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  I.


  Auf einer Brücke über die Seine, unweit von da wo sich diese mit der Andelle vereint, stand an ein einem stürmischen Herbstabend des Jahres vierzehn ein Mann, in einem weißen Mantel gewickelt, das Gesicht dem linken Ufer zugekehrt, unverwandt nach diesem hinsehend, als erwarte er jemand den dort herüber. Vor ihm sprang ein Knabe, kaum sechs bis sieben Jahr alt, unruhig hin und her, die Ungeduld des Herzens, wie es schien an den kleinen beweglichen Körper auslassend.


  Es ist spät, die Nacht wird kalt, sagte jetzt der Aeltere, indem er mit der linken Hand den rechten Oberarm stark rieb, als wolle er indem taub gewordenem Gliede Leben wecken. Wer weiß auch, setzte er hinzu, ob sie überhaupt noch kommen!


  Ja Vater, sie kommen gewiß, rief der Kleine zuversichtlich vor jenem stehen bleibend, ganz gewiß!


  Narr! lachte der Mann spöttisch, was ist in dieser Welt gewiß!


  Der Herr Castellan sagt es aber, versetzte das Kind, und der hat doch den Brief gekriegt, und alles draus gelesen, von dem Tode des alten Grafen, und daß er dennoch einzieht in das Schloß wie er es immer dachte und zuletzt noch gewollt hat.


  Ja ja! murmelte jener, es ist auch ein Einzug darnach! O ein ganz prächtiger, versicherte der Knabe. Alle auf schwarz behangenen Pferden mit brennenden Fackeln in der Hand, und langen, langen Trauerflöhren auf den Hüten!


  Der Vater sahe erst düster in den wogenden Fluß, dann lachte er mit gesenktem Augen in sich hinein und sagte spöttisch: Viel Umstände um so eine arme Leiche. Bei der Berezina lagen deren zu hunderten auf der starren Erde! Pferde und Menschen gingen drüber hin! Man dachte nicht an sie! er zog hier den Mantel über das Gesicht, ohne auf den Knaben zu achten, der wiederholt an ihn zapfte und zerrte und immer lauter rief: da kommt wer über die Brücke gegangen! siehst Du Vater! siehst Du?


  Guten Abend Jaques Riston! grüßte eine bekannte Stimme. Ein alter Feld-Camerad steht Ihr doch in Eurem weißen Curassier-Mantel wie vordem auf dem Posten. Wartet Ihr auf den Trauerzug?


  Auf den Einzug, Gevatter Charlot, lachte jener, auf den Einzug! der todte Graf feiert seine Rückkehr in das Vaterland im Sarge vielleicht glänzender als es sonst geschehen wäre. Die heißesten Köpfe kühlen sich bei solchem Anblick ab, und Weiber haben stets Thränen in Bereitschaft wenn es an’s begraben geht.


  Der, an welchen sich diese Worte richteten, war ein kurzer, breiter Mann, mit rothem Haar, flachem Gesicht und kleinen bläulich grünen Augen, die auf eigne rasche Weise stets fragende Blicke umherwarfen, als wittern sie überall im Hinterhalt etwas Verstecktes. Er begleitete lange Jahre die Armeen als Unter-Comißair, und sahe sich ungern bei der neuen Lage der Dinge auf die Nothwendigkeit angewiesen, von seinem Fette zu zehren. Er hatte gleichwohl das Umherspüren und Auskundschaften noch sehr an der Art, weßhalb er auch jetzt spät Abends von einer Wanderung zurückkam, die ihm doch vielleicht in der Folge etwas einbringen und mindestens seine Neugier, über das zunächst kommende, befriedigen konnte.


  Alles wahr, alles wahr, entgegnete er dem finsterblickenden Riston, der alte Graf ist todt, aber der Sohn lebt und nimmt Besitz vom Schlosse. Ein junger, glänzender Herr! mit einer Miene und einem Wesen das nach der Grafenkrone schmeckt!


  Habt Ihr ihn gesehen? fragte Riston, indem er mir den tiefliegenden Augen flüchtig aufsahe. Gesehen! gesehen! rief Charlot. Freilich! Ich war bis Jumiège gegangen. Bei den Trümmern der alten Abtei machte der Zug halt. So hatte es der Verstorbene gewollt. Da erwartete ich sie. Hinter einem vorspringenden Pfeiler versteckt, konnte ich jeden Einzelnen genau betrachten. Als der junge Graf in die Halle trat, so dehnte und reckte er sich in die Höhe, als wolle er den Raum mit der Bedeutenheit seiner Person füllen, eben so maaß er, mit immer leuchtenderm Auge, die erhabenen Verhältnisse des alten Baues, dann fielen seine Blicke auf einen weißen Stein, den ein schmales Bogenfenster sparsam erleuchtet. Er blieb lange davor stehen, und las mit großer Aufmerksamkeit eine darauf befindliche Inschrift in lateinischer Sprache. Man sagt, es sei ein Denkmal zu Ehren der Agnes Sorel, die hier begraben liegt!


  Grabsteine, und alter verwitterter Tand, das ist ihr Element, lachte Riston. In dem Wust wühlen sie und wollen die neue Weit mit solchem Plunder verschütten! Teufel noch einmal! die ist nicht von Carten aufgebauet! der Eigensinn des Augenblickes bläst sie nicht um! Sie sollen sich in Acht nehmen, die große Armee hat eine Straße durch ganz Europa geschlagen, darauf geht das Genie frei hin und her. Es läßt sich nicht mehr in Fesseln legen.


  Das ist was ich sage! versicherte Charlot, indem er unsicher zu dem heftigen Eifrer hinblickte und mit begleitenden Lächeln seine schwankende Ueberzeugung unterstützte. Aber wahr ist es auch mein guter Riston, fügte er hinzu, mißlich ist unsre jetzige Lage immer! Wir haben Ursach behutsam aufzutreten. Glaubt mir das, glaube mir das.


  Wir? fragte jener, wir sollten Uns ducken? versteckt da stehen müssen, wenn Andre das große Wort führen? Pah! rief er jenem unwillig den Rücken drehend. Die Sprache verstehen nur Mehlwürmer und Kellerratten. Der Soldat weiß was er sich schuldig ist. Er ging nach diesen Worten die Brücke mit großen Schritten einigemal auf und ab, den Knaben, der sich an ihn hing, mürrisch von der Seite schiebend. Er wäre in dieser Stimmung gern auf einer wüsten Insel gewesen, um das gekränkte Selbstgefühl, den gebrochenen Muth, die ganze, erbärmliche Gegenwart mit sich in der Einsamkeit zu begraben.


  Charlot sagte behutsam: Es leuchtet so hell gegen die schwarze Schloßtrümmer von Robert le diable, ich glaube die Fackelträger ziehen unterhalb heran.


  Riston stand mitten auf der Brücke still, sein kleiner Sohn war ungeduldig zu ihm hinauf geklettert. Er hielt ihn fest auf dem Arme. Beide sahen erwartungsvoll nach der Richtung hin, welche Charlot angegeben hatte.


  


  II.


  Bald darauf füllten den Hof des gräflichen Schlosses dessen alte und neue Bewohner im seltsamsten Gemisch. Neugierig drängten jene mit ihrem Anhange aus der Umgegend bunt und lustig geschmückt, heran, während der prachtvolle Sarg, mit reich gestickter Decke behangen im Kreise schwarzer Gestalten, vom Wagen gehoben und langsam, zwischen dunkelrothen Fackeln die Steintreppe hinaufgetragen ward.


  Graf Dominique war vorn Pferde gestiegen, und Die Hand noch auf dessem Halse ruhend, stand er, das Tuch vor die Augen gedrückt, einige Sekunden, unvermögend der Väterlichen Leiche, mit dem ersten Schritte in die Mauern der Ahnen, zu folgen.


  Jetzt lies er das Tuch sinken. Sein schönes blasses Gesicht hob sich zu den Umstehenden auf. Er versuchte zu lächeln, und grüßte mit abgenommenem Hute den alten Castellan, der den sorgfältig frisirten, weißgepuderten Kopf tief vor ihm beugte, und zwischen sprachlosem Entzücken und Schmerz unvernehmliche Worte stammelte.


  Sie sind Jerôme! Sagte der Graf, leise seine Hand drückend, der früheste Diener meines Vaters? Sein Begleiter auf der Schule in Paris, entgegnete jener, unter wiederholter Verbeugung, und, seit der Auswanderung der Familie ein gedrückter Fremdling in meinem Vaterlande.


  Dominique faßte ihn hier unter den Arm, beide gingen langsam dem Eingange des Schlosses zu.


  Was ein paar Augen nicht alles sehen, die unser Herr Gott durch sechzig Jahr offen erhält! sagte eine kleine, lebhafte Alte; die sich zwischen die Menge durchgearbeitet und rücksichtslos auf eines unbekannten Nachbarn Arm gelehnt hatte. Ueber’s Meer schleppen sie jetzt die Todten heran, damit diese im alten Erbe ruhig schlafen mögen. Vor sechs und zwanzig Jahren jagten sie die Lebendigen von Habe und Gut, und beides heißt die Welt recht gethan.


  Ich habe geweint, fuhr sie fort, als die Großmutter des jungen Herrn hier, bei Nacht und Nebel flüchten und sich vor den Patrioten von Pont de l'Arche verstecken mußte, ich weine heute wieder da man den jüngern Sohn des Hauses als Leiche zurückbringt. Es scheint, bei allem Wechsel des Lebens sind Thränen das Einzige was dem Menschen bleibt.


  Gute Frau, Versetzte Riston, auf den sie sich ohne allzuviel Umstände stürzte, Eure Augen funkeln noch zu hell, als daß man bei ihnen just an Thränenströme denken sollte.


  Ihr seid Soldat! sagte die Frau, einen raschen Blick auf Ristons dunklen Stutzbart werfend, und deshalb so schlau als leichtsinnig. Ihr versteht Euch wohl mehr darauf Andre zu quälen als ihre Qual zu begreifen, um die Ihr Euch nicht sonderlich bekümmern mögt.


  Wahrhaftig! entgegnete jener, Ihr habt so schlechte Begriffe von einem braven Krieger, als wäre der Ruf der großen Armee niemals bis in Euren Winkel gedrungen.


  O seid deshalb unbesorgt, versicherte die Alte, wir haben unschuldige Kinder genug in ihre Reihen gestellt, die sie uns gar nicht, oder doch so unkenntlich wiedergab, daß uns ihr Einfluß in gutem Gedächtniß blieb, und wir sie nicht verleugnen werden, wenn am jüngsten Tage einer nach ihr fragen sollte.


  Riston wollte lachen, allein sein Gesicht verzog sich zu einer düstern Grimasse, von welcher er eine Ahndung haben mochte, weil er verlegen nach den Schloßfenstern hinan starrte, und endlich zerstreuet fragte: ist das der Eßsaal dessen Scheiben so hell leuchten?


  Der Eßsaal! rief die Alte, indem sie ihr Hand unvermerkt aus seinem Arm zog, die Schloßkapelle ist es, verbesserte sie lebhaft. Der Herr Bischof aus Rouen hält das Hochamt darin, und liest die Todtenmesse für den Seeligen, der in die Erbgruft beigesetzt werden soll.


  Der neue Besitzer, meinte Riston, fängt es ja recht geistlich an. Wenn es die Königlichgesinnten Alle so machen, lachte er, dann werden wir uns wohl nur immer die Tonsur scheeren lassen und Kutte und Meßkleid anlegen müssen. Nun, setzte er hinzu, ich sehe in dem gespenstischen Mantel einem Mönche nicht unähnlich, was meint Ihr gute Frau?


  Einem Mönche? sagte diese. Weit eher dem Robert le diable in seinem gebleichtem Wolfsfelle.


  Was ist das für ein Robert! rief hier der Knabe auf Ristons Arm. Ich heiße auch Robert. Erzähle mir doch die Geschichte! Jetzt nicht, entgegnete die Alte, ich höre sie drinnen das Requiem singen, und will für den armen Herrn beten; der ein so schöner Reuteroberst war, wie es jetzt keine mehr giebt, und wenn gleich der jüngere Sohn des Hauses, doch nicht der Schlechtere. Er ging außer Landes, weil er keinem als dem Könige dienen wollte. Der Bruder machte es kürzer mit seinem Gewissen, und kam dabei nicht zu kurz. Jetzt sind sie nun alle beide todt! — Ja der Tod bleibt uns allen gewiß! fügte sie wehmüthig hinzu.


  Ihr heiteres, beweglichen Gesicht legte sich sogleich in sehr ernste Falten, sie zog einen Rosenkranz aus der Tasche, neigte den Kopf seitwärts auf die Brust, wisperte schnell mit den Lippen, schlug zwei bis dreimal das Kreuz über die Brust, und»sagte dann, Riston einen leichten Schlag auf den Arm gebend: Geht, geht, Ihr ketzerische Volk! Gott mache es lange mit Euch, damit Ihr zur Besinnung kommt. Und wollt Ihr mich einmal besuchen, so fragt nach Dame Magdalene in dem Fischerdorfe links am Strome. Ich habe echten Cognac von den Schleichhändlern erhandelt. Um ein billiges mögt Ihr ihn prüfen. Die Teufeleien bei Seite, lachte sie, sind die Soldaten ein lustiges Volk, und gemacht, ein Wort mit ihnen zu reden.


  So denkt im Grunde alle Welt, schmunzelte jener in sich hinein. Drum ist unser Regiment auch nicht zu Ende, so lange es Menschen und Völker giebt, die sich um Freiheit und Leben schlagen!


  Nun, das wäre auch einmal wieder vorbei! flüsterte hier Charlot. Der Todte hat seine Rolle ausgespielt und der Lebendige die seinige vorläufig probirt. Sie haben oben den Geist der Neueren ausgetrieben und den der vermoderten Ahnen herauf beschworen. Des letzten Besitzers ward nicht weiter gedacht. Er war ein aufrichtiger Buonapartist, und drum den Ausgewanderten drüben in England ein Greuel.


  Riston entgegnete: wäre er das nicht gewesen, so hätte ich niemals daran gedacht nach meinem Geburtsorte zurück zu gehen. Ich wußte nicht, daß ihn der Kummer über das Unglück des Landes tödten würde.


  Der Comißair zuckte die Schultern mit der Miene der Theilnahme, ohne diese eben zu fühlen, und bemerkte schlau, daß das Geschicke nicht zu berechnen sei. Er warf dabei einen fast hönischen Blick auf das dunkler werdende Schloß, indem er ausrief; Wer weiß denn wie lange der stolze Graf hier hausen, und wo er noch einmal enden wird. Starb der Onkel zwölf Monat früher, so kam diese Linie sicher niemals zudem reichem Erbe. Deßhalb. — Er schlug ermunternd auf Ristons Schulter. — Dieser sahe ihn an und bejaete es schweigend, doch schüttelte er den Kopf, als beide nach Hause gehend, sich trennten, und Charlot mit Bedeutsamkeit sagte: Gute Nacht Camerad! Feiger Spitzbube! murmelte der Soldat, wenn's drauf ankommt, hockst du doch hinter Reißtonnen und Brandtweinfässern, und kriechst nur heraus, um den Kranken in den Lazarethen die Brühen dünner und das Bier, durch eine Zugabe von schlechten Wasser dicker machen zu helfen.


  Der kleine Robert war voraus gelaufen. Er öffnete die niedre Thür ihrer Wohnung. Eine hochgewachsene, stark gegliederte Frau trat ihnen mit einem derben Fluch entgegen, schalt Vater und Sohn, Herumläufer! und schwor, bei einer ähnlichen Gelegenheit das Haus nicht wieder offen zu lassen. Sie habe sich im Leben genug strappeziert, versicherte sie, und wolle die Früchte ihrer Arbeit genießen; wenn es doch nun einmal nichts mehr zu thun gebe!


  Riston lachte erst, dann seufzte er, und löffelte die kaltgewordene Suppe aus dem Napf auf den Teller, ohne sonderlichen Appetit sie mit dem hungrigem Robert zu theilen. Als aber das Schwungrad der, mehr von Redelust als Galle, umgetriebenen Zunge seiner zürnenden Gefährtin, immer heftiger brauste, je absichtlicher er schwieg, drückte plötzlich das Gefühl unerträglicher Last sein Herz krampfhaft zusammen. Er sahe sie mit fasst geschlossenen Augen stechend an, und den innern Ingrim, mit auf einander geklemmten Zähnen, niederbeißend, sagte er nichts als: Ah Boshafte! An Dich bin ich also nun geschmiedet! Das ganz Zermalmende des heisern Tones mochte Roberts kleines Herz wehe thun. Er sahe weinerlich zu dem Vater auf, schlang beide Arme um dessen Hals, und wollte nichts essen und nichts trinken. Komm nur, sagte endlich Riston, die Nacht ist ja Gottlob da. Ein Tag ist wieder abgearbeitet! wir wollen schlafen.


  Wir wollen schlafen! wiederholte der Knabe, munter auf sein Lager springend. Er hielt auch sogleich Wort. Denn krumm hatte er sich gedehnt, und den Kopf seitwärts auf den ausgestreckten Arm gelegt; so verrieth der gleichmäßige Zug seines Athems, daß alles Leid vergessen und ein freundlicher Traum sein nächtlicher Spielgefährte sei.


  Es fehlte viel, daß Riston eben so glücklich gewesen wäre. Das heiße, in sich kochende Blut, pochte ihm wild in den Adern. Er warf sich von einer Seite zu der andern. Zuweilen fielen ihm wohl die Augen zu, allein, war es der heftiger werdende Sturm, der mit Fenstern und Thüren rüttelte? oder tobte der Aufruhr allein in seiner Seele, daß er jeden Augenblick aufschreckte, als poche man an das Haus? genug, er war bald wieder auf den Füßen, und ging in dem dunklem Zimmerchen auf und ab, oft laut mit sich selber redend, öfter noch stumm, gebeugt, wie von einer großen Last zusammengebrochen.


  In einer dieser stillem Perioden war es ihm wirklich, als höre er jemand rufen. Einen Augenblick stand er still, Robert und das keifende Weib schliefen ruhig in der Kammer. Es war so lautlos im Hause, daß man die verglimmende Asche im Kamin knistern hörte. Thorheiten! sagte Riston, im Begriff seinen Gang durch das Zimmer fortzusetzen. Halt! rief er, sich rasch umdrehend, daß war eines Menschen Stimme! Jetzt konnte er deutlich unterscheiden, daß draußen auf der Straße jemand hin und hergehe, von Zeit zu Zeit leise gegen das Fenster klopfte, und dann vor sich sagte: Giebt es denn hier kein waches Dinge mehr? Schläft die ganze Welt? Ich schlafe nicht! entgegnete Riston mit fester Stimme: Wer ist da? wer will etwas in so später Nacht? Macht nur immer auf, mein guter Freund, war die Antwort, das Uebrige wird sich wohl finden. — Was wird sich finden? versetzte Jener, mit einer Spannung, wie sie ein aufgestörtes, nach Wechsel und Umschwung aussehendes Gemüth, augenblicklich erweckt. Irrt Ihr etwa fremd und ausgestoßen, mitten in der Heimath umher? fügte er leiser hinzu, als er an das Thür-Schloß drehete, und dann forschend, durch die Oeffnung nach der Straße sah.


  Eine jugendlich, gewandte Gestalt, bereits auf der Schwelle stehend, drängte ihn hier ohne Weiteres nach dem innern Raum, zurück, und befand sich in der Dunkelheit neben ihm, ehe er sich dessen recht bewußt war.


  Wundert Euch nur nicht lange, lachte der Fremde; mich friert! da draußen ist es verwünscht unangenehm, und wenig zu langen Complimenten eingerichtet. Seid jetzt so gut, fuhr er fort, in dem kleinem Zimmerchen am Kamine platznehmend, seid so gut das Feuer hier anzublasen, denn ich will ein Schelm sein, gehe ich ehe wieder von Euch, bis ich durch und durch erwärmt, ausgeruhet und habt Ihr es, mit einem Stückchen Brot, gestärkt bin. Riston ward durch die kecke und dreiste Art so wenig beleidigt, daß er mit halbem Lächeln zu dem Kamine ging, die Kohlen zusammen schob, ein Scheit Holz darauflegte und von der aufblitzenden Flamme, neugierig auf seinen Gast sehend, selbstgefällig äußerte, dieser müsse wohl, trotz seiner Jugend, in der Armee gedient haben, da er so wohl verstehe eines Fremden Wohnung wie sein Eigenthum zu betrachten.


  Der Unbekannte, welcher ermüdet in einem Lehnsessel lag, betrachtete, ohne seine Stellung zu verändern, das bedeutende Gesicht des bärtigen Kriegers. Es mochte ihn überraschen, einen solchen hier zu finden, er richtete sich einen Augenblick in die Höhe, seine Miene drückte eher Ungewißheit, als irgend eine bestimmte Empfindung aus. Allein wie dem auch war, sein Auge glitt langsam an die lange, hagre Gestalt Ristons hinunter, und nichts als die Worte: ich diene niemandem! im gleichgültigsten Tone von der Welt gesprochen, war alles, was er erwiederte.


  Er schob hier den Sessel so herum, daß er dem Feuer gerade gegenüber kam. Wohlberechnet reichten seine ausgestreckten Beine gerade mit dem Plattfuße gegen den Bord des Heerdes. Den Arm stützte er auf die Stuhllehne, die Stirn lag in der Hand, ohne den Blick von dem Spiel der Flamme abzuziehen, fragte er, nach einer kurzen Pause, nachläßig: Und Ihr? seid Ihr auch nach Eurem Wunsche unabhängig? Mich dünkt, fügte er hinzu, Ihr müßt Soldat gewesen sein, ists es schon lange, daß Ihr den frühem Beruf aufgabt?


  Riston stand mit verschränkten Armen seitwärts gegen das Feuer, dieses bezeichnete die düstre Härte seiner Züge nur noch bestimmter. Sie schnitten sich in scharfen Umrissen gegen den hellen Schein ab, und scharf wie sie, entgegnete die Zunge: Ihr hattet eben nicht nöthig mir zu sagen, daß Ihr die Waffen niemals führtet. Dies Handwerk blieb Euch, sehe ich jetzt wohl, fremd. Wie kämt Ihr sonst dazu einen Soldaten nach kaum beendetem Kriege zu fragen: ob er schon lange feiere?


  Es war nicht wohl abzunehmen, welchen Eindruck diese Worte auf den Fremden machten, denn die stärkere Gluth des Feuers ließ ihn die Hand schirmend vor die Augen halten, so daß sein Gesicht unter ihr verdeckt blieb, eben so wenig wich der Ton seiner Stimme von der frühern Unbefangenheit ab, als er jetzt, gewissermaaßen das Vorhergehende bei Seite lassend, sagte: Recht gut! aber Ihr bleibt mir die Antwort schuldig, ob es Euch in gegenwärtiger Lage nach Wunsche geht? Ihr habt mir Euer Haus geöffnet, fügte er höflich hinzu, Eure Güte erweckt sehr natürlich meine Theilnahme.


  Ristons Augen funkelten. Er machte eine heftige Bewegung, als wolle ihm das Herz übe die Zunge springen: Pest und alle Teufel rief er, wollt Ihr mich foppen? Doch im selben Augenblick ein Besseres überlegend, schlang er die Arme übereinander, sahe mürrisch vor sich nieder, und erwiederte nach einer Pause: laßt es gut sein mein Herr! Man weiß jetzt wie einem Andern zu Muthe ist, oder nun weiß es nicht, dazu braucht es nicht des Aufwandes der Worte.


  Der Fremde hatte derweil im Zimmer umhergesehen, und als sei er nur mit dem beschäftigt, was die Behaglichkeit und das Wohlsein im Leben betreffe, bemerkte er lächelnd; daß er hier die Hand einer Frau spüre, und es um Küche und Keller nicht so ganz schlecht stehen möge. Er wage es daher, seinen Wirth um eine Erquickung zu bitten, deren er nach der kalten Nachtreise bedürfe.


  Riston seufzte, dann sagte er, ein Restchen Wachholderbranntwein, aus dem Versteck eines zusammengeworfenen Packets alter Kleidungsstücke hervorsuchend: Ein Schelm der mehr giebt als er hat! und setzte das Fläschchen seinem Gaste hin. Dieser maaß ihn und seine Gabe, ohne Miene zu machen, sich der gegebenen Freiheit bedienen zu wollen. Trinkt, trinkt immerhin, mein Herr! versetzte Riston, leeret den letzten Rest! Es steckt noch seit Fontaineblau dort in der Rocktasche. Mit der Uniform habe ich auch die Lust an dergleichen ausgezogen. Mir schmeckt alles wie Gift und Galle seitdem.


  Hoho! lachte der Fremde, versteht Eure Frau die Küche so schlecht, daß sie Euren Appetit nicht besser zu reizen weiß?


  Pah! Meine Frau! sagte jener. Es hat sich so ein Geschöpf im Unglücke zu mir gefunden, die auch nirgend hin wußte, und vom Kriegssturm hin und her geschleudert, das Marketender Gewerbe mit Eins vernichtet, sich im Elende sahe, und niemandem zu schnellen und zu placken wußte als mich, der ihr verschuldet war, und auf den sie zufällig stieß. Sie hat mich festgehalten, und da ich einen kleinen Sohn hier in meinem Geburtsorte zurück gelassen hatte, dessen Mutter todt ist, so schleppte ich das Weib mit hierher! da habt Ihr das Bild meiner Häuslichkeit.


  Sie mag leicht besser sein als Ihr sie malt, entgegnete der Fremde, immer habt Ihr einen Sohn, und dürft Freude von der Zukunft erwarten.


  Zukunft und Freude! lachte Riston bitter. Was meint Ihr wohl, solle aus dem Burschen werden? ein Pfaffe oder Advocat, rief er heftig. Ich sage Euch, wer es nicht versteht, den gesunden Menschenverstand zu verdrehen, die Freiheit mit Füßen, Ehre und Ruhm in den Staub zu treten, unnatürliche Gesetze zu erdenken, Todesurtheile zu fällen, und das Recht auf Kosten der Vernunft zu erheben, der suche bei Zeiten sein Grab, in diesem neuem Frankreich!


  Neues Frankreich, nennt Ihr es? Lächelte der Fremde, seit es wieder das Alte ward. Ich merke wohl wo es Euch fehlt, setzte er hinzu. Aber was geht das mich an! Ich kann Euch doch nicht helfen. Ich bin kein Eingebohrner. Der Zufall führt mich in Handelsgeschäften in Eure Provinz. Ich suche Normännische Pferde, und habe den ächten Schlag derselben zu meist auf dem Lande angetroffen, deßhalb durchreise ich auch die Gegend hier herum. Ein Zufall war gestern meiner Fortschaffung auf der Post hinderlich. Man sagte mir: Der neue Schloßherr ziehe in einer seltsamen Begleitung hier ein, und habe die Pferde der nächsten Stationen in Beschlag genommen. Ist er eingetroffen? Und hat es seine Richtigkeit, daß er die Leiche seines Vaters übers Meer hierherbrachte, und mit ihr seinen Einzug hielt?


  Riston bejahete alles, mit dem Zusatze: dergleichen Tragödien spiele man um die Schwärmer und Tonangeber der Zeit zu gewinnen, ihn lasse so etwas kalt, und die Klügern im Volke denken wie er.


  Sah’t Ihr den jungen Grafen schon? unterbrach ihn hier der Fremde. Etwas von ihm, erwiederte jener, doch just so viel, um ihn mir verhaßt zu machen, sein naßgeweintes Schnupftuch und die zum Himmel gehobenen Augen am Sarge des längst hingeschiedenen Vaters!


  Wie! rief der Fremde ungestühm von Stuhle aufspringend, sagtet Ihr nicht vorhin, daß Ihr einen Sohn hättet? und fürchtet Ihr nicht die Natur zu beleidigen, wenn Ihr Gefühle verspottet, die zu Eurer Glückseligkeit nothwendig sind.


  Oho! lachte Riston etwas verlegen, Eins hängt just nicht mit dem Andern zusammen. Und überdem, verliert mich der Bursche auch nicht gern, so wird er doch, wenn er klug ist, bei meinem Grabe denken: So oder so! Dahin müssen wir Alle! und glücklich wer es abgemacht hat!


  Seht Ihr den Tod so gleichgültig kommen, versetzte der Fremde, so werdet Ihr auch das Leben nicht allzuhoch anschlagen. Riston sahe ihn bei diesen Worten gespannt in die Augen.


  Allein der Fremde senkte diese, und fuhr nachläßig fort: meine, ein paar gute Tage mehr oder weniger kommen bei Euch nicht in Rechnung, Ihr laßt die Dinge gehen wie sie können, und faßt Euch in Geduld.


  Es lag ein sonderbarer, fast fragender Ausdruck in der Miene, mit welcher beide in diesem Augenblick einander ansahen. Auf Ristons Lippen schwebte etwas, das sein Gast durch das Plötzliche seines Aufbruches zurückdrängte.


  Ich sehe, es tagt schon, rief er aus, indem er rasch seinen Platz verließ, und den abgeworfenen Mantel wieder umhing. Ich mache den Weg bis Pont de l’arche leicht zu Fuß, und finde dort wohl Gelegenheit nach Louviers. Wärt Ihr wohl so gefällig, setzte er hinzu, dies Schreiben, er zog hier ein kleines sorgsam versiegeltes Briefchen aus dem Busen, auf das Schloß, in des Herrn Grafen Hände zu besorgen. Es ward mir aus Amsterdam, wo ich mich kürzlich aufhielt, für ihn mitgegeben. Wahrscheinlich betrifft es Geldangelegenheiten, und es ist daher wichtig, daß Ihr Sorge tragt, es sicher abzuliefern.


  An den jungen Grafen hier! sagte Riston, indem er die Adresse genauer beim Schein des Kamins betrachtete. Wie mein Herr, fuhr er fort, immer noch die bezeichnenden Worte überlesend, wie kommt Ihr dazu, wenn, wie Ihr sagt, das Papier von solchem Inhalte ist, es einem völlig fremden Mann anzuvertrauen? Weshalb wollt Ihr nicht selbst — Er sahe hier nach dem Fremden um, dem er den Rücken zugekehrt hatte, doch zu seiner großen Verwunderung war dieser verschwunden. Die Thür, durch welche er leise schlüpfte, stand noch offen, leicht und behend suchte er das Weite, ehe Riston seine Entfernung bemerkte.


  Tausend wiedersprechende Gedanken kreutzten sich in des spähenden Soldaten Kopf. Ein Pferdehändler! — sagte er mehreremale, danach sieht er nicht aus! Ich wette meinen Kopf, fuhr er hier rasch auf!—Aber der Graf! — der Graf! —lenkte er besinnend ein. Nun man muß den auch kennen lernen! Wer kann just wissen wie der denkt? Alles ist nicht immer wie es scheinen will. Wenn — Teufel! Teufel! Nicht so dumm, nicht so dumm, meine junge Herrn, lachte er verstohlen! Aber bis dahin, kein Wort! gegen wen es auch sei.


  


  III.


  Indeß Riston im Laufe des folgenden Tages den kleinen Robert zu dessen altem Freunde, dem Castellan geschickt hatte, um vorläufig durch diesen zu erfahren, wie die Stimmung auf dem Schlosse sei? und welchen Weg man einschlagen müsse, um dem Grafen geschickt beizukommen? blieb dieser in seinen Cabinet eingeschlossen, jedermann unzugänglich, bis auf den Erzbischof von Rouen, dem Primas der Normandie, einem Verwandten des Gräflichen Hauses, der die Bestattung des Jugendfreundes durch seine Gegenwart ehren, und dessen Sohne, in dem Troste der Religion, zugleich ein wohl meinendes Herz eröffnen wollte. Im Gespräch mit dem ehrwürdigen Herrn waren gröstentheils die Stunden hingegangen. Jetzt, da es auf's neue Abend ward, und der Erzbischof das Schloß verließ; trat auch Dominique aus einer Tapetenthür in das Vorzimmer, wo sich mehrere seiner Leute befanden. Er grüßte freundlich, und sagte im Vorbeigehen: lassen Sie keine Licht im Salon anzünden, ich gehe noch ein wenig in’s Freie, und ziehe es vor meine Wohnung in der Dunkelheit wieder zu betreten. Mit diesen Worten stieg er eilig eine Seitentreppe hinab in den Schloßgarten, der sich längs des Strohmesufer, in wechselnden Baum und Wiesenpartieen hinzog.


  Ihr Herr, sagte ein Fremde, der sich zum Besuche bei dem Castellane befand, Ihr Herr scheint viel Von der Englischen Bizarrerie drüben angenommen zu haben. Er wird sich gut zu seinem Nachbar, dem Baron, passen der auch solch caustisches Wesen affichirt, doch dies abgerechnet, ein galanter Mann, vom besten Tone und in den guten Grundsätzen ist. Ich hörte meiner Herrschaft, der Frau Vicomtesse sagen: die guten, alten Sitten, haben sich eine neue Gattung in der Art und Weise des Herrn Barons erschaffen, der die Grazien des Verstandes und der Natur zu vereinen wisse.


  Die Frau Vicomtesse, entgegnete der Castellan, bleibt unverändert dieselbe. Treu in Allem, verlassen sie auch ihrer Seite weder Schönheit noch Witz und Heiterkeit. Niemand verstand es von jeher so, sich gegen die Neurer zu behaupten, als sie, welche nichts von ihren Grundsätzen aufopfernd, dennoch mit allen Partheien in geselliger Berührung stand, sich selbst eine alte Thörin schalt, und bei jedermann für eine Frau von scharfem Urtheil, fester Willenskraft und fügsamer Laune galt. Sie müssen mir gestehen Freund Aubin, fuhr der Castellan fort, daß die Frauen im Grunde allein die Kunst besitzen, es alten recht zu machen, und doch recht zu behalten.


  Nicht immer! erwiederte Aubin, indem er bedenklich den Kopf schüttelte, nicht immer! Frau von Harville, die Tochter der Frau Vicomtesse, ist von so steifer Tugend und so anmuthsloser Festigkeit, daß sie den Gleichgesinnten eine Plage und den Gegnern lächerlich wird. Ihre Töchter fürchten sie fast so sehr, als sie die Großmutter lieben. Auch sollte man sagen, stehe ihnen diese in Jahren wie in Neigung näher, als jene. Vorzüglich setzt die lebhafte, feurige Cecilia ihr ganzes Vertrauen in die Vicomtesse, wegen der projectirten, und wieder gescheiterten, Heirath mit dem schönem, abtrünnigen Vetter, dem es Frau von Harville niemals verzeihen wird, in des Kaisers Dienst getreten zu sein. Als der junge, glänzende Oberst ihr in Paris aufwarten wollte, ließ sie ihm den Zutritt versagen, und erklärte den Leuten im Hause, daß dem Herrn Marquis ihre Thür verschlossen bleiben müsse. Ich glaube, setzte hier Aubin verschlagen hinzu, wenn es einem alten Diener erlaubt ist, von einzelnen Anzeigen und gewissen, nie trügenden Stimmungen des Tons und der Art und Weise bei Erwähnung von Ereignissen und Personen zu folgern, so sage ich, glaube ich die Familie mit andern Projecten beschäftigt, die — Sie Freund Aubin hier herführen? fiel der Castellan jenem ins Wort. Es läßt sich hören! fügte er hinzu, als der Andre lächelnd schwieg, es wäre passend für Lage und Verhältniße. Auch für die Personen? Unterbrach ihn Aubin. Fräulein Cecilia scheint ein Köpfchen von Eisen zu haben, und ein Herz, so erfüllt von süßen Erinnerungen, als es die Seele der Mama von Bitterkeit und Unwillen ist.


  Ein volles Herz, lächelte der Castellan, drückt schwer in der Brust! es fällt, wie eine überreife Frucht, in die Hand, die sich danach ausstreckt. Ein Mädgen weint nur so lange, wie sie im Grunde der Seele lacht, das heißt, so lange wie sie trotz aller Verzweiflung hofft, ihre Wünsche erfüllt zu sehen. Ist es damit vorbei, so stockt die Fluch der Thränen, und nicht selten spiegelt sich in der letzten schon wieder das Bild desjenigen, der ihr, sey’s aus Kummer oder Freude, neue vergießen lassen wird.


  Die Erfahrung, Freund Jerôme, lächelte Aubin ist eine schielende Alte, die in die Vergangenheit zurücksieht, wenn sie mit der Zukunft spricht. Im Ganzen trifft sie es wohl richtig, aber die Dinge einzeln betrachtet, laufen ihr unter den kreutzenden Blicken weg. Und vollends mit der Liebe hat sie sich von jeher verrechnet! Ich wette, es geht hier nicht besser!


  Der Castellan meinte, man müsse sich in Acht nehmen, Worte übler Vorbedeutung auszusprechen. Er für sein Theil denke, wie die Frau Vicomtesse, und hoffe und wünsche, daß der schöne junge Herr seine Trauer bald ablegen, und sich nach einer Lebensgefährtin in der Familie umsehen werde; und sei es nur erst sein rechter Wille, so lasse sich nicht sagen, was der vermöge.


  Die Unterredung der beiden ward hier durch die Rückkehr des Grafen unterbrochen. Er flog schnell an ihnen vorbei, indem er mit karger, athemloser Stimme hastig nach Licht rief, und sogleich in sein Zimmer eilte. Jerôme, bemüht seinen Gebieter sogleich zu befriedigen, ergriff selbst ein paar schwere Armleuchter, von einem nahe stehendem Schenktisch, zündete die darauf befindlichen Wachskerzen am Kaminfeuer an, und, da er keine Hand frei hatte, und seinem Eifer nicht Zeit ließ, so winkte er Aubin, ihm die Thüren bis zum Cabinet des Grafen zu öffnen, was der auch willig that, und so mit jenem bei Dominique eintrat.


  Das hohe Gemach, ganz mit schwarzem Tuch behangen, zeigte in der schwachen Beleuchtung nichts als den einsamen Jüngling, der einen aufgerissenen Brief in der Hand, mit dem Rücken gegen den Marmorpfeiler des Kamins lehnte, und erwartungsvoll dem Lichte entgegensahe. Er war auch so ganz mit dem darauf Bezug habenden Gedanken beschäftigt, daß er, weiter nicht aufsehend, dem Tischchen, auf welchen der Kastellan die Armleuchter gestellt hatte, zueilte, und erst, als der alte Mann bescheiden zurücktrat, diesen zu Gesicht bekam. Mein Gott! Sie selbst lieber Jerôme, rief er diesem die Hand reichend, war denn sonst niemand im Vorzimmer? Er warf hier einen fragenden Blick nach der Thür, ohne Aubin zu bemerken, der im Schatten, und durch die schwarzen Behänge verfinstert, undeutlich dastand. — Ich that nur meine Schuldigkeit, erwiederte der beschämte Diener, indem er mit einer Verbeugung des Grafen Hand ergriff, und nicht ohne Spannung ihr unruhiges Zittern fühlte. Er schloß hieraus auf die Wichtigkeit des Briefes der ungelesen, dennoch so große Bewegung veranlaßte.


  Von wem mag der sein? Dachte er im Hinausgehen. Kaum angekommen und gleich so intereßante Corespondenz! Aubins Gegenwart ängstete ihn, er wäre gern der Sache gleich auf den Grund gekommen, und wollte dennoch die Angelegenheiten des Hauses nicht bloßstellen. Es verdroß ihn so schon, daß der fremde Dienstbothe gleichsam hier auf Kundschaft gesandt, bis in das Cabinet des Grafen gedrungen war, und diesen ganz unbewacht, in der Agitation einer eben erhaltenen Nachricht überrascht hatte. Es ist unschicklich, dachte er bei sich, und kann zu falschen Auslegungen Anlaß geben! Stand der aufmerksame, alles zusammenreimende Kautz, doch seitdem auch so nachdenklich da, als habe er Wunder was entdeckt. Seinem verhaltenen Witz muß ich Worte geben, lächelte Jerôme, indem er vertraulich sagte: Keine Umstände Freund, keine Umstände mit mir, sprechen Sie es aus, wie Ihnen mein junger Graf erscheint? — Wie eine Wolke! entgegnete Aubin rasch, wie eine dunkle Wolke, von der nicht zu bestimmen ist, ob sie zerstörende Schlossen oder heilsame Frühlingsregen enthält!


  Der Sinn Ihrer Bildersprache, entgegnete der Kastellan treuherzig, ist, daß Sie aus dem jungen Herrn noch nicht so recht klug werden, und nichts über ihn zu sagen wissen. Nun, in seiner Seele ist jetzt Nacht, wie will er uns deutlich werden! Ich entschlage mich auch deßhalb jedes Urtheils, und denke, wechseln die Tageszeiten doch im Aeußern, warum nicht auch innerlich! Hören Sie Freund Aubin, fuhr er leiser fort, lassen Sie uns daran arbeitete, daß der Morgen bald hier im Schlosse einbreche. Sie Verstehen mich! Fräulein Cecilia ist die Aurora die wir dämmern sehen. Um's Himmels Willen wenden wir Sturm und Unwetter ab. Ich fürchte den Oberst weniger, als seine Freigeisterei, und den Nachtheil solchen Einflusses auf ein unerfahrnes Gemüth. Deshalb, nichts von der Trauer und dem Ernst des Grafen! Hören Sie wohl mein guter Aubin.


  Dieser nickte bejaend, doch ließ er sich so verlauten, als sei des Obersten Person dennoch vielleicht in Bezug auf das Fräulein gefährlicher, als seine politische Meinungen, und die Kühnheit und der Eifer mit welchem er jene zu vertheidigen wisse, eigne sich in ihren Augen eh’r einen Mann zu adeln, als die fromme Ergebenheit gegen früher überkommene Pflichten und vererbte Eide.


  Jerôme sahe den Sprechenden überrascht an. In seiner Miene lag: Denkst Du vielleicht auch so? und schillert Neues und Altes in Deinem, wie in des unreifen Mädgens Kopf? Das Haus der Vicomtesse war jedem zugänglich. Was Wunder, wenn die abgefallenen Brocken so verschiedenartiger Ansichten unverdauet auf das Gehirn des guten Burschen drücken. Steht es so? sagte er nach einer Pause, nun, so müssen wir auf etwas sinnen. Aber weßhalb, rief er nach einer Pause aus, sprechen wir denn nur immer von der ältern Tochter der Frau von Harville, ist doch Agnes, die Jüngere auch schon herangewachsen, und — Vollendete Sie nicht, unterbrach ihn Aubin, das schöne Kind ist dem Kloster bestimmt. Die Mutter hat ihren Entschluß schon längst erklärt, und wie sehr die Frau Vicomtesse ihn auch heimlich bekämpft, so wird die eigensinnige Beharrlichkeit des unbeweglichsten aller Gemächer doch siegen.


  Mit diesen Worten endete die Verhandlung zwischen den Dienern beider nachbarlichen Häuser. Aubin erinnerte sich, daß er schon über seine Zeit ausgeblieben sei, und eilte sein Cabriolet zu besteigen, das ihn schnell nach dem Schloß der Vicomtesse zurückführen sollte. Im Grunde lag ihm aber nur daran, das, was er eingesammelt hatte, wieder auszukrahmen, und durch solche Bemerkungen zu heben, wie er sie dem Geschmack und der Sinnesart seiner Herrschaft angemessen glaubte.


  Seit vielen Jahren bekleidete er den Posten eines Buchhalters oder Secretairs bei der Vicomtesse, die in ausgebreiteten Verbindungen stand, ein ansehnliches Vermögen verwaltete, viel schrieb und viele Briefe erhielt, in Aubins Treue keinen Zweifel zu setzen Ursach fand, und ihn daher ohne Rückhalt in ihre Angelegenheiten blicken ließ, weil er es meist immer war, der ihre Corespondenz führte. Dies Alles, zu der Länge seiner Dienstjahre hinzugerechnet, machte ihn zu einer Art von Familienglied, und gab ihm jene eigenthümliche Art selbstgnügender Bildung, die in dem Manne von niederm Stande das ersetzen soll, was bei dem Vornehmern unbewußte Zuversicht ist. So hatte er meist immer etwas zu entgegnen, wenn auch die Sache an sich unwiederleglich war. Nicht selten griff er Meinungen und Gegenstände an, blos um zu zeigen, daß er eine eigne, und wie er es stellte, die beste Art habe, ein Ding zu sehen. Es lag hierbei weder Partheisinn noch irgend ein System zum Grunde, er wollte im Gegentheil von beiden gleich frei, und als Philosoph erscheinen, wenn er auch eigentlich mit Leib und Seele den alten Grundsätzen anhing, und einen natürlichen Ekel gegen die Emporgekommenen neuerer Zeit empfand. Es schien ihm indeß den Mann von Geist als solchen zu stempeln, daß er mit freiem Blick von seinem Standpunkt aus in die Welt sähe, und jedwedem besonnen erwägend entgegen träte. Da indeß seine abhängigen Verhältnisse mit dieser Ueberzeugung in unangenehmen Conflict geriethen, so nahm er eine sentenziöse Bildersprache an, welche dem Gesagten eine willkürliche Auslegung gestattete. In dieser Mischung, geträumter Selbstständigkeit und hingebender Unterwerfung, gerieth sein redlicher Eifer oftmals in die Klemme. Er wußte dann nicht so recht was er wollte, fürchtete zu viel oder zu wenig zu sagen, und verfiel bald in das eine bald in das andre Extreme.


  


  IV.


  Dies war ohngefähr auch jetzt die Stimmung, in welcher er zu der Vicomtesse zurückkehrte. Er hatte kein eigentliches Bild von dem Grafen aufgefaßt, gegen den er schon darum ein Vorurtheil hegte, weil sich Frau von Harville für ihn erklärte, und die Härte und Einseitigkeit der Letztern ihm aus der Corespondenz mit ihrer Mutter mehr noch als aus ihren Handlungen einleuchtete. Die Grabesstille auf dem Schlosse, das Altherkömmliche in der Trauer des jungen Besitzers mißfiel ihm, weil es mir der lebhaften, feurigen, immer, er mochte es nicht verhehlen, imponnirenden Art und Weise des liebenswürdigen Herrn Marquis contrastirte. Andrer Seits hatte ihn doch auch wieder vieles gerührt. Ein Gefühl stiller Ehrfurcht fesselte ihn in dem dunkeln Cabinet unbeweglich auf dessen Schwelle. Er konnte nicht ohne Thränen des würdevollen Schmerzes in den Zügen des edlen Dominique gedenken, und wäre dieser mit der unbeschreiblich sanften Güte auf ihn, wie auf Jerôme zugekommen, hätte ihn bei der Hand gefaßt, mit den feuchten Augen angelächelt — er, das gestand er sich, er wäre fähig gewesen, vor ihm auf die Knie zu sinken, seine Hand mit Küssen zu bedecken. Aber bei alledem blieb es eine fremde Erscheinung, die unbequem zu werden drohete, sei’s für Fräulein Cecilia, sei’s für die Frau Vicomtesse selbst. Aubin hatte, wie er es zu erkennen glaubte, hiervon ein deutliches Vorgefühl, und in diesem sagte er denn auch beim Hineintreten in das Zimmer seiner Herrschaft: Gnädige Frau, ich bringe nur mich selbst wieder zu Ihren Füßen, denn ich fürchte, von dem da drüben werden wir hier wenig Gebrauch machen können.


  Die Vicomtesse erhob sich in nachläßiger Erwartung von ihrem bequemen Sessel am Kamin, und schon mit der Art und Weise des rückkehrenden Abgesandten vertrauet, sagte sie lächelnd zu dem Baron, der sich ihr zur Seite befand: da ist ja unser Mann! Nun werden wir hören!


  Sie fuhr hierauf im selben Tone fort. Geschwind Freund, hat der neue Nachbar das Ansehen eines feinen Mannes von sicherm Umgange und angenehmer Bildung? Oder bringt er uns die krankhafte Empfindsamkeit schlechter Englischer Romane, und den abentheuerlichen Anstrich neblichter Phantasien über des Meer herüber?


  Der Baron lehnte mit verschränkten Armen über den eben verlassenen Fauteuil, indem er achtsam, und zugleich ironisch schlau auf Aubins Bericht lauerte.


  Dieser, dadurch einigermaaßen verwirrt, entgegnete verlegen: Ich sahe nur zwischen Nacht und Trauerapparat den Schatten eines Menschen, eher geeignet einen Salon zu verfinstern, als zu erhellen. Weiter, fügte er, absichtlich zurückhaltend, hinzu, weiter erlaubt mir die Kürze meines Aufenthalts drüben im Schlosse nichts zu bemerken, in welchem man sich, beiläufig gesagt, wie im Grabe fühlt.


  Also wirklich! rief die Vicomtesse verstimmt aus, wie man uns erzählte? so finsterer Ernst im Aeußern! Wozu das? —


  Der Baron drehte eine kleine goldene Dose zwischen den Fingern, schnupfte ein paar mal rasch hintereinander, sagte nichts und dachte das Seinige.


  Bei alledem, beruhigte sich die Vicomtesse, das Kleid macht nicht den Mann! und vielmehr als das konnte mir vor der Hand keine Beschreibung geben. Es war eine Thorheit, setzte sie hinzu, diese so hitzig nachzusuchen, und nichts als die Laune des Augenblicks, welche Sie, Aubin, auf die Jagd und mich in die Unruhe der Erwartung hetzte. Wahrhaftig, ich that nicht recht, und bitte Sie und Graf Dominique deshalb um Verzeihung, den wir in ungewohnter Stellung überraschten und ihm deshalb ein verzerrtes Bild abstahlen.


  Etwas betreten sich so schnell zum Schweigen gebracht und seinem Urtheil so geringes Gewicht beigelegt zu sehen, versetzte Aubin, wie gesagt, ich habe so gut als nichts davon bemerkt.


  Der Baron war hier im Auf und Abgehen vor ihm stehen geblieben, und fragte gleichsam beiläufig: wie ist es, haben sie lange nichts vom Marquis gehört?


  Die Vicomtesse sahe überrascht und gespannt auf, Aubin trat verlegen einen Schritt zurück, indem er ausrief: wie? ich? wie käme ich dazu, daß mich der Herr Oberst beehrten —


  Gut! gut! versetzte der Baron, die Sache fallen lassend, mir kam der Gedanke an ihn bei Gelegenheit des Grafen, da ich, während meines Aufenthaltes in England, beide als Knaben in vertrauter Freundschaft für einander gekannt habe. In der That, fuhr er fort, der Character ihrer Gefühle trug die Farbe der Leidenschaft, und hatte, bei der Zartheit ihres Alters, viel Frappantes.


  Die Vicomtesse bemerkte hierüber nachsinnend, daß es um so auffallender sei, beide im Fortschreiten des Lebens auf ganz entgegengesetzten Bahnen zu sehen. Diese Abweichung, fügte sie seufzend hinzu, verzeihet sich keiner dem Andern. Es hängt sich daran auch so vieles, was immer mehr aus einander zieht!


  Ich hörte neuerlich, hub der Baron, wiederum zu Aubin gewendet, an, der junge Soldat könne es so wenig ertragen, seinen Kriegesruhm, wie den Götzen, dem er diesen verdankte, zertrümmert zu wissen. Er treibe sich an der Küste herum, werbe im Geheim, und sey einer von denen, welche die Fäden der Insurection durch das Land fortspinnen. Welche Uebertreibung! rief die Vicomtesse. Ich wette, das kommt von Frau von Harville. Ihre Phantasie, wie ihr Unwille, sind gleich geschäftig, auf Rechnung des armen Alphonse.


  Ihre Tochter, gnädige Frau, entgegnete der Baron, erfindet hier nicht sowohl, als sie Gerüchte in Umlauf bringt. Sie ist jetzt in Paris, hat ihre Emissarien hier in dieser Gegend, und zündet also das Ding an beiden Ecken an. Gewiß ist es, daß man sich mit Neuigkeiten der Art trägt, denen ich auch eben nicht allen Glauben versagen möchte. Es wird zudem mehr Notiz davon genommen, als sich mit der Sicherheit des Unbesonnenen verträgt. Ich sehe neuen, ärgerlichen Auftritten entgegen!


  Das ist nicht, was ich fürchte, versetzte die Vicomtesse, mir ist viel wahrscheinlicher, daß Alphonse nach Elba ging; und so auf immer für sein Vaterland verloren bleibt.


  Aubin erlaubte sich hier zu bemerken, daß, wenn es wirklich dahin gekommen wäre, nur diejenigen die Schuld davon trügen, welche dem eheliebenden, feurigen Jünglinge Thür und Thor zur Rückkehr verschlössen. Der Herr Marquis, fuhr er fort, haben ein Herz, das getraue ich mir zu behaupten, was gewonnen werden konnte.


  Aber auch einen Kopf, fiel die Vicomtesse ein, eigensinniger und härter, wie je einer, der seinem Manne durch die Welt helfen will! Und was das Herz betrifft, Aubin, setzte sie gerührt hinzu, Sie wissen ja.selbst, daß ich keine Mühe sparte, das, unseres Abtrünnigen zu gewinnen. Es ist damit vorbei! glauben Sie mir! Alphonse ist nicht zu retten! aber Cecilia wäre es, wenn man sie anders fühlen lehren könnte! In ihren Jahren hängt das Denken noch ganz von der Richtung des Gefühls ab! der Baron war zum Kamine getreten, er vermied auf die Worte der Vicomtesse einzugehen, indem er sich angelegentlich mit dem Feuer zu thun machte. Als sie indeß wieder auf das früher erwähnte Gerücht zurückkam, den Gedanken lebhaft verwarf und, ihn doch auch nicht los werden konnte, sagte der Baron: was erwarten Sie anders, gnädige Frau, von einem Erdbeben, als daß der Boden wankte, und falle, wes umgestürtzt wird? Es beweißt nichts so sehr, fuhr er heftig auf, wie der Mensch in Täuschungen lebt, als der Wahn, mitten im Aufruhr der Elemente ohne Erschütterungen bestehen zu können! Man hat wohl den Blick für das Allgemeine erweitert, aber auf das Einzelne richtet man ihn mit zugedrücktem Auge und sieht, was man sehen will! Ich glaube, setzte er leiser, die augenblickliche Aufwallung bereuend, hinzu, wir thäten besser, bei der unvermeidlichen Verworrenheit aller Verhältniße nichts für unglaublich zu halten, was wirklich sein kann. Ausgemacht bleibt es allemal, daß es dumpf in unsrer Athmosphäre braust. Auf dem Meer ist es unruhig, an der Küste hört man ein gewißes Windespfeiffen, das Sturm weissagt. Genug — Er hielt hier inne, ein zweideutiges Lächeln der Vicomtesse scheuend, mit welchem sie nicht selten seinen Eifer zu zügeln und allzu vielem Ernst den Muthwillen launiger Ironie entgegen zu stellen pflegte.


  Aubin nutzte die hieraus entstehende Pause, eine Bemerkung einzuschieben, welche ihm schon längst auf dem Herzen lag. Er vermuthe, sagte er, es sei das Geschäft mäßiger Umherstreifer, durch falsche Andeutungen die Ruhe vornehmer und erhobener Personen zu stöhren, und auf solche Weise einigermaaßen an die Vorzüge unbestrittener und ungefährdeter Existenz Rache zu nehmen. Er zweifle nicht, daß man es sich aus demselben Grunde habe angelegen sein lassen, dem kaum gelandeten Grafen mit seinem Vaterlande zu entzweien. Er erwähnte hier des Briefes, welchen er in Händen des jungen Dominique gesehen und der einen lebhaften Eindruck auf diesen gemacht zu haben schien. Es war, fügte er hinzu, etwas Geheimnißvolles mit diesem Briefe, das sahe ich in den Mienen des treuherzigen Jerôme, welcher nicht leicht eine seiner Empfindungen zu verstecken weiß.


  Das ists! rief die Vicomtesse verstimmt, wenn man Andere belauscht! Ich bereue es tausendmal dem Augenblick vorausgeeilt zu sein! Was ließ ich die Zeit, und mit ihr den armen betrübten Grafen nicht kommen! Das Alles, und Ihre schöne Neuigkeiten, mein lieber Baron, verwirren mich nun so vollkommen, daß ich Mühe habe, mich selbst wieder zu finden. Aber gute Nacht, gute Nacht Aubin, sagte sie zu diesem gewandt, schlafen Sie so gut, daß Sie unsern Nachbar, und was Sie drüben sahen und nicht sahen, durchaus vergessen, und niemanden davon erzählen können. Hören Sie wohl, setzte sie mit rascher, verabschiedender Bewegung des Kopfes hinzu! Niemandem ein Wort! Ganz wohl! versicherte Aubin unter ehrfurchtsvoller Verbeugung, mit welcher er dass Cabinet verließ.


  So sind die Frauen! lachte der Baron. O liebste Vicomtesse, rief er ihre Hand küssend, vergeben Sie mir die verbrauchte, vielleicht triviale Bemerkung. Ihnen gegenüber sollte sie sich niemand erlauben dürfen, und doch können gerade Sie, bei so vieler Stärke auch die Schwäche Ihres Geschlechts immerhin eingestehen. Leugnen Sie nur nicht, der arme, dienstfertige Narr, den Sie eben zur Ruhe verwiesen, wirft Ihnen die kleine Neugier über den unbekannten Vetter unbequem vor, und Sie glauben das Misbehagen hierüber los zu werden, wenn Sie jenen zu Bett schicken.


  Es ist nicht schwer, sagte die Vicomtesse, die Schwäche eines unbewachten Gemüths zu entdecken. Allein, geben Sie mir auch zu, daß unsre gegenwärtige Lage wohl von der Art ist, Bangigkeit über jedes Neue, jedes Hinzukommende einzuflößen. Sehen Sie, die Pläne der Frau von Harville beruhen nun einmal auf diesen Dominique. Er ist seit Wochen der Gegenstand unsrer sehr lebhaft geführten Corespondenz. Cecilia ihrer Seits, schreibt mir in den rührensten Ausdrücken, wie sie seine Ankunft fürchtet, was sie in Bezug auf Alphonse davon für trübe Folgerungen zieht. Sie erwähnt dessen als eines unglücklichen Opfers politischer Gährungen. Sie scheint von ihm zu wissen, und forscht doch so ängstlich nach ihm. Begreifen Sie, wie intereßant mir es war, zu erfahren, ob der Graf wirklich da, und wie er sei? Der Baron lächelte bejahend. Und eben so, fuhr sie fort, daß ich doch am Ende wenig auf ein Urtheil gebe, von dem ich früher so viel erwartete? —


  Weil es unbefriedigend ausfiel, meinte der Baron. Ich errathe Sie, gnädige Frau setzte er hinzu, allein um aufrichtig zu sein, Sie konnten das voraussehen. Aubin ist, wenn mich nicht alles trügt, im Vertrauen des Obersten.


  Unglücklicher! rief die Vicomtesse lebhaft aus, welch ein Wort ist Ihnen entschlüpft. Ein Spion in meinem Hause! unter meinen nächsten Umgebungen! Ein Mitverschworner wohl gar! Geh’n Sie, Sie haben den Boden unter mir aufgewühlt, ich muß bei jedem Schritt fürchten zu fallen.


  Erschrecken Sie nicht über eine bloße Vermuthung, that jener, Liebe gnädige Frau, fügte er mit großem Ernst hinzu, das Geschichtliche uns'rer Gegenwart mit dem partheilosen Blick des denkenden Menschen betrachtet, bietet eben so viel Stoff zu strengen Selbstprüfung, als ruhigen Nachsicht gegen Andere. Glauben Sie mir, die starken durch Grundsatze unerschütterlichen Seelen, sind nicht auf der Scene der Weltbegebenheiten allzuhäufig anzutreffen, die Meisten nehmen Partie für und wieder, wie die Loose fallen. Wahrhaftig, es ist Mancher darum noch kein Verräther, wenn er ein Zweifler ist. Der Gedanke reißt nicht selten fort, wenn die That zurückstößt. Und etwas anders ist es noch in der Vorliebe für einen verehrten Gegenstand, dessen Grundsätze dulden, als sie theilen. Sagen Sie doch, halten Sie es für unmöglich, der Sache feind, dem Menschen freund zu bleiben?


  Und sagen Sie mir doch, entgegnete die Vicomtesse, indem sie unruhig auf ihrem Sessel rückte, die Hand auf des Barons Arm legend, sagen Sie mir doch, was erweckt denn Zuneigung und Vorliebe anders, als die Herrschaft des Geistigen, das Uebergewicht, wenn nicht die Gleichartigkeit der Charaktere. Eine wie das Andere setzen Einverständniß oder Unterwerfung der Meinungen voraus. Darum, hat Aubin sich im Dienste des Obersten gebrauchen lassen, so paßt er nicht für meinen Dienst.


  Sie gehen zu schnell, versetzte der Baron, Sie stellen Bedingungen als nothwendig hin, die es gar nicht sind. Die es gar nicht sind? fiel sie lebhaft ein. Um’s Himmelswillen, rief sie aus, liegt denn die Freundschaft, oder nennen Sie es wie Sie sonst wollen, das sympathetische Etwas, das gar nicht einmal hier statt finden kann, unthätig zwischen zwei Gemüthern da, ohne von ihrem Wesen anzunehmen? Nein, sie haben Theil an einander, und allmählig gehen Ansichten und Ueberzeugungen in dem über, der, durch Natur oder Verhältniße, als der Abhängige von dem Andern zu betrachten ist.


  Der Baron sahe sie hier mit bedeutungsvollem Lächeln an, ohne etwas zu erwiedern.


  Ich weiß, fuhr die Vicomtesse fort, was sie zu verstehen geben wollen. Sie kannten mich in manigfachen Verbindungen, die, nachdem was ich sagte, auf eine sonderbares Gemisch meiner Grundsätze würden schließen lassen. Aber Sie irren sehr, wenn Sie gesellige Toleranz auf innere Verhältniße des Lebens, zu denen die häuslichen besonders gehören, anwenden wollen. Ich wiederhole es, doppelte Verpflichtungen machen leicht doppelzüngig, und ich verabscheue das!


  Vergessen sie nicht, erinnerte hier der Baron, daß ich eine bloße Vermuthung hinwarf, die nur dazu dienen sollte, Sie in Betreff des Grafen vor Unbilligkeit zu bewahren.


  Sie haben Mißtrauen in meine Seele geworfen, entgegnete die Vicomtesse, und reizen mich andrer Seite dadurch zu noch größerer Uebereilung. Wahrhaftig lachte sie, die Aerzte welche gegen die Krankheiten unsrer Zeit ankämpfen, sind schlimm daran! Sie fallen aus Scylla in Charybdis!


  Bei dieser Stelle des Gesprächs fuhr ein Wagen in den Hof. Der Baron trat zum Fenster. Wer kam so spät noch — sagte die Vicomtesse gespannt. Einem leisen Geräusch im Vorzimmer folgte bald, fast lautloses Oeffnen der Thür. Eine Dame deren großer, weißer Schirmhut, ihr blasses Gesicht fast ganz verdeckte, verneigte sich im Hineintreten, und eilte dann mit kleinen schleifenden Schritten auf die Vicomtesse zu. Meine Tochter Harville! rief diese erstaunt, was bringt mir Dich so allein zu dieser Stunde, und so unerwartet von Paris in der vorgerückten Jahreszeit? Jene blieb, die Hand der Mutter in der ihrigen haltend, ehrfurchtsvoll vor ihr stehen, und entgegnete mit sehr sanfter, fast unverständlicher Stimme: Geschäfte gnädige Frau, Geschäfte führen mich auf das Land. Mein Schloß, fügte sie verbindlich hinzu, ist in zu geringer Entfernung, als daß ich nicht den Umweg gemacht, und zuerst den Wohnsitz meiner Mutter begrüßt haben sollte.


  Die Vicomtesse, welche stets durch die feine Gewandheit, und das Geräuschlose im Wesen ihrer Tochter bestechlich eingesprochen ward, liebkoste sie auf das zärtlichste, ob sie gleich im Tone halben Vorwurfs bemerkte, daß Frau von Harville allein, ohne die Töchter sei, welche die Großmutter ungern vermisse. Jene entgegnete, indem sie ihren Platz neben der Vicomtesse einnahm, daß man in der Jugend zarter, als im Alter sei, und die scharfe Küstenluft der Gesundheit ihrer Töchter leicht nachtheiliger gewesen wäre, als der ihrigen, die sich in sich selbst verdichtet, und gegen den Wechsel der Elemente gestählt hab.


  Sie schlug hier zum erstenmal die langen, eingefallenen Augen zögernd auf, und sahe, unter beschattenden Brauen, mit gedrücktem Blick, nach dem Baron hin, den sie achtungsvoll begrüßte, mehrmals wiederholend: verzeihen Sie mein Herr! verzeihen Sie meiner Ungeschicklichkeit. Ich bin so blind und so benommen; von der Dunkelheit im Wagen, daß Sie mich entschuldigen werden, Sie erst jetzt erkannt zu haben.


  Nichts konnte einander mehr entgegengesetzt sein, als der freie feste Blick, aus des Barons großen dunkelblauen Augen, welcher hier dem bleichen Flimmern der ihrigen ruhig begegnete. Der schöne Kopf des ältlichen Mannes, nur noch von wenigem Haar bedeckt, erinnerte sehr an die Bildnisse Sullis. Er ward von einem stolzen Nacken ein wenig hochgetragen, was den Gesichtszügen, besonders der gekrümmten Römernase, im Profil etwas sehr Eigenthümliches gab. Die jugendliche Anmuth des Mundes, ward durch blendend weiße Zähne und den bläulichen Glanz, des allzudicht und unbequem unter dem Messer aufschießenden Bartes, erhöhet. Zu bedauern blieb es, daß eine kleine, in keiner Art ausgezeichnete Gestalt, nur wenig die Hoheit des edlen Gesichte unterstützte, und man auch in frühem Jahren wohl die Vollendung des Kopfes rühmte, ohne indeß den Baron einen schönen Mann zu nennen. Jetzt erschien er vielleicht sogar Manchem fremd, der die Unbefangenheit seiner, im Auslande unwillkührlich anders gewordenen Sitten, nicht mit dem in Uebereinstimmung bringen konnte, was ihm Gewohnheit als unerläßlich ansehen ließ.


  Vorzüglich verstieß er, nach dem Urtheil der Frau von Harville ziemlich hart gegen die Begriffe des Conventionellen im Umgange. Es verletzte sie, wenn sie es erlebte, daß er Morgenbesuche in Stiefeln ablegte, und wohl auch Abends im Frack mit rundem Hut in Damenzirkel trat. Heute indeß übersahe sie das alles, auch daß er bei der ersten Begrüßung, nach Englischer Weise ihre Hand ergriff, und sie ohne allzuviel Umstände drückte und schüttelte. Ihr lag daran, den Mann, dessen Umsicht sie kannte, für gegenwärtige Zwecke zu gewinnen. Eben so war der Schutz angesehener Eigenthümer in der Provinz immer noch unentbehrlich. Frau von Harville, ließ niemanden aus ihren Händen, der ihr auf irgend eine Weise dienen konnte. War es gleichwohl grade das, was der Baron fürchtete? oder mochte er Mutter und Tochter länger keinen Zwang auflegen? genug er eilte mehr als gewöhnlich, das Schloß zu verlassen, worauf denn auch die Vicomtesse, der ermüdeten Reisenden die nöthige Ruhe, wie sie sagte, gönnen, und sie nach ihren Zimmern geleiten wollte.


  


  V.


  Du? fragte der Castellan am folgenden Morgen, den kleinen Robert liebreich bei der Hand haltend, indem sie die lange Gallerie neben der Schloßbibliothek auf und abgingen, Du hast dem gnädigen Herrn gestern Abend auf seinem Spatziergange den Brief gegeben?


  Ja wohl! entgegnete das Kind, mußte ich doch! Ach glauben sie gewiß, setzte er hinzu, mir schlug das Herz so stark, daß ich nicht ein Wort hervorbringen konnte, und nur mit stummer Verbeugung die Hand mit dem versiegeltem Paket zu ihm aufhielt. Gut, gut! versetzte Jerôme, aber was sagte nur der Graf? war er nicht überrascht? zögerte er nicht, die Zeilen von dir anzunehmen?


  Robert versicherte; ganz im Gegentheil, habe er eilig danach gegriffen, und lebhaft ausgerufen: wartet das schon lange auf mich? drauf das Siegel aufreißend, sei er zu seinem Mißvergnügen inne geworden, daß ihn die Dunkelheit hindere, die Schriftzüge zu lesen. Deßhalb fuhr der Knabe fort, eilte er auch so nach dem Schlosse zurück.


  Ohne zu fragen, bemerkte Jerôme, wie Du zu der Bestellung des Briefes kamst? Nun, meinte jener, er hat sich wohl erkundigt, ob ein Fremder hier gewesen sei? und ob ich oder mein Vater den gesehen und gesprochen haben? Allein er ging doch nur leicht darüber weg, und war auch überdem so befangen, so unruhig, daß er selbst nicht wußte, was er sagte!


  Aber Dein Vater, fuhr der Castellan fort, Dein Vater mein Kind, sagt der auch weiter nichts? Oder weiß er besser um den Zusammenhang Bescheid?


  Ach dem, lachte der Kleine, macht das nicht warm nicht kalt. Der denkt weiter nicht daran. Er fand den Brief, in sein Kammerfenster geklemmt, und gab mir ihn, mit dem Befehle, die Bothschaft an seiner Statt auszurichten, da er nicht wisse, wie der neue Herr gegen Frankreichs brave Krieger gesinnt sei, und kein finsteres Gesicht von einem Neulinge dulden könne.


  Sehr dreist! sehr anmaßend! rief Jerôme. Hüte Dich kleiner, Unverschämter, setzte er hinzu, die Hand des Knaben lebhaft schüttelnd, hüte Dich solche Worte gegen Andere zu wiederholen.


  Warum lieber Herr? erwiederte jener unbefangen. Ach so sagen noch sehr viel brave Leute! Alle, kann ich versichern, die bei der Armee waren, oder auch nachher die Fremden gern zum Lande hinaus gejagt hätten.


  Verwünscht mit Euren Fremden! rief der Castellan ärgerlich mit dem Fuße stampfend, die sind ja längst über alle Berge, aber die Undankbaren murren doch, und möchten lieber in die alte Sklaverei zurück, als Gott und seinen Stellvertretern die Ehre geben, die sie sich nicht anmaßen können. Doch, lachte er sich selbst verspottend, was verstehst Du armer Junge davon! Wahrhaftig man thut jetzt nichts als streiten, und einander widerlegen. Am Ende führen wir Krieg mit der Luft!


  Krieg? wird wieder Krieg? fragte Robert, der ihn bis jetzt verwundert angesehen hatte, ohne ihn zu verstehen? Ach ich laufe es dem Papa zu sagen.


  Jerôme hatte Mühe ihn zurückzuhalten. Wie das glüht! wie das arbeitet! dachte der alte Mann bei sich. Großer Gott! wenn der Sturm den Funken anbläst, so sind wir auf's neue verloren!


  Er versank hier in ernstes Nachdenken, während er mit verschränkten Armen, seinen Spatziergang durch das Zimmer fortsetzte. Der Vorfall mit dem Briefe, wollte ihm trotz aller angestellten Nachforschungen nicht klar werden. Daß Riston im Spiele war, lag am Tage. Aber was konnte der mit dem Grafen, oder auch nur mit dessen Vertrauten gemein haben? Was überhaupt betrifft nur der geheimnißvolle Gegenstand? — Sollte? — Nein! nein! nein! rief Jerôme laut und heftig.


  Nein? wiederholte Robert, der schon seit einer Weile mit ihm sprach, und auf eins der Bilder zeigend, verschiedenes fragte. Sie versicherten mir doch sonst oft, fuhr der Kleine fort, die blasse, schöne Dame, dort über der Thür, mit dem Muschel-Hut und der Pilgertasche, kenne man nicht, und niemand wisse, ob sie zur Familie des Hauses gehöre? Weshalb wiederrufen Sie das nun heute?


  Was denn? entgegnete der Castellan, zerstreuet nach dem Bilde blickend. Ah so! rief er. Ja mein Kind, davon war ich weit entfernt mit meinen Gedanken. Die gespenstische Pilgerin meinst Du? Ganz recht, das weiß niemand!


  O ja, versetzte Robert, ich weiß es wohl, aber ich will es nur nicht sagen! Oho! lachte Jerôme, Du bist wohl einer von den kleinen Unterirdischen, die hier im Schlosse vor hundert Jahren gespuckt haben! Aber laß doch hören, fuhr er, freundlich zu jenem herabgebeugt, fort, laß doch hören, was weißt Du denn?


  Dame Magdalene, flüsterte der Kleine altklug, hat eine lange Geschichte davon. Wenn wir einmal ganz allein sind, lieber Herr Castellan, dann will ich Ihnen die erzählen.


  Jerôme bemerkte, daß sie ja jetzt allein wären, Robert schüttelte aber mit dem Kopf, und zeigte auf die Bilder, als wolle er sagen: diese seien zuviel bei der geheimnißvollen Eröffnung. Er betrachtete während dem, aufs neue das Portrait sehr aufmerksam, und ward es kaum gewahr, daß sich eine Thür im Hintergrunde öffnete, in welcher der Graf stehen bleibend, ihn und den nachdenklich vor sich hinsehenden Castellan betrachtete. Jerôme! Sagte jetzt eine tiefe, wohlklingende Stimme, was haben Sie da für einen kleinen Pagen bei sich?


  Auf diese Anrede trat jener eilig zu seinem Herrn, indem er des hübschen Knaben lobend erwähnte, ohne sich weiter über dessen Vater auszulassen.


  Graf Dominique ging tiefer in die Gallerie hinein, und da die Augen des Knaben unwillkührlich die seinen mit aus die Schildereien gezogen hatten, so verweilte er vor diesen, Robert gütig fragend: ob ihm die alten Ritter in ganzer Figur mit Harnisch und Schild, den befiederten Helm zu ihren Füßen, nicht am besten von der reichen Sammlung gefallen? der Kleine war blöde, ward roth, heftete den Blick am Boden, und sagte nichts als: ja mein Herr! ja mein Herr!


  Wahrhaftig! lachte der alte Castellan, der Bursche ist solch ein Schelm, wie alle seines Gelichters, und thut, als könne er die Lippen nicht von einander bringen. Aber ich glaube, er schämt sich, daß seine Vorliebe auf eine Dame gefallen ist, und er darüber die gepanzerten Helden übersehen hat.


  Eine Dame? fragte der Graf. Welche denn? setzte er hinzu, indem er die Blicke an der Reihe alterthümlicher, zum Theil durch ihren fremden Putz verunstalteter Frauen hingehen ließ. Diese hier, bezeichnete Jerôme, auf das vorerwähnte Bild zeigend. Diese! sagte Dominique, erst flüchtig, dann aufmerksam hinsehend. Er nahm jetzt ein Augenglas, das an einem schwarzem Bande, schräg über seine Brust hing, und schien durch dessen Hülfe, erst recht zur Kenntniß des betrachteten Gegenstandes zu kommen. Nun, sagte er, die Hand auf Roberts Kopf gelegt, Du bist nicht durch den Reitz blendender Schönheit bestochen. Die Züge der blassen Dame sind streng, hart, und von so geisterartiger Farbe überkleidet, daß sie ehe abschrecken, als anziehen.


  Ja, das ist eben der Zauber! lachte Jerôme, der Knabe hier weiß, was es mit der Bläße und dem kaltem Ernst zu bedeuten hat. Er kennt das Original, aber er hält mit dem Allem hinter den Berg.


  So! entgegnete Graf Dominique nachläßig, giebt es hier auch noch Ammenmährchen, der Art wie in Schottland? Wissen Sie vielleicht mehr von der Sache? fügte er, das Glas abermals vor die Augen haltend, und diese mit erhöheter Achtsamkeit auf das schauerliche Gesicht richtend, hinzu.


  Nicht ein Wort! versicherte Jerôme. Aber Dame Magdalene — nicht wahr Robert, die weiß es. — Als hier der Graf das Kind auch fragend ansahe, stieg dessen Verlegenheit bis zu Thränen und nur mit Mühe brachte er ein blödes, halb auf seinen Lippen verschwimmendes: Ja — heraus.


  Laß nur mein armer Kleiner, rief Dominique, seine Bangigkeit bemerkend. Aber, fuhr er fort, sage mirs doch Kind, warst Du nicht gestern? — Er mochte sich wohl in diesem Augenblick erinnern, daß es besser gewesen wäre, ihres Zusammentreffens weiter nicht zu erwähnen, denn er stockte, und fügte erst nach einer kleinen Pause, einlenkend hinzu: Ganz recht! Du warst es, der mir den Brief einhändigte.


  Schiffer, welche von Havre rückkehrten glaube ich, gaben ihn wem am Strande? Ich weiß das nicht, erwiederte Robert, der Vater sandte mich — Schon recht! fiel Dominique schnell ein. Du hast Deine Sache gut gemacht. Ich werde Dir es nicht vergessen, setzte er hinzu, indem er ihm die Backen strich, und drauf das Gemach verließ.


  Schiffer! dachte der Castellan. Rückkehrende Schiffer von Havre, hätten das Schreiben irgend wem am Strande gegeben? — Und Riston will es in seinem Kammerfenster gefunden haben? — Wo liegt nun hier die Wahrheit? doch der Graf sagt so, und drum muß es so sein, deßhalb keine weitere Grübeleien! Am Ende, was habe ich für ein Recht den Geheimnissen meines Herrn nachzuspüren! Es ist eine recht dumme Neugier! Man kann doch gewaltige Fehlgriffe machen, lächelte er gutmüthig, ganz gewaltige!


  Mein guter Herr Jerôme, sagte der Knabe jetzt, ich habe die Ehre Sie zu grüßen! Ich will nach Hause gehen, den Vater aufzusuchen. Ich glaube, vertrauete er jenem, wir werden es der alten bösen Catton gar nicht wissen lassen, daß der Herr Graf so gütig war. Aber Dame Magdalene kann es wissen. Die ist eine recht gute Frau, das können Sie glauben mein Herr!


  Ich glaube es Dir, sagte der Castellan, und geh Du nur zu ihr. Sie erzählt Dir Mährchen, und Du vergißt die Wirklichkeit darüber. Ich wollte, mir erzählte auch einer so etwas, worüber ich Zeit und Ort und alle Teufeleien der Gegenwart vergäße.


  Ja, von Teufeln ist es, sagte das Kind treuherzig, wovon sie spricht, aber von Robert dem Teufel! Huh! rief er sich schauernd, daß ist eine recht abscheuliche Geschichte.


  Geh! Geh! versetzte der Castellan. Male Du den Satan nicht an die Wand. Er mag Robert oder Napoleon heißen, immer spukt er in der Leute Köpfe!


  Der Kleine sahe ihn zürnend an. Napoleon ist kein Teufel! rief er. Er wollte noch etwas hinzusehen, allein, er besann sich, machte dem Castellan eine kurtze Verbeugung, und sprang davon, den Vater aufzusuchen, dem er gleich wohl nicht, von seiner Unterredung mit Jerôme sagte, denn er liebte Den guten Alten, und hätte es gern gesehen, wenn Riston und er Freude gewesen wären. Streitende Verhältnisse, lehren Kinder früh dasjenige im Innern verschließen, was sich stöhrend zwischen ihre Freuden schiebt, und diejenigen noch mehr entflammen könnte, von deren Heftigkeit, sie sonst schon zu leiden haben. Indeß lag ihm das harte Wort, und die Erbitterung mit welcher es ausgestoßen ward, doch den ganzen Tag lang auf dem Herzen. Hundert Fragen über den verbannten Kaiser, schwebten ihm auf den Lippen, allein er scheuete Riston an ihn zu erinnern. Stiller und unlustiger als sonst, folgte er daher Abends den Vetter zu der Fischerhütte, wohin dieser, auf Dame Magdalenes Einladung gern flüchtete, seiner unbequemen Häuslichkeit zu entgehen.


  Das kleine Zimmerchen war heute mir verschiedenen Gästen ungefüllt. Die jungen Mädchen aus den Nachbarshäuschen strickten ihre Netze am liebsten bei dem hellen Kamin der muntern Alten. Sie wußte zu erzählen, kleine Liedchen anzustimmen, und den Schiffern, die dort anlegten, die Neuigkeiten des Tages abzufragen. Auf einem runden Holzsessel, mit gepolsterten Armen, saß Magdalene zunächst der Flamme, die Spindel in der Hand, zu ihren Füßen die Hauskatze auf weichem Kissen, wie ein Knäuel zusammengeschmiegt. Juliette und Aphodise die hübschen Töchter des reichen Collas, schürtzten den grauen Zwirn, mit unglaublicher Geschwindigkeit, auf dicken Stöcken, während sie die blühenden Gesichter öfters gegen die flackernde Gluth kehrten, und mit verstohlenen Blicken, einen jungen Schiffsmann betrachteten, den Innhaber, wie man ihnen sagte, seines eigenen Fahrzeuges, mit welchem er Speditionsgeschäfte, aus dem Innern der Provinz, nach den nahen Hafen treibe. Er saß auf einem Bänkchen, der lebhaft redenden Magdalene gegenüber, mit welcher er sogleich in einen Streit gerieth, und diesen so leicht und lustig verwickelte, das keiner von beiden daran dachte, ihn abzubrechen, und die Mädchen durch Seitenblicke, und heimliches Lächeln angezogen, nicht satt wurden, dem närrischen Burschen zuzuhören.


  Man war eben dabei, wie das zu jener Zeit fast nicht anders sein konnte, die Verhältnisse jedes Standes mit denen, vor dem letzten Kriege zu vergleichen, und namentlich den damaligen Zustand des Handels, gegen den jetzigen abzuwägen, als Riston mit seinem Knaben, in Charlots Begleitung, zu den schon Versammelten eintrat. Der Fremde warf, indem er rasch und feurig sprach, einen flüchtigen Blick, bei dem Geräusch der Ankommenden nach der Thür, und fuhr, ohne sich stöhren zu lassen fort, einem jedem zu beweisen, daß gerade der scheinbare Druck, unter welchem der Verkehr zu Wasser unter Napoleon zu stocken schien, dem innern Leben des Handels einen unwiederleglichen Impuls gegeben, und die Wechselwirkung zwischen den nachbarlichen Küsten, nur um so lohnender unterhalten habe.


  Gut gut! rief Magdalene, Ihr gesteht also willig ein, daß Euch die vorige Regierung zu heuchlerischen Spitzbuben machte, die nicht Glauben nicht Gesetz kannten, und zu Gunsten ihres eigenen Vortheils selbst den betrogen, der in jeder Art ihr Oberhaupt zu heißen verdiente.


  Was? rief hier Riston aus, Dame Magdalene, wollt Ihr die große Hälfte Eurer Mitbürger für eine Räuberbande, und den Helden Frankreichs, für den Anführer derselben erklären?


  Ei Riston! entgegnete jene freundlich. Seid Ihr da? Nun, wo es drauf ankommt, dem kleinen Corporal das Wort zu reden, da bleibt Ihr nicht aus! Wahrhaftig; Ihr seid ein viel schlechterer Unterthan, als eidpflichtiger Soldat. Man kann sagen, Ihr bleibt bei der Stange, und wenn auch die Fahne davon abgenommen, und das dürre Holz nur noch gut genug ist, einen Rebellen daran aufzuknüpfen.


  Die Fahne, lächelte der junge Schiffsmann, kann wohl noch einmal wieder aufgesteckt, und dem erniedrigtem Volke, daß den Fußtritt der Fremden auf seinen Nacken dulden mußte, durch sie die alte Ehre wiedergegeben werden.


  Ristons Augen funkelten, doch sagte er nichts. Er scheuete die verborgene Hoffnung auszusprechen, aus Furcht, dem Schicksal zu dreist vorauszueilen. Charlot indeß wiederholte den fernen Anklang dessen, was er wünschte, sogleich in bestimmten Worten. So? rief er, hört man schon mehr davon? der Kaiser kommt zurück? Hat man Nachrichten?


  Welche Unbesonnenheit, schalt der Schiffer. Man merkte es Euch an, setzte er hinzu, Ihr schriet wohl am meisten, wenn Andere sich schlugen! Alle Anwesenden, welche Charlots früheres Gewerbe kannten, lachten laut, auch die beiden Mädchen, die froh’ waren, einmal mitreden, und die Aufmerksamkeit auf sich lenken zu können. Ihre blendend weiße Zähne, leuchteten auch nicht vergeblich zwischen den rothen, jugendlichen Lippen. Der Fremde wandte sich überrascht zu ihnen, fragte: ob sie auch Theil an dem Glanz ihres Vaterlandes nähmen? und in der Seele ihrer Geliebten, die ohne Zweifel Männer von Ehre seien, wünschten, sie aus dem Staube aufgerichtet, und wiederum Sieger vor ganz Europa, hergestellt zu sehen?


  Nein nein, mein schöner Herr, entgegnete Juliette, den Kopf keck zu ihm aufgehoben, wir wünschen keine neuen Unruhen, keinen Krieg im Lande! Wir werden das zu hindern wissen, und die Aufwiegler zuerst vertreiben, verlaßt Euch drauf. Mein Bruder, setzte sie hinzu, und meiner Schwester Mann, haben schon das Bad bezahlen müssen, und Aphodise weint auch lange um den Vetter, der noch nicht aus der Gefangenschaft in Rußland zurück ist, wo sie die Menschen schlachten, wie nur Kaninchen.


  Und Du? lachte der Fremde, Du hübsches Kind, wie hast Du’s angefangen, daß Dich die Menschenfresser nicht lebendig wegfingen? denn wahrhaftig, Du bist zum Aufessen gemacht.


  Laßt sie! sagte die vorsichtige Alte, sie ist ein Kind, und versteht nicht was Ihr sprecht.


  Jener sprang indeß, von seinem Platz auf, setzte sich behend auf den Rand des niedern Bänkchens hinter Juliette, schlang seinen Arm unter den ihren durch, und mit dem Kopf nahe an ihre glühende Wange, sang er halbleise, mit weit weniger Stimme, als anmuthiger Manier, ein veraltetes, der Dame Magdalene wohl bekanntes Liedchen, ohngefähr in diesen Worten.


  „Au bord d’un ruisseau je file

  Et vois tourner mon fuseau dans l’eau.

  Et au bord d’un ruisseau je ﬁle

  Et vois paître mon troupeau,

  A mon air jeune ettranquille

  Maman me croit imbecille,

  Mais grâce aux soins de Colin

  Je sais: plus que filer mon lin!“


  Die Männer lachten, allein Julietten mißfiel die dreiste Art. Sie machte ihren Arm frei, rückte so viel sie konnte weiter vor, auf ihrem schmalen Sitze, indem sie halb unwillig, halb scherzend sagte: Sie sind sehr schnell, Bekanntschaften zu machen, mein Herr! doch von da zum Vertrauen; ist noch eine große Kluft. Wagen Sie den gefährlichen Sprung nicht, Sie könnten einen bösen Fall thun, denn wahrhaftig, hier hält Sie niemand, setzte sie hinzu, während sie unversehens an dem Bänkchen rüttelte, und ihren unwillkommenen Nachbar zwang, schnell aufzuspringen, wenn er nicht das Gleichgewicht verlieren wollte.


  Bravo Juliette! rief die muthwillige Alte. So führt man die Zudringlichen ab, die auf dem Wege, Kronen zu stehlen, auch unbewaffnete Herzen mit nehmen möchten.


  Was Teufel Gevatterin Magdalene! Sagte Riston ungeduldig, nennt Ihr stehlen, wenn der Degen das Verlorene wiedererobert! Wann, ich bitte Euch, schalt man einen Sieger, daß er die Feinde des Vaterlandes, zu Paaren trieb? Nun, und beim Himmel, als der Consul die Krone Frankreichs unter den Füßen der schmutzigen Rotte, die daran getreten, und sie beschimpft hatte, wieder hervor suchte, jubeltet Ihr Alle, und nanntet ihn keinen Räuber, weil Ihr voll Respect ward, vor dem Helden, der Euch von der Noth, und dem Elende schmachvoller Unterjochung befreiete. Weshalb ist denn heute ein Bubenstück, was vor funfzehn Jahren eine große That war? Schämt Euch, schämt Euch Alle! rief er, im Feuer erwachender Leidenschaft. Ihr seid Undankbare, die es verdienen, die Knechte fremder Völker zu sein, statt diesen Gesetze zu geben.


  Der junge Schiffer machte hier eine rasche Bewegung, als wolle er Ristons Hand ergreifen, doch wandte er sich zu Juliette zeitlich mit der er tändelte, während sein lebhaftes Auge, jede Bewegung der Anwesenden begleitete.


  Magdelene hatte die Spindel in ihren Schoos sinken lassen, die andere Hand hing über die Lehne des Sessels; etwas zusammengesunken bog sie den Kopf vorn herüber, indeß sie die klugen Augen auf des alten Soldaten beseelte Züge heftete. Pest! Nachbar! ihr führt eine hohe Sprache! rief sie aus. Sagt mit, hat der Cognac das Seine dabei gethan? oder brennen Euch den Herbststürmen die alten Wunden einmal wieder, daß Ihr’s irgend wem entgelten lassen möchtet, den Denkzettel davon getragen zu haben? Geht Gevatter! mit Euch streiten, hieße bei Nacht und Unwetter in See stechen wollen. Da hilft kein Steuer, kein Compaß! Die Wellen schlagen gleich Thurmhoch über den Kopf der Leute zusammen. Es steht Euch übrigens frei, lachte sie schlau, zu reden, was Ihr wollt, und uns, davon zu halten, was wir wollen? Denn aus Euch spricht die Verzweiflung! Ihr seid mehr als geschlagen; Euer Glücksstern ist untergegangen, der Brotkorb hängt hoch, und zu den Kisten und Kasten Anderer, ist Euch der Schlüssel, mit dem Degen des kleinen Corporals verloren gegangen.


  Sie fuhr hier, den mürrisch vor sich hinstarrenden Riston, flüchtig; mit der aufgehobenen Spindel, an die Augen vorbei, so daß er diese bewegen, und unwillkürlich zu ihr hinsehen mußte. Er that es, aber er brummte dabei unmuthig in den Bart, und wandte sich lieber ganz von ihr ab, indem er sagte: Mit Euch weiß man nie wie man dran ist, denn Ihr seid nicht kalt, nicht warm, liebt den König so wenig, als Ihr den Kaiser haßt. Und auch umgekehrt! setzte er ärgerlich hinzu; aber es wird wohl eine Zeit kommen, wo Ihr Euch bestimmter erklären, und wünschen werdet, dies früher gethan zu haben!


  Hört Nachbarn sagte die Alte, von der Zukunft redet nicht, davon weiß niemand etwas zu sagen, aber sättigt, und stärkt Euch an der Vergangenheit, da giebt es für Euch genug zu zehren. Die guten Tage habt Ihr gehabt; die schlechten, thut Ihr am besten, hin zu nehmen, ohne viel darüber zu schwatzen. Ihr solltet es wissen, die Vergeltung bleibt niemals aus.


  Schon gut! entgegnete Riston, mit nachläßigem Aufwerfen des Kopfes, Schon gut! Neckt und spottet so viel Ihr wollt. Ich wette mein Leben, Ihr denkt anders, als Ihr das Herz habt, es laut werden zu lassen.


  Nun das muß, wohl ein Kind einsehen, sagte einer der Anwesenden, das es jetzt eine traurige Zeit für Frankreich ist! Vom Feinde geplündert, seinen Zähnen mit Mühe und Noth entkommen, ausgesogen bis auf's Blut, der Eine hier hin, der Andre dorthin geworfen, ohne Anhalt, ohne Vertrauen, im Innern Haß und Zwietracht, von Außen die Fremden mit aufgehobener Hand — Schweig! donnerte Riston, die Hand fürchtet keine Seele! Wärt Ihr nur nicht im Lande gleich wie feige Memmen zu Kreutze gekrochen, und hättet es darauf ankommen lassen, was daraus entstünde, wenn Ihr zu schlügt — Du Gott! wir säßen jetzt warm, in irgend einer guten Deutschen Stadt, und ließen uns von den Gedemüthigten tausendmal den Uebermuth abbitten, so tollkühn in unsere Gränzen eingebrochen zu sein. Ihr, Ihr, habt die Armee und Euch obenein verkauft.


  Still! still! Ihr Hitzköpfe, schalt Magdelene, Ihr führt sonst den Krieg in meinem Hause fort, und macht es mir so eng, daß ich Euch die Thüre, und einem weitläuftigern Raum weisen muß. Sagt doch, wärmt Ihr Euch darum an meinem Heerde, und trinkt von meinem Cyder, um mir die Galle Eurer unbesonnenen Worte schmecken zu lassen? Genug mit dem Gezänke! und Du Aphodise erzähle laut, was Du dem kleinem Schelm da zugeflüstert, der sich so vertraulich an Deinem Hals hängt, und Dir die Worte von den Lippen stiehlt.


  Liebe Frau Magdelene, bat das Mädchen erröthend, indem sie Robert von ihren Knieen gleiten ließ, ich muß dem guten Kinde die Geschichte vom schlimmen Grafen aufs neue wiederholen. Er wird nicht müde, sie zu hören.


  Nun! sagte jene, es ist jetzt eben an der Zeit; davon zu reden. Wie meint Ihr das? Fragte der fremde Schiffer, welcher seinen Platz hinter Julietten aufs neue behauptete, und dem Geflüster der beiden zugehört hatte, ohne an Ristons Streit scheinbaren Antheil zu nehmen. Wie ich das meine? lächelte Magdalene. Ei! kennt Ihr die Geschichte Robert der Teufel nicht? Geht nur, fuhr sie fort, ohne des Andern Antwort abzuwarten, geht nur, heut da der Mond so hell über den alten Trümmern steht, dort links das Ufer entlang, und hört, wie es unten in den Gewölben des verfallenen Schlosses heult. Der Ton, flüsterte sie dichter zu ihrem Zuhörer gebeugt, ist fürchterlich, kann ich Euch sagen, ganz fürchterlich! grade, als falle ein heißhungriger Wolf in eine Lämmerheerde. Nun, es ist auch ein Wolf! setzte sie hinzu. Alle Jahr zur Herbstzeit, kommt der, seit undenklichen Jahren, in diese Gegend. Es kennt ihn jeder, an das gebleichte Fell, und den heisern Ton seiner alten Stimme. Wie ein schlafloser Greis, schleicht er Nachts zwischen den grauen, verwitterten Steinen unruhig hin und her. Er ruft, und ruft die ehemaligen Spießgesellen herbei, aber niemand kommt, einsam muß er in den kalten Mauern, der vergangenen Lust, und des frechen Uebermuthes gedenken, den er noch immer nicht abgebüßt hat.


  Wie? unterbrach sie hier der Fremde lachend, der Wolf ist doch wohl nicht gar des vermoderten Grafen unseliger Geist? Lacht darüber junger Mensch, entgegnete Magdalene ein wenig empfindlich, lacht immerhin! Aber der Wolf ist darum nicht weniger, seit vielen hundert Jahren, von Kind und Kindeskind gekannt. Jedweder weiß, was es damit für eine Bewandniß hat, und welch ein verschmitzter Gesell Graf Robert war. Aerger als ein Wolf, rief sie, durch den Wiederspruch zu größerer Lebhaftigkeit gereitzt, ärger als ein Wolf, hat er die Gegend verheert, nicht den Himmel, nicht die Erde gefürchtet, mit Feuer und Schwerdt die unglücklichen Einwohner zum Gehorsam gezwungen; ihres Elends gespottet und dazu gelacht, wie — Sie hielt hier inne, sahe schlau umher, und sagte dann, eine Bewegung der Hand machend, die auf geahndetes Einverständniß deutete: Ihr wißt, was ich meine? Nun, er hörte denn auch endlich auf zu lachen. Jedes Menschen Stunde kommt einmal. Der Tod saß ihm auf dem Nacken, und wenn er sich umsahe, blickte er immer in dessen Gesicht. Da that er Buße, und weil er selbst nicht mehr von dem Bett aufstehen konnte, so mußte seine Gemahlin nach dem heiligen Lande pilgern. Allein, sie kam nur bis auf die Hälfte des Weges, da starb sie, ohne ihrem Gatten den Trost eines erfüllten Gelübdes mit in die Gruft geben zu können. Er erwartete sie in größter Angst immer noch als das Herz schon still stand, und das Blut in den Adern stockte. Die rollenden Augen suchten sie, bis diese endlich in einem wilden Blick erstarrten. Da er nun so in Wuth und Zorn verschied, und allen geistlichen Beistand verwarf, indem er nur nach dem verlangte, was ihm kein Anderer geben konnte, so ist er auch nach dem Tode in seiner Natur geblieben, ein Wolf, den die Menschen scheuen. Man sagt, er denke in jedem Jahre, die Gräfin sei endlich gekommen; allein, die pilgert immer noch in fruchtloser Eil, sie kommt nicht her, sie kommt nicht hin, ihr Fuß bewegt sich immer fort, aber das Ziel der Wanderung erreicht sie nicht.


  Es war unwillkürlich eine allgemeine Stille nach der Erzählung der Alten eingetreten; und sonderbar genug, drangen sich vielleicht jedem vergleichende Erinnerungen auf, welche indeß keiner, als bei sich entstanden, sondern nur als im Andern vorausgesetzt, erkannte, und deshalb eben so sehr vermied, als überhaupt davon zu reden.


  Charlot benutzte diese Zeit, um von einem Winkel des Zimmerchens zum andern zu schleichen, die Mienen und Bewegungen eines Jeden zu studieren, und so viel da heraus zu lesen, als er erspähen mochte.


  Ich sehe, flüsterte er jetzt in Ristons Ohr, Ihr mustert den sogenannten fremden Schiffsmann, der so angelegentlich mit Julietten redet, ebenfalls aufmerksamer, als es sein Stand und Geschäft verdient. Vielleicht habt Ihr euch Eure Gedanken bei den fein gewachsenen, gewandten Herrn, der so verwünscht vornehm auf Andere herabsieht, als wäre er wenigstens sein halbes Leben um die Person des Kaisers gewesen.


  Ja, ja, Gevatter Charlot, versetzte jener, ich habe meine Gedanken! Aber ich sage sie niemanden, deshalb — Auch,mir nicht? Fiel der Commißair zudringlich ein. Auch Euch nicht, lächelte Riston, denn er hielt inne, sich an die Neugier des Andern weidend — denn, setzte er darauf geheimnisvoll flüstend hinzu, ich sage mir sie selbst nicht, weil ich nicht daraus klug werden kann.


  Ich helfe Euch! entgegnete Charlot. Seht Ihr erinnert Euch diesen oder jenen, vergleicht, rechnet zusammen, schließt — Daß Ihr mich aushorchen wollt, unterbrach ihn der gewitzigte Soldat, mit so entschiedenem Winke zu schweigen und ihn weiter nicht mit Fragen zu belästigen, daß jener verlegen lachend zurücktrat, und nur noch flüchtig hinwarf: er habe neuerlich eine Gestalt, der des Fremden auf ein Haar ähnlich, um des Gevatters Wohnung schleichen, und zuletzt hineinschlüpfen sehen.


  Das Gespräch ward hier, sehr zu rechter Zeit für den geschwätzigen Späher, eben durch denjenigen unterbrochen, von welchem die Rede unter ihnen war. Dieser stand endlich von seinem Platze hinter Julietten auf. Die Unterhaltung zwischen beiden, hatte ganz das gewöhnliche Ansehen verliebter Neckereien, durch welche ein erfahrner Mann den leichten Unwillen eines hübschen jungen Kindes zu beschwichtigen versteht. Ihr versöhnter Blick folgte ihm auch jetzt, da er sie vielleicht schon vergessend; das Zimmer verließ, um, wie er sagte, zu seinem Schiff zurück zu kehren, mit dem er morgen nach Havre segeln wolle.


  Dame Magdelene betrachtete das Mädchen sehr aufmerksam. Ihr war mancherlei nicht klar, worüber sie gern Aufschluß gehabt hätte. Allein sie erfuhr auch folgenden Tages weiter nichts, als daß Juliette die Nacht kein Auge schloß, früh mit Tages-Anbruch ihr Lager verließ, sich sorgfältig putzte, und mit einem Korbe der schönsten Fische, den des Vaters letztem Fange, nach dem Schloß der Vicomtesse ging. Collas pflegte wohl deren Küche zu versorgen, mochte aber doch lieber selbst den Weg über Feld machen, und hatte immer etwas dawieder, wenn ihm Eine oder die Andre der beiden Mädchen das Geschäft abnehmen wollten. Daß er nun Juliette dennoch heute gewähren ließ, befremdete selbst Aphodise, welche nicht begriff, wie die Schwester es angefangen habe, ihren Kopf durchzusetzen.


  Dahinter steckt der Schiffer! dachte Magdelene in sich, und hinter dem steckt sonst noch etwas Besonderes! fügte sie in Gedanken hinzu. Sie hielt aber damit geflissentlich an sich, und nahm sich nur im Stillen vor, dem Mädchen besser auf zu passen, die denn am Ende wohl noch zu durchschauen sey.


  


  IV.


  Während nun Juliette, am Arm den länglichen Korb von Rohr geflochten, ein Nelkenfarbenes Tuch um Haar und Stirn geschlungen, behend dem Strohme hinauf, durch das blühende Uferthal ging, leise die Musik des beliebtesten Contretanzes sang, und die Füße über den Boden hüpfen ließ, bis die Zinnen des Gräflichen Schlosses zwischen den Park durchschimmerten. Saß Frau v. Harville schon frühe am Tage, vor dem Bette ihrer Mutter. Auf dem kleinen Nachttische lagen Briefe und Zeitungsblätter, über welche die Damen in eifrigem Gespräch vertieft waren. Die Vicomtesse hatte die schweren Damastgardinen von der Seite zurück gezogen; in ihren Decken völlig aufgerichtet, den Arm an ein rundes Polsterkissen gestützt, lehnte sie die Wange gegen die flache Hand, ohne ihre Tochter, während sie zu dieser sprach, anzusehen. Ihr Ton schwankte unter dem sichtlichen Bemühen, ihn gemäßigt, selbst liebreich zu erhalten. Frau von Harville war bereits völlig angekleidet, fest und steif geschnürt, berührte sie kaum den Bord eines Sessels ohne Lehne. Sie hielt eins der Tagesblätter in der einen Hand, indeß sie zwischen den Fingern der andren einen Bleistift spielend hin und herdrehete, und ihn dann wie einen Pfeil auf einzelne Stellen des Inhaltes fallen ließ, diese critische Anstriche, oder gar Bemerkungen am Rande dabei schrieb. Haltung und Ausdruck bewahrten die sanfte Ergebenheit, welche Frau von Harville ihrer Mutter gegenüber nie verleugnete, obgleich der Sinn ihrer Worte streng, ja gebieterisch blieb.


  Ich weiß nicht, sagte die Vicomtesse, mehr vor, als um sich sehend, ich weiß nicht, wie es irgend jemand wundern kann, einen Jüngling vom Glanze, oder sagen Sie meinetwegen, vom Scheine der Größe geblendet zu sehen! Mein Gott, wir vergessen, daß hiermit so vieles zusammenhängt, worauf wir im Grunde alle stolz sind. Um wahr zu sein, meine Liebe, dürfen wir doch auch nicht leugnen, daß der Waffenruhm, die Siege; das Uebergewicht unsres Vaterlandes in Europa, uns im Innern wohlthun, und wir diese Armee, die so starr und unbiegsam, das stolze Herz gegen die sanftere Lilie auflehnt, dennoch lieben müssen. Weßhalb die Strenge gegen den Einzelnen, wenn das Ganze so unbestreitbar unsere Nachsicht in Anspruch nimmt.


  Ach meine Mutter! sagte Frau Harville weich, Sie zweifeln nicht an meine Liebe für dies fortgerissene, gemißbrauchte, vielfach geopferte und getriebene Volk, das sich so standhaft als glänzend zu behaupten wußte. Es konnte nur bewähren, was, denk ich niemand bezweifelt, daß Heldenmuth und Characterstärke in Frankreich einen unverwüstlichen Heerd erbauten. Allein, soll das Elend dieses Landes jemals enden, und können wir vergessen, daß der Ehrgeiz Einzelner die Quelle des Unglücks Aller ward? Kann man auch streng genug gegen diese sein? darf man ihre Person in Schutz nehmen, wenn man ihre Grundsätze verabscheuet?


  Nein gnädige Frau! nein! lassen Sie uns nicht mit der Ehre handeln, und das Opfer, was sie fordert, nach unserm Interesse erwägen. Ich für mein Theil, setzte sie bestimmt, wenn gleich leise, als fürchte sie der Mutter wehe zu thun, hinzu, ich bin ganz einig in mir, den Verräther zu entlarven, und wäre dieser mein Bruder.


  Auch, sagte die Vicomtesse lebhaft, indem sie sich völlig aufrichtete, und mit durchdringendem Blick ihre Tochter ansahe, auch wenn Du den Verrath aus zu spähn, Wege einschlagen müßtest, die sich wenig mit der Ehre vertragen, auf welche Du so stolz bist?


  Verzeihen Sie, entgegnete Frau von Harville, ohne sich von der Heftigkeit jener Worte außer Fassung bringen zu lassen, wir haben noch nicht aufgehört uns im Kriegsstande zu befinden, und im solchem ist die Espionage nur eine andere Art von Recognosciren. Mich dünkt die Gesinnung, welche hier Eins wie das Andere nothwendig macht, könne weiter nicht in Zweifel gezogen, und deßhalb von keinem Tribunal verworfen werden.


  Die Vicomtesse, einmal im Zuge ihre Meinung laut werden zu lassen, bog sich noch näher zu Ihrer Tochter hin, legte die Hand auf deren Brust, und sagte im Tone ernster Warnung, Sophie, überlege es, sind die Motive, welche Dich leiten, völlig rein? Ich bitte Dich, fuhr sie lebhaft fort, antworte mir jetzt nicht. Ich zweifle nicht, Du täuscht Dein Gewißen mit Argumenten, die heut und morgen das Gepräge der Wahrheit tragen mögen, doch dem ruhigen Lichte kommender Tage nicht gewachsen sind. Deßhalb jetzt kein Wort über das was Dich treibt, wohl aber über den, welchem Du vertreibst. Alphonse, der Sohn Deiner Schwägerin, das Kind Deiner Pflege, ein Jüngling voll großer Anlagen, geboren, den Glanz seines Namens neu zu beleben, der Abgott einer Familie, das Glück des zärtlichsten, besten Herzens, dieser Alphonse — Sophie, ist der Gegenstand Deines bittersten Hasses und einer so unversöhnlichen Verfolgung, daß Du ihn dem Feinde in die Arme jagen, und Dir unsägliche Reue bereiten wirst.


  Frau von Harville hörte ihrer Mutter sehr aufmerksam zu. Auf ihrem Gesicht las man nur das Bemühen, den Sinn der Worte ganz, und in schweigender Ehrfurcht aufzunehmen. Es ist wahr, sagte sie dann, die Augen fast wehmüthig gesenkt, ich habe den armen jungen Menschen immer sehr lieb gehabt! Seine Briefe aus England verriethen nichts von dem unruhigen Drängen, nichts von der unseligen Vorliebe, für den Götzen junger Abentheuer! Er vermied nicht sowohl über ihn zu reden, als er vielmehr gar nicht an ihn zu denken schien. Seine Seele war nur von zärtlicher Ergebenheit für seine Familie erfüllt. Er kannte keinen Wunsch, als der hierauf Bezug haben konnte. Eben so fand ich ihn bei seiner Rückkehr. Seine glühende Freundschaft für Dominique dünkte uns ein Bürge fester, standhafter Gesinnung zu sein. Der verstorbene Graf hatte mehr als einmal, das Bild beider Jünglinge, wie aus einem Farbentone hingeworfen, denn er hegte dieselbe Zärtlichkeit für den Einen, wie für den Andern; man hätte selbst sagen können, er setze dem lebhafteren Alphonse ein höheres Ziel, wie dem eignen Sohne, dessen stillere Weise mehr auf die liebenswürdigen Tugenden eines beschrenkten Wirkungskreises, als auf hohen Ideenflug hinwies. In dieser Ueberzeugung —


  Ich verstehe Dich, unterbrach sie hier die Vicomtesse, ich weiß, daß Du unter falschen Voraussetzungen die keimende Neigung des unglücklichen jungen Paares gewähren ließest, daß Dir späterhin Klugheit verbot, die politischen Ansichten Deines jungen Schützlings zu rügen, und Du nur froh warst, durch das Fernhalten jeder Veranlaßung über den eigenthümlichen Zustand seines Innern in Ungewißheit bleiben zu können; Es war damals so natürlich, in der Zurückgezogenheit engerer Kreise dasjenige fallen zu lassen, was die zur Gewohnheit gewordene Stille stürmisch unterbrechen, und den Vorhang zerreißen könnte, hinter welchen sich bewahrte Ueberzeugung, alte Treue, und hoffender Glaube verborgen hielten. Das Geschick spottet indeß nicht selten ähnlicher Rücksichten Alphonse, ganz zu einem Werkzeuge gemacht, dessen es sich in solchen Fällen bedient, war bestimmt, Dir eine doppelte Wunde zu schlagen. Ich selbst, fuhr sie nach kurzem, schweigendem Nachdenken fort, ich selbst gestehe, nicht ohne Entsetzen den Marquis jenen Abend in der kleinen blauen Uniform, mit goldenen Epaulleten und feiner Stickerei am Kragen, in meinen Sallon treten; und den Muthwillen und die ausgelassene Laune in seinem strahlenden Gesicht gesehen zu haben, mit welcher er sich zu den alten Ordensrittern und eingefleischten Widersachern des neuen Sistems reihete, ihre Blicke voll Verachtung und Hohn ertragend, einzig mit Cecilia beschäftigt, welche sehr naiv verrieth, daß ihm der neue Putz vortrefflich stehe, indeß er ihn in unsern Augen unwiederbringlich entstellte.


  Sie scherzen, gnädige Frau, sagte Frau von Harville, mit nicht ganz unterdrückter Empfindlichkeit, Ich begreife, fügte sie hinzu, wie so etwas seine lächerliche Seite haben kann, wenn es gleich darum nicht aufhört, sehr schmerzlich in seinen Folgen zu sein.


  Sehr schmerzlich! rief die Vicomtesse, Mein Kind, wem sagst Du das? Aber laß mich auch Dich erinnern, daß man gut thut, den Schmerz überwinden, ja vergessen zu lernen. Ach mißverstehe mich nicht, bat sie mit angenehmen Entgegenkommen, als sie die fragenden Blicke ihrer Tochter gleichsam um Erklärung der letzten Worte aufzufordern schienen. Mißverstehe mich nicht. Sei immerhin darin fest, dem Abtrünnigen Cecilias Hand zu versagen. — Frau von Harville rückte hier unruhig auf ihrem Stuhl, als verletze sie die bloße Erwähnung dieses frühern Projectes tödtlich. Ich muß Dir Recht geben, fuhr die Vicomtesse, ohne sich unterbrechen zu lassen, fort, daß unter solchen Umständen, an kein Glück für die Familie zu denken ist. Dies indeß einmal unwiederruflich angenommen, was läßt Du den unglücklichen jungen Mann nicht ungestört seinen Weg gehen? welches Recht hast Du ferner über den, von welchem Du auf die aller entschiedenste Weise lossagst? — Sieht Dein Verfahren nicht weit eher, grausamer Rache, als reinem Pflichteifer ähnlich? Bei der Anzahl Verirrter, welche Frankreich durchziehen, was hilft es, den Einzelnen auf seiner Straße Fallen zu legen? Ich mißbillige die heimlichen Verfolgungskünste, und das versteckte Hetzen auf Einen, den das Geschick ohnehin unaufhaltsam seinem trüben Ziele entgegen drängt?


  Sie lasen wohl, entgegnete Frau von Harville, mit unerschütterlichem Gleichmuthe, die Briefe nicht, welche ich noch gestern die Ehre hatte, Ihnen einzuhändigen?


  Um die rechte Wahrheit zu sagen, Sophie, lächelte jene, ich scheue die Augen dahin zu richten, wo ich nicht klar sehen oder nicht unzweideutig empfinden kann. Es steht jetzt einmal alles auf dem Kopf, wozu sich noch confuser machen, als man es ohnehin schon ist? Und denn — Ich bekenne, keinen Theil an Mittheilungen haben zu wollen, die mir nicht gemacht sind, deren Kenntniß mich vielleicht ein eben so großer Frevel bringt, als der ist, welchen jene enthalten.


  Zu meiner Rechtfertigung, sagte Frau von Harville leise, aber bestimmt, muß ich gleichwohl wünschen, und Sie dringend bitten, dem Fragment eines Schreibens an Frau von S..., die jetzige Beschützerin des Marquis, einige Aufmerksamkeit zu schenken. Es ist auf die unschuldigste Art von der Welt in meine Hände gefallen. Aus einem Versehen, das nur seinem Leichtsinn ähnlich sieht, hat Alphonse dies Bruchstück unter der Addresse seines Vormunds nach Paris geschickt, während ein andrer, an diesen gerichteter Brief, wohl nun die Reise nach der Provence macht, wo sich Frau von S... jetzt aufhält. Erlauben Sie mir, meine Mutter? fragte sie, ein Blatt zur Hand nehmend, das schon längst auf dem Nachttische der Vicomtesse lag.


  Diese schüttelte unentschlossen den Kopf, indem sie wiederstrebend sagte: ich bewillige es nicht, und mag es auch nicht verhindern, wenn Du dadurch einen Beweis für Dich entlehnen kannst. Allein Sophie, bat sie noch einmal mit Nachdruck, was gewinnst Du, den armen Alphonse um eine letzte Fürsprecherin in seiner Familie zu bringen?


  O, er behält dennoch, rief jene rasch und trocken, einen Anhang hier, welchen ihm die schreiensten Beweise seines Unrechts nicht verlustig machen werden.


  Die Vicomtesse seufzte, legte sich, die neue Wiederwärtigkeit kommen lassend, in ihre Kissen zurück, und während sie halb verlegen, halb ärgerlich den Saum ihres Batisttuches faltete und wieder auseinander zog, las Frau von Harville, unter schnellem Wechsel der Farbe, mit unsicherm, leidenschaftlich bewegtem Ton der Stimme, folgendes:


  „Ach gnädige Frau, welch ein Augenblick war der, in welchem wir uns trennten! Sie hatten den Kranken, den Wunden, den Erniedrigten, den Schatten jenes Alphonse, der einst schwören durfte, die Krone seines Kaisers, die Ehre seiner Waffen mit dem letztem Blutstropfen zu vertheidigen, Sie hatten ihn menschenfreundlich aufgenommen, Sie trösteten ihn, Sie lenkten seine umherschweifende Gedanken aufs den einzigen Punkt, der alle in sich fassen, alle festhalten und beleben konnte. Noch war nichts verloren, wir hatten uns selbst noch nicht aufgegeben! der ein und dreißigste März entschied anders. Sie verließen Paris die Gegend, ich sah mit Ihnen, wie mit so vielem Andern, das alte Frankreich verschwinden! Zerrißen von tausend wiedereinander kämpfenden Schmerzen; lag ich, durch Krankheit und Schwäche gebunden, in Ihrem Landhause. Noch einmal kamen Sie, mir alles das ans Herz zu legen, was in keines Franzosen Gedächtniß untergehen, was nur mit ihm sterben kann. Ich gelobte, über Ihre Hand gebeugt, Rache, heiße, vollgültige Rache gegen Alle, welche Frankreichs Boden entweihen, welche die Ketten der Dienstbarkeit aufs neue um die gelähmte Hände unsrer Mitbürger legen durften. Ach gnädige Frau, ich zerriß mit diesem Gelübde alle Fäden, die mich an die Gegenwart knüpfen! Ausgeworfen aus dem Hafen, in welchen ich auf dem Punkt stand einzulaufen, verschlagen auf starre Klippen, sehe ich mit verzehrender Unruhe, nach dem grünem Eilande der Zukunft, nach Menschen, nach Freunde aus, die meine Sprache verstehen, meine Gedanken errathe, meine Wünsche theilen!


  Hier ist meine Heimath länger nicht. Sie ists dort im Süden, so nahe an dem Meere, das die einzige Freistatt ächter Gedanken umschließt, Sie empfinden es weniger, was uns im Innern des unglücklichsten aller Länder zermalmend niederdrückt.


  Es ist wahr, die Verbündeten haben uns großmüthig dem Geschick überlassen, dem sie uns unterworfen. Wir sind frei, heißt es, wir haben einen König, eine Regierung, Gesetze, kurz eine ungefährdete Existenz. O meine bekehrte Freundin! begreifen Sie die unerhörte Verblendung, mit der man sich oder uns täuschte? Vernichtet glauben die Fremden eine Nation, die sie dennoch zu sehr fürchten, um sie sich selbst zu überlassen. An den Grenzen stehen sie, das Schwerdt in der Hand, den Thron zu schützen, den nicht unsre Wahl, nicht die Stimme der Völker, den die überwachten Veterane längst untergegangener Zeit aus ihren Reihen besetzten! Glaubt man wirklich, sagen Sie doch, kann man glauben, uns mit dem abgeleierten Singsang der Legitimität und Feudalaristokratie noch einmal in den Schlaf zu singen? Nein, es hat die Zeit den Wust dunkler Vorstellungen schon zu lange überflogen, es greift niemand nach dem Dunst vorüherziehender Wolken! Wozu die Heuchelei? Weshalb Versteck mit sich selbst spielen, und den natürlichen Empfindungen nicht auch natürliche Worte geben? Was sagen die Verbündeten nicht ohne Umschweif: Nachbarn, Eure Besuche waren uns unbequem, wir lernten bis jetzt von Euch, nun sind wir so weit uns selbst zu helfen. Wir haben uns versucht. Ein jeder hat seine Zeit, jetzt sind wir an der Reihe. Wohlan, findet Euch darin. Geht, und seht zu, wie Ihr’s treiben könnt.


  Gewiß, es hätte sich jeder in den Gang der Notwendigkeit ohne sonderliche Verwunderung gefügt! Es ist das Loos der Sterblichen einmal nicht anders, und was man heute erlebte, wiederholte sich schon tausendmal im Lauf der Begebenheiten. Allein so hinterlistig die Gewaltthat zur Beschimpfung fügen, mit Gesinnungen und Absichten prunken, welche keiner unter uns anerkennt, sich Wiederhersteller eines Landes nenne, das alle andre Länder unter seinen Füßen sahe, beim Himmel! Es wäre zum lachen, ließe es der Ingrimm dazu in uns kommen.


  Bewundern Sie doch, was diese Wiederhersteller alles zertrümmert, und zerrissen haben! War es denn nicht etwa schon zu jener Ruhe in uns gekommen, welche auch in dem schroffen Eigensinn nach und nach die Ahndung sanfter Hingebung, und bequemen Uebereinkommens mit Andern weckt? schlief der Haß der Partheien nicht bereits ein? Wollte nicht jeder Theil haben, an der wachsenden Größe des Vaterlandes? und war nicht hier der Einigungspunkt für Alle? Lassen Sie es sein, daß hin und her der Stachel aufwachender Schmerzen ein Herz aufs neue wund ritzte, das Vorurtheil und unbezwungene Macht der Gewohnheit die neuen Formen, einer Seite für die wüthenden Verfechter des Herkömmlichen, andere Theils für die Anarchie der Jacobiner drückend machte, vor dem Triumphzuge rückkehrender Helden verstummten Alle, Alle reichten einander die Hände am Fuße aufgestellter Trophaeen!


  Was ist es nun? — O meine Freundinn! lassen Sie mich von dem schweigen, was im Hintergrunde der Scenen lauert. Wir sind den verherensten Erschütterungen, wir sind der Vernichtung bestimmt, wenn Frankreich sich länger seinem Retter verschließ.


  Jetzt ist die Masse erschrocken. Sie starrt unbeweglich in den Abgrund, an dessem Rande sie den Fuß nicht aufzuheben wagt. Man darf sie nicht anrühren. Doch dem Pulsiren einzelner Adern auf die Spur zu kommen, und von hier aus Leben wecken — Gnädige Frau, sein Sie thätig, wie sie es immer waren. Ich meiner Seite, behalte mein Ziel im Auges.


  Alles Andere vergessend, werde ich mein Wort lösen. Ich bin nicht ohne Hoffnung, nicht ohne Aussicht. Mein Auge sieht scharf, über den Dunstkreis der Meere hinaus erkenne ich manches telegraphische Zeichen. Ich krieche an der Küste umher, die Städte sind meist alle für uns. Hier sind die feinern Elemente schon tiefer eingedrungen, und haben die trockensten Stoffe angeregt. Sonderbar genug bekommt das Schwungrad der Ideen von denen den stärksten Anstoß, welche durch ihre Bestimmung geeignet scheinen, das Altgesetzliche aufrecht zu erhalten. Von den Richterstühlen der Advokaten, in den öffentlichen Verhandlungen deren Vorsitzer sie sind, von ihren mündlichen oder schriftlichen Einwirkungen gehen die zündenden Funken aus, welches so Unsägliches entwirren, und dem Individuum bestimmte Begriffe, über seine Selbständigkeit, wie sein Anrecht an die Erfolge der Zeitentwickelung, geben. Auch auf dem Lande regt sich mehr, als wir hoffen durften. Hier thut der Geist des zerstreuet umherwankenden Heeres das Seine. Wie der Mann der sich geprüft und empfunden hat, dem Jünglinge gegenüber steht? darüber giebt die Geschichte aller Befreiungskriege Auskunft.


  So weit sind wir — Zweifeln Sie, daß wir weiter kommen?Wir werden sehen!


  Ich sende Ihnen, gnädige Frau diese Zeilen durch —“


  Hier, sagte Frau von Harville, das Blatt wieder auf den Tisch legend, findet sich, nach vielen scharf durchstrichenen Zeilen, ein unbeschriebener Raum. Wahrscheinlich trauete Alphonse der sich ihm darbietenden Gelegenheit doch nicht so unbedingt, als er es bis dahin glaubte. Weßhalb blieb der Brief unbeendigt. Unbesonnenheit und Eil ließen ihn später den Mißgriff thun, der uns in Kenntniß des unzweideutigen Inhalts setzt; denn wahrhaftig, sein armer Vormund, welcher sich so unerwartet in Machinationen von sehr übler Vorbedeutung verwickelt sahe, wußte es nicht klüger anzufangen, als mir das verfängliche Blatt auszuliefern.


  Ach ich wollte, seufzte die Vicomtesse, er wäre weniger klug, oder Dir weniger ergeben gewesen. Geh’ mein Kind. Deine aufgedungene Mittheilungen haben mir Kopfweh gegeben! Ja, ja, fuhr sie fort, als jene sie mit einer Miene ansahe, welche zu sagen schien: Nun wohl, hatte ich nicht recht? Ja, ja, es ist alles wie Du es mich einsehen lassen willst, allein Sophie, Alphonse ist doch ein Andrer wie er Dir erschein. Mein Gott! rief sie unwillig, sieht man denn in denen, welche man liebte nichts anders, als die Fehler durch die sie uns kränken? und verfinstert der eine Fleck gleich das ganze Bild, was wir bis dahin so festhielten, was uns unverletzlich schien? Eben deßhalb, entgegnete Frau von Harville gelassen.


  Gut! gut! sagte ihre Mutter, ich streite nicht mit Dir Sophie, Du weißt es. Aber laß mich aus Deinem Spiel. Ich will weder gegen den Marquis, noch für diesen weinerlich, pathetischen Dominique handeln, der mir das ungeschickteste Werkzeug scheint, die leidenschaftliche, ungekünstelte, feurige Cecilia, mit ihrem gestörtem Geschick aus zu söhnen. Ich habe grade kein Vorurtheil gegen den Grafen, fügte sie, das Vorhergehende bereuend, hinzu, allein gesetzt, er sei vortrefflich, so wie er sich zeigt, für Deine Tochter, meine Liebe, paßt er nimmermehr.


  Das ist eine Frage, lächelte Frau von Harville, welche die Folgezeit, meist immer ganz anders beantwortet, als wir es voraus sehen, doch dies bei Seite, würden Sie Ihr Haus dem Grafen verschließen, und mir, es abschlagen, Cecilia bis zu Ihrer Ankunft in Paris, einige Wochen bei sich aufzunehmen?


  Unter welchem Vorwande willst Du sie grade jetzt aus der Stadt entfernen? fragte die Vicomtesse. Meinst Du, die schlaue Kleine werde nicht Absicht errathen? und darfst Du Dir erlauben, so rücksichtslos mit Ihrem Herzen zu schalten! Ueberdem, wenn Alphonse wirklich in der Gegend umherschleicht — —


  — Sophie — könntest Du Dich von dieser Seite nicht verrechnen? Bist Du wirklich so sicher? —


  Ganz sicher, entgegnete Frau von Harville, mit halben Lächeln, indem sie sich zum erstenmale, wie im Gefühle behaglicher Sorglosigkeit, im Sessel zurücklehnte.


  Wie? rief die Vicomtesse unruhig aufschreckend, Sophie ahnde ich recht? Wärst Du fähig — könntest Du den nächsten Anverwandten — Mein Gott hast Du den Marquis verrathen?


  Frau von Harville schüttelte verneinend den Kopf. Alphonse ist für jetzt in England, sagte sie im Tone der Beruhigung. Daß er gleichwohl nicht wiederkehren, setzte sie lebhafter hinzu, daß wir nicht den Schimpf erleben, den Unbesonnenen, als Verräther von der Hand des Gesetzes entlarvt zu sehen, habe ich ein Verbannungsdecret in der Stille für ihn ausgewirkt, daß ihm hoffentlich fern halten wird.


  Die gemischten Empfindungen im Herzen der Vicomtesse, fanden noch keine Worte, als ein leises Pochen an die Thür des Schlafzimmers, das Gespräch zwischen Mutter und Tochter unterbrach. Beide wünschten sich vielleicht Glück zu der Stöhrung, denn beide riefen fast zugleich: Herein! das rothe Kopftuch der kleinen Juliette schimmerte schon hell durch die Spalte der Thür, als sie erst ihr niedliches Gesicht, unter verlegenem Lächeln, zu der Vicomtesse aufhob, und so zärtlich, als verschämt stammelte: Ach Madame, darf Ihre arme Pathe Ihnen wohl einen guten Morgen wünschen?


  Bist Du es, mein armes Kind, versetzte die Vicomtesse; jener die Hemd entgegen reichend. Sage doch, was bringst Du? Wie kommt es, daß ich Dich hier sehe?


  Das Podagra, vertrauete ihr Juliette, meldet sich einmal wieder bei dem Vater. Er kann nicht so recht fort, und gleichwohl hat er gestern noch spät die Netze ausgeworfen, damit es der Frau Vicomtesse nicht fehle. Ich bringe nun, was er der gnädigen Frau gern selbst zu Füßen gelegt hätte.


  Die schmeichelnde Weise des Mädchens, ihr artiges Wesen, und daß sie Cecilias Milchschwester, so wie die Pathe der Vicomtesse war, hatten ihr von jeher einen Platz in derem Herzen gewonnen. Sie durfte im Schlosse ohne Scheu sprechen, und erzählen, was ihr, leicht und flüchtig wie sie war durch den Kopf ging. Aeltere Frauen erfrischen sich gern an den vertraulichen Ergüssen jugendlicher Herzen. Wenn der Frühling aus halbaufgeschlossener Knospe die Seele anhaucht, so öffnet sich diese, das Vergessene taucht wieder auf, der Blick spiegelt sich gern in dem lebendigern Strom. Hübscher Kinder Geschwätz fällt wie das Zwitschern der Lerche ins Ohr. Wer verjüngt sich nicht, wenn ihr liebes Stimmchen ertönt.


  .Sage mir Juliette, fragte die Vicomtesse, indem sie mit der flachen Hand das Kinn des Mädchens leise berührte, sage mir, aber sei aufrichtig, bist Du auch schon verlobt wie Aphodise? oder läßt Du die schelmischen Augen neckend umhergehen, und lachst die Burschen aus, die Dich gern auslachen möchten.


  Die Kleine nahm’s leicht, wie jene es voraussetzte, und schwor, ehe sie den Kummer der armen Schwester erfahren wolle, werde sie lieber ewig ledig bleiben, denn unaussprechlich sei die Angst der unglücklichen Aphodise, und mit jedem Tage wachse sie, jemehr man von den Barbaren höre, in deren Hände der hübsche Blaise gefallen sei. Nein, nein, setzte sie beteuernd hinzu, weinen will ich um keinen Mann, auch um den Schönsten, den Vornehmsten nicht. Sie erschrack, als ihr das Letzte unüberlegt entfuhr, und röther wie Carmin mit den Fingern ihrer, hübschen Hand spielend, sagte sie etwas leiser als zuvor: aber sich schwatze von mir, und ich wollte doch eigentlich nach Fräulein Cecilia, meiner guten Milchschwester, Befinden fragen. Herr Aubin, den ich unten vor der Küche, wo ich den Korb mit Fischen abgegeben habe, einen Augenblick sprach, erzählte mir, daß die gnädige Frau dort allein von Paris gekommen wären, weil — weil — sie stockte verlegen — weil glaube ich, das Fräulein kränkele, und die scharfe Luft — Juliette biß hier in die Lippen, denn es drohete ein muthwilliges Lächeln verrätherisch über diese hin zu fliegen, deßhalb that sie, als verwirre sie der Blick, den Frau von Harville hier auf sie warf. Sie senkte den ihrigen — indem sie mit angenommener Schüchternheit rief: Ach verzeihen Sie, wenn ich unbescheiden war — allein meine Anhänglichkeit für Fräulein Cecilia — Beruhige Dich mein Kind, unterbrach sie Frau von Harville, meine Tochter ist so wohl, daß sie in kurtzem hier sein, und einige Zeit bei ihrer gütigen Großmutter zubringen wird.


  Einige Zeit hier zubringen wird! rief Juliette laut, und unbedacht. Sie schlug die Hände freudig zusammen, und sagte mehreremale: das ist gut! das ist gut!


  Kleine Törin! lächelte die Vicomtesse, jener mit dem Finger leicht die Wange klopfend, was hast Du davon, wenn Cecilia kommt?


  Die gleichgültige Frage, nun eben so hingeworfen, wie sie sich unwillkürlich regte, verwirrte indeß da hübsche Kind. Sie küßte mit einiger Hast die Hand ihrer Pathe, und eilte, unter dem Vorwande, den Vater nicht so lange verlassen zu dürfen, mit vielen Knicksen aus dem Zimmer.


  Es ängstet sie, meinte die Vicomtesse theilnehmend, ihre Freude so laut ausgesprochen zu haben. Solche Leute sind so dreist, und so blöde.


  Juliettes hübsches Bild, schwebte der wohlwollenden Frau noch lange vor. Sie verweilte gern einen Augenblick dabei. Gleichwohl war ihr heute etwas Unverständliches darin zurück geblieben. Sie wußte selbst nicht was? Es blitzte dies und jenes rasch durcheinander, ehe sie es festhielt, verflog es auch wieder. Doch sagte sie nach einer Weile: ich wette, das kleine niedliche Ding, hat auch schon seinen Liebeshandel. So umsonst und nichts kam sie nicht in aller frühe in's Schloß. Vielleicht wollte sie mir es anvertrauen, und ward nur durch Dich, meine Tochter, verstört. Nun denkt sie wohl, die Milchschwester solle ein gutes Wort einlegen.


  Frau von Harville war mit dem Zusammenpacken der gelesenen, und ungelesenen Papiere beschäftigt, an deren Inhalt sie mehr, als die Bemerkungen über Juliette denken mochte, denn sie sagte, den Blick auf die Briefe geheftet: sich darf nicht hoffen, Sie durch das Vorliegende weiter für meine Absicht zu gewinnen, obgleich Sie auch nicht in Abrede sein werden, daß niemand in diesen Augenblick feiern, und die gärenden Stoffe machen lassen dürfe. Ich für mein Theil, habe mich zu bestimmt ausgesprochen, um unthätig zu bleiben, gönnen Sie mir hierzu Ihre Zustimmung, gnädige Frau, wenn Sie mir auch unmittelbare Theilnahme versagen zu müssen glauben.


  Sie küßte die Hand der Mutter, mit so vieler Hingebung, und zärtlicher Ehrfurcht, daß diese lächelnd mit dem Kopfe nickte, und ihr freundlich nachsahe, als sie das Zimmer verließ.


  


  VII.


  Daß Schloß der Vicomtesse war, auch ohne die Anwesenheit der Frau von Harville, von Fremden und Bekannten aus der Umgegend gesucht. Man wußte Die umsichtige, bewegliche Frau in manichfacher Verbindung mit Paris, und den bedeutensten Personen der dortigen Gesellschaft. Die Zeit war zu reich, um nicht jedweden an den Ereignissen des Tages Theil nehmen zu lassen. Was unsicher, entstellt, oder gar nicht zu den Ohren der gespannten Provinzialen gelangte, war durch zuverläßige Corespondenz, öfter noch durch unmittelbaren Zusammenhang der Familienverhältniße hier als unwiedersprechlich zu erfahren. Kaum wußte man indeß aus eben dem Grunde, die Neuangekommenen im Schlosse, so fand sich dieser uns jener daselbst ein, und nicht selten bildete sich Abends ein Cirkel im Salon der Vicomtesse, welcher so zahlreich und buntgemischt, wie die in Paris, über die Entfernung von jenem Mittelpunkt des Lebens und der Regsamkeit täuschen konnte.


  Es hatten sich, in dem Tumult der großen Umwälzungen, viele angesehene Familien in die Provinz zurückgezogen, theils den Anblick der fremden Krieger zu meiden, theils das Ungeordnete erst Gestalt und Form gewinnen zu lassen. Durch lange Jahre der Verwirrung hindurch getrieben, wußten Wenige auf welchem Platz sie eigentlich stehen? Die Fäden geselliger Verbindungen, hatten sich zudem unverseh'ns in einander geschlungen, es ließ sich nicht ermessen, in wie weit man sich losreißen könne? oder versteckt bleiben müsse?


  Die Maasregeln der Regierung, gegen wen sie sich richteten? was sie bezweckten? Es setzte Alle in unruhige Spannung.


  Die gefängliche Einziehung mehrerer Offiziere, das Einberufen Andrer zu ihren Corps, der Prozeß einzelner Personen von Gewicht, die Organisation eines Cassationsgerichts, dumpfes Gemurmel über Truppen Aushebungen und neu ausbrechende Kriege, es bewegte die Zungen wie die Herzen umaufhörlich.


  Frau von Harville war ganz geeignet, hierüber Auskunft geben zu können. Es verlautete deßhalb nicht sobald das Gerücht ihrer Ankunft, als sich auch das Schloß der Vicomtesse mit Gästen füllte.


  Das Aufflammen erster Entzückung, der ungewöhnliche Aufschwung begeisteter Gefühle war, wie alles Außerordentliche, auch bei den wärmsten Anhängern der Bourbons, nach und nach in die Schranken der Mäßigung zurückgetreten. Ein Wiedergewonnenes glaubt man bald niemals verloren zu haben, und nicht selten steigern sich die Anforderungen an ein Gut, auf das man nicht hoffen durfte, in eben dem Maaße, als man mit dessem Genuß vertrauer wird. So war es Manchem nicht genug, wie durch ein Wunder das Alte wieder hergestellt zu sehen, sie wollten den Lohn, an jenem festgehalten, es nie ganz verleugnet zu haben, nach Grade ernten. Das süße Bewußtsein mit voller Zustimmung des Glaubens und der Liebe gehorsam üben, Treue an den Tag legen, ruhig vertrauen, und hoffend erwarten zu dürfen, gnügte nicht Allen. Zudem entkleidete sich das Bild jener Hülfreichen Fremden, die man Retter genannt, und ihr bescheidenes Zurücktreten jubelnd anerkannt hatte, es entkleidete sich mehr und mehr von dem Zauber, welchen Enthusiasmus und Dankbarkeit ihnen früherhin lieh. Das Zusammenschmelzen großer Gefühle blitzt in tausend arthesischen Flämmchen auf, doch der Mensch im Menschen zersetzt und vereinzelt alle wieder, bis sie zu gemeinem Erdenstoffe übergehend, das Gemüth niederhalten, und die Begier wecken.


  In dieser innern Mischung färbte sich denn auch der Ton der Unterhaltung bald heller bald dunkler. Spott und Unwille, Begeisterung und schlaffer Tadel, Witz und eintöniges Wortgeklingel trieben das Gespräch auf und ab. Ein Jeder sagte doch was, und Alle hatten geredet.


  Auf ähnliche Weise, ging es schon eine Weile um und neben der Vicomtesse bunt durch einander. Diese saß nachdenklich in ihrem Stuhl, bei sich manches von dem Besprochenen überlegend; denn eben hatte ein ältlicher Herr, an ihrer Seite niedersitzend, im Tone tiefer Kränkung gesagt: Wenn man uns nur mit einem wenig Ehre lohnte! Aber vergessen, übersehen, stehen wir zurück, indeß die Buonapartisten Aemter, und Ehrenstellen bekleiden, auf welche uns vieljährige Treue, vollgültige Ansprüche geben. Es schmerzt, gnädige Frau, fügte er leiser hinzu, die Formen wechseln, und die Gesinnungen beibehalten zu sehen, denn diese Uebermüthigen sind es nach wie vor, welche herrschen, man fürchtet ihren Einfluß, und denkt diesen zu benutzen, wenn man ihnen schmeichelt. Aber es wird sich wohl zeigen, was von halben Maaßregeln herauskommt?


  Wie, rief die Vicomtesse, halten Sie denn Alle für Verräther, welche nicht wie Sie denken? Und bauen Sie selbst so wenig auf das beschützende Recht und die unwiederstehliche Gewalt, welche von dessen Einfluß ausgeht? Ach mein Herr! rief sie, wenn nicht Engel die Zügel einer Regierung führten, was käme von allem Scharfsinn der Machthaber heraus. Wir, mehr als Andre, sollten das wißen, setzte, sie hinzu.


  Bei alledem entgegnete jener, mit düsterm Ernst, geschieht der Wille der Neurer. Die beschworene Constitution weckt die Keime revolutionairer Grundsätze, denn nichts steht fest, was der Willkür Vieler überlassen bleibt, und indem durchs die Verantwortlichkeit der Minister jede zeitgemäße Verfügung der Machthaber sowohl, als diese selbst, der Anklage einer, wie dem Urtheil der andern Kammer unterworfen ist, sehen wir die Scenen von zwei und drei und neunzig zurückkehren, das Wohl der Nation zwischen den Girondisten, und derer vom Berge schweben, und den schmerzlich errungenen Frieden, aufs neue in allgemeiner Anarchie untergehen.


  Sie heben recht mein Herr, lächelte der Baron, Sie haben vollkommen recht! Allein ganz Europa zerfällt in diese zwei Kammern. Die Opposition nimmt von dem Augenblick eine entschiedene Phisionomie an, in welchem sich Kraft und Gegenkraft mit einander prüften. Bis jetzt war nicht von Kampf, es war nur von wiederrechtlicher Gefangenschaft die Rede. Die Riegel sind von unserm Käfig weggeschoben, lassen Sie nun die Partheien in die Schranken treten, die Rennbahn ist frei!


  Wahrhaftig versetzte der Vorhergehende, wahrhaftig Baron, Sie sind entweder Ihrer Sache sehr?gewiß, oder Sie stehen in unbegreiflichem Gleichmuthe darüber!


  Vielleicht keins von beiden meinte jener, indem ein leichter Anflug verlegener Empfindlichkeit, seine bräunliche Wangen färbte. Die Einsicht in das Unabänderliche lehrt unsre Wünsche verstummen, fügte er nach kurzer Pause hinzu, und mit bescheidener Selbstentäußerung den verwickelten Gang der Zeit begleiten.


  Gestehen Sie mir, rief er, auf humoristische Weise, der unbequemste Sitz von allen, ist jetzt ein Thron, denn wie fest auch seine Grundpfeiler sein mögen, die Critik umschwirrt ihn in so gemischten Tönen, daß doch an keine Ruhe zu denken ist. Ei mein Gott! setzte er hinzu, indem er rasch hintereinander mehrere Prisen aus einer Dose nahm, auf welcher das Bild Ludwig des Sechzehnten eingelegt war, ist es denn ein Augenblick dem Tadel freien Lauf zu lassen? Glauben Sie mir, wir geben der Gegenparthei hierdurch einen entschiedenen Vortheil über uns, und schwächen den Einfluß weiser Mäßigung statt ihm förderlich zu sein.


  Pah! rief jener. Man drehet die Welt nicht um. Niemand glaubt daran, wenn man ihm schmeichelt, um ihn zu gewinnen. Halbe Maasregeln, erzeugen halbe Erfolge.


  Die Thüren des Salons flogen hier mit einer, gewissen prezipirten Hast auseinander, die Miene des ankündigenden Kammerdieners, sagte noch, ehe er die Lippen öffnete, daß ihm eine Person von Wichtigkeit folge. Er nannte die Präsidentin de l'Horme, und gleich darauf trat eine Dame von vornehmer Haltung, und angenehmer Gestalt, in das Zimmer. Sie war sehr modisch, wenn gleich einfach, und weit mehr elegant, als gesucht gekleidet. Eine Art leidender Nachläßigkeit in dem leichten, an allem nur hinfliegenden Blick, hinderten sie nicht, schnell den vor ihr geöffneten Kreis zu durchdringen. Mit besondrer Innigkeit für jeden, nahete sie Allen, sagte den Meisten, daß sie überrascht sei, grade sie hier gefunden zu haben, sprach heimlich mit der Vicomtesse, und suchte Frau von Harville in ein Fenster zu ziehen, um ihr Betheurungen zu machen, welche sie nicht umsonst verschwendet zu haben glaubte, denn ihr Gesicht von minderer Schönheit als Ausdruck, glänzte in der Bewußtheit gelungenen Bemühens. Erst jetzt nahm sie den ihr angewiesenen Platz neben der Dame des Hauses ein. Etwas schwermüthig, um das Auge den Schleier geheimnißvoller Andeutung schwimmen lassend, erwiederte sie auf die Frager ob sie mit dem heutigem Courier Briefe aus Paris erhalten habe? sie schähme sich in Gegenwart der Frau von Harville über Gegenstände zu reden, von denen diese besser als Andere unterrichtet sei.


  Als indeß einer der wüthensten Neuigkeitenforscher versicherte, in einem Augenblick wie dieser wechsele die Gestalt der Dinge so oft wie die Grundsätze von denen sie ausgingen, sagte sie im Tone leidender Ergebung. Ja wohl! und das Schlimmste ist, man darf nichts übersehen, sonst kommt man aus dem Zusammenhange. Ich glaube, fügte sie hinzu, das Neueste ist eine Addresse an den König, welche circulirt, und deren Ursprung man in der Bourgogne sucht. Es heißt darin, wenn ich mich der Worte genau erinnere: Man habe mit Schrecken den Constitutions Entwurf vernommen; und darin die Saat neuen Unheils so unverkennbar entdeckt, daß die getreuen Unterthanen Sr. Majestät ihn beschwören ganz König zu sein, und die Beschränkungen einer Autorität aufzuheben,welche vollständig oder gar nicht anerkannt werden würde.


  Vortrefflich! rief jener Herr, dessen Unzufriedenheit mit der Constitutions-Acte schon zuvor laut geworden war! Vortrefflich! aber umsonst! glauben Sie mir, man geht heut zu Tage von dem Gesichtspunkte aus, das Unvereinbare zu vereinen.


  Ich kann es nicht absolut tadeln, unterbrach ihn der Baron, daß man den Versuch hierzu macht. Es wird sich ja zeigen, wie weit man hiermit kommt?


  Inzwischen, fiel der Andere verdrüßlich ein, geht alles zu Grunde. Ueber die Versuche eines neuen Baues, begraben wir uns unter die Trümmer des Alten.


  Der Baron gab dies zu, indeß der Ausdruck seines Gesichts zwischen leiser Ironie über die matte Verzweiflung seines Nachbars, und dem männlichen Ernst eines vom Unabänderlichen durchdrungenem Gemüthes schwankte. Sehr möglich! sagte er, die flache Hand, wie in's Ungewiße hinauswerfend, sehr möglich! Aber am Ende, fügte er hinzu, wenn ein Erdbeben Häuser und Straßen verschüttet hat, getrauen Sie sich den nächsten Wegen zu der alten Wohnung sogleich wiederzufinden? Werden Sie nicht Gott danken, wenn Sie, über Steine und Geröll kletternd und springend, im Zickzack endlich doch auf den rechten Fleck stoßen? Wahrhaftig, rief er aus, man lernt das einsehen, wenn man Versuche der Art eine Wette mitmachte.


  Jener zuckte die Schultern, wie Einer, der unüberzeugt dennoch nicht gegen den Strom schwimmen mag.


  Man will wissen, hub die Präsidentin behutsam, als fürchte sie das wichtigere Gespräch Andrer zu unterbrechen, hier wieder an, man will wissen, jene Addresse enthalte noch die Bitte an den König, sich, wie seine ruhmwürdigen Vorfahren, auf Gott, und sein Schwerdt, als die einzigen wahrhaften Stützen, zu verlassen. Und, seufzte sie, indeß ein feuchter Dunst ihr Auge umspielte, ich glaube auch, der Knoten muß zerhauen werden, so löst er sich nicht!


  Frau von Harville, rückte hier der Präsidentin näher, sie schien keins von den Worten verlieren zu wollen, welche ihr aus diesem Munde doppelt wichtig dünkten, da die schöne Frau in dem Verdachte stand, eine heimliche Anhängerin der vorigen Regierung zu sein.


  So viel Aufmerksamkeit schmeichelte inzwischen dieser ganz besonders. In ihrem Eifer gesteigert, sagte sie, mit zum Himmel gehobenen Augen: Gewiß, dies arme Frankreich, es ist nicht glücklich, Mißtrauen und Verläumdung, zerreißen es mitten in Bemühen, Zuversicht zu wecken und Einigung zu bewirken. Die Vicomtesse, durch einen besondern Wechsel der Mienen im Gesicht der Präsidentin geleitet, horchte gespannt auf, als sie hinzusetzte: man erröthet nicht selbst Solche zu beschuldigen, die sich durch die sanftesten und menschlichsten Tugenden ankündigte. Ich wette, unterbrach sie die Vicomtesse, Sie sprechen von unserm neuen Nachbar, dem Grafen. Es sollte mich wundern, wenn man nicht schon ein Urtheil über ihn in Bereitschaft hielte, noch ehe ihn ein Mensch zu Gesicht bekam.


  Eben deswegen! fiel die Präsidentin ein. Mein Gott, man ist so unduldsam, gegen die Abweichungen des Hergebrachten. Jede Bizarrerie wird bei uns verdächtig; wenn sie im Gegentheil in andern Ländern, vorzüglich in dem glücklichen England, den Werth des Individuums, im Preise erhöhet. Es ist, vielleicht nur das Fremde, was man dem Grafen nicht verzeihet, Man sieht hierin nur Manier, und nennt die Leichenfeier seines Vaters, eine artige Comödie, gut genug erdacht, die Blicke sogleich dahin zu ziehen, wo er gesehen und bemerkt sein will, indeß er andrer Seits der Aufmerksamkeit zu entschlüpfen meint.


  Wie? unterbrach sie der Baron, man erlaubt sich dem Manne von Ehre, dem Sohn solcher Väter, überall, einem Menschen, den man nicht kennt, von dem man nichts weiß, nichts wissen kann, bei seinem ersten Schritt auf heimathlichen Boden, Fallen zu legen? damit er nicht weiter vordringe, damit er dem rebellischen verläumderischen Lande, voll Abscheu den Rücken kehre, und Andren sein schönes Besitzthum überlasse. Ah! wenn das den Himmel nicht gegen uns entflammt, so giebt es kein Vergehen, das Strafe verdient.


  Frau von Harville, warf einen schnellen einverstandenen Blick auf den Baron. Die Präsidentin sagte mit weichem Lächeln und hingebender Bewunderung: wie schön Ihnen der Eifer steht, mit dem Sie den armen jungen Menschen vertheidigen! Ich liebe sie, diese Funken alter Chevalerie, deren Wiege einst Frankreich war! Sie zeigen Herr Baron, daß das Eingebohrne seinem Ursprunge niemals untreu wird. Ich kann sagen, fügte sie hinzu, es rühret mich bis im Grunde der Seele Sie so bestimmt zu finden, die Sache des Grafen vor der Welt zu vertreten.


  Was das anbetrifft, entgegnete der Baron, so braucht es hierzu meines Beistandes wohl gewiß nicht, indem der junge Dominique sich selbst zu vertreten wissen wird; wenn es der Mühe verlohnen sollte dergleichen Ausfoderungen aufzunehmen. Ich meiner Seits, weiß nicht recht was man in der so kurzen Zeit für Aergerniß an ihm finden könnte.


  Nun, versetzte Frau von l’Horme; es sind Geschichtchen so schlecht ersonnen, daß sie zu jeder andern Zeit, in welcher die Stimme der guten Gesellschaft Tracasserieen der Art von selbst zurückwies, gar nicht in Anschlag kamen, doch jetzt reichen die schwächsten Anzeigen hin, jemand in der Meinung zu verderben. Man will wissen, unser geheimnißvoller Nachbar, der sich selbst vor den Begrüßungen seiner Familie verschließt, stehe in dunkeln Verkehr mit Leuten sehr zweideutiger Art, umherschweifende Soldaten vom Kaiserlichen Heere, unbekannte Fremde aus Havre und mehrere Personen der Art fänden sich auf seinem Weg. Zu dem schwört man darauf, ihn Nachts zwischen den alten, verrufen Trümmern am linken Seineufer, oder auf der kleinen Insel im Thale der beiden Liebenden umherschleichen gesehen zu haben, was sehr natürlich auf verbotene Machinationen bezogen wird! Schöne Gründe, fiel der Baron, welcher sich nicht länger halten konnte, der Präsidentin ins Wort, schöne Gründe einen ehrlichen, unbefleckten Ruf anzutasten. Bettelnde Soldaten, Geschäftsmänner und Abendpromenaden reichen also hin dem Unbefangenen schlimmes Spiel zu machen! Ich hatte nicht die Ehre, setzte er sehr schnell und lebhaft hinzu, ich hatte nicht die Ehre dem Herrn Grafen seit er hier ist, meinen Namen zurückzurufen, es fehlt mir deßhalb überall an ein Recht mich in seine Angelegenheiten zu drängen, doch als der Erfahrenere, als Mitbürger, als Edelmann glaube ich mich verpflichtet —


  Ihn zu warnen, lächelte die Präsidentin sanft. Thun sie das nicht, dem schwermüthig Träumenden wecken, hieße ich eine Grausamkeit begehen. Und am Ende, was gewinnen Sie? Der Angefeindete fühlt sich leicht unsicher. Er wird irre, und thut in der Erbitterung oder in der Verwirrung falsche Schritte die ihn vollends unvortheilhaft stellen. Und wen wollen Sie daß er zur Rechenschaft ziehe? Gegen die Meinung anrennen, heißt mit der Luft kämpfen. Mein Gott! Er theilt das Loos, sich mißverstanden und herabgewürdigt zu sehen mit so vielen, daß es kaum noch für den Einzelnen etwas ausmacht.


  Frau von Harville hatte dem ärgerlichen Gespräch mit außerordentlichen Wiederwillen zugehört, ohne durch ein einziges Wort daran Theil zu nehmen. Sie wandte sogar den Blick zu Boden, um ihn von aller Einmischung frei zu erhalten. Bei den letzten Worten der Präsidentin lehnte sie sich, wie in ihrem Innern vollkommen einig, in den Sessel zurück, sahe gelassen zu jener auf, indem sie lächelnd sagte: Ich glaube Madame, Graf Dominique würde uns unserer Theilnahme für ihn wenig Dank wissen, so lange bei einem Gerücht verweilt zu sein; dessen Grundlosigkeit durch den Ruf einer reinen Jugend und unbefleckten Gesinnung von selbst einleuchten muß. Mich dünkt, es giebt eine Art dergleichen an sich hingehen zu lassen, welche die Achtung für den guten Namen unserer Freunde so ausspricht, daß leicht niemand wiederspricht.


  Sie glauben? Fragte die Präsidentin mit schmelzendem Lächeln, ach leider ist jene zarte Sprache feiner Empfindungen von dem Geschrei der Gegenwart verschlungen worden. Die Organe dafür sind nicht mehr da! Man muß die Stimme erheben, wenn man durchdringen will! Deßhalb, fügte sie leicht und nicht ohne Anmuth gegen die Uebrigen geneigt hinzu, deßhalb suchte sich den Beistand geschätzter Freunde, die mir helfen sollen gegen den herandringenden Strom zu schwimmen.


  Sie sagen das alles mit so vieler Grazie, versicherte die Vicomtesse, Sie sehen so allerliebst dazu aus, daß mir an Ihrer Stelle nicht einfallen würde, noch Andre zu Hülfe rufen zu wollen, wenn es darauf ankäme einen allzuglücklichen Schützling in der Meinung zu heben. Sein Sie gewiß Liebe, Sie sind ganz dazu geneigt dem jungen Fremdling in die aller bequemste Beziehung zu einer wiedergewonnenen Heimath zu setzen. Oeffnen Sie ihm ohne Weiteres Ihr Haus, und fangen Sie damit an, ihn durch die Reihen Uebelgesinnter und Neugieriger an Ihrer schönen Hand durchzuführen.


  Es lag etwas in diesem Vorschlage das die Phantasie der Präsidentin mit angenehmen Bildern begnügen machte, denn sie sahe lächelnd auf, als sie die gerühmte schöne Hand, wie abwehrend, erhob, so daß sie jeder zu Gesicht bekam, und mit noch mehr Hingebung als zuvor ausrief: Was muthen Sie mir zur Liebe Frau Vicomtesse, wie wäre ich solchem Unternehmen gewachsen!


  Wenn Schönheit, Geist und Anmuth, flüsterte ein junger Mann, welcher zu den erklärten Verehrern der Frau von l’Horme gehörte, wenn — Nichts! nichts! rief sie in der besten Laune von der Welt. Ich will den Pfeilen Ihrer grausamen Satyre entfliehen, setzte sie hinzu, indem sie von ihrem Platz aufsprang, die Vicomtesse lebhaft umarmte, und mit nicht unangenehm affectirter Scheu den Kreis flohe, der sie bis zum Ausgange des Zimmers, im Bemühen sie hier zurückzuhalten, verfolgte.


  Frau von Harville, hatte den kleinen Aufruhr unter den Gästen dazu benutzt, sich zu entfernen. Der Baron verstimmt und ärgerlich auf sich, wie auf die ganze Welt, folgte ihr. Bald war die Versammlung aus einander gegangen, und in jedem ein schwankendes unbequemes Bild vom Grafen zurückgeblieben, dem man auf keine Weise ein rechtes Licht zu geben wußte.


  


  VIII.


  Ganz besonders hatte der Baron Mühe mit sich, und seinen Gedanken. Diese flüsterten ihm allerlei zu, dem er weder Gehör, noch Glauben schenken mochte.


  Er war zu Pferde, und trabte so gemächlich fort, während er, vielleicht sich selbst zu entgehen, des damals an der Tagesordnung gehörende Lied: vive Henri quatre, ziemlich hohl, und disharmonisch vor sich brummte.


  Die Nacht war nicht freundlich. Feuchter Seewind blies von Westen herüber. Die Wolken hingen tief. Erst wenn man eine Weile im Freien zugebracht hatte, vermochte man die Gegenstände am Wege von der finstern Decke mit dem Blicke zu lösen, und einzeln hervorzuheben.


  In dieser Dunkelheit mußte sich der Baron mehr auf sein Pferd, als auf sich selbst verlassen. Er that das auch um so ruhiger, als das wegekundige Thier, die Richtung genau kannte, und nie fehlging. Desto mehr überraschte es jetzt dem unbekümmerten Reuter, sich auf einer Anhöhe zu finden, die nicht auf seiner Straße lag. Der Pfad führte plötzlich unbequem und steil eine Felswand hinan. Wärst Du dennoch aus dem Geleis gekommen, mein kluges Pferdchen? sagte der Baron, indem er diesem die Zügel fast ganz auf den Hals warf, die Hand verkehrt auf den Sattel stemmte, und ein wenig in den Bügeln gehoben, hinter sich zurück sahe, um zusammenzureimen, wie er eigentlich hierherkommen?


  Teufel! wo sind wir denn? lachte er, durch Nacht und Nebel ganz irre gemacht! Ah so! rief er, sich orientirend. Ganz recht, zu weit links! Das Wacholder Gebüsch mußte auf der andern Seite liegen bleiben! Aber das geht so nicht! bemerkte er nach kargen Besinnen. Das wird da oben zu schroff. Die verwünschten Teufelsklippen haben ihre Nücken. Ich werde, weiß Gott wieder umkehren müssen!


  Es fand sich gleichwohl, daß die Wendung hier nicht ohne Gefahr, und es daher rathsam sei, abzusteigen, und das Pferd am Zügel hinunter zu führen. Dagegen sträubte sich aber in dem Herzen des Barons etwas, dessen der Mann von Ehre, bei dem leisesten Anschein von unpassender Besorgniß, so leicht nicht Herr wird. Er blieb deßhalb auch eine Weile unentschlossen halten, versuchte dann bald rechts bald links abzulenken gewann aber nichts weiter dabei, als daß das Pferd unruhig ward, und ängstlich hin und her schritt.


  In diesem Augenblicke schallte es seitwärts zwischen den Steinen, wie dumpfe schnelle Fußtritte. Der Baron horchte auf. Es war ihm unangenehm von irgend jemand hier in der fatalen Verlegenheit gesehen zu werden. Und jetzt absteigen, und sich zu Fuß davon machen, wäre ihm unmöglich gewesen. Er beschloß daher lieber noch weiter hinaufzureiten, gehe wie es wolle! Er drückte deßhalb dem Pferde die Sporn in die Seite, gewärtig daß es seinen Willen thun werde, allein es war einmal verstört und schüchtern geworden, und mochte sich wohl eben so wenig in der Finsterniß besinnen können, wie zuvor sein Führer, kurz es stockte, stampfte, scharrte, und stieg zuletzt, was in der mißlichen Situation gefährlich zu werden drohete.


  Im höchsten Grade ärgerlich, sahe der Baron, sein Mißvergnügen vollkommen zu machen, grade hier zwei behende Fußgänger, deren schattige Umrisse sich scharf gegen die weißen Gipslagen des Felsens abschnitten, auf einem Nebenpfade, seitwärts hinabschreiten.


  Jene wurden ihrer Seits auch des Reiters ansichtig, dessen Erscheinen grade an dieser Stelle ihnen wohl eben so auffallend sein mochte, als sein vergebliches Bemühen, noch höher hinan zu klimmen. Sie stutzten anfangs, standen und sahen betroffen dem Dinge zu. Doch von einem Gefühl natürlicher Theilnahme, für jemand getrieben, den man auf falschem Wege glaubt, schwang sich einer der Wandrer sehr gewandt einen zackigen Vorsprung hinan, und sprang dann von Stein zu Stein, während ihm sein älterer Gefährte durch Umwege folgte. Um's Himmels Willen, rief er, an des Baron Seite, Sie laufen die größte Gefahr mein Herr, wenn Sie diese Richtung verfolgen. Ohne Zweifel hat Sie die Dunkelheit getäuscht, oder Sie sind der Gegend nicht kundig. Jetzt bleibt Ihnen nichts übrig, als den rechten Weg zu Fuß zu suchen, denn an Umwenden ist hier nicht zu denken.


  Der Baron froh, daß die immer dringender werdende Nothwendigkeit, ihn durch die Dazwischenkunft eines Dritten gleichsam gegen seinen Willen bezwang, stand bereits neben seinem freundlichen Warner, als ihm dessen Stimme, wie das Echo eines früher gehörten Tones, im Innern nachklang. Er wußte diesen nicht sogleich mit seinen Erinnerungen zusammenzureimen, und ward darüber einsilbig und zögernd in seiner Antwort, je heftiger er das Bild in Gedanken verfolgte, das ihm höchst beunruhigend vorschwebte.


  Der Unbekannte schien hieraus kein Arg zu haben. Mit einem Eifer, welcher mehr der gewagten Handlung, als deren Gegenstände galt, bemühete er sich, das Pferd auf leichter und geschickter Weise so zu lenken, daß es, ohne selbst Gefahr zu laufen, noch ihm schädlich zu werden, die mißliche Wendung machen könne. Er hatte es rasch beim Zügel ergriffen, es seitwärts zwischen die Klippen gezogen, und während er, wie ein gleitender Schatten an diese hinauf und hinunter hüpfte, das Thier unter dem beständigem Zuruf: allez! allez! Von ermunterndem Zungenschlage begleitet, so glücklich und so schnell einem bequemen Ruhepunkt zugeführt, daß der Baron Mühe hatte, ihm dahin zu folgen.


  Dieser fand ihn endlich an einen Stein gelehnt, das Pferd stand neben ihm. Er klopfte diesem dankbar den Hals, als wolle er es für die bewiesene Folgsamkeit loben. Nicht weit davon ließ sich die hohle und tiefe Stimme des früher zurückgebliebenen Wanderers hören. Sie fiel dem Baron unangenehm auf. Er sahe deßhalb genauer zu jenem hin, welcher mit schwankendem Gange dem Andern nahete. Ob sich nun gleich in der Dunkelheit eben sonst nichts Bestimmtes an ihm wahrnehmen ließ, so verrieth doch die ganze Art den Napoleonischen Soldaten, der das Unverkennbare auch bei stockfinsterer Nacht nicht verleugnen kann. Beide hatten heimlich mit einander gesprochen. Gehe! geht! rief jetzt der Jüngere mit vornehmen Zurückweisen der Hand, geht! ich weiß was ich thue!


  Das Unwillkürliche in dieser Bewegung, das Aufwerfen des Kopfes, und gleich darauf die elegante Leichtigkeit mit der er seinen Platz verließ, und dem Baron die Zügel des Pferdes zurückgab, drängten in diesem plötzlich vergangene Zeitmomente zusammen, er glaubte in dem Unbekannten Alphonse zu erkennen, doch ward ihm das nicht sogleich klar, er sagte daher in der Ungewißheit mit höflichem Lächeln: Wenn der Teufel hier in Graf Roberts altem Bereich seine Schuldigkeit gethan hat mein Herr, so ließ auch der Himmel seine Engel nicht ausbleiben. Ich danke Ihnen ohne Zweifel mein Leben. Wollen Sie mir sagen, wem ich es verdanke?


  Die Unsichtbaren, versetzte jener mit einer raschen, und flüchtigen Verbeugung, haben keinen Namen. Entschuldigen Sie mein Herr, wenn ich Ihnen den meinigen verschweige, lenkte er besonnen ein, ich müßte erröthen mir ein Recht auf die Erinnerung sehr geringer Dienste anmaaßen zu wollen. Vergessen Sie diese wie den peinlichen Augenblick in welchem ich die Ehre hatte Sie Ihnen anbieten zu dürfen.


  Er war bei den letzten Worten ein paar Schritte zurückgetreten und bog jetzt in eine Schluft hinein, welche ihn ferneren Beobachtungen entzog.


  Er ist es! sagte der Baron, in sich, ohne gleichwohl völlig davon überzeugt zu sein. Er ist es! Just so entschlossen, so bestimmt und galant war er schon als Knabe! Wer, außer ihm hat auch diesen Ton der Stimme, dies Gebieterische und, zugleich Verbindliche im Wesen? Wer versteht so Herzen anzuzieh’n und das seinige gleich darauf zu verschließen. —


  Indem sich der Baron dieses und Mehreres im Hinabreiten zusammen stellte, kam er wieder an das Wachholdergebüsch vorüber. Der Mond, welcher im Abnehmen war, und nur die letzten Stunden der Nacht leuchtete, ging jetzt erst auf. Die röthlich glimmende Scheibe hob sich am Saum Des Horizontes über graue Thurmzinnen hinaus. Die verkohlte, lichtlose Gluth des eben hervortretenden Planeten hat stets etwas Ueberraschendes. Unwillkürlich richteten sich auch jetzt die Blicke des nächtig Reisenden dahin, und wie er nun wieder völlig die verlorene Richtung ins Auge faßte, und es kaum begriff sie aus der Acht gelassen zu haben, das ganze Bild der Gegend sich ihm herstellte, er auch diesen und jenen Gegenstand und Ort in Gedanken nannte, fiel ihm ganz besonders Graf Dominiques Schloß als dasjenige auf, über welchem der Mond, wie ein fremdes Meteor, zwischen Nebelwolken hing.


  Der Graf! wiederholte er, wie von etwas überrascht. Die unwillkommenen, heut erst besprochenen Gerüchte über diesen wurden unwillkührlich wach in ihm. Gedanken und Empfindungen schießen in solchem Moment unbestimmt zusammen: Er und Alphonse gleichen einander, mußte der Baron sich gestehen, die Mütter waren Schwestern, der Ton der Stimme ists fast derselbe, und was Temperament und Naturel in beiden verschieden anlegte, kann Gewohnheit und langes Beisammensein wenigstens für den Augenblick, oder auch nur im Aeußern einander genähert haben! Zudem flüsterte mir die Vicomtesse zu, Alphonse sei verbannt, und jetzt in England. Und doch! vielleicht grade deßhalb war er es und kein Andrer, als grade er.


  Unbequemer konnte niemandem ein unentwickeltes Gefühl in der Seele liegen, als dem Baron. Es stachelte seine Ungeduld wie den bessern Eifer jedermann Gerechtigkeit wiederfahren zu lassen. Fatal! rief er mit sich selbst zürnend aus, daß mir die beiden jungen Leute bei dem abentheuerlichen Burschen einfallen mußten! Es ist unrecht dergleichen nachzuhängen, fügte er hinzu. Man wird dadurch zu Schlüssen, vielleicht gar in der Folge zu Aeußerungen verleitet, die Einem oder dem Andern sehr nachtheilig werden können. Er nahm sich deßhalb vor, mit niemanden, auch mit sich selbst nicht weiter über einen Vorfall zu reden, der eben so gut bedeutend, als unbedeutend sein konnte, im bestem Fall, aber immer erst ermittelt werden müsse.


  Diesen Vorsatze getreu, entschlug er sich aller weitern Grübeleien, und schob das problematisch bleibende Reiseabentheuer, so gut als möglich in den letzten Winkel seiner Erinnerungen zurück. Aus Furcht dennoch vielleicht unwillkürlich darauf hingeführt zu werden, entschlug er, sich durch mehrere Tage, seine alte Freundin, die Vicomtesse, zu besuchen. Er wollte erst etwas neues zwischen jenem Abend, und das spätere Wiedersehen hingehen lassen, sehr überzeugt, daß sowohl die reiche Zeit, als die Beweglichkeit der lebendigen Frau dergleichen herbeiführen, und das Andenken an die Unterhaltung mit der Marquise schwächen werde.


  Seine Vermuthung traf gewißermaaßen zu. Ein Billet der Vicomtesse, das ihm nach Verlauf von acht Tagen eingehändigt ward, versprach wenigstens über Eins und das Andre Licht zu geben. Sie schrieb ihm Folgendes:


  „Sie wollen sich erwarten lassen, lieber Freund. Nun wohl, es ist Ihnen geglückt. Ich erwarte Sie wirklich, und recht mit Ungeduld. Sie hätten es nicht zu diesem Geständniß kommen lassen sollen. Ich wollte es Ihnen auch nicht machen; allein, wenn ich einmal Recht gegen Sie behalten will, so zwingen mich die Umstände sogleich davon abzustehen. Es fällt etwas vor, ich bedarf Ihres Beistandes, und wohl oder übel, muß ich Sie um diesen bitten. Heute handelt es sich um nichts Geringeres, als daß mich Graf Dominique, mit seinem Besuche beehren will. Er hat deßhalb bei mir, in einem paar recht artigen Zeilen, um Erlaubniß gebeten. Urtheilen Sie, wie gespannt ich der ersten Zusammenkunft entgegensehe!


  Unglücklicherweise ist Frau von Harville grade heute auf ihre Güter gegangen. Ich gebe etwas darum, sie hier zu wißen. Und doch würden Sie mich auch wieder, dem jungen Menschen gegenüber, hindern. Ich glaube bei solcher Gelegenheit ist mir auf der Welt niemand bequemer, als Sie. Lassen Sie daher um’s Himmels Willen, alles Andre bei Seite, und kommen Sie diesen Morgen bei guter Zeit, denn sehr wahrscheinlich wird der halbe Engländer mit eine Morgenvisite machen. Ich bin doch erstaunt neugierig auf ihn! Und wenn ich wahr sein will, muß ich eingestehen, daß er mich eben so intereßirt, als er mir unverständlich ist. Wenn Cecilia — Ach die arme Kleine! Sie hat mir geschrieben. Wenn Sie zu mir kommen, sollen Sie die allerliebsten rührenden Zeilen lesen. Warum darf ich sie nur Alphonse nicht schicken! Der Unbesonnene! Er hat bei allem dem ein ganzes Herz! Leben Sie wohl mein alter Freund, mein Vertrauter, der Einzige gegen den ich ganz offen sein darf. Mir liegt der Besuch des Grafen in allen Gliedern. Wissen Sie, Aubin ist recht im Ernst eifersüchtig auf ihn, aus Vorliebe für den Marquis! Er ist heute von sehr schlechter Laune, und wie ich merke, auf der Jagd nach Anekdoten, ganz seiner Mißgunst würdig. Wenn er bei allem dem recht hätte? und Frau von l'Horme nichts that, als wozu sie die allgemeine Stimme berechtigte? Nun, wir werden ja sehen!“


  Der Baron sattelte und knitterte das Blätchen gedankenvoll zwischen den Fingern. Er sahe gegenstandslos vor sich hin. Ihm bangte vor dem Zusammentreffen mit dem Grafen. Er hätte gewünscht, ihm unerwartet begegnet zu sein. So vorbereitet, fühlte er sich nicht unbefangen genug, um ihn frei aufzunehmen. Es regten sich hierbei auch wohl noch andre Besorgnisse. Wenn er durch zufällige Aehnlichkeit verführt, zu voreiligen Folgerungen verleitet würde, wenn sein Betragen etwas dergleichen ahnden ließe, und er fähig wäre, das zarte Vertrauen eines wohlwollenden Menschen frostig zu verletzen — sein Gewissen ermahnte ihn streng, sich zu bewachen.


  Gut! Gut! sagte er ein paar mal, während er immer schneller das Zimmer auf und ab ging. Ah mein guter junger Mann, ich werde Ihnen keine Steine in Ihren Wege legen. Für mich gehen Sie getrost vorwärts! Ich bin nicht der Mensch danach, Andern in die Quer zu kommen. Wir werden Freunde sein wenn Sie es so wollen!


  Er klingelte hier, ließ sein Pferd vorführen und ritt, mit immer größer und wärmer werdendem Herzen, der Wohnung seiner Freundin zu.


  


  IX.


  Wenn irgend ein Gedanke das Gemüth vorherrschend beschäftigt, so flieht die Zeit unbeachtet an Einem vorüber. Oft sogar hält man Gang und Schritt in dem Maaße an; als die Phantasie über den Moment hinauseilt. Auf ähnliche Weise war es dem Baron unter der Hand später geworden als er dachte. Er hatte dies eben an seiner Uhr gesehen, die er im Vorgefühl möglicher Säumniß herauszog. Wirklich fast Mittag! rief er erschrocken, gab seinem Pferde die Sporn und trabte mit einiger Bangigkeit, den Grafen schon vorzufinden, in den Schloßhof. Ohne sich hier weiter Zeit zu gönnen eilte er die Treppe hinauf, in das Cabinet der Vicomtesse.


  Er fand sie allein, in großer Bewegung, das Zimmer auf und abgehend, in einer Hand einen offenen Brief, in der andern ein Tuch mit welchem sie nur eben die rothgeweinten Augen getrocknet haben mochte.


  Cecilia ist krank! sehr krank! rief sie dem Eintretendem unruhig entgegen. Zwei flüchtige Zeilen von der armen Agnes Hand lassen das Aergste fürchten. Und nun ist Frau von Harville nicht einmal da! fügte sie mit steigender Aengstlichkeit hinzu, und ich bin außer Stand die Reise nach Paris so schnell zurückzulegen daß es den guten Kindern etwas hilfe! Mein Gott! Mein Gott! rief sie einmal übe das Andre, ich bin in der tödtlichsten Angst und weiß nicht hinauszukommen.


  Der Baron hatte indeß mit großer Theilnahme die beunruhigenden Worte gelesen. Er sahe sie noch einmal besonnen durch, legte das Papier zusammen, und sagte dann, an die mannigfachen Erfahrungen hin, welche er über die Heftigkeit der Frauen, und ihre Unfähigkeit, in aufgeregten Augenblicken Wiederspruch zu ertragen, gemacht hatte: Ja, es ist schlimm! recht sehr schlimm! um so mehr da ein inneres Motiv hier zerstörend wirkt, und die Einbildungskraft nicht durch pharmaceutischen Balsam zu beschwichtigen ist.


  Sie glauben? fragte die Vicomtesse, indem sie überrascht vor dem Baron stehen blieb. Nichts gewisser, versicherte dieser, die Nachricht von Alphonses Verbannung — Großer Gott! unterbrach sie ihn ungeduldig, auch das noch! Ich konnte es denken, setzte sie schnell hinzu, aber ich wollte es mir nicht aussprechen! Wie viel Unglück, rief sie mit heftig zum Himmel aufgehobenen Händen, bringt dieser Partheigeist in die Familien Frankreichs. Sie stirbt, glauben Sie mir, lieber Baron, sie stirbt an dieser Trennung. Man denkt nie, daß ein Ding so weit kommen wird, wie es kommen kann. Frau von Harville, hat keine Ahndung von der Angst eines gefolterten Herzens! Das dumpfe Aechzen verhaltener Verzweiflung, dringt nicht bis zu ihr. Sie versteht nicht in Mienen und Bewegungen den innern Tod zu lesen. Aber ich, ich sehe ihn aus jeder Zeile, ans jedem Wort in Cecilias letztem Briefe, in Agnes flüchtigem Bericht, überall heraus schielen.


  Fürchten wir auch nicht gleich das Aergste, entgegnete der Baron sanft, es drohet oft ein Unglück zu heilsamer Warnung, und zieht vorüber, wie man diese verstanden und beherziget hat. Wem sagen Sie das? versetzte die Vicomtesse empfindlich. Ist es mein Herz, daß Sie zu erweichen haben? Wissen Sie noch nicht, wie wenig jeder Andre, als meine Tochter hier vermag. Und liegt es etwa nicht in der Natur der Verhältnisse, daß ich mich da leidend verhalten muß, wo nur sie das Recht hat zu handeln?


  Ich brauche es Ihnen gnädige Frau nicht erst zu sagen, lächelte der Baron, wie man in aller Stille ein Verfahren hemmend begleitet, das man nicht offenbar zurückhalten noch zweckmäßig durchkreutzen kann. Mann gewinnt durch scheinbare Fügsamkeit immer so viel, die Hand mit im Spiele und das Auge auf dem rechten Fleck zu haben. Unmerklich fällt uns ein Fädchen nach dem Andern zu, an dem man zieht und lenkt, und mindestens die Zeit das Ihre dabei thun läßt.


  Welche Rolle, fiel ihm die Vicomtesse hier in's Wort, muthen Sie mir da zu. Wissen Sie nicht, daß ich viel zu unruhig, viel zu bewegt, zu mitempfindend, zum Zusehen bin?


  Ja, versetzte er, wenn Sie weiter nichts zu sehen haben, als was man Ihnen zeigt. Aber sie dringen vor, Sie entwickeln, bilden aus, kurz Sie sind in Ihrer Unthätigkeit geschäftig, und das unterhält Sie, mit heimlichen Vergnügen, noch über das Gute hinaus, was Sie zu stiften hoffen.


  Recht gut, versetzte sie, wenn wir nur hier Zeit zu gewinnen hätten. Aber die Gefahr ja vor der Thür, die Ereignisse drängen sich mit ganz unglaublicher Schnelligkeit. Eben deßhalb sagte der Baron, der nächste Augenblick kann uns leicht etwas ganz Unerwartetes bringen, das die schleunigste Veränderung in den bedenklichen Zuständen erzeugt.


  Unerwartetes wohl! seufzte die Vicomtesse, aber sicher nichts Günstiges. Und denn, das Leben steht hier auf dem Spiel! der Tod läßt sich durch nichts hinhalten, man täuscht ihn nicht durch halbe Maaßregeln. Ich bin wie verwirrt von dem Allen. Ich wollte Ihnen so viel, so viel sagen. Ich habe alles wieder vergessen; Lesen Sie, indeß ich mich sammle, Cecilias letzten Brief. Sie nahm hier ein Blatt aus einem zierlichen Couvert, und nachdem sie es dem Baron zur Durchsicht eingehändigt hatte, las sie über dessen Schulter hineinsehend, von Theilnahme und Rührung fortgerissen, unwillkürlich den Inhalt laut:


  „Liebe, liebe Grosmutter, wissen Sie es denn schon, daß nun alles vorbei, daß Alphonse unwiederbringlich in der Meinung der Bessern gefallen ist? daß mir gestern alle Freunde und Verwandten unsers Hauses, in einer großen, deßhalb zusammenberufenen Versammlung ankündigten: der Marquis sei auf immer aus dem Kreise seiner Familie ausgeschlossen. Er höre auf, ein Mitglied derselben zu sein, da keiner in ihr niedrig genug sei, einen Verräther und Rebellen für den Seinen anzuerkennen. Auch ich müsse bis auf den Namen des Unglücklichen vergessen, was mir um so leichter werde, da Alphonse den Befehl erhalten habe, Frankreichs Boden nicht wieder zu betreten. Ich stand, auf die gefühlvolle, zärtliche Agnes gestützt, als mir der alte Herzog, im Namen aller Anwesenden den entsetzlichen Beschluß mittheilte.


  Anfangs wußte ich nicht was ich hörte. Es giebt Worte von so niederschmetterndem Klange, daß nichts als dumpfes Gebraus um unsre Sinne schwirrt. Ich sahe den ehrwürdigen Greis mit dem Flammenauge, und der Mine strenger Ehre, die noch nie einen trübenden Anhauch erlitt, ich fühlte, wie dieses jetzt allein aus ihm sprach, und das sanfte Mitgefühl, die Liebe und Güte, vor dieser gewaltigen Stimme schwiegen. Das Blut ward zu Eis in meinen Adern. Ich glaubte einen Augenblick Alphonse auch verdammen, ihm entsagen zu müssen.


  Meine beste Großmutter, der Tod hätte mir nicht weher thun können, als die Qual dieses Augenblicks. Doch Mitten in solcher muthlosen Erniedrigung, trat des armen Verbannten Bild lebhafter, als je vor mich hin. Er sahe mich so rührend an, als wolle er sagen: Auch Cecilia? verleugnest Du den Freund, den Du besser kennen und beherzter vertheidigen solltest? Ich ermannte mich. Mein Herz, mein Gewissen verboten mir länger zu schweigen. Ich ergriff die Hand des Herzogs, ich drückte sie zwischen meinen beiden gefaltenen Händen, ich wollte ihm in die Augen sehen, allein die meinen füllten sich mit Thränen. O, rief ich mit bebender Stimme: O hören Sie auf einen Unglücklichen zu vernichten, den Liebe und Nachsicht retten könnten.


  Der Herzog sahe mich überrascht an. Nein, niemals, fuhr ich gesammelter fort, niemals werde ich vergessen, das Alphonse mein Wort hat, daß ich ihn lieben durfte, daß er mit Bewilligung der Meinigen mir verlobt ward! Wenn ich auch dem Vaterlande das Glück und die Freude eines ganzen Leben schuldig bin, so hat es doch kein Recht, auf die Ruhe meiner Seele.


  Meine Nichte, entgegnete der Herzog sanft, wohin verirren Sie sich? Glauben Sie mir, so viel Leidenschaftlichkeit verträgt sich schlecht mit einen Leben, daß mir besonnene Entsagung und gehaltene Kraft, in seine alte Schranken zurückführen kann. Nichts, nichts, rief er, wobei er seine Hand los machte, indem er mir gleichwohl verstohlen die Finger drückte, Nichts, nichts, kleine Romanen Heldin! Der hübsche Vetter darf nichts wieder über's Meer, und noch weit weniger in dieses Haus kommen. Wir haben ihn als einen Todten zu beweinen. Gewöhnen Sie sich, ihn so anzusehen, und ihre Thränen werden von selbst trocknen. Die grausamen Worte droheten mir wirklich den Tod zu geben.


  Ach meine liebste Großmutter, wie hart werden die besten Menschen, wenn Sie sich in einer gewissen augenblicklichen Pflichterfüllung selbst genug zu thun meinen. Jene düstere Hindeutung auf Alphonses Verschwinden aus dem Reiche der Lebendigen, zeigte mir ihn plötzlich blaß, entstellt, verzerrt, ich sahe ihn als Leiche zu meinen Füßen liegen, die Sinne vergingen mir, einem hellen Schrei, folgte eine lange Ohnmacht, aus der ich spät in Agnes Armen in meinen Zimmer erwachte.


  Da sitze ich noch, und denke und denke, ohne etwas zu ersinnen, das uns retten könnte, Meine Mutter ist abwesend. Sie hat den großen Familienrath wohl absichtlich nicht beigewohnt, um seinen Beschlüssen das Ansehen völliger Partheilosigkeit zu geben. Ihr Herz mag auch Manches bei dem Allem zu leiden haben! Warum glaubt sie nur nicht anders zu können, Sie könnte so Viel wiederherstellen! Daß sie das nicht thut, es erfüllte meine Brust oft mit eben so vieler Angst, als Unwillen. Ich kann, ich darf auch nicht sagen, was manchmal in mir vorgeht, aber es ist so schrecklich, so schrecklich!


  Liebe, liebe Großmutter, Sie glauben nicht, wie hart ich mich deßhalb selbst anklage, wie ich den guten Gott bitte, mir zu vergeben, und mich anders zu machen. Ach wen der Himmel prüfen will, denn muß er mitten in einem entzweieten Vaterlande, in einer wirbelnden Zeit, in zerrissenen Familienkreisen geboren werden lassen. Natur steht hier gegen Natur auf, und wie die beiden gespaltenen Hälften wiedereinander kämpfen, glaubt man die Furien des Oreste in ihnen zu erkennen! Die ewige Gnade bewahre mich vor solchen Qualen! Ich werde in wenigen Tagen von hier fort, zu Ihnen meine gute gute Großmutter gebracht: Mademoiselle Brunet wird mich begleiten, indeß meine arme Agnes in ihr Kloster zurückgeht. Was wird uns diese Trennung kosten. Und doch verlasse ich Paris so gern, um zu Ihnen zu eilen. Wäre nur nicht alles so traurig, und sich noch so unfähig das Unglück zu ertragen! Wo ist Alphonse? Meine einzige Freundin, wissen Sie es? Ich küsse tausendmal Ihre liebe schöne Hände, und sehe Sie so zärtlich an; wie Sie mich immer als Kind thun hießen, wenn ich Sie um etwas bitten sollte. Nicht wahr, dann sagen Sie mir, wo er ist? —


  Graf Dominique! rief hier Aubin dem Kammerdiener voraus eilend, welcher eben die großen Flügelthüren aufriß, und dem hoch und überaus schlank gewachsenen Jünglinge, den Eingang eröffnete.


  Der Baron warf den Brief unzusammengelegt auf den Tisch, während die Vicomtesse, überrascht uns gespannt dem Grafen entgegenging. Noch voll von dem, was sie eben gelesen hatte, Cecilia und Alphonse vor Augen, den Kummer des unglücklichen Kindes in der Seele, die Pläne der Frau von Harville in diesem Augenblick verabscheuend, kreuzten sich Neugier, Verdruß und Theilnahme, so blitzesschnell und so unentschieden in der lebhaften Frau, daß ihr Gruß steif, ja fast verlegen ausfiel.


  Der Graf hatte seiner Seits auch etwas von der graden und kurzen Art Englischer Bewillkommnung angenommen. Das Eckige hierin drohete die Vicomtesses vollends abzustoßen. Allein, kaum hatte sie ihm in das bleiche, angenehme Gesicht gesehen, sein schwermüthiges Lächeln, von den düstern Schatten tiefer Trauer umschleiert, bemerkt, und die ersten Laute einer Stimme gehört, die so vieles aus der Vergangenheit hervorrief, als sich ihr ganzes Herz erweichte, und sie unter einem Strom von Thränen dem Anfangs Verkannten, beide Hände, wie zur Versöhnung entgegen streckte.


  Endlich! endlich! rief sie. Die Worte versagten ihr. Mein Gott, fügte sie nach einer Weile hinzu, wie sind Sie anders, als ich Sie mir dachte. Es ist der Vater, lächelte sie wehmüthig zu dem Baron gewendet, und doch auch wieder Vieles von der Mutter, und von dem Unglücklichen, der ihm so ähnlich sieht und doch so unähnlich ist.


  Eine rasche Bewegung des Grafen verrieth, daß ihm der Nachsatz wehe that. Ohne Zweifel, sagte er unter flüchtigem Erröthen, deuten Sie hierauf meinen Vetter? Erlauben Sie mir gnädige Frau, setzte er lebhaft hinzu, daß ich die dargebotene Veranlaßung sogleich ergreife, von dem Freunde zu reden, der mehr, als je unsrer aller Liebe bedarf, um ihm über die Täuschungen, wie über die Härte des Daseins hinaus zu helfen.


  Wie? unterbrach ihn die Vicomtesse etwas trocken, seine Vertheidigung ist es, durch welche Sie sich zuerst einer, durch ihn beleidigten, Familie empfehlen.


  Mein Herz, sagte der Graf mit Wärme, ihre Hand ergreifend, zog mich zu dem Ihrigen, gnädige Frau. Wäre ich einem falschem Wegweiser gefolgt? Sie wollte einen Augenblick seinem raschen Entgegenkommen die Besonnenheit entgegenstellen, welche sie einer ersten Zusammenkunft angemessen hielt. Auch verdroß und verwirrte es sie einigermaßen, den Grafen damit anfangen zu sehen, womit sie klug und behutsam zu enden gedachte. Diese Hast schien ihr verdächtig, der Argwohn gegen Dominique erwachte wieder, schon schwebte ein herbes Wort auf ihren Lippen, das unruhige Feuer leidenschaftlicher Empfindlichkeit blitzte aus ihren Augen, allein diese begegneten dem innigen, dringendem Blick ihres jungen Verwandten, die Seele, welche darin lag, bemächtigte sich ihrer ganz unwiederstehlich. Mein Gott! rief sie verlegen, was erwarten Sie denn von mir? was dürfen Sie nur erwarten?


  Alles, entgegnete er schmeichelnd, was ein großmüthiges Herz verspricht, alles, was sanfte Güte von selbst will und kann.


  Sie sind sehr zuversichtlich mein Herr, entgegnete die Vicomtesse, indem sie mit schnell gewonnener Würde, etwas feierlich ihren Gast ein Zeichen gab, neben ihr Platz zu nehmen. Sehr zuversichtlich, wiederholte sie, und erlauben Sie mir es zu sagen, sehr jung in der Ansicht vom Leben. Der Marquis, fuhr sie fort, indeß Graf Dominique der wechselnden Stimmung ihres Tones, den ruhigsten Gleichmuth entgegenstellte, der Marquis hat unsre Familie beschimpft. Der Graf zuckte hier unwillkürlich zusammen. Muthen Sie mir zu, den Schimpf durch voreiliges Mitleid, auf mehr, als ein Haupt zu laden? fuhr sie fort. Sollen wir das Ansehen haben, jenes rebellische Gesinnungen zu theilen? Wollen Sie das geliebte, durch so viel heiße Thränen und Gebete herbei gewünschte Königshaus glauben lassen, im Herzen seiner wärmsten Anhänger niste die Schlange des Verrathes? Mein Himmel, wo steht denn das geschrieben, daß man die Abtrünnigen auf ihrem schlüpfrigen Pfade begleiten, und die Miene annehmen solle, als sei man mit ihnen einverstanden? Und welches Interesse endlich mein Herr, haben Sie nur, daß die Welt sage, dieser so pomphaft und feierlich beerdigte Vater, hat mindestens einen sehr leichtgesinnten, wenn nicht treulosen Sohn zurückgelassen.


  Sie schwieg hier, wohl indem Bewußtsein, schon zu viel gesagt zu haben. Der Graf drückte eine schmerzliche Empfindung zurück, sah dann fest in ihr Auge, und sagte mit männlicher Würde: Ich berufe mich statt aller andern Antwort, gnädige Frau, auf jenes, im Herzen aller Franzosen lebende Gefühl der Ehre, das den Schein eines Flecken von dem liebsten seiner Angehörigen abgewaschen sehen will. Wenn nun eben dies Gefühl Sie unduldsam gegen einen Unglücklichen macht, welcher niemals aufhören kann, Ihre Theilnahme zu besitzen, so treibt es mich, ihn vom unvermeidlichen Untergange zu retten, wohin ihn das Verbannungsdecret unbarmherzig hinabstößt. Sagen Sie selbst, was gewinnt unser Bewußtsein dabei, den Blutsverwandten mit Schmach bedeckt, im Auslande umherirren oder hier herabgewürdigt, neuen Vergehen Preis gegeben zu sehen? Ist Alphonse darum weniger der Sohn meiner Mutterschwester, weil ein ehrenwerther Familienrath ihn aus der Liste der dazugehörigen Mitglieder strich? Werden Sie sein Dasein vergessen? kann ich es? darf ich es?


  Mein Herr, rief er, rasch vom Stuhle aufspringend, des Barons Hand mit Nachdruck schüttelnd, mein Herr, in Ihrem Auge lese ich, daß der Mann von Ehre nichts dabei verliert; seinen Gefühlen so treu wie seiner Ansicht zu bleiben! Ich werde es niemals, niemals, vor keinem Tribunale der Erde, so wenig, wie vor dem höchsten Gott verleugnen, daß ich den Gespielen meiner Kindheit, den Freund meiner Jugend, wie mein andres Ich liebe, daß ich nicht ruhen kann, bis er Frankreich, bis er der guten Sache wiedergewonnen wird, daß ich hierzu jedes Mittel ergreifen werde, was mir wirksam scheint, daß ich nicht ablassen will, Herzen zu bestürmen, die sich gewiß nur wiederwillig gegen ihn verschlossen. Helfen Sie mir, gnädige Frau, und Sie mein Herr, die Bekanntmachung des harten Befehls zurück zu halten, sie zu hintertreiben. Ich bin fremd im eigenem Vaterlande, mein Eifer mag leicht den allzulenksamen Verdacht der Menge erregen, führen Sie das Wort, lassen Sie mich nur das Werkzeug sein, den armen Alphonse zu retten.


  Der Baron drückte hier seine Hand. Den feuchten Glanz der Rührung im Auge, sagte er: Alles gut und schön, mein junger Freund, allein was weiter, wenn er nun wirklich hier ist? Meinen Sie, der Marquis werde von einer flüchtigen Wallung des Ehrgeizes getrieben? Denken Sie, so leichten Kaufs mit ihm fertig zu werden? Falsche Ansichten sind von einer eignen Zähigkeit, und durch ihre Natur gegen jeden Angriff gerüstet. Was keinen innern Grund hat, macht sich breit nach Außen, und stößt weit eher zurück, als es sich auf Vertheidigung einläßt. Ich fürchte, Sie würden sich mit dem eingefleischten Buonapartisten sehr verrechnen! Lassen Sie ihn, wo er ist. Glauben Sie mir, ich bin nicht hart, aber ich weiß, was es mit dem Rebellen aus Grundsatz auf sich hat. Man kommt ihnen nicht bei. Ach mein Herr, setzte er lebhaft hinzu, als Dominique etwas erkältet seine Hand zurückzog. Verkennen Sie mich nicht. Ich wünschte Ihren Eifer nicht an einer Täuschung verspittert zu sehen. Wäre der Marquis zu retten — Sein Sie überzeugt, es läge Ihnen kaum mehr daran, als mir, allein er wird sich nicht retten lassen, dafür bürgt mir alles, selbst daß er noch nicht aufhört; geheime Verbindungen in der Gegend zu unterhalten.


  Er sah bei den letzten Worten den Grafen sehr genau an, doch dieser verrieth keine Spur der Verlegenheit. Er hatte die Augen gegenstandslos in die Ferne gerichtet, als suche er den Freund, der nur noch in seinem Herzen eine Heimath gerettet hatte. Ein tiefer Seufzer verrieth nur zu sehr, was in ihm vorging. Nun wohl! sagte er nach einer Weile, so stehe ich denn ganz allein dem Verlassenen zur Seite und habe nichts, als diese offne Arme ihn darin aufzunehmen, wenn er sich zu mir flüchten will! Armer, armer Alphonse! Dein Urtheil ist so unwiederruflich ausgesprochen, daß meine Stimme nichts dagegen vermag.


  Es schmerzt mich! sagte die Vicomtesse unruhig, unsre erste Bekanntschaft durch Verschiedenheit der Meinungen gestört zu sehen! Ich fürchte, Ihr Herz verdammt mich! Könnten Sie doch in dem meinigen lesen! Ach es ist so Vieles darin, was für Alphonse spricht! Weit mehr mein Herr, als sich mit meiner Ruhe verträgt!


  Der Graf küßte gerührt ihre Hand. Armes Frankreich! rief er aus, so gewaltsam wardst Du zerrissen, daß selbst jetzt Wohlwollen und Liebe, ihre schüchterne Stimme noch nicht zu erheben wagen. Das ist der Fluch der Treulosigkeit, daß Wahrheit und Natur den Boden fliehen, den sie entweihete.


  Es wird nicht immer so bleiben, versetzte der Baron etwas ungeduldig. Weshalb die Dinge auf die Spitze stellen. Der Mensch kehrt zurück, wenn er lange Zeit der Willkür folgte. Was von dem Einzelnen gilt, findet auch bei Nationen statt. Frankreich wird sich erheben, wenn wir es zu halten wissen. Darauf kommt alles an. Man vergreift sich immer, sobald man seine Zeit über oder unterschätzt. Es ist just nicht leicht, mit sich in der Gegenwart einig zu bleiben. Man braucht hierzu den unbefangensten Blick von der Welt. Und wer hat den?


  Wer kann ihn auch haben! rief der junge Dominique! wer steht so hoch oder so frei, daß ihn seine Zeit nicht stöhrend berührte! Lassen Sie uns das, ich bitte Sie, auch auf den armen Alphonse anwenden. Er ist geblendet, daß wir vergebens seine Rückkehr erwarten, wenn nicht die Hand eines Engels von seinen Augen die Binde löst. Der Engel ist ihm erschienen, rief er hier mit leidenschaftlicher Wärme, aber man hält diesen gefesselt, man leidet nicht daß er frei handle, und doch klagen wir bitter über den Verwirrten, und schelten ihn verstockt, weil er unsre Sprache nicht versteht, indeß wir den einzigen brauchbaren Dollmetscher verwerfen! Ich darf sagen, ich kann dies Benehmen nicht mit der Großmuth reimen, die ich hier vorauszusetzen gewohnt war.


  Ich vergebe, sagte die Vicomtesse, Ihrem jugendlichen Eifer das voreilige Urtheil, wie den Freimuth, mit dem Sie es aussprechen. Allein um Ihrer Ruhe und der unsern, muß ich Sie bitten, diese Seite für immer unberührt zu lassen. Der Ton der hier laut wird, schneidet mir in die Seele.


  Ihr Verboth, gnädige Frau, entgegnete der Graf betrübt, ist strenger, als Sie glauben. Damit schließt sich mir das Thor der letzten Hoffnung zu. Ich gehe, seufzte er, einen Augenblick nachdenkend vor ihr stehen bleibend, ich gehe, obschon reich durch ihre Bekanntschaft, denn noch ärmer, als ich kam. Ich habe den Freund für immer verloren.


  Er bog sich hier über die Hand der Vicomtesse, welche kaum das letzte Wort gehört hatte, als sie mit aller Heftigkeit ihrer lang bekämpften Natur den Arm um seinen Nacken schlang, und mit heißen Thränen ausrief: Mein armer junger Freund! wir weinen miteinander, glauben Sie mir das! Ach gewiß, Sie lassen mich so trostlos zurück, als Sie von mir gehen!


  Muth! Muth! versetzte der Baron, als er jetzt seiner Seite den Abschiedsgruß des Grafen erwiederte. Der Teufel ist nie so schwarz, als er aussieht. Auch das böseste Geschick läßt noch ein Hinterpförtchen offen. Ich weiß nicht, weshalb ich nicht auch für den Marquis hinauf rechnen sollte. Dominique sahe ihn schwermüthig an, und ihm mehr durch den seelenvollen Ausdruck seiner schönen Augen, als mit Worten dankend, verließ er das Cabinet der Vicomtesse. Bald sah man ihn schnell und leicht über den Hof sprengen und dann verschwinden.


  Wie ein Schatten, sagte die Vicomtesse, zieht er vorüber, und zieht den Blick nach. Er hat mir eine Art Wehmuth zurückgelassen, wie man sie nach einer schmerzlichen Entsagung empfindet. Ich fühle es, dieser glühende Freund wird eher jedes Opfer, als des Verrathes an den Verbannten fähig sein, und tausendmal lieber Cecilien entsagen, als ihr und unser Geschick durch eine gewünschte Verbindung versöhnen wollen.


  Der Baron drehete gedankenvoll seine Dose zwischen den Fingern, wie er es immer that, wenn er unschlüßig über seine Meinung, oder über die Art sie zu äußern, war, sah gerade vor sich hin und sagte dann unter wiederholt genommenen Priesen Taback: Wer kann berechnen, wie alles kommt! Am Ende ist Alphonse noch froh, wenn der Graf ihn von der Verpflichtung gegen Cecilia befreiet. Wenn Ehrgeiz und Liebe erst mit einander in Streit gerathen, so ist leicht zu errathen, wer von beiden siegen wird.


  Die Vicomtesse sah ihn erst schwermüthig, dann unwillig an. Wie verzweifelt, rief sie plötzlich aus, muß unsre Lage sein, daß wir aus so häßlicher Quelle Trost schöpfen! Schämen Sie sich nicht Baron, das hübsche Bild eines allerliebsten Vereines erst ganz in den Schmutz des Lebens zu treten, um den bleichen Schimmer neuer, matter Zufriedenheit daraus hervorgehen zu lassen.


  Und doch, lächelte jener, tröstet Sie der Gedanke. Nein und ja! rief sie ärgerlich. Aber, setzte sie hinzu, ich will nicht mit Ihnen streiten, ich will nichts als einen sichern Menschen nach Paris schicken, um über Cecilias Zustand Auskunft zu erhalten.


  Einen sichern Menschen! wiederholte der Baron; Nun wohl, gnädige Frau, schicken Sie mich dahin. Die Vicomtesse blieb einen Augenblick ungewiß. Doch gleich darauf reichte sie ihm gerüht die Hand. Wie gut Sie sind! lächelte sie, die Thränen im Auge; Aber ich nehme Sie beim Wort, Sie, Sie, kein Andrer soll mir sagen, ob Cecilia leben, ob sie hier bei mir genesen wird?


  Der Baron hielt noch ihre Hand in der seinen, er küßte sie, mit der innigen Zusicherung, daß er seinen Freunden ganz angehöre, und niemals sein herannahendes Alter schmerzlicher empfinde, als jetzt wo es Noth thue sich zu verdoppeln, um überall thätig und nützlich zu sein.


  Er hatte hierbei mehr im Sinne, als er der Vicomtesse errathen lassen mochte. Denn Manches von dem, was die nächsten Ereignisse vorbereitete, lag dem umsichtigen, scharfdenkenden Manne schon vor Augen.


  


  X.


  Die gemischten Empfindungen, welche den Grafen nach Hauses begleiteten, erzeugten ebenso viel verschiedene Pläne und Entwürfe für die mögliche Rettung des Freundes in ihm, von denen gleichwohl einer den andern verjagte, ohne ein einziges tröstliches Resultat zurückzulassen.


  Alles was er bisher von der Vorliebe der Vicomtesse für Alphonse hörte, schien ihm entweder ganz ungegründet, oder doch sehr übertrieben. Die ungleichen Wallungen der bewegten Frau, machten ihm ohnehin ihr Bild nach dem ersten, flüchtigen Erscheinen ganz unkenntlich; er empfand ihren Geist ohne ihr Herz zu verstehen. Auch der Baron blieb ihm fremd. Man trägt so leicht den Wiederspruch, welchen Andere unsern Ansichten entgegenstellen, auf jene selbst über, und sieht sie in zweideutigem Lichte


  Das Mißlingen gehofften Einverständnisses mit denen, welche ihm der Ruf als gleichgesinnt zeigte, machte Dominique schüchtern. Er fühlte sich aus schmerzliche Weise in Hinsicht des Marquis getäuscht. Alles dünkte ihm für diesen verloren, wenn Cecilia die Gesinnungen ihrer Anverwandten theilte. Er kannte das frühere Verhältniß beider Liebenden, ohne gleichwohl eine klare Einsicht in dasselbe gewonnen zu haben. Alphonse war ihm seit den großen politischen Ereignissen, ganz aus den Augen gekommen. Die flüchtigen Nachrichten, welche er durch tausend Umwege von ihm erhielt, waren nur Fragmente eines erschütterten, ruhelosen Gemüthes. Es ließ sich aus ihnen nicht abnehmen, wie tief die heißen Schmerzen, verlohrner Liebe hier eingriffen und ob diese nicht von Erbitterung und Rache verschlungen, dem unseligen Starrsinn weichen mußten? dem allen ohnerachtet, hielt sich der Graf dennoch überzeugt, daß Cecilia allein den Verirrten zurückrufen könne.


  Er wußte zu sehr, welche Gewalt Zärtlichkeit und Treue über Alphonse ausübten. Wie wenig er im Stande war, oft nur einen einzigen Blicke zu wiederstehen, der aus warmer Brust in die seinige drang, und daß die Sklaverei, in welcher ihm der Glanz seines Götzen gefangen hielt, nur aus dem brennendem Verlangen zu erklären sei, sich von etwas Höherm gehoben, und That und Empfindung in Einklang gebracht zu sehen. Wäre es daher möglich gewesen, seine Phantasie mit einem andern Bilde zu füllen, das augenblicklich alle Kräfte seiner Seele in Anspruch nehme, könnte man ihm Cecilia leidend, unglücklich, durch ihn unglücklich, zeigen, überließe man es ihm, Mittel zu ihrer Rettung zu ersinnen, er würde, gleichviel welches? immer dasjenige ergreifen, was ihn wieder in Berührung mit den Seinigen setzte, und die starre Scheidewand, die sich jetzt höher und höher zu thürmen drohte, mit Eins niederrisse! Allein was sollte Dominique unter diesen Umständen thun? Cecilia war ihm fremd, ihre Familie zu erbittert gegen den Marquis, als daß durch ihren Beistand etwas zu vermitteln stand.


  In sich zurückgesunkener, isolirter, unfähiger mit einer so getheilten Welt zu leben, hatte sich Dominique nie gefühlt, als nach diesem ersten Ausfluge aus dem väterlichem Schlosse. Er kehrte traurig dahin zurück. Langsam war er in den Hof geritten. Er hielt in dessen Mitte still, sahe die alten, dunklen Mauern betrachtend an, heftet einen langen, festen Blick auf das Bogenfenster seines Cabinets, und ohne die Fülle beengender Empfindungen, die sich ihm um die Brust legten, deutlicher zu durchdringen, bebte ein tiefer Seufzer über seine Lippen indem er vom Pferde stieg, und dunkel, wie sein Inneres, durch das öde, weite Haus hinauf in sein Zimmer schlüpfte.


  Es ging ihm so mancher Tag in fruchtlosem Grübeln über des Freundes Zukunft hin. Die alte Schwermuth war wieder einmal seiner ganz Herr geworden. Er konnte nichts dagegen thun. Die Natur ist oft stärker in uns, als wir es wissen.


  Eines Abends hatte sich der kleine Robert bei ihm eingefunden. Der Knabe war ihm, von dem ersten Augenblicke an, lieb geworden. Er mochte ihn wohl um sich leiden, und gestattete es gern, daß er in manchen Augenblicken seine Einsamkeit durch schuldloses Geschwätz erheiterte.


  Heute saß er auf einem Bänkchen zu seinen Füßen am Kamin. Das Feuer brannte hell, sonst war es in dem hohen, großem Zimmer dunkel. Der Graf lag in einem weiten Armsessel zurückgelehnt, mit übereinandergeschlagenen Füßen, den Kopf in die Hand gestützt, so daß er mehr vor sich hin zu Boden, als das Kind ansahe. Diesem lag gleichwohl daran, seine Aufmerksamkeit zu gewinnen. Es hatte Mancherlei zu erzählen, und rückte und schob mit dem Schemelchen hin und her, bis Dominique gutmüthig fragte: Sitzest Du der Flamme zu nahe Kleiner? oder hindert Dich sonst etwas? O nein, entgegnete Robert, allein ich muß zurück nach Hause, mein Vater wird nun schon längst wieder da sein.


  War er abwesend? sagte der Graf, ohne sonderlich etwas dabei zu denken. Mein Gott ja, versicherte jener. Gestern Morgen brach er auf. Die Mutter wollte wissen wohin er gehe? Aber er schüttelte den Kopf und schwieg. Ich wußte es wohl, setzte der Kleine hinzu, doch sagte ich nichts davon.


  Du? lächelte der Graf, nun so ist es wohl kein großes Geheimniß. Hm! rief das Kind, indem es den Kopf bedeutsam aufwarf.


  Dominique gab nicht viel darauf, doch als der Knabe sagte: ich war zufällig hinten im Garten, als der Mann Abends über die Hecken sprang, und sich an diese hin, bis zur Hausthür drückte, im Hui hinein und heraus war, verschwand, und wiedererschien, lauschte und wartete, bis der Vater leise zu ihm herausschlich, und beide dann lange, lange mit einander redeten. Aber mein Herr, setzte Robert über sich selbst erschrocken hinzu, sagen Sie ja keinem Menschen von dem Allen ein Wort.


  Du würdest ebenfalls gut thun, erwiederte der Graf finster, wenn Du zu niemanden von Dingen sprächst, an die Du weiter nicht denken solltest. Dein Vater hatte wahrscheinlich mehr zu thun, als auf Dich zu achten. Daß er Dir aber auch nachdem nichts von der Anwesenheit des Fremden erzählte, sollte Dir schon als Geboth gelten, dessen weiter nicht zu erwähnen. Was hast Du auch mit einem Bettler oder Umherstreifer weiter zu schaffen?


  Ein Bettler! rief der Knabe, ja, ja! er hatte den Quersack und die Tasche von einem solchen, den verblichenen, abgetragenen Mantel, einen garstigen alten Hut, allein — Ach Herr Graf, verzeihen Sie, daß ich es sage, er sahe vornehm aus, vornehm wie Sie. Gewiß, als er so leicht und behend mit gleichen Füßen über die Hecke sprang, dann einen Augenblick stehen blieb, und umher sahe, die Augen blickten recht stolz nach dem armen Häuschen, ich wäre um alle Welt nicht aus meinem Versteck hervorgetreten! und nachher, legte er den schmutzigen Mantel so geschickt über die Schulter, und warf sich in die Brust, als wenn er der Kaiser selbst wäre.


  Der Kaiser! unterbrach ihn Dominique unwillkürlich auffahrend, Du schwatzt wie Du es verstehst. Was willst Du mit dem in Frankreich! Wie kommst Du nur auf ihn? Ich denke Robert, ich habe hier nicht etwa einen kleinen Rebellen an meinen Heerde sitzen.


  Des Knabe senkte die schönen Augen bestürtzt zu Boden, Erst nach einer Weile wagte er den Grafen verstohlen anzusehen. Und als dieser ziemlich trocken und ernst sagte; Wie mein Kind, Du weißt mir nichts zu antworten? rann ein Strom von Thränen über seine Wangen. Dominique streichelte diese leutselig. Beruhige Dich, lächelte er sanft. Dein armes Herz weiß wohl nicht, wohin es sich wenden soll? Die Stunde wird schon kommen, wo es Dir klar werden wird, daß Du Deinem Vaterlande helfen mußt, vieles wieder gut zu machen; was es sonst mit ewiger Schmach beflecken würde.


  Robert horchte neugierig auf. Seine Thränen stockten. Der Graf schrieb dies dem Eindruck seiner Worte zu. Er wollte noch Mehreres hinzusetzen, manches Saamenkorn in die offne Brust streuen, allein Robert kam dem Allem durch den raschen Ausruf zuvor: Guter Gott, gnädiger Herr! da knistert etwas hinter der Tapete!— wenn nur — der schwarze Behang regt sich — da ist gewiß, gewiß, da ist — Er umschlang hier mit beiden Armen das Knie seines Beschützers, klammerte sich fest an diesen, und wollte, indem er das Gesicht verdeckte, nicht wieder aufsehen.


  Wie, rief Dominique, nichts anders, als die Trugbilder des kleinen Gehirns hier erblickend, schämst Du Dich nicht vor dem Feinde zu fliehen, der Dir furchtbar ist? Bist Du eines Französischen Soldaten Sohn, und wagst nicht, der Gefahr ins Auge zu sehen? Geh! Geh! Wir passen zu schlecht für einander, als daß wir Cameraden sein könnten! Wie dürft ich mich auf Dich verlassen, wenn der Feind wirklich auf uns eindränge!


  Hier bin ich mein Herr! rief der Knabe mit trotzigem Gesicht aufspringend, und mitten im Zimmer, wie zu Kampf und Vertheidigung stehen bleibend. Hier bin ich! setzte er kleinlaut hinzu, als sich die schwarzen Falten der Draperie jetzt wirklich auseinander thaten, und in ihrem düstern Schatten eine undeutliche Gestalt sichtbar ward.


  Das ist er! das ist er! gewiß Herr Graf, flüsterte der Kleine halblaut, es ist der Mann, von dem ich Ihnen sagte — Dominique glaubte zu träumen, als im nähmlichen Augenblick eine Stimme, bei deren Klange ihn alle Schauer der Erinnerung durchbebten, leise in Englischer Sprache flüsterte: Entferne den Knaben, ich muß Dich sprechen!


  Kaum noch Herr seiner selbst, flog der Graf auf Robert zu, faßte ihn bei der Hand, und schnell durchsehend, daß hier jedes Wort zu viel sei, führte er ihn in ein Seitencabinet, legte ein großes Heft mit farbigen Kupfern vor ihm hin, drückte ihn in einen Sessel, schob dann, unbekümmert was in dem überraschten Kinde vorgehe, im Hinausgehen den Riegel vor die Thür, und lag dem Geliebtesten unter allen Menschen in den Armen.


  Das Gefühl hat in den schönem Augenblicken des Lebens Flügel! es geht über Zeit und Raum hinaus. Alles schwindet, selbst die mächtigste Tirannin des Menschen, die Gewalt der Verhältnisse, tritt vor noch etwas Gewaltigerm zurück. Allein, was uns jetzt über uns selbst erhebt, drängt das Dasein in der nächsten Minute zu unaussprechlicher Qual zurück!


  Dominique sah den Wiedergefundenen in das verdüsterte, feuchte Auge, er warf einen Blick auf seinen entstellenden Anzug, er maaß den ganzen Abgrund seiner Lage in einem einzigen Blitz der Ahndung, der Zauber jener ersten festlichen Minute war zerstört. Stumm hielt er noch seine Hand, indeß der Andere sich abwendend, mit Rührung; und einer Art, an Verzweiflung gränzender Starrheit, kämpfte.


  Wir haben uns gegenseitig nicht zu schonen, sagte er nach kurzem Besinnen, fest und bestimmt. Du liebst mich, fuhr er fort, Du bist ganz der Alte, ich stehe nicht an, Dir Ehre und Leben anzuvertrauen, Dominique, rief er mit verhaltener, ungleich bewegter Stimme, Du weißt, ich bin auf das Verlangen der eignen Familie aus Frankreich verbannt. Ich könnte das verschmerzen, setzte er mit stolzem, erzwungenem Lächeln hinzu, die Lilien, finde ich, stehen zu schlecht, zu meiner im Kriege gebräunten Gesichtsfarbe. Du weißt, ich bin nicht ohne Eitelkeit auf meine Figur. Was Wunder, daß ich vorziehe, sie anderswo geltend zu machen.


  Es schwebte bei den letzten Worten soviel kältender Hohn um die feinen Lippen, daß der Graf einen Anflug von Unwillen, nicht verbergen konnte. Unwillkürlich ließ Alphonse's Hand fahren, und trat einen Schritt zurück. Laß das, sagte dieser, die Sache steht dennoch anders. Ich bin noch hier, wie Du siehst, ich bleibe auch hier und Du, Dominique, mußt mich in diesem Schlosse, in welchem man ehe alles, als einen Buonapartisten sucht, verbergen. Höre mich an, fuhr er dringend fort, Cecilia ist mir entrissen, sie erträgt das sowenig, als ich. O, rief er aus, man ist sehr entfernt, ein Gemüth wie das Ihrige zu verstehen! Man wird sie eher tödten, als sie mir abwendig machen. Tödten! ja ja! sagte er heftig, indem er die Hand an die Stirn legte, es kann dazu kommen! Sie ist krank, sehr krank, ich weiß es, ich war in Paris!


  Du? unterbrach ihn der Graf, Du wagtest? — Jener lachte, indem er den Kopf gleichgültig in die Höhe warf. Aber höre, fuhr er fort, man wird sie dennoch hierher zur Vicomtesse bringen. Wie ich mit der stehe? Weiß ich nur halb, weil sie es selbst nur so weiß. Aber darauf kommt es auch gar nicht an. Den Weg zu Cecilia finde ich ohne sie. Aber den muß ich finden, ich will ihren sinkenden Muth aufrichten! sie soll mich auch im Herzen tragen. In Paris konnte ich ihr das nicht sagen. Ich drang nicht bis in ihr Krankenzimmer. Der schmutzige Umhang eines eklen Lampenanzünders, verschaffte mir wohl Zutritt in das Haus, und glücklich genug erfuhr ich, was darin vorgehe? Allein, sie selbst sahe ich nicht, durfte ich nicht sehen.


  Alphonse sagte dies alles rasch und heftig, wie es seine Weise war, Seine Wangen glüheten, der Glanz der Augen, von dunkelm Feuer schwermüthig umdüstert, traf unwiederstehlich das Herz. Der Graf stand mit verschränkten Armen vor ihm. Eine traurige Ahndung hielt seine Lippen gefesselt. Ich frage nicht, sagte er behutsam; aus Scheu den schwach Verletzten zu kränken, nach einer Weile, ob Du allein Cecilias wegen hier bist? Ich will es so annehmen fügte er hinzu, und danke Dir, daß Du mich genugsam ehrst, um jeden andern Zweck vor mir verborgen zu halten. Ich sage Alphonse, ich danke Dir, allein, nimm zugleich die Versicherung, daß wenn ich auch den Freund niemals über den kaiserlichen Spion vergessen kann, ich dennoch deiner Sache so sehr feind bin, daß mich keine Rücksicht binden wird, jeden geahndeten Verrath durch unmittelbare Anzeige zu rügen. Halte daher dies Haus nicht für den Zufluchtsort listiger Rebellen. Ehre seine Schwelle, und entweihe diese durchs keinen zweideutigen Schritt.


  Beim Himmel! lachte der Marquis, es verlohnte sich wohl der Mühe, bei mir noch an geheime Zwecke zu denken; da ich öffentlich genug als Antiroyalist genannt bin. Darüber, mein Freund, wollte ich noch niemals jemand täuschen. Ich halte auch jetzt nicht mit meiner Ueberzeugung zurück. Indeß sei deshalb außer Sorgen; Dich kann ich niemals kränken wollen! Dein schönes Herz, rief er innig aus, ist mir ein Heiligthum. Wie dürfte ich es zerreißen, ohne mich selbst zu zerstören. Bei meiner Ehre, Dominique, setzte er bestimmt hinzu, eher vollende ich, was meinen Gegner schon zur Hälfte gelungen ist, eher vernichte ich mein flüchtig Dasein auf dieser wandelbaren Erde, als Deinem Zartgefühl wehe zu thun.


  Der Graf legte die Hand auf seine Schulter, indem er mit Nachdruck sagte? Du meinst es so. — Er schwieg. Der Marquis las in seinen Mienen. Beide maaßen einander einen Augenblick. Mißtrauest Du mir? fragte der Letztre weich und mit ganzer Seele, siehst Du Falten in dieser Brust? Dominique umschlang ihn heftig. Bleib, sagte er, verbirg Dich, wenn Du kannst; vor Deinen Verfolgern! Was auch daraus entstehe, trifft mich Verdacht, entstellt Verleumdung mein ungekanntes Bild dem Vaterlande, ich werde nicht sterben, ohne mich rein zu waschen, und Du kannst leben, um Dich wieder mit Dir selber auszusöhnen. —


  Höre mich, bat der Marquis. Dies weitläuftige Schloß birgt sicher ein entlegenes Kämmerchen, wohin keines Menschen Fußtritt kommt. Dahin verbanne mich. Niemand als Du, darf um mein Hiersein wissen. Wir treffen einander nur bei Nacht. Bin ich einmal fort, so forschte nicht, laß mich still gewähren. Sorge auch nicht um mich. Vielleicht wird alles gut, vielleicht — Er hielt inne. Ich habe Dir viel im Betreff der armen Cecilia zu sagen, hub er nach kurzer Pause wieder an, doch jetzt nicht, hier nicht, denke an den Knaben im Cabinet. Geleite mich schnell nach meinem Winkelchen, und schaffe den Kleinen aus dem Hause.


  So sei's! erwiederte der Graf, indem ein Seufzer auf seinen Lippen starb. Er zündete ein Wachslicht an, winkte dann dem Freunde, der leise und unhörbar hinter ihm drein, durch Flüre und Gänge schlich, um in einem Gemach im Erdgeschoß, das nach dem Park hinausführte, zu verschwinden.


  Als der Graf bald darauf zurückkam, fand er Robert fest über seine Bilder eingeschlafen. Er weckte ihn nicht; sondern hieß Jerôme, den Knaben in seinem Schlafzimmer übernachten zu lassen, da er ihm am Abend krank und seltsam aufgeregt geschienen habe. Des andren Tages mußte sich das Kind viel mit seinen gestrigen Visionen, und was er träumend noch davon zurückbehalten hatte, necken lassen. Es blieb indeß in Robert wie im Grafen zweifelhaft, was jeder bei sich dachte? Der Kleine sah oft schlau genug in seines Beschützers Auge, als wollte er sagen: Du weißt, ich sah es genau! Und wenn Robert sich gleichwohl selbst auszulachen schien, so ahndete jener den Schelm in des Andern Miene.


  Ende des ersten Theils.


  


  Zweiter Theil


  


  I.


  Die Abendversammlungen in der Fischerhütte waren seit mehrern Wochen wenig besucht worden. Die alte Magdelene empfand das mit wachsendem Mißbehagen. Besonders vermißte sie die beiden hübschen Schwestern ungern. Durch diese kam immer das meiste Leben in den kleinen Kreis, und wird gleich dem Alter das aufkeimende Geschlecht leicht zu vorlaut, so mag es sich doch weniger noch mit dem lautlosen Versinken gleichgestimmter Lebensgefährten vertragen. Wenn daher der finstre Riston in seinem weißen Mantel halb verhüllt, vom Sturm zerzaust, oft naß und frierend zur Thür. hineinsahe, stumm grüßte, und eben so stumm auf dem kleinen Schemel am Kamine niedersaß, welchen Juliette sonst einzunehmen pflegte, so ertrug Magdelene den unbequemen Gast nur aus Mangel eines Bessern. Doch geschahe das nicht ohne Aufwallung von Ungeduld, und einigen bittern Ausfällen auf die mürrische Lanne alter Sünder, die das Leben nur noch wie einen Käfig betrachten, seit es aufhörte, der Tummelplatz zügelloser Neigungen für sie zu sein.


  Der grämliche Soldat ließ das an sich hingehen, höchstens·warf er den Kopf nachläßig in die Höhe,·zog ein wenig mit dem Mundwinkel, als wolle er lächeln, und blieb nach wie vor einsilbig. Der Knabe begleitete ihn fast nie, meistentheils sprach er selbst nur, wie nach einer fernen Wanderung, hier ein. Das Zusammenfallen seiner Gestalt, die schlaffen Züge, ein gewisses träges Ermatten der Gedanken, alles an ihm trug dann die Spur gehabter Anstrengung.


  Die kluge Alte hatte ihn längst durchschauet. Sie wußte auf ein Haar, was er treibe? und mochte den Zweck jener heimlichen Streifereien wohl nur zu deutlich ahnden. Gleichwohl war es nicht leicht, ihre Gedanken zu enträthseln. Sie wußte diese, aus Gründen, die nur ihr gehörten, eben so humoristisch zu verbergen, wie überall ihr Meinen und Wollen. Riston trauete ihr deßhalb auch nicht ganz, und dennoch war wieder so Vieles in ihrer freimüthigen Weise, was ihn anzog; Im Grunde hegte er doch die Ueberzeugung, daß sie seine Wünsche theile, und deren Gelingen ehr förderlich, als hindernd sein werde.


  Sie ist behutsam, dachte er, und weiß sich geschickt zu ihrer Welt zu stellen, das kann man nicht anders, als loben, um so sicherer wäre im Wesentlichen auf sie zu rechnen! Viel vermögen Frauen in Tagen der Unruhen, setzte er, bei sich denkend hinzu, vielmehr als ihnen anzusehen ist, und sie sehen lassen wollen. Wer ihnen mißtrauet wird irre, wer sich stellt, als sei er Einer der Ihrigen, zwingt sie, sich ihm anzuschließen.


  Ihr macht ja heut so schlaue Minen, unterbrach eines Abends Magdelene, ihren Gast in einem ähnlichen Selbstgespräch, wollt Ihr etwas errathen, oder mich errathen lassen?


  Keins von beiden, entgegnete jener, denn wir wissen, denke ich, von einander, was wir wissen wollen.


  Desto schlimmer für Euch, rief Magdelene lachend, wenn Ihr mein Urtheil so blindlings unterschreibt. Aber geht nur, geht! setzte sie mit abwärtsgekehrter Hand hinzu, Ihr lehrt mich nichts, was ich nicht schon an den Fingern herzusagen wüßte. Doch umgekehrt möchte es sich wohl nicht also verhalten. Aber auf etwas Anders kommen, fuhr sie, seiner Antwort begegnend, rasch fort. Was geht denn jetzt auf des Grafen Schlosse vor? Ihre lebhaften Augen funkelten bei diesen Worten in einem verrätherischen Feuer, das sie umsonst zurück zu zwingen suchte.


  Riston erwiederte trocken, ohne sie anzusehen: Wie meint Ihr das! Was weiß ich vom Grafen und seinem Schlosse? Nun, versetzte Magdelene, indem sie ihre Spindel eifrig drehete,·und den Faden feiner und seiner zog, ich denke Euer Knabe sei dort einheimisch, vom Herrn und Diener gleich wohl gelitten, öfter um den Erstern bis spät in die Nacht hinein Das Kind ist klug, es sieht und·hört und weiß zu erzählen. Kindergeschmät!z brummte jener. Gut genug, ein naseweises Ding, wie Eures Nachbars Tochter zu unterhalten.


  Juliette meint Ihr? fiel die Alte ein. Gut, gut, lächelte sie schlau, die versieht jetzt des Vaters Geschäft, während der arme Mann nur von seinen steifen, unbeholfenen Beinen weiß, und sie nicht aus Decken und Kissen herausziehen darf. Aphodise weint um den Bräutigam, und erträgt des Kranken grämliche Laune mit Ergebung. Ei die flinke Juliette, setzte sie hinzu, die ist aus anderm Stoff geformt! Die scheuet nicht Mühe nicht Gefahr, die nimmt es mit guten und schlimmen Geistern, mit Sturm und Nacht, auf schwankendem Kahn, zwischen Klippen und verrufenem Gemäuer, mit Tod und Teufel auf, die ist eine andre Jeanne d’Arc. Spät Abends wirft sie die Netze aus, und zwischen durch schifft sie verrätherische Gesellen, vom linken zum rechten Seineufer hinüber.


  St! warnte hier Magdelene, den Finger auf den Mund gelegt, als, Riston keck und trotzig zu ihr aufsahe, als wollte er irgend etwas Unzeitiges entgegnen. St! verrathet Euch nicht so unbedachtsam Gevatter, lachte sie. Wer sagt, das Ihr unter den verrätherischen Gesellen gemeint seid? Nein, denkt nur, man spricht von einem blassen Fräulein, und einem Spuk auf des Grafen Schloß, die nach einander auf des Mädgens kleinem Fischernachen in tiefer Dunkelheit den Strom durchschneiden, und von ihr geführt, im Thal der beiden Liebenden zusammen kommen. Zwar will man auch vom alten Wolf erzählen, fügte Magdelene hinzu, und wissen, daß er, inzwischen jene beisammen sind, an den Klippen umherschleiche und Wache halte, wollt Ihr dergleichen auf Euch beziehen, Freund Riston, so gebt Ihr nur den Leuten die Waffen gegen Euch in Händen, denn wahr bleibt, was das Sprichwort sagt, wem’s juckt, der kratze sich.


  Riston zuckte die Achseln, und sahe aus, als halte er es nicht der Mühe werth, dergleichen zu beantworten. Die Alte ließ indeß nicht ab, an ihn zu zupfen und zu zerren. Ihr schweigt so halsstarrig, hub sie auf's neue an, und doch müßt Ihr von dem Allem unterrichtet sein, und könntet mir über manches Räthselhafte Aufschluß geben. So zum Beispiel, ob der Graf um den unbekannten Gast im Schlosse weiß? und wie’s kommt, daß dieser im Geheim dasselbe Liebchen sucht, was jenem von Vettern und Basen zugeführt, und als sein Eigenthum betrachtet wird.


  Teufel! brummte Riston, indem er ärgerlich vom Stuhle aufsprang. Was quält Ihr mich mit kindischen Liebesgeschichtchen und Klatschereien, durch schlechtes Hausgesinde und hausirendem Weibsbildern umhergetragen! Sehe ich aus, wie einer, dem man Herzensangelegenheiten anvertrauet? Schicke ich mich dazu, den Vermittler bei solchem Handel zu machen? Ihr seid so klug Dame Magdelene, setzte er gemäßigter hinzu, wie beschäftigen Euch so elende Kleinigkeiten!


  Ihr seid so klug, Gevatter Riston entgegnete sie im selben Tone. Wie bringen Euch dergleichen elende Kleinigkeiten so außer Fassung? Hört, fuhr sie fort, die Spindel sinken lassend, beide Hände auf die Arme ihres Sessels gestemmt, in diesem ein wenig gehoben, hört; Ihr versteht mich, und thut gut die Warnung zu beherzigen. Eine Gestalt wie die Eure geht nicht unverdächtig in der Leute Häuser her und hin, flüstert nicht in den Winkeln mit jungen Abentheurern und verkehrt mit Mädchen, die ehe mit dem bösen Feinde, als mit Euch reden würden, wenn nicht das kleine Gehirn von andern Bildern voll, Auge und Sinne bethörte. Ei alter Fuchs, setzte sie mit Nachdruck hinzu, meint Ihr, hinter dem Berge wohnen nicht auch noch Leute? Was bedeutet denn das einsame Lichtchen im Erdgeschoß des gräflichen Schlosses? Und weßhalb klopft Ihr, wenn alles schläft, just an das Fenster, was der schwache Schimmer Euch bezeichnet? Seht Euch vor! sage ich Euch! Das Liebesabentheuer, zu welchem Juliette die Hand bietet, möchte noch so hingehen, und das unvorsichtige Mädchen ihr Geschick büßen, hinge sich daran nicht alles Andre, was mit Euren versteckten Plänen zusammen läuft. Macht Euch nicht weiß, man lasse so etwas unbemerkt —


  Ich erkenne, unterbrach sie Riston hier mit äußerer Gleichgültigkeit, ich erkenne in jedem Eurer Worte den Zwischenträger Charlot, der zu lange der Spürhund Andrer war, um sein Handwerk jemals zu verleugnen. Aber laßt ihn schwatzen, was geht’s mich an! setzte er lächelnd hinzu.


  Magdelene ward durch ein Geräusch vor der Thür, von dem Gegenstande des Streites abgezogen. Sie horchte gespannt auf zwei weinerliche Stimmchen, die mit einander über den Eintritt in die Hütte zu verhandeln schienen.


  Ha! rief die Alte, Aphodise und Juliette! da ist etwas vorgefallen! Sie war unter diesen Worten schon von ihrem Sessel aufgestanden, und mit kleinen, eiligen Schritten der Thür genahet.


  Als sie diese öffnete, warf die Flamme aus dem Kamin einen scharfen, flüchtigen Schein auf die Gesichter der beiden Mädchen, von welchem das eine unter Thränen glänzte, das andre bleich, und unbeweglich erschien.


  Magdelene fuhr überrascht, wie von dem Eise böser Ahndung berührt, zusammen; drauf ergriff sie aber unverzüglich der beiden Kinder Hände, zog sie mitten in das Zimmer hinein, und hier vor ihnen stehen bleibend, rief sie, die klugen Augen prüfend auf sie gerichtet: Was habt Ihr? was ist geschehen? sagt es nur rund heraus, ist die Nachtwandlerin ertappt? Ist der verbotene Handel entdeckt? Weiß die Vicomtesse darum? Sprecht doch, sprecht! was stehet Ihr denn da wie zwei Salzsäulen, und starrt mich an, als schwatze ich im Traume?


  Juliette verzog keine Mine. Ihr Auge wandte sich gegenstandslos von einer Ecke des Stübchens zur andern, mechanisch dreheten die blassen kalten Finger mit ihrem Schürzenbande, indeß Aphodise beide Arme erschrocken sinken ließ, und ganz benommen vor Angst und Ungewißheit die heftig Redende anstarrte. Um Gottes Willen, Dame Magdelene, stammelte sie endlich, unter abgesetzten Athemzügen, was fällt Euch ein? Was wollt Ihr von der armen kranken Juliette? Ei Du guter Gott, fuhr sie gesammelter fort, so wißt Ihr noch gar nicht, daß das arme Mädchen, seit sie die schwere Arbeit für den Vater übernommen, und Ruhe und Schlaf daran gesetzt hat, aus Uebermaaß der Anstrengung von Zeit zu Zeit von einer Starrsucht befallen ist, die sie unbeweglich auf einem Fleck festhält, so daß sie weit aber die Zeit ausbleibt und ich sie oftmals erst am Morgen drüben auf der Klippe ausgestreckt, und wie einer Todten gleich schlafend wiederfinde?


  Possen! lachte Magdelene halb unwillig, halb von der Leichtgläubigkeit der Schwester bewegt. Possen! Aphodise! Warum, wenn es so ist, laßt the denn die Träumerin nach wie vor gewähren?


  Warum? erwiederte jene in gutmüthiger Einfalt, wer soll sie denn zurückhalten? der Vater liegt hülflos da, ich vermag nichts gegen ihre Thränen, und denke ich sie durch Gründe und Bitten zu gewinnen, so stürzt sie mir zu Füßen, umklammert meine Knie, und beschwört mich, sie zu den Trümmern gehen zu lassen, wo sie einst einen Traum gehabt habe, der ihr großes Glück prophezeiete. Nur etwas in dem Traume, sagte sie, sei ihr unverständlich, und aus dem Grunde müsse sie dort schlafen, um ihn noch einmal zu träumen. Deshalb, fuhr Aphodise mit steigender Beredsamkeit fort, indeß die Alte sich gesetzt, und ihrer Zunge Zaum und Zügel angelegt hatte, deshalb hatte sie mir auch streng untersagt, sie eher, als vor Tagesanbruch aufzusuchen, im Fall sie denn noch nicht zurück sei. Nun, ich thue ihr auch den Willen, setzte sie liebreich hinzu, nur heute, da der Vater — des Mädchens Lippen zitterten, Juliette sah sie mit einem unaussprechlichen Blick an, als wolle sie flehend sagen: O das nur nicht! Du hast mich ja bezwungen; ich bin ja nun hier, doch das Entsetzliche, sprich es nicht aus. Aphodise, fuhr gleich wohl fort: heute, da der Vater sein nahes Ende fühlt, und er beide Töchter — Hier stürzte Juliette wie leblos in die Knie, ein dumpfer Schrei drang ans ihrer Brust, sie hörte und sah nichts mehr.


  Magdelene war auf sie·zugeeilt. Der Vorfall hatte sie sehr erschüttert. Sie vergaß alles Andre. Juliettens hülfloser Zustand, der Gedanke an den sterbenden Vater, es ängstete sie unaussprechlich, daß diesem die Töchter fehlen, und er vergeblich nach ihnen aussehen werde.


  Sie drängte daher Aphodise von der Schwester zurück, und mit ihrer gewohnten Lebhaftigkeit das Nächste berücksichtigend, rief sie jener zu, nur immer voraus zu eilen, sie übernehme es, Juliette, sobald sie sich erholt habe, die paar Schritte hinüber zu führen, ihr selber liege daran, den Kranken zu besuchen, und gewiß, werde sie seine arme Kinder in der schweren Stunde nicht verlassen.


  Die sanften Worte in schmerzlicher Beziehung gesprochen, durchdrangen die Seele der armen Aphodise, sie stürzte der theilnehmenden Alten weinend in die Arme, die ihr unter vergeblichen Bemühungen, die eigene Fassung zu bewahren, die Wangen streichelte, sie küßte, an sich drückte, und mit gebrochener Stimme wiederholt sagte: gute, gute,arme Tochter! Geh nur, geh! Ach Gott, könnte ich Dir helfen!


  Juliette hatte sich indeß·aufgerichtet. Sie sahe um sich her, und da sie Riston bemerkte, der von fern stehend, mit übereinander geschlagenen Armen und gesenktem Auge, den Blick von dem Allem abzulenken schien, trat sie auf ihn zu, faßte ihn bei der Hand, schüttelte diese, und sagte mit Nachdruck: Geht! thut Eure Schuldigkeit! Ich will beten, daß der Himmel Unglück verhüte.


  Magdelene hielt nur mühsam mit dem zurück, was ihr auf den Lippen schwebte. Riston schien verlegen. Er zog die Hand aus der des Mädchens und sahe die Uebrigen mit einer Mine an, welche sagen sollte: was will das Kind von mir? Was habe ich mit Ihren närrischen Einbildungen zu schaffen? Er machte dabei eine Bewegung des Unwillens, schlug dann seinen Mantel dichter zusammen, drückte die kleine Mütze fest auf die Stirn, und indem er, im Gefühl des Ueberdrusses von alledem Weibergeschwätz, die Schultern zuckte, verließ er schnell das Zimmer.


  Er ist fort! rief Magdelene aufathmend. Jetzt Kommt! Seine Nähe am Sterbebette Eures Vaters wäre mir unerträglich gewesen, denn wie der alte Collas denkt, das weiß niemand besser als ich. Aber kommt, kommt, setzte sie dringend hinzu, beide Mädchen mit sich fortziehend.


  Die kurze Strecke bis zu des Kranken Wohnung, war bald zurückgelegt. Die Thür stand offen, wie sie Aphodise, in ihrer Herzensangst nach der Schwester aussehend, gelassen hatte. Das Feuer im Kamin glimmte nur noch kümmerlich. Im Zimmer war es kalt, unangenehmer Zugwind strich hindurch. Die Lampe stand am Boden, ihr düstres Licht verbreitete nur eben einen halben Dämmerschein. Beide Töchter flogen auf das Bett des Vaters zu. Sie glaubten ihn schon todt. Sein starker Athem überzeugte sie gleichwohl vom Gegentheil. Es war, als schliefe er. Sie setzten sich still am Fußende des Bettes nieder. Magdelene trat näher herzu. Sie faßte ihres Nachbarn herabhängende Hand. Diese fühlte sich taub und kältend an. Die erfahrne Frau schüttelte den Kopf. Aphodise begleitete mit dumpfer, erstickender Qual jede ihrer Bewegungen. Todtenstille erfüllte das kleine Gemach. Man hörte nichts, als die hohlen, oft in einander verschlungenen Luftzüge der kranken, ungleich arbeitenden Brust. Jetzt stockten jene, um sich in einen heftigen, erschreckenden Ton aufzulösen, der zwischen Schnarchen und Husten schwankte.


  Alle fuhren zusammen. Der fest und kräftig gebildete Mann hob den Nacken in die Höhe. Seine großen, aber regelmäßigen Züge belebten sich, er suchte mit den umdämmerten Augen die armen, verwaisten Kinder. Alle Fähigkeiten der Seele kehrten ihm noch einmal zurück. Sein Gedächtniß war ihm ganz treu. Er fragte nach Juliette, und foderte von ihr zu trinken. Als sie ihm drauf mit zitternden Händen den Becher reichte, und zu seiner Erleichterung den andern Arm sanft um seinen Hals schlang, sahe er sie recht fest an, nickte mit dem Kopf und blieb einige Secunden, wie in ihrem Anschauen verloren, ohne zu trinken, in der vorgebeugten Stellung. Es lag in diesem Augenblick eine feine Zärtlichkeit in seinen Minen, die zugleich ein Lob der Schönheit und der innigen, väterlichen Rührung darüber, aussprach. Seine Finger, welche Juliettes Bemühen zu Hülfe kommen wollten, drückten dabei leise die ihrigen. Er that einige rasche Züge aus dem Becher, dann sagte er liebreich, und wiewohl leise, doch deutlich: Genug mein Kind; ich danke.


  Als sie ihn hierauf behutsam in die Kissen zurück sinken ließ, weigerte er sich dagegen, er blieb aufgerichtet, und schien mit angenehmen Bildern im Innern beschäftigt. Er lächelte und sagte: es ist eine Täuschung, ich weiß es wohl, aber ich sehe alle, alle wieder! Den König und die Königin, die Gräfin Polignac, und den armen kleinen Dauphin! Liebes Kind, seufzte er mit einem Ausdruck des Gesichts, als stände der Kleine bittend vor ihm, und er fühle sich außer Stand ihm zu helfen.


  Hat rief er ungestüm in die Höhe fahrend, und mit beiden Armen zu Magdelene hinnüber langend: Nachbarin seid Ihr es? Sie nickte bejahend, und streichelte seine zuckende Hand. Laßt es gut sein! laßt es gut sein! murmelte er vor sich. Es ist alles vorbei! Gottlob! Er schwieg, die Mädchen weinten leise. Die Gräber, sagte er nach einer Weile, sind wieder aufgefunden. Es hat so viel Mühe gemacht! Der zerstörte Kirchhof, die Gruft mit Kalk verschüttet, die Gebeine darin verzehrt!


  Seine Stirn faltete sich. Er besahe mit einem eigenen düstern Lächeln seine Hand, indem er sie nach Innen und Außen hin und her drehete. Dies sind auch Gebeine, sagte er den Arm hebend. Ach Gott! seufzte er drauf, und legte sich, als sei er müde, auf das Lager zurück. Aber nicht lange, so war es, als risse er sich aus den Armen des Schlafs los. Er drückte Decke und Kissen von sich, und schickte sich an aufzustehen. Geschwind, geschwind, rief er, die seidnen Strümpfe her, und die kleine gestickte Weste, die Königin will ihrem Gemahl nach Paris folgen, ich bin ja im Dienst. Zehn Jahr diente ich ihr, als Fußlakei, sich darf sie jetzt nicht verlassen.


  Die geängsteten Frauen bemüheten sich vereint ihn zu beruhigen. Magdelene welche, mehr von seinem Leben wußte, ging in jene Phantasieen ein, indem sie sagte: der König ist schon wieder zurück. Es ging alles gut. Er hat sich mit der Nationalversammlung vereinigt. Wie? rief der Sterbende, hoch im Bette aufgerichtet, vereinigt? Seine Augen rollten wild umher, Wange und Stirn überflog tiefes Roth. Das war es! stammelte er undeutlich. Damit haben sie ihn gemordet. Es schien, die Erinnerung an jenen entscheidenden Augenblick, fasse plötzlich die schwindende Seelen und Körperkräfte wieder zusammen. Ha! rief er überlaut, ich sehe ihn noch den Unglückseligen, wie er dastand, mit entblößtem Haupt, den Hut in der Hand, an welchen Barnave die dreifarbige Cocarde steckte. Der König stand! — seine Henker saßen, hört Ihr es, schrie er heftig, sie drückten das Siegel der Knechtschaft auf die gekränkte Stirn, und er lächelte — Ja, ja, fuhr er fort, Er lächelte! Er hat Allen verziehen!


  Der Greis faltete hier die Hände. Die in Frieden sterben sind selig! sagte er sanft. Ich fluche niemandem! Sie haben Alle ihren Lohn! Alle die Untreuen! Bleibt treu! fuhr er rasch und ungleich auf seine Kinder zu. Hört Ihr! bleibt treu! Niemals — niemals! Ihr versteht mich! Es handelt sich nicht um die Ehre — Man hat sie, oder man hat sie nicht! — Ich bin in Dunkelheit verblichen — Dort glänzen andre Sterne, seufzte er freudig. Denkt an jenseit. —


  Er stammelte noch mehrere Worte, die unverständlich in einander flossen. Die Zunge ward ihm schwer, die Gedanken stockten, er schlief aufs neue ein. Niemand durfte ihn wecken. Stunden gingen so hin. Die Nacht machte dem Morgen Platz. Der erste Lichtstrahl fiel auf das bleiche Gesicht des Todten. Juliette und Aphodise hielten seine Hände in den ihrigen. Sie wußten nichts, sie dachten nichts; ihre Empfindungen standen still. Als aber Magdelene ein Tuch über des Vaters Haupt warf, durchdrang es wie ein Stahl Juliettes Herz. Sie schrie laut auf. Mit stierem Auge sahe sie im Zimmer umher, die Lampe glimmte noch, ihr Licht stritt mit der Morgendämmerung, die Gegenstände tauchten sich in ein schweflich Blau, des Vaters Kleidungsstücke, sein Bett, der Stuhl auf dem er immer saß, es lag alles wie hinter Nebeldunst. Dem armen Mädchen vergingen die Sinne. Sie saß erschöpft nieder, und sagte nichts weiter als; Schon heller, lichter Tag! und doch so tiefe, tiefe Nacht!


  Magdelene verließ sie nicht. Als später die Nachbarin herzu gelaufen kamen, nahm sie beide Mädchen zu sich hinnüber, liebkoste sie, und that ihnen Gutes und Liebes, ohne ihren Schmerz durch seichte Beschwichtigungen hemmen zu wollen.


  II.


  Wenn das Glück ein schuldloses Herz der Welt entgegendrängt, es erweitert, und alle Quellen seines Lebens zu rascherer Strömung öffnet, so wendet im Gegentheil die Trauer den ganzen Menschen nach Innen zurück, macht ihn ernst, nachdenkend, oft ängstlich. Ein leidenschaftliches Gemüth, durch vorauseilende Phantasie fortgerissen, scheuet besonders den Blick auf vertraute Gegenstände zu richten. Jedes dünkt ihm, nach der eben gemachten Erfahrung, schnellem, plötzlichem Wechsel unterwerfen, keines darf die Wärme des Gefühls ungestraft in Anspruch nehmen, alles ist eitel, die Empfindung schlummert, das aufgeschreckte Gewissen allein hat eine Stimme, seit die gewaltige Kluft zwischen hier und dort am Sarge eines geliebten Verlornen ihr dunkles Thor öffnete.


  Juliette befand sich ganz in diesem Fall. Ihre Welt war mit einemmale verfinstert. Heftig, ja gewaltsam im Schmerze, kannte sie nichts mehr außer diesem. Gedanken und Wünsche schienen gestorben. Eine Art starrer Träumerei hatte sich des Mädchens bemächtigt. Anfangs ließ sie sich mechanisch zu ihrer Nachbarin Magdelene hinüberführen, nachher ward ihr aber der Gang dahin zuwieder. Sie setzte den Fuß nicht mehr über des Hauses Schwelle. In dem Maaße nun wie sie sich von allem Fremdartigen abwandte, mehrte sich die Furcht vor dessen leisester Annäherung. Selbst Roberts kleine Stimme, wenn sie sich rufend vor der Thür hören ließ, versetzte sie in den aller quälensten Zustand.


  Schon fürchtete die Schwester und deren alte Vertraute, daß der plötzliche Schreck die Seele des guten Kindes zu schwer getroffen habe, und die Wunde nicht wieder zu heilen sei. Beide hegten darüber gleiche Besorgniß, doch jede aus sehr verschiedenen Motiven, weshalb sie auch vorsichtig gegeneinander schwiegen.


  Es stand ohngefähr einige Wochen so, als in einer hellen Mittagsstunde ein Cabriolet von einem starken Pferde im Trabe gezogen, zum Dorfe hineinlenkte, und vor des alten Collas Häuschen still hielt. Aphodise, welche unbefangen zum Fenster trat, erkannte in einer Mischung unwillkürlicher Freude und Verlegenheit den weiß gepuderten Kopf und grauen Frack des galanten Aubin, Secretair der Vicomtesse, welcher zum Wagen hinaus sprang, die Zügel um den silbernen Knopf an der Seitenlehne des Sitzes schlang,·und mit kleinen, anständigen Schritten, und einer Miene theilnehmender Trauer, an die Thür klopfte. Herr Aubin! sagte sie leise, zu der aufhorchenden Juliette gewendet, indem sie dieser mit bittendem Blick den Besuch ankündigte. Sie hatte noch nicht ausgeredet, und jene keine Zeit gehabt, zu entfliehen, so öffnete der Ankommende das Zimmer und stand vor den Schwestern.


  Meine arme, junge Kinder! sagte er von den bleichen Zügen der schönen Mädchen überrascht. Ist es möglich, daß der Kummer solche Verwüstungen anrichtet! Nun, das ist wahr, setzte er hinzu, der Verstorbene war ein feiner Mann, von weit besserm Ton und Wesen, als sein ärmliches Gewerbe erwarten ließ. Meine Gebieterin lobte das immer an ihm. Sie hatte ihn in bessern Tagen gekannt und erzählte oft, daß er der feinste Bursche aus der Dienerschaft der Königin gewesen sei. Der brave Mann! setzte Aubin hinzu, indem er mit ernstem Blick das kleine Gemach durchlief, und einen alten Hirschfänger bemerkte, der über des Verstorbenen Bett hing. Ich kenne die Geschichte dieser Waffe, sagte er bewegt, ich weiß, Collas entriß sie am zehnten August einem sterbenden Edelmann in den Sälen der Tuilerieen, und machte sich Bahn damit, zwischen den wüthenden Horden, die den Pallast erstürmten. Es hat ihm wenig geholfen, seufzte Juliette. Sein Dasein blieb ihm eine Last. Wäre er damals gefallen, wir arme Waisen hätten nie das Licht dar Welt erblickt, und weder das Leben noch den Tod gekannt!


  Recht gut, kleines Mädchen, entgegnete Aubin lächelnd, allein, was fingen wir Andern ohne Dich an? Sieh mein Kind, Du bist uns ganz unentbehrlich, fuhr er, ihre Hand in der seinigen schließend, fort, ich versichere Dich, Fräulein Cecilia ist wieder in ihren hinsterbenden Zustand zurückgesunken, seit Du ihr fehlst. Juliette entfärbte sich, und vermied ihn anzusehen. Er schien das nicht zu beachten, sondern erklärte ihr ohne Umschweif, daß er aus dem angeführten Grunde von der Frau Vicomtesse geschickt sei, die niedliche Milchschwester ihrer Enkelin nach dem Schlosse zu führen Was erschrickst du denn, kleine Thörin, rief er, als Juliette bei den letzten Worten mit beiden Händen das Gesicht bedeckte, als wolle sie nichts von dem Allem hören oder sehen. Du kannst ja, setzte er hinzu, das großmüthige Anerbieten der gnädigen Frau gar nicht zurückweisen. Sage nur, was soll denn hier aus euch beiden verlassenen Mädchen werden? Es schickt sich ja nicht einmal, daß ihr das Hüttchen so allein bewohnt. Es wird freilich wohl nicht an hübschen Leuten fehlen, die Euch Gesellschaft leisten möchten, allein der Mann von Ehre will doch die Form beobachtet wissen, und des alten Collas kluge Töchter dürfen dies nicht vergessen. Sieh'st Du, liebes Kind; fuhr er mit väterlichem Ernst, in Ton und Mienen fort, das hat Deine gütige Pathe alles überlegt. Aphodise findet ihren Platz wohl im Hause Eurer Nachbarin. Sie ist fügsam, an stiller Arbeit gewöhnt, und kehrt auch der erste Bräutigam nicht wieder, so findet sie leicht den Zweiten. Aber Du, Juliette, — Du — wahrhaftig, Du mußt mit mir zur Vicomtesse, wenn Du nicht ihren Schutz auf immer verlieren willst.


  Das arme Mädchen schwieg auf’s sichtlichste, durch den unerwarteten Antrag geängstet. Ihr war so, als falle das erste Tageslicht zwischen Traum und Wachen. Die Seele lag noch in jenen dumpfen Banden, während sich schon das neu erregte Leben der Außenwelt zukehrte. Sie verstand sich in dem Wiederspruch nicht, und fing heftig an zu weinen.


  Denke doch an alles, was Du der Frau Vicomtesse schuldig bist, erinnert sie Aubin jetzt, und was Du dem Fräulein versprachst. Willst Du treulos Dein Wort brechen?


  Sie sah ihn bestürzt an. Treulos! Fragte sie. Ihr Auge hob sich zum Himmel auf. Nun, Gott weiß! rief sie beklommen, was es mit dem Worthalten auf sich hat? und was hier Pflicht ist? und was nicht? Ich dachte, endlich an meinem Kummer zu sterben, und von aller Ungewißheit auf Erden los zu kommen. Aber es soll nicht sein, das merke ich wohl. Nun rathe Du mir, Aphodise, bat sie, die Schwester lebhaft bei der Hand fassend, ich kann nicht bleiben und weiß auch nicht zu gehen. Was willst Du, daß ich thue?


  Jene sah ihr unschuldig in’s Auge, und erwiederte nach ihrer besten Ueberzeugung: ich glaube, daß Du dem guten Herrn Aubin folgen mußt, der Dir sicher zu nichts Schädlichem rathen kann. Gleichwohl liebe Schwester, setzte sie besorgt hinzu, darf Dich meine Meinung nicht bestimmen, Du mußt bei Dir überlegen, was sich mit Deiner Zufriedenheit zu meist verträgt.


  Auf allem Fall, unterbrach sie Aubin hier, mag Juliette einen Versuch mit dem Aufenthalt im Schlosse machen. Ein oder zwei Tage Abwesenheit werden ihr ja sagen, ob sie eine längere Trennung von dem verödeten Vaterhause ertragen kann oder nicht? Steht ihr doch alsdann der Rückweg offen, und sie hat um so viel an Frische und Lebenskraft zugenommen.


  Ja, ja, fiel Aphodise freudig ein. Das meine arme Juliette, darfst Du nicht abschlagen. Nicht wahr, das wenigstens willst Du thun?


  Jene drückte ihr stumm die Hand. Ihr Blick lag auf dem kleinen, verwaisten Bett des Verstorbenen. Es stand noch so da wie sonst. Eine wollene Decke lag darüber gebreitet. Das Herz, das einst unter dieser schlug, hegte keinen Wunsch, kein Verlangen mehr, die kleinen Schemel, der leere Tisch, die Asche im Kamin, die geschwärtzten Wände, an welche die gastliche Flamme nicht mehr röthlich schimmerte, es sah sie alles so kalt, so tod an! Sie schauerte zusammen. Gleich darauf reichte sie Aubin die Hand, und schnell, als könne sie es verhindern, das zu thun, was sie noch vor wenigen Minuten kaum denken mochte, flog sie dem Cabriolet zu, stieg hinein, grüßte mit leidenschaftlicher Bewegung die Zurückbleibende, und war zum Dorfe hinaus, ehe sie es selbst wußte. Anfänglich weinte sie viel. Ihr Begleiter hinderte sie nicht daran. Er machte sich mit dem Pferde zu schaffen und schien sie nicht zu beachten. Nach und nach ward sie still. Andre Gegenstände weckten andre Erinnerungen. Es stieg so manches Bild in ihr auf, das sie, wie nach langer Trennung entgegen kommend, begrüßte. Sie mußte dabei verweilen. Bald reihte sich Eins an das Andere. Sie vergaß ihren Kummer vor der ungewohnten Lust des Lebens. Unaussprechliches Verlangen nach dem, was sie fliehen zu können geglaubt hatte, riß sie über die Gegenwart hinaus, und wie Beziehungen ein Ding so oder so in unsrer Phantasie gestalten, dünkte dem feurigen Mädchen eben jenes zuvor verabscheute Fahrzeug eine Feenmuschel, die sie der Erfüllung ihrer Wünsche entgegentrug.


  Aphodise war in der Thür stehen geblieben. Sie sah den beiden beklommen nach, und ob ihr einfacher Sinn gleich keine Ahndung von den·Verwirrungen hatte, denen Juliette zugeführt ward, so kostete es ihr doch unbeschreiblich viel, nun so mit einemmal von allem losgerißen zu sein, mit dem sie die Natur innig verband.


  Sie kommt wohl bald zurück, sagte sie sich, ohne es eigentlich zu denken. Mit tiefem Seufzer fuhr sie endlich aus ihrer nachdenklichen Stellung auf. Es war kalt. Sie wollte die Thür schließen. Nimm mich mit, sagte der kleine Robert, der schon eine Weile, von ihr unbemerkt, an der Schwelle gesessen, und die Händchen unter die Rockschöße versteckt hatte, weil ihn frohr, und Aphodise nicht auf ihn hörte.


  Bist Du es Kleiner? sagte sie, froh einem menschlichen Auge zu begegnen, das sich theilnehmend in ihren sanften Thränen spiegelte. Wie kommst Du heute über Feld armer Junge, setzte sie hinzu. Es ist so rauhe Luft und Du hast so gut, als gar nichts an.


  Ach, erwiederte der Kleine vertraulich: siehst Du Vater ist nicht zu Hause, er ist verreist, und dann ist seine böse Frau immer so schlimm. Sie mag mich nicht leiden, schilt immer mit mir, und hat mir angekündigt, sie werde auch über kurz oder lang wieder in die weite Welt ziehen, und dann könne ich sehen, wo ich bleibe?


  Aphodise streichelte seine Wangen, küßte ihm die lieben, rührenden Augen, indem sie tröstend bemerkte, der Vater werde wohl nicht allzuweit entfernt sein, und gewiß bald wiederkommen. Allein Robert schüttelte ungläubig den Kopf. Du wirst mal sehen, sagte er altklug, der hat was vor! Ich habe es lange gemerkt, aber ich spreche mit keinem Menschen davon, als mit Dir, das kannst D mir glauben; liebe Aphodise. Der alten Magdelene habe ich neulich nur ein ganz bischen erzählt, aber dem Herrn Jerôme so gut als nichts, wie viel er mich auch nach dem Fremden im Schlosse und dem gnädigen Fräulein, der ich immer die Briefe hintragen muß, fragen mochte. Hier stutzte der Kleine Schwätzer doch einen Augenblick, sahe seine neue Vertraute betroffen an, fiel ihr dann ungestüm um den Hals, und flüsterte ängstlich: Um Gottes Willen verrathe mich ja nicht! Du weist wohl, setzte er mit gewichtigem Tone hinzu, man muß niemals fremde Geheimnisse ausplandern.


  Er hätte noch lange so fort schwatzen können, ohne von dem bekümmerten Mädchen unterbrochen zu werden. Diese weilte mit ihren Gedanken bei Juliette, und erwog eben bei sich, was, wenn jene dort bleibe, mit ihr selber werden solle? Sie hatte nicht recht Lust das Häuschen zu verlassen. So lange gewohnt, nur von dem Willen des Vaters abzuhangen, scheuete sie fremde Herrschaft. Magdelene war wohl gut, aber doch alt, von wechselnder Laune, und dem einfachen Mädchen oft ganz unverständlich.


  Aphodise hatte sich in den Sorgenstuhl ihres Vaters am Kamin niedergesetzt. Sie verlor sich zwischen den breiten, mit dunklem Leder gepolsterten Armen. Wie eines der trüben Wölkchen, die sonst des nachdenklichen Collas Stirn umzogen, lag sie jetzt, bleich und geisterartig auf seinem Sitze.


  Robert war es müde geworden ihr zu erzählen. Er spielte mit allerlei, ihm zur Hand gekommenen, Kleinigkeiten. Es war denn am Ende auch Zeit hingegangen. Die kurzen, winterlichen Tage sanken schnell hinunter. Der Abend dunkelte. Im Zimmer war es noch früher zu spüren, als draußen. Dem Knaben gefiel es hier nicht sonderlich. Er wußte zuletzt nicht mehr, was er machen sollte. Mit einem·tiefen Seufzer kehrte er zu dem stummen Mädchen zurück, setzte sich ihr zu Füßen, und legte verdrüßlich den Kopf in ihren Schoos.


  Mechanisch ließ sie die Finger mit seinem Haar spielen, rollte die Löckchen auf und ab, streichelte ihm abwechselnd Wangen und Stirn, und schlief fast mit dem müden Knaben ein. Ein rasches, kurzes Klopfen an die Thür, schreckte sie indem unerwartet auf. Sie fuhr in die Höhe. Robert stand schnell auf beiden Füßen, und hatte, Herein! gerufen, noch ehe sich Aphodise besinnen konnte. Unbesonnener! schalt sie ihn, als das Schloß aufsprang, und ein Landmann, dem Ansehen nach auf Bothschaft gesandt, eintrat. Er grüßte eilig, indem er den breiten dreieckten, etwas hinten hinüber sitzenden Hut, nur eben hob, und den Kopf unmerklich neigte.


  Aphodise hatte sich in die Höhe gerichtet, ohne auf zu stehen. Sie begleitete, ungewiß des Mannes Blicke, die unter dickem, kraus abstehendem Haar, von röthlicher Farbe, scharf und schnell im Zimmer umhersahen. Sie hatte nicht den Muth, ihn nach seinem Begehren zu fragen, und er selbst schien absichtlich damit zurück zu halten. So blieben sie einige Augenblicke. Er stand mit gekrümmten Knieen seitwärts auf einen dicken Knotenstock gestützt, die Schöße seines Rockes waren, zum bequemern und schnellern Laufen, zusammengewickelt, um den Leib geschlungen. Die stumme Erscheinung hatte etwas Aengstigendes.


  Ihr besitzt, sagte eine Stimme, die wenig mit dem unempfehlenden Aufzuge übereinstimmte, Ihr besitzt einen Fischerkahn, borgt ihn mir, ich bitte, auf wenige Stunden. Ich habe keine Secunde zu verlieren, hieß es ferner, meine Sendung an Frau Von l’Horme leidet keinen Aufschub; vor Nacht bin ich wieder zurück, verlaßt Euch darauf.·Ihr seid — Ihr wollt — wahrhaftig mein Herr, stammelte das erschrockene Mädchen, der Kahn gehört mir nicht allein, unser Vormund — Mein gutes Kind, fiel der Fremde lebhaft ein, besinnt Euch nicht allzulange. Während wir hier unterhandeln, geht die Zeit unnütz hin, und dem Grafen drüben auf dem Schlosse ist Hülfe nöthigt!


  Dein Grafen? welchem? riefen Aphodise und Robert zugleich. Sprecht Ihr vom jungen Dominique? setzte die Erstere hinzu.


  Vom ihm selbst, versicherte ·jener. Es hat ärgerliche Auftritte in seinem Hause gegeben. Man hat dieses umstellt, und mit Ungestüm die Herausgabe eines verdächtigen Menschen, den man als Unruhestifter kennt, gefordert. Die Ehre des Grafen ist hierdurch gekränkt. Er verkehrt mit Niemanden, dessen er sich zu schämen hätte. Sein eigner Ruf sollte ihn vor jedem Verdachte sichern, er glaubte auf mehr Achtung Anspruch machen zu dürfen und hielt das Eigenthumsrechts in so weit im Lande gesichert, daß man nicht auf ein Gerücht hin fremde Schwellen erstürmen und Thüren aufsprengen dürfe.


  Des Unbekannten Stimme zitterte bei den letzten Worten vor Zorn. Doch war es dies vielleicht, was ihn erinnerte, daß er sich von seinem Gegenstande entferne, denn er stockte einen Augenblick, und fuhr dann augenscheinlich besonnen fort: Ich erwähne den Vorgang nur, um die Wichtigkeit meines Auftrags herauszuheben, der dahin geht, Frau von l'Horme zu einer eiligen Reise nach Paris zu vermögen. Sie ist dort von Einfluß, und kann dem Grafen schon dadurch Genugthuung verschaffen, daß sie aller gehässiger Nachrede zuvorkommt, darum mein schönes Kind, Deinen Kahn, rief er vertraulich in sie dringend aus. Ich benachrichtige Dich, daß ich mich seiner auf alle Weise bemächtigen werde, und bitte Dich, um Deine eigne Ruhe, wie um die einer Familie, deren Schutz die Deinigen immer dankbar anerkannten, wiedersetze Dich meinem Vorhaben nicht, rufe mir nicht etwa nach, oder mache sonst Lärm, denn beim Himmel, ich muß über den Strom, und gilt es Dein oder mein Leben.


  Er drückte hier das zitternde Mädchen in ihren geräumigen Stuhl zurück, blieb vor ihr stehen, und sagte nach kurzer Pause, sanft, aber rasch und unruhig, wie es die bezwungene Leidenschaft nicht anders gestattete: Jetzt fasse Dich, begleite mich an’s Ufer, binde das Fahrzeug los, und habe das Ansehen, als überließest Du mir dieses, wie einem Freunde, dem Du gern gefällig warst. Bin ich erst auf den Wellen, und fragt man Dich, wer es sei, dem Du den Kahn geliehen habest? So erwiedre lachend: Einer von meinen Bekannten, drüben auf des Grafen Schlosse. Ein närrischer Engländer, der die Fluß-Gans auf ihrem Zuge auflauert, und in der Dunkelheit schießen will. Genug Mädchen rief·er, ihr die Hand reichend, ich habe Deinen Kahn, und Du den Beutel hier mit Geld! Und nun geschwind, geschwind! komm' ohne weiteres Bedenken!


  Aphodise verstand von dem Allem wenig. Sie war bis zum Tode erschrocken. Ohne Wiederstand wie ohne Gedanken, folgte sie dem erhaltenen Bescheid. Mechanisch begleitete sie den eilig vor ihr hingebenden Mann, löste den Strick, an welchem das kleine Boot befestigt war, und litt es geduldig, daß es vom Ufer gestoßen und ihr entführt ward. Erst, als der flinke Ruderer mit Wind und Wetter muthig kämpfend, die Fluth rasch durchschnitt, und von Nacht und Finsterniß umhüllt, mit dem Nebeldunst des Wassers zusammenfloß, Aphodise nichts mehr von ihm sah, die seltsame Erscheinung ihr wie ein Traum vorkam, erinnerte sie sich,·daß Robert sie wiederholt an das Kleid gezupft und ihr etwas zugeflüstert hatte, daß ihr die dumpfe Ahndung von einem bekannten Gegenstande zurückrief. Sie sah sich nach dem Knaben um. Sagtest Dir mir was, Kind? fragte sie ihn. Gott ja! rief der Kleine ärgerlich. Tausendmal habe ich Dir's gesagt, daß der ungestüme Herr kein Anderer, als der Fremde vom Schlosse selbst sei, dem Du glücklich fortgeholfen hast.


  Der hier? entgegnete die bestürzte Aphodise. Gerechter Himmel! Robert, was schwatzt Du denn? Einen Bösewicht und Landesverräther, dem die Gerichte auf die Spur sind, den hätte ich aus der Schlinge gezogen? I bewahre! lachte der Kleine, so Einen gar nicht. Die Leute sagen ihm nur dergleichen nach, aber er ist ein Freund von dem guten Herrn Grafen, und denn Aphodischen, fuhr er geheimnißvoll fort, fürchten sich Viele vor ihm, weil sie glauben, daß er den Kaiser wieder zurückbringt.


  Den Kaiser! schrie das Mädchen, beide Hände vor den Augen haltend, mein Gott, denn ist ja der Krieg auch wieder da, und wir Alle unglücklich.


  Schäme Dich doch, schalt sie Robert wer wird denn so furchtsam sein, Vater sagt, wir müssen Krieg haben, sonst wäre alle die lange Arbeit die Vielen Jahre über vergebens, und so viel, so viel brave Soldaten umsonst gestorben. Auch Dein Bräutigam, liebe Aphodise, den Du ja noch alle Tage beweinst. Ach, laß Du nur die Klugen und Tapfern machen! Der Vater sagt, die allein verdienen zu herrschen, die verstehen, Andre zum Gehorsam zu zwingen. Der Kaiser, siehst Du, versteht das!


  Ja, ja kleiner Papagei! erwiederte Aphodise unmuthig, Du schwatzt in den Tag hinein, was Du Andern ablernst. Aber ich, ich möchte mich in die Erde legen, daß ich meine Hand zu einem schlechten Streiche bot. Und wie der Bösewicht auch aussahe! Ich hätte es denken können, gewann ich nur den Muth, ihm in die Augen zu blicken.


  In die Augen? lachte Robert. Ja, da hättest Du gar nicht wieder herausgesehen, versicherte er schalkhaft. Denkst Du denn, fuhr er fort, daß dies hier seine natürliche Gestalt ist? Bewahre Gott. Er hat Haare so schwarz, so schwarz, wie die Nacht, und Augen, die funkeln just wie Sterne. Ach Du glaubst gar nicht, wie schön er ist! Abends, in dem kleinen Cabinet hinter der Bibliothek des Herrn Grafen, da lag er auf einem rothseidenen Kanape, so fein und sauber gekleidet, und las oder dachte sich was. Wie ein Prinz sage ich Dir, sahe er aus, rief der Kleine vor Vergnügen in beiden Händen schlagend.


  Sie standen hier vor Magdelenens Hütte. Das Feuer aus dem Kamin leuchtete durch die Fenster nach der Straße hinüber. Es sah so warm und wohnlich drinnen aus, Aphodise pochte leise an. Eine Seele will man doch haben, der man seine Sorgen, seine Zweifel und Vermuthungen mittheilt. Von der guten Alten hoffte sie Aufklärung über so manches Unverständliche zu erhalten, vorzüglich aber wünschte sie über die Vorfälle auf des Grafen Schloß belehrt zu werden, und was sie selbst hinsichts des Fremden Gutes oder Böses·hierbei gethan habe?


  Das Magdelene trotz ihrer Umsichtigkeit und dem lebendigen Eindringen in fremde Verhältnisse doch nur Bruchstücke und mehr Muthmaßungen, als Thatsachen anzuführen wußte, so möchte vielleicht die Zusammenstellung einzelner Briefes in mannigfachen Zeitmomenten, wie von verschiedenen Personen geschrieben, ein deutlicheres Licht über die dunklen Verhältnisse beider nachbarlichen Schlösser werfen, und Ereignisse erklären, welche von da mit Blitzesschnelle das Geschick, aller darin verwickelten Personen, in die unseligste Verwirrung hinnabrisse.


  


  III.


  Cecilia an ihre Schwester.


  Meine Agnes, Dein liebes Herz zittert vor Freude, wenn endlich diese Zeilen bis zu Dir gelangen!Du glaubst mich zu sehen, mich wieder zu haben, Du fühlst in jedem Wort meine Nähe! Aber bestes Kind, wie viel Tage und Nächte, wie viel Meilen liegen zwischen Dir und mir, zwischen jetzt und dann! Wie wechseln die Augenblicke und welche Qual wird der Raum, wenn der Gedanke ihn durchfliegt, und die Sehnsucht zurückbleiben muß!


  Meine Reise mit dem galanten, zuvorkommenden Baron ging leidlich, wie das Gleichgültige im Leben immer zu gehen pflegt, und vielleicht eben, weil es einerlei war, ob wir schnell oder langsam fuhren, bequeme Nachtquartiere, willige Postilione und erträgliches Wetter hatten, so fand sich das alles von selbst zusammen. Ich ließ mich ohne Murren in meinem Wagen fortrollen, stieg ein, stieg aus, aß und trank, führte die artigste Conversation mit meinem Begleiter, und achtete gleich wenig darauf, ob wir vor oder zurück gingen. Du, liebe Agnes, warst in Deinem Kloster, Paris blieb eine Einöde für mich, wie sollte mir die Leere der übrigen Welt auffallen!


  Du weißt, ich habe es mir·zum Gesetz gemacht, nie mehr über das Unabänderliche zu reden. Ich halte Wort. Der Baron schien mich erforschen zu wollen. Ich gönnte ihm die Mühe, und behielt den Lohn für mich.


  Er ist eingescheuter Mann. Besonders gefällt mir das feine Lächeln um die schmalen Lippen und der sanfte Ausdruck im Blick. Es redet sich leicht und angenehm mit ihm. Er kennt viel von der Welt. Ob er just die Menschen in ihr kennt? Zuweilen ist es so, allein im Ganzen hängt er doch auch an Vorurtheile, ob er sich gleich das Ansehn giebt, diese abgeschüttelt zu haben. Es ist etwas Sonderbares, liebe Agnes, mit diesen Vorurtheilen! Weißt Du Dir es zu erklären, weßhalb mein ganzes Herz bebt, und vor Wehmuth und einer gewissen, süßen, nicht zu erklärenden Erschütterung brechen möchte, wenn ich einem der Bourbons ansichtig werde? Und doch hat der gewaltige Mensch drüben über's Meer meine ungetheilte Verehrung. Wie könnte es auch anders sein, Agnes? Der Held Europas! Frankreichs Retter! der Löwe, der das müde Auge traurig von dem verrätherischen Spiel der Welt abwendet, und in seine Einsamkeit zurückgeht! Denkst Du ihn Dir, ohne daß sich Dein Geist dehnt, Dein Herz ihm zufliegt? O meine·Liebe, wie oft erröthe ich in der Seele derer, die er begeistert, die er in die Flammen seines Ruhms gehüllt, zur Nachwelt getragen hat!


  Wie halten sie es in einem Leben aus, das ihnen bei jedem Schritt ihre Treulosigkeit vorwirft? Sie müßten vergehen, fänden sie nicht das Mittel, sich in der Herabwürdigung ihres Verlassenen Herrschers zu entsündigen. Es ist zum Entsetzen wie der Trotz mit dem Frevel wächst! Alle tragen jetzt den Kopf so hoch, und sehen aus, als hätten sie ihren Weg allein gemacht, wenn wir gleich wissen, an wessen Schultern sie standen, als sie den gewagten Sprung, von einem Thron zum anderm versuchten. Liebes Herz, wenn die Bestochensten eingestehen müssen, Treulosigkeit könne keine Bürgschaft für versprochene Treue gewähren, weßhalb schmähen sie die feste, unwandelbare Gesinnung, welche ehe alle Bande, auch die liebsten und theuersten, als das gegebene Wort zerbricht? Es ist nicht das Gefühl des Rechts, es ist der Eigensinn, gewissen Ansichten den Schein von diesem zu leihen, was dem Urtheil so viel Härte giebt.


  Doch ich kehre zu Meiner Reise, zur Ankunft auf dem Schlosse, zu dem Leben hier zurück! Die Bewegung that mir wohl. Ist es die·Erschütterung des Fahrens, oder das Vorüberfliegen an Gegenständen, von denen kein einziger dem Auge bleibt, was uns erst gleichgültiger, dann ruhiger macht? genug es ward allmählig viel stiller in mir. Der Baron sprach von seinem Aufenthalt im Auslande. Was er schilderte lag außerhalb meiner Phantasie. Ich sahe es, als etwas Neues, nicht ohne Neugier an. Vielleicht auch, das eine Art Ideenverbindung versteckt im Hintergrunde lauerte, und, der Gedanke, Alphonse werde mir überall näher, als in Frankreich stehen, flüchtig an mir vorüberzog. Genug, ich ließ mich aus meiner Welt in eine andre hinübertragen, und weil ich hier fremd war, so erschien ich auch so, und gewann zum wenigsten das Vorrecht, mich jeder Anfoderung an Vertraulichkeit entziehen zu dürfen.


  Der Baron vermied alles Bezügliche in seinen Aeußerungen. Nur einmal, als wir einen Transport ausgwechselter Kriegsgefangenen begegneten, die stummen, düstren Gesichter der jungen Soldaten, die den kochenden Ingrimm nur mühsam verbargen, ein schnelles Mitempfinden mich fortriß, ich auffuhr, und den Kopf zum Schlage hinausbiegend, tausend Grüße zu den bleichen, kranken Gestalten sandte, sahe mich mein alter Reisegefährte unverwandt, mit sonderbar gemischtem Ausdruck der Minen an, legte die Hand leise auf meinen Arm, indem er warnend sagte: Halt!halt! meine junge Freundin! Allzurasches Mitleid ist mancher Mißdeutung ausgesetzt! Rührt sie das Geschick einer Jugend, die rückkehrt, um ihre Waffen wieder aufzunehmen, und-Frankreichs Ehre besser, als früherhin zu vertheidigen, schon so gewaltsam, was hätte erst ihr Herz beim Anblick jener Schaaren empfunden, die dem Rufe Condées weniger, als dem des Herzens folgend, ohne Eitelkeit, ohne egoistischen Ehrgeiz; die Sache ihres Königs zu der ihrigen machten, fochten und fielen, zu einem kleinem Häufchen zusammenschmolzen, Heerd- und Waffenlos umherirrten, von Tausenden verhöhnt, von vielen verkannt, dem eignen Vaterlande fremd wurden, und nie aufhörten, Gott und dem Recht zu dienen! Wahrhaftig, setzte er etwas heftig hinzu, Frankreich hat nicht Thränen genug, für das schuldlose Unglück! es soll die Verirrten bemitleiden, ohne ihre Sache zu der seinigen zu machen!


  Meine Agnes, er sahe so edel in seinem unwilligen Ernste aus, daß ich die Augen senkte, ohne sogleich zu antworten. Nach einer Weile faßte ich ihn sanft bei der Hand, und sagte im Gefühl inniger Theilnahme: Ach mein Herr, zweifeln Sie nicht, daß ich mit Ehrfurcht auf das Opfer so großer Anstrengungen zurücksehe, und es oft schon·im·Stillen betrauerte, diese nicht durch bessern Erfolg gelohnt zu wissen.


  Der Baron lächelte angenehm. Ich glaube Ihnen, sagte er. Ihr Gefühl für sittliche Würde und fromme Ergebenheit kann sich in keiner Beziehung verleugnen!


  Wir berührten von da die Sache nicht weiter. Der Baron ward gedankenvoller, je näher wir dem Orte unsrer Bestimmung kamen. Mir war es angenehm schweigen zu können. Ich verlor mich in meinen Gedanken. So rollte der Wagen fort. Ich blieb in mir auf derselben Stelle? Nicht weit vom Schlosse der Vicomtesse, trat ein Mann an den Schlag der Kutsche, streckte die Hand bittend nach uns hinauf, und rief mit einer Heftigkeit, die mich aus kurzem Schlummer aufschreckte: Um Gottes Barmherzigkeit Willen meine schöne Dame, ziehen Sie Ihren Blick nicht von einem Unglücklichen zurück.


  Der Schlaf lag noch auf meinen Augen. Ich sahe zerstreuet umher. Der Baron hatte das Fenster niedergelassen, und warf Geld nach der·Straße hinaus. Nimm das, Unglücklicher und entferne Dich, sagte er in sehr bestimmten Tone. Der gebietrische Ernst in diesem, befremdete mich. Ich sahe mich nach meinem Nachbar um. Indeß.·fuhren wir rasch weiter. Der Bettler war zurückgeblieben. Nicht lange indeß, so fand er sich wieder bei uns ein. Er lief, mit großer Schnelligkeit neben den Wegen her. Ich weiß nicht, weßhalb es mir an Muth fehlte, ihn genauer zu betrachten. Er schien es gleichwohl, darauf angelegt zu haben, meine Aufmerksamkeit zu erregen, denn als der Postilion, nach dem wiederholten Zuruf des Barons: Schnell, schnell! in vollem Galopp zu der Auffahrt des Schlosses einbog, und der arme Fußgänger, erschöpft an einen Baum gelehnt, zurückblieb, bemerkte ich, beim flüchtigen Hinblick auf ihn, daß er mit der Geberde der Verzweiflung Abschied von·uns nahm.


  Liebe Agnes kann ich dafür, daß die Hoffnung immer wieder aufblitzt? und ich bei jeder undeutlichen Erscheinung, bei allem Zweifelhaften und Ungewissem sogleich an den erinnert werde, der mir immer gegenwärtig ist, dessen Bild sich unwillkürlich in·den buntesten Rahmen der Umstände und Verhältnisse hineinschiebt?·


  Sonderbar ist es immer, daß der Baron nicht ein Wort weiter über den Ungenügsamen sprach, dessen Zudringlichkeit ihm doch auffallen mußte! Er blieb, ich versichere Dich, noch stummer und ernster, als zuvor.


  Aber ich, meine Liebe, ich war wie jemand, der unversehns einen Stoß empfindet, und nun den zitternden Vibern nicht wieder gebieten kann. Alles in mir, Blut und Gedanken, befand sich im Aufruhr. Ich hatte die unwiederstehligste Lust zum sprechen, mich mitzutheilen, aus den Wagen zu springen, irgend etwas zu thun und zu sagen.


  Die Unruhe mit der ich auf meinem Platz hin und herrückte, mochte den Baron befremden. Er sahe mich einigemal ungewiß an. Sind Sie so ungeduldig, fragte er, die Frau Vicomtesse zu umarmen?Ich erröthete bis unter die Augen. Wir sind sogleich bei ihr, fuhr er fort. Nur noch die Allee hinauf, so sehen Sie schon die weißen Mauern des Parcs zwischen den Baumstämmen durchschimmern. Ich bog den Kopf, ohne ein Wort zu erwiedern, nach dem Fenster auf seiner Seite hin, und folgte der Richtung, die er mit aufgehobenem Finger gab.


  Bald, liebe, gute Schwester, sahe ich Haus und Garten, den breiten Strom, und in einiger Entfernung, die runden, an einander hängenden Bergkuppen, mit ihren weißlichen Dunst! Die Brust flog mir ungestüm, Thränen flossen aus meinen Augen, bleich und zitternd lag ich wenige Minuten später, in den Armen unsrer guten, liebenswürdigen Großmutter.


  Sie sahe erst mich, dann den Baron an. Ist sie denn im Stande gewesen, fragte sie diesen, die Anstrengungen der Reise zu ertragen? Nun lächelte er, Sie zweifeln nicht, denke ich, daß Fräulein Cecilia lebt. Ich habe sie, fügte er hinzu, allen schlimmen Prophezeiungen zum Trotz, dem Tode abgekämpf, und meiner alten Methode Glauben verschafft, daß es hinreiche, gesund sein zu wollen, um es zu werden.


  O ich weiß, versetzte die liebe Frau, Sie räumen der Willenskraft bei manchen Gelegenheiten eben so viel Gewalt ein, als Sie in andern Fällen geneigt sind, dem Einfluß der Umstände die Oberherrschaft zuzugestehen. Wahrhaftig, versetzte er, Eins von Beiden ist es auch, was Recht behält. Ich werde nicht fehlschließen, wenn ich von dem Mangel des Erstern, auf die Resultate des Letztern hindeute. Ihre Enkelin, gnädige Frau, versicherte er, ist Ihnen gewiß zu ähnlich, um nicht aus jedem Kampf mit dem Geschick, siegreich hervorzutreten. Hierauf hauptsächlich bauete ich meine Hoffnungen, setzte er schmeichelhaft hinzu.


  Die schlaue Großmutter, Agnes, fühlte, wie ich, den Doppelsinn dieser Worte. Sie warf einen raschen Blick auf mich, dann zog sie mich mit wehmüthiger Zärtlichkeit an ihre Brust. Gott gebe, mein armes Kind, sagte sie, daß Du gesiegt hast!


  Alle hier, liebe Schwester, siehst Du daraus, stehen in einer Art wiederstrebender Verbindung gegen mich. Die Großmutter verleugnet auch ihr Herz gewisser, herrschender Grundsätze zu Liebe. Es ist mir unerträglich, so durch Zuneigung und Unwillen in den nächsten und liebsten Beziehungen hin und her getrieben zu werden. Meine Stellung, fodert mehr als je, Uebereinstimmung und Zuversicht!


  Unsre Mutter kam wenige Stunden nach mir auf dem Schlosse an. Sie·versicherte, mich viel besser aussehend zu finden, als sie nach den leidenschaftlichen Berichten meiner zärtlichen Schwester habe glauben können. Sie umarmte mich mehrmals: Es. schien, sie wolle durch diese ungewohnte Beweise von Zärtlichkeit, Frieden mit mir machen, und jede Spur früherer Stöhrungen verwischen. Ach meine Liebe, Alle,·welche ihren Willen auf Kosten Anderer durchsetzen, schämen sich im ersten Augenblick ihres Gelingens, weil ihre Freude in zu schneidendem Contraste mit dem Kummer gebrochener Herzen steht.


  Es thut mir wehe, wenn ich mein Herz so eng und zusammengezogen im Busen fühle, ich habe das trübe Bewußtsein davon, aber ich kann, wie ich auch ringe und mich quäle, ich kann das Band, was es preßt, nicht abstreifen!


  Mehrere Tage, liebe Agnes sind nun verstrichen, ohne daß ich Dir schrieb. Ich wollte es oft; aber es ging nicht! Die Finger werden zuletzt so ungelenk, wie die Zunge und die Seele!


  Ach mein Gott,es giebt eine Region im Innern eines Jeden, wohin Einem doch niemand, auch der liebste Mensch, nicht mehr folgt. Dahin bin ich mit allen meinen Gedanken und Empfindungen geflüchtet! Wenn Du fragst, ob mir dort wohl sei? so antworte ich Dir, ja, und nein! Es ist so lockend, einsam, im kleinen Nachen, auf stiller Wasserfläche zu wogen, aber wenn der schwankende Fuß die Erde wieder betritt, dann drehet sich diese mit uns im Kreise, wir sind unfähig die Richtung zu erkennen, die wir wählen müssen.


  Die Großmutter trat neulich nach dem Mittagsessen zu mir ans Fenster. Du träumst bestes Kind, sagte sie, indem ihre großen, hellen Augen fest auf mir lagen, Ach Cecilia, seufzte sie, die Wehmuth ist wie der Duft einer lauen Sommernacht! sie umfließt uns mit dem Hauch einer andern Welt. Aber der schneidende Morgenstrahl bleibt nicht aus. Wir nehmen die Kälte davon mit ins Leben, und kränken die, welche uns unbefangen entgegentreten.


  O! sie hat so recht, Agnes! Aber was will ich mache? Mir ist einmal nicht zu helfen! Ich bin unfähig, den Sonderbaren Schleier, der mich wie eine Wolke umwickelt, von mir zu werfen. Sage mir, kann so etwas mit uns verwachsen?


  Man glaubt allgemein, ich werde auf's neue krank werden. Zuweilen glaube ich es auch. Aber es ist das nicht.


  Ein junger Arzt aus Rouen, der meinetwegen befragt ward, rieth mir viel Bewegung an, das gewöhnliche Mittel gegen Seelenleiden. Ich mußte innerlich lachen, wie alles im Leben einer gewissen modernen Methode unterworfen wird, und die Natur sich erdenklich in die Zeit schickt! denn wirklich genesen die Leute im Bette und in der Luft, wenn sie anders noch genesen können, je nachdem die augenblickliche Regel über sie bestimmt.


  Ich werde wohl weder auf die eine, noch die andre Art geheilt, liebe Agnes, ob ich gleich zu Stundenlangen Spatziergängen zu Fuß und zu Pferde verurtheilt bin!


  Die kleine Juliette, meine niedliche Milchschwester, besuchte mich gestern. Ich war recht erfreuet sie zu sehen. Diess Zeichen meiner Zufriedenheit, dünkte der guten Großmutter eine Auffoderung, meine ehemalige Gespielin, öfter zu mir zu bescheiden. Die kleine nahm die erhaltene Erlaubniß mit Lebhaftigkeit an, mich ängstete das. Was soll ich mit dem gutem Kinde? sie will etwas von mir! was nur? sie that so geheimnißvoll! Mein Gott, will denn die Hoffnung immer nicht in mir sterben? und darf sie an so ungleichem Zugwinde aufflackern?


  Wenn das Herz und die Ueberlegung, beide in wiedersprechender Weissagung, ihre Stimme erheben, so, verlaß Dich drauf Agnes, behält das Herz recht!


  Ich bin verlegen und erröthe fast, Dir alles zu gestehen. Nur so viel, Juliette, das liebe, unbedachtsame, kühne Mädchen! — sie wollte etwas, sie brachte etwas, — Du verstehst mich Engel! — Wer hätte davon eine Ahndung gehabt! Ich saß im Cabinet bei der Großmutter. Sie machte Tapisseriearbeit. Frau von Harville las einzelne Aufsätze, aus, den Memoiren des Tempels, die ihr Hué geschickt·hat. Ich zerfloß in Thränen dabei. Alles, alles in der Weit war todt für mich! ich sahe, ich empfand nichts, als die unerhörte Schmach, das Leiden und die erhabenen Tugenden der königlichen Märtirer.


  Die Großmutter ergänzte so vieles dabei, was aus der Erinnrung wieder in ihr hervortrat. Ich war ganz Ohr, ganz Auge. Zum erstenmale nach; langer Zeit, hatte mich einmal etwas durch und durch gefaßt. Ich übersahe es, oder bemühete mich wenigstens es zu übersehen, daß mancher stechende Blick aus dem mütterlichen Auge, mein Gewissen verwundend treffen sollte. Wie hätte ich auch bei einem so großen Geschick mein kleines Dasein in Anschlag gebracht?


  Der Baron, welcher zugegen war, saß mit übereinandergeschlagenen Füßen in einem Armsessel zurückgelehnt, die Augen gesenkt, verlegen mit seiner Tabatière spielend, als treffe ihn der beschämende Schmerz einer ganzen Nation allein. Sein Zartgefühl ertrug die peinlichen Erinnerungen nur mit Mühe! Mich aber erfüllte das Bild jener unerhörten Verbrechen, wie es so in seinen Einzelheiten ausgemalt, vor mir stand, mit einer Unruhe und einer Verzweiflung, für die ich keinen Namen habe. Das ganze Dasein zerfloß in einen häßlichen, schwebenden Dunst. Mir war, als höre die Welt auf zu sein, und nichts, nichts, was das Auge fassen, die Empfindung halten konnte, blieb mir, nachdem, was die Geschichte jener und unsrer Tage mich auf traurige Weise lehrt.


  Selbst Alphonse war mir undeutlich geworden. Auch er ist ein Mensch! eines jener zerbrechlichen Gefäße, die der göttliche Gedanke durchblitzt, und die Nacht der Erde verfinstert! Wo ist Treue und Glaube, wenn die Wahrheit heute die, Morgen jene Farbe trägt?


  Mitten im Sturme meiner aufgeschreckten Seele, trat das zierliche Fischermädchen in den Hof. Ich sahe sie leicht und harmlos über die Steine schweben. Sie hob den Kopf, um nach den Fenstern hinauf zu schauen. Als sie mich gewahr ward, lächelte sie angenehm, blieb von fern stehen, verbeugte sich einigemal und schien zu sagen: da bin ich! ist Ihnen gefällig, daß ich heraufkomme. Ich war so benommen, daß ich ihre niedliche Zeichensprache unbeantwortet ließ.


  Was hast Du denn Cecilia? fragte die Großmutter, die mich schon eine Weile beobachtet haben mochte. Du siehst starr auf einen Fleck. Geh mein Kind, fuhr sie fort, das Alles hier hat Dich angegriffen. Es ist nicht für Gemüther, wie das Deine! Sie war aufgestanden und besorgt zu mir getreten. Indem sie nun die Hand prüfend gegen meine Stirn legte, und mir dann die Wangen, deren Kälte und Blässe sie unruhig erwähnte, liebevoll strich, sahe sie zufällig durch das Fenster in den Hof hinunter. Juliette fiel ihr sogleich in's Auge. Gut, gut! rief sie, jener freundlich zunickend, daß Du kommst. Ich denke, ein kurzer Spatziergang mit der kleinen Schwätzerin durch die Treibhäuser wird Dich zerstreuen Cecilia, setzte sie eilig hinzu. Geh’ bestes Kind, mach', daß ich Dich mit frischer Farbe und hellem Blick wiedersehe!


  Ich ging, Gott weiß, durch welchen Zug getrieben, mit klopfendem Herzens die Treppe hinunter.


  Erst war Juliette doch verlegen. Sie wußte nicht, wie sie es anfangen solle, ihren Auftrag auszurichten. Ich errieth sie nur halb. Ungewiß die flüchtige Ahndung vorwerfend, kam ich ihr nicht weiter entgegen. Eine Weile blieben wir so. Meine Angst wuchs mit jeder Minute. Wir waren beide allein zwischen den keimenden Winterblumen. Ich sah flüchtig zu ihr hin. Auf ihren Lippen schwebte das entscheidende Wort. Die Augen nannten es, ich wagte nicht, in diesen zu·lesen.


  Hier nehmen Sie! flüsterte sie kaum verständlich. Und tausend, tausend Grüße von ihm, setzte sie hinzu! Ich hielt ein Billet in den zitternden Händen, Juliette sprang fort. Morgen, sagte sie, komme ich wieder! Ich glaubte in die Knie zu sinken. Das leichte Blättchen wog fast zu schwer für meine Kräfte. Mechanisch brach ich das Siegel. Die Schriftzüge wankten hin und wieder. Ich wollte mich auf eines der Blumenkübel setzen, und das tobende Blut beruhigen. Da hörte ich die kurzen, eiligen Schritte unsrer Mutter. in den angränzenden Gemächern, und ihre bewegte Stimme, mit der sie den Gärtner ungeduldig nach mir fragte.


  Ich schob das Briefchen zwischen den Handschuh und die Hand, indem ich ihr entgegen lief. Sie hatte die Glasthür schon geöffnet und meiner Anwesenheit gewiß, sagte sie gleich im Hineintreten: Ich bedaure, mein Kind, daß ich Deinen Spatziergang abkürzen muß. Graf Dominique reitet so eben in den Schloßhof. Es ist gut, wenn er uns beisammen findet!


  An Wiederrede, weißt Du, ist bei so entscheidendem Geboth nicht zu denken. Auch hätte ich in dem Augenblick kein einziges Wort, geschweige denn eine Entschuldigung hervorzubringen gewußt. Ich folgte ihr also. Aber mit welchen Empfindungen? Wie zerrissen und getheilt im Innern? das läßt sich nicht ausdrücken. Die Hand, in der ich den Brief verbarg, schloß und öffnete sich mir unbewußt, so oft ich aber das Papier fühlte, war ich im Begriff davon zu laufen, und in irgend einem versteckten Winkel die geheimnißvollen Zeilen zu lesen.


  Doch nichts hiervon geschah. Bald befand ich mich wieder im Cabinet der Vicomtesse, von dieser ganz unbemerkt, denn sie war zum Fenster getreten und sah erwartungsvoll dem Grafen entgegen. Die Mutter ging ein paar mal das Zimmer hastig auf und ab. Drauf näherte sie sich mir. Sie hatte allerlei an meinem Anzuge zu verbessern; zuletzt legte sie die Locken sorgfältig auf der Stirn zurecht und schob und rückte daran, wie man thut, um den vortheilhaftesten Fall der Haare auszumitteln. Ich errieth ihre Absicht. Agnes, jede Berührung der ordnenden Finger, stach mir wie Nadeln in die Haut!


  Da kommt der Graf! sagte die Großmutter. Er sprengte auf einem schönen Pferde, so schlank und dunkel wie er selbst, in den Schloßhof. Wenige Minuten später trat er, den runden Hut in einer Hand, mit der andern das niedergedrückte Haar leicht auflockernd, in’s Zimmer.


  Sein Wesen ist schlicht. Er heuchelte keine Ueberraschung, Frau von Harville und mich hier zu finden. Er schien es nicht anders erwartet zuhaben. Ohne weiter anzusteh'n, begrüßte er uns, auf feine und ungezwungene Weise als nahe Anverwandten. Die Großmutter behielt indeß seine ungetheilte Aufmerksamkeit. Auf mich warf er nur hin und her einen flüchtigen Blick, welchen die Mutter jedesmal mit dem ihrigen begleitete. Ich gab mir die ersinnlichste Mühe, eine unbefangene Haltung zu gewinnen. Allein, beste Agnes, wie wäre mir das unter solchen Umständen gelungen! Denke Dir, dem Manne gegenüber, den berechnende Klugheit ausersah, gewiße kleine Verirrungen des Herzens (wie sie hier sagen) wieder in mir ins Gleiche zu bringen, einen ungelesnen Brief von Alphonse in Händen, vier spähende Augen auf den meinen ruhend, und endlich eine Aehnlichkeit in Mienen, im Ton der Stimme, in den Zügen selbst, zwischen Dominique und seinem Vetter, welche mir diesen in den ersten Zeiten seiner Rückkehr aus England, so lebhaft von so wehmüthigen Erinnerungen begleitet zurückrief, daß ich wirklich unter dem glühendsten Erinnerungen nur unverständliche Worte stammelte, als der Graf mich anredete, und mit Theilnahme nach meinem Befinden fragte. Er sei gekommen, sagte er unbefangen, sich selbst von meiner Wiederherstellung zu überzeugen, da er wohl fühle, wie sehe die Ruhe der geliebtesten Personen hiervon abhange.


  Die Mutter knüpfte hier mit vieler Geschicklichkeit sogleich ihre Fäden an. Die Unterhaltung war bald allgemein, und ob ich auch dabei vor Ungeduld und Qual verging, so fühlte ich mich doch auf eine Weise hineingezogen, daß ich sprechen mußte, ohne es zu wollen. Da man das nun einmal nicht kann, ohne den, mit welchem man redet, die schickliche Aufmerksamkeit zu bewilligen, so habe ich es denn auch nicht übersehen, daß der Graf schön, ja vielleicht schöner, als Alphonse ist, nur liegt auf seinen geregelten Zügen, eine gewisse melancolische Resignation, welche die Seele niederdrückt, statt daß diese unter den Feuerblicken jener einzigen, unvergeßlichen Augen, von unbekannter Gewalt ergriffen, aus sich hinaus gehoben, weiter, großer Pariser wird! Dominique ist von vornehmer Nachlässigkeit in seinem Wesen, er liegt halb im Sessel, und scheint das Bedürfniß der Bequemlichkeit, mit großer Hingebung an diese, fast zu sehr zu nähren. Ueberall fühlt man es ihm an, daß seine zarte Gestalt, die leisen Bewegungen, das Weiche und Beschwichtigende der Geberden, wenig Bekanntschaft mit den rauhen Stürmen des Krieges machte, und höchstens die Jagd, oder ein schwermüthiger Ritt durch den Wald, seine Thätigkeit in Anspruch nahm.


  Ueber dies Alles, Agnes, sind mir Pläne entstanden, die ich Dir ein andermal mittheile.


  Jetzt endlich komme ich zu der ersten einsamen Minute, die mir des Grafen Entfernung verschaffte. Ich blieb allein, während beide Damen ihren Gast bis zu dem letztern Zimmer geleiteten. Im selben Moment zog ich das Blatt hervor. Vier Zeilen sagten mir folgendes:


  „Meine Hand fliegt wie meine Gedanken. Das Blut pocht wild in den Pulsen. Cecilia, ich bin noch in Frankreich, in Ihrer Nähe in einem verborgenem Winkelchen versteckt. Ich muß Sie sehen. Schon zweimal war ich Vergeblich deshalb in Paris. Jetzt, hier endlich kann es, wird es sein. Sie dürfen nicht nein sagen, wenn Sie mich nicht zur Verzweiflung bringen wollen. Vertrauen Sie Juliette. Morgen! morgen! die Wellen rufen so lockend! drüben zwischen den Bergen bricht sich der Sturm! der Abend ist dunkel. Ein Seufzer, ein Wort, Cecilia! O komm, komm Geliebte!“


  Ich behielt nur gerade so viel Zeit, um das Papier zu verstecken. Ich hörte die Schritte der Rückkehrenden. Beide sprachen noch einen Augenblick leise vor der Thür. Sie schienen sehr heiter, und so sehr mit ihren Ideen beschäftigt, daß sie erst nicht auf mich achteten. Doch mein verstörtes Wesen mochte·ihnen endlich doch auffallen.


  Die liebe Großmutter erklärte sich das aus ganz andern Gründen. Ihr sanftes Gemüth ertrug die Vorstellung nicht, mich beunruhigt zu wissen. Sei unbesorgt, flüsterte sie mir zu. So lange Du nur die leiseste·Abneigung fühlst — bestes Kind — Du kennst mich — niemals, niemals, — ich schwöre es Dir! fügte sie, mich küssend, hinzu. Ich drückte ihre Hand an die Lippen. Sie zwang mich neben ihr niederzusitzen. Wir sprachen von andern Dingen. Unsre Mutter hatte sich bald darauf in ihrem Cabinette eingeschlossen. Des Grafen ward nicht mit einem Worte unter uns gedacht. Endlich ist die Nacht da! Ich bin allein! Ich schrieb Dir! Ich hoffte ruhiger dabei zu werden. Allein, Agnes, er ist in meiner Nähe! wo nur? und wie kann, wie darf ich ihn sehen? Juliette, dem flüchtigen Kinde soll ich mich anvertrauen? Woran denkt Alphonse! wie kann ich das?


  


  Graf Dominique an Sir Clemens Aigrim.


  Schon einmal, mein Verehrter Freund und Führer, schrieb ich Ihnen von dem vaterländischen Boden, aus den alten Mauern des Familienschlosses. Aber es war ein trüber, flüchtiger, kranker Brief. Ich fühlte mich zu verloren, zu einsam in der fremdgebliebenen Heimath! Verlangen Sie auch jetzt noch nicht die Uebereinstimmung und Ruhe von mir, welche Sie so ungern am Manne vermissen, dessen Wirksamkeit das Bleibende will. Rechnen Sie es der Unbekanntschaft mit dem Schmerze zu, wenn ich diesen noch, immer nicht zu überwinden weiß.


  Sie sagten mir einmal, schwache Naturen gefallen sich in der weichen Auflösung der Trauer, weil sie ihrer Unthätigkeit Vorschub leihe. Die Worte sind mir so lebhaft im Gedächtnis geblieben, daß ich mich öfters beschämt frage, ob sie sich nicht etwa auf mich beziehen? Aber wird man denn wirklich so leicht mit einem Verluste fertig, der mehr als unser Gefühl, der die ganze Richtung unsers Daseins trifft?


  Wie kann ich anders, als bei jedem Schritte auf diesem unterwühlten Boden den Blick nach dem kleinen Hügel richten, der eine untergegangene Welt für mich umschließt?


  Niemals war mir die reife Erfahrung meines Vaters so nothwendig, als grade hier, wo ich mich in den wiedersprechensten Verhältnissen befinde! Es giebt nichts Verschiedeneres, als die Ansicht eines Standpunktes aus der Ferne, oder die wirkliche Behauptung desselben im Zusammenhange des Lebens. Man glaubt so oft ein Ganzes zu übersehen. Es mag auch sein, daß man den treuen Abriß davon in sich trägt, aber welch ein Unterschied zwischen dem Ueberblick und die Einsicht einer Sache!


  Sie wissen, mit welcher Sehnsucht ich immer die bläuliche Küste Frankreichs aus der Ferne begrüßte. Da hinnüberschiffen zu können, schien mir der Inbegriff aller Wünsche zu sein.


  Ich bin nun hier. Aber wie weit tritt das alte Frankreich, was mir die Einbildungskraft meines Vaters mit so warmen Farben schilderte, wie weit tritt es von den Ufern, an die ich landete, zurück! Es ist, als habe die Zeit jene Heimath feiner Sitte, zarter Ehre, begeisteter Vaterlandsliebe und innern Einverständnisses, verschüttet, und ein neu entdecktes Lands, mit allen rohen Stoffen des Entstehens kämpfend, an die Stelle geschoben! Es ist unmöglich, hier etwas anderes, als Trümmer zu entdecken! Und wie man diese auch ehrt, es wohnt sich doch unbequem,·mit den Zeitbedingungen ganz unverträglich, in ihnen!


  Ach mein bester Sir, wir sind weit entfernt, die Revolution überstanden zu haben! Ja, ich möchte behaupten, sie flamme erst jetzt wieder recht wild und verherend aus der Asche auf. Das ist die dämonische Natur dieses furchtbaren Ungeheuers, daß es in allen Farben spielend keine ganz rein läßt, in die Abschattungen einer jeden hinüberschillert, und mit ihrem zweideutigen Colorit selbst diejenigen täuscht, welche sich in unvermischter Einfachheit selbst bespiegeln!


  Ist dies das Kleid der Zeit? oder ihr Wesen? Und sollte Zerstören und Zertrümern ihr Zweck sein?


  Ich fühle mich von solchen Qualen hier geängstet, die nur ihren Grund in dieser allgemeinen Ideenverwirrung haben!


  Sie wissen, geehrter Freund, ich habe lebenslang in einem Elemente geathmet, das jede solcher Einwirkungen von selbst abwehrte. Die ersten Eindrücke, welche das Leben meiner Kindesphantasie gab, waren Schauder vor dem Gesetzlosen, Abscheu gegen rohe Sitten und frechen Uebermuth, tiefe Trauer über die Zerstörung dessen, was Jahrhunderte erbauten, was aus dem Innern des Menschen hervorgehend, die Weltordnung begründete. In diesen Gefühlen, die weit früher mein Eigenthum waren, als Erkenntniß mir sie geben konnte, wuchs ich heran. Mir ist es natürlich, dasselbe in Andern vorauszusetzen. Ich muß immer erst zurückgewiesen werden, ehe ich mich vom Gegentheil überzeuge. Auf solche Weise kam ich hier her. Ich gab mich, wie ich bin. Man hat das mißverstanden. Ich empfinde es, und trete aus der unbekannten Sphäre heraus, mit welcher meine Natur sich nicht verträgt.


  So von Anfang herein auf mich angewiesen, was Wunder, daß der Kummer mein treuer und einziger Gefährte blieb?


  Mit dem guten schönem altem Schlosse, mit Lage und Umgegend werde ich indeß besser fertig. Es ist Character darin, und ein sehr eigenthümlicher! Die Ufer der Seine rufen überall untergegangenes Große zurück. Man hat Mühe, diese ernste Ruinen mit dem Schimmer leichtsinniger Mode in Uebereinstimmung zu bringen, und doch spiegelt dieselbe Strohmesfläche beider wiedersprechendes Dasein ab. Die rastlosen Wogen netzen heut wie ehemals den festen Fuß schroffer Felsen, diese nicken mit überhangendem Haupt nach der Fluch hinab, und sehen gedulgig zu, wie das spielende Wasser nach und nach in die Schlüfte dringt, diese erweitert, und weiche Rasendecken über die Steine spreitet. Pflanzen schießen empor, ihre Blüthen umranken die kahlen Wände, der Schiffer landet, ein grünes Thal nimmt ihn auf. Mensch und Natur reichen sich die Hände. Der hohe Ernst tritt stumm in sich zurück, das wechselnde Leben beginnt seinen unaufhaltsamen Lauf. Stundenlang sitze ich auf einem der Felsstücke und denke Vergangenheit und Gegenwart. Hier, bester Sir, bin ich nicht allein.


  Es giebt nichts Wunderbares, was zugleich anziehend und erschütternd die Seele ergriffe, als dieser Gegensatz in den Bildungen der Zeit!


  Es verlohnte einer Reise hierher, geehrter Freund, um sich mit mir in die seltsamen Räthsel zu verlieren. Zwar giebt Ihnen Schottland ähnliche, vielleicht tiefsinnigere auf, allein man ist so wenig gewohnt, in Frankreich dergleichen zu suchen, daß ich Ihnen zu der Bekanntschaft helfen möchte.


  Gewiß die Physionomie dieser nördlichen Meeres-Provinz, ließ auch ihren Bewohnern viel poetische Eigenthümlichkeit, und einen gewissen Familienzug der Aehnlichkeit mit dem übrigen Norden Europas, den ich in den höhern, gemischten Kreisen ganz vermisse.


  Es gehen hier Sagen und Fabeln um, die sich Abends am Kamin mit jenem wunderbar süßen Grauen anhören, welchem auch der Philosoph selten wiedersteht.


  Mein bester Gesellschafter ist ein allerliebster Knabe, der Sohn eines der eifrigsten Buonapartisten, und selbst ein kleiner Ketzer in dieser Hinsicht. Aber so ein liebes Herz wie Eines, und so empfänglich für das Wunderbare, so offen für jeden bessern Eindruck, daß ich mich gern stundenlang von ihm erzählen lasse.


  Durch ihn ward mir die Gegend auf unerwartete Weise belebt. Ich hörte die Lieder der Marie de France wiederklingen, und sahe nicht ohne Ueberraschung den oft besungenen Felsen der beiden Liebenden. Am Zusammenfluß der Seine und Andelle, im tiefen Grunde des reichsten jener Thäler, erheben sich die beiden Zwillingsberge, welche in ihrer Wurzel eins zu sein scheinen, und nur durch fremde Gewalt getrennt, die ungebeugten Häupter zum Himmel richten. Am Abhange derselben, unmittelbar über der Vereinigung beider Flüsse lag das Schloß des Castellans, der, wie ein Held alter Fabel, das Unerreichbare zur Bedingung menschlichen Gelingens machte. Noch findet man zerstreut liegende Steine, deren eingedrücktes Moos, die Pilgerfahrten junger Mädchen verrathen, welche hier Blumen und Zweige auf der verwitterten Grabstätte unglücklich Liebender opfern.


  Sagen Sie mir, bester Sir, was ist es mit den nie alternden Volkssagen, die der Seele verwandt bleiben, durch alle Jahrhunderte? Mich hat diese immer besonders gerührt, weil der Boden, dem sie entwuchs, mich unwiederstehlich an sich zog. Jetzt sehe ich die beiden Felsenkuppen mit sonderbar gemischten Empfindungen an. Mir fällt so Manches dabei ein, und wie die Brust des Menschen selten von einem Gefühl erfüllt ist, ohne dies auf äußere Gegenstände zu beziehen, so trage ich auch mein und des Marquis Geschick auf die einsamen Steine über. Im tiefsten Grunde ungetrennt, wie sie durch große Naturerscheinungen gespalten, sehen wir beide nach dem einem Lichte über uns.


  O Sir Clemens, nehmen Sie mir nicht den Trost, daß es so ist. Gewiß, Alphonse will das Gute, das Rechte, er will es auf seine Weise. Kann er dafür, daß er heißeres Blut, schnellern Aufflug der Ideen als ich, ein zu scharf gespanntes Innere und leicht verlockte Sinne hat? Ach, und daß er nie einen Vater kannte, der für ihn lebte und litt?


  Ich weiß es wohl, der Gefährte ging mir verloren, allein der Freund, der Freund Sir Aigrim, der blieb mir, darauf, will ich sterben! Ihn suche ich überall! ihn ahnde ich überall! und Gott und meine Liebe werden mir ihn finden lassen!


  Die neue Ordnung der Dinge schließt ihn von unserm Bunde aus. Die aufgebrachte Familie hat ihn verstoßen. Alphonse ist geschaffen, Verachtung mit Trotz zu begegnen. Sein unheilbar verletztes Ehrgefühl, wendet sich empört von den unnatürlichen Verwandten ab. Wenn er noch weiter in die Irre fortstürmt, wer ist es, der ihn hetzt und treibt? Wie viel schöner wäre es gewesen; durch Frieden zu versöhnen, was nun ganz unvereinbar wird!


  Oft wenn mich mein beklommenes Herz ruhelos von Ort zu Ort treibt, ich an den Strom hinunter laufe, und nicht aus noch ein wissend, in die Räthsel der Natur flüchte, gerathe ich zu der starren Hügelreihe, die das Ufer in sonderbaren Steinbildungen einfaßt. Hier ist der Tod, wie drüben das Leben. Die rasche Fluth, jedes Daseins scheint plötzlich gehemmt, ihr wellenartiger Lauf in bleibenden Formen gehalten zu sein. Wie die Wogen des Oceans, ragen die runden, abgestumpften Klippen, durch schroffe Abgründe von einander getrennt, in schlängelnder Krümmung über dar Bett des Stromes hinaus. Es lockt den Wandrer nur selten, sich dahinein zu verirren. Die finstre Waldung, das klagende·Gesäusel der Tannen Wipfel, die wilde Unordnung gebrochener, verschlungener·Stämme, ein Chaos drohender Schlingpflanzen, scheuchen den Fuß zurück. Unbebauet, tod Wund öde blieben Höhen und Thäler. Wer sich hieher verirrt, so ist der Glaube, den hält ein böses Kraut, das er fahrlos betrat, so lange auf einer Stelle gebannt, bis die Abendglocke zum·Gebete läutet, und der Ruf zum Himmel die bösen Geister verscheucht.


  Ihr Freund, Sir Clemens, wagte dennoch, es mit diesen aufzunehmen. Oft sieht mich die scheidende Sonne noch ungehindert die Höhen erklimmen. Eine derselben, auf welche die Sage Robert des Teufels Schloß verlegt, schroffer, als alle Uebrigen, von der Hand des Menschen durchsichtliche Abschnitte und mauerartige Verschanzungen herausgehoben, lockt mich der zauberischen Aussicht halber, die man von dort genießt, vorzugsweise an. Vom Gipfel des Felsens schauet man hinunter auf lachende Dörfer, blühende Fabriken, auf Baumgärten und Wiesen, die längs den beiden Seiten der Seine, wie aus ihren Tiefen, heraussteigen. Linkerhand breitet sich der Strom und streckt seine geöffnete Aeme dem Meere entgegen, das wie ein weißlich, bebender Schleier am fernen Horizonte seine Nähe ungewiß ahnden läßt. Von der andern Seite im Laufe des Wassers, verfolgt das Auge die grünen Inselchen, zwischen denen der Strom seine cristallene Bogen wie Brücken schlägt, und sie endlich zu den prachtvollen Thürmen von Rouen geleitet. Es giebt nichts Reicheres, als diese Landschaft! Und nun die kalte Wand im Rücken, das niedere Gehölz, der todte Epheu mit seinen gebleichten Blättern und langen dürren Zweigen, die Todtenstille umher, nur zuweilen von dem dumpfen Geroll der Wellen unterbrochen, begreifen Sie, wie mich der Contrast anzieht? und welche Fülle von Gedanken und Empfindungen sich mir aufdringen.


  Unten in den Dörfern, in den Fischerhütten, erzählt Ihnen der Greis oder das blühende Mädchen, die Geschichte dieses Felsens. Sie hören von Robert und seinem Geschlecht, das sich in grauer Vorzeit verliert. Und wenn Sie denn in einsamer Stunde, zwischen dem Krachen zusammenbrechender Bäume und dem dürren Geklapper morscher Zweige, das Gebrüll des nahenden Wolfes hören, wenn Sie ihm in finsterer Höhlen, da, wo einst die Gewölbe des alten Schlosses die Leichen Unzähliger bargen, wenn Sie ihm dort begegnen, und das greise Haar des Thieres gegen schwarze Steinbrüche schauerlich schimmert, dann glauben Sie zu erleben, was Ihnen die Fabel berichtet!


  O trostlose Gegenwart! daß·Du die Kinder der Zeit, zu den Ungeheuern in der Tiefe drängst, und sie dort kräftiger athmen, einen frischern Zug aus der Schaale des Daseins thun, als in Dir!


  *


  Ich erschrack heute, bester Sir, als ich den angefangenen Brief nach so langer Zeit, auf meinem Schreibtisch unvollendet wiederfand. Was werden Sie von mir denken? Was kann ich sagen, um Ihrem ungünstigem Urtheile zu begegnen?


  Könnten Sie zu mir herüber, in meine Wohnung, im meine Lage, ja in mein gepeinigtes Innre sehen, Sie würden, dafür stehe ich, alles klar und natürlich finden, was Ihnen jetzt unbegreiflich scheinen muß.


  Es war im November, da ich das Vorhergehende niederschrieb. Jetzt sind wir am Ende des Januar. Ein Jahr ist beschlossen, ein neues begonnen. Wie vieles ist in dieser Zeit geschehen!


  Ich blieb nicht lange einsam, Sie Clemens. Ich sollte einen Gast in meinem Hauses aufnehmen, an dessen Fersen Wiederspruch und Mißgeschick mit dem ganzen Gefolge Unruhe stiftender Begleiter geheftet sind.


  Können Sie ahnden, wen ich meine? Ja, Sir Aigrim, Ihre Seele ist groß genug, es zu fassen, daß der verfolgte, der andersgesinnte Freund, nur bei dem Einem Schutz suchen kann, der den Menschen stets von seinen Verirrungen zu trennen wußte.


  Hätten Sie ihn gesehen, den stolzen Alphonse, wie er in dürftiger Verhüllung, der Schatten seines ehemaligen Glanzes, plötzlich vor mir stand, mit vollem Vertrauen meinen Beistand in Anspruch nahm, ohne weiteres Erwägen der Umstände das Schloß des aller entschiedensten Gegners seiner Sache, zum Zufluchtsort erwählte; und gewiß nicht einen Augenblick an meine Bereitwilligkeit ihn aufzunehmen zweifelte, bester Sir, Sie würden mit mir fühlen, daß ein so reiches Gemüth einen Schatz in sich bewahrte, über den die Umstände nichts vermögen!


  Ich war so froh, so unaussprechlich froh, den Marquis wiederzusehen, ich vergaß so völlig, was uns auseinanderhielt, ich erwog nichts, als das er an meiner Brust, vor den Pfeilen seiner Verfolger gesichert sein wollte, ich glaubte seine Sache zu der meinigen machen zu können.


  Alles·andre war so ganz vergessen, daß es zu dem grösten Schmerz meines Lebens gehörte, als die ersten Worte aus dem geliebten Munde mein tiefstes Gefühl verletzend trafen, und ein Augenblick alle Beziehungen unter uns zu zerschneiden droheten. Etwas Fremdes trat zwischen mich und den Marquis. Ich konnte mich fragen: Darfst du den Rebellen, den geschiedenen Feind deines Königs Obdach geben, ihn an deinem Heerde hegen, und der Gerechtigkeit entziehen, die dem Meuteter und Unruhestifter mit Recht nachspürt? Ach, das solche Frage bei solchem Wiedersehen in eines Menschen Herzen aufsteigen kann!


  Mir war, als könne ich Alphonse nicht ansehen! Er lächelte. Wirf bei Seite Dominique, sagte er scherzhaft, was nicht für uns gehört, glaube mir, ich bin der Hetzereien in der Welt von Herzen müde. Einen Fleck muß der Mensch haben, auf dem er zu hause ist. Bin ich es nicht bei Dir, sage doch, wo gäbe es noch eine Heimath für mich?


  Er stand vor mir. Die Arme übereinandergeschlagen, die seelenvollen Augen auf mich gerichtet, auf Stirn und Lippen, die leichten Schatten vorüberfliegender Schwermuth — wir sanken einander an die Brust — wie früher war ich von da an, daß Liebe und Freundschaft keinen Verrath dulden!


  Werden Sie es glauben, bester Sir, daß ich mich jedesmal, so oft ich Alphonse sehe, daran erinnern muß, daß es etwas giebt, was unsre Lebenswege scheidet? Er ist in allem Andern ganz der Alte. Dieselbe Offenheit, das rasche Zufahren, und wieder die feine Zurückhaltung jenes zarte- Vorausempfinden, was Andren wehe thun könnte. Gewiß, er besitzt alles um liebenswürdig zu sein und geliebt zu werden!


  Seine Natur und das, was dieser durch die neuen Lebensbeziehungen unwillkürlich anflog, gerathen deshalb in manchen Wiederspruch. Alphonse hat das Wesen eines Menschen, der niemals in andrer, als guter Gesellschaft war. In ihm ist die gewisse Durchdringung des Vornehmen und Schicklichen mit dem ganzen Sein. Er mag schweigen oder reden, handeln oder erwägen, gehen oder stehen, es ist immer Harmonie, Grazie, Eleganz, was er sagt und thut, verschweigt und zugesteht. Unzähligemal hat mein Vater das lobend an ihm bemerkt, mit dem Zusatze: er werde stets den Sieg über Solche davon tragen, welche sich zu einer Art moderner Reputation hinauf arbeiten, und das Recht des Tonangebens deshalb usurpiren, weil ihre Mitbewerber noch unter ihnen stehen, und auch den Maasstab geselliger Genialität verloren ging. Alphonse, sagte er, wird nie die Ungeschicklichkeit begehen, durch etwas Einzelnes auffallen zu wollen, er wirft gleich das volle Gewicht in die Wagschaale, und zeigt, was gediegen ist, und was nicht.


  Aus dieser innern Vollständigkeit entspringen gewisse Anfoderungen an Umgebungen, Lebensbedürfnisse, Menschen und die Unterhaltung mit diesen, welche Alphonse keinesweges in Uebereinstimmung mit seinen gegenwärtigen Verhältnissen zu bringen weiß. Zieht ihn auch einer Seits das Geheimnißvolle, die Dunkelheit verborgener Machinationen an, so stößt ihn doch eben so oft das Eckige, Harte und Rauhe, was ihm auf seinem Pfade entgegen tritt, gewaltsam ab. Es rührt mich jedesmal, wenn er sich mit wehender Hineignung den kleinen Bequemlichkeiten des Daseins überläßt, wie von dem Guten nur das Beste für ihn zu passen, und er bestimmt scheint, von dem flüchtigen Schaum feinerer Lebenselemente zu schlürfen! Und dann plötzlich packt und rüttelt ihn jene geträumte Nothwendigkeit, der er sich mit Stolz opfert. Er stürmt·hinaus, verschmähet nicht die schlechtesten Genossen, verleugnet Natur und Empfindung, schwärmt von Römergröße, und wird ein gemeiner Legionär-Soldat, der seinem Kaiser den Thron wiedererkämpfen will! zwischen beiden Extremen in ihm, steht der denkende Mensch jetzigen Zeit, der scharf Erkennende, und da dieser die unvereinbaren Richtungen nicht zu durchdringen weiß, so hat sich ihm eine trockene, kalte Philosophie aufgedrungen, welche die Grazien des Verstandes zu gezwungenen Dienerinnen angelernter Systeme, und sein freies Betragen zu einem gekünsteltetem macht.


  Bei allem dem siegt unendlich oft das Ursprüngliche in ihm. Er wird von einer Seite gehalten, die ihn uns wiedergewinnen könnte, wenn die einfache Wahrheit nicht auch den Character eigenliebiger Partheiwuth angenommen hätte. Sie verstehen, was ich sagen will. Alphonse schrieb Ihnen früherhin selbst über seine Liebe. Auch: dies Verhältniß, das unabhängigste von allen Zeitbedingungen in sich, wird im Aeußern diesen unterworfen. Die Leidenschaft für die Geliebte hält den Marquis hier zurück. Urtheilen Sie, von welchen Kämpfen er sich zerrissen fühlt!


  *


  Etwas Sonderbares ist hier vorgefallen. Ich fürchte fast, die Phantasie des armen Alphonse ist auf unnatürliche Weise überreitzt, der ganze Zustand seines Innern davon zerstört.


  Schon oft fand ich ihn Morgens bleich, angegriffen, auffallend still. Ich wußte, er benutzte die Nacht zu geheimen Streifereien, und sahe nur die Folge seiner Wanderungen in den revidirten Zügen.


  Vor mehreren Tagen war ich noch spät Abends bei ihm im Zimmer. Es fiel uns ein, Youngs Nachtgedanken zu lesen. Alphonse liebt das Buch, und da unsere Gefühle und Ansichten ganz frei von allen dazwischentretenden Beziehungen hier zusammentreffen, so stand ich sogleich auf, nahm ein Wachslicht und ging nach dem anstoßenden Schlafcabinet des Marquis, das Werk von seinem Schreibtisch zu holen. Das Licht ward durch den Zug der aufgehenden Thür ausgeblasen, und wie sich zuweilen ein neckender Dämon zwischen die gewöhnlichsten kleinern Unternehmungen schiebt, so wollte es mir trotz aller Mühe nicht gelingen, das Licht wieder anzuzünden. Wir lachten viel über mein Ungeschick, und da Alphonse endlich ungeduldig ward, so sprang er vom Sopha auf, ergriff die andre, noch brennende Kerze, ließ mich im Dunkeln, und eilte nach dem Cabinet.


  Er war nicht eine Minute fort gewesen, so stürzte er bleich und mit einem Ausdruck des Gesichts, den ich damals weit entfernt war zu verstehen, und auch jetzt nicht beschreiben kann, in den Salon zurück, setzte das Licht mit zitternder Hand auf den Tisch, warf sich wieder in die Sophakissen, und sagte erst, nachdem ich ihn erstaunt nach dem Buche fragte: Ich kann's nicht finden! laß nur heute!


  Es gehört zu den nothwendigen Rücksichten unsers Beisammenseins, daß ich niemals nach dem forsche, was er geheim halten will. Ich zügelte daher bis auf meine Blicke, und entgegnete gleichgültig: Auch gut! ein andermal also!


  Doch Alphonse vermochte durchaus nicht sich zu fassen. Die Farbe schien für immer aus seinem Gesicht gewichen. Er verdeckte dies mit der vorgehaltenen Hand, indem er nur sehr gezwungen in einzelnen abgebrochenen Sätzen auf das einging, was ich sprach.


  Da ich ihm bald darauf anmerkte, daß er Lust habe, seinen gewöhnten Nachtspatziergang anzutreten, so verließ ich ihn, seine Erschütterung irgend einen verborgenen Rufe zuschreibend, der unerwartet zu ihm gelangt, und von mancherlei Beunruhigendem begleitet sein mochte.


  Aus ähnlicher Ursach erklärte ich mir auch nachdem sein längeres Außenbleiben: was mehrere Tage hindurch währte.


  Ich hatte die Zeit benutzt auf den Schlössern meiner Nachbarn Bekanntschaften anzuknüpfen. Mir lag daran, meine Stellung unter ihnen auf solche Weise einzunehmen, daß jedermann im Klaren über mich sein könne. Alphonse selbst hatte mir dazu gerathen. Es schien ihm wichtig, mich gekannt zu wissen. Man soll die Verwirrung nicht noch dadurch mehren, sagte er eines Abends, daß man ungewiß und zweideutig auftritt. Du hast eine Ansicht, einen Willen, Du wirst auch eine That haben, wenn es darauf ankommt. Er sah mich hiebei forschend an, als wolle er fragen: Lese ich in Deiner Seele, Dominique? wirst Du Deinen Glauben mit Deinem Blute besiegeln? Und ist es, kann es Dir wirklich so ernst damit sein? Ich drückte ihm herzlich die Hand. Er zweifelte nicht länger. Aber ich nahm mir’s zu Herzen und dachte ernstlich daran, niemals eine ähnliche Frage, in irgend eines Menschen Seele wieder aufkommen zu lassen.


  Aus dem Grunde wandte ich mich zuerst nach dem Hause einer Dame, deren geselliger Einfluß auf die Gemüther durch Jugend, Anmuth und den Ruf des Verstandes unterstützt wird. Die Präsidentin de l'Horme bewohnt bis im Winter hinein ihr Landhaus, um sich in Paris erwarten, und von allen neu gemachten Eroberungen dahin begleiten zu lassen. Sie hatte ich zu meist über mich aufzuklären, da sie es sich schon längst zur Aufgabe machte, mein aufgegriffenes Bild in ihren Kreisen umhergehen zu lassen.


  Ich fand eine gewöhnliche Frau, die alle Welt als solche kennet, und die dennoch diese Welt mit dem Zepter der Mode beherrscht. Alle großen Städte weisen etwas Aehnliches auf.·Unser Friede war bald gemacht. Ich warf mich ziemlich unerwartet in ihren Weg. Sie ward überrascht und geschmeichelt. Damit hat man das Urtheil der Frauen in Händen.


  Meine alte Freundin, die Vicomtesse, zog mich aus andern Gründen an. Ich suchte ihre Tochter und ihre Enkelin bei ihr auf. Ich fand beide! Wie viel habe ich bei diesem Besuch in der Seele des schönen unglücklichen Mädchens gelitten. Sie empfing mich mit so großer Zurückhaltung, als ihre Mutter entgegenkommenden Eifer verrieth. Warum kann ich nicht offen mit Cecilia reden! Sie würde sich bald überzeugen, daß sie von dem Freunde des Marquis nichts zu fürchten hat!


  Ihr blasses, stilles Gesicht, war der Spiegel des geängsteten Innern, Aus großen braunen Augen sah sie, noch matt von der Krankheit, die sie eben erst verließ, in das ungewisse Leben hinein. Der Blick suchte die Ferne. Es lag nicht Ungeduld, nicht Sehnsucht noch Schmerz darin. Etwas Ueberirdisches möchte ich es nennen, strahlte in wehmüthiger Zuversicht daraus hervor. Sie hatte, ohne es zu wollen, sogleich meine ganze Theilnahme!


  Doch zurück, zurück auf mein Schloß! zu Alphonse! zu dem, was ihn betrifft!


  Die schöne, rührende Gestalt, das kleine, sanft gerundete Gesicht, die weichen Mienen und die wunderbare Stirn, voll Ernst und Hoheit, mit den fein gezeichneten schwarzen Augenbraunen und den leicht geringelten kastanienfarbenen Löckchen, mit einem Wort, Cecilia schwebte auf meinem Wege, geleitete mich nach Hause. Der Marquis war nicht angekommen. Ich wollte ihn erwarten. Schlafen, wußte ich, werde ich doch sobald noch nicht. Ich blieb in meinem Lehnstuhl am Kamin. Das Feuer ging aus. Jerôme hatte ich zur Ruhe geschickt. Niemand sonst mochte ich wecken. Mich fror. Ich wickelte mich in einem Mantel und blieb so, den Morgen zu·erwarten.


  Es war ein entsetzliches Wetter. Der Regen goß in Strömen vom Himmel. Im Kamine, an den Fenstern heulte und rasselte der Sturm. Mit süßem Behagen dehnte ich mich im Sessel. Auch das Licht war niedergebrannt. Ich schloß die Augen. Es war eine ganze Welt in mir. Zuletzt mochte ich doch wohl eingeschlafen sein. Mir träumte allerlei Undeutliches. Es war, als blicke die Flamme aus dem Kamin in hellen Funken. Der Schein schnitt mir in die Augen. Ich riß diese weit auf. Der Marquis stand mit einem brennenden Lichte vor mir, obgleich der Tag schon zu den Fenstern hineinsah. Der Doppelschein machte mich irre. Ich fuhr, wie ein ungeschickt Erweckter, ungestüm auf, und Alphonse heftig beim Arm fassend, rief ich: Du hier? was willst Du von mir?


  Der Marquis stand über mich gebeugt. Sein herabsehendes Auge lag starr auf dem meinen. Bei dem erstem Ton meiner Stimme seufzte er tief auf. Ich glaube, er sagte: Gottlob! Du wachst! Dann setzte er sich, das Licht in der Hand behaltend, mir gegenüber in einen Fauteuil. Er lehnte den Kopf gegen die hohen dunklen damast Polster, und schien in sich mit etwas zu kämpfen.


  Erst jetzt ermunterte ich mich völlig. Ich sah, daß Alphonse ganz entkleidet, das Haar in wilder Verwirrung, eben aus dem Bett gesprungen sein, in der Eil, nach der ersten bestens Umhüllung greifend, eine Japanische Bettdecke, mit glühenden Farben durchwirkt, gefaßt haben mußte, die ihm nun über beide Schultern hing, und dem todtblassen Gesicht, den bebenden Muskeln, und starr ansträubenden Locken vollends die Schauder des Wahnsinns lieh!


  Was, ums Himmels Willen, Alphonse, rief ich, was hast Du? Wie siehst Du aus? Ich glaube, lächelte er krampfhaft, ich fürchte mich!


  Es ist nicht zu beschreiben, welch gemischter Ausdruck in dem Augenblick in seinen Zügen lag. Mein Erstaunen mochte ihm das völlige Bewußtsein wiedergeben. Er setzte das Licht auf einen Tisch neben sich und machte einen Versuch aufzustehen, allein die Knie zitterten ihm so sichtlich, heftiger Frost schüttelte ihn so ungleich·zusammen, daß er nicht von der Stelle zu gehen mochte.


  Ich glaube, ich werde krank! sagte er indem er sich dichter in die bunte Decke einhüllte und kaum die Worte zwischen den zusammenklappenden Zähnen herausbrachte. Das wäre entsetzlich! jetzt, ganz entsetzlich! Rief er mehrmals.


  Als·er indeß meine Unruhe wahrnahm, raffte er sich zusammen. Es ist nichts, Dominique, in der Welt nichts, als:ein Traum! versicherte er mit so erloschenem Auge und so entstellten Mienen, daß es mir durch die Seele ging.


  Aber, fuhr e. Fort, in dem Zimmer unten kann ich nicht bleiben, durchaus nicht! Sage mir, kennst Du die Geschichte dieses Zimmers? Setzte er gespannt hinzu. Im Geringsten nicht, erwiederte ich. Ich begriff nicht, was er damit wolle, und drang lebhaft·in ihn, mir die Ursach seines geäußerten Wiederwillen·zu erklären.


  Es wird Dir lächerlich dünken, sagte er verlegen, doch nimm es, wie Du willst. Es giebt gewiß Dinge, gegen welche das Physische in uns nicht aushält. Siehst Du, fuhr er fort, seit ich hier bei Dir wohne, schlafe ich keine Nacht ruhig, ohne von einem ängstigendem, wahnwitzig machendem Traumgesicht gequält zu werden. Ja, ich kann kaum noch annehmen, daß ich träume, wenn alles in mir sich bewußt bleibt. Dominique, kaum schließe ich die Augen, kaum überlasse ich mich jener stillen Auflösung des Innern, die dem Schlummer Zugang gestattet, so höre ich den dumpfen Tritt eines rastlos umherlaufenden Wesens, das mit angstvoller Schnelle das Zimmer durchläuft. Es ist, als sei es dies Geräusch selbst, was meine Sinne bindet, und mich in den Zustand des Träumens gefangen hält. Drauf plötzlich reißt etwas an die Vorhänge meines Bettes, diese werden geöffnet, und eine Frau von so zürnender Miene, daß mir das Blut zu Eis erstarrt, sieht zu mir herab, faßt meinen Arm und zieht mich mitten ins Zimmer, wo ich dann nach einer Weile, von Todesschweiß übergossen, wirklich erwache.


  Hier schwieg Alphonse. Seine Augenbraunen zogen sich düster zusammen. Er starrte unbeweglich vor sich hin. Und, fragte ich leise, hat sich das wiederwärtige Wesen Dir nie wachend gezeigt?


  Er schüttelte den Kopf. Lieber Alphonse, sagte ich sehr bewegt, ihn in so unnatürlichem Wahn gefangen zu sehen, Du bist ganz aus dem Gleichgewicht mit Dir selbst herausgetreten, Du bringst einen Theil der Nacht aus der Heerstraße zu. Du strengst Dich unnatürlich an, Dein Blut, Deine Seele sind in steter Arbeit, wie willst Du, das Dein Schlaf ruhig sei?


  Ja, ja, versetzte er, zu mir aufsehend, es kann wohl alles sein, aber erkläre mir, weshalb neulich, als wir Abends beisammen waren, und ich, das Buch zu holen, in mein Cabinet ging, die Vorhänge meines Betts rasch zugezogen wurden, und ich die Hand noch sah, welche die Falten des Stoffes zusammenfaßte?


  Lieber, Bester, entgegnete ich, Du bist einmal in einer angeregten Stimmung, was sieht man in solcher nicht alles!


  Gut, gut, sagte er, wie jemand, der in sich vom Gegentheil überzeugt ist, allein ich kann mich der Qual nicht länger aussetzen, sein es durch mich, oder durch fremde Gewalt in den flüchtigen Minuten der Ruhe gestört zu werden. Heute·vollends, wo mich die kalten Arme fest umschlangen, und bis auf die Schwelle des Zimmers trugen, das schaudervolle Leichengesicht dicht an mein Ohr lag, und ich deutlich die Worte: fort, fort, fort, von hier, oder Du bist des Todes! hörte, heute, bringt mich niemand in das Hexenzimmer zurück.


  Die entschieden ansgesprochene Erklärung setzte mich in große Verlegenheit. In der That war jener Theil des Schlosses, den ich dem Marquis einräumte, der einzige unbewohnte. Ich konnte nicht hoffen, ihn irgend anderswo unbemerkt zu verbergen. Indeß hatte er Zeit und Stunde, das Verrätherische des völlig aufgegangenen Tages, die Gefahr seiner gegenwärtigen Lage, und meine Verantwortlichkeit, im Fall der Entdeckung, vergessen. Es wäre mir unmöglich gewesen, ihn daran zu erinnern, aus Furcht, mein Interesse dadurch voranzustellen, oder doch dessen beschuldigt zu werden. Alphonse blieb also, und zögerte, in sichtlicher Scheu, sich aufs Neue in irgend einem verrufenen Winkel mit den Kobolden des Schlosses allein zu befinden.


  Unglücklicher Weise stand die Thür zu dem Nebengemach halb offen. Ein kleiner, verwachsener Alter, dem das Geschäft des Bohnens überkommen ist, war leise und heimlich, wie er in allem verfährt, da hineingetreten, um sein Tagewerk früh zu beginnen. Er mochte schon eine Weile in unsrer Nähe sein, ehe ich eine Ahndung davon hatte. Jetzt plötzlich höre ich an der Thür rasseln. Wie ein Blitz sprang ich auf den Marquis zu, ergriff ihn bei der Hand, und zog ihn durch eine Reihe moderner Prunkzimmer, die mein Vorgänger bewohnte, und welche mir, wegen einer Art kleinlicher Elegance, verhaßt sind. Am äußersten Ende derselben hieß ich den Marquis verweilen. Das Zimmer ist hell und freundlich, und wird hoffentlich die wunderlichen Grillen von Geistererscheinungen vertreiben.


  Seitdem ist Alphonse dort eingewohnt. Er versichert, nicht wieder die leiseste Andeutung seines Traumbesuchs gespürt zu haben. Er ist ruhig, ja sogar heiter. Ich bin das nicht, und kann es aus doppelten Gründen nicht sein. Einmal ist es ungewiß, ob der lauernde kleine Gnome nichts von dem längst geahndeten Schloßgast gesehen hat? Und wäre es auch nicht, welche feindliche Macht, in oder außer dem Marquis, hat sich gegen ihn verschworen? Vermochte bloßer Fieberwahn so viel über ihn? Wie zerrüttet muß dann sein fester Bau, wie untergraben seine blühende Gesundheit sein? Und verhält es sich nicht so? — Sir Aigrim — können Sie solche Möglichkeit denken, und noch einen Augenblick Ruhe genießen?


  Meine Besorgnisse wegen Alphonse wachsen stündlich. Ich war bei Frau von l’Horme. Man zeigte sich zurückhaltend gegen mich. Einige erlaubten sich versteckte Anspielungen. Meines Einsiedlerlebens ward ziemlich spöttisch erwähnt. Einige von der vorigen Regierung, welche unter dem neuen Kleide, noch die alte Gesinnung hegen, traten mir näher, und da ich sie ziemlich trocken abwies, gaben sie sich das Ansehen, mich zu verstehen, und deuteten durch Mienen und vielsagende Blicke an, daß sie im Geheimniß seien.


  Frau von l'Horme nahm mich endlich bei Seite, und flüsterte mir vertraulich in’s Ohr: Muth zu haben! In der Hauptsache sei ich verrathen! An zurücktreten lasse sich kaum noch denken! Vielleicht liege auch der Augenblick nicht allzufern, der entscheidend die Gesinnung eines Jeden zur Sprache bringen werde.


  In dem Falle, Madame, entgegnete ich mit kaum erzwungener Fassung, denkt der Mann von Ehre, jeder müßigen Frage überhoben zu sein. Auch scheint mir der Augenblick, den Sie noch unter den Schleier der Zukunft verhüllt glauben, bereits eingetreten. Denn Sie werden uns doch nicht mit der furchtbarsten aller Drohungen schrecken wollen, Frankreichs Geschick sei noch nicht versöhnt? und zu seiner Schmach solle es noch einmal als treulos und wortbrüchig von der Hand der Geschichte gezeichnet werden?


  Die Präsidentin schlug die Augen zum Himmel auf, wechselte die Farbe wie die Sprache, und schwor: niemand wünsche so sehr die Ruhe des Vaterlandes gesichert zu sehen, als sie. Doch lag ihr Auge hierbei gespannt auf dem meinigen. Sie ward verlegen, und ich entfernte mich, sehr überzeugt, das Verrath und Intrigue schon längst hier die Hand im Spiele haben!


  Dies, bester Sir, sind die sonderbaren Ereignisse, durch welche die einfachen und natürlichen Beziehungen meiner neuen Lage verwirrt, in ihrer ruhigen Entwickelung gehemmt werden. Es ist kein geringer Verlust, wenn ich hierdurch das Vertrauen der Bessern einbüßen, und nur einen Augenblick Gefahr laufen könnte, die Unbeflecktheit meines Rufes durch den Hauch der Verläumdung getrübt zu sehen! Es wäre ein großes Unglück! Doch was wollen Sie, daß ich thue? Kann ich anders handeln, als Freundschaft und Ehre gebieten? Ach es wäre leichter gewesen, für Alphonse zu sterben, als sich von diesen Pfeilen bedrohet zu sehen!


  Leben Sie wohl, Sir Clemens. Ich schicke endlich heute dies dicke Packet zu Ihnen hinüber. Lassen Sie mir es nicht an Ihren Rath und Ihren Segen fehlen!


  


  Cecilia an Agnes.


  Du hast recht. Mißlich ist die Sache immer! Schon deßhalb, weil ich mit mir selbst nicht darüber einig werden kann. Mein Gott, wie natürlich hatte sich das alles so von selbst gestaltet! und wie entartet und verdammlich würde es nun der Welt erscheinen!


  Aber sieh’st Du Liebe, das ist es grade, was mich in mir selbst befestigt. Die Welt hat uns ausgestoßen. Denn glaubst Du wirklich, mein Geschick sei von dem des Marquis zu trennen? Kannst Du, die Du mein Innres, wie das Deinige kennst, kannst Du denken, ich halte mein gegebenes Wort für gelöst, weil die Umstände eines Bundes spotten den gegenseitige Verträge heiligten? Sage doch, was wäre es denn gewesen, wenn wirklich der priesterliche Segen schon über uns gesprochen, wenn ich seine Gattin war? Würde man diese Ehe etwa auch für ungültig erklärt, würde man versucht haben, sie zu trennen? Und hat Alphonse etwa weniger das Gelübde unverbrüchlicher Treue von mir, als er es dann haben würde?


  Nein, das wenigstens leider keinen Zweifel.·Weßhalb ängstige ich mich denn aber mit unaufhörlichen Vorwürfen? warum kann ich den gütigen Blick der Vicomtesse nicht ertragen? Wie kommt es, daß unsere Mutter, gegen die ich in so vollem Recht zu sein dachte, mir jetzt die Scheu des bösen Gewissens einflöst? Ich zittre, wenn ich am hellem Tage ihren Fußtritt höre, mir klopft das Herz bis zum Zerspringen der Brust, so oft sie sich meinem Stickrahmen nähert, und mit Theilnahme den Fortschritten meiner Arbeit zusieht. Du kennst, wie ich, die ganze Macht ihrer Worte, wenn sie diese in die Anmuth eines beruhigten und hoffenden Gemüthes kleidet, das nur noch bemühet ist, kleine Unbilden vergessen zu machen. Agnes ich glaube in die Erde zu sinken, wenn sie so zu mir spricht!


  Gestern zog sie ihren Sessel neben den meinigen. Sie fragte, ob sie mir bei der Arbeit vorlesen solle? Ihre Stimme hatte so etwas Schmeichelndes. Ihr Auge schien bis in den Grund meiner Seele lesen zu wollen. Es rieselte bebend durch alle meine Glieder. Ich ergriff ihre Hand. Ein Strom von Thränen benetzte diese. Gutes, armes Kind! sagte sie mit halbersticktem Seufzer. Meine einzige liebe Schwester, ich kann es Dir nicht beschreiben, wie ganz zernichtend der Klang dieser beiden kleinen Worte mein Gewissen traf.


  Warum das alles, wenn ich nichts thue, was meiner Pflicht entgegen ist? Ich rede·täglich mit Alphonse darüber. Ach meine Liebe, ich verstehe sein Herz weit besser, als seine Philosophie. Diese muß doch oft ihre Zuflucht zu der Despotie des Eigenwillens und den Gesetzen stolzer Irrthümer nehmen. Was er sagt, leuchtet dem Verstande oft vollkommen ein, ohne jedoch ein gewisses Etwas im Innern zu beruhigen. So lange wir beisammen sind, empfinde ich das ganze Uebergewicht seiner Gründe, ich bewundre den Scharfsinn, die Klarheit, die Energie mit der er sie entwickelt, er reißt mich hin, alles in mir und außer mir, trägt eine andre Farbe, ich verlache meine Peinlichkeit, und bin entschlossen, darüber, als einer beschämenden Characterschwäche zu siegen, es koste was es wolle.


  Aber bin ich denn allein, habe ich mit den tausend verwirrenden Rücksichten zu kämpfen, muß ich vor einem dreistem Auge, einem vertraulichen Lächeln erröthen, denke ich, daß·Ruf, Friede und Glück der meinigen, von einem Ohngefähr abhängt, so befällt ein Gefühl der Schuld meine Seele, ein Druck, eine Qual, wie jemand der in niedrer, gemeiner Kleidung, mitten unter seinen gewohnten Umgebungen dasteht, sich selbst kaum erkennt; und im Gefühl der Erniedrigung allen Stolz angeborner Würde empfindet.


  Ach Agnes, eine freie, offne Seele, verschmähet ewig die engen Krümmungen dunkler Wege! Ich verstehe es nicht, wie es so viel Frauen giebt, die nur in der Intrigue leben und weben! Für mich hat wohl das Geheimniß, doch nimmermehr die Heimlichkeit einen Reiz. Wirst Du mich verstehen, wenn ich Dir sage: daß es Momente giebt, in denen ich Alphonse ehr weit weg von mir, als um den Preis an meiner Seite wüßte?


  Wie ich es nur anfange ihn zu sehen? Fragst Du. Ach mein Gott, nichts leichter von der Welt. Niemand hat eine Ahndung von des Marquis Anwesenheit in Frankreich. Ich genieße der unumschränktesten Freiheit, und Juliette und Aubin sind nicht umsonst in meiner Nähe!


  Wie schlau es·aber Alphonse anfängt, hier unentdeckt zu bleiben? wo er ist? wer ihn verbirgt? siehst Du lieber Engel, darüber hege ich nur dunkle Ahndungen! Doch auch gegen Dich, würde ich diesen nicht Worte geben. Wie vieles bleibt so angesagt, selbst zwischen zwei zärtlichen Schwestern! Ueberhaupt, das Leben macht so vorsichtig und so stumm!


  Ich bringe oft ganze Abende hin, ohne eine Sylbe zu reden. Vor einigen Tagen war Graf Dominique einmal wieder hier. Der Mutter blieb er schon viel zu lange aus. Sie war in der ganzen Zeit verdrüßlich gewesen, und zögerte sichtlich mit ihrer Abreise nach Paris, um die angeknüpfte Bekanntschaft zu einer fortgehenden·zu machen. Daß es nun doch endlich dahin zu kommen schien, daß der Graf ohne äußere Auffoderung seinen Besuch wiederholte, sich theilnehmend nach unserm Ergehen erkundigte, offener, hinneigender, ja im ungewohntem Gefühl verwandlicher Beziehungen, zärtlich schien, versetzte sie in die angenehmste Stimmung. Sie redete mit großer Leichtigkeit und höchst verbindlichem Interesse mit ihrem Gast, sie·wußte ihn unwillkürlich in den Gang ihrer Ideen zu verflechten, und berührte so geschickt die Saiten, wo sie gewiß war ihn zu treffen, daß er auf das Lebhafteste angezogen, daß Gespräch im raschem Schwunge erhielt.


  Eine Weile hatte die Großmutter dem steigenden Eifer beider mit Wohlgefallen zugesehen.·Sie war vielleicht zu sehr in sich selbst beschäftigt, vielleicht auch unwohl, kurz sie verscheuchte nur mit Mühe die gewissen nachdenklichen Schatten, die wir sonst wohl über ihre liebe, helle Stirn ziehen sahen. Leiser als gewöhnlich, und mit weit weniger Lebhaftigkeit begann sie nun auch Eins und das Andre zu sagen. Die Vergangenheit ward sehr natürlich von denen berührt, welche die Gegenwart, über eine breite Kluft hinaus, an jene anzuknüpfen haben.


  Die Vicomtesse wiedersteht dem Zauber dieser Erinnerungen niemals. Eins und das Andre kam zur Sprache, der Hof, die Gesellschaft, und wie der Vater des Grafen zu dieser gestanden hatte, von seiner Schönheit, den edlen Sitten damaliger Zeit, u.s.w.


  Anfangs hörte ich gern zu. Dann aber ward mir das Zimmer, die Luft zu enge, ich ließ die Hände mit der Arbeit in den Schooß sinken, und sahe nach dem hohen Fenster auf, zu welchem der Mond im vollem Glanze hineinschien. Mir pochte das Herz, ich dachte, wie oft er da drüben auf dem Berge die Gefahrvollen Pfade zweier Liebenden beleuchtet hatte, die zu seinem Lichte flüchten müssen, wollen sie die tiefste Seele aus ihren Augen zueinander sprechen lassen, Alles, wie traurig unsre Lage, und wie glücklich wir doch augenblicklich waren, floß in dem matten Silberschein, der so magisch die Scheiben hinunter glitt, zusammen.


  Ich vergaß, daß unbewachte Rührung immer die Neugier Andrer erregt. Der Graf mochte schon länger mein müßiges Hinstarren auf ein und dieselbe Stelle wahrgenommen haben. Jetzt stand er auf, trat hinter meinen Stuhl, und meinen Blicken folgend, sagte er halblaut: Sehen Sie Geister, Fräulein? In den Bergen drüben soll es umgehen. Hörten Sie niemals von der seltsamen Geschichte? Ich weiß es nicht, weshalb mich die bedeutungslosen, leicht hingesprochenen Worte, so beunruhigten. Ich stand ebenfalls auf, als scheue ich, länger das Auge auf die verrufene Stelle zu heften.


  Dominique war sehr ernst geworden. Er sah mich mit sonderbarer Schwermuth an, während die Vicomtesse meine Furchtsamkeit bespöttelte. Waren Sie noch nicht auf dem jenseitigen Ufer? sagte er so leise, in so zusammenfließenden Lauten, daß nur meine Scheu, gerade danach gefragt zu werden, diese auffassen konnte. Ich sah von ihm weg, und that, als habe ich nichts gehört. Daß er das so hinnahm, das Gesagte nicht wiederholte, überall meine Verlegenheit durch schnelles Zurücktreten schonen zu wollen schien, das, liebe Agnes, giebt mir über sehr Vieles Licht. Dominique muß ein Engel oder ein Heuchler sein.


  Ich fürchte, die Großmutter fängt an, ihn für etwas, dem Letztern Aehnliches, zu halten! Sie wird einsylbig, so oft die Rede von ihm ist. Wer weiß aber auch, aus welchen Gründen! Neulich versicherte mir Aubin zwar, man erzähle sich allerlei von dem neuen Schloßherrn drüben. Er sei klug genug, es mit zweien Herren zu halten, und wenn er sich vor dem neuen beuge, so reiche er dem Alten unbemerkt die Hand auf dem Rücken.


  Ich habe kein Urtheil über ihn. Doch sieht er zu edel aus, um den Schatten des Betruges in seiner Seele zu dulden.


  Der Baron fertige jede, gegen den Grafen gerichtete Verläumdung, mit einem kurzen, wegwerfenden Achselzucken, und den Worten: Dummheiten! Dummheiten! ab, indem er gleich darauf hinzusetzte: Für halbe Maaßregeln ist der nicht, dafür möchte ich gut sagen.


  Die Großmutter hörte diese und ähnliche Aeußerungen über ihren Nachbar sehr gespannt, öfters mit schweigendem Kopfnicken an. Doch ist sie niemals so fest in ihrer Ueberzeugung, daß sie nicht neue Zweifel irre machen sollten. Seit einigen Tagen scheint sie so unruhig! Etwas Unerwartetes muß sie ängstigen! Die Mutter ist plötzlich abgereist. Sie mag nicht darum wissen. Ehr der Baron. Aubin thut sehr wichtig. Nur gut, daß er im Geheimniß ist, sonst dächte ich schon an Verrath und Entdeckung.


  


  Sir Clemens Aigrim an Graf Dominique.


  Sie wollen das Gute, das Beste, Sie haben eine klare Ansicht von Beiden. Sie werden nicht zurückbleiben auf ihrem Wege. Ich kann Ihnen nicht sagen, thun Sie dieses, unterlassen Sie jenes. Der Mensch muß in allem, zumeist im Urtheil, seine eigene Autorität sein.


  Es ist überdem zehn gegen eins zu wetten, Sie können auch gar nicht anders sein, als Sie sind. Was hilft es, regelten Sie die einzelne Handlung nach dem Maaßstabes fremder Meinung? Dadurch entsteht nur Zwiespalt im Innern und Unklarheit im Aeußern.


  Mit Ihrer Seele mußten Sie immer eine Weile,so unzugänglich zu der neuen Welt in der Heimath dastehen. Man kann es andrer Seite auch wieder in Frankreich weniger, als anderswo verzeihen, daß Sie den melancolischen Schatten um sich warfen. Beides ist natürlich.Was will man dagegen machen?


  Eben so natürlich ist Ihr Verhältniß zu dem Marquis. Wären Sie zehn Jahr älter gewesen, Sie hätten ihn wahrscheinlich nicht bei sich aufgenommen. Man rechnet weit genauer, je wirthschaftlicher man es mit dem Leben nehmen muß. In der Jugend hat man es noch mit großen Massen zu thun. Man spielt, da mit Ruf und öffentlicher Meinung, wie mit einem Ball, den man so oder so werfen kann. Es mag unbesonnen sein! mehr Gemüth ist gleichwohl dabei, als bei dem ausgebildeten Egoismus, den man Reife und Besonnenheit nennt.


  Sie wissen, ich gebe nichts auf den Calcul. Der schärfste Rechner sieht sich zuletzt blind. Nummern und Zeichen fließen ineinander. Der dunkle Fleck bleibt dunkel. Darüber hilft der Verstand nicht hinaus. Sonst freilich, könnte man es allenfalls wohl, ohne allzuviel Prophetengabe, voraussehen, daß Sie müßige und geschäftige Beobachter, beide negativ und positiv, gegen sich bewaffnet haben.


  Allein, Sie stehen am Eingange der Rennbahn. Sie haben alle Kräfte beisammen. Ihr Auge ist rein wie Ihre Seele. Sie erkennen deutlich Ihr Ziel. Sie sind gefaßt, Hindernissen zu begegnen, es wird Sie nicht irre machen, wenn Sie sich auch hier und da gehemmt sehen!


  Auf Eins, möchte ich Sie gleichwohl bitten, einen Augenblick acht zu haben. Dies ist die·Stimmung, welche der Eindruck momentaner Zeitbewegungen in Ihnen zurückläßt. Werden Sie unsicher über das, was zu thun ist? Oder werden Sie es nicht? Fühlen Sie sich angefeuert, dem vordringenden Bösen Einhalt zu thun? Oder beschwichtigen Sie die wache Sorge mit Träumen von Abwarten, Fügen, Hinhalten?


  Darauf kommt viel an.


  Es geschieht ganz gewöhnlich, daß sich die Zeit, in welcher wir leben, auf eine Weise in unserer Vorstellung ausbreiten als liege dahinter gar nichts mehr. Was in ihr vorherrscht, dünkt den Meisten gerade der Punkt zu sein, wohin die vorhergehende Entwickelung gewollt habe. Wir bleiben darauf stehen; und überreden uns und Andre, daß nicht darüber hinaus zu kommen sei. So dehnt sich oft unabsehbare Verwirrung vor unsern Blicken aus, wir seufzen und sagen: Die Zeit will es so!


  Das ist der wahre Tod, dem wir in verächtlichem Götzendienste Altare erbauen, und unzählige Schlachtopfer bringen.


  Wir haben uns durch den gröbsten aller Irrthümer veranlaßt, daran gewöhnt, dem veränderlichen Wiederschein wechselnder Thätigkeit bleibendes Dasein, und Gesetzgebende Persönlichkeit zu bewilligen. Die Zeit wird als das weltregierende Prinzip zwischen Gott und den Menschen geschoben, ihr Farbe, Wesen, ja Dauer zuerkannt, deren Maaß durch die Knechtschaft, der Gemüther willkürlichen Zuwachs erhält.


  Die Zeit ist nichts, als dasjenige, was wir daraus machen. Und giebt es einen Geist in ihr, der sich characteristisch ausspricht, so ist es der, welchen die jedesmalige Bildungsstufe der Geschlechter,- wie die Athmosphäre innerer Welt, um sich verbreitet.


  Was, mein junger Freund, fabeln Sie denn noch von dämonischen Kräften, und revolutionairen Tendenzen, die gleichsam außerhalb, dennoch die Natur im Innern wiederwillig bezwangen, und gewisse Absichten durchsetzten, von denen Gott und Menschen nichts wissen wollen? Die Revolution ist da gewesen, seit das erste Menschenpaar gegen den höchsten Willen im Eigenwillen auftrat, sie wird nie aufhören zu sein, solange der Gegensatz der Prinzipien das intensive und extensive Leben bedingt. Könnte man aber jemals annehmen, daß ihr die Weltherrschaft eingeräumt würde, so müßte sich diese zunächst in uns selbst offenbaren, und wir, in der Verwirrung des ganzen Denkvermögens, damit anfangen, gar kein Bewußtsein von ihr zu haben.


  Sein oder Nichtsein?! Mein guter Dominique, entscheiden Sie die Frage in Ihrer Brust.


  Dies zur Antwort, auf gewisse Aeußerungen. Wahrhaftig, es hat noch nicht aufgehört, göttliches Gebot zu sein, daß wir dem Bösen Einhalt, dem Guten Fortgang verschaffen sollen! darum Wiederstand, kräftiger, nie ermattender Wiederstand, das ist Lebens!


  Nun noch ein Wort über Ihre Besuche auf dem Schloß der Vicomtesse. Sie mußten die Anverwandte, die Nachbarin aufsuchen. Ich sehe das ein! Aber ich fürchte, die drei Frauen, eine jede auf eigenthümliche Weise. Die Vicomtesse ist mir aus frühern Briefen an Ihren verstorbenen Herrn Vater bekannt. Sie redete damals nicht ohne Besorgniß über Frau von Harville, deren Gemüthsart wenig mit der ihrigen überein zustimmen schien. Sie selbst verrieth Geist, aber zu große Beweglichkeit, um zuverlässig zu bleiben. Ich hörte einmal, sie habe sehr naiv eingestanden: Die Grazien würden sich nimmermehr bequemen, Dienerinnen trockener Systeme zu sein. In der Unterhaltung könne sie nicht erwägen, mit wem sie rede. Witz und Anmuth seien geflügelte Genien. Sie tragen das Wort über conventionelle Beziehungen hinaus. Sie mag liebenswürdig, und im wesentlichen untadelhaft sein! Aber eben deswegen ist sie gefährlich!


  Die dürre Consequenz, in den Ansichten der Tochter, bereitet Ihnen Fesseln. Cecilia legt Ihnen diese unbewußt an, und die Vicomtesse verwirrt, was sie lösen konnte. Ich wette alles was sie wollen, in der Hand der Letztern lag es, den Marquis von Irrwegen zurückzuhalten. Sie nahm es zu leicht, und witzelte ihn in den Wiederspruch hinein. Unzählige werfen sich auf die verkehrte Seite, bloß einem leichtfertigen Spaß längere Dauer zu geben! Frauen mit vielem Verstande, fordern stets den Eigensinn heraus, sich in irgend einer Farbe zu behaupten. Sie sollten nie bespötteln, was sie verachten zu müssen, das Ansehen haben.


  Bei den Visionen des Marquis, fällt mir ein, daß ich in Ihrer Familie immer viel von einer Pilgrin gehört habe, die denen erscheint, welchen sie Unheil weissagt. Kurz vor dem Ausbruch der Revolution, wollte sie Ihre Tante, die Mutter des Marquis gesehen haben. Sie erzählte mit vielen Umständen, daß sie Abends in einem kleinem Zimmer des Erdgeschosses, vor ihrem Nachttische gesessen habe, der Spiegel aufgestellt, beschäftigt, einen Strohhut abzunehmen, der mit frischen Rosen geziert war. Indem sieht sie im Glase eine weiße Hand, welche über die Blumen hinstreift, und ist sich zugleich bewußt, daß dies nicht ihre Hand ist.


  Starr vor Entsetzen, wagt sie nicht den Kopf zu regen, sie bleibt mit geschlossenen Augen sitzen. Als sie diese endlich öffnet, fällt ihr Blick unwillkürlich auf ihr Spiegelbild. Es ist ein ganz fremdes, mit Muschelshut und veraltetem Haarputz. Das Gesicht kreideweis, die Züge lang und hart. Auf einem lautem Schrei, den sie im Stuhl zurücksinkend, ausstößt, stürzt ihr Gemahl herzu. Er findet sie ohnmächtig daliegen, eine Unbekannte neben ihr, die bei seinem Eintritt das Zimmer verläßt.


  Beide schworen darauf, dies erlebt und gesehen zu haben. Ihr Vater bestritt es niemals, stimmte überall nicht in die Unterhaltung ein. Auf meine weitere Fragen, über den Zusammenhang dieses Familienspuks, der Vielen zu Gesicht gekommen sein soll, habe ich niemals etwas Genügendes erfahren. Allein, das er existire, gab man nothgedrungen zu.


  Ich lasse die Sache dahingestellt seins!Doch auch ohne geheimnißvolle Erscheinung mag der Marquis seinem Untergange nicht allzufern sein. Er spielt ein gefährliches Spiel. Der nächste Wurf des Schicksals wird den Ausschlag geben! Sie, lieber Dominique, können ihn nicht retten. Bewahren Sie sich selbst in der Stellung, die Sie zu behaupten, durch die heiligsten Verpflichtungen aufgefordert werden.


  Ihr Freund,

  Clemens Aigrim.


  


  Der Baron an die Vicomtesse.


  Es sind Fabeln; gnädige Frau, nichts als Fabeln! verlassen Sie sich darauf. Ich war selbst bei dem Grafen. Er hatte die ruhigste Haltung von der Welt. Wir sprachen lange und mit Lebhaftigkeit über die gegenwärtige Lage der Dinge. Anfangs hörte er mit der Zurückhaltung eines jungen Mannes, der dem Urtheil älterer Personen nicht vorgreifen will, meinen Aeußerungen zu. Ich fing schon an, so viel Ruhe an ihm zu tadeln, allein er bewahrt diese nur, um der innern Gluth desto freiern Ausbruch zu gestatten. Er sieht die Sache, wie man überhaupt bei ein und zwanzig Jahren sieht, ein wenig allzusehr auf die Spitze gestellt. Doch verräth nichts an ihm, Doppelzüngigkeit und versteckte Absicht. Mit diesem Wesen, diesem Blick, der schwärmerischen Orthodoxie, ist man kein Abtrünniger!


  Noch einmal, es sind Fabeln! Das Licht im Souterrain, der graue Mantel, die späten Zusammenkünfte, und zuletzt der kühne Sprung über die Gartenmauer, wer hat je aus Zufälligkeiten der Art, so gehäßige Folgerungen gezogen!


  Ich kenne übrigens den Verdacht erregenden Herumläufer. Es ist ein braver Soldat, dem man den Degen nahm. Verargen Sie es ihm, daß er an seinen Feldherr hängt, der ihm jenen gab? Die Ehre und der Kriegsruhm sind einmal die Elemente, in welchen der Franzose athmet. Der Ausgestoßene fühlt sich nirgend zu hause. Er hat an keiner Stelle Ruhe; und irrt Nachts umher, wenn der Glückliche schläft.·Sehr möglich, daß man ihn so im Parc des Grafen sah, ohne daß dieser mehr von ihm weiß, als Sie und ich.


  Ich bitte Sie, gnädige Frau, beachten Sie dergleichen nicht. Man hat Noth genug, mit den Feinden, weshalb die Freunde zu solchen machen!


  


  Antwort der Marquise.


  Sagen Sie was Sie wollen, lieber Baron, ich bin nicht ruhig. Die alte Magdelene ist eine gescheute Frau, sie kennt ihre Welt und hört mit den Augen, ein Merkzeichen der Klugen, denen der Schall des Wortes nicht mehr offenbaret, als sie durch behendes Erfassen schon wußten.


  Wollen Sie den Sinn der Sache haben, so reimen Sie zusammen, was ich Ihnen Stückweis geben will.


  Vor zwei Monaten etwa, fand sich ein schlanker, feiner Mann in dem Stübchen der guten Alten, Abends am Kamine ein; er schwatzte, sang, scherzte mit den Mädchen, verdrehte diesen die Köpfe, und machte Julietten zur Sklavin seiner Launen. Diese war von da, wie umgekehrt. Man sah sie fast nicht mehr in ihrem Hause. Unter dem Vorwande, des Vaters Geschäft zu betreiben, machte sie sich noch Abends spät am Fluß zu thun. Nicht selten fuhr sie auf kleinem Nachen diesen hinunter, und öfters in Begleitung des Fremden, dem ein pfiffiger Kauz, der Mäkler Charlot, auf die Spur kam.


  Dieser Charlot, ehemals Kriegskommissair, jetzt mit den Schmuglern an der Küste in Verbindung, ein so arger Spitzbube, als irgend einer, von den Gerichten des Grafen scharf beobachtet, und im Verdacht, den Rebellen dienstbar zu sein, mochte es dem Unbekannten nicht verzeihen, sein Vertrauen einem ehemaligen Kriegskammeraden vorzugsweise gegeben zu haben. Er blieb auf der Lauer, und ermittelte, daß der Verdächtige im Schlosse des Grafen Obdach gefunden habe.


  Um dieselbe Zeit fand sich Juliette täglich bei Cecilia ein. Beide Mädchen hatten stets Heimlichkeiten. — Jetzt bleibt Juliette aus, Cecilia versinkt in die alte Schwermuth. Dominique reitet hin und wieder, und kommt er nicht, so spielt ein Knabe, von so schlauer Miene und so brennenden Augen im Schloßhof, daß das wohlwollende junge Fräulein schon mit ihm reden, Bombons und Zuckerbrod hinunterwerfen, ja, ihn auf ihr Zimmer kommen lassen muß. Derselbe Knabe ist aber der Sohn des Soldaten Riston, jenes Vertrauten des Fremden!


  Mein zuversichtlichen guter, alter Nachbar, finden Sie das Wort des Räthsels? —


  Ich für mein Theil, habe den Marquis auf den ersten Blick in dem abentheuerlichen Elegant aus der Fischerhütte erkannt!


  Nehmen Sie nun an, daß er es ist, rechnen Sie dazu, daß er mit Dominique einverstanden, gemeinschaftlich operirt, daß — mir vergehen die Sinne, denke ich mir Cecilia, als dritte im Bunde. — Zum Glück ist Frau von Harville in Paris. Ihre Nähe würde nur meine Unsicherheit mehren!


  Schon hundertmal habe ich dem Grafen schreiben wollen, ihm meine Vermuthungen mittheilen, ihn auf Pflicht und Ehre nach dem eigentlichen Zusammenhange fragen wollen. Aber am Ende ist denn doch alles auch nur Weibergeschwätz, Espionage eines Verräthers, Combination mäßiger Phantasie oder einengender Besorgniß. So wenigstens kann er es ansehen wollen, und ich nichts dagegen einwenden, denn an Beweisen, bin ich so arm, wie an Muthmaßungen reich.


  Cecilia das Gewissen zu rühren! — Ach wahrhaftig, dazu fehlt mir’s an Muth. Das arme, liebe Kind! sie hat, es mag sich verhalten wie es will, immer viel mit ihrem getäuschten Herzen zu thun. So durchaus kann ich sie am Ende nicht tadeln, wenn sie eine Verbindung unterhält, die man früher entstehen ließ und gern bestätigte.


  Seh'n Sie, überall stoße ich auf Wiederspruch in mir und außer mir. Es ist sehr schlimm, wenn das eben aus dem ruhigen Gang des Gesetzlichen herausfällt, man bringt es nicht wieder hinein!


  Die fatale Revolution! seit ihrem Ausspruch hat sich alles verwirrt. Man weiß nicht mehr in seinem eigenen Hause Bescheid!


  Das Schlimmste ist, ich liebe den Graf wie den Marquis. Mein Herz empört sich, wenn ich sie schuldig glaube, und es empört sich eben so, daß ich sie hassen, verfolgen, verrathen soll.


  Was ich in ihnen liebe? Nun mein Gott, das Liebenswürdige! Sagen Sie doch, sind nicht beide edel, großartig, von einem gewissen Schwunge der Ideen, der das Niedre hinunterdrückt und nur die feinern Stoffe in Thätigkeit erhält? Kann man mit ihnen reden, ohne die Brust erweitert, den Geist freier, die Seele wärmer zu fühlen? Mein lieber Baron, solchen Leuten begegnet man nicht eben auf der großen Heerstraße. Sie verlieren sich nicht unter die Menge, die breiten Massen des Gewöhnlichen tragen sie aufwärts, unwillkürlich werden sie der Mittelpunkt einer Gegend, eines Orts, eines Kreises.


  Wie soll ich ohne Kummer an ihr Verderben denken? wie darf ich dies zurückdrängen? wie sie dahin treiben?


  O wahrhaftig, Dominique ist zehnmal schuldiger, als der Oberst. Dieser täuschte niemand. Man hat, neben dem Schmerz bei seinem Falle, nicht auch noch die Schaam zu überwinden, von ihm überlistet zu sein!


  Ich bin so verstört, so betrübt, ich weiß mir so gar nicht zu helfen, daß ich Sie schon bitten muß, zu mir zu kommen. Sein Sie geduldig mit Ihrer alten Freundin, die niemals den ganzen Menschen über seine einzelne Fehler vergessen konnte, und auch den Verbrecher nicht verleugnete, war dieser ihr jemals werth gewesen? Urtheilen Sie daraus, wie ich an den Mann ohne Tadel hänge, wie werth Sie mir sind, lieber Baron.


  


  Cecilia an Agnes.


  Ich bin hier so allein, liebe Schwester, so verlassen, so krank und betrübt, wie ich es nie zu sein träumte.


  Stelle Dir vor, Juliette hat das Unglück gehabt, ihren Vater zu verlieren. Man sagt, des armen Mädchens Verstand habe dadurch gelitten. Sie ist nicht aus dem Kämmerchen zu bringen, wo der alte Mann verschied. Alle ihre Gedanken sind auf den einzigen Moment gerichtet, der sie zur Waise machte. Die arme, arme Juliette! Ich schäme mich fast, daß ich dabei noch an etwas anderes, als ihren Kummer denken kann. Aber so ist es, Agnes, wenn das Geschick uns zwingt, den Blick auf uns selbst zurück zu wenden! Der Himmel weiß, wie ich des lieben Mädchens Schmerz theile, doch der meine wird dadurch nur wilder und ungestümer!


  Mein Gott! mein Gott! wie engen mich diese Mauern ein! draußen ist alles laut und lebendig! Der Strom rauscht in bewegter Fluth an der Terrasse hin, dumpf scheltend jagt der Wind die Wellen, sie steigen aus dem stillen Bett herauf, ihr tiefes Blau mischt sich mit der Farbe der Nacht! Wie sie sich thürmen und ebnen! Nirgend Ruhe! Sie schaukeln einen Kahn auf ihrem Rücken! Agnes, Agnes! Das kleine Fahrzeug, wo will es hin?


  Es sind fremde Schiffer! Er ist es nicht! Juliette führt nicht das Ruder. Und allein — wie dürfte er es wagen?


  In Todes Angst vergehen die Nächte. Ich bringe sie wachend zu. Weit zum Fenster hinausgelegt, starre ich in den Aufruhr der Elemente. Der Winter bringt Sturm, Schnee und Schlossen. Ich kann das Zimmer nicht mehr verlassen! Meine Unruhe wächst mit jedem abgelaufenen Tage!


  Die Großmutter beobachtet mich seit kurzem sehr genau. Indessen verschließt sie ihre Sorgen vor mir. Denn Sorgen, das, liebe Agnes, fühle ich wohl, Sorgen hat sie meinetwegen.


  Hast du einen Begriff, wie das enden soll, wenn Juliette nicht wiederkehrt? Aber sie kommt, sie kommt gewiß! Wie es auch immer mit ihr sei, Aubin bringt sie auf das Schloß. Und ist sie einmal hier — Nun die Großmutter schickt sie nicht wieder fort.


  Ich zähle jede Secunde. Ich weiß es nicht, welche namenlose Quai mich heute martert! Auch die Großmutter scheint sehr bewegt. Sie hat den ganzen Morgen geschrieben. Drauf sandte sie jemand zu Pferde weg. Die alte Magdelene war bei ihr. Auch sonst kamen und gingen Leute bei ihr ein und aus. Du kennst wohl so eine.gewisse schwüle Bewegung in einem Hause, das Hin und Hergehen, die ungewöhnliche Geschäftigkeit Einzelner, das Zusammentreten, leise Reden und wieder Auseinander fallen, wenn ein Unberufener nahet. So ist es heute hier. Ich bin wie auf Kohlen. Fragen darf ich nicht. Denn mein Gott, was könnte ich hören müssen! Die Leute lachen auch so verlegen, wenn ich nur Miene mache, etwas wissen zu wollen.


  Der Baron war eben auch hier. Er blieb im Cabinet bei der Großmutter. Drauf ritt er eilig vom Hofe. Mit mir redet niemand!


  Gottlob! da kommt Aubin mit der armen Juliette! Nun ist alles gut! Himmel! Wie freue ich mich!


  


  IV.


  Fast in dem selben Augenblick, das der Geheimschreiber Aubin in den Hof fuhr, rollte die Equipage von Frau von Harville durch das große Thor hinein, und hielt vor dem Schlosse. Juliette faßte ihren Nachbar erschrocken beim Arm. Dieser lenkte das Cabriolet in einen bescheidenen Winkel an der Mauer. Beide zögerten auszusteigen. Endlich schlüpften sie durch ein Pförtchen in den Seitenflügel.


  Indeß bewegten sich Ankommende und Entgegeneilende auf Perron und Flur in geräuschloser Eil durch einander hin. Frau von Harville war schweigend ans dem Wagen gestiegen. Sie eilte ohne weitere Nachfrage zu dem Cabinet ihrer Mutter. Der tiefe Hut, mit halb zurückgeworfenem Schleier, konnte ihr bleiches Gesicht und die angegriffenen, verstörten Mienen den aufmerksamen Blicken der Schloßbewohner nicht entzieh’n.


  Neugierig drängten sich diese zu der fremden Dienerschaft. Man stand still, fragte und tuschelte. Das Gepäck ward von Hausknechten und deren Anhange hinaufgetragen.


  Die Wichtigkeit der mitgetheilten Nachrichten beschäftigte Alle ausschließend. Niemand beachtete es sonderlich, daß sich unter den Trägern ein Paar fremde Gesichter sehen ließen, welche ziemlich schlau und verschlagen durch Zimmer und Gallerieen gingen, zuweilen, wie um auszuruh’n, steh’n blieben, ihre Last auf den Boden setzten, und mir gesenktem Kopf, scharf und genau aufhorchten.


  Nach und nach verliefen sich Alle, welches in kleinen Trupps zusammenstanden. Ein jeder kehrte zu seinem Geschäft zurück. Doch waren ihre Bewegungen langsam, wie von Schreck gelähmt. Der erloschene Blick und dir kleine, unsichere Stimme verrieth im Einzelnen die nicht zu zügelnde Besorgniß, während Andre, durch etwas Unerwartetes zwar überrascht und benommen, doch Herr ihrer selbst blieben, ja, mit belebterm Blick umhersahen.


  Hin und wieder verlautete denn auch wohl ein bedeutendes Wort. Man gab sich Zeichen und Winke, und als eben einer der Träer die Hand ausstreckte, ein kleines Trinkgeld zu empfangen, hörte er dem niedlichen Stubenmädchen der Haushälterin zuflüstern: Es ist richtig! Er ist fort!


  Wer ist fort? fragte jene, der Graf oder der Marquis? Keiner von beiden, war die Antwort. Darauf kommt es jetzt auch gar nicht an. Der Kaiser ist von Eiba entfloh’n!


  Ein lauter Schrei des Entsetzens, der sich unbewußt über die Lippen der erschrockenen Frau stahl, das heftige Zusammenschlagen ihrer Hände, und die Art, wie sie, nicht mehr von den Knieen getragen, in einen nahestehenden Sessel zurücksank, beschäftigten die Vorübergehenden gerade genug, um das schnelle Umwenden und Zurücktreten der fremden Gehülfen zu übersehen.


  Der Kaiser! wiederholte jene mehremals im Tone der Verzweiflung. Der Kaiser! Nun sind wir verloren! Nicht doch, fiel ein ältlicher, harthöriger Lakai ihr ins Wort, das Kind da, hat falsch verstanden. Der verdächtige Schloßgast drüben bei unserm Nachbar ist entsprungen. Wenigstens hat man nichts von ihm entdecken können! Allein sie sind ihm auf der Spur. Er soll den Weg nach Louviers genommen haben!


  Hier ward der Erzähler durch die Ungeduld seiner Zuhörerinnen unterbrochen. Das wußten wir ja·schon, sagte das Mädchen. Der Charlot hat die Schiffer aufgewiegelt, die haben den Lärm angefangen, das Schloß des Herrn Grafen ward von dem Gesinde umringt, und er selbst aufgefordert, den Vagabunden herauszugeben. Da ließ er Thür und Thor öffnen, ergriff selbst eine Fackel, und leuchtete durch Souterains und Gewölbe bis ins oberste Stock, alles durch. Und niemand war zu finden. Wahrhaftig! ein Glück für den Herrn Grafen! Aber das ist es nicht, was ich sagen wollte. Vom Kaiser erzählt man sich in Paris, daß er von Elba verschwunden sei. Auf allen Straßen kann man es hören. Zu Hunderten versammeln sie sich dort, und sagen es jedem, der es wissen will.


  Du aber brauchst es darum noch nicht hier auszusprengen, schalt die Haushälterin, mit wiedergewonnener Fassung. Es taugt nichts, daß die Leute drum wissen. Es findet sich immer Einer oder der Andre, der seine Hoffnungen darauf bauet, und das soll niemand. Ist es — ist es wirklich! — Nun, ich will den Tag nicht erleben, wo er hier wieder einzieht!


  Nun, nun! lachte ein junger Bursche, dem das Leichengesicht und die trübselige Miene der Frau belustigte, er ist ja darum noch nicht in Paris, wenn er aufhörte, in Elba zu sein. Was zum Tausend, die Welt ist groß, er versucht es wohl einmal auf einem andern Fleck, die Leute·zu scheeren! Ich bin der Conscription just entgegengewachsen, setzte der arme Junge achselzuckend hinzu, ich käme auch an den Tanz! Ich wünsche ihn wahrhaftig nicht her.


  Aubin kam in diesem Augenblick eilig zu der bestürzten Gruppe heran, und fragte, indem er die länglich schmalen Augen dichter zusammenkniff, und lauernd auf jene blickte: ob es wahr sei, daß sich zwei Fremden im Schlosse haben sehen lassen? und wo diese hingekommen seien?


  Ich weiß nur von dem alten Jaques, entgegnete die alte Haushälterin, der, wie Ihr wißt, öfters dem Gesinde zur Hand geht. Vielleicht, daß er noch einen Kammeraden mitbrachte, der sich auch gern einen Groschen verdienen will.


  Kammerad! Kammerad! wiederholte Aubin, was sprecht Ihr da, meine gute Frau? Meint Ihr, das Schloß solle ein Hospital abgedankter Soldaten werden? Und ist es klug gehandelt, solchen Erzschelmen Thür und Thor zu öffnen? Der Jaques Riston ist ein verschmitzter Kerl! Ich bin gewiß, er war nicht umsonst hier! und was seinem Gefährten anbelangt — Hier stockte Aubin, denn es kamen Mehrere vorübergelaufen, welche behaupteten, es habe sich irgend wer hier herum in den Zimmern versteckt. Man wollte wissen, daß ganz vor Kurzem ein grauer Schatten über die äußere Gallerie geschlichen und in einem der anstoßenden Gemächer verschwunden sei.


  Was! rief Aubin ganz außer sich, hier? hier bei uns? Halt! halt Ihr Leute, fügte er schnell hinzu, indem er jene zurückhielt,und vor ihnen her die Treppe hinan lief. Laßt mich machen! Ich kenne alle Schliche! Mir soll er nicht entgehen!


  Sein rasches Vordringen ward indeß durch den ruhigen Schritt der Frau von Harville gehemmt, welche jetzt den Coridor herauf kam, um sich nach dem Cabinet ihrer Tochter zu begeben. Sie nickte grüßend mit dem Kopf, und fragte voll anscheinender Gleichgültigkeit: wohin ihn sein Eifer mit diesem Ungestüme treibe?


  Ihrer Gnaden Befehle zuvor zu kommen, entgegnete er unter tiefer Verbeugung. Ich war nicht gewiß, fügte er hinzu, ob alles schon in der wünschenswerthen Ordnung — Recht gut, unterbrach ihn Frau von Harville, ich denke, Ihr begleitet mich zu Fräulein Cecilia. Sie ist unwohl, höre ich. Vielleicht, daß ärztliche Hülfe dennoch nöthig wäre, und Ihr Anstalt treffen könntet, solche herbei zu schaffen! — Deshalb, fuhr sie im Weitergehen fort, kommt nur, damit wir sehen —


  Sie öffnete indem die Thür. Ein heftiger Zugwind, durch das Aufspringen eines gegenüberliegenden Fensters veranlaßt, wehrte den Eintretenden lange, flatternde Vorhänge entgegen. Die Bewegung des Stoffes, das Geräusch der seitwärts anschlagenden Fensterflügel, das plötzliche Entgegendrängen der scharfen Luststöße, alles zusammen verwirrte Frau von Harville im ersten Augenblick so sehr, daß sie nicht recht wußte, was sie sahe und hörte?


  Sie blieb mitten im Zimmer stehen. Die Ahndung von etwas Ungehörigem verfinsterte ihre Gedanken. Sie hatte kein Bild von dem, was auf sie einstürmte. Rasch und scharf flogen ihre Blicke umher. Wie sie nun jetzt Cecilia ohnmächtig auf dem Sopha liegen sah, ihre Hand herabhängend, als habe sie die eines Andern eben erst gelassen, am Boden ein abgeworfener Reitermantel, ein Stiblet und ein einzelner Männerhandschuh lag, Juliette, bleich und zitternd beide Hände vor den Augen haltend, von fern stand, fuhr dies alles wie kreuzende Blitze an ihr vorüber. Unwillkürlich stieß sie einen Schrei aus. Ihre Augen blitzten. Sie machte eine Bewegung nach dem Fenster hin, doch, als scheue sie die Wahrheit zu entdecken, oder in jenen nutzlosen Ausbrüchen ersten Aergers, schlug sie das Fenster zu, dann warf sie sich erschöpft in den nächsten Sessel, indem sie mit tiefer, vor Zorn stockender Stimme, zu Aubin gewendet, sagte: Geht, ich will allein bleiben.


  Während dies auf einer Seite des Schlosses vorging, ward die Vicomtesse durch die sehr unerwartete Ankunft des Grafen überrascht. Ohne sich zuvor melden zu lassen, trat er, in Begleitung des Barons, zu ihr ins Zimmer.


  Ich kann es nicht ertragen, sagte er, in sichtlicher Unruhe auf seine alte Freundin zueilend, ich kann es nicht ertragen, von Ihnen mißverstanden zu werden. Sein Auge verfinsterte sich. Er heftete einen festen, fragenden Blick auf sie; und als sich die innere Erschütterung unter frostigem Ernst bei ihr verbarg, sie halb vom Stuhle aufstehend, steif, fast abwehrend grüßte, rief er ungeduldig: Beim Himmel, es ist zu viel, des Verraths und der Heuchelei zugleich beschuldigt zu werden! Gott weiß es, setzte er hinzu, indem seine verletzte Seele ein blasses Zornesroth über die gefaltete Stirn jagte, Gott weiß es, wie wenig mein Character zu beiden Rollen paßt!


  Mein Herr, unterbrach ihn die Vicomtesse, Sie entschuldigen sich, ohne noch von mir eines Unrechts angeklagt zu sein. Weshalb setzen Sie Tadel voraus, wenn sich meine Lippen doch überall noch zu keinem einzigen Worte öffneten.


  O, bat er, die Hand, welche die ihrige nicht zu fassen wagte, fest gegen die Brust drückend, spielen Sie in diesem Augenblick nicht mit einem Menschen, dem es noch zu neu ist, sich von einer Seite angegriffen zu sehen, wo er hoffen konnte, keine Blößen zu geben. Wenn eine bewegte, tolle Masse, fuhr er fort, im ungestilltem Aufruhr, ungeregelt hier und dorthin schwankt, vom Sturm der Leidenschaft getrieben, achtlos verletzt und das losgebundene Thier im Menschen irgend eine Beute sucht — ich kann es verzeihen, ja, ich kann mitleidig auf die Getäuschten, die Gemißbrauchten sehen, doch wenn der feine Sinn, das denkende Gemüth, ein gutes Herz mich völlig mißverstanden, wenn Ehre und Wahrheit so kalte Freunde wurden, daß sie mich nicht mehr bei den Ihrigen zu vertreten wissen, was soll ich denn noch für mich sprechen, das keiner falschen Auslegung unterworfen bliebe? —


  Mein Gott, wie viel Worte, rief die Vicomtesse heftig, wenn ein einziges genügt. Hier ist die Frage, ja? oder nein? Doch, fuhr sie sich besinnend fort, Sie sind ja Herr in ihrem Hause, wie ich es in dem meinigen bin. Wir nehmen beide darin auf, wem wir wollen, und ohne unsern Willen ist niemand dreist genug, einzudringen.


  Ich verstehe, entgegnete Dominique in einem Gemisch von Wehmuth und Bitterkeit. Ich verlasse sie auch sogleich. Ach gnädige Frau, Sie, dachte ich, sollten besser das Geheimniß in eines Mannes Brust ehren!


  Sie thun mir unrecht, fiel die Vicomtesse ein. Ich verdamme Sie nicht, wahrhaftig nicht. Mein Gott, die Verhältnisse sind so verwickelt, die Umstände so gebietend, wer weiß, was der nächste Augenblick bringt? Allein, wurden Sie fortgerissen, so bleiben sie auf ihrem Wege, ohne das Ansehen haben zu wollen, als reichen Sie den Andersgesinnten die Hand. Mein Gott, fuhr sie immer schneller und lebhafter redend fort, denken Sie denn, es sei zu verzeihen, Worte und Gefühle in falscher Voraussetzung hingegeben zu haben? Und eine Thatsache ist es doch, daß Sie geheime Verbindungen hatten, den Verräther hegten, mit Verdächtigen verkehrten, geduldig zusahen, wenn jene Land und Leute aufwiegelten, Verschwörungen anzettelten, und dem ewigen Feinde der Ruhe den Weg bahnten. Nun ist er da! Nun haben Sie die Folgen, die blutigen, erschrecklichen Folgen!


  Wer ist da? um Gottes Willen, rief der Graf, alles Andre vergessend, mit starrem Blick, weit vorgebeugt, als wolle er die Antwort von ihren Lippen lesen, noch ehe sich diese bewegten.


  Nun beim Himmel, lächelte jene höhnisch, wenn ich Ihnen eine Neuigkeit sagte, so ist es, denke ich, doch keine ganz unerwartete.


  Sie foltern uns sehr grausam, bemerkte der Baron, welcher während der ganzen Zeit, mit sichtlichem Mißvergnügen im Zimmer hin und herging, und jetzt die Augen unter den langen Wimpern gesenkt, mit den Fingern ungeduldig gegen die Stuhllehne der Vicomtesse spielend, alle Sinne zusammenfaßte, um diese nicht vor einem geahndeten oder gefürchteten Namen zu verlieren, welchen er auf der Zunge seiner Freundin schweben sah.


  Sie verstehen mich, sagte diese, ohne weitere Erklärung, denn die Annäherung dieses ungeheuren Menschen empfindet man in jeder Nerve, wie weit er auch immer sein mag.


  Der Kaiser also! rief Dominique tief und leise. Der Baron warf den Kopf in die Höhe, zuckte die Schultern, und wandte sich dann zum Fenster, wo er stehen blieb und mit einem Finger gegen die Scheiben kippte, während er in eintöniger Melodie Laute ohne Worte sang.


  Die Vicomtesse lehnte im Sessel zurück. Sie wollte nicht das Ansehen haben, als sei sie sonst noch mit etwas anderm, als ihren Gedanken beschäftigt, ob sie gleichwohl unter der vorgehaltenen Hand hinweg jede Miene des Grafen beachtete.


  Dieser stand in tiefen Nachdenken versunken. Woher will man denn die oft ausgestreute Fabel zur Wahrheit stempeln? fragte der Baron, indem er vom Fenster weg zum Fauteuil der Vicomtesse trat.


  Woher? wiederholte diese. Nun, es sind ganz bestimmte Nachrichten von Elba nach Paris gekommen, daß Napoleon am Sechsundzwanzigsten dieses Monats mit funfzehnhundert Mann unter Segel ging. Wollen Sie zweifeln, wenn der Herzog von Berry selbst meiner Tochter die böse Zeitung am Vorabend ihrer Abreise in einem Paar Zeilen mittheilte?


  Hat man keine Anstalten getroffen, seine Landung an unsrer Küste zu verhindern, fragte Dominique, wie aus einem Traume auffahrend. Anstalten? lächelte die Vicomtesse. Nun, Massena commandirt in der Provence. In allen Seehäfen wird ja Musterung gehalten, die Marineoffizier sind dort versammelt. Kann man besser vorbereitet sein? fügte sie hinzu.


  In Paris ist man wohl um die Mine verlegen, die man zu machen hat? fiel der Baron hier ein. Ich wette, der Verräther lauert unter mancher gesenkten Wimper, die von scheinheiligen Thränen herabgezogen, das Feuer erwachenden Muthes verbirgt! Der Teufel schläft ja nur, rief er, und mit dem Fuße stampfend, setzte er hinzu, daß man das auch anders denken konnte!


  Der Graf wollte ihm etwas erwiedern, als die Thür aufging und Aubin hereintrat. Seine feierliche Mine, und die Art, wie er fśeiner Gebieterin nahet, ließ auf eine Sache von Bedeutung schließen, die er anzukündigen habe.


  Nun? fragte die Vicomtesse gespannt, was giebt es denn auf's Neue?


  Nichts, was Sie länger beunruhigen darf, versetzte der Geheimschreiber. Es war ein falscher Lärm, wegen der verdächtigen Gestalt, die man wollte in der obern Gallerie umherschleichen gesehen haben.


  Was sagen Sie da? fuhr der Baron heftig auf. Verdächtige Gestalt? Wo denn? Wann? Ich begreife nicht —


  Die Vicomtesse war aufgestanden, und mit aller Würde ihrer gebietenden Haltung vor den Männern stehend, sagte sie: ich will nicht hoffen, daß es irgend einen solchen Verwegenen gebe, der mich in diesen Mauern beleidigen könnte. Bis zu der Frechheit wird man es doch im Augenblicke des Friedens nicht treiben, daß man die erste beste Schwelle entweihet, und die Wohnung harmloser Frauen zum Asyl verächtlicher Meuter macht?


  Was fragen Sie noch, gnädige Frau, sagte hier eine leise, zitternde Stimme. Es giebt keine Rücksicht für den Gesetzlosen. Ich versichere Sie, wenn wir nicht noch heute als Einverstandene mit der Buonapartistischen Parthei öffentlich bezeichnet werden, so liegt die Schuld nicht an denen, die uns zu sehr lieben, um nicht ihre Sache auch zu der unsrigen machen zu wollen.


  Ah Sophie! rief.die Vicomtesse, nach jener umsehend, bist Du da? Weißt Du denn, wovon die Rede ist, mein liebes Kind?


  So sehr, beste Mutter, erwiederte Frau von Harville, daß mich der Graf für seine Vertrauete halten könnte, wollte ich ihm das Einzelne, wie es in einander greift, und ein Ganzes wird, entwickeln.


  Ich verstehe Dich nur halb, liebe Tochter, entgegnete jene. O ich wette, der Graf hier, weiß auf ein Haar, was ich sagen will, versicherte die gereitzte, kaum noch ihrer mächtig werdende Frau, denn ob er gleich ein zu zärtlicher Freund ist, um ein guter Franzose zu sein, so versteht er doch das neue Französisch noch immer, wo es gilt, einer zweideutigen Handlungsweise, den Anstrich einfacher Uebereinstimmung mit Pflicht und Gewissen zu geben.


  Das ist zu viel! rief der Baron empört. Dominique sah die heftig Redende mit einem langen, schmerzlichen Blick an, seine Lippen zuckten unwillkürlich, er schloß sie indeß noch fester, als zuvor, und verließ, nach einer kurzen, flüchtigen Verbeugung das Zimmer.


  Grausame Frauen, sagte der Baron, während er, durch und durch erschüttert, auf und abging. Grausam, in Freundschaft und Feindschaft. Ihr zieht gleich launenhaft an, wie ihr wankelmüthig zurückstoßt.


  Wurden die Schlingen, welche den Unbekannten, den kaum herangereiften Jüngling undurchdringlich umzieh’n sollten, nicht schon von weiten ausgelegt? knüpften und schürtzten die behenden Finger nicht unausgesetzt, um den Gefangenen festzuhalten? Jetzt, da dieser zu Ihren Füßen liegt, Sie seiner gewiß waren, jetzt lösen Sie das künstliche Gewebe mit einem einzigen Ruck, und geben gleichgültig auf, was Sie hitzig erfaßten.


  Frau von Harville hörte mit kaltem Lächeln dem Allem zu. Wieder ihrer Gewohnheit nachläßig in einer Sophaecke lehnend, den Kopf, als schwindle ihr, auf dem aufgestemmten Arm ruhend, sagte sie, matt und angegriffen: Sie sind, wie alle Männer. Leichtgläubig, wo es unbequem wäre, Verdacht zu schöpfen, und mißtrauisch, wo Ihnen der Glaube Pflicht ist. Ihre·Vorwürfe, ohne mich zu treffen, schmerzen mich. Sie geben meinen Gefühlen Worte, und das ist unter gewissen Umständen das Schlimmste, was geschehen kann.


  Sie werden erstaunen, wenn ich Ihnen sage, fuhr sie, ohne die Augen zu erheben,fort, daß der Marquis eben hier·war, Cecilia sprach und durch einen kühnen Satz aus dem Fenster, das Weite gewann.


  Die Vicomtesse hatte beide Hände ihrer Tochter ergriffen, und ganz über sie hingebeugt, sagte sie ängstlich dringend: Du träumst, Sophie! Alphonse hier im Schlosse? er hätte das gewagt?


  Es wird nicht das erstemal gewesen sein,·entgegnete Frau von Harville im Tone kaum bezwungener Bitterkeit. Nichts konnte sich für beide bequemer fügen! Der Graf war im Vertrauen, er both die Hand, er konnte es mit großer Zuversicht, denn, rief sie mit bebenden Lippen und zum Himmel gehobenen Augen, wie konnte ich unter dieser Larve den Betrüger suchen! Wahrhaftig, lachte sie krampfhaft, während ich das verzärtelte Herz hier in Sicherheit glaube, geht der Liebeshandel im Angesicht einer ganzen Gegend seinen raschen Gang! Es ist nur noch zu bewundern, daß Cecilia nicht mit dem Marquis davon lief! Die Vicomtesse machte eine·Bewegung höchsten Unwillens, doch ihre Tochter fuhr im nämlichen Tone fort: denn die Philosophie eines verpesteten Gehirns brütet Schmach und Schande aus, und stempelt beide mit Namen moderner Tugend. Ich bitte Dich, unterbrach sie ihre Mutter, sahst Du denn den Marquis. Bist Du sicher, Dich nicht getäuscht zu haben?


  Lassen wir das, entgegnete Frau von Harville, indem sie mit einem leisen Druck der Hand alle weitere Fragen abwehrte. Es ist ein Abgrund, fuhr sie schwermüthig fort, in den ich gezwungen ward zu sehen. Die ganze Welt scheint untergegangen und nur die höllischen Geister ihren Tanz auf diesem ausgebrannten Crater halten zu wollen! List und Betrug führen den Reihen an. Wem ist noch zu trauen, wenn Stolz und Ehrgefühl kein Band mehr sind, für die lockere Gesinnung und das auseinandergefallene Leben!


  Die Vicomtesse, nach Art aller lebhaften Gemüther, welche durch die Heftigkeit Andrer, einen äußren Halt gewinnen, und gleichsam im Schreck ihres Spiegelbildes, die Natur im Gleichgewicht zu halten streben, sagte viel kälter und weicher, als zu hoffen stand: Du bist in einer Stimmung, mein Kind, die uns immer die Außenwelt verfinstert. Alle Gegenstände stießen im Abgrunde gänzlicher Hoffnungslosigkeit zusammen. Napoleons Entweichen schlägt Deine Erwartungen nieder. Die erwartete Phantasie kann sich zu keinem Aufschwung erheben. Du hast keine Welt mehr, weil die Deiner Träume unterzugehen droht. Sophie, muß ich Dich erinnern, daß der Wechsel unsre Schritte durch das Leben begleitet und daß kein Augenblick unsre ganze Freude, wie unsre bleibende Trauer in Anspruch nehmen sollte!


  Um’s Himmels Willen, fiel der Baron, dem schon lange der Boden unter den Füßen brannte, mit erzwungenem Leichtsinn ein, lassen Sie uns nicht den frohen Muth in methaphysischen Untersuchungen über Dauer und Wechsel ersticken. Ich für mein Theil halte von dergleichen nicht·allzuviel. In jeder Lage der Dinge bleibt Eins unbestritten, es ist, daß wir durch gute und schlimme Tage hindurch müssen, und der Weg sich erweitert oder verengt, je nachdem, wie selber es wollen. Lassen Sie das Licht des Verstandes ausgehen, den festen Stab der Ueberzeugung zerbrechen, den Willen irre werden, die Müdigkeit Oberhand gewinnen, so sind Sie festgerannt und gestatten dem eindringenden Schwarm der Menge, sie niederzutreten. Glauben Sie mir, geben Sie nichts auf, gnädige Frau! Sein Sie entschieden, zu können, was Sie wollen, und theilen Sie Andern diese Stimmung mit, statt Ihre Verzweiflung in herabwürdigende Zweifel an den Menschen und sein edleres Selbst zu verbergen.


  Sie haben in so weit recht, erwiederte Frau von Harville, indem sie zu der gewohnten ruhigen Verschlossenheit ihres Wesens zurückkehrte, Sie haben in so weit recht, als man überhaupt nicht bei dem Einzelnen stehen bleiben darf. Darauf kommt es auch weiter nicht an. Persönliche Beziehungen treten immer mehr zurück, je alleinherrschender das politische Interesse wird. Ich lasse deshalb auch recht gern fallen, was nicht aufrecht zu halten ist. Wer weiß, setzte sie gelassen hinzu, wie tief uns der nächste Augenblick in die Verwirrungen der Zeit hineinreißt, und was wir da von uns selbst alles zu begraben gezwungen sein werden.


  Alle drei wurden unwillkürlich durch die trübe Hindeutung auf eine drohende Zukunft ernst und still. Der Baron riß sich endlich gewaltsam auf. Ich gehe, sagte er, die Richtung des herausfziehenden Gewitters von einem hervortretenden Punkte aus, zu beobachten. Nach Paris hat man sich deshalb zunächst aufzumachen. Ich verliere keinen Augenblick. Ich müßte mich sehr irren, wenn mir der Graf nicht bereits dahin vorauseilte! Von ihm, wie von mir, sollen Sie mit nächstem hören, setzte er hinzu, indem er nach seiner alten Gewöhnung, die Hand einer jeden von ihnen faßte, sie drückte und schüttelte, und lachend sagte: was wetten Sie, ich bringe Ihnen unsern verstoßenen Nachbar zur guten Stunde wieder mit zurück, und Sie söhnen sich beide mit ihm so völlig aus, daß Sie Ihre letzte Hoffnungen in seine Hände legen.


  Niemals! niemals! rief die Vicomtesse in einem Tone, der zwischen Ueberzeugung und Furcht, diese doch wohl nicht so ganz festzuhalten, schwankte. Ihre Tochter wollte gar nicht das Ansehen haben, auf dergleichen hören zu können. Sie sah still vor sich hin. Der Baron ging. Beide blieben allein. Sie hatten Seide und Wolle, zur Tapisserie-Arbeit herbeigeholt. Mechanisch wickelten sie die Gebinde zu runden kleinen Bällen, und beschäftigten so die Finger, während die Unruhe und Angst des Innern sich nicht, wie die bunten Fäden abwickeln ließen.


  Im Hause herrschte Todesstille. Cecilia’s ward mit keiner Silbe erwähnt. Die Vicomtesse wagte nicht, nach ihr zu fragen. Sie scheute die stechende Bitterkeit ihrer Tochter, und was diese noch mehr gegen das unglückliche Kind anregen konnte. Der Abend ging trostlos hin. Derselbe, an welchem Aphodise, in ihrer Herzens Angst, zu Magdeleine flüchtete, vor deren Thür wir sie, den kleinen Robert an der Hand, verließen.


  V.


  Beide hatten hier seit einer Weile still neben der klugen Alten gesessen, die geschäftig ihren Faden an der Spindel drehend, nicht ein Wort von dem verlor, was Aphodise unschuldig und arglos berichtete.


  So, so! sagte sie ein paar mal. Also den Strom hinunter ist er gefahren und hat Deinen Kahn mitgenommen? Sie lachte verstohlen, als wolle sie sagen: Spitzbube! hättest du nur nicht mehr gestohlen, was Du eben so wenig zurückgeben wirst!


  Und Juliette, fuhr sie fort, hast Du auch wieder auf's Schloß gehen lassen? Nun, nun, setzte sie, dies gleichgültig nehmend, hinzu, sie wird ja sehen, was sie dafür einen Empfang findet! Das Mädchen, sage ich Dir, hat es dort verschüttet, und wenn sie die Frau Vicomtesse wirklich rufen ließ, so — Nun, es wird sich alles zeigen. Aber sei so gut, bat sie Aphodise, und sieh mal aus dem Fenster, wer an der Thür ist? Mich dünkt, es pocht schon zum zweitenmale.


  Das Mädchen sah sie erschrocken an, ohne sich auf ihrem Platze zu rühren. Magdelene lachte. Denkst Du, sagte sie, er komme wieder?


  Wer? rief jene, beide Arme nach der Alten ausbreitend, als wolle sie diese umfassen und zu ihr flüchten. Ei was! rief der Knabe, rasch aufspringend, ist der’s, was ist da zu fürchten, mit dem will ich gleich reden!


  Er war mit einem Satze zum Fenster, öffnete es, und die Hände auf das schmale Brett gestemmt, die Knie gekrümmt und schnell heraufgezogen, beugte er sich weit hinaus, den späten Gast näher in Augenschein zu nehmen.


  Wer ist da? rief er in möglichst tiefem und bestimmten Tone. Es ist gleich viel! nur aufgemacht! sagte eine rauhe Stimme. Es ist nicht gleich viel, entgegnete der Knabe, dem das heiße Blut schon vor die krause Stirn trat. Wer in ein Haus Zutritt haben will, muß höflich darum bitten, und vor Allem seinen Namen sagen.


  Ich dachte gar, lachte der da draußen hohl. Aber nur nicht lange gefackelt, setzte er bestimmt hinzu, sonst falle ich mit der Thür zum Zimmer hinein.


  Mein Herr! versetzte Robert, der Weg geht nur über mich hinweg. Ich versichere Sie — Ho ho! Naseweis, bist Du’s, lachte jener überlaut. Wart', wart’, ich will mich Dir zu erkennen geben. — Ah Papa! Du bist es, sagte der Knabe, sehr vergnügt, den Streit so glücklich geschlichtet zu sehen. Ja, ja, rief er, nun mache ich gleich auf.


  Magdelene und Aphodise hatten gespannt aufgehorcht. Die Erstere sagte halblaut und mit sich selber uneinig: Riston! Wirklich! was will er aufs neue?


  Hier schimmerte bereite der weiße Mantel in der Thür. Ein derber Fluch und der Geruch von Taback und starkem Getränke, verkündeten den alten Kriegsmann. Sein Auge funkelte, die Wangen glüheten, und die Mütze, die sonst tief über seine Augenbraunen gezogen, das Gesicht beschattete, hing seitwärts nur zur Hälfte auf den Kopf. Sein Gang war schwer, ein gewisses schiefes, heiseres Lachen, ließ auf die Natur seiner Laune schließen.


  Pest und Teufel, Dame Magdelene, sagte er im Hineintreten, wo habt Ihr den guten Cognac? Gebt her, gebt her! Ihr könnt ihn zu keiner bessern Stunde und an keinem tüchtigern Trinker verschenken, als jetzt, an den alten Riston!


  Aber, rief er, schnell zu seinem Sohn gewendet, bald hätte ich vergessen, Dir Junge auf Deine Herausforderung zu antworten. Wisse denn, im Kriege, und kurz vor einer Affaire gelten keine Privathändel. Das bleibt alles, bis nach ausgemachter Sache.


  Im Kriege, Vater? fragte Robert. Wo giebt es denn hier Krieg? Ja, ja! lachte jener, das ist’s eben! Narr! schmunzelte er, davon weißt Du nichts! Siehst Du? Ja, ja, Krieg, Krieg! sage ich Dir!


  Er hatte sich gesetzt. Seine Stimme begann etwas zu sinken. Er war matt, das Auge hing gläsern, und mit zweideutiger Zärtlichkeit an den Knaben! Dieser ahnete von seinem Zustande so wenig, als von dem Sinne der dunklen Worte. Vertraulich schwang er sich auf des Vaters Knie, schlang den Arm um dessen Nacken, und ihm fest in’s Auge sehend, mit den Fingern in den zottigen Bart spielend, fragte er dringend: Krieg? wirklich? so sprich doch, mit wem denn?


  Riston hielt den Knaben erst in seinem Arme, und lachte viel und immer schläfriger über dessen Neugier. Bald glitt aber das Kind von seinen Knieen, und wie er diese auch dann jedesmal zusammenfahrend wieder heranzog und den Kleinen darauf zurecht setzte, so spührte dieser dem schlaffen Wesen etwas Unnatürliches an, das ihn ängstete, und seinem Tone das Ungestüme steigender Unsicherheit, und furchtsamer Unruhe in Kindern, gab. Heftig, und mit dem ganzen kleinen Körper den Schlaftrunkenen rüttelnd, rief er einmal über das Andre: Du träumst, gewiß, Du träumst!


  Laß’ ihn! sagte Magdelene, höchst empfindlich über das unsittige Betragen des Ueberlästigen. Er ist doch zu sonst nichts mehr nutz, als zu schlafen.


  Riston fuhr bei diesen Worten, die wie eine Nadel in sein Ohr stachen, in die Höhe, drückte den Knaben von sich, stand auf beiden Füßen gerade und fest, schüttelte sich zusammen, rückte die Mütze zurecht und sagte im Tone wiedergewonnener Ueberlegenheit: Zu nichts mehr nutz? Gevatterin Magdelene? wollt Ihr wissen, zu was ich den einen gesunden Arm, die Augen und das frische Herz brauchen, was ich damit thun werde? Er hielt inne. Sein brennender Blick spaltete den Frauen die beklommene Brust. Dem Kaiser, fuhr er heftig fort, dem Kaiser seinen Thron wieder aufzubauen! dazu, Ihr unverständig Volk, dazu sind sie nutz! Aha! rief er lachend, das fährt Euch durch die Seele. Seid Ihr nun zahm? Werdet Ihr höflichere Worte für den Cuirassier der Kaiserlichen Garde haben?


  Aus Euch spricht der Wein, sagte Magdelene, die Schultern verächtlich zuckend. Doch, als er so zuversichtlich vor ihr stehn blieb, sein Auge keine Spur der Unmäßigkeit länger verrieth, Stolz und Uebermnth ihm um die Lippen zuckten, ward sie unruhig, rückte hin und her, und sagte, den Arm abwehrend gegen ihn gehoben: Na geht nur, geht! Morgen ist auch ein Tag! da reden wir weiter mir einander.


  Morgens lachte Riston. Oho! da bin ich über alle Berge! Jetzt sucht der Treugebliebene die Treuen wieder auf. Einer schließt sich an den Andern! Die Reihen füllen sich, Regimenter stehen da, wie aus der Erde gewachsen, das Pferd, die Klinge, Küraß und Helm, alles findet sich zusammen! Auf das Commandowort rückt die Schaar in’s Feld, die schöne Sonne Frankreichs grüße den blanken Stahl und spiegelt sich in ihm. Von tausend Funken glänzt das gelbe Metall, wir tragen das Bild unsers Ruhms wie eine Glorie auf der Brust So, Dame Magdelene, wird der getretene, bei Seite geschobene Riston, der arme Invalide, gut genug, die dumpfigen Kammern eines Hospitals zu füllen, so wird er in Paris einziehen, seinen Kaiser, seinen Feldherrn, den Führer, dem er durch lange Jahre über Seeen und Berge, über's Meer, in fremde Welttheile folgte, den großen Capitaine von Frankreich an der Spitze!


  Vater, unterbrach ihn Robert, ist der Kaiser denn wieder da? oder hat Dir’s nur von ihm geträumt?


  Da? da? rief jener leidenschaftlich, was kümmert es mich, wo er ist, wenn er nur nicht mehr auf seiner Insel schmachtet. Fort ist er, und mein Kopf gegen eine Nußschaale, er ist bereits an unsrer Küste gelandet.


  Fort von Elba? rief Magdelene, das eben Gehörte genau überdenkend, dann freilich ist er auch schon hier. Denn Frankreich ist just so voll von Verräthern, wie er braucht, um den Andern Furcht einzujagen. Wehe dem, der den Heuchlern trauet, das sind die Schlimmsten. Sie führen irre und in gewisses Verderben.·Ich für mein Theil traue keinem. Entsetzlich! entsetzlich! flüsterte sie leise zwischen den blassen Lippen.


  Aphodise saß mit nassen Augen da. Wie gut, sagte sie, daß mein armer Vater das nicht mehr erlebt hat! Nun wäre er doch von Schreck und Gram gestorben!


  Ein jeder hat seine Zeit! bemerkte Riston. Die unsrige ist wieder da! Nun, gehabt Euch wohl; Dame Magdelene, und seht Euch vor, daß ich Euch den Cognac ein andermal nicht stürmischer abfodere, den Ihr heute meiner bescheidenen Bitte so schnöde und vornehm abschlugt. Warhaftig, setzte er warnend hinzu, hielte ich Euch nicht für eine kluge Frau, die unrein Wasser nicht eher ausgießt, ehe sie reines schöpfen kann, Ihr wärt mir so nicht davon gekommen! Aber ich denke, Euer Gesicht wird bald eine andre Miene zeigen, wenn Ihr nur erst gewiß seid, den heiligen Schein abnehmen zu dürfen.


  Er griff nach ihrer Hand, die sie ihm mit Empfindlichkeit und Unwillen verweigerte. Drauf legte er die seinige ans ihre Schulter, sah sie listig an, und laut lachend, rief er: wir kennen uns! Dame Magdelene, wir kennen uns!


  Mit diesen Worten schlug er den Mantel über die Schultern zusammen, und Robert zurufend: Nun, kleiner Brausekopf, unsre Sache nach dem Feldzuge! Nicht wahr? verließ er das Zimmerchen, unter lautem Gesang, von dem man die Melodie noch aus der Ferne von Außen herein hörte. Robert sprang ihm nach, indem er nur die Erlaubniß bat, ihn noch eine Strecke begleiten zu dürfen.


  Herr Gott! seufzte Aphodise, was wird daraus werden! Nun geht das wilde Leben von vorn an!


  Es war eben noch nicht zahm geworden, versetzte die Alte. Verlaß Dich drauf, wird es schlimm, so wär es immer einmal so gekommen; denn hat das Land kein Herz für seinen König, so sind Verrath und Teufelei doch nicht aus dem Felde geschlagen. Ein verjagter Feind ist kein bezwungener. Es wird darauf ankommen! — setzte sie nachdenkend hinzu.


  Ihr seid erfahren, liebe Magdelene, sagte das Mädchen. Euch hat das Leben klug gemacht. Ihr seht die Dinge besonnen und ruhig an, sie gestalten sich Euch auch so. Mit uns Jüngeren ist es anders. Das Blut tritt gleich zum Herzen, und wenn das ängstlich schlägt, so dreht sich die Welt in lauter Kreisen. Man sieht nichts mehr deutlich, und alles, alles wird zur Qual und Pein für die Bedrängten.


  Wenn sie es fähig wären! dachte die bekümmerte Frau in sich, ohne auf des guten Kindes Klagen zu hören. Wenn sie ihn zum zweitenmal — Erst vor wenigen Wochen haben, sie mit großem Pomp die Gebeine des gemordeten Königs und der süßen Königin durch die Straßen von Paris getragen, eine Leichenfeier gehalten, die das ganze Land mit Schaam und Reue erfüllen sollte. Wenn sie — Doch genug der bangen Sorge! Jetzt gilt es wach und thätig sein!


  In eben diesem Augenblick ließen sich Stimmen mehrerer Vorübergehenden vor den Fenstern hören. Man stritt mit einander. Die schnellere Rede und der laute Ton verriethen die Bewegung der Gemüther. Einzelne schienen das Wort zu führen. Die Andren schlossen sich, für und wieder, ihren Meinungen an. Was sie beschäftigte, ließ sie Nacht und Kälte vergessen. Sie standen still, und gönnten nur der Zunge einen raschen Wettlauf.


  Magdelene mochte leicht errathen, was der Gegenstand ihrer Verhandlung sei. Ich glaube, sagte sie, es sind die jungen Burschen von den Schiffen unten am Strom. Vernier und Roland sind darunter. Geh’ Kind, und heiße sie hereinkommen, sie sind auf der Fahrt gewesen, vielleicht haben sie etwas Ausführlicheres über das umlaufende Gerücht erfahren.


  Wollt Ihr nicht lieber selbst? — bat Aphodise schüchtern. Ich mag so spät nicht vor die Thür treten, junge Männer herein zu nöthigen.


  Du bist bedächtig, Mädchen, sagte die Alte, ich muß Dich loben, daß Du auch in dem Augenblick großer Verwirrung die Sitte nicht verletzen willst. Gut gut, ich gehe selbst. Gieb mir nur die Hand dort die Stufe hinunter. Die Lampe wirft ein undeutliches Licht, und Abends sind meine Augen doch schwächer, als sie es Andern verrathen mögen.


  Sie kam an ihrer hübschen Führerin Hand, bis auf die Schwelle des Hauses. Jene hielt die kleine Handlaterne vorsichtig zu dem Boden herab, Magdelenen den Gang zu erleichtern. Sie mißte sich deshalb ein wenig vorwärts neigen, und mit gesenktem Auge die Schritte der eiligen Alten begleiten. Das Licht, was sie so vor sich hintrug, warf einen hellen Schein auf ihr bescheidenes Gesicht. Die Jünglinge traten, bei Annäherung der Frauen, ehrerbietig an die Seite. Keiner von ihnen redete weiter. Sie zogen die Hüte, und verbeugten sich bei dem Gruße der geachteten Dame Magdelene.


  Meine Kinder, sagte diese, Ihr kehrt zurück von einer Fahrt. Ihr müßt mancherlei auf Eurem Wege gehört haben. Kommt, und erzählt mir, was in der Welt vorgeht. Du, Roland, fuhr sie zu einem schlankem hochgewachsenen Burschen mit blauen Augen und blondem Haar gewandt, fort, Du weißt Bescheid überall, Du hast wohl viel eingesammelt? Nun, Vernier? und Ihr? fragte sie. Ei was habt Ihr denn? die krausen schwarzen Locken hängen Euch ja so wild um den Kopf, die verrätherischen Augen blitzen noch zornig, und nur mit Mühe verschließt Ihr die Lippen. Was in aller Welt hetzt Euer Blut so wild durch die Adern?


  Sie waren während dem in das Haus gegangen. Roland hatte Aphodisen die Laterne abgenommen und Magdelenen den Arm geboten. Jetzt führte er diese zu ihrem Lehnsessel zurück und rückte den Stuhl des schönen Mädchens bequem zum Feuer.


  Nun, Vernier? fuhr Magdelene fort, soll ich heute Abend kein gutes Wort von Euch hören? So sage Du mir, mein Sohn Roland, was jener mir verschweigt.


  Ach liebe Nachbarin, entgegnete der Jüngling, wir haben nichts Erfreuliches mitzutheilen. Es wird wieder bunt in der Welt. Der kurze Waffenstillstand ist abgelaufen. Die Kriegsfackel lodert schon wieder an der Küste.


  Wäre es nichts, als das, fiel Vernier ein, wer möchte darüber klagen! Allein dem Könige droht Gefahr! und wird man unsre Hülfe annehmen? Seh’t, Nachbarin, das ist es, warum wir streiten. Ich nämlich, fürchte, man wird einen ehrlichen Kerl, der sich am Fuße des Thrones eher zerfleischen, als diesen antasten ließe, man wird ihn zurückstoßen, seine Dienste nicht haben wollen, und sich den verrätherischen Cohorten anvertrauen, die dem Kaiser anhangen und die Bourbons verrathen.


  Ihr müßt wissen, nahm Roland bescheidener das Wort, der Kaiser ist,gelandet. — Gelandet, schrie Magdelene erschrocken auf. Gelandet nicht, mein guter Roland, nur in See gegangen, doch daß er das Land schon wieder gesehen habe, unser Land —


  Unser Land! ja ja! riefen Vernier und Roland. Das ist es! davon hat man seit heute Kunde.


  Magdelene sah beide starr an. Ihr guten, jungen Leute, sagte sie, irrt Ihr Euch auch nicht? das Gerücht vergrößert gern. Es wächst wie ein Schneeball, wie es umherläuft. Und dieses ist schnell in Umlauf gekommen!


  Täuscht Euch nicht, meine gute Frau, entgegnete Vernier. Es ist, wie wir es sagen. Und da geht nun mein Vorschlag dahin, wir sollten in den Dörfern an der Küste zusammentreten, die Mannschaften aufbieten, ein starkes Corps bilden, den Adel von den Schlössern herbeirufen, und in Gottes Namen nach Paris ziehen, den König zu schützen. Doch man nennt·das ein eigenmächtiges Verfahren und tadelt meinen Vorwitz.


  Du gehst zu schnell, bedeutete ihm Roland. Solch ein Rottiren und Zusammentreten könnte man mißdeuten. Doch in der Stille bereit sein, und schlagfertig dasteh’n, beim Himmel! Ich wünsche nichts mehr, als daß Viele denken, wie wir.


  Daß Viele denken, wie wir! rief Vernier hitzig. Ich stehe für den Norden der Bretagne ein. Ein Wink, ein Worts tausend Arme sind gehoben!


  Recht so, Vernier, sagte Magdelene. Aber verschließe das jetzt noch in Deiner Brust. Keine Silbe laß laut werden. Geh’ behutsam zu Werke. Suche die Freunde leise an Dich zu ziehen, befestige Dich in Dir selbst, und laß das dampfende Blut nicht verderben, was das tapfere Herz beschließt. Komm, gieb mir Deine Hand, und Du, Roland, die Deinige. So! und nun Aphodise, reiche jedem einen Becher, dort aus der kleinen Flasche schenke ein. Stoßt an, trinkt und gelobt mir, einen bescheidenen Sinn zu hegen, nicht oben hinaus zu wollen, keine eigenwillige Maaßregeln zu ergreifen, vor allem Gott zu dienen, und nach ihm, dem Könige von Frankreich, Euren Herrn, keinem, als ihm! hört Ihr?


  Keinem, als ihm, sagten beide, indem sie einander in die Arme fielen und vor unruhiger Begeisterung, Unwillen und brennendem Verlangen, nur etwas zu thun, heiße Thränen vergossen.


  Aphodise stand mit niedergeschlagenen Augen, beschämt, die Bewegung der schneller athmenden Brust verbergend, ihnen gegenüber. Die Alte schüttelte beider Hände. Brave Jungen, sagte sie, Eure Stunde wird schlagen! Seid nicht bange, daß sie unbemerkt vorüberrolle.


  Mache auf! mache auf! Rief hier eine kleine Stimme. Aphodise öffnete die Thür. Der Knabe trat herein.


  Ha! murmelte Vernier zwischen den Zähnen, kleine Rebellenbrut! Dich müßte man im Nest erwürgen!


  Besinnt Euch, was ihr sprecht, warnte die Alte, zügelt die häßlichen Empfindungen. Entehrt Euren Zweck nicht durch rohe Mittel! Vernier! rief sie noch einmal mit aufgehobenem Finger, hütet Euch vor Eurem raschen Sinn! Schweigt und denkt — Vergeßt das Handeln nicht! rief er, schon in der Thür. Roland folgte ihm. Er hatte Aphodisen eine gute Nacht gewünscht, und ihr einen kleinen Strauß frischer Schneeflöckchen, die er vom Hute nahm, überreicht. Sie steckte diese an die Brust, als sich Robert müde und weinend in ihre Arme warf, und schluchzend sagte: Nun ist Papa fort! Ich armes Kind! Wer wird nun mein Vater sein, wenn der nicht wiederkommt!


  Es rieselte Magdelenen kalt dem Rücken herab. Sollte das Kind prophetisch sprechen? dachte sie. Ach die Natur hat überall eine überwältigende Sprache! Ich will, ja, ich will auch für das Leben des Feindes beten!


  Ende des zweiten Theils.


  Dritter Theil


   


  I.


  Der Baron hatte ganz richtig geschlossen. Dominique war zu jung, zu ehrliebend, zu tief verletzt, um mit Gelassenheit in einen Wirbel betäubender Verwirrungen drein sehen, um abwarten und kommen lassen zu können.


  Vielleicht bedurfte es gerade solcher Erschütterung, um ihn von dem Druck melancolischer Wehmuth zu befreien, vielleicht sollte er mit dem Nächststehenden zerfallen, um Kraft und Gedanken weiter hinaus zu dehnen; genug, er war aus sich, aus seiner Gegenwert herausgerissen, und eilte, mit heißem Durst, den Anhauch bösen Verdachts von seinem jugendlichem Rufe abzuwaschen, einer sonderbar verschobenen, unnatürlich verwirrten Zukunft entgegen. Sehr begreiflich führte ihn sein Weg nach Paris. Von hieraus mußten Entschluß und Maaßregeln ausgehen, welche dem herandringenden Unwetter Einhalt thaten. Die Phantasie des Jünglings, auf schnelle Entscheidung gestellt, überflog das Lähmende gemeiner Hindernisse. In der Gluth eines ersten, feurigen Ergusses blitzen und funkeln nur Thaten, deren Kühnheit und Größe das Herz erweitern. In diese helle Region dringt die Besorgniß nicht, und was von eignen Schmerzen sich in der Stille regt, verstummt vor dem Ruf des neuen Lebens.


  Es konnte daher nur die Erwartung des rasch Vorauseilenden steigern, wenn er auf jeder Station neuen Gerüchten von Napoleons Landung, seinem Vordringen, und dem stummen Hingeben, mit dem man Letzteres geschehen ließ, begegnete. Nur vorwärts, vorwärts! Dachte er. In Paris, in den Thuillerieen wird man besser wissen, wie die Sachen stehen! Er drängte Postmeister und Postilione, verhieß und gab die großmüthigsten Trinkgelder, und wäre lieber mit Courierpferden nach der Residenz geeilt, hätte er nicht den Baron an seiner Seite gehabt, der etwas über die Hälfte des Weges zu ihm stieß.


  Dieser sah zu dem Allem äußerlich gelassen, wenn gleich aufs Höchste gespannt, ja besorgt, drein. Aus jener, dem französischen Character eingebornen, diplomatischen Zurückhaltung, äußerte er sich, selbst gegen Dominique, nur abgebrochen und oberflächlich. Er schien keine Worte zu haben, höchstens schwebte ein halbes, gezwungenes Lächeln um seine Lippen, dem ein gleichgültiger, in Nichts verschwimmender Blick augenblicklich wiedersprach.


  Seine Gewohnheit, schweigend, unter kurzem Husten, im Zimmer auf und ab zu gehen, genau zu hören, und selten oder nie zu antworten, verschaffte ihm überall, wo sie anzuhalten genöthigt waren, Gelegenheit, diejenigen, welche vom Augenblick getrieben, unbewußt aus sich heraustreten, genau zu beobachten, und im Stillen Schlüsse zu zieh’n, welche wenig mit den Hoffnungen seines jungen Freundes übereinstimmten.


  Wenige Stunden von Paris begegneten sie in einem Gasthause an der Landstraße einem jungen Manne aus dem Gefolge der Präsidentin de l’Horme, den Vicomte Camille de Soulignac, welcher seiner gefeierten Gönnerin vorauseilend, Freunden und Bekannten ihre nahe·Ankunft verkünden sollte.


  Der Vicomte war neunzehn Jahr, von kleiner, zierlicher Gestalt, feiner Gesichtsbildung und einer Wohlgezogenheit, die sich kaum selber traute, so leise, so bewacht und vorsichtig ließ sie den auftreten, welchen sie geschickt auf den neuen Schauplalz der Welt führen sollte.


  Das sanfte Lächeln, der halbe Blick, das Säuseln der Worte, die nur den Rand der Lippen bestrichen, der behende Gang, und ein gewisses Zusammenschnüren und Verkürzen der Bewegungen sollte vor allem den Zögling einer Schule ankündigen, die sich, frei von den Einflüssen kampflustiger Heereshaufen und dem Ungeregelten ihrer Sitten, erhalten hatte.


  Camille hielt die dünnen Schultern sorgfältig zurückgebogen, die Arme abwärts vom Leibe, die Hände wie im Gelenk verschoben, die Finger gespreitzt, und den Kopf ein wenig nach der Seite gehoben, um das angenehme Profil und den künstlichen Wurf der Haare besser in’s Auge fallen zu lassen.


  Er sah mir heiterm Gleichmuth über die Verwickelungen des Augenblicks hinaus in welchem er nichts destoweniger sehr wohl zu hause war, von Allem wußte, über alles Auskunft gab, und eben so scharf aufmerkte, als geläufig verband, folgerte und wieder zu erzählen vermochte.


  Der Baron mochte ihm als einen artigen jungen Menschen wohl leiden. Die kleinen Schnörkel seines modisch zusammengesetzten Wesens belustigten ihn. Er sah mit vieler Gutmüthigkeit daran hinweg, und lächelte nicht ohne wohlgefällige Nachsicht, wenn ihm etwas Neues der Art auffiel.


  Mein lieber Vicomte, rief er ihm jetzt schon von weitem entgegen, Sie nutzen ohne Zweifel Ihre Zeit bereits so gut, daß Sie von den Hin und Herreisenden die reichhaltigsten Notizen über die Angelegenheit des Augenblickes eingesammelt haben werden. Ich bin begierig durch Sie etwas Bestimmtes zu erfahren.


  Wahrhaftig, mein Herr, entgegnete jener, die neuesten Nachrichten klingen nicht erwünscht. Grenoble ist bereits in des Kaisers Händen und Lyon scheint ihm auch zufallen zu wollen.


  Scheint ihm auch zufallen zu wollen? wiederholte der herzutretende Dominique. Mein Gott, welche Ursach hat man überall Treulosigkeit und Verrath vorauszusetzen?


  Camille machte hier dem Grafen eine kurze, höfliche Verbeugung, mit den Worten: ich habe die Ehre, Sie zu grüßen, mein Herr! ihm so andeutend, daß die Regeln des Wohlstandes nie verabsäumt werden dürfen, und man nicht in ein Gespräch hineinfalle, ohne diese Rücksicht zu beobachten, dann sagte er mit leisem, überlegenem Lächeln: Ich hatte vielleicht Unrecht, mein Herr, einen Fall nur als möglich vorauszusetzen, der, nach aller Wahrscheinlichkeit, schon eingetroffen ist. Das bisherige dunkle Wetter, setzte er schnell hinzu, hat seit dem Fünften dieses Monats keine thelegraphische Communication gestattet. Offizielle Berichte gehen nur durch Staffetten. Was Reisende mittheilen, eignet sich als ungewisses Gerücht, nicht für die positive Bekanntmachung. Gleichwohl leidet, das auf diesem Wege laut Gewordene, kaum noch einen Zweifel. Der Baron sah hier klug und überlegend vor sich hin. Eine unwillkürliche Bewegung mit Kopf und Schultern sagte, daß er alles für möglich halte, seit der Unruhestifter wieder Französischen Boden betreten habe.


  Dominique begleitete in steigender Unruhe jede seiner Bewegungen. Aber mein Gott, rief er ungeduldig, sagt man uns denn nicht, und bestätigen es die öffentlichen Blätter nicht etwa auch, daß die kräftigsten Maasregeln genommen sind? daß Massena den General Miollis nach Aix detaschirte, um den Eingedrungenen den Weg zu verrennen? daß General Morangier ihm vom Fregus alle Communication mit dem Meere abschnitt? Marschiren ihm nicht die Truppen von Grenoble und Embrun, unter Marchand und Rostelant entgegen? Und wären Monsieur, die Herzöge von Orleans und Tarent umsonst nach Lyon gegangen? Läßt der Letztere nicht seine Divisionen von Nismes aus, Buonaparte im Rücken vorbringen? Und zieht Gouvion St. Cyr bei Lion und Ney, in der Franche Comté nicht Armeen zusammen?


  Wahrhaftig, sagte der Vicomte, Sie halten sehr religiös an Leitungsberichte. Es leidet keinen Zweifel, diese versicherte uns von dem allen.Aber mein Gott! was sagt das? Bei alledem ist der mit Recht Gefürchtete zuverläßig in Grenoble! Und wie er in Cannes, Grasse und St. Valier seinen Einzug mit klingendem Spiele hielt, niemand ihm entgegen trat, man die Häuser erleuchtete und die Straßen mit Vivatgeschrei füllte, so wird es auch in Lyon gewesen sein, so kann es in —


  Halten Sie ein! rief Dominique, die Hände abwehrend gegen den Vicomte gewendet, Sprechen Sie nicht aus, wes ich nicht eine Secunde in meinen Gedanken dulden möchte. O, mein Herr, wenn uns wirklich der Abentheurer mit einer Handvoll taumelnden Gesindels so furchtbar ist, wenn wir Wahrheit und Treue, Liebe und Ergebenheit nicht mehr, als heimathliche Tugenden unter uns annehmen, wenn wir niemandem trauen dürfen, was hindert uns, auf uns selbst zurück zukommen? was·stehen wir noch hier, und quälen die ungeduldig schlagenden Herzen mit Zweifel und Argwohn? Warum werfen wir uns nicht zu den Füßen des Königs und beschwören ihn, sich der Ergebenheit derer anzuvertrauen, die mit ihm zu sterben wünschen, wenn sie nicht für ihn leben dürfen. Ich habe kein Vaterland, keine Welt mehr, unterwerfen sich beide dem fabelnden Tirannen, der seine Rolle mit so schonungsloser Geringschätzung für sein Publikum zum zweitenmale durchzuspielen gedenkt, daß es aller Verblendung eines Characterlesen Haufens erfodert, um aufs neue seine Beute zu werden.


  Der Baron war in einiger Entfernung stehen geblieben, seinen jungen Reisegefährten mit untergeschlagenen Armen aufmerksam betrachtend. Unwille und Begeisterung hatten dessen Wangen mit warmen Roth gefärbt, sein tiefes Auge glühte in dunklem Glanz, die schönen Augenbraunen zogen sich ernst hinauf. Achtlos fuhr die Hand durchs Haar, die krausen Wolken von der Stirn zu wischen, ungeordnet, wild vielleicht, doch anmuthig fielen die schwarzen Decken seitwärts über die Schläfe. Das dumpfe Nahen eines großen Geschicks, Besorgniß, wie es sich gestalten? was es zernichten? woran es sich vergreifen werde? im Wiederstreit mit dem frischen Jugendtriebe, das Unheil abwenden, den schwirrenden Pfeil mit vorgehaltenem Schilde auffangen zu können, es hauchte eine Seele in diese Züge, es durchzuckte, hob und verschönerte die Gestalt des Jünglings in einem Maaße, daß die Lippen des Barons sich immer lächelnder theilten, und Camille verlegen überrascht, ein Paar Schritt zurücktrat, den feinen Arm, mitsamt dem runden Hute, den er in der Hand hielt, rasch und fast gewaltsam in die Höhe hob, indem er lauter, als er es sich sonst erlaubte, rief: Mein Ehrenwort, ich wünsche nichts mehr, als dem Könige diesen Arm zur Vertheidigung zu bieten!


  Der Baron drückten hier das Aufblitzen humoristischer Ironie, das unwillkürlich seinen Ernst durchkreuzte, behutsam nieder. Er sagte bloß, der etwas pathetischen Bewegung des Vicomte den Ausdruck des Gewöhnlichen zu geben:·Ich zweifle keinen Augenblick, daß Sie so denken. Ich glaube, Sie sind es ohnehin müde, den Schawl der hübschen Präsidentin zu tragen und ihrem Papagei zärtliche Worte einzulernen.


  Camille ward feuerroth. Der Baron fuhr fort, das sind die Geschäfte eines zierlichen Pagen, der noch erst seine Sporn zu verdienen hat. Es ist sehr natürlich, daß Ihnen nach der Veranlassung dazu verlangt. Wir wollen indeß wünschen, setzte er, plötzlich gedankenvoll vor sich hinsehend, hinzu, daß Irrthum und Fanatismuß den Mitbürger nicht gegen den Mitbürger bewaffne und ein besserer, als ein innerlicher Krieg, der raschen Jugend die Rennbahn eröffne!


  Alle drei blieben einige Augenblicke, in sich beschäftigt, schweigend nebeneinander steh’n, als eine leichte Courierchaise vor dem Hause anhielt, und zugleich die Aufforderung zu rascher Beförderung, mit laut drängender Stimme an den Posthalter erging. Camille war, auf den ersten Blick nach dem Fenster; sogleich zu diesem hingeflogen, und hier seinen Gegenstand genau in’s Auge fassend, sagte er zu den Uebrigen gewendet: der welcher eben in das Haus tritt, ist ein Offizier von Berrys Dragoner. Ich kenne die Uniform ganz genau. Er kommt aus Lasére, seiner Garnison. Ich müßte mich sehr irren, brächte er nicht irgend eine Bothschaft von schlimmer Bedeutung. Sein Gesicht scheint mir den Ausdruck davon zu tragen.


  Unbequemer, dachte der Graf, kann es nichts geben, als diese behende Neugier, die bis in die Falten einer Stirn hineinschlüpft und aus den Linien und Winkeln jedes fremden Gesichts die Unfälle der Zeit herauszulesen bemüht ist!


  Er wendete sich verdrießlich nach der andern Seite des Zimmers, indeß die Thür aufging und der angekündigte Fremde eintrat. Dieser war bereits in vollem Gespräch mit dem Postmeister, brach indeß in Gegenwart der unbekannten Reisenden, augenblicklich ab und grüßte diese schweigend.


  Der Vicomte stand auf Kohlen. Er knöpfte seinen Frack auf und zu, lockerte das Haar auf, legte es noch gefälliger über die Augenbraunen zurecht, sah von einem kleinem, ziemlich hochhangenden Spiegel, der seine Gestalt nur, wenn er diese, auf der Fußspitze stehend, verlängerte, selbstzufrieden weg, nach dem Offizier hin, der unruhig mit den Fingern auf den Tisch trommelte, indeß er eine Tasse Brühe und frische Pferde erwartete. Keine vermittelnde Brücke ließ sich zu dem Schweigsamen auffinden. Endlich nahete dieser dem Camin; Camille, welcher hier Posten gefaßt hatte, trat bei der Annäherung des Anderen bescheiden seitwärts. Sie sind zu gütig, sagte der Fremde, mit flüchtigem Blick seinen jugendlichen Nachbar messend. Ich thue nichts, als meine Schuldigkeit gegen einen der Braven Frankreichs, welcher vielleicht eben jetzt neuen Gefahren entgegen zu gehen bestimmt ist,·lächelte der Vicomte.


  Wahrhaftig! versetzte jener, indem er, wie steif in den Gliedern von der raschen Fahrt, von einem Fuß aus den andern trat, wahrhaftig die Sache macht eine ernsthaftere Miene, als es zu Anfang das Ansehen hatte.


  Sie kommen ans dem Norden, wenn ich nicht irre, sagte Camilla Ich hoffe, dort wenigstens ist alles ruhig?


  Nun, ruhig bleibt es jetzt nirgend! entgegnete der Offizier trocken. Der Boden ist unterwühlt, das leidet keinen Zweifel. Wer kann unter solchen Umständen denken, auf irgend einem Punkt sicher zu stehn. Das macht indeß so viel nicht aus! lächelte er, sich schnell zusammennehmend. Man muß nur seine Maaßregeln danach treffen.


  Camille war ganz Ohr. Er dachte nicht anders, als dem glücklich angeknüpften Gespräch erwünschten Fortgang zu geben, als der Postmeister dem Fremden anzeigte: es, sei alles zu seiner Fortschaffung bereit. Sogleich griff dieser nach Hut und Mantel, stürtzte den Becher mit Brühe rasch hinunter, sprang in die Calesche und verschwand, ehe der Vicomte Raum zu einer einzigen Frage fand.


  Es war unwillkürlich, durch das plötzliche Vorüberfliegen einer fremden Gestalt, durch die halben Worte und beunruhigenden Andeutungen eine Spannung unter den Anwesenden zurückgeblieben, die Alle gedankenvoll und unsicher verstummen ließ.


  Unruhen im Norden! flüsterte endlich Dominique dem Baron leise zu. Erwarteten Sie es anders? Entgegnete dieser. Wir müssen uns vor allem so stellen, fügte er kurz und flüchtig hinzu, daß uns nichts in der Welt überrasche.


  Der Graf sah ihn ängstlich forschend an. Jener beantwortete seinen Blick durch zurückhaltendes, möglichst gleichgültig scheinendes Lächeln.


  Die unangenehmsten Empfindungen bestürmten beide im Innern. Der Vicomte hatte das Zimmer verlassen. Nach einer Weile kehrte er wieder.


  Jetzt habe ich es! rief er, die hübschen Hände selbstzufrieden reibend. Zum Glück, lachte er, sind die Frauen hier im Hause nicht so verschwiegen, wie die Männer. Die kleine Frau des Postmeisters, im Grunde der Seele eine eingefleischte Buonapartistin, hat just so viel Verstand, um ihren Vortheil in jedem Augenblick zu verstehen. Sie hört und spricht mit den Augen, und wo diese Sprache Antwort findet, weiß sie artige Dinge zu erzählen.


  Die artigen Dinge sind? fragte Dominique, nachläßig zu jenem hinabsehend. Ein Aufruhr, eine Verschwörung wahrscheinlich! versetzte der Baron halb unwillig, halb lachend. Wahrhaftig, ja! entgegnete Camille. Der Dragoner-Offizier, ließ nur einzelne Brocken fallen, allein die Intelligence meiner kleinen Vertrauten wußte diese so zusammenzulesen, daß ohngefähr herauskommt: In Lafère sei General Lefevre Desnouette, die beiden Brüder Lallemand, mit einem Gefolge von Adjudanten und freiwilligen Begleitern, an der Spitze mehrerer Jäger Escadrons vom Regiment König, einiger Infanterie Bataillone, und was sonst noch die Mannschaft war, von Cambray aus, eingerückt, in der·Absicht, und mit dem Befehle des Commandanten von Lille versehen, sich des Artillerie Parcs zu versichern, mit welchen der Plan gewesen sein soll, über Noyen geradezu nach Paris zu gehen, den König zu entthronen und —


  Pah! rief der Baron. Entthronen! Mit vier Jäger Escadrone! Mein Herr, Ihre kleine Frau Postmeisterin scheint große Worte und kleine Begriffe über den abentheuerlichen Zug von einem Paar rebellischen Glücksrittern nicht eben allzugeschickt zu verbinden! Aber zur Sache! wenn ich bitten darf, zur Sache!


  Nun, die ist die, daß General Abbeville seine Schuldigkeit that, Berry Dragoner aufsitzen und die Meuter verjagen ließ. Man war noch in ihrer Verfolgung begriffen, als jener Offizier den Befehl erhielt, dem Kriegeminister·Bericht über den Vorfall abzustatten. Sie wissen, fügte der lebhafte Erzähler, noch eher seine Zuhörer etwas erwiedern konnten, hinzu, Sie wissen, daß sich das Kriegsministerium in andern Händen befindet? der Herzog von Dalmazien verabschiedet und Feltre an seiner Stelle ist?


  Gerüchte! durch nichts bestätigt! Entgegnete der Baron, obenhin! Ich glaube nicht den tausendsten Theil von allem, was ich höre.


  Man verfolgt die Verräther? fragte der Graf gespannt. Noch hat man sie also nicht ereilt? Niemand eingezogen?


  Es lag eine eigne, sorgliche Heftigkeit in den Mienen des Fragenden, welche dem neugierig umherspähenden Vicomte auffallen mochte. Er sah überrascht zu jenem in die Höhe, indem er entgegnete: Nein? doch weshalb? —


  Es wird Zeit, nahm der Baron hier das Wort, unsre Reise fortzusetzen. Die Stunden rollen hin, und doch hängen sich so gewichtige Vorfälle an ihre Räder, daß man eine Ewigkeit in jedem Augenblick erlebt zu haben glaubt. Wir vergessen darüber Zeit und Beruf. Deshalb denke ich, säumen wir nicht länger —


  Er gab dem Grafen hier einen leisen Wink. Beide brachen auf.Aha! sagte Camilla ihnen nachsehend. Er dachte im Grunde nichts Bestimmtes bei diesem Ausruf. Doch glaubte er viel zu denken, und als die schlaue Postmeisterin sagte: steckte der hübsche Herr nicht den Veilchenstrauß in’s Knopfloch, den mein kleiner Eugène ihm anboth? lachten beide zuversichtlich! Camille glaubte seiner Sache gewiß zu sein, und die listige Frau hoffte, zwei Mitschuldige mehr in ihrem Verein zu zählen.


   


  II.


  Wenn eine Masse durcheinander stürmender Empfindungen ein Gemüth erfüllt, so wird dieses in einen Zustand ohnmächtiger Angst versetzt, aus welcher nichts errettet, als der zündende Blitz des Gedankens, der die innere Nacht durchschneidet und auf seine Flammenbahn den ganzen Menschen fortzieht, zu That und Wirksamkeit.


  So lange das Herz schlägt, arbeitet die Seele, und ringt hinaus über den Druck des Daseins. Meist ist es ein mattes Ankämpfen gegen das Unvermeidliche, ein schwacher Versuch den die gefesselte Vernunft, die verwöhnten Sinne, wie der kranke Wille auf verkehrte Weise zu thun wagen. Oft aber glaubt man den Flügelschlag des aufschwingenden Geistes zu hören. Gewaltsam ist sein Flug, unverrückt sein Ziel, und führe dies zu Entsagen und Bekämpfen der Welt, immer ist es die freie Handlung eines sich selbst erfassenden starken Willens, der das höchste Gesetz zu dem seinigen macht.


  So war es in Dominique, während der kurzen Fahrt nach der Hauptstadt zu ruhigem Entschlusse geworden, den Freund, das Vaterland retten zu helfen, oder im Untergange beider ein stilles Grab zu suchen.


  Er konnte es, wie er es auch versuchen mochte, doch nicht dahin dringen, sich das namenlose Unglück, welches Frankreich drohete, hinweg zu leugnen. Es war da! ganz ausgesprochen da! der Funke hatte gefaßt, das Feuer lief in schlängelnder Bewegung unter der trügerischen Hülle der Erde hinweg.


  Auf jeder Stelle brannte der Boden! Das dumpfe Gerücht, die schwirrenden Worte, das Aechzen verschlossener Klage, es war dem gährenden Boden im Schooße der Empörung entstiegen. Und Alphonse! — Tausend gegen Eins, er gehörte zu den Unruhestiftern in Lafère!


  Das war die Todesangst, die in des Freundes Busen am schwersten lastete! Ein Trost blieb. Schlauheit und behende List gehörten vorzugsweise den wohlunterrichteten; auf jechliches gefaßten, Empörern. Noch hatte man die Flüchtlinge nicht ereilt. Noch konnte der Unglückliche entschlüpft sein!


  Entschlüpft! — Es befiel ihm bei dem Worte ein Abscheu, solch wiederliches Entsetzen vor dem Menschen, der ihm durch Blut und Gefühl der nächste auf Erden war, daß er auch sich, seine sträfliche Nachsicht, und die Art, wie diese sein Urtheil gefangen hielt, verachtend, heftig in sich selber stritt, und endlich nur in dem festem Glauben Beruhigung fand: Gott erbarme sich jedes Verirrten! er werde auch Mittel finden, sich diesem zu gewinnen. Am wenigsten aber komme es einem Menschen zu, den Stab über den Andern zu brechen, noch den zu verlassen, den Natur und Vorsehung, ihm für das Leben zugesellt hatten.


  Unter diesen gewaltsamen innern Kämpfen, fuhren sie durch die Barrieren von Paris. Der Baron hatte Besonnenheit und Ruhe an nichts Ungewisses dransetzen, noch sich mit Suppositionen, möglich eintretender Fälle, abquälen wollen. Im Allgemeinen war seine Parthie genommen. So bewahrte er sich denn im Fernhalten alles dessen, was ihn im Grunde noch weit mehr, als seinen jungen Gefährten ängstete, weshalb er auch den Gedanken daran scheuete, und lieber von dem Unbedeutensten sprach, als eine Seite berührte, die ihm Schmerzen gab.


  Kaum war er daher in der Residenz angelangt, kaum sahe er alle die tausend Gegenstände wieder, die Gewohnheit und Erinnerung, Selbstliebe und Natur ihm nahe stellten, so entfaltete sich seine Stirn. Er lächelte gefällig zu dem Mannichfachen, was seine Sinne angenehm berührte, Er nannte dem Grafen Straßen und Platze, Gebäude und Personen welche diese bewohnten, mit dem Eifer eines Cicerone, der nichts andere im Sinne hat, als die Herrlichkeiten seines Bereichs aufzuzählen.


  Erstaunt sahe indeß Dominique auf die sorglos bewegte Menge, die sich so vollkommen dem Vergnügen und der Unbekümmertheit des Augenblickes hingab, als lauere nicht das Verderben aus jedem Winkel hervor. Putz und Tand, Kunst und Künstelei, Leichtsinn und was mittelbar und unmittelbar zu dessem Gefolge gehört, verdrängten mit der harmlosesten Mine von der Welt jede Spur von Besorgniß. Wenn hier und da auch ein paar Nachdenkende zusammen traten, und ihre Bewegungen und die Art wie sie sprachen, dem Beobachtenden verrieth, daß sie einander die Ereignisse der Zeit zu überlegen gaben, so schwirrten zehn Unbesonnene an ihnen vorüber, lachten und sangen, machten tausend witzige Ausfälle auf die Grübler, sprachen lachend über den Rückzug von Lyon, und rannten vergnügt nach den Theatern, um den beweglichen Sinn mit andern Schauspielen zu unterhalten.


  Das Volk ist überall dasselbe! sagte sich der Graf zur Beruhigung. Er trat in einem Hôtel ab, das ihm mit andern Besitzthümern seines Oheims zugefallen war. Außer Druot, dem Portier und seiner Familie, fand er das Haus unbewohnt. Es machte dem unangenehmsten Eindruck auf ihn, Buonapartes lebensgroßes Bild von David gemahlt, sogleich im Vorsaal anzutreffen. Er drückte eine rasche, unwillige Aeußerung, die ihm auf der Zunge schwebte nieder, und ging, ohne aufzusehen, nach einem Zimmer, das ihm, als des Verstorbenen Lieblingsgemach gerühmt ward. Es war im Sinne neuerer Elegance, zu voll und reich für einen Geschmack, der nur an das einfach Edle gewöhnt, damit den Begriff von Hoheit und Würde verband.


  Geschäftig blies und wischte Jaqueline, Druots Frau, den Staub von Marmor und Bronzen, während ihr Mann die Vorhänge zurückschlug, Ruhesessel und Sophas zurecht rückte, die Spieluhren aufzog und nur bedauerte, nicht einen Augenblick früher von der Ankunft des gnädigen Herrn benachrichtigt worden zu sein.


  Der Mann hatte ein unangenehmes Aeußere. Bei aller Ergebenheit des Pflichtgeübten Dieners, trugen Gang und Sprache, so wie der Ausdruck seines länglicht blassen Gesichts, das Gepräge lauer Gleichgültigkeit und verdrüßlichen Uebersehens Anderer. Ohne es an Aufmerksamkeiten irgend einer Art fehlen zu lassen, fühlte man sich durch diese gedrückt, es schien, er thue nur darum seine Schuldigkeit, um von niemanden an dieselbe erinnert zu werden. Dem Grafen war er unbequem, ohne daß er grade sonderlich auf ihn achtete. Er scheuete deßhalb irgend eine Frage an ihn zu richten.


  Gedankenvoll trat er zum Fenstern Er sahe nach einer dunklen Straße hinaus. Alle Gegenstände traten hier näher auf ihn zu. Das Geräusch schien betäubender, die Menschen und ihr Treiben wilder. Unwillkürlich weckte dies in Dominique Erinnerungen an die Revolution, da ihn ohnehin Paris nur unter diesem Bilde aus frühester Kindheit im Andenken geblieben war.


  Unwillkürlich fragte er, rasch zu dem nahestehendem Druot gewendet: Wie geht es mit des Königs Befinden? Se. Majestät ist doch wohl, denke ich? Ein fataler Zug trockener Devotion und starren Ernstes spiegelte sich inden lang gezogenen Minen des Menschen, als er mit halbem Aufschlag der Augen und ehrfurchtsvoller Verbeugung erwiederte! Sr. Majestät sind vollkommen wohl.


  Es war ein Zufall, daß Dominique hier, um jenen nicht anzusehen, die Seitenwand der Fenstervertiefung hinauf blickte, und einer Reihe kleiner Handzeichnungen begegnete, welche die Siege Napoleons in den verschiedenen Schlachten seiner spätern Feldzüge darstellten. Unter einer jeden stand mit dem angeführten Datum: Tag an welchem Se. Majestät der Kaiser u.s.w. Die Beziehung derselben Benennung auf zwei so verschiedene Menschen, der Gedanke, der zweideutige Diener könne so gut von dem unrechtmäßigen, als rechtmäßigen Herrscher gesprochen haben, jagte das Blut heiß zu des Grafen Herzen.


  Er machte eine rasche Bewegung, das Zimmer zu verlassen, dessen Luft ängstlich auf ihn drückte. Die geschäftige Jaqueline trat an die Seite. Ihr Gnaden, sagte sie,·indem sie sich nicht ohne Grazie verneigte, eilen ohne Zweifel nach dem Theater. Alles strömt nach den Variétés. Man giebt dort — Sie sehen, Madame, unterbrach sie Dominique lebhaft, daß ich die Trauer um meinen Vater trage. Mich dünkt, die Farbe verträgt sich schlecht mit den Variétés, und dem, was diese bieten.


  Die Frau senkte den Kopf ein wenig auf die Seite, legte die Hände übereinander, und die Augen theilnehmend gehoben, die Lippen zu leichtfertigem Lächeln getheilt, erwiederte sie mit kleiner, gerührter Stimme: Mein Gott freilich! aber die Welt hat ihre Weise! sie geht ihren Gang, und wahrhaftig, mein Herr, wir gehen mit!


  Ist der Wankelmuth so an der Tagesordnung hier, versetzte der Graf, daß man ein Sonderling scheint, wenn man anders fühlt, so — Er brach hier kurz ab, lächelte über sich selbst und sagte dann: Genug, Madame, ich gehe nicht nach dem Theater! Ueberall, fügte er schnell hinzu, habe ich mich hier erst zu orientiren, ehe ich, über meine Zeit bestimmen kann.


  Wenn ich — so glücklich wäre, nahm Druot das Wort, die Richtung zu kennen, nach welcher Ihr Gnaden Ihre Schritte zu lenken wünschen, so würde ich die Ehre haben — Ihnen vollständige Auskunft zu geben.


  Die einfach klingenden Worte wurden mit gesenktem Blick und einer eintönig murmelnden Stimme gesprochen, die es unentschieden ließ, welch ein Sinn ihnen zum Grunde lag.


  Die Richtung! wiederholte Dominique. Sie haben recht, darauf kommt es an; Allein, ich habe vor Allem erst den Baron aufzusuchen, der mich am Eingange des Hauses verließ, um einer Dame seiner Bekanntschaft aufzuwarten, deren Wohnung er mir bezeichnete.


  Der Herr Baron, entgegnete Druot, stehen noch dort rechts unter der Halle bei einem Manne, welcher die neuesten Tagesblätter und außerordentlichen Berichte der Zeitvorfälle zum Verkauf bietet.


  Wo? rief Dominique, indem er aufs neue zum Fenster trat, dies öffnete, und sich etwas hinausbiegend, den Reisegefährten in geringer Entfernung erkannte.


  Im selben Augenblick sah man auch schon eine Anzahl Vorübergehender mit gedruckten Zetteln über die Straßen zieh’n, laut das eben Gelesene einander zurufen und in rücksichtslosen Gebehrden ihre gespannte Theilnahme ausdrücken.


  Die Worte: Grenoble, Oberst Labedoyère, Lyon, das siebente und vierte Husarenregiment, schwirrten wie ein rascher Wirbelwind, kraus durch einander. Es lachten viele. Andre schüttelten bedenklich die Köpfe. Ein Theil entfernte sich, ohne Zeichen des Antheils irgend einer Art. Manche Aeußerung ward indeß laut, welche keinen Zweifel über die herrschende Stimmung der Müßigen und ihres Anhanges ließ. Ein Paar junger Bursche, in modischem, knappen Anzug, kleine Reitgerten in der Hand, die sie lebhaft zwischen den unruhigen Fingern bewegten, eine Art kleiner Feldmütze seitwärts auf das krause Haar gedrückt, das es buschicht eine schmale, flache Stirn verdeckte, stürmten, einander unter die Arme fassend, wild vorüber, indem sie ans heller Brust riefen: Es lebe der Kaiser!


  Ist es möglich! fragte Dominique, indem er das Fenster empört zuwarf und Druot scharf ansah, ist es möglich, gehen solche Verräther ungestraft hier einher? Hat niemand das Herz oder die Lust, sie zu ergreifen und vor den ersten den besten Gerichtshof zu schleppen?


  Verzeihen Sie, erwiederte jener, die Unbesonnenen werden ohne Zweifel bestraft; lassen sie sich ertappen; allein, zu was wollen Ihr Gnaden, daß so etwas helfe? Ein Paar heiße Köpfe kühlt man ab, und Tausende entzündet man nur hitziger dadurch.


  Aber um’s Himmels Willen, unterbrach ihn der Graf, geschieht denn nichts, gar nichts, um diesem ungezügelten Volke Schranken anzulegen? Wahrhaftig, war des Andern Antwort, man hat sehr strenge Decrete erlassen, wonach die des Verdachtes Angeschuldigten vor ein Kriegsgericht geladen, und solche, die in der Rebellion begriffen sind, nach vierundzwanzig Stunden hingerichtet werden. Wie wagt denn noch Einer auf gewisses Verderben hin, eingegnete der Graf, seinen Kopf an das Wohl eines Abentheurers zu setzen?


  Ah mein Herr, lachte jener·verstohlen, man wagt stets für den, welcher selbst kein Wagniß scheuet. Und dann — Mein Gott, das Interesse ist so vielfach verflochten. Sehn Sie, ich wette, es giebt unter denen, welche den Bourbons sehr ergeben sind, Mehrere, die einen Freund, einen Verwandten bei sich verbergen würden, gelte es, seine Anwesenheit der Regierung zu verhelen, obgleich diese den Verhaftsbefehl darauf gesetzt, und streng verboten hat, irgend jemand, der nicht mit einem Paß versehen ist, bei sich aufzunehmen.


  Dominiques fühlte seine Wangen heißer brennen. Er wandte das Gesicht ab. Sein Herz schlug ungleich. Entsetzlich! Dachte er, könnte ich des Verrathes angeklagt werden! wäre das verfälschende Gerücht schon vor mir hergegangen! — Und wußte dieser Mensch darum, der mich hierdurch in seinen Händen zu haben, mich in seine verruchte Absichten zu verwickeln hofft?


  In tiefen, verfinsterten Gedanken, griff er nach seinem Hut, und hatte schon die Thür des Zimmers in der Hand, als Jaqueline ihm höflich in den Weg trat, und mit leiser Stimme vorsichtig flüsterte: Verzeihen Sie mir mein Herr, allein ich kann nicht zugeben, daß Sie mit dem verrätherischen Zeichen im Knopfloche über die Straße gehen.


  Dominique sah die Frau überrascht an. Mein Gott, der Veilchenstrauß — rief sie; Ihr Gnaden müssen ja die Bedeutung wohl kennen! Nicht auf das Entfernteste, sagte er, die kleinen gewelkten Blumen zwischen den Fingern zerdrückend. Sie lachte. Ich verstehe, versetzte sie, doch dem sei, wie ihm wolle, noch dürfen Sie das Buonapartistische Zeichen nicht —


  Der Graf hatte mit allen Zeichen des Abscheues, die letzten Reste der armen, kleinen Frühlingsbothen weggeworfen. Ist es mögliche! sagte er dann, die Hände zusammenschlagend, alles, alles entweihet! Auch die freundliche Blumenwelt!


  Beruhigen Sie sich, Madame, setzte er darauf, ernst zu der Frau gewendet, hinzu, ich trage und werde weder dies noch ein andres Zeichen der Rebellion tragen, und bin der Mann danach, eher das eigne Herz zu zerdrücken, als den Schatten der Unehre auf meinem Namen, meinem Hause, und allem, was darin lebt, zu dulden!


  Er ging in heftiger Bewegung zum Zimmer hinaus, Jaqueline sagte: Ah wie gut er aussieht, wenn er den Zornigen spielt! Ihr Mann rückte gleichgültig mit den durch einander gerathenen Meubles und sagte nichts. Sein kaltes Gesicht verrieth auch nicht, was er dachte.


  Dominique eilte indeß, dem Baron sein überwallendes Herz auszuschütten. Er fand diesen schon auf dem Wege zu ihm hin. Wie gut, sagte er in seiner gewohnten, sichern Haltung, daß wir unseren erstem Antriebe folgten, und ohne weitern Aufschub hierher gingen. Wir sind, fügte er im Weitergehen hinzu, in einem entscheidenden Augenblick eingetroffen. Die Sachen stehen so, daß irgend etwas geschehen muß, soll nicht alles verloren gehen! Es ist gekommen, wie es voraus zu sehen war, erzählte er schnell und leise. Die Truppen gehen Schaarenweise zu ihm über. In Lyon führte der junge Chef des siebenten Husarenregimentes dieses seinem altem Feldherrn entgegen, wandte sich dann zur Stadt zurück, öffnete mit Gewalt die Thore und führte den Kaiser im Triumph hinein: In dieser Nacht erwartet man die Prinzen von dort zurück, setzte der Baron hinzu, als der Graf ihn, ohne ein Wort zu sagen, unruhig ansah.


  Ein tiefer Seufzer war auch jetzt alles, was er entgegnete, Seine Brust athmete, als würde sie von einer schweren Hand zusammengepreßt. Es schmerzte ihn unaussprechlich, daß er, zum ersternmale mit Bewußtsein durch die Straßen dieser schönen Stadt gehend, nur Uebermuth und Mißtrauen begegnen sollte. Seine Phantasie zeigte ihm vereinzelt und zerrissen, was die bunten Farben des Tagesscheines täuschend verschmolzen. Er schritt ängstlich und mühselig, wie zwischen dunklen Trümmern, neben dem Manne her, dem er noch kurz zuvor seine Besorgnisse mittheilen, dessen Rath er erforschen wollte. Worte dünkten ihm so schwerfällige Dollmetscher. Verstehen oder nicht verstehen! dachte er. Und das Letztere schien ihm überall dieser Erde das trübe Todesurtheil jedes lebendigen Gefühls zu sein.


  Sie standen hier-vors einem ansehnlichem Hause. Der Vicomte hatte sich unbemerkt zu ihnen gesellt. Ich dachte es, sagte er, den Baron anredend, daß wir uns hier treffen würden. In diesen Sälen, fügte er hinzu, indem er hinauf nach den erleuchteten Fenstern des ersten Stocks zeigte, in diesen Sälen versammeln sich alle Gutgesinnte.


  Wie wollen Sie das wissen? lachte der Baron. Paris ist so ein buntscheckiges Allerlei krauser Begriffe und Ansichten, wie es nur eins geben kann. Wer will die Farbe des Chamäleons bestimmen.


  Er sagte das mit erzwungener Heiterkeit, die unangenehmen Empfindungen des Augenblicks den beiden jungen Männern zu verbergen.Doch der eine blieb stumm in sich versunken, indeß der Andre mit großer Sicherheit entgegnete, die Partheien sprechen sich sehr bestimmt aus, und bald genug werde man deren Zeichen aufgepflanzt erblicken.


  Der Baron fürchtete innerlich dasselbe und da ein Bürgerkrieg zu dem Entsetzlichsten gehört, was die Seele des Redlichen erschüttern kann, so machte ihn die bloße Hindeutung hieran jedesmal zornig. Uebertreibungen! fuhr er heftig auf, Uebertreibungen! Nichts, als die Extreme spuken in unsern jungen Hitzköpfen! Aber kommen Sie, setzte er schon wieder besänftigt hinzu, kommen Sie und lernen Sie früh, daß der störende Gedanke in der Brust des Mannes verstummen muß, wenn die Grazien geselliger Unterhaltung ihn an ihre Seite winken.


  Sie befanden sich bald in einem Gewühl schnell durch einanderredender Menschen. Es war hier ohngefähr, wie in der Straße. Man sagte sich dasselbe, nur feiner gewandt, versteckter bezogen,·witziger verdreht. Mit unglaublicher Leichtigkeit ging man an den Ereignissen des Tages hin. Niemand, schien es, sah hierin mehr, als in jedem Neuen, was sich zuträgt. Wo der Wechsel den Gehalt des Lebens bestimmt,·da ist Unglück, Tod, Schmach und Entwürdigung nur eine andre Art Neuigkeit, die eine Lücke füllt und die Lippen, wie den Scharfsinn, diese geschickt in Bewegung zu setzen, erwünscht beschäftigt.


  Der Vicomte war hier ganz an seinem Platz. Er hatte eine Anzahl kleiner Anecdoten auf dem Wege von seiner Wohnung bis hierher aufgesammelt. Behend schüttete er davon aus, was er interessant glaubte. Bald genug umschloß ihn ein nicht unbedeutender Kreis. Manche unterhielten sich angelegentlich damit, Andre hörten doch etwas, und wie viel das unter gewissen Umständen ist, empfinden Alle!


  Dominique ward, da sein Name, noch ehe er eintrat der Versammlung laut zugerufen worden, niemanden vorgestellt. Wie einzeln auch der Unbekannte durch diese Sitte einen Augenblick dasteht, so verschlingt sich dennoch das Ganze in einer Zeit innerer Fermentation, wo die persönliche Zusammenstellung so viel Schneidendes herbeiführen kann, ungezwungener und freier.


  Des Grafen edler Wuchs,·die ruhige Anspruchslosigkeit seines Wesens im Verein mit dem melancolischen Ernst einer feinen, durchaus, schönen Phisionomie, ließen ihn nicht lange unbemerkt. Man sah ihn nach, als er vorüberging, und fragte sich, woher er komme? was ihn hierher führe? ob er ein Engländer oder aus Belgien sei? Camille war auch hier bereit, über dies aller Auskunft zu geben. Bald lief ein ziemlich verworrenes Bild von dem Neuerschienenen durch die Zimmerreihe. Die Dame des Hauses, welcher Dominique endlich nahte, stand nur zur Hälfte von ihrem Armsessel auf, erwiederte den Gruß ihres neuen Gastes, ohne mehr von ihm zu wissen, als daß er da sei, und überließ ihn dann, unter höflichem Hindeuten, Platz zu nehmen, seinem fernern Geschick.


  Dieses fiel denn am Ende dahin aus, daß er, nach mehreren Momenten gänzlicher Verlassenheit, in ein Gespräch übe« die Stimmung in der Provinz verflochten ward.


  Man behandelte den Gegenstand, wie etwas Fernliegendes, das eben der Beachtung nicht sonderlich werth schien. Wenige waren hier recht zu Hause, und als der Graf bescheiden eingestand, er sei zu kurze Zeit in der Heimath zurückgekehrt, um sich ein Urtheil über das Innre derselben anzumaaßen, erlaubte man sich tausend Spöttereien und leichtfertige Ausfälle über die kleinen Herren aus vorigen Zeit, welche jetzt aus den verschütteten Winkelchen ihrer baufälligen Schlösser wieder hervorkriechen, auf einem Erdwall, den sie Terasse nannten, mit Haarbeutel und kleinem Stoßdegen an der Seite, spatzsieren gingen, ihren magern Salat und sauern Cyder unter veralteten Ceremoniel zu sich nehmen, den Bauern zu lachen und die Kinder fürchten machten, nichts thäten und Unsägliches erwarteten.


  Alles ward mit Laune und arglosem Scherz hingesprochen. Man hätte eben so gut denken können, es sei von Irokesen oder Neuseeländern, als von Stammverwandten, von Mitbewohnern eines und desselben Vaterlandes die Rede.


  Der Baron hatte zu viel Welt, um den Augenblick nicht sein vorübergehendes Regiment einräumen zu wollen. Er wußte, ein Ding werde erst etwas, hebe man es aus seiner flachen Umgränzung heraus, und stelle es unter scharfer und genauer Bezeichnung, außerhalb hin. Zudem schien ihm der Augenblick der ungünstigste, einen Irrthum zu rügen, den nur die Zeit und ihre Erfolge widerlegen konnten. Im Grunde aber konnte er sich selbst des leisen Spottes gegen die gewissenhaften Wiederhersteller des Alten umso weniger erwehren als, er nichts einig in sich war, ob er dies in seiner Integrität anerkennen solle? oder nicht? So sehr er auch alle Ungesetzlichkeit verabscheute, so hatte er doch zu lange im Kampfe der Grundsätze gelebt, um frei von dem Bedürfniß nach jugendlicher Umgestaltung des Gewesenen geblieben zu sein. Er rügte es daher nicht, als jemand lachend ausrief: In Wahrheit, es gehört eine eigne Piëtät dazu, solche Figuren auf der neuen Scene der Welt zu dulden.


  Nachsicht gegen Nachsicht, erwiederte hier eine Stimme, nach der unwillkürlich Mehrere, als nach etwas Fremden umsahen, indeß jene hinzusetze: Ich glaube so eine bescheidene Gestalt, die sich weder mit ihrer Persönlichkeit noch dem, was ihre Originalität giebt, breit gemacht hat, könne auf dem weitem Schauplalz der Welt eben so gut einen Platz behaupten wollen, als eine übermüthige, unachtsame Jugend, deren dreister Anlauf den Besonnenen selbst von seiner Bahn zurückschrecken könnte. Dulden die ehrwürdigen Veterane blutiger, stürmischer Tage, die sie ohne Erniedrigung und Treubruch überdauerten, so viel kecken Hohn, wer dürfte grausam genug sein, ihren dürftigen und veralteten Aufzug zu schmähen, der so innig mit der Selbstständigkeit des Mannes von Grundsätzen zusammen hängt.


  Die kleine Verwirrung in den Minen derer, welche sich zuvor etwas leichtfertig geäußert hatten, machte schnell einem feinem, gekniffenem Lächeln Platz. Mehr als ein Auge maaß den hohen Jüngling, der so rücksichtslos auf ganz unbekanntetn Boden auftrat, und diejenigen strafte, welche er erst zu gewinnen hatte. Die Galle einiger der entschiedensten Tonangeber entzündet sich, ihren Unwillen kaum noch zügelnd, sagte Einer derselben: Wahrhaftig mein Herr, es macht Ihrem kindlichen Gehorsam viel Ehre, daß Sie die langen Westen und kurzen Röcke, die breiten Schuhe und frisirten Perrücken Ihrer Väter, mit so großer Ergebenheit ehren. Was uns anbetrifft, unsre Köpfe finden nicht mehr Platz in dem engere Gehäuse der Letzteren. Der leicht beschwingte Genius unserer Tage, hat nichts mit dem Apparat steifer Etiquette zu schaffen.


  Der leicht beschwingte Genius! lachte die Dame des Hauses. Nun gewiß, die heutige Mode mit den abwärts gebogenen Armen, dem eingezogenem Hals, den hohen Schultern und gekrümmten Leibe, könnte glauben machen, der Schmetterling werde aus der verpuppten Larve herausflattern und dem festen Grund der Erde entfliehen, an den er sich durch kein einziges wahrhaftes Band mehr gehalten fühlt. Aber es bleibt bei unsicherm hin und her Taumeln, die Schwingen wachsen nicht, der Genius giebt der Mode ein gutes Wort, und läßt sich von gefälligen Erzieherin, der Jugend bequem ihrer Bahn fortschleppen.


  Sie spotten, gnädige Frau, entgegnete der Vicomte. Allein wenn einem Geiste wieder Ihrige, auch jede Waffe zu Gebothe steht, und wir, uns Ihnen gegenüber, stets überwunden fühlen, so erlauben Sie mir doch zu bemerken, daß die Legalität jener gerühmten Provinzialen eine so finstre Mine annimmt, die den Trotz schärft, statt ihn zu dämpfen. Das Beispiel davon giebt das Aisne-Departement, Der Aufstand von Lafère ist von höchster Wichtigkeit gewesen. Zwar hat man die Voreiligen als Verräther ergriffen — Ergriffen unterbrach ihn Dominique, mit weit mehr Affect, als sich zu den Grundsätzen schlichter Gerechtigkeit und einfacher Treue, denen er so eben das Wort geredet hatte, passen wollte.


  Ergriffen! freilich! erwiederte«Camille, indem er fragend zu ihm aufsahe. Wie so? Fuhr er fort, befremdet Sie das?


  Dominique hatte sich sogleich gesammelt. Er entgegnete trocken: ja. Doch fahren Sie gütigst in Ihrem Berichte fort.


  Es ist nichts weiter zu berichten, sagte der Vicomte, als daß die Verschwornen Von Gensdarmes eingeholt und dem Kriegsgericht überliefert wurden. Erst seit einer Stunde traf die Nachricht hiervon bei dem Herzog von Feltre ein.


  Und das ist alles, fragte die Dame. Was wollten Sie damit beweisen, Herr Von Soulignac? denken Sie der Unerzogene werde in ein paar Wochen so weit gedeihen, daß er den Werkzeugen veränderter Zucht, nicht gern entwische, wenn er kann? Die Loyalen sollen, hoffe ich doch nicht, auch die Sünden der Liberalen tragen? Ei, mein Herr! So sprächen Sie ja dem Anscheine nach Ihr eignes Urtheil! Denn gewiß wollen Sie für keinen schlechten Aristokraten angesehen sein, als die Royalisten des Aisne Departement.


  Der Vicomte erröthete zwar, doch sagte er mit vieler Dreistigkeit: Für keinen schlechten! in der That Madame, aber vielleicht für einen Zeitgemäßern.


  Bravo! rief ein junger Mann. Beim Himmel Vicomte, Sie können sich rühmen, den gefährlichsten Angriffen mir Gegenwart des Geistes begegnet zu sein. Camille lächelte, indem er sich gegen seine schöne Wiedersacherin verbeugte. Doch diese sahe gedankenvoll vor sich hin, ohne weiter Theil an dem fortgehenden Gespräch zu nehmen, das sich zuletzt in Wortspielen und geselligen Allusionen verlor, denen sich Dominique endlich entzog, um nähere Erkundigungen über die Gefangenen von Lafère einzuziehen, unter denen er, mit wachsender Angst, Alphonse vermuthen zu müssen glaubte.


  Er hatte sich aus dem engem Kreise, der die Damen umschloß, entfernt und bereits mehrere Zimmer hinter sich, als ihm der Baron mit schnellen Schritten folgte. Warten Sie doch! Rief er ihm zu.·Ich soll Sie durch einen Umweg in das Cabinet unsrer Wirthin führen. Sie ist neugierig, auf Ihre nähere Bekanntschaft, und ich denke, Sie sollen sich der ihrigen erfreuen.


  Was hilft es, entgegnete Dominique, daß sich Menschen begegnen und einen Augenblick nebeneinander verweilen! Es ist doch nichts, als mäßige Neugier, die Befriedigung sucht! O lieber Baron, seufzte er, jenem schmerzlich die Hand drückend, es schneidet mir durch’s Herz, seit ich empfinde was unser Vaterland zerreißt! Es ist der furchtbare Hohn des Uebermuthes, der sich an jedes, an das Heilige und Unheilige mit gleicher Lust vergreift, dies Geschlecht liebt nichts, ehrt nichts, am wenigsten die Ehre und den Ruhm der Väter!


  Kommen Sie, kommen Sie! lächelte sein alter Freund. Der Teufel ist hier auch einmal wieder nicht so schwarz, wie er aussieht! Geschwind, folgen Sie der Einladung, die ich Ihnen brachte. Sie haben es sich sonst selbst vorzuwerfen, wenn Sie mit gestörtem Gefühl dies Haus verlassen.


  Ich folge! seufzte der Graf, weil Sie es wollen, doch meinen Frieden finde ich hier nicht.


   


  III.


  Sie traten hier in ein Seitengemach, das zu Ostern bezeichnetem Cabinet führte. Die Dame schien sie schon erwartet zu haben. Ohne weitere Vorrede, sagte sie, eile ich mein Herr Sie von dem zu benachrichtigen, was ich mit Ihrem Interesse verwebt weiß. Alphonse ist in der allergrößten Gefahr, flüsterte sie leise, als können sie die Wände des Zimmers verrathen. Vor einer Stunde erhielt ich diese Zeilen von Frau von S..., die seine Vertraute und seit Kurtzem wieder aus der Provence hierher zurück gekehrt ist.


  Sie nahm eins kleines Blatt aus einer goldnen Kapsel, welche sie an einem Kettchen um den Hals trug, und reichte es dem Grafen. Dieser las in einem Gemisch von Ueberraschung, Freude und Unruhe folgendes:


  „Ach meine Liebe! Er ist ergriffen, er wird hierher geschleppt, gefänglich eingezogen, vor ein Kriegsgericht gestellt, verödet und ist vielleicht schon gerichtet, ehe ich Zeit hatte, einen einzigen Schritt in seiner Angelegenheit zu thun. Daß ich alles in Bewegung setzen werde, diesen Alphonse zu retten, der mehr als irgend Einer zu leben verdient, der jetzt, gerade jetzt leben muß, das können Sie denken. Kann ich nur Zeit gewinnen! Einen Tag — einen einzigen Tag! — Sie verstehen mich, wenn Sie mich auch gern mißversteh'n möchten — Allein hier den Partheigeist bei Seite! es handelt sich um das Dasein eines Menschen! das Decret gegen einen auf der That ertappten Rebellen, verdammt diesen nach vierundzwanzigstündiger Frist zum Tode. Und ich verspreche Ihnen, man wird hier nicht säumen Wort zu halten. Ich hörte, ein Freund des Marquis sei in der Stadt. Suchen Sie diesen zu sprechen, wenn es möglich ist. Ich denke, das wird nicht fehlen, da Sie Abends Ihr Haus öffnen, und die halbe Welt dahin strömt. Ist der Freund dem Freunde ähnlich, so wagt er ehe alles, als das Entsetzliche geschehen zu lassen!“


  Ich danke Ihnen! sagte Dominique in größter Bewegung, ich danke Ihnen gnädige Frau. Mehr brachten seine behende Lippen nicht hervor. Stumm gab er das zusammengerollte Blatt seiner Eigenthümerin zurück, indem er die Blicke auf sie heftete, ohne sie anzusehen, denn vor seinem Auge war es dunkel wie ein Grad. Ergriffen, hingerichtet wie ein verächtlicher Verräther! sagte er sich unter so unerträglichen Schmerzen der Seele, daß er lange keinen deutlichen Gedanken fassen konnte.


  Der Baron, welcher schon lange mit allen Zeichen der Ungeduld hin und her gegangen war, unterbrach dies unwillkürlich eingetretene Schweigen, indem er, einen kleinen Zug von Empfindlichkeit, um die Lippen, ein wenig gezwungen sagte: hätte ich ahnden können, daß die geheime Zusammenkunft diesen Zweck hatte, wäre mir es in den Sinn gekommen, Ihnen gegenüber, gnädige Frau, an eine andre Gefahr zu denken, als die, welche ihm Anmuth und Schönheit bereiten, sein Sie versichert, ehr wäre ich mit ihm zurück in die Provinz geflüchtet, als dem leidenschaftlichen Eifer diesen Zugang·bei ihm zu verschaffen! Mein Gott Madame, rief er, durch die eigne Worte fortgerissen, woran dachten Sie, als Sie mit dem Pfeil des Schmerzes, zugleich den Stachel des Ehrgeizes in des Grafen Brust drückten? Ist es denn recht, ihn jetzt durch Zärtlichkeit und Mitgefühl auf Abwege zu locken, die in ihrer geheimnißvollen Dunkelheit den Uebermuth wie den Muth reizen sie zu betreten?


  Sein Sie unbesorgt, entgegnete Dominique, ich werde weit ehr das Leben, als Ueberzeugung und Ehre daran setzen, den Marquis zu retten. O Gott! rief er im schmerzlichsten Tone, gelte es nur das Leben des Unglücklichen, aber soll er so unter Tadel und Verwünschungen enden! Glauben Sie mir, setzte er im höchsten Affect hinzu, die Todesangst welche mich jetzt foltert, ist nicht das größte Uebel, das ich seinetwegen erdulde! Meine Wege, hub er nach kurzer Sammlung ruhiger an, können übrigens auch hier, wie überall, nur die einfachsten und natürlichsten sein. Ich werfe mich dem zu Füßen, der hier allein das Recht hat zu entscheiden. Dem Könige will ich mein dringendes Anliegen vortragen. Er wird mich nicht zurückweisen, er am wenigsten wird den Freund tadeln, der für den Freund einsteht! Sind doch die zarten Empfindungen der Seele ihm so vertraut, wie Milde und Nachsicht und die Gerechtigkeit des Frommen, der den Gefallenen lieber die Hand reicht, sich daran zu erheben, als den Fuß auf seinen gebeugten Nacken zu setzen! Beim Himmel, Ludwig der Achtzehnte·wird die Söhne seiner ergebensten Diener nicht ungehört verdammen.


  Alles schön und gut, sagte der Baron, der vergebens die Rührung bekämpfte, welche ihm des Grafen edler Schmerz gab, alles schön und gut mein lieber Dominique, aber die Augenblicke sind gezählt, der Marquis —


  Kann noch nicht hier sein, fiel ihm jener in’s Wort. Ich berechne das nach unserm Zusammentreffen mit dem Dragoner Offizier. Morgen in aller Frühe, eile ich nach den Thuillerieen, zu dem Kriegsminister, zu den Prinzen — ich will mit allen Beredsamkeit der Verzweiflung in sie dringen, sie bestürmen, nichts, nichts vernachläßigen, was ihre Großmuth in Anspruch nehmen könnte! —


  Sie vergessen, mein Herr; unterbrach ihn die Dame, indem sie theilnehmend in sein Auge sahe, daß so viel Leidenschaftlichkeit Ihnen selbst Gefahr beilegen können Den Verräther in Schutz nehmen, ihn als seinen Freund erklären, heißt sich selbst anklagen Wenn ich auch, fügte sie hinzu, nicht zweifle, daß Sie dies in Betreff Ihrer eignen Sicherheit, für den Augenblick nicht in Erwägung bringen werden, so ist es immer so viel mehr für den Marquis verloren.·Sie untergraben ihn vollends, wenn Sie sich außer Stand setzen, ihm zu nützen.


  Ich fürchte das nicht, versetzte Dominique. Es dünkt mir unmöglich, daß der Unbefangene mißdeutet werden könne. Die Wahrheit ist von so natürlichen Farbe, daß niemand leicht auf falschen Argwohn durch sie geräth. Und wäre es dennoch — nun so muß ich denken, Gott habe mir die Prüfung auferlegt, mit gebundenen Händen den geliebtesten Menschen an meiner Seite fallen zu sehen. Freventlich aufheben, gegen das Gesetz aufheben, kann ich diesen Arm nicht.


  Freilich! entgegnete die schöne Frau, indem sie niedersitzend, die Stirn in die Hand legte, und nachsinnend vor sich niedersah. Frau von S..., fuhr sie fort, dachte es freilich anders. Sie glaubte in dem Augenblick allgemeiner Unruhe, werde es leicht sein, den Marquis mit einem paar unternehmenden Begleitern, auf dem Wege hierher zu befreien, sie hoffte — Mein Gott! rief der Baron ungeduldig, muß ich es erleben, daß auch Sie gnädige Frau, Ihre Gesinnung nach den Umständen wechseln? Können sie zu einem Gewaltschritte rathen, der jede Auflehnung gegen das Gesetz rechtfertigt?


  Ich verdiene Ihre Zurechtweisung mein alter Freund, entgegnete die Dame, allein denken Sie sich einen Augenblick, die Dinge wie sie sind, erwägen Sie, daß Napoleon nur noch einige Tagesmärsche von Paris entfernt ist, daß niemand ihn aufhalten, keine Macht seinen Einzug in die Hauptstadt verhindern wird. Sagen Sie es sich voraus, alles, alles wird in kurzem umgeworfen, kein einziges der jetzigen Verhältnisse geduldet werden; und halten Sie das Bild allgemeiner Verwirrung fest, so frage ich Sie, ob sich in Ihnen nicht ebenfalls Gedanken und Begriffe verwirren? und der treue Sinn nicht rechts von links zu unterscheiden weiß? Ich meiner Seits, seufzte sie beklommen, sehe mich so in die Enge getrieben, so in meiner Seele aufgestört, daß ich das Unterliegen der Royalisten für eben so ausgemacht, als einen allgemeinen Kampf der Parteien für unvermeidlich halte. Und in dieser trostlosen Auflösung dünkt mich nichts mehr recht, nichts unrecht. Man verläßt uns, man giebt uns preis, nun so retten wir im Tummulte, des innern und äußern Aufruhrs wenigstens ein theures Leben von gewissem Untergange.


  Der Baron setzte sich erschöpft nieder, den Kopf in die Hand gelegt, schien er, die Nebel, welche seine Gedanken umflohrten, vorüberziehen, sich selbst in dem drehenden Wirbel, Zeit zur klareren Sammlung lassen zu wollen. Unsre Lage, seufzte er, ist verzweifelt. Ich habe vieles gefürchtet, doch dies wiederstandslose Gehenlassen der Dinge, dieser Triumphzug des Kaisers von einem Ende Frankreichs zum Andern, beim Himmel! wenn wir denken sollten, die Vorsehung selber bahne ihm so den Weg zu dem Throne, den sie ihm gegeben — Wenn wir uns beugen und allem innern Wiederstreben zum Trotz die Herrschaft des Emporkömmlings dulden müßten —


  Was quälen Sie sich, — unterbrach ihn Dominique, mit Folgerungen eines Falles, der noch nicht eingetreten ist? Was schärfen wir den Blick in die Zukunft, da eine nahe Gegenwart unsere ungetheilte Aufmerksamkeit heischt? Noch ist ja der König mitten unter uns. Giebt er uns auf, — nun, wir geben ihn nicht auf. — Seine Befehle bleiben die Richtschnur unsrer Handlungsweise. Was in dieser Männliches, Kühnes, ja Großes gethan werden kann, das wird das Leben dem Gesammelten und Festen von selbst zuführen. Ich begreife nicht, wie Sie die Rückkehr eines Mannes, der nichts als Sclaven in den Kauf giebt, um den Herrschertitel wieder zu gewinnen, in dem Maaße überraschen kann. Sein sogenannter Triumphzug scheint mir ein abentheuerliches Gaukelspiel, gut genug vorbereitet, um mit Erfolg gewagt zu werden.


  Ich mag diesen, im Galawagen auf der Heerstraße hinsausenden Flüchtling nicht groß nennen, der sich sehr natürlich lieber einem bethörten und erschrockenen Volke in die Arme wirft, als den besonnenen Beschlüssen furchtbarer Machthaber Folge leistet. Ja; ich gestehe Ihnen, Napoleon kam mir nie so sehr, wie ein Glücksritter vor, als jetzt, da er die Sinne durch nothgedrungenes Wagniß täuscht und große Worte als Vorläufer kommender Thaten laut genug ausschreit, um überall gehört zu werden. Sein dürftiger Aufzug, die zusammengelaufenen Horden, die theatralischen Kunstgriffe, alles das Kleinliche, was die unreine Absicht und das Mißliche des Gelingens mit sich führt, erfüllt mich mit Wiederwillen. Ich würde, auch bei andern Grundsätzen, diesem Verzweifelten nicht anhangen.


  Sie können leicht so denken, entgegnete die Dame, ich halte es sogar natürlich, daß Sie im vollem Drange, die jugendliche Kraft zu prüfen, den Wiedersacher unterschätzen, allein, wären Sie so, wie wir, von einem Aeußersten zum Andern geworfen worden, hätten Sie alle die Verzweiflung, den Druck, die Schauder und dann das Selbstgefühl, den Stolz mit empfunden, der so viel Herbes versüßen mußte, fühlten Sie sich gedemüthigt und nur durch falsche Hoffnungen getäuscht, wie dies arme Volk, Sie würden unsicher und schwankend, wie dieses, den geprüften Piloten jubelnd empfangen und ihm vertrauen, an ihn glauben, das Fahrzeug seinen Händen freudig überlassen.


  Ich kann, versetzte Dominique, auf alles das nur erwiedern: ich würde nie empfunden haben, wie dies Volk. Wer hat noch je bezweifelt, daß Wankelmuth und Treubruch ein ungewisses leicht erschüttertes Geschick bereiten? Und denkt man hier durch neue Sünden die Spur der alten auszugleichen, so giebt man nur der Rache ein Doppelschwerdt in die Hand und mordet sich und die Ehre, die vom giftigen Hauche falscher Eide erkrankt, und wie sie auch die Lüge überkleidet, dennoch da ihr Grab fand, wo sie neues Leben suchte. Es ist vergebens, man richtet sich nicht auf, wenn man das Gleichgewicht nicht in sich selber hat!


  Die Worte schienen dem Baron ein Ruf von oben. Er sprang vom Stuhle auf, ging ein paarmal rasch das Zimmer auf und ab, faßte dann des Grafe Hand, drückte und schüttelte sie, heftete das feuchte Auge fest auf jenen, indem er ausrief: Junger Mensch, Du hast Worte des Himmels! Gleichen Deine Thaten ihnen auch?


  In diesem Augenblick ward eine Tapetenthür im Rücken der Anwesenden leise und rasch geöffnet. Frau von S...! rief der Baron, nach dem Geräusch umsehend. Er verbeugte sich mit dem sichtlichen Ausdruck des Mißvergnügens, trat an die Seite, indeß sie·außerdeutlich blaß und unruhig Dominique nahte. Sie sind, sagte sie mit erschöpfter Stimme, Graf D..., wenn mich nicht alles trügt! Nun wohlan, fuhr sie, seine Antwort nicht abwartend, fort, so eilen Sie, Ihr Freund stirbt. Es giebt keinen andern Ausweg. In zweimal vier und zwanzig Stunden ist der Kaiser hier. In der Hälfte dieser Zeit hat Alphonse sein blühendes Leben geendet, machen Sie nicht Anstalt, ihn zu retten. Alles ist vorbereitet. Meine Leute erwarten Sie an der Barrière. Es sind verschmitzte Burschen, die nur eines Führers bedürfen, um jedes Wagestück auszuführen, das man ihnen anvertraut. Sie sehen dem Marquis zu ähnlich, um nicht seine kühne, hohe Gesinnung zu theilen. O beim Himmel! Wie verschieden auch Ihre politische Ansichten sein mögen, Er ließe Sie nicht verderben, müßte er Sie einem Trupp wiederwilliger Schergen abjagen!


  Sie vergessen Madame, entgegnete Dominique mit sanfter Würde, daß seine Begleiter im Dienste meines·Königs sind, daß ich sie nicht beleidigen kann, ohne ein Majestäts-Verbrechen zu begehen. Noch bleibt mir ein gesetzlicher Weg offen, wozu soll ich den Dunkeln des Verräthers betreten?


  Ein gesetzlicher! unterbrach ihn Frau von S... Was ist in diesem Augenblick gesetzlich? Vermögen Sie mir, bei allem Scharfsinn kalter Weisheit, anzugeben, wessen Stimme die gebietende ist? die des Siegers oder des Besiegten? Beim Himmel, der ist Herr des Hauses, der hineinzieht, nicht der es verläßt! Geh’n Sie doch in die Höfe der Thuillerien, sehen Sie, wie man einpackt, wie man sich rüstet, um die gute Stadt zu verlassen, deren Bürger man morden, aber nicht beschützen kann.


  Schimpf und Schande dieser Stadt! Rief Dominique heftig; sie, die den rechtmäßigen Herrscher schutzlos ausstößt, ihn an einen Abentheurer verkauft und Meuterei und Verrath in ihren Mauern hegt. Nein, Madame, nein, der König flieht nicht, er wird von verruchten Händen ausgestoßen! Aber eher vertrockene die meinige, eher breche alles zusammen, eher ich den Degen gegen die Vollstrecker seiner Befehle ziehe.


  Ha! rief Frau von S..., indem sie ihrer Freundin in die Arme sank. Ach meine Liebe! klagte sie, ich habe es Ihnen wohl gesagt! Er hat mehr von einem Mönch, als einem Krieger! Er wird predigen, wenn andre handeln, und deinem Freunde eher die Leichenrede halten, als ihn vom Schimpf unwürdiger Ketten befreien!


  Sie kränken mich mehr, als Sie es gewiß wollen, entgegnete der Graf. Es ist kein Augenblick, Worte zu wägen, ich fühle das, und gehe, Sie nicht noch zu härtern zu reitzen.


  Sie gehen? riefen beide Frauen. Wahrhaftig, Sie gehen? ohne den Marquis zu uns zurückzuführen, ohne die erste, die dringendste Ihrer Pflichten erfüllen zu wollen?


  Ich gehe, meine Pflicht zu erfüllen, lächelte Dominique schmerzlich. Ha! kalter Mörder! rief Frau von S... ganz außer sich. Er stirbt, er stirbt durch Dich! Er würde nicht leben, entgegnete der Graf hier mit festem, flammendem Blick, könnte ich ihn durch Verrath retten. Er würde nicht leben, wiederholte er, ich traue es ihm zu, müßte er den Schatten seines entehrten Freundes an seiner Seite dulden!


  Er verließ unter diesen Worten rasch das Zimmer, ans welchem ihm die Worte: Heuchler! prahlerischer Heuchler! Nachschallten.


   


  IV.


  Ueber dies alles war Mitternacht herangekommen. Dominique erreichte unter den unsäglichsten Schmerzen sein Hotel. Druot mochte seinen neuen Herrn schon lange erwartet haben. Es lag eine gewisse unruhige Hast, in seinen Bewegungen die der kältende Schein des Auges und die blasse Miene nur noch frappanter machten.


  Der Graf war indeß zu sehr in sich selbst beschäftigt, um darauf zu achtens. Er schien alles andre, über die Angst die ihn folterte, vergessen zu haben. Nur als jener, nachdem er sich bereits beurlaubt, und die Thür schon in der Hand hatte, einen Augenblick unschlüßig stehen blieb, sich zurück wandte, den Kopf auf die Brust gesenkt, nicht aufsahe, und doch den Grafen scharf und ängstlich beobachtete, empfand dieser das Unheimliche seiner Nähe in einem Maaße, daß er rasch aufsprang, und mit ungeduldigem Tone ausrief: Was wollen Sie von mir?


  Der überraschte Druot trat einen Schritt zurück. Es ist nicht an mir, entgegnete er trocken, etwas wollen zu dürfen, ich erwarte Euer Gnaden Befehl.


  Ach mein Gott, seufzte Dominique, die Arme übereinandergeschlagen, mit düster vor sich hinstarrendem Blick, die beschränken sich für jetzt auf weiter in der Welt nichts, als auf einige Momente Ruhe und Einsamkeit.


  Ich kann nicht glauben, lächelte jener verschlagen, daß Ihr Gnaden nach Paris kamen, um beides hier zu suchen.


  Er war bei diesen Worten um ein paar Schritt näher getreten, der Herr Graf, sagte er leise, wissen, daß ich unsern Gast auf Ihr Geheiß aufgenommen habe. Er wartet nur auf einen Wink, um sogleich —


  Unsern Gast? unterbrach ihn Dominique, beide Hände auf jenes Schultern legend. Unsern Gast? Von wem, um Gottes Willen sprechen Sie?


  Tausend verworrne Ahnungen fuhren, wie kreutzende Blitze in dem Augenblick an ihm vorüber. Er wußte nicht, träume oder wache er; als Druot einen langen stechenden Blick auf ihn geheftet, entgegnete: Nun, beim Himmel der Herr Graf machen sich über mich lustig! Ich habe wohl nicht nöthig, den zu nennen, welchen die Leute im Hôtel der Frau von S... hieher wiesen? Der Herr Marquis, setzte er, mit einem fatalen Lächeln geheimen Einverständnisses hinzu, erfuhren·dort, daß Ihr Gnaden die Hand zu seiner Befreiung geboten hätten —


  Der Marquis ist gerettet! ist hier? rief Dominique, im Aufwallen unaussprechlicher Freude! Mein Gott, wo? wo bleibt er denn?


  Ach ich wußte wohl, versetzte jener, daß die Veilchen in ihrem Knopfloche nicht logen, und Die Larve, welche Ihr Gnaden vorzuhalten beliebten, bald genug, dem natürlichen Ausdruck ungeheuchelter Freude weichen würde! Aber hier sind ja der Herr Oberst selbst.


  Der Graf machte eine rasches Bewegung zu diesem hin. Doch plötzlich stand er still, winkte abwehrend mit der Hand, und verließ rasch das Zimmer.


  Es ist vorbei! rief Alphonse, unmuthig mit dem Fuße stampfend. Ich habe ihn verloren! Den letzten Schritt verzeiht er mir nicht. Was für Mährchen hat man mir nur aufgetischt! Und ich Thor, daß ich nur einen Augenblick daran glaubte!


  Lassen Sie sich doch nicht irre machen, beruhigte ihn Druots, es ist ja alles Maske! Er ist zu klug, um nicht einzusehen, wohin die Dinge hinaus wollen. Jetzt ist der König noch hier, jetzt können die ausgesprochenen Rechtgläubigen noch nicht von Religion wechseln, allein, ich wette meinen Kopf.


  Pah! rief der Marquis, mit Auge und Schultern eine wegwerfende, verächtliche Bewegung machend, Ihren Kopf! Zehn solcher Köpfe wiegen nicht den leisesten Athemzug dieser reinen, großen Seele auf! Geh’n Sie! setzte er ärgerlich hinzu. Leute Ihres Gelichters, dürfen sich nicht erlauben, den Namen des Grafen auszusprechen, geschweige gar ein Urtheil über ihn haben zu wollen.


  Druot verzog keine Mine. Gelassen, wie immer; meinte er nur, der Herr Marquis wären unter diesen Voraussetzungen nicht allzusicher in einem Hause, dessen Herr die Ansichten seines Gastes zu wenig theile, um sie mit Gefahr der eignen Sicherheit beschützen zu wollen. Alphonse sahe finster zu Boden, ohne etwas zu erwiedern. Und da Frau von S..., fuhr jener fort, von einem Bruder abhängt, der ihre Pläne gern durchkreutzt, so —


  So? — fragte der Oberst, schnell aufblickend. Würden Ihr Gnaden, versicherte Druot, Gefahr laufen, ausgeliefert und dahin geschleppt zu werden, wohin sich der König und sein Anhang zu begeben gedenkt?


  Unverschämten rief Alphonse zornig. Verzeihen Sie mir, bat jener, allein, ich finde nichts natürlicher in der Welt, als daß sich der Herr Graf, der Person eines Anverwandten versichern werden, dessen ketzerische Verbindungen er verabscheuet, wie Ihr Gnaden zu glauben scheinen. Durch einen Gewaltschritt der Art, sähe sich die Familie einer großen Besorgniß überhoben. Ihnen mein Herr, würden die Mittel benommen, ferner einen hochgehaltenen Namen auf antiroyalistische Weise zu entwürdigen, und schenkt man dem das Leben, welcher es verwirkt hat, so geschieht das nur durch Entsagung, durch Opfer — Alphonse warf einen ängstlichen Blick umher, als suche er eine allzu peinliche Empfindung los zu werden, die sich unerwartet seiner bemächtigte. Es ist mir, alles überlegt, nicht unwahrscheinlich, fuhr jener fort, daß der Herr Graf Euer Gnaden absichtlich hieher gelockt —


  Nein, Nein! Unterbrach ihn der Marquis heftig. Das ist ganz unmöglich, das liegt auf tausend Meilen vom Grafen.


  Auch wenn Fräulein Cecilia, fiel Druot ein, ihm nahe genug am Herzen läge, um das Heiraths-Project der Familie —


  Alphonse fuhr im selben Augenblick rasch auf jenen zu, faßte ihn beim Kragen, zog ihn heftig mit sich fort, als wolle er ihn ohne Weiteres, seinem Richter überliefern, doch plötzlich stand er still, sahe Druot fest in die Augen, und ihn noch einmal bei beiden Armen fassend, und schüttelnd, rief er mit erstickter Stimme: Bekenne, bekenne, wer hat Dich erkauft, mir den Tod zu geben?


  O das wenigstens, mein Herr, lachte jener, zwischen Unverschämtheit und Verwirrung mitten inne, das wenigstens trauen Sie mir nicht zu. Ich bin dem Kaiser zu ergeben, um ihm einen seiner besten Offiziere rauben zu wollen. Nein, Herr Marquis, setzte er, um Vieles gefaßter hinzu, wir gehen in guter Cammeradschaft unsern Weg miteinander.


  Alphonse stieß ihn unwillig zurück, indem er sich mit dem Ausdruck zorniger Verlegenheit abwandte. Die rasche Bewegung, welche er hierbei machte, führte ihn der Thür näher. Zufällig fiel sein Blick darauf hin. Er erschrak vor Dominique, der mit-untergeschlagenen Armen hier stand, und die Miene des tiefsten Kummers unverstellt für sich sprechen ließ.


  Der Marquis drückte die innere Unruhe nieder. Er bezwang sich und wollte das Vorgefallene leicht nehmen. Wahrhaftig, lachte er zwischen seinen schönen blendenden Zähnen, die er mit großer Anmuth unter dem Sprechen zeigte, wahrhaftig, Du hast doch erstaunlich schweres Blut mit auf den Continent gebracht! Deine Phantasie hat einen schleppenden, kranken Gang dadurch bekommen, Du klebst mit ihr auf einem Fleck, und begreifst nicht, daß die Welt schon längst darüber hinaus ist. Ich fürchte, Du wirst auf die Art, arg in die Enge getrieben werden.


  Fürchte nicht für mich!·entgegnete der Graf. Mir kann nicht viel Aergeres begegnen, als ich in dieser Stunde erlebte.


  Er hielt einen Augenblick inne, die feuchten Augen lagen am Boden. Ein tiefer Seufzer. Drang abgebrochen und bebend aus seiner Brust.


  Ich komme noch einmal zurück, fuhr er mit sanftem Wohllaut der Stimme fort, weil es unnatürlich gewesen wäre, wenn wir uns so in dumpfen Mißverständnisse von einander getrennt hätten. Sieh lieber Alphonse, fügte er schnell hinzu, unsre Wege sind von nun an·schärfer, als je geschieden. Du bleibst, ich gehe! Und da mir Paris beim ersten Wiedersehen sogleich sagt, daß ich nicht hierher gehöre, so ist es billig, das ich mein Bürgerrecht in dieser Stadt einem Andern überlasse. Sei Du nun Herr in meinem Hause Alphonse, benutze es nach Deiner Bequemlichkeit! Vielleicht, lächelte er wehmüthig, das dennoch etwas von mir in diesen Mauern zurück bleibt, daß Dich zu guter Stunde an mich erinnert. Lebe wohl, seufzte er kaum hörbar, das Tuch vor die Augen, schnell abgewandt, und im Begriff zu geh’n!


  Lassen Sie ihn nicht fort! Flüsterte Druot. Ich wette mein Leben, er verräth Sie! Er oder Sie! Einer von Ihnen steht auf dem Spiele.


  Der Marquis hörte von dem allein nichts. Das lang bekämpfte Gefühl in ihm; brach stürmisch los. Er stürzte in Dominiques Arme, umschlang ihn sprachlos, und ließ die heißen Thränen ungehindert hervorbrechen.


  Einen kurtzen Augenblick hatten beide die Welt, und was darin vorgeht vergessen. Der Graf war der Erste, der sich in der Gegenwart wiederfand. Er drückte den Freund sanft von sich, faßte noch einmal dessen Hand, sahe lächelnd in sein Auge, und war fort ehe sich jener besann.


  Es kann nicht anders sein, sagte er sich im Hinausgehen, ich darf nicht einen Augenblick länger säumen die Netze zu zerreißen, in die mich ein arglistiges Verhängniß zu verwickeln strebt.


  Ohne sich einen Augenblick weiter zu bedenken, eilte er nach den Thuillerien. Hier suchte er seinen und Cecilias Oheim, den alten Herzog auf. Er kannte ihn als den entschiedensten Wiedersacher des Marquis, doch aus eben dem Grunde, als einen Mann von strengen, unerschütterlichen Grundsätzen. Die Erfahrung seines Vaters hatte ihn gelehrt, bei denen welche einer innern Ueberzeugung folgen, jene lebendige, regsame Festigkeit vorauszusetzen, die weit entfernt, sich auf keine hölzerne Despotie der Meinungen zu beschränken, die ganze Gesinnung umfaßt, und wirksam nach Außen treibt. Der Herzog war in keinem Augenblick seines langen, reichen Lebens unthätig geblieben. Unangefochten von den Ansichten der Zeit, ging er besonnen, nie kampflos, nie gleichgültig an ihnen hin, bewahrte sich und was sonst noch in der Zeit zu bewahren stand, mit«´furchtloser Sicherheit, bis er jetzt am Ziele, durch einen einzigen gewaltsamen Schlag, alles unermüdlich genährte Hoffnungen zertrümmert sah.


  Dominique fand ihn gleichwohl ohne alle Spuren großer Niedergeschlagenheit. Es war schon tief in die Nacht hinein. Der alte Mann schien diese um einige flüchtige Stunden betrügen und sich über den raschen Flug der Zeit täuschen zu wollen.


  Er empfing seinen jungen Verwandten, völlig angekleidet, ans der Schwelle der Thür. Sein greises Haar, nur um ein weniges der Mode angepaßt, lag in geregelter Ordnung, fein frisirt, und höchst sauber mit Puder überflogen, am Rande der Stirn. Er trug ein dunkelrothes Sammetkleid mit goldner Passement-Arbeit verbrämt. Die feinen Hände bedeckte eine brüssler Spitzen-Manschette; und daß nur selten ein Stiefel diese zierliche Füßchen einklemmte, bewies der leichte, vornehme Gang und die ganze Art eleganter Beweglichkeit.


  Ich frage Sie nicht, sagte er mit gütigem Lächeln, was mir die Ehre Ihres Besuchs zu so ungewöhnlicher Stunde verschafft, es ist in diesem wichtigen Augenblick sicher auch etwas Wichtiges, und deshalb lasse ich alles Andre bei Seite, unmittelbar Ihre gefällige Mittheilung erwartend.


  Mein Herr, versetzte Dominique, indem er mit Ehrfurcht des Herzogs dargereichte Hand faßte und sie in der seinigen behielt, ich entschuldige es·nicht, daß ich unvorbereitet, ohne andre Empfehlung, als die eines verwandten Namens, mitten in der Nacht vor Ihrer Thür erscheine, und Sie offen frage: was ist gegenwärtig zu thun?


  Jener sah ihn mit ruhigem Wohlgefallen in’s Auge, machte eine kurze, verneinende Bewegung mit dem Kopf, und sagte, gleichsam wiederstrebend: Nichts! mein guter, junger Mann, wenn ich aufrichtig sein soll.


  Dominique ließ seine Hand fahren, und als würde er einen Augenblick irre, wiederholte er, die fragenden Blicke auf den Herzog geheftet: Nichts, mein Herr?


  Wie ich Ihnen sage, versicherte der Andre. Aber setzen wir uns, bat er, ein Paar Fauteuils zusammenrückend. Er selbst nahm nicht eher Platz, als sein Gast, und dann noch dem Alter kein größeres Vorrecht der Bequemlichkeit gönnend, blieb er unangelehnt, stets dem Grafen mit angenehm entgegenkommenden Bewegungen zugekehrt. Wie ich Ihnen sage, fuhr er fort. Es ist kein Zweifel, Buonaparte rückt spätestens in vier und zwanzig Stunden hier ein. Der König kann sich unter diesen Umständen nicht länger in Paris halten, er muß es vor der Hand verlassen.


  Fliehen? fiel Dominique unwillig ein. Fliehen? vor dem Manne, den er selbst außerhalb des Gesetzes erklärt, auf dessen Kopf ein Preis gesetzt ward?


  Der Herzog zuckte mit den Schultern. Der Augenblick, sagte er, übt eine sehr drückende Gewalt! Es ist hier fast schwerer zu gehorchen, als zu wiederstreben.


  Ach beim Himmel! unterbrach ihn der Graf, es fragt sich nicht, was schwerer, nur, was unerläßlich sei?


  Hm! lächelte der Herzog, das Aeußerste liegt gewöhnlich am nächsten. Es ist aber darum noch nicht das Rechte. Vergessen Sie nicht, warnte er ernstlich daß ein vereiliges Urtheil auch ein Stückchen Rebellion ist. Ein König taumelt nicht, wie ein Verzweifelter an einem Abgrund umher, der Welt das Schauspiel nutzloser Unerschrockenheit zu geben! Eine königliche Handlung muß groß in ihren Erfolgen, wie in ihren Motiven sein. Mit einem Bischen mehr Vertrauen wäre die Lage der Dinge ganz anders und der Flüchtling von Elba nicht vor den Barrièren von Paris. Worin unterscheiden sich denn die Treuen von den Abtrünnigen, wenn sie nicht glauben können?


  Ich wäre sehr unglücklich, entgegnete Dominique bescheiden, wenn Sie den geringsten Zweifel in meine Ergebenheit gegen den Königsetzen könnten; allein, ohne mir ein Urtheil über dessen Beschlüsse anmaaßen zu wollen, kann ich doch mein Befremden nicht unterdrücken, daß wir dem Feinde aller Ordnung und Sitte so wiederstandslos überliefert, und Frankreich vielleicht auf's neue den Einbrüchen der Fremden ausgesetzt werden sollen.


  Der Herzog hatte sehr aufmerksam zugehörst. Auf seinem feinen, denkenden Gesicht lag der Ausdruck stiller Sammlung. Die eine Hand ruhete auf dem rothen Sammet-Polster des Fauteuils, während die Finger der andern ein paarmal über die Stirn strichen, als verwischen sie jede aufsteigende Wolke von dieser. Er blieb dabei unverändert in derselben, geraden, schicklichen Haltung, indeß Dominique mit anmuthsvoller Nachläßigkeit bald hierhin, bald dorthin in seinem Sessel gewendet, sich auf freie und sichere Weise gehen ließ, lebhaft sprach, und Worte und Mienen nicht selten mit schnell wiederholten Gesticulationen begleitete, bei welchen der Körper die verschiedensten Lagen annahm.


  Sie haben im Wesentlichen vollkommen recht, nahm der Herzog nach einer Weile das Wort, und könnte man irgend eine Sache in der Welt so rein an sich betrachten, und unbedingt annehmen, das Für oder Wieder löse die Streitfrage genügend, so würde, der Wunsch einzelner, hochherziger Männer, die nach der Glorie dürften, auf den Stufen des königlichen Thrones ihr Blut in der Sache der Bourbons zu versprützen, er würde nothwendig durchgehen. Allein die Fäden sind hier, wie bei allem, was sich durch das Leben verflicht, sehr verwickelt. Wir können den König nicht dran setzen, um den König zu retten. Recht gegen Unrecht in die Wage geworfen, giebt nicht immer den Ausschlag, es kommt ein Dritter hinzu, was die Schaale schwanken läßt, das ist die Meinung. Sie am allerwenigsten darf in diesem Augenblick Einfluß gewinnen. Ein Streit, der von ihr ausgeht, ist nicht mehr zu schlichten, deshalb lassen wir es weder zu vergleichenden Beziehungen, noch schädlichen Streitfragen kommen, der legitime Herrscher trete, wie ein Heiligthum, das die befleckende Nähe des Unreinen fürchtet, zurück, und der Usurpator vollende sein Geschick.


  Der Herzog schwieg, wie in dem eben aufgestellten Bilde versunken. Dominique entgegnete fest: Sie bezwingen mich, mein Herr, ohne mich zu überzeugen. Mich dünkt, eine einzige That könne hier den Ausschlag geben.


  Ich fühle sehr wohl, versetzte jener, von welcher Sie nur reden können, doch vergessen Sie nicht, daß der Verwegene, der nichts zu schonen hat, stets die Menge betäubt, daß der Wahnsinn weit führen, daß das Entsetzliche geschehen kann, und wir die Besessenen vor dem schauderhaften Erwachen an der Gruft des zweiten, gemordeten Königs retten sollen.


  Beide vermieden einander hier anzusehen. Die Schauer jener Erinnerungen hielten ihren Blick beschämt am Boden. Der Graf stand nach einer Weile von seinem Platze auf. Der König verläßt also Paris, vielleicht das Reich, sagte er leise und für jetzt ist hier daher nichts zu thun.


  Der Herzog war ebenfalls aufgestanden. Er betrachtete den ernsten, gesammelten Jüngling mit freundlichem Wohlgefallen, ohne ihm gleichwohl eine aufmunternde Antwort zu geben. Ein unbestimmtes Zeichen mit der Hand war alles, was er erwiederte. Vielleicht, sagte er nach einer Pause, begleiten Sie Sr. Majestät. Verzeihen Sie, entgegnete Dominique mit großer Hast, ich bin entschlossen in die Provinz zurückzukehren, dort bin ich an meinem Platz, dort werde ich erfahren, wo ich eingreifen, was ich zur Befreiung des aller bethörtesten, unglückseligsten Volkes thun kann. In der Provinz, mein Herr, setzte er lebhaft hinzu, wird es, muß es noch unbestochene Gemüther geben, die, an dem Alten hängend, das Dauernde dem Vergänglichen vorziehen.


  Ohne Zweifel! entgegnete der Herzog. Hoffen Sie, fragte er, nach augenblicklichem Schweigen, indem er den Grafen aufmerksam beobachtete, hoffen Sie mit Freunden gemeinschaftliche Sache zu machen? Sind Sie Ihrer neuen Bekannten schon so gewiß?


  Ach mein Herr, rief Dominique mit wehmüthiger Innigkeit, ich bin über nichts gewiß, als daß es eine ewige Gerechtigkeit giebt und daß Gott die schlechte Gesinnung nicht auf Kosten der Guten wird siegen lassen.


  Daran halten Sie fest! versetzte der Herzog, seine Hand mit vieler Anmuth auf des jungen Mannes Schulter legend. Das ist es, was unsern Muth bei allem Wiederspruch von Außen unerschütterlich lassen, was Sinn und Kraft wach erhalten muß, setzte er, mit aufflammendem Feuer, hinzu. Und nun, bat er, tragen Sie auch frommes Vertrauen auf den über, dessen Sache Sie sonst nicht zu der Ihrigen machen können. Entschlagen Sie sich aller vorauseilender Critik. Sagen Sie es sich recht oft: ein Ding ist im Zusammenhange des Ganzen etwas ganz anders, als es allein und für sich betrachtet erscheint. Tadeln Sie, fügte er leise hinzu, tadeln Sie nicht eher, bis Sie vor Gott und Ihrem Gewissen streng behaupten können, es unter den obwaltenden Umständen besser machen zu wollen.


  Dominique erröthete ein weni,- als ihn der angenehme Greis mit entgegenkommender Wärme umarmte, als wolle er den väterlichen Rath gewissermaaßen entschuldigen. Er konnte lange nichts erwiedern, und nur erst, als der Herzog wieder völlig in seiner gelassenen Würde fragte; ob er Nachricht von Alphonse habe? Wobei er ihn scharf und ernst ansah, gewann er Besonnenheit genug, um wahr und redlich: ja! zu sagen, ohne weitere Furcht mißdeutet zu werden.


  Ja? wiederholte jener. Also ist er gerettet? und durch Sie?


  In welchem Sinne Sie auch seine Rettung verstehen mögen, entgegnete Dominique, so habe ich doch keinen Theil daran.


  In welchem Sinne? lächelte der Herzog schmerzlich. Ach Gott, fügte er, die gefaltenen Hände sinken lassend, hinzu, ich scheue Ihnen, wie mir die Meuterei in Lafère zurückzurufen. Der Kopf des Unglücklichen stand auf dem Spiel. Mein Herz hat für ihn gezittert, wenn auch meine Ueberzeugung sein Urtheil gesprochen hatte. Sagen Sie mir, fragte der bewegte Greis unruhig, wissen Sie, daß er frei, daß er in Sicherheit ist? Doch, rief er unwillig, es leidet keinen Zweifel, daß bei der gegenwärtigen Stimmung des Volks, der Benommenheit der Bessern und dem Enthusiasmus der Bethörten, seine Spießgesellen Mittel genug fanden, die Ketten zu sprengen, die er sehr verdient trug. Man möchte wünschen, fügte er nachdenklich hinzu, es wäre·anders gekommen und — Er machte hier eine Bewegung mit der Hand, als werfe er etwas hinter sich, indem er die Augen zudrückte und den Kopf seitwärts abwandte.


  Nein! unterbrach ihn der Graf, nein! Ich kann nicht glauben, ein schimpflicher Tod sei ein Ausgleichungsmittel für eine bekümmerte, in sich zerissene Familie, welche, mit diesem einem Opfer, noch viel Andre zu beweinen haben würde.


  Ich weiß, was Sie sagen wollen, entgegnete jener, allein, so oder so, Opfer müssen hier immer fallen! Sie kennen Fräulein Harville, setzte er hinzu, ihre Mutter ist von jener trockenen Leidenschaftlichkeit, die verherend durch ein Leben hingeht, nichts zu schonen; nichts zu versöhnen weiß. Sie hatte sich für Alphonse entschieden, ehe sie dessen noch gewiß war. Die Vortheile dieser Verbindung ließen sie über die Jugend und das Unzusammenhängende halber Entwickelung wegsehen. So eilte Sie der Zeit voraus und gestaltete, was noch im Keime schlief. Beziehungen wecken dann unfehlbar Gefühle. Das arme, junge Mädchen verlor sich in diese. Das Unglück ist geschehen, sie ist nur durch einen weisen Freund zu retten.


  Dominique durchrieselte heißes Zittern bei den letzten Worten. Sein Herz schlug heftig, er empfand die Angst einer feindlichen Gewalt, die unerwartet das drohende Gesicht zu uns hinwendet, und Auge in Auge fragt: kennst Du·mich? ich bin so groß und mächtig in dir geworden, und du wolltest niemals auf mich achten!


  Der Herzog schien von alledem nichts zu bemerken. In Wahrheit, fuhr er im Tone ernster Erwägung fort, die schöne Cecilia verdient ein freundlicheres Loos, als hinter undurchdringlichen Klostermauern die Uebereilung ihrer Mutter zu beweinen.


  Wie? unterbrach ihn der Graf, das wäre des Fräuleins Bestimmung? Welche, entgegnete der Oheim wollen Sie ihr bieten, die sie dauernder mit ihrem Geschick versöhne?


  Gott im Himmel! rief Dominique, mit aller Macht dies verwirrenden Bilder verdrängend, die sich seiner bemächtigten, halten Sie es denn für so unmöglich, den Marquis zu seiner Pflicht zurückzurufen? Ist der Fall nicht anzunehmen, daß eben die schöne Seele, welche man seinetwegen zerreißt, ihn durch so viel Schmerzen wiedergewönne? Hat man es denn auch nur versucht, ihn von dieser Seite anzugreifen? Alles, dünkt mich, ist gerade hier geschehen, um ihn tödlich zu verletzen! O wahrhaftig, mein Herr, fuhr der Graf in leidenschaftlicher Bewegung fort, man ist nicht schonend mit dem Verirrten gewesen! der Fluch treibt zur Verdammniß! Haß empört ein edles Gemüth und weckt den Haß. Weshalb zeigte man dem Adler nicht, was ihn einzig lockt? die Höhe erhabener Gesinnung! wie viel sicherer war Alphonse durch sanftes Verzeihen zu gewinnen!


  Nimmermehr war er zu gewinnen! entgegnete der Herzog. Einmal auf dieser Richtung kehrt nur der Schwächling oder Bösewicht zurück. Die Bahn muß durchlaufen werden, dagegen ist keine Hülfe. Den Marquis also bei Seite! denn er ist hier in nichts mit einbegriffen. Cecilia muß ihn vergessen. Allein Cecilia selbst! sie, sie könnte uns erhalten werden!


  Mein junger Vetter, setzte er rasch hinzu, ich vertraue dies Kleinod Ihren Händen an. Geschieht’s, daß ich aufs neue den König in’s Ausland begleite, so lassen Sie mich hoffen, Sie denken zu groß, um durch enge Berücksichtigung das Schicksal eines der holdesten Wesen auf's Spiel zu setzen. In Wahrheit, die glückliche Gattin des edlen, verständigen Dominique, würde bald einsehen, wie weit die Täuschungen der Einbildungskraft hinter dem stillen Frieden zarter Anhänglichkeit, und einer Vereinigung für das Leben, zurückbleiben.


  Dominique erblaßte. Die Stirn gefaltet, mit düsterm Blick, zusammengezogenen Augenbraunen ergriff er des Oheims Hand, indem er unruhig und abgebrochen sagte: Muthen Sie mir das nicht zu! aller Verrath ist meinem Herzen fremd. Eher tausendmal den Tod, als die hinterlistige That!


  Der Herzog lächelte. Wie tragisch Sie das einfache Auskunftsmittel nehmen! sagte er gutmüthig. Das Romanhafte paßt so wenig für die alltägliche, natürliche Philosophie eines veralteten Familienoberhauptes. Mir scheint nichts in der Welt einfacher, als daß Sie der Retter eines verblendeten, jungen Kindes werden, und eine Phantasie heilen, die unnatürlich erhitzt, in’s Abentheuerliche hinausschweift. Alphonse ist einmal für uns verloren. Cecilia darf nicht länger an ihn denken. Was stehen Sie denn an, in seine Rechte zu treten? Frau von Harville wünscht nichts sehnlicher und auch die gute, lebhafte Vicomtesse würde leichter über die Wiedersprüche in sich zurechtkommen, sehe sie das Glück der kleinen Enkelin gesichert.


  Dominique stand einen Augenblick sprachlos, in sich versunken da, ohne von dem Bilde des schönen, unglücklichen Mädchens loskommen zu können.


  Im Grunde, hob der Herzog mit halben Lächeln wieder an, müßte der Marquis es Ihnen danken, auf solche Weise sein großes Unrecht in der Erinnerung der armen Kleinen verwischt zu haben. Denn nimmt sie sein Bild mit in's Kloster, so tritt es, wie ein böser Geist, zwischen sie und den Himmel.


  In’s Kloster? fragte der Graf unruhig. Warum auch das? weshalb nicht im Kreise der Ihrigen, andern, bessern Tagen entgegensehen?


  Ganz recht! versetzte der Herzog, und niemand würde sich mehr eignen, ihr diese Aussicht zu eröffnen, als Sie, lieber Dominique. Verschmähen Sie es nicht, setzte er ernsthaft hinzu, sich durch solche Bande mit einer fremden Welt zu vereinen, in welcher Ihnen die unbeständige Laune des Geschicke leicht böses Spiel machen könnte. Sie sind unter Menschen gerathen, die auf ganz entgegengesetzte Weise die Verwirrung des Augenblicks nehmen. Frau von Harville durchschneidet, was sich ihr nicht fügen will. In der Vicomtesse bleiben Vernunft und Bewußtsein immer um eine Station hinter Gefühl und Phantasie zurück, und treffen ein, wenn der·Mißgriff geschehen ist. Der Baron möchte das alte Frankreich nicht aufgeben, und doch sein England hierher versetzen. Im Grunde ist in den beiden Letztern etwas moderne Freigeisterei, vor der sie einmal erröthen, wenn sie sie andrer Seits, doch als einen Schritt vorwärts, nicht ganz verleugnen wollen. Sie, mein guter junger Mann, werden von keinem von allen dreien verstanden, machen Sie Ihr Interesse nicht unzertrennlich von dem der Andern. Wen man lieben muß, den wird man gezwungen, zu begreifen.


  Der Herzog ward hier durch einen eintretenden Kammerdiener unterbrochen, der ihm leise etwas zuflüsterte. Der Graf nahm den Moment wahr. Er riß sich aus einem Wust dunkler Vorstellungen heraus, und war schon im Begriff, dem Herzoge Lebewohl zu sagen, als dieser zu ihm zurückgewendet, freundlich grüßte, und mit liebender Stimme ausrief: Wir verlassen in diesem Augenblick Paris! Vergessen Sie mich nicht. Es war die schwerste Stunde meines Lebens, in welcher ich Sie kennen lernte!·Ein grausameres Opfer giebt es nicht, als das Vaterland mit greisem Scheitel verlassen zu müssen, ohne Aussicht, es wieder zu sehen! Er druckte hier sein Tuch vor die Augen und eilte rasch aus dem Zimmer.


  Der Graf blieb tief erschüttert in dem Cabinet zurück, in welchem ihm eine Welt auf und untergegangen war. Schwermüthig lief sein Blick an den Wänden hin. Er fixirte alle Gegenstände genau. Bald, dachte er mit Schauder, werden hier andre Gäste einziehen! Alles wird verändert, alles vernichtet werden! Der Gedanke war ihm so erschrecklich, daß er, den Hut in die Augen gedrückt, hinausstürtzte, und Höfe und Straßen durchrannte, ohne sich umzusehen!


   


  V.


  Nichts sucht der kräftige Mensch eher los zu werden als den Zwiespalt im Innern. Eher wird er sich dem gewissesten Schmerze unterwerfen, als länger durch Unsicherheit gefoltert, mit umwölktem Blicke, auf finstrem Wege hin und her zu schwanken.


  Dominique drückte den Stachel, der schon längst sein Herz verwundet hatte, mit aller Macht des ersten, bestimmten Bewußtseins, tief und tiefer hinein. Er sagte es sich voll Entsetzen und dennoch mit Freude, daß er Cecilia liebe, heiß, verzehrend liebe! es war ihm, in ein und demselben Augenblick, als habe seine Seele Flügel, und zugleich, als laste das Leben wie eine Bürde auf ihm.


  So wird es immer sein! rief er mit düsterm Lächeln; Und so bleibe es auch! Im Grunde ist die Bestimmung des Menschen überall keine andre! Schwingen und Fesseln! Beide heben und drücken ihn ein ganzes Dasein hindurch.


  In diesem und ähnlichem Selbstgesprächen, war er Paris durchrannt, ohne mit sich einig zu werden, wohin er zunächst seine Schritte lenken solle. Der Morgen war angebrochen, der König, die Prinzen, alles was zu diesen gehörte, abgereist, die verödeten Thuillerien, dem Einzuge Buonapartes geöffnet, das Entscheidende konnte jeden Augenblick eintreten. Furcht und Erwartung lagen wie eine dunkle Wolke auf der Stadt, während das ganze Heer leidenschaftlicher Wiedersprüche dumpf in sich selbst gährte, und die Athmosphäre ihre beklemmenden Elemente schwül verbreitete.


  Es giebt so lähmende Stimmungen in denen, die Scheu vor einem erwarteten Unglück, das zagende Herz an das Unglück selbst bindet, und es dabei verweilen läßt, als gebe es keine Meinung davor, als sei nicht mehr davon loszukommen.


  Der Graf verlor sich in das erwachende Leben umher, der Strom durcheinander laufender Menschen, riß ihn fort, er wollte auf jedem Gesicht erst die Bestätigung dessen lesen, was ihm noch immer so unglaublich dünkte, was er noch vor vierundzwanzig Stunden, wie ein verächtliches Mährchen verworfen haben würde.


  Indeß reihete Stunde an Stunde. Ein Tag lief ab, ein andrer zog herauf. Ein Parc Artillerie, Pulverwagen und Geschütz, langten als drohende Vorbothen des rückkehrenden Herrschers in Paris an. Die Menge stutzte davor. Der gesenkte Blick folgte dem Zuge in den Hof der Thuilleriemn, wo er Halt machte. Die Kanonen wurden aufgefahren. Manch Einem schlug doch das Herz ängstlich! Dominique brannte vor Begier, das empörte Innere in offnem Kampf zu beruhigen.


  Rufst Du uns so zu Deinem Thron! Sagte er mit zusammengeklemmten Zähnen und blitzenden Augen! Wir kommen! verlaß Dich drauf!


  Ein leiser Druck auf die Schulter, zwang ihn hier sich umzusehen. Der Vicomte stand hinter ihm. Hätten Sie das gestern wohl geglaubt? fragte er mit gehemmter, unsichrer Stimme. Wahrhaftig, die Crisis ist so gut wie vorüber! Der Schlag geschahe, uns bleibt nur der Druck.


  Fühlen Sie sich gedrückt? fragte ihn Dominique rasch. Der Vicomte zuckte die Achseln. Was wollen Sie, entgegnete er, daß, ich Ihnen meine Empfindungen analysire? Es ist jetzt kein Augenblick, sich über diese Rechenschaft zu geben!


  So! — erwiederte jener, indem er sich wieder dem ernsten Anblick des Geschützes zuwandte.


  Nun, beim Himmels rief der junge Camille, im Angesicht der dreifarbigen Fahne, die bereits auf dem Schlosse weht, und so eben auf Notre Dame und die Säule des Vendôme Platzes aufgesteckt wird, lassen sich eben keine andre Betrachtungen anstellen, als das es klug gethan ist, vor der Hand gar nichts zu wollen und zu wünschen; denn die Ereignisse drängen einen, mit so wunderbarer Schnelligkeit, daß der Blick dadurch geblendet wird, und nicht auf zehn Schritt vorwärts sieht.


  Dominique starrte die bunte Fahne unverwandt an, ohne eine Sylbe zu entgegnen.


  Ich für mein Theil wenigstens, bemerkte der Vicomte, etwas empfindlich über des Andern Theilnamlosigkeit, bin am Ende meines Latein. Mein Ehrenwort darauf, ich sehe weder die Möglichkeit, noch die Nothwendigkeit ein, die Sache des Königs länger zu verfechten, indeß er sie selbst aufgegeben und schweigend erklärt hat: der ihm geleistete Eid sei gelöst.


  Gelöst? fragte Dominique, ohne jenen anzusehen. Herr von·Soulignac, fuhr er unter scharfem Lächeln und kaum gewonnener Haltung·fort, wenn Sie der König zum Dollmetscher seiner unausgesprochenen Befehle machte, so müssen Sie sich deutlicher erklären, denn für jetzt sind Sie mir unverständlich geblieben.


  Sie verhöhnen mich mein Herr! fuhr Camille heftig auf. Jetzt ist es zunächst an mir, bei Ihnen um Erklärung nachzusuchen.


  Mich dünkt; versetzte Dominique, deren bedürfen Sie nicht. Sie lösen so geschickt Räthsel, daß Ihnen der Sinn meiner Worte klar sein muß, wenn ich hingegen gern eingestehen will, Sie nicht begriffen zu haben. Sie können Ludwig den Achtzehnten, fuhr er lebhaft, und in seiner gebietenden Strenge ganz zu dem Vicomte gewendet, fort, nicht König nennen, und von gelösten Eiden sprechen. Erkennen Sie ihn an, so bleiben Sie ihm verpflichtet!


  Pah! Wortspiele! rief Camille wegwerfend. Der Kaiser blieb Kaiser, und man nahm sein zurückgegebenes Wort recht gern an! Was gegen diesen galt, muß auch für ihn gelten.


  Weil es Ihnen bequem oder recht erscheint? fragte der Graf. Ich sehe nicht ein, stammelte der Vicomte erröthend, wie die doppelte Beziehung hier paßt? Sehr natürlich, versetzte jener, weil Sie selber doppelt sind!


  Ha! rief Camille. Die Beschimpfung dulde ich nicht.


  Sie mißverstehen mich, wie sich selbst, erwiederte der Graf, mit wehmüthigem Lächel. Der Augenblick betäubt Sie. Fliehen Sie mit mir den Ort unseeliger Verwirrungen! In der Mitte einfacher Menschen, werden Sie den Kaiser von Elbe, Napoleon Buonaparte nicht mit dem Enkel Ludwig des Heiligen, den gebornen König der Franzosen, dem, der es nie aufhörte zu sein, verwechseln. Herr von Soulignac folgen Sie mir, bat Dominique, ich fühle ein Herz in Ihrer Brust, das ich der guten Sache gewinnen möchte.


  Camille sahe ihn unentschlossen doch gleichwohl gerührt an. Sie glauben Herr Graf fragte er kleinlaut, es sei noch etwas für die Bourbons zu thun? In diesem, diesem Augenblicke noch?


  Mindestens für sie zu sterben! rief Dominique begeistert. O, fügte er lebhaft hinzu, schlagen Sie das nicht zu gering an, Gewiß, es ist nicht unbedeutend, ein Zeugniß abzulegen, für welchen Zweck man lebte!


  Der Vicomte mochte sich wohl darüber nie sonderliche Rechenschaft abgelegt, noch den Gegenstand allzuscharf in’s Auge gefaßt haben. Es war sichtlich ein fremder Ton in ihm angeschlagen, dessen Klang ihn überraschte. Ohne aufzusehen, lächelte er halb verlegen, halb ironisch. Im Grunde der Seele aber regte sich die Scham erwachenden Bewußtseins.


  Ich schwöre es Ihnen, betheuerte Dominique, so bleibt es nicht, so kann es nicht bleiben! Das Rad des Schicksales, nimmt seinen Lauf niemals rückwärts! Die rasch durchflogene Bahn wird nicht wieder von neuem begonnen! Es kann sein, das Glück lächelte Buonaparte noch einen Augenblick, er schwingt sich auf den verlassenen Thron, er faßt die Zügel der Regierung und blendet durch Trotz und Kühnheit die erstaunte Menge. Allein vergessen Sie es nicht, die Sonne kann uns im Herbst wohl noch mit ihren sengenden Strahlen überraschend täuschen, doch den Frühling bringt sie nicht. Das Nämliche wiederholt sich im Kreislauf eines Lebens nicht ein zweitesmal. Napoleons Stunde hat geschlagen. Er stellt die Uhr zurück. Macht er darum aus Abend Morgen?


  Sie sind so zuversichtlich, entgegnete Camille, Sie sprechen so bestimmt, wahrhaftig, Sie könnten mich irre machen, hätte die Gegenwart nicht auch eine Sprache, und klänge die nicht erstaunt gebietend.


  Die Gegenwart! rief Dominique unwillig. Dem lügenhaften Chamäleon vertrauen Sie? wer sagt Ihnen, welche Phisionomie im nächsten Moment Ihre Göttin annehmen wird? In der That, ich weiß kaum, wie man es jetzt anfängt, die Zeit in ihren raschen Schwingungen zu begleiten, da man in dem Heute, oft schon das Gestern hat. Unter dem Schließen und Oeffnen des Auges verändert sich die Scene!


  Eben deßhalb, lächelte Camille ein wenig anmaßend, wollen wir uns von der Welle treiben lassen, und nicht wähnen, sie aufhalten zu können. Chimären der Art, brütet man wohl an einsamen Schlössern aus, doch Mitten im Strudel der bewegten Fluth, gehn sie mit andern Täuschungen unter.


  Ihr Kopf, entgegnete der Graf, seine Hand mit Wärme fassend, Ihr Kopf weiß sich etwas mit dem Hohn jener Worte, während Ihr Gewissen Sie Lügen straft. Mein Gott, setzte er hinzu, es ist nun schon so lange Mode, alles zu bezweifeln, und den Verstand, wie ein Trennmesser, zwischen die Falten des geheimnißvollen Schleiers zu schieben, der die Tiefen des Daseins verhüllt, Sie sollten einmal den Ton wechseln, und einen andern angeben! Scheinen Sie an sich selbst zu glauben, Viele werden’s Ihnen nachthun, und beim Himmel der Glaube hängt mit jenem Bessern zusammen, welcher Berges versetzt!


  Camille schwieg, während er in sich mit sehr entgegengesetzten Empfindungen kämpfen mochte. Nach einer Weile, fragte er jedoch: wann Dominique Paris zu verlassen gedenke? Und als dieser versicherte: er werde nicht einen Augenblick länger hier verweilen, als nöthig sei, um den Baron von seiner Abreise zu benachrichtigen, erklärte er, daß auch er gesonnen sei, in die Provinz zurückzukehren, und seinen Arm der Parthei des Königs anzubieten.


  Der Graf hatte nicht Zeit ihm seine Freude darüber auszudrücken, denn im nämlichem Augenblick kam Alphonse, strahlend von Glück und Freude, schon wie der junge Tag, in glänzender Uniform, am Arme zweier jugendlicher Gefährten, grade auf ihn zuschreiten, doch zu sehr im Gespräch mit jenen vertieft, um ihn sogleich zu bemerken. Dominique zuckte unwillkürlich bei seinem Anblicke zusammen. Er wollte, durch eine rasche Wendung alles unwillkommene Begegnen vermeiden, doch ein Zug des Herzens, dessen er nicht Meister blieb, fesselte sein Auge an die beseelten Blicke, und das sprechende Minenspiel des anmuthsvollsten der Menschen. Er stand noch, und sahe und sann, als der Marquis ihn im Vorübergehen bemerkte.


  Schnell wie der Blitz machte sich dieser von seinen Begleitern los, flog auf ihn zu, faßte seine beide Hände, und plötzlich todten blaß, flüsterte er: Um Gottes Willen, was machst Du hier? Geh'! fliege über das Meer zurück. In Frankreich ist Dein Leben verwirkt! Du bist verloren, erkennt man in Dir den rückgekehrten Emigranten, welchen das Kaiserliche Wort nicht in’s Vaterland berief!


  Als Dominique ihn hier mir der Mine höchster Verwundrung ansahe, und deutlich auf seinem Gesicht die Frage lag: was so viel dringende Besorgniß veranlasse? fuhr der Marquis, unter schnellem Wechsel der Farbe, heftig fort: Mißtrauest Du mir? so lies den fünften Artikel des, in Lyon vom Kaiser verlassenen, Decrets. Alle Ausgewanderte, welche nach dem Januar achtzehnhundertvierzehn Frankreichs Gränzen betraten, sind bei Todesstrafe daraus verwiesen. Und wer sie Vierzehn Tage nach Bekanntmachung des Befehls innerhalb des Reichs betrifft, ist angewiesen, sie den Gerichten zu überliefern!


  Die zusammengezogenen Augen, des feurigen Jünglings, sprüheten unter dem Reden unruhig düstere Funken, indeß sein schönes Gesicht, durch ein feines, flüchtiges Muskelspiel, auf das Sprechenste beseelt ward.


  Dominique drückte schweigend seine Hand. Ich gehe! sagte er nach einer Weile, verlaß Dich darauf. Und da uns die Umstände eben so plötzlich, und vielleicht eben so ungestüm wieder zusammen führen, und Lage und Verhältnisse uns einander unkenntlich machen könnten, so thue mir den Gefallen, und trage den schwarzen Crepp, welchen ich jetzt von meinem Arm lösen, und mit Dir theilen will. Das dunkle Zeichen, rufe es dem zornigem Herzen zurück, wie viel wir um einander litten!


  Alphonse, rascher und unbewachter, als der Andre, hielt den schwarzen Flor in der Hand, die er krampfhaft gegen die Brust preßte, als wolle er den darin aufsteigenden Thränenstrom darin nieder halten, und der überwältigenden Rührung Einhalt thun. Er konnte nicht eine Sylbe hervorbringen. Dominique zog ihn eine Strecke schweigend mit sich fort. Beide fühlten sich von der namenlosesten Angst gequält. Der Marquis sagte endlich leise: wo willst Du denn, daß ich hingehe? Jener zuckte zusammen. Mechanisch blieb er stehen, und sah Alphonse an, als erblicke er ihn zum erstenmal.


  Sie waren, ohne es zu bemerken, in eine kleine, abgelegene Straße gerathen. Die finstern Häuser, die veralteten Gestalten, das stillere, abgeschiedene Wesen, alles schien einer andern Welt anzugehören.


  O, mein Gott! sagte der Graf unruhig, ist denn irgend etwas mit mir vorgegangen, daß mein Herz umgewendet und Dein Bild Alphonse, daraus verjagt hätte! Du kommst mir so unbekannt, so fremd vor, ich habe Mühe, mich Dir als ein und denselben Menschen zu denken! Nein! nein! setzte er eilig hinzu, wir gehen nicht länger mit einander! lebe wohl! Meine Brust ist so eng zusammengezogen, daß kein Seufzer mehr darin Platz findet. Ich scheide fast ruhig von Dir Alphonse!


  In Gottes Namen! entgegnete dieser. Vergiß mich Dominique, wenn es sein muß. Aber denke an Dich, Du bist, bei allem was heilig ist, keinen Augenblick länger hier sicher.


  Du würdest mich wohl verrathen müssen, Lieber? fragte der Graf, in einem so seltsam fremden, sich selbst entäußerndem Tone, daß der Marquis entrüstet das Gesicht abwandte, als brauche er Zeit, den fatalen Eindruck zu überwinden. Lebe wohl! säuselte hier ein warmer Hauch an seiner Wange hin. Er sah rasch nach Dominique um. Der war verschwunden. Alphonse stampfte unmuthig mit dem Fuße.·Unglaublich! rief er, wie diese Eifrer in ihrem zähen Wahne steif und unbeholfen werden!


  Er glaubte zu zürnen, aber das Herz that ihm wehe. Er konnte auch den Ernst und die Wehmuth nicht·los werden, als mehrere Stunden darauf der Kaiser nun wirklich einzog, sein lebendiger·Wunsch erfüllt, das Alte wieder neu, das Neue vernichtet war. Eine geheime innere Stimme schien ihn zu fragen: Und was ist denn nun? Ja; was ist es nun? Wiederholten die abgespannte Natur, wie die ahndende Besorgniß. Eine Antwort sollten ihm erst·kommende Tage bringen.


  Dominique schien hierüber weniger, als über den Zustand des eignen Innern, und die Natur und Bestimmung menschlichen Empfindungen überhaupt, in Streit zu sein.


  Ein Brief an Sir Aigrim, wenige Tage darauf im Laufe seiner Rückreise von einer Poststation geschrieben, wird seine damalige Stimmung am natürlichsten entwickeln.


  „Nichts von dem großen Ereigniß! Nichts von dem, was hier vorgeht! Es giebt Dinge, die keine Worte haben sollten. Die Zunge sträubt sich, sie zu nennen!


  Aber eine Frage, Mylord eine Frage erlauben Sie mir! Verdient das Leben noch eine Thräne oder ein Lächeln, wenn Ereignisse und Verhältnisse, Thaten und Gefühle nichts sind, als gigantische Hieroglyphen, zu denen wir den Schlüssel erst in einer andern Welt empfangen sollen? Giebt es auch Ernst und Wahrheit, wenn der Mensch, nur ein größeres Kind, umfassendere Spiele spielt, und die Phantasie die winzige Schöpferin bleibt, indeß sich alle Wirksamkeit an Träume erschöpft.


  Mißverstehen Sie mich nicht. Ich fühle, daß ich Ihnen undeutlich werde. Hören Sie nur das Eine noch! Ich habe mit einem Entsetzen, das ich nicht ausdrücken kann, entdeckt, daß der Mensch, sich selber unbewußt, eine doppelte Gestalt trägt, von welcher die Eine so genau mit der Andern zusammenhänge, daß man den Wechsel gar nicht wahrnimmt und jedesmal die herrschende für die ächte und wahre hält, indeß die Liebe nur, das innere Einverständniß, die eigentlich ursprüngliche erkennt. Wird die Harmonie unter den vertrautesten Freunden gestört, gestalten sich die Lebensbeziehungen anders, so legt sich das fremde Kleid um die geliebten Züge, es sehen sich Augen verwundert an, die gewohnt waren, in einen einzigen zündenden Blitz zusammenzufallen, und ein Dasein zu umfassen, dem der hochfliegende Geist das stolze Wort der Ewigkeit beilegte!


  Thoren! die auf dem wogenden Meer bleibende Heimath suchen! Nichts! nichts von allem, was die liebende Brust heilig bewahrte, bleibt unberührt von der reißenden Fluth! Auch des Freundes geliebtes Bild, es gehört nur noch der Erinnerung, die Welt hat es nicht mehr!


  Sir Aigrim, sind Verhältnisse so viel im Leben, bedingen sie unser Erkennen, unser Empfinden? nun bei dem ewigen Gott! was hängen wir denn unsre Herzen noch an etwas, das Morgen so sein kann, wenn es heute anders war!


  Konnte die schillernde Uniform, konnten die selbstzufriedenen, anmaaßenden Begleiter mir Alphonse unkenntlich machen, mußte ich seiner gegenwärtigen Stellung anfühlen er stehe schief und gezwungen zu mir — Guter Sir, was tadeln wir denn die Armen, die wir treulos schelten? das Leben hat sie auseinandergerissen!


  In der Einsamkeit, in dem gleichförmigen Laufe stiller, friedlicher, Stunden, da steigen jene Träume von Unwandelbarkeit und ewiger Dauer menschlicher Verbindungen vor uns auf, aber da, wo Ebbe und Fluth die Ströhmung gewaltsam gegen einander treiben, da werden wir es inne, wie klein, wie endlich, wie unaussprechlich elend der Mensch ist!


  Ist er das? Ist er das wirklich? Oder ist es anders? Breitet sich das, was wir Leben nennen, wie ein buntes Gewebe über die tiefere Bedeutung unsers Seins aus? und liegt dies Geheimniß so verhüllt vor dem endlichem Auge, daß nur die Ahndung zuweilen daran streift? Wäre alles Sichtbare nur Stoff, gegeben den arbeitenden Geist durch eine Reihefolge unendlicher Versuche, zu entwickeln? soll er sich Zeitenweise daran hinwerfen, und denken: er habe es! Nun sei die Aufgabe gelöst? und müssen Täuschung und Schmerz immer wieder den Eitlen wecken, und ihm die niedre Stufe zeigen auf welcher er steht?


  Ich sehe sie diese Stufe! kaum einen Schritt über der flachen Erde, ich sehe sie und mich auf ihr! Aber ich habe auch zugleich einen Blick, mitten durch die spielenden Gebilde der bunten Decke, in die Tiefe gethan! Sir Aigrim! wie wahr ist die Fabel des Ixion! Alles fruchtlose Arbeit! und doch so streng geboten!


  Glauben Sie nichts, bester Sir, daß der, welchem sich das bunte Elementargespinst so weit auseinanderzog, daß er bis zu dem Urquell hinunter schaute, glauben Sie nicht, er könne Wahnsinn oder doch Tiefsinn für den Rest seiner confusen Laufbahn daraus schöpfen?


  Eine Stunde komme denn, eine, die Verwirrung löst! Es ist die letzte! Der Tod, bester Herr, der Tod zieht die getrennte Herzen wieder fest aneinander! Im Tode liegt die Erlösung! da fällt die falsche Larve ab, da verklärt die ewige Barmherzigkeit des Freundes entstelltes Bild! O Alphonse! Alphonse! wann und wo werden wir einander wieder haben und halten für die Ewigkeit!


   


  VI.


  Dominique hatte bei dieser Stelle seines Briefes die Feder weggeworfen; Den Kopf in beide Hände gedrückt, blieb er geraume Zeit in dumpfem Trübsinn versunken. Er wußte eigentlich nicht, wohin er mit sich und der innern Verzweiflung, die ihn trieb und stachelte, hinsolle. Unbekannt, losgerissen, von allem woran ihn Herz und Neigung band, im eignen Vaterlande fremd, von der Gegenparthei und ihrem Oberhaupte geächtet, dem Spiel des Zufalles preis gegeben, was blieb ihm hier noch zu thun übrig?


  Er starrte mit stumpfem Blicke in sich hinein, und fragte wiederholt: was nun Unglücklicher? wohin nun?


  Ach eine Stimme, vor der er so oft sein Ohr verstopft, die unruhig arbeitende Brust verschlossen hatte, antwortete ihm leise: zu ihr! zu der Einzigem die dem nicht mißtrauen, den nicht verrathen wird, der ihr Geheimniß zu dem seinem machte!


  Es dünkte ihm nichts Süßeres, nichts Beruhigenderes, als neben Cecilia sitzen, ihre Hand in der seinen schließen, mit ihr von dem geliebten Abtrünnigen reden zu dürfen. Unwillkürlich floß das Bild des Letztern mit dem des unglücklichen Mädchens zusammen. Anfangs störte es ihn nicht, sie sich ungetrennt zu denken; ja, er empfand in der Theilnahme für beide ganz die Wehtmuth, welche ihr hartes Geschick ihm einflößte; allein bald bemerkte er mit Schrecken, daß er bei der Unabänderlichkeit dieses Geschicks länger und ruhiger verweile, als es sich mit uneigennütziger und besorgter Freundschaft vereinen lasse. Der Gedanke, Alphonse sei durch die Gewalt der Umstände, nun für immer von Cecilia losgerissen, trat unerwartet, wie ein Gespenst aus dem träumerischen Halbdunkel hervor, und schnitt scharf mit der Frage in sein Gewissen: ob er nicht in der tiefsten Tiefe seines Innern eine verrätherische Hoffnung hieran knüpfte?


  Mit Abscheu stieß er das lockende Bild zurück, das selbst an dem ernsten Vorwurf noch gaukelnd hinglitt, und Treue und Wahrheit zu verspotten schien.


  Unseeliger! klagte er mit tiefem Seufzer. Ueberall, überall heimathlos! Auch ihr schönes, frommes Auge spricht Dein Verbannungsurtheil! Ich darf sie niemals, niemals wiedersehen!


  Er blieb einige Augenblicke, wie vor dem entscheidendem Entschlusse zurückbebend, auf seinem Platze, in einem kleinen, abgelegenen Winkelchen der Gaststube sitzen, ohne etwas außer sich zu berechnen.


  Es sei! sagte er endlich halblaut. Packte den angefangenen Brief, nebst andern, noch zerstreut liegenden Papieren zusammen, steckte sie zu sich, griff dann nach seinem Hute und eilte der Thür zu, ganz mit dem eben gefaßten Vorsatze beschäftigt, und so in diesem verloren, daß er, ohne zu grüßen, oder auch nur flüchtig auf die Anwesenden zu blicken, an diesen mit gesenktem Kopfe und einer Düsterheit hinging, welche zu der ziemlich laut werdenden Aeußerung Anlaß gab: daß man es dem Herrn auf den ersten Blick ansehe, wie ihm der Kaiser in allen Gliedern liege, er dessen Nähe scheue, sich vor ihm ducke und wohl bald das Weite suchen werde. Worauf eine andre Stimme sehr entschieden erwiederte: Wenn er aus Furcht im Dunkeln schleicht, und das Feld gutwillig räumt, so hole ihn der Teufel! Sonst mag er meinetwegen immer den Bluthund von Elba hassen, ich will es ihm nicht verargen. Der muß seinen Vortheil schlecht kennen, welcher dem anhängt! Er ist gut genug, den Thron ledig zu machen, aber sich selbst darf er nicht aufsetzen wollen. Das Stück hat ausgespielt! Nichts von Königen! nichts von Kronen! Die rothe Mütze sitzt wieder auf unsern Köpfen, und ein Schurke, der sie gegen das Joch der Conscription vertauscht.


  Um Gottes Willen! flüsterte ein Andrer, zügle die unbändige Zunge, sie läuft mit Dir davon, und Du holst sie nicht wieder ein! Laßt ihn! Lächelte der Posthalter verlegen, laßt ihn! er hat getrunken. Der Wein lockt immer alte Sünden an’s Licht.


  Pah! eilte Sünden! wiederholte jener. Bald werdet Ihr von neuen Tugenden hören! ich versichre Euch! Denn bei der Freiheit und ihren Verfechtern! es ist eine große Tugend, ein Volk aus der Sclaverei erlösen, den Blinden die Augen öffnen, die Thoren bekehren! Was? fuhr er lauter und heftiger fort, was? Seid Ihr noch nicht klug geworden? Soll das Gaukelspiel wieder von vorn angehen? wollt·Ihr Euch mit schönen Worten narren und zur Schlachtbank treiben lassen? Habt Ihr's schon vergessen, wie viel von den Euren auf den Eisflächen der Berezina liegen blieben? Teufel noch einmal! und Ihr knickt Euch vor dem, der sie dahin brachte? Ihr küßt ihm, wie feige Schulknaben, aus niedrer Furcht die Hände, seufzt und schweigt, und kriecht mit dem Gewürm am Boden!


  Der heftig Redende ward hier durch eine rasche Wendung des Grafen unterbrochen, welcher auf das erste, ihm nachgeschickte Wort stehen blieb und dem Verfolg des Gespräches gespannt zuhörte. Guter Freund, sagte er jetzt, vor jenem hintretend, wahrhaftig, Ihr habt ein zu enges Herz und einen zu großen Mund! Umgekehrt wäre es besser. Man suchte vielleicht·Weisheit bei Euch, jetzt tragt Ihr die Thorheit zu Markte. Glaubt mir — Schweigt! Eure Rede ist verbraucht! Ihr gewinnt Euch keine andre Schüler damit, als ein Paar Schergen, die an Euch ihr Handwerk probiren werden.


  Die Anwesenden lachten, als Dominique hinzusetzte: Sie werden Euch hängen, denkt an mich! und das aus gutem Grunde, damit Ihr irgend wo einen Halt findet und nicht länger zwischen Kaiser und König in der Pestluft verdorbener Dünste schwebt. Ich sage Euch das, lächelte Dominique, damit Ihr erfahrt, daß ich reden kann, wenn ich es nöthig finde, und niemand, am wenigsten die rothen Mützen fürchte!


  Gut! Gut! riefen Mehrere zugleich, beim Himmel! das war gut gesagt! der da verstehtes mit einem Advocaten anzubinden und ihm sein Theil zu geben! Pest! das war stark, Gevatter! Aber wahr, wahr! setzten Andre hinzu.


  Der, an welchen sich die Worte richteten, sah kalt und trotzig drein. Er zuckte die Achseln und wandte sich ab. Nur als der Graf das Zimmer verließ, heftete er einen langen, sonderbaren Blick auf die Thür.


  Dominique fragte beim Hinausgehen einen Aufwärter, wer der lärmende Herr sei, der so unziemliche Worte drinnen rede? und erhielt zur Antwort: jener sei aus Caen ein Herr vom Rathe, seit kurzem verabschiedet, aber von großem Anhange. Viele, welche es nicht sagten, dachten wie er und thäten auch so. Der Bursche lachte dabei, und gab zu verstehen, er kenne das Terrain und würde im Nothfall wohl darüber Bescheid zu geben wissen.


  Der Graf wies alle weitere Mittheilung mit abwehrender Hand von sich. O nichts, nichts mehr, bat er, mit einer Miene, die sein verletztes, empörtes Innre genugsam ausdrückte.


  Wirklich war ihm auch in diesem Augenblicke, als fühle er alle Fäden menschlicher Verbindung gelöst, als kette sich nur Verrath an Verrath, und bodenlos sei der Abgrund, dem das lebende Geschlecht zustürme.


  Er befahl seinen Leuten, wie spät es auch sei, ihm auf der großen Heerstraße nachzufolgen, indeß er langsam vorausging.


  Ist doch Dein Weg auch ein dunkler und einsamer; wie der hier in der Nacht! sagte er in einem Gemisch von Wehmuth und Bitterkeit, indem eine Thräne in sein Auge drang, und die Lippe sich zu höhnendem Lächeln verzog.


  Zwischen diesen und ähnlichen getheilten Empfindungen ging er rascher und immer rascher, ohne etwas Bestimmtes, mitten in einer Fluth unruhiger Vorstellungen, zu denken. Zurück auf sein Schloß! dahin mußte er, so viel stand, als fester Grund seines Wollens, fest. Aber was sich an diese Rückkehr zunächst knüpfen werde? ob er dort zu bleiben wagen dürfe? Ob er hoffen könne, dem Könige in dem aufrührerischen Lande eine Parthei zu gewinnen? ob sich diese nicht schon im Stillen bereits gebildet habe? das waren Zweifel und Hoffnungen, die schneller wie Blitze, einander durchkreuzten.


  Er war, im Takte seiner fieberischen Pulse, mit unerhörter Schnelligkeit bis zum plötzlichen Gefühl oder Ermüdung gelaufen. Er stand daher still und sah nach seinem Wagen um. Die Finsterniß erlaubte ihm nicht einen weiteren Raum, als die nächsten Paar Schritte zu überschauen. Hier stieß er häufig genug auf Reuter und Fahrende, denn die Straße war, bei der großen Bewegung des Landes, nicht einen Augenblick leer, gleichwohl·entdeckte er unter allen vorüberrollenden Wagen keinen, welcher durch den Schein vier hellleuchtender Laternen kenntlich genug sein mußte, um von andern unterschieden zu werden. Ueberdem hatte er einen großen englischen Hund, seinen steten Begleiter, bei sich, der bei den ersten Spuren der Witterung ohnfehlbar angeschlagen und das Zeichen befreundeter Nähe gegeben haben würde.


  Wo bleiben nur die Leute! rief er ärgerlich. Das kann, niemals von der Diele eines Gasthofes loskommen! Großer Gott! seufzte er, mögen sie denn in dieser Zeit noch essen und trinken, und an Ruhe denken!


  Aergerlich lehnte er mit dem Rücken gegen einen Meilenzeiger, während er unverwandt jeden beweglichen Lichtschein, jedes herannahende Fuhrwerk begleitete und es mit ungeduldigen Blicken heranzog. Doch immer auf's neue vergebens, so daß er in endloser Erwartung, wie es ihm schien, fast verging.


  Hierdurch, wie durch alles Vorhergehende verstimmt, bewachte er weder Gedanken noch Zunge. Manches heftige Wort entschlüpfte ihm. Unzähligemal wechselte er die Stellung, stampfte mit dem Fuße, und that und sagte, was man in ähnlichen Fällen sagt und thut.


  Erklären Sie mir nur, lachte jemand dicht neben ihm, was Sie mit dieser Eile bezwecken? was Ihnen daran liegt, hier oder anderswo zu sein? und warum Sie gerade heute die Hauptstadt verließen, indeß Tausende dahin eilen, ihren Götzen zu huldigen?


  Dominique, welcher auf den ersten Ton dieser Stimme, den Schreier aus dem Gasthofe wiedererkannte, entgegnete stolz: So viel ich weiß, kennen wir uns einander nicht. Es giebt daher keinen Grund, der eine bestimmtere Antwort meiner Seite nöthig machte,


  Sehr nöthig, mein Herr! versicherte der Andre, sehr nöthig! Es thut jetzt niemand einen Schritt, dessen Richtung gleichgültig wäre. Seh'n Sie, mein Herr, Sie verlassen, Sie fliehen Paris, Sie sind kein Buonapartist. Die rothe Mütze wollen Sie auch nicht tragen, folglich halten Sie es mit den Bourbons. Es ist schade ums Sie, daß Sie gehängt oder erschossen werden müssen. Kommen Sie den neuen Gesetzgebern zuvor. Werfen Sie alle Gesetze über den Haufen! Tragen Sie den stolzen Nacken nur so viel höher, um über ein Paar miserable Adelsbriefe hinauszusehen. Lassen Sie den Scheinadel fahren! Die Freiheit und das ungekränkte Menschenrecht — Das eben, fiel ihm Dominique heftig in’s Wort, das eben nehme ich jetzt in Anspruch! Lassen Sie mich ungehindert auf dem Fleck, wo ich stehe, und gönnen Sie mir später meinen Weg zu suchen, gleichgültig, wohin er führe?


  Sie sind sehr unschuldig! rief jener, daß Sie in diesem Augenblick eine ähnliche Foderung zu machen gedenken. Mein schöner Herr, vergessen Sie denn ganz und gar, daß der mürrische, einsilbige Druot schon darum Ihr entschiedener Feind ist, weil Sie der Erbe und Nachfolger seines ehemaligen Gebieters sind? daß er die Royalisten haßt, weil er als Küchen oder Schloßjunge einmal in Versailles, wegen eines ertappten Diebstahls ausgepeitscht ward? Ferner, daß er mit dem Marquis entzweit und von diesem aus dem Dienst gejagt worden? Denken Sie nicht, daß an allen diesen Fäden Ihr Schicksal hängt? Der kluge Fuchs ist in den Dienst des Herzogs von Feltré getreten, und hat seinen·Empfehlungsbrief durch die Anzeige Ihres widergesetzlichen Aufenthaltes in Frankreich mitgebracht. Sie werden beobachtet, und sind Sie im Laufe der bewilligten Frist noch innerhalb dieser Gränzen, so nehmen Sie Abschied vom Leben, und allem, was diesem für Sie Reiz giebt.


  Sie scheinen gut unterrichtet, lächelte der·Graf. Nun, dem sei wie ihm wolle, fügte er trocken hinzu: ich fürchte den Tod nicht! Aber vielleicht die Todesart, versetzte der Andre. Ihres Gleichen läßt das Haupt lieber auf ein Seidenpfühl, als auf den Block zurückfallen, wenn es die Sichel mähet.


  Sie vergessen, daß der königliche Märtyrer uns hierin vorangegangen ist! entgegnete Dominique. Der französische Edelmann wendet sich mit geringerer Verachtung vom Henker, als von dem Rebellen, setzte er hinzu, indem er eilig ein Paar Schritt vorwärts ging.


  Jener war indeß bald wieder an seiner Seite. Weshalb, sagte er, vermeiden Sie es so ängstlich, Cammeradschaft mit denen zu machen, die im Grunde Ihre Freunde, und Ihnen unentbehrlich sind? Er hielt hier inne, des Grafen Antwort erwartend, doch als dieser es vorzog, seine Worte nicht wegzuwerfen, fuhr er fort: Sie mögen sich stellen, wie Sie wollen, und Ihrem Beginnen ein noch so vornehmes Ansehen geben, Rebell sind Sie für den Augenblick immer.


  Dominique machte eine Bewegung als wolle er auf ihn zufahren, doch besann er sich eines Bessern, und ging schweigend weiter.


  Können Sie es in Abrede sein, fuhr der Ueberlästige, ohne sich stören zu lassen, fort, daß Ihr Dichten und Trachten dahin zweckt, den Tirannen zu entthronen? Nun beim Himmel! das wollen eine ganze Menge tüchtiger Kerle mit Ihnen! Unser Weg ist daher eine gute Strecke derselbe. Wozu also der Eigensinn und die Ziererei, als kennen wir einander nicht?


  Die Straße ist breit, sagte Dominique mit erzwungener Ruhe, ich kann es Ihnen nicht verwehren, sie mit mir zugleich zu betreten, allein sobald mein Wagen kommt, fahre ich, und Sie gehen, wir werden uns dann doch wohl trennen müssen.


  Wenn Ihr Wagen kommt? Unterbrach ihn jener. Ja, der kommt aber nicht, lachte er schadenfroh.


  Nicht? nicht? fragte Dominique heftig, indem er seinen unbequemen Nachbar bei den Schultern packte. Wer will meinen Leuten verhindern — wer hat sich an meinem Eigenthum vergriffen —Unverschämter! rief er mit zorniger Stimme, ich will Dich lehren, Deine Kunststücke an mir zu versuchen.


  Sachte, sachte! warnte jener. Um’s Himmels Willen nicht so laut! Ihr Interesse, wie das meinige ist es, daß wir nicht zu früh Sturm läuten. Hören Sie mich, bat er mit gedämpfter Stimme. Die Sache ist die: In Ihrer Gegend ist alles in Aufruhr. Die Küstenbewohner fürchten den Kaiser. Die Leute sind klug. Sie leben vom Handel und Handelsverkehr, und treiben es heimlich und still. Die Aufpasser hassen sie. Ach mein Herr, fügte er lebhaft hinzu, die Freiheit, gleichviel aus welchen Motiven, findet überall ihre Anhänger. Nun, fuhr er fort, ich kenne daherum alles, der ehemalige Comissair Charlot, auch im verborgenem Handelsvereine, mein Freund aus höheren Gründen, Ihr Wiedersacher aus persönlicher Beziehung, im Allgemeinen ein capitaler Spürhund, führt eine Liste von allen Mitgliedern der verschiedenen Partheien im Departement. — Sie, mein Herr, sind nicht darauf vergessen! Man weiß von Ihnen, gleichwohl sind Sie reich, kühn, unternehmend, wir sollten uns über unsre Zwecke vereinen! Auf gewöhnlichem Wege konnten wir nicht mit einander bekannt werden. Sie mußten durch irgend ein Hinderniß in unsre Hände fallen. Das Hinderniß ist eingetreten. Ihr Wagen liegt zerbrochen, unweit der Schenke. Der Postilion ist davongeeilt. Einer Ihrer Leute ist etwas am Fuß beschädigt und als Hüter der Wagentrümmer zurückgeblieben, während der Andre sich nach Hülfe umsieht, Sie versprach ich zurückzubringen. Seh'n Sie, so treffen wir zusammen.


  Er hatte dies Letztere kaum gesagt, so gesellten sich mehrere seiner Cameraden zu ihm, gleich, als fürchteten Alle die Ausbrüche ungezügelter Heftigkeit in dem schwerbeleidigten Grafen. Doch dieser ließ, sehr wieder Erwarten, und ihm selbst späterhin nur dadurch erklärlich, daß Zorn und innere Empörung im ersten Augenblick gar keinen Ausweg wußten, er ließ seinen Gegner fahren, schlug die Arme übereinander, maß die dunklen Gestalten, die ihn in der Finsterniß wie Schatten umgaben, mit raschem Blick, und fragte dann: gelassen, wie es schien: Wie meint Ihr denn, solle die Comödie enden? Bildet Ihr Euch ein, ich könne denen trauen, die mich in die Falle locken? Hofft Ihr, ich sei durch Drohungen oder Gewaltschritte zu gewinnen? Ich Verachte Euch und Eure Zwecke, das bleibt jetzt wie immer dasselbe.


  Nicht so ganz, entgegnete der Anführer des Complots. Noth lehrt beten, sagt das Sprichwort, vielleicht auch lieben. Sie sind einmal in unsrer Mitte, außerdem zwischen zwei Feuern; denn verderben Sie es mit uns, so haben Sie nicht allein das Heer der Freien gegen sich, sondern fallen ohnfehlbar den Tirannenknechten in die Schlinge. Deshalb — gute Cameradschaft! rief er, mit unausstehlicher Vertraulichkeit nach des Grafen Hand fassend.


  Dieser zog sich, ohne das Ansehen zu haben, als verstehe er die Geberde, weiter zurück. Das Auge fest auf den kleinen Kreis gerichtet, lebhaft mit seinem Peiniger sprechend, wand er sich her und hin, bis er den Rücken frei und diesen gegen einen Baum gelehnt hatte. Jetzt schlang er die Arme noch fester über einander, griff unvermerkt mit der rechten Hand in die Brusttasche, faßte dort ein geladenes Terzerol, und dies leise spannend, hielt er es verborgen, wie sich selbst, unbeweglich, während er mit möglichstem Gleichmuthe sagte: Ihr habt mich demnach, und würdet mich auch wahrscheinlich eingefangen haben, wenn ich es Euch nicht so bequem durch den unzuberechnenden einsamen Spatziergang machte, der nicht in Eurem Plane liegen konnte. Der bestochene Postilion, wie der zerbrochene Wagen spielten um so besser ihre Rolle, wenn ich mir, statt meines armen Bedienten den Fuß beschädigte!


  Der Andre lachte selbstzufrieden, indem er die geäußerte Vermuthung sehr freundlich bestätigte. Wie aber, fuhr der Graf fort, wenn ich jetzt noch die Vorbeireisenden anriefe, Euren Frevel und dessen Absicht bekannt machte. Ein lauter Schrei aus meinem Munde, und Ihr Alle seid verrathen. Wart Ihr auch klug, so etwas auf der Heerstraße zu unternehmen?


  Schreien und rufen Sie, so viel Sie wollen, versetzte der Advocat. Heute ist ein Tag der Gesetzlosigkeit. Alle Bande sind gelöst, wo niemand weiß, wer Koch oder Kellner ist! Sagen Sie mir doch, vor welchem Gerichtshofe wollten Sie wohl Ihre Klage führen? Napoleon ist erst mit einem Fuße im Reiche, Ludwig der Achtzehnte mit dem seinem schon außerhalb. Kein Augenblick, mein Herr, kann günstiger zu einem Wagestück sein, als der jetzige!


  Darin, rief Dominique, haben Sie vollkommen recht. Indem er dies sagte, legte er die Hand auf des Advocaten Schulter, drückte das Terzerol ab, und ungewiß, in wieweit er jenen getroffen habe, riß er ihn mit einem heftigen Ruck zu Boden, sprang über ihn weg und rannte mit einer Schnelligkeit, die er dem feinen, geschmeidigen Körperbau und langer Uebung im Wettlaufen verdankte querfeldein, der Richtung der Seine entlang, deren Ufer er spät in der Nacht entdeckte, und in der ersten besten Fischerhütte einzukehren beschloß.


  Er stieß bald genug auf eine solche. Ziemlich unbekümmert, welch einen Wirth ihm der Zufall entgegenführe, klopfte er in großer Ermüdung, erhitzt und überreitzt, schnell und heftig an die kleine Thür.


  Es war keine Nacht, in welcher man den unbekannten, und wie es schien, ungestümen Gast, eben sonderlich gern aufnahm. Tausenderlei kam bei dem Besonnenen in Betrachtung. Der Aufruhr der Gemüther, das schwankende Recht, der Partheigeist und die Ruchlosigkeit übermüthiger Soldaten, nicht ohne Ursach zitterte wohl mancher, sein enges Pförtchen zu öffnen und den Schwarm wilder Verwirrung hineinzulassen. War nun vollends wie hier, schon Ungemach und Verlegenheit genugsam im Innern, so erklärt es sich, weshalb der harrende Graf lange vergeblich pochen und rufen mußte, eher eine Seele seiner Ungeduld nachgab.


  Schon längst hörte er zwar drinnen flüstern und husten und zögernde Tritte scharren, doch diese wollten nicht näher kommen. Jetzt endlich sagte jemand im Tone mitleidiger Beruhigung: Nein, nein, es sind keine Gensd'armes! Vielleicht ein Unglücklicher, der vor ihnen flieht und sich hier zu retten gedenkt.


  Fliehet? fliehet? wiederholte eine kleine, gepreßte Frauenstimme, und sich hier zu retten denkt? geschwind, geschwind mein Vetter, macht auf, macht auf! Es ist kein Andrer als er!


  In demselben Augenblick ward es von allen Seiten im Häuschen lauter. Mehrere sprachen zugleich, der Schein einer Kienfackel flog hell an dem Fensterchen über der Hausthür vorüber, es nahete wer mit eiligen Schritten, ängstlich und ungewiß drehten und rißen arbeitende Finger am Schlosse. Wartet doch, sagte jemand halb verweisend, halb besorgt, indem der Riegel aufsprang. Dominique drückte jetzt die Thür von sich, ein bildschönes, todtbleiches Mädchen, das flackernde Reis in der Hand, starrte ihn aus großen, tiefliegenden schwarzen Augen fragend an.


  Dominique faßte vertraulich ihre Hand, drückte diese sanft und bat auf das Einschmeichelnste, sie möge sich eines Verirrten gütig annehmen, der hier nur wenig bescheid wisse und durch wiederwärtige Umstände von seinen Gefährten getrennt worden sei.


  Gefährten? wiederholte das Mädchen, indem sie die Fackel in ohnmächtiger Abspannung sinken ließ und die Worte: wiederwärtige Umstände! kaum hörbar stammelte. Die Augen dreheten sich langsam und matt in ihren Kreisen. Sie schwankte und sank einem Manne von mittlern Jahren, der ihr zur Seite stand, in die Arme.


  Tretet nur näher, sagte dieser, die Gastlichkeit gegen den Fremden, der nun einmal seine Schwelle betreten hatte, nicht verabsäumend. Tretet näher, mein lieber Herr, und seid so gefällig, das Haus hinter Euch abzuschließen. Die Unglückliche hier ist auch erst seit wenigen Stunden unter meinem Dach. Es ist eine arme Anverwandte, die von weit her kommt. Sie scheint einem Geliebten zu folgen, von dessen Tode, oder doch naher Todesgefahr, sie viel Unverständliches redet. Man kann nicht daraus klug werden. So viel ist indeß nur allzu gewiß, setzte der Fischer hinzu, indem er mit des Grafen Hülfe die Bewußtlose nach einem Sessel am Kamine trug, so viel ist gewiß, daß das arme Kind krank und ihrer Sinne nicht ganz mächtig ist.


  Meine gute, gute Juliette! klagte hier die Hausfrau, indem sie neben dem leblos hingesunkenen Mädchen kniete und ihr die kalten Hände leise und zärtlich rieb.


  Dominique blieb schweigend an den Kamin gelehnt. Juliette! sagte er in sich. Ein tiefer Seufzer drang über seine Lippen. Unglückliche! hat sie Dich gesandt? Ist das Gerücht von dem Aufstande in Lafère schon zu Euch gedrungen? und zittert Ihr vor dem Ausgange, der nun ein ganz andrer, ein ganz andrer geworden ist!


  Dominique wagte nichts zu denken, wie es hätte kommen können, aber daß es so, so enden sollte? davon, war er überzeugt, hatten selbst die geängsteten Mädchenherzen keine Ahndung gehabt.


  Der Fischer, welcher die leidende Verwandte jetzt der Pflege seiner Frau übergeben hatte, wandte sich hier neugierig zu dem Vornehmen Gast, dessen edle Kleidung und seines Wesen er derweil aufmerksam betrachtet hatte.


  Um Verzeihung, mein Herr, fragte er kleinlaut, Sie kommen von Paris oder doch aus dessen Nähe. Bestätigt es sich denn wirklich, daß der Kaiser eingezogen und alles Andre wie nicht gewesen ist? Mein Gott! Seufzte er, als der Graf die Frage, theilweise wenigstens bejaen mußte. Mein Gott! uns armen Leuten schwindelt der Kopf vor dem steten Wechsel! Wahrhaftig! lieber Herr, versicherte er treuherzig, unser Einer weiß nicht, wie er mit seinem Gewissen und seinen Empfindungen dran ist. Man schwört Einem und dem Andern, und immer soll nur der zuletzt geleistete Eid gelten! Heilige Barmherzigkeit! einmal haben wir denn doch nun falsch geschworen!


  Wer hindert Euch, sagte der Graf mit sanftem Lächeln, dem gutem Könige Euren Schwur zu halten; Denkt Ihr nicht, Gott werde den Treugebliebenen lohnen?


  Ja, entgegnete jener, das sagen Sie jetzt so, weil Sie dem Könige anhangen. Vor einem Jahre sprachen die Kaiserlichen nicht viel anders. Viele, die sich hier herum, und weiter an der Küste noch immer mit der Hoffnung hinhielten, Napoleon müsse und werde zurückkehren, nun, die ermahnten uns ebenfalls, unserer Unterthanenpflicht eingedenk dem alten Oberherrn treu zu bleiben, es nicht zu vergessen, daß er Land und Leute zu großem Anseh’n, Ehre und Reichthum gebracht habe, indeß die frühern Könige das Volk mit Füßen traten und dem Armen das letzte Mark aussogen, und endlich Alle zur Verzweiflung brachten, woher denn die blutige Empörung auch gekommen ist!


  Ihr armen Leute! entgegnete der Graf, Ihr habt wohl wenig von der Schrift und ihren Satzungen vernommen? Ihr würdet sonst leicht Auskunft über all dergleichen Zweifel finden. Es steht geschrieben: die Sünden der Väter sollen an ihren Kindern heimgesucht werden. Eure Väter haben ihren König gemordet, darum seid Ihr mit der Pflicht im Himmel und auf der Erde in Verwirrung gerathen. Rettet Euch jetzt aus der Noth und hängt dem an, den Euch Gott wiedergab, um den Gehorsam der Reuigen zu prüfen.


  Ja, das klingt wohl so, als wenn es wahr wäre, klagte der Fischer, aber wenn Sie nun mit andern Gründen anders sprechen, klingt es auch wahr. Gewiß, lieber Herr, versetzte er nach einer kurzen Pause: wir sind schlimm daran! Am besten, wir verhalten uns leidend und erwarten ab, was der Himmel von uns will?


  Glaubtet Ihr an Gottes Wort, versetzte Dominique, die Worte der Menschen würden Euch nicht irren.


  Wir glauben wohl daran, versetzte jener, aber die, welche sie uns auslegen, stellen den Sinn nach Ihrer Weise und passen sie den Umständen an. Wer hat da nun recht? Und wer unrecht?


  Sprich leise, bat die Frau, das laute Reden ängstet die arme Juliette. Sie wirft sich hin und her und kann nicht zur Besinnung kommen, und nicht still bleiben.


  Ach Gott! ach Gott! stöhnte diese jetzt. Ihre Brust arbeitete wie unter einer schweren Last; zuweilen zuckte sie mit den Augenliedern, als wolle sie sie schließen, aber die starren, weit aufgerissenen Augen standen unbeweglich still. Es war ein peinlich, quälender Anblick. Dominique fühlte sich aufs Tiefste davon ergriffen.


  Liebe Juliette, sagte er mit dem süßen Wohllaut seiner angenehmen Stimme, liebe Juliette, was fehlt Dir denn? Ihr Athem wurde hier schneller und bewegter. Es schien, die weichen Laute glitten liebkosend durch ihre Brust. Um die Lippen schwebte freundliches Beben. Ach Gott, stöhnte sie noch einmal, plötzlich richtete sie sich in die Höhe, faßte krampfhaft Dominiques Hände, schüttelte und drückte diese, und wieder des Blickes und der Stimme mächtig, sagte sie: haben Sie ihn noch einmal gesehen? ist er in Ihren Armen gestorben?


  Beruhige Dich, mein Kind, entgegnete der Graf, Alphonse lebt, er ist wohl in Paris, und dort mit dem Kaiser in Glanz und Freudigkeit.


  So —? lächelte Juliette, ohne indeß recht genau zu wissen, was sie gehört habe. Sie seufzte noch einmal tief auf, richtete sich dann vollends grade, fuhr mit beiden Händen über ihre Stirn, von welcher sie das Haar wegstrich, und als gebe sie den Augen ihr eigentliches Leben wieder, ließ sie diese freundlich im Kreise umhergehen.


  Ja, ja, sagte sie dann, ich habe zu lange auf dem Teufelsfelsen gesessen. Da unten sollte er aus der Schluft kommen. Aber er kam nicht. Und ich armes Kind hatte auf das böse Irrkraut getreten. Das hielt mich fest bis spät, spät Abends die Vesper vom Schloßthurme läutete, da war Zeit und Stunde verpaßt, und nun ist alles, alles vorbei!


  Sie versank in tiefes Nachdenken, sagte nichts mehr, und schien ganz mit den Bildern ihrer Phantasie beschäftigt.


  Sonderbare! dachte der Graf, mußte ich durch die ärgerlichsten Auftritte von meinem Wege fort, hieher getrieben werden, wo ich mit dem unglücklichem Mädchen zusammentreffe, das in den Spuren ihrer inneren Zerstörung mir den ganzen, unheilbaren Schmerz des Daseins tiefer in die Brust drückt.


  Juliettes Nähe ängstete ihn und doch zog ihn alles zu ihr hin. Er setzte sich an ihre Seite, faßte sie bei der Hand und fragte, ob sie, wie ehemals zu ihm auf das Schloß, auch hieher von Fräulein Cecilia geschickt worden, den Marquis aufzusuchen. Juliekte schüttelte aber den Kopf und sagte wiederholt: Nein! die schickt mich nicht! die nicht! Die kann niemand schicken!


  Wie? unterbrach sie Dominique, was willst Du damit sagen? Ist Fräulein Cecilia nicht mehr bei der Frau Vicomtesse? Oder wäre sie —? Sprich doch? sprich Kind, weßhalb kann das Fräulein niemand schicken?


  Ach Gott! seufzte Juliette, wandte sich dann ab, legte den Kopf auf die Lehne des Stuhles, schloß die Augen, und that nicht als habe jemand zu ihr geredet.


  Nach einer Weile, in welcher Dominique, ungewiß, ob er in den abgerissenen Worten des armen Kindes einen Sinn suchen solle? Gespannt auf jede ihrer Bewegungen achtete, rückte sie näher zu ihm, legte geheimnißvoll ihren Mund an seine Wange und flüsterte: Sie stirbt auch! Sie kann ihn nicht überleben! aber ich, ich muß wohl leben, mich hat er ja nicht geliebt, schluchzte sie mit kindisch weinerlicher Stimme.


  Sie stirbt auch! sagte der Graf, indem es wie mit glühendem Stahl seine Brust durchzuckte. Gerechter Himmel, so laß uns eilen, Deine junge Gebieterin über den Marquis zu beruhigen! Komm gutes Mädchen, komm! wir gehen zusammen, bar er dringend.


  Juliette schüttelte den Kopf. Nein, nein! wisperte es mehrmals leise zwischen ihren Lippen. Drauf, als besinne sie sich auf etwas Entscheidendes in dem kürtzlich Erlebten, sagte sie mit·Nachdruck: Nein ich darf nicht wieder auf das Schloß zurückkehren! Aubin ist aus dem Dienst der Vicomtesse gejagt, und vor mir hat man die Thür verschlossen. Das arme Fräulein weint im Kloster, und nun ist es aus, ganz aus mit dem Leben!


  Im Kloster? rief Dominique unwillig! Wer hat sie dahin verbannt? Die unerbittliche Mutter oder des Fräuleins eigner Wille?


  Juliette antwortete nicht. Sie sahe starr auf einem Fleck, und nahm an nichts weiter Theil.


  Wie kommt sie nur her zu Euch? Fragte der Graf seinen Wirth.


  Das weiß der liebe Himmel! Entgegnete dieser. Sie ist mir anverwandt, und nun der Vater todt und sie entzweiet mit mit ihren Beschützern ist, flüchtete sie in unsre Hütte. Sie fiel aus ihrem Himmel, setzte die Frau nachdenklich hinzu. Die Erde ist gar zu hart, das Herz ist ihr gebrochen!


  Des Grafen ganze Seele bebte bei den einfachen·Worten. Die Erde ist gar zu hart! das Herz ist ihr gebrochen! mußte er unzähligemal in sich wiederholen. Ja, ja, sagte er endlich, sie fiel aus ihren Himmeln! Aber wer fällt da nicht heraus!


  Alle saßen von da in eignen Vorstellungen begraben, still und trübe in dem kleinem Gemach umher. Die Natur behauptete dann am Ende ihre Rechte über jeden Einzelnen. Auch Dominique schlief nach einigen träumerischen Momenten auf seinen Arm gestützt, sanft ein.


  Es war noch nicht ganz Tag, als Juliette über ihn gebeugt, halblaut flüsterte: Es ziehen Truppen durch das Land. Ich habe die gelbe Cuirasse uns die blanken Helme von der Uferhöhe drüben gesehen. Der alte Riston saß auf einem großen weißem Pferde. Er grüßte mit der Hand, als kenne er mich. Die Leute auf den Kähnen unten sagen: sie gehen nach Paris den Kaiser zu bewachen! Aber ich weiß es wohl besser. Der ehrliche Riston zieht aus seinen Obersten zu befreien, wenn der noch lebt. Kommt lieber Herr wir wollen mit den Reutern! Ich halte es doch so hier nicht aus!


  Der Oberst ist frei Juliette, verlaß, Dich darauf, versicherte Dominique. Ich sagte Dir's ja gleich. Aber weißt Du, Kind, fuhr er fort, wir wollen zum Fräulein, ihr das sagen. Der Herr Erzbischof ist mein Freund. Durch ihn finden wir wohl Eingang in’s Kloster.


  Lebt wohl! entgegnete das heftige Mädchen zürnend. Lebt wohl! Ich gehe mit dem Riston, der ein weit besserer Freund ist als Ihr. Nimmermehr Juliette, rief Dominique, indem er von seinem Sitze aufsprang, und Mine machte sie zurückzuhalten. Nimmermehr! bedenke doch, ein züchtig Mädchen mit den wilden Kriegsleuten!


  Sie lachte spöttisch. Geht nur mein feiner Herr, rief sie aus, geht nur in ein Frauenkloster, ich bleibe wo der Oberst bleibt. O Ihr habt nicht gefochten wie er! Er ist ein Krieger! Lebt er, so wird er die Verstoßene auch schützen! Gehabt Euch wohl! gehabt Euch wohl! sagte sie mit eigens cadencirter Stimme, indem sie lustig wie der Wind zum Zimmerchen hinaus, und im selben Augenblicke über alle Berge war.


  Laßt sie! bat der Fischer, welcher den ganzen Vorgang aus seinem Winkel mit halbgeschlossenen Augen angesehen hatte, und jetzt den Grafen bei der Hand fassend. Laßt sie! Es ist gut, daß sie fort ist, versicherte er. Einmal über meine Schwelle, kommt sie so wenig wieder in's Haus, als ich sie daraus verwiesen hätte. Alles, wie es der Himmel will! Man muß der Vorsehung nicht so eifrig in den Weg treten. Glaubt mir, dabei kommt nichts heraus.


  Aber bei allen Heiligen, unterbrach ihn Dominique, wenn sie nun doch geradezu in ihr Verderben rennt, wollt Ihr sie nicht aufhalten?


  Ach das kann ja niemand! entgegnete jener kopfschüttelnd. Das kommt alles wie es kommen muß und wie es keine Seele vorher denkt. Wer hätte wohl jemals an die vertriebene Königsfamilie und nun wieder an den Napoleon gedacht? — Laßt jeden Menschen seinen Gang gehen! fügte er hinzu. Es macht es keiner viel klüger, als der Andre! Man ladet sich nur unnütze Lasten auf, und bleibt am Ende damit stecken!


  So, so! entgegnete Dominique. Nun, Eure Philosophie, so unpractisch sie auch scheint, hat doch ihren reelen Grund! Denken viel kluge Leute in Frankreich wie Ihr?


  Ach, entgegnete jener sehr freundlich, es giebt deren von allen Sorten hier. Welche, die auf die weiße, Andre auf die dreifarbige Cocarde, noch Andre bei der rothen Mütze schwören. Sie wollen ruhig und zufrieden leben. Die Gelassenen erreichen das am ersten.


  Nicht immer! Versicherte der Graf, nicht immer! es könnten Zeiten eintreten, die — O ich nehme die Zeiten,·wie sie kommen, lächelte jener ruhig, indem er nach dem blanken Goldstück, griff was ihm die Freigebigkeit seines Gastes spendete. Er wünschte ihm eine glückliche Reise, als dieser ungeduldig und voll unverstelltem Verdruß sein sonderbarer Nachtquartier verließ.


  Unseeliges Land! seufzte Dominique beim Hinausgehen ans der Thür. Unseeliges Land! So schön und blühend durch die Natur, so geistig frisch belebt im Aeußern, und so verstockt, zerstört und welk durch kranken Wahn und frecher Klügelei!


  Von allen, auf die sein wechselndes Verhängniß ihn dieser Tage stieß, war ihm der träge Fischer in seinem kalten Gleichmuth am meisten zuwieder.


  Lieber mit Teufeln sich herumgeschlagen, rief er, als einem Zweifler gegenüber sein Herz verschlossen fühlen!


  Wenn die Last des Unmuthes ein Gemüth ganz niederdrückt, so sendet der Himmel einen tröstenden Blick aus seinen Höhen nieder. Dominique war durch Umwege unvermerkt wieder auf die große Heerstraße gelangt. Der Morgen brach indeß vollends an. Ein trockner Himmel und rasche, scharfe Frühlingslüfte jagten kleine Staubwolken vor ihm her. Er ging lange Zeit wie im Nebel, so daß er wenig von seinen Umgebungen unterschied.


  Bald ward er indeß auf einen Mann zu Pferde aufmerksam, der fast immer dicht vor ihm, im Schritte, desselben Weges ritt. Die Gestalt des Reuters, die Art, dann und wann den Kopf, der sonst nachdenklich vorn herüber, und mit dem Blick am Boden; hing, rasch in die Höhe zu heben, hin und wieder wie zur Recognoscirung des Terreins umherzusehen, der englische Reitanzug, die spielende Gerte in der aufgestemmten Hand, alles erinnerte an den Baron, welchen Dominique vergebens am letztem Tage in Paris aufgesucht, und deshalb nicht von seiner Abreise benachrichtigt hatte.


  Er machte es sich mehrmals zum Vorwurfe, ohne den erfahrenen Freund die Hauptstadt verlassen zu haben, und erwünschter wäre ihm im gegenwärtigem Augenblicke nicht leicht etwas gewesen, als gerade ihm hier zu begegnen.


  Aus dem Grunde eilte er denn auch mit verdoppelten Schritten dem Reisenden nach, dessen Gesicht ein breit gekrempter, schirmender Hut, selbst bei den mehrmaligen Wendungen des Kopfes, unkenntlich machte.


  Beim Himmel! rief ihm indeß schon von weitem eine bekannte Stimme zu, Sie sind es wirklich! Was in aller Welt machen Sie denn hier zu Fuß? Ach mein Lieber, lächelte der nicht mehr zu verkennende Baron, Sie pilgern auf allzubreitem Wege, um eben lange mit sich und Ihren heiligen Zwecken allein zu bleiben. Welch Abentheuer jagt Sie nur bei Nacht und Nebel in der Irre umher?


  Dominique, dem der leichte Ton seines alten Nachbars ein wenig verdroß, entgegnete ziemlich trocken: wahrhaftig, heut zu Tage thut man wenig aus freier Wahl! Die Umstände, die so viel in diesem unseeligen Frankreich bestimmen, führen auch mich, nicht eben allzuerwünscht, durch sehr fatale Erfahrungen hindurch.


  Der Baron betrachtete ihn flüchtig, schwieg ein Paar Secunden und sagte dann, um vieles ernster, als zuvor: Ich glaube; Sie geben dem bösen Blute allzusehr in sich nach. Mit finsterm Gesicht zwingt man dem Geschick kein Lächeln ab! Verjagen Sie die Wolken von Ihrem Horizont durch Strahlen des Witzes und der guten Laune mein lieber Graf! setzte er lebhaft hinzu. Es giebt kein besseres Mittel, den Eigensinn der Verhältnisse zu ermüden. Ich schwöre Ihnen, die Zuversicht ist eine Waffe, die jeden Kampf besteht! Doch wieder auf Ihre gegenwärtige Lage zurückzukommen, ich hoffe, es ist keine persönliche Unannehmlichkeit, die Sie von Ihre Equipage und Ihren Leuten entfernte?


  Dominique bat den Baron, mit ihm in das nächste Dorf einzukehren, wo er ihm über alles Aufschluß zu geben verhieß.


  Sie hatten indeß noch keine allzulange Strecke neben einander, bald schweigend, bald in abgebrochenem Gespräche, zurückgelegt, als sie der nachkommende Reitknecht des Barons benachrichtigte, der Kammerdiener des Herrn Grafen folge ihm in der wieder ausgebesserten Chaise seines Herrn, welchen er vergeblich am Wege aufgesucht und mir Recht im weitern Verfolg der Reise zu treffen gehofft habe.


  Es ward nun sogleich beschlossen, hier Halt zu machen und den Wagen zu erwarten. Als der Baron vom Pferde stieg und seinem jungen Freunde die Hand reichte, sagte er mir feuchtem Blick: Ich hoffe, Sie fühlen das Herz eines treuen Franzosen in meiner Brust? Glauben Sie, es schlüge nicht matter, als das Ihrige!


  Aber bezwingen wir es! Der Augenblick fodert gelassenen Muth! Ich habe Ihnen tausend Dinge zu sagen, fügte er im Seitwärtstreten, vertraulich hinzu. Sie waren zu spröde, zu unverhüllt und sauer in Paris, um Ihren Gegnern nicht die Waffen in die Hand zu geben. Und dennoch mußten Sie das Feld nicht räumen! Alphonse hat das Uebel nur ärger gemacht. Druot ist ein Schurke, den man nicht reizen mußte! So Einer bleibt unschädlich, so lange man ihm nicht schaden will. Ohne alle diese Querstriche hätte ich Charette zu Ihnen geführt, der in Paris ist und viel Hoffnungen·für die Vendée giebt!


  Dahin! dachte der Graf, tief aufathmend. Dahin! Er sah dem Baron ernst und forschend in’s Auge. Dieser winkte ihm zu schweigen.


  In dem Augenblick kam der Wagen. Beide warfen sich hinein. Ihr Weg ging nach des·Grafen Schlosse.


   


  VII.


  Es ist selten ein Ding, wie man es sich in Gedanken vorstellt. Am wenigsten findet·man die Stimmung der Menschen, durch irgend etwas Aeußeres veranlaßt, von der Art, wie sie uns, als unumgängliche Folge des empfangenen Eindrucks, nothwendig dünkt. Fast immer sehen wir den Kampf, entweder beendet, wenn·wir ihn noch in voller Arbeit glaubten, oder er hat doch eine andre Natur angenommen, als wir im Stande waren, vorauszusehen.


  Auf solche Weise sollte Dominique die Schloßbewohner weit weniger über die Tagesereignisse außer Fassung gesetzt antreffen, als es ihm die dunkle Farbe seiner Phantasie ahnden ließ.


  Er hatte mit einer Art sehnsüchtigem Schmerz nach dem grauen Gemäuer, den hohen Ulmen, dem alten Wallgraben und der langen, finstern Allee, die bis zum gewölbten Steinthore führt, ausgesehen! Der Ernst einer noch nicht verwischten Vorzeit, die Trauer über das Geschehene, Theilnahme, Klage, Zorn und Unwille, alles sollte ihm hier heimathlich entgegentreten.


  Sehr unerwartet sah er schon von weitem die obern Fenster der Gesellschaftszimmer erleuchtet, die Laternen auf dem Perron angezündet und beide Thorflügel weit offen stehen.


  Im Hofe ging man geschäftiger, als gewöhnlich umher, und sogar die Heerdesfeuer im Souterrain flackerten gastlich und warfen ihren einladenden Blick nach außen hin.


  Dominique war so erstaunt über das fremde Leben in seiner verödeten Häuslichkeit, daß er die lustigen Ausfälle des Barons hierüber nur schweigend beantworten konnte.


  Kaum rollte indeß der Wagen über die Steine des Vorplatzes, als sich ein junger, modisch gekleideter Mann den Ankommenden auch schon unter der Treppe zeigte.


  Endlich, endlich sind Sie da! rief er, in dem säuselnden, nur halb verständlichem Pariser Dialekt, der das Ohr so oft liebkost, ohne es zu befriedigen. Wie in aller Weit, setzte er rasch hinzu, reime ich es mit Ihrem Eifer, mein lieber Graf, daß Sie mich vergeblich auf sich warten ließen.


  Ah Sie hier, Herr Von Soulignac! entgegnete der Baron, welcher zuerst aus dem Wagen springend, jenem entgegentrat. Sind Sie mit der Präsidentin zerfallen? und schwören Sie nicht mehr am Altar der Frau von S... dieser Muse des französischen Kriegesruhmes? Warteten Sie den Ministern nicht auf? Haben Sie auch keine Cameradschaft mit den glänzenden Obersten F.und L. und dem noch strahlendern Marquis machen wollen?


  Sie verhöhnen mich, Herr Baron, entgegnete Camille empfindlich, aber mein Ehrenwort darauf, respectirte ich nicht den Schnee Ihrer Jahre — Nichts davon! junger Mensch, versetzte jener. Nichts davon! Der Schnee schmilzt augenblicklich vor einer Sonne, die ich stets unverfinstert über mich sehe. Aber ich meinte es auch nicht so schlimm! Mir war es nur auffallend, Sie in diesen Mauern anzutreffen, da ich vor wenigen Abenden Ihre Hingebung, an Gesinnungen ganz andrer Art, als die, welche Sie hierherführen könnten, wahrnehmen mußte.


  Ach dass rief der Vicomte leicht erröthend. Mein Gott, fügte er hinzu, man schmeichelt dem Verstande der Frauen, ihren Launen und politischen Grimassen, so lange man sie sieht! und dann! Der Geist des Wiederspruches ist der Stachel, an dem sich Witz und Humor schärfen. Bewilligen Sie mir immer diese kleine Seitensprünge, ich bin darum kein schlechterer Royalist, und im Wesentlichen vielleicht ein brauchbareres Werkzeug, als jene trockne Martyrer einer angekünstelten Art und Weise, die Ihnen kaum ein leichtfertiges Lächeln oder den Funken aufblitzender Ironie erlaubt. Kommen Sie, kommen Sie, mein guter alter Herr, lächelte er, den Baron unter den Arm fassend und ihm ehrerbietig und mit liebenswürdiger Achtsamkeit die Stufen der Treppe hinanführend.


  Der hier! dachte der Graf anmuthig. Gott im Himmel, was treibt die Fluth einer bewegten Zeit nicht alles durcheinander!


  Seine Pflicht als Wirth sowohl, als die Redseligkeit des Vicomte, erlaubten ihm indeß nicht lange bei Betrachtungen der Art zu verweilen. Jener über schüttete sie mit einem Heer zum Theil unbedeutender, zum Theil wirklich interessanter Anecdoten. Er schien von der innern Verzweigung der letzten Begebenheiten genau unterrichtet, und selbst Zeuge mehrerer merkwürdiger Vorfälle gewesen zu sein. Man sah hierbei, daß er diese Erfahrungen weniger der Bedeutenheit seiner Persons, als dem Zufälligen, unwillkürlich entstandener Verhältnisse danke. Auch mochte er nicht allzugewissenhaft mit der Farbe seiner Gesinnungen gespielt, und ziemlich zwanglos in die seiner Umgebungen hinübergegriffen haben. Er versicherte gleichwohl, ganz vorzüglich durch die Ueberzeugung, von der allgemeinen Anarchie des Volkes überhaupt, und daß man weit weniger den Kaiser auf dem Thron, als den König von demselben wegwünsche, zu dem Entschluß bestimmt worden zu sein, sich unmittelbar zu der Parthei der Royalisten zu bekennen, weil hierin allein noch Erhabenheit der Gesinnung und wirkliche Behauptung seiner selbst zu entwickeln sei.


  Sie haben recht, entgegnete der Baron, doch durften Sie auch gar nicht anders handeln. Denn Sie, welchen gar keine geschichtliche Erinnerung an die Person Napoleons bindet, den nichts über seine Zwecke blendet, Sie können sich nicht darüber täuschen, daß er jetzt weit mehr die Sache der Jacobiner zu der seinen macht, und sie zu Stützen einer neuen Herrschaft hervorsucht, als ihm daran liegt, Frankreichs alten Waffenruhm, den Ruf vor der Welt und seine eigne Heldenehre wiederzugewinnen. Der Kaiser von Elba ist nicht mehr Kaiser der Franzosen. Er will das Letztere erst wieder, um jeden Preis, werden. Er greift unsicher nach den Mitteln und hat weit mehr von einem verzweifelten Spieler, als einem kühnen Ringer. Der Unbefangene wie der Reife kann über ihn nicht im Irrthum sein. Sie müssen zu der erstern Klasse gezählt werden. Denn was dazwischen liegt, gehört der Begeisterung oder dem Verrath. Beide Elemente sind Ihnen fremd, setzte er bestimmt hinzu.


  Camille lachte über des Barons Freimuth, den er aufs Höchste bizarre und anziehend fand. Im Grunde war er froh, ein Motiv für seine energische Handlungsweise aufgestellt zu sehen, die ihn eigentlich eben so sehr überraschte, als er das Ansehen vom Gegentheil hatte.


  Einmal so weit, wollte er indeß auch sogleich weiter. Er schlug vor: man solle ohne langes Ueberlegen dem Könige nacheilen und, an welchem Ort dieser sich auch für den Augenblick aufhalte, eine Edelgarde um ihn bilden.


  Thun Sie das, entgegnete der Graf. Ich meiner Seite werde mir das Ding noch eine Weile aus meinem Winkel hier ansehen. Ich hoffe immer noch viel von den Landbewohnern. Ich kann den Gedanken nicht aufgeben: dem alten Schloßbanner werde mancher tüchtige Mann, mancher frische Bursche folgen!


  Ah so! lächelte Herr von Soulignac, Sie wollen die Ritterschaft wieder aus dem Staub den Rüstkammern und dem Schutt versunkener Hallen hervorrufen. Die Normandie war immer das Vaterland der sogenannten preux. Beim Himmel, Graf, Sie werden uns einen neuen Adel zu Tage fördern.


  Oder den Alten regeneriren! versetzte Dominique. Die Worte flogen ihm, weder ohne Empfindlichkeit noch ohne bezügliche Anspielung über die Lippen. Doch wie sie gesagt waren, dünkten sie ihm der Schlüssel zu dem großen Geheimniß der Zeit zu sein. Das Ursprüngliche aus der Natur bestehender Elemente hervorgehen zu lassen! Große, unendliche Aufgabe! dachte er bei sich. Wer wird sie lösen? Und wie wird sie gelöst werden?


  Der Ernst und die Tiefe des Gedankens verhinderten, daß der Graf durch längern Wiederspruch seinen leichtgesinnten Gast zu anderweitigen Ausfällen verlockt und dessen flache Seiten noch mehr herausgehoben hätte.


  Dieser fühlte auch sehr bald, daß hier kein Feld für seine Kampfspiele sei, und nahm es gern an, als der Baron sich erboth, ihn andern Tages mit auf das Schloß der Vicomtesse zu führen, wo er an Frau von Harville eine Beschützerin, und an die junge Agnes eine launige, angenehme Gesellschafterin finden werde. Dergleichen kleine Zeitvertreibe, sagte der Baron ironisch, halten uns hin, bis Sie über Ihre Pläne im Reinen und über die Maaßregeln gewiß sind, die Sie zu nehmen haben.


  Es befremdete und verletzte Dominique unbeschreiblich, seinen sonst so zartfühlenden Nachbar die Namen der Vicomtesse und ihrer Tochter ganz rücksichtslos nennen zu hören, ohne daß sein Gesicht die leiseste Theilnahme für ihn dabei verrieth, just, als sei er nicht gegenwärtig, oder in nichts dabei intereßirt. Was wollte er denn auch mit dieser Agnes, die niemand kannte? Warum schob er die fremde Gestalt in die allzuvertaute Bilderreihe hinein? Weshalb erwähnte er überall Cecilias mit keinem Worte?


  Das Blut stieg ihm bei dieser Frage dunkel zum Herzen. Er sah gekränkt und beschämt vor sich nieder, und glaubte an dem Wortreichthum des Vicomte zu vergehen, mit welchem sich dieser über unzählige Familiendetails, die Stimmung der Frau von Harville für den Marquis, und dessen Verhältnis zu der älteren Tochter, ausließ. Alle diese kleinen Klatschereien flacher Frauenkreise, geschwätziger Domestiken und einseitiger Anecdotenkrämer kamen hierbei zum Vorschein, und obgleich Camille das Gemeine mit Elegance, das Gewöhnliche nicht ohne Witz vorzutragen wußte, so fühlte sich der Graf doch wie auf der Folter und innerlich gegen den Baron empört; der auf das launigste, und als wäre er hier ganz an seinem Platz; das Gespräch im Schwunge erhielt.


  Endlich machte die weit vorrückende Nacht der lästigen Unterhaltung ein Ende. Dominique begleitete seine Gäste, froh, sie für jetzt los zu sein, nach ihren Zimmern. Hier wünschte er ihnen, etwas lau und trocken, eine gute Nacht, und eilte mit seinem schweren Herzen über den Coridor, welcher ihn an der Seitentreppe vorüberführte, von der man zu den früheren Gemächern des Marquis kam. Mechanisch ging er die Stufen hinab. Sein Blick war, wie der eines Menschen, der nichts außer sich sieht und sucht, gesenkt. Er hob ihn erst in die Höhe, als er vor der kleinen, ins Gemäuer hineingehenden Thür stand. Ueberrascht fuhr er aus seinen Träumereien auf, als er einen schwachen Lichtschein durch die Fugen der zusammengetrockneten Thürfächer schimmern sah.


  Er blieb einen Augenblick stehen, horchte gespannt auf, und da er kein Geräusch vernahm, das auf menschliche Nähe schließen ließ, bemühte er sich, durch die schmalen Ritzen des Holzes die Gegenstände im Innern zu unterscheiden. Er blies zu dem Ende, die in Händen tragende Wachskerze aus, und stand nun, auf den Fußspitzen, Hals und Oberleib in die Höhe gereckt, das Auge gegen die Thür gedrückt, ohne es sogleich öffnen und das sehen zu wollen, was er doch zu entdecken bemüht war.


  Das Herz pochte ihm ungestüm. Er preßte die eine Hand dagegen, mit der andern stemmte er sich an den Mauerpfeiler. Ein flüchtiges Blinzeln der Augen zwang ihn, diese weit aufzumachen, denn es schimmerte, bei dem fahlen Schimmer einer Lampe oder Laterne etwas, einer sitzenden Frauengestalt nicht unähnlich, dort aus der Nische, wo Alphonses großes Bett stand.


  Die Gestalt schien gekrümmt mit vorgebeugtem Kopfe, den Rücken nach der Thür zugekehrt, auf einem kleinem Tabauret zu sitzen. Sie bewegte die Arme, und dann war es auch·wieder, als verhülle diese ein weiter Mantel und dessen Falten regen sich hin und her.


  Der Graf trat, benommen und fast gedankenlos, zurück; denn in der That war er sich keiner klaren Vorstellung bewußt, als er etwas ängstlich umhersah, ob er nicht träume? Sehr peinlich ward das Ungewisse seiner Lage vermehrt, als er sich besann, daß es dunkel um ihn und nur drinnen erhellt sei.


  Thorheiten! rief er und legte die Hand auf die Klinke. Es war der Blitz eines plötzlichen Entschlusses, dieser hatte auch schon gethan, was der spätere Wille vielleicht zurückgenommen hätte. Das Schloß wich dem ersten Druck. Die Thür, ohnehin nicht allzufest in ihren Angeln, flog, wie von einem Windstoß gedrängt; rasch auf. Dominique blieb unbeweglich an der Schwelle, denn im selben Augenblick drang ein heller Schrei aus der Mitte des Zimmers, das Licht erlosch, eine Bewegung, als raffe jemand schnell Papiere zusammen, das Gepolter eines umstürzenden Sessels, eilige Schritte, ein Rauschen am Fenster, das flüchtige Durchhinhuschen eines leichten Körpers, es waren alles Erscheinungen, welche zu lebhaft auf Sinne wirkten, die seit her ganz aus dem Gleichgewicht geriethen, und in unnatürlicher Spannung; auch auf das Unnatürliche verfallen mußten.


  Die Visionen des Marquis, jene Nacht, in welcher er schwor, die Pilgerin gesehen, ihre kalte Hand gefühlt zu haben, die Andeutungen in Sir Aigrims Briefe, dies und noch weit mehr, was Blut und Phantasie zusammenstellten, drängten sich in des Erschrockenen Bewußtseins.


  Gott im Himmel! seufzte er, wenn es so etwas gäbe! Wenn der unselige Geist hier, hier — Er konnte es nicht ausdenken. Rascher wie der Wind flog er die Stiege hinan, rief nach Licht, und besann sich erst wieder, als der alte Jerôme eben die Treppe heraufsteigend, mit einer brennenden Ampel hinter ihm stand, und leise, und ehrerbietig wie immer, nach seinen Befehlen fragte.


  Dominique starrte ihn einen Augenblick finster und ungewiß an. Sie, lieber Jerôme, sagte er dann beschämt, mein Gott, wo kommen·Sie denn von da her? Sie wohnen Ja gar nicht unten, und sollten nach meiner Meinung schon längst zu Bette sein. Ich war es auch, lächelte der alte Mann, allein, ich hörte vor einer Weile schon das Eckfensterchen im Hautelisse Cabinet klappern, und da — Aber es ist ja wahr, fiel er, sich besinnend, mit einer tiefen, ehrerbietigen Verbeugung ein, ich habe ganz vergessen,·Ihr Gnaden von einer kleinen Uebereilung zu benachrichtigen, der ich mich zu Gunsten des armen niedlichen Schelm, des Robert, zu schulden kommen ließ. Der Unglückliche steht ganz allein in der Welt, ohne Dach und-Fach, der Vater ließ ihn seinem schlechtem Weibe zurück. die lief davon, das Kind kam zu mir, ich konnte es nicht ohne Mitleid dem Verderben der Welt hingegeben sehen, da nahm ich mir die Freiheit, ihn in ein leeres Kämmerchen da unten zu betten. Ich durfte auf meines gnädigen Herrn Großmuth rechnen, und war auch in so weit ruhig, nur, als ich jetzt das Geräusch hörte, dachte ich doch, es könne durch den Knaben Unfug geschehen sein, deshalb —


  Deshalb! wiederholte Dominique langsam. Der also? dachte er bei sich. Schon recht! das ist das große Abentheuer!


  Aber wie denn, Jerôme, hub der Graf nach einer Weile im Weitergehen, auf's neue an, schläft denn der Robert im Hautelisse Cabinet und hat er Licht bei Nachtzeit?


  Verzeihen Sie, entgegnete jener, weder das Eine noch das Andre. Die kleine Kammer, in welcher das Gartengeräth und andre überlästige Dinge aufbewahrt werden, giebt den nöthigen Raum für sein dürftiges Lager. Ich selbst leuchte ihn jedem Abend zu dieser, sehe darauf, daß er sein Gebet verrichtet, schließe dann die Thür hinter mir zu, und überlasse ihn der Barmherzigkeit Gottes.


  Und dennoch, versetzte der Graf, war, oder schien, das ehemalige Zimmer des Marquis erleuchtet, ich hörte darin gehen, ich glaubte zu sehen —


  Jerôme lächelte. Vielleicht, sagte er sanft zurechtweisend, dachten Ihr Gnaden auch nur an das, was die Sinne Ihnen augenblicklich zeigten. In der Jugend ist die Phantasie so geschäftig, das Wunderbare liegt so nahe, und das alte Schloß bietet soviel Veranlaßung es herbei zu rufen.


  Dominique drückte ihm die Hand. Schlafen Sie wohl mein guter alter Freund, sagte er mit gesenkter Stimme. Er schämte sich seiner kindischen Furchtsamkeit. Er glaubte jetzt, da ihn nichts mehr verwirrte, nichts den Blick gefangen hielt, fast selbst, daß er einem Spiel der Sinne allzuviel Raum gegeben habe, und schlich unzufrieden und innerlich kämpfend in sein Zimmer.


  Es hilft indeß nichts, einen Gedanken entfernen, den man nicht klar durchdrungen, den man nur unter herbeigezogenen Gründen vergraben und unterdrückt hat. Das Unbequeme erinnert stets an sich, Dominique war nicht sobald allein, er hatte kaum seine Leute entfernt, sich aufs Bett geworfen, das Licht ausgelöscht, so sahe er die vorgebeugte, verhüllte Gestalt, wie er sie sitzen gesehen, auf's neue in Gedanken vor sich. Deutlich erinnerte er sich jetzt, daß sie einen breiten schirmenden Hut getragen, daß dieser von hellerer Farbe, als der Mantel gewesen sei, und sie etwas Jugendliches in der Wendung des Halses gehabt habe.


  Je länger er den Moment, der so blitzartig ans ihm vorüberflog, fest hielt, je mehr legte sich dieser auseinander. Er hätte darauf schwören können, das Gesicht der Erscheinung gesehen, dessen feine Züge, so wie die wehmüthigen, großen, etwas bleichen Augen gesehen zu haben.


  Umsonst drängte er Vorstellungen der Art weg, umsonst rang er mit ihnen, und rief die Ueberzeugung, das alles sei Trug und Einbildung, herauf, er konnte nicht anders, er mußte dem ängstigenden Durcheinander der Gedanken nachgeben, und in ihrem Gespinst bald die bleichen Augen, bald das düstre, große Bett auf dem er selbst, oder ein Andrer lag, bald die undeutlichen Bewegungen des fremden, gebückten Wesens erkennen.


  Sein Blut kochte. In Kopf und Brust pochten die raschen Pulse heftig. Er warf sich hin und her ohne zu wachen, ohne zu schlafen. Gegen den anbrechenden Tag rüttelte ihn heftiger Fieberfrost aus allen Phantastereien des Traumes auf. Er schreckte in die·Höhe, und fühlte sich so krank, daß er das Bett nicht verlassen, und seinen Gästen auch später kein Lebewohl sagen konnte, als sich diese wirklich aufmachten, der Vicomtesse ihren Besuch abzustatten.


  Die Krankheit der Jugend scheint dem rüstigen Alter immer mehr geistige als leibliche Schwäche zu sein, vorzüglich wenn sich das Uebel, wie hier in keinem bestimmten Symptomen äußert, und mehr ein allgemeiner Zustand, als ein localer Schmerz ist.


  Der Baron, dem die verdüsterte Laune seines Freundes am Vorabende nicht entgangen war, und der wohl fühlte, was ihn verletzt habe, ließ das, wie den Krankheitszustand, an den·er nicht recht glaubte, einstweilen auf sich beruhen, und beschloß vor allem erst den Vicomte zu entfernen; ihn in die Hände der Frau von Harville zu legen, die keinen bessern Agenden ihrer Expeditionen finden konnte, nebenher ein wenig zu hören, wie die Sachen in der Gegend stehen? und sich dann dem Grafen und dem Ernste seines Vorhabens treu zu widmen.


  So verließ er denn jetzt das Schloß, ziemlich unbekümmert, und mehr mit den kleinen Thorheiten des zierlichen Herrn von Soulignac, als dem zurückbleibenden Grafen beschäftigt.


  Jener entwickelte immer deutlicher das Bedürfniß sich geltend zu machen, sein Talent, seine Behendigkeit, die schlaue Kälte mit welcher er Anderen beizukommen wisse, dies und viele nahmhafte Eigenschaften verstand er mit einer Naivetät herauszuheben, die der caustischen Ironie des Barons den unsäglichsten Spaßgewährte. Er inducirte den schnell, und im Rausche der Eitelkeit immer fort sprechenden Camille durch einzelne, laconische Fragen, zu stets wachsender Steigerung, dessen was er bereits gethan habe, und jetzt im Begriff zu thun stehe. Es schien ihm ein Kleines, die nördlichen Departements unter die Waffen zu dringen, Paris zu überrumpeln, Buonaparte in seiner Sicherheit zu imponiren, die Zügel der Regierung aus seiner Hand zu winden, und dann — Er hielt inne — Wahrhaftig, sagte er, dann muß man sehen, was anzufangen ist? denn um ganz wahr zu sein, fügte er vertraulich hinzu ich stimme nicht für die unumschränkte Regierung. Wir sind vorgeschritten, die Energie, mit welcher wir uns selbst von lästigen Ketten befreiten, fodert einen größern Spielraum, endlich, wir sind uns selbst etwas schuldig! Es giebt Tausende die wie ich empfinden, Tausende die nur ihre persönliche Integrität gesichert wissen wollen, um die eines constitutionellen Königs anzuerkennen! Ah mein Herr, rief er mit erhöheter Stimme, und den Enthusiasmus der Einbildung, Ihnen brauche ich nicht zu sagen, was ein Volk, das sich selbst kennt und ehrt zu fodern berechtigt ist! Sie lebten zu lange in dem glücklichem Engelland, das uns in so Vielem Vorbild war!


  Freilich, freilich! versicherte der Baron. Auch in der Art eine Cravatte zu binden, den runden Hut zu setzen, den Kopf vorn herüber zu tragen, den Magen einzuziehn, die Arme abwärts gebogen, die Hände gespreitzt, und Knie und Schenkel wie gichtbrüchige zu bewegen, beim Himmel Vicomte, wie Sie da auf Ihrem Pferde sitzen, haben Sie erstaunt viel von einem Engländer! Ich stimme Ihnen bei, Ihres Gleichen wird uns die Englische Verfassung geben!


  Herr Baron, sagte Camille mit verändertem Tone, Sie machen, hoffe ich, nur die Mode des Tages in meiner Haltung lächerlich. Bis zur Person selbst kann eine Ironie der Art nicht gehen wollen.


  Gewiß nicht! betheuerte jener ernst und herzlich. Und wenn ich, setzte er gleichwohl mit der frühern Jovialität hinzu, wenn ich mir erlaube über die Ausschweifungen der Mode zu spötteln, so denken Sie, es sei Neid des alten Mannes, der zu steif für die reizende Thorheit der Jugend ward.


  Es schwebte bei diesen Worten ein halb satyrisches, halb guthmüthiges Lächeln um seinen Mund. Aus diesem gemischten Humor entsprang denn auch wohl die Frage: ob Herr von Soulignac während seiner zweimonathlichen Ausflucht nach London, mit dem Charakter einer Nation bekannt genug geworden sei, deren individuelle Grundlinien in Uebereinstimmung mit dem Ursprünglichen der französischen Natur zu bringen? Lassen wir die Fremden bei Seite, setzte er hinzu. Glauben Sie mir, wir verstehen sie nicht. Und übrigens sind wir auch hier am Park der Vicomtesse, und so lange Frau von Harville in diesen Ringmauern athmet, ist dieß nicht der Ort, allzulaut von Englischer Verfassung, constitutionellen Regierungsformen und John Bull zu reden!


  Die heitre Stimmung des Barons machte auch sogleich, bei Annäherung an das nachbarliche, vielfach in seinem Innern zerrissene und gestörte Haus, dem wehmüthigen Ernst der Theilnahme Platz. Er ließ den Vicomte schwatzen, und dachte darauf, wie sich die trübe Verwirrung hier und überall lösen werde?


  Er sahe kein Auskunftsmittel! Gepreßt und unruhig trat der zu den Vorsal hinein. Das schöne Wetter hatte die Bewohnerin einen Augenblick aus sich heraus, in die liebe, versöhnende Natur gelockt. Die unerwarteten Gäste wurden in den untern Salon geführt, indeß sich die Dienerschaft beeilen wollte, die Damen, welche auf einer Spatzierfahrt begriffen waren, zurückzurufen.


  Der Baron verhinderte das. Er wolle, sagte er, einstweilen den Garten und das Haus mit seinem jungen Gefährten durchwandern, der sich, wie er, in dem Umkreise so friedlicher Schöpfungen wohl fühlen werde.


  Der Kammerdiener, welcher ihm die Zimmerreihe eröffnete, seufzte bei den letzten Worten! Seine Mine sagte: Ach der Friede ist in diesen Mauern auch nicht mehr zu finden! Wären Sie nur immer hier! Sie würden wohl inne werden, wieviel Leid die Zeit über uns verhängt hat!


  Der Baron verstand ihn ohne Worte. Er selbst blieb auch still; nur als Camille vor einem paar Gemälden bewundernd stehen blieb, fragte er leise: und Aubin ist wirklich entlassen? Juliette weggewiesen? das Fräulein im Kloster? und die junge Agnes aus dem ihrigen wieder an’s Licht gerufen?


  Der schlichte Mann, dem wohl Vieles in dem Verfahren der Frau von Harville unverständlich, und deßhalb nur umso verletzlicher sein mochte, entgegnete mit sichtlichem Mißfallen: Es verhält sich, wie sie sagen mein Herr. Nur ist man doch genöthigt gewesen. Fräulein Cecilia wieder auf einige Zeit hieher in die freiere Luft zurückzubringen. Sie leidet an der Brust, und kann den Druck der dumpfigen Klostermauern nicht ertragen. Vielleicht hat ihre schleunige Rückkehr auch noch andere Gründe, fügte er leiser hinzu. In Rouen waren Unruhen, die ganze Gegend ist bewegt, man spricht deßhalb von der Ankunft mehrerer Truppen, vielleicht —


  Fräulein Cecilia hier? fiel ihm der Baron lebhaft in's Wort. Ja, entgegnete jener. Wir erwarteten sie schon früher. Ihre Ankunft ward durch Unruhen auf der Landstraße verzögert. Das Gesindel schweift hier überall umher, man ist nicht sicher, seit die Verhältnisse des Landes so schnell umwechselten. In den Handelsstädten besonders, wird viel republikanisches Unwesen getrieben. An der Küste will man weder König noch Kaiser haben.


  Geht dort nicht das Fräulein? sagte Herr von Soulignac, der schon eine Weile mit einer Lorgnette in der Hand, im Fenster lehnte und nach einem Bosquet hinaussahe, in welchem sich etwas Weißes bewegte.


  Ohne allen Zweifel, erwiederte der Kammerdiener, denn so viel ich weiß, hütete die Kranke bis jetzt das Bett, und begleitete daher die Frau Vicomtesse nicht.


  Der Baron hörte schon die letzten Worte nicht mehr, so schnell trugen ihn seine Schritte an die Seite des liebenswürdigen, schönen Mädchens.


  Er stand indeß jetzt überrascht vor ihr, ohne sogleich den Eindruck verbergen zu können, den die aller auffallendste Veränderung zweier jugendlichen Gestalten, die er kurz zuvor so ganz anders kannte, nothwendig auf ihn machen mußte. Die eine, deren Wangen Schreck und Entsetzen zu Marmor versteint, ihr Haar gebleicht, die Augen tief in ihre Höhlen zurückkgedrängt hatte, stand athemlos, matt, gekrümmt, an einen blühenden Kirschbaum gelehnt, indeß ihre Gefährtin hoch und voll, die blühenden Arme um sie schlang, und mit lebendig frischem Blick aus großen, schmelzenden, blauen Augen zärtlich zu ihr auf sahe. Fräulein Cecilia und Agnes! flüsterte der Baron, den ungeduldigen Camille zu befriedigen.


  Auf das Geräusch der Nahenden sahen sich beide junge Mädchen nach jenem um. Cecilia richtete sich mit großer Anstrengung in die Höhe. Ein flüchtiges Roth überglänzte einen Augenblick ihr Gesicht. Sie versuchte zu lächeln, indem sie ihre Schwester sanft von sich drängte, und mit der Hand grüßend, dem Baron und seinem Begleiter willkommen hieß.


  Es war, als ginge eine andre, eine beßre Zeit noch einmal bei dem Anblick des alten Freundes vor ihr auf. Das matte Auge glänzte von sanfter Freude. Kommen Sie von Paris zurück? sagte sie im Nähertreten.


  Der Baron bejaete es unter stummer Verbeugung. Es wäre ihm unmöglich gewesen, ein Wort hervorzubringen. Cecilia’s tiefe heisre Stimme, das kranke Beben der Lippen, der matte Druck der kleinen zusammengefaltenen Hand, er kam nicht von dem Erstaunen zurück, daß·ein Zeitraum von einem Paar Wochen diese Veränderung hervorgebracht habe.


  So standen beide einige Augenblicke einander gegenüber. Lassen Sie uns niedersetzen, bat die Kranke. Man sah, sie strengte sich ohnehin schon über ihre Kräfte an. Alle waren bemüht, sich ihr behülflich zu zeigen. Camille flog, einen Sessel herbeizuschaffen Agnes und der Baron unterstützten sie während dem. Beide suchten dem augenblicklichen Uebelbefinden den Anstrich des Zufälligen zu geben. Die Fahrt, die veränderte Luft, es war ja natürlich, so etwas konnte nicht ohne Folgen bleiben!


  Cecilia schlug die Augen zum Himmel auf. Ihre Brust arbeitete unter vergeblich bekämpfter Rührung, die Athemzüge wurden schneller und kürzer, ein ängstlicher Husten, dessen hohler, trockner Ton allen durch die Seele ging, erschöpfte sie vollends. Ein Tuch an ihre Lippen gedrückt, als wolle sie den ängstigenden Klang zurückhalten, lehnte sie den Kopf seitwärts an den Rücken des Fauteuils und bat leise um einen Tropfen Mandelmilch, die brennenden Lippen zu kühlen.


  Die arme Agnes die weinend zu ihren Füßen knieete, sprang pfeilschnell davon, Herr von Soulignac folgte ihr. Der Baron blieb allein zurück. Cecilia’s Augen schienen ihn zu suchen. Mein lieber, lieber Baron, sagte sie, ihn näher zu sich heranwinkend, ich bin recht erfreut, Sie zu sehen! Niemand, seufzte sie, niemand würde mich hier verstehen wollen! Es weiß auch keiner, wie mir ist. Ich kann das nicht überleben, setzte sie gepreßt und leise hinzu. Das Entsetzen — der Schreck von Lafère — seine Gefahr — sein Unrecht — der Fluch der Meinigen — die Angst um sein Leben — Herr Baron — ich rede so frei mit Ihnen, weil ich nicht lange mehr sprechen werde. O ich bitte, sagen Sie mir, hat ihn Dominique gesehen? War er in Paris? Ich weiß ja nur durch ein Paar flüchtige Zeilen, die mir Aubin zuzustecken wußte — Der arme Aubin! auch er mußte es büßen, daß er das Liebenswürdige liebte und dieser Liebe treu blieb.


  Sie sagte dies Alles rasch und heftig, als fürchte sie unterbrochen zu werden. Der Baron stand über sie gebeugt. Er sammelte wohl jedes ihrer Worte und drückte sie ein in treuer Brust. Dann faßte er ihre Hand und versicherte sie zuerst von des Marquis Wohlsein, und seiner Zufriedenheit, in Betreff der Rückkehr Buonapartes, und als Cecilia ihn hier forschend ansah, als wolle sie fragen: wie ist es denn, verdammen Sie ihn auch deswegen? entgegnete er: Ich weiß, es quält Sie, ihn schuldig zu denken; Lassen Sie Gott darüber richten. Wir Menschen können es nicht. Alphonse war nie meineidig. Das junge Herz hing vertrauensvoll an Ideale, und glaubte diese auf der wandelbaren Erde erreichen zu können. Sein Irrthum ist ein Irren. Wir Alle suchen den rechten Weg.


  Nicht wahr? nicht wahr? rief Cecilia heftig, indem sie in krampfhafter Entzückung des Barons Hand zwischen ihren gefaltenen Händen zum Himmel aufhob. Wir beide schwören, sagte sie, daß er unschuldig fehlte! Seh'n Sie, fuhr sie im selben Tone fort, deshalb muß ich sobald sterben, um jenseits sein Engel zu werden. O Sie glauben nicht, wie gern ich sterbe! Was ist es auch, sterben, lieber Freund, lächelte sie, halb fragend, halb vertrauend. Ich denke ja, der Tod ist nicht so erschrecklich, als es mir oft dünkte. Freilich, freilich, setzte sie hinzu, ganz leicht ist er auch wohl nicht!


  Der Baron konnte ihr nicht antworten. Gutes, gutes Kind! wiederholte er kurz und mit abgewandtem Gesicht. Warum muß ich Sie so finden? Es könnte ja noch alles gut werden.


  Nein! ach nein! nimmermehr! Unterbrach sie ihn heftig. Gut kann es nicht werden. Meine Mutter hat ein entsetzliches Wort gesprochen — Sie hat geschworen, Herr Baron — Aber davon nichts mehr! nie, nie wieder! Es war an dem schrecklichen Tage, als der Marquis sich öffentlich gegen den König erklärte. Ach mein Herr, klagte sie leise, es giebt Dolche, die nicht von Metall, und schneidender als diese sind!


  In dem Augenblick kehrten Agnes und der Vicomte zurück. Ich habe Ihnen noch etwas zu sagen, flüsterte sie eilig. Es könnten Mißverständnisse entstehen, wenn — Agnes brachte hier das verlangte Getränk. Sie schien durch etwas Besonderes erschüttert. Ihre Hand zitterte, als sie der Kranken das Glas reichte. Was ist Dir, mein Kind? fragte diese, einen sorglichen Blick auf ihre höher gefärbten Wangen, und die fliegende Brust werfend.


  Agnes entgegnete mit erzwungenem Lächeln: Nichts, in der Welt nichts! Doch wie die beweglichen Minen kindlicher Gesichter nie den Eindruck des Augenblickes zu unterdrücken verstehen, so begleitete dies Lächeln ein gewisser, ängstlicher Husten der die Bebungen der weinerlichen Stimme verbergen sollte.


  Camille gab in diesem Augenblick dem Baron ein Zeichen; Dieser schien es nicht zu beachten, um Cecilias Argwohn nicht noch mehr zu schärfen. Allein die Vorsicht war umsonst, denn obgleich der Vicomte hinter der Kranken stand, so hatte diese doch ein so lebhaftes Empfinden von dem, was verschlossen im Innern der Andern vorging, daß sie den Kopf rasch wendend,- mit der Hast jäher Fieberspannung ausrief: Verhelen Sie mir nichts! Geschwind, geschwind, was ist es? Warum ist die Vicomtesse und meine Mutter nicht hier den Baron zu bewillkommnen? Ich hörte Lärm im Hofe? Sie sind zurück! Sie müssen zurück sein!


  Gott wie Du auffährst, rief Agnes, ganz unfähig sich länger zu verstellen. Mein Herz! sei nicht so heftig! bat sie. Sieh' es ist so unbedeutend, so eigentlich nichts, daß ich mich recht schäme, Dir mit meinem kindischen Wesen die unnütze Besorgniß gegeben zu haben.


  Ein Zufall, ergänzte Herr von Soulignac die abgebrochenen Sätze, ein Zufall hat die Spatzierfahrt der beiden Damen gestöhrt. Ein wahnsinniges Mädchen, hörte ich drinnen im Schlosse, habe bei dem Anblick der Kutschen, die sie wohl kennen mochte, den Schiffern am Strande zugerufen, dort fahren die grausamen Adlichen hin, die das Land aufs neue dem Fremden in die Hände spielen würden! Sie, die harten Herzen wollen das Verderben Aller, die nicht wie sie denken. Sie tödten die eignen Kinder und verschließen den Elenden ihre Thür! Aber sie werde die Rächer schon herbeirufen. Sie wisse auf dem Teufelsfelsen Bescheid!


  Die Unglückliche! seufzte Cecilia. Doch weiter, weiter, bat sie, zu dem Vicomte gewendet. Dieser lächelte, als sei es kaum der Mühe werth, das Folgende weiter zu erwähnen. Nun, sagte er, mit gleichgültigem Achselzucken, Worte der Art werden selten in den Wind gesprochen. Es giebt so viel Müßige, die froh sind, die trägen Stunden mit Scherzen ihrer Art zu füllen. Einzelne naheten dem Wagen. Man erlaubte sich ungeziemende Worte. Andre tanzten die noch nicht vergessene Carmainole mit drohenden Geberden, welche auf die Wiederholung früherer, teuflischer Auftritte hinwiesen. Die Damen befahlen voller Entsetzen weiter zu fahren. Jene hielten die Pferde auf. Der Kutscher seiner Seite trieb sie verstärkt an, und als nun endlich die Thiere scheu gemacht, mit toller Furie vorwärts rannten, riß der Wagen zwei der Unverschämtesten nieder, die sich zu nahe gewagt hatten. Der Lärm ward dadurch nur zügelloser. Die Frau Vicomtesse befahl, seitwärts von der Straße abzubiegen. Dies geschah, und so flüchtete sie und Frau von Harville in ein nahes Dorf, zu einer alten Bekannten des Schlosses. Der Schreck hat beide angegriffen. Auch wagten sie nicht, ohne stärkere Begleitung den übrigen Theil des Weges zu machen. Deshalb schickten sie jemand zu Pferde hierher, um die nöthigen Maaßregeln zu treffen.


  Camille durch die Lust des Erzählens fortgerissen, hatte weit mehr gesagt, als er sagen wollte. Der Baron und Agnes standen wie auf Kohlen. Cecilia ward immer bleicher, jemehr die erste Spannung nachließ. Sie hob die Augen nicht vom Boden. Sie scheuete, in den Mienen der Andern noch vielleicht mehreres herauszulesen. Ein leiser Wind spielte mit ihrem Haar,·die schwarzen Locken hoben und senkten sich, wie die Flügel der Nacht, die auf ihrer Seele lag, indeß ein weißer Blüthenregen von dem nahen Kirschbaum die kranke Brust und die gefaltenen Hände überschüttete.


  Geh’n Sie, meine Herren, bat sie den Baron und seinen Begleiter, wohin ohne Zweifel, Ihr Verlangen, Andern nützlich zu sein, Sie schon längst rief; gehen Sie, meiner Mutter und der Frau Vicomtesse beizustehen Ich werde ruhiger sein- wenn ich Sie dort weiß.


  Als der Baron nicht einen Augenblick säumen wollte, ihren Befehlen zu gehorchen, flüsterte sie: Ich erkenne in dem Allem Juliette. Die Unglückliche ist auch um ihren guten Verstand gekommen! Sie irrt ruhelos umher! Niemand kann ihr helfen! Sie liebt Alphonse! Ich bin davon überzeugt! Was könnte sie wohl von dem Uebel heilen?


  Der Baron drückte stumm ihre Hand, und den Vicomte unter den Arm fassend, eilte er, seine arme, geängstete Freundin aufzusuchen.


  Beide Schwestern blieben eine Weile still und beklommen nebeneinander. Erst setzte sich Agnes ruhig auf den Rasen, zu Füßen der geliebten Cecilia. Sie legte den Kopf auf ihren Schooß, und hielt sich gesammelt und scheinbar unbesorgt; als woge nichts Beängstigendes in ihrem Busen. Allein, nicht lange, so fuhr sie bei dem leisesten Geräusch in die Höhe, sahe umher, und konnte die frühere Haltung nicht wieder gewinnen.


  Du bist so bewegt, meine arme Agnes, sagte Cecilia. Weißt Du; ich würde Dir’s recht danken, wolltest Du einmal im Schlosse nachfragen, ob noch keine nähere Nachricht von dem Vorfalle eingegangen ist.


  Möchtest Du allein sein, meine Schwester? fragte jene zärtlich. Ja? wiederholte sie auf das leise Schmerzenslächeln der Andren. Nun wohl, ich verlasse Dich auf einen Augenblick. Aber bald, recht bald, bin ich wieder bei Dir!


  Sie sprang davon. Cecilia sahe ihr in einem unaussprechlichen Gefühl der Trauer nach. Mit gefaltenen Händen, und diese ringend zum Himmel gehoben, klagte sie laut: Gott! Gott! wie meine schwindende Jugend, wie der Schmelz·des Frühlings gleitet sie über den thauigen Rasen hin, und ich — Ach mußte es denn so sein! O meine Mutter Du wußtest nicht, welch Gift Dein rasches Wort in meine Brust schleuderte! Verderben hast Du ihm, hast Du mir geschworen, wenn länger ein sündlicher Gedanke sein liebes Bild zu mir herübertrüge! Bethörte Frau! konntest Du auch dem Gedanken gebieten? Sein Bild weicht nicht von mir! mein Verderben ist gewiß.


  Die junge Nachtigall lockte hier mit süßem, schmelzenden Tönen aus der weißen Blüthenkrone des Kirschbaumes über Cecilias Kopf. Diese wimmerte, als empfinde sie einen plötzlichen Schmerz bei dem Klange. O nein, nein! bat sie, singe nicht so weich und zärtlich! Es ist alles vorbei auf dieser Erde. Winter, starrer Winter muß es sein, wo ich bin!


  Die heiße Lust zum Leben, und die Gewißheit, ihres Elendes, preßte die Jammervollsten Thränen aus ihren Augen. Sie hätte sich auflösen können in namenlosem Schmerz.


  Nach einer Weile athmete sie indeß freier. Ihre Brust hob sich, stiller Abendwind trocknete die nassen Augen, sie legte den Kopf müde und ergeben, als lege sie ihn in der Engel Schoos, zurück, und sahe in die untergehende Sonne. Es war ganz still im Garten. Nur einzelne kleine Käfer schwirrten durch die röthliche Abendgluth. Es ward auch still in Cecilia.


  Unser ganzes Dasein scheint in solchen Momenten mit der Natur zusammenzufließen. Wir gehören uns selbst nicht an, und sehen gelassen, wie eine süße,·zauberische Gewalt uns hinnimmt, und die letzte Spur des Bewußtseins allmählig auflöst.


  In solcher Stimmung kann ein Nichts die offne Seele mit Schreck durchzucken. Cecilia bebte vor einem fremden, ungewöhnlichen Geräusch in der nahen Buchenhecke. War es ein Thier, das sich hier Bahn zum Garten hinein machte? Sie hatte nicht den Muth sich danach umzusehen, dennoch war sie allein, niemand so schnell zu errufen. Vielleicht hatte sie sich auch geirrt. Es war wieder ganz still. Jetzt, jetzt knistert es stärker als zuvor in den trockenen Zweigen — Horch! — sagte sie in sich. Es ist, als schwinge sich ein Körper an den Aesten hin. Es klingt so dumpf! In Kleinen Schritten tappt es über den Rasen. Herr Gott, es nahet wer!


  Schönen guten Abend! schönen guten Abend! sagte eine kleine unruhig zitternde Stimme! Ei sieh da! Hab' ich's doch recht getroffen! Nun, Gott sei gelobt, da sind wir ja wieder beisammen! — Ach es ist doch recht schön in dem Garten! Sehr schön! sehr schön!


  Es rann der erschrockenen Cecilia wie Eis durch die Adern. Auf das erste Wort hatte sie die arme, gestörte Juliette erkannt. Zögernd sahe sie zu dieser auf. Sie nickte ihr vertraulich zu, und lächelte. Ihr Aeußeres war nicht eben Schrecken erregend. Das Nelkenfarbene Tuch wand sich wie ehemals um ihre Stirn, nur trug sie einen breiten Strohhut darüber, der etwas verschoben, ihrem blassen, kranken Gesicht ganz besonders den Ausdruck des Wunderlichen und Gestörten gab! Die Augen schienen überdies im Schatten der entschiedenen Farbe des Tuchs, noch eingefallener, als sie es ohnehin waren, überall machte sie den Eindruck einer schnell, durch Krankheit gealterten Person, zu welcher sich die lebhaften, jugendlichen Bewegungen nicht passen wollten. Der Kleidung sahe man das ruhelose Umhertreiben an, denn trug sie gleich ihren Sontagsstaat, und mochten auch Mieder und Schürze noch vor Kurzem von gutem Stoffe gewesen sein, so ließ sich dieser doch jetzt nicht sonderlich erkennen.


  Der Art ihres Benehmens nach, und wie sie stand, sich drehete, wie sie wohlgefällig lächelnd knixte, dem allem nach glaubte sie sich wohl·recht schön geputzt zu haben. Auch hatte sie große Büschel Wasserlilien an den Hut und den Busen gesteckt. Ich habe wieder einen Kahn, sagte sie. Die Burschen drüben haben mir einen gegeben. Ach es sind gute Jungen! recht gute Jungen! Sie setzte sich neben das Fräulein auf denselben Fauteuil. Hier blieb sie ganz still. Wahrscheinlich hatte sie vergessen, was sie wollte.


  Nach einer Weile, in welcher Cecilia nicht die Kraft hatte, sie auszureden, hub sie sanft und zärtlich an: Sie kommen wohl nicht mit mir hinauf, zu dem Robertsfelsen? Wir wollten sonst drüben auf den Obersten warten! Ja, ja, versicherte sie, er muß bald hier sein! Ich habe ihm.geschrieben. — Du? Fragte das Fräulein zögernd. Ach nein! erwiederte Juliette, indem sie sich die Stirn rieb. Nein, nein, — Er hat geschrieben! Mir nicht! klagte sie traurig. Aber an die Reuter, die hübschen Reuter! rief, sie vergnügt. Ich habe sie gesehen. Sie tragen wieder die schönen Helme, und wenn sie auf den großen Pferden sitzen, dann flimmert der ganze Mann, wie die Sonne selbst. — Sie sah lange, und wie verloren, in die glühende Scheibe, die sich tief im Westen unter den Saum des Horizontes senkte. Sie faßte hier Cecilia’s Hand, küßte sie und weinte. Ja, ja, sagte sie dann, es ist recht traurig!


  Mehr brachte sie nicht heraus. Sie vergaß es auch wohl wieder, was sie quälte. Geh’ liebe Juliette, bat jetzt Cecilia. Suche Deine Schwester auf. Sie ist bei der alten Magdeleine. Was lachst Du denn, Kind? Weißt Du es anders? Jene schüttelte den Kopf, indem sie leise in die vorgehaltene Hände kicherte. Nun? fragte das Fräulein. Juliette flüsterte ganz heimlich: ich bin schon da gewesen, ich bin schon da gewesen, Aphodise ist verliebt! sie heirathet! Den schwarzen Vernier heirathet sie! Sie thun so schön, so schön! Zur Hochzeit komme ich wieder! Sie hat mich geladen! Jetzt — kann ich nicht bei ihr bleiben! Jetzt nicht!


  Sie wiederholte die letzten Worte mit immer leiserer·Stimme, indem sie den Kopf schüttelte, und zuletzt die Arme über die Knie geschlungen, ganz zusammengesunken, unverständliche Laute murmelte.


  Während dem hörte man einen Wagen in den Hof rollen. Juliette sprang erschrocken auf, und als komme ihr plötzlich die volle Besinnung wieder, rief sie: ja so! ich muß nur eilen, ehr sie mich hier treffen. Ich habe den bösen Frauen, das Schiffsvolk auf den Hals gejagt, und ihnen eine Weile zu thun gegeben. Ich mußte ja hieher zu Ihnen, mein Herz, setzte sie leidenschaftlich hinzu. Die Nacht holte ich alle seine Briefe, die er auf des Grafen Schloß geschrieben hat. Ich habe sie bei mir! rief sie, mit sonderbaren hastigen Geberden, eine Menge zerrissener und zusammengekniffter Papiere aus den Taschen holend. Da! da! sagte sie. Ihre zitternden Hände, wirthschafteten emsig in dem ausgeworfenen Kram umher. Zwei sind für mich, lächelte sie verschlagen. Sie riß mit großer Heftigkeit ein paar lange weiße Blätter heraus, auf die sich nur die beginnende Feder in einzelnen Strichen geübt hatte. Jene schnell im Busen verbergend, knixte sie zwei bis dreimal, und hüpfte davon. Juliette! rief das Fräulein ihr nach, wo gehst Du denn hin? Sie schlich mit trägem Schritte zurück, ließ den Kopf hängen, und sagte schwermüthig; zu des Vaters leerer Hütte — Da setze ich mich auf mein Bett, und warte bis die Hochzeitsgäste kommen. Ach ich werde wohl auch, schluchste sie, mit der Schwester todtem Bräutigam zusammengethan werden! Wo soll ich sonst hin? der Oberst will mich ja nicht!


  Im Gartensaale hörte man Stimmen, die Thüren flogen auf. Juliette schrie dumpf in die vorgehaltene Schürze, und verschwand schnell hinter der Hecke.


   


  VIII.


  Es ist das Beste, hatte der Baron der Vicomtesse gerathen, Sie begeben sich ohne Weiteres nach Paris. Die Gemüther sind einmal im Aufruhr. Bei einem willkürlichen Regierungswechsel fällt es manchem heißem Kopf, den Stolz und Narrheit verdrehen, auch wohl ein, er könne so gut, als ein Andrer das Staatsschiff lenken. Und wenn Einer das laut werden läßt, so schreien Unzählige nach. Unter diesen Umständen ist es freilich für den Wehrlosen ein augenblickliches Uebel, den Schutz des Mächtigern aufsuchen zu müssen, allein wie dem entgehen?


  Nicht sowohl den Schutz des Mächtigern, entgegnete Frau von Harville, welche die heutigen Erfahrungen ganz mit der Gegend, in welcher sie sich befand, entzweit hatten, nicht etwa den Kaiser, setzte sie rasch hinzu, sondern die Gesamtheit der Hauptstadt, das Geschlossene ihrer gegenwärtigen Haltung, das ist es, was dem Einzelnen erlaubt, sich an sie zu lehnen, wie man. in den Tumult einer Schlacht hineingerathen, eher zu einer geordneten Schaar flüchtet, als den Metzeleien der Ausreißer und Plündrer anheimzufallen.


  Nun wohl, erwiederte der Baron, lassen wir das Gleichniß gelten. Nehmen wir an, daß Volk und Land im Kriegesstande erklärt sei, ich sehe es selbst nicht viel anders, indeß um so weniger können Sie hier auf dem entlegenen Landsitze länger ausgesetzt bleiben. Gewiß, die Beschleunigung Ihrer Reise nach Paris wird um so nothwendiger, als der heutige Auftritt unwillkürlich die Aufmerksamkeit der Umgegend auf Sie lenkt.


  Mutter und Tochter schwiegen. Im Grunde des Herzens wünschten es beide nicht anders; und doch war etwas in dieser beeilten Annäherung an den Kaiser, was Frau von Harville besonders wiederlich erschien.


  Nein, sagte sie, wie ich es auch überdenke, dahin vermag ich nicht meine Schritte zu richten. Eher möchte ich rathen, nach dem südlichen Loire Departement zu gehen, und in Nantes, oder einer andern wohlgesinnten Stadt, bessere Tage zu erwarten!


  Ich verstehe Deine Absicht, Sophie, nahm, die Vicomtesse hier das Wort, Du willst, Du hoffst etwas. In der Vendée meinst Du — Nun gut, mein Kind. Bestimme über Dich und Deine Töchter, ich für mein Theil habe nichts Besseres zu thun, als Euch zu begleiten! Wie sollte ich auch die leidende Cecilia verlassen, deren Zustand so wenig Hoffnung läßt und mir ein ewiger Vorwurf bleibt.


  Lassen wir das! bar Frau von Harville. Ich bin nicht so muthlos, wie Sie, meine Mutter; die Zeit gleicht vieles aus, und ein Catharr, die Folge früherer Erkältungen, giebt noch nicht den Tod. Die Reise wird hoffentlich dem eigensinnigen Kinde die gewünschte Zerstreuung verschaffen. O im achtzehnten Jahre sind die Springfedern des Geistes so elastisch, als die der physischen Natur. Ich gehe noch einige Briefe zu schreiben, und den ungeduldigen Herrn von Soulignac abzufertigen, der sich’s einmal in den Kopf gesetzt hat, nicht ohne ein Creditiv meiner Hand vor die Prinzen zu erscheinen.


  Sie war schon eine Weile zum Zimmer hinaus, als die Vicomtesse es immer noch vermied, den Baron anzusehen, aus Furcht, es zwischen sich und ihm zu sehr peinlichen Erläuterungen kommen zu lassen.


  Zwingen Sie die Worte nicht zurück, bat hier der erfahrne Mann. Schütten Sie Ihr geängstetes Herz aus, liebe Freundin. Ich fühle es ja, es quält Sie, nicht reden, nicht schweigen zu können, ohne dem herben Grame neue Nahrungen zu geben. Cecilia war immer Ihr Liebling, Sie wollten —


  O nichts mehr von ihr, bat die Vicomtesse, das Tuch vor die Augen haltend, nichts mehr von dem lieben, unglücklichen Kinde! Ich darf nicht lange über alles das nachdenken, was die Dinge so auf die Spitze getrieben hat. Ich darf es nicht, mein lieber Baron, es regt sich eine Bitterkeit in meiner Seele, ein Wiederwille gegen die, welche ich ganz besonders vor Gott und der Welt in Schutz zu nehmen habe. Allein, das kann ich mir nicht bergen, gut ist eine Gesinnung nicht, welche Zwecke sie auch habe, die das Gefühl tödtet, und leidenschaftlichen Eifer an die Stelle natürlicher Zärtlichkeit setzt! Sophie stößt ihr Kind in den Abgrund, indeß sie mit fanatischen Thränen die welkende Lilie benetzt, und das Leben der Einen für das Wiederaufblühen der Andern hingiebt!


  Sie hatte recht, fuhr sie nach kurzem Schweigen, welches der Baron absichtlich ununterbrochen ließ, fort, sie hatte ganz recht; die wahnsinnige Juliette! grausame Frauen schalt sie uns. Grausam, sehr grausam, lieber Baron, sind wir gewesen, dem Himmel so in sein Amt zu greifen! Gegeben war doch das Wort einmal, sollte es gebrochen werden, — nun, die Vorsehung würde ihre Mittel und Wege schon gefunden haben, ein Band zu lösen, von dem freilig, wie die Sachen standen, nichts zu hoffen war. Aber mußten wir so dem Geschick vorgreifen? mußten wir sie denn tödten?


  Der Baron war unruhig, nach seiner alten Gewohnheit, im Zimmer auf und nieder gegangen. Er stand jetzt vor der lieben, heftig bewegten Frau still, faßte ihre Hand und bat sie, auch hier dem Geschick nicht vorzugreifen. Cecilia, sagte er, ist am Ende zu jung, um lange in dieser Apathie des Schmerzes auszuhalten, darin, dünkt mich, hat die Mutter recht, die Veränderung der Gegend wird ihr wohlthun. Veränderung, liebe Freundin, ist so oft das Heilmittel kranker Seelen, und sicher ist der leidende Zustand des lieben Mädchens so innig mit ihrer Phantasie verbunden, daß recht viel von den Bildern abhängt, welche diese beschäftigen.


  Thörigte Sprache der Männer, brach die Vicomtesse los. Meinen Sie denn, der Himmel mit seinen Sonnen und Monden, sei an der Loir ein andrer, als hier? Glauben Sie, die Erde bedecken da nicht Blumen, Bäume, wie in der Normandie? und Menschen und Verhältnisse wechseln von ihrer Natur? Alles das sind Noten zu der ewigen Melodie, welche die Stimme des Herzens im tiefsten Grunde unaufhörlich wiederholt! wo auch der Mensch den unruhigen Fuß hinsetze. Der Sinn hängt von dem Sinnlichen ab. Das Gefühl trägt seine Heimath mit sich umher. Nein, Cecilia wird nicht in Nantes, nicht in Paris genesen! — Hier sollte man sie sterben lassen, denn sie stirbt doch!


  Sie sind erfinderisch, sich zu quälen, liebe Freundin, sagte der Baron, in einem Tone, der wohl ahnden ließ, wie weit oft der Wunsch, ein geängstetes Herz zu beruhigen, von der eignen bessern Ueberzeugung entfernt ist.


  Die Vicomtesse nahm es auch so. Sie erwiederte nichts. Es konnte sie ja länger nichts mehr verblenden. Sah sie doch, wohin das unversöhnte Geschick die erschütterte Natur führen mußte. Die traurigsten Bilder gingen an ihr vorüber. Ihr Geist schien davon gelähmt. Sie blieb ganz in sich versunken, und nur zuweilen ermannte sie sich, in so weit den Baron dies und jenes zu fragen. Er beantwortete es ebenfalls einsilbig. Es war die schwerste Stunde, die sie je miteinander verlebten.


  Mein alter Freund, lächelte endlich die Vicomtesse, jenem die Hand reichend, was ist aus unsern frohen, sorglosen Abendstunden geworden! So stumm und befangen sitzen wir jetzt hier zusammen, und haben weder den Muth,·der Vergangenheit zu gedenken, noch in die Zukunft hinauszusehen! Die Luft desselben kleinen Zimmerchens, das so oft Witz und unerschöpfliche Laune erfüllten, drückt, wie die Athmosphäre eines Kerkers auf uns. Ach mein Freund, der Himmel straft uns wohl für allzuviel Uebermuth!


  Der Baron machte eine Bewegung, als überlasse er die Entscheidung dem Himmel! Verschütten wir das Kind wenigstens nicht mit dem Bade, warnte er ernst. Lassen Sie uns etwas von dem Zuviel bewahren! den Muth sollten wir denn doch nicht auch einbüßen. Mein Gott! rief er aus, wir haben uns in so schwierigen Momenten groß gezeigt, lassen Sie uns doch den schönen Vorzug nicht einbüßen, jedem Feinde, selbst dem erbitterten Geschick, eine tapfere Brust entgegenzutragen!


  Alles schön und gut, sagte die Vicomtesse, allein, welch Ziel haben wir denn bei diesem Kampfe?


  Ah meine Liebe, unterbrach sie der Baron heftig, dasjenige, nicht wie Memmen erlegen zu sein! Und am Ende, warum überall erliegen? Ich versichere Sie, führen Sie heute den König nach Paris zurück, geben Sie der Verfassung die würdigste, die zweckmäßigste Gestalt, der Streit ist doch nicht geschlichtet. Der ist einmal in der Welt. Die Elemente müssen ihre Explosionen vollenden, dagegen kann niemand! allein, sollen wir darum in dem Bemühen ermüden, den Effect unschädlicher zu machen? Können wir hoffen, ohne Wiederstand der allmähligen klaren, und festen Gestaltung, eines neuen Daseins würdig zu sein, wenn wir die Hände in trostloser Erschlaffung in den Schooß legen?


  Ganz recht, meinte die Vicomtesse, allein, was auch endlich Gutes von dem unseeligen Wiederstreite heraus komme, kann das Geschehene ungeschehen gemacht, kann das Glück einer entzweiten Familie wieder hergestellt werden, wenn die Blüthe eines Geschlechts abgestreift, wenn Zärtlichkeit, Vertrauen, die stille Sicherheit gegenseitiger Treue auf immer vernichtet ist? Ach Ihr kühnen Geister! ein Gebäude mögt Ihr aufrichten, die Theile zum Ganzen fügen, eine Welt bauen, aber die Seele, die Seele, die haucht Ihr nicht hinein. Ist die verjagt, ist die heimathlos, so sucht Ihr vergebens das alte Vaterland wieder. Nein, ich wiederhole es, wehe dem Volke, das wie das unsre in Partheien zerrissen ist! Es tritt doch nur über Gräber in die schwer errungene Freistatt der Gedanken und Gefühle.


  Sie hielt inne. Thränen erstickten ihre Stimme. Der Baron ward davon auf das Quälendste geängstet. Er ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab.


  Was hat diese neueste Zeit nicht schon alles getödtet! hub die bewegte Frau nach einer Pause wieder an. Um nur bei dem Nächsten, bei uns, stehen zu bleiben. Frau von Harville ist mir fremd geworden. Ich habe das rechte Herz nicht mehr zu ihr, ich kann ihre Stimme nicht ohne beklemmende Wallung hören, ihren unnatürlichen Eifer in nichts begleiten. Alles an ihr scheint mir dürr, kalt, versteint. Es ist ein entsetzliches Unglück, so gegen ein eignes Kind eingenommen zu sein! Setzte die Vicomtesse hier lebhaft hinzu. Und wie ich zu ihr, so, ach tausendmal schroffer! steht sie zu der unglücklichen Cecilia! Wie viel habe ich schon um dieses gelitten! wie viel Kränkungen erduldet! Bis in die kleinste Einzelnheiten meines Hausstandes ist jener Zwiespalt eingedrungen! Meine Freunde, meine Diener, meine Lieblinge habe ich opfern müssen! — Wie viel hat mein Herz bei der Verabschiedung des allzubrauchbaren Aubin, was bei Juliettes Verbannung gelitten! O mein Herr, man träumt viel von neuen, oder bessern Tagen, oder was ist ein Daseins ohne Erinnerung? Zerschneiden Sie die Fäden zwischen heute und gestern, Sie fallen wie ein Todter in die Wüste, die Sie sich selbst bereiten helfen.


  Sie vergessen, entgegnete der Baron, nachdem er in zögernde Unentschlossenheit einige Secunden vor ihr stehen blieb, Sie vergessen, daß der Schmerz die eigentliche Heimath der Erinnerung ist. Wir nehmen diese alte Heimath mit in die neue hinüber, und lassen die Fäden verwachsen! Muth! Muth! setzte er hinzu, als der Eindruck seiner Worte den Trübsinn der Vicomtesse nur erhöhete, und sie fast trostlos in ein offenes Grab zu sehen glaubte. Wahrhaftig wir müssen nur machen, das wir uns in Bewegung setzen. Hier gedeihet die freiere und zuversichtliche Stimmung nicht mehr! Solange man noch alte Gewohnheiten beweint, hat man nicht Lust sich mit dem Leben auszusöhnen. Und zuletzt müssen wir doch das Alle.


  Die Vicomtesse schwieg. Er hat, dachte sie, gut reden. Halb im Auslande ergrauet, ohne engeres Familienband, was opfert er, diesen Fleck der Erde mit einem andern zu vertauschen? Er ist gut und theilnehmend, doch das Gleichartige im Leben versteht sich nur vollständig.


  Frau von Harville unterbrach hier das stockende Gespräch völlig. Sie hatte viel geschrieben, viel geredet, Herrn von Soulignac mit Aufträgen beladen, Unendliches zu erinnern, zu recapituliren gehabt. Jetzt blieb ihr nur noch übrig, Mutter und Töchter in Bewegung zu setzen, und weil sie niemand unbenutzt lassen konnte, so lag ihr Plan schon fertig, den Baron zu ihrem Reisebegleiter zu gewinnen.


  Ich bin gewiß, sagte sie, Ihre Theilnahme für eine Familie, der Sie stets die unverkennbarsten Beweise großer Anhänglichkeit gaben, läßt es nicht zu, daß wir, in einer Zeit, wie die gegenwärtige, eine so weite Reise allein machen. Sie selbst treibt es nach jenen Gegenden, wo der Redliche Anhang und Gemeinschaft in seinen lobenswerthen Unternehmungen für das Vaterland findet. Niemals können Sie unter befreundeterer Begleitung dahin gelangen. Zudem, die Augenblicke sind kostbar. Die unsterblichen Namen der Vendée-Helden werden aufs neue genannt. Es vererbt sich dort mit der Gesinnung, auch die Gabe, diese auf grosartige Weise an den Tag zu legen. Charette rührt sich wieder. Er war in Paris, in den nördlichen Departements. Er wird an sich zieh’n, was sich seiner Absicht fügt, Ich habe sehr genaue Nachricht von dort. Glauben Sie mir, schieben wir nicht auf, was wir doch einmal thun müssen, wollen wir anders vor uns selbst besteh'n.


  Der Baron war hierin, wie in dem Vorhergehenden ihrer Meinung. Gleichwohl lag ihm daran, die nöthige Zeit zu gewinnen, um den Grafen von seinem Vorhaben zu unterrichten. Er hätte das Frau von Harville sogleich erwiedert, nur wußte er nicht, wie die Stimmung der Familie gegen seinen Freund sey? Man hatte dessen nicht mit einer Silbe erwähnt, obgleich die spätern Berichte, welche er von Paris, in Betreff des verkannten, unbillig geschmäheten Dominique, an die Vicomtesse ergehen ließ, diesen vollständig rechtfertigten, so vermied man doch von ihm zu sprechen.


  Sie zögern mir eine Antwort zu geben, nahm Frau von Harville in ihrem gleitenden, schmeichelnden Tone aufs neue das Wort. Lassen Sie mich nicht fürchten: Sie zögern auch mit der erwarteten Entscheidung.


  Gnädige Frau, entgegnete der Baron, wozu die nutzlose Zurückhaltung. Ich berge es nicht, ein früher gegebenes Wort bindet mich an Graf Dominique, dessen Absichten ich nicht berechtigt bin hier aus einander zu setzen. Ein lebhaftes Roth überflog das Gesicht der Frau von Harville. Sie warf einen raschen Blick auf ihre Mutter. Der Graf, sagte sie, in einer sonderbaren Mischung von Verlegenheit und sichtlicher Unruhe, der Graf ist mir unverständlich geblieben. Sehr unverständlich! Ich habe kein Bild von einem Character wie der seine. Er liebt den Marquis. Er liebt ihn mehr als recht und gut ist. Diese Schwäche hat sehr großes Unglück und in dessen Folge zu jenem Auftritte Anlaß gegeben, der den unbesonnenen Jüngling auf immer von uns zu entfernen drohete. Gleichwohl weiß ich aus einem Briefe vom Herzoge, der eine lange, merkwürdige Unterredung mit seinem Neffen hatte, wie untadelhaft dessen Gesinnungen im Wesentlichen sind. Ich kann daher nicht wünschen, daß Sie, lieber Baron, Dominique unser wegen beleidigen. Unmöglich dürfen Sie ihn in Unwissenheit über sich lassen. Allein, mich dünkt, es gnüge, wenn Sie ihm schreiben, ihm unsre Wünsche mittheilen, und denkt er anders wie wir, ihn dahin vermögen, sich uns anzuschließen.


  Der Baron hatte nicht das Ansehen in·dem Allen, die versteckte Absicht der schlauen, stets zu ihrem Vortheil berechnenden Frau, zu verstehen, er vermied daher, sowohl sie, als die Vicomtesse anzusehen, indem er, unter kurzer Verbeugung erwiederte: dies Auskunftsmittel gnädige Frau, stellt es dem Grafen wenigstens frei, sein Interesse mit dem Ihrigen zu vereinen. Frau von Harville machte hier eine ungeduldige Bewegung. Und da er, fuhr der Baron fort, der billigste Mensch von der Welt ist, so wird er mir es gern nachgeben, Damen im Augenblick der Verlegenheit, meine Dienste angeboten zu haben, wenn er sich auch, weder zu derselben Pflicht, noch zu demselben Vorhaben aufgelegt fühlen sollte.


  Freilig, freilig! entgegnete Frau von Harville gezwungen. Nur, fügte sie schnell hinzu, ist nicht eben lange zu überlegen. Schreiben Sie gleich, mein Herr. Ich übernehme es, den Brief zu besorgen, indeß unsre Pakete gemacht, die Wagen vorgeschoben, Pferde und Menschen herbeigeholt werden.


  Jetzt gleich? fragte die Vicomtesse. Denkst Du daran, Sophie? In der kühlen Nacht die kranke Cecilia? —


  O mein Gott, erwiederte jene, kaum ihre Ungeduld meisternd, dürfen wir so ängstlich wählen, welches der passende Augenblick sey? Ich denke, gnädige Frau, Cecilia sei hier nicht eben an ihrem Platze. Wie wenig ihr der Aufenthalt in diesem Schlosse taugt, davon haben wir auch jetzt wieder durch den verschlimmerten Zustand ihres Befindens, den redendsten Beweis. Wahrhaftig, mehr als die friedlichen Klostermauern, drücken diese hier, auf ihrer kranken Brust.


  Sie hatte unter dem Reden mit leisen, eiligen Schritten, Tinte, Feder und Papier herbeigeholt, einen Stuhl herangezogen, den Raum an diesem freigelassen, und entscheidend mit der Hand darauf hindeutend, dem Baron ihren Willen zu erkennen gegeben.


  Dieser warf einen fragenden Blick auf die Vicomtesse. Sie zuckte ergeben mit den Achseln, indem sie das Zimmer verließ. Er schrieb demnach, wie folgt:


  Verzeihung, mein lieber Dominique, wenn Sie gestern einen Augenblick irre an mir wurden. Ich mußte dem kleinen Vicomte, je eher je lieber, forthelfen. Deshalb die Nebenwege, auf denen Leute Ihres Schlages niemals mitgehen. Meine Absicht war, so schnell als möglich auf der geraden Straße zu Ihnen zurückzukehren. Allein, das Regiment der Frauen ist von allen das Despotischte. Einmal in diese Sphäre hineingerathen, giebt es keine Rettung, als die Noth zur Tugend zu machen. Seh'n Sie, lieber Graf, wohl oder übel werde ich in dieser Stunde der Reisegefährte der unerbittlichen Frau von Harville, die Ihnen keinen Athemzug schenkt, widmen Sie ihn nicht Ihrem Dienste. Wahrhaftig, meine Aufgabe ist nicht gering. Aber am Ende, was wollen Sie dem Wunsch einer bedaurungswürdigen Familie entgegensetzen! Auch Sie soll ich auffordern, gemeinschaftliche Sache mit uns zu machen! Befremdet Sie das? Ah ich verspreche Ihnen, Frau von Harville hat es Ihnen längst verziehen, den Marquis bei sich aufgenommen zu haben! Alphonse ist in Paris, und Cecilia — Mein Lieber, sie gehört nicht mehr in den Plänen ihrer politisch berechnenden Mutter! An ihr scheitert alles! auch die Hoffnung ihrer Freunde! Ich sage Ihnen, empfand ich je, daß es noch etwas über dem Streit der Meinungen gäbe, daß die Seele eine andre Region, als die, zusammengestellter Systeme habe, daß man lieben müsse, um leben zu können, daß sanfte Weisheit die höchste aller Eigenschaften sei, mein guter, junger Mann, empfand ich das jemals, so ward mir es hier durch die allertraurigsten Resultate, zur Gewißheit.


  Aber bei alledem, wir reisen! Unser Weg geht nach der Loire. Im Grunde übernehme ich dabei nur, Ihnen die Postpferde zu bestellen, denn ich bin gewiß, Sie folgen uns in wenigen Stunden. Was wollen Sie auch besseres thun, als in fernen Gegenden zusehen, was zu machen sei? Hier? zwischen den großen Handelsstädten? Wahrhaftig, ich glaube davon nicht eben viel.


  Auf Wiedersehen also! Ich bin einmal in der Galere! Ich folge dem Rufe meiner Tirannin — Ach mein lieber Dominique, was quälen wir uns, der Sclaverei zu entgehen, da wir sie auf unsren Schultern zu jedem Fleck der Erde mit·herumtragen!


  Gottbefohlen! der Ihrige! —


  IX.


  Das schöne, liebe, gastliche Haus der Vicomtesse stand denn nun auch wirklich in Kurzem leer. Die Läden waren geschlossen, Thor und Thür verriegelt, keine Seele athmete hier. Pächter und besoldete Offizianten bewohnten Nebengebäude, im innern Hausraume regte sich nichts; als die flüsternden Blätter der Kastanie und Linde, die eben aus der Knospe brechend, einsam welken sollten.


  Alles todt und verödet! seufzte, an einem warmen Abend, die Stimme eines Wandrers, der hier auf dem weißen Steine am Thore niedersaß, und mit traurigem Blick zu dem verlassenen Gebäude hinaufsah. Alles verödet! auch Dein Herz, armer, alter Mann!


  Er schwieg, und senkte das Auge. Dort rechts ins Park mußten schon Hyazinten und Aurikeln blühen. Ein lauer Wind trieb den frischen Blumenduft herüber. Um diese Zeit, sagte der Fremde, wurden sonst die Springbrunnen geöffnet. Oben auf der Terasse standen die hübschen, weißen Bänkchen. Eine laute, bunte Welt ging dort auf und ab, indeß von den Saalfenstern die gastlichen Kerzen herunterleuchteten, oben Musik gemacht, gesungen, wohl gar theatralische Vorstellungen gegeben wurden! Wie geschäftig lief da eine muthwillige, zu Scherz und Thorheit mehr, als zu Pflichterfüllung aufgelegte Dienerschaft umher! was hatte der ordnende Blick der Aufseher da nicht alles zu beachten! wie viel gab es zu erinnern, wie manches zu sehen und in erfahren! Und nun? —


  Guten Abend, Aubin! flüsterte es hinter dem tiefsinnigen Nachtwandler. Ei, sitzen wir doch einmal wieder hier beisammen! Ja, jetzt treibt uns keiner von der Schwelle dort weg! Die Leute sind recht still geworden, guter Aubin. Ach die ganze Welt ist still geworden, wie ein Grab.


  Arme Juliette! bist Du es? sagte der Andre. Kind, seufzte er, wir können wohl beide, wie es scheint, nicht von den lieben Orte loskommen.


  Ja ja man kommt nicht los! klagte das Mädchen. Seh’n Sie mein Herr, das Irrkraut hat nun schon von den Teufelsplatz bis hier her gerankt. Ehe man es sich versieht, steckt der Fuß drinnen. Dann sitzt man fest. Ich sitze schon manche Stunde.


  Hast Du die alten Fabeleien noch nicht vergessen? fragte Aubin kopfschüttelnd. Vergessen? vergessen? wiederholte sie. Niemals! wer kann vergessen!


  Du frierst wohl Juliette? hub ihr Nachbar nach einer Weile besorgt an. Du zitterst so! Deine Stimme bebt, ich höre Dich leise wimmern. Geh’·armes Mädchen, lege Dich zu Bett. Laufe nicht so durch die kühle Nacht.


  Laufe nicht so durch die kühle Nacht, lachte Juliette bitter. Sonst sagten sie: Komm meine Liebe, komm! Führe den Kahn hinüber. Siehst Du? da oben zwischen den grauen Steinen sitzt der Oberst. Sein weißer Mantel schimmert hell durch die finstre Wildniß. Ei, Du bist ein rüstiges Mädchen, hast Kopf und Herz auf dem rechtem Fleck, was stehst Du an, den hübschen jungen Herrn zu dem Fräulein zu führen? die wartet und wartet, so ängstlich! Kannst Du den Felsen mit seinen Zwillingskuppen in der Nacht schimmern sehen, und nicht an die Geschichte der beiden Liebenden denken? — Da fuhr ich pfeilschnell über den Strom, der Wind pfiff durch mein Haar, die Stirn ward feucht, der Rücken kalt, ich achtete es nicht! Hinüber, hinüber ruderte ich den Kahn! Er sprang hinein, er nahm das Ruder aus meiner Hand, ich stand, ich sah ihn an, ich wußte nichts von mir, nichts von der Fahrt. Der Nachen tanzte auf den Wellen. Mir schwindelte nicht. Ich wäre so mit ihm in jene Welt geschifft. Erst wenn wir drüben waren, ich ihn hinter dem buschichten Ufer verschwinden sahe, dann — dann — O Herr Aubin, ich habe viel Nächte kein Bett gesehen, und kann nun meine alte Lagerstätte nicht wiederfinden! Es ist recht traurig! klagte sie zerstreut.


  Aubin faßte ihre Hand, und zu ihr gewendet, als wolle er sie wegen alles frühere um Verzeihung bitten, blieb er, ganz in Gedanken einige Augenblicke still neben ihr sitzen. Sie sahe nicht auf ihn. Ihre Phantasie schweifte in regellosen Fluge bin und wieder.


  In diesem Augenblick hörte man jenseit der Gartenmauer sagen: Es ist sicher wieder irgendwo Feuer! der rothe Streifen da unter der grauen Wolke, ist nicht der Mond wie Du glaubtest Vernier! Ich wette meinen Kopf, die Bande hat es wie immer auf das Schloß eines Adelichen gemünzt.


  Die Stimmen verschwammen mit der vorüberziehenden Luft. Es ward alles still. Die Worte hatten indeß eine entsetzliche Unruhe in Aubin zurückgelassen. Feuer! in der Nähe! Von jeher gehörte es zu dem Quälendsten für ihn, solch Flammenzeichen am Himmel zu sehen. Er fühlte es dann schon unter seinen Sohlen brennen, und athmete zwischen Qualm und Dampf.


  Komm, Juliette! rief er daher ängstlich. Komm! es ist hier auch wohl nicht sicher für uns! Ich bringe Dich zu Haus? Sie schüttelte den Kopf. Das Fräulein wartet ja! wißt Ihr nicht mehr? entgegnete sie geheimnißvoll. Da oben aus dem verhangenen Fenster wird sie gleich heraussehen. Gleich! Gleich! wiederholte sie immer gespannter und leiser.


  Wo sie nur wieder sein mag! sagte hier dieselbe fremde Stimme von vorher. Ich war schon auf dem Felsen drüben. Durch alle Winkel des Gemäuers kroch ich hindurch! weiß die heilige Jungfrau, wo das tolle Ding hingerathen ist.


  Schilt sie nicht, sagte ein Andrer. Sie hat eine unglückliche Liebe! wer kann dafür, wenn es daher kommt! Wer kann überall für Unglück?


  Ja wohl, ja wohl! erwiederte der Erste, indem beide, wieder etwas näher und dann entfernter, mit einander sprachen.


  Juliette lachte. Das war Roland, der gute Junge! Sagte sie. Die beiden suchen mich. Den Vernier hat Aphodise ausgeschickt. Laßt sie nur suchen! ich habe wohl öfter der Schwester ängstlichen Ruf drüben auf der Klippe zu mir herüberdringen hören! Was thut es, wenn sie jetzt noch einmal wartet!


  Es erhoh sich hier ein häßlicher, kalter Nachtwind. Juliette kauerte sich auf die Erde. Ganz dicht zusammengedrückt stöhnte sie, und klagte, daß sie hier so sitzen müsse. Jetzt naheten die beiden Suchenden aufs neue. Sie mochten nur noch in geringer Entfernung sein. Das verstörte Mädchen sprang erschrocken auf. Zeit und Verhältnisse verwirrten sich mit der Empfindung selbstgeschaffner Besorgniß in ihr. Sie faßte Aubin unter den Arm. Fort! fort! rief sie mit stockendem Athen.·Das sind die Spione der bösen Frauen dort oben. Sie wittern einmal wieder den Feind! Nur geschwind.·Nur geschwind, ehe sie uns haben.


  Sie zog ihren Begleiter unaufhaltsam mit sich fort. Als sie außerhalb des Schloßbezirks kamen, schien sie ruhiger. Doch verlor sich auch mit der vorrückenden Nacht ihr Bewußtsein mehr und mehr. Sie redete immer verkehrter. Plötzlich riß sie sich von Aubin los, lief nach dem Ufer der Seine, und eher jener sie erreichen konnte, hatte sie einen dort angebundenen Kahn losgemacht, und schiffte, von heftigen Windstößen getrieben, so schnell über den Strom, daß ihr das Auge kaum folgen konnte.


  Aubin blieb mit verschränkten Armen stehen«, während sein Blick die Umgegend in der nächtlichen Hülle noch einmal schmerzlich überflog.·Die klippigen Felsen, das rauschende Wassers, der finstre Waldrücken, ein grauer, wolkenbedeckter Himmel, und das Gebraus des Windes, es fesselte ihn, wie das vertraute Gespräch eines gleichgesinnten Freundes.


  Heda! Mein Herr! rief jemand hinter ihm. Seid Ihr’s, der mit einem jungen Mädchen nicht längst hier herunter ging?


  Nun wohl! entgegnete Aubin, sich umwendend, und wenn ich es wäre, was weiter?


  Ach verzeiht! Es ist nicht, um Euch zu beleidigen, daß mein Camerad fragt, versicherte dessen Gefährte. Wir suchen eine Unglückliche, die sich bei finstrer Nacht oft den Wellen anvertraut, und ihren Freunden viel Sorge macht.


  Sucht sie nicht länger, erwiederte Aubin, dort gleitet ihr kleines Fahrzeug. Sie war mir entschlüpft, ehe ich es hindern konnte.


  So macht sie es immer! schalt der hitzige Vernier. Bei allen Heiligen, wäre ich der Schwester nicht so herzlich gut, ich ließ die tolle Herumläuferin, auf ihre Gefahr hin, die närrischen Streiche machen.


  Wir wollen ihr nach, meinte Roland. Ich kann es nicht übers Herz bringen, sie in ihren Sünden umkommen zu lassen! Narr! rief jener, in ihren Sünden fährt sie doch einmal hin! Denn die kommt nicht zu Verstande, so lange sie auf dieser Erde ist.


  Er half indeß, trotz allem dem, Roland ein kleines Both abhäkeln, und sprang zu jenem hinein. Als sie abstießen, riefen sie Aubin zu: Hört, lieber Herr, gebt Euch die Mühe, und geht noch ein Paar hundert Schritt tiefer hinab. Unter den kleinen Häuschen unten am Vorsprung findet Ihr eins, das der alten Magdeleine gehört, seid so gut, und sagt der Alten und ihrem Pflegekinde, Aphodise: wir brächten die-Schwester noch heute zurück. Aubin winkte ihnen bejaend zu.


  Sie waren schon eine Strecke gerudert, als es noch einmal durch den immer brausendern Wind zurückklang: Sagt auch, es leuchte ein großes Feuer auf, die Schiffer und Einlieger sollen sic aufmachen, des Herrn — die Worte verhallten — brenne! glaubte Aubin zu verstehen, doch wessen Besitzung sie genannt? Konnte er nicht herausfinden.


  Er eilte indeß nichts desto weniger den Auftrag der Jünglinge auszurichten.


  In Magdeleines Hüttchen war es heute, wie ehemals, mit Leuten allerlei Schlages und allerlei Gewerbe gefüllt. Die Alte hatte ihren Platz beim Kamin nach wie vor. Die gute Katze lag zu ihren·Füßen. Des alten Collas hübsches Kind, saß auf dem Bänkchen, das einst beide Schwestern einzunehmen pflegten. Die Geschichte des Tages ward laut besprochen. Der Comissair Charlot duckte im Winkel und lauschte. Er schien heute sehr gespannt. Bei jedem Geräusch sahe er scharf nach der Thür. Als Aubin eintrat, sprang er unwillkürlich von seinem Platze auf, nahm diesen gleichwohl bald darauf wieder, mit der Mine getäuschter Erwartung ein.


  Auch Magdeleine und Aphodise sahen verwundert nach dem ungewohnten Gaste um. Er richtete ohne weiteres seinen Auftrag aus. Der Bericht über Juliette machte keinen allzu lebhaften Eindruck auf beide Frauen. Sie waren an ihre Art und Weise gewohnt. Doch anders verhielt es sich mit der Erwähnung des Feuers. Jedes Unglück der Art ist stets eine Mahnung an den annoch Verschonten, daß ihn Aehnliches treffen könne. Es scheint, das verheerende Element, so wie es nur genannt,wird, richte schon seine feindliche Gewalt, auf das Eigenthum eines jeden, der sich dessen ruhigen Besitzes noch niemals mit so großer Liebe, als eben jetzt freuete.


  Die lebhafte Magdeleine sprang mit jugendlicher Kraft von ihrem Sessel auf, und war schon am Fenster, ehe ihr noch einer hier zuvorkommen konnte.


  Es zeigte sich indeß bald, daß die Lage des kleinen Thaldorfes, eben keine weite Umsicht in die nahe Gegend verstattete. Man mußte außerhalb die Höhen ersteigen, um sich einigermaaßen mit der Richtung, welche man zu nehmen habe, bekannt zu machen.


  Der Sturm, welcher indes immer heftiger geworden war, und eine Masse dicker Wolken vorüber jagte, verengte·zudem den Horizont. Die Rüstigsten in der kleinen Versammlung schickten sich daher sogleich an, weiter hinauf zu gehen. Mehrere Andre folgten ihnen bald darauf nach, weil sie es denn doch auch nicht lange in der beunruhigenden Ungewißheit aushalten konnten. In Kurzen sahen sich Magdeleine und Aphodise in beklemmender Einsamkeit, ganz allein und verlassen.


  Wie oft, sagte die nachdenkende Alte, hören wir jetzt von solchem Unglück. Bald hatte die Flamme dieses, bald jenes Gehöft erfaßt! und dem Brande folgt Raub und schändliche Büberei. Die heißen Köpfe werden noch die Erde wegsengen, wenn sie’s so treiben.


  Es ist wahr, entgegnete Aphodise, das ist schon die dritte Feuersbrunst, von der wir seit des Kaisers Rückehr hörten.


  Hm! rief die Alte, der Kaiser hat einen breiten Rücken, der muß die Schuld eines ganzen zügellosen Geschlechtes tragen! Kind, fügte sie hinzu, es ist der alte Haß, der noch nicht ausgebrannt hat. Der sprühet seine Funken immer auf’s neue, gleichviel welche Hand den Zunder auswirft. Man täuscht sich, wenn man denkt, der Stachel in den übermüthigen Herzen sei abgestumpft. Ich habe mich nie getäuscht. Das prickelt und sticht und ritzt immer wieder auf dem altem Fleck, und schlägt eine Hand aus, so schlägt die Andre wieder. Das reibt sich wie Stahl und Eisen an einander!


  Die Thür flog hier auf. Der kleine Robert stürzte Athemlos zum Stäbchen hinein, Aubin folgte,·ihm angestrengt, und nur mit Mühe die wenigen Worte hervorbringend: spricht der Knabe wahr, so steht das Schloß des jungen Grafen Dominique in Flammen.


  Robert schluchzte, an Aphodise geschmiegt: ja, ja, es ist gewiß wahr, es brennt drinnen lichterloh!


  Das schöne alte Schloß! klagte Magdeleine! Guter Gott wie kam es denn aus? Hörte man noch keine andre Nachricht, als die des Kindes?


  Keine, entgegnete Aubin, indem er matt und erschöpft auf dem nächsten Sessel niedersaß. Die Leute aus dem Dorfe sind schon eine Strecke Weges dem Scheine zu gegangen. Der arme Junge lief mir in in die Hände, als ich jenen folgen wollte. Ich bringe ihn Euch liebe Frau. Behaltet ihn nun hier, ich will denn doch auch sehen, was an der Sache dran ist?


  Um Gottes Willen bleibt! bat Aphodise. Wir sind hier so allein. Wer weiß was vorfällt. Die Nacht ist stürmisch. Zieht so boshaftes Gesindel einmal die Straßen umher, was hindert sie das; kleine Häuschen nicht auch anzustecken.


  Ach bitte, bitte bleibt! flehte Robert, noch an allen Gliedern zitternd. Beruhige Dich Kind, entgegnete Aubin, indem er zärtlich die Hand auf seine heiße Stirn legte. Sammle, wenn Du kannst; Deine Gedanken, und erzähle uns, was Du sahest und hörtest.


  Nichts, sahe ich zuerst, besann sich das Kind. Ich saß am Bette des kranken Herrn. War der Graf krank? unterbrach ihn Magdeleine. Ja freilich! versicherte Robert, sehr, sehr krank! Der Arzt aus Rouen,·war·zweimal bei ihm, und auch der Herr Erzbischof. Dieser sei gekommen, hörte ich wohl, den armen Grafen, der nicht mehr sicher auf seinem Schlosse blieb, wegen des Decretes gegen die unberufene Rückkehr der Ausgewanderten, bei sich aufzunehmen. Nun ging das aber nicht sogleich. Es ängstete den alten Jerôme Tag und Nacht, hier kein Auskunftsmittel zu wissen. Nun kam es dann auch so schrecklich!


  Wie, liebes Kind. rief Aubin ganz entrüstet, Du denkst das Schloß des Herrn Grafen sei auf höhern Befehl angezündet worden?


  Das weiß ich nicht! sagte jener. Aber wie ich so saß und der arme Herr ein wenig schlief, alles ganz still, ganz still umher war, da knurrte mit einemmal der große Hund des·gnädigen Herrn. Ich streichelte ihm den Nacken, und rief: still! still! mein Guter Medor. Aber der kehrte sich an nichts, sprang auf, und schlug so laut an, daß er hätte Todte erwecken können. Der Herr Graf, so schwach er ist, fuhr im Bette in die Höhe, und rief laut: wer da? Der Kammerdiener und andre in der Nähe befindliche Personen, eilten herbei. Es blieb einige Augenblicke alles still. Der Herr Graf befahlen nachzusehen, was draußen vorgehe? da der Hund nicht umsonst so unruhig sei.


  Aber er hatte nicht nöthig den Befehl zu geben. Denn im selben Augenblick schrieen viel Stimmen zugleich im Hofe: Feuer, Feuer! der alte Kastellan stürzte herauf. Sein weißes Haar, ganz in Unordnung, hing, wild über die Augen, mit denen er ängstlich nach seinem Gebieter hinstarrte. Retten, retten Sie sich! flehete er. Der ganze Hof ist schon voll herbeigelaufener Menschen, die Flamme schlägt von allen Ecken aus den Fenstern. Es ist auf Ihr theures Leben abgesehen. Es war von da solche Verwirrung im Schlosse, daß ich nichts mehr deutlich davon zu sagen weiß. Der Lärm, das Geschrei, die Angst und Verzweiflung, ward mir jedem Augenblick ärger. Der Graf war matt und krank, und ließ mit sich machen was man wollte. Der gute Herr Jerôme trug ihn auf seinen Schultern zum Zimmer hinaus. Ich wollte ihm folgen, aber er stieß mich zurück, indem er ausrief: Rette Dich wie Du kannst!·Ich kann Dir nicht beistehen!


  Die Andern waren hierhin und dorthin gelaufen, ich blieb allein. Der Qualm drang schon ins Zimmer hinein. Unten hörtet ich mitten zwischen dem Angstgeschrei, laut singen, und lachen. Ich weinte bitterlich es hörte mich niemand. Ich kletterte zum Fenster hinaus; denn inwendig brannte alles lichterloh.·Das Gesims war schon glühend heiß. Auf dem Dach konnte ich es auch nicht vor Dampf und Hitze aushalten.


  Robert hielt hier einen Augenblick inne. Ich weiß selbst nicht, sagte er, wo ich in der Angst hingekommen bin? allein, ehe ich es wußte, saß ich auf der Gartenmauer. Als ich mich besann, hörte ich unter mir tanzen und rufen: Heisa! die Carmainole! In dem Augenblick stürzte ein Stück vom Dache herunter, es erhob sich ein lautes Geheul. Ich sprang in Den Garten, und lief davon, bis hierher.


  Und der Herr Graf? fragten Aubin und Magdeleine.·Ja das ist es eben, entgegnete der Knabe. Aber, setzte er, sich selbst tröstend hinzu, den hat der Herr Kastellan gewiß in Sicherheit gebracht.


  Oder beide sind umgekommen! flüsterte Aubin der Alten. Diese zuckte die Schultern, mit einem tiefem Seufzer.


  Vernier und Roland sind auch noch nicht zurück! klagte·Aphodise, während sie sich mit Robert zu thun machte, ihm ein Glas frisches Wasser reichte, und Asche und Staub aus seinem Haar wischte.


  Es kommt niemand zurück! sagte Magdeleine ungeduldig. Aubin wollte sich wieder auf's neue dran machen, nähere Erkundigungen einzuziehen, allein, die geängsteten Frauen litten es nicht, daß er sich entferne.


  Mitten in diesem Hin und Wiederreden, öffnete der Comissair Charlot die Thür. Hinter ihm drein, kamen zwei Männer und etwas später noch Einer von sehr verdächtigem Aeußern. Alle·hatten etwas Verwildertes und Rohes. Dame·Magdeleine, sagte Charlot, ich bringe Euch die nächsten Nachrichten vom Feuer. Die Herren hier kämmen frisch davon her. Einer von diesen, schob seine Mütze; deren schmutzige, von Ruß und Brandflecken entstellte Farbe, man nicht deutlich, unterscheiden konnte, aus den Augen, grüßte nachläßig, indem er, um doch etwas zu sagen, was Ihr ungebetenes Eintreten entschuldige, dreist hin rief:·Nehmt es nicht übel, meine gute Frau, daß wir hier ein wenig ausruhen. Der brave Gevatter hat es über sich genommen, uns bei Euch Zutritt zu verschaffen.


  Magdeleine maaß ihre Gäste mit schnellem Blick, und Charlot, auf welchen jener zeigte, schärfer in’s Auge fassend, entgegnete sie: der Herr da, weiß es wohl, ich schließe meine Thür vor niemandem zu.


  Das wäre auch ein böses Zeichen, erwiederte ein Andrer. Wer ein französisches Herz in der Brust trägt, und es mit dem Vaterlande redlich meint, den läßt jedermann machen, hält nichts geheim, verrammt sich nicht, wie die Adlichen, die hinter ihren Mauern Verrath mit dem Auslande spinnen, und die fremden Heere heranrufen.


  Die Mauern müssen alle nieder! sagte der Erste, dessen wilde und entstellte Gesichtszüge, den Hüttenbewohnern den tiefsten Abscheu erweckten.


  Nun, entgegnete Magdeleine mit kluger Haltung, wenn das Feuer noch viel alte Schlösser faßt, so wird bald nichts mehr von diesen, als rauchichte Trümmer, und wüste Brandstäten übrig bleiben. Wie steht es denn, setzte sie lebhaft hinzu, mit dem, von welchem die Herren so eben zurück kommen.


  Die Flammen, sagte jener, mit großen, gähnendem Munde, haben ihre Schuldigkeit gethan! So! erwiederte die Alte langsam. Sind Menschen dabei um’s Leben gekommen? Fragte sie zögernd. Das kann ich nicht wissen, entgegnete ein Andrer. Es war niemand im Ganzen Dinge auf zu stöbern!


  Der zuletzt Eingetretene, hatte hier seinen Mantel abgeworfen. Man sahe jetzt, das eine Frau in diesem gesteckt hatte. Robert verbarg sich ängstlich hinter Aphodise. Ich biete Dich, flüsterte er, verrathe mich nicht. Die böse Catton ist hier in der Stube. Ich sterbe, wenn sie mich mit von hier wegnimmt.


  Catton? wiederholte das Mädchen entsetzt. Die Männer erlaubten sich so, eben nicht allzufeine Scherze mit dieser. Sie hatte allerlei geraubtes Gut in den Taschen, das sie sorgfältig zu verbergen bemüht war. Jene wollten ihr den·Besitz streitig machen. Sie unterhandelte mit ihnen, Alle redeten hierauf heimlich mit einander. Laß sie Druot! sagte der Erste, uns kümmert der bunte Kram nicht. Hätten wir nur — Sie sprachen auf’s neue leise. Magdeleine und ihr kleiner Kreis, saßen wie auf Kohlen, als die beiden jungen Bursche mit Juiette endlich anlangten.


  Die Letztere warf sich, wie ein müdes Kind, ihrer Schwester an die Brust. Sie brachte kein Wort hervor, sondern schluchzte, von einer sonderbaren, krampfhaften Bewegung des ganzen Körpers begleitet.


  War sie, wieder einmal oben? Fragte Aphodise. Vernier nickte bejaend. Unglückliche! seufzte jene. Die beiden hatten indeß ihre ganze Aufmerksamkeit auf die Fremden gerichtet. Sie kämpften in sich, ob sie Lärm anfangen, und das Haus von dem Gesindel säubern wollten. Vernier zuckte es in allen Nerven. Einmal sagte er, muß doch der Anfang gemacht·werden. Wir können nicht länger schweigen, und die Teufel wüthen lassen. Roland suchte ihn zurückzuhalten. Geselle·Dich nicht zu den Aufwieglern, bat er. Der Augenblick, seine Gesinnung an den Tag zu legen, ist noch nicht da. Laß Dich nicht hinreißen. Die Leidenschaft, sagt die alte Magdeleine, ist eine blinde Führerin.


  Mag draus werden was da will! Erwiederte jener, mit sprühendem Blick und einer Miene, die dem losbrechenden Zorn, als Vorläufer diente. Meine Stunde ist einmal da! es ist die rechte. Ich habe es dem Charlot lange zugedacht.


  Er wandte sich, ohne daß es Roland hindern konnte, zu den dreien, indem er sagte: wißt Ihr auch, daß wir so eben einer Truppenabtheilung begegneten, die von Paris kommend, den Brandstiftern nachspüret? Wißt Ihr das ich Euch ausliefern werde?


  Das Wort war gesagt, die Antwort blieb nicht aus. Wuth und Haß thaten das Uebrige. Das Zusammenrottiren Vieler, deren Gesinnungen getheilt, nur neue Spaltungen und Streit im Streite erzeugten, vermehrte den Tumult. Welche schrieen für den König, welche für den Kaiser, Andre für die Freiheit. Das kleine Stübchen war bald leer, die Straße mit Menschen gefüllt. Die Sturmglocke läutete. Von andre Dörfer ströhmten Unzählige herbei, die nur den Anstoß erwartet hatten. Es brauste und tobte Zwecklos durcheinander. Nach mehrere Stunden kamen einige Eskadronen Dragoner und ein paar Compagnien Leichtberittene Jäger. Der Aufruhr erstickte in sich selbst. Keine Gesinnung, kein Wille war der Vorherrschende. Die Frechheit bebte vor dem Gesetz zurück, die edlere Absicht verstummte vor dem Befehl, dem nichts entgegen zu stellen war.


  Der erste Morgenstrahl zeigte einzelne Todte, manche Verwundete, unwillig davon schleichende Streiter, ein trauriges Dorf und lächelnde Krieger, die das Ding nicht eben hoch nahmen, und im Vertrauen auf den, welchem sie nun einmal unbedingt anhingen, dergleichen kraftlose Ausbrüche, als nicht geschehen ansahen. Die Jacobinischen Meuter waren entschlüpft.


  Nun Vernier? sagte Magdeleine, folgenden Tages, als der heftige Jüngling vor Scham und Aerger fast vergehend, mürrisch da saß, mit niemanden, selbst mit Aphodise nicht reden mochte. Nun? wirst Du der Erfahrung alter Leute künftig besser trauen? Was hat nun das ohnmächtige Losschlagen geholfen?


  Sagt was Ihr wollt! entgegnete er. Ich habe einmal angefangen, aufhören kann ich nicht wieder. So, sehe ich wohl, geht es nicht. Wir sind zu plötzlich drauf zugefahren. Aber laßt es nur gut sein, es ist noch nicht aller Tage Abend. Lebt wohl Magdeleine! rief er plötzlich aufspringend, reichte dieser und Aphodise die Hand und setzte hinzu. Ich versichre Euch; die Lehre will ich beherzigen!


  Er verließ die Hütte, das Dorf! Lange sollten die Zurückbleibenden nichts von ihm hören. Aphodise hatte die Ahndung davon. Sie weinte und sagte: Er geht nun auch, um auch nicht wieder zukommen!


  Roland war am Fuße leicht verwundet. Er konnte Vernier·nicht begleiten. Das Gefühl, sich in nutzlose unbedachtsame Händel eingelassen, viel Leichtsinnige zu ihrem Verderben nachgezogen, und gar nichts, als ein bitteres Andenken davon zurückbehalten zu haben, kränkte den nachdenkenden, tief empfindenden Jüngling. Er schlich aus seiner Wohnung hinüber zu den Nachbarinnen. Auch sie waren traurig gestimmt wie er. Niemandem gab es, dem die Erinnerungen des Vorabends nicht wehe that, außer Juliette, die freuete sich Reuter gesehen zu haben, und schwor: Alphonse sei dabei gewesen.


  


  X.


  Während Wahnsinn und Liebe so das Bild des·kühnen Obersten, in ihren Träumen verflochten, war dieser im raschen Lauf der Begebenheiten, bald in diesem bald in jenem Theile Frankreichs. Ein schnell beendeter Kampf hatte den Provinzen in kurzen den äußern Schein der Ruhe gegeben. Man schmeichelte sich, die gährenden Stoffe werden allmählig in sich selbst ersticken, man glaubte die Bourbons für immer zurückgeschreckt, man sah die Heere wie aus dem Grunde der Erde, wieder hervortreten, sich sammeln, große Massen bilden, eine alles umfassende Thätigkeit, den pfeilartigen Flug eines bewegten, starken Geistes. Es glaubte jeder an diesen Geist, es empfand jeder den Wunsch, den alten Kriegsruhm wieder hergestellt zu sehen! Dies Staunen, diese Scheu, das gleichgetheilte Interesse hielt die Empörer gefesselt, und warf einzelne Fäden zwischen die Partheien aus. Jeder abgelaufene Tag war ein Schritt vorwärts auf der neuen Bahn.


  Nur an der Loire, dem Sitze unwandelbarer Gesinnung, verhielt es sich anders, unbezwungenen Herzen, in der Vendée allein, hielten mit der Treue auch die Hoffnung fest, diese endlich gelohnt zu sehen.


  Es war ein kleiner Theil der großen Nation, der so dachte; ein kleiner Fleck des großen Frankreichs, zu dem sich der heimathlose unter den Neurern flüchtete Niemand achtete sonderlich auf ihn. Doch der Punkt, von welchem eine entgegengesetzte Gesinnung ihren Anker in die Fluth der Begebenheiten auswirft, wird nie lange übersehen. Es konnte am wenigsten einer Regierung, die so eifersüchtig auf ihre innere Befestigung wachte, gleichgültig sein, daß viele der Adlichen sich aufs neue um den Heerd der Aristocratie versammelten. Es verlautete bald, daß sie hier nicht umsonst verweilen. Man sprach von Bewaffnung einer immer wachsenden Mannschaft, man wußte, daß diese ihre Uebungen hielt, und so den Kern einer royalistischen Armee bilde, welcher nur das gekrönte Haupt, oder dessen Stellvertreter, fehle, um sehr bedrohliche Bewegungen im Westen zu machen, während die alliirten Heere mit unerwarteter Schnelligkeit östlich nahten.


  Alphonse gehörte zu denen, welche versandt wurden, eine gnügende Erkenntniß über diesen Gegenstand einzuziehen.


  Sein·Weg führte ihn zunächst nach den Hafenstädten des Nordens. Er durchflog die Gegenden mehr, als er·sie durchreiste; wie es die drängende Art einer ruhelosen Zeit mit sich brachte. Dennoch konnte er dem Wunsche nicht wiederstehen, einige Augenblicke da zu verweilen, wo er geliebt und gelitten hatte, da, wo sein Herz fortlebte, wo die reinsten und schönsten Seelen ihm mit unveränderlicher Treue anhingen.


  Je näher er Rouen und seiner Umgegend kam, wie er über Pont de l’Arche hinaus war, pochte seine Brust weniger ungestüm, es war, als löse eine leise, weiche Hand die starken Bande, welche diese Brust im Leben einengten. Ein Gefühl des Wohlseins, und später der Wehmuth und süßen Träumerei nahm ihn gefangen, er sah mit einer Art Geringschätzung auf sein ganzes, übriges Treiben, es kam ihm so klein, so unnütz vor! etwas ganz Anderes, eine Unendlichkeit füllte sein Inneres.


  Schon längst sah er die beiden Felsenklippen von dem Eilande der Liebenden. Weiter zurück leuchtete der Robertstein, halb von der Sonne angestrahlt, halb von schwer herabhängendem Gewölk verhüllt.


  Es durchrieselte Alphonse mit heißem, tiefem Beben! Jetzt suchte sein geübter Blick die Nachbarschlösser. Nur das eine entdeckte er. Unmöglich konnte er sich irren! Dorthin mußten die Thürme von des Freundes Wohnung hervorragen! Nichts ließ sich entdecken. Mit immer wachsender Unruhe richtete er den Weg dahin, wo sein Fuß ihn nicht irren konnte.


  Er hatte ihn auch nicht geirrt. Bald genug stand er vor dem unförmlichen Steinhaufen, dessen ausgebrannte Mauern, ein gestürtztes Dach, verkohltes Schnitzwerk und abgebröckelte Zierrathen, den aller trostlosesten Anblick der Verherung gewährten.


  Der Marquis starrte einen Augenblick mit dumpfem Unmuth in das Chaos hinein, dann stampfte er mit dem Fuße, schlug mit der Hand an die Stirn, und wußte selbst nicht, was er verwünsche? die Zeit, die er sonst groß genannt? das rasche Vorschreiten dieser rastlosen Schöpferin? den Grafen, ihr nicht gefolgt zu sein? oder sich? Welcher der Zerstörerin huldige?


  Du liebes, altes Schloß! seufzte er aus tiefster Seele! So viel, so viel Erinnerungen sind mit Dir begraben! Muß es so sein? sollen die Fäden erst alle abgeschnitten werden; die uns an die veraltete Vergangenheit knüpfen? Schreckt das Dasein stets beim Uebergang von einer Zeitentwickelung zur andern zusammen? Und giebt es da nichts wie Verwirrung, Schmerz und getäuschte Erwartung?


  Er stand schon mit einem Fuße in der weiten, klaffenden Thür, durch welche man, wie in einen verdampften Crater, hineinsah. Unwille und Sehnsucht drängten ihn vorwärts. Kaum vermochte er, sich in den öden, veränderten Gemächern zurecht zu finden. Nichts war ungeplündert, nichts unversehrt geblieben, nur das gewölbte Archiv und die unmittelbar daranstoßende Bildergallerie bewahrten zum Theil noch ihr altes Ansehen. Der Marquis fand hier zerstreut liegende Papiere, offen stehende Kasten, von denen die Eisenkrammen abgeschlagen, die starken Bänder gelöst waren.


  Habsucht und Neugier hatten alles umgewühlt, ohne Befriedigung zu finden. Fast auf ähnliche Weise verhielt es sich. im Nebengemach. Die Bilder, aus ihren Rahmen gerissen, lagen durch einandergeworfen, zertreten, zerfetzt dahin und dorthin. Er drückte den kochenden Zorn in das empörte Herz zurück, indeß er schnell und leidenschaftlich das Zimmer durchschritt, unwillkürlich die beleidigten Ahnen aus dem Staube erhebend und mit schmerzlicher Ehrfurcht auf einen Fleck zusammentragend, von wo er sich fest vonahm, sie nächstens wegschaffen und dem Grafen zurückgeben zu lassen.


  So ganz mit seinem Gegenstands beschäftigt, trat er plötzlich einen Schritt zurück, drückte beide Hände vor die Augen und sank mit dumpfen Schrei in die Knie.


  Seine Leute, über das längere Außenbleiben ihres Herrn beunruhigt, fanden ihn noch so. Er raffte sich jedoch bei ihrer Annäherung zusammen, schüttelte die erstarrten Glieder, und wie sich selber unbewußt ein sonderbares Bild von der Erde aufhebend, starrte er leichenblaß den hinter ihm stehenden Diener an.


  Dieser lächelte, da er den Marquis wieder auf den Füßen, und in so ungewohnter Beschäftigung fand. Was tausend, mein Herr Oberst, rief er aus, plagen Sie sich da mit den verzeichneten Caricaturen, die ohnmöglich einen Werth für Sie haben können! Vorzüglich, setzte er spöttisch hinzu, bewundre ich die Auswahl, welche Sie trafen! die Gothische Figur, die Sie da in Händen halten, könnte Kinder in der Wiege schrecken!


  Schweig! donnerte Alphonse mit weit geöffneten, starren Augen, die größer, als gewöhnlich, wie hinter einem bleichen Schleier, ungewiß aus sich heraussahen. Er blieb einen Augenblick so, fast schwankend, stehen, dann reichte er das Portrait, mit abgewandtem Gesicht, dem verwunderten Menschen hin, indem er ihm befahl, es sorgfältig zu den andern zu legen. —


  Dieser wußte umso weniger, was er denken sollte, da der Marquis, ganz gegen seine Gewohnheit, mit gesenktem Blick, befangen und still, das Schloß verließ, und seine Reise, ohne Zeichen der Theilnahme und des ihm eignen Eifers, bei einem Geschäfte, fortsetzte.


  Er kam in dieser Stimmung nach Rouen. Hier fand er mancherlei Aufenthalt. Verschiedenes zu berichten, und eben so Vieles zu erfahren. Die Stunden gingen unwillkürlich hin. Die Nacht kam. Er mußte sich entschließen, sie hier zuzubringen. Doch wie der Abend hereinbrach, es dunkelte, er allein war, befiel ihn eine Angst, eine Beklemmung, daß er nicht auszuhalten vermochte.


  Im Freien, in der Luft war ihm besser. Er ging erst in der Stadt umher, später außerhalb. Unwillkürlich trugen ihn seine Schritte auf die alten Pfade und Steige zurück, die er so oft unter tausend drohenden Gefahren mit hochklopfender Brust und wachen, gespannten Sinnen durchlaufen, durchklettert und durchschlichen hatte. War es indeß, daß ihm heute nicht, wie ehemals, ein ersehntes Ziel vor Augen schwebte, oder hatte ihn überall die Nacht und eine andre Gedankenfolge geirrt? genug, er konnte sich nicht zurecht finden, wie sonst.


  Lange hatte er sich durchgewunden, die lieben Platze von fern gegrüßt und endlich den Rückweg gesucht, als er es inne ward, des Grafen Schloß liege nahe vor ihm. Es erfüllte ihn mit unbeschreiblichem Wiederwillen, daß er gleichsam wie gezwungen, hierher zurück gemußt.


  Hexe! rief er halblaut! der Ton erstarb indeß auch eben so schnell auf seinen Lippen. Er schämte sich des Wortes, des Gedankens, ja seiner kranken, kindischen Einbildung.


  Im Begriff, jetzt nun aber gewiß nicht länger die phantastische Wanderung fortzusetzen, wollte er umwenden, als er an etwas stieß. Er sah auf, es war ein Mensch, der im Schatten des Gebüsches lang und undeutlich vor ihm stand.


  Ho ho! rief Alphonse, gewiß, einen der Plünderer und Brandstifter an so unheimlicher Stätte vor sich zu haben. Er hatte den Unbekannten beim Arme gefaßt, und hielt ihn mit dem Vorsatze, ihn nicht wieder entspringen zu lassen, gewaltsam fest, als er einen sanften Druck der fremden Hand fühlte, und es wie ein Seufzer über jenes Lippen drang.


  Beide blieben einen Augenblick schweigend nebeneinander. Du irrst, ich bin kein Räuber! sagte der Mann; indem er mit dem freien Arm Alphonse umschlang und ihn fest an sich drückte. Dominique! lieber, lieber Dominique! rief der Marquis. Du hier? Mitten unter den Ruinen da! Mein Gott, wie theile ich den Schmerz über die Zerstörung Deines Eigenthums! Und Du kommst, setzte er mit aller Lieblichkeit seines anmuthsvollen, schmeichelnden Wesens, dem Zärtlichkeit und Wehmuth noch erhöhten Reiz gaben, hinzu, Du kommst noch einmal, die Trümmer zu besuchen.


  Ich will Ihnen für einige Zeit Lebewohl sagen, erwiederte der Graf. Alphonse schwieg. Verläßt Du Frankreich? fragte dieser nach einer Weile zögernd, als scheue núnd wünsche er die Antwort.


  Nein! sagte Dominique bestimmt. Es war unvermeidlich, daß nicht beide in demselben Augenblick, das Stöhrende, was so auseinanderhaltend zwischen ihnen lag, empfunden hätten.


  Und Du? fuhr der Graf, der kurzen Antwort, einen freundlichen Anhang zu schaffen, fort, Du Lieber, was führt Dich hierher?


  Ich suchte — Der Marquis brach hier rasch ab. Er drückte seines Freundes Hand stärker, und ging rasch ein Paar Schritt weiter vor, mit ihm.


  Sie standen ganz dicht an dem Theil des Schlosses, in welchem sich die Kapelle befand. Die Wölbung der Mauern, die starken Eisenthüren hatten die Flamme von hier abgehalten. Gleichwohl fanden sich an dieser Stelle, wie überall wo sich ein ähnliches Unglück zuträgt, Spuren der Verwüstung. Die Scheiben waren gesprungen, die Fenster späterhin aufgerissen, die weiten Oeffnungen lockten Vorwitzige hinein zu steigen, manche vermessene Hand hatte sich an die Särge vergriffen. Im Augenblick des Aufruhrs, der richtungslosen Anarchie ist jeder Form des Lebens Hohn gesprochen, und das Gefühl der Ehrfurcht den frechen Gemüthern so fremd, wie die Schauer vor dem unsichtbar Geheimnißvollen.


  Beide Freunde waren mechanisch zu einer der Fensterwölbungen getreten. Stumm an die Mauerpfeiler gelehnt, sahen sie in die Kapelle hinein. Dominique suchte mit unaussprechlicher Unruhe den Sarg seines Vaters. Alles war hier verrückt, in Unordnung gerathen. Es war zu dem so dunkel drinnen, daß man wenig unterschied.


  Alle Erneuerungen, rief Alphonse, in des Grafen Seele lesend, alle sinken undeutlich und verworren in die Gruft der Zeit zurück. Glaube·mir, so soll es sein! Vorwärts, unaufhaltsam vorwärts, wird das Menschengeschlecht gedrängt. Nur der schaffende Gedanke ist von göttlicher Natur.


  Ich mag hier am wenigsten mit Dir streiten, lächelte Dominique wehmüthig. Dein eignes Herz straft Deiner Philosophie ohnehin Lügen. Du fühlst recht gut, was es mit dem Vorwärts ist, wenn dem Auge der Rückblick unmöglich gemacht, oder doch nur zur ängstigender Pein gestattet wäre.


  Weshalb ist es gleichwohl so? unterbrach ihn der Marquis. Weshalb laufen die verwischeten Züge jener grauen Bildungen so nebelartig ineinander? warum die beklemmende Angst, wenn es herauf steigt, aus der Nacht der Vergangenheit? und wir mit der Nähe versunkener Zeiten, das Grauen und die verwirrende Qual, des Unverständlichen in ihr empfinden?


  Du sieh’st Gespenster! entgegnete Dominique. Nenne dies Wort nicht! bat der Andre, nenne es nicht! Noch ist etwas Aehnliches in diesen Mauern gebannt! setzte et hinzu. Ich schwöre Dir mein Freund, sie hegen spukhafte Geister.


  Guter Alphonse, entgegnete der Graf, man täuscht sich so·oft in einem Rest von Aberglauben, und dennoch nimmt es dies Geschlecht so leicht mit dem Glauben. Wie hängst Du nur einerseits an dem Entsetzenerregenden, und stößt das Liebenswerthe von Dir? Mit Deiner Theorie, fürchtet man den Teufel und flüchtet doch nicht zum Himmel!


  Der Marquis seufzte, ohne zu antworten. Denkst Du den gar nicht mehr, fragte Dominique, an die arme Cecilia? Weißt Du, und willst Du auch nicht von ihr wissen?


  Mein Gott, rief Alphonse zuversichtlich, freilich weiß ich von ihr, und so·sehr, daß mein Weg zu ihr hingeht. Gerechter Himmel, wie kannst Du mir diesen Frevel zutrauen, sie vergessen zu haben! Nun, unsre Sachen stehen ja auch jetzt ganz anders, als vor einiger Zeit! Sage selbst, fuhr er lebhaft fort, wie Du auch die Dinge sehen magst; was Du für Deine Parthei erwartest, lieber Dominique, zweifelst Du im Ernst daran, dies Land, die Welt, sei dem Kaiser wiedergegeben? Glaubst Du, das Geschick gestatte dem jähen Umschwung nur, um die convulsivischen Bebungen des Erdballs zu unterhalten. Soll sich Krieg an Krieg ketten? sollen die Völker nie wieder unter der Palme des Friedens athmen? Ha, ich schwöre Dir, dieser verlassene, aus seinen Gränzen gestoßene Gigant, ist dennoch bestimmt, Europa auf seinen Schultern zu tragen. Es sind nur die Zuckungen des schwindenden Lebens, beim Eintritt der neuen Schöpfung, die wir vor uns sehen! Napoleon bleibt Sieger!


  Was folgerst Du daraus? fragte Dominique sanft. Nun beim Himmel, lachte der Marquis, das, mein Freund, das Meinungen wie Gewohnheiten durch die Macht des Unabänderlichen bezwungen werden. Laß die Ordnung der Dinge wieder eintreten, so wird Frau von Harville einen jungen Marschall von Frankreich, denn dahin trägt der Flug des Krieges schnell, sie wird ihm, sage ich, die Hand ihrer Tochter nicht länger verweigern!


  Du glaubst? entgegnete der Graf gedankenvoll. Und du gehst in dieser Hoffnung schon jetzt zu ihr? Alphonse bejaete es. Dein Weg führt Dich also nach der Vendée? wo die rastlose Frau seit mehreren Wochen für ihre Zwecke arbeitet. Du willst, fuhr Dominique fort diesem innern Arbeiten nachspüren, und zerschneidest also mit einer Hand, was Du mit der andern fester zu knüpfen denkst? — Meinst Du, Alphonse, dies sei der Weg zu dem Herzen der Unversöhnlichen?


  Wahrhaftig, so gerade zu nicht, lachte jener. Allein, ich vertraue dem Glück, was mich von mehr als einer Seite wieder anlächelt. Aber Aufrichtigkeit gegen Aufrichtigkeit, ich erwartete Dich, nicht hier, Dominique. Sage, was fesselt Dich, mit Gefahr persönlicher Sicherheit an diese Gegend?


  Krankheit, Alphonse, schweere Krankheit! war des Grafen Antwort. Vieles hatte mich getroffen. Zuletzt der spukhafte Anblick der wahnsinnigen Juliette, die in Deinen ehemaligen Zimmern ihre verliebte Trödeleien fortspielte und meinen kranken Sinn Deine Visionen zurückrief, das warf mich vollends nieder. Dann brach das« Feuer aus. Jerôme rettete, verbarg mich bei seinen Verwandten.·Ich genaß. Er büßte für allzuviel Treue. Er ist nicht mehr! seufzte Dominique.


  Auch er! rief der Marquisl Wieder eine der alten Erinnerungen weniger! — Aber Dominique, fuhr er besorgt, zu diesem gewendet, fort: bist Du es gewiß, daß es die unglückliche Juliette, war, die Du in meinem Zimmer sahst? Ganz gewiß, versicherte der Andre, der kleine Robert, welcher sie auf ihr Bitten einließ, hat es gestanden. Zudem, sie hegt eine große Leidenschaft zu Dir, welche ihrem Herzen so wenig Ruhe, als sie ihrem Körper gönnt. Sie taumelt wie eine Besessene umher!


  Arme Juliette! seufzte Alphonse. Seltsam, fuhr er auf, daß sie, von ihrem bösen Geist getrieben, da, wo andre böse Geister —


  Wieder das alte Lied! lächelte Dominique. Ein fataler Laut zwischen Weinen und Lachen ließ sich hier aus der Kapelle hören. Lebe wohl! rief der Marquis, indem er sich heftig von seinem Freunde losmachte. Warte doch einen Augenblick, bat dieser. Ich übernehme Deine Aufträge an Cecilia, denn auch ich gehe nach der Loire und spreche sie vielleicht länger und ausführlicher, als Du.


  Das kann wohl seyn! sagte Alphonse aufs höchste befangen und zerstreut. Das wimmernde Lachen ließ sich auf's neue hören.·Auch der Graf ward aufmerksam. Er fragte sanft: wer weint da zwischen den Särgen? Der Marquis wollte ihn mit sich fortziehen. Ich beschwöre Dich, rief er, frage nicht! Jener wiederholte indeß die frühere Anrede. Es blieb alles still. Ich verlasse Dich, sagte der Marquis in großer Bewegung.·Lebe wohl, lieber, lieber Dominique! setzte er, weich und zärtlich in seine Arme stürtzend, hinzu. Wo werden wir uns wiedersehen? seufzte er schmerzlich.


  Dominique antwortete nicht, sondern fühlte nur an des Marquis Arm, ob er den schwarzen Flor noch trage? Denke an die Zeichen, flüsterte·er, die Hand auf die Stelle des Armes legend. In der Vendée! setzte er bedeutend hinzu.


  Beide ließen einander schweigend gehen. Sie·hatten sich abgewandt, und wollten sich nicht auf's neue erweichen, als dem Marquis jemand schnell nacheilte. Erschrick nicht, rief der Graf, schon eine Strecke abwärts. Sie ist es!


  Alphonse hielt die Hände unwillkürlich vor die Augen, und stand, als wolle er eine unheimliche Erscheinung vor sich verüber lassen. Da sagte die weinerliche Stimme der kranken Juliette: Warten Sie doch, lieber gnädiger Herr; ich muß ja vorausgehen. Der Kahn ist ja noch festgebunden.


  Du bist es? rief der·Marquis, und ein Gefühl der unbeschreiblichsten Wehmuth machte dem Grauen, was ihn unwillkürlich kältend übergoß, Platz.


  Er sah das arme Mädchen liebreich an, und duldete, daß sie sich an ihn hing und viel von dem erzählte, was sie zeither gelitten habe. Er setzte sich zuletzt mit ihr auf einen Stein am Ufer.·Beide sahen·in·den mächtig angedunkelten Strom. Es war kein Kahn zu finden. Juliette versprach einen zu·holen; und als der Marquis sagte: woher? Entgegnete sie, von meinem Vater. Von dem Todten? Lächelte Alphonse. Sie nickte mit dem Kopf und ging davon. Auch er ging. Sein Herz war schwer. Er dachte nichts Bestimmtes, doch die Trauer hat selten ein Bild, sie ist, wie die Nacht, gestaltlos und ahndungsreich.


  


  XI.


  Ganz Frankreich war um diese Zeit in Bewegung. Die vereinigten Heere rückten in Masse heran. Paris wogte in täuschender Erwartung. Die Versammlung im Maifelde ward vorbereitet. Das große Schauspiel zog die Blicke vieler von den Gränzen ab. Indeß war die Vendée unter den Waffen. Die Generale Travot und Marchand wurden dahin commandirt. Fragmentarische Gerüchte einzelner Gefechte bei Laval núnd Angers, und später bei Cossé und andern Orten wurden eben so schnell unterdrückt, als sie vorüberflogen.


  Gleichwohl wehte die weiße Fehne an der Küste im Departement Morbihan. Die Landungeplätze waren nicht so zu bewachen, daß die Engländer nicht Waffen und Geschütz hätten hinüberschaffen sollen. Ein berühmter Anführer der Chouans, Cadoudal, drang bis Josselin vor, indeß die Garnison von Cholet, die Stadt vor dem Andringen der Vendéer räumen mußte.


  So war die Lage der Dinge, als es endlich bei Bressuire zu einem ernstlichem Gefecht kam. General Travot zog sich zurück, die Königliche Armee behauptete das Feld. Der Feind ward verfolgt.


  Unermüdlich wie die Begeisterung, und leutselig wie die Liebe, durchlief Graf Dominique am Abend des heißen Tages die blutige Stätte. Sein Herz zog ihn theilnehmend zu den Verwundeten. Helft! wo es möglichich ist, bat er seine Begleiter. Er war angebetet in dem kleinen Heere. Sein Namen, seine stille Tapferkeit, der Ernst und die Milde im Gebieten, wie im Ausführen, machten seinen Wunsch zum Befehl.


  Man war dabei, die Unglücklichen in die nahegelegene Stadt zu schaffen. Wagen und Karren wurden herbei geholt, Wundärzte in Thätigkeit gesetzt, der Graf legte selbst mir Hand an, Vernier, der ihm stets zur Seite blieb, theilt seinen Eifer, indeß Roland in Bressuire für Raum und Pflege sorgte.


  Ueber dies alles war es spät geworden. Die Nacht brach herein. Dominique beugte sich über einen leblos am Boden Liegenden. Der Helm, welcher eingedrückt dessen Stirn bedeckte, verrieth, durch eben diesen Einbug, daß der Bewußtlose unter einem Kopfhieb zusammenstürtzte. Es war ein, langer, stattlicher Mann. Seine gestreckte Gestalt hatte etwas Ungewöhnliches! Der Graf hob behutsam den Helm vom Kopfes, das bleiche Gesicht befleckte kleine Blutstropfen. Die Luft strich darüber und hob die glatten, zum Theil schon gebleichten Haare.


  Er ist nicht tod! sagte Dominique. Richtet ihn auf. Die augenblickliche Betäubung wird vielleicht der veränderten Lage weichen.


  Vernier faßte den Ohnmächtigen mit kräftiger Gewandheit unter die Arme, und mit einem starken Ruck zog er ihn in die Höhe.Riston! beim Himmel! Riston! rief der Jüngling, jenen genauer betrachtend. Der Ausruf zog des Grafen Blick zu dem Krieger zurück. Der Mond brach durch das Gewölk, sein bleicher Strahl erhellte das blasse Gesicht. Ich kenne den Mann wohl! Sagte Dominique bewegt. Und plötzlich alles zusammenreimend, rief er: wo dieser ist, da ist auch sein junger Oberst nicht fern. O schnell, schnell nach der Stadt, damit ich sehe, ab dieser sich unter den Verwundeten befindet?


  Er sollte aber nicht so eilig seinen Vorsatz ausfuhren, denn im nämlichen Augenblick ward gemeldet, daß sich eine andre feindliche Truppenabtheilung, ihnen im Rücken gezeigt habe, daß das Deckungscorps nicht stark genug sei, und der Anführer um Unterstützung bitte.


  Dominique ward mit den Frischesten unter den Truppen detachirt. Er griff den Feind in der Nacht an, und zwang dessen Befehlshaber, sich mit dem Rest der Mannschaft in ein Castell an der Sevre zu werfen, wo dieser sich zu halten beschloß. Es war ein Entschluß, den Tapferkeit und die Hoffnung auf Entsatz rechtfertigen konnten. Gleichwohl sollte es anders kommen. Für den Augenblick blieb es freilich dabei, daß das Fort eingeschlossen und beobachtet wurde. Der erwartete Entsatz kam nicht.


  In der Nacht des sechsten Tages machte der Feind einen Ausfall. Es entzündete sich ein heftiges Gefecht. Die Gewandheit der krieggeübten Truppen schien über die Hartnäckigkeit des Gegners den Sieg tragen zu wollen. Demohnerachtet sah sich dieser genöthigt, in seine Verschanzung zurückzukehren. Von da an war es nur der Eigensinn der Verzweiflung, der an längern Widerstand denken konnte.


  Dominique ließ eine Aufforderung nach der andern an den Führer ergehen, sich zu ergeben. Schon längst wußte er, daß kein andrer, als der Marquis ihm gegenüber stehe. Es war vergebens. Die Truppen hatten beschlossen, zu siegen oder zu sterben.


  In dieser·Zeit erscholl die Nachricht vom Ausgange der Schlacht bei Waterloo! bald darauf von der Flucht Napoleons.


  Dominique ließ Alphonse von beiden in Kenntniß setzen. Die Antwort war ein schmetternder Trompetenstoß und der wüthendste Ausfall, zu dem nur Schmerz und heiße Sehnsucht nach dem Tode in diesem Augenblicke treiben konnte.


  Und wirklich war es dem kleinen Theil der Ueberlebenden gelungen, zu entkommen. Man verfolgte sie. Doch nur Einer, dessen Pferd beim Uebersetzen eines Graben stürzte, ward eingefangen. — Es war Alphonse! Seine Stunde hatte geschlagen!


  Nur einen Augenblick vermochte er den Gedanken seines Geschicks zu ertragen. Als er sich umringt sah, raffte er sich auf, stand, ermaaß mit schnellem Blick die Lage der Dinge, lächelte stolz, und indem er mit den Worten: niemals komme ein feiges Wort über meine Lippen, das Ansehn nahm, als denke er noch jetzt sich durchzuschlagen, den Degen hob, und mit ausgelegtem Arme vordrang, stürzte er sich den römischen Helden, denen er nachstrebte, ähnlich, in die Schwerdter, welche sich ihm entgegenstellten.


  Dominique,·der von unaussprechlicher Angst getrieben, den Nachsetzenden gefolgt war, sah von dem gehobenen Arm den schwarzen Crepp wehen, laut schreiend, zertheilte er den Haufen, das Unglück zu verhüten. Es war geschehen! Der Marquis athmete noch, doch sein Leben war unerrettbar verloren.


  Sprachlos, gelähmt an Herz und Gliedern, begleitete Dominique des Freundes Leiche, nach Bressuire. Eine dumpfe Ohnmacht der Empfindungen, hielt das Bewußtsein in ihm gefangen. Was er that, war die Folge eines mechanischen Instinctes, dem er willenlos gehorchte.


  Tag und Nacht saß er bei der Leiche, hielt die kalten, starren Hände in den seinigen, und sah in die jugendliche Züge, aus denen das Leben noch immer nicht weichen wollte.


  Man hatte in der Stille Anstalten zu der Beerdigung des jungen, feindlichen Oberst getroffen. Die Waffen ruhten, der Streit schien geschlichtet, Napoleon war entfernt, die fremden Heere nahten Paris. Ein gleiches Gefühl drängte die Herzen der Eingeborenen zu einander. Alter Haß schlief. Alphonse ward innig von denen beweint, die sich als unschuldige Werkzeuge seines Todes anklagten. Anders war es mit Dominique. Er konnte keine einzige Thräne vergießen. Die Natur drohete, dem stummen Grame zu erliegen.


  Man ward deshalb immer verlegener, wie man ihn von dem todten Körper trennen solle? Vernier unternahm es endlich, ihn durch den Anblick der Brieftasche des Marquis, und einer goldenen Kapsel mit einem Portrait, welches jener beides auf der Brust getragen hatte, aus seiner stumpfen Hingebung zu reißen.


  Kaum hielt auch Dominique dies traurige Vermächtniß in Händen, als ein ungestümes Schlagen des Herzens die Qual unerträglicher Beklemmung in ihm auf den höchsten Gipfel trieb, und ein leiser Schrei über seine Lippen drang. Er warf sich über Alphonse hin, und benetzte ihn mit heißen, immer stärker hervorquillenden Thränen.


  Kommt, lieber Herr, sagte Vernier fest, gebt dem braven Manne seine·Ruhe, er hat sie wohl verdient. Was soll er länger auf der Erde, die ihn nicht länger will.


  Dominique nahm sich zusammen. Er reichte dem Jünglinge die Hand. O, sagte er mit schmerzlichem Lächeln, glaube nicht, daß ich mich seiner unwerth zeigen will. Er stand, und sah, wie die geliebte Hülle in den Mantel, auf welchem sie ruht, eingeschlagen, und in das enge Haus gelegt ward, das eine so unübersteigliche Scheidewand für die Sehnsucht der Zurückbleibenden werden sollte. Da schlich eine Gestalt heran, die kaum noch kenntlich, dennoch mit starker Stimme sagte: ich will ihn tragen helfen! Laßt mich heran! Ich habe ein Recht auf diese Ehre, die mir niemand, der weiß, wie ein Soldat fühlt, nehmen kann!


  Beim Himmel, ja! Du sollst ihn tragen! rief der Graf, Du armer Riston! setzte er gerührt hinzu. Hatte ich Dich doch ganz vergessen! Mußtest Du leben, um ihn begraben zu helfen! Das fragt einmal da oben! entgegnete der Krieger. De könnte man viel fragen! Aber laßt es nur! Ja, ja, ich lebe und er ist todt murmelte er vor sich hin, indem er sich bückte und die Thränen verbarg, die auf seinen Bart fielen.


  Höre, sagte Dominique, hier hast Du meinen Degen, Alter. Waffenlos darfst Du Deinem Oberst nicht nahen. Geh', gebrauche ihn gut, oder lege ihn mir in die Gruft. Du bist wohl müde und hast das Kriegsleben satt.


  Wollen sehen! lächelte dieser beim Anblick des Degens. Er steckte ihn an die Seite, hob den Sarg auf seine und der Mitträger Schultern und ging stolz unter seiner Last dem aufgeworfenen Fleckchen Erde zu, das zuletzt das heißeste Herz kühlt.


  


  XII.


  In der Brieftasche des Marquis fanden sich folgende kurze Andeutungen.


  Ich möchte denken und empfinden können, wie Du, mein Dominique! Dein schwärmerischer Eifer scheint mir oft so edel! Ich liebe Dich in ihm, und kann mich Dir nicht wohl anders, als in der Beziehung zu gewissen Verhältnissen vorstellen. Doch für mich ist das nicht! Ich habe zu viel erfahren, man macht sich nicht anders, als man ist.


  *


  Der Augenblick hat eine vernichtende Gewalt! Wie klein macht persönliches Interesse! Ich möchte alt werden, um zu erleben, wie dies Geschlecht in funfzig Jahren denken wird!


  *


  Frauen wissen nicht, was sie alles zerstören, wenn sie sich politischen Intriguen hingeben! Sie schären den Stahl, weil sie ihn selbst nicht führen können. Unsinnige! Eure Tapferkeit ist meist feige Grausamkeit!


  *


  Den 24. von Paris abgereist! Werde ich sie finden?!


  *


  Entsetzlich! Ein Bild! Ein besudeltes Stückchen Leinewand, und dieser Schauder! Es war die Pilgerin! die Gestalt im Traume! Ich konnte den Anblick nicht überwinden! Er riß mich zu Boden! Fürchterliches Gesicht! Ich glaube der Tod sieht so aus!


  *


  Weshalb bin ich so verändert im Innern. Ich kann mich auch zu Dir nicht freuen Cecilia! Werde ich Dich wiedersehen? Und wie? — Schönes Herz! Habe ich Dir wehe gethan?


  *


  Warum es den Menschen niemals einleuchten will, daß eine verschiedene Ueberzeugung auch eine verschiedene Handlungsweise erzeugt! Es giebt nichts beschränkter, als der Verstand! Er versteht immer nur Eins. Und denn das Verliebtsein in die eigne Art und Weise! Es ist die Klippe an der die Billigkeit immer scheitert. Weil Einer keinen Wein trinken, oder kein Fleisch essen mag, begreift er nicht, daß ein Andrer einen so verirrten Geschmack haben könne! Kleine Regungen bedingen meist immer die Stellung der Menschen zueinander. Es ahnden Wenige, was die Quelle ihres Wohlwollens oder ihrer Abneigung ist! Man erfährt es meist immer hinter her! Wie anders ist es mit der Liebe! die ist oder sie ist nicht! Unabhänglich, unerforscht, siegreich, ganz sie selbst, bleibt sie was sie ist!


  *


  Zwischen den Pergamenttafeln, auf welchen diese, und ähnliche Gedanken niedergeschrieben waren, lag ein feines Blättchen, dessen Inhalt sich an Cecilia richtete, und wohl ein angefangener Brief an sie war. Es hieß darin genau so:


  ,,Endlich meine Cecilia, bin ich auf dem Wege zu Dir! Glaube mir, die Wolken an unserm Himmel zertheilen sich. Der Sturm hat ausgewüthet. Das helle Gestirn eines glänzenden Tages leuchtet wieder. Ich berge es Dir nicht, meine Freundin, ich athme frei! ich bin wie neugeboren! Verzweifle auch Du nicht länger. Was haben denn am Ende diese hartnäckige Ultras gegen den augenscheinlichen Beweis höherer Bestimmung einzuwenden? Ach meine Liebe, es ist nur noch der Eigensinn, und die Schaam, nicht rechts behalten zu haben, die sie augenblicklich so entflammt. Das sind Gefühle, die sich im Fortgange des Lebens abstumpfen. Verlaß Dich darauf.“


  *


  „Unsere arme Juliette ist recht krank! Ich bin ihr neuerlich begegnet. Wie ein böser Spuk, trat sie in meinen Weg. Ich dachte schon an eine schlimme Vorbedeutung! um so mehr, da mir noch etwas schreckliches zu Gesicht kam! Das Bild der Pilgerin! — Du weißt wohl Cecilia. Aber ich achte nicht auf so etwas!“


  „Dominique hat wieder mein ganzes Herz! O Cecilia, welch eine Seele ist das! Lerne ihn lieben, und fürchte ihn weniger, meine allzubesorgte Freundin. Er hegt nur Gedanken, vor denen er mir zu erröthen hat.“


  *


  Hier folgte nichts weiter. Der Brief blieb unbeendet. Der Graf hatte ihn schon mehrmals überlesen, indeß seine zitternde Hand mit der verschlossenen Kapsel spielte, welche Cecilias Bild enthielt.


  Es war Nacht. Er saß allein bei einer Lampe. Nur einen Blick! flüsterte dies schlagende Herz. O Gott, nichts, als dies Auge sehen, das so hell und so tief von dem Geheimniß der Seelen redet!


  Er hatte schon den Finger gekrümmt, er drückte schon den kleinen Stift: Nein, nein! rief er sich besinnend, ich will nicht wie ein Dies den Reichthum Deines schönen Innern beschleichen! ich will in heiliger Zärtlichkeit dieser Augen nicht stehlen, und die bethörten Wahne, der Phantasie vorspiegeln, sie gelte mir! Nein unentweihet bleibe dem Freunde, was sein ist! — Geh! geh! kleines Bild! verlocke mich nicht mit Deiner Nähe. Auch der Wunsch, wie er den Sinn besticht, ist Treubruch!


  Er packte sorgfältig Kapsel und Brieftasche zusammen, schlug ein Papier darüber und versiegelte das Paket, welches er Cecilia zurückzugeben beschloß.


  Es schien ihm endlich wohl Zeit, daß er die Unglückliche aufsuche. Sie war mit ihrer Familie, beim Ausbruch der Feindseligkeiten wiederum nördlich den Strom hinaufgegangen. Der Baron hatte Nachrichten von daher. Er selbst befand sich mit einem kleinem Streifcorps unweit der Küste. Seit den letzten großen Ereignissen, wußten indeß der Graf und er nichts weiter von einander.


  Wäre er doch hier! dachte Dominique! Einer wenigstens, der mich in meinem Schmerze verstünde! die meisten halten diesen wohl für teilweise, ja unnatürlich! Ach ihn liebte hier niemand, als der alte Riston, und der kann die Scheu gegen den Andersgesinnten nicht überwinden!


  Eine unaussprechliche Ermattung hielt den Grafen noch in Bressuire zurück, als bereits der Friede geschlossen war und die Waffen auch in den Provinzen ruhten. Herr von Soulignac fand ihn noch dort, als er mit einem königlichen Belobungsschreiben nach der Vendée flog, und die Lilie auf seiner Brust, von dem Eifer zeugte, den er in Gent, und später im Auslande dem Hofe widmete.


  Dominique konnte sich bei seinem Anblick nicht eines Lächelns erwähren. Der Zögling der Frau von l'Horme that so höfisch wichtig, nahm alles so genau, und hatte sogar keine Ahndung davon, daß er noch ganz kürzlich anders dachte, anders sprach, und am Scheidewege stand, sehr viel anders zu handeln.


  Tausende wie er! sagte ein erfahrner Mann Dominique in's Ohr. Haben Sie es nicht immer erlebt, daß die Leute in nichts ein schlechteres Gedächtniß zeigen, als in der Erinnerung ihrer Irrthümer? Ich wette, der kleine Vicomte kann es nicht begreifen, daß jemand denkt, wie er gestern dachte. Es ist keine Affectation. Er kann es wirklich nicht. Die Brücke ist hinter ihm abgebrochen. Solch Dasein hat keinen Fortgang, es hat nur Momente!


  Der Vicomte war nichts destoweniger sehr um den Grafen beschäftigt. Er schwor, dieser habe nichts Wichtigeres zu thun, als sich unverzüglich nach Paris zu begeben. Mein Gott! setzte er hinzu, ich begreife, wie viel Sie der Tod des Marquis hat leiden lassen. Niemand hat mehr, als ich, die glänzenden Eigenschaften desselben zu würdigen gewußt. Er gehörte zu dem Ausgezeichnetsten, was uns Paris in dieser Zeit gezeigt hat, aber am Ende, er war Soldat! mit einem Temperament, wie das seinige, mit diesem Schwunge des Geistes, dieser Gluth, war ein solches Ende immer vorauszusehen. Sie weihen seinem Andenken eine Thräne, besuchen sein Grab, Sie ehren es, indem Sie der Freundschaft den schuldigen Tribut zollen, doch länger hier verweilen, sich der Welt, einer Familie, die Sie mit zärtlicher Unruhe erwartet, entziehen wollen — Sie werden mir gestehen, das übersteigt die Gränzen eines weisen Schmerzes.


  Dominique hatte wenig von dem allem gehört. Er dachte an Cecilia, und fragte daher: Begegneten Sie der Frau Vicomtesse, Herr von Soulignac? Ist sie vielleicht auch schon in Paris?


  Camille erröthete. Er glaubte sich in seinem Eifer verrathen, und Frau von Harville, welche ihn mit tausend Aufträgen an den Grafen ausgerüstet hatte, compromittirt zu haben. In Paris? wiederholte er mit der Lebhaftigkeit, welche augenblickliche Verwirrung stets veranlaßt. Wo·denken Sie hin! So wissen Sie denn so gar nichts, von den liebenswürdigen Leuten? setzte er gemäßigter hinzu. Ei mein Gott, die älteste Tochter ist in den letzten Zügen! Es war auf der Rückreise zwischen Caen und Pont l’Eveque, wo sie die Trauerpost von des·jungen Obersten Tode ereilte. Das Weitere können Sie denken, Herr Graf! flog es unverständlich über des Vicomte Lippen.


  Das Weitere kann ich denken! rief Dominique todtenbleich. Wie denn? was soll ich denken? Ist Cecilia auch tod? Sprechen Sie doch, Herr von Soulignac. Ist sie tod? —


  Ich hatte ja die Ehre, bemerkte dieser, Ihnen zu sagen, daß die arme junge Person ihrem Ende nahe sei, doch dieses noch nicht erreichte, allein, wollen Sie sie lebend antreffen, so werden Sie Eile nöthig haben.


  Mehr bedurfte es nicht, Dominiques Todesangst Flügel zu geben. Er fand keine andre Gedanken, keine andre Worte, als die auf seine Abreise Bezug hatten. Tag und Nacht verließ er den Wagen nicht. Von Bressuire bis an den Ausfluß der Seine, ist eine weite Strecke. Er durchmaaß sie in kurzer Zeit. Zerstört an Leib und Seele, sich kaum auf den schwankenden Füßen haltend, stieg er in Pont l'Eveque aus der Courierchaise und schlich mit immer länger werdenden Schritten nach dem Hause, in welchem die Vicomtesse ihre Wohnung aufgeschlagen hatte. Keine Sylbe wollte über seine Lippen, er dachte zu vergehen, so oft die Worte: ob sie noch lebt? ob sie noch so viel Besinnung hat, von Alphonse zu hören? in ihm laut wurden; sie auszusprechen, wäre ihm unmöglich gewesen.


  Jetzt trat er über die Schwelle des Hauses; Es war heller Mittag. Die Sonne schien, von einem wolkenlosem Himmel auf die weißen Mauern der Häuser. Dominique sahe starr in die glühenden Strahlen, zu den Fenstern oben hinauf. Sie standen alle offen. Es dachte nichts dabei, als daß es ihm wunderte, niemand an denselben zu finden. So kam er in den Flur, an die Treppe. Sein unstäter Blick, dies bleiche Angst in seinen Zügen, ein gewisses Zittern in den Bewegungen, und daß er alle zehn Schritte einmal still stand, und mit gesenktem Kopfe horchte, ob ihm der Zufall nicht eine tröstliche Bothschaft zuführen werde? Es hatte die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden theilnehmend auf sich gesogen. Wäre er im Stande gewesen, den Ausdruck ihrer mitleidsvollen Mienen, und die Art des Bedauerns zu verstehen, mit der sie ein tief empfundenes Unglück gemeinschaftlich mit ihm betrauerten, er hätte keine Frage mehr an das verhüllte Schicksal gethan.


  Im Vorzimmer, dessen Thür nur angelehnt war, saß ein Mann, den er ja kennen mußte! Er grüßte ihn auch wie einen Bekannten, doch konnte er seinen Namen nicht finden. Er ging eilend an ihm vorüber, in ein Seitencabinet. Wohin? mein Herr! fragte jener. Die Frau Vicomtesse und Fräulein Agnes sind jetzt drin.


  Dominique besann sich. Er lächelte höflich, indem er sagte: Wollen Sie so gut sein, mich zu melden, mein lieber Aubin. — In diesem Augenblick? fragte der Andre. Ach Gott, seufzte er, da nimmt man wohl keinen Besuch an. Eine Gestalt, leicht wie ein Schatten und dunkel wie dieser, schwebte an der Thür vorüber. Gleich darauf, trat die Vicomtesse, ganz schwarz gekleidet, und ein Tuch vor die Augen haltend, heraus. Da sie Dominique wahrnahm, machte sie eine Bewegung mit der Hand, als wolle sie sagen: Auch das noch! O es ist zu viel!


  Der Graf verstand nichts von allem, was er sahe, aber er wußte alles. So stürzte er laut schluchzend in das Nebengemach. Es war, trotz der hellen Tageszeit, dunkel. Eine·Lampe brannte hinter einem Schirm. Ein Bett stand in einer Seitennische, es lag wer darauf, das Gesicht bedeckte ein dichter Schleier. Auf der Brust ruhete das Crucifix, beide starre Hände umfaßten es, als drückten sie es fest an das beruhigte Herz. Dominique konnte nicht länger zweifeln. Er sank ohnmächtig am Fußes des Bettes nieder.


  Sein Fall hatte die Andern herbeigezogen. Er ward in ein entferntes Zimmer gebracht.


  Jeder tiefere Seelenschmerz fällt zuerst betäubend auf den, welchen er trifft! Es ist der Schlag des Gewitters, den die Erdenstoffe lange brüten, ehe wir es sehen. Und wenn die Elemente des Daseins sich endlich auf unser Haupt entladen, wenn die stärkere Gewalt dem Sterblichen seine Ohnmacht zeigt, so begreift er es nicht. Er ist nicht mehr er selbst. Das Kind des Unglücks, scheint auch ein Kind des Zufalls. Willenlos, zusammengebrochen, dumpf und ängstlich athmet er unter der Hand, die auf ihm liegt, die er noch nicht vertrauend fassen, an die er sich nicht aufrichten kann.


  So qualmt der Funke, den ein Blitz entzündet, und schwärzt und dunkelt die Hülle die ihn verschließt, bis der Hauch von außen ihn trifft, und er auf eigne Windesflügel sich erhebt.


  Dominique begriff sein Geschick noch lange nicht. Doch wie hätte er länger an sich denken können, warf er einen Blick auf die unglückliche Vicomtesse, auf Agnes, die so jung noch den herbesten Schmerz der Trennung erfahren sollte.


  Wie unser guter Engel, sagte die Großmutter oft, sind sie uns erschienen, lieber Graf. Wer sollte für uns denken, für uns handeln, wären sie nicht gekommen!


  Wirklich sahe sie sich mit ihrer Enkelin um so verlassener, als Frau von Harville schon seit einer Woche in Paris war, und über das Unglück ihres Hauses völlig unwissend, in ganz andern Vorstellungen und Plänen lebte. Auch der Baron konnte seine alte Freundin nicht ereilen. Noch einmal hatte sein tapfrer Arm sich prüfen und eine Wunde daran tragen sollen. Er litt daran, und mußte zur Zelt noch die ärztliche Hülfe in Arranches nachsuchen.


  Dem Grafen überkam demnach die schwere und schöne Pflicht, das eigne Herz zu überwinden, um andrer zu schonen. Er übernahm viel. Cecilia sollte er zur Gruft geleiten! — Er vermochte es über sich. — Sie ward in einem Kloster, unweit der alten Trümmer von Jumiége einstweilen beigesetzt. Die Vicomtesse wollte ihr eine Kapelle im Angesicht des Felsens, der beiden Liebenden erbauen. Dominique bestärkte sie darin. Es war, ihm ein Trost, ihre Hülle bis dahin im Schoos stiller, heiliger Obhut zu wissen. In Jumiége war er zuerst mir einer Leiche an Land gestiegen, jetzt sollte er die Zweite nach der kleinen Halbinsel geleiten! — Er übergab den Sarg den frommen Schwestern, nachdem er die Kapsel und die Brieftasche in Cecilia’s Hände gelegt, und sie so jedem entweihendem Blicke entzogen hatte.


  Seine Seele blieb bei der Geliebten zurück, und da er bald nur einen Trost kannte, in der Nähe ihrer Ueberreste zu leben, und hierin ganz mit der Vicomtesse übereinstimmte, so betrieb er den Bau der Kapelle — mit·so großem Eifer, das zu Ende des Sommers die Leichenfeier darin gehalten ward. Ein Sarcophage stand nun in einem Bogenfenster, dem ähnlich, welches den Stein der Agnes Sorel beleuchtet. Wie auf diesem, waren in dem Marmor die Worte eingegraben:


  Ici repose dans la tombe

  Une douce et simple colombe.


  


  XIII.


  Das aufgehende Leben drängte die Nacht der Erinnerung zurück. Ein neues Dasein begann. Frau von Harville glaubte, den Erschütterungen, welche diesem vorangingen, das Opfer eines schönen, geliebten Kindes schuldig gewesen zu sein. Sie sahe hierin ihre Größe, und fand ihren Trost.


  Allmählig verstand sie Dominique zu versöhnen. Er konnte der weinenden Mutter nicht länger zürnen. Bald fühlte er sich nur in der Mitte ihrer Familie, an der Seite der nie ganz getrösteten, um vieles stiller und nachdenkend gewordenen Vicomtesse wohl.


  Es konnte nicht fehlen, der wiederaufblühende Glanz seines Vaterlandes, der Segen einer weisen, möglichst die Unbilden der Ereignisse ausgleichenden, Regierung, beschwichtigten vieles in dem bekümmerten Jünglinge. Wer doch im Allgemeinen erreicht, was er heiß gewünscht, wofür er zu leben und zu sterben bereit gewesen!


  Wie durfte er sich wundern, daß die Fluth empörter Leidenschaften, so viel Großes und Schönes in ihrem schäumenden Bett begraben, so vieles, woran Herz und Gewohnheit hingen, verschlungen hatten. Der Strom schweigt, schrieb Sir Clemens Aigrim, die Wogen fließen stumm in einander, der Strom tritt in das alte Bett zurück, sein ruhiger Spiegel zeigt uns die festen Bildungen, die den Kampf der Elemente überdauerten. An sie knüpfen sich die Fäden neuer Entwickelung. Noch liegen diese einzeln, unverständlich, wie der Aufzug eines Gewebes da. Der hat ein Auge für seine Zeit, und wird ihrer Herr, dem das Saamenkorn schon den Baum und seine Früchte zeigt.“


  Dominique dachte nach und ging nach Paris. — So gelangte er an den Hof, trat in neu gestaltete Verhältnisse, in einen Wirkungskreis, widmete sich dem Geschäftsleben.


  Die Trümmer seines eingeäscherten Schlosses riefen zu harte Kämpfe in ihm zurück. Es sollte ein neues erbaut werden.


  Als dies beendet dastand, feierte man die Hochzeit der sanften Agnes und des Grafen. Der Baron frohlockte. Frau von Harville sahe triumphirend auf ihre Gegner. Die Vicomtesse weinte, und segnete Agnes.


  Es war nun alles anders! Die Schlösser blieben leer. Die Residenz foderte und versammelte, wer durch seine Verhältnisse zu ihr gehört.


  Handel und Wandel beleben jetzt die Küste. Man hört dort wenig mehr von Räubereien und Schmuglerverkehr. Es hat sich eine andre Gesellschaft dort gebildet, die schwarze Bande genannt. Charlot, der Advocat und — Druot sollen zu ihnen gehören. Sie haben das Recht erkauft, am Strande die alten Denkmale und Ruinen abzubrechen, und aus dem Material einen artigen Handlungsartikel zu bilden.


  Mit jedem Hammerschlage verhallt ein Laut nach dem andern ans der Sagenwelt. Die Menschen umher haben zu viel zu thun, sie erzählen wenig mehr. Magdeleine schweigt nun auch nach gerade. Sie schläft viel. Ob sie träumt? weiß niemand? Aphodise wiegt ihren und Verniers Knaben. Seit Riston in Spanien fiel und Robert dem Grafen dient, gedenkt man in der Hütte der Vergangenheit eben nicht.


  Nur Juliette sitzt noch auf dem nackten Robertstein, und hört zur Herbstzeit den Wolf heulen, und sieht sein weißes Fell. Ihr Haar bleichte der Gram. Oft findet man sie, an den Felsen gelehnt, Nachts da oben ruhen. Der Wind spielt mit ihren fahlen Locken, über die der schwarze Epheu seine dunkle Kronen flicht. Sie kommt nur selten zur Besinnung!


  In schweren Stunden, die das Leben doch nicht ausgleichen will, trägt Dominique seinen tiefen Gram hierher, in die alte Normandie zurück. Er grüßt die versunkene Weit, weilt bei den Gräbern und vergißt einen Augenblick den Salon der Frau von Harville, in welchem man noch nicht verlernen kann, Politik zu sprechen, und dem kleinen Vicomte und der Präsidentin de l'Horme zuzuhören, wenn beide Moden und Staaten umwerfen und dem Zeitmoment die Phisionomie ihrer Ansichten geben.


  Ende.
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