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 I.


 Kaiserliches Volk hielt Schloß und Stadt besetzt. Die Wichtigkeit des Platzes war bedeutender, als seine Haltbarkeit; doch tapfere Leute fragen bekanntlich nichts nach Wall und Schanze. Ihr Mut ist ihnen da stärkste Bollwerk und ihre falkenaugige Wachsamkeit schirmt sie sicherer vor unvermutetem Überfall, als der tiefste graben. Keiner wußte das besser, als Ludwig von Baden, des Kaisers Feldherr. Darum hatte er getrosten Mutes die Obhut der Veste seinem Lieben und Getreuen, dem Oberstwachtmeister Wernher übertragen. Wie der Feldherr auf den Oberstwachtmeister, konnte sich der auf seine Offiziere, Unteroffiziere und Gemeine verlassen. Die Leute waren samt und sonders im Feuer gehärtet; der Tod, Teufel, Türk’ und Franzos, hätten alle vier auf einmal im freien Feld über sie kommen mögen, und sie dennoch nicht geschreckt.


 Dunkel war#s und still. Längst schon hatte der Zapfenstreich den Soldaten in seine Kammer gebannt, wie das Bürgerglöcklein die Angehörigen der Stadt zur Ruhe gewiesen. Kein laut war zu vernehmen, als von Zeit zu Zeit das Rufen der Schildwache, die einander vorschriftsmäßig zur Wachsamkeit ermahnten und Antwort gaben. Vom Kirchturm dröhnten elf Schläge. Der Posten vor der Hauptwache schrie sein »Abgelöst!« Die Mannschaft trat unter das Gewehr, der junge Fähnrich erhob sich von der Pritsche und entsandte die Gefreiten mit ihren Leuten, alles wie im Krieg und im Frieden »Dienstes immer gleichgestellte Uhr« es erheischt. In den Straßen verhallte nach und nach der einförmige Schritte Widerhall und der Fähnrich wollte sich wieder niederlegen, da rief der Mann vor dem Gewehr: »Halt! Wer da?« — »Gut Freund,« hieß der Bescheid, dann wurden Wort und Losung gewechselt und ein Offizier trat in die Wachstube, eine rechte Soldatengestalt, wie der Feind sie fürchtet, wie die Freundin sie liebt.


 »Grüß Gott, Hauptmann Eckbrecht«, sagte der Fähnrich: »der Heer Kamerad ist ein später Kunde, und hat doch heute keinen Dienst.« Worauf der Hauptmann: »Mein lieber Eberhard, vor dem dem Feind sind mir ohn’ Unterlaß im Dienst. Am Himmel gegen Osten zu flimmert ein verdächtig roter Schein, und ich will zum Kronwerk Erzherzog Leopold hinausgehen, um ein wenig nachzuschauen. Bitte daher den Herrn Kameraden um Mann und Licht.« — Die Bitte war ein Befehl, und vom Laternenträger geleitet, eilte Eckbrecht dem Außenwerk zu, während Eberhard zu sich selbst sprach. »Wenn ich er wäre, bliebe ich in Gottes Namen auf dem Spreusack liegen. Ein Thor, der mehr thut als er muß.«


 Der verdächtige Schein am Himmel war offenbar eine offenbar eine Feuersbrunst, doch in weiter ferne. Aufmerksam das zitternde Spiel der Lohe ins Auge fassend, fragte der Hauptmann seinen Begleiter, sowie den Unteroffizier und die Mannschaft der Thorwache um ihre Meinung. Keiner war der Gegend kundig, dennoch wollte jeder ganz genau den Ort des Feuers bezeichnen; der eine nannte eine Stadt, der andere ein Dorf, der dritte ein Schloß, der vierte einen Wald. »ihr wißt soviel als ich,« sagte endlich der Hauptmann, und wollte dem Unteroffizier noch besonders einzuschärfen, jede eintreffende Nachricht sofort zu melden, als er, plötzlich sich selber unterbrechend. »Bst!« machte. Dann fragte er: »vernehmt ihr nichts?« — »Nein! Doch ja, es rasselt wie ein Gefährt.« —


 So war's. Roß und Wagen kamen des Weges einher, und war ziemlich eilig. »Halt!« rief der Posten über der äußern Zugbrücke. Der Wagen hielt und der Fuhrmann begehrte Einlaß, zuversichtlich wie einer, dem das gute Recht zusteht. »Wird schwerlich angehen,« brummte der Posten, während der Hauptmann auf die Berme hinaussteigend fragte.: »Woher kommst du, Mann? Weißt du nicht wo’s brennt?« Statt der rauen Kehle den Fuhrmanns antwortete eine klare Silberstimme: »Ist er’s, lieber Hauptmann Eckbrecht?« — »Herr im Himmel,« rief der aus: »Fräulein Romana. Wie kommt das Fräulein bei Nacht und Nebel daher? Wo ist die Frau Mutter?« — »Ich bin auch da,« gab eine andere Frauenstimme Bescheid: »Doch macht, das wir in Sicherheit kommen. Eine französische Streifpartei hat die Gegend überfallen. Mit genauer Not sind wir entronnen. Möglich, dass der feind uns auf der Ferse folgt. Darum lass der Herr schleunigst öffnen.«


 So gehts im Kriege. Draußen harrten, atemlos von der Hast ihrer Flucht, des Befehlshabers Weib und Kind. Sie konnten nicht zur sicheren Freistätte eingelassen werden, bevor der Thorschlüssel von der Burg geholt worden, und wären tausend Feinde hinter ihnen her gewesen. Doch wären sie keinesfalls ohne Verteidigung geblieben. Eckbrecht hieß die Thorwache mit geladenem Gewehr zur Brustwehr, die Stückknechte mit mit glimmender Lunte zu den Geschützen treten. Er selber schwang sich über die Gegenböschung und stand beim Wagen, als echter Ritter zur Verteidigung der Frauen bereit.


 Nach des Zeitalters Art und Sitte führte der Krieger die Seinen mit sich auf allen Heereszügen. Da es schier überall Krieg gab, waren Frauen und Mädchen im Feldlager noch am besten aufgehoben. Frau Gertrud und ihre Tochter Romana, des Oberwachtmeisters Weib und Kind, fühlten sich ebenfalls nirgend so sicher, als unter Wernhers Degen. Einige Tage zuvor hatten sie einen Ausflug unternommen, um der dringenden Einladung einer Freundin zu genügen; sie hatten dabei, wie alle meinten, nichts zu befahren gehabt. Der Feind stand weit weg im Westen, seit Wochen untätig und allem Anschein nach geneigt, in tiefster Ruhe den Erfolg schwebender Unterhandlungen abzuwarten.


 Gertrud und Romana reichten dem ritterlichen Freund die Hände dar. In seiner Nähe spürten sie keine Angst mehr, und warteten geduldig auf das Fallen der Zugbrücke. Mit geläufiger Zunge erzählte das Fräulein dem Hauptmann die Erlebnisse der lehren Tage, die Einzelheiten ihrer Flucht — »Ein rechtes Glück war es für uns,« sagte sie dabei: »daß die wälschen Schalksknechte ihre Mordbrennergelüste überall büßen müsse. Flackernde Dörfer erregten zuerst unsere Aufmerksamkeit. Mir schwante gleich nichts Guten. Ohne Verzug befahl ich, die Pferde vom Feld hereinzuholen, den Wagen und dem Schupsen zu bringen, die Räder zu schmieren.« Gertrud unterbrach ihre Tochter: »Das Mädel war Feuer und Flamme, und hatte den Kopf auf dem rechten Fleck sitzen. Der Herr mag’s nun glauben oder nicht, aber Seine Majestät der Kaiser verliert an der Romana einen tüchtigen Offizier.« — »Einen an ihr, den andern an sie,« flüsterte Eckbrecht in des Mägdeleins Ohr. Romana hörte nicht darauf, sondern fuhr fort: »Die Frau Mutter ist immer gleich so erschrocken, als fühlte sie schon das Feuer an den Nägeln; so wundert sie sich denn, wie ein anderes in der Gefahr nicht alle fünf Sinne einbüßt. Ich hatte aber recht, keine Zeit zu verlieren. Bald kam die Nachricht, daß es Franzosen waren, die auf dem platten Lande sengten und brennten. Als wir auf der Höhe des Kreuzberges dahinfuhren, sahen wir einen Schwarm vom jenseitigen Abhang zur Aa hinuntersprengen. Stämme und Sträuche entzogen und ihren Blicken; doch wenige Augenblicke früher und sie hätten uns am gelichten Anhang leicht entdeckt, nicht minder leicht eingeholt.« — Eifrig fügte Gertrud hinzu: »Es war auch mehr als verwegen, gerade diesen Weg zu wählen. Unsere Gastfreunde hatten und vorgeschlagen, sie zu ihrem sichern Schlupfwinkel zu begleiten. Doch Roman wollte lieber Leib und leben wagen, als den Vater der sorgenvollsten Ungewißheit über unser Los preisgeben.« — »Wie recht doch hat das Fräulein daran getan,« platzte Eckbrecht heraus: »Wir wären vor Angst gestorben.« Ein zärtlicher Druck, der erste von Romana’s Hand, belohnte das kecke Wort. Gertrud lächelte in sich hinein. Das Mutterherz freute sich, der Tochter zurückhaltenden Anbeter wieder einen Schritt vorwärts kommen zu sehen. Doch sprach sie nicht, wie sie dachte, sondern sagte verweisend. »Ihr Männer seid ein eigensüchtiges Volk; um euch ein bisschen Herzensangst zu ersparen, dürften wir von euch aus uns immerhin jedweder Gefahr aussetzten.«


 Die Zugbrücke rasselte in ihren Ketten und klappte nieder, Eckbrecht sprang zum Kutscher auf den Vordersitz und hieß ihn zufahren. Im Schloß fanden sie statt nächtlicher Ruhe Leben und Bewegung, hin- und herlaufende Leute, brennende Laternen auf den Treppen und in den Gängen. Im Hof stampften zwei gesattelte Rosse. Den Oberstwachtmeister trafen sie vollständig angekleidet, gestiefelt und gespornt, umgeben von Offizieren. »Gut, daß ihr gekommen und da seid,« sagte Wernher zu den Seinen, umarmte sie und hieß sie zur Ruhe gehen. Die Frau fragte: »Willst du nicht erst vernehmen, wie’s uns ergangen?« — Wernher stampfte mit dem Fuß, und von Romana fortgezogen, ging Gertrud still davon.


 Der Oberwachtmeister wandte sich zu Eckbrecht: »Ein Eilbote des Markgrafen bringt mir diesen Brief. Seine fürstliche Gnaden befiehlt mir, Angesichts des Schreibens mich aufzumachen. Den Befehl soll ich einstweilen dem Hauptmann Eckbrecht übergeben.« — »Mir?« stammelte Eckbrecht: »mir, dem jüngsten seiner Hauptleute?« »Es handelt sich hier nicht um Jugend oder Alter,« rief Wernher aus: »sondern wer Schloß und Stadt dem Kaiser am besten behaupten kann. Darauf, Schatz, kommt’s an. Der Herr merke sich also wohl; der Platz ist die zum letzten Faden zu verteidigen. Der Franzos mag die Veste nehmen, wenn er kann doch übergeben wird sie ihm nicht. Im Übrigen empfehl’ ich dem Herrn mein Weib und mein Kinde und euch alle der Obhut des himmlischen Vaters.« Im nächsten Augenblick saß Wernher im Sattel, und trabte, von seinem Reitknecht begleitet, in die Nacht hinaus.


 So war denn Eckbrecht urplötzlich wohlbestallter Befehlshaber eines schlechtverwahrten, nicht überflüssig versehenen Platzes, und wahrlich nicht zum Spaß. Schon am nächsten Tag zeigten sich auf allen Seiten französische Streifen ringsumher loderte, was von Gebäuden verbrennbar war. Den Streifern rückte bald die Heeresmasse nach. Ein Trompeter erschien mit weißem Fähnlein auf der äußersten Abdachung vor dem bedeckten Weg, Einlaß begehrend. Mit verbundenen Augen zum Befehlshaber geführt, brachte er die Aufforderung seines Kriegsherrn, die Veste durch Vergleich zu überantworten. »Gegen die Übermacht könnt ihr den Platz nicht behaupten,« sagte er: »mit unserer hundert Feuerschlünden schießen wir die Festung mit Mann und Maus in Grund und Boden.« Der zuversichtigen Aufforderung ward ein trutziger Bescheid. Noch am selbigen Tage eröffnete der Feind die Laufgräben. Mit unheildrohender Schnelligkeit näherten sich im Zickzack die Vertiefungen hinter gefüllten Schanzkörben. Bald standen auf Schußweite die Stückschanzen, von wo aus nächtlicher Weile Bomben, Granaten und Stinktöpfe auf die Stadt hagelten. Nicht lange, und den Wurfgeschützen gesellte sich der Donner der Karrenbüchsen, die mit Kernschüssen gegen die Schanzen spielten. Furchtbar war die Verwüstung, welche die einen, wie die andern anrichteten. Auf der Burg flog der Pulverturm auf, brannte das Kornhaus ab. In der Stadt ging alle Augenblicke Feuer auf, das nur mit größter Mühe gelöscht ward, welche Mühe bald ganz vergeblich zu werden drohte, weil der Einwohner immer mehr sich in die Keller verkrochen und, matt bis zum Tode, alles über sich ergeben ließen. Es war ihnen zu Mut, als ob Himmel und Erde bebten und zusammenstürzten; der jüngste Tag brach herein und das schwache Menschenkind konnte nichts Besseres thun, als anbetend sich fügen. So der Bürgersmann mit Kind und Kegel; doch weit anders der Soldat. Die Burschen auf den Wällen hielten wacker Stand, schossen hinaus, solange Kraut und Loth reichten, und thaten ihre Schuldigkeit bei Tag und Nacht, vom Befehlshaber bis zum kleinen Trommelschläger.


 Die Sonne zeigte Mittag, als nach achtundvierzig Stunden ununterbrochenen Feuerns der Höllenlärm verstummte. Die plötzliche Stille erschreckte die geängstigte Stadt beinahe mehr noch, als kurz zuvor das Donnern und Krachen es getan. Betäubt krochen die Einwohner aus ihren Kellerlöchern, während Eckbrecht die angedichtete Verwüstung besichtigte und nach den feindlichen Veranstaltungen ausspähte. An zwei Stellen war Wallbruch geschossen. Auf der Burg hatte der eingestürzte Pulverturm eine Bastei zusammengeschlagen und sie mit sammt ihrem Unterwall in den Graben geworfen. Draußen aber rührte und regte sich nichts. Vom Feind war kaum etwas anderes zu erblicken, als hie und da eines Wächters Pike, welche den Schanzkorb überragend, im Sonnenschein glitzerte und dann der Trompeter, welcher abermals mit dem weißen Fähnlein kam. Er bot der Besatzung freien Abzug mit allen kriegerischen Ehren. Eckbrecht verlangte, Weiber, Kinder und hilfloses Volk aus der Festung entfernen zu dürfen, was abgeschlagen wurde, doch gab der Belagerer zwei Stunden Bedenkzeit. Sei bis dahin das Zeichen der Unterwerfung nicht ausgestreckt, sagte er, so werde die Beschießung aufs Neue beginnen, zu Nacht ein Sturm erfolgen und keine Schonung mehr statthaben. — »Die zwei Stunden Rast und Ruhe nehmen wir an,« versetzte Eckbrecht: »doch nur, um einmal wieder gemächlich zu essen und ungestört zu schlummern. Dann kommt nur an, um euch blutige Köpfe zu holen.«


 Dem Hauptmann war übrigens nicht halb so zuversichtig zu Mute, als er sich anstellte. Zwar den Tod fürchtete er nicht, eher ging ihm das Elend der Einwohner zu Herzen; doch hatte er längst gelernt, solche Regungen des Mitgefühls für sich zu behalten; aber mit Entsetzen bedachte er, was der Geliebten bevorstehen könnte, wenn der zuchtlose Feind die Festung mit Sturm gewann. Er ließ die Offiziere zum Kriegsrat auf’s Rathaus bescheiden. Bevor er dorthin gelangte, hatte er eine schwere Prüfung zu bestehen. Das Völklein, mit welchem er ohnehin Bedauern fühlte, lag auf dem Marktplatz auf den Knien. Mit erhobenen Händen flehten Greise und Kinder um ihr Leben, baten Weiber und Jungfrauen, sie lieber gleich hinzuschlachten, als der Wut der Franzosen preiszugeben. Eckrecht wußte das Mitleid in seiner Brust nicht anders zu bewältigen, als indem er schnöde Reden ausstieß. »Zurück, Gesindel:« rief er harten Tones: »was hat des Kaisers Dienst mit euerm Wohl und Weh zu schaffen?« Verwünschungen und Flüche folgten dem unbarmherzigen Mann, der für das Flehen des ehrwürdigen Alters und der bedrängten Unschuld nicht einmal ein Wort liebreichen Zuspruchs hatte. Eckbrecht vernahm den bösen Segen, und sein Herz wurde wo möglich noch schwerer davon. Die Kameraden boten ihm keinen Trost. Finstern Blickes in das unvermeidliche Geschick ergeben, sagten sie: sie müßten keinen Rat, als zu sterben. Nur Eberhard, der junge Fähnriche sprach einige Worte mehr. »Der Herr mag es vor Gott verantworten, denn er so wackere Offiziere und so tapfere Soldaten seinem Eigensinn zulieb aufopfert. Denn grad nur Eigensinn ist es, wenn wir mit Leib- und Blut eine Frist bezahlen, die uns ein einziges Wort gewänne.« — »Wie so?« — »Wie so?« — »Mehr sogar, als das Wenn der Franzos stürmt, so ist er vor Mitternacht Meister des Platzes; unterhandeln wir, so dürfen wir leicht bis morgen früh verweilen . . . insofern uns etwa daran läge.« — »Freilich war,« sagten die Kameraden: »und dennoch müssen mir sterben.« — »Nicht doch,« rief Eckbrecht: »ihr könnt mich ja zwingen, nach eurem Willen zu thun. Überstimmt mich, und in einer Viertelstunde flattert ein breiter Streifen weißer Leinwand auf der Thurmspitze. Wenn euch euer Leben gar so lieb ist, wollen wir’s retten.« Die Kriegsleute schüttelten die Häupter. »Alle Verantwortung ist des Befehlenden,« meinten sie: »und was liegt am Ende dran, ob uns breite das Schwert würgt oder morgen die Kugel hinwegrafft? Der Hauptmann Eckbrecht thu’ oder lasse, was er für Recht hält. Wir gehorchen eben . . . « — »Jeder verfüge sich aus seinen Posten,« unterbrach Eckbrecht rauh und scharf die Wechselreden. Rasch ging er von dannen, indem er vor sich hinmurmelte: »Eberhard hat eigentlich recht. Sünd’ und Schmach ist es, das edle Blut so zwecklos zu vergeuden. Ich wollt ich wär ein gemeiner Fußknecht. Mit dem Spieß in der Faust muß sich’s leicht sterben, wenn einer nur an sich zu denken hat.«


 Der Hauptmann stieg zur Burg empor, um die letzten Anstalten zur Verteidigung zu ordnen. Bis zum Abend sollte eine Brustwehr da aufgeworfen sein, wo der eingestürzte Thurm den Graben ausgefüllt hatte. »Sobald es dunkelt,« sprach er zu sich selber: »zieh’ ich die ganze Besatzung in’s Schloß. Den Weg verrammeln wir mit umgestürzten Stücken, die in sonst zu nichts mehr dienen, da unser Pulver in die Luft geflogen. Die letzten Kugeln mögen wir etwa aus der Hand den Stürmern auf die Köpfe schleudern. Dann wird das Beste sein, die Stadt an allen vier Ecken mit Feuer anzustoßen. Wenn wir’s auch unterließen, so würd’ es der Franzos später thun; es geschehe also, da es uns noch nützen kann. Die Feuersbrunst mag uns zwölf Stunden Frist gewinnen.«


 Mit solchen Gedanken beschäftigt, erreichte Eckbrecht das Schloß. Im Hof traf er, die zu begegnen er zugleich ersehnt und gefürchtet hatte. Romana sah bleich doch gefaßt ans, die Mutter dagegen war ein Bild des Jammers und der Furcht. Eckbrecht ergriff der Angebeteten die Hände, drückte sie an’s Herz und sagte traurige »Du bist mir das Liebste auf der Welt, und ich muß die Welt verlassen, ohne dich mein zu nennen.« — Worauf sie: »Unsere Herzen gehören einander, holder Freund,« — Er: »Um so schwerer fällt das Scheiden. Denn wisse Kind, heut Nacht wird dieses Haus erstürmt. Ich kann es nicht behaupten, und dennoch gebeut die Pflicht, daß ich es nicht gutwillig dahingehe. Es handelt sich um meine Ehre.« Gertrud fiel ihm in’s Wort: »Also ist dem Herrn seine Ehre mehr wert, als seine Liebe. Er ist entschlossen mein Leben und meiner Tochter Ehre den feindlichen Soldaten zu opfern.« — »Nicht also, Frau Mutter,« sagte Romana entschiedenen Tones: »ich bin ein echtes Soldatenkind und weiß zur rechten Zeit zu sterben. Sei unbesorgt, Eckbrecht; drüben sehen wir uns wieder, beide in ungetrübten Glanz der Ehren.« Auf des Freundes Stirn einen Kuß hauchend, eilte sie von dannen. Eckbrecht wußte nicht, wie ihm geschehen, noch wie ihm fürder geschah. Einem Schlafwandler gleich ging er seines Weges, doch nicht, wohin er kurz zuvor gewollt . . . —


 Gleich darauf flatterte die weiße Fahne auf der Thurmspitze. —


 Gegen Abend zeigten sich kaiserliche Reitergeschwader im freien Felde. Sie bildeten den Vortrab eines heranrückenden Heerhaufens, der zum Entsatz ein wenig zu spät kam, doch viel zu früh für Eckbrechts Ehre und Glück.


 


 II.


 Wohl verfliegen die Jahre schnell, so sind drei Jahre im Krieg eine lange Zeit, die vieles begräbt und mehr noch anders macht. Aus Wernher war indessen ein General geworden, doch wär’ er lieber geblieben, was er zuvor gewesen. Der rüstige Mann war zum Greis, der stattliche Krieger zum Krüppel geworden. Ein Bein und einen Arm hatte er vor dem Feind verloren, Schädel und Brust waren von Hiebwunden gefurcht. Zum Felddienst fortan untüchtig, hatte er den Kaiser um einen ruhigen Posten ersucht, und von diesem den Auftrag erhaltene die Bewachung einer ungarischen Festung zu übernehmen, welche, obschon ziemlich wohl verwahrt, weder für Freund noch Feind von besonderer Wichtigkeit schien. Sie diente gerade nur zur Aufbewahrung von Gefangenen und lag abseits von allem Verkehr der großen Heerstraßen bei den letzten Ausläufern des Gebirges in öder Fläche, umgeben von Sümpfen zwischen pfadlosen Waldungen.


 Ein reisiger Zug hielt Mittagsrast auf dem Vorhügel, wohinüber den Pfad zur Ebene führte. Alte Eichen beschatteten der Platz, der lustiger anzuschauen war, als dir Aussicht, welche er beherrschte. Deutsche Söldner und ungarische Roßknechte bereiteten an knisternden Feuern ihre Kost. Frei weideten die Pferde. Abgesondert vom Troß hatten Wernher und die Seinen sich niedergelassen. Romana hatte offenbar viel gelitten; sonst eine volle Rose, glich sie jetzt der bleichen Lilie, doch war sie auch als Lilie, doch immerhin eine stolze Blume. Vor der Tochter und dem Elternpaar stand ein junger Offizier, der lebhaft und dennoch feierlich zu den Dreien sprach. Er deutete hinab auf die trübselige Burg in der öden Umgebung. »Dorthin folg’ ich euch freiwillig,« sagte er: »denn hätt’ ich mich nicht zu dem Posten gemeldet, so wäre dem Herrn General irgend ein verstümmelter Offizier beigegeben worden.« Romana senkte die langen Wimpern, während Wernher und Gertrud »den Herrn Hauptmann Eberhard« ihrer dankbaren Ergebenheit versicherten. Der General fügte hinzu: »ich denke mir übrigens, daß der Heer seine guten Gründe haben mag, Jugend und Tatkraft in eine Einsiedelei zu begraben, und wenn er uns etwas darüber mitzuteilen hat, so thu’ er’s in Gottes Namen .« — »Nicht doch,« unterbrach Romana schnell den Vater: »warum denn gerade jetzt?« Wernher lachte laut auf, errötend wandte das Fräulein sich ab und Gertrud nahm das Wort: »Wozu uns gegenseitig noch verstellen? Wir wissen alle vier, wovon die Rede sein soll. Der Herr Hauptmann wird eine Fürsprecherin an mir finden, wie er sie verdient. Seit drei Jahren war er unser Trost in herben Leiden, und hat sich immerdar als probehaltiger Freund bewährt. Laß er denn sein Sprüchlein hören. Eberhard ließ sich da’s nicht zweimal sagen, und warb als ein Freiersmann um Romanass Hand. Die Mutter nickte Beifall, der Vater nicht minder, doch überließ er dem Mädchen, bete Bescheid zu erteilen. Romana bedankte sich höflich für die erwiesene Ehre und bat um Bedenkzeit. »Dort unten,« meinte sie, »werden wir Zeit und Muße zur Überlegung haben.« — Der Werber ließ sich mit solchem Bescheid nicht abfertigen. »Weshalb noch bedenken, wozu das Fräulein doch längst entschlossen ist?« rief er aus: »sie kennt mich und will mir wohl; und wenn ich das nicht wüßte, so wär ich ihr wahrhaftig nicht nachgezogen.« — »Der Herr weiß dennoch nicht das Rechte, antwortete Romana: »freilich versteht er auszurechnen, daß ich ihm werde die Hand reichen müssen. Die Frau Mutter will ihm wohl, der Herr Vater mag ihn leiden, was also soll ein armes Mädchen thun . . . ?« — »Sie willigen demnach ein?« rief Eberhard, beide Hände nach Romana ausstreckend, welche der zugedachten Umarmung auswich, und sehr ernst sagte: »Vergißt der Herr, dass meine Liebe seit Lange schon einem Andern gehört?« — Hämisch entgegnete Eberhard: »Laßt die Todten ruhen.« — »Der arme Eckbrecht ist schlimmer als tot,« fügte Wernher hinzu: »und ein Soldatenkind muß des Ehrlosen vergessen.« — »Entehrt von der Welt, nicht ehrlos vor unsern Herzen,« rief Romana: »der Henker hat ihm den Degen zerbrochen, doch am wenigsten sollte mein Herr Vater vergessen, für wessen Leben und Ehre der wackere Mann sich opferte . . . « — »Er ist tot,« fiel Eberhard ihr ins Wort: »tot und ab. Ob ehrlos, ob entehrt, das wird auf Eins herauskommen. Der tote Nebenbuhler macht mir keine Sorge, aber betrüben und kränken muß es mich, daß das Fräulein meine dienstbeflissene Ergebenheit so gering achtet.« — »Nicht doch,« sagte-Gertrud: »kränken will meine Tochter den Herrn durchaus nicht. Sie schätzt ihn hoch, sie wird Ihm auch ihr Jawort nicht allzulange vorenthalten.« — »Besser, sie erteilt es gleich,« meinte Eberhard: »wenn sie nicht vorzieht, zur Stelle nein zu sagen. Das Feuer der Hölle beißt Ungewißheit!« — Wernher und Gertrud suchten den Ungeduldigen zu vertrösten, und als kein Trost verfangen wollte, ermahnten sie die Tochter, wenigstens in einem Stück nach des Freiers Willen zu thun. — »Sag Ja oder nein, mein Kind,« schloß der General: »du hast volle Freiheit, das eine zu thun wie das andre; doch wünsch ich, daß die Angelegenheit zum Ziel gelange. Ich hasse das endlose Hin- und Herreden.« — Worauf die Jungfrau: »Nein vermag ich nicht zu sagen, und das Ja lass’ ich mir nicht abtrutzen. Der Herr begnüge sich mit dem Versprechen, dass, wenn ich wähle, nur Ihn erkiesen werde; doch soll mir unbenommen bleiben, des ledigen Standes Freiheit zu behaupten.« Mehr ließ Romana sich nicht abgewinnen, und Eberhard mußte abstehen von der eitlen Bemühung weitern Zuredens. Zu sich selber sprach er im Stellen: »Immerhin hab’ ich mehr gewonnen, als ich hoffen durfte; es ist, wie wenn ich noch zu rechter Zeit eine Schanze aufgeworfen hätte, die mich vor plötzlicher Andrang der Übermacht schützt. Viel ruhiger, als ich eben noch gemeint, kann ich dem nächsten Tag entgegenblicken.«


 In vollem Jagen kam ein Reiter herangesprengt. »Auf, auf, was zaudert ihr?« rief er auf ungarisch: »eilt, das ihr der Veste sichre Obhut erreicht, ringsum schwärmen die Kuruzzen.« Kuruzzen wurden damals die aufständischen Magyaren, Tökölys Anhänger geheißen. Was sie so plötzlich in die abgelegene Gegend führen konnte, war kaum zu begreifen, doch blieb keine Muße, danach erst zu fragen. In Windeseile ging die Flucht der Festung zu, welche die kleine Schaar lange noch nicht erreicht hatte, als sie, umblickend, aus dem Waldeschatten zottelbärtige Huszaren hervorquellen sah. Mit wüstem Geschrei tummelten die wilden Gesellen ihre behenden Rosse, schwangen drohend die langen Lanzen, wagten jedoch keinen Angriff. Sie mochten wohl den Karrenbüchsen und Doppelhacken auf den Zinnen der Burg nicht recht trauen, weil sie nicht ahnten, wie schlecht es am den Mut der Leute bei den Geschützen bestellt war. Die Besatzung bestand meist aus Krüppeln und ausgemusterten Volk, den Oberbefehl führte einstweilen ein eisgraues Männlein, gebeugt von der Jahre Last, stumpfsinnig und schier kindisch vor Alter. Die Ankömmlinge empfing bebend eine bleiche Schaar. Der Befehlshaber sank vor Wernher in die Knie, erhob gegen ihn die Hände und flehte mit seiner gebrochenen Greisenstimme um Schutz für sein armes Leben. »Ein Kind, das nicht schlafen gehen will, obwohl es die Augen nimmer aufbehalten kann,« brummte der General bald mitleidig, bald verächtlich; dann hieß er den Alten aufstehen, um die Veste in aller Ordnung der neuen Obhut zu übergeben. »Zu Befehl,« antwortete der: »wir beginnen gleich mit den Gefangenen. Ich habe sie einstweilen in die Keller sperren lassen.« — »Nicht doch,« meinte Wernher: »wir fangen mit den Wällen und den Geschützen an. Die Gefangenen entlaufen nicht, doch der Feind könnte uns über den Hals kommen.«


 Der Befehlshaber hatte recht. Bevor es dunkelte, wimmelten die Abhänge des Gebirgs von Reitern, zeigte sich eine Schaar Fußvolk auf dem schlangenförmigen Damm, welcher die Straße aber den Sumpf trug. Hinausdeutend, sagte Wernher zu Eberhard: Klug wär’ es, eine Abteilung mit Schanzkörben und zwei Stücken auf den Damm hinauszuschicken.« — Der Hauptmann spürte keine Lust, den Auftrag zu übernehmen, der doch, auch keinem andern zufallen konnte, und suchte daher nach Ausreden. Die Mühe sei unnütz, meinte er, weil die feindliche Streifpartei doch keine Geschütz mit sich führe — was wir nicht wissen können,« sagte Wernher. — »Ferner behauptete Bernhard, seien die Leute müd’ und matt; auch müßte erst Fuhrwerk für die Stücke herbeigeschafft werden, deren Räder verfault und schadhaft seien; kurz, er wußte der Einwände und Schwierigkeiten so viel, daß Wernher sich bestimmen ließ, die Maßregel bis zum nächsten Tag zu verschieben. Der wackere General war eben auch nicht mehr der straffe Kriegsmann von ehedem, sonst hatte keine Einrede gegen seine Überzeugung gefruchtet. Seine Nachgiebigkeit hätte aber nie so zur Unzeit kommen mögen, mir diesmal. Die Kuruzzen waren nicht so ganz ohne grobes Geschütz, als die Angegriffenen wähnten, und benutzten Zeit und Örtlichkeit so gut, das sie im Morgengrauen aus einer Stückschanze die Burg mit Kernschüssen beschießen konnten. Die Laufgräben ersetzte der hohe Damm, an welchem ein paar Durchstiche gemacht worden, wohindurch der Feind immer die geschützte Seite gewinnen konnte. Den Stoff zu Aufwürfen und Füllung der Schanzkörbe hatten reichlich und bequem der morastige Boden, der nahe Wald geliefert. —


 Der Geschütze rauhe Zwiesprach erfüllte viele Seelen mir Angst und ließ den Tüchtigsten nicht ohne Sorge. Nur einer in der Burg lauschte mit Wohlgefallen dem höllischen Lärm, ein Gefangener, der, seit dem vorigen Tage vergessen, im Kelter schmachte. Bitterlicher Hunger wühlte in seinen Eingeweiden, der Durst klebte die Zunge ihm am Gaumen, doch wacher wurden ihm Herz und Augen beim Gedanken an die mögliche Befreiung. »Freiheit!« flüsterten schier lautlos die Lippen; Freiheit jauchzte die Seele, während die Brust vor Lust und Ungeduld zu springen meinte. Gegen Abend fiel es von oben durch das Tagloch wie ein Schatten und der Gefangene schrie hinauf: »Wer ihr auch seid, sorgt, dass ich aus dem Verließ erlöst werde. Ich verschmachte, ich ersticke hier. — »Gleich mein Freund,« antwortete eines Engels Stimme: »ich eile eurer Not abzuhelfen.« — »Wär’ ich im Paradies angelangt, bevor ich den Tod empfunden?« fragte der Gefangene sich selber: »ich vernahm Laute, die auf Erden nimmer zu meinem Elbe dringen durften . . . « Im Himmel war nicht, der arme gefangene und entehrte Eckbrecht. Er solle das bald empfinden; doch zuvor blühte ihm noch eine Himmelsfreude. Er durfte zu Romana’s Füßen ihre Hände an die Lippen drücken, ihr tief in die überströmenden Augen blicken. — Welch ein Wiedersehen! Keines Wörtleins mächtig, stammelten die Beiden unzusammenhängende Laute, und dennoch war es jedem als redete des andern Mund von der Liebe Lust und Leid, vor Trennungsqual und unverbrüchlicher Treue. Voll Erstaunen sah der Schließer dem Auftritt stumm und untätig zu. Bald aber kam einer, der nicht schwieg und nicht feierte. Ein Schmähwort schlug an Eckbrechts Ohr, ein Streich der flachen Klinge traf seine Schultern, und neben sich erblickte er seinen ehemaligen Fähnrich. Dem Schließer seinen Stab entreißen, wütend auf Eberhard eindringen,war für den Gefangenen das Werk eines Augenblicks. Der Angegriffene hatte Mühe sich der rasenden Streiche zu erwehren; vielleicht wäre er mit dem Degen gegen einen Stock unterlegen, hätte der Lärm und des Schließers Hilferuf nicht Leute herbeigelockt, unter ihnen den Befehlshaber selber.


 Eckbrechts Anblick überraschte den General und betraf ihn schmerzlich. »Du hier, mein Sohn? fragte er mit sichtlicher Rührung. Eckbrecht hatte nicht Auge, nicht Ohr für des väterlichen Freundes Erscheinung und Anrede; selbst seiner Liebe schien er nimmer eingedenk im Gefühl der Schmach, die ihm so eben widerfahren. Vier standfeste Leute hielten ihn mit Mühe, während er mit schäumendem Munde brüllte: »Laßt mich, daß ich den Buben züchtige, der mich geschlagen« — »Er hat ihn geschlagen,« flüsterte Romana ihrem Vater zu: »der Elende hat den Wehrlosen zu mißhandeln gewagt.« Wogegen Eberhard: »Welcher Lärm um eines Züchtlings willen? Laßt ihm doch einen wackern Schilling aufstreichen, daß er sich zur Ruh’ gebe.« — »Rache,,« schnaubte Eckbrecht: »blutige Rache!,« Wernher trat auf den Wütenden zu. »Vergönnt mir ein Wort,« sagte er: »die Rache ist näher, als du glaubst.« Der Gefangene horchte doch auf. Wernher unterrichtete ihn von der Lage des Schlosses und fügte hinzu: »Was begehrst du mehr? In wenigen Stunden Frist wird der Kuruzz mit stürmender Hand dieses Haus nehmen. In unserm Blute magst du dann Brüderschaft mit den Aufrührern trinken und unter des großen Emerich Tököly Fahnen die neue Sporen verdienen.« Die letzten Worte trafen wie Schlangenstich Eckbrechts Seele; sprachen sie doch aus, was er vor einer Viertelstunde geträumt und gedacht. Doch wie einst die Gefahr der Liebsten ihn des Dienstes strenger Pflicht entzogen, so streckte ihn diesmal die gleiche Gefahr aus dem Taumel der Verirrung. — »Wie?« rief et aus: »der Herr General läßt Alles geschehen, ohne sich zu wehren? Ein Ausfall jagt den Feind vom Damm, sichert das Schloß.« — Wernher zuckte die Achseln. »Ich bin zu schwach dazu,« murmelte er: »mir fehlt ein entschlossener Führer für das verzweifelte Wagestück. Wer wird sich dazu hergeben? Und thät’ es ein Offizier, die Gemeinen würden nicht folgen mögen.« Eberhard that, als hätte er diese Rede nicht vernommen, und trat ein paar Schritte zurück; Eckbrecht aber rief schmerzlichen Tones aus: »Wär’ ich frei und hätt ich ein paar Dutzend meiner alten Burschen, wir wollten die Kuruzzen in alle Winde sprengten.«


 »Führe uns, Hauptmann, wir folgen dir!« antworteten mannhafte Stimmen. — Bei den deutschen Söldnern, welche Wernher mitgebracht, befanden sich nämlich viele, die unter Eckbrecht gefochten hatten; sobald sich nun die Kunde verbreitet, daß er gefangen im Schloß sitze, waren sie zusammengelaufen. Der unglückselige Offizier hatte ohnehin beim gemeinen Mann nie für schuldig gegolten, und jetzo erschien der tapfrer geliebte Führer wie ein Retter in höchster Not. — »Führ uns zum Sieg, Eckbrecht,« schrieen die Kriegsleute: »mit dir leben, mit dir sterben wir.« Aufflackernd in frischer Kampfeslust richtete Eckbrecht einen bittenden Blick auf den General. Wernher zögerte. Da sprach Romana: »Das Volkes Stimme, Gottes Stimme.« — »Wohlan, es sei,« sagte der Befehlshaber: ich nehme die Verantwortung auf mich. Einen Degen her für den Herrn Eckbrecht.« — »Nicht doch,« rief der: eine Picke. Den Degen muß ich erst wieder verdienen, und hab ich ihn, dann sei sein erster Trank das Blut des Buben, der frevelnd Hand an mich gelegt.« — »Ich werde zu Diensten stehen,« entgegnete Eberhard: »sobald es mit Ehren geschehen mag. Schwer empfind’ ich den Schimpf daß ein Züchtling zu den Füßen meiner Braut sich fand.« — »Braut?« stammelte Eckbrecht mit bleichen Lippen, doch blieb nicht Muße zu Frag’ oder Antwort. Ungestüm rief und drängte der Soldat zum Ausfall, und noch dringender mahnten die feindlichen Geschütze zur Eile, unter deren Kugeln die Mauer zu wanken und einzustürzen begann. Die Kuruzzen wollten offenbar auch bei Nacht ihr Feuer nicht einstellen, vermutlich um dann gegen Morgen Sturm zu laufen. Darauf waren sie vorbereitet, doch nicht auf das, was ihnen begegnen sollte. An einen Ausfall dachten sie so wenig, als an eine Einladung zu des Kaisers Tafel. —


 Sobald es dunkel geworden, zog das Häuflein dem beherzten Eckbrecht nach an den Flanken des Dammes hin, mehr kriechend als gehend. Die Vordersten kamen unbemerkt zum Durchschnitt, hinter welchem die Stücke aufgepflanzt standen. Keine Wache war aufgestellt. Mit Laden und Losbrennen ausschließlich beschäftigt, mußten die Stückschützen nicht wie ihnen geschah, als sie urplötzlich rufen hörten: »Es gilt!« Wie vom Himmel geschneit standen einige Männer in ihrer Mitte, die nächsten niederschlagend. Andere kamen eiligen Fußes nach, auf dem Damm einherlaufend, den keine Kugeln mehr bestrichen. Die Kuruzzen wehrten sich als wackere Leute und auch ihnen kam durch die Laufgräben Verstärkung zu. Wild und mörderisch entspann sich das Handgemenge. Den Magyaren gereichte ihre Überzahl nicht zum Vorteil, weil sie auf dem beschränkten Kampfplatz ihre Massen nicht entwickeln, keinen Reiterangriff ausführen konnten. Die Deutschen schlugen bärenbaft drein und wurzelten im Boden wie die Eichbäume, während rüstige Hände den Durchschnitt zuwarfen, die Stücke wendeten und bespannten.


 Als nach der mörderischen Nacht der Morgen aufdämmerte stand das tapfere Häuflein der Verteidiger in guter Ordnung unter den Martern der Burg, aus den eroberten Stücken feuernd, und dabei von den Wallgeschützen kräftig unterstützt. Der Feind räumte den Damm, und in der nächsten Stunde auch die Gegend. Nur im Vorübergeben hatte er das Schloß nehmen wollen, zur Belagerung hatte er keine Zeit, und jetzt, nach dem Verlust der Feldstücke auch keine Mittel zur Hand. Die Veste war gerettet, doch um hohen Preis. Todwund lag Eckbrecht auf der Bahre. Reden konnte er nicht mehr, doch sprachen für die Lippen noch die Augen, bevor sie brachen. Eine Hand hielt Wernher, die andere Romana. — »Du sollst als ein ehrlicher Soldat bestattet werden,« verhieß der alte Kriegsmann — »Ich bin deine Witwe und bleibe deine Braut,« gelobte die Jungfrau. Und beide haben Wort gehalten.
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