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 Glücklich ist die Zeit, die keine anderen Erinnerungen noch kennt, als die aus der Kindheit ahnungsvollen Träumen; sie ist der dämmernde Morgen, dessen milder Strahl die Augenlider des Schlafenden streift und mit freundlicher Gewalt öffnet, — sie ist der März der mit dem Hauch des lauen Südwindes den weißen Schleier verweht, unter welchem schon vorwitzig emporstrebend die blanken Kelch, der Schneeglöckchen erblühten, und der nun dem schwellenden Schoß der Erde die blauen Osterblümchen, die gelben Primeln und die duftigen Veilchen entlockt; wie aber dem Morgen der Tag, so folgen dem Lenz die Rosenzeit und der hohe Sommer, welcher die Blumen mit hellem heißem Sonnenschein versengt, um die Frucht der Rebe und was sonst der Herbst von reichen Gaben bringen soll, zu zeitigen. Wie ist das Jahr doch schon so alt, wann die Halme, sichelreif, die schweren Häupter senken, wann die Felder von Stoppeln starren, wann in den Gärten, Sonnenblumen, Dahlien und Flor ans den Beeten hoch emporragend, ihre farbenreichen duftlosen Blüten entfalten, und die bunten Astern in Knospen schießen, — wie ist der Mann doch schon so reich an welken Kränzen der Erinnerung in seines Lebens kräftigster Zeit!


 Wo sind sie, die Genossen seines erwachenden Frühlings, die Gesellen bei Sang, Spiel und in waglicher Lust, die Vetrauten seiner ersten Liebe? Wie über seinem Haupt, ist die Zeit über den Ihrigen unaufhaltsam hingeschritten, hat das Geschick ihrer Viele unter seinem Tritt von Erz begraben, die Einen gebeugt, die Andern weit von dannen geschleudert. Wo sind die holdseligen Frauen und Mägdlein, deren Lächeln ihn entzückte, deren Zinnen um alle Schätze der Welt er nicht hätte verwirken mögen? Längst sind sie verblüht und die von ihnen noch leben, wandeln einher als welkende oder verwelkte Matronen, trauern als einsame Trümmer; wohl dem, dessen Auge nimmermehr sie erschaut, um in dem trostlosen Anblick das Letzte, was aus schönen Tagen ihm geblieben: das Andenken ihres Glanzes und ihrer Blüte begraben zu müssen.


 Es ist eigentlich noch gar nicht so lange her, daß wir achtzehn Jahre alt gewesen, meine Gespielen und ich, und dennoch sind wir schon sehr verarmt an holden Täuschungen und reich an Erinnerungen; ein neues Geschlecht ist, gleich Pilzen, wie über Nacht neben uns emporgeschossen, wir erblicken als Greise, die wir als rüstige Männer gekannt, ihre Kinder, die wir auf dem Arm getragen, als bräutliche Jungfrauen, und die größeren Mägdlein, die wir traulich an der Hand genommen, um zu ihnen niedergebeugt auf ihre klare Stirn einen väterlichen Kuß zu hauchen, haben ihre glücklichsten Stunden schon verliebt, sind Hausfrauen und Mütter geworden.


 Und wie ein Alpenwanderer, der die steile Halde emporklimmt, lange bevor er den Gipfel erreicht, wo der Gletscher starrt und der ewige Schnee erglänzt, im Schatten einer grünen Buche rastend und hochaufathmend stille steht, um mit den Augen den zurückgelegten Weg zu messen und sich der Aussicht zu erfreuen, bei deren Anblicks er sich nicht verhehlt, daß der Blick aus dem Tal zur Höhe an malerischer Ausbeute reicher ist, als von der Höhe zum Tal; so rast’ auch ich einen kurzen Augenblick auf meinem Pfade, um rückwärts zu schauen und einige anmutige Plätzchen zu betrachten, die mir in der Erinnerung noch so teuer sind.


 
 Die herrliche Kaiserstadt am Donaustrande hat in ihrem Äußern und in den Beziehungen des innern Lebens so mannigfache und rasche Umgestaltungen erfahren, daß jetzt schon Erinnerungen aus den Jahren 1824 bis 1829 zu den Klängen aus Verschollener und vergessener Zeit gehören, und Berichte über gesellschaftlicher Zustände von dazumal wie graue Mährlein gemahnen. Oder klingt es euch nicht wundersam, wenn ihr vernehmt, daß kurz vor dem angegebenen Zeitraum das Auge mit Müh und Not sich erst daran gewöhnt hatte, die Frauenkleider in Betreff der Taille nach dem Muster des sechszehnten Jahrhunderts zugeschnitten zu sehen, nachdem ihr von Kindesbeinen auf nichts anderes erblickt, als das unmittelbar vom Busen abwärts fallende enganschließende und die natürliche Form zeichnende Gewand? Daß dazumal noch der Schnurrbart für ein Vorrecht des Soldaten, in Wien aber für das fast ausschließliche Abzeichen des Ungarn galt, die elegante Jugend den Backenbart spitz gegen den Mundwinkel hinzog, wie heutzutage kaum mehr Gevatter Schneider und Handschuhmacher, und schlotterige Pentalons ohne Stege trug? Ihr lächelt dieser Erwähnung und habt hierin Unrecht; jede äußere Mode braucht gemeiniglich sechs bis zwölf Jahre um von den höchsten Klassen der Gesellschaft bis in die Reihen des Pöbels sich zu verlieren, und dann beginnt die Zeit, in der sie zum geschichtlichen Anhaltspunkt der Erinnerung, zum äußerlichen Abzeichen eines vorübergegangenen innerlichen Lebens, eines ganzen Geschlechts wird, das die Tage seiner Jugend in Kleidern feierte, deren Schnitt dem nachfolgenden schon so fremd geworden. Und wie mit den Gewändern, geht es häufig mit Gedanken, Empfindungen und Ansichten, so daß kaum davon das Größte und Schönste von einem Zeitraum zu dem andern sich hinüberrettet.


 


 Es ist schon fast nimmer wahr, daß Miguel von Braganza, der höchsten und teuersten Schwüre uneingedenk, auf seiner Väter Thron seiner Väter Vorrechte wieder eroberte, um sie zu mißbrauchen; wie lang also ist es vollends her, daß er zu Wien der bewunderte Götze des Tages war! Er glich einem glatten dem Anschein nach gänzlich gezähmten Tiger, die Jünglinge drängten sich in seine Nähe, die Weiber waren in ihn vergafft und die stark ausgeprägte Wildheit in seinen braunen, fremdartigen, aber regelmäßigen Zügen übte wunderbare Anziehungskraft, so wie die geheimnisvoll schauerliche Kunde der Vorfälle von Salvatierra nur einen Reiz mehr abgab. So soll auch heutzutag sein Bild noch das gefeiertste sein in der überreichen Porträtsammlung jener schönen Henriette, deren schwarze Augen und üppige Formen einst der Gegenstand so vieler, nicht stets vergeblicher Seufzer gewesen.


 


 Der Friede war dazumal noch jung, seine Segnungen hatten lange noch nicht die Wunden geheilt, welche die Kriege geschlagen, und lange noch nicht die schmerzlichen Erinnerungen verwischt; so gehörte zu den Spuren aus trüber Zeit und zu ihren Folgen eine gewisse Verarmung der Mittelklassen, welche, früher den Freuden einer etwas kostspieligen Geselligkeit ergeben, sich auf billigere Weise zu unterhalten suchen mußten, daher dem Theater mehr denn je Vorher ihre Aufmerksamkeit und Gunst zuwendeten und dieser Richtung treu blieben, als bereits die Ursache, welche den ersten Anstoß dazu gegeben nach und nach verschwand. In der regen Teilnahme der gesamten Bevölkerung ist der Grund des Emporblühens der Wiener Theater zu suchen, deren man wie heute noch, fünf zählte: die zwei Hoftheater, an der Burg und am Kärnthnerthor, das Theater an der Wien, das Volkstheater in der Leopoldstadt und das Josephstädter.


 Das Burgtheater hatte unter Schreivogels Leitung eine bis dahin nie geahnte Höhe erreicht und neben der Tragödie wurde auch das bürgerliche Schauspiel und vor Allem das Konversationsstück mit der vollendetsten Meisterschaft zur Darstellung gebracht. Ifflands langweiliger Familienjammer, Kotzebues längst schon im Veralten begriffene, breitgetretene und langausgesponnene Komödien, Scribe’s und andrer Franzosen lose Waare gewannen Reiz und Leben durch den Zauber genialer Kunst oder bis zum Unglaublichen gesteigerter Routine in der Ausführung. Aus der berühmten Mannheimer Schule lebten noch die Veteranen Koch und Krüger; und ihres Zeitgenossen begabte Tochter, die herrliche, seitdem durch einen allzufrühzeitigen Tod abgerufene Sophie Müller, entwickelte die schönsten Blüten ihres reichen Talents. Noch erblick ich sie deutlich vor den Augen meiner Seele in ihrer ebenmäßigen, stolzen und kräftigen Gestalt, mit den edlen Zügen, den wundersamen veilchenblauen Augen und der zum tiefsten Herzen dringenden klangvollen Stimme; sie war eine große Künstlerin von allgemein anerkannter Geltung, dabei in ihren bürgerlichen und geselligen Verhältnissen von dem unbeflecktesten Ruf, eine Zierde der besten Gesellschaft, und statt, wie sonst wohl ihres Gleichen, von Anbetern umschwärmt, von einem Kreise ausgezeichneter Freunde umgeben. Anschütz stand im kräftigsten Mannesalter, zu ihm gesellte sich bald darauf Löwe, um das Fach jugendlicher Helden zu übernehmen, welchem weder der alternde Heurteur, noch Kettel oder gar Korn mit seinem gefrornen Liebäugeln gewachsen waren, obschon der Letztere in Liebhaberrollen eine starke, für frühere Genüsse dankbare Partei für sich hatte, wie denn überhaupt die Dankbarkeit ein hervorstechender schöner Zug im Charakter der Wiener ist.


 Eine italienische Oper, wie Barbaja’s Truppe im Kärnthnerthortheater sie ausführte, ist, wenigstens in Deutschland, nie gehört worden. Ein Verein von Sängern und Sängerinnen, wie Lablache, David, Donzelli, Rubini, die Fodor und Andere, deren Namen hier genannt zu werden wohl verdienten, ist schwerlich irgendwo wieder zusammengebracht worden; alle Fächer waren mit den ersten Talenten besetzt und man behauptete, die Gagen der Künstler hätten sich so hoch belaufen, daß der Impressario trotz der hohen Eintrittspreise, der stets überfüllten Häuser und eines Zuschusses von Seiten des Hofes noch bedeutend verloren habe. Im Theater beim Kärnthnerthor machte, wie Haizinger, Henriette Sonntag die erste Schule durch, für sie komponierte Weber die Euryanthe, welche im Winter von 1823/24 zuerst zur Aufführung kam, und damals einen nur zweifelhaften Erfolg errang, so die dritte, zum Benefiz der jugendlichen Sängerin bestimmte Vorstellung ziemlich leer blieb. Auf derselben Bühne pflückte späterhin Nannette Schechner ihre ersten Lorbeern.


 Das Theater an der Wien ging seinem Verfall entgegen, ich weiß nicht, aus welcher Ursache. Eigentümer desselben war Graf Palffy, Direktor der bekannte Wilhelm Vogel. Nie hatte man bisher auf einer deutschen Bühne in höherer Vollendung jene Äußerlichkeiten ausführen sehen, welche sich unter dem einen bezeichnenden Namen des Spektakels zusammenfassen lassen, wenn man unter Spektakel: Dekorationen, Costume, Maschinerie, Verwandlungen, Pferde, Tänze, Gruppen, Gefechte und Feuerwerk verstehen will, nebst allerlei Lärm und was sonst noch dazu gehört, um irgend ein Drama mit der Kunstfertigkeit einer Zauberpantomime darstellen zu können. Dabei gelangen der Direktion ein Paar glückliche Würfe: »Der Wolfsbrunnen«, in welchem ein gewisser Mayrhofer den Werwolf mit großem Beifall darstellte und, weil er jedes mal herausgerufen ward, von der dritten Vorstellung an auch auf dem Theaterzettel unter den Personen namentlich aufgeführt werden mußte, füllte in einem Winter etwa hundert Abende aus; »Hund und Leopold« gab ein ähnliches Kassenstück, und ein Gastrollenzyklus Eßlairs trug goldene Früchte. Die Bühne besaß auch ein Paar viel verheißende Talente an Rott und Fichtner, welche seitdem ihren Weg gemacht haben.


 In der Leopoldstadt schalteten und walteten der geniale Raimund, der launige Ignaz Schuster, dem zu allen seinen Rollen sein Buckel so wohl anstand dass mancher Fremde meinte, der Künstler habe sich den Auswuchs nur für den einen Abend mit gutem Vorbedacht angeschnallt, und die Krones, jene übermächtige, lebenskräftige und zügellose Erscheinung, eine in das Wienerische übersetzte Philine.


 Das fernentlegene Josephstädter Theater trug, wie jetzt noch, das Gepräge einer Provinzialbühne. Alles kam darauf zur Darstellung, neben »Maria Stuart« der »Fiaker als Marquis«, neben dem » Diamanten des Geisterkönigs« das »Käthchen von Heilbronn«, mit französischen Konversationsstücken Ballette und Pantomimen, und das Publikum der südwestlichen Vorstädte ward auf eine seinen Ansprüchen angemessene Weise auf der Höhe der theatralischen Erscheinungen in den übrigen »Weltteilen « Wiens erhalten, ohne die weite Wanderung dahin antreten zu müssen. Vielleicht wurden auch Opern in der Josephstadt aufgeführt.


 


 Wenn jedoch die harten Zeiten unter jenem Teil der Bevölkerung, welcher die Freuden der Geselligkeit nur mit lieblichen Genüssen vereint sich zu denken vermochte, die Geselligkeit überhaupt in Abnahme gebracht hatte, so ist damit keineswegs gesagt, daß der geistige Verkehr unter den Gebildeten dadurch gelitten hätte; es gab lange schon vorher Leute genug, welche gar wohl begriffen, daß ein unter Gleichgesinnten mit Gespräch, Musik oder Vorlesen zugebrachter Abend ganz gut Schmäuse, Zechgelage und Tänze aufwiege, — Andere waren erst durch das Theater zu der Erkenntnis gekommen, daß es einen zur Erheiterung und Unterhaltung geeigneten geistigen Verkehr gebe, und so bildeten sich denn auch außerhalb der großen Welt häufig jene Kreise, die wenige Jahre zuvor in der Kaiserstadt noch so selten gewesen. Die Gäste kamen ohne Ansprüche und da die Wiener viel zu viel gesunden Menschenverstand besitzen, um ein Gewerb daraus zu machen, sich geistreich zu zeigen, so war die Unterhaltung meistens unbefangen und daher behaglich; auch geschah es in solchen Versammlungen gar oft, daß neben dem Klavier ein Ball aus dem Stegreif sich entspann und den gemütlichen Abend fröhlich schloß. Natürlich fehlten auch in dieser Art des geselligen Verkehrs die Lächerlichkeiten nicht; da gab es Vorlesungen, bei denen die Zuhörer gähnten oder einschliefen, teils weil ihnen das Vorgetragene zu hoch, teils weil es wirklich langweilig war, — da gab es musikalische Abende, in denen heillose Dilettanten mit unbarmherziger Unermüdlichkeit der Gäste Trommelfell zerquälten, — da gab es der Langeweile schrecklichste Schrecken: die unschuldigen Spieles. Dergleichen oder Ähnliches findet sich aber überall, in London wie in Karlsruhe, nur mit dem Unterschied, daß es zu Wien Auswege des Entrinnens gibt, die in Krähwinkel fehlen. Schilderungen geselliger Albernheiten finden sich in Castelli’s Bildern aus dem Leben, und zum Teil, wenn auch sehr verzerrt, in verschiedenen Aufsätzen Saphirs; meine Aufgabe kann jedoch in diesen der Erinnerung geweihten Blättern nicht sein, darauf einzugehen und zwar um so minder, da mir nicht, einmal Muße und Raum gegönnt ist Alles dessen zu gedenken, wovon zu sprechen mir angenehm wäre, und was zu sagen mir keine Rücksichten wehren.


 


 Zwischen der eigentlichen großen Welt, der hoffähigen Gesellschaft, die in Wien sich strenger, als sonst wo, abschließt, und den Kreisen zweiten Ranges stand wie vermittelnd das Haus des berühmten Orientalisten Hammer mitten inne. In seinen Sälen fanden sich alle fremde und einheimische Notabilitäten zusammen, die vielleicht sonst kaum einen andern Berührungspunkt gefunden haben würden, als etwa an der Tafel eines Banquiers. Durch seine Dienstverhältnisse dem Hof, den höchsten Beamten der Krone und der Diplomatie nahe stehend, als Gelehrter, Dichter und Schriftsteller anerkannt und gesucht von ausgezeichneten Männern, welche aus allen Weltgegenden nach Wien kamen, durch eigene Reisen mit der höchsten Gesellschaft ganz Europa’s befreundet und bekannt, zog Hammer auch durch seine eigentümliche Persönlichkeit an, durch sein rasches entschiedenes Benehmen, und durch eine Offenherzigkeit, die sich oft nur allzu rücksichtslos aussprach. Unter Häusern zweiten Ranges versteht man in der aristokratischen Kaiserstadt jene Kreise, die in Paris zu den ersten gehören, — mit einem Wort: »Ia haute finance«; und mit dieser hatte sich Hammer durch Heirat nahe befreundet. Von diesen Kreisen ist jedoch im Allgemeinen nichts Besonderes und Eigentümliches zu sagen, denn der europäische gesellige Verkehr großer Städte ist im Ganzen immer wieder derselbe, und eine Soiree zu Neapel bewegt sich in ähnlichen Grundformen, wie eine zu Petersburg; dagegen trugen bei aller Eleganz der äußern Umgebung die Gesellschaften im Hause des Ritters von Frank ein so echt wienerisches, gemütlich bürgerliches Gepräge, daß sie vor allen andern einer besondern Erwähnung wert scheinen. Frank, von Freunden und Bekannten der Dicke zugenannt, war ein Wiener von altem Schrot und Korn, lebensfroh, gutmütigen Herzens, lustig, gastfreundlich ohne Prunk, voll guter Einfälle und von so sprühendem Witz, daß manchmal der böse Kopf das gute Herz in Schatten stellte, denn seine Zunge war durch keine Rücksicht zu bändigen, sobald es einen witzigen Ausspruch galt; er pflegte selbst zu sagen, er keines andern Todes verfahren, als an einem unterdrückten Scherz, und seine von ihm verfaßte Grabschrift schließt: »er ist an einem Bonmot erstickt«. In der Stadt und auf seinem Landsitz in dem lieblichen Dornbach versammelte er zu fröhlicher belebter Unterhaltung zahlreiche Kreise um sich, denen Künstler aller Art einen eigentümlichen Reiz verliehen, so wie aus ihnen alles Gespreizte, Ansprüche Erhebende streng verbannt war. Dabei war dicke Frank der aufmerksamste Wirt von der Welt, wovon ein Beispiel: eine junge Anfängerin vom Theater, auf deren Gegenwart für den Nachmittag und Abend von der Gesellschaft gerechnet wurde, sagte in Dornbach bei Tisch, sie müsse frühzeitig zur Stadt zurück. Weshalb? — Die Intendanz habe ihr endlich auf vieles Bitten eine Rolle in der Jungfrau von Orleans anvertraut, und sie solle am Abend auftreten. Man gratulierte, wenn auch missmutig, und lachte dann, als endlich nach allerlei Kreuz- und Querfragen herauskam, die Rolle sei keine andere, als die des Pagen, der da zu sagen hat: »Der Herzog von Burgund hält seinen Einzug«. Der Hausherr aber fertigte einen Boten zur Stadt ab und erwirkte der jungen Künstlerin Urlaub für den Abend, den sie dankbar annahm, da sie wohl fühlte, daß sie zu Dornbach eine glänzendere Rolle spielte, als die war, welcher sie entsagte. — Die ausgezeichneteren Mitglieder des Burgtheaters waren häufig in dem genannten Hause zu treffen, der alte Koch, Korn, Heurteur und die Löwe gerngesehene Gäste, Sophie Müller eine gefeierte Erscheinung darin.


 Frank starb im kräftigsten Mannesalter von etwa 50 Jahren, doch nicht an einem Bonmot, sondern mit einem solchen auf den Lippen, an der wie eine Seuche dazumal grassierenden Heilmethode Leroy. Ein Sohn von ihm ist der in der literarischen Welt bekannte Dr. Gustav Frank.


 


 Ein Brennpunkt literarischen Verkehrs war schon seit längerer Zeit das Haus der Schriftstellerin Karoline Pichler, deren Empfangsabende fast immer sehr zahlreich besucht waren, obschon sie weit draußen in der Alservorstadt, in einer der entlegensten Gegenden der weitläufigen Residenz, wohnte. Die Pichler war eine der seltenen Schriftstellerinnen, mit denen Männer und Frauen vergnüglich umgehen können; sie war nicht, wie das gar so häufig vorkommt, mit zu viel Geist und zu wenig Verstand begabt, sondern hatte vielmehr ihren natürlichen Mutterwitz durchaus ungetrübt erhalten« und der Mangel an Phantasie, welcher in ihren Dichtungen, als sie noch gelesen wurden, so sehr auffiel, kam ihr um desto mehr im bürgerlichen und geselligen Leben zu gute; dabei war sie dazumal schon alt genug, um auch die letzten Ansprüche der eigenen äußern Erscheinung längst vergessen zu haben, erfreute sich einer gewissen geselligen Autorität, die sie mit angeborener Gutmütigkeit handhabte, und als Schriftstellerin war sie so anspruchslos, daß selbst ihre Bescheidenheit nicht einmal gesucht erschien; gleichmütig hatte sie die Erfolge ihres Wirkens hingenommen und ruhig sah sie ihre Zeit vorübergehen. Ihre Hausgenossen, Friedrich Schlegel mit seiner Frau, lebten mit der Pichler in näheren Umgang, besonders die Letztere. Bei dem Dichter des Alarkos hatte das Fett zwar nicht den Geist, aber doch die freie Bewegung desselben nach Außen überwachsen; im Innern lebte noch viel von der alten Kraft und davon kam auch manchmal etwas zum Vorschein, wenn die sterbliche Hülle sich bei einer wohlbesetzten Tafel an Speis und Trank gesättigt hatte. Seine Frau war mit viel dichterischer Einbildungskraft begabt, von Natur aus eine fromme Seele, deren Eifer sich durch den Umstand gesteigert zu haben schien, daß sie bereits auf dem dritten Pfad zum Himmel wandelte; ihre Erscheinung hatte etwas Anziehendes, sobald nur der erste, durch eine schier fabelhafte Häßlichkeit hervorgebrachte Schreck überwunden war, — Dorothea trug das Judengesicht ihres Vaters Moses Mendelssohn. Die dunkle Stelle in ihrem Lebenslauf war, daß sie einst den eigenen Heerd, den Gatten und die Kinder verlassen, um dem Geliebten zu folgen, doch eben Das muß ihr, nach dem schönsten Ausspruch des Erlösers, vergeben werden, und war ihr sicherlich längst schon vergessen, als in neuester Zeit über ihrem frischen Grabhügel ein Paar Thoren einander in die Haare fielen, darüber Streit erhebend, ob sie recht oder unrecht gehandelt.


 Im Hause der Pichler erlebte ich die Feuerprobe eines eben flügge gewordenen Dichters, den ich just nicht nennen will; doch bevor ich erzähle, was geschehen, bedarf ich einer Einleitung.


 Der Frühling und die Jugend haben stets etwas an sich, das zu ihren Gunsten besticht, ob etwa auch ein neidischer Himmel Beide in Wolken und Nebel hülle. So auch ist es in der Kunst: ein jugendlicher aufstrebender Dichter oder eine Anzahl gleichzeitig erstehender treiben immer Blüten, die mehr oder minder glänzen und duften, und deren eigentlichen Gehalt erst die Folgezeit erkennen lehrt. Ein solches Gepräge des Frühlings und der Verheißung trug in einem Zeitraum, den wir Alle erlebten, die wir jetzt darüber nachzudenken vermögen, denn er dauerte lange genug, eine gewisse Schule der dramatischen Dichtkunst. Der große Britte war der dichterischen Jugend Idol, und wer nur Anspruch auf die gewöhnlichste Bildung machte, mußte Shakespeare wenigstens vergöttern. Statt aber des Gepriesenen Streben selbst zum Vorbild zu nehmen, wählten sie seine Art und Weise zum Muster, zum Teil in all ihrer rauen Derbheit,so daß sie, ohne die Anforderungen des Zeitalters zu erwägen, sich in einem Pfuhl von Kernflüchen und noch Schlimmerem wälzten, nicht bedenkend, daß Shakespeare, indem er für die Bühne seiner Zeit dichtete, unmöglich sich dem Geschmack einer fernen Zukunft bequemen konnte, wie ihnen zu tun oblag, welche seine Zukunft zur Gegenwart gereift. Andere wieder überlegten doch wenigstens, daß die englische Derbheit des sechzehnten Jahrhunderts so wenig für sie passe, als etwa Shakespeares Kleid auf ihren Leib und lenkten früher oder später ein, vorzüglich solche, die, in großen Hauptstädten lebend, sich in literarischer Salons eingebürgert hatten, deren Beifall ihnen für den unzweifelhaftesten Wegweiser galt und wo sie bei hellem Kerzenschein im schwarzen Frack dasaßen, mit weißen Glaceehandschuhen das glänzende Velin hielten und vorlasen, um ein Lächeln der Damen buhlend, das ihnen für des Dichters höchstes Ziel galt. Keiner wird sie deshalb verdammen, der selbst einst jung gewesen in einem Kreise geistreicher und liebenswürdiger Frauen und mancher wird ihre innerste Meinung verstehen, wenn Ihnen just zu solcher zeit erhaben zarte Empfindungen, in bilderreiche Verse eingekleidet, für die Hauptsache im Gedicht, und wohlgefeilte Verse sogar für eine Ueberflügelung Shakespeares galten. Doch läßt sich leicht ermessen, daß bei solcher Ansicht auch ein nicht ganz verwahrloster Dichter, »berauscht von des eigenen Liedes Wohllaut«, in eine Art Träumerei geraten konnte und für die wesentlichen Erfordernisse seines Drama’s so viel Gedanken und Kraft übrig behielt, als wohl unter Trillern und andern Kunststücken eine gurgelnde Opernsängerin für den eigentlich dramatischen Teil ihrer Rolle. — Unter den Derben und den Eleganten hatten die Erstgenannten den leichtern Ausweg, um auf eine bessere Richtung zu geraten, denn die wahre Kraft lernt sich endlich selbst beherrschen und findet so die Anmut, mit der sie in selbstgesteckten Grenzen sich bewege; doch ist nur allzuoft die Wildheit und Unbändigkeit ein gemachtes Feuerwerk, ein bald verfliegender, gewaltsam angezechter Rausch oder, noch schlimmer, nur eine vorgenommene Larve mit hochgeschminkten Wangen, hinter der ein höchst zahmes und nüchternes Antlitz sich birgt. Einen schlimmern Stand hatten die Andern, »die gelben Handschuhe«, wie man heuzutage sie nennen könnte, wenn überhaupt in, ihnen eine Flamme lebte und glühte, die aufwärts strebte, wie denn des Feuers Richtung aufwärts geht. Zwar konnten Ueberdruß und Langeweile nicht ausbleiben; aber es ist so schwer, sich loszureißen aus den Banden der Gewohnheit, so hart, einem als nah verheißenen Kranz zu entsagen, und hätt’ ihn auch nur halbschlafend der greise bußfertige Verfasser der Lucinde verheißen, oder jener ritterthümliche Sänger, der freiwillig Lorbeern und Epheu auf jugendliche Stirnen drückt, als wuchsen ihm dergleichen unter jedem Schritt und Tritt. Auch ist es wahrlich nicht so leicht, den Weg zu verlassen, an dem uns der Frauen Beifall lächelt, sogar wenn wir einsehen, daß es besser sei, ihn zu erkämpfen, als durch Ulrich Lichtensteins Dienst darum zu werben, und daß vielleicht am Sichersten und Ehrenvollsten Der die Weiber gewinnt, welcher für sie nicht dichtet.


 Durch die derbe Schule war Er gelaufen und in der zarten angelangt; trotz Einem hatte Er Kärrner schwärmen und Königinnen in Flüchen sich verschwören und vermessen lassen, — jetzo war er erhaben, nebelte und schwebelte in den höchsten Sphären, pumpte die Gefühle, wie er meinte, aus der Seele tiefsten Tiefen, und hielt Blumen und Bilder für Gedanken und Empfindungen, wie die bunten Regenbogenstrahlen für Gemälde. Das gefiel seinen Freunden und Freundinnen zum Teil, zum andern Teil bestach sie die und jene Rücksicht, und alles Das, was uns verführt, einen nach Lob dürstenden Dichter zu loben; denn so leicht es ist, ein Werk am Schreibtisch zu tadeln, so schwer erscheint es, dem Verfasser ins Angesicht die Wahrheit zu sagen, besonders wenn wir ihm wohlwollen und dabei uns nicht die soldatische Offenherzigkeit zu Gebot steht, mit welcher ihm der wackere Zedlitz sagte: »Deine Gerichte sind Blüten, keine Früchte, sie verheißen etwas, doch geben sie noch nicht viel, und was die Welt begehrt, ist ganz etwas anderes, als was Deine Gönner preisen«. Das klang nun freilich nicht so ermunternd, als was der nachsichtige Freund darüber äußerte, der, obwohl er selber bereits die Prüfung überstanden; »»sich gedruckt zu sehen und dennoch nicht unsterblich zu sein««, nicht verlernt hatte, in der Knospe schon die Rose in jeder Blüte die einstige Frucht zu erblicken und im Voraus zu genießen; es schmeichelte nicht dem Ohr, wie des Lobes Wohllaut von den Lippen der Freundin, welche unbedenklich dem Liebling ihrer Seele den Kranz auf die Stirn drückte, den er in ihren Augen längst verdient; es berauschte nicht, wie jener Beifall des Salons, der, wenn er zufällig auch nicht erheuchelt war, nur allzuoft der Ausdruck der Dankbarkeit für die einer bleiernen Stunde geliehenen Flügel, das Lächeln des Kindes bei einem einlullenden Wiegenliede war, mit einem Wort: ein Erfolg, welcher die kleinliche Eitelkeit für einen Augenblick beschwichtigt, hinreichend für Leute deren Ehrgeiz noch nicht nach dem Ziele strebt, vor Allen sich selbst genug zu tun, das Große, »Gute und Schöne zu wollen, und die Bahn mehr um des Wettlaufs selber, als um des Preises willen zu betreten. — Seine junge Seele kannte auch noch nicht den Ehrgeiz oder hielt die nach schnellen und vielfachen Erfolgen lüsternes Eitelkeit dafür, und träumte sich glücklich in einer Täuschung, deren Grundfesten der Abend erschüttern sollte, von welchem verständlich berichten zu können ich dieser langen Ausschweifung zu bedürfen meinte.


 Sein neues »Meisterwerk« war ein Trauerspiel, wie denn bekanntlich die von den wahren Schmerzen und Qualen des Daseins noch wenig geängstete Jugend im weiten Reiche der Kunst gern zu den düstersten Schluchten und zu den tiefsten Abgründen hinabsteigt, an Graus und Schrecken sich erlabt und mit dem Tode liebäugelt. Der Held der Tragödie war der ritterliche Sänger der Lusiade, und der Dichter hatte genug Einsicht besessen, seinen Kamoens nicht nur leidend, jammernd und sterbend einzuführen, sondern ihn durch Kämpfe und Taten bis zu dem beklagenswerten Ende zu geleiten und ihn dann erst im Schwanenlied scheiden zu lassen. Der Freunde blindes Wohlwollen nannte Schreivogel einen Philister, weil er »dieser zarten und sinnigen Dichtung« die Annahme zur Darstellung auf dem Burgtheater versagte und von dem Beifall der Salons irre geleitet, glaubte der Dichter steif und fest, der einsichtsvolle Mann, welcher sich selbst und ihm nur eine Demütigung ersparte, wolle ihm einen verdienten Triumph vorenthalten. So erschien der verhängnisvolle Abend, zu welchem Karoline Pichler eine zahlreiche Gesellschaft zusammengebeten, die mit nicht geringen Erwartungen sich einfand, weil in gewissen Kreisen vielfach schon von der Dichtung die Rede gewesen, welche ihre gespannte Neugier nun befriedigen sollte. Als endlich der Tee getrunken und mit ihm die Neuigkeiten des Tages abgehandelt waren, kam die Reihe an das Vorlesen; die Stühle rückten zusammen, Titel und Personenverzeichnis waren des Breiteren erklärt, der erste Akt begann, nur wenig unterbrochen durch das Geflüster Derjenigen, welche noch hie und da eine beim Tee vergessene Bemerkung nachzutragen hatten; eben so glücklich gingen der zweite und die Hälfte des dritten Aktes vorüber, bis der Eintritt verspäteter Gäste eine Unterbrechung herbeiführte. Entschuldigungen, Bedauern ob des Versäumnisses, machten den Beginn, diesem folgte ein Gespräch über Das und Jenes, dann übernahm es eine »geistreiche« Dame, den Ankömmlingen den Inhalt des versäumten Anfangs zu erzählen, und der Dichter saß dabei auf Kohlen, denn er erkannte klar und deutlich, daß die Erzählerin diesen Inhalt so wenig verstanden und begriffen, wie etwa ein Rezensent, der im Tagelohn lobt oder tadelt; doch sagte er keine Silbe, sondern las weiter, als die Störung vollkommen beseitigt war, und gelangte in den fünften Akt, dessen Anfang ein Geflüster des Dieners mit der Hausfrau störte, die etwas beunruhigt schien, wie Er leicht wahrnehmen konnte, da Er die oft vorgetragene Dichtung hinlänglich auswendig wußte, um über die Handschrift hinaus seine kleinen Beobachtungen anstellen zu können. Nach einer Weile winkte die Dame dem in einer Entfernung von drei oder vier Schritten ungeduldig harrenden Bedienten, der alsobald hinausstürmte, gleich darauf mit einem Geräusch, das alle Blicke auf ihn zog, mit einem riesigen Präsentierteller sich Bahn brach, und diesen klirrend auf den Tisch niedersetzte; auf dem gemalten Blech ruhte, umgeben von Untertassen und Teelöffeln, ein zierlich geformter Turban von Eis, dessen glänzende Außenseite in der Hitze des Salons — ihre Frische zu verlieren und zu schmelzen begann, worüber ein wehmütiger Ausdruck die Augen der Hausfrau umflorte, bis nach einer nicht allzulangen Zögerung ein plötzlicher Entschluß in ihnen aufblitzte, die Hände sich in Bewegung setzten und die Labung zu verteilen begannen, so daß das Ende der Tragödie verloren ging, und in der Freude, noch unter dem Klappen der Untertassen und Löffel zum Schluß gelangt zu sein, Niemand merkte, daß der Vorleser von den letzten Szenen wenigstens die Hälfte überschlagen hatte. Als er schwieg, brach der Beifall los und begannen die Lobpreisungen, — aber Beifall und Lob hatten ihren Zauber verloren; durch die Wunden, an welchen die Eitelkeit verblutete, zog die Erkenntnis ein, und da nun der junge Dichter fühlte, welche Torheit es sei, fort und fort solch nichtigem Treiben sich hinzugeben, so beschloß er, eine würdigere Bahn zu betreten, und hat sich selber Wort gehalten. Also geschah es, daß ein kleiner Vorfall vollbrachte, was ernste Reden und tiefes Nachsinnen bisher nicht vermocht hatten: Ihm die Zweideutigkeit der Erfolge zu zeigen, welche sich am Teetisch erringen und ihn der eines namhaften Strebens würdigern Bahn zuzuführen.


 Nur allzuoft sind es ähnliche Geringfügigkeiten, welche auf das Leben einen entscheidenden Einfluß üben, wie eine kleine, kaum wahrnehmbare Bewegung des Steuerruders die Richtung auch des größten, Schiffes meistert.


 


 Noch zweier Schriftstellerinnen will ich hier erwähnen, welche innerlich wie äußerlich in ganz verschiedenen Elementen lebten.


 Regina Frohberg bewegte sich hauptsächlich in den Kreisen der jüdischen Aristokratie und hatte in ihrer Art und Weise des Lebens Vieles an sich, was an das Thun und Treiben jener Klasse von ältlichen Junggesellen erinnerte, die sich in einem geordneten Wohlstand und im geselligen Verkehr wohlgefallen, Besuche empfangen, ohne eigentlich ein Haus zu machen, und überall gern gesehen sind. Sie zeigte sich als eine kleine zierliche Figur, in der Dämmerung zwischen Jugend und Alter, stets in ausgesuchter Toilette, und der leichte belebte Ton ihres Umgangs entschädigte ihre näheren Bekannten für die undankbare Mühe des Lesens ihrer steifen Romane und öden Erzählungen in denen statt der Menschen hölzerne Puppen an Drähten sich bewegten.


 Den Gegensatz zu ihr in vielen Stücken bildete Josephine v. Perrin, geborene von Vogelfang, eine hochgewachsene stattliche Frau, noch »auf der hellen Seite der Vierzig« wie Kapiteln Chemier sich ausdrücken würde, in den großartigen Zügen des regelmäßigen Antlitzes unverkennbare Spuren ehemaliger Schönheit, ernst, stolz und dabei dennoch, von anmutigen Formen im geselligen Verkehr, wie im Umgang mit ihren Freunden. Sie besaß eine lebhafte Einbildungskraft, von der sie sich vielleicht oft genug in ihren innersten Empfindungen, doch nicht leicht in ihrem äußerlichen Benehmen hinreißen ließ; ihre Gesinnung hatte viel Männliches, oft sogar etwas Schroffes, und sie verkehrte nicht so gern mit Frauen von gesetzten Jahren, als mit Männern, Jünglingen und Mädchen. Josephine Perrin ist eine geborene Wallonin, der deutschen wie der französischen Sprache in gleichem Grade mächtig; in der ersteren hat sie mehrere wertvolle Erzählungen, in der anderen verschiedene Poesien in gebundener Rede geschrieben. Nicht leicht läßt sich ein angenehmerer Verkehr denken, als inmitten des Kreises, der sich in ihrer schmucklosen Wohnung versammelte; der nordischen Einfachheit im Äußern gesellte sich hier die südliche angestammte Fröhlichkeit zu und wenn die Musik auch einen wesentlichen Hebel der Unterhaltung bildete, so geschah dies dennoch nicht in einem ermüdenden oder überlästigen Grade, nicht mit jener Zudringlichkeit des unerbitterlichen Dilettantismus, vor dessen Wüten die Flucht allein rettet. Der Verfasser dieser Zeilen zählt die belebten Abende in jenem Kreis zu seinen angenehmsten und liebsten Erinnerungen aus der Kaiserstadt.





 Wenn einer oder der andere meiner Jugendgespielen zufällig diese Erinnerungen zu Gesicht bekommen sollte, so wird er sich vielleicht wundern, daß ich so wenig von Denen rede, mit denen ich am meisten und am allernächstens verkehrte, und allenfalls gar meinen, mehr als ein teures oder wertes Bild hätte sich von der Tafel meines Gedächtnisses vermischt, oder seine Umrisse wären wenigstens darauf unkenntlich geworden. Das wähne aber ja nicht, lieber Freund, und Du unvergessliche Freundin. Mein Gedächtnis ist treu und bewahrt euer Andenken, wie eine eherne Tafel die von scharfem Griffel ihr anvertraute Schrift; doch nenn’ ich euch nicht Alle hier, weil diese Blätter nicht für uns allein geschrieben sind, und wo ich einen von euch nenne, geschieht es mit jener glatten Ruhe, mit welcher vor den Augen einer zahlreichen Versammlung auch die einander begrüßen, welche sich am nächsten stehen. Diese jungfräuliche Zurückhaltung steht wahrlich der Freundschaft so gut an, wie der Liebe.





 Selbst in dem Wogen und Drangen einer großen Stadt finden die verwandten Geister sich zusammen, besonders unter dem regsamen Volk der Künstler. Auch gibt es für Dichter, Maler und Musiker der Berührungspunkte so mancherlei, welche sich schon aus den Anforderungen der Geselligkeit ergeben, denen sich nicht leicht einer einzieht, um sich auf einen ganz engen Kreis zu beschränken, wie Grillparzer, der dafür als menschenscheu verschrien war, obschon mit Unrecht, wie Diejenigen wohl wußten, welche dieser tiefe, ernste und grübelnde Geist seines Vertrauens wert erachtete und wie auch ich erkannte, trotzdem, daß ich nur wenige male mit ihm zur Red’ und Antwort gekommen bin und eine weite Kluft von Jahren den Mann vom Jüngling trennte, die nur ein fortgesetzter Umgang hätte ausgleichen können. Dem Dichter der »Todtenkränze« stand ich schon etwas näher; wir begegneten einander oft, auch war Zedlitz, seiner freimütigen Natur nach, zugänglich und kam dem Vertrauen mit Offenheit entgegen. Ein echt fröhliches Wienerkind war Deinhardstein, übersprudelnd von Witz und Laune, dabei ohne den geringsten Rost von Falschheit, und auch in den Bedrängnissen seiner dazumal erst beginnenden Laufbahn stets frischen Mutes; doch lebte er sehr zurückgezogen, und wer seines Umgangs begehrte, mußte ihn aufsuchen. Apollonius von Maltitz sah durch seine Stellung als Diplomat sich in das Treiben der großen Welt verstrickt; Dichtkunst und Freundschaft gewährten ihm Erholung und Trost.


 Der phantasiereiche Historienmaler Karl Nuß, Kustos der Gemäldesammlung im Belvedere, hatte einen Kreis von jungen Malern um sich vereinigt. Nuß war ein stets reger Geist, von einer fast fabelhaften Schöpfungskraft im Erfinden, doch fehlte seinen Bildern neben der ruhigen Klarheit auch die wohlgefällige Form, seine Färbung war grell, seine Zeichnung zwar kräftig, aber schroff, wobei seine allzuscharf ausgeprägte Deutschthümlichkeit ihn auf gewisse Weise der damals begünstigten Zeitrichtung feindselig gegenüberstellte, und der gereizte Widerspruch ihn vielleicht weiter führte, als er selbst von Anfang an zu gehen gedacht haben mochte. Zu der Zahl der häufig bei ihm sich einfindenden Künstler gehörte Moriz von Schwind, welchen Nuß schon dazumal für den begabtesten des jugendlichen Kreises erklärte, — ein Ausspruch, der seitdem mit glänzendem Erfolg sich bewährt hat. Schwind ist in neuester Zeit von Seiner Königlichen Hoheit dem Großherzog Leopold von Baden mit dem Auftrag beehrt worden, in dem neuen Museum[Man bitten diese von einem erhabenen Beschützer der Künste ins Leben gerufene Anstalt nicht mit dem Gebäude zu verwechseln, das, den gleichen Namen führend, der Geselligkeit geweiht ist] zu Karlsruhe ein großes Freskogemälde auszuführen, das bestimmt ist, die Gründung des Freiburger Domes zu feiern. Die Aufgabe sagt der tiefsinnig-epischen Phantasie dieses Künstlers, wie nicht so leicht eine andere, zu; auch sind die Kartons bereits vollendet, und die Ausführung soll im nächsten Frühjahr (1841) beginnen.


 Schwind gehörte auch dem Kreise an, als dessen Mittelpunkt eine Zeit hindurch Franz Schubert, der Erfinder süßer Weisen, zu betrachten war, und welchem, nächst ihm, Eduard von Bauernfeld und der an Jahren um vieles ältere Johann Mayrhofer die vertrautesten Freunde waren. Bauernfelds Dramen bewegten sich noch in der ersten Formlosigkeit, mit unverkennbar aufgedrücktem Stempel Shakespearischen Einflusses, während in den kleineren Dichtungen das Streben sichtbar war, sich der Göthe’schen Gesinnungsart anzuschließen, obschon weder den Dramen noch den andern Gedichten die Eigentümlichkeit des Gedankens, der Auffassung und selbst des Styles fehlte und beide nichts weniger wie Nachahmungen waren. Mayrhofer hab’ ich nicht näher gekannt und selbst kaum anderswo mit ihm gesprochen, als zu Linz, so daß er in Wien für mich ein zwar oft genannter, aber unsichtbarer Genosse blieb; er war mürrischen Gemütes, hypochondrisch und scheu, wogegen in dem kleinen breiten Musikus ewig das Feuer sprühte, das sich unter einer phlegmatischen Außenseite barg. Schubert verehrte Mädchen und Wein, doch hatte leider diese Neigung sich in falsche Richtungen verirrt, aus denen er lebend nicht mehr sich zurechtfand. Sobald das Blut der Rebe in ihm glühte, liebte er, in einem Winkel zurückgezogen sich einer stillen behaglichen Wut zu überlassen, in der er, wenn es möglich war, geräuschlos irgend eine Zerstörung anzurichten suchte, etwa unter Gläsern, Tassen oder Tellern, wobei er zu schmunzeln und die Augen ganz klein zusammenzudrücken pflegte. Ich hatte ihn längere Zeit hindurch gänzlich aus dem Gesicht verloren, als eines Abends im Winter von 1828 auf 1829 plötzlich in mir die Sehnsucht aufstieg, einmal wieder eine Stunde mit Franz und seinen Freunden zu verplaudern, und ich mich aufmachte, ihn in jenem Kaffeehaus in der Blutgasse aufzusuchen, wo er gewöhnlich zwischen fünf und sieben Uhr, seine Pfeife rauchend, zu treffen war. Ich fand den kleinen Saal fast leer, den wohlbekannten runden Tisch unbesetzt, und der Marqueur fragte mich: »Kommen Eure Gnaden schon von der Leicht [Provinziell für Leichenbegängnis] zurück?« — »Von welcher?« fragte ich verwundert, und vernahm, daß Schubert vor zwei Tagen gestorben war und an diesem Abend bestattet wurde. Er ist nicht viel über dreißig Jahre alt geworden, und würde gewiß noch Treffliches und Großes geleistet haben; seine Lieder wurden außerhalb Wiens erst nach seinem Tode allgemeiner verbreitet und anerkannt.


 Zu Bauernfelds nähern Bekannten gehörte Ernst von Feuchtersleben, dazumal Studiosus der Medizin, vielfach verkehrend mit Christian Wilhelm Huber und Andreas Schuhmacher, in deren Gesellschaft ich ihn kennen lernte. Der ältere Feuchtersleben, Eduard, Ernst’s Bruder, war durch beißenden Witz und durch die Leichtigkeit, mit der er seine Einfälle in epigrammatische Form goß, allgemein bekannt und teilweise gefürchtet; Ernst’s Richtung war eine mildere, doch offenbarte sich schon früh in dem Jüngling der eigentümliche Geist und das Gleichgewicht zwischen Verstand und Phantasie, vermöge deren es ihm später gelungen ist, zu gleicher Zeit in der Wissenschaft und in der Kunst Vorzügliches zu leisten, wenn man überhaupt, dem Sprachgebrauch folgend, die Medizin eine Wissenschaft nennen will, da sie doch eigentlich eine Kunst ist, zu welcher das Wissen nur den Weg bahnt. Er war im Theresianum erzogen, in welchem er etwa zwölf Jahre seines Lebens, vom sechsten bis zum achtzehnten, zugebracht, und der Zwang dieser Anstalt hatte, statt ihn zu beugen, seinem von Natur trotzigen und stolzen Sinn nur um desto stärkere Schnellkraft verliehen, welche, bevor sie sich ordnete, alle jene Übertreibungen durchmachte, welche der Jugend so wohl anstehen, sobald sie mit ihr auch vergähren.


 Ihr habt sie nicht vergessen, ihr lieben Genossen jener Zeit, die fröhlichen Stunden trauten Beisammenseins, gewürzt von Lust und Übermut, und dennoch nicht ohne jenen Beischmacks hohen Ernstes, welcher da nicht fehlen kann, wo der so natürlichen Schwärmerei der Jugend sich die Weihe der Kunst gesellt. Das Leben hat uns auseinandergesprengt, wir sind uns fremd geworden durch Raum und Zeit, vielleicht auch, wenn ich nicht irre, hie und da durch unvermeidliche harte Berührungen, die jedoch längst verschmerzt und vergessen wurden, denn in den Erinnerungen aus früher Zeit webt ein wundersamer Zauber, welcher sie nach und nach aller gröberen irdischen Stoffe entkleidet und sie vergeistigt, gleichwie wir, teure Todte feiernd, ihrer Schwächen nimmer gedenken.


 


 Die Grafschaft Nieder-Wallsee mit dem schönen Schloß auf dem hohen Donauufer, sechs Stunden unterhalb Linz, gehört Sr. Erzellen dem dem Grafen Mathias Wickenburg, Obersterblandsilberkämmerer, derzeit Gouverneur in Steiermark. Noch in den schönsten Jahren des reifen männlichen Alters, in den Vierzigern steht jetzo der Graf schon seit längerer Zeit auf einer der höchsten Stufen des Staatsdienstes; dazumal befand er sich noch, so zu sagen, im Anfang seiner Laufbahn, obschon er in der Hierarchie des Dienstes zu einem Range vorgerückt war, in welchem er sich kaum von andern als ergrauten Kollegen umgeben sah. Nie hat es einen fähigeren und fleißigeren Beamten, nie einen liebenswürdigeren jungen Kavalier gegeben, als ihn, der auch in reiferen Jahren im Strudel der wichtigsten Geschäfte und in so erhobener Stellung, noch heutzutage freundlich Derer gedenkt, in deren Umgebung, er sich einst gefallen. Solch treues Festhalten an jugendlichen Neigungen findet sich selten bei einem Mann, der unter ernster und angestrengter Arbeit von Stufe zu Stufe äußern Glanzes klimmt, und indem ihm dies eine gewisse innere Befriedigung gewähren dürfte, ehrt und schmeichelt es Die, welche sich dadurch zum Danke verpflichtet fühlen.


 Das Schloß Wallsee ist weithin kenntlich durch seinen schlanken Turm. Zu seinen Füßen rauscht die Donau, die dicht mit Weidengebüsch bewachsenen Auen bespülend, umgeben von fruchtbarem Hügelgelände, aus das von beiden Seiten in duftiger Ferne Gebirge herniederschauen, im Norden die ragenden Grenzen Böheims, im Süden der Höhenzug der von den Alpen sich gegen den Wienerwald niedersenkt. Die Herren von Waldsee, welche mit dem Habsburger Albrecht aus Schwaben nach Österreich kamen, haben die Burg erbaut oder doch ihr den Namen gegeben, welchen des Volkes weiche Mundart in Wallsee umgestaltet hat; ihr Wappen war der weiße Querbalken auf Schwarz, und vor Allen des Geschlechts hat Reinbrecht sich berühmt gemacht. Heutzutag sieht das Schloß ungefähr noch so aus, wie es auf einem Merianischen Kupferstich abgebildet zu schauen ist, nur daß die äußern Befestigungen, namentlich gegen die Donau hin, sich in anmutige Gartenanlagen verwandelt haben.


 In den Auen am Stromesufer geschah es, daß eines Morgens vor Sonnenaufgang ein herrschaftlicher Jäger auf dem Anstand plötzlich im Weidengebüsch ein Rauschen vernahm und über die grünen Zweige her das stolze Geweih eines starken Edelhirschs erkannte, der ganz vertraut gegen ihn einherzuziehen schien; er legte sich ins Feuer, fuhr unter dem Haupt so tief abwärts, als er für nötig hielt, um das verborgene Wild sicher zu fällen, drückte bedächtig zielend los und der Hirsch stürzte, wie mit menschlicher Stimme einen Schrei ausstoßend, während die Schritte eines andern, unsichtbar entfliehenden Wesens im Dickicht raschelten. Zwei Wilderer hatten nämlich das edle Wild erlegt und indem sie es heimwärts trugen, der eine die Vorderläufe über die Achseln genommen und das Haupt mit aufgeregten Stangen auf seinem Schädel ruhen lassen; diesen nun hatte das Schützenblei tödlich getroffen.


 


 Das freundliche Baden ist schier eine Vorstadt Wiens zu nennen; die Badgäste und andere Besucher kommen fast ausschließlich aus der Residenz, und unter ihrer Masse verschwinden Diejenigen, deren Weg sie von weiter her führte. Hart bei der Ebene, am Fuße der Waldberge, zwischen der Schwechat und dem steilen Abhang der letzten vom Gebirgsstock auslaufenden Hügel, steht die anmutiges Stadt mit ihren hübschen Häusern, mit denn nicht überall nach der Schnur gezogenen und daher um so malerischern Straßen; sie war erst aus der Asche neu erstanden, nachdem ein furchtbarer Brand sie gänzlich verheert, dem man um so minder hatte Einhalt tun können, als die Schindeldächer von dem den Thermen entqualmenden Schwefel überzogen, die Löschanstalten nicht in gehöriger Bereitschaft gewesen waren, welch letztern Umstand der Bürgermeister damit entschuldigte, daß er noch eine Stunde vor dem Brand auch nicht das Geringste davon gewußt und also keine Zeit gehabt hätte, Vorkehrungen zu treffen, — nun Haken die Dächer mit Ziegeln gedeckt und den mit den Löschanstalten Betrauten die strengste Weisung ertheilt, die Spritzen immerdar in solchem Stande zu erhalten, als sei Feuerlärm für die nächste Minute angesagt. — Ganz Baden ist stets in eine Atmosphäre von Schwefel gehüllt, von welchem die Ringe an der Hand und selbst die in den Zimmern verwahrten Geschmeide anlaufen, doch tut dieser Dunst der Brust nicht weh und bringt sogar bei Brustkranken eher eine wohltätige als nachteilige Wirkung hervor. Die warmen Quellen sind in vielen Leiden von wundersamer Heilkraft, helfen gegen Lähmungen, Gicht und Rheumatismen, und heben, wie ich an mir selbst erfahren, jene krankhaften Störungen, welche man mit dem allgemeinen Namen der Skropheln bezeichnet. Das Baden selbst ist sehr angenehm; in einem großen Bassin von dessen gedieltem, vielfach durchlöcherten Boden das Wasser, in Blasen champagnerartig schäumend, aufsteigt, um oben durch eine Rinne wieder abzulaufen, versammelt sich in ihren langen Badmänteln die Gesellschaft, Damen und Herrn. Im Anfang stößt mancher sich an diesen Umstand, weil in der Phantasie die Begriffe von Baden und dem Zustand unzureichender Bekleidung sich fast unwillkürlich zu Einem verbinden; sobald man aber bemerkt, daß die Badenden, vor, allen die Damen, noch strenger verhüllt sind, als in ihren gewöhnlichen Kleidern, so hebt sich bald jeglicher Anstoß um so leichter, als die Vorkehrungen zum Ein- und Austritt nichts zu wünschen übrig lassen und selbst dem eigenen Geschlecht gegenüber das strengste Zartgefühl keinerlei Verletzung sich ausgesetzt sieht. Von Mittag bis etwa zwei Uhr versammelte sich die schöne Welt in der schattigen Allee des Parks, in dessen großem Khiosk Musik ertönte, die sich auch an manchen Abenden wiederholte; des Nachmittags zwischen drei und sechs Uhr war das allgemeine Stelldichein auf der Wiese im reizenden Helenenthal; in der Reunion, wurde gewöhnlich Sonntags nach dem Theater getanzt. Von einer Gesellschaft im »exklusiven« Sinn, wie sie vorzüglich bei uns in Baden-Baden vorherrscht, war freilich dort keine Rede; die Gesellschaft verschwand im Publikum, es herrschte in manchen Beziehungen eine Art Maskenfreiheit, und mehr als einmal habe ich auf der Reunion inmitten ehrsamer Frauen und Töchter aus dem Handels- und Beamtenstande das »Tausenguldenkraut«, die oben schon erwähnte schöne »Henriette« und andere allgemein bekannte Damen tanzen sehen, ohne daß irgend wer den geringsten Anstoß daran genommen hätte, so wenig, als aus den Subskriptionsbällen im Redoutensaal zu Wien selbst. — Einmal nur entstand eine Art von Skandal; ein Fremder, entzückt von der Anmut seiner ihm unbekannten Tänzerin, küßte ihr ehrfurchtsvoll die Hand, nachdem er sie zu ihrem Sitz zurückgebracht, worüber alle Anwesenden in ein so, lautes Gelächter ausbrachen, daß die Schöne sich bewogen fand, den Saal zu verlassen.


 Baden ist der von den Wienern am meisten begünstigte Sommeraufenthalt, namentlich bringen Familien, welche der Himmel mit mehreren Töchtern gesegnet hat, oft große Opfer und unterwerfen sich das ganze Jahr hindurch ungewohnten Einschränkungen, um einige Wochen hindurch dort mit einem gewissen Glanz austreten zu können. Auch einem Fremden wird es nicht schwer, ohne alle Empfehlungen angenehme Verbindungen anzuknüpfen; der lebensfrohe Wiener ist in Baden noch um Vieles liebenswürdiger, als selbst zu Hause.


 


 Unmöglich kann ich diese flüchtigen Umrisse, Bruchstücke aus Bruchstücken alter Erinnerungen, schließen, ohne noch einer befreundeten Gestalt zu erwähnen, welche auch einem größern Kreis der Aufmerksamkeit wert scheinen dürfte.


 Joseph Dessauer war aus Prag, seiner Vaterstadt, nach Wien gezogen. Er ist als Liederkompositeur nicht unbekannt geblieben, seine Melodien sind leicht, anmutig und harmonisch und zeugen von einem außerordentlichen Talent, so wie er in der Handhabung seines Instruments, des Fortepianos, eine Fertigkeit besitzt, welche ihn in die Reihe der ersten Virtuosen gestellt haben würde, wenn ihn die Not gezwungen hätte, mit strengem Ernst sich darauf zu verlegen, statt daß er, von Haus aus wohlhabend, im Verhältnis zu seiner Lebensweise und bürgerlichen Stellung sogar sehr reich war und dabei sich nicht von dem kräftigen rastlosen Eifer beseelt fühlte, der in seinem Stammesgenossen Meyerbeer lebt, sondern vielmehr es liebte, ein behagliches, teils träumerisches, teils in den Zerstreuungen der Geselligkeit sich zersplitterndes Leben zu führen, sicherlich das glücklichste Dasein für einen Künstler, den kein Ehrgeiz stachelt und spornt und der in seiner Kunst nur für sich und seine nächsten Umgebungen die Befriedigung harmloser Freude sucht und findet. Das Bewunderungswürdigste an Dessauer schien sein so ganz ungewöhnliches Gedächtnis; da war kein Werk großer Meister, vielleicht kaum irgend ein ausgezeichnetes Musikstück überhaupt, das er nicht im Ganzen wie im Einzelnen auswendig gewußt, das er nicht in jeglichem Augenblick so zu sagen in getreuer Übersetzung am Flügel hätte vortragen können, da er, was zu erwähnen vielleicht überflüssig scheint, nicht nötig hatte, sich an einen gegebenen Klavierauszug zu binden, sondern stets die Musik in ihrer eigensten Gestalt ihm gegenwärtig war und er in freiem und daher bezauberndem Vertrag den Gegenstand auffaßte, wie der Augenblick es ihm eingab. Sein Lieblingsgedanke war, eine Oper zu schreiben, und er hat in jüngster Zeit dies wirklich getan, zum Erstaunen seiner Freunde, welche ihm nicht leicht solchen Aufwand von Fleiß zugetraut hätten. — Zu seinen Bekannten gehörte der Graf Heussenstamm, ein verunglückter Dichter, aber sonst ein Männlein von anmutigen Formen des Umgangs, gebildet und musikalisch, jedoch überzart und einer Sinnpflanze vergleichbar, ein Übelstand, der sich wohl nur von seiner krankhaften Körperbeschaffenheit herschreiben mochte.


 


 Nun flattert hin in alle Welt, ihr Blättlein aus einem ungeschriebenen Tagebuch. Der Sturm riß euch spielend von einem Baum, welcher neben grünen Schößlingen des welkenden Laubes noch mehr trägt, das lose nur noch an den Zweigen haftet. Der Himmel allein weiß, wohin ihr euch verirren werdet.


  


 –Ende–
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