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  Einleitung.


  Die Reihe der Romane, in denen Dumas die Höfe der späteren Valois-Könige Karl IX. und Heinrich III. behandelt hat — eine Reihe, von der »La Reine Margot« oder »Marguerite de Valois« chronologisch gesehen die erste ist —, beschreibt die wichtigsten Ereignisse dieser Periode mit so großer Genauigkeit, dass man mit Fug und Recht sagen kann, dass derjenige, der diese große Trilogie liest, die französische Geschichte studiert, wenn er sich nicht sogar darauf vorbereitet, sie zu schreiben.


  Vom Tod Heinrichs II. über die Regierungszeiten der drei Söhne dieses unglücklichen Monarchen, — das dem kränklichen und unglücklichen François II., dem grausamen, fast wahnsinnigen Karl IX. und dem verweichlichten, unentschlossenen und feigen Heinrich III, — war die einzige durchdringende Persönlichkeit in Frankreich die von Katharina von Medici; und da ihr Haß und ihre Furcht vor Heinrich von Navarra die Triebfeder ihrer Politik war, seit sein Charakter sich so entwickelt hatte, daß er sich von den anderen Fürsten der Bourbonen, die alle Anhänger der reformierten Religion waren, unterschied. Dumas hat diesen Hass und diese Furcht zum Thema genommen, auf dem er drei Romane aufgebaut hat, die an intensivem Interesse und an der Kraft, zu unterhalten und zu amüsieren, mit allen konkurrieren, die jemals aus seiner Feder kamen.


  Wenn der Befehl für das blutige Werk am St. Bartholomäus-Tag 1572 von den Lippen Karls ausging, war es der Geist der Königinmutter, der ihn veranlasste, und der Wille der Königinmutter, der ihn aus diesen Lippen erzwang. Die große Anzahl von Hugenotten, die in den Straßen von Paris in Verfolgung dieses Befehls massakriert wurden, wurden erbarmungslos und rücksichtslos in der Hoffnung geopfert, dass in dem allgemeinen Gemetzel der König von Navarra mit seinen Mitreligiösen aus dem Weg geräumt werden würde.


  Die Ermordung von Gaspard de Coligny, dem tapferen Admiral, dessen Verdienste für Frankreich so groß waren, kann niemals aufhören, ein Ereignis von traurigem Interesse für alle Liebhaber der religiösen Freiheit zu sein; und die lebhafte Beschreibung der üblen Tat, die auf den folgenden Seiten zu finden ist, erhält zusätzliches Interesse durch die Tatsache, dass die Rolle, die Coconnas darin zugewiesen wurde, wirklich von ihm ausgeführt wurde.


  M. De Crue hat kürzlich in Paris ein Buch mit dem Titel »Ze Parti des Politiques au lendemain de la Saint-Barthélemy« veröffentlicht, das den Untertitel »Za Molle et Coconat« trägt, was in jedem Fall die authentischere Rechtschreibung zu sein scheint.


  Aus den Forschungen von M. de Crue geht hervor, dass unsere beiden Helden noch wichtigere Persönlichkeiten waren, als sie von Dumas dargestellt werden. Die Partei der Politiques nahm eine Art Mittelstellung zwischen den Katholiken und den Hugenotten ein; sie wurde ursprünglich von den Montmorencys angeführt, und nach ihnen von Frangois, Duc d'Alencon. La Molle, der als ausschweifend, fromm und sehr abergläubisch beschrieben wird, wurde der Vertraute von d'Alengon; und es wird gesagt, dass Karl IX., der seinen Bruder verabscheute, zweimal den Befehl gab, La Molle zu erwürgen; und dass er selbst eines Tages mit dem Duc de Guise und anderen Herren in einem Gang des Louvre zu diesem Zweck wartete. La Molle wurde nur deshalb gerettet, weil er das Zimmer der Königin von Navarra betrat und nicht das von d'Alencon.


  Annibal Coconat (oder Coconata) soll von M. De Crue als Mitarbeiter von La Molle genommen worden sein, um ihm den persönlichen Mut zu geben, an dem es ihm mangelte. Beide waren Geheimagenten Spaniens, dessen Macht unter Philipp II. immer fleißig die religiösen Unruhen in Frankreich schürte. Karl IX. wird zitiert, der sich über Coconat folgendermaßen geäußert hat: »Coconat war ein tapferer Herr, aber er war verrucht; er war einer der verruchtesten Männer, die in meinem Königreich lebten. Ich erinnere mich, ihn unter anderem sagen gehört zu haben, als er sich seiner Rolle in der Bartholomäusnacht rühmte, dass er dreißig Hugenotten aus den Händen des Volkes gekauft habe, um die Genugtuung zu haben, sie nach seinem eigenen Vergnügen zu töten, was darin bestand, sie zuerst mit dem Versprechen, ihr Leben zu retten, dazu zu bringen, ihrer Religion abzuschwören; nachdem dies geschehen war, tötete er sie mit seinem Poniard grausam mit mehreren Schnitten.«


  Dieser Monarch, der über solche »Bosheit« und »Grausamkeit« entsetzt war, ist derselbe, der bei der gleichen Gelegenheit am Fenster des Louvre stand und mit seiner Arkebus auf vorbeigehende Hugenotten schoss.


  1574 wurde ein Plan geschmiedet (von La Molle ?), der vorsah, dass d'Alencon mit dem König von Navarra, Turenne und Coconat aus Paris fliehen und sich an die Spitze aller Unzufriedenen des Königreichs stellen sollte, in der Erwartung, dass Ludwig von Nassau und seine Armee ihn unterstützen würden, ebenso wie England, Deutschland und die Niederlande. Die Spione der Königinmutter kamen dem Komplott jedoch auf die Spur. D'Alengon und der König von Navarra wurden im Louvre gefangen gehalten, während La Molle und Coconat verhaftet wurden. Ersterer wurde als Kopf der Verschwörung angesehen, Coconat lediglich als Instrument. Beide wurden auf die Folter gespannt. Nachdem La Molle lange geschwiegen hatte, denunzierte er schließlich Turenne, Coconat, Bouillon, Condé und andere als seine Komplizen, nannte aber den Namen d'Alencon nicht. Coconat hingegen sprach unter der Folter von D'Alencon und Montmorency.


  La Molle war der Geliebte der Königin von Navarra; die Herzogin von Nevers war eine von Coconats vielen Mätressen. Marguerite plädierte für La Molle's Begnadigung, konnte aber nur das Versprechen erhalten, dass er nicht öffentlich hingerichtet werden sollte; aber die Vorbereitungen wurden beschleunigt, und bevor der Befehl eintraf, wurden beide auf der Place de Greve enthauptet.


  Brautéme sagt, dass Marguerite und die Duchesse de Nevers die Leichen heimlich ausgraben und in der Kapelle Saint-Martin am Montmartre begraben ließen. Es wurde auch gesagt, dass sie die Köpfe ihrer Liebhaber einbalsamiert aufbewahrten.


  Ein Dichter der damaligen Zeit verfasste dieses Epigramm für La Molle: »Mollis vita fuit, mollior interitus.«


  Diese kurze Skizze der Ergebnisse der historischen Forschung wird es dem Leser ermöglichen, selbst zu beurteilen, wie genau sich Dumas an die Fakten gehalten hat.


  Die Geschichte hat viel über Marguerite de Valois, die Königin von Navarra, gesagt — über ihre verhängnisvolle Schönheit und ihren noch verhängnisvolleren Leichtsinn, um es mit keinem härteren Namen zu nennen. Dumas hat sie uns hier sicherlich in einem so günstigen Licht dargestellt, wie es die bekannten Fakten ihres Lebens und Charakters hergeben. Unser eigener Historiker, Motley, hat ein Wort über sie verloren, als er die Geschichte der kurzen Erfahrung ihres Bruders Francois als Generalgouverneur der Niederlande erzählte. Ihre Beziehungen zu diesem Bruder wurden sehr streng kommentiert; sie begleitete ihn in die Niederlande, wo sie der Liste derer, die ihr Charme verführt hatte, viele Namen hinzufügte — insbesondere den von Don John von Österreich, dem Helden von Lepanto.


  »Es wäre in der Tat schwierig, sich eine Geschichte vorzustellen, die anders als interessant wäre und in deren Mittelpunkt oder in einer der Hauptfiguren der joviale, unbekümmerte, fesselnde, liebenswerte, aber auch gerissene und berechnende Henri de Bourbon, König von Navarra, später Henri IV. von Frankreich, stehen sollte. Immer präsent, ein fröhliches und spöttisches Gespenst in den Köpfen von Catherine de Médicis und ihre kinderlosen Söhne, unbeständig in der Liebe und in der Religion, aber immer männlich und tapfer, großzügig und treu, der Sohn von Jeanne d'Albret ist der wahre Held der Valois-Romane.


  Erstes bis viertes Bändchen.


  I.

 Das Latein von Herrn von Guise.


  Am Montag, dem achtzehnten Tage des Augusts 1572 fand ein großes Fest im Louvre statt.


  Die gewöhnlich dunkeln Fenster des alten königlichen Wohngebäudes waren hell erleuchtet; die in der Regel so einsamen benachbarten Straßen und Plätze waren, seitdem es in Saint-Germain-l’Auxerrois neun Uhr geschlagen hatte, gedrängt voll von Menschen. Dieser lärmende, drohende Volkszusammenlauf glich in der Dunkelheit einem düsteren, bewegten Meere, dessen Wellen sich geräuschvoll von einer Stelle zur andern drängen. Dieses Meer schlug auf dem Quai ausgebreitet, von wo es durch die Rue des Fossés-Saint-Germain und durch die Rue de Lastruce ausmündete, mit seinem Strome den Fuß der Mauern des Louvre und mit seinem Gegenstrome die des Hotel Bourbon.


  Es lag trotz des königlichen Festes und vielleicht sogar gerade wegen des königlichen Festes etwas Bedrohliches in diesem Volke; denn es vermutete nicht, daß die Feierlichkeit, der es als Zuschauer beiwohnte, nur das Vorspiel zu einem auf acht Tage verschobenen Feste sein sollte, bei welchem es eingeladen werden und sich von ganzem Herzen ergötzen würde.


  Der Hof feierte die Hochzeit von Frau Margarethe von Valois, der Tochter Heinrich II. und der Schwester von König Karl IX. mit Heinrich von Bourbon, König von Navarra. Der Kardinal von Bourbon hatte wirklich am Morgen die zwei Verlobten mit dem bei den Hochzeiten der Töchter von Frankreich üblichen Zeremoniell auf einem an der Pforte von Notre-Dame aufgeschlagenen Schaugerüste vermählt.


  Jedermann staunte über diese Heirat, welche einigen klarer Sehenden viel Stoff zum Nachdenken gab. Man konnte nicht recht die Annäherung der zwei Parteien begreifen, die sich so gehässig einander gegenüberstanden, wie es in diesem Augenblick bei der protestantischen und der katholischen Partei der Fall war. Man fragte sich, wie der junge Prinz von Condé dem Herzog von Anjou, dem Bruder des Königs, den Tod seines in Jarnac von Montesquiou ermordeten Vaters vergeben könnte. Man fragte sich, wie der junge Herzog von Guise Coligny den Tod seines in Orléans von Potrot de Méré ermordeten Vaters vergeben könnte. Mehr noch: Johanna von Navarra, die mutige Gemahlin des schwachen Anton von Bourbon, welche ihren Sohn Heinrich zu der königlichen Hochzeit, die seiner harrte, geführt hatte, war vor zwei Monaten gestorben und es hatten sich seltsame Gerüchte über diesen plötzlichen Tod verbreitet. Überall sagte man ganz leise und an einigen Orten ganz laut, sie hätte ein furchtbares Geheimnis entdeckt und Catharina von Medicis hätte dieselbe, die Enthüllung dieses Geheimnisses befürchtend, mit wohlriechenden Handschuhen vergiftet, welche von einem gewissen René, einem in solchen Dingen sehr geschickten Landsmann von ihr, verfertigt worden wären. Dieses Gerücht hatte sich um so mehr verbreitet und gekräftigt, als nach dem Tode der großen Königin auf die Bitte ihres Sohnes zwei Ärzte, worunter der berühmte Ambroise Paré, bevollmächtigt worden waren, den Leib zu öffnen und zu untersuchen, nicht aber das Gehirn. Da man nun aber Johanna von Navarra durch den Geruch vergiftet hatte, so konnte nur das Gehirn, der einzige von der Sektion ausgeschlossene Teil des Körpers, die Spuren des Verbrechens bieten. Wir sagen Verbrechen, denn Niemand zweifelte daran, das ein solches begangen worden war.


  Das war noch nicht Alles. Der König Karl hatte bei dieser Heirat, welche nicht nur den Frieden seines Reiches wiederherstellte, sondern auch die vornehmsten Hugenotten seines Landes nach Paris zog, eine Beharrlichkeit an den Tag gelegt, die man Halsstarrigkeit nennen konnte. Da die zwei Verlobten eines Teils der katholischen Religion, andern Teils der reformierten angehörten, so war man genötigt gewesen, sich wegen der Dispensation an Gregor XIII. zu wenden, der damals den päpstlichen Stuhl in Rom inne hatte. Die Dispensation blieb lange aus und diese Zögerung beunruhigte die verstorbene Königin von Navarra ungemein. Sie drückte eines Tags gegen Karl IX. die Befürchtung aus, die Dispensation könnte gar nicht kommen, worauf dieser antwortete:


  »Seid unbesorgt, meine gute Tante, ich ehre Euch mehr, als den Papst, und liebe meine Schwester mehr, als ich ihn fürchte. Ich bin kein Hugenott, aber ich bin auch kein Dummkopf, und wenn der Herr Papst eine Albernheit begeht, so nehme ich Margot selbst bei der Hand und führe sie mitten im Gottesdienste an den Traualtar.«


  Diese Worte verbreiteten sich vom Louvre aus in die Stadt und gaben, während sie die Hugenotten sehr erfreuten, den Katholiken viel zu denken, denn, diese fragten sich, ob der König sie ganz einfach verriete oder ob er irgend eine Komödie spielte, welche an einem schönen Morgen oder an einem schönen Abend ihre unerwartete Entwickelung fände.


  Besonders dem Admiral Coligny gegenüber, welcher seit fünf bis sechs Jahren einen erbitterten Krieg gegen den König führte, erschien das Benehmen von Karl IX. ganz unerklärlich. Nachdem er einen Preis von hundert und fünfzig tausend Goldtalern auf seinen Kopf gesetzt hatte, schwor der König nur bei ihm, nannte ihn seinen Vater und erklärte ganz laut, er würde ihm allein die Führung des Krieges anvertrauen, so daß selbst Catharina von Medicis, welche bis dahin die Handlungen, den Willen und sogar die Wunsche des jungen Prinzen beherrscht hatte, sich zu beunruhigen schien, und zwar nicht ohne Grund, denn in einem Augenblick des Ergusses sagte Karl IX. zu dem Admiral in Beziehung auf den flandrischen Krieg:


  »Mein Vater, es ist hierbei noch Eines, worauf man wohl Acht haben muß: die Königin, meine Mutter, welche ihre Nase in Alles stecken will, wie Ihr wißt, weiß nichts von dieser Unternehmung. Halten wir sie so geheim, daß sie nicht ein Bisschen davon erfährt, denn bei ihrem unruhigen, zänkischen Kopfe würde sie uns Alles verderben.«


  So weise und erfahren nun auch Coligny war, so konnte er doch ein solches Vertrauen nicht gänzlich geheim halten, und obgleich er mit großem Argwohn nach Paris kam, obgleich bei seinem Abgange von Chatillon eine Bäuerin sich ihm zu Füßen warf und ausrief: »Oh, Herr und Meister! geht nicht nach Paris, denn wenn Ihr dahin geht, werdet Ihr dort sterben, Ihr und Alle, die mit Euch gehen,« erlosch doch dieser Verdacht allmählich in seinem Innern und in dem von Téligny, seinem Schwiegersohne, welchem der König ebenfalls große Freundschaft bezeigte, denn er nannte ihn seinen Bruder, wie er den Admiral seinen Vater nannte, und duzte ihn, wie er dies gegen seine besten Freunde tat.


  Abgesehen von einigen mürrischen und mißtrauischen Geistern, waren die Hugenotten also völlig beruhigt. Der Tod der Königin galt als eine Folge von Seitenstechen, und die weiten Säle des Louvre waren voll von allen den braven Protestanten, denen die Heirat ihres jungen Führers Heinrich eine unerwartete Rückkehr zum Glück verhieß. Der Admiral Coligny, Larochefoucault, der Prinz von Condé, Sohn, Téligny, kurz alle die Häupter der Partei triumphierten, als sie im Louvre allmächtig und in Paris so willkommen diejenigen sahen, welche drei Monate vorher der König Karl und die Königin Catharina an Galgen, höher als die der Mörder, hatten hängen lassen wollen. Nur den Marschall von Montmorency suchte man vergebens unter seinen Brüdern, denn kein Versprechen hatte ihn verführen, kein Schein hatte ihn täuschen können, und er blieb zurückgezogen in seinem Schlosse Ile-Adam, wobei er sich mit dem Schmerze entschuldigte, den ihm der Tod seines Vaters, des Groß-Connetable Anne von Montmorency, verursachte, welcher in der Schlacht von Saint-Denis durch einen Pistolenschuß von Robert Stuart getötet worden war. Da aber diese Begebenheit sich vor mehr als zwei Jahren ereignet hatte und sein gefühlvolles Wesen in jener Zeit eine sehr wenig modische Tugend war, so glaubte man von dieser übermäßig ausgedehnten Trauer nur das, was man glauben wollte.


  Übrigens gab Jedermann dem Marschall von Montmorency Unrecht; der König, die Königin, der Herzog von Anjou und der Herzog von Alençon machten vortrefflich die Honneurs des königlichen Festes.


  Der Herzog von Anjou empfing die Hugenotten selbst mit wohlverdienten Komplimenten über die zwei Schlachten von Jarnac und Moncontour, die er vor seinem achtzehnten Jahre gewonnen hatte, in dieser Beziehung also frühreifer, als Cäsar und Alexander, mit welchen man ihn verglich, indem man, wohl verstanden, die Sieger von Issus und Pharsalus unter ihn stellte. Der Herzog von Alençon schaute Alles mit seinem schmeichelnden, falschen Auge an. Die Königin Catharina strahlte vor Freude, und beglückwünschte, überströmend von Höflichkeiten, Heinrich von Condé zu seiner Vermählung mit Maria von Kleve. Die Herren von Guise selbst lächelten den furchtbaren Feinden ihres Hauses zu, und der Herzog von Mayenne plauderte mit Herrn von Tavannes und dem Admiral über den nahe bevorstehenden Krieg, den ihn an Philipp II. zu erklären er mehr als je im Sinne hatte.


  Mitten unter diesen Gruppen ging, das Haupt leicht gebeugt, das Ohr, für jedes Wort offen, ein junger Mensch von etwa neunzehn Jahren mit seinem Auge, schwarzen, kurz geschnittenen Haaren, dicken Augenbrauen, mit adlerartig gebogener Nase, mit schlauem Lächeln und kaum erst sprießendem Barte hin und her. Dieser junge Mensch, welcher sich nur erst in dem Gefechte von Arnay-le-Duc durch seinen Mut bemerkbar gemacht hatte und Komplimente über Komplimente erhielt, war der viel geliebte Zögling von Coligny und der Held des Tages. Drei Monate vorher, das heißt, zu der Zeit, wo seine Mutter noch lebte, hatte man ihn den Prinzen von Bearn genannt. Jetzt nannte man ihn den König von Navarra in Erwartung der Epoche, wo man ihn Heinrich IV. nennen würde.


  Zuweilen zog eine düstere, rasche Wolke über seine Stirne hin. Ohne Zweifel erinnerte er sich, daß seine Mutter vor kaum zwei Monaten gestorben war, und er zweifelte weniger als irgend Jemand daran, daß sie den Tod durch Gift erlitten hatte. Aber die Wolke war vorübergehend und verschwand wie ein schwebender Schatten; denn diejenigen, welche mit ihm sprachen, die ihn beglückwünschten, die sich an ihn drängten, waren dieselben Menschen, welche die mutige Johanna von Albret ermordet hatten.


  Einige Schritte von dem König von Navarra sprach beinahe eben so gedankenvoll, beinahe eben so bekümmert, als der erstere freudig und offen zu sein heuchelte, der junge Herzog von Guise mit Téligny. Glücklicher als der Bearner hatte sein Ruf mit zweiundzwanzig Jahren beinahe den seines Vaters, des großen Franz von Guise, erreicht. Es war ein schmucker Herr von hohem Wachse, mit stolzem Blicke, und begabt mit jener natürlichen Majestät, welche die Leute sagen machte, wenn er vorüberging, neben ihm erschienen die übrigen Prinzen wie Pöbel. So jung er auch war, so sahen doch die Katholiken in ihm das Haupt ihrer Partei, wie die Hugenotten das Haupt der ihrigen in dem jungen Heinrich von Navarra erblickten, dessen Porträt wir so eben entworfen haben. Anfangs führte er den Titel eines Prinzen von Joinville, und er verrichtet seine erste Waffentat bei der Belagerung von Orléans unter seinem Vater, der in seinen Armen starb und ihm den Admiral Coligny als seinen Mörder bezeichnete. Da leistete der junge Herzog, wie Hannibal, einen feierlichen Eid, die Ermordung seines Vaters an dem Admiral und seiner Familie zu rächen und seine Religionsangehörigen zu verfolgen, wobei er Gott gelobte, ihr Würgengel auf Erden zu sein bis zu dem Tage, wo der letzte Ketzer ausgerottet wäre. Nicht ohne ein tiefes Erstaunen sah man diesen seinem Worte gewöhnlich so treuen Prinzen denjenigen; welche er für seine ewige Feinde zu halten geschworen hatte, die Hand reichen und vertraulich mit dem Schwiegersohne des Mannes sprechen, dessen Tod er seinem sterbenden Vater gelobt hatte.


  Aber wie gesagt, dieser Tag war ein Tag der Verwunderung. Mit der Kenntnis der Zukunft, welche leider den Menschen fehlt, mit der Fähigkeit, in den Herzen zu lesen, die zum Glücke nur Gott gehört, hätte der bevorzugte Beobachter, der diesem Feste beizuwohnen im Stande gewesen wäre, gewiß eines der seltsamsten Schauspiele genossen, welche die Jahrbücher der traurigen menschlichen Komödie liefern. Aber dieser Beobachter, welcher aus der inneren Galerie des Louvre nicht zu finden war, fuhr auf der Strafe fort, mit seinen flammenden Augen zu betrachten, mit seiner drohenden Stimme zu murren. Dieser Beobachter war das Volk, das mit seinem wunderbar geschärften Instinkte die Schatten seiner unversöhnlichen Feinde tanzen sah und ihre Eindrücke so genau übersetzte, als es der Neugierige vor den Fenstern eines hermetisch verschlossenen Ballsaales tun kann. Die Musik berauscht und beherrscht den Tänzer, während der Neugierige nur die Bewegung sieht und über die Drahtpuppe lacht, welche sich ohne allen Grund gebärdet; denn der Neugierige hört die Musik nicht.


  Die Scheine, welche den Augen der Pariser mitten in der Nacht hinzogen, waren die Zukunft beleuchtende Blitze ihres Hasses.


  Und dennoch war im Innern fortwährend Alles lachend, und es durchlief sogar ein Gemurmel, süßer und freundlicher als je, in diesem Augenblicke den ganzen Louvre. Die junge Braut, nachdem sie ihre Staatsgewänder, den Schleppmantel und ihren langen Schleier abgelegt hatte, kehrte in den Ballsaal zurück, begleitet von der schönen Herzogin von Nevers, ihrer besten Freundin, und geführt von ihrem Bruder, Karl IX., der sie seinen vornehmsten Gästen vorstellte.


  Diese Braut war die Tochter von Heinrich II., es war die Perle der Krone von Frankreich, es war Margarethe von Valois, welche der König Karl IX. In seiner zärtlichen Zuneigung für sie nie anders, als »meine Schwester Margot« nannte.


  Gewiß war nie ein Empfang, so schmeichelhaft er auch sein mochte, besser verdient gewesen, als der welchen man in diesem Augenblick der neuen Königin von Navarra bereitete. Margarethe zählte zu dieser Zeit kaum Zwanzig Jahre und war bereits der Gegenstand der Lobeserhebungen aller Dichter, welche sie die Einen mit Aurora, die Andern mit Cythere verglichen. Es war in der Tat die Schönheit ohne Gleichen dieses Hofes, wo Catharina von Medicis, um ihre Sirenen daraus zu machen, die schönsten Frauen versammelt hatte, welche man finden konnte. Sie hatte schwarze Haare, einen glänzenden Teint, ein wollüstiges, von langen Wimpern verschleiertes Auge, einen frischroten, feinen Mund, einen zierlichen Hals, eine reiche, geschmeidige Taille und einen in dem Atlasschuh sich verlierenden Kinderfuß. Die Franzosen, welche sie besaßen, waren stolz darauf, auf ihrem Boden eine so herrliche Blume blühen zu sehen, und die Fremden, welche nach Frankreich kamen, kehrten verblendet von ihrer Schönheit, wenn sie dieselbe nur gesehen hatten, im höchste Maße erstaunt über ihr Wissen, wenn sie mit ihr gesprochen hatten, zurück. Margarethe war nicht nur die schönste, sondern auch die gebildetste und gelehrteste Frau ihrer Zeit, und man führt das Wort eines gelehrten Italieners an, der ihr vorgestellt wurde und nachdem er eine Stunde lang in italienischer, spanischer und lateinischer Sprache mit ihr geplaudert hatte, als er sie verließ, in seiner Begeisterung von ihr sagte: den Hof sehen, ohne Margarethe zu sehen, heißt weder Frankreich noch den Hof sehen.


  Es fehlte nicht an Reden für Karl IX. und die Königin zu Navarra. Man weiß, in welchem Masse die Hugenotten Redner waren. Viele Anspielungen auf die Vergangenheit, viele Fragen in Beziehung auf die Zukunft wurden mitten unter diesen Reden an den König gerichtet; aber auf alle diese Anspielungen antwortete er mit seinen bleichen Lippen und seinem verschmitzten Lächeln:


  »Indem ich meine Schwester Margot Heinrich von Navarra gebe, gebe ich sie allen Protestanten des Königreiches.«


  Dieses Wort beruhigte die Einen und machte die Andern lächeln; denn es war wirklich doppelsinnig. Der eine Sinn war väterlich und Karl IX. wollte mit gutem Gewissen seinen Geist nicht damit belästigen; der andere war verletzend für die Neuvermählte, für ihren Gemahl und sogar für denjenigen, welcher ihn aussprach; denn er erinnerte an einige dumpfe skandalöse Gerüchte, mit denen die Chronik des Hofes den Hochzeitrock von Margarete von Valois zu beflecken Mittel gefunden hatte.


  Herr von Guise plauderte indessen wie gesagt mit Téligny; aber er schenkte der Unterhaltung keine so beharrliche Aufmerksamkeit, daß er nicht zuweilen umgewendet hatte, um einen Blick auf die Gruppe von Damen zu werfen, in deren Mitte die Königin von Navarra glänzte. Wenn der Blick der Prinzessin dem des jungen Herzogs begegnete, so schien Wolke die reizende Stirne zu verdunkeln, um welche Sterne von Diamanten eine zitternde Glorie bildeten und irgend ein unbestimmter Plan drang aus ihrer ungeduldigen, bewegten Haltung hervor.


  Die Prinzessin Claudia, die ältere Schwester von Margarethe, welche einige Jahre vorher den Herzog von Lothringen geheiratet hatte, bemerkte diese Unruhe und näherte sich ihr, um nach der Ursache zu fragen, als Jedermann vor der Königin Mutter, welche auf den Arm des jungen Prinzen von Condé gestützt, herbeikam, zurückwich, und die Prinzessin sich ferne von ihrer Schwester gedrängt sah. Es herrschte nun eine allgemeine Bewegung, welche der Herzog von Guise benutzte, um sich Frau von Nevers, seiner Schwägerin, und folglich auch Margarethe zu nähern. Die Herzogin von Lothringen, welche die Königin nicht aus dem Auge verlor, sah, statt der Wolke, die sie auf ihrer Stirne wahrgenommen hatte, eine glühende Flamme über ihre Wangen hinziehen. Der Herzog kam indessen immer näher, und als er nur noch zwei Schritte von Margarethe entfernt war, wandte sich diese, welche ihn mehr zu fühlen als zu sehen schien, nach ihm um, wobei sie sich unendlich anstrengte, um ihrem Gesichte die Ruhe der Sorglosigkeit zu geben.


  Der Herzog verbeugte sich nun ehrfurchtsvoll, und während er sich verbeugte, murmelte er mit halber Stimme:


  »Ipse attuli.«


  Was bedeutete:


  »Ich habe es selbst gebracht.«


  Margarethe gab dem jungen Herzog seine Begrüßung zurück und ließ aufstehend die Antwort fallen:


  »Noctu pro more.«


  »Das heißt:«


  »Diese Nacht wie gewöhnlich.«


  Durch den ungeheuren gefältelten Kragen der Prinzessin wie in einem Sprachrohre aufgefangen, wurden diese Worte nur von der Person gehört, an welche man sie richtete. So kurz aber auch diese Zwiesprache gewesen war, so umfaßte er doch ohne Zweifel Alles, was die zwei jungen Leute sich zu sagen hatten; denn nach dem Austausche von zwei Worten gegen drei trennten sie sich, Margarethe die Stirne träumerischer und der Herzog die Stirne strahlender, als ehe sie sich genähert hatten. Diese kleine Szene fand statt, ohne daß der Mann, der am Meisten dabei beteiligt war, im Geringsten darauf aufmerksam zu sein schien; denn der König von Navarra hatte seinerseits nur ein Auge für eine einzige Person, welche um sich her einen eben so zahlreichen Hof versammelte, als Margarethe von Valois. Diese Person war die schöne Frau von Sauves.


  Charlotte von Beaune-Semblançay, Enkelin des unglücklichen Semblancap und Frau von Simon von Fizes, Baron von Sauves, war eine von den Hofdamen von Catharina von Medicis und eine der furchtbarsten Gehilfinnen dieser Königin, welche ihren Feinden den Liebestrank eingoß, wenn sie ihnen nicht das florentinische Gift einflößen konnte. Eine kleine Blonde, abwechselnd sprühend von Lebhaftigkeit oder schmachtend von Schwermut, stets bereit zur Liebe und zur Intrige, zu diesen zwei großen Beschäftigungen, welche seit fünfzig Jahren den Hof der drei auf einander folgenden Könige einnahmen, eine Frau in der vollen Bedeutung des Wortes und in dem vollen Zauber der Sache, von rein schmachtenden oder in Flammen glänzenden blauen Auge bis zu den zierlichen, in ihren Sammetschuhen wohlgebogenen, kleinen Füßen, hatte sich Frau von Sauves seit einigen Monaten aller Fähigkeiten und Kräfte des Königs von Navarra bemächtigt, der um diese Zeit auf der Liebeslaufbahn wie auf der politischen Laufbahn debutirte, so daß Margarethe von Valois, eine königliche, prachtvolle Schönheit, in dem Herzen ihres Gatten nicht einmal mehr Bewunderung gefunden hatte; und worüber sich Jedermann wunderte, selbst Catharina von Medicis, diese Seele voll finsterer Geheimnisse, hatte, während sie ihren Heiratsplan zwischen ihrer Tochter und dem König von Navarra verfolgte, nicht aufgehört, die Liebe des letzteren zu Frau von Sauves zu begünstigen. Aber trotz dieser mächtigen Hilfe und trotz der leichten Sitten der Zeit, hatte die schöne Charlotte bis jetzt Widerstand geleistet, und aus diesem unbekannten, unglaublichen Widerstande, aus diesem Widerstande, welcher noch viel unerhörter erschien, als die Schönheit und der Geist der Widerstehenden, war in dem Herzen des Bearners eine Leidenschaft entstanden, welche, da sie sich nicht befriedigen konnte, sich auf sich selbst zurückwarf und in dem Herzen des jungen Königs die Schüchternheit, den Stolz und sogar jene halb philosophische, halb der Trägheit entspringende Sorglosigkeit verschlang, welche den Grund seines Charakters bildete.


  Frau von Sauves war wohl seit einigen Minuten in den Saal eingetreten. Mag es nun Trotz, mag es Schmerz gewesen sein sie war Anfangs entschlossen, dem Triumphe ihrer Nebenbuhlerin nicht beizuwohnen, und ließ unter dem Vorwande einer Unpäßlichkeit ihren Gatten, der seit fünf Jahren Staatssekretär war, allein nach dem Louvre gehen. Als aber Catharina von Medicis den Baron von Sauves ohne seine Gemahlin erscheinen sah, fragte sie nach den Ursachen, welche ihre viel geliebte Charlotte entfernt hielten, und da sie erfuhr, es wäre nur eine leichte Unpäßlichkeit, schrieb sie ihr ein paar Worte, denen die junge Frau zu gehorchen sich beeilte. Anfangs ganz betrübt über ihre Abwesenheit, atmete Heinrich indessen doch freier, als er Herrn von Sauves allein eintreten sah. In dem Augenblick aber, wo er, keineswegs dieser Erscheinung gewärtig, seufzend sich dem liebenswürdigen Geschöpfe zu nähern im Begriffe war, das er, wenn nicht zu lieben, doch wenigstens als Gemahlin zu behandeln verdammt sein sollte, sah er am Ende der Galerie Frau von Sauves auftauchen. Nun blieb er an seinen Platz genagelt, die Augen starr nach der Circe gerichtet, die ihn mit einem magischen Bande an sich fesselte, und statt seinen Gang in seiner Gemahlin fortzusetzen, schritt er mit einem zögern, das mehr dem Staunen als der Furcht zuzuschreiben war, auf Frau von Sauves zu.


  Die Höflinge, als sie sahen, daß der König von Navarra, dessen entzündbares Herz man bereits kannte, sich der schönen Charlotte näherte, hatten nicht den Mut, sich ihrem Zusammenkommen zu widersetzen, und entfernten sich gefällig, so daß in demselben Augenblicke, wo Margarethe von Valois und Herr von Guise die von uns erwähnten lateinischen Worte wechselten, Heinrich, bei Frau von Sauves angelangt, mit dieser in sehr verständlichem, obwohl mit gascognischem Accente bestreutem, Französisch ein minder geheimnisvolles Gespräch anknüpfte.


  »Ah, mein Herz,« sagte er zu ihr, »Ihr kommt in dem Augenblick, wo man mir mitteilte, Ihr wäret krank, wo ich jede Hoffnung verlor, Euch zu sehen.«


  »Sollte mich Eure Majestät glauben machen wollen,« antwortete Frau von Sauves, »der Verlust dieser Hoffnung hätte sie viel gekostet?«


  »Bei Blut, ich glaube wohl,« versetzte der Bearner. »Wisst Ihr nicht, daß Ihr meine Sonne bei Tag und mein Stern bei Nacht seid? In der Tat, ich wähnte mich in der tiefsten Finsternis, als Ihr so eben erschient und Alles beleuchtetet.«


  »Dann spiele ich Euch einen schlimmen Streich, Sire.«


  »Was wollt Ihr damit sagen, mein Herz?« fragte Heinrich.


  »Ich will damit sagen, daß man, wenn man Herr der schönsten Frau von Frankreich ist, nur Eines wünschen kann: es möge das Licht verschwinden, um der Dunkelheit Platz zu machen, denn in der Dunkelheit erwartet uns das Glück.«


  »Dieses Glück, Schlimme, liegt, wie Ihr wohl wißt, in den Händen einer einzigen Person, und diese Person lacht und spottet über den armen Heinrich!«


  »Oh,« versetzte die Baronin, »ich hätte im Gegenteil geglaubt, es wäre diese Person, welche dem König von Navarra zum Gelächter und Spotte diente.«


  Heinrich erschrak über diese feindselige Haltung und dennoch bedachte er, daß sie Trotz verriet und daß der Trotz nur die Maske der Liebe ist.


  »Ja der Tat, liebe Charlotte,« sagte er, »Ihr macht mir da einen ungerechten Vorwurf, und ich begreife nicht, wie ein so schöner Mund zugleich so grausam sein kann. Glaubt Ihr denn, ich heirate? O nein, Ventre-saint-gris! nicht ich!«


  »Ich, vielleicht,« versetzte die Baronin spitzig, wenn die Stimme der Frau, die uns liebt und uns zum Vorwurfe macht, daß wir sie nicht lieben, spitzig erscheinen kann.


  »Habt Ihr mit Euren schönen Augen nicht weiter gesehen, Baronin? Nein, es ist nicht Heinrich von Navarra, welcher Margarethe von Valois heiratet.«


  »Und wer ist es denn sonst?«


  »Ei, Bei Gott! es ist die reformierte Religion, welche den Papst heiratet und nichts Anderes!«


  »Nein, nein, Monseigneur, ich lasse mich nicht durch Eure Wortspiele hintergehen. Eure Majestät liebt Frau Margarethe, und Gott soll mich behüten, daß ich Euch dies zum Vorwurfe mache. Sie ist schön genug, um geliebt zu werden.«


  Heinrich dachte einen Augenblick nach, und während er nachdachte zog ein feines Lächeln die Winkel seiner Lippen etwas in die Höhe.


  »Baronin,« sagte er, »Ihr sucht Streit mit mir, wie es scheint, und seid doch nicht berechtigt dazu. Laßt hören, was habt Ihr getan, um mich von der Vermählung mit Frau Margarethe abzuhalten. Nichts. Ihr ließt mich im Gegenteil verzweifeln.«


  »Und dafür bestrafte mich Monseigneur.«


  »Wie so?«


  »Allerdings, da Ihr heute eine Andere heiratet.«


  »Ah, ich heirate, weil Ihr mich nicht liebt.«


  »Wenn ich Euch geliebt hätte, Sire, müsste ich also in einer Stunde sterben.«


  »In einer Stunde, was wollt Ihr damit sagen? Und welchen Tod würdet Ihr sterben?«


  »Den Tod der Eifersucht, denn in einer Stunde wird die Königin von Navarra ihre Frauen und Eure Majestät ihre Herren wegschicken.«


  »Ist das wirklich der Gedanke, der Euch beschäftigt, mein Herz?«


  »Das sage ich nicht; ich sage nur, wenn ich Euch liebte, würde mich dieser Gedanke furchtbar beunruhigen.«


  »Nun wohl,« rief Heinrich voll Freude, als er dieses Geständnis, das erste, welches er empfing, hörte, »wenn nun der König von Navarra die Herren seines Hofes diesen Abend nicht wegschickte? . . . «


  »Sire,« sagte Frau von Sauves und schaute dabei den König mit einem Erstaunen an, welches diesmal nicht geheuchelt war, »Ihr sprecht da unmögliche und besonders unglaubliche Dinge.«


  »Was soll ich tun, damit Ihr sie glaubt?«


  »Ihr müßtet mir den Beweis geben, und diesen Beweis könnt Ihr nicht geben.«


  »Allerdings, Baronin, allerdings. Bei dem heiligen Heinrich! ich werde ihn Euch im Gegenteil geben!« rief der König, die junge Frau mit einem liebeglühenden Blicke verzehrend.


  »Oh, Eure Majestät,« murmelte die schöne Charlotte, die Stirne und die Augen senkend . . . »ich begreife nicht . . . nein, nein, ihr könnt dem Glücke, das Eurer harrt, unmöglich entgehen . . . «


  »Es gibt vier Heinrich in diesem Saale, meine Angebetete,« versetzte der König, »Heinrich von Frankreich, Heinrich von Condé, Heinrich von Guise; aber es gibt nur einen Heinrich von Navarra.«


  »Nun?«


  »Nun wenn Ihr diesen Heinrich von Navarra die ganze Nacht bei Euch hättet?«


  »Diese ganze Nacht?«


  »Ja, werdet Ihr dann überzeugt sein, daß er bei keiner Andern ist?«


  »Ah! wenn Ihr das tut, Sire?« rief die Dame von Sauve.


  »Bei meinem adeligen Worte, ich tue es!«


  Frau von Sauves schlug ihre von wollüstigen Versprechungen feuchten Augen auf und lächelte dem König zu, dessen Herz sich mit berauschender Freude füllte.


  »Lasst hören,« versetzte Heinrich, »was werdet Ihr dann sagen?«


  »Oh, dann werde ich sagen,« antwortete Charlotte, »ich sei wirklich von Eurer Majestät geliebt.«


  »Ventre-saint-gris! Ihr müßt es sagen, denn es ist so, Baronin!«


  »Aber was ist zu tun?« murmelte Frau von Sauves.


  »Ah, bei Gott, Baronin, Ihr müßt nothwendig in Eurer Umgebung irgend eine Kammerfrau, irgend eine Zofe haben, auf die Ihr Euch verlassen könnt.«


  »Oh, ich habe Dariole, die mir sehr ergeben ist, die sich für mich in Stücke zuschneiden ließe, ein wahrer Schatz!«


  »Bei Gott, Baronin, sagt dieser Zofe, ich werde ihr Glück machen, wenn ich einmal König von Frankreich bin, wie mir die Astrologen weissagen.«


  Charlotte lächelte, denn schon zu dieser Zeit war der gascognische Ruf des Bearners in Beziehung auf Versprechungen gegründet.


  »Nun?« sagte sie, »was verlangt Ihr von Dariole?«


  »Sehr wenig für sie, Alles für mich.«


  »Laßt hören.«


  »Eure Gemach liegt über dem meinigen?«


  »Ja.«


  Sie warte an der Türe. Ich klopfe dreimal an, sie wird öffnen, und Ihr habt den Beweis, den ich Euch anbot.«


  Frau von Sauves schwieg ein paar Sekunden; dann, als ob sie um sich her geschaut hätte, um nicht gehört zu werden, heftete sie einen Moment ihre Augen auf die Gruppe, welche bei der Königin Mutter weilte; aber so kurz dieser Moment auch war, so genügte er doch das Catharina und ihre Kammerdame einen Blick austauschten.


  »Oh, wenn ich wollte,« sagte Frau von Sauves, mit einem Sirenentone, der das Wachs in den Ohren von Ulysses schmelzen gemacht hatte, »wenn ich Eure Majestät auf einer Lüge ertappen wollte . . . «


  »Versucht es, mein Herz. versucht es . . . «


  »Ah, meiner Treue! ich bekämpfe die Lust dazu.«


  »Seht Euch besiegt; die Frauen sind nie stärker, als nach ihrer Niederlage.«


  »Sire, ich nehme Euer Versprechen für Dariole an, . . . am Tage, wo Ihr König von Frankreich werdet . . . «


  Heinrich stieß einen Freudenschrei aus.


  Dieser Schrei entschlüpfte dem Munde des Bearners gerade in dem Augenblick, wo die Königin von Navarra dem Herzog von Guise antwortete.


  Noctu pro more— diese Nacht wie gewöhnlich.


  Heinrich entfernte sich nun von Frau von Sauves, so glücklich als der Herzog von Guise war, da er sich von Margarethe von Valois entfernte.


  Eine Stunde nach dieser Doppelszene zogen sich der König Karl und die Königin Mutter in ihre Gemächer zurück. Sogleich fingen die Säle an sich zu leeren, die Galerien ließen die Base ihrer Marmorsäulen erschauen, der Admiral und der Prinz von Condé wurden von vierhundert hugenottischen Edelleuten mitten durch die bei ihrer Erscheinung murrende Menge geführt. Heinrich von Guise entfernte sich ebenfalls mit den lothringischen Herren und den Katholiken, geleitet von dem Freudengeschrei und dem Beifallklatschen des Volkes.


  Was Margarethe von Valois, Heinrich von Navarra und Frau von Sauves betrifft, so weiß man, daß sie im Louvre selbst blieben.


  


  II.

 Das Gemach der Königin von Navarra.


  Der Herzog von Guise führte seine Schwägerin die Herzogin von Nevers, in ihr Hotel zurück, das in der Rue du Chaume, der Rue de Brac gegenüber, lag, und ging, nachdem er sie ihren Frauen übergeben hatte, in seine Wohnung, um die Kleider zu wechseln, einen Nachtmantel anzuziehen und sich mit einem von den kurzen, spitzigen Dolchen zu bewaffnen, die man ein Edelmannswort nannte und die ohne den Degen getragen wurden. Im Augenblicke aber, wo er den Dolch von dem Tische nahm, auf welchem er lag, erblickte er ein kleines Billett, das zwischen der Klinge und der Scheide stack.


  Er öffnete es und las, wie folgt:


  »Ich hoffe, daß Herr von Guise diese Nacht nicht in den Louvre zurückkehren wird, oder wenn er zurückkehrt, daß er wenigstens so vorsichtig sein wird, sich mit einem guten Panzerhemde und einem guten Schwerte zu bewaffnen.«


  »Ah! Ah!« sprach der Herzog, sich gegen seinen Kammerdiener umwendend, »das ist eine seltsame Warnung, Meister Robin. Mache mir doch das Vergnügen, mir zu sagen, welche Personen während meiner Abwesenheit hier eingedrungen sind?«


  »Eine einzige, Monseigneur.«


  »Welche?«


  »Herr du Gast.«


  »In der Tat, ich glaubte seine Handschrift zu erkennen. Weißt Du gewiß, das du Gast hierher gekommen ist? hast Du ihn gesehen?«


  »Ich habe mehr getan, Monseigneur, ich habe mit ihm gesprochen.«


  »Gut, ich werde seinen Rat befolgen. Meine Jacke und meinen Degen.«


  An ein solches Kleiderwechseln gewöhnt, brachte der Kammerdiener das Eine und das Andere. Der Herzog legte nun seine Jacke an, welche aus so geschmeidigen Kettengliedern bestand, das das Stahlgewebe kaum dicker war, als Sammet; dann streifte er darüber eine Hose und ein grau und silbernes Wamms, was seine Lieblingsfarbe war, zog lange Stiefeln an, welche bis an die Mitte seiner Lenden gingen, setzte ein schwarzes Sammetbaret ohne Federn und Edelsteine auf, hüllte sich in einen Mantel von düsterer Farbe, steckte einen Dolch in den Gürtel, gab seinen Degen in die Hände eines Pagen, der einzigen Eskorte, von der er sich wollte begleiten lassen, und schlug den Weg nach dem Louvre ein. Als er aus dem Hotel trat, kündigte der Wächter von Saint-Germain-l’Auxerrois ein Uhr Morgens an.


  So weit die Stunde auch vorgerückt war und so wenig Sicherheit man damals auf den Straßen hatte, so begegnete dem abenteuerlichen Prinzen aus dem Wege doch kein Unfall, und er gelangte wohlbehalten vor die kolossale Masse des alten Louvre, der sich, nachdem alle seine Lichter allmählich erloschen waren, furchtbar in seinem Schweigen und in seiner Dunkelheit erhob.


  Vor dem königlichen Schlosse breitete sich ein tiefer Graben ans, auf den die meisten Zimmer der im Palaste wohnenden Prinzen gingen. Die Gemächer von Margarethe lagen im ersten Stocke.


  Dieser, wenn kein Graben da gewesen wäre, zugängliche, erste Stock war in Folge der Verschanzung beinahe dreißig Fuß hoch und folglich außer dem Bereiche der Liebenden und der Diebe, was den Herrn Herzog von Guise nicht abhielt, mutig in den Graben hinabzusteigen.


  In demselben Augenblick hörte man das Geräusch eines Fensters, das im Erdgeschosse geöffnet wurde.


  Dieses Fenster war vergittert, aber es erschien eine Hand, hob eine zum Voraus losgemachte Stange aus und ließ durch diese Öffnung eine seidene Schlinge herabhängen.


  »Seid Ihr es, Gillonne?« sagte der Herzog mit leiser Stimme.


  »Ja,« antwortete eine Weiberstimme noch leiser.


  »Und Margarethe?« -


  »Sie erwartet Euch.«


  »Gut.«


  [image: ]
Nachdem der Prinz das Schwert an seinen Gürtel geschnallt hatte, stieg unfallfrei auf.


  Bei diesen Worten machte der Herzog seinem Pagen ein Zeichen; er öffnete seinen Mantel und entrollte eine kleine Strickleiter. Der Prinz knüpfte eines von den Enden der Leiter an die herabhängende Schlinge. Gillonne zog die Leiter an sich, befestigte sie und der Prinz fing an, nachdem er seinen Degen, an den Gürtel geschnallt hatte, hinaufzusteigen, und erreichte die Höhe ohne einen Unfall. Hinter ihm wurde die Stange wieder an ihren Platz gebracht, das Fenster schloß sich und der Page, nachdem er seinen Herrn friedlich hatte in den Louvre schlüpfen sehen, zu dessen Fenstern er ihm wohl mehr als zwanzigmal auf dieselbe Weise gefolgt war, legte sich, in seinen Mantel gehüllt, auf den Boden des Grabens und in den Schatten der Mauer.


  Es war eine finstere Nacht und einige Tropfen fielen lau und breit aus der mit Schwefel und elektrischem Stoffe beladenen Wolke.


  Der Herzog von Guise folgte der Führerin, welche nichts Geringeres war, als die Tochter von Jacob von Matignon Marschall von Frankreich! Sie war die innige Vertraute von Margarethe, welche kein Geheimnis vor ihr hatte, und man behauptete, unter der Zahl der Mysterien, welche ihre unbestechliche Treue verschloß, wären so furchtbare, daß diese sie nötigten auch die andern zu bewahren.


  Es war weder in den unteren Zimmern noch in den Gängen ein Licht geblieben; nur von Zeit zu Zeit beleuchtete ein bleicher Blitz die düsteren Gemächer mit einem bläulichen Reflexe, der sogleich wieder verwand.


  Beständig von seiner Führerin geleitet, die ihn an der Land hielt, erreichte der Herzog endlich eine in der tiefe einer Mauer angebrachte Wendeltreppe, die sich durch eine geheime, unsichtbare Türe in das Vorgemach der Wohnung von Margarethe öffnete.


  Das Vorgemach war wie die Säle unten, wie die Korridors, wie die Treppen, in tiefe Finsternis gehüllt.


  In diesem Vorgemache angelangt, blieb Gillonne stille stehen.


  »Habt Ihr mitgebracht, was die Königin zu haben wünscht?« fragte sie mit leiser Stimme.


  »Ja,« antwortete der Herzog von Guise, »aber ich werde es nur Ihrer Majestät selbst zustellen.«


  »Kommt also, und zwar ohne einen Augenblick zu verlieren,« sprach nun mitten in der Dunkelheit eine Stimme, die den Herzog beben machte, denn er erkannte darin die von Margarethe.


  Und zu gleicher Zeit öffnete sich eine Portiére von veilchenblauem, mit goldenen Lilien bestreutem Sammet. Der Herzog erblickte im Schatten die Königin selbst, welche ihm in ihrer Ungeduld entgegengegangen war.


  »Hier bin ich, Madame,« sprach der Herzog. Und er schlüpfte rasch auf die andere Seite der Portiére welche hinter ihm herabfiel.


  Nun war es an Margarethe von Valois, dem Prinzen in der ihm übrigens wohl bekannten Wohnung als Führerin zu dienen, während Gillonne, welche an der Türe geblieben war, den Finger an ihren Mund legend, ihre königliche Gebieterin beruhigt hatte.


  Margarethe führte den Herzog, als hätte sie seine eifersüchtige Unruhe erraten, bis in ihr Schlafgemach. Hier blieb sie stille stehen.


  »Nun!« sagte sie zu ihm, »seid Ihr zufrieden, Herzog?«


  »Zufrieden, Madame?« fragte dieser, »ich bitte Euch worüber?«


  »Über diesen Beweis, den ich Euch gebe,« versetzte Margarethe mit einem leichten Ausdrucke des Ärgers, »daß ich einem Manne angehöre, der an dem Abend seiner Verheiratung, ja sogar in der Hochzeitnacht sich so wenig aus mir macht, daß er nicht einmal gekommen ist, um mir für die Ehre zu danken, die ich ihm erwies, nicht daß ich ihn wählte, sondern das ich ihn zum Gemahl annahm.«


  »Oh! Madame,« versetzte der Herzog traurig, »seid unbesorgt, er wird noch kommen, besonders wenn Ihr es wünscht.«


  »Und Ihr sagt dies, Heinrich,« rief Margarethe, »Ihr, der Ihr unter Allen gerade das Gegenteil von dem wißt, was Ihr sagt! Hätte ich den Wunsch, den Ihr bei mir voraussetzt, würde ich Euch dann gebeten haben, in den Louvre zu kommen?«


  »Ihr habt mich gebeten, in den Louvre zukommen, Margarethe, weil Ihr jede Spur unserer Vergangenheit zu tilgen wünscht, und weil diese Vergangenheit nicht nur in meinem Herzen, sondern auch in diesem silbernen Kistchen lebte, das ich Euch überbringe.«


  »Heinrich, soll ich Euch etwas sagen?« versetzte Margarethe, und schaute den Herzog dabei fest an. »Ihr macht nicht mehr die Wirkung eines Prinzen, sondern die eines Schülers auf mich. Ich leugnen, daß ich Euch geliebt habe! Ich eine Flamme ersticken wollen, welche vielleicht sterben wird, deren Reflex aber nie stirbt! Denn die Liebschaften von Personen meines Ranges beleuchten und verzehren oft ihre ganze Epoche; nein, nein, mein Herzog! Ihr könnt die Briefe Eurer Margarethe und das Kistchen, das sie Euch gegeben hat, behalten. Von allen Briefen, welche dieses Kistchen enthält, verlangt sie nur einen einzigen, und zwar nur, weil dieser Brief eben so gefährlich für Euch, als für sie ist.«


  »Alles gehört Euch,« sprach der Herzog, »nehmt also den heraus, welchen Ihr vernichten wollt.«


  Margarethe durchwühlte rasch das offene Kistchen und nahm, einen nach dem andern, ein Dutzend Briefe heraus, deren Adresse sie zu beschauen sich begnügte, als ob bei der Ansicht dieser Adressen allein ihr Gedächtnis sie an den Inhalt der Briefe erinnerte; aber an das Ende ihrer Forschung gelangt, schaute sie den Herzog an und sagte erbleichend.


  »Mein Herr, der Brief, den ich suche, ist nicht hier; solltet Ihr ihn zufällig verloren haben? denn daß er abgeliefert worden ist . . . «


  »Welchen Brief sucht Ihr, Madame?«


  »Denjenigen, in welchem ich Euch schrieb, Ihr solltet Euch sogleich verheiraten.«


  »Um Eure Untreue zu entschuldigen.«


  Margarethe zuckte die Achseln.


  »Nein, sondern um Euch das Leben zu retten. Derjenige, in welchem ich Euch sagte, daß der König unsere Liebe und meine Bemühungen, Eure zukünftige Verbindung mit der Infantin von Portugal abzubrechen, wahrnehmend, seinen Bruder, den Bastard von Angoulème habe kommen lassen und, ihm zwei Schwerter zeigend, gesagt habe: »Mit diesem töte heute Abend Heinrich von Guise oder ich töte Dich morgen mit Jenem.‹ Dieser Brief, wo ist er?«


  »Hier,« antwortete der Herzog und zog ihn aus seiner Brust hervor.


  Margarete riß ihn beinahe seinen Händen, öffnete ihn rasch. versicherte sich, daß es wirklich der geforderte war, stieß ein Freudengeschrei aus und näherte ihn der Kerze. Die Flamme teilte sich sogleich dem Papier mit, das in einem Augenblick von dem Feuer verzehrt war. Dann, als hätte Margarethe gefürchtet, man könnte den unklugen Rat sogar in der Asche suchen, zertrat sie diese unter ihren Füßen. Der Herzog von Guise folgte während dieser ganzen fieberhaften Geschäftigkeit seiner Geliebten mit den Augen.


  »Nun, Margarethe,« sprach er, als sie damit zu Ende war, »seid Ihr jetzt zufrieden?«


  »Ja, denn da Ihr nun die Prinzessin von Porcian geheiratet habt, so wird mir mein Bruder Eure Liebe verzeihen, während er mir die Enthüllung eines Geheimnisses wie dieses, das ich in meiner Schwäche vor Euch zu verbergen nicht die Kraft hatte, nie verziehen hätte.«


  »Das ist wahr,« sprach der Herzog von Guise, »zu jener Zeit liebtet Ihr mich.«


  »Ich liebe Euch noch, Heinrich, ich liebe Euch noch eben so sehr, und vielleicht mehr als je.«


  »Ihr . . . «


  »Ja, ich, denn mehr als je bedarf ich heute eines aufrichtigen und ergebenen Freundes. Als Königin habe ich keinen Thron, als Frau keinen Gatten.«


  Der Prinz schüttelte traurig den Kopf.


  »Aber wenn ich Euch sage, wenn ich Euch wiederhole, daß mein Gatte mich nicht nur nicht liebt, sondern daß er mich haßt, daß er mich verachtet . . . Überdies scheint mir Eure Anwesenheit in dem Zimmer, wo er sein sollte, ein vollgültiger Beweis für diesen Haß und diese Verachtung zu sein.«


  »Es ist noch nicht spät, Madame, und der König von Navarra brauchte Zeit, um seine Edelleute zu entlassen. Ist er noch nicht gekommen, so wird er doch bald erscheinen.«


  »Und ich sage Euch,« rief Margarethe mit wachsendem Ärger, »ich sage Euch, daß er nicht kommen wird.«


  »Madame!« rief Gillonne, die Türe öffnend und die Portiére aufhebend, »Madame, der König von Navarra verläßt sein Gemach.«


  »Oh! ich wußte es wohl, daß er kommen würde,« sprach der Herzog von Guise.


  »Heinrich,« sagte Margarethe mit kurzem Tone, und den Herzog bei der Hand ergreifend, »Heinrich, Ihr sollt sehen, ob ich eine Frau von Wort bin und ob man auf das, was ich einmal gesprochen habe, bauen kann. Heinrich, tretet in dieses Kabinett.«


  »Madame, laßt mich gehen, wenn es noch Zeit ist, denn bedenkt, daß ich bei dem ersten Zeichen von Liebe, das er Euch gibt, dieses Kabinett verlasse . . . und dann, wehe ihm!«


  »Ihr seid ein Narr; geht hinein, geht hinein, sage ich Euch, ich stehe für Alles.«


  Und sie stieß den Herzog in das Kabinett.


  Es war die höchste Zeit. Kaum war die Türe hinter dem Prinzen geschlossen, als der König von Navarra, begleitet von zwei Pagen, welche acht rosenfarbige Kerzen auf zwei Kandelabern trugen, lächelnd auf der Schwelle des Gemaches erschien.


  Margarethe verbarg ihre Unruhe unter einer tiefen Verbeugung.


  »Ihr seid noch nicht zu Bette?« fragte der Bearner mit seinem offenen, heiteren Gesichte. »Habt Ihr mich zufällig erwartet?«


  »Nein, Herr,« antwortete Margarethe, »denn noch gestern sagtet Ihr mir, Ihr wüßtet wohl, unsere Heirat wäre nur eine politische Verbindung, und Ihr würdet mir nie Zwang antun.«


  »Ganz gut; das ist aber kein Grund, daß wir nicht ein wenig miteinander plaudern sollten. Gillonne, schließt die Türe und laßt uns allein.«


  Margarethe stand auf und streckte die Hand aus, als wollte sie den Pagen befehlen, zu bleiben.


  »Soll ich Eure Frauen rufen?« fragte der König. »Ich werde es tun, wenn Ihr es wünscht, obgleich es mir in Beziehung auf die Dinge, welche ich Euch zu sagen habe, lieber wäre, wenn wir unter vier Augen blieben.«


  Und der König von Navarra ging auf das Kabinett zu.


  »Nein,« rief Margarethe, ihm ungestüm entgegentretend, »nein, es ist unnötig, ich bin bereit, Euch zu hören.«


  Der Bearner wußte, was er wissen wollte; er warf einen raschen, scharfen Blick nach dem Kabinett, als hätte er, trotz des Vorhanges, der es bedeckte, seine düsterste Tiefe durchdringen wollen; dann aber sprach er, seine Blicke wieder auf seine vor Schrecken bleiche Gemahlin zurücklenkend:


  »Wenn Ihr so wollt, plaudern wir einen Augenblick.«


  »Wie es Euerer Majestät gefällig ist,« antwortete die junge Frau, auf den Stuhl, den ihr Gemahl ihr bezeichnete, mehr zurückfallend, als sich setzend.


  Der Bearner setzte sich neben sie.


  »Madame,« fuhr er fort, »was auch viele Leute sagen mochten, unsere Heirat ist eine gute Heirat. Ich bin gut für Euch und Ihr seid gut für mich.«


  »Aber, . . . « sprach Margarethe erschrocken.


  »Wir müssen also,« fuhr der König von Navarra fort, ohne daß er das Zögern von Margarethe zu bemerken schien, »wir müssen als gute Verbündete gegen einander handeln, da wir heute vor Gott einen Bund und beschworen haben. Ist das nicht auch Eure Meinung?«


  »Allerdings.«


  »Ich weiß, Madame, wie groß Euer Scharfsinn ist; ich weiß, wie der Boden des Hofes von gefährlichen Abgründen durchzogen ist; nun aber bin ich jung, und habe, obgleich ich nie einem Menschen Böses zufügte, eine Menge von Feinden. Zu welchem Lager muß ich diejenige rechnen, Madame, welche meinen Namen führt und mir vor dem Altare Ergebenheit geschworen hat?«


  »Oh! Herr, könntet Ihr denken . . . «


  »Ich denke nichts, Madame, ich hoffe und will mich versichern, daß meine Hoffnung gegründet ist. Unsere Heirat ist offenbar nur ein Vorwand oder eine Falle.«


  Margarethe bebte, dieser Gedanke hatte sich auch vielleicht in ihrem Geiste geregt.


  »Sprecht nun, welches von Beiden ist es?« fuhr Heinrich von Navarra fort. »Der König haßt mich, der Herzog von Anjou haßt mich, der Herzog von Alençon hast mich, Catharina von Medicis haßte meine Mutter zu sehr, um mich nicht auch zu hassen.«


  »Oh! Herr, was sagt Ihr?«


  »Die Wahrheit, Madame,« versetzte der König, »und damit man nicht glauben möchte, ich wäre blind in Beziehung auf die Ermordung von Herrn von Mouy und die Vergiftung meiner Mutter, wünschte ich wohl, es wäre Jemand hier, der mich hören könnte.«


  »Oh! Herr,« rief Margarethe lebhaft und mit der ruhigsten, lächelndsten Miene, die sie anzunehmen vermochte, »Ihr wißt, daß Niemand außer Euch und mir hier ist.«


  »Das ist es gerade, warum ich mich gehen lasse, das ist es, warum ich Euch zu sagen wage, daß ich weder der Thor der Schmeicheleien des Hauses Frankreich, noch der des Hauses Lothringen bin.«


  »Sire! Sire!« rief Margarethe.


  »Nun, was gibt es denn?« fragte Heinrich lächelnd.


  »Was es gibt? . . . Solche Gespräche sind gefährlich.«


  »Wenn man allein ist, nicht,« versetzte der König. »Ich sagte Euch also . . . «


  Margarethe war sichtbar auf der Folter; sie hätte gern ein Wort auf den Lippen des Königs zurückgehalten, aber Heinrich fuhr mit seiner scheinbaren Gutmütigkeit fort.


  »Ich sagte Euch also, ich wäre von allen Seiten bedroht, bedroht von dem König, bedroht von dem Herzog von Alençon, bedroht von dem Herzog von Anjou bedroht von der Königin Mutter, bedroht von dem Herzog von Guise, bedroht von dem Kardinal von Lothringen, kurz bedroht von aller Welt. Man fühlt das instinktartig, Ihr wißt es, Madame. Gegen alle diese Drohungen, welche bald Angriffe werden müssen, kann ich mich nur mit Eurer Hilfe verteidigen; denn Ihr seid geliebt von allen Personen, die mich verwünschen.«


  »Ich!« sprach Margarethe.


  »Ja, Ihr,« versetzte Heinrich mit dem gutmütigsten Tone, »ja, Ihr seid geliebt von König Karl; Ihr seid geliebt (er legte einen besonderen Nachdruck auf dieses Wort) von dem Herzog von Alençon; Ihr seid geliebt von der Königin Catharina; Ihr seid geliebt von dem Herzog von Guise.«


  »Mein Herr!« murmelte Margarethe.


  »Nun, darf man sich denn wundern, daß Ihr von aller Welt geliebt seid? Diejenigen, welche ich Euch nannte, sind Eure Brüder oder Eure Verwandten. Seine Brüder und Verwandten lieben heißt nach dem Sinne Gottes leben.«


  »Aber worauf zielt Ihr denn am Ende ab?« versetze Margarethe.


  »Hört: wenn Ihr Euch, ich sage nicht zu meiner Freundin, sondern zu meiner Verbündeten macht, kann ich Allen Trotz bieten, während ich, wenn Ihr Euch zu meiner Feindin macht, im Gegenteil verloren bin.«


  »Oh! Eure Feindin, nie Herr,« rief Margarethe.


  »Meine Freundin, ebenfalls nie? . . . «


  »Vielleicht.«


  »Und meine Verbündete?«


  »Gewiß.«


  Und Margarethe wandte sich um und reichte dem König die Hand.


  Heinrich nahm sie, küßte sie höflich und sprach, die Hand seiner Gemahlin mehr in einem Verlangen zu forschen, als durch ein Gefühl der Zärtlichkeit in der seinigen behaltend:


  »Wohl, ich glaube Euch und nehme Euch als Verbündete an. Man hat uns verheiratet, ohne daß wir uns kannten, ohne daß wir uns liebten; man hat uns verheiratet, ohne uns um unsere Meinung zu fragen. Wir sind uns daher als Mann und Frau nichts schuldig. Ihr seht, Madame, daß ich Euren Wünschen entgegenkomme und daß ich heute bestätige, was ich Euch gestern sagte. Aber wir schließen freiwillig eine Verbindung, zu der uns Niemand zwingt. Wir verbinden uns, wie sich zwei redliche Herzen, die sich gegenseitig Schutz schuldig sind, verbinden; so versteht Ihr doch die Sache?«


  »Ja, Herr,« erwiderte Margarethe und suchte ihre Hand zurückzuziehen.


  »Nun wohl!« sprach der Bearner, die Augen beständig auf die Türe des Kabinetts geheftet, »da unbeschränkte Offenherzigkeit die erste Probe einer freien, redlichen Verbindung ist, so will ich Euch in allen seinen Einzelheiten den Plan mitteilen, den ich entworfen habe, um alle diese Feindseligkeiten siegreich zu bekämpfen.«


  »Herr« . . . murmelte Margarethe, ihre Augen unwillkürlich ebenfalls nach dem Kabinett wendend, während der Bearner, da er seine List gelungen sah, in den Bart lachte.


  »Hört also, was ich tun will,« fuhr er fort, indem er sich den Anschein gab, als bemerkte er die Unruhe der jungen Frau gar nicht, »ich will . . . «


  »Herr,« rief Margarethe aufstehend und den König beim Arme fassend, »erlaubt, daß ich Atem schöpfe die Aufregung, die Hitze, ich ersticke . . . «


  Margarethe war wirklich bleich und zitterte, als ob sie zu Boden sinken wollte.


  Heinrich eilte auf ein in gehöriger Entfernung liegendes Fenster zu und öffnete es. Dieses Fenster ging auf den Fluß.


  Margarethe folgte ihm.


  »Stille! Stille! Sire! aus Schonung für Euch,« murmelte sie.


  »Ei! Madame«, versetzte der Bearner, auf seine Weise lächelnd, »habt Ihr mir nicht gesagt, wir wären allein.«


  »Ja, Herr, wißt Ihr aber nicht, daß man mittelst eines durch die Decke oder durch eine Wand geschehenen Rohres Alles hören kann?«


  »Gut, Madame, gut,« sprach lebhaft und ganz leise der Bearner. »Ihr liebt mich nicht, aber Ihr seid eine redliche Frau.«


  »Was wollt Ihr damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, daß Ihr, wenn Ihr fähig wäret, mich zu verraten, mich hättet fortfahren lassen, da ich mich allein verriet. Ihr habt mich zurückgehalten. Ich weiß nun, daß Jemand hier verborgen ist, daß Ihr eine ungetreue Gattin, aber eine getreue Verbündete seid, und für diesen Augenblick,« fügte der Bearner lächelnd bei, »bedarf ich offenherzig gestanden, mehr der Treue in der Politik, als in der Liebe.«


  »Sire,« murmelte Margarethe ganz verwirrt.


  »Gut, gut, wir sprechen von Allem dem später, wenn wir uns einander besser kennen werden,« sagte Heinrich.


  Dann zuckte er die Achseln und fuhr fort:


  »Atmet Ihr jetzt freier, Madame?«


  »Ja, Sire, ja,« murmelte Margarethe.


  »In diesem Fall,« verfehle der Bearner, »will ich Euch nicht länger belästigen. Ich war Euch nur meine Achtungsbezeigung und ein freundschaftliches Zuvorkommen schuldig. Wollt Beides, wie ich es biete, von gutem Herzen annehmen. Legt Euch nieder, und gute Nacht.«


  Margarethe schlug zu ihrem Gemahl ein Auge, glänzend von Dankbarkeit auf, reichte ihm ebenfalls die Hand und sprach:


  »Es ist abgemacht.«


  »Politisches Bündnis frei und redlich?« fragte Heinrich.


  »Frei und redlich.«


  Dann ging der Bearner nach der Türe, mit dem Blicke Margarethe wie bezaubert nach sich ziehend. Als der Vorhang zwischen ihnen und dem Schlafgemache niedergefallen war, sprach Heinrich rasch und mit leiser Stimme:


  »Ich danke, Margarethe, ich danke! Ihr seid eine wahre Tochter von Frankreich. Ich scheide ruhig. In Ermangelung Euerer Liebe wird mir wenigstens Eure Freundschaft nicht entgehen. Ich zähle auf Euch, wie ihr auf mich zählen könnt. Gott befohlen, Madame!«


  Und Heinrich küßte die Hand seiner Frau, während er dieselbe sanft drückte. Dann kehrte er mit schnellem Schritte in seine Wohnung zurück. Im Korridor aber sagte er zu sich selbst:


  »Wer Teufel ist bei ihr? ist es der Königs ist es der Herzog von Alençon? ist es der Herzog von Guise? ist es ein Bruder? ist es ein Liebhaber? ist es das Eine und das Andere? In der Tat, es tut mir jetzt beinahe leid, daß ich mir von der Baronin die Zusammenkunft erbeten habe. Da aber mein Wort verpfändet ist, und Dariole mich erwartet . . . gleich viel; . . . ich fürchte, sie wird ein wenig dadurch verlieren, daß ich durch das Schlafgemach meiner Gemahlin gegangen bin, denn Ventre-saint-gris! diese Margot, wie sie mein Schwager, Karl IX. nennt, ist ein bewunderungswürdiges Geschöpf.«


  Mit einem Schritte, in dem sich ein leichtes Zögern verriet, stieg Heinrich von Navarra die Treppe hinauf, welche zu den Gemächern von Frau von Sauves führte.


  Margarethe war ihm mit den Augen gefolgt, bis er verschwand, und dann in ihr Zimmer zurückgekehrt.


  Sie fand den Herzog an der Türe des Kabinetts. Dieser Anblick verursachte ihr beinahe einen Gewissensbiß.


  Der Herzog war ernst, und seine gefaltete Stirne deutete bittere Gedanken an.


  »Margarethe ist heute neutral,« sprach er, »Margarethe wird in acht Tagen feindselig sein.«


  »Ihr, Ihr habt gehört?« versetzte Margarethe.


  »Was sollte ich in dem Kabinett tun?«


  »Und Ihr findet, daß ich mich anders benommen habe, als sich die Königin von Navarra benehmen mußte?«


  »Nein, aber anders, als sich die Geliebte des Herzogs von Guise zu benehmen hatte.«


  »Mein Herr,« antwortete die Königin, »ich kann meinen Gemahl nicht lieben, aber Niemand ist berechtigt, von mir zu verlangen, daß ich ihn verrate. Sprecht ehrlich, würdet Ihr die Geheimnisse der Prinzessin von Porcian, Euerer Gemahlin, verraten?«


  »Gut, gut, Madame,« versetzte der Herzog, den Kopf schüttelnd. »Ich sehe, daß ihr mich nicht mehr liebt, wie in den Tagen, wo Ihr mir erzähltet, was der König gegen mich und die Meinigen anzettelte.«


  »Der König war der Starke, und Ihr wart die Schwachen. Heinrich ist der Schwache und ihr seid die Starken. Ich spiele immer dieselbe Rolle, wie Ihr seht.«


  »Nur geht Ihr von einem Lager in das andere über.«


  »Das ist ein Recht, welches ich erlangte, indem ich Euch das Leben rettete.«


  »Wohl, Madame, und da man, wenn man sich trennt, unter Liebenden Alles das zurückgibt, was man sich zuvor geschenkt hat, so werde ich Euch ebenfalls das Leben retten, und wir sind quitt.«


  Und der Herzog verbeugte sich und ging ab, ohne daß Margarethe auch nur eine Gebärde machte, um ihn zurückzuhalten.


  Im Vorzimmer fand er Gillonne, die ihn bis in das Zimmer des Erdgeschosses führte, und in dem Graben seinen Pagen, mit welchem er in das Hotel Guise zurückkehrte.


  Während dieser Zeit stellte sich Margarethe, in Träume versunken, an ihr Fenster.


  »Welch eine Hochzeitnacht!« murmelte sie, »der Gemahl flieht mich und der Geliebte verläßt mich!«


  In diesem Augenblick ging auf der andern Seite des Grabens ein von der Tour de Bois zurückkehrender Schüler, die Faust auf der Hüfte, vorüber und sang:


  Pourquoi doncques quand je veux
Ou mordre tes beaux cheveux,
Ou baiser ta bouche aimée,
Ou toucher à ton beau sein,
Contrefais-tu la nonnain
Dedans un cloitre enfermée?


  Pourquoi gardes-tu tes yeux
Et ton sein delicieux,
Ton front, ta lèvre jumelle?
En veux-tu baiser Plutou,
Là-bas après que Caron,
T’aura mise en sa nacelle?


  Après ton dernier trépas,
Belle, tu n’auras là-bas
Qu’une bouchette blêmie;
Et quand, mort, je te verrai,
Aux ombres je n’avouerai
Que jadis tu fus ma mie!


  Doncques tandis que tu vis,
Change, maîtresse, d’avis,
Et ne m'épargne ta bouche
Car au jour ou tu mourras
Lors tu te repentiras
De m’avoir été farouche.1


  Margarethe hörte schwermütig lächelnd auf diesen Gesang. Als aber die Stimme des Schülers sich in der Ferne verloren hatte, schloß sie das Fenster wieder und rief Gillonne, um sich auskleiden zu lassen.


  


  III.

 Ein königlicher Dichter.


  Der andere Tag und die darauf folgenden vergingen in Festen, Schauspielen und Turnieren. Dieselbe Vermischung unter den zwei Parteien dauerte fort. Es fanden Liebkosungen und zärtliche Freundschaftsbeteuerungen statt, daß auch der wütendste Hugenotte den Kopf verlieren mußte. Man sah den Vater Cotton mit dem Baron von Courtaumer zu Mittag speisen und schweigen, den Herzog von Guise mit dem Prinzen von Condé eine Lustpartie auf der Seine machen. Der König schien sich von seiner gewöhnlichen Schwermut geschieden zu haben und konnte seinen Schwager Heinrich nicht mehr entbehren. Die Königin Mutter endlich war so lustig und so mit Stickereien, Juwelen und Helmzierden beschäftigt, daß sie darüber den Schlaf verlor.


  Etwas verweichlicht durch dieses neue Capua fingen die Hugenotten an, sich wieder in seidene Wämser zu kleiden, Devisen aufzustellen und vor gewissen Balcons zu paradieren, als ob sie Katholiken gewesen wären. Von allen Seiten bemerkte man eine Reaktion zu Gunsten der reformierten Religion, daß man hätte glauben sollen, der ganze Hof wolle protestantisch werden. Der Admiral selbst ließ sich, trotz seiner Erfahrung wie die Andern täuschen, und sein Kopf war so sehr eingenommen, daß er eines Abends zwei Stunden lang seinen Zahnstocher zu gebrauchen vergaß, eine Beschäftigung der er sich gewöhnlich von zwei Uhr Mittags, wo er sein Mittagsbrot endigte, bis acht Uhr Abends, d. h. bis zu dem Augenblick überließ, wo er sich zu Tische setzte, um zu Nacht zu speisen.


  An dem Abend, an welchem der Admiral sich dieses unglaubliche Vergessen seiner Gewohnheiten zu Schulden kommen ließ, hatte Karl IX. Heinrich von Navarra und den Herzog von Guise zum Goûter2 eingeladen; als dieses vorüber war, ging er mit ihnen in sein Zimmer und erklärte ihnen den geistreichen Mechanismus einer Wolfsfalle, die er selbst erfunden hatte, als er plötzlich, sich selbst unterbrechend, fragte:


  »Kommt der Herr Admiral diesen Abend nicht? wer hat ihn heute gesehen? wer kann mir Kunde von ihm geben?«


  »Ich,« sagte der Herzog von Navarra, »falls Eure Majestät um seine Gesundheit besorgt wäre, könnte ich sie beruhigen, denn ich habe ihn diesen Morgen um sechs Uhr und diesen Abend um sieben Uhr gesehen.«


  »Ah, ah!« sprach der König, dessen einen Moment zerstreute Augen mit durchdringender Neugierde auf einem Schwager ruhten, »Ihr steht für einen jungen Mann sehr frühe auf, Heinrich.«


  »Ja, Sire,« antwortete der König von Bearn, »ich wollte mich bei dem Kardinal, der Alles weiß, erkundigen, ob einige Edelleute, die ich erwarte; noch nicht auf dem Wege wären.«


  »Noch mehr Edelleute? Ihr hattet achthundert an Eurem Hochzeitsfeste, und jeden Tag kommen neue hinzu. Wollt Ihr uns denn überschwemmen?« sprach Karl lächelnd.


  Der Herzog von Guise faltete die Stirne.


  »Sire,« versetzte der Bearner,« man spricht von einem Unternehmen gegen Flandern, und ich sammle um mich her alle diejenigen meines Landes und der Umgegend, von welchen ich glaube, sie könnten Eurer Majestät nützlich sein.«


  Der Herzog erinnerte sich des angeblichen Planes, von dem der Bearner mit Margarethe an ihrem Hochzeitstage gesprochen hatte, und horchte aufmerksam.


  »Gut, gut,« antwortete der König, »je mehr Ihr habt, desto zufriedener sind wir. Bringt sie, bringt sie, Heinrich! Aber was für Edelleute sind es, tapfere, wie ich hoffe?«


  »Ich weiß nicht, Sire, ob meine Edelleute je so viel wert sein werden, als die Eurer Maßstab die des Herzogs von Anjou oder die des Herrn von Guise. Aber ich kenne sie und weiß, daß sie ihr Möglichstes tun werden.«


  »Erwartet Ihr noch viele?«


  »Noch zehn bis zwölf.«


  »Sie heißen?«


  »Sire, ihre Namen entgehen mir, und mit Ausnahme von einem derselben, der mir von Téligny als ein vollkommener Edelmann empfohlen ist und de La Mole heißt, wüßte ich nicht zu sagen . . . «


  »De La Mole? ist es nicht ein Lerac de La Mole?« versetzte der König, welcher in der genealogischen Wissenschaft sehr bewundert war. »Ein Provençal?«


  »Ganz richtig, Sire. Ihr seht, ich rekrutiere sogar bis in die Provence.«


  »Und ich,« sprach der Herzog von Guise mit einem spöttischen Lächeln, »ich gehe noch weiter, als Seine Majestät der König von Navarra, denn ich hole selbst in Piemont alle sichere Katholiken, die ich finden kann.«


  »Katholiken oder Hugenotten,« unterbrach ihn der König »mir liegt wenig daran, wenn sie nur tapfer sind.«


  Um diese Worte zu sagen, welche in seinem Geiste Hugenotten und Katholiken vermischten, hatte der König eine so gleichgültige Miene angenommen, daß der Herzog von Guise darüber erstaunt war.


  »Eure Majestät beschäftigt sich mit uns Flamändern,« sagte der Admiral, dem von dem König seit einigen Tagen die Gunst, unangemeldet einzutreten, bewilligt worden war, und der die letzten Worte Seiner Majestät bei seinem Eintritt gehört hatte.


  »Ah, hier ist mein Vater, der Admiral,« rief Karl IX., die Arme öffnend. »Man spricht vom Krieg, von Edelleuten, von Tapferen, und er kommt. Wo der Magnet ist, dahin dreht sich das Eisen. Mein Schwager von Navarra und mein Vetter von Guise erwarten Verstärkungen für Eure Armee. Hiervon ist die Rede.«


  »Und diese Verstärkungen kommen,« sagte der Admiral.


  »Habt Ihr Nachricht, Herr?« fragte der Bearner.


  »Ja, mein Sohn, und besonders von Herrn de La Mole; er war gestern in Orléans und wird morgen oder übermorgen in Paris sein.«


  »Teufel, der Herr Admiral ist also ein Nekromant, daß er so weiß, was in einer Entfernung von dreißig bis vierzig Meilen vorgeht? Ich meinerseits möchte wohl mit derselben Sicherheit wissen, was vor Orléans geschehen wird oder geschehen ist.«


  Coligny blieb unempfindlich für diesen blutigen Stich des Herzogs von Guise, welcher offenbar auf den Tod von Franz von Guise, seinem Vater, anspielte, der vor Orléans von Poltrot de Mèrè ermordet worden war, nicht ohne daß man den Admiral im Verdacht hatte, er habe zu dem Verbrechen geraten.


  »Mein Herr,« versetzte er kalt und würdevoll, ich bin Nekromant, so oft ich bestimmt wissen will, was von wesentlichem Interesse für meine Angelegenheiten oder für die des Königs ist. Mein Eilbote ist vor einer Stunde von Orléans angekommen und hat mit der Post zweiunddreißig Lieues in einem Tage zurückgelegt. Herr de La Mole, welcher mit seinem Pferde reist, macht nur zehn des Tags, und wird erst am vierundzwanzigsten ankommen. Das ist die ganze Magie.«


  »Bravo, mein Vater, gut geantwortet,« sagte Karl IX. »Zeigt diesen jungen Leuten, daß zugleich die Weisheit und das Alter Eure Haupthaare und Euren Bart gebleicht haben. Wir wollen sie auch fortschicken, daß sie von ihren Turnieren und Liebschaften plaudern, und beisammen bleiben, um von unsern Kriegen zu sprechen. Geht, meine Herren, ich habe mit dem Admiral zu reden.«


  Die zwei Jungen Männer entfernten sich; der König von Navarra zuerst und der Herzog von Guise hernach; vor der Türe aber ging jeder nach einer kalten Verbeugung auf einer andern Seite ab.


  Coligny Folgte ihnen mit den Augen, nicht ohne eine gewisse Unruhe, denn er sah nie diese zwei eingewurzelten Leidenschaften des Hasses sich nähern, ohne daß irgend ein neuer Blitz daraus hervordrang. Karl IX. begriff, was in seinem Innern vorging, trat auf ihn zu, legte seinen Arm auf den des Admirals und sprach:


  »Seid ruhig, mein Vater, ich bin da, um Jeden im Gehorsam und in der Achtung zu erhalten. Ich bin in Wahrheit König, seitdem meine Mutter nicht mehr Königin ist, und sie ist nicht mehr Königin, seitdem Coligny mein Vater ist.«


  »Ah, Sire,« sprach der Admiral, »die Königin Catharina . . . «


  »Ist eine Händelstifterin, mit ihr ist kein Friede möglich. Diese italienischen Katholiken sind wütende Menschen, die von nichts wissen wollen, als von Ausrottung. Ich im Gegenteil will nicht nur Frieden stiften, sondern auch denen von Eurer Religion Macht verleihen. Die Andern sind zu leichtsinnig, mein Vater, sie skandalisieren mich durch ihre Liebschaften und durch ihren ungeordneten Lebenswandel. Soll ich offen mit Dir sprechen?« fuhr Karl IX., seine Treuherzigkeit verdoppelnd, fort. »Ich mißtraue meiner ganzen Umgebung, mit Ausnahme meiner neuen Freunde. Der Ehrgeiz von Tavannes ist mir verdächtig. Vieilleville liebt nur den guten Wein, und wäre im Stande, seinen König um ein Faß Malvasier zu verraten. Montmorency kümmert sich nur um die Jagd und bringt seine Zeit zwischen seinen Hunden und seinen Falken hin. Der Graf von Retz ist Spanier, die Guisen sind Lothringer. Gott soll mir vergeben, aber ich glaube, es gibt in Frankreich keine wahre Franzosen, außer mir, meinem Schwager von Navarra und Dir. Doch ich bin an den Thron gefesselt und kann die Heere nicht befehligen. Man läßt mich kaum nach meinem Wohlgefallen in Saint Germain und in Rambouillet jagen. Mein Schwager von Navarra ist zu jung und hat zu wenig Erfahrung. Überdies scheint er mir in allen Stücken seinem Vater Anton ähnlich, den die Weiber stets verdorben haben. Nur Du, mein Vater, Du bist zugleich tapfer, wie Julius Cäsar, und weise wie Plato. Auch weiß ich in der Tat nicht, was ich tun soll: Dich als Rat hier behalten oder Dich als General abschicken. Wenn Du mir rätst, wer wird befehligen? Wenn Du befehligst, wer wird mir raten?«


  »Sire,« antwortete Coligny, »man muß zuerst siegen, der Rat wird nach dem Siege kommen.«


  »Das ist Deine Ansicht, mein Vater? Wohl, es sei. Es soll nach Deiner Meinung verfahren werden. Du wirst Montag nach Flandern, und ich werde nach Amboise abreisen.«


  »Eure Majestät verläßt Paris?«


  »Ja. Ich bin alles dieses Geräusches, aller dieser Feste müde. Ich bin kein Mann der Tätigkeit, ich bin ein Träumer. Ich war nicht geboren, um ein König, sondern um ein Dichter zu werden. Du bildest eine Art von Rat, welcher regieren wird, während Du im Felde bist, und wenn sich meine Mutter nicht darein mischt, wird Alles gut gehen. Ich habe bereits Ronsard eingeladen, mich dort zu besuchen, und dann werden wir Beide ferne vom Geräusche der Welt, fern von den Bösen, unter unsern großen Bäumen, am Ufer des Flusses, beim Gemurmel der Bäche von göttlichen Dingen sprechen . . . es ist dies die einzige Entschädigung, die es da es auf Erden für menschliche Dinge gibt. Doch halt, höre die Verse, durch welche ich ihn einlade, ich habe sie diesen Morgen gemacht.«


  Coligny lächelte, Karl IX. fuhr mit seiner Hand über seine gelbe, elfenbeinglatte Stirne, und sprach mit einem gewissen, nach dem Takte abgemessenen, Gesange folgende Verse:


  Ronsard, je connais bien que si tu ne me voies,
 Tu oublies soudain de ton grand roi la voix;
 Mais pour ton souvenir, pense que je n’oublie
 Continuer toujours d’appendre en poésie,
 Et pour ce j’ai voulu t’envoyer cet esprit.


  Donc ne t’amuse plus aux soins de ton ménage,
 Maintenant n’est plus temps de faire jardinage;
 Il faut suivre ton roi, qui t’aime par sus tous,
 Pour les vers, qui de toi coulent braves et doux,
 Et crois, si tu ne viens me voir à Amboise,
 Qu’entre nous adviendra un bien grand noise.3


  »Bravo, Sire, bravo!« rief Coligny, »ich verstehe mich besser auf den Krieg, als auf die Dichtkunst, aber es scheint mir, diese Verse sind soviel wert, als die besten von Ronsard, Dorat, und selbst von Herrn Michel de l’Hospital, dem Kanzler von Frankreich.«


  »Ah, mein Vater, wie sprichst Du so wahr, denn siehst Du, der Titel eines Dichters ist derjenige, nach welchem ich vor allen andern trachte.«


  »Sire,« versetzte Coligny, »ich wußte wohl, daß Eure Majestät mit den Musen sich unterhielt; aber ich wußte nicht, daß sie ihren ersten Rat daraus machte.«


  »Nach Dir, mein Vater, nach Dir, und damit ich nicht in meiner Verbindung mit ihnen gestört werde, will ich Dich an die Spitze aller Angelegenheiten stellen. Höre also: ich muß in diesem Augenblick ein neues Madrigal beantworten, das mir mein großer und lieber Dichter zugeschickt hat. Ich kann Dir also zu dieser Stunde nicht alle Papiere geben, welche erforderlich sind, um Dich über die große Frage, die uns, Philipp II. und mich, trennt, auf das Laufende zu setzen. Überdies liegt eine Art von Feldzugsplan vor, den meine Minister gemacht haben. Ich werde Dir Alles suchen und morgen früh übergeben.«


  »Um welche Stunde, Sire?«


  »Um zehn Uhr. Und wenn ich zufällig mit Versen beschäftigt und in meinem Arbeitskabinett eingeschlossen wäre, so würdest Du dennoch hier eintreten und alle Papiere, die Du auf dem Tische in diesem roten Portefeuille verwahrt fändest, mitnehmen. Die Farbe des Portefeuille ist so ausfallend, daß Du Dich nicht täuschen kannst. Ich schreibe nun an Ronsard.«


  »Gott befohlen, Sire.«


  »Gott befohlen, mein Vater.«


  »Eure Hand?«


  »Was sagst Du, meine Hand? In meine Arme, an mein Herz, das ist Dein Platz. Oh, mein alter Krieger, komm!«


  Und Karl IX. zog Coligny, der sich verbeugte, an sich und drückte seine Lippen auf die weißen Haare des Admirals.«


  Der Admiral entfernte sich, eine Träne trocknend.


  Karl IX. folgte ihm mit den Augen, so lange er ihn sehen konnte, horchte, so lange er ihn hören konnte.


  Dann, als er nichts mehr sah und nichts mehr hörte, ließ er sein bleiches Haupt, wie dies seine Gewohnheit war, auf seine Schulter fallen und ging langsam von dem Zimmer, in welchem er sich befand, in sein Waffenkabinett.


  Dieses Kabinett war der Lieblingsaufenthalt des Königs. Hier nahm er seine Fechtstunden bei Pompée, seine Lektionen in der Dichtkunst bei Ronsard. Es fanden sich hier die schönsten Verteidigungs- und Angriffswaffen in großer Auswahl vereinigt. Alle Wände waren mit Streitäxten, Schilden, Piken, Hellebarden, Pistolen und Musketen tapeziert, und an demselben Tage hatte ihm ein berühmter Waffenschmied eine Büchse gebracht, auf welcher in Silber folgende vier Verse incrustirt waren, die der königliche Dichter selbst verfaßt hatte:


  Pour maintenir la foy,
 Je suis belle et fidèle;
 Aux suis Aux ennemis du roy Je suis belle et cruelle.4


  Karl IX. trat also, wie gesagt, in dieses Kabinett ein, und nachdem er die Haupttüre verschlossen hatte, hob er eine Tapete empor, welche einen Gang markierte, der nach einem kleinen Gemache führte, wo eine Frau, vor einem Betpulte kniend, ihr Gebet verrichtete.


  Da sich diese Bewegung langsam bewerkstelligt hatte und die Tritte des Königs, durch den Teppich gedämpft, nicht stärker schallten, als die eines Gespenstes, so hörte die kniende Frau nichts, wandte sich nicht um und fuhr fort zu beten. Karl blieb einen Augenblick in Gedanken versunken und anschauend stille stehen.


  Es war eine Frau von vierunddreißig bis fünfunddreißig Jahren, deren kräftige Schönheit noch mehr durch die Tracht der Bäuerinnen aus der Gegend von Caux hervorgehoben wurde. Sie trug die hohe Haube, welche während der Regierung von Isabeau von Bayern am Hofe von Frankreich so sehr in der Mode gewesen war, und ihr rotes Mieder war ganz mit Gold gestickt, wie es gegenwärtig die Mieder der Landleute von Nettuno und Sora sind. Das Gemach, welches sie seit beinahe zwanzig Jahren bewohnte, stieß an das Schlafzimmer des Königs und bot ein seltsames Gemisch von Eleganz und bäuerlichem Aussehen. Der Palast hatte sich ungefähr in gleichen Teilen an der Hütte abgefärbt, wie die Hütte an dem Palaste, so daß dieses Gemach etwa die Mitte zwischen der Einfachheit der Dorfbewohnerin und dem Luxus der vornehmen Dame hielt. Der Betpult, an welchem sie kniete, war wirklich von vortrefflich geschnitztem Eichenholz und mit Sammet bedeckt, den man mit reichen goldenen Fransen besetzt hatte, während die Bibel, denn diese Frau gehörte der reformierten Religion an, während die Bibel, aus der sie ihre Gebete las, eines von den alten halb zerrissenen Büchern war, wie man sie in den ärmsten Häusern trifft.


  Alles Übrige war nach Maßgabe dieses Betpultes und dieser Bibel.


  »He, Madelon!« sagte der König.


  Die kniende Frau schaute bei dem Tone dieser vertrauten Stimme lächelnd empor und stand auf.


  »Ah, Du bist es, mein Sohn,« sagte sie.


  »Ja, Amme, komm hierher.«


  Karl IX. ließ den Türvorhang niederfallen und setzte sich auf den Arm eines Lehnstuhles.


  Die Amme trat zu ihm.


  »Was willst Du von mir, Charlot?« fragte sie.


  Die Amme näherte sich ihm mit einer Vertraulichkeit, die von der mütterlichen Zärtlichkeit herrühren mochte, welche die Frau für das Kind faßt, das sie gestillt hat, der jedoch die Pamphlete jener Zeit eine unendlich weniger reine Quelle geben.


  »Hier bin ich,« sagte sie, »sprich!«


  »Ist der Mann, den ich habe rufen lassen, hier?«


  »Seit einer halben Stunde.«


  Karl stand auf, näherte sich dem Fenster, schaute, ob Niemand auf der Lauer wäre, trat an die Türe, spitzte das Ohr, um sich zu versichern, daß Niemand horchte, schüttelte den Staub von seinen Waffentrophäen, liebkoste einen großen Windhund, der ihm Schritt für Schritt folgte, stehen blieb, wenn sein Herr stille stand, wieder ging, wenn sein Herr sich in Bewegung setzte, und sagte sodann, zu der Amme zurückkehrend:


  »Es ist gut, Amme, laß ihn eintreten.«


  Die gute Frau entfernte sich durch denselben Gang, durch den sie eingetreten war, während der König sich auf einen Tisch stützte, auf welchem Waffen aller Art lagen.


  Kaum hatte er diese Stellung genommen, als der Türvorhang sich abermals hob und der Erwartete eintrat.


  Es war ein Mann von ungefähr vierzig Jahren, mit grauem, schielendem Auge, mit einer nachteulenartig gebogenen Nase, mit hervorspringenden Backenknochen. Sein Gesicht suchte Ehrfurcht auszudrücken, lieferte aber nur ein heuchlerisches Lächeln auf seinen durch die Furcht gebleichten Lippen.


  Karl streckte sachte hinter sich eine Hand aus, welche zu dem Kolben einer Pistole von neuer Erfindung gelangte, die mit Hilfe eines mit einem stählernen Rade in Berührung gebrachten Steines losging, statt daß man hier vorher eine Lunte gebraucht hätte, und schaute mit seinem matten Auge die neue Person an, welche wir so eben in die Szene gebracht haben. Während dieser Prüfung pfiff er mit merkwürdiger Richtigkeit und Melodie eines von seinen Lieblingsjagdliedern.


  Nach einigen Sekunden, in denen sich das Gesicht des Fremden immer mehr entfärbte, sagte der König zu ihm:


  »Ihr seid es, den man Franz von Louviers-Maurevel nennt?«


  »Ja, Sire.«


  »Kommandant der Petardirer?«


  »Ja, Sire.«


  »Ich wollte Euch sehen.«


  Maurevel verbeugte sich.


  »Ihr wißt,« fuhr Karl, auf jedes Wort einen besonderen Nachdruck legend, fort, »Ihr wißt, das ich alle meine Untertanen gleichmäßig liebe.«


  »Ich weiß,« stammelte Maurevel, »daß Eure Majestät der Vater seines Volkes ist.«


  »Und daß Hugenotten und Katholiken gleichmäßig meine Kinder sind.«


  Maurevel blieb stumm, nur wurde das Zittern, welches seinen Körper schüttelte, dem durchdringenden Blicke des Königs sichtbar, obgleich derjenige, zu welchem er sprach, beinahe im Schatten verborgen war.


  Maurevel fiel auf die Knie.


  »Sire,« stammelte er, »glaubt mir . . . «


  »Ich glaube,« fuhr Karl IX. fort, Maurevel immer fester mit einem Blicke anschauend, der, Anfangs glasig, nach und nach beinahe flammend wurde, »ich glaube, daß ihr in Moncontour große Lust hattet, den Herrn Admiral, der sich so eben von hier entfernt, zu töten; ich glaube, daß ihr Euren Streich verfehltet und dann zum Heere des Herzogs von Anjou, unseres Bruders, übergingt; ich glaube endlich, daß Ihr sodann zum zweiten Male zu dem Prinzen übergegangen seid und Dienste in der Compagnie von Herrn Mouy von Saint-Phale genommen habt.«


  »Oh, Sire!«


  »Ein braver picardischer Edelmann.«


  »Sire, Sire!« rief Maurevel, »beugt mich nicht so sehr nieder.«


  »Es war ein würdiger Offizier,« fuhr Karl IX. fort, und allmählich trat ein Ausdruck beinahe wilder Grausamkeit auf seinem Gesichte hervor, »ein braver Offizier, der Euch wie einen Sohn aufnahm, Euch Wohnung, Kleidung, Nahrung gab.«


  Maurevel entschlüpfte ein Seufzer der Verzweiflung.


  »Ihr nanntet ihn, glaube ich, Euren Vater,« sprach der König unbarmherzig, »und eine zarte Freundschaft verband Euch mit dem jungen Mouy, seinem Sohne.«


  Immer noch aus den Knien beugte sich Maurevel mehr und mehr unter der Macht des Wortes von Karl IX., welcher unempfindlich und einer Statue ähnlich, deren Lippen allein mit Leben begabt sind, aufrecht stand.


  »Sprecht,« fuhr der König fort, »solltet Ihr nicht zehntausend Taler von Herrn von Guise bekommen, wenn Ihr den Admiral töten würdet?«


  Ganz bestürzt schlug der Mörder mit der Stirne auf den Boden.


  »Was den Herrn von Mouy, Euren guten Vater, betrifft so begleitetet Ihr ihn eines Tags, als er gegen Chevreux rekognoszierte. Er ließ seine Peitsche fallen und stieg ab, um sie aufzuheben. Ihr wart allein mit ihm, nahmt eine Pistole aus Euren Polstern, und während er sich blickte, drücktet Ihr auf ihn ab. Als Ihr saht, daß er tot war, denn Ihr tötetet ihn mit dem Schusse, ergrifft Ihr die Flucht auf dem Pferde, das er Euch geschenkt hatte.«


  Und als Maurevel bei dieser Anklage, die in allen einzelnen Umständen der Wahrheit entsprach, stumm blieb, fing Karl IX. wieder an, mit derselben Richtigkeit und demselben Wohlklang sein Lieblingsjagdlied zu pfeifen.


  »He, Meister Mörder,« sprach er sodann, »wißt Ihr, daß ich große Lust habe, Euch hängen zu lassen?«


  »Oh, Majestät!« rief Maurevel.


  »Der junge Mouy hat mich noch darum gebeten, und ich wußte nicht, was ich ihm antworten sollte, denn in der Tat, seine Bitte ist sehr gerecht.«


  Maurevel faltete die Hände.


  »Um so gerechter, als ich, wie Ihr sagtet, der Vater des Volkes bin, und die Hugenotten nun, da ich mich mit denselben ausgesöhnt habe, eben so gut zu meinen Kindern gehören, als die Katholiken.«


  »Sire,« sprach Maurevel völlig entmutigt, »mein Leben ist in Euren Händen, macht damit, was Ihr wollt.«


  »Ihr habt Recht, ich würde keinen Liar dafür geben.«


  »Aber, Sire,« sagte der Mörder, »gibt es kein Mittel, mein Verbrechen abzukaufen?«


  »Ich kenne keines. Wenn ich jedoch an Eurer Stelle wäre, was Gott sei Dank nicht der Fall ist . . . «


  »Nun, Sire, wenn Ihr an meiner Stelle wäret,« antwortete Maurevel, dessen Blick an den Lippen von Karl hing.


  »Ich glaube, ich würde mich aus der ganzen Geschichte zu ziehen wissen,« fuhr der König fort.


  Maurevel erhob sich auf ein Knie und auf eine Hand und heftete seine Augen auf Karl, um sich zu versichern, daß er nicht spottete.


  »Ich liebe allerdings den jungen Mouy ungemein,« fuhr der König fort, »aber ich liebe auch meinen Vetter von Guise gar sehr, und wenn er von mir das Leben eines Menschen forderte, dessen Tod ein Anderer verlangen würde, so wäre ich in großer Verlegenheit. In Betreff guter Politik wie guter Religion müßte ich tun, was mein Vetter von Guise von mir verlangen wurde, denn von Mouy erscheint, ein so mutiger Kapitän er auch ist, doch nur als ein kleiner Kamerad im Vergleich mit dem Prinzen von Lothringen.«


  Während dieser Worte erhob sich Maurevel langsam und wie ein Mensch, der zum Leben zurückkehrt.


  »Das Wichtige für Euch wäre also in der verzweiflungsvollen Lage, in welcher Ihr Euch befindet, daß Ihr die Gunst meines Vetters von Guise zu gewinnen suchen würdet, und in dieser Hinsicht erinnere ich mich einer Sache, die er mir gestern erzählte.«


  Maurevel näherte sich einen Schritt.


  ›Denkt Euch, Sire,‹ sagte er zu mir, ›das jeden Morgen um zehn Uhr mein Todfeind, von dem Louvre zurückkehrend, durch die Straße Saint-Germain-l’Auxerrois kommt. Ich sehe ihn von einem Fenster des Erdgeschosses aus. Es ist das Fenster der Wohnung, meines ehemaligen Lehrers, des Kanonikus Peter Pille. Ich sehe also jeden Morgen meinen Feind und bitte den Teufel, ihn in die Eingeweide der Erde hinabzuziehen.‹ Sagt, Meister Maurevel, wenn Ihr der Teufel wäret, das würde meinem Vetter von Guise vielleicht Freude machen?‹


  Maurevel nahm sein höhnisches Lächeln wieder an und seinen von Schrecken bleichen Lippen entfielen die Worte:


  »Sire, ich habe aber nicht die Gewalt, die Erde öffnen.«


  »Ihr habt sie, wenn ich mich recht erinnere, dem Mouy geöffnet. Ihr werdet mir hernach sagen, daß es mit der Pistole geschah. Habt Ihr sie nicht mehr, diese Pistole?«


  »Verzeiht, Sire,« versetzte der Räuber, »aber ich schieße beinahe noch besser mit der Büchse, als mit der Pistole.«


  »Oh!« rief Karl IX., gleichviel, Pistole oder Büchse. Ich bin überzeugt, mein Vetter von Guise wird nicht sehr häkelig bei der Wahl des Mittels sein.«


  »Aber ich müßte ein Gewehr haben,« versetzte Maurevel, »auf dessen Genauigkeit ich mich verlassen könnte, denn ich hätte vielleicht von ferne zu schießen.«


  »Ich habe habe zehn Büchsen in diesem Gemache,« versetzte Karl IX., »mit denen ich einen Goldtaler auf hundertfünfzig Schritte treffe. Wollt Ihr eine versuchen?«


  »Oh! Sire, mit dem größten Vergnügen,« rief Maurevel, auf die Büchse zuschreitend, welche in einer Ecke stand und an demselben Morgen Karl IX. gebracht worden war.


  »Nicht diese,« sagte der König, »nicht diese, denn ich habe sie mir selbst vorbehalten. Ich werde in den nächsten Tagen eine große Jagd haben, wo sie mir hoffentlich von Nutzen ist. Aber Ihr könnt jede andere wählen.«


  »Und der Feind, Sire, wer ist es?« fragte der Mörder.


  »Weiß ich es?« antwortete der König, den Elenden mit seinem verächtlichen Blicke niederschmetternd.


  »Ich werde also Herrn von Guise fragen,« stammelte Maurevel.


  Der König zuckte die Achseln und erwiderte:


  »Fragt nicht, Herr von Guise würde nicht antworten. Verantwortet man dergleichen Dinge? Es ist die Sache derjenigen, welche nicht gehängt werden wollen, sie zu erraten.«


  »Aber woran soll ich ihn erkennen?«


  »Ich habe Euch bereits gesagt, er käme jeden Morgen um zehn Uhr an dem Fenster des Kanonikus vorüber.«


  »Es gehen viele Leute vor diesem Fenster vorüber. Wollte Eure Majestät nur die Gnade haben, mir irgend ein Zeichen anzugeben.«


  »Oh, das ist sehr leicht. Morgen zum Beispiel wird er ein Portefeuille von rotem Maroquin unter dem Arme haben.«


  »Sire, es genügt.«


  »Ihr habt immer noch das Pferd, das Euch Herr von Mouy geschenkt hat, und das so gut läuft?«


  »Sire, ich habe ein vortreffliches Barberroß.«


  »Oh! ich bin nicht bange um Euch; nur ist es gut, wenn Ihr wißt, daß das Kloster eine Hinterpforte hat.«


  »Ich danke, Sire; betet zu Gott für mich.«


  »Er, tausend Teufel, betet lieber zu dem Höllischen, denn ohne seinen Schutz könnt Ihr dem Strange nicht entgehen.«


  »Gott befohlen, Sire.«


  »Gott befohlen. Doch halt, Herr von Maurevel, Ihr wißt, daß es, wenn man aus irgend eine Art vor übermorgen um zehn Uhr von Euch sprechen hört, oder wenn man nachher nicht von Euch hört, im Louvre eine Oubliette5 gibt.«


  Und Karl IX. fing wieder an, ruhig und richtiger als je seine Lieblingsmelodie zu pfeifen.


  


  IV.

 Der Abend des 24. August 1572.


  Unser Leser hat wohl nicht vergessen, daß in dem vorhergehenden Kapitel von einem Edelmann Namens de La Mole die Rede war, welcher mit einer gewissen Ungeduld von Heinrich von Navarra erwartet wurde. Dieser Edelmann ritt, wie es der Admiral vorhergesagt hatte, durch die Porte Saint-Marcel gegen Abend am 24. August 1572 in Paris ein und ließ, einen verächtlichen Blick auf die zahlreichen Wirtshäuser werfend, welche zu seiner Rechten und zu seiner Linken ihre malerischen Schilder ausstreckten, sein völlig dampfendes Pferd bis in das Herz der Stadt dringen, wo er, nachdem er über die Place Maubert, über den Petit-Pont, über den Pont Notre-Dame und die Quais hingezogen war, am Ende der Rue de Bresec anhielt, aus der man seitdem die Rue de l’Arbre-Sec gemacht hat, ein Name, den wir zur Erleichterung der Leser beibehalten wollen.


  [image: ]
Hier ist ein Gasthaus, das Gutes verspricht.


  Der Name gefiel ihm ohne Zweifel, denn er ritt hinein, und da zu seiner Linken ein prachtvolles, an seiner Stange knarrendes Schild von Eisenblech seine Aufmerksamkeit erregte, so machte er einen zweiten Halt und las die Worte: »Zum schönen Gestirne,« welche unter ein Gemälde geschrieben waren, welches das anlockendste Bildnis für einen ausgehungerten Reisenden darstellte. Es war ein gebratenes Huhn, das mitten an einem schwarzen Himmel schwebte, während ein Mensch in einem roten Mantel nach diesem Gestirne einer neuen Art seine Arme und seine Börse ausstreckte.


  »Das ist ein Wirtshaus, das sich gut ankündigt,« sprach der Edelmann zu sich selbst, »und der Wirt muß, bei meiner Seele, ein kluger Bursche sein. Ich habe immer sagen hören, die Rue de l’Arbre-Sec wäre ein Quartier des Louvre, und wenn diese Anstalt nur einigermaßen dem Schilde entspricht, so werde ich mich hier vortrefflich befinden.«


  Während der Ankömmling sich diesen Monolog zum Besten gab, hielt ein Anderer, der durch das entgegengesetzte Ende der Straße, das heißt durch die Rue Saint-Honoré eingeritten war, ebenfalls an und beschaute mit einer gewissen Begeisterung das Schild des schönen Gestirnes. Derjenige, welchen wir kennen, oder wenigstens dem Namen nach kennen, ritt einen Schimmel von spanischer Race und trug ein schwarzes, mit Schmelz verziertes Wamms. Sein Mantel war von dunkelveilchenblauem Sammet, er hatte schwarze lederne Stiefel, ein Schwert mit ziseliertem eisernem Griffe und einen Dolch ähnlicher Art. Gehen wir von seiner Tracht zu seinem Gesichte über, so bemerken wir: es war ein Mann von vierundzwanzig bis fünfundzwanzig Jahren, von dunkler Gesichtsfarbe, mit blauen Augen, zartem Schnurrbarte, und glänzenden Zähnen, welche, wenn er seinen Mund zu einem seinen, schwermütigen Lächeln öffnete, sein Antlitz zu erleuchten schienen.


  Der zweite Reisende bildete einen völligen Kontrast mit dem ersten. Unter seinem Hute mit der aufgeschlagenen Krämpe erschienen reiche, krause, mehr rote als blonde Haare. Unter diesem Hute glänzte auch ein graues Auge, das bei dem geringsten Anlasse in so heftige Flammen geriet, daß man es dann hätte für schwarz halten sollen. Das Übrige des Gesichtes bestand aus einem rosenfarbigen Teint, aus einer dünnen Lippe, über der ein falber Schnurrbart hervorstand, und aus bewunderungswürdigen Zähnen. Er war im Ganzen mit seiner weißen Haut, mit seinem hohen Wuchse und seinen breiten Schultern ein sehr schöner Reiter in der gewöhnlichen Bedeutung des Wortes, und seit einer Stunde, da er die Nase nach allen Fenstern emporhob, unter dem Vorwande, Wirtshausschilder zu suchen, hatten ihn die Frauen viel angeschaut. Was die Männer betrifft, welche vielleicht Anfangs sich geneigt fühlten, zu lachen, als sie seinen Mantel, seine knappen Hosen und seine Stiefeln von altertümlicher Form erblickten, so verwandelten sie dieses angefangene Lachen in einen artigen Gruß bei der Prüfung dieser Physiognomie, welche in einer Minute zehnerlei verschiedene Ausdrücke annahm, abgesehen von dem wohlwollenden Ausdrucke, welcher stets das Gesicht des verlegenen Provinzbewohners charakterisiert.


  Er war es, der sich zuerst an den andern Edelmann wandte, welcher, wie gesagt, ebenfalls das Schild des Gasthofes zum schönen Gestirne betrachtete.


  »Mordi, Herr!« sprach er, mit einem furchtbaren Gebirgsaccente, in welchem man den Piemontesen unter hundert Fremden erkennen würde, »ist man hier nicht in der Nähe des Louvre? Jedenfalls glaube ich, daß Ihr denselben Geschmack habt, wie ich, und das ist schmeichelhaft für meine Herrlichkeit.«


  »Mein Herr,« antwortete der Andere mit einem Provençalen Accente, der dem piemontesischen Accente des Ersten in keiner Beziehung nachgab, »ich glaube in der Tat, dieser Gasthof liegt in der Nähe des Louvre. Übrigens frage ich mich noch, ob ich die Ehre haben werde, Eurer Meinung zu sein. Ich gehe mit mir zu Rate.«


  »Ihr seid nicht entschlossen, mein Herr? das Haus ist doch gewiß einladend. Dann habe ich mich durch Eure Gegenwart anlocken lassen. Gesteht wenigstens, daß das Gemälde sehr hübsch ist.«


  »Oh! allerdings, aber das ist es gerade, was mich an der Wirklichkeit zweifeln läßt. Paris ist voll von Betrügern, wie man mir sagt, und man betrügt mit einem Schilde eben so gut, wie mit irgend etwas Anderem.«


  »Bei Gott, mein Herr,« versetzte der Piemontese, »ich bekümmere mich nicht viel um Betrügereien, und wenn der Wirt mir einen Vogel liefert, der minder gut geröstet ist, als der seines Schildes, so stecke ich ihn selbst an den Spieß und verlasse ihn nicht eher, als bis ihn das Feuer gehörig abgebräunt hat.«


  »Ihr bestimmt mich vollends,« sprach der Provençal lachend, »Ich bitte Euch, zeigt mir den Weg, mein Herr.«


  »Oh! mein Herr, bei meiner Seele, das werde ich nicht tun, denn ich bin nur Euer untertäniger Diener, der Graf Annibal von Coconnas.«


  »Und ich, mein Herr, ich bin nur der Graf Joseph Boniface Lerac de La Mole und ganz zu Euren Diensten.«


  »Dann nehmen wir uns beim Arme, mein Herr, und treten mit einander ein.«


  Das Resultat dieses ausgleichenden Vorschlages war, daß die zwei jungen Leute, welche nun von ihren Pferden stiegen und die Zügel in die Hände eines Hausknechtes warfen, sich beim Arme nahmen und sich nach der Türe des Gasthofes wandten, auf dessen Schwelle der Wirt stand. Aber gegen die Gewohnheit solcher Leute schien der würdige Eigentümer dieses Hauses den Ankömmlingen keine Aufmerksamkeit zu schenken; er war ganz vertieft in ein Gespräch mit einem großen trockenen, gelben Burschen, der in einem zunderfarbigen Mantel stack, wie die Eule in ihren Federn.


  Die zwei Edelleute waren so nahe zu dem Wirte und zu dem Menschen in dem zunderfarbigen Mantel gekommen, mit dem er sprach, daß Coconnas, ärgerlich über das geringe Gewicht, welches man auf ihn und seinen Gefährten legte, den Wirt beim Ärmel faßte. Dieser schien plötzlich zu erwachen und beurlaubte den Andern mit einem: »Auf Wiedersehen! Kommt bald und haltet mich besonders beständig auf dem Laufenden.«


  »He, Mensch!« sprach Coconnas, »seht Ihr nicht, daß man mit Euch zu tun hat?«


  »Ah, ich bitte um Vergebung, meine Herren,« versetzte der Wirt, »ich sah Euch nicht.«


  »Ei, Mordi! Ihr mußtet uns sehen, und nun, da Ihr uns gesehen habt, so sagt Herr Graf, statt ganz kurz mein Herr zu sagen, wenn es Euch gefällig ist.«


  La Mole hielt sich zurück und ließ Coconnas sprechen, der die ganze Sache auf sich genommen zu haben schien. An seiner gerunzelten Stirne konnte man jedoch leicht sehen, daß er bereit war, ihm im geeigneten Augenblicke zu Hilfe zu kommen.


  »Nun, was wünscht Ihr, Herr Graf?« fragte der Wirt mit dem ruhigsten Tone.


  »Das ist schon besser, nicht wahr?« sagte Coconnas, sich gegen La Mole umwendend, der mit dem Kopfe ein bestätigendes Zeichen machte. »Der Herr Graf und ich wünschen, angelockt durch Euer Schild, Abendbrot und Nachtlager in Eurem Gasthofe zu finden.«.


  »Meine Herren, ich bin in Verzweiflung, aber ich habe nur noch ein Zimmer, und ich befürchte, es wird Euch nicht zusagen.«


  »Meiner Treue, desto besser,« sprach La Mole, »dann wohnen wir anderswo.«


  »Nein, nein, ich wohne hier,« sagte Coconnas, »mein Pferd ist abgerieben, ich nehme also das Zimmer, da Ihr es nicht wollt.«


  »Ah, das ist etwas Anderes,« sprach der Wirt, stets mit demselben unverschämten Phlegma, »wenn Ihr nur Einer seid, so kann ich Euch gar nicht aufnehmen.«


  »Mord und Todt,« rief Coconnas, »bei meiner Treue, das ist ein lustiges Tier. So eben waren wir zu Zwei zu viel, nun sind wir als Einer zu wenig. Du willst uns also nicht beherbergen, Bursche?«


  »Meine Herren, da Ihr die Sache in diesem Tone aufnehmt, so will ich Euch offenherzig antworten.«


  »Antworte, aber geschwinde!«


  »Nun, ich wünsche nicht die Ehre zu haben, Euch zu beherbergen.«


  »Warum?« fragte Coconnas vor Zorn erbleichend.


  »Weil Ihr keine Lackeien habt und mir dieß für ein volles Herrenzimmer zwei leere Lackeienzimmer machen würde. Wenn ich Euch nun das Herrenzimmer gebe, so laufe ich Gefahr, die andern nicht zu vermieten.«


  »Herr de La Mole«, sprach Coconnas, sich umwendend, »kommt es Euch nicht auch vor, wir sollten diesen Burschen zusammenhauen.«


  »Das ist tunlich,« sprach La Mole und schickte sich, wie sein Gefährte an, den Wirt mit Peitschenhieben zu bearbeiten.


  Aber trotz dieser doppelten Demonstration, welche von Seiten der zwei, wie es schien, entschlossenen Edelleute nichts sehr Beruhigendes hatte, geriet der Wirt nicht aus der Fassung und begnügte sich, einen Schritt zurückzuweichen, um in seinem Hause zu sein.


  »Man sieht,« sagte er spöttisch lachend, »daß diese Herren aus der Provinz kommen. In Paris ist die Mode, die Wirte zu mißhandeln, welche ihre Zimmer nicht vermieten wollen, abgekommen. Man haut die vornehmen Herren zusammen, und nicht die Bürger, und wenn Ihr zu sehr schreit, so rufe ich meine Nachbarn, und Ihr werdet mit Hieben bearbeitet, was eine zweier Edelleute ganz unwürdige Behandlung ist.«


  »Mord und Teufel! er verspottet uns!« rief Coconnas ganz außer sich.


  »Gregor, meine Büchse!« sprach der Wirt zu seinem Knechte, mit demselben Tone, als wenn er gesagt hätte: Einen Stuhl für diese Herren!


  »Tod und Teufel!« brüllte Coconnas, sein Schwert ziehend, »macht Euch doch ein wenig warm, Herr de La Mole!«


  »Nein, wenn es Euch gefällig ist, nein, denn während wir uns warm machen, wird das Abendbrot kalt.«


  »Wie Ihr findet . . . « rief Coconnas.


  »Ich finde, daß der Herr vom Schönen Gestirne Recht hat. Nur weiß er seine Reisenden nicht gut zu fassen, besonders wenn es Edelleute sind. Statt auf eine grobe Weise zu uns zu sagen: ›Meine Herren, ich will nichts von Euch,‹ hätte er höflich zu uns sagen sollen: »Meine Herren, tretet ein!‹ mit dem Vorbehalte, auf seine Rechnung zu sehen:Herrenzimmer so viel, Lackeienzimmer so viel, in Betracht, daß wir, wenn wir keine Lackeien haben, doch solche zu nehmen gedenken.«


  »Hiernach schob La Mole den Wirt, welcher schon seine Hand nach der Büchse ausstreckte, sachte auf die Seite, ließ Coconnas vorbeigehen und trat hinter ihm in das Haus.«


  »Gleichviel,« sprach Coconnas, »es fällt mir sehr schwer, meinen Degen wieder in die Scheide zu stecken, ehe ich mich versichert habe, daß er so gut sticht, als die Spicknadel dieses Burschen.«


  »Geduld, mein lieber Gefährte,« sagte La Mole, »alle Gasthöfe sind voll von Edelleuten, welche durch die Hochzeitfeste oder durch den nahe bevorstehenden flandrischen Feldzug nach Paris gezogen werden. Wir würden kein anderes Quartier mehr finden, und vielleicht ist es in Paris Gewohnheit, die ankommenden Fremden so zu empfangen.«


  »Wie geduldig seid Ihr doch, Herr de La Mole,« murmelte Coconnas, vor Wut seinen roten Schnurrbart drehend und den Wirt mit den Augen anblitzend, »aber der Schurke soll sich in Acht nehmen. Wenn seine Küche schlecht, wenn sein Bett hart, wenn sein Wein nicht drei Jahre auf Flaschen gezogen, wenn sein Aufwärter nicht geschmeidig ist, wie ein Rohr . . . «


  »Bah, bah, mein Herr,« sagte der Wirt, das Messer von seinem Gürtel an einem Stahle wetzend, »beruhigt Euch, Ihr seid im Schlaraffenland.«


  Dann murmelte er ganz leise und den Kopf schüttelnd:


  »Das ist ein Hugenott. Die Schufte sind so unverschämt seit der Verheiratung ihres Bearners mit Mademoiselle Margot.«


  Mit einem Lächeln, das seine Gäste beben gemacht haben würde, wenn sie es gesehen hatten, fügte er bei:


  »Ah! das müßte doch lustig sein, wenn mir Hugenotten in die Hände gefallen wären, und wenn . . . «


  »Werden wir zu Nacht speisen?« fragte Coconnas mit zornigem Tone, die Beiseitereden des Wirtes unterbrechend.


  »Wie es Euch gefällt, mein Herr,« antwortete dieser, ohne Zweifel durch seinen letzten Gedanken besänftigt.


  »Es ist uns gefällig, und zwar bald,« antwortete Coconnas.


  Dann sich gegen La Mole umwendend, fragte er:


  »Ei, sagt mir doch, mein Herr Graf, ist Euch Paris zufällig als eine heitere Stadt vorgekommen?«


  »Meiner Treue, nein,« sprach La Mole, »es scheint mir, ich habe nur verwilderte oder zurückstoßende Gesichter gesehen. Vielleicht haben die Pariser Furcht vor dem Sturme. Seht, wie schwarz der Himmel und wie schwer die Luft ist!«


  »Sagt mir, Graf, Ihr sucht den Louvre, nicht wahr?«


  »Und Ihr ebenfalls, glaube ich, Herr von Coconnas.«


  »Gut, wenn Ihr wollt, so suchen wir ihn mit einander.«


  »Ei, ist es nicht ein wenig zu spät, um auszugehen?« sprach La Mole.


  »Spät oder nicht, ich muß ausgehen. Meine Befehle sind genau. So schnell als möglich nach Paris kommen und sogleich nach der Ankunft den Herzog von Guise aufsuchen.«


  Bei dem Namen des Herzogs von Guise näherte sich der Wirt sehr aufmerksam.


  »Es scheint mir, dieser Schuft behorcht uns,« sagte Coconnas, der als Piemontese sehr streitsüchtig war und dem Herrn des schönen Gestirnes die unhöfliche Weise, wie er seine Reisenden empfing, nicht verzeihen konnte.


  »Ja, meine Herren, ich horche,« sagte dieser, die Hand an seiner Mütze legend, »aber um Euch zu dienen. Ich höre von dem großen Herzog von Guise sprechen und eile. Womit kann ich Euch dienen, meine gnädigen Herren?«


  »Ah, ah, dieser Name ist magisch, wie es scheint; denn aus dem Unverschämten ist ein Untertäniger geworden. Mordi! Meister, Meister . . . wie heißt Du?«


  »Meister La Hurière,« antwortete der Wirt, sich verbeugend.


  »Nun wohl, Meister La Hurière, glaubst Du vielleicht, mein Arm sei minder schwer, als der des Herrn Herzogs von Guise, der das Vorrecht hat, Dich so höflich zu machen.«


  »Nein, mein Herr Graf, aber er ist minder lang,« versetzte La Hurière. »Überdies muß ich Euch sagen, daß dieser große Heinrich der Abgott von uns Parisern ist.«


  »Welcher Heinrich?« fragte La Mole.


  »Es scheint mir, es gibt nur einen,« versetzte der Wirt.


  »Und das ist?«


  »Heinrich von Guise.«


  »Um Vergebung, mein Freund, es gibt noch einen Andern, von dem ich Euch nichts Böses zu sagen bitte; dieß ist Heinrich von Navarra, abgesehen von Heinrich von Condé, der auch sein Verdienst hat.«


  »Diese kenne ich nicht,« erwiderte der Wirt.


  »Ja, aber ich kenne sie,« sprach La Mole, »und da ich an den König von Navarra adressiert bin, so bitte ich Euch, in meiner Gegenwart nicht über ihn zu schmähen.«


  Der Wirt beschränkte sich darauf, ohne Herrn de La Mole zu antworten, leicht seine Mütze zu berühren, und sagte sodann fortwährend mit freundlichen Augen gegen Coconnas:


  »Der gnädige Herr wird also mit dem großen Herzog von Guise sprechen? Der gnädige Herr ist ein sehr glücklicher Mann und kommt ohne Zweifel wegen . . . «


  »Warum?« fragte Coconnas.


  »Wegen des Festes,« antwortete der Wirt mit einem sonderbaren Lächeln.


  »Wegen der Feste solltet Ihr sagen, denn Paris überströmt von Festen, wie ich gehört habe. Man spricht wenigstens nur von Bällen, von Gelagen, von Ringelrennen. Belustigt man sich nicht ungemein in Paris?«


  »Mäßig, gnädiger Herr, wenigstens bis jetzt,« antwortete der Wirt, »aber man wird sich belustigen, wie ich hoffe.«


  »Die Hochzeit Seiner Majestät des Königs von Navarra zieht doch viele Menschen in diese Stadt,« sprach La Mole.


  »Viele Hugenotten, ja Herr,« erwiderte La Hurière mit rauem Tone. Dann sich fassend sprach er:


  »Ah, um Vergebung, die Herren sind vielleicht von dieser Religion?«


  »Ich von dieser Religion!« rief Coconnas, »ich bin ein Katholik wie unser heiliger Vater, der Papst.«


  La Hurière wandte sich gegen La Mole um, als wollte er ihn fragen; aber entweder begriff dieser seinen Blick nicht oder er hielt es nicht für geeignet zu antworten.


  »Wenn Ihr Seine Majestät den König von Navarra nicht kennt, Meister La Hurière, so kennt Ihr doch vielleicht den Herrn Admiral. Ich hörte, der Herr Admiral genösse einige Gunst bei Hofe, und da ich ihm empfohlen bin, so wünsche ich, wenn seine Adresse Euch nicht den Mund schindet, zu wissen, wo er wohnt.«


  »Er wohnte in der Rue de Béthisy, mein Herr, hier rechts,« antwortete der Wirt mit einer inneren Freude, die zu einer äußern zu werden sich nicht erwehren konnte.


  »Wie? er wohnte?« fragte La Mole, »ist er denn ausgezogen?«


  »Ja, wenigstens aus dieser Welt.«,


  »Was soll das heißen?« riefen gleichzeitig die zwei Edelleute. »Der Admiral ist aus dieser Welt gezogen?«


  »Wie, Herr von Coconnas,« fuhr der Wirt mit einem boshaften Lächeln fort, »Ihr gehört zu den Anhängern von Guise, und wißt dies nicht?«


  »Was denn?«


  »Daß der Admiral, als er vorgestern auf der Place Saint-Germain-l’Auxerrois vor dem Hause des Kanonikus Peter Pille vorüberging, einen Büchsenschuß bekommen hat?«


  »Und er ist tot!« rief La Mole.


  »Nein, der Schuß hat ihm nur den Arm zerschmettert und zwei Finger abgeschlagen, aber man hofft, die Kugeln werden vergiftet gewesen sein.«


  »Wie, Schurke! man hofft!« rief La Mole.


  »Man glaubt, will ich sagen,« versetzte der Wirt. »Streiten wir uns nicht über ein Wort, ich habe mich nur versprochen.«


  Und Meister La Hurière wandte La Mole den Rücken zu und streckte gegen Coconnas auf die hämischste Weise die Zunge heraus, diese Gebärde mit einem Blicke des Einverständnisses begleitend.


  »In der Tat!« sagte Coconnas strahlend.


  »In der Tat!« murmelte La Mole mit schmerzlichem Erstaunen.


  »Es ist, wie ich Euch zu sagen die Ehre habe,« antwortete der Wirt.


  »Dann gehe ich, ohne einen Augenblick zu verlieren, in den Louvre. Werde ich wohl den König Heinrich dort finden?«


  »Es ist wahrscheinlich, da er daselbst wohnt.«


  »Und ich gehe auch in den Louvre,« sagte Coconnas, »ei, werde ich den Herzog von Guise wohl dort finden.«


  »Es ist wahrscheinlich, ich habe ihn vorhin mit seinen zweihundert Edelleuten vorüber reiten sehen.«


  »Dann kommt, Herr von Coconnas,« sprach La Mole.


  »Ich folge Euch, mein Herr,« sagte Coconnas.


  »Aber Euer Abendbrot, meine gnädigen Herrn?« sagte Meister La Hurière.


  »Ah,« erwiderte La Mole, »ich speise vielleicht bei dem König von Navarra zu Nacht.«


  »Und ich bei dem Herzog von Guise.«


  »Und ich,« sprach der Wirt, nachdem er den zwei Edelleuten, welche den Weg nach den Louvre einschlugen, mit den Augen gefolgt war, »ich will meine Pickelhaube putzen, meine Büchse mit Zündkraut versehen und meine Partisane schleifen.«


  


  V.

 Vom Louvre insbesondere und von der
Tugend im Allgemeinen.


  Von der ersten Person, die ihnen begegnete, unterrichtet, gingen die zwei Edelleute durch die Rue d’Averon, durch die Rue des Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois und befanden sich bald vor dem Louvre, dessen Türme sich mit den ersten Schatten des Abends zu vermischen anfingen.


  »Was habt Ihr denn?« fragte Coconnas La Mole, der bei dem Anblicke des alten Schlosses stehen blieb und mit einer gewissen Achtung diese Zugbrücken, diese schmalen Fenster und diese spitzigen Türme, welche plötzlich vor seine Augen traten, betrachtete.


  »Meiner Treu, ich weiß es nicht, das Herz schlägt mir. Ich bin doch nicht übermäßig furchtsam, aber ich weiß nicht, warum mir dieser Palast so düster, ich möchte sagen, so furchtbar erscheint.«


  »Und ich,« sagte Coconnas, »ich weiß nicht, wie mir geschieht, aber ich bin von einer besonderen Heiterkeit. Mein Aussehen ist ein wenig vernachlässigt,« fuhr er, mit den Augen seine Reisekleider überlaufend, fort. »Bah! Man erscheint in Reitertracht. Dann schärften mir auch meine Befehle Eile ein. Ich werde also willkommen sein, da ich pünktlich gehorcht habe.«


  Und die zwei jungen Edelleute setzten ihren Weg fort, jeder bewegt von den Gefühlen, die er ausgedrückt hatte.


  Es war starke Wache im Louvre; alle Posten schienen verdoppelt. Unsere jungen Leute waren also Anfangs sehr in Verlegenheit. Aber Coconnas, welcher bemerkt hatte, daß der Name des Herzogs von Guise eine Art von Talisman bei den Parisern war, näherte sich einer Wache, berief sich auf diesen allmächtigen Namen und fragte, ob er nicht in den Louvre gelangen könnte.


  Dieser Name schien seine gewöhnliche Wirkung auf den Soldaten hervorzubringen. Er fragte jedoch Coconnas, ob er die Parole hatte.


  Coconnas war genötigt, zu gestehen, er wüßte sie nicht.


  »Dann geht zurück, Herr,« sagte der Soldat.


  Ein Mensch, der mit dem Offizier des Postens plauderte und während seines Plauderns gehört hatte, wie Coconnas in den Louvre eingelassen zu werden verlangte, unterbrach in diesem Augenblick sein Gespräch, kam zu ihm und sagte in dem sonderbarsten Jargon der Welt:


  »Was wollt Ihr von Herrn von Guise?«


  »Ich will mit ihm sprechen,« antwortete Coconnas lächelnd.


  »Unmöglich, der Herzog ist bei dem König.«


  »Ich habe aber einen Avisbrief, worin ich beauftragt bin, nach Paris zu kommen.«


  »Ah, Ihr habt einen Avisbrief?«


  »Ja, und ich komme von sehr ferne her.«


  »Ah, Ihr kommt von sehr ferne her?«


  »Ich komme von Piemont.«


  »Gut, gut, das ist etwas Anderes. Und Ihr heißt?«


  »Graf Annibal von Coconnas.«


  »Gut, gut, gebt den Brief, Herr Annibal, gebt ihn.«


  »Das ist auf mein Wort ein sehr artiger Mann,« sagte La Mole, mit sich selbst sprechend. »Könnte ich nicht einen ähnlichen finden, der mich zu dem König von Navarra führen würde?«


  »Gebt doch den Brief,« fuhr der deutsche Edelmann, die Hand nach dem zögernden Coconnas ausstreckend, fort.


  »Mordi!« versetzte der Piemontese mißtrauisch wie ein halber Italiener, »ich weiß nicht, ob ich soll. Ich habe nicht die Ehre, Euch zu kennen, mein Herr.«


  Ich bin Pesme und gehöre dem Herzog von Guise.«


  »Pesme,« murmelte Coconnas, »ich kenne diesen Namen nicht.«


  »Es ist Herr von Besme, gnädiger Herr,« sagte die Wache. »Die Aussprache täuscht Euch. Gebt den Brief dem Herrn; ich stehe gut dafür.«


  »Ah, Herr von Besme!« rief Coconnas, »ich glaube wohl, daß ich diesen Namen kenne. Hier ist der Brief mit dem größten Vergnügen. Entschuldigt mein Zögern, aber man muß sich so benehmen, wenn man treu sein will.«


  »Gut, gut,« sprach Besme, »es bedarf keiner Entschuldigung.«


  »Meiner Treue, Herr,« sagte La Mole, sich ebenfalls nähernd. »wolltet Ihr wohl, da Ihr so höflich seid, meinen Brief übernehmen, wie Ihr es mit dem meines Gefährten getan habt?«


  »Wie heißt Ihr?«


  »Graf Lerac de La Mole.«


  »Graf Lerac de La Mole?«


  »Ja.«


  »Ich kenne diesen Namen nicht.«


  »Es ist ganz einfach, daß ich Euch nicht bekannt bin, mein Herr, denn ich bin ein Fremder und komme, wie der Graf von Coconnas, von sehr ferne her.«


  »Und woher kommt Ihr?«


  »Aus der Provence.«


  Ebenfalls mit einem Briefe?«


  »Ja.«


  »Für Herrn von Guise?«


  »Nein, für Seine Majestät den König von Navarra.«


  »Ich gehöre nicht dem König von Navarra,« - sprach von Besme mit plötzlich eintretender Kälte, »ich kann also Euren Brief nicht übernehmen.«


  Und La Mole den Rücken zuwendend, ging er in den Louvre und machte Coconnas ein Zeichen, ihm zu folgen.


  La Mole blieb allein.


  In diesem Augenblicke ritt durch das mit dem Thore, durch welches Coconnas und Besme gegangen waren, parallel liegende Thor eine Truppe von ungefähr hundert Mann heraus.


  »Ah! Ah!« sagte die Schildwache zu ihrem Kameraden, »das ist von Mouy mit seinen Hugenotten. Sie strahlen in der Tat. Der König wird ihnen den Tod des Mörders des Admirals versprochen haben, und da es der Mensch ist, der den Vater von Mouy getötet hat, so wird der Sohn mit einem Steine zwei Schläge tun.«


  »Um Vergebung,« versetzte La Mole, sich an den Soldaten wendend, »habt Ihr nicht gesagt, mein Braver, dieser Offizier wäre Herr von Mouy?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Und diejenigen, welche ihn begleiteten, wären . . . «


  »Parpaillots6. Das habe ich gesagt.«


  »Ich danke,« sagte La Mole, ohne daß es schien, als bemerkte er den verächtlichen Ausdruck, dessen sich die Schildwache bediente, »mehr wollte ich nicht wissen.«


  Und sich gegen den Führer der Reitertruppe wendend, sagte er zu diesem:


  »Mein Herr, ich erfahre, Ihr seid Herr von Mouy.«


  »Ja, mein Herr,« antwortete der Offizier mit höflichem Tone.


  »Euer unter den Anhängern der Religion so wohl bekannter Name macht mich so kühn, mich an Euch zu wenden und Euch um einen Dienst zu bitten.«


  »Um welchen, mein Herr? Doch vor Allem, mit wem habe ich zu sprechen die Ehre?«


  »Mit dem Grafen Lerac de La Mole.«


  Die zwei jungen Leute begrüßten sich.


  »Ich höre, mein Herr,« sagte Mouy.


  »Mein Herr, ich komme von Aix und bin der Überbringer eines Briefes von Herrn d’Aunac, dem Gouverneur der Provence. Dieser Brief ist an den König von Navarra gerichtet und enthält wichtige, dringende Nachrichten. Wie kann ich denselben dem König zustellen Wie kann ich in den Louvre gelangen?«


  »Nichts leichter, als in den Louvre zu gelangen,« versetzte von Mouy, »nur glaube ich, der König von Navarra wird zu dieser Stunde zu sehr beschäftigt sein, um Euch zu empfangen. Doch gleichviel, wenn Ihr mir folgen wollt, so führe ich Euch bis zu seinem Gemach. Das Übrige ist Eure Sache.«


  »Tausend Dank!«


  »Kommt, Herr,« sprach von Mouy.


  Von Mouy stieg vom Pferde, warf den Zügel seinem Lakaien zu, ging nach der Pforte, gab sich der Schildwache zu erkennen, führte La Mole in das Schloß und sagte, die Türe der Wohnung des Königs öffnend:


  »Tretet ein, mein Herr, und erkundigt Euch.«


  Und sich vor La Mole verbeugend, entfernte er sich.


  »Als La Mole allein war, schaute er um sich her. Das Vorzimmer war leer, aber eine von den inneren Türen offen. Er machte einige Schritte und befand sich in einem Gange. Er klopfte und rief, ohne daß Jemand antwortete. Es herrschte die tiefste Stille in diesem Teile des Louvre.«


  »Wer sprach mir denn von einer so strengen Etiquette?« dachte er. »Man kommt und geht in diesem Palast, wie auf einem öffentlichen Platze.«


  Und er rief abermals, aber ohne bessern Erfolg, als das erste Mal.


  »Gehen wir vorwärts,« dachte er.


  Und er schritt durch den Gang, welcher immer finsterer wurde.


  Plötzlich öffnete sich eine Türe, und es erschienen zwei Pagen, welche Fackeln trugen und damit eine Frau von imposanter Gestalt, von majestätischer Haltung und besonders von einer bewunderungswürdigen Schönheit beleuchteten.


  Es fiel das volle Licht auf La Mole, welcher unbeweglich stehen blieb.


  Die Frau blieb ebenfalls stehen und fragte den jungen Mann mit einer Stimme, welche wie eine kostbare Musik in seinen Ohren klang:


  »Was wollt Ihr, mein Herr?«


  »Ah! Madame,« erwiderte La Mole, die Augen niederschlagend, »ich bitte Euch, entschuldigt mich, ich verlasse so eben Herrn von Mouy, der die Güte gehabt hat, mich hierher zu führen, und ich suchte den König von Navarra.«


  »Seine Majestät ist nicht hier, mein Herr; der König ist, glaube ich, bei seinem Schwager. Aber könntet Ihr in seiner Abwesenheit nicht der Königin sagen . . . ?«


  »Allerdings, Madame,« versetzte La Mole, »wenn irgend Jemand sich herablassen wollte, mich zu ihr zu führen.«


  »Ihr steht vor ihr.«


  »Wie?« rief La Mole.


  »Ich bin die Königin von Navarra,« sagte Margarethe.


  [image: ]
»Was wollen Sie, Sir? fragte sie.«


  La Mole machte eine so ungestüme Bewegung des Erstaunens und Schreckens, daß die Königin lächelte.


  »Sprecht geschwinde, mein Herr,« sagte sie, »denn man erwartet mich bei der Königin Mutter.«


  »Oh! Madame, wenn Ihr sogleich erwartet werdet, so erlaubt mir, mich zu entfernen, denn es wäre mir in diesem Augenblick unmöglich, mit Euch zu sprechen. Ich bin nicht im Stande, zwei Gedanken zusammenzufassen; Euer Anblick hat mich geblendet. Ich denke nicht mehr, ich bewundere.«


  Margarethe ging voll Anmut und Güte auf den schönen jungen Mann zu, der, ohne es zu wissen, als vollendeter Höfling gehandelt hatte, und sagte:


  »Beruhigt Euch, mein Herr, ich werde warten, und man wird auf mich warten.«


  »Oh! vergebt, Madame, wenn ich Eure Majestät von Anfang nicht mit aller Achtung begrüßt habe, welche sie von einem ihrer untertänigsten Diener anzusprechen befugt ist.«


  »Ihr hieltet mich wohl für eine von meinen Frauen?« fuhr Margarethe fort.


  »Nein, Madame, sondern für den Schatten der schonen Diana von Poitiers. Man sagt mir, sie erscheine zuweilen im Louvre.«


  »Mein Herr,« versetzte Margarethe, »ich habe nicht bange, daß Ihr Euer Glück bei Hofe machen werdet. Ihr hattet einen Brief für den König, wie Ihr sagtet? das war unnötig. Doch gleich viel, wo ist er? Ich werde ihm denselben zustellen. Doch eilt, ich bitte Euch.«


  In einem Augenblick schob La Mole die Nesteln seines Wammses auf die Seite und zog aus seiner Brust den in einem seidenen Umschlage verwahrten Brief hervor.


  Die Königin nahm den Brief und betrachtete die Schrift.


  »Seid Ihr nicht Herr de La Mole?« sagte sie.


  »Ja, Madame. Oh, mein Gott, sollte ich das Glück haben, Euerer Majestät dem Namen nach bekannt zu sein?«


  »Ich habe Euren Namen von dem König, meinem Gemahl, und von meinem Bruder, dem Herzog von Alençon, aussprechen hören. Ich weiß, daß man Euch erwartet.«


  Und sie steckte in ihren von Stickereien und Diamanten starrenden Leib den Brief, der aus dem Busen des jungen Mannes kam und von der Wärme seiner Brust noch lau war.


  La Mole folgte gierig mit den Augen jeder Bewegung von Margarethe.


  »Mein Herr,« sprach die Königin, »geht nun in die untere Galerie hinab und wartet, bis Jemand von dem König von Navarra oder dem Herzog von Alençon, kommt. Einer von meinen Pagen wird Euch führen.«


  Nach diesen Worten setzte die Königin ihren Weg fort. La Mole drückte sich an die Wand, aber der Gang war so eng und der Wulst der Königin von Navarra so breit, das ihr seidenes Gewand das Kleid des jungen Mannes streifte, während ein starker Wohlgeruch sich auf der Stelle verbreitete, wo sie vorübergekommen war.


  La Mole bebte am ganzen Leibe und suchte einen Ruhepunkt an der Mauer, da er fühlte, daß er dem Niederfallen nahe war.


  »Kommt, Herr,« sagte der Page, welcher den Auftrag hatte, La Mole in die untere Galerie zu führen.


  »Oh, ja, ja!« rief La Mole ganz berauscht, denn da ihm der junge Mann den Weg andeutete, auf welchem sich Margarethe entfernt hatte, so hoffte er, rasch gehend, sie noch einmal zu sehen.


  Als er oben an die Treppe gelangte, erblickte er sie wirklich im unteren Stockwerke, und da Margarethe, sei es aus Zufall, sei es, weil das Geräusch seiner Schritte bis zu ihr drang, den Kopf emporhob, so konnte er sie noch einmal sehen.


  »Oh!« sprach er, dem Pagen folgend, »das ist keine Sterbliche, das ist eine Göttin, und, wie Virgilius Maro sagt:


  Et vera incessu patuit dea.


  »Nun?« fragte der junge Page.


  »Hier bin ich,« erwiderte La Mole, »verzeiht, hier bin ich.«


  Der Page schritt voran, ging einen Stock hinunter, öffnete eine erste Türe, dann eine zweite, und sagte auf der Schwelle stille stehend:


  »Hier ist der Ort, wo Ihr warten sollt.«


  La Mole trat in die Galerie, deren Türe sich hinter ihm schloß.


  Es war Niemand in der Galerie, außer einem Herrn, der auf und ab ging und ebenfalls zu warten schien.


  Schon fing der Abend an, breite Schatten von den Gewölben herabfallen zu lassen, und obgleich die zwei Männer kaum zwanzig Schritte von einander entfernt waren, so konnten sie doch ihre Gesichter nicht erkennen. La Mole näherte sich.


  »Gott vergebe mir!« murmelte er, als er nur noch ein paar Schritte von den Andern entfernt war, »ich finde den Herrn Grafen von Coconnas wieder hier.«


  Bei dem Geräusch seiner Schritte hatte sich der Piemontese bereits umgekehrt, und er schaute ihn mit demselben Erstaunen an, mit welchem er selbst angeschaut wurde.


  »Mordi!« rief er, »es ist Herr de La Mole, oder der Teufel soll mich holen. Was mache ich denn da? ich schwöre wie der König; bah! es scheint, der König schwört noch ganz anders, als ich, und zwar sogar in den Kirchen. Wir sind also hier im Louvre?«


  »Wie Ihr seht; Herr von Besme hat Euch eingeführt?«


  »Ja, es ist ein vortrefflicher Deutscher, dieser Herr von Besme . . . Und wer hat Euch zum Führer gedient?«


  »Herr von Mouy. Ich sagte Euch, die Hugenotten ständen nicht mehr so schlecht bei Hofe. Habt Ihr Herrn von Guise getroffen?«


  »Nein noch nicht . . . Und Ihr, habt Ihr Audienz bei dem König von Navarra erhalten?«


  »Nein, aber es kann nicht mehr lange dauern. Man hat mich hierher geführt und hier warten heißen.«


  »Ihr werdet sehen, es handelt sich um ein großes Abendbrot, und wir sitzen, beim Schmause neben einander. Welch ein sonderbarer Zufall! Seit zwei Stunden vereinigt uns das Schicksal. Aber was habt Ihr? Ihr scheint in Gedanken vertieft?«


  »Ich?« versetzte la Mole bebend, denn er blieb immer noch wie geblendet von der Erscheinung, die er gesehen hatte, »nein, der Ort, an dem wir uns treffen, gibt in meinem Innern zu einer Menge von Betrachtungen Anlaß.«


  »Zu philosophischen, nicht wahr? das ist gerade wie bei mir. Als Ihr eintratet, kamen mir alle Ermahnungen meines Lehrers in den Kopf. Kennt Ihr den Plutarch, Herr Graf?«


  »Wie?« erwiderte La Mole lächelnd, »das ist einer von meinen Lieblingsschriftstellern.«


  »Gut,« fuhr Coconnas mit ernstem Tone fort, »dieser große Mann hat sich, wie es mir scheint, nicht getäuscht, wenn er die Gaben der Natur mit balsamischen Pflanzen von unvergänglichem Wohlgeruche und von mächtiger Wirksamkeit für die Heilung von Wunden vergleicht.«


  »Versteht Ihr Griechisch, Herr von Coconnas?« sprach La Mole, seinen Gefährten fest anschauend.


  »Nein, aber mein Lehrer verstand es, und er empfahl mir sehr, wenn ich am Hofe wäre, über die Tugend zu reden. ›Das hat ein gutes Aussehen,‹ sagte er. Ich bin auch in dieser Hinsicht gepanzert, darauf mache ich Euch aufmerksam. Doch, sprecht, habt Ihr Hunger?«


  »Nein.«


  »Es kam mir aber vor, als ob es Euch sehr nach dem gebratenen Vogel im Schönen Gestirne gelüstete; ich sterbe vor Hunger.«


  »Wohl, Herr von Coconnas, da habt Ihr eine Gelegenheit, Eure Argumente über die Tugend zu benützen und Eure Bewunderung für Plutarch zu beweisen, denn dieser große Schriftsteller sagt irgendwo: Es ist gut, die Seele an den Schmerz und den Magen an den Hunger zu gewöhnen.«


  »Ah! Ihr versteht also Griechisch?« rief Coconnas erstaunt.


  »Gewiß!« antwortete La Mole, »mein Lehrer hat mir darin Unterricht gegeben.«


  »Mordi, Graf, dann ist Euer Glück gesichert; Ihr macht Verse mit König Karl IX., und sprecht Griechisch mit der Königin Margarethe.«


  »Abgesehen davon,« fügte La Mole lächelnd bei, »daß ich mit dem König von Navarra Gascognisch sprechen kann.«


  In diesem Augenblick wurde die Türe der Galerie, welche nach der Wohnung des Königs führte, geöffnet; es ertönte ein Tritt, man sah in der Dunkelheit einen Schatten sich nahen. Dieser Schatten wurde ein Körper. Dieser Körper war der von Herrn von Besme.


  Er schaute den zwei jungen Männern in das Gesicht, um den seinigen zu erkennen, und bedeutete Coconnas durch ein Zeichen, er möge ihm folgen.


  Coconnas grüßte La Mole mit der Hand.


  Von Besme führte Coconnas an das Ende der Galerie, öffnete eine Türe und befand sich mit ihm auf der ersten Stufe einer Treppe.


  Hier angelangt, blieb er stille stehen, schaute rings um sich her, dann aufwärts, dann abwärts und sagte endlich:


  »Herr von Coconnas, wo wohnt Ihr?«


  »Im Gasthofe zum Schönen Gestirne.«


  »Gut, gut, in der Rue de l’Arbre-Sec, zwei Schritte von hier. Begebt Euch schnell in Euren Gasthof und diese Nacht . . . «


  Er schaute abermals um sich her.


  »Nun, diese Nacht?« fragte Coconnas.


  »Diese Nacht kommt mit einem weißen Kreuze an Eurem Hute wieder hierher. Das Losungswort istGuise. Stille, reinen Mund gehalten.«


  »Um welche Stunde soll ich kommen?«


  »Sobald Ihr die Sturmglocke hört.«


  »Gut, ich werde hier sein.«


  Und sich vor Herrn von Besme verbeugend, entfernte er sich, ganz leise sich fragend:


  »Was Teufels will er damit sagen, und warum soll die Sturmglocke ertönen? Gleichviel, ich bleibe bei meiner Meinung, es ist ein vortrefflicher Deutscher, dieser Herr von Besme. Soll ich auf den Grafen de La Mole warten? Meiner Treue, nein; er wird wahrscheinlich mit dem König von Navarra zu Nacht speisen.«


  Und Coconnas wandte sich nach der Rue de l’Arbre-Sec, wohin ihn das Schild zum Schönen Gestirne wie eine Geliebte zog.


  Während dieser Zeit öffnete sich eine Türe der Galerie, welche mit den Gemächern des Königs von Navarra in Verbindung stand, und ein Page trat auf Herrn de La Mole zu.


  »Ihr seid wohl der Graf de La Mole’?« sagte er.


  »Ich bin es.«


  »Wo wohnt Ihr?«


  »Im Schönen Gestirne.«


  »Gut, das ist vor dem Thor des Louvre. Hört: . . . Seine Majestät läßt Euch sagen, sie könne Euch in diesem Augenblicke nicht empfangen, werde Euch aber vielleicht in dieser Nacht holen lassen. Habt Ihr morgen früh keine Nachricht von dem König, so kommt jedenfalls in den Louvre.«


  »Wenn mir aber die Schildwache den Eintritt verweigert?«


  »Ah! Ihr habt Recht . . . Das Losungswort istNavarra; sagt dieses Wort und alle Türen werden sich vor Euch öffnen.«


  »Ich danke.«


  »Wartet, Herr, ich habe Befehl, Euch bis an die Pforte zurückzuführen, man befürchtet, Ihr könntet Euch im Louvre verirren.«


  »Wie steht es mit Coconnas?« sagte La Mole zu sich selbst, als er sich außerhalb des Palastes befand. »Oh! er wird ohne Zweifel bei dem Herzog von Guise zum Abendbrot geblieben sein.«


  Als er aber wieder bei Meister La Hurière eintrat, war das erste Gesicht, welches unser Mann erblickte, das von Coconnas, der vor einem riesigen Speckpfannekuchen saß.


  »Oh! Oh!« rief Coconnas laut lachend, »Ihr habt eben so wenig bei dem König von Navarra zu Mittag, als ich bei dem Herzog von Guise zu Nacht gespeist.«


  »Meiner Treu, nein.«


  »Und der Hunger ist Euch gekommen?«


  »Ich glaube ja.«


  »Trotz Plutarch?«


  »Herr Graf,« erwiderte La Mole lachend, »Plutarch sagt an einer andern Stelle: derjenige, welcher hat, muß mit dem, welcher nicht hat, teilen. Wollt Ihr Plutarch zu Liebe Euren Pfannekuchen mit mir teilen? Wir sprechen, während wir essen, von der Tugend.«


  »Oh! meiner Treue, nein,« versetzte Coconnas, »das ist gut im Louvre, wenn man behorcht zu werden befürchtet und der Magen leer ist. Setzt Euch hierher und eßt mit mir.«


  »Hört Graf, ich sehe, daß uns das Schicksal offenbar unzertrennlich macht. Schlaft Ihr hier?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ich auch nicht.«


  »In jedem Falle weiß ich wohl, wo ich die Nacht zubringen werde.«


  »Wo?«


  »Wo Ihr sie selbst zubringt; das ist unfehlbar.«


  Und Beide fingen an zu lachen und machten sodann dem Pfannekuchen des Meister La Hurière alle Ehre.


  


  VI.

 Die bezahlte Schuld.


  Will der Leser nun wissen, warum Herr de La Mole nicht vom König, warum Herr von Coconnas nicht von Herrn von Guise empfangen wurde, und warum endlich Beide statt im Louvre Fasanen, Feldhühner und Rehbraten zu speisen, im Gasthause zum Schönen Gestirne einen Speckpfannekuchen verzehrten, so muß er mit uns in den alten Palast der Könige zurückkehren und der Königin Margarethe von Navarra folgen, welche La Mole am Eingange der Galerie aus dem Auge verloren hatte.


  Als sie die Treppe hinabstieg, war der Herzog Heinrich von Guise, den sie seit ihrer Hochzeitnacht nicht gesehen hatte, in dem Kabinett des Königs. An dieser Treppe, welche Margarethe hinabstieg, war ein Ausgang. An dem Kabinett, in welchem sich Herr von Guise befand, war eine Türe; diese Türe und dieser Ausgang führten nun beide in einen Korridor, und dieser Korridor führte in die Gemächer der Königin Mutter, Catharina von Medicis.


  Catharina von Medicis war allein. Sie saß an einem Tische, den Ellenbogen auf ein halb geöffnetes Gebetbuch gelehnt, den Kopf auf ihre Hand gestützt, welche immer noch merkwürdig schön war, was sie den kosmetischen Mitteln des Florentiners René zu danken hatte, welcher die doppelte Stelle eines Parfumeurs und eines Giftmischers der Königin Mutter inne hatte.


  Die Witwe von Heinrich II. trug die Trauerkleider, welche sie seit dem Tode ihres Gemahls nicht abgelegt hatte. Es war zu dieser Zeit eine Frau von zweiundfünfzig bis dreiundfünfzig Jahren, welche durch eine Rundung voll Frische noch Züge ihrer ersten Schönheit bewahrte. Ihr Gemach war wie ihr Gewand das einer Witwe. Alles hatte einen düsteren Charakter: Stoffe, Wände, Meubles. Nur sah man über einem Prachthimmel, welcher einen königlichen Stuhl bedeckte, auf dem in diesem Augenblick das Lieblingswindspiel der Königin lag, das ihr Schwiegersohn, Heinrich von Navarra, ihr geschenkt, und dem man den mythologischen Namen Phöbe gegeben, einen gemalten Regenbogen, umgeben von der Devise:Er bringt das Licht und die Heiterkeit, welche von Franz l. herrührte.


  Plötzlich und in dem Augenblick, wo die Königin Mutter tief in einen Gedanken versunken war, welcher auf ihre mit Karmin gemalten Lippen ein langsames, zögerndes Lächeln brachte, öffnete ein Mann die Türe, hob den Vorhang, zeigte sein bleiches Gesicht und sprach:


  »Alles geht schlecht.«


  Catharina schaute empor und erkannte den Herzog von Guise.


  »Wie, Alles geht schlecht?« erwiderte die Königin. »Was wollt Ihr damit sagen, Heinrich?«


  »Ich will damit sagen, daß der König mehr als je von seinen verdammten Hugenotten umgarnt ist, und daß wir, wenn wir seine Erlaubnis abwarten, um das große Unternehmen auszuführen, lange Zeit oder sogar ewig warten werden.«


  »Was ist denn geschehen?« fragte Catharina mit dem ruhigen Gesichte, das bei ihr Gewohnheit war, dem sie jedoch bei Gelegenheit die entgegengesetzten Ausdrücke zu geben vermochte.


  »Zum zwanzigsten Mal habe ich an Seine Majestät die Frage gestellt, ob man fortwährend die trotzigen Reden und Drohungen ertragen würde, die sich seit der Verwundung ihres Admirals die Herren jener Religion erlauben.«


  »Und was antwortete mein Sohn?« fragte Catharina.


  »Er antwortete mir: ›Herr Herzog, Ihr müßt bei dem Volke in Verdacht stehen, der Urheber des an meinem zweiten Vater, dem Herrn Admiral, begangenen Mordversuches zu sein. Vertheidigt Euch, wie es Euch beliebt. Ich, was mich betrifft, werde mich wohl selbst verteidigen, wenn man mich beleidigt.‹ Und hiernach wandte er mir den Rücken zu, um seinen Hunden Abendbrot zu geben.«


  »Und Ihr suchtet ihn nicht zurückzuhalten?«


  Allerdings; aber er antwortete mir mit dem Euch bekannten Tone, und mich mit einem Blicke anschauend, der nur ihm eigentümlich ist: ›Herr Herzog, meine Hunde haben Hunger, und sie sind keine Menschen, daß ich sie warten lassen könnte,‹ wonach ich hierher eilte, um Euch hiervon in Kenntnis zu setzen.«


  »Und Ihr habt wohl daran getan,« sprach die Königin Mutter.


  »Aber was ist zu beschließen?«


  »Man muß einen letzten Versuch machen.«


  »Und wer wird dies tun?«


  »Ich! Ist der König allein?«


  »Nein, Herr von Tavannes ist bei ihm.«


  »Erwartet mich hier, oder vielmehr folgt mir von ferne.«


  Catharina stand sogleich auf und ging nach dem Zimmer, in welchem sich die Lieblingshunde des Königs auf türkischen Teppichen und Sammetkissen befanden. Auf Stangen, welche in der Wand befestigt waren, saßen einige Falken und ein kleiner Buntspecht, mit welchem Karl IX. zuweilen kleine Vögel in dem Garten des alten Louvre und in dem der Tuilerien, die man zu bauen anfing, beizte.


  Auf dem Wege hatte sich die Königin Mutter ein bleiches, angstvolles Gesicht geordnet, über welches eine letzte oder vielmehr eine erste Träne rollte.


  Sie nähert sich geräuschlos Karl IX., der seinen Hunden in gleiche Teile geschnittene Stücke Kuchen gab.


  »Mein Sohn,« sprach Catharina mit einem so gut gespielten Zittern der Stimme, daß der König bebte.


  »Was habt Ihr, Madame?« fragte Karl, sich rasch umwendend.


  »Mein Sohn,« antwortete Catharina, »ich bitte Euch um Erlaubnis, mich in eines Eurer Schlösser, gleichviel in welches, zurückzuziehen, wenn es nur weit von Paris entfernt ist.«


  »Und warum dies, Madame?« fragte Karl IX. auf seine Mutter sein glasiges Auge heftend, das bei gewissen Gelegenheiten so durchdringend wurde.


  »Weil mir jeden Tag neue Beleidigungen von den Leuten der Religion7 widerfahren, weil ich noch heute Euch von den Protestanten sogar im Louvre habe bedrohen hören und weil ich solchen Schauspielen nicht beiwohnen will.«


  »Aber, meine Mutter,« erwiderte Karl IX. mit einem Ausdrucke voll Überzeugung, »man wollte ihnen ihren Admiral töten. Ein heilloser Meuchler hatte diesen armen Leuten bereits ihren braven Herrn von Mouy ermordet. Bei Gott, meine Mutter, es muß doch eine Gerechtigkeit in einem Königreiche geben.«


  »Oh! seid unbesorgt, mein Sohn, die Gerechtigkeit wird ihnen nicht entgehen, denn wenn Ihr sie verweigert, so nehmen sie sich dieselbe auf ihre Weise: an Herrn von Guise heute, an mir morgen, an Euch später.«


  »Oh! Madame,« sprach Karl IX., indem er zum ersten Male in seinem Tone einen Ausdruck des Zweifels durchdringen ließ, »Ihr glaubt?«


  »Ei, mein Sohn,« versetzte Catharina, sich ganz der Heftigkeit ihrer Sinnesart überlassend, »seht Ihr nicht, daß es sich nicht mehr um den Tod von Herrn Franz von Guise oder um den des Admirals, um die protestantische Religion oder um die katholische handelt, sondern ganz einfach darum, an die Stelle des Sohnes von Heinrich II. jenen Anton von Bourbon zu setzen.«


  »Ruhig, ruhig, meine Mutter, Ihr verfallt wieder in Eure gewöhnlichen Übertreibungen.«


  »Was ist Eure Willensmeinung, mein Sohn?«


  »Zu warten, meine Mutter, zu warten. Die ganze menschliche Weisheit liegt in diesem einzigen Worte. Der Größte, der Stärkste und der Geschickteste besonders ist derjenige, welcher zu warten versteht.«


  »Wartet also, ich werde nicht warten.«


  Hiernach machte Catharina eine Verbeugung, ging auf die Türe zu und schickte sich an, nach Ihrer Wohnung zurückzukehren.


  Karl IX. hielt sie zurück und fragte:


  »Was soll ich denn tun, meine Mutter, denn ich bin vor Allem gerecht und wünschte, daß Jedermann mit mir zufrieden wäre.«


  »Catharina näherte sich und sprach zu Tavanness, der den Buntspecht des Königs streichelte:


  »Kommt. Herr Graf, und sagt dem König, was er Eurer Ansicht nach zu tun hat.«


  »Eure Majestät erlaubt mir?« sagte der Graf.


  »Sprich, Tavanness, sprich.«


  »Was tut Eure Majestät, wenn auf der Jagd der verwundete Eber auf sie zukommt?«


  »Gottes Tod, Herr, ich erwarte ihn festen Fußes und durchbohre ihm die Kehle mit meiner Schweinsfeder.«


  »Einzig und allein um ihn zu verhindern, Euch zu schaden,« fügte Catharina bei.


  »Und um mich zu belustigen,« sagte der König mit einem Lächeln, das den bis zur Wildheit getriebenen Mut andeutete. »Aber es würde mich nicht belustigen, meine Untertanen zu töten, und die Hugenotten sind im Ganzen meine Untertanen, so gut wie die Katholiken.«


  »Sire,« versetzte Catharina, »dann werden es die Hugenotten, Eure Untertanen, machen wie der Eber, dem man nicht die Schweinsfeder in die Kehle stößt; sie werden den Thron aufreißen.«


  »Bah! Ihr meint, Madame?« sagte Karl IX. mit einer Miene, als schenkte er den Weissagungen seiner Mutter keinen großen Glauben.


  »Habt Ihr heute Herrn von Mouy und die Seinigen nicht gesehen?«


  »Ja, ich habe sie gesehen, denn sie verlassen mich so eben. Aber Herr von Mouy verlangte nichts von mir, was nicht gerecht wäre. Er forderte den Tod des Mörders seines Vaters und den des Mörders des Admirals. Haben wir Herrn von Montgomery nicht für den Tod meines Vaters und Eures Gemahls bestraft, obgleich dieser Tod nur ein Zufall war?«


  »Es ist gut, Sire,« versetzte Catharina gereizt, »sprechen wir nicht mehr davon. Eure Majestät steht unter dem Schutze Gottes, der ihr Kraft, Weisheit und Vertrauen gibt. Ich aber, eine arme Frau, welche Gott ohne Zweifel ihrer Sünden wegen verläßt, ich fürchte und weiche.«


  Und hiernach grüßte Catharina zum zweiten Male und entfernte sich, indem sie dem Herzog von Guise, welcher mittlerweile eingetreten war, durch ein Zeichen bedeutete, er möge an ihrer Stelle bleiben, um einen letzten Versuch zu machen.


  Karl IX. folgte seiner Mutter mit den Augen, diesmal aber ohne sie zurückzurufen; dann schmeichelte er seinen Hunden und pfiff dabei eine Jagdmelodie.


  Plötzlich unterbrach er sich und sagte:


  »Meine Mutter ist ein königlicher Geist. Wir sollen mit Vorbedacht ein paar Dutzende Hugenotten töten, weil sie Gerechtigkeit von uns verlangt haben! Sind Sie denn im Ganzen nicht in ihrem Rechte?«


  »Ein paar Dutzende?« murmelte der Herzog von Guise.


  »Ah, Ihr seid da, mein Herr?« sagte der König, welcher sich stellte, als bemerkte er ihn jetzt erst. »Ja, ein paar Dutzende; ein schöner Abgang. Aber wenn Jemand käme und zu mir sagte: »Ihr sollt von allen Euren Feinden auf einmal befreit werden und morgen wird nicht ein Einziger mehr übrig sein, um Euch den Tod der Andern vorzuwerfen, dann sage ich nicht nein . . . «


  »Nun, Sire?«


  »Tavannes,« sprach der König abbrechend, »Ihr ermüdet Margot; setzt sie wieder auf die Stange. Es ist kein Grund für alle Welt, sie zu liebkosen, weil sie den Namen meiner Schwester, der Königin Margot, führt.«


  Tavannes setzte den Specht auf die Stange und belustigte sich damit, einem Windhunde die Ohren hin und her zu rollen.


  »Aber, Sire, wenn man Eurer Majestät sagte: ›Sire, Eure Majestät wird morgen von allen ihren Feinden befreit sein?‹


  »Und durch welches Heiligen Vermittlung würde man dieses große Wunder verrichten?«


  »Wir haben heute den 24. August; es wäre also durch die Vermittlung des heiligen Bartholomäus.«


  »Ein schöner Heiliger, der sich bei lebendigem Leibe schinden ließ,« sagte der König.


  »Desto besser! je mehr er gelitten hat, desto mehr muß er Grimm gegen seine Henker bewahrt haben.«


  »Und Ihr, mein Vetter,« sprach der König, »Ihr mit Eurem hübschen, kleinen Degen mit dem goldenen Griffe werdet von jetzt bis morgen zehntausend Hugenotten töten? Oh, oh, meiner Treue, Ihr seid sehr lustig, Herr von Guise.«


  Und der König brach in ein Gelächter aus, aber in ein so falsches, daß es das Echo des Zimmers in einem düsteren Tone wiederholte.


  »Sire, ein Wort, ein einziges Wort,« fuhr der Herzog, unwillkürlich bebend bei dem Geräusche dieses Gelächters, das nichts Menschliches hatte, fort, »ein Zeichen, und Alles ist bereit. Ich habe die Schweizer, ich habe elfhundert Edelleute, ich habe die Chevauxlegers, ich habe die Bürger. Eure Majestät hat ihre Garden, ihre Freunde, ihren katholischen Adel. Wir sind Zwanzig gegen Einen.«


  »Nun, wenn Ihr so stark seid, mein Vetter, warum des Teufels kommt Ihr und schreit mir mit Allem dem die Ohren voll. Handelt ohne mich . . . « Und der König wandte sich nach seinen Hunden um.


  Da hob sich der Türvorhang, Catharina erschien wieder und sagte zu dem Herzog:


  »Alles geht gut. Seid beharrlich, er wird nachgeben.«


  Und der Türvorhang fiel wieder vor Catharina herab, ohne daß Karl IX. sie sah, oder er stellte sich wenigstens, als sähe er sie nicht.


  »Aber ich muß doch wissen,« sprach der Herzog von Guise, »ob ich, wenn ich tue, wie ich wünsche, Euerer Majestät zu Gefallen bin?«


  »In der Tat, mein Vetter Heinrich, Ihr setzt mir das Messer an die Kehle, aber ich werde widerstehen. Gottes Tod! bin ich denn nicht der König?«


  »Nein, noch nicht, Sire; doch, wenn Ihr wollt, seid Ihr es morgen.«


  »Ah, man würde also den König von Navarra, den Prinzen von Condé . . . in meinem Louvre töten, ah! . . . «


  Dann fügte er mit kaum verständlichem Tone bei:


  »Außen sage ich nichts.«


  »Sire!« rief der Herzog, »Sie gehen diesen Abend aus, um mit dem Herzog von Alençon, Eurem Bruder, einen Schmaus zu halten.«


  »Tavannes,« sprach der König mit bewunderungswürdig gespielter Ungeduld, »siehst Du nicht, daß Du meinen Hund plagst. Komm, Actäon, komm!«


  Und Karl IX. entfernte sich, ohne mehr hören zu wollen, und ließ Tavannes und den Herzog von Guise in beinahe eben so großer Ungewißheit als zuvor zurück.


  Es spielte indes eine Szene anderer Art bei Catharina, welche, nachdem sie dem Herzog den Rat Stand zu halten, gegeben hatte, in ihr Gemach zurückkehrte, wo sie die Personen versammelt fand, welche gewöhnlich ihrem Schlafengehen beiwohnten.


  Bei ihrer Rückkehr hatte Catharina ein eben so lachendes Gesicht, als es bei ihrem Abgange entstellt gewesen war. Sie entließ nach und nach mit ihrer freundlichsten Miene ihre Frauen und ihre Höflinge. Es blieb bald Niemand mehr bei ihr, als Madame Margarethe, welche auf einem Tabouret an dem geöffneten Fenster sitzend in ihre Gedanken versunken den Himmel anschaute.


  Zwei- oder dreimal öffnete die Königin Mutter, als sie mit ihrer Tochter allein war, den Mund, um zu sprechen; aber jedes Mal drängte ein finsterer Gedanke die Worte, welche aus ihrem Munde kommen sollten, in die Tiefe der Brust zurück.


  Mittlerweile öffnete sich der Türvorhang und Heinrich von Navarra erschien.


  Das Windspiel, welches auf dem Thronstuhle schlief, sprang auf und lief auf ihn zu.


  »Ihr hier, mein Sohn,« sagte Catharina bebend, speist ihr im Louvre zu Nacht?«


  »Nein, Madame,« antwortete Heinrich, »wir schwärmen diese Nacht mit den Herren Alençon und Condé in der Stadt umher. Ich glaubte sie hier, Euch den Hof machend, zu finden.«


  Catharina lächelte und erwiderte:


  »Geht, meine Herren, geht. Die Männer sind doch sehr glücklich, so umherlaufen zu können. Nicht wahr, meine Tochter?«


  »Das ist wahr,« antwortete Margarethe, »die Freiheit ist eine so schöne, so süße Sache!«


  »Wollt Ihr damit sagen, ich halte die Eurige gefesselt?« sprach Heinrich, sich vor seiner Gemahlin verbeugend.


  »Nein, mein Herr, ich beklage auch nicht mich, sondern die Lage der Frauen im Allgemeinen.«


  »Ihr werdet vielleicht den Herrn Admiral sehen, mein Sohn,« sagte Catharina.


  »Ja, vielleicht.«


  »Geht dahin; das ist ein gutes Beispiel und Ihr gebt mir morgen Nachricht von ihm.«


  »Ich gehe dahin, Madame, da Ihr diesen Schritt billigt.«


  »Ich,« sagte Catharina, »ich billige nichts . . . Aber wer ist da? Seht nach.«


  Heinrich machte einen Schritt nach der Türe, um die Befehle von Catharina zu vollziehen; aber in demselben Augenblick hob sich der Vorhang, und Frau von Sauves zeigte ihren blonden Kopf.


  »Madame,« sagte sie, »es ist René, der Parfumeur, den Eure Majestät hat rufen lassen.«


  Catharina warf einen Blick, rasch wie der Blitz, auf Heinrich von Navarra. Der junge Prinz errötete leicht und erbleichte dann auf eine furchtbare Weise. Man hatte wirklich den Namen des Mörders seiner Mutter genannt. Er fühlte, daß sein Gesicht die Bewegung in seinem Innern verriet und stützte sich auf das Fenstergesimse.


  Das Windspiel stieß einen Seufzer aus.


  In demselben Augenblick traten zwei Personen ein, die eine gemeldet, die andere hatte nicht nötig, gemeldet zu werden. Die erste war René, der Parfumeur, der sich Catharina mit der ganzen kriechenden Höflichkeit florentinischer Diener näherte. Er hielt ein Kistchen in der Hand, das er öffnete, und man sah alle Fächer mit Pulvern und Fläschchen gefüllt.


  Die zweite war die Herzogin von Lothringen, die ältere Schwester von Margarethe; sie trat durch eine kleine verborgene Türe, welche nach dem Kabinett des Königs ging, ganz bleich und zitternd ein. In der Hoffnung, von Catharina, welche mit Frau von Sauves den Inhalt des von René überbrachten Kistchens untersuchte, nicht bemerkt zu werden, wollte sie sich neben Margarethe niedersetzen, bei der der König von Navarra stand, die Hand an der Stirne, wie ein Mensch, der sich an einem Blendwerk zu erholen sucht.


  In diesem Augenblick kehrte sich Catharina um und sagte zu Margarethe:


  »Meine Tochter, Ihr könnt Euch in Eure Gemächer zurückziehen. Mein Sohn,« fügte sie bei, »Ihr könnt Euch in der Stadt belustigen.«


  Margarethe stand auf und Heinrich wandte sich halb um.


  Die Herzogin von Lothringen ergriff Margarethe bei der Hand und sprach leise und rasch zu ihr:


  »Meine Schwester, im Namen des Herrn von Guise, der Euch rettet, wie Ihr ihn gerettet habt, entfernt Euch nicht von hier, geht nicht in Eure Wohnung.«


  »He, was sagt Ihr da, Claude?« fragte Catharina, sich umwendend.


  »Nichts, meine Mutter.«


  »Ihr habt leise mit Margarethe gesprochen.«


  »Um ihr gute Nacht und tausend schöne Dinge von der Herzogin von Nevers zu sagen.«


  »Wo ist diese schöne Herzogin?«


  »Bei ihrem Schwager, dem Herrn von Guise.«


  Catharina schaute die zwei Frauen mit ihrem argwöhnischen Auge an, runzelte die Stirne und sagte:


  »Komm hierher, Claude.«


  Claude gehorchte. Catharina nahm sie bei der Hand.


  »Was habt Ihr mit ihr gesprochen, Indiscrete,« murmelte sie und drückte ihre Tochter am Handgelenk, daß sie hätte schreien mögen.


  »Madame,« sprach Heinrich zu seiner Gemahlin, (ohne zu hören, hatte er doch nicht das Geringste von der Pantomime der Königin und der beiden Schwestern verloren), »Madame, werdet Ihr mir die Ehre erzeigen, mir Eure Hand zum Kusse zu reichen?«


  Margarethe reichte ihm eine zitternde Hand.


  »Was hat sie Euch gesagt,« murmelte Heinrich, sich bückend, um seine Lippen dieser Hand zu nähern.


  »Ich solle nicht von hinnen gehen; im Namen des Himmels, geht auch nicht aus.«


  Es war nur ein Blitz, aber beim Schimmer dieses Blitzes, so rasch er auch war, erriet Heinrich ein ganzes Komplott.


  »Das ist noch nicht Alles,« sagte Margarethe, »hier ist ein Brief, den ein Provençalischer Edelmann überbracht hat.«


  »Herr de La Mole?«


  »Ja.«


  »Ich danke,« sprach Heinrich, nahm den Brief und steckte ihn in sein Wamms, und an seiner Gemahlin vorüber gehend, legte er seine Hand auf die Schulter des Florentiners und sagte:


  »Nun, Meister René, wie gehen Eure Handelsgeschäfte?«


  »Ziemlich gut, Monseigneur, ziemlich gut,« antwortete der Giftmischer mit seinem treulosen Lächeln.


  »Ich glaube es wohl,« versetzte Heinrich, »wenn man, wie Ihr, Lieferant aller gekrönter Häupter Frankreichs und des Auslandes ist.«


  »Mit Ausnahme des Königs von Navarra,« antwortete der Florentiner in frechem Tone.


  »Ventre-saint-gris!« sprach Heinrich, »Meister René, Ihr habt Recht. Und doch hat mir meine Mutter, welche auch bei Euch kaufte, sterbend Meister René empfohlen. Besucht mich morgen oder übermorgen in meiner Wohnung und bringt Eure besten Parfumerien mit.«


  »Dies wird nicht übel sein«, sprach Catharina lächelnd, »denn man sagt . . . «


  »Ich habe einen feinen Geruch?« versetzte Heinrich lachend, »wer hat Euch das gesagt, meine Mutter? Margot etwa?«


  »Nein, mein Sohn,« erwiderte Catharina, »Frau von Sauves.«


  In diesem Augenblick brach die Frau Herzogin von Lothringen, welche sich trotz aller Anstrengung nicht mehr halten konnte, in ein Schluchzen aus.


  Heinrich wandte sich nicht einmal um.


  »Meine Schwester!« rief Margarethe, auf Claude zueilend, »was habt Ihr?«


  »Nichts,« sagte Catharina, sich zwischen die zwei jungen Frauen stellend, »nichts, sie hat das nervöse Fieber, das ihr Mazille mit Aromen zu behandeln empfiehlt.«


  Und sie drückte abermals und noch kräftiger als das erste Mal ihre ältere Tochter am Arme und sagte dann, sich gegen die jüngere umwendend:


  »Margot, habt Ihr nicht gehört, daß ich Euch bereits aufforderte, Euch zurückzuziehen? Wenn das nicht genügt, so befehle ich es Euch.«


  »Verzeiht, Madame,« erwiderte Margarethe bleich und zitternd. »Ich wünsche Eurer Majestät eine gute Nacht.«


  »Und ich hoffe, Euer Wunsch wird erfüllt werden. Gute Nacht, gute Nacht!«


  Margarethe entfernte sich wankend und vergebens bemüht, einem Blicke ihres Gemahls zu begegnen, der sich nicht einmal nach ihr umdrehte.


  Es herrschte ein kurzes Stillschweigen, während dessen Catharina die Augen auf die Herzogin von Lothringen geheftet hielt, welche ihrerseits, ohne zu sprechen, die Hände gefaltet, ihre Mutter anschaute.


  Heinrich wandte der Szene den Rücken zu, aber er sah sie dennoch in einem Spiegel, indes er sich den Anschein gab, als kräuselte er einen Schnurrbart mit einer Pommade, die ihm René überreicht hatte.


  »Und Ihr, Heinrich?« sagte Catharina, »geht Ihr noch aus?«


  »Ah, ja, das ist wahr!« rief der König von Navarra, »ah bei meiner Treue, ich vergaß, daß der Herzog von Alençon und der Prinz von Condé mich erwarten. Diese bewunderungswürdigen Wohlgerüche berauschen mich und berauben mich, wie es scheint, des Gedächtnisses. Auf Wiedersehen, Madame.«


  »Auf Wiedersehen! Morgen gebt Ihr mir Nachricht von dem Admiral, nicht wahr?«


  »Ich werde nicht ermangeln. Nun, Phöbe, was gibt es?«


  »Phöbe!« sagte die Königin Mutter ungeduldig.


  »Ruft sie zu Euch, Madame,« sprach der Bearner, »denn sie will mich nicht gehen lassen.«


  Die Königin Mutter stand auf, nahm die kleine Hündin beim Halsbande und hielt sie zurück, während Heinrich sich entfernte, das Gesicht so ruhig und lachend, als hätte er keine Ahnung gehabt, daß er Gefahr lief, ermordet zu werden.


  Von Catharina von Medicis wieder losgelassen, lief ihm die kleine Hündin nach, um ihn einzuholen, aber sie konnte nur ihre längliche Schnauze, ein trauriges, langes Geheul ausstoßend, unter der Tapete durchstrecken.


  »Nun, Charlotte,« sagte Catharina zu Frau von Sauves, »nun hole mir die Herren von Guise und Tavannes, welche in meinem Betzimmer sind, und komme dann mit ihnen zurück, um der Herzogin von Lothringen welche an ihren Vapeurs leidet, Gesellschaft zu leisten.«


  


  VII.

 Die Nacht des 25. August 1572.


  Als La Mole und Coconnas ihr mageres Abendbrot verzehrt hatten, denn das Geflügel des Wirtshauses zum schönen Gestirne war nur auf dem Schilde sichtbar, setzte sich Coconnas in seinem Stuhle fest, streckte die Beine aus, stützte den Ellenbogen auf den Tisch und fragte, ein letztes Glas Wein schlürfend:


  »Geht Ihr sogleich schlafen, Herr de La Mole?«


  »Meiner Treu ich habe große Lust, denn es ist möglich, daß man mich in der Nacht weckt.«


  »Mich auch,« sagte Coconnas, »aber statt uns niederzulegen und diejenigen, welche uns holen werden, warten zu lassen, würden wir, wie es mir scheint, besser daran tun, Karten zu verlangen und zu spielen. Man würde uns dann ganz vorbereitet finden.«


  »Gerne wollte ich Euren Vorschlag annehmen, mein Herr, aber um zu spielen habe ich wenig Geld. Ich besitze kaum hundert Goldtaler in meinem Felleisen, das ist mein ganzer Schatz, und damit soll ich mein Glück machen?«


  »Hundert Goldtaler!« rief Coconnas, »und Ihr beklagt Euch. Mordi, mein Herr, ich habe nur sechs.«


  »Geht doch,« versetzte La Mole, »ich habe Euch Eure Börse ziehen sehen, die mir nicht nur sehr rund, sondern man dürfte wohl sagen, aufgeschwollen vorkam.«


  »Oh, ja,« sagte Coconnas, »das ist, um eine alte Schuld zu tilgen, welche ich an einen Freund meines Vaters zu bezahlen habe, der mir, wie Ihr, ein wenig Hugenotte zu sein scheint. Es sind hundert Rosenobles,« fuhr Coconnas, an seine Tasche klopfend, fort. »Diese hundert Rosenobles aber gehören Meister Mercandon. Was mein Erbgut betrifft, so beschränkt es sich, wie ich Euch sagte, auf sechs Taler.«


  »Wie sollen wir dann spielen?«


  »Gerade deshalb wollte ich spielen. Überdies ist mir ein Gedanke gekommen.«


  »Laßt hören.«


  »Wir kommen Beide in derselben Absicht nach Paris?«


  »Ja.«


  Wir haben Beide einen mächtigen Beschützer?«


  »Ja.«


  »Nun, es ist mir der Gedanke gekommen, wir wollen zuerst um unser Geld und dann um die erste Gunstbezeugung spielen, die uns entweder vom Hofe oder von unserer Geliebten zufließt.«


  »In der Tat, das ist sehr geistreich,« sagte La Mole lächelnd, »aber ich gestehe, ich bin nicht genug Spieler, um mein ganzes Leben auf eine Karte oder auf einen Wurf zu setzen; denn die erste Gunst, die Euch und mir zukommt, wird ohne Zweifel einen mächtigen Einfluß auf unser ganzes Leben haben.«


  »Lassen wir also die erste Gunstbezeugung des Hofes und spielen wir um die erste Gunst unserer Geliebten.«


  »Dagegen sehe ich nur einen Einwurf,« sagte La Mole.


  »Welchen?«


  »Ich habe keine Geliebte.«


  »Ich auch nicht, aber ich gedenke ungesäumt eine zu haben. Man ist Gott sei Dank nicht so beschaffen, daß es einem an Frauen fehlen sollte.«


  »Es wird Euch auch, wie Ihr sagt, nicht daran fehlen, Herr von Coconnas. Da ich aber nicht dasselbe Zutrauen zu meinem Liebesgestirne habe, so hieße es Euch bestehlen, wollte ich meinen Einsatz dem Eurigen entgegenstellen. Spielen wir also bis zu Euren sechs Talern. Verliert Ihr sie unglücklicher Weise und wollt das Spiel fortsetzen, wohl, Ihr seid Edelmann und Euer Wort ist Goldes wert.«


  »Gut,« rief Coconnas, »das heiße ich sprechen. Ihr habt Recht, mein Herr, das Wort eines Edelmannes ist Goldes wert, besonders wenn dieser Edelmann Kredit bei Hofe hat. Glaubt mir, ich hätte nicht recht den Mut, gegen Euch um die erste Gunst zu spielen, die ich bekommen sollte.«


  »Ihr habt Recht, Ihr könntet sie verlieren, aber ich könnte sie nicht gewinnen; denn da ich dem König von Navarra gehöre, so kann ich nichts von dem Herrn Herzog von Guise empfangen.«


  »Ah, Parpaillot,« murmelte der Wirt, seine alte Pickelhaube putzend, »ich hatte es Dir doch angerochen.«


  Und er unterbrach sich, um das Zeichen des Kreuzes zu machen.


  »Ah, entschieden,« versetzte Coconnas, die Karten mischend, die ihm der Kellner gebracht hatte. »Ihr seid also . . . «


  »Was?«


  »Von der Religion.«.


  »Ich?«


  »Ja, Ihr!«


  »Wohl, setzt, ich sei es,« sprach La Mole lächelnd. »Habt Ihr etwas gegen uns?«


  »Oh Gott sei Dank! nein, das ist mir ganz gleichgültig Ich hasse das Hugenottenthum im höchsten Maße, aber ich verabscheue die Hugenotten nicht, und dann ist dies auch Mode.«


  »Ja,« versetzte La Mole lachend, »ein Beweis hierfür ist der Büchsenschuß nach dem Admiral. Wollen wir um Büchsenschüsse spielen?«


  »Wie es Euch beliebt,« sagte Coconnas. »Wenn ich einmal spiele, ist es mir gleichgültig um was.«


  »Spielen wir also,« sagte La Mole, seine Karten zusammenfassend und in seiner Hand ordnend.


  »Ja, spielt, und spielt mit Vertrauen; denn sollte ich auch hundert Goldtaler wie die Eurigen verlieren, so hätte ich doch morgen Mittel, sie zu bezahlen.«


  »Das Glück wird Euch also im Schlafe kommen?«


  »Nein, ich werde es aufsuchen.«


  »Wo dies? Sagt es mir, ich gehe mit Euch.«


  »Im Louvre.«


  »Ihr kehrt diese Nacht dahin zurück?«


  »Ja, ich habe diese Nacht eine Privataudienz bei dem Herzog von Guise.«


  Seitdem Coconnas davon sprach, daß er sein Glück im Louvre suchen wolle, hatte La Hurière das Putzen seiner Pickelhaube unterbrochen und sich hinter den Stuhl von La Mole gestellt, so daß ihn nur Coconnas sehen konnte, und von da aus machte er ihm Zeichen, die der Piemontese, ganz in sein Gespräch und in das Spiel vertieft, nicht bemerkte.


  »Das ist doch wunderbar,« sprach La Mole, »und Ihr hattet Recht, wenn Ihr sagtet, wir wären unter einem Gestirne geboren. Ich habe diese Nacht auch ein Rendezvous im Louvre, aber nicht mit dem Herzog von Guise, sondern mit dem König von Navarra.«


  »Habt Ihr ein Losungswort?«


  »Ja.«


  »Ein Versammlungszeichen?«


  »Nein.«


  »Nun, ich habe eines. Mein Losungswort ist . . . «


  Bei diesen Worten des Piemontesen machte La Hurière eine so ausdrucksvolle Gebärde, gerade in dem Augenblick, wo der schwatzhafte Edelmann den Kopf emporhob daß Coconnas mehr versteinert durch diese Gebärde, als durch den Coup, durch den er gerade drei Taler verlor, inne hielt. Als La Mole das Erstaunen wahrnahm, das auf dem Gesichte seines Partners ausgeprägt war, wandte er sich um, aber er sah nichts Anderes, als seinen Wirt, die Arme gekreuzt und die Pickelhaube auf dem Kopfe, die er ihn einen Augenblick vorher hatte putzen sehen.


  Coconnas schaute den Wirt und seinen Gefährten an, denn er konnte die Gebärden von Meister La Hurière nicht begreifen.


  La Hurière sah, daß er ihm zu Hilfe kommen mußte und sagte rasch:


  »Ich liebe das Spiel auch ungemein, und da ich mich näherte, um den Coup zu sehen, auf den Ihr verloren habt, so nahm der gnädige Herr ohne Zweifel meine kriegerische Kopfbedeckung wahr, und das setzte ihn wohl bei einem armen Bürgersmann in Erstaunen.«


  »Ein guter Kerl!« rief La Mole, in ein Lachen ausbrechend.


  »Ei, mein Herr,« versetzte La Hurière mit bewundernswürdig gespielter Gutmütigkeit und mit einer Schulterbewegung voll des Gefühls- einer untergeordneten Stellung, »wir sind keine Tapfere und haben nicht das feine Wesen. Es taugt für brave Edelleute, wie Ihr seid, goldene Helme und schöne Schwerter glänzen zu lassen, und wenn wir nur unsere Wache pünktlich beziehen . . . «


  »Ah! Ah!« sprach La Mole, die Karten mischend, »Ihr bezieht Eure Wache?«


  »Ei, mein Gott, ja, Herr Graf, ich bin Sergent einer Compagnie der Bürgermiliz.«


  Nach diesen Worten zog sich La Hurière, während La Mole mit dem Ausgeben der Karten beschäftigt war, einen Finger auf seine Lippen legend, um dem mehr als je verblüfften Coconnas Stillschweigen zu empfehlen, zurück.


  Diese Vorsichtsmaßregel war ohne Zweifel die Ursache, daß er den zweiten Coup eben so rasch verlor, als er den ersten verloren hatte.


  »Nun,« sagte La Mole, »das macht gerade Eure sechs Taler. Wollt Ihr Revanche auf Euer zukünftiges Glücks.«


  »Gerne,« erwiderte Coconnas, »gerne.«


  »Aber ehe Ihr Euch weiter einlaßt, . . . sagtet Ihr mir nicht, Ihr hattet Rendezvous mit Herrn von Guise?«


  Coconnas wandte seine Blicke nach der Küche und sah die großen Augen von La Hurière, welche dasselbe Zeichen wiederholten.


  »Ja,« antwortete er, »aber es ist noch nicht die Stunde. Sprechen wir übrigens ein wenig von Euch, Herr de La Mole.«


  »Ich glaube, wir würden besser daran tun, vom Spiel zu sprechen, Herr von Coconnas, denn wenn ich mich nicht sehr täusche, bin ich im Zuge, abermals sechs Taler zu gewinnen.«


  »Mordi, das ist wahr! Man sagte mir immer, die Hugenotten hätten Glück im Spiele. Der Teufel soll mich holen, ich habe Lust, ein Hugenott zu werden.«


  Die Augen von La Hurière funkelten wie zwei Kohlen; aber ganz in sein Spiel vertieft, gewahrte sie Coconnas nicht.


  »Tut das, Graf, tut das,« versetzte La Mole, »und obgleich die Art und Weise, wie Euch der Beruf hierzu gekommen ist, sonderbar erscheint, so werdet Ihr doch unter uns willkommen sein.«


  Coconnas kratzte sich hinter dem Ohre und erwiderte:


  »Wenn ich gewiß wüßte, daß Euer Glück davon herrührt, so wollte ich wohl, . . . denn am Ende halte ich keine zu große Stücke auf die Messe, und seit der König selbst nicht viel darauf hält . . . «


  »Und dann ist es eine so schöne, eine so einfache Religion,« sprach La Mole.


  »Auch ist sie in der Mode,« sagte Coconnas, »und sie bringt offenbar Glück im Spiele; denn der Teufel soll mich holen, es gibt nur Asse für Euch, und ich beobachte Euch doch, seitdem wir die Karten in den Händen haben. Ihr spielt offenes Spiel, Ihr betrügt nicht . . . das muß von der Religion herkommen.«


  »Ihr seid mir weitere sechs Taler schuldig,« sprach ruhig La Mole.


  »Ah, wie Ihr mich in Versuchung führt,« versetzte Coconnas, »und wenn ich diese Nacht mit Herrn von Guise nicht zufrieden bin . . . «


  »Nun?«


  »So bitte ich Euch, morgen mich dem König von Navarra vorzustellen, und seid unbesorgt, werde ich einmal Hugenott, so bin ich es mehr als Luther, Calvin, Melanchthon und alle Reformatoren der Erde.«


  »Stille,« sagte La Mole, »Ihr geratet in Zerwürfnis mit unserem Wirte.«


  »Oh! das ist wahr,« sprach Coconnas, seine Augen wieder nach der Küche wendend. »Doch nein, er hört uns nicht, er ist in diesem Augenblick zu sehr beschäftigt.«


  »Was macht er denn?« fragte La Mole, der ihn von seinem Platze aus nicht sehen konnte.


  »Er plaudert mit . . . der Teufel soll mich holen, er ist es!«


  »Wer?«


  »Der Nachtvogel, mit dem er schon bei unserer Ankunft sprach, der Mann mit dem gelben Wamms und dem zunderfarbigen Mantel. Alle Teufel, mit welchem Feuer spricht er. Ei! sagt mir doch, Meister La Hurière, treibt Ihr zufällig Politik?«


  Diesmal aber war die Antwort von Meister La Hurière eine so kräftige, so gebieterische Gebärde, das Coconnas, trotz seiner Liebe für das gemalte Kartenpapier aufstand und auf ihn zuging.


  »Was habt Ihr denn?« fragte La Mole.


  »Ihr verlangt Wein, gnädiger Herr,« sprach La Hurière, Coconnas rasch bei, der Hand ergreifend, »man wird Euch geben. Gregor, Wein für diese Herren!«


  Dann flüsterte er ihm in das Ohr:


  »Stille, stille, wenn Euch Euer Leben lieb ist, und entlaßt Euren Gefährten.«


  La Hurière war so bleich, der gelbe Mann sah so finster aus, daß Coconnas schauerte, er wandte sich gegen La Mole um und sagte zu diesem:


  »Mein lieber Herr de La Mole, ich bitte Euch mich zu entschuldigen, ich verliere hinter einander fünfzig Taler. Ich bin im Unglück und muß befürchten, mich in Verlegenheit zu setzen.«


  »Sehr gut, mein Herr, sehr gut,« sagte La Mole, »ganz nach Eurem Belieben. Überdies bedaure ich es nicht, mich einen Augenblick auf mein Bett werfen zu können. Meister La Hurière . . . «


  »Herr Graf?«


  »Wenn man kommt, um mich auf Befehl des Königs von Navarra zu holen, so weckt mich; ich bleibe angekleidet, und bin folglich sogleich bereit.«


  »Gerade wie ich,« sprach Coconnas, »um Seine Hoheit nicht einen Augenblick warten zu lassen, will ich das Zeichen bereiten. Meister La Hurière, gebt mir eine Schere und weißes Papier.«


  »Gregor!« rief La Hurière, »weißes Papier, um einen Brief zu schreiben, und eine Schere, um den Umschlag zu schneiden.«


  »Ah, ganz entschieden geht hier etwas Außerordentliches vor,« sagte der Piemontese zu sich selbst.


  »Gute Nacht, Herr von Coconnas,« sprach La Mole, »und Ihr, mein Wirt, erweist mir die Freundschaft, mir den Weg zu zeigen.«


  Und La Mole verschwand, von La Hurière gefolgt auf der Wendeltreppe.


  Nun ergriff der geheimnisvolle Mann Coconnas ebenfalls beim Arme, zog ihn zurück und sagte rasch zu ihm:


  »Mein Herr, es fehlte nicht viel, so offenbartet Ihr hundertmal ein Geheimnis, von welchem das Schicksal des Königreiches abhängt. Gott fügte es, daß Euer Mund zu rechter Zeit geschlossen wurde. Ein Wort mehr und ich hätte Euch mit einem Büchsenschusse niedergestreckt. Nun sind wir allein.«


  »Aber wer seid Ihr denn, daß Ihr in diesem gebieterischen Tone mit mir sprecht?«


  »Habt Ihr zufällig von Herrn von Maurevel reden hören?«


  »Dem Mörder des Admirals?«


  »Und des Kapitän von Mouy.«


  »Allerdings.«


  »Ich bin der Herr von Maurevel.«


  »Oh, oh!« rief Coconnas.


  »Hört mich.«


  »Mordi! Ich glaube wohl, daß ich Euch höre.«


  »Stille,« flüsterte Herr von Maurevel, den Finger an den Mund legend.


  Coconnas horchte aufmerksam.


  Man hörte in diesem Augenblick den Wirt die Türe eines Zimmers, dann die Türe der Hausflur schließen und Riegel vorschieben, und sah ihn dann eiligst zurückkehren.


  Er bot Maurevel einen Stuhl, nahm einen dritten für sich und sagte:


  »Alles ist wohl verschlossen, Herr von Maurevel, Ihr könnt nun sprechen.«


  Es schlug elf Uhr auf Saint-Germain-l’Auxerrois. Maurevel zählte einen Schlag nach dem andern, wie er vibrierend und düster in der Nacht ertönte, und als der letzte im Raume verklungen war, sagte er zu Coconnas, der im höchsten Maße erstaunt die Vorsichtsmaßregeln betrachtete, welche die zwei Männer nahmen:


  »Mein Herr, seid Ihr ein guter Katholik?«


  »Ich glaube wohl,« antwortete Coconnas.


  »Mein Herr, seid Ihr dem König ergeben?« fuhr Maurevel fort.


  »Mit Leib und Seele. Ich glaube sogar, daß Ihr mich beleidigt, indem Ihr eine solche Frage an mich richtet.«


  »Wir werden darüber keinen Streit bekommen, Ihr folgt uns nur.«


  »Wohin?«


  »Gleichviel. Laßt Euch führen, es handelt sich um Euer Glück und vielleicht um Euer Leben.«


  »Ich sage Euch, mein Herr, daß ich um Mitternacht im Louvre zu tun habe.«


  »Gerade dahin gehen wir.«


  »Herr von Guise erwartet mich daselbst.«


  »Uns auch.«


  »Aber ich habe ein besonderes Losungswort,« fuhr Coconnas fort, etwas gedemütigt dadurch, daß er die Ehre seiner Audienz mit dem Herrn von Maurevel und mit Meister La Hurière teilen sollte.


  »Wir auch.«


  »Aber ich habe ein Erkennungszeichen.«


  Maurevel lächelte, zog unter seinem Wamms eine Handvoll Kreuze von weißem Stoffe hervor, gab eines La Hurière, eines Coconnas und nahm eines für sich selbst. La Hurière befestigte das seinige an seine Pickelhaube, Maurevel band sein Kreuz an seinen Hut.


  »Oho!« sprach Coconnas ganz verwundert, »das Losungswort, das Rendezvous, das Erkennungszeichen, das war also für die ganze Welt.«


  »Ja, mein Herr, das heißt, für alle gute Katholiken.«


  »Es ist ein Fest im Louvre, ein königliches Bankett, nicht wahr?« rief Coconnas, »und man will diese Hunde von Hugenotten ausschließen. Gut, gut, vortrefflich! Sie brüsten sich schon lange genug dort!«


  »Ja, ja, es gibt ein Fest im Louvre,« sagte Maurevel, »ein königliches Bankett, und die Hugenotten sind dazu eingeladen . . . Noch mehr, sie werden die Helden des Festes sein, sie werden das Bankett bezahlen, und wenn Ihr von den Unsern sein wollt, so fangen wir damit an, daß wir ihren Hauptkämpen, ihren Gideon, dazu einluden.«


  »Den Herrn Admiral!« rief Coconnas.


  »Ja, den alten Gaspard, den ich wie ein Dummkopf gefehlt habe, obgleich ich mit der Büchse des Königs auf ihn schoß.«


  »Darum, gnädiger Herr, putzte ich meine Pickelhaube, schliff ich mein Schwert und wetzte ich mein Messer,« sprach mit einem scharfen Tone der in einen Krieger verwandelte Meister La Hurière.


  Bei diesen Worten bebte Coconnas und wurde sehr bleich, denn er fing an zu begreifen.


  »Wie! in der Tat?« rief er. »Dieses Fest, dieses Bankett . . . ist . . . man will . . . «


  »Ihr habt sehr lange gebraucht, um zu erraten,« versetzte Maurevel, »und man sieht wohl, daß Ihr der Unverschämtheit dieser Ketzer nicht müde seid, wie wir.«


  »Und Ihr nehmt es auf Euch, zu dem Admiral zu gehen, und zu . . . «


  Maurevel lächelte, zog Coconnas an ein Fenster sprach:


  »Schaut, seht Ihr auf dem kleinen Platz am Ende der Straße, hinter der Kirche die Truppe, welche sich schweigend, in der Dunkelheit aufstellt?«


  »Ja.«


  »Die Leute, welche diese Truppe bilden, haben, wie Meister La Hurière, Ihr und ich, ein Kreuz am Hute.«


  »Nun?«


  »Nun, diese Menschen sind eine Compagnie Schweizer von den kleinen Cantonen, befehligt von Toquenaut. Ihr wißt, daß die Herren von den kleinen Cantonen treue Anhänger des Königs sind.«


  »Oh, oh!« rief Coconnas.


  »Seht Ihr die Reitertruppe über den Quai kommen? erkennt Ihr den Führer?«


  »Wie soll ich ihn erkennen?« sagte Coconnas schauernd, »ich bin erst seit diesem Abend in Paris.«


  »Er ist es, mit dem Ihr diese Nacht Rendezvous im Louvre habt. Er erwartet Euch.«


  »Der Herzog von Guise?«


  »Er selbst. Diejenigen, welche ihn begleiten, sind Marcel, der Exprevot der Kaufleute, und Charon, der gegenwärtige Prevot. Diese zwei bringen ihre Bürgercompagnieen auf die Beine, und dort kommt eben der Kapitän des Quartiers in die Straße. Schaut wohl, was er macht!«


  »Er klopft an jede Türe. Aber was ist denn an den Türen, an die er klopft?«


  »Ein weißes Kreuz, junger Mann, ein Kreuz, dem ähnlich, welches wir an unsern Hüten haben. Früher überließ man Gott die Sorge, die Seinigen zu unterscheiden; heut’ zu Tage sind wir höflicher und ersparen ihm diese Mühe.«


  »Aber jedes Haus, an das er klopft, öffnet sich, und aus jeder Türe kommen bewaffnete Bürger hervor.«


  »Er wird an das unsere klopfen, wie an die andern, und wir werden ebenfalls kommen.«


  »Alle diese Leute sind auf den Beinen, um einen alten Hugenotten zu töten!« sagte Coconnas. »Bei Gott das ist schmachvoll, das ist ein Geschäft für Erdroßler und nicht für Soldaten.«


  »Junger Mann,« sprach Maurevel, »wenn Euch die Alten widerstreben, so könnt ihr Junge nehmen. Es werden sich welche für jeden Geschmack finden. Verachtet Ihr den Dolch, so könnt Ihr Euch des Degens bedienen, denn die Hugenotten sind nicht die Leute, welche sich erwürgen lassen, ohne sich zu verteidigen. Und Ihr wißt, die Hugenotten haben, Alt oder Jung, ein zähes Leben.«


  »Man wird sie also insgesamt umbringen?« rief Coconnas.


  »Insgesamt.«


  »Auf Befehl des Königs?«


  »Des Königs und des Herrn von Guise.«


  »Und wann dies?«


  »Sobald Ihr die Glocke in Saint-Germain-l’Auxerrois läuten hört.«


  »Ah! deshalb sagte mir also der liebenswürdige Deutsche, der bei Herrn von Guise ist . . . wie heißt er doch?«


  »Herr von Besme.«


  »Richtig. Deshalb sagte mir also Herr von Besme, ich solle beim ersten Tone der Sturmglocke herbeieilen.«


  »Ihr habt Herrn von Besme gesehen?«


  »Ich habe ihn gesehen und mit ihm gesprochen.«


  »Wo dies?«


  »Im Louvre. Er führte mich ein, er gab mir das Losungswort, er . . . «


  »Seht doch!«


  »Mordi! er ist es selbst.«


  »Wollt Ihr ihn sprechen?«


  »Bei meiner Seele! es wäre mir nicht unangenehm.«


  Maurevel öffnete rasch das Fenster. Besme kam wirklich mit etwa zwanzig Mann vorüber.


  »Guise und Lothringen,« sagte Maurevel.


  Besme wandte sich um; er begriff, daß es ihm galt und näherte sich.


  »Ah! Ihr seid es, Herr von Maurevel?«


  »Ja, ich bin es; was sucht Ihr?«


  »Ich suche das Gasthaus zum Schönen Gestirne, um einen gewissen Herrn von Coconnas in Kenntnis zu setzen.«


  »Hier bin ich, Herr von Besme,« sprach der junge Mann.


  »Ah! gut, gut, seid Ihr bereit?«


  »Ja, was soll ich tun?«


  »Was Euch Herr von Maurevel sagt; das ist ein guter Katholik.«


  »Hört Ihr?« versetzte Maurevel.


  »Ja,« antwortete Coconnas, »aber Ihr, Herr von Besme, wohin geht Ihr?«


  »Ich?« rief Besme lachend.


  »Ja, Ihr.«


  »Ich will dem Admiral ein Wörtchen sagen.«


  »Sagt ihm zwei, wenn es sein muß,« sprach Maurevel, »und wenn er sich vom ersten erhebt, so macht, daß er wenigstens nicht vom zweiten aufsteht.«


  »Seid unbesorgt, Herr von Maurevel, seid unbesorgt, und dressiert mir den jungen Menschen da gut.«


  »Ja, ja, habt nicht bange. Die Coconnas sind gute Leithunde, und Art läßt nicht von Art.«


  »Adieu!«


  »Geht!«


  »Und Ihr.«


  »Beginnt immerhin die Jagd, wir kommen schon zum Jägerrechte.«


  Von Besme entfernte sich, und Maurevel schloß das Fenster.


  »Ihr hört es, junger Mann,« sprach Maurevel, »wenn Ihr irgend einen Privatfeind habt, sollte er auch nicht ganz Hugenott sein, setzt ihn immerhin auf die Liste, er wird mit den andern durchgehen.«


  Immer mehr erstaunt über Alles, was er hörte und sah, betrachtete Coconnas abwechselnd den Wirt, welcher furchtbare Stellungen annahm, und Maurevel, der ganz ruhig ein Papier aus seiner Tasche zog.


  »Hier ist meine Liste,« sagte er. »Dreihundert. Möchte diese Nacht jeder Katholik den zehnten Teil von dem Geschäfte verrichten, das ich verrichte, und morgen wäre kein einziger Ketzer mehr im Königreich.«


  »Stille,« sprach La Hurière.


  »Was gibt es?« sagten gleichzeitig Coconnas und Maurevel.


  Man hörte den ersten Schlag der Sturmglocke in Saint-Germain-l’Auxerrois.


  »Das Signal!« rief Maurevel. »Die Stunde ist also vorgerückt. Es sollte erst um Mitternacht sein, wie man mir sagte . . . Desto besser! Wenn es sich um die Ehre Gottes und des Königs handelt, sind die Uhren mehr wert, welche vorgehen, als die, welche nachgehen.«


  Man hörte wirklich das düstere Läuten der Kirchenglocke. Bald ertönte ein erster Schuß und beinahe in demselben Augenblicke erleuchtete der Glanz mehrerer Fackeln wie ein Blitz die Rue de l’Arbre-Sec.


  Coconnas fuhr mit seiner schweißfeuchten Hand über die Stirne.


  »Man hat angefangen,« rief Maurevel, »vorwärts!«


  »Einen Augenblick,« sprach der Wirt, »ehe wir in das Feld ziehen, versichern wir uns des Quartiers, wie man im Kriege sagt. Man soll nicht meine Frau und meine Kinder erwürgen, während ich außen bin. Es ist ein Hugenott hier.«


  »Herr de La Mole!« rief Coconnas aufspringend.


  »Ja, der Parpaillot hat sich in den Rachen des Wolfes gestürzt.«


  »Wie,« sagte Coconnas, »Ihr wollt Euren Gast angreifen?«


  »Für ihn besonders habe ich meinen Degen geschliffen.«


  »Oho!« rief der Piemontese, die Stirne faltend.


  »Ich habe nie etwas Anderes getötet, als meine Kaninchen, meine Enten und meine Hühner; ich weiß also nicht recht, wie ich mich zu benehmen habe, um einen Menschen zu töten. An diesem will ich mich nun einüben. Mache ich die Sache etwas linkisch, so ist doch wenigstens Niemand da, der über mich spotten kann.«


  »Mordi! das ist hart,« entgegnete Coconnas. »Herr de La Mole ist mein Gefährte, Herr de La Mole hat mit mir zu Nacht gespeist, Herr de La Mole hat mit mir gespielt.«


  »Ja, aber Herr de La Mole ist ein Ketzer!« sprach Maurevel, »Herr de La Mole ist verurteilt, und wenn wir ihn nicht töten, werden ihn Andere töten.«


  »Abgesehen davon,« sagte der Wirt, »daß er Euch fünfzig Taler abgewonnen hat.«


  »Das ist wahr,« erwiderte Coconnas, »aber auf eine redliche Weise.«


  »Redlich oder nicht, Ihr müßt ihn doch immerhin bezahlen, während Ihr, wenn ich ihn töte, quitt seid.«


  »Vorwärts, meine Herren, vorwärts!« rief Maurevel, »einen Büchsenschuß, einen Degenstoß, einen Schlag mit dem Hammer, einen Schlag mit dem Feuerbock, einen Schlag, mit was Ihr wollt; aber endigen wir damit, wenn wir, wie wir es versprochen gaben, zu rechter Zeit kommen wollen, um dem Herrn von Guise bei dem Admiral zu helfen.«


  Coconnas seufzte.


  »Ich eile,« rief La Hurière, »wartet auf mich.«


  »Mordi!« rief Coconnas, »er wird den armen Jungen leiden lassen und ihn vielleicht bestehlen.«


  »Ich will dabei sein, um ihm im Falle der Not den Garaus zu machen und es zu verhindern, daß man sein Geld nimmt.«


  Durch diesen glücklichen Gedanken bewogen, stieg Coconnas hinter La Hurière die Treppe hinauf. Bald hatte er ihn eingeholt, denn La Hurière verzögerte seine Schritte immer mehr, ohne Zweifel in Folge einer Betrachtung.


  In dem Augenblick, wo er, beständig von Coconnas gefolgt, zur Tür gelangte, erschollen mehrere Schüsse auf der Straße. Sogleich hörte man La Mole von seinem Bette herabspringen und den Boden unter seinen Tritten krachen.


  »Teufel!« murmelte La Hurière etwas beunruhigt, »er ist, glaube ich, aufgewacht!«


  »Es kommt mir so vor,« sagte Coconnas.«


  »Und er wird sich verteidigen?«


  »Er ist fähig dazu. Sagt doch, Meister La Hurière, es wäre drollig, wenn er Euch töten würde.«


  »Hm, hm,« murmelte der Wirt.


  Aber da er sich mit einer guten Büchse bewaffnet fühlte, beruhigte er sich wieder und schlug die Türe mit einem guten Fußstoße ein.


  Man sah nun La Mole ohne Hut, aber ganz angekleidet, hinter seinem Bette verschanzt, seinen Degen zwischen den Zähnen und seine Pistolen in der Hand.


  »Oho!« rief Coconnas, die Nasenlöcher wie ein wildes Tier ausreißend, das Blut riecht. »Die Sache wird interessant, Meister La Hurière, vorwärts! auf ihn.«


  »Ah! man will mich ermorden, wie es scheint,« rief La Mole mit flammenden Augen, »und Du bist es, Elender!«


  Meister La Hurière beantwortete diese Anrede nur, indem er seine Büchse senkte und auf den jungen Mann anschlug; aber La Mole, der diese drohende Bewegung gesehen, fiel in dem Augenblick, wo der Schuß losging, auf die Knie und die Kugel flog über seinem Kopfe hin.


  »Herbei,« rief La Mole, »mir zu Hilfe, Herr von Coconnas.«


  »Herbei, Herr von Maurevel, mir zu Hilfe!« rief La Hurière.


  »Meiner Treue. Herr de La Mole,« sagte Coconnas, »ich kann in dieser Geschichte nicht mehr tun, als mich nicht gegen Euch stellen. Es scheint, man bringt diese Nacht die Hugenotten im Namen des Königs um.«


  »Ah, Verräter, ah, Mörder! so geht es! wartet nur!«


  Und La Mole zielte ebenfalls und drückte eine von seinen Pistolen ab. La Hurière, der ihn nicht aus dem Gesichte verlor, hatte Zeit, sich auf die Seite zu werfen. Aber Coconnas, welcher hierauf nicht gefaßt war, blieb aus seiner Stelle, und die Kugel streifte seine Schulter.


  »Mordi!« rief er, mit den Zähnen knirschend, »das hat mich getroffen; nun ist es an uns Beiden, da Du es willst.«


  Und er zog seinen Degen und stürzte auf La Mole los.


  Wäre er allein gewesen, so hätte ihn La Mole ohne Zweifel erwartet; aber Coconnas hatte hinter sich den Meister La Hurière welcher seine Büchse wieder lud, abgesehen von Maurevel, der, um der Aufforderung des Wirtes zu folgen, mit großen Sprüngen die Treppe heraufeilte. La Mole warf sich deshalb in ein Kabinett und verriegelte die Türe hinter sich.


  »Ah, Schelm!« rief Coconnas wütend und stieß mit dem Knopfe seines Raufdegens an die Türe. »Warte, warte! ich will Deinen Leib mit so vielen Degenstößen durchbohren, als Du mir diesen Abend Taler abgewonnen hast. Ah! ich komme, um es zu verhindern daß Du leidest, und Du belohnst mich dadurch, dass Du mir eine Kugel in die Schulter sendest. Warte Schurke, warte!«


  Während dieser Zeit näherte sich La Hurière und zerschmetterte mit dem Kolben seiner Büchse die Türe.


  Coconnas sprang in das Kabinett, aber er stieß mit der Nase an die Wand. Das Kabinett war leer und das Fenster offen.


  »Er wird sich hinausgestürzt haben,« sagte der Wirt, »und da wir uns im vierten Stocke befinden, so ist er tot.«


  »Oder er hat sich über das Dach des Nachbarhauses geflüchtet,« rief Coconnas, schwang sich auf das Fenstergesimse und schickte sich an, ihm auf diesem abschüssigen Terrain zu folgen.


  Aber Maurevel und La Hurière eilten auf ihn zu und zogen ihn wieder in das Zimmer.


  »Seid Ihr ein Narr!« riefen Beide gleichzeitig. »Wollt Ihr Euch töten?«


  »Bah!« sagte Coconnas, »ich bin im Gebirge zu Hause und gewohnt, auf den Gletschern umherzulaufen. Überdies würde ich, wenn mich ein Mensch einmal beleidigt hat, mit ihm in den Himmel hinauf oder in die Hölle hinabsteigen. Laßt mich also gewähren.«


  »Seid vernünftig,« sprach Maurevel, »entweder ist er tot, oder bereits ferne. Kommt mit uns, und wenn dieser Euch entgeht, so findet Ihr tausend Andere statt seiner.«


  »Ihr habt Recht,« brüllte Coconnas. »Tod den Hugenotten! Ich muß mich rächen, und zwar je eher desto besser.«


  Und alle Drei stürzten wie eine Lawine die Treppe hinab.


  »Zu dem Admiral!« rief Maurevel.


  »Zu dem Admiral!« wiederholte La Hurière.


  »Zu dem Admiral also, da Ihr es wollt,« sagte Coconnas.


  Und alle Drei eilten aus dem Gasthause zum Schönen Gestirn, das der Bewachung von Gregor und den andern Aufwärtern überlassen wurde, und wandten sich nach dem Hotel des Admirals, das in der Rue de Béthisy lag. Eine glänzende Flamme und der Lärmen von Büchsenschüssen leiteten sie in dieser Richtung.


  »Wer kommt da!« rief Coconnas, »ein Mensch ohne Wamms und ohne Schärpe.«


  »Es ist Einer, der sich flüchtet,« sagte Maurevel.


  »Das ist Eure Sache, da Ihr Büchsen habt,« rief Coconnas.


  »Meiner Treue, nein,« sprach Maurevel, »ich behalte mein Pulver für besseres Wildpret.«


  »An Euch also, La Hurière.«


  »Wartet, wartet!« sprach der Wirt anschlagend.


  »O ja, wartet!« rief Coconnas, »und mittlerweile wird er entfliehen.«


  Und er eilte, den Unglücklichen zu verfolgen, den er bald eingeholt hatte, denn er war bereits verwundet; aber in dem Augenblick, wo er, um ihn nicht von hinten niederzustoßen, ihm zurief: »Drehe dich, drehe dich doch!« erscholl ein Schuß, eine Kugel zischte an dem Ohr von Coconnas vorüber, und der Flüchtling rollte zusammen, wie ein im raschen Laufe vom Blei des Jägers getroffener Hase.


  Ein Triumphgeschrei ließ sich hinter Coconnas hören. Der Piemontese wandte sich um und sah La Hurière seine Waffe schwingen.


  »Ah, diesmal habe ich wenigstens das Handgeld bekommen!« rief La Hurière.


  »Ja, aber Ihr habt mich beinahe erschossen.«


  »Nehmt Euch in Acht, gnädiger Herr,« schrie La Hurière.


  Coconnas machte einen Sprung rückwärts. Der Verwundete hatte sich auf ein Knie erhoben und war, ganz vom Durst nach Rache hingerissen, in dem Augenblick wo die Warnung seines Wirtes den Piemontesen aufmerksam machte, im Begriff, Coconnas mit seinem Dolche zu durchbohren.


  »Ah, Schlange!« rief Coconnas.


  Und sich auf den Verwundeten werfend, stieß er gut dreimal seinen Degen bis an das Heft in die Brust.


  »Und nun,« rief Coconnas, den Hugenotten dem Todeskampfe überlassend, »zu dem Admiral! zu dem Admiral!«


  »Ah! ah! gnädiger Herr,« sprach Maurevel, »es scheint, Ihr beißt an.«


  »Ei, meiner Treue, ja,« sagte Coconnas, »ich weiß nicht, ob es der Pulverdampf ist, was mich berauscht, oder ob es der Anblick des Blutes ist, was mich so sehr aufregt, aber, Mordi! ich finde Geschmack am Töten. Das ist nur ein Treibjagen auf Menschen. Bis jetzt habe ich Bären und Wölfe gejagt, aber bei meiner Ehre ein Treibjagen auf Menschen kommt mir lustiger vor.«


  Und alle Drei setzten ihren Lauf wieder fort.


  


  VIII.

 Die Geschlachteten.


  Das Hotel, welches der Admiral bewohnte, lag, wie gesagt, in der Rue de Béthisy. Es war ein großes Haus, das sich im Hintergrunde eines Hofes mit zwei rückwärts nach der Straße laufenden Flügeln erhob. Eine durch ein großes Thor und zwei kleine Gitter geöffnete Mauer bildete den Eingang zu diesem Hofe.


  Als die drei Parteigänger von Guise das Ende der Rue Béthisy erreichten, welche die Fortsetzung der Rue des Fossès-Saint-Germain-l’Auxerrois bildet, sahen sie das Hotel von Schweizern, von Soldaten und bewaffneten Bürgern umgeben. Alle hielten in der rechten Hand entweder Schwerter, oder Pieken, oder Büchsen, und Einige in der Linken Fackeln, welche über diese Szene ein düsteres, schwankendes Licht verbreiteten, das, den Bewegungen der Träger folgend, sich über das Pflaster ausdehnte, an den Mauern hinstieg oder über diesem lebendigen Meere flammte, wo jede Waffe ihren Glanz von sich gab. Rings um das Hotel und in den Rues Tirechappe, Etienne und Bertin-Poirée erfüllte sich das furchtbare Werk. Man vernahm ein langes Geschrei, das Musketenfeuer rasselte und von Zeit zu Zeit sprang ein Unglücklicher, halbnackt, bleich, blutig, wie ein verfolgter Hirsch, in einem Lichtkreise, umher, worin sich eine Welt von Teufeln zu bewegen schien.


  In einem Augenblick befanden sich Coconnas, Maurevel und La Hurière, durch ihre weißen Kreuze bezeichnet und von dem Willkommensgeschrei empfangen, im dicksten Haufen. Ohne Zweifel hätten sie nicht durchkommen können; aber Einige erkannten Maurevel und ließen ihm Platz machen, Coconnas und La Hurière schlüpften ihm nach und allen Dreien gelang es, in den Hof zu dringen.


  Mitten in diesem Hofe, dessen drei Thore man eingestoßen hatte, stand ein Mann, um welchen die Mörder achtungsvoll freien Raum ließen, gestützt auf einen entblößten Raufdegen und die Augen auf einen etwa fünfzehn Fuß hohen Balcon geheftet, der sich vor dem Hauptfenster des Hotel ausdehnte. Dieser Mann stampfte ungeduldig mit dem Fuße und wandte sich von Zeit zu Zeit, um diejenigen, welche sich zunächst bei ihm befanden, zu befragen.


  »Noch nichts?« murmelte er, »Niemand . . . Er ist wohl gewarnt worden und entflohen. Was denkt Ihr davon, Du Gast?«


  »Unmöglich, Monseigneur.«


  »Warum? Habt Ihr nicht gesagt, einen Augenblick vor unserer Ankunft sei ein Mensch, den bloßen Degen in der Hand und laufend, als ob er verfolgt würde, erschienen, habe an die Türe geklopft und es sei ihm geöffnet worden?«


  »Ja, Monseigneur, aber beinahe in demselben Augenblick kam Herr von Besme; die Türen wurden eingestoßen, das Hotel umzingelt. Der Mensch ist wohl hineingegangen, aber sicherlich nicht wieder herausgekommen.«


  »Seht,« sagte Coconnas zu La Hurière, »wenn mich nicht Alles täuscht, ist dies Herr von Guise.«


  »Er selbst, gnädiger Herr; ja, es ist der große Heinrich von Guise in Person. Er wartet ohne Zweifel, bis der Admiral herauskommt, um ihm dasselbe zu tun, was der Admiral seinem Vater getan hat.


  Jeder kommt an die Reihe, und, Gott sei Dank! heute ist sie an uns!«


  »Holla, Besme! Holla!« rief der Herzog mit seiner mächtigen Stimme, »ist es denn noch nicht aus?«


  Und mit der Spitze seines Schwertes ließ er in seiner Ungeduld Funken aus dem Pflaster springen.


  In diesem Augenblick hörte man Geschrei in dem Hotel, dann Schüsse, dann eine große Bewegung von Füßen und ein Geräusch an einander gestoßener Waffen, worauf ein abermaliges Schweigen folgte.


  Der Herzog machte eine Bewegung, um in das Haus zu stürzen.


  »Monseigneur, Monseigneur!« sagte Du Gast, sich ihm nähernd und ihn zurückhaltend, »Eure Würde befiehlt Euch, zu bleiben und zu warten.«


  »Du hast Recht, ich danke, Du Gast, ich werde warten. Aber in der Tat, ich sterbe vor Ungeduld und Unruhe. Ah! wenn er mir entginge!«


  Plötzlich näherte sich der Lärm von Tritten . . . Die Scheiben des ersten Stockes wurden von Reflexen, denen einer Feuersbrunst ähnlich, beleuchtet. Das Fenster, nach welchem der Herzog so oft die Augen aufgeschlagen hatte, öffnete sich oder zersprang vielmehr in Stücke, und ein Mensch mit bleichem Gesichte und blutbeflecktem Kragen erschien auf dem Balcon.


  »Besme!« rief der Herzog, »bist Du es endlich! Nun?«


  »Hier, hier!« antwortete kalt der Deutsche, der sich bückte und sogleich wieder aufstehend, eine, wie es schien, beträchtliche Last emporhob.


  »Aber die Andern,« sagte ungeduldig der Herzog, »wo sind die Andern?«


  »Die Andern machen die Andern fertig.«


  »Und Du, was hast Du getan?«


  »Ich? Ihr sollt es sehen! Weicht ein wenig zurück . . . «


  Der Herzog machte einen Schritt zurück.


  In diesem Augenblick konnte man den Gegenstand unterscheiden, den Besme mit so großer Anstrengung an sich zog. Es war der Leichnam eines Greises. Er hob ihn über den Balcon, wiegte ihn einen Augenblick im leeren Raume und warf ihn zu den Füßen seines Herrn.


  Das dumpfe Geräusch des Falles, die Blutwellen, welche aus dem Körper hervorsprangen und das Pflaster bespritzten, setzten sogar den Herzog in Schrecken. Aber dieses Gefühl dauerte nicht lange. Die Neugierde machte, daß jeder einige Schritte vorwärts ging, und eine Fackel zitterte über dem Opfer.


  »Der Admiral!« riefen gleichzeitig zwanzig Stimmen, welche gleichzeitig auch wieder schwiegen.


  »Ja, der Admiral,« sagte der Herzog, sich dem Leichname nähernd, um ihn mit stiller Freude zu betrachten.


  »Der Admiral! der Admiral!« wiederholten mit halber Stimme alle Zeugen dieser furchtbaren Szene, drängten sich an einander und näherten sich schüchtern dem großen, niedergeschmetterten Greise.


  »Ah, Du bist endlich hier, Gaspard,« sprach der Herzog von Guise triumphierend.« »Du hast meinen Vater ermorden lassen, ich räche ihn.«


  Und er wagte es, den Fuß aus den Leib des protestantischen Helden zu setzen; aber alsbald öffneten sich die Augen des Sterbenden mit großer Anstrengung, seine blutige, verstümmelte Hand zog sich zum letzten Male krampfhaft zusammen und der Admiral sprach, fortwährend unbeweglich, zu dem ruchlosen mit einer Gräberstimme:


  »Heinrich von Guise, Du wirst auch eines Tages den Fuß eines Mörders auf Deiner Brust fühlen. Ich habe Deinen Vater nicht getötet . . . Sei verflucht!«


  Bleich und unwillkürlich zitternd, fühlte der Herzog, wie ein eisiger Schauer seinen ganzen Körper durchlief. Er fuhr mit der Hand über seine Stirne, als wollte er die unheilschwangere Vision verjagen. Als er die Hand aber wieder fallen ließ, als er es wagte, den Blick wieder auf den Admiral zu richten, waren seine Augen geschlossen, seine Hand wieder träg geworden, und es hatte sich ein schwarzer Blutstrom aus seinem Munde auf den weißen Bart ergossen, ein Strom, der unmittelbar auf die Worte gefolgt war, welche dieser Mund ausgesprochen hatte.


  Der Herzog hob sein Schwert mit einer Gebärde verzweifelter Entschlossenheit in die Höhe.


  »Nun, Monseigneur,« sagte Besme zu ihm, »seid Ihr zufrieden?«


  »Ja, mein Braver, ja,« versetzte Heinrich, »denn Du hast gerächt . . . «


  »Den Herzog Franz, nicht wahr?«


  »Die Religion,« versetzte Heinrich mit dumpfer Stimme. »Und nun,« fuhr er fort, sich gegen die Schweizer, die Soldaten und die Bürger, welche den Hof und die Straße füllten, umwendend, »zum Werke, meine Freunde, zum Werke!«


  »Ei, guten Morgen, Herr von Besme,« sagte Coconnas, sich mit einer Art von Bewunderung dem Deutschen nähernd, der, immer noch auf dem Balcon, ruhig seinen Degen trocknete.


  »Ihr habt ihn also abgefertigt!« rief La Hurière begeistert. »Wie habt Ihr das gemacht, mein würdiger Herr?«


  »Oh, ganz einfach, ganz einfach! Er hörte Lärmen, öffnete seine Türe und ich stieß ihm meinen Degen in den Leib. Aber das ist noch nicht Alles. Ich glaube, Téligny ist daran, ich höre schreien.«


  Man vernahm wirklich in diesem Augenblick Angstgeschrei, welches von einer weiblichen Stimme ausgestoßen zu werden schien. Rötliche Reflexe beleuchteten einen von den zwei Flügeln. Man sah zwei Menschen, welche, verfolgt von einer ganzen Reihe von Mördern, flohen. Ein Büchsenschuß streckte den Einen nieder, der Andere fand auf seinem Wege ein offenes Fenster und sprang, ohne die Höhe zu messen, ohne sich um die Feinde zu bekümmern, welche ihn unten erwarteten, unerschrocken in den Hof.


  »Tötet ihn, tötet ihn!« riefen die Mörder, als sie sahen, daß ihr Opfer entkommen sollte.


  Der Mensch erhob sich nach seinem Degen greifend, der beim Falle seinen Händen entschlüpft war, nahm seinen Lauf mit gesenktem Haupte durch die Umstehenden, warf drei oder vier nieder und schoß, mitten unter dem Pistolenfeuer, mitten unter den Verwünschungen der Soldaten, welche wütend darüber waren, daß sie ihn verfehlt hatten, wie der Blitz an Coconnas vorüber, der ihn mit dem Dolche am Thore erwartete.


  »Getroffen!« rief der Piemontese, ihm den Arm mit der seinen, spitzigen Klinge durchstoßend.


  »Feiger!« antwortete der Flüchtling, seinem Feinde mit der Klinge seines Schwertes das Gesicht peitschend, da er nicht Raum genug hatte, ihm einen Stoß mit der Spitze beizubringen.


  »Oh, tausend Teufel!« rief Coconnas, »es ist Herr de La Mole.«


  »Herr de La Mole!« wiederholten La Hurière und Maurevel.


  »Er hat dem Admiral Nachricht gegeben,« riefen mehrere Soldaten.


  »Tötet ihn, tötet ihn!« brüllte man von allen Seiten.


  »Coconnas, La Hurière und zehn Soldaten stürzten La Mole nach, der mit Blut bedeckt und zu jener Stufe von Exaltation gelangt, welche der letzte Vorbehalt menschlicher Kraft ist, ohne einen andern, Führer als den Instinkt, durch die Straßen sprang. Die Tritte und das Geschrei seiner Feinde hinter ihm, spornten ihn an und schienen ihm Flügel zu leihen. Zuweilen pfiff eine Kugel an seinem Ohre hin und verlieh seinem Lauf, statt ihn zu schwächen, eine neue, Geschwindigkeit. Es war kein Atmen mehr, was aus seiner Brust hervorkam, sondern ein dumpfes Röcheln; der Schweiß und das Blut tropften von seinen Haaren und flossen vermischt über sein Gesicht herab. Bald wurde sein Wamms zu eng für die Schläge seines Herzens, und er riß es auf; bald wurde sein Degen zu schwer für seine Hand, und er warf ihn von sich. Zuweilen kam es ihm vor, als entfernten sich die Tritte und als wäre er nahe daran, seinen Henkern zu entfliehen. Aber auf das Geschrei der letzteren verließen andere Mörder, die sich an seinem, Wege befanden und ihm näher waren, ihr blutiges Geschäft und liefen herbei. Plötzlich sah er den Fluß schweigsam an seiner Linien hinrollen. Es kam ihm vor, als fühlte er, wie der Hirsch, der vor Mattigkeit beinahe umsinkt, ein unbeschreibliches Vergnügen, sich hineinzustürzen, und nur die äußerste Kraft des Geistes vermochte ihn zurückzuhalten. Zu seiner Rechten war der Louvre, düster, unbeweglich, aber voll dumpfen, unseligen Geräusches. Auf der Zugbrücke eilten Helme, Panzer hin und her, welche in kalten Blitzen die Strahlen des Mondes wiedergaben. La Mole dachte an den König von Navarra, wie er an Coligny gedacht hatte. Es waren seine zwei einzigen Beschützer. Er raffte alle seine Kräfte zusammen, schaute den Himmel an und tat ganz leise das Gelübde, abzuschwören, wenn er der Metzelei entkommen würde, ließ durch einen Umweg die Meute, welche ihn verfolgte, etwa dreißig Schritte verlieren, lief gerade auf den Louvre zu, stürzte durch einander mit den Soldaten auf die Zugbrücke, erhielt einen Dolchstich, welcher an seinen Rippen hinglitt, und trotz des Geschreis: »Tötet ihn, tötet ihn!« das hinter ihm und um ihn her erscholl, trotz der angreifenden Stellung, welche die Schildwachen nahmen, schoß er wie ein Pfeil in den Hof, sprang in das Vorhaus, erreichte die Treppe, stieg zwei Stockwerke hinauf, erblickte eine Türe lehnte sich daran und klopfte mit Händen und, Füßen.


  [image: ]
Ich habe nicht euren Vater getötet. Seid verflucht.


  »Wer ist da?« flüsterte eine weibliche Stimme.


  »Oh, mein Gott! mein Gott!« murmelte La Mole, »sie kommen . . . ich höre sie . . . sie sind da! . . . ich sehe sie . . . Ich bin es . . . ich! . . . «


  »Wer seid Ihr?« versetzte die Stimme.


  La Mole erinnerte sich des Losungswortes.


  »Navarra! Navarra!« rief er.


  Sogleich öffnete sich die Tür: ohne Gillonne zu sehen, ohne zu danken, drang La Mole in einen Vorplatz, eilte durch einen Korridor, durch ein paar Gemächer und gelangte endlich in ein Zimmer, das durch eine am Plafond hängende Lampe beleuchtet war.


  Unter Vorhängen von Sammet mit goldenen Lilien, in einem Bette von geschnitztem Eichenholze, öffnete eine in ein Nachtgewand gehüllte Frau, auf ihren Arm gestützt, die vor Schrecken starren Augen.


  La Mole stürzte auf sie zu und rief:


  »Madame, man tötet mich, man erdrosselt meine Brüder, man will mich auch töten, auch erdrosseln! — Ah, Ihr seid die Königin . . . rettet mich!«


  Und er sank, eine breite Blutspur auf dem Teppich zurücklassend, zu ihren Füßen.


  Als die Königin von Navarra, welche sich, von der Herzogin von Lothringen gewarnt, völlig angekleidet in das Bett gelegt hatte, diesen bleichen, entstellten, vor ihr knienden Menschen sah, richtete sie sich erschrocken auf und rief, ihr Gesicht in den Händen verbergend, um Hilfe.


  »Madame,« sprach La Mole und strengte sich an, um aufzustehen, »in des Himmels Namen, ruft nicht, wenn man Euch hört, bin ich verloren! Mörder verfolgen mich . . . sie stürzen hinter mir die Stufen herauf; . . . ich höre sie . . . hier sind sie! hier sind sie!«


  »Zu Hilfe!« wiederholte die Königin von Navarra außer sich, »zu Hilfe!«


  »Ah! Ihr habt mich getötet,« rief La Mole in Verzweiflung, »durch eine so süße Stimme, durch eine so schöne Hand sterben! Oh! das hätte ich für unmöglich gehalten!«


  In demselben Augenblick öffnete sich die Türe, und eine Meute keuchender, wütender Menschen, das Gesicht von Blut und Pulver befleckt, Büchsen, Hellebarden und Schwerter in den Fäusten, stürzte in das Zimmer.


  An ihrer Spitze war Coconnas. Seine roten Haare sträubten sich auf seinem Haupte, sein Auge war übermäßig erweitert, die Wange völlig gequetscht von dem Schwerte von La Mole, das eine blutige Furche auf dem Fleische gezogen hatte. So entstellt, war der Piemontese furchtbar anzuschauen.


  »Mordi!« rief er, »hier ist er! hier ist er! Diesmal soll er uns nicht entkommen!«


  De La Mole suchte eine Waffe um sich her und fand keine. Er warf seine Augen auf die Königin und sah das tiefste Mitleid auf ihrem Antlitz ausgeprägt. Da begriff er, daß sie allein ihn retten konnte, stürzte auf sie zu und umschlang sie mit seinen Armen.


  Coconnas machte drei Schritte vorwärts, stieß die Spitze seines langen Degens abermals in die Schulter seines Feindes, und einige Tropfen warmen, frischroten Blutes besprengten wie Tau die weißen, duftenden Tücher von Margarethe.


  Margarethe sah das Blut fließen, sie fühlte das Beben des mit dem ihrigen verschlungenen Körpers und warf sich mit ihm in den Raum hinter dem Bette. Es war die höchste Zeit. Der völligen Erschöpfung seiner Kräfte nahe, fühlte sich de La Mole unfähig, irgend eine Bewegung zu machen. Er legte sein leichenblasses Haupt auf die Schulter der jungen Frau und seine krampfhaft zusammengezogenen Finger klammerten sich ihn zerreißend, an dem feinen gestickten Batist an, der mit einer Gazewelle den Körper von Margarethe bedeckte.


  »Oh! Madame,« murmelte er mit sterbender Stimme, »rettet mich!«


  Das war Alles, was er sagen konnte. Sein von einer Wolke, der Nacht des Todes ähnlich, verschleiertes Auge verdunkelte sich, der schwere Kopf fiel zurück, seine Arme erschlafften, seine Hüften beugten sich, und er glitt, die Königin mit sich ziehend, auf den Boden in sein eigenes Blut.


  In diesem Augenblick streckte Coconnas, durch das Geschrei begeistert, durch den Geruch des Blutes berauscht, außer sich durch den wütenden Lauf, den er gemacht hatte, den Arm nach dem königlichen Alkoven aus. Noch einen Augenblick und sein Degen durchdrang das Herz von La Mole und vielleicht zugleich das von Margarethe.


  Bei dem Anblick dieses entblößten Eisens und vielleicht mehr noch bei dem dieser rohen Frechheit erhob sich die Tochter der Könige in ihrer ganzen Höhe und stieß einen Schrei so von Schrecken, Entrüstung und Wut aus, daß der Piemontese, durch ein unbekanntes Gefühl versteinert, innehielt. Hätte diese Szene nur unter denselben handelnden Personen fortgedauert, so würde allerdings dieses Gefühl wie ein Morgenschnee unter der Frühlingssonne hingeschmolzen sein.


  Aber plötzlich stürzte durch eine in der Wand verborgene Türe ein junger Mensch von sechzehn bis siebzehn Jahren, schwarz gekleidet, bleich, die Haare in Unordnung, herein.


  »Warte, meine Schwester, warte, hier bin ich!«


  »Franz! Franz! zu Hilfe!« sprach Margarethe.


  »Der Herzog von Alençon,« murmelte La Hurière, seine Büchse senkend.


  »Mordi! ein Sohn von Frankreich!« brummte Coconnas, einen Schritt zurückweichend.


  Der Herzog von Alençon warf einen Blick um sich her. Er sah Margarethe, die Haare aufgelöst, schöner als je, an die Mauer gelehnt, von Männern umgeben, Wut in den Augen, Schweiß auf der Stirne, Schaum an dem Munde.


  »Elende!« rief er.


  »Rettet mich, mein Bruder!« sprach Margarethe erschöpft, »sie wollen mich ermorden!‹


  Eine Flamme zog über das bleiche Antlitz des Herzogs hin.


  Obgleich er ohne Waffen war, ging er doch, ohne Zweifel unterstützt durch das Bewußtsein seines Ranges, mit geballten Fäusten auf Coconnas und seine Gefährten los, welche erschrocken vor den Blitzen, die aus seinen Augen hervorsprangen, zurückwichen.


  »Werdet Ihr auch einen Sohn von Frankreich töten?« sprach er.


  Dann, da sie immer mehr zurückwichen:


  »Oho! mein Kapitän der Garden, kommt hierher, und man hänge mir alle diese Schurken!«


  Mehr erschrocken bei dem Anblicke dieses unbewaffneten jungen Menschen, als er es wohl bei einer Compagnie von Lanzknechten gewesen wäre, hatte Coconnas bereits die Türe erreicht. La Hurière eilte mit Hirschläufen die Treppe hinab. Die Soldaten drängten sich und warfen sich in den Flur nieder, um so schnell als möglich zu entfliehen. Sie fanden die Türe zu eng im Vergleiche mit ihrem großen Verlangen, außen zu sein.


  Mittlerweile hatte Margarethe instinktartig ihre Damastdecke auf den jungen Mann geworfen und sich von ihm entfernt.


  Als der letzte Mörder verschwunden war, wandte sich der Herzog von Alençon um.


  »Meine Schwester!« rief er, als er Margarethe ganz mit Blut besprengt sah, »solltest Du verwundet sein?«


  Und er stürzte auf seine Schwester mit einer Unruhe zu, die seiner Zärtlichkeit Ehre gemacht hätte, hätte man seine Zärtlichkeit nicht beschuldigt, sie wäre größer, als sie sich für einen Bruder geziemte.


  »Nein,« sagte sie, »ich glaube nicht, oder wenn ich es bin, so bin ich es nur leicht.«


  »Aber dieses Blut,« versetzte der Herzog, mit seinen zitternden Händen über den ganzen Körper von Margarethe hinstreifend, »dieses Blut, woher kommt es?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete die junge Frau, »einer von den Elenden hat Hand an mich gelegt; vielleicht war er verwundet.«


  »Hand an meine Schwester gelegt!« rief der Herzog. »Oh! wenn Du mir ihn nur mit dem Finger gezeigt hättest, wenn Du mir gesagt hättest, welcher es war, wenn ich wüßte, wo ich ihn finden sollte! . . . «


  »Stille!« sprach Margarethe.


  »Und warum dies?« sagte Franz.


  »Weil, wenn man Euch zu dieser Stunde in meinem Zimmer sehen würde . . . «


  »Kann ein Bruder nicht seine Schwester besuchen, Margarethe?«


  Die Königin heftete auf den Herzog von Alençon einen so starren und dabei so drohenden Blick, daß der junge Mensch zurückwich.


  »Ja, ja, Margarethe, Du hast Recht,« sagte er, »ich begebe mich in meine Wohnung. Aber Du kannst nicht diese ganze furchtbare Nacht allein bleiben. Soll ich Gillonne rufen?«


  »Nein, nein, Niemand, gehe Franz, gehe auf dem Wege zurück, auf dem Du gekommen bist.«


  Der junge Prinz gehorchte, und kaum war er verschwunden, als Margarethe, einen Seufzer vernehmend, der hinter ihrem Bette hervorkam, nach der Türe des geheimen Ganges lief und dann nach der andern Türe eilte, die sie ebenfalls und zwar in dem Augenblick verschloß, wo ein Haufen von Bogenschützen und Soldaten, welche andere im Louvre wohnende Hugenotten verfolgten, wie ein Orkan am äußersten Ende des Korridors vorüberbrauste.


  Nachdem sie aufmerksam um sich hergeschaut hatte um zu sehen, ob sie auch gewiß allein wäre, kehrte sie nach dem Platze hinter ihrem Bette zurück, hob die Damastdecke auf, welche den Körper von La Mole den Blicken des Herzogs von Alençon entzogen hatte, schleppte mit aller Anstrengung die träge Masse in das Zimmer, setzte sich, als sie sah, das der Unglückliche noch atmete, nieder, legte sein Haupt auf ihren Schooß und sprengte ihm Wasser in das Gesicht, um ihn wiederzubeleben.


  Jetzt erst, als das Wasser den Schleier von Staub, Pulver und Blut entfernt hatte, der das Antlitz des Verwundeten bedeckte, erkannte Margarethe in ihm den schönen Edelmann, der voll Leben und Hoffnung drei oder vier Stunden vorher sie um ihren Schutz bei dem König von Navarra gebeten und den, sie selbst in Träume versenkend, geblendet von ihrer Schönheit verlassen hatte.


  Margarethe stieß einen Schrei des Schreckens aus, denn was sie jetzt für den Verwundeten fühlte, war nicht mehr Mitleid allein, es war Teilnahme. Der Verwundete war für sie in der Tat nicht mehr ein einfacher Fremder, es war ein Bekannter. Unter ihrer Hand erschien das schöne Antlitz von La Mole bald völlig wieder, aber bleich und vom Schmerze verzogen. Mit einem tödlichen Schauer und beinahe eben so bleich als er selbst, legte sie die Hand auf sein Herz; sein Herz schlug noch. Dann streckte sie die Hand nach einem Riechfläschchen aus, das auf einem nahen Tische lag, und, ließ ihn davon einatmen.


  La Mole öffnete die Augen.


  »Oh, mein Gott!« murmelte er, »wo bin ich?«


  »Gerettet! beruhigt Euch, gerettet!« sprach Margarethe.


  La Mole wandte mühsam seinen Blick nach der Königin, verschlang sie einen Moment mit den Augen und stammelte:


  »Oh! wie schön seid Ihr!«


  Und wie geblendet schloß er alsbald die Augen abermals und seufzte.


  Margarethe stieß einen leichten Schrei aus, der junge Mann erbleichte, wenn es möglich war, noch mehr, und sie glaubte einen Augenblick, dieser Seufzer wäre der letzte gewesen.


  »Oh mein Gott! mein Gott!« sprach sie, »habe Mitleid mit ihm.«


  Zur selben Zeit klopfte man heftig an die Flurtüre.


  Margarethe stand, La Mole unter den Schultern haltend, halb auf.


  »Wer ist da?« rief sie.


  »Madame, Madame, ich bin es!« rief eine Frauenstimme, »ich, die Herzogin von Nevers.«


  »Henriette!« rief Margarethe, »oh, dabei ist keine Gefahr! Es ist eine Freundin, hört Ihr, mein Herr?«


  La Mole strengte alle seine Kräfte an und erhob sich auf ein Knie.


  »Versucht es, Euch zu halten, während ich öffne,« sagte die Königin.


  La Mole stützte seine Hand auf den Boden, und es gelang ihm, im Gleichgewicht zu bleiben. Margarethe machte einen Schritt nach der Türe, aber sie blieb plötzlich, bebend vor Schrecken, stille stehen.


  »Ach, Du bist nicht allein?« rief sie, das Geräusch von Waffen vernehmend.


  »Nein, ich werde von zwölf Wachen geleitet, die mir mein Schwager Herr von Guise, gelassen hat.«


  »Herr von Guise!« murmelte La Mole, »oh! der Mörder! der Mörder!«


  »Stille!« sagte Margarethe, »nicht ein Wort!«


  Und sie schaute rings um sich her, um zu sehen, wo sie ihn verbergen könnte.


  »Einen Degen, einen Dolch!« murmelte La Mole.


  »Um Euch zu verteidigen? Vergeblich! Habt ihr nicht gehört? sie sind zu zwölf, und Ihr seid allein.«


  »Nicht um mich zu verteidigen, sondern um nicht, lebendig in ihre Hände zu fallen.«


  »Nein, nein,« sprach Margarethe, »nein, ich werde Euch retten. Ah! Dieses Kabinett, kommt, kommt!«


  La Mole strengte sich noch einmal an und schleppte sich, unterstützt von Margarethe, bis in das Kabinett. Margarethe schloß die Türe hinter ihm, steckte den Schlüssel in ihre Tasche und flüsterte ihm durch das Täfelwerk zu: »Keinen Schrei, keine Klage, keinen Seufzer, und Ihr seid gerettet!«


  Dann einen Nachtmantel über die Schultern werfend öffnete sie ihrer Freundin, die sich in ihre Arme stürzte.


  »Ah,« sagte sie, »es ist Euch nichts begegnet, nicht wahr, Madame?«


  »Nein,« sprach Margarethe und zog den Mantel fest zusammen, daß man die Blutflecken, mit denen ihr Gewand besprengt war, nicht sehen konnte.


  »Desto besser; aber da mir der Herr Herzog von Guise zwölf Wachen, um mich nach seinem Hotel zurückzuführen, gegeben hat, und da ich keines so großen Geleites bedarf, so überlasse ich sechs davon Euerer Majestät. Sechs Wachen des Herzogs von Guise sind in dieser Nacht mehr wert, als ein ganzes Regiment Garden des Königs.«


  Margarethe wagte es nicht, dieses Anerbieten auszuschlagen. Sie ließ die sechs Mann in dem Flur sich aufstellen, und umarmte dankend die Herzogin von Nevers, welche mit den andern sechs Wachen nach dem Hotel des Herzogs von Guise zurückkehrte, das sie in Abwesenheit ihres Gemahls bewohnte.


  


  IX.

 Die Schlächter.


  Coconnas war nicht entflohen, er hatte seinen Rückzug genommen. La Hurière war nicht entflohen, er war weggelaufen. Der Eine war auf die Weise des Tigers, der Andere auf die des Wolfes verschwunden. So kam es, daß La Hurière sich bereits auf der Place Saint-Germain-l’Auxerrois befand, als Coconnas erst den Louvre verließ.


  Als La Hurière sich mit seiner Büchse allein sah, mitten unter den Menschen, welche vorüberliefen, unter den Kugeln, welche pfiffen, und den Leichnamen, die teils ganz, teils in Stücken zu den Fenstern herausfielen, fing er an Furcht zu bekommen, und suchte kluger Weise nach seinem Gasthofe zurückzukehren. Als er aber durch die Rue d’Averon in die Rue de l’Arbre-Sec ausmündete, fiel er in eine Truppe von Schweizern und Chevauxlegers, welche unter dem Befehle von Maurevel standen.


  »Nun!« rief dieser, der sich selbst den Namen Totschläger des Königs gegeben hatte, »Ihr seid schon fertig, Ihr kehrt zurück, Herr Wirt? Was Teufels habt Ihr mit unserem piemontesischen Edelmann gemacht? Es wird ihm doch kein Unglück widerfahren sein? Das wäre Schade, denn er ging gut an das Werk.«


  »Ich denke nicht,« versetzte La Hurière, »ich hoffe, er wird uns wieder einholen!«


  »Woher kommt Ihr?«


  »Aus dem Louvre, wo man uns, wie ich bekennen muß, ziemlich hart empfangen hat.«


  »Wer dies?«


  »Der Herr Herzog von Alençon. Ist er nicht bei der Sache?«


  »Monseigneur, der Herr Herzog von Alençon ist bei nichts, was ihn nicht persönlich berührt; schlagt ihm vor, seine zwei älteren Brüder als Hugenotten zu behandeln, und er wird dabei sein, vorausgesetzt, daß sich die Sache abmachen läßt, ohne daß er dadurch gefährdet wird. Aber geht Ihr nicht mit diesen braven Leuten, Meister La Hurière?«


  »Wohin gehen sie?«


  »Oh, mein Gott! in die Rue Montorgueil; es wohnt dort einer meiner Bekannten, ein hugenottischer Geistlicher; er hat eine Frau und sechs Kinder. Diese Ketzer zeugen ungeheuer. Das wird interessant sein.«


  »Und Ihr, wohin geht Ihr?«


  »Oh! ich, ich gehe einer Privat-Angelegenheit nach.«


  »Geht nicht ohne mich,« sprach eine Stimme, welche Maurevel beben machte. »Ihr kennt die guten Orte und ich will dabei sein.«


  »Ah! das ist unser Piemontese,« sagte Maurevel.


  »Es ist Herr von Coconnas,« versetzte La Hurière. »Ich glaubte, Ihr würdet mir folgen.«


  »Pest! dazu reißt Ihr zu schnell aus; und dann habe ich mich ein wenig von der geraden Linie abgewendet, um ein abscheuliches Kind, das: »Nieder die Papisten! Es lebe der Admiral!« rief, in den Fluß zu werfen. Leider muß ich glauben, daß der Bursche zu schwimmen verstand. Wenn man diese elenden Parpaillots ersäufen will, so muß man sie wohl in das Wasser werfen, wie die Katzen, ehe sie hell sehen.«


  »Ah! Ihr sagt, Ihr kommt vom Louvre. Euer Hugenott hatte sich dahin geflüchtet?« fragte Maurevel.


  »Mein Gott, ja.«


  »Ich habe ihm eine Pistolenkugel im Augenblick, wo er seinen Degen im Hofe des Admirals aufhob, zugesandt, aber ich weiß nicht, wie es kam, ich fehlte ihn.«


  »Ich habe ihn nicht gefehlt,« sagte Coconnas, »ich stieß ihm meinen Degen in die Rippen, daß die Klinge fünf Zoll lang von der Spitze an feucht war. Auch sah ich ihn in die Arme von Frau von Margarethe fallen, eine schöne Frau, bei Gott! Doch ich gestehe, es würde mir nicht leid tun, wenn ich wüßte, er wäre tot. Dieser Bursche sieht aus, als hätte er einen sehr zanksüchtigen Charakter, und als wäre er fähig, mir sein ganzes Leben hindurch zu grollen. Aber sagtet Ihr nicht, Ihr würdet irgendwohin gehen?«


  »Es liegt Euch also daran, mit mir zu kommen?«


  »Es liegt mir daran, nicht auf dieser Stelle zu bleiben. Ich habe erst drei oder vier getötet, und wenn ich mich erkälte, tut mir meine Schulter weh. Vorwärts, vorwärts!«


  »Kapitän,« sagte Maurevel zu dem Anführer der Truppe, »gebt mir drei Mann, und fertigt Euren Geistlichen mit dem Reste ab.«


  Drei Schweizer trennten sich von den Übrigen und stießen zu Maurevel. Die zwei Truppen marschierten jedoch neben einander bis zu der Höhe der Rue Tirechappe. Hier schlugen die Chevauxlegers und die Schweizer den Weg nach der Rue de la Tonnellerie ein, während Maurevel, Coconnas, La Hurière und die drei Mann der Rue de la Ferronnerie folgten und durch die Rue Trousse-Vache in die Rue Saint-Avoye zogen.


  »Aber wohin des Teufels führt Ihr uns?« sprach Coconnas, den dieser weite Marsch ohne ein Ziel zu langweilen anfing


  »Ich führe Euch zu einem zugleich glänzenden und nützlichen Unternehmen; nach dem Admiral, nach Téligny, nach den hugenottischen Prinzen konnte ich Euch nichts Besseres anbieten. Habt also Geduld! Unser Geschäft ist in der Rue du Chaume, und wir sind in einem Augenblick dort.«


  »Sagt mir,« fragte Coconnas, »ist die Rue du Chaume nicht in der Nähe des Temple?«


  »Ja; warum?«


  »Es wohnt dort ein alter Gläubiger unserer Familie, ein gewisser Lambert Mercandon, an den ich von meinem Vater hundert Rosenobles zu bezahlen beauftragt bin, welche ich zu diesem Behufe in meiner Tasche habe.«


  »Wohl,« sagte Maurevel, »es ist eine schöne Gelegenheit, Euch Eurer Schuld zu entledigen.«


  »Wie dies?«


  »Heute ist der Tag, an dem man seine alten Rechnungen ordnet. Ist Euer Mercandon ein Hugenott?«


  »Oh, oh!« rief Coconnas, »ich verstehe, er muß es sein.«


  »Stille, wir sind an Ort und Stelle.«


  »Wem gehört dieses große Hotel mit dem Pavillon auf die Straße?«


  »Es ist das Hotel Guise.«


  »In der Tat,« sprach Coconnas, »ich mußte nothwendig hierher kommen, da ich unter der Patronschaft des großen Heinrich in Paris erscheine. Aber Mordi! in diesem Quartier ist Alles sehr ruhig, mein Lieber. Wenn man nicht zuweilen das Geräusch eines Büchsenschusses hören würde, müßte man glauben, man wäre in der Provinz. Der Teufel solle mich holen, alle Welt schläft.«


  Das Hotel Guise schien in der Tat so ruhig, als in gewöhnlichen Zeiten. Alle Fenster waren geschlossen, und ein einziges Licht glänzte hinter dem Laden an dem Hauptfenster des Pavillon, der die Aufmerksamkeit von Coconnas bei seinem Eintritt in die Straße auf sich gezogen hatte.


  Etwas jenseits des Hotel Guise, das heißt an der Ecke der Rue du Petit-Chantier und der des Quatre-Fils, hielt Maurevel stille.


  »Hier ist die Wohnung desjenigen, welchen wir suchen.«


  »Das heißt die Wohnung desjenigen, welche Ihr sucht,« sprach La Hurière.


  »Insofern Ihr mich begleitet, suchen wir ihn.«


  »Wie! dieses Haus, das einen so guten Schlaf zu schlafen scheint?«


  »Allerdings. Ihr, La Hurière, benützt das ehrliche Gesicht, das Euch die Natur irrtümlicher Weise verliehen habt, und klopft an dieses Haus. Gebt Eure Büchse Herrn von Coconnas; er schielt schon eine Stunde darnach. Werdet Ihr eingelassen, so fragt Ihr nach dem Herrn von Mouy.«


  »Ah! Ah!« sprach Coconnas, »ich begreife, Ihr habt auch einen Gläubiger im Quartiere des Temple, wie es scheint:


  »So ist es,« fuhr Maurevel fort. »Ihr geht also, den Hugenotten spielend, hinauf, Ihr unterrichtet Herrn von Mouy von dem, was vorfällt. Er ist brav, er wird herunterkommen.«


  »Und ist er einmal herunter?« fragte La Hurière.


  »Ist er herunter, so bitte ich ihn, seinen Degen mit dem meinigen zu messen.«


  »Bei meiner Seele, das ist ein braver Edelmann,« sprach Coconnas, »und ich denke genau dasselbe mit Lambert Mercandon zu tun. Ist er zu alt, um es anzunehmen, so geschieht es mit einem von seinen Söhnen oder seinen Neffen.«


  La Hurière klopfte ohne Widerrede an die Türe. Bei seinen in der Stille der Nacht widerhallenden Schlägen öffneten sich die Türen des Hotel Guise, und es kamen einige Köpfe durch die Öffnungen hervor. Man sah nun, daß das Hotel nach Art der Zitadellen ruhig war, das heißt, weil man es mit Soldaten gefüllt hatte.


  Diese Köpfe zogen sich beinahe in demselben Augenblick zurück, denn sie errieten ohne Zweifel, um was es sich handelte.


  »Er wohnt also hier, Euer Herr von Mouy?« sprach Coconnas auf das Haus deutend, an welches La Hurière zu klopfen fortfuhr.


  »Nein, es ist die Wohnung seiner Geliebten.«


  »Mordi! welche Höflichkeit erzeigt Ihr ihm da! Ihr bietet ihm Gelegenheit, den Degen unter den Augen seiner Schönen zu ziehen. Wir werden Kampfrichter sein. Es wäre mir indessen lieber, wenn ich mich selbst schlagen könnte; meine Schulter brennt mich.«


  »Und Euer Gesicht,« fragte Maurevel, »es ist ebenfalls stark beschädigt?«


  Coconnas stieß eine Art von dumpfem Knurren aus und erwiderte:


  »Beim Teufel! ich hoffe, er ist tot, sonst würde ich wohl in den Louvre zurückkehren, um ihm den Garaus zu machen.«


  La Hurière klopfte immer fort.


  Bald öffnete sich ein Fenster des ersten Stockwerkes, und es erschien auf dem Balcon ein Mensch mit einer Nachtmütze, in Unterhosen und ohne Waffen.


  »Wer ist da?« rief dieser Mensch.


  Maurevel machte seinen Schweizern ein Zeichen. Sie zogen sich in einen Winkel zurück, während sich Coconnas an die Mauer druckte.


  »Ah, Herr von Mouy,« sprach der Wirt mit seinem einfältigen Tone, »seid Ihr es?«


  »Ja, ich bin es, was wollt Ihr?«


  »Er ist es,« murmelte Maurevel, vor Freude zitternd.


  »Ei, Herr,« fuhr La Hurière fort, »wißt Ihr nicht, was vorgeht? Man erwürgt den Herrn Admiral, man ermordet Eure Religionsgenossen. Eilt ihnen zu Hilfe!«


  »Ah!« rief von Mouy, »ich vermutete, daß für diese Nacht etwas angezettelt würde und hätte meine braven Kameraden nicht verlassen sollen. Ich komme, mein Freund, ich komme, wartet auf mich.«


  Und ohne das Fenster wieder zu schließen, durch welches das Geschrei einer erschrockenen Frau und zarte Bitten drangen, suchte Herr von Mouy sein Wamms, seinen Mantel und seine Waffen.


  »Er kommt herab! er kommt herab!« murmelte Maurevel, bleich vor Freude. »Aufgepasst, Ihr Anderen!« flüsterte er den Schweizern zu. Dann nahm er die Büchse aus den Händen von Coconnas, blies auf die Lunte, um sich zu versichern, daß sie gut brannte, und sagte zu dem Wirte, der sich zu der Truppe zurückgezogen hatte: »Nimm Deine Büchse wieder!«


  »Mordi!« rief Coconnas, »der Mond tritt aus einer Wolke hervor, um Zeuge dieses schönen Zweikampfes zu sein. Ich gäbe viel, wenn Herr Lambert Mercandon hier wäre und Herrn von Mouy als Sekundant diente.«


  »Wartet, wartet,« sprach Maurevel, »Herr von Mouy ist für sich allein so viel wert, als zehn Männer, und wir sechs werden vielleicht genug zu tun haben, um uns seiner zu entledigen. Rückt vor,« fuhr Maurevel fort, und machte den Schweizern ein Zeichen, an die Türe zu schleichen, um ihn niederzuschlagen, wenn er herauskommen würde.


  »Oho!« sagte Coconnas, diese Vorbereitungen betrachtend, »es scheint, die Sache wird nicht ganz so vor sich gehen, wie ich erwartete.«


  Bereits hörte man das Geräusch des Balkens den Mouy zurückzog. Die Schweizer hatten ihr Versteck verlassen, um ihren Platz an der Türe einzunehmen. Maurevel und La Hurière rückten auf der Fußspitze vor, während Coconnas in einem Überreste adeligen Gefühls an seiner Stelle blieb, als die junge Frau, an die man nicht mehr dachte, ebenfalls auf dem Balcon erschien und, die Schweizer, Maurevel und La Hurière erblickend, ein furchtbares Geschrei ausstieß.


  Von Mouy, der die Türe halb geöffnet hatte, hielt inne.


  »Komm’ wieder herauf, komm’ herauf!« rief die junge Frau, »ich sehe Schwerter glänzen, ich sehe die Lunte einer Büchse schimmern: es ist ein Hinterhalt!«


  »Oho!« versetzte die Stimme des jungen Mannes brummend, »wir wollen ein wenig nachsehen, was dies zu bedeuten hat.«


  Und er schloß die Türe wieder, schob den Balken ein, stieß den Riegel vor und stieg hinauf.


  Die Schlachtordnung von Maurevel wurde verändert, als er sah, daß Mouy nicht herauskommen wurde. Die Schweizer stellten sich auf der andern Seite der Straße auf und La Hurière wartete, seine Büchse in der Faust, bis der Feind wieder am Fenster erschien. Er wartete nicht lange. Von Mouy rückte, vor, zwei Pistolen von so achtungswerter Länge in den Händen, daß La Hurière, der bereits auf ihn anschlug, plötzlich bedachte, die Kugeln des Hugenotten hätten nicht mehr Weg zu machen, um die Straße zu erreichen, als seine Kugel, um auf den Balcon zu gelangen.


  »Allerdings,« sagte er zu sich selbst, »kann ich diesen Herrn töten; dieser Herr kann zugleich aber auch mich töten.«


  Da nun Meister La Hurière, ein Wirt seines Standes, nur unter gewissen Umständen Soldat war, so bestimmte ihn diese Betrachtung, sich zurückzuziehen und Schutz in der Ecke der Rue de Brac zu suchen, die so weit entfernt war, daß er einige Mühe gehabt hätte, von hier aus, besonders bei Nacht, die Linie zu finden, welche seine Kugel verfolgen mußte, um zu Herrn von Mouy zu gelangen.


  Von Mouy warf einen Blick um sich her und ging, sich deckend wie ein Mensch, der sich zu einem Duell anschickt, vor. Als er aber sah, daß nichts kam, rief er:


  »He! Herr Ratgeber! es scheint, Ihr habt Eure Büchse an meiner Türe vergessen. Hier bin ich, was wollt Ihr von mir?«


  »Ah, ah!« sprach Coconnas zu sich selbst, »das ist ein Braver!«


  »Nun!« fuhr Mouy fort, »Freunde oder Feinde, wer Ihr auch sein möget, seht Ihr nicht, daß ich warte?«


  La Hurière beobachtete ein Stillschweigen, Maurevel antwortete nicht, und die drei Schweizer verhielten sich ruhig.


  Coconnas wartete einen Augenblick; als er aber sah, daß Niemand das von La Hurière angefangene und von Mouy fortgesetzte Gespräch unterhielt, verließ er seinen Posten, ging bis mitten in die Straße, nahm seinen Hut in die Hand und sagte:


  »Mein Herr, wir sind nicht eines Mordes wegen hier, wie Ihr glauben dürftet, sondern eines Zweikampfes wegen. Ich begleite einen von Euren Feinden, der mit Euch zu tun haben möchte, um auf mutige Weise einen alten Streit zu endigen. Ei, Mordi! kommt doch hervor, Herr von Maurevel, statt den Rücken zu wenden. Der Herr nimmt es an.«


  »Maurevel!« rief von Mouy, »Maurevel, der Mörder meines Vaters! Maurevel, der Totschläger des Königs! Ha, bei Gott, ja, ich nehme es an!«


  Und auf Maurevel anschlagend, der an das Hotel Guise klopfen wollte, um Verstärkung zu holen, durchbohrte er seinen Hut mit einer Kugel.


  Bei dem Lärmen des Schusses, bei dem Geschrei von Maurevel kamen die Wachen, welche die Herzogin von Nevers zurückgeführt hatten, begleitet von einigen Edelleuten, denen ihre Pagen folgten, heraus und rückten nach dem Hause der Geliebten des jungen von Mouy vor.


  Ein zweiter Pistolenschuß, mitten unter die Truppe abgefeuert, streckte den Soldaten, der sich zunächst bei Maurevel befand, tot nieder, wonach sich von Mouy, da er keine Waffen oder wenigstens nur unnütze Waffen hatte, insofern seine Pistolen abgefeuert und seine Gegner außerhalb des Bereiches seines Degens waren, hinter der Galerie des Balcon verbarg.


  Indessen öffneten sich da und dort die Fenster in der Umgegend, und schlossen sich wieder oder wurden, je nach dem friedlichen oder kriegerischen Geiste der Bewohner, mit Musketen und Büchsen besetzt.


  »Mir zu Hilfe, mein braver Mercandon!« rief von Mouy mit einem Zeichen gegen einen bereits alten Mann, der aus einem Fenster, das sich dem Hotel Guise gegenüber geöffnet hatte, in dieser Verwirrung etwas zu sehen suchte.


  »Ihr fordert Hilfe, Herr von Mouy?« rief der Greis. »Will man an Euch?«


  »An mich, an Euch, an alle Protestanten; seht hier den Beweis.«


  In der Tat sah von Mouy in diesem Augenblick, wie die Büchse von La Hurière sich gegen ihn richtete. Der Schuß ging los, aber der junge Mann hatte Zeit sich zu bücken, und die Kugel durchbrach eine Scheibe über seinem Haupte.


  »Mercandon!« rief Coconnas, der beim Anblicke dieses Kampfes vor Vergnügen bebte und seinen Gläubiger vergessen hatte, aber durch die Anrede von Mouy wieder an ihn erinnert wurde, »Mercandon, Rue du Chaume, ja, so ist es! Ah, hier wohnt er! das ist gut. Wir werden es jeder mit unserem Manne zu tun haben.«


  Und während die Leute des Hotel Guise die Türen des Hauses einstießen, worin von Mouy sich befand, während Maurevel, eine Fackel in der Hand, das Haus in Brand zu stecken trachtete, während, sobald die Türen eingestoßen waren, sich ein furchtbarer Kampf mit einem einzelnen Menschen entspann, der mit jedem Pistolenschusse, mit jedem Degenstiche seinen Feind niederstreckte, suchte Coconnas mit Hilfe eines Pflastersteines die Türe von Mercandon einzustoßen, der, ohne sich um diese vereinzelte Anstrengung zu bekümmern, aus Kräften mit der Büchse aus seinem Fenster schoß.


  Da war plötzlich dieses ganze verlassene, dunkle Quartier taghell beleuchtet und wie das Innere eines Ameisenhaufens bevölkert; denn aus dem Hotel Montmorency machten sechs bis acht hugenottische Edelleute mit Ihren Dienern und Freunden einen wütenden Angriff und begannen, unterstützt durch das Feuern aus den Fenstern die Leute von Maurevel und die des Hotel Guise zurückzudrängen, welche sich endlich mit dem Rücken an das Hotel lehnten, aus dem sie hervorgekommen waren.


  Coconnas, dem es noch nicht gelungen war, die Türe von Mercandon einzustoßen, obgleich er aus Leibeskräften daran arbeitete, wurde mitten in seinem ungestümen Treiben überfallen. Er lehnte sich nun an die Mauer, nahm den Degen in die Hand und begann nicht nur sich zu verteidigen, sondern auch mit so furchtbarem Geschrei anzugreifen, daß er das ganze Gemenge beherrschte. Er fuchtelte rechts und links, schlug Freund und Feind, bis sich ein weiter leerer Raum um ihn her gebildet hatte. Je öfter sein Degen eine Brust durchbohrte, je mehr das warme Blut seine Hände und sein Gesicht bespritzte, desto mehr gewann er, die Augen erweitert, die Nasenlöcher geöffnet, die Zähne zusammengepreßt, verlorenes Terrain, desto näher kam er dem belagerten Hause.


  Nach einem furchtbaren Kampfe auf der Treppe und in der Flur verließ von Mouy sein Haus als wahrer Held. Mitten unter dem Gefechte schrie er unablässig: »Herbei, Maurevel! Maurevel, wo bist Du?« wobei er ihn mit den beleidigendsten Beinamen überhäufte. Er erschien endlich auf der Straße, mit einem Arme seine halb nackte und beinahe ohnmächtige Geliebte unterstützend und einen Dolch zwischen den Zähnen haltend. Flammend durch die umdrehende Bewegung, die er ihm gab, zog sein Degen weiße oder rote Kreise, je nachdem der Mond die Klinge versilberte oder eine Fackel die blutige Nässe glänzen machte. Maurevel war entflohen. La Hurière von Mouy bis zu Coconnas zurückgedrängt, der ihn nicht erkannte und mit der Degenspitze empfing, bat auf zwei Seiten um Gnade. In diesem Augenblick gewahrte ihn Mercandon und erkannte in ihm an seiner weißen Schärpe einen Schlächter. Der Schuß ging los. La Hurière stieß einen Schrei aus, streckte die Arme von sich, ließ seine Büchse fallen und stürzte, nachdem er es versucht hatte, die Mauer zu erreichen, um sich an irgend Etwas zu halten, mit dem Gesichte auf die Erde.


  Von Mouy benützte diesen Umstand, warf sich in die Rue du Paradis und verschwand.


  Die Hugenotten hatten so kräftigen Widerstand geleistet, daß die Leute aus dem Hotel Guise in dieses zurückgedrängt worden waren und die Thore des Hotel wieder verschlossen hatten, aus Furcht, belagert und im eigenen Hause gefaßt zu werden.


  Berauscht von Blut und Lärmen, zu dem Zustande der Exaltation gelangt, wo sich, besonders bei den Südländern, der Mut in Wahnsinn verwandelt, hatte Coconnas nichts gesehen, nichts gehört. Er bemerkte nur, daß seine Ohren minder stark klangen, daß seine Hände und sein Gesicht ein wenig trockneten, und seine Degenspitze senkend sah er nichts mehr in seiner Nähe, als einen ausgestreckten Menschen, dessen Gesicht in eine rote Lache getaucht war, und rings umher brennende Häuser.


  Es war ein kurzer Waffenstillstand, denn in dem Augenblick, wo er sich dem Menschen nähern wollte, in welchem er La Hurière zu erkennen glaubte, öffnete sich die Türe des Hauses, die er vergebens mit Pflastersteinen aufzubrechen gesucht hatte, und der alte Mercandon stürzte, gefolgt von seinem Sohne und zwei Neffen, auf den Piemontesen los, der damit beschäftigt war, wieder etwas Atem zu schöpfen.


  »Hier ist er, hier ist er!« riefen Alle einstimmig.


  Coconnas befand sich mitten in der Straße und machte, befürchtend, er könnte von diesen vier Menschen, die ihn zu gleicher Zeit angriffen, umzingelt werden, mit der Kraft von einer der Gemsen, die er so oft in den Gebirgen verfolgt hatte, einen Sprung rückwärts, und lehnte sich an die Mauer des Hotel Guise. Sobald er einmal hinsichtlich eines Überfalls beruhigt war, nahm er seine Fechterstellung und wurde wieder Spötter.


  »Ah, ah! Vater Mercandon,« sagte er, »Ihr erkennt mich nicht?«


  »Ah, Elender!« rief der alte Hugenott, »ich erkenne Dich im Gegenteil ganz wohl. Du trachtest mir nach dem Leben, mir, dem Freunde, dem Gefährten Deines Vaters!«


  »Und seinem Gläubiger, nicht wahr?«


  »Ja, seinem Gläubiger, da Du es sagst.«


  »Wohl, gerade deshalb,« antwortete Coconnas. »Ich will seine Rechnungen in Ordnung bringen.«


  »Packt ihn, bindet ihn!« rief der Greis den jungen Leuten zu, welche ihn begleiteten und bei seinem rufe gegen die Mauer losstürzten.


  »Einen Augenblick,« sagte Coconnas lachend, »um die Leute zu verhaften, braucht Ihr einen Verhaftsbefehl, und Ihr habt es versäumt, einen solchen vom Prevot zu fordern.«


  Bei diesen Worten kreuzte er sein Schwert mit demjenigen von den jungen Leuten, welcher ihm am nächsten war, und hieb ihm bei dem ersten Losmachen der Klinge die Handwurzel ab.


  Der Unglückliche wich brüllend zurück.


  »Einer,« sprach Coconnas.


  In diesem Augenblicke öffnete sich ächzend das Fenster, unter welchem Coconnas Zuflucht gesucht hatte; Coconnas machte einen Sprung, denn er befürchtete einen Angriff von dieser Seite, aber statt eines Feindes erblickte er eine Frau; statt der mörderischen Waffe, die er zu bekämpfen sich anschickte, war es ein Strauß, der zu seinen Füßen fiel.


  »Halt! eine Frau,« sagte er.


  Er grüßte die Dame mit seinem Degen und bückte sich, um den Strauß aufzuheben.


  »Nehmt Euch in Acht braver Katholik nehmt Euch in Acht!« rief die Dame.


  Coconnas erhob sich, aber nicht so schnell, daß nicht der Dolch des zweiten Neffen seinen Mantel geschlitzt und die andere Schulter gestreift hätte.


  Die Dame stieß einen durchdringenden Schrei aus.


  Coconnas dankte ihr, beruhigte sie mit einer Gebärde und warf sich auf den ersten Neffen, der gegen ihn auslegte; aber bei dem zweiten Stoße glitt sein Hinterfuß im Blute aus. Coconnas stürzte mit der Geschwindigkeit einer Tigerkatze auf ihn los und durchbohrte ihm die Brust mit seinem Degen.


  »Gut, gut, braver Kavalier!« rief die Dame des, Hotel Guise, »gut, ich schicke Euch Hilfe.«


  »Es ist nicht der Mühe wert, Euch deshalb zu belästigen, Madame,« rief Coconnas. »Schaut viel mehr bis zum Ende zu, wenn Euch die Sache interessiert, und Ihr werdet sehen, wie der Graf Annibal von Coconnas die Hugenotten in Ordnung bringt.«


  In diesem Augenblick schoß der Sohn des alten Mercandon eine Pistole auf Coconnas ab, und dieser fiel auf ein Knie. Die Dame am Fenster stieß einen Schrei aus; aber Coconnas erhob sich wieder, er war nur niedergekniet, um die Kugel zu vermeiden, welche zwei Fuß von der schönen Zuschauerin in die Mauer drang.


  Beinahe zu derselben Zeit vernahm man aus der Wohnung von Mercandon ein Geschrei der Wut, und eine alte Frau, welche in Coconnas an seinem Kreuze und an seiner weißen Schärpe einen Katholiken erkannte, schleuderte einen Blumentopf nach ihm, der ihn über dem Knie traf.


  »Gut!« rief Coconnas, »die Eine wirft mir die Blumen, die Andere die Töpfe zu! Wenn das so fortgeht, wird man die Häuser zerstören.«


  »Ich danke, meine Mutter, ich danke!« rief der junge Mann.


  »Geh, Frau, geh,« sprach der alte Mercandon, »aber gib wohl auf uns Acht.«


  »Wartet, Herr von Coconnas, wartet,« sagte die. junge Dame vom Hotel Guise, »ich will nach den Fenstern schießen lassen.«


  »Oh! das ist eine Hölle von Frauen, von denen die Einen für mich, die Andern gegen mich sind,« sagte Coconnas, »machen wir der Sache ein Ende.«


  Die Szene hatte sich in der Tat sehr verändert und nahte sich offenbar ihrer Entwickelung Coconnas gegenüber, der allerdings verwundet, aber in der ganzen Kraft seiner vierundzwanzig Jahre stand, an die Waffen gewöhnt und durch die drei bis vier Schrammen, die er erhalten hatte, mehr gereizt, als geschwächt war, blieben nur noch Mercandon und sein Sohn, Mercandon, ein Greis von sechzig bis siebzig Jahren, sein Sohn, ein Kind von sechzehn bis achtzehn Jahren. Bleich, blond, schwächlich, hatte der Letztere seine entladene und folglich unnütz gewordene Pistole weggeworfen und handhabte zitternd einen Degen, welcher halb so lang war, als der des Piemontesen. Nur mit einem Dolche und einer leeren Büchse bewaffnet, rief der Vater um Hilfe. Eine alte Frau, an einem Fenster, der Mutter des jungen Mannes gegenüber, hielt ein Stück Marmor in der Hand. Einerseits durch die Drohungen, andererseits durch die Ermutigungen aufgereizt, stolz durch seinen doppelten Sieg, berauscht durch Pulver und Blut, beleuchtet von dem Widerscheine eines in Flammen stehenden Hauses, begeistert durch den Gedanken, daß er unter den Augen einer Frau kämpfte, deren Schönheit ihm so erhaben gedünkt hatte, als ihm ihr Rang unbestreitbar vorkam, fühlte Coconnas seine Kräfte sich verdoppeln, und als er sah, daß der junge Mensch zögerte, kreuzte er auf dessen kleinem Degen sein furchtbares, blutiges Schwert. Zwei Stöße genügten, um es ihm aus der Hand zu schlagen. Mercandon suchte nun Coconnas zurückzustoßen, damit das aus dem Fenster geschleuderte Wurfgeschoß ihn sicherer erreichen würde. Aber um den doppelten Angriff des alten Mercandon, der ihn mit seinem Dolche zu durchbohren versuchte, und der Mutter des jungen Menschen, welche ihm mit dem Stein, den sie in der Hand hielt, den Kopf zu zerschmettern trachtete, zu vereiteln, ergriff Coconnas seinen Gegner mit dem Arme um den Leib, hielt ihn gegen alle Stöße und Würfe wie einen Schild vor und erstickte ihn beinahe in seinem herculischen Drucke.


  »Zu Hilfe! zu Hilfe!« rief der junge Mensch, »er drückt mir die Brust ein. Zu Hilfe! zu Hilfe!«


  Und seine Stimme fing an sich in einem gepreßten, dumpfen Röcheln zu verlieren.


  Jetzt hörte Mercandon auf zu drohen, und er flehte.


  »Gnade, Gnade!« sagte er, »Herr von Coconnas, Gnade, es ist mein einziges Kind!«


  »Es ist mein Sohn! es ist mein Sohn!« rief die Mutter, »die Hoffnung unseres Alters. Tötet ihn nicht, Herr, tötet ihn nicht!«


  »Ah, wahrlich,« rief Coconnas, in ein Gelächter ausbrechend, »ich soll ihn nicht töten! Und was wollte er mir denn tun mit seinem Degen und seiner Pistole?«


  »Mein Herr,« fuhr Mercandon die Hände faltend, fort, »ich habe in meinem Hause den von Eurem Vater unterschriebenen Schuldschein ich stelle ihn Euch zurück; ich habe zehntausend Goldtaler, ich gebe sie Euch; ich habe die Juwelen unserer Familie, sie sollen Euch gehören; aber tötet ihn nicht, tötet ihn nicht.«


  »Und ich, ich habe meine Liebe,« sprach mit halber Stimme die Frau im Hotel Guise, »ich verspreche sie Euch.«


  Coconnas überlegte eine Sekunde und fragte dann rasch den jungen Menschen:


  »Seid Ihr Hugenott?«


  »Ich bin es,« murmelte das Kind.


  »Dann müßt Ihr sterben,« antwortete Coconnas, die Stirne faltend, und näherte der Brust seines Gegners das scharfe, spitzige Schwert.


  »Sterben!« rief der Greis, »mein armes Kind sterben.«


  Und ein Mutterschrei erscholl so voll tiefen Schmerzes, daß er für einen Augenblick den wilden Entschluß des Piemontesen erschütterte.


  »Oh, Frau Herzogin!« rief der Vater, sich nach dem Fenster des Hotel Guise wendend, »sprecht für uns, und jeden Morgen und jeden Abend soll Euer Name in unsern Gebeten genannt werden.«


  »Dann bekehre er sich,« versetzte die Dame im Hotel Guise.


  »Ich bin Protestant,« sagte das Kind.


  »Stirb also,« sprach Coconnas, seinen Degen erhebend, »stirb also, da Du das Leben nicht willst, das Dir dieser schöne Mund anbot.«


  Mercandon und seine Frau sahen die furchtbare Klinge wie einen Blitz über dem Haupte ihres Sohnes schimmern.


  »Mein Sohn, mein Olivier,« heulte die Mutter, »schwöre ab, schwöre ab!«


  »Schwöre ab, schwöre ab, liebes Kind,« sagte der Vater, sich zu den Füßen von Coconnas wälzend. »Laß uns nicht allein auf Erden!«


  »Schwört all mit einander ab,« rief Coconnas, »für ein Credo drei Seelen und ein Leben!«


  »Ich will es wohl tun,« erwiderte der Junge Mensch.


  »Wir wollen es tun,« riefen Mercandon und seine Frau.


  »Dann auf die Knie!« sprach Coconnas, »und Dein Sohn wiederhole Wort für Wort das Gebet, das ich ihm vorsprechen werde.«


  Der Vater gehorchte zuerst.


  »Ich bin bereit,« sagte das Kind und kniete ebenfalls nieder.


  Coconnas fing nun an, ihm lateinisch die Worte des credo vorzusprechen. Aber mag es Zufall, mag es Berechnung gewesen sein, der junge Olivier hatte sich in der Nähe der Stelle niedergekniet, wohin sein Degen geflogen war. Kaum sah er diese Waffe im Bereiche seiner Hand, als er, ohne daß er die Worte von Coconnas zu wiederholen aufhörte, den Arm ausstreckte, um sie zu ergreifen. Coconnas bemerkte die Bewegung, er gab sich jedoch den Anschein, als gewahrte er nichts. In dem Augenblicke aber, wo der junge Mensch mit den Fingerspitzen den Griff der Waffe berührte, stürzte er auf ihn zu, warf ihn nieder, rief: »He, Verräter!« und bohrte ihm seinen Degen in die Kehle.


  Der junge Mensch stieß einen Schrei aus, erhob sich krampfhaft auf ein Knie und fiel dann tot nieder.


  »Ah, Henker!« brüllte Mercandon, »Du ermordest uns, um uns die hundert Rosenobles zu stehlen, die Du uns schuldig bist . . . «


  »Meiner Treue, nein,« sagte Coconnas, »Zum Beweise . . . «


  Und bei diesen Worten warf Coconnas dem Greise die Börse zu Füßen, die ihm sein Vater bei seiner Abreise gegeben hatte, um seine Schuld bei seinem Gläubiger zu bezahlen.


  »Und zum Beweise,« fuhr er fort, »Ist hier Dein Geld!«


  »Und Du Deinen Todt!« schrie die Mutter aus dem Fenster.«


  »Nehmt Euch in Acht, Herr von Coconnas, nehmt Euch in Ach!« rief die Dame im Hotel Guise.


  Aber ehe Coconnas den Kopf drehen konnte, um diesen Rat zu befolgen oder um der Drohung zu entgehen, durchschnitt pfeifend eine gewichtige Waffe die Luft, fiel platt auf den Hut des Piemontesen, zerbrach ihm seinen Degen in der Hand und streckte ihn betäubt auf den Boden nieder, ohne daß er den doppelten Schrei der Freude und des Jammers, der sich von der Rechten zur Linken antwortete, nicht vernehmen konnte.


  Mercandon stürzte sogleich, den Dolch in der Hand, über den ohnmächtigen Coconnas, aber in diesem Augenblick öffnete sich die Türe des Hotel Guise, und der Greis entfloh, als er die Partisanen und Schwerter glänzen sah, während diejenige, welche er Frau Herzogin genannt hatte, schön in einer furchtbaren Schönheit bei dem Schimmer des Brandes, glänzend von Diamanten und Edelsteinen, sich halb aus dem Fenster legte, um den Neuankommenden, den Arm gegen Coconnas ausgestreckt, zuzurufen:


  »Dort, dort! mir gegenüber! Ein Edelmann in einem roten Wamms. Dieser . . . ja, ja, dieser . . . «


  


  X.

 Tod, Messe oder Bastille.


  Margarethe hatte, wie gesagt, ihre Türe wieder verschlossen und war in ihr Zimmer zurückgekehrt. Als sie aber ganz zitternd eintrat, erblickte sie Gillonne, welche voll Schrecken nach der Türe des Kabinetts geneigt, die auf dem Bette, auf den Meubles und auf dem Teppich verbreiteten Blutspuren betrachtete.


  »Oh, Madame,« rief sie, die Königin gewahrend, »oh, Madame! er ist also tot!«


  »Stille, Gillonne,« sprach Margarethe mit dem Tone, der die höchste Wichtigkeit des Befehles andeutet.


  Gillonne schwieg.


  Margarethe zog nun aus ihrer Tasche einen kleinen vergoldeten Schlüssel hervor, öffnete die Türe des Kabinetts und zeigte mit dem Finger Gillonne den jungen Mann.


  La Mole war es gelungen, sich zu erheben und dem Fenster zu nähern. Ein kleiner Dolch, wie ihn zu jener Zeit die Frauen trugen, fand sich unter seiner Hand; der junge Edelmann ergriff ihn, als er die Türe öffnen hörte.


  »Fürchtet nichts, mein Herr,« sprach Margarethe, »denn bei meiner Seele, Ihr seid in Sicherheit.«


  La Mole sank auf seine Knie nieder und rief:


  »Oh! Madame, Ihr seid für mich mehr als eine Königin, Ihr seid eine Gottheit.«


  »Bewegt Euch nicht so sehr, mein Herr!« rief Margarethe, »Euer Blut fließt noch. Oh! schau, Gillonne, wie bleich er ist! Sprecht, wo seid Ihr verwundet?«


  »Madame,« sprach La Mole, indem er auf Hauptpunkten den durch seinen ganzen Körper irrenden Schmerz festzustellen suchte, »ich glaube, ich habe einen Dolchstich in die Schulter und einen andern in die Brust bekommen. Bei den übrigen Wunden ist es nicht der Mühe wert, daß man sich damit beschäftigt.«


  »Wir werden es sehen,« sprach Margarethe. »Gillonne, bringe mein Kistchen mit den Balsamen.«


  Gillonne gehorchte und kehrte, in einer Hand das Kistchen, in der andern ein Wassergeschirr von Vermeil und feine holländische Leinwand haltend, zurück.


  »Hilf mir ihn aufheben, Gillonne,« sagte die Königin Margarethe, »denn sich selbst erhebend, hat der Unglückliche seine Kräfte vollends verloren.«


  »Aber, Madame,« sprach La Mole, »ich bin ganz verwirrt, ich kann in der Tat nicht dulden . . . «


  »Mein Herr, Ihr werdet wohl zugeben, daß ich Euch verbinde,« sagte Margarethe: »wenn wir Euch retten können, wäre es ein Verbrechen, Euch sterben zu lassen.«


  »Oh!« rief La Mole, »ich will lieber sterben, als sehen, wie Ihr, die Königin, Euch mit einem unwürdigen Blute, wie das meinige, die Hände befleckt . . . Oh, nie! Nie!« . . . 


  Und er wich ehrfurchtsvoll zurück.


  »Euer Blut, Herr,« versetzte lächelnd Gillonne, »ei! Ihr habt nach Belieben bereits das Bett und das Zimmer Ihrer Majestät damit befleckt.«


  Margarethe schlug ihren Mantel über ihrem ganz mit roten Flecken besprengten Battistgewande zusammen. Diese Gebärde voll weiblicher Schamhaftigkeit erinnerte La Mole daran, daß er die so beneidete, so schöne, so geliebte Königin, in seinen Armen gehalten, an seine Brust gedrückt hatte, und bei dieser Erinnerung färbte eine flüchtige Röte seine bleichen Wangen.


  »Madame,« stammelte er, »könnt Ihr mich nicht der Sorge eines Wundarztes überlassen?«


  »Eines katholischen Wundarztes, nicht wahr?« fragte die Königin mit einem Ausdrucke, den er verstand und der ihn beben machte.


  »Wißt Ihr denn nicht,« fuhr die Königin mit einer Stimme und einem Lächeln voll unsäglicher Weichheit fort, »daß wir Töchter von Frankreich bei unserer Erziehung den Wert der Pflanzen kennen und die Balsame bereiten lernen? denn es ist in jeder Zeit unsere Pflicht als Frauen und als Königinnen gewesen, die Schmerzen zu lindern. Wir kommen auch den besten Wundärzten der Welt gleich, wenigstens wie uns unsere Schmeichler sagen. Ist Euch mein Ruf in dieser Hinsicht nicht zu Ohren gekommen? Auf, Gillonne, an das Werk!«


  La Mole wollte es noch einmal versuchen, zu widerstehen, er wiederholte, er würde lieber sterben, als der Königin diese Arbeit verursachen, welche mit dem Mitleid anfangen und mit dem Ekel endigen könnte. Dieser Kampf diente nur dazu, seine Kräfte vollends zu erschöpfen. Er wankte, schloß die Augen und ließ seinen Kopf zum zweiten Male ohnmächtig zurückfallen.


  Da nahm Margarethe den Dolch, den er aus den Händen hatte fallen lassen, und durchschnitt rasch das Schnürband, das sein Wamms schloss, während Gillonne mit einer andern Klinge die Ärmel von La Mole auftrennte oder vielmehr aufschnitt.


  Gillonne stillte mit einem in frisches Wasser getauchten Stücke Leinwand das aus der Schulter und der Brust des jungen Mannes hervordringende Blut, während Margarethe mit einer goldenen Nadel mit abgerundeter Spitze die Wunden mit aller Zartheit und Geschicklichkeit sondierte, welche Meister Ambroise Paré bei einer solchen Veranlassung hätte entwickeln können.


  Die der Schulter war tief; die der Brust war an den Rippen abgeglitten und durchzog nur das Fleisch, keine von beiden drang in die Höhlen der natürlichen Feste, welche das Herz und die Lungen beschützt.


  »Schmerzliche, aber nicht tödliche Wunde,accerimum humeri vulnus, non autem lethale,« murmelte die schöne und gelehrte Chirurgin, »gib mir den Balsam und bereite Charpie, Gillonne.«


  Gillonne, der die Königin diesen neuen Befehl erteilte, hatte bereits die Brust des jungen Mannes getrocknet und gesalbt. Dasselbe tat sie auch mit seinen nach einer antiken Zeichnung geformten Arme, mit seinen anmutig zurückgeworfenen Schultern, mit seinem von dicken Locken beschattetem Halse, der mehr einer Statue von parischem Marmor, als dem verstümmelten Körper eines verscheidenden Menschen anzugehören schien.


  »Armer junger Mann!«, murmelte Gillonne, nicht sowohl ihr Werk, als denjenigen betrachtend, welcher Gegenstand desselben gewesen war.


  »Nicht wahr, er ist schön?« sagte Margarethe mit einer ganz königlichen Offenherzigkeit.


  »Ja, Madame. Aber es scheint mir, daß wir ihm statt ihn so auf dem Boden liegen zu lassen, aufheben und auf das Ruhebett legen sollten, an das er nur angelehnt ist.«


  »Ja, Du hast Recht,« sprach Margarethe.


  Und die zwei Frauen beugten sich, hoben mit vereinigten Kräften La Mole auf und legten ihn auf einen großen Sopha mit geschnitzter Rücklehne, welcher vor dem Fenster stand, das sie halb öffneten, um ihm Luft zu geben.


  Die Bewegung weckte La Mole, er stieß einen Seufzer aus und begann, die Augen wieder öffnend, das unsägliche Wohlbehagen zu fühlen, das alle Empfindungen des Verwundeten begleitet, wenn er bei seiner Rückkehr zum Leben die Frische statt der verzehrenden Flamme und die Balsamdüfte statt des lauen, häßlichen Blutgeruches wiederfindet.


  Er murmelte einige Worte ohne Folge, welche Margarethe mit einem Lächeln und den Finger auf den Mund legend beantwortete.


  In diesem Augenblicke erscholl das Geräusch mehrerer Schläge an eine Türe.


  »Man klopft an den geheimen Gang,« sagte Margarethe.


  »Wer kann denn kommen, Madame?« fragte Gillonne erschrocken.


  »Ich will nachsehen,« sagte Margarethe. »Bleibe Du bei ihm und verlaß ihn nicht einen Augenblick.«


  Margarethe kehrte in ihr Zimmer zurück, schloß die Türe des Kabinetts und öffnete die des Ganges, der zu dem König und zu der Königin Mutter führte.


  »Frau von Sauves!« rief sie, lebhaft zurückweichend und mit einem Ausdrucke, der, wenn nicht dem Schrecken, doch wenigstens dem Hasse glich, so wahr ist es, daß eine Frau nie einer andern Frau vergibt, wenn sie ihr selbst einen Mann, den sie nicht liebt, entführt. »Frau von Sauves!«


  »Ja, Eure Majestät,« sprach diese, die Hände faltend.


  »Ihr hier!« fuhr Margarethe immer mehr erstaunt, aber auch immer mehr gebieterisch fort.


  Charlotte fiel auf die Knie.


  »Madame,« sagte sie, »verzeiht mir; ich erkenne, Madame, in welchem Grade ich schuldig gegen Euch bin, aber wenn Ihr wüßtet, . . . der Fehler ist nicht ganz allein mir zuzuschreiben . . . und ein ausdrücklicher Befehl der Königin Mutter . . . «


  »Steht auf,« sprach Margarethe, »Und da ich nicht denken kann, Ihr seid in der Hoffnung gekommen, Euch mir gegenüber zu rechtfertigen, so sagt mir, warum Ihr gekommen seid.«


  »Ich bin, gekommen, Madame,« erwiderte Charlotte, immer noch auf den Knien und mit einem beinahe irren Blicke, »ich bin gekommen, um Euch zu fragen, ob er nicht hier wäre?«


  »Hier? wer? Von wem sprecht Ihr, Madame . . . denn in der Tat, ich begreife Euch nicht.«


  »Von dem König!«


  »Von dem König? Ihr verfolgt ihn bis zu mir! Ihr wißt doch wohl, daß er nicht hierher kommt!«


  »Ah! Madame,« fuhr Frau von Sauves fort, ohne auf alle diese Angriffe zu antworten, und ohne daß es schien, als fühlte sie dieselben, »oh! wollte Gott, er wäre hier!«


  »Und warum dies?«


  »Ei! mein Gott, weil man die Hugenotten erwürgt und der König von Navarra das Haupt der Hugenotten ist!«


  »Oh,« rief Margarethe, Frau von Sauves bei der Hand ergreifend und sie zum Aufstehen nötigend, »oh, ich hatte es vergessen. Überdies glaubte ich nicht, es könnte ein König dieselbe Gefahr laufen, wie andere Menschen.«


  »Noch mehr, Madame, noch tausendmal mehr!« rief Charlotte.


  »In der Tat, die Herzogin von Lothringen warnte mich. Ich bat ihn, nicht auszugehen. Sollte er doch ausgegangen sein?«


  »Nein, nein, er ist im Louvre; aber man findet Ihn nicht. Und ist er nicht hier . . . «


  »Er ist nicht hier.«


  »Oh!« rief Frau von Sauves mit einem Ausbruche des Schmerzen, »dann ist es um ihn geschehen, denn die Königin Mutter hat seinen Tod geschworen.«


  »Seinen Tod! Oh, Ihr erschreckt mich,« sprach Margarethe, »unmöglich!«


  »Madame,« versetzte Frau von Sauves mit der Energie, welche nur die Leidenschaft allein verleiht, »ich sage Euch, man weiß nicht, wo der König von Navarra ist.«


  »Und die Königin Mutter, wo ist sie?«


  »Die Königin Mutter schickte mich ab, um Herrn von Guise und Herrn von Tavannes zu holen, welche beide in ihrem Betzimmer waren; dann entließ sie mich. Ich ging hierauf, verzeiht mir, Madame, in meine Wohnung zurück, und erwartete wie gewöhnlich . . . «


  »Meinen Gemahl, nicht wahr?« sagte Margarethe.


  »Er ist nicht gekommen, Madame. Da suchte ich überall, da fragte ich Jedermann nach ihm. Ein einziger Soldat antwortete mir, er glaube ihn mitten unter Wachen gesehen zu haben, die ihn mit bloßem Degen einige Zeit, ehe die Metzelei begann, begleiteten, und die Metzelei hat bereits vor einer Stunde begonnen.«


  »Ich danke Euch, Madame,« sprach Margarethe, »ich danke Euch, obgleich das Gefühl, das Euch bei Eurer Handlung antreibt, vielleicht eine neue Beleidigung für mich ist.«


  »Oh! dann vergebt mir, Madame,« erwiderte sie, »und ich kehre stärker durch Eure Verzeihung zurück, denn ich wage es nicht, Euch auch nur von ferne zu zu folgen.«


  Margarethe reichte ihr die Hand und sprach:


  »Ich will die Königin Catharina aufsuchen, kehrt in Eure Wohnung zurück. Der König von Navarra steht unter meinem Schutze. Ich habe ihm ein Bündnis versprochen und werde meinem Versprechen treu sein.«


  »Aber wenn Ihr nicht bis zur Königin Mutter dringen könnten Madame?«


  »Dann wende ich mich an meinen Bruder Karl, und ihn werde ich wohl sprechen.«


  »Geht, geht, Madame,« sagte Charlotte, Margarethen den Weg frei lassend, »und Gott geleite Eure Majestät.«


  Margarethe eilte durch den Gang, aber am Ende desselben angelangt, wandte sie sich um, um sich in versichern, daß Frau von Sauves nicht zurückblieb. Frau von Sauves folgte ihr.


  Die Königin von Navarra sah sie gegen die Treppe gehen, welche nach ihrer Wohnung führte, und setzte ihren Weg nach den Gemächern der Königin fort.


  Alles war verändert. Statt der Menge eifriger Höflinge, welche gewöhnlich vor der Königin, sich ehrfurchtsvoll verbeugend, ihre Reihen öffnete, traf Margarethe nur Garden mit geröteten Partisanen und blutbefleckten Kleidern oder Edelleute mit von Pulver geschwärzten Gesichtern und zerrissenen Mänteln, Träger von Befehlen und Depeschen. Die Einen kamen, die Andern gingen, und dieses Hin- und Herlaufen bildete ein furchtbares, ungeheures Gewimmel in den Galerien.


  Margarethe ging nichtsdestoweniger vorwärts und gelangte bis an das Vorgemach der Königin Mutter; aber dieses Vorgemach war von zwei Reihen von Soldaten bewacht, welche nur diejenigen durchließen, die ein gewisses Losungswort hatten. Margarethe versuchte es vergebens, die lebendige Schranke zu durchdringen; sie sah wiederholt die Türe sich öffnen und schließen, und bei jeder Öffnung erblickte sie Catharina, verjüngt durch die Tätigkeit, als ob sie erst zwanzig Jahre alt wäre, schreibend, Briefe empfangend, diese entsiegelnd, Befehle erteilend, an Diesen ein Wort, an Jenen ein Lächeln richtend, und die Menschen, denen sie am Freundlichsten zulächelte, waren die am meisten mit Staub und Blut Befleckten.


  Mitten unter dem den Louvre durchbrausenden Tumult hörte man von der Straße aus immer rascher sich wiederholende Flintenschüsse.


  »Nie werde ich bis zu ihr gelangen,« sagte Margarethe zu sich selbst, nachdem sie drei vergebliche Versuche bei den Hellebardirern gemacht hatte.


  In diesem Augenblick kam Herr von Guise vorüber; er hatte der Königin den Tod des Admirals gemeldet und kehrte zu der Schlächterei zurück.


  »Oh, Heinrich!« rief Margarethe, »wo ist der König von Navarra?«


  Der Herzog schaute sie mit erstauntem Lächeln an, verbeugte sich und ging, ohne zu antworten, mit seinen Wachen ab.


  Margarethe lief auf einen Kapitän zu, der gerade den Louvre verlassen wollte und ehe er abging seine Soldaten die Büchsen laden ließ.


  »Der König von Navarra,« fragte sie, »mein Herr, wo ist der König von Navarra?«


  »Ich weiß es nicht, Madame,« antwortete dieser, »ich gehöre nicht zu den Wachen Seiner Majestät.«


  »Ah, mein lieber René,« rief Margarethe, den Parfumeur von Catharina erkennend, »Ihr seid es? Ihr kommt von meiner Mutter. Wißt Ihr, was aus meinem Gemahl geworden ist?«


  »Seine Majestät der König von Navarra ist nicht mein Freund, Madame, Ihr müßt Euch dessen wohl erinnern. Man sagt sogar,« fügte er mit einer Mine bei, die mehr einem Grinsen, als einem Lächeln glich, »man sagt sogar, er wage es, mich zu beschuldigen, ich habe in Gemeinschaft mit Frau Catharina seine Mutter ermordet.«


  »Nein! Nein!« rief Margarethe, »glaubt das nicht, mein guter René.«


  »Oh, mir liegt nicht viel daran,« sagte der Parfumeur, »weder der König von Navarra noch die Seinigen sind in diesem Augenblick mehr zu befürchten.«


  Und er drehte Margarethe den Rücken zu.


  »Oh, Herr von Tavannes, Herr von Tavannes!« rief Margarethe, »ein Wort, ich bitte ein einziges Wort.«


  Tavannes blieb stille stehen.


  »Wo ist Heinrich von Navarra?« fragte Margarethe.


  »Meiner Treue!« sagte er ganz laut, »ich glaube, er läuft mit den Herren von Alençon und Condé in der Stadt umher.«


  Dann fügte er so leise, daß Margarethe kaum es hören konnte, bei:


  »Schöne Majestät, wenn Ihr denjenigen sehen wollt, für dessen Platz ich mein Leben geben würde, so klopft an das Waffenkabinett des Königs.«


  »Oh! ich danke, Tavannes,« sprach Margarethe, welche von Allein dem, was Tavannes sagte, nur die Hauptandeutung gehört hatte, »ich danke und gehe dahin!«


  Und sie lief weg und murmelte:


  »Oh! nach dem, was ich ihm versprochen habe, nach der Art, wie er sich gegen mich benommen hat, als dieser undankbare Heinrich im Kabinett war, kann ich ihn nicht sterben lassen.«


  Und sie klopfte an die Türe der Gemächer des Königs; aber sie waren innen von zwei Compagnien Garden besetzt.


  »Man darf nicht zu dem König herein,« sagte der Offizier, rasch vorschreitend.


  »Aber ich!« sprach Margarethe.


  »Der Befehl ist allgemein.«


  »Ich, die Königin von Navarra! ich, seine Schwester!«


  »Der Befehl läßt keine Ausnahme zu, Madame. Empfangt also meine Entschuldigung.«


  Und der Offizier schloß die Türe wieder.


  »Oh, er ist verloren!« rief Margarethe, in höchstem Maße beunruhigt durch den Anblick aller dieser finsteren Gesichter, die, wenn sie auch nicht Rache schnaubten, doch wenigstens Unbeugsamkeit ausdrückten. »Ja, ja, ich begreife Alles . . . man hat sich meiner als einer Lockspeise bedient; ich bin die Falle, in der man die Hugenotten fängt und erwürgt . . . Oh! ich werde hineinkommen, und sollte ich mich töten lassen!«


  Und Margarethe lief wie eine Tolle durch die Gänge und Galerien, als sie plötzlich an, einer kleinen Türe vorüberkommend, ein sanftes, düsteres, eintöniges Lied hörte. Es war ein calvinistischer Psalm, den, eine zitternde Stimme in einem anstoßenden Zimmer sang.


  »Die Amme des Königs, meines Bruders, die gute Madelon, ist da!« rief Margarethe und schlug sich plötzlich von einem Gedanken erleuchtet, an die Stirne, »sie ist da . . . Gott der Christen, hilf mir!«


  Und Margarethe klopfte voll Hoffnung sachte an die kleine Türe.


  Nach dem Rate, den ihm Margarethe gegeben, nach seinem Gespräche mit René, nach seinem Abgange von der Königin Mutter, dem sich wie ein guter Genius die arme kleine Phöbe hatte widersetzen wollen, begegnete Heinrich von Navarra einigen katholischen Edelleuten, die unter dem Vorwande, ihm das Ehrengeleite zu geben, denselben in seine Wohnung zurückführten, wo etwa zwanzig Hugenotten seiner warteten, welche sich bei dem jungen Prinzen versammelt hatten, und einmal versammelt, ihn nicht mehr verlassen wollten, so gewaltig lastete das Vorgefühl dieser unseligen Nacht seit ein paar Stunden über dem Louvre. Sie blieben also, ohne daß man sie zu stören versuchte. Bei dem ersten Schlage der Glocke von Saint-Germain-l’Auxerrois, welche in allen Herzen wie ein Totengeläute klang, trat Tavannes ein und meldete Heinrich mitten unter dem tiefen Stillschweigen, der König Karl IX. wolle ihn sprechen.


  Es war kein Widerstand zu versuchen; auch dachte Niemand hieran. Man hörte die Plafonds und die Galerien des Louvre unter den Füßen der Soldaten krachen, welche, beinahe zweitausend an der Zahl, sowohl in den Höfen, als in den Gemächern versammelt waren. Nachdem Heinrich von seinen Freunden, die er nicht wiedersehen sollte, Abschied genommen hatte, folgte er Tavannes, der ihn in eine an die Wohnung des Königs stoßende kleine Gallerte führte, wo er ihn allein, ohne Waffen und das Herz voll jeglichen Mißtrauens zurück ließ.


  Der König zählte so, Minute für Minute, zwei tödliche Stunden, horchte mit wachsendem Schrecken auf den Klang der Sturmglocke und auf das Gerassel der Büchsenschüsse, sah durch eine Glastüre beim Schimmer des Brandes, beim Flammen der Fackeln die Flüchtlinge und die Schlächter vorüberziehen, ohne daß er das Mordgeschrei und Schmerzgeheul begriff, ohne daß er, wie genau er auch Karl IX., die Königin Mutter und den Herzog von Guise kannte, das furchtbare Drama ahnen konnte, das in diesem Augenblick in Erfüllung ging.


  Heinrich besaß nicht den physischen Mut; er besaß etwas Besseres, die moralische Kraft. Die Gefahr fürchtend, bot er ihr lächelnd Trotz; aber der Gefahr der Schlacht, der Gefahr in freier Luft, am hellen Tage, der Gefahr vor Aller Augen, begleitet von der Harmonie der Trompeten und der dumpfen, vibrierenden Stimme der Trommel . . . Hier aber war er ohne Waffen, allein, eingeschlossen, verloren in einer Halbdunkelheit, welche kaum genügte, den Feind, der sich bis zu ihm schleichen konnte, und das Eisen zu sehen, das ihn zu durchbohren vermochte. Diese zwei Stunden waren also für ihn vielleicht die grausamsten seines Lebens. Während des stärksten Lärmens, und als Heinrich zu begreifen anfing, daß es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um eine organisierte Niedermetzlung handelte, holte ein Kapitän den Prinzen und führte ihn durch einen Korridor nach den Zimmern des Königs. Bei ihrer Annäherung öffnete sich die Türe, hinter ihnen schloß sich die Türe wieder, Alles, als ob es durch einen Zauber geschähe. Dann führte der Kapitän Heinrich bei Karl IX. ein, der sich in seinem Waffenkabinett befand.


  Als sie eintraten, saß der König in einem großen Lehnstuhle. Seine beiden Hände lagen auf den zwei Armen des Stuhles, sein Kopf fiel auf die Brust herab. Bei dem Geräusch, das die Eintretenden machten, hob Karl seine Stirne empor, über welche Heinrich den Schweiß in großen Tropfen fließen sah.


  »Guten Abend, Henriot,« sagte der junge König mit hartem Tone. »Ihr, La Chastre, laßt uns allein!«


  Der Kapitän gehorchte.


  Es herrschte einen Augenblick düsteres Stillschweigen.


  Während dieses Augenblicks schaute Heinrich unruhig um sich her und sah, daß er allein war.


  Karl IX. stand plötzlich auf.


  »Bei Gott!« sagte er, mit einer raschen Gebärde, seine blonden Haare zurückstreichend und zugleich seine Stirne trocknend, »Ihr seid froh, Euch bei mir zu sehen, nicht wahr Henriot?«


  »Allerdings, Sire,« antwortete der König von Navarra. »Ich fühle mich immer glücklich, wenn ich mich bei Eurer Majestät befinde.«


  Ihr seid zufriedener, als wenn Ihr da unten wäret, wie?« versetzte Karl IX., mehr seine eigenen Gedanken verfolgend, als das Kompliment von Heinrich erwidernd.«


  »Sire, ich begreife nicht,« sagte Heinrich.


  »Schaut und Ihr werdet begreifen.«


  Mit einer raschen Bewegung ging oder vielmehr sprang Karl IX. nach dem Fenster. Und seinen immer mehr erschrockenen Schwager nach sich ziehend, zeigte er diesem die furchtbare Silhouette der Mörder, welche auf einem Schiffe die Opfer, die man ihnen jeden Augenblick brachte, erdrosselten oder ersäuften.


  »Aber, in des Himmels Namens!« rief Heinrich ganz bleich, »was geht denn in dieser Nacht vor?«


  »In dieser Nacht, mein Herr,« sprach Karl IX., »befreit man mich von allen Hugenotten. Seht Ihr dort unten, über dem Hotel Bourbon, jenen Rauch und jene Flamme? Jener Rauch und jene Flamme rühren von dem brennenden Hause des Admirals her. Seht Ihr jenen Körper, den gute Katholiken auf einem zerrissenen Strohsacke umherschleppen? Es ist der Leichnam des Schwiegersohnes Eures Admirals, der Leichnam Eures Freundes Téligny.«


  »Oh, was soll das bedeuten!« rief der König von Navarra, vergeblich an seiner Seite den Griff seines Dolches suchend und zugleich vor Scham und Zorn zitternd, denn er fühlte, daß man ihn verspottete und bedrohte.


  »Das soll bedeuten,« rief Karl IX. wütend, ohne Übergang und auf eine furchtbare Weise erbleichend, »das bedeutet, daß ich keine Hugenotten mehr um mich haben will, versteht Ihr, Heinrich? Bin ich der König? bin ich der Herr?«


  »Aber Eure Majestät . . . «


  »Meine Majestät tötet und schlachtet zu dieser Stunde Alles, was nicht katholisch ist; das ist mein Vergnügen. Seid Ihr Katholik?« rief Karl, dessen wachsender Zorn unablässig stieg, wie eine furchtbare Flut.


  »Sire,« sagte Heinrich, »erinnert Euch Eurer Worte: was liegt mir an der Religion irgend eines Menschen, wenn er mir nur gut dient.«


  »Ah, ah, ah!« rief Karl, in ein finsteres Lachen ausbrechend. »Ich soll mich meiner Worte erinnern, meinst Du, Heinrich?Verba volant, wie meine Schwester Margot sagt. Und schau’,« fügte er mit dem Finger nach der Stadt deutend bei, »hatten mir alle diese nicht auch gut gedient? Waren sie nicht brav im Kampfe, weise im Rate, stets ergeben? Alle waren nützliche Untertanen, aber Hugenotten, und ich will nur Katholiken.«


  Heinrich blieb stumm.


  »Begreift Ihr mich jetzt, Henriot?« rief Karl IX.


  »Ich habe begriffen, Sire.«


  »Nun?«


  »Nun, Sire, ich sehe nicht ein, warum der König von Navarra das tun sollte, was so viele Edelleute oder arme Menschen nicht getan haben; denn wenn diese Unglücklichen am Ende alle sterben, so geschieht es auch, weil man ihnen das vorgeschlagen haben wird, was Eure Majestät mir vorschlägt, und weil sie sich geweigert haben, wie ich mich weigere.«


  Karl faßte den jungen Prinzen beim Arme und sprach, einen Blick auf ihn heftend, dessen Mattheit sich allmählich in einen wilden Glanz verwandelte:


  »Ah! - Du glaubst, ich habe mir die Mühe genommen, denjenigen, welche man da unten erwürgt, die Messe anzubieten?«


  »Sire,« versetzte Heinrich, seinen Arm losmachend, »werdet Ihr nicht in der Religion Eurer Väter sterben?«


  »Ja, bei Gott, und Du?«


  »Nun, ich auch, Sire.«


  Karl stieß ein Gebrülle der Wut aus und ergriff mit zitternder Hand seine auf einem Tische liegende Büchse. An die Wand gelehnt, den Angstschweiß auf der Stirne, aber in Folge der Selbstbeherrschung, die ihn nie verließ, scheinbar ruhig folgte Heinrich allen Bewegungen des furchtbaren Monarchen mit der gierigen Starrheit des durch die Schlange bezauberten Vogels.


  Karl spannte seine Büchse, stampfte mit blinder Wut auf den Boden und rief, Heinrich durch das Spiegeln seiner unseligen Waffe blendend: »Willst Du die Messe?«


  Heinrich blieb stumm.


  Karl erschütterte die Gewölbe des Louvre mit dem furchtbarsten Schwur, der je über die Lippen eines Menschen gekommen ist, und wurde bleich wie eine Leiche.


  »Tod, Messe oder Bastille!« rief er, auf den König von Navarra anschlagend.


  »Oh, Sire!« rief Heinrich, »werdet Ihr mich töten, mich, Euren Schwager?«


  Heinrich hatte mit dem unvergleichlichen Geiste, der eine der mächtigsten Fähigkeiten seiner Organisation war, die Antwort umgangen, welche Karl IX. von ihm verlangte; denn fiel diese Antwort verneinend aus, so war Heinrich ohne allen Zweifel tot.


  Wie nach den letzten Paroxismen der Wut sich unmittelbar der Anfang der Gegenwirkung einfindet, so wiederholte Karl IX. die Frage nicht, die er an den Prinzen von Navarra gerichtet hatte, und nach einem Augenblick des Zögerns, während dessen er ein dumpfes Schnauben hören ließ, wandte er sich nach dem offenen Fenster um und legte auf einen Menschen an, der auf dem entgegengesetzten Quai lief.


  »Ich muß irgend Jemand töten,« rief Karl IX. totenbleich, und abdrückend schmetterte er den laufenden Menschen nieder.


  Heinrich stieß einen Seufzer aus.


  Und von einem gräßlichen Eifer belebt, lud Karl ohne Unterlaß seine Büchse, feuerte sie ab und stieß einen Freudenschrei aus, so oft der Schuß getroffen hatte.


  »Es ist um mich geschehen,« sagte der König von Navarra zu sich selbst. »Findet er Niemand mehr zu töten, so tötet er mich.«


  »Nun,« sprach plötzlich eine Stimme hinter dem Fürsten, »ist es geschehen?«


  Es war Catharina von Medicis, welche während des letzten Abfeuerns des Gewehres, ohne gehört zu werden, eintrat.


  »Nein, tausend Donner der Hölle!« brüllte Karl, seine Büchse in das Zimmer werfend, »nein, der Hartnäckige will nicht.«


  Catharina antwortete nicht. Sie wandte langsam ihren Blick nach der Seite des Zimmers, wo Heinrich so unbeweglich stand, wie eine von den Figuren der Tapete, an die er sich lehnte. Dann richtete sie auf Karl ein Auge, das sagen wollte:


  »Nun, warum lebt er?«


  »Er lebt . . . er lebt . . . « murmelte Karl IX., der diesen Blick vollkommen begriff und, wie man sieht, ohne Zögern beantwortete, »er lebt . . . weil er . . . mein Verwandter ist.«


  Catharina lächelte.


  Heinrich sah dieses Lächeln und erkannte, daß es hauptsächlich Catharina war, die er zu bekämpfen hatte.


  »Madame,« sagte er zu ihr, »ich sehe wohl, Alles kommt von Euch her, und nichts von meinem Schwager Karl. Ihr hattet den Gedanken, mich in diese Falle zu locken, Ihr gedachtet aus Eurer Tochter die Lockspeise zu machen, die uns Alle verderben sollte, Ihr trenntet mich von meiner Gattin, damit sie nicht die Unannehmlichkeit hätte, mich unter ihren Augen töten zu sehen.«


  »Ja, aber das wird nicht geschehen!« rief eine andere keuchende, leidenschaftliche Stimme, welche, von Heinrich sogleich erkannt, Karl IX. vor Erstaunen und Catharina vor Wut beben machte.


  »Margarethe!« rief Heinrich.


  »Margot!« sagte Karl IX.


  »Meine Tochter!« murmelte Catharina.


  »Mein Herr,« sprach Margarethe zu Heinrich, »Eure letzten Worte klagten mich an, und Ihr hattet zugleich Recht und Unrecht; Recht, denn in der Tat, ich bin das Werkzeug, dessen man sich bediente, um Euch Alle in das Verderben zu stürzen; Unrecht, denn ich wußte nicht, daß Ihr Eurem Untergange entgegengingt. Ich selbst, mein Herr, so wie Ihr mich seht, verdanke das Leben dem Zufall, vielleicht der Vergessenheit meiner Mutter; aber sobald ich Eurer Gefahr inne wurde, erinnerte ich mich meiner Pflicht. Die Pflicht einer Frau aber ist: das Schicksal ihres Gatten zu teilen. Verbannt man Euch, mein Herr, so folge ich Euch in die Verbannung; kerkert man Euch ein, so mache ich mich zur Gefangenen; tötet man Euch, so sterbe ich.«


  Und sie reichte ihrem Gemahl eine Hand, welche Heinrich, wenn nicht mit Liebe, doch wenigstens mit Dankbarkeit ergriff.


  »Oh! meine arme Margot,« sprach Karl IX., »Du würdest viel besser daran tun, ihm zu sagen er sollte Katholik werden.«


  »Sire,« antwortete Margarethe mit der ihr so eigenen natürlichen Würde, »Sire, glaubt mir, verlangt Euch selbst zu Liebe keine Feigheit von einem Prinzen Eures Hauses.«


  Catharina schleuderte einen bezeichnenden Blick auf Karl.


  »Mein Bruder,« rief Margarethe, welche eben so gut als Karl IX. die furchtbare Pantomime von Catharina begriff, »mein Bruder, bedenkt, Ihr habt meinen Gatten aus ihm gemacht.«


  Zwischen den gebieterischen Blick von Catharina und den flehenden von Margarethe, wie zwischen zwei entgegengesetzte Principe, gestellt, blieb Karl IX. einen Augenblick unentschieden; endlich aber trug Oromas8 den Sieg davon.


  »In der Tat, Madame,« sagte er, sich an das Ohr von Catharina neigend, »Margot hat Recht, und Henriot ist mein Schwager.«


  »Ja,« antwortete Catharina, sich ebenfalls dem Ohre ihres Sohnes nähernd, »aber wenn er es nicht wäre!«


  


  XI.

 Der Weißdorn des Cimetière des Innocens.


  In ihre Wohnung zurückgekehrt, suchte Margarethe vergebens das Wort zu erraten, das Catharina von Medicis ganz leise zu Karl IX. gesagt und das den furchtbaren Rat über Leben und Tod, der in diesem Augenblick gehalten wurde, kurz abgebrochen hatte.


  Ein Teil des Morgens wurde von ihr dazu angewendet, La Mole zu pflegen, ein anderer, um die Lösung des Rätsels zu suchen, das ihr Geist zu begreifen sich weigerte.


  Der König von Navarra wurde im Louvre gefangen gehalten. Man verfolgte die Hugenotten mehr als je; auf die furchtbare Nacht erschien ein Tag noch abscheulicheren Gemetzels. Es war nicht mehr die Sturmglocke, welche von den Türmen ertönte, es warenTe Deum, und die freudigen Metallklänge, welche mitten unter Mord und Brand ertönten, erschienen vielleicht noch trauriger, als es das Totengeläute in der Dunkelheit der vorhergehenden Nacht gewesen war. Und das war noch nicht Alles; es hatte sich etwas Seltsames ereignet: ein Weißdorn der im Frühjahre geblüht und wie gewöhnlich im Monat Juni seinen wohlriechenden Schmuck verloren hatte, trieb während der Nacht wieder Blüten, und die Katholiken. die in diesem Ereignis ein Wunder sahen und durch die Verbreitung dieses Wunders Gott zu ihrem Schuldgenossen machten, zogen in Procession, Kreuz und Banner voraus, nach dem Cimetière des Innocens9 wo dieser Weißdorn blühte.


  Diese scheinbare Beipflichtung des Himmels zu der Schlächterei verdoppelte den Eifer der Mörder. Und während die Stadt in jeder Straße, in jedem Gäßchen, auf jedem Platze eine Szene der Verwüstung zu bieten fortfuhr, hatte der Louvre bereits als gemeinschaftliches Grab für alle Protestanten gedient, welche sich im Augenblicke des Signals darin eingeschlossen fanden. Der König von Navarra, der Prinz von Condé und La Mole allein waren am Leben geblieben.


  Über La Mole beruhigt, dessen Wunden, wie sie am Tage vorher gesagt, gefährlich, aber nicht tödlich waren, beschäftigte sich Margarethe nur noch mit Einem, damit, ihrem Gemahl, welcher fortwährend bedroht war, das Leben zu retten. Ohne Zweifel war das erste Gefühl, das sich der Gattin bemächtigt hatte, ein Gefühl redlichen Mitleids, für einen Mann, dem sie, wie der Bearner selbst sagte, wenn sie ihn nicht liebte, doch wenigstens einen Bund versprochen hatte; aber in Folge dieses Gefühles ergriff ein anderes, minder reines, das Herz der Königin.


  Margarethe war ehrgeizig; Margarethe hatte beinahe die Gewißheit eines Königreiches in ihrer Vermählung mit Heinrich von Bourbon gesehen. Navarra, auf der einen Seite von Frankreich, aus der andern von Spanien gezerrt, welche Fetzen für Fetzen endlich die Hälfte seines Gebietes weggerissen hatten, konnte, wenn Heinrich von Bourbon die Hoffnungen verwirklichte, die sein Mut bei den seltenen Gelegenheiten erregt hatte, wo es ihm sein Schwert zu ziehen vergönnt gewesen war, ein wahres Königreich mit den Hugenotten als Untertanen werden. Mit ihrem so scharfen und erhabenem Geiste hatte Margarethe Alles dies in der Ferne gesehen und berechnet. Verlor sie Heinrich, so verlor sie nicht nur einen Gemahl, sondern auch einen Thron.


  Sie war gerade in diese Betrachtungen versunken, als sie an der Türe des geheimen Ganges klopfen hörte; sie bebte, denn es kamen nur drei Personen durch diese Türe: der König, die Königin Mutter und der Herzog von Alençon. Sie öffnete halb die Türe des Kabinetts, empfahl mit dem Finger Gillonne und La Mole Stillschweigen und schloß dem Besuche auf.


  Dieser Besuch war der Herzog von Alençon.


  Der junge Mann war am Tage vorher verschwunden. Einen Augenblick war Margarethe Willens gewesen, ihn um seine Vermittlung zu Gunsten des Königs von Navarra zu bitten; aber ein furchtbarer Gedanke hatte sie zurückgehalten Die Heirat war gegen sein Gutheißen geschlossen worden. Franz haßte Heinrich, und hatte die Neutralität für den Bearner nur in der Überzeugung beobachtet, Heinrich und seine Gemahlin wären einander fremd geblieben. Ein Zeichen der Teilnahme von Margarethe, ihrem Gatten gegeben, konnte folglich, statt ihn zu beseitigen, einen von den drei Dolchen, von denen er bedroht war, seiner Brust näher bringen.


  Margarethe bebte deshalb, als sie den jungen Prinzen gewahr wurde, mehr als sie bei dem Anblick von Karl IX. oder der Königin Mutter gebebt hätte. Wenn man ihn sah, hätte man nicht glauben sollen, es ginge etwas Ungewöhnliches in der Stadt oder im Louvre vor: er war mit seiner gewöhnlichen Eleganz gekleidet. Seine Kleider und seine Wäsche strömten die Wohlgerüche aus, welche Karl IX. verachtete, von denen aber der Herzog von Anjou und er beständig Gebrauch machten. Nur ein geübtes Auge, wie das von Margarethe, konnte bemerken, daß er trotz seiner ungewöhnlichen Blässe und trotz des leichten Zitterns, welches das Ende seiner so schönen und frauenartigen gepflegten Hände bewegte, in seinem Innersten ein freudiges Gefühl verschloß.


  Sein Eintritt war wie sonst. Er näherte sich seiner Schwester, um sie zu küssen. Aber statt ihm die Wangen zu reichen, wie sie es Karl IX. oder dem Herzog von Anjou getan haben würde, verbeugte sie sich und bot ihm die Stirne.


  Der Herzog stieß einen Seufzer aus und drückte seine erbleichenden Lippen auf die Stirne, welche ihm Margarethe darbot.


  Dann setzte er sich und fing an seiner Schwester blutige Geschichten von der Nacht zu erzählen: den langsamen und furchtbaren Tod des Admirals, den raschen Tod von Téligny, der von einer Kugel durchbohrt in demselben Augenblick seinen Geist ausgehaucht hatte. Er hielt inne, sprach sachte, gefiel sich in den grauenhaften Einzelheiten dieser Nacht mit der ihm und seinen Brüdern eigentümlichen Blutgier.


  Als er endlich Alles gesagt hatte, schwieg er.


  »Nicht wahr, mein Bruder, nicht allein, um mir dies zu erzählen, besucht Ihr mich?« fragte Margarethe.


  Der Herzog von Alençon lächelte.


  »Ihr habt mir noch etwas Anderes mitzuteilen?«


  »Nein,« antwortete der Herzog, »ich warte.«


  »Worauf wartet Ihr?«


  »Habt Ihr mir nicht gesagt, heuere, vielgeliebte Margarethe,« sprach der Herzog seinen Stuhl dem seiner Schwester nähernd, »diese Heirat mit dem König von Navarra werde wider Euren Willen vollzogen?«


  »Ja, allerdings. Ich kannte den Prinzen von Bearn nicht, als man mir ihn zum Gemahl vorschlug.«


  »Und habt Ihr mir nicht, seitdem Ihr ihn kennt, bestätigt, daß Ihr keine Liebe für ihn fühltet?«


  »Ich sagte es Euch allerdings.«


  »War es nicht Eure Meinung, diese Heirat würde Euer Unglück machen?«


  »Mein lieber Franz,« sprach Margarethe, »wenn eine Heirat nicht die höchste Glückseligkeit ist, so ist sie beinahe immer der tiefste Schmerz.«


  »Nun, meine liebe Margarethe, wie ich Euch sagte, ich erwarte . . . «


  »Was erwartet Ihr? sprecht.«


  »Daß Ihr mir Eure Freude kundgebt.«


  »Worüber soll ich mich freuen?«


  »Über die unerwartete Gelegenheit, die sich Euch bietet, Eure Freiheit wieder zu erlangen.«


  »Meine Freiheit!« versetzte Margarethe, welche den Prinzen nötigen wollte, seinen Gedanken bis zum Schlusse auszusprechen.


  »Allerdings, Eure Freiheit; Ihr sollt von dem König von Navarra geschieden werden.«


  »Geschieden?« sagte Margarethe, die Augen auf den jungen Prinzen heftend.


  Der Herzog von Alençon suchte den Blick seiner Schwester auszuhalten, aber bald wandten sich seine Augen verlegen von ihr ab.


  »Geschieden?« wiederholte Margarethe, »wie so, mein Bruder? Es wäre mir sehr lieb, wenn Ihr mich in den Stand setzen, die Frage gründlich in Betracht ziehen zu können. Wie gedenkt man uns zu scheiden?«


  »Heinrich ist ein Hugenott,« murmelte der Herzog.


  »Allerdings, aber er hatte kein Geheimnis aus seiner Religion gemacht, und man wußte dies, als man uns verheiratete.«


  »Ja, aber seit Eurer Verheiratung, meine Schwester,« sagte der Herzog, dessen Antlitz unwillkürlich einen Strahl der Freude beleuchtete, »was hat Heinrich getan.«


  »Das wißt Ihr besser, als irgend Jemand, Franz, da er seine Tage beinahe immer in Eurer Gesellschaft bald auf der Jagd, bald beim Maillespiele, bald beim Ballschlagen zugebracht hat.«


  »Ja, seine Tage allerdings,« versetzte der Herzog, »seine Tage, aber eine Nächte?«


  Margarethe schwieg und es war an ihr, die Augen niederzuschlagen.


  »Seine Nächte?« fuhr der Herzog von Alençon fort, »seine Nächte?«


  »Nun?« fragte Margarethe, welche wohl fühlte, daß sie etwas antworten mußte.


  »Nun, er brachte sie bei Frau von Sauves zu.«


  »Woher wißt Ihr dies?« rief Margarethe.


  »Ich weiß es, weil ich ein Interesse dabei hatte, es zu erfahren,« antwortete der junge Prinz erbleichend, und die Stickerei an seinem Ärmel zerknitternd.


  Margarethe fing an, das zu begreifen, was Catharina ganz leise zu Karl IX. gesagt hatte; aber sie stellte sich, als bliebe sie in ihrer Unwissenheit.


  »Warum sagt Ihr mir das, mein Bruder?« erwiderte sie mit einer vortrefflich gespielten schwermütigen Miene. »Etwa um mich daran zu erinnern, daß Niemand mich liebt und an mir hängt eben so wenig die Menschen, welche die Natur mir als Beschützer verliehen hat, als derjenige, welchen die Kirche mir zum Gemahl gab?«


  »Ihr seid ungerecht,« sprach lebhaft der Herzog von Alençon, und rückte seinen Stuhl noch näher zu Feind seiner Schwester, »ich liebe Euch und beschütze Euch.«


  »Mein Bruder,« sagte Margarethe ihn fest anschauend, »Ihr habt mir etwas im Auftrage der Königin Mutter zu sagen?«


  »Ich! Ihr täuscht Euch, meine Schwester, das ich schwöre ich. Was bringt Euch zu diesem Glauben?«


  »Zu diesem Glauben bringt mich der Umstand, daß Ihr die Freundschaft, die Euch mit meinem Gemahle verband, abbrecht, daß Ihr die Sache des Königs von Navarra verlaßt.«


  »Die Sache des Königs von Navarra?« versetzte der Herzog von Alençon ganz verblüfft.


  »Ja, allerdings. Hört, Franz, sprechen wir offenherzig. Ihr habt zwanzigmal zugestanden, Ihr könntet Euch nicht Einer ohne den Andern erheben, ja nicht einmal aufrecht erhalten. Dieses Bündnis . . . «


  »Ist unmöglich geworden, meine Schwester,« unterbrach sie der Herzog von Alençon.


  »Und warum dies?«


  »Weil der König Absichten mit Eurem Gatten hat. Ich bitte um Vergebung: wenn ich sage, Euer Gemahl, täusche ich mich; mit Heinrich von Navarra, sollte ich sagen. Unsere Mutter hat Alles erraten. Ich verband mich mit den Hugenotten, weil ich sie in Gunst glaubte; nun aber tötet man die Hugenotten, und in acht Tagen werden keine fünfzig mehr, im ganzen Königreich übrig bleiben. Ich reichte die Hand dem König von Navarra, weil er . . . Euer Gatte war. Nun aber ist er nicht mehr Euer Gatte. Was habt Ihr hierzu zu sagen? Ihr, die Ihr nicht nur die schönste Frau von Frankreich, sondern auch der stärkste Kopf des Landes seid.«


  »Ich habe zu sagen,« versetzte Margarethe, »daß ich unsern Bruder Karl kenne. Gestern sah ich ihn, in einem von den Wutanfällen, von denen jeder sein Leben um zehn Jahre abkürzt. Ich habe zu sagen, daß sich diese Zufälle leider jetzt sehr häufig wiederholen, weshalb unser Bruder Karl aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mehr lange leben wird. Ich habe zu sagen, daß der König von Polen so eben gestorben ist und daß man viel davon spricht, an seiner Stelle einen Prinzen des Hauses Frankreich zu wählen. Ich habe endlich zu sagen, daß es, wenn die Umstände sich so darstellen, nicht der geeignete Augenblick ist, Verbündete zu verlassen, welche zur Stunde des Kampfes uns mit der Mitwirkung eines Volkes und mit der Hilfe eines Königreiches unterstützen können.«


  »Und Ihr,« rief der Herzog, »habt Ihr nicht einen noch viel größeren Verrat an mir geübt, indem Ihr einen Fremden Eurem Bruder vorzogt!«


  »Erklärt Euch, Franz, worin und wie habe ich Euch verraten?«


  »Ihr habt gestern von dem König das Leben von Heinrich von Navarra erbeten.«


  »Nun?« fragte Margarethe mit geheuchelter Naivität.


  Der Herzog stand rasch auf, ging zweimal mit verwirrter Miene im Zimmer umher und nahm dann wieder die Hand von Margarethe.


  Diese Hand war starr und eisig.


  »Gott befohlen, meine Schwester,« sagte der Prinz, »Ihr wolltet mich nicht verstehen. Schreibt nur Euch selbst die Schuld wegen alles Unglücks zu, das geschehen dürfte.«


  Margarethe erbleichte, blieb aber unbeweglich auf ihrer Stelle. Sie sah den Herzog von Alençon weggehen, ohne daß sie ein Zeichen machte, um ihn zurückzuhalten. Kaum hatte sie ihn aber im Korridor aus dem Gesichte verloren, als er wieder zurückkam.


  »Hört, Margarethe,« sagte er, »ich habe vergessen, Euch Eines zu sagen. Morgen zu dieser Stunde ist der König von Navarra tot.«


  Margarethe stieß einen Schrei aus; denn der Gedanke, daß sie das Werkzeug eines Mordes war, verursachte ihr einen Schrecken, den sie nicht überwinden konnte.


  »Und Ihr werdet diesen Tod nicht verhindern?« sagte sie, »Ihr werdet Euren besten, Euren treusten Verbündeten nicht retten?«


  »Seit gestern ist mein Verbündeter nicht mehr der König von Navarra.«


  »Und wer ist es denn?«


  »Der Herzog von Guise. Die Hugenotten zerstörend, hat man Herrn von Guise zum König der Katholiken gemacht.«


  »Und der Sohn von Heinrich II. erkennt einen Herzog von Lothringen als seinen König an?«


  »Ihr habt heute Euren schlimmen Tag, Margarethe, und begreift nichts.«


  »Ich gestehe, daß ich vergebens in Euren Gedanken zu lesen suche.«


  »Meine Schwester, Ihr seid von eben so gutem Hause, als die Frau Prinzessin von Porcian. Von Guise ist nicht unsterblicher, als der König von Navarra. Nun wohl, Margarethe, setzt drei Dinge, drei durchaus mögliche Dinge: erstens, daß Monsieur zum König von Polen gewählt wird; zweitens, daß Ihr mich liebt, wie ich Euch liebe; nun, ich bin König von Frankreich, und Ihr . . . und Ihr . . . seid Königin der Katholiken.«


  Margarethe verbarg ihr Haupt in ihren Händen, geblendet von der Tiefe der Pläne dieses Jünglings, dem Niemand am Hofe einen Geist zuzuschreiben wagte.


  »Aber,« fragte sie nach einem Augenblick des Stillschweigens, »Ihr seid also nicht eifersüchtig auf den Herzog von Guise, wie auf den König von Navarra?«


  »Was geschehen ist, ist geschehen,« sprach der Herzog von Alençon mit dumpfer Stimme, »und wenn ich Grund gehabt habe, auf den Herzog von Guise eifersüchtig zu sein, nun wohl, so bin ich es gewesen.«


  »Nur ein Umstand könnte das Gelingen dieses Planes scheitern machen, mein Bruder,« sprach Margarethe aufstehend.


  »Welcher?«


  »Der, daß ich Herrn von Guise nicht mehr liebe.«


  »Und wen liebt Ihr denn?«


  »Niemand.«


  Der Herzog von Alençon schaute Margarethe mit dem Erstaunen eines Menschen an, der seinerseits nicht mehr begreift, und verließ das Gemach, einen Seufzer ausstoßend und mit seiner eisigen Hand seine Stirne pressend, die zu zerspringen drohte.


  Margarethe blieb allein und in Gedanken versunken. Die Lage der Dinge fing an klar und scharf sich vor ihre Augen zu stellen. Der König hatte die Bartholomäusnacht machen lassen. Die Königin Catharina und der Herzog von Guise hatten sie gemacht. Der Herzog von Guise und der Herzog von Alençon verbanden sich, um so viel als möglich Nutzen aus den Verhältnissen zu ziehen. Der Tod des Königs von Navarra war eine natürliche Folge dieser großen Katastrophe. War der König von Navarra tot, so bemächtigte man sich seines Reiches. Margarethe blieb dann Witwe, ohne Thron, ohne Macht und ohne andere Aussicht, als ein Kloster, wo ihr nicht einmal der traurige Schmerz zu Teil geworden wäre, einen Gemahl zu beweinen, der nie ihr Gatte gewesen war.


  So weit kam sie in ihren Gedanken, als die Königin Catharina sie fragen ließ, ob sie nicht mit dem ganzen Hofe eine Pilgerfahrt nach dem Weißdorn des Cimetière des Innocens machen wollte.


  Der erste Gedanke von Margarethe war, eine Teilnahme an dieser Cavalcade auszuschlagen; aber sie bedachte, daß sie dabei vielleicht Gelegenheit finden würde, etwas Neues über das Schicksal des Königs von Navarra zu erfahren, und dies entschied. Sie ließ also antworten: wenn man ein Pferd für sie bereit halten wollte, so würde sie sehr gerne Ihre Majestäten nach dem Cimetière des Innocens begleiten.


  Fünf Minuten nachher meldete ihr ein Page, wenn sie herabkommen wollte, würde sich der Zug in Marsch setzen. Margarethe machte mit der Hand Gillonne ein Zeichen, um ihr den Verwundeten zu empfehlen, und stieg hinab.


  Der König, die Königin Mutter, Tavannes und die vornehmsten Katholiken waren bereits zu Pferde. Margarethe warf einen raschen Blick auf die Gruppe, welche aus ungefähr zwanzig Personen bestand. Der König von Navarra war nicht dabei, wohl aber Frau von Sauves. Sie wechselte einen Blick mit ihr, und Margarethe begriff, daß die Geliebte ihres Gemahls ihr etwas zu sagen hatte.


  Man begab sich auf den Weg und erreichte die Rue Saint-Honoré durch die Rue de Lastruce. Bei dem Anblick des Königs, der Königin Catharina und der katholischen Häupter scharte sich das Volk zusammen, folgte dem Zuge wie eine steigende Woge und rief: »Es lebe der König! Es lebe die Messe! Tod den Hugenotten!«


  Dieses Geschrei wurde begleitet von dem Schwingen geröteter Schwerter und rauchender Büchsen, welche andeuteten, wie viel jeder Teil an dem finsteren Ereignisse genommen hatte, das in Erfüllung gegangen war.


  Als man zu der Höhe der Rue des Prouvelles gelangte, begegnete man Menschen, welche einen Leichnam ohne Kopf schleppten; es war der des Admirals. Diese Menschen waren im Begriff, ihn in Montfaucon an den Füßen aufzuhängen.


  Man ritt in den Cimetière des Innocens durch das Thor hinein, das sich der Rue des Chapes gegenüber öffnete. Von dem Besuche des Königs und der Königin Mutter in Kenntnis gesetzt, erwarteten die Geistlichen Ihre Majestäten, um sie anzureden.


  Frau von Sauves benützte den Augenblick, wo Catharina auf die Rede hörte, die man an sie hielt, um sich der Königin von Navarra zu nähern und sie um Erlaubnis zu bitten, ihr die Hand küssen zu dürfen. Margarethe streckte den Arm nach ihr aus. Frau von Sauves näherte ihre Lippen der Hand der Königin und schob ihr, während sie dieselbe küßte, ein kleines zusammengerolltes Papier in den Ärmel.


  So rasch und so heimlich auch Frau von Sauves sich zurückgezogen hatte, so war es doch Catharina nicht entgangen. Sie wandte sich in dem Augenblicke um, wo ihre Ehrendame die Hand der Königin küßte.


  Die zwei Frauen sahen diesen Blick, der wie ein Blitz zu ihnen drang, aber sie verrieten keine Bewegung. Frau von Sauves entfernte sich nun von Margarethe und nahm ihren Platz wieder bei Catharina ein.


  Als diese die Rede, die man an sie hielt, beantwortet hatte, machte sie mit dem Finger und lächelnd der Königin von Navarra ein Zeichen, sich ihr zu nähern.


  Margarethe gehorchte.


  »Ei! meine Tochter,« sagte die Königin Mutter, in ihrem italienischen Patois, »Ihr habt also große Freundschaft mit Frau von Sauve?«


  Margarethe lächelte und antwortete, ihrem schönen Gesichte den bittersten Ausdruck verleihend, den sie finden konnte.


  »Ja, meine Mutter, die Schlange ist gekommen, um mich in die Hand zu beißen.«


  »Oh, oh,« sprach Catharina lächelnd, »Ihr seid, glaube ich, eifersüchtig.«


  »Ihr täuscht Euch, Madame,« versetzte Margarethe, »ich bin nicht mehr eifersüchtig auf den König von Navarra, als der König von Navarra in mich verliebt ist. Nur weiß ich meine Freunde von meinen Feinden zu unterscheiden. Ich liebe den, welcher mich liebt, und hasse den, welcher mich haßt. Wäre ich ohne dieses Eure Tochter, Madame?«


  Catharina lächelte auf eine Weise, aus der Margarethe verstehen konnte, daß, wenn sie irgend einen Verdacht gehabt hatte, dieser Verdacht verschwunden war.


  In diesem Augenblick zogen überdies neue Pilger die Aufmerksamkeit der erhabenen Versammlung an.


  Der Herzog von Guise erschien, begleitet von einer Truppe von einem neuen Blutbade noch völlig erhitzter Edelleute. Sie eskortierten eine reich ausgeschmückte Sänfte, welche vor dem Könige anhielt.


  »Die Herzogin von Nevers!« rief Karl IX . . . . »Sie komme herbei, um die Komplimente in Empfang zu nehmen . . . diese schöne, feste, Katholikin. Was hat man mir doch gesagt, meine Base? Ihr habet von Eurem Fenster auf Hugenotten gebürscht, und sogar einen mit einem Steinwurfe getötet?«


  Die Herzogin von Nevers errötete im höchsten Maße und sagte mit leiser Stimme, vor dem König niederkniend:


  »Sire, es ist im Gegenteil ein verwundeter Katholik, den ich aufzunehmen das Glück gehabt habe.«


  »Gut, gut, meine Base. Es gibt zwei Arten mir zu dienen, die eine besteht darin, daß man meine Feinde ausrottet, die andere, daß man meinen Freunden Hilfe gewährt. Man tut, was man tun kann, und ich bin überzeugt, daß Ihr, wenn Ihr mehr vermocht hättet, es getan haben würdet.«


  Während dieser Zeit schrie das Volk, als es das zwischen dem Hause Lothringen und Karl IX. herrschende gute Einverständnis sah, aus vollem Halse: »Es lebe der König! Es lebe der Herzog von Guise! Es lebe die Messe!«


  »Kommt Ihr mit uns in den Louvre zurück, Henriette?« sagte die Königin Mutter zu der schönen Herzogin.


  Margarethe berührte ihre Freundin mit dem Ellenbogen. Diese verstand das Zeichen und antwortete: »Nein, Madame, wenn es Eure Majestät mir nicht befiehlt, denn ich habe in der Stadt mit Ihrer Majestät der Königin von Navarra zu tun.«


  »Und was wollt Ihr mit einander machen?« fragte Catharina.


  »Sehr seltene griechische Bücher sehen, welche man bei einem alten protestantischen Pfarrer gefunden, nach dem Turme Saint-Jarques-La-Boucherie gebracht hat,« antwortete Margarethe.


  »Ihr würdet besser daran tun, die lebenden Hugenotten von dem Pont aux Moulins in die Seine werfen zu sehen,« sagte Karl IX. »Das ist der Plan guter Franzosen.«


  »Wir werden dahin gehen, wenn es Euerer Majestät gefällt,« antwortete die Herzogin von Nevers.


  Catharina warf einen Blick des Misstrauens auf die zwei jungen Frauen; stets lauernd, deutete Margarethe denselben und schaute mit sehr ängstlicher Miene sich hin- und herdrehend, in großer Unruhe im Kreise umher.


  Diese geheuchelte oder wahre Unruhe entging Catharina nicht.


  »Was sucht Ihr?« sprach sie.


  »Ich suche . . . ich sehe nicht mehr . . . «


  »Wen sucht Ihr, wen seht Ihr nicht mehr?«


  »Die Sauves,« antwortete Margarethe. »Sollte sie nach dem Louvre zurückgekehrt sein?«


  »Sagte ich Dir nicht, Du wärst eifersüchtig,« flüsterte Catharina ihrer Tochter in das Ohr. »O bestia! . . . Vorwärts, Henriette,« fuhr sie, die Achseln zuckend fort, »bringt die Königin von Navarra weg.«


  Margarethe stellte sich, als ob sie immer noch umherschaute, neigte sich dann an das Ohr ihrer Freundin und sagte zu ihr:


  »Führe mich rasch von hinnen; ich habe Dir Dinge von der höchsten Wichtigkeit mitzuteilen.«


  Die Herzogin verbeugte sich vor Karl IX. und vor Catharina und sprach dann zu der Königin von Navarra:.


  »Wird Eure Majestät die Gnade haben, in meine Sänfte zu steigen?«


  »Gern; nur werdet Ihr genötigt sein, mich nach dem Louvre zurückzuführen.«


  »Meine Sänfte, wie meine Leute, wie ich selbst,« antwortete die Herzogin, »stehen Euerer Majestät zu Befehl.«


  Die Königin Margarethe stieg in die Sänfte, und auf ein Zeichen, das sie machte, folgte ihr die Herzogin von Nevers und nahm ehrfurchtsvoll auf dem Vordersitze Platz.


  Catharina und ihre Edelleute kehrten auf demselben Wege, auf dem sie gekommen waren, nach dem Louvre zurück; nur sah man die Königin Mutter auf dem ganzen Zuge ohne Unterlaß dem König, diesem wiederholt Frau von Sauves bezeichnend, in das Ohr sprechen.


  Und so oft sie Frau von Sauves bezeichnete, lachte der König, wie Karl IX. lachte, das heißt mit einem Lachen unheilschwangerer, als eine Drohung.


  Sobald Margarethe fühlte, daß die Sänfte sich in Bewegung setzte, und das durchdringende Forschen von Catharina nicht mehr zu befürchten hatte, zog sie rasch aus ihrem Ärmel das Billett von Frau von Sauves hervor und las folgende Worte:


  »Ich habe Befehl erhalten, dem König von Navarra diesen Abend zwei Schlüssel zuzustellen: der eine ist der des Zimmers, in welchem er eingeschlossen ist, der andere ist der des meinigen. Es ist mir eingeschärft, ihn von seinem Eintritte bei mir bis morgen früh um sechs Uhr zu behalten.«


  »Eure Majestät überlege, Eure Majestät entscheide, Eure Majestät zähle mein Leben für nichts.«


  »Es unterliegt keinem Zweifel mehr,« murmelte Margarethe, »die arme Frau ist das Werkzeug, dessen man sich bedienen will, um uns Alle zu Grunde zu richten. Aber wir wollen sehen, ob die Königin Margot, wie mich mein Bruder Karl nennt, sich so leicht zu einer Nonne machen läßt.«


  »Von wem ist dieser Brief?« fragte die Herzogin von Nevers auf das Papier deutend, das Margarethe mit einer so großen Aufmerksamkeit gelesen und wieder gelesen hatte.


  »Oh! Herzogin, ich habe Dir viele Dinge zu sagen,« antwortete Margarethe, das Papier in tausend und aber tausend Stücke zerreißend.


  


  XII.

 Vertrauliche Mitteilung.


  »Vor Allem, wohin gehen wir?« fragte Margarethe, »nicht auf den Pont aux Moulins, denke ich; ich habe seit gestern genug solcher Schlächtereien gesehen, meine arme Henriette.«


  »Ich nahm mir die Freiheit, Eure Majestät zu führen . . . «


  »Zuerst und vor Allem bittet Dich meine Majestät, Ihre Majestät zu vergessen . . . Du führtest mich also . . . «


  »Nach dem Hotel Guise, wenn Ihr nichts Anderes bestimmt.«


  »Nein, nein, Henriette, gehen wir zu Dir. Der Herzog von Guise ist nicht dort? Dein Gatte ebenfalls nicht?«


  »Oh, nein!« rief die Herzogin mit einer Freude, welche ihre schönen Augen funkeln machte, »nein! weder mein Schwager, noch mein Gemahl, noch irgend Jemand! Ich bin frei, frei wie die Luft, frei wie der Vogel, frei wie die Wolken . . . frei, meine Königin, hört Ihr? Begreift Ihr, welches Glück in dem Worte frei liegt? . . . Ich komme, ich gehe, ich befehle! Oh, arme Königin! Ihr seid nicht frei, Ihr; Ihr seufzt auch.«


  »Du kommst, Du gehst, Du befiehlst! Dient Dir Deine Freiheit nur hierzu? Sprich, Du bist sehr heiter, nur wegen Deiner Freiheit allein?«


  »Eure Majestät hat mir versprochen, die vertraulichen Mitteilungen zu eröffnen.«


  »Abermals meine Majestät; höre, wir werden uns ärgern, Henriette. Hast Du unsere Übereinkunft vergessen?«


  »Nein, Eure achtungsvolle Dienerin vor der Welt, Deine tolle Vertraute unter vier Augen. Ist es nicht so, Madame, ist es nicht so, Margarethe?«


  »Ja, ja,« sagte Margarethe lächelnd.


  »Weder Rivalitäten des Hauses, noch Treulosigkeiten der Liebe, Alles gut, Alles offenherzig; ein Offensiv- und Defensivbund, einzig und allein in der Absicht, das ephemere Wesen, Glück genannt, zu suchen und wenn wir es finden, im Fluge zu haschen.«


  »Gut, meine Herzogin, so ist es, und um diesen Vertrag zu erneuern, küsse mich.«


  Und die zwei reizenden Köpfe, der eine bleich und von Schwermut verschleiert, der andere rosig, blond und lachend, näherten sich anmutreich und vereinigten ihre Lippen, wie sie ihre Gedanken vereinigt hatten.


  »Was gibt es also Neues?« fragte die Herzogin, einen gierigen Blick auf Margarethe heftend.


  »Ist denn seit zwei Tagen nicht Alles neu?«


  »Oh! ich spreche von der Liebe und nicht von der Politik. Wenn wir das Alter von Dame Catharina, einer Mutter, haben werden, so wollen wir Politik treiben. Aber wir zählen erst zwanzig Jahre, meine schöne Königin. Sprechen wir von etwas Anderem. Solltest Du wirklich ganz und gar verheiratet sein?«


  »Mit wem?« sagte Margarethe lachend.


  »Ah! Du beruhigst mich in der Tat.«


  »Henriette, was Dich beruhigt, erschreckt mich. Herzogin ich muß verheiratet sein.«


  »Wann?«


  »Morgen.«


  »Ah, bah! wirklich? Arme Freundin! Ist es nothwendig?«


  »Durchaus.«


  »Mordi! wie einer von meinen Bekannten sagt, das ist sehr traurig.«


  »Du kennst also Einen, der Mordi! Sagt?« fragte lachend Margarethe.


  »Ja.«


  »Und wer ist der Eine?«


  »Du fragst mich immer, während es an Dir ist, zu sprechen. Vollende, und ich werde anfangen.«


  »Zwei Worte, höre: Der König von Navarra ist verliebt und will nichts von mir. Ich bin nicht verliebt, aber ich will auch nichts von ihm. Indessen müssen wir, das Eine und das Andere, unsere Ansichten verändern oder wenigstens zwischen heute und morgen das Ansehen haben, als veränderten wir dieselben.«


  »Nun wohl, so ändere Dich, und Du kannst überzeugt sein, daß er sich auch ändern wird.«


  »Gerade darin liegt die Unmöglichkeit, denn ich bin weniger als je geneigt, meine Gesinnung zu verändern.«


  »Hoffentlich nur in Beziehung auf Deinen Gemahl.«


  »Henriette, ich habe ein Bedenken.«


  »Ein Bedenken, worüber?«


  »Über die Religion. Machst Du einen Unterschied zwischen den Hugenotten und Katholiken?«


  »In der Politik?«


  »Ja.«


  »Allerdings.«


  »Aber in der Liebe?«


  »Meine teure Freundin, wir Frauen sind solche Heidinnen, daß wir alle Sekten zulassen und mehrere Götter anerkennen.«


  »In einem Einzigem nicht wahr?«


  »Ja,« sprach die Herzogin mit einem von Heidentum funkelnden Blicke, »ja, denjenigen, welcher sich Eros, Cupido, Amor nennt, denjenigen, welcher einen Köcher, eine Binde und Flügel hat. Mordi! Es lebe die Frömmigkeit!«


  »Du hast übrigens eine ausschließliche Manier, zu beten; Du wirfst den Hugenotten Steine auf den Kopf.«


  »Ah, laß Dir sagen, Margarethe, wie die besten Gedanken, wie die schönsten Handlungen sich durch den Mund des Pöbels völlig travestieren.«


  »Des Pöbels? Es scheint mir, mein Bruder Karl beglückwünschte Dich.«


  »Dein Bruder, Karl, Margarethe, ist ein großer Jäger, der den ganzen Tag hindurch Waldhorn bläst, was ihn sehr mager macht . . . Ich verwerfe ihn also bis auf seine Komplimente. Übrigens habe ich Deinem Bruder Karl geantwortet . . . Hast Du meine Erwiderung nicht gehört?«


  »Nein, Du sprachst so leise!«


  »Desto besser, sonst hätte ich Dir nichts mehr Neues mitzuteilen. Nun das Ende Deiner Mitteilung, Margarethe? . . . «


  »Ist, daß . . . daß . . . «


  »Sprich doch!«


  »Ist,« versetzte die Königin lachend, »daß ich mich einer Vertraulichkeit enthalten würde, wenn der Stein, von dem mein Bruder Karl sprach, geschichtlich wäre.«


  »Gut,« rief Henriette, »Du hast einen Hugenotten gewählt. Sei unbesorgt: um Dein Gewissen zu beruhigen, verspreche ich Dir, bei der ersten Gelegenheit auch einen zu wählen.«


  »Ah, es scheint, Du hast diesmal einen Katholiken genommen.«


  »Mordi!« versetzte die Herzogin.


  »Gut, gut, ich begreife.«


  »Und wie ist unser Hugenott?«


  »Ich habe ihn nicht gewählt; dieser junge Mensch ist mir nichts, und wird mir wahrscheinlich nie etwas sein.«


  »Aber wie ist er denn? Das hindert Dich nicht, es mir zu sagen, denn Du weißt, wie neugierig ich bin.«


  »Ein armer, junger Mann, schön, wie der Nisus von Benvenuto Cellini, . . . der sich in meine Gemächer geflüchtet hat.«


  »Oho! Du hattest ihn nicht ein wenig berufen?«


  »Armer Junge! Lache nicht zu sehr, Henriette; denn in diesem Augenblicke schwebt er vielleicht noch zwischen Leben und Tod.«


  »Er ist also krank?«


  »Er ist schwer verwundet.«


  »Ein verwundeter Hugenott ist besonders in den Tagen, in denen wir uns befinden, sehr lästig; und was wirst Du mit dem Verwundeten machen?«


  »Er ist in meinem Kabinett; ich verberge ihn und will ihn retten.«


  »Er ist schön, er ist jung, er ist verwundet. Du verbirgst ihn in Deinem Kabinett? Du willst ihn retten? Dieser Hugenott wird sehr undankbar sein, wenn er nicht zu dankbar ist.«


  »Ich fürchte, er ist das bereits mehr, als ich wünschte.«


  »Und er interessiert Dich, dieser arme, junge Mann?«


  »Nur aus Menschenfreundlichkeit.«


  »Oh, die Menschenfreundlichkeit, meine arme Königin, ist stets gerade die Tugend, die uns Frauen zu Grunde richtet.«


  »Ja, und Du begreifst, wie jeden Augenblick der König, der Herzog von Alençon, meine Mutter und sogar mein Gemahl, in meine Wohnung kommen können.«


  »Du willst mich also bitten, Deinen kleinen Hugenotten zu behalten, so lange er krank ist, unter der Bedingung, Dir denselben zurückzugeben, wenn er genesen ein wird?«


  »Lacherin!« sagte Margarethe, »nein, ich schwöre Dir, daß ich die Dinge nicht auf so ferne vorbereite. Nur wäre ich Dir in der Tat dankbar, wenn Du ein Mittel finden könntest, den armen Jungen zu verbergen, wenn Du das Leben erhalten könntest, das ich gerettet habe. Du bist frei im Hotel Guise, Du hast weder einen Schwager, noch einen Gemahl, der Dich bespäht oder Dir Zwang anlegt, und überdies hast Du hinter Deinem Zimmer, wo zu Deinem Glücke, meine liebe Henriette, Niemand einzutreten berechtigt ist, ein dem meinigen ähnliches großes Kabinett. Leihe mir dieses Kabinett für meinen Hugenotten, und wenn er geheilt ist, öffnest Du ihm den Käfig, und er fliegt aus.«


  »Dagegen erhebt sich nur eine Schwierigkeit, liebe Königin, der Käfig ist besetzt.«


  »Wie, Du hast also auch Einen gerettet?«


  »Gerade das ist es, was ich Deinem Bruder antwortete.«


  »Ah, ich begreife. Deshalb sprachst Du so leise, das ich Dich nicht hören konnte.«


  »Höre, Margarethe, es ist eine bewunderungswürdige Geschichte, nicht minder schön, nicht minder poetisch, als die Deinige. Nachdem ich Dir sechs von meinen Wachen gelassen hatte, kehrte ich mit den sechs andern in das Hotel Guise zurück und sah dem Plündern und Brennen eines Hauses zu, das von dem Hotel meines Bruders nur durch die Rue des Quatre-Fils getrennt ist, als ich plötzlich Frauen schreien und Männer fluchen hörte. Ich gehe auf den Balcon vor und sehe zuerst ein Schwert, dessen Feuer ganz allein die Szene zu erleuchten schien. Ich bewundere dieses furchtbare Schwert: ich liebe die schönen Dinge! . . . Dann suche ich natürlich den Arm zu unterscheiden, der es in Bewegung setzt, und der Körper, dem dieser Arm gehört. Mitten unter dem Geschrei, unter den Streichen unterscheide ich endlich den Mann, und sehe . . . einen Helden, meine Königin, einen Telamonios Ajax; ich höre eine Stimme, eine Stentorstimme; ich begeistere mich und zittere am ganzen Leibe, bebe bei jedem Schlag, von dem er bedroht ist, bei jedem Streich, den er führt. Das war eine Gemütsbewegung von einer Viertelstunde, meine Königin, wie ich sie nie gefühlt, wie ich sie nie nur möglich gehalten habe. Ich stand keuchend, starr, stumm, als plötzlich mein Held verschwand.«


  »Wie dies?«


  »Unter einem Steine, den ihm eine alte Frau zuschleuderte. Dann fand ich, wie Cyrus, meine Stimme wieder, und rief: Zu Hilfe! Herbei! zu Hilfe! Unsere Wachen erschienen, ergriffen ihn, hoben ihn auf und trugen ihn in das Zimmer, das Du für Deinen Schützling von mir verlangst.«


  »Ach! ich begreife diese Geschichte um so mehr, teure Henriette, als sie beinahe die meinige ist.«


  »Nur mit dem Unterschied, meine Königin, daß ich, meinem König und meiner Religion dienend, Herrn Annibal von Coconnas nicht wegzuschicken brauche.«


  »Er nennt sich Annibal von Coconnas?« versetzte Margarethe, in ein Lachen ausbrechend.


  »Nicht wahr, das ist ein furchtbarer Name?« sprach Henriette. »Nun wohl, derjenige, welcher ihn führt, ist desselben würdig. Mordi! welch ein Kämpe! und wie viel Blut hat er vergossen! Nimm Deine Maske vor, Königin, wir sind am Hotel.«


  »Warum soll ich meine Maske vornehmen.«


  »Weil ich Dir meinen Helden zeigen will.«


  »Ist er schön?«


  »Er kam mir während des Kampfes herrlich vor. Allerdings ereignete sich dies bei Nacht und beim Schimmer der Flammen. Ich gestehe, diesen Morgen beim Tageslichte schien er mir ein wenig zu verlieren. Doch glaube ich, Du wirst mit ihm zufrieden sein.«


  »Mein Schützling ist also vom Hotel Guise zurückgewiesen? Das tut mir leid, denn es ist der letzte Ort, wo man einen Hugenotten suchen würde.«


  »Keineswegs, ich lasse ihn diesen Abend hierher bringen. Man legt den Einen in den Winkel rechts, den andern in den Winkel links.«


  »Aber wenn sie sich, der Eine als einen Protestanten, der Andere als einen Katholiken erkennen, werden sie sich verschlingen.«


  »Oh! es ist keine Gefahr, Herr von Coconnas hat einen Hieb in das Gesicht bekommen, daß er beinahe nichts sehen kann. Dein Hugenott hat einen Stich in die Brust erhalten, daß er sich beinahe nicht zu rühren vermag. Und dann schärfst Du ihm ein, er solle völliges Stillschweigen in Beziehung auf die Religion beobachten, und Alles wird auf das Beste gehen.«


  »Gut, es sei.«


  »Treten wir ein. Das ist abgemacht!«


  »Ich danke,« sagte Margarethe, ihrer Freundin die Hand drückend.


  »Hier, Madame, werdet Ihr wieder Majestät,« sprach die Herzogin von Nevers, »erlaubt mir, Euch die Honneurs des Hotel Guise zu machen, wie sie der Königin von Navarra gemacht werden müssen.«


  Und die Herzogin setzte, aus dem Wagen steigend, beinahe ein Knie auf die Erde, um Margarethe herauszuhelfen. Dann deutete sie mit der Hand auf die Türe des von zwei Schildwachen, welche die Büchse in der Faust hielten, bewachten Hotels, und folgte auf einige Schritte der Königin, welche majestätisch vor der Herzogin voranschritt, während diese ihre demütige Haltung beobachtete, so lange sie gesehen werden könnte. In Zimmer gelangt, schloß die Herzogin ihre Türe, rief rasch ihre sizilianische Kammerfrau und fragte in italienischer Sprache:


  »Mica, wie geht es dem Herrn Grafen?«


  »Immer besser,« antwortete diese.


  »Und was macht er?«


  »Er nimmt, glaube ich, in diesem Augenblicke etwas zu sich, Madame.«


  »Schön,« sagte Margarethe, »die Wiederkehr des Appetits ist ein gutes Zeichen.«


  »Oh! es ist wahr, ich vergaß, das Du eine Schülerin von Ambroise Paré bist. Gehe, Mica.«


  »Du schickst sie weg?«


  »Ja, damit sie Wache hält.«


  Mica entfernte sich.


  »Willst Du nun bei ihm eintreten.« sprach die Herzogin »oder soll ich ihn kommen lassen?«


  »Weder das Eine, noch das Andere; ich wünschte ihn zu sehen, ohne gesehen zu werden.«


  »Was ist Dir daran gelegen, da Du Deine Maske hast?«


  »Er kann mich an meinen Haaren, an meinen Händen an meinen Juwelen erkennen.«


  »Oh! wie klug ist doch meine schöne Königin seit ihrer Verheiratung.«


  Margarethe lächelte.


  »Ich sehe nur ein Mittel,« fuhr die Herzogin fort.


  »Welches?«


  »Du müßtest durch das Schlüsselloch schauen.«


  »Es sei, führe mich.«


  Die Herzogin nahm Margarethe bei der Hand, führte sie an eine Türe, über welche ein Vorhang herabfiel, beugte sich auf ein Knie und näherte ihr Auge der Öffnung, welche der fehlende Schlüssel ließ.


  »Vortrefflich,« sagte sie, »er ist bei Tische und hat das Gesicht unserer Seite zugewendet. Komm.«


  Die Königin Margarethe nahm den Platz ihrer Freundin ein und näherte ihr Auge ebenfalls dem Schlüsselloch. Coconnas saß, wie die Herzogin gesagt hatte, an einem ausgezeichnet bestellten Tische, welchem alle Ehre zu machen seine Wunden ihn nicht verhinderten.


  »Ah, mein Gott!« rief Margarethe zurückweichend. »Was gibt es denn?« fragte die Herzogin erstaunt.


  »Unmöglich! Nein! Ja! Oh, bei meiner Seele, er ist es!«


  »Wer denn?«


  »Stille,« sprach Margarethe sich erhebend und die Herzogin bei der Hand ergreifend. »Derjenige, welcher meinen Hugenotten töten wollte, der ihn bis in mein Zimmer, in meine Arme verfolgte. Oh! welches Glück, Henriette, daß er mich nicht erblickt hat.«


  »Nun, da Du ihn bei der Arbeit gesehen, war er nicht schön?«


  »Ich weiß nicht,« sagte Margarethe, »denn ich betrachtete den, welchen er verfolgte.«


  »Und der, welchen er verfolgte, hieß?«


  »Du wirst seinen Namen nicht vor ihm aussprechen?«


  »Nein, ich gelobe es Dir.«


  »Herr de La Mole.«


  »Und wie findest Du ihn jetzt?«


  »Herrn de la Mole?«


  »Nein, Herrn von Coconnas.«


  »Meiner Treue, ich gestehe, ich finde ihn . . . «


  Sie hielt inne.


  »Aha!« sprach die Herzogin, »ich sehe, Du grollst ihm noch wegen der Wunde, die er Deinem Hugenotten beigebracht hat.«


  »Mir scheint es,« versetzte Margarethe lachend, »daß mein Hugenott ihm nichts schuldig ist, und daß der Hieb, den er ihm in’s Gesicht versetzt hat . . . «


  »Sie sind also quitt!, und wir können sie versöhnen. Schicke mir Deinen Verwundeten.«


  »Nein, noch nicht, später.«


  »Wann?«


  »Sobald Du dem Deinigen ein anderes Zimmer geliehen haben wirst.«


  »Welches denn?«


  Margarethe schaute ihre Freundin lachend an, die sie nach kurzem Stillschweigen ebenfalls anschaute und laut lachte.


  »Wohl, es sei,« sprach die Herzogin. »Freundschaft mehr als je.«


  »Stets aufrichtige Freundschaft,« antwortete die Königin.


  »Und das Losungswort, das Erkennnngszeichen, sollten wir des einen oder des andern bedürfen?«


  »Der dreifache Name Deines dreifachen Gottes:Eros, Cupido, Amor.«


  Und die zwei Frauen verließen sich, nachdem sie sich zum zweiten Male geküßt und zum zwanzigsten Male die Hand gedrückt hatten.


  


  XIII.

 Wie es Schlüssel gibt, welche Türen öffnen,
für die sie nicht bestimmt sind.


  Die Königin von Navarra fand, in den Louvre zurückkehrend, Gillonne in großer Aufregung. Frau von Sauves war in ihrer Abwesenheit erschienen und hatte den ihr von der Königin Mutter eingehändigten Schlüssel gebracht. Dieser Schlüssel war der des Zimmers, in welchem sich Heinrich eingeschlossen befand. Es unterlag keinem Zweifel, es war für die Königin zur Ausführung irgend eines Planes eine Notwendigkeit, daß der Bearner die Nacht bei Frau von Sauves zubrachte.


  Margarethe nahm den Schlüssel und drehte ihn in den Händen hin und her. Sie ließ sich von den geringsten Worten von Frau von Sauves Bericht erstatten, wog sie Buchstabe für Buchstabe in ihrem Geiste ab und glaubte endlich den Plan von Catharina durchschaut zu haben.


  Sie nahm eine Feder, Tinte und schrieb auf ein Papier:


  »Statt diesen Abend zu Frau von Sauves zu geben, kommt zu der Königin von Navarra


  Margarethe.«


  Dann rollte sie das Papier zusammen, steckte es in die Höhlung des Schlüssels und befahl Gillonne, diesen Schlüssel, sobald die Nacht gekommen wäre, unter der Türe des Gefangenen durchzustecken.


  Als dieses Geschäft abgemacht war, dachte Margarethe an den armen Verwundeten, schloß alle Türen, trat in sein Kabinett, und fand zu ihrem großen Erstaunen La Mole wieder in seinem noch ganz zerrissenen und von Blut befleckten Kleide.


  Als er sie erblickte, versuchte er es, aufzustehen; aber noch ganz wankend, vermochte er sich nicht aufrecht zu erhalten und fiel wieder auf das Canape zurück, aus welchem man ein Bett gemacht hatte.


  »Aber was geht denn vor, mein Herr,« fragte Margarethe, »und warum befolgt Ihr so schlecht die Vorschriften Eures Arztes? Ich hatte Euch Ruhe empfohlen, und statt mir zu gehorchen, tut Ihr gerade das Gegenteil von dem, was ich gesagt habe.«


  »Oh! Madame,« sprach Gillonne, »es ist durchaus nicht mein Fehler, ich habe den Herrn Grafen gebeten, ich habe ihn angefleht, diese Torheit nicht zu begehen; aber er erklärte mir, nichts würde ihn länger im Louvre zurückhalten.«


  »Den Louvre verlassen!« sprach Margarethe und schaute erstaunt den jungen Mann an, der die Augen niederschlug, »das ist unmöglich. Ihr könnt nicht gehen; Ihr seid bleich und kraftlos; man sieht Eure Knie zittern. Diesen Morgen hat Eure Wunde an der Schulter noch geblutet.«


  »Madame«, antwortete der junge Mann, »so sehr ich Euerer Majestät dankbar dafür bin, daß sie mir gestern Abend ein Asyl gegeben hat, eben so sehr flehe ich sie an, mir die Erlaubnis zu geben, heute von hinnen zu gehen.«


  »Aber ich weiß nicht, wie ich einen so tollen Entschluß deuten soll?« sprach Margarethe verwundert. »Das ist schlimmer, als Undankbarkeit.«


  »Oh, Madame!« rief La Mole, die Hände faltend, »glaubt mir, weit entfernt, undankbar zu sein, hegt mein Herz ein Gefühl der Dankbarkeit, das mein ganzes Leben hindurch dauern wird.«


  »Dann wird es nicht lange dauern,« sprach Margarethe, bewegt durch diesen Ton, der keinen Zweifel an der Aufrichtigkeit seiner Worte übrig ließ, »denn entweder werden sich Eure Wunden wieder öffnen, und Ihr sterbt am Blutverluste, oder man erkennt Euch als einen Hugenotten, und Ihr geht nicht hundert Schritt ohne daß man Euch den Garaus macht.«


  »Dennoch muß ich den Louvre verlassen,« murmelte La Mole.


  »Ihr müßt!« sagte Margarethe, ihn mit ihrem klaren, tiefen Blicke anschauend; dann leicht erbleichend, fügte sie bei: »Oh! ja, ich begreife. Um Vergebung, mein Herr: ohne Zweifel ist außerhalb des Louvre eine Person, welche Eure Abwesenheit in grausame Unruhe versetzt. Das ist ganz richtig, Herr de La Mole, es ist ganz natürlich, und ich sehe es wohl ein. Warum habt Ihr es mir nicht sogleich gesagt? oder vielmehr, warum habe ich nicht selbst daran gedacht? Wenn man Gastfreundschaft übt, ist es eine Pflicht, die Neigungen seines Gastes zu beschützen, wie man seine Wunden verbindet, das Gemüt zu pflegen, wie man den Leib pflegt.«


  »Oh! Madame, Ihr täuscht Euch sehr, ich bin beinahe allein in der Welt und ganz allein in Paris, wo mich Niemand kennt. Mein Mörder ist der erste Mann, den ich in dieser Stadt gesprochen habe, und Eure Majestät ist die erste Frau, die das Wort an mich gerichtet hat.«


  »Warum wollt Ihr aber gehen?« sprach Margarethe erstaunt.


  »Weil sich Eure Majestät in der vergangenen Nacht keine Ruhe gegönnt hat,« sprach La Mole, »und weil diese Nacht . . . «


  Margarethe errötete.


  »Gillonne,« sagte sie, »nun ist es Nacht, ich denke, es ist Zeit, daß Du den Schlüssel fortträgst.«


  Gillonne lächelte und ging ab.


  »Aber wenn Ihr allein, ohne Freunde in Paris seid, was werdet Ihr machen?« fragte Margarethe.


  »Madame, ich werde bald Freunde haben; denn während ich verfolgt wurde, dachte ich an meine Mutter, welche eine Katholikin war. Es kam mir vor, als sähe ich sie vor mir her, ein Kreuz in der Hand, auf dem Wege nach dem Louvre laufen, und ich tat ein Gelübde, die Religion meiner Mutter wieder anzunehmen, wenn mir Gott das Leben erhalten würde. Gott hat mehr getan, als mir das Leben erhalten, Madame, er hat mir einen seiner Engeln geschickt, um es mich lieben zu lassen.«


  »Aber Ihr könnt nicht gehen; ehe Ihr hundert Schritte gemacht nahe, werdet Ihr ohnmächtig niedersinken.«


  »Madame, ich habe mich heute in diesem Kabinett versucht, ich gehe allerdings langsam und unter Schmerzen; aber komme ich nur bis auf den Platz vor dem Louvre, so mag geschehen was da will.«


  Margarethe stützte ihren Kopf auf die Hand und dachte nach.


  »Und der König von Navarra?« sagte sie mit Absicht, »Ihr sprecht mir nicht mehr von ihm? Verändert Ihr die Religion, so habt Ihr die Hoffnung verloren, in seinen Dienst zu treten.«


  »Madame,« antwortete La Mole erbleichend, »Ihr berührt die wahre Ursache meines Abganges . . . Ich weiß, daß der König von Navarra die größte Gefahr läuft und daß der ganze Kredit Eurer Majestät als Tochter von Frankreich kaum hinreichend sein wird, um sein Haupt zu retten.«


  »Wie, mein Herr?« fragte Margarethe, »was wollt Ihr damit sagen und von welcher Gefahr sprecht Ihr?«


  »Madame,« antwortete La Mole zögernd, »von dem Kabinett aus, in welchem ich mich befinde, hört man Alles.«


  »Das ist wahr,« murmelte Margarethe für sich allein, »Herr von Guise hat es mir bereits gesagt.«


  Dann fügte sie laut bei:


  »Nun, was habt Ihr denn gehört?«


  »Zuerst das Gespräch, das Eure Majestät diesen Morgen mit ihrem Bruder hatte.«


  »Mit Franz?« rief Margarethe errötend.


  »Mit dem Herzog von Alençon, ja, Madame. Dann nach Eurem Abgange das von Mademoiselle Gillonne mit Frau von Sauves.«


  »Und es sind diese zwei Gespräche . . . «


  »Ja, Madame. Seit kaum acht Tagen verheiratet, liebt Ihr Euren Gemahl. Euer Gemahl wird kommen, wie der Herzog von Alençon und Frau von Sauves gekommen sind. Er wird Euch seine Geheimnisse mitteilen. Nun, ich soll sie nicht hören; ich wäre indiskret, und ich kann nicht, ich soll nicht, und vor Allem ich will es nicht sein.«


  Durch den Ton, mit welchem La Mole die letzten Worte aussprach, durch die Unruhe seiner Stimme, durch sein verlegenes Wesen wurde Margarethe wie durch eine plötzliche Offenbarung erleuchtet.


  »Ah,« sagte sie, »Ihr habt von dem Kabinett aus Alles gehört, was bis jetzt in diesem Zimmer gesprochen worden ist?«


  »Ja, Madame.«


  Diese Worte wurden kaum geseufzt.


  »Und Ihr wollt diese Nacht, diesen Abend von hier fort, um nicht mehr zu hören?«


  »Sogleich, Madame, wenn Eure Majestät es mir zu erlauben die Gnade haben will.«


  »Armes Kind!« sprach Margarethe mit einem seltsamen Tone zarten Mitleids.


  Erstaunt über eine so weiche Antwort, während er eine ungestüme Erwiderung erwartete, hob La Mole das Haupt. Sein Blick begegnete dem von Margarethe und blieb wie durch eine magnetische Macht an dem durchsichtigen, tiefen Blicke der Königin geheftet.


  »Ihr fühlt Euch also unfähig, ein Geheimnis zu bewahren, Herr de La Mole?« sprach mit sanftem Tone Margarethe, welche, über die Lehne ihres Stuhles geneigt, halb unter dem Schatten eines schweren Vorganges verborgen, sich des Glückes erfreute, rasch in dieser Seele zu lesen; während sie selbst undurchdringlich blieb.


  »Madame,« sprach La Mole, »ich besitze eine elende Natur; ich mißtraue mir selbst, und das Glück eines Andern macht mir Schmerz.«


  »Wessen Glück?« fragte Margarethe lächelnd, »ah ja, das Glück des Königs von Navarra. Armer Heinrich!«


  »Ihr seht wohl, daß er glücklich ist Madame,« rief la Mole lebhaft.


  »Glücklich? . . . «


  »Ja, da Eure Majestät ihn beklagt.«


  Die Königin zerknitterte die Seide ihrer Aumônière und riß die goldenen Fäden aus.


  »Ihr weigert Euch also, den König von Navarra zu sehen?« sagte sie, »das ist abgemacht, das ist in Euch beschlossen?«


  »Ich befürchte, Seine Majestät in diesem Augenblick zu belästigen.«


  »Aber den Herzog von Alençon, meinen Bruder?«


  »Oh, Madame!« rief La Mole, »den Herzog von Alençon, nein, nein! den Herrn Herzog von Alençon noch viel weniger, als den König von Navarra.«


  »Warum?« fragte Margarete so bewegt, das sie beim Sprechen zitterte.


  »Weil ich, obgleich bereits ein schlechter Hugenott, um ergebener Diener Seiner Majestät des Königs von Navarra zu sein, doch noch kein hinreichend guter Katholik bin, um zu den Freunden von Herrn von Alençon und Herrn von Guise zu gehören.«


  Diesmal schlug Margarethe die Augen nieder, und sie fühlte, wie der Schlag in der tiefsten Tiefe ihres Herzens arbeitete. Sie wußte nicht zu sagen, ob das Wort von La Mole für sie schmeichelhaft oder schmerzlich war.


  In dieser Minute kehrte Gillonne zurück. Margarethe befragte sie mit einem Blicke. Die Antwort von Gillonne war, ebenfalls in einem Blicke enthalten, bejahend. Es war ihr gelungen, den Schlüssel dem König von Navarra zukommen zu lassen.


  Margarethe richtete ihre Augen wieder auf La Mole, welcher unentschlossen, das Haupt auf die Brust geneigt und bleich wie ein Mensch, der zugleich am Körper und an der Seele leidet, vor ihr verharrte.


  »Herr de La Mole ist stolz,« sagte sie, »und ich zögere, ihm einen Vorschlag zu machen, den er vielleicht von sich weisen wird.«


  La Mole erhob sich, machte einen Schritt gegen die Königin und wollte sich vor ihr verbeugen, zum Zeichen, daß er zu ihren Befehlen stünde; aber ein tiefer, scharfer, brennender Schmerz preßte seinen Augen Tränen aus; er fühlte, daß er dem Fallen nahe war, und ergriff einen Vorhang, an welchem er sich hielt.


  »Seht Ihr!« rief Margarethe, auf ihn zulaufend und ihn am Arme haltend, »seht Ihr, mein Herr, daß Ihr meiner noch bedürft!«


  Ein kaum bemerkbares Zucken bewegte die Lippen von La Mole.


  »Oh! ja,« murmelte er, »wie der Luft, die ich atme, wie des Tages, den ich sehe.«


  In diesem Augenblicke erscholl ein dreimaliges Klopfen an der Türe von Margarethe.


  »Hört Ihr, Madame?« sprach Gillonne erschrocken.


  »Schon!« murmelte Margarethe.


  »Sol! ich öffnen?«


  »Warte; . . . es ist vielleicht der König von Navarra.«


  »Oh! Madame,« rief La Mole, stark gemacht durch diese paar Worte, welche die Königin jedoch mit so leiser Stimme ausgesprochen hatte, daß sie hoffte, nur Gillonne würde sie hören, »Madame, ich flehe Euch auf den Knien an, laßt mich fort; ja, tot oder lebendig! Habt Mitleid mit mir! Oh, Ihr antwortet nicht! Nun wohl, ich will sprechen, und wenn ich gesprochen habe, werdet Ihr mich hoffentlich forttragen.«


  »Schweigt, Unglücklicher!« sagte Margarethe, der es einen unendlichen Zauber gewährte, die Vorwürfe des wägen Mannes zu hören, »schweigt doch!«


  »Madame,« versetzte La Mole, welcher ohne Zweifel in dem Tone von Margarethe nicht die Strenge fand, die er erwartete, »Madame, ich wiederhole Euch, man hört Alles von diesem Kabinett aus. Oh! Laßt mich nicht eines Todes sterben, den die grausamsten Henker nicht erfinden dürften!«


  »Stille, stille!« sagte Margarethe.


  »Oh, Madame, Ihr seid unbarmherzig, Ihr wollt nichts hören; aber begreift doch, daß ich Euch . . . «


  »Seid doch still, wenn ich Euch es sage,« unterbrach ihn Margarethe, und legte ihre warme duftende Hand auf den Mund des jungen Mannes, der sie zwischen seine zwei Hände nahm und an die Lippen drückte.


  »Aber,« . . . murmelte La Mole.


  »Aber schweigt doch, Kind; was für ein Rebell ist das, der nicht seiner Königin gehorchen will!«


  Dann stürzte sie aus dem Kabinett, verschloß die Türe wieder, lehnte sich, mit ihrer zitternden Hand die Schläge ihres Herzens zurückdrängend, an die Wand und sagte:


  »Öffne, Gillonne!«


  Gillonne verließ das Zimmer und einen Augenblick nachher hob das feine, geistreiche, etwas unruhige Haupt des Königs von Navarra den Vorhang.


  »Ihr habt mich gerufen, Madame?« sprach der König von Navarra zu Margarethe.


  »Ja, mein Herr; Eure Majestät hat meinen Brief empfangen?«


  »Ich gestehe, nicht ohne ein gewisses Erstaunen,« sprach Heinrich, mit einem bald verschwindenden Mißtrauen um sich herschauend.


  »Und nicht ohne eine gewisse Unruhe, nicht wahr?« fügte Margarethe bei.


  »Ich kann es nicht leugnen, Madame; jedoch völlig umgeben von erbitterten Feinden und von Freunden, welche vielleicht noch gefährlicher sind, als meine Feinde, erinnerte ich mich, das ich eines Abends in Euren Augen das Gefühl des Edelmuts strahlen sah, es war der Abend unserer Hochzeit; daß ich an einem andern Tage den Stern des Mutes darin glänzen sah, dieser andere Tag war gestern, war der für meinen Tod bestimmte Tag.«


  »Nun wohl, mein Herr!« sprach Margarethe lächelnd, während Heinrich in der Tiefe ihres Herzens lesen zu wollen schien.


  »Wohl, Madame, Alles dies bedenkend, sagte ich mir sogleich, als ich Euer Billett las, das mich zu Euch beschied: ohne Freunde, ein Gefangener, ein Entwaffneter, hat der König von Navarra nur ein Mittel, auf glänzende Weise zu sterben, einen Tod zu sterben, der in der Geschichte eingetragen wird, er muß verraten von seiner Gattin sterben, und ich bin gekommen . . . «


  »Sire,« antwortete Margarethe, »Ihr werdet Eure Sprache ändern, wenn Ihr erfahrt, daß Alles, was in diesem Augenblicke geschieht, das Werk einer Person ist, welche Euch liebt . . . und welche Ihr liebt.«


  Heinrich wich bei diesen Worten beinahe zurück und sein graues, durchdringendes Auge schaute unter den schwarzen Brauen hervor die Königin neugierig fragend an.


  »Oh! beruhigt Euch, Sire,« versetzte die Königin lächelnd, »ich habe nicht die Anmaßung, zu glauben, diese Person sei ich.«


  »Und dennoch, Madame, seid Ihr es, die mir diesen Schlüssel überschickt hat; diese Schrift ist die Eurige.«


  »Diese Schrift ist die meinige, ich gestehe es; dieses Billett kommt von mir, ich leugne es nicht. Was aber diesen Schlüssel betrifft, so ist es etwas Anderes. Es genüge Euch, zu wissen, daß er durch die Hände von vier Frauen ging, ehe er bis zu Euch gelangte.«


  »Von vier Frauen!« rief Heinrich verwundert.


  »Ja, durch die Hände von vier Frauen,« sprach Margarethe: »durch die Hände der Königin Mutter, durch die Hände von Frau von Sauves, durch die Hände von Gillonne und durch die meinigen.«


  Heinrich sann über dieses Rätsel nach.


  »Sprechen wir nun vernünftig, mein Herr,« sagte Margarethe, »und sprechen wir vor Allem offenherzig. Ist es wahr, wie man heute allgemein behauptet, daß Eure Majestät abzuschwören einwilligt?«


  »Dieses Gerücht ist unwahr, Madame, ich habe noch nicht eingewilligt.«


  »Ihr seid jedoch entschlossen?«


  »Das heißt, ich gehe mit mir zu Rate. Was wollt Ihr? wenn man zwanzig Jahre alt und ungefähr König ist, Ventre-saint-gris! da gibt es Dinge, welche wohl eine Messe wert sind.«


  »Unter Anderem das Leben, nicht wahr?«


  Heinrich konnte ein leichtes Lächeln nicht unterdrücken.


  »Ihr sagt mir nicht Alles, was Ihr denkt, Sire,« sprach Margarethe.


  »Ich mache Vorbehalte gegen meine Verbündeten, Madame; denn Ihr wißt, wir sind bis jetzt nur Verbündete. Wäret Ihr zugleich meine Verbündete . . . und . . . «


  »Und Eure Frau, nicht wahr, Sire?«


  »Meine Treue, ja, und meine Frau.«


  »Dann?«


  »Dann wäre es vielleicht etwas Anderes, und ich würde am Ende darauf halten, König der Hugenotten zu bleiben, wie sie sagen . . . So aber muß ich mich mit dem Leben begnügen.«


  Margarethe schaute Heinrich mit einer so seltsamer Miene an, daß sie den Verdacht eines minder feinen Geistes, als der des Königs von Navarra war, erweckt haben würde.


  »Und seid Ihr wenigstens sicher, zum Resultate zu gelangen?« sprach sie.


  »Beinahe,« erwiderte Heinrich, »Ihr wißt, Madame, daß man in dieser Welt keiner Sache völlig sicher ist.«


  »Es ist wahr,« versetzte Margarethe, »Eure Majestät gibt so viel Mäßigung kund, offenbart so viel Uneigennützigkeit, daß sie, nachdem sie auf ihre Krone, auf ihre Religion Verzicht geleistet hat, wahrscheinlich, man hofft es wenigstens, auch auf ihre Verbindung mit einer Tochter von Frankreich Verzicht leisten wird.«


  Diese Worte trugen eine so tiefe Bedeutung in sich, daß Heinrich unwillkürlich bebte, aber diese Bewegung überwindend, antwortete er mit Blitzesschnelligkeit:


  »Wollt Euch erinnern, Madame, daß ich in diesem Augenblick nicht meinen freien Willen habe. Ich werde also das tun, was mir der König von Frankreich befiehlt. Würde man mich auch nur entfernt bei dieser Frage, wo es sich um nichts Geringeres, als um meinen Thron, um meine Ehre und um mein Leben handelt, zu Rate ziehen, so wollte ich lieber, als meine Zukunft auf die Rechte zu setzen, die mir unsere gezwungene Heirat verleiht, mich als Jäger in irgend einem Schlosse oder als Büßender in irgend einem Kloster vergraben.«


  Diese in ihre Lage ergebene Ruhe, dieses Verzicht leisten auf die Dinge dieser Welt erschreckten Margarethe. Sie dachte, dieser Bruch der Heirat wäre vielleicht zwischen Karl IX., Catharina und dem König von Navarra verabredet. Warum sollte man sie auch nicht zur Bethörten oder zum Opfer nehmen, da sie die Schwester des Einen und die Tochter der Andern war? Die Erfahrung hatte sie gelehrt, das dies kein Grund war, auf welchen sie ihre Sicherheit bauen konnte. Der Ehrgeiz ergriff das Herz der jungen Frau, oder vielmehr die junge Königin stand zu hoch über den gewöhnlichen Schwächen, um sich zu einem Trotze der Eitelkeit hinreißen zu lassen: bei jeder, selbst bei einer mittelmäßigen Frau, wenn sie liebt, hat die Liebe keine solche Erbärmlichkeiten, denn die wahre Liebe ist auch ein Ehrgeiz.


  »Eure Majestät,« sprach Margarethe mit einer gewissen spöttischen Verachtung, »hat, wie es mir scheint, kein großes Zutrauen zu dem Gestirne, das über dem Haupte jedes Königs strahlt.«


  »Ah!« sagte Heinrich, »ich mag das meinige in diesem Augenblick immerhin suchen, ich kann es nicht sehen; denn es ist in dem Sturme verborgen, der zu dieser Stunde über mir tobt.«


  »Und wenn der Hauch einer Frau diesen Sturm verwehte und dieses Gestirn so glänzend machte, als es je war?«


  »Das wäre sehr schwierig,« entgegnete Heinrich.


  »Leugnet Ihr das Dasein dieser Frau, mein Herr?«


  »Nein, ich leugne ihre Macht.«


  »Ihr wollt sagen, ihren Willen.«


  »Ich habe gesagt ihre Macht, und wiederhole das Wort. Die Frau ist nur wirklich mächtig, wenn die Liebe und das Interesse in gleichem Grade bei ihr vereinigt sind. Herrscht in ihr nur eines von diesen zwei Gefühlen, so ist sie verwundbar, wie Achill. Auf die Liebe dieser Frau aber, wenn ich mich nicht täusche, kann ich nicht zählen.«


  Margarethe schwieg.


  »Hört!« fuhr Heinrich fort, »bei dem letzten Schlage der Glocke von Saint-Germain-l’Auxerrois mußtet Ihr an die Wiedererlangung Eurer Freiheit denken, die man verpfändet hatte, um die Anhänger meiner Partei zu vernichten. Ich mußte an die Rettung meines Lebens denken. Das war das Dringendste. Wir verlieren dabei Navarra, ich weiß es wohl; aber Navarra ist wenig im Vergleich mit der Freiheit, die Ihr wiedererlangt, um laut in Eurem Zimmer sprechen zu können, was Ihr nicht zu tun wagtet, während Ihr Jemand hattet, der Euch von diesem Kabinett aus hörte.«


  Obgleich im höchsten Maße unruhig, konnte sich Margarethe doch eines Lächelns nicht enthalten. Der König von Navarra war bereits aufgestanden, um in seine Wohnung zurückzukehren, denn es hatte schon vor einiger Zeit elf Uhr geschlagen, und im Louvre schlief Alles oder schien wenigstens Alles zu schlafen.


  Der König machte drei Schritte nach der Türe, dann plötzlich stille stehend, als ob er sich jetzt erst des Umstandes erinnerte, der ihn zu der Königin geführt hatte, sagte er:


  »Doch, Madame, habt Ihr mir nicht gewisse Dinge mitzuteilen, oder wolltet Ihr mir nicht Gelegenheit bieten, Euch für die Frist zu danken, die mir Eure mutige Gegenwart in dem Waffenkabinett des Königs gegeben hat? In der Tat, Madame, es war Zeit; ich kann nicht leugnen, Ihr seid gerade im rechten Augenblick, um mir das Leben zu retten, wie die Gottheit des Altertums auf den Schauplatz herabgestiegen.«


  »Unglücklicher!« rief Margarethe mit dumpfer Stimme, und ihren Gemahl beim Arm ergreifend. »Seht Ihr nicht, daß im Gegenteil nichts gerettet ist: weder Eure Freiheit, noch Eure Krone, noch Euer Leben? Blinder! Armer Wahnsinniger! Nicht wahr, Ihr habt in meinem Briefe nichts Anderes gesehen, als ein Rendezvous? Ihr glaubtet, verletzt durch eure Kälte, verlange Margarethe eine Genugtuung!«


  »Madame,« sprach Heinrich erstaunt, »ich gestehe . . . «


  Margarethe zuckte die Achseln mit einem unbeschreibbaren Ausdrucke.


  In denselben Augenblick ertönte ein seltsames Geräuschs wie ein eiliges Kratzen, an der kleinen geheimen Türe.


  Margarethe zog den König nach der Seite dieser kleinen Türe.


  »Hört,« sagte sie.


  »Die Königin Mutter verläßt so eben ihre Gemächer,« flüsterte eine vor Schrecken bebende Stimme, in welcher Heinrich sogleich die von Frau von Sauves erkannte.


  »Und wohin geht sie?« fragte Margarethe.


  »Sie kommt zu Eurer Majestät.«


  Das Rauschen eines seidenen Kleides bewies in derselben Sekunde, das sich Frau von Sauves in größter Eile wieder entfernte.


  »Oh, oh!« rief Heinrich.


  »Ich war es überzeugt,« sagte Margarethe.


  »Und ich befürchtete es,« sprach Heinrich, »und zum Beweise, seht.«


  Mit einer raschen Gebärde öffnete er sein schwarzes Sammetwamms und zeigte Margarethe auf seiner Brust ein seines Panzerhemd von Stahl und einen langen Mailänder Dolch, der sogleich in seiner Hand glänzte, wie eine Schlange in der Sonne.


  »Es handelt sich wohl um Eisen und Panzer!« rief Margarethe. »Geht, Sire, geht, verbergt diesen Dolch. Es ist allerdings die Königin, aber die Königin ganz allein.«


  »Doch . . . «


  »Sie ist es, ich höre sie, stille!«


  Und sich an das Ohr von Heinrich neigend, sagte sie ihm einige Worte mit leiser Stimme. Rasch zog sich Heinrich hinter die Bettvorhänge zurück.


  Margarethe sprang mit der Lebendigkeit eines Panthers nach dem Kabinett, wo La Mole bebend wartete, öffnete es, nahm ihn bei seiner Hand, drückte sie in der Dunkelheit und flüsterte ihm, so nahe zu ihm tretend, daß er ihren Hauch fühlte: »Stille, Stille!« zu.


  Dann, in ihr Zimmer zurückkehrend und die Türe wieder verschließend löste sie ihren Kopfputz, durchschnitt mit ihrem Dolche alle Schnürbänder ihres Kleides und warf sich in ihr Bett.


  Es war die höchste Zeit. Der Schlüssel drehte sich im Schlosse. Catharina hatte einen Passepartout für alle Türen des Louvre.


  »Wer ist da?« rief Margarethe, während Catharina an der Türe eine Wache von vier Edelleuten aufstellte, welche sie begleitet hatten.


  Und als wäre sie erschrocken über diesen ungestümen Einbruch in ihr Zimmer, schaute Margarethe in einem weißen Nachtmantel unter den Vorhängen hervor, sprang aus dem Bette und küßte, Catharina erkennend, mit einem Erstaunen, das zu gut gespielt war, als daß nicht die Florentinerin selbst dadurch hätte getäuscht werden müssen, ihrer Mutter die Hand.


  


  XIV.

 Zweite Hochzeitsnacht.


  Die Königin Mutter ließ ihren Blick mit wunderbarer Raschheit umherlaufen. Sammetpantoffeln am Fuße des Bettes, auf den Stühlen zerstreute Kleider von Margarethe, ihre Dinge, welche sie trieb, um den Schlaf zu vertreiben, überzeugten Catharina, daß sie ihre Tochter wirklich aufgeweckt hatte.


  Da lächelte sie wie eine Frau, der ihre Pläne gelungen sind, zog einen Stuhl an sich und sagte:


  »Wir wollen uns sehen, Margarethe, und mit einander plaudern.«


  »Madame, ich höre.«


  »Es ist Zeit,« sprach Catharina, ihre Augen mit der den Leuten, welche nachdenken oder ihr Inneres auf das Strengste zu verbergen suchen, eigentümlichen Langsamkeit schließend, »es ist Zeit, meine Tochter, daß Ihr einseht, wie sehr Euer Bruder und ich bemüht sind, Euch glücklich zu machen.«


  Der Eingang war erschreckend für Jemand, der Catharina kannte.


  »Was will sie mir sagen?« dachte Margarethe.


  »Euch verheiratend,« fuhr die Florentinerin fort, »haben wir einen von den politischen Akten vollzogen, welche oft durch wichtige Interessen von den Regierenden geheischt werden. Aber ich muß gestehen, mein armes Kind, wir glaubten nicht, daß der Widerwille des Königs von Navarra für Euch, die Ihr so jung, so schön und so verführerisch seid, bis auf diesen Grad hartnäckig bleiben wurde.«


  Margarethe stand auf und machte, ihr Nachtgewand über einander schlagend, eine zeremoniöse Verbeugung vor ihrer Mutter.


  »Ich erfahre erst diesen Abend,« sprach Catharina, »sonst würde ich Euch früher besucht haben, daß Euer Gemahl weit entfernt ist, die Rücksichten für Euch zu nehmen, die er nicht nur einer hübschen Frau, sondern auch einer Tochter von Frankreich schuldig ist.«


  Margarethe stieß einen Seufzer aus, und Catharina fuhr, ermutigt durch diese stumme Beipflichtung, fort:.


  »Daß der König von Navarra öffentlich eine von meinen Frauen unterhält, daß er sie bis zum Skandal anbetet, daß er dieser Liebe wegen die Frau verachtet, die man ihm in Gnaden bewilligt hat, das ist ein Unglück, gegen welches wir keine Mittel haben, wir armen Allmächtigen! das jedoch der geringste Edelmann unseres Königreiches bestrafen würde, indem er seinen Eidam vorforderte oder durch seinen Sohn vorfordern ließe.«


  Margarethe senkte das Haupt.


  »Seit geraumer Zeit,« sprach Catharina, »sehe ich meine Tochter, an Euren geröteten Augen, an Euren bitteren Ausbrüchen gegen die Sauves, daß die Wunde Eures Herzens, trotz aller Eurer Anstrengungen, nicht fortwährend innerlich bluten kann.«


  Margarethe bebte. Die Vorhänge hatten sich teils bewegt, aber Catharina bemerkte es zum Glücke nicht.


  »Diese Wunde,« sagte sie, ihre liebevolle Zärtlichkeit verdoppelnd, »diese Wunde, mein Kind, zu heilen ist die Sache der Hand einer Mutter. Diejenigen, welche im Glauben, Euer Glück zu machen, Eure Heirat beschlossen und in ihrer Besorgtheit für Euch bemerken, daß Heinrich von Navarra jede Nacht sich im Zimmer täuscht, können es nicht dulden, daß ein Königlein wie er alle Augenblicke eine Frau von Eurer Schönheit, von Eurem Range und von Eurem Verdienste durch die Verachtung Eurer Person und durch die Vernachlässigung seiner Nachkommenschaft verletzt; diejenigen endlich, welche sehen, daß dieser tolle, freche Kopf bei dem ersten Winde, den er für günstig hält, sich gegen unsere Familie wenden und Euch aus seinem Hause vertreiben wird, . . . haben sie nicht das Recht, Eure Zukunft, sie von der seinigen trennen, auf eine Eurer und Euerer Lage würdigere Weise zu sichern?«


  »Madame,« antwortete Margarethe, »trotz dieser Bemerkungen voll mütterlicher Liebe, die mich ehren und mit Freude erfüllen, erlaube ich mir, Eurer Majestät einzuwenden, daß der König von Navarra mein Gatte ist.«


  Catharina machte eine Bewegung des Zorns, näherte sich Margarethe und rief:


  »Er, Euer Gatte! Genügt es, um Mann und Frau zu sein, daß die Kirche Euch gesegnet hat, und besteht die Einweihung der Ehe nur in der Einweihung des Priesters? Er, Euer Gatte! Ei, meine Tochter, wenn Ihr Frau von Sauves wäret, könntet Ihr mir diese Antwort geben. Aber gegen alle unsere Erwartung ist es, seitdem wir Heinrich von Navarra Euch seine Frau zu nennen bewilligt haben, eine Andere, der er diese Rechte schenkte, und sogar in diesem Augenblick . . . « sprach Catharina, die Stimme erhebend, »kommt, kommt mit mir, dieser Schlüssel öffnet die Wohnung von Frau von Sauves, und Ihr werdet sehen.«


  »Oh! leiser, leiser, Madame, ich bitte,« versetzte Margarethe, »denn Ihr täuscht Euch nicht nur, sondern Ihr werdet auch . . . «


  »Nun?«


  »Ihr werdet meinen Gatten erwecken.«


  Bei diesen Worten erhob sich Margarethe mit einer wahrhaft wollüstigen Grazie. Die kurzen Ärmel ihres halb geöffneten Nachtgewandes ließen ihren Arm von so reiner Form und ihre wahrhaft königliche Hand entblößt. Sie näherte sich mit einer Rosawachskerze dem Bette und deutete, den Vorhang auf die Seite schiebend, mit dem Finger auf das stolze Profil, auf die schwarzen Haare und den offenen Mund des Königs von Navarra, der in dem in Unordnung gebrachten Lager im ruhigsten, tiefsten Schlafe zu liegen schien.


  Bleich, die Augen starr, den Körper zurückgebogen, als ob sich ein Abgrund vor ihren Schritten geöffnet hätte, stieß Catharina nicht einen Schrei, sondern ein dumpfes Brüllen aus.


  »Ihr seht, Madame,« sprach Margarete, »Ihr seid schlecht unterrichtet.«


  Catharina warf einen Blick auf Margarethe. Und dann einen zweiten auf Heinrich. Sie vereinigte in ihrem tätigen Geiste das Bild dieser bleichen, feuchten Stirne, die er von einem leichten dunkeln Kreise umgebenen Augen mit dem Lächeln von Margarethe, und biß sich in stiller Wut in die Lippen.


  Margarethe gestattete ihrer Mutter, dieses Bild, das die Wirkung des Medusenhauptes auf sie machte, einen Augenblick zu betrachten. Dann ließ sie den Vorhang fallen, kehrte auf den Fußspitzen zu Catharina zurück, setzte sich wieder auf ihren Stuhl und sprach:


  »Ihr sagtet, Madame? . . . «


  Die Florentinerin suchte eine Sekunde lang diese Naivetät der jungen Frau zu ergründen. Dann, als ob sich ihre scharfen Blicke auf der Ruhe von Margarethe abgestumpft hätten, erwiderte sie: »Nichts!« und verließ mit großen Schritten das Zimmer.


  Sobald das Geräusch sich in der Tiefe des Flurs verloren hatte, öffnete sich der Bettvorhang abermals, und Heinrich kam, das Auge glänzend, den Atem gehemmt, die Hand zitternd, hervor und kniete vor Margarethe nieder. Er hatte nur seine Beinkleider und sein Panzerhemd an, so daß Margarethe, als sie ihn in diesem Costume erblickte, sich eines lauten Lachens, während sie ihm herzlich die Hand drückte, nicht enthalten konnte.


  »Ah! Madame, ah! Margarethe, wie kann ich je meine Schuld an Euch bezahlen?«


  Und er bedeckte ihre Hand mit Küssen, welche von da unmerklich zu den Armen der jungen Frau hinaufstiegen.


  »Sire,« sagte sie, sachte zurückweichend, »vergeßt Ihr, daß zu dieser Stunde eine arme Frau, der Ihr das Leben zu verdanken habt, für Euch leidet und seufzt? Frau von Sauves,« fügte sie ganz leise bei, »hat Euch ihre Eifersucht zum Opfer gebracht, indem sie Euch zu mir schickte, und nachdem sie Euch ihre Eifersucht geopfert, opfert sie Euch vielleicht auch ihr Leben; denn Ihr wißt besser, als irgend Jemand, daß der Zorn meiner Mutter furchtbar ist.«


  Heinrich bebte und machte aufstehend eine Bewegung, um sich zu entfernen.


  »Doch ich bedenke und beruhige mich,« sprach Margarethe mit einer bewunderungswürdigen Coquetterie. »Der Schlüssel ist Euch ohne Andeutung gegeben werden, und man wird glauben, Ihr habet mir diesen Abend den Vorzug bewilligt.«


  »Und ich bewillige ihn Euch, Margarethe; laßt Euch nur herbei, zu vergessen . . . «


  »Leiser, Sire, leiser,« versetzte die Königin, die Worte parodierend, die sie zehn Minuten vorher an ihre Mutter gerichtet hatte. »Man hört Euch von dem Kabinett aus, und da ich noch nicht ganz frei bin, Sire, so bitte ich Euch, weniger laut zu sprechen.«


  »Oho!« sagte Heinrich halb lachend, halb verdüstert, »es ist richtig, ich vergaß, daß wahrscheinlich nicht ich dazu bestimmt bin, das Ende dieser interessanten Szene zu spielen. Dieses Kabinett . . . «


  »Gehen wir hinein, Sire,« erwiderte Margarethe, »denn ich will die Ehre haben, Euerer Majestät einen braven Edelmann vorzustellen, der während der Metzelei verwundet wurde und bis in den Louvre drang, um Eure Majestät von der Gefahr, die sie lief, zu benachrichtigen.«


  Die Königin ging nach der Türe zu. Heinrich folgte seiner Gemahlin. Die Türe öffnete sich, und Heinrich blieb ganz erstaunt stille stehen, als er in diesem von dem Schicksal für Überraschungen bestimmten Kabinett einen Mann erblickte.


  Aber La Mole war noch mehr erstaunt, da er sich ganz unerwartet dem König von Navarra gegenüber befand. Heinrich warf Margarethe einen ironischen Blick zu, den diese vortrefflich aushielt.


  »Sire,« sprach Margarethe, »ich muß befürchten, man könnte selbst in meiner Wohnung diesen Edelmann töten, der dem Dienste Eurer Majestät ergeben ist, und den ich unter Euren Schutz stelle.«


  »Sire,« sagte nun der junge Mann, »ich bin Graf Lerac de La Mole, den Eure Majestät erwartete, und der Euch von dem armen Herrn von Téligny, welcher an meiner Seite getötet wurde, empfohlen worden ist.«


  »Ah! Ah!« rief Heinrich, »die Königin hat mir auch wirklich seinen Brief zugestellt; aber hattet Ihr nicht noch einen andern Brief von dem Herrn Gouverneur von Languedoc?«


  »Ja, Sire, mit dem Auftrage, denselben sogleich bei meiner Ankunft Euerer Majestät zu übergeben.«


  »Warum habt Ihr es nicht getan?«


  »Sire, ich habe mich gestern Abend in den Louvre begeben; aber Eure Majestät war so beschäftigt, daß sie mich nicht empfangen konnte.«


  »Das ist wahr,« sprach der König, »aber warum habt Ihr mir den Brief nicht auf eine andere Weise zukommen lassen?«


  »Ich hatte Befehl von Herrn d’Auriac, ihn nur Euerer Majestät selbst einzuhändigen; denn er enthielt, wie er mich versicherte, einen so wichtigen Rat, daß er ihn nicht einem gewöhnlichen Boten anzuvertrauen wagte.«


  »In der Tat,« sprach der König, nachdem er den Brief genommen und gelesen hatte, »es war der Rat, den Hof zu verlassen und mich nach Bearn zurückzuziehen. Herr d’Auriac gehörte, obgleich ein Katholik, zu meinen guten Freunden, und hatte als Gouverneur einer Provinz wahrscheinlich Wind von dem, was vorging. Ventre-saint-gris, mein Herr, warum habt Ihr mir diesen Brief nicht vor drei Tagen zugestellt, statt ihn nun heute zu übergeben?«


  »Weil ich, wie ich Euerer Majestät zu bemerken die Ehre hatte, so sehr ich mich auch beeilte, erst gestern hier eintreffen konnte.«


  »Das ist ärgerlich, sehr ärgerlich,« murmelte der König, »denn zu dieser Stunde wären wir in Sicherheit in La Rochelle oder auf irgend einer guten Ebene mit zwei bis dreitausend Pferden um uns her.«


  »Sire, was geschehen ist, ist geschehen,« sprach Margarethe halblaut, »und statt daß Ihr Eure Zeit mit Schmähungen über die Vergangenheit verliert, muß man eher darnach trachten, aus der Zukunft so viel als möglich Nutzen zu ziehen.«


  »Ihr hättet also an meiner Stelle einige Hoffnung?« sagte Heinrich mit seinem forschenden Blicke.


  »Ja, gewiß, und ich würde das eingegangene Spiel als eine Partie zu drei Points betrachten, von denen ich nur den ersten verloren hätte.«


  »Ah! Madame,« erwiderte Heinrich ganz leise, »wenn ich wüßte, daß Ihr Euch bei meinem Spiele zur Hälfte beteiligen würdet!«


  »Wenn ich hätte wollen auf die Seite Euerer Gegner übergehen,« antwortete Margarethe, »so würde ich ohne Zweifel nicht so lange gewartet haben.«


  »Das ist richtig,« sprach Heinrich, »ich bin ein Undankbarer, und es läßt sich, wie Ihr sagt, heute noch Alles gut machen.«


  »Ach! Sire,« versetzte La Mole, »ich wünsche Euerer Majestät alles mögliche Glück; aber wir haben heute den Herrn Admiral nicht mehr.«


  Heinrich lächelte mit jenem Lächeln eines verschmitzten Bauern, das man bei Hof erst an dem Tage begriff, wo er König von Frankreich wurde.


  »Madame,« sagte er, La Mole aufmerksam anschauend, »dieser Herr kann nicht bei Euch verweilen, ohne Euch unendlich lästig zu werden und ärgerlichen Überraschungen ausgesetzt zu sein. Was werdet ihr mit ihm machen?«


  »Sire,« erwiderte Margarethe, »können wir ihn nicht aus dem Louvre bringen? denn ich bin in jeder Beziehung Euerer Meinung.«


  »Das ist schwierig.«


  »Sire, kann Herr de La Mole nicht ein wenig Raum in der Wohnung Eurer Majestät finden?«


  »Ach, Madame, Ihr behandelt mich immer noch, als ob ich König der Hugenotten wäre, und besonders als ob ich noch ein Volk hätte. Ihr wißt wohl, daß ich halb bekehrt bin.«


  Eine Andere als Margarethe hätte wohl sogleich geantwortet: Er ist Katholik; aber die Königin wollte sich von Heinrich fragen lassen, was sie von ihm zu haben wünschte. La Mole, da er diese Zurückhaltung seiner Beschützerin sah und nicht wußte, wohin er seinen Fuß auf dem schlüpfrigen Boden eines so gefährlichen Hofes, wie der von Frankreich war, setzen sollte, schwieg ebenfalls.


  »Aber,« versetzte Heinrich, den von La Mole überbrachten Brief noch einmal durchlesend, »aber was sagt mir denn der Herr Gouverneur von Provence, . . . Eure Mutter wäre eine Katholikin, und daher rühre seine Freundschaft für Euch?«


  »Und was spracht Ihr denn mit mir?« sagte Margarethe, »nicht von einem Gelübde, das Ihr getan, Herr Graf, von einer Religionsveränderung? Meine Gedanken verwirren sich in dieser Hinsicht. Helft mir doch, Herr de La Mole. Handelte es sich nicht um irgend eine Sache, die dem ähnlich ist, was der König zu wünschen scheint?«


  »Ach ja, aber Eure Majestät hat meine Erklärungen hierüber so kalt aufgenommen, daß ich es nicht wagte . . . «


  »Weil mich das durchaus nichts anging, mein Herr; erklärt Euch gegen den König.«


  »Nun wie, verhält es sich mit diesem Gelübde.«


  »Sire, von Mördern verfolgt, ohne Waffen, ohne Waffen, beinahe sterbend an meinen Wunden, kam es mir vor, als erblickte ich den Schatten meiner Mutter, der mich, ein Kreuz in der Hand, nach dem Louvre führte. Da tat ich das Gelübde, wenn mein Leben gerettet würde, die Religion meiner Mutter anzunehmen, der Gott gestattet hatte, ihr Grab zu verlassen, um mir während dieser furchtbaren Nacht als Führerin zu dienen. Gott hat mich hierher geleitet, Sire. Ich sehe mich unter dem doppelten Schutze einer Tochter von Frankreich und des Königs von Navarra. Mein Leben wurde auf eine wunderbare Weise gerettet, ich muß mein Gelübde erfüllen, Sire, und bin bereit, Katholik zu werden.«


  Heinrich runzelte die Stirne. Der Skeptiker begriff die Abschwörung aus Interesse, aber er zweifelte sehr an der Abschwörung aus Glauben.


  »Der König will sich meines Schützlings nicht annehmen,« dachte Margarethe.


  La Mole blieb schüchtern zwischen den zwei entgegengesetzten Willen. Er fühlte, ohne es sich erklären zu können, das Lächerliche seiner Lage. Abermals war es Margarethe, welche ihn mit ihrem weiblichen Zartgefühle seiner schlimmen Stellung entriß.


  »Sire,« sagte sie, »vergessen wir nicht, daß der arme Verwundete der Ruhe bedarf. Ich selbst sinke vor Schlaf beinahe um. Ha, seht, er erbleicht!«


  La Mole erbleichte wirklich; aber es waren die letzten Worte von Margarethe, die er gehört und sich verdolmetscht hatte, was ihn erbleichen machte.


  »Nun wohl, Madame,« sprach Heinrich, »das ist ganz einfach; können wir Herrn de La Mole nicht ruhen lassen?«


  Der junge Mann richtete einen flehenden Blick an Margarethe und sank, von Schmerz und Anstrengung gebrochen, trotz der Anwesenheit der zwei Majestäten, auf einen Stuhl.


  Margarethe begriff alle Liebe, die in diesem Blicke, alle Verzweiflung, die in dieser Schwäche lag.


  »Sire,« sprach sie, »es geziemt Euerer Majestät, diesem jungen Edelmann, der sein Leben für seinen König gewagt hat, indem er hierher lief, um Euch den Tod des Admirals und Télignys zu melden, während er selbst verwundet war, es geziemt Euerer Majestät, sage ich, ihm eine Ehre zu erweisen, für die er sein ganzes Leben lang dankbar sein wird.«


  »Welche Ehre, Madame? ich bin bereit.«


  »Herr de La Mole wird diese Nacht zu den Füßen Euerer Majestät schlafen, welche auf diesem Ruhebett schläft. Mit Erlaubnis meines erhabenen Gemahls,« fügte Margarethe lächelnd bei, »werde ich für meine Person Gillonne rufen und mich zu Bette begeben; denn ich schwöre, Sire, ich bin nicht diejenige von uns Dreien, welche am wenigsten der Ruhe bedarf.«


  Heinrich hatte Geist, vielleicht ein wenig zu viel Geist: seine Freunde und seine Feinde warfen es ihm wenigstens später vor. Aber er begriff, daß diejenige, welche ihn von dem ehelichen Lager verbannte, hierzu das Recht durch die von ihm gegen sie an den Tag gelegte Gleichgültigkeit erlangt hatte. Überdies rächte sich Margarethe für diese Gleichgültigkeit dadurch, daß sie ihm das Leben rettete. Er antwortete also, ohne Eigenliebe:


  »Madame, wenn Herr de La Mole im Stande wäre, in mein Zimmer zu gehen, so würde ich ihm mein eigenes Bett anbieten.«


  »Ja,« versetzte Margarethe, »aber Eure Wohnung kann in diesem Augenblicke weder Euch, noch Herrn de La Mole schützen, und die Klugheit heischt, dass Eure Majestät bis morgen hier bleibt.«


  Und ohne die Antwort des Königs abzuwarten, rief sie Gillonne, ließ die Kissen für den König und zu den Füßen des Königs ein Bett für La Mole bereiten, der durch diese Ehre so glücklich und zufrieden zu sein schien, daß man geschworen hätte, er fühlte seine Wunden nicht mehr.


  Margarethe machte dem König eine zeremoniöse Verbeugung und legte sich, in ihr Zimmer zurückgekehrt, das auf allen Seiten gut verriegelt wurde, sogleich zu Bette.


  »Nunmehr,« sagte Margarethe zu sich selbst, »nunmehr ist es nötig, daß Herr de La Mole morgen einen Beschützer im Louvre bekommt, und wer diesen Abend taube Ohren gemacht hat, wird es morgen bereuen.«


  Dann gab sie Gillonne, welche aus ihre letzten Befehle wartete, ein Zeichen, diese zu empfangen.


  Gillonne näherte sich.


  »Gillonne,« sagte sie leise zu ihr, »mein Bruder, der Herzog von Alençon, muß morgen unter irgend einem Vorwande Lust haben, vor acht Uhr hierher zu kommen.«


  Es schlug zwei Uhr im Louvre.


  La Mole sprach noch einen Augenblick über politische Dinge mit dem König, der allmählich entschlief und bald so laut schnarchte, als läge er in seinem Federbette in Bearn.


  La Mole hätte vielleicht geschlafen wie der König, aber Margarethe schlief nicht. Sie drehte sich in ihrem Bette hin und her, und dieses Geräusch störte die Gedanken und den Schlummer des jungen Mannes.


  »Er ist sehr jung,« murmelte Margarethe in ihrer Schlaflosigkeit, »er ist sehr schüchtern, vielleicht ist er sogar . . . man muß das sehen, vielleicht ist er sogar lächerlich; . . . jedoch schöne Augen, gut gewachsen, viele Reize; . . . wenn er aber nicht mutig wäre! . . . Er floh . . . er schwört ab . . . das ist ärgerlich; . . . der Traum fing gut an; . . . vorwärts . . . Lassen wir den Dingen ihren Lauf und bauen wir auf den dreifachen Gott der tollen Henriette.«


  Gegen Tag entschlief endlich Margarethe,Eros, Cupido, Amor murmelnd.


  


  XV.

 Der Frauen Wille ist Gottes Wille.


  Margarethe hatte sich nicht getäuscht. Der durch diese Komödie, deren Intrige sie sah, ohne die Macht zu besitzen, etwas an der Entwickelung zu ändern, in dem Innern von Catharina aufgehäufte Zorn mußte sich auf irgend Jemand ausströmen. Statt in ihre Gemächer zurückzukehren, stieg die Königin Mutter unmittelbar zu ihrer Kammerdame hinauf.


  Frau von Sauves erwartete zwei Besuche: sie hoffte auf den von Heinrich, sie fürchtete den der Königin Mutter. Halb ausgekleidet in ihrem Bette, hörte sie, während Dariole im Vorzimmer wachte, einen Schlüssel im Schlosse drehen, und sodann Tritte sich nähern, welche schwer geschienen haben müßten, wären sie nicht durch die dicken Teppiche gedämpft worden. Sie erkannte darin nicht den leichten, eiligen Gang von Heinrich, vermutete, man würde Dariole hindern, sie zu benachrichtigen, und wartete das Auge und das Ohr gespannt, auf ihre Hand gestützt.


  Der Türvorhang wurde auf die Seite geschoben und die junge Frau sah mit Beben Catharina von Medicis eintreten.


  Catharina erschien ruhig, aber Frau von Sauves, seit zwei Jahren daran gewöhnt, sie zu studieren, begriff, was diese scheinbare Ruhe an finsteren Gedanken und vielleicht an grausamen Racheplänen verbarg.


  Frau von Sauves wollte, als sie Catharina erblickte, aus dem Bette springen, aber Catharina hob den Finger und bezeichnete ihr dadurch, sie solle bleiben. Die arme Charlotte verharrte, gleichsam an ihren Platz gefesselt, und raffte innerlich alle Kräfte ihrer Seele zusammen, um dem Sturme Trotz zu bieten, der sich stillschweigend vorbereitete.


  »Habt Ihr dem König von Navarra den Schlüssel zukommen lassen?« fragte Catharina, ohne daß der Ton ihrer Stimme irgend eine Bewegung andeutete; denn diese Worte wurden nur mit Lippen gesprochen, welche immer mehr erbleichten.


  »Ja, Madame,« antwortete Charlotte mit einer Stimme, die sie vergebens so ruhig zu machen suchte, als es die von Catharina war.


  »Und Ihr habt ihn gesehen?«


  »Wen?« fragte Frau von Sauves.


  »Den König von Navarra.«


  »Nein, Madame, aber ich erwarte ihn und glaubte sogar, als ich einen Schlüssel im Schlosse drehen hörte, er käme.«


  Bei dieser Antwort, welche auf Seiten von Frau von Sauves entweder ein vollkommenes Zutrauen oder den höchsten Grad von Verstellung andeutete, konnte sich Catharina eines leichten Bebens nicht erwehren. Sie zog krampfhaft ihre fette, kurze Hand zusammen.


  »Und Du wußtest doch wohl,« sagte sie mit ihrem boshaften Lächeln, »Du wußtest wohl, Charlotte, daß der König von Navarra in dieser Nacht nicht kommen würde.«


  »Ich! Madame, ich wußte dies!« rief Charlotte mit einem Ausdrucke vortrefflich gespielten Erstaunens.


  »Ja, Du wußtest es.«


  »Um nicht zu kommen,« versetzte die junge Frau, schon bei dieser Voraussetzung schauernd, »um nicht zu kommen, muß er tot sein.«


  Den Mut, so zu lügen, gab Charlotte einzig und allein die Gewißheit einer furchtbaren Rache, falls ihr kleiner Verrat entdeckt würde.


  »Du hast also nicht an den König von Navarra geschrieben,mia Carlotta?« fragte Catharina mit demselben stillen, grausamen Lächeln.


  »Nein, Madame,« antwortete Charlotte mit bewunderungswürdig naivem Tone, »Eure Majestät hatte mir das, wie es mir scheint, nicht gesagt.«


  Es trat einen Augenblick ein Stillschweigen ein, während dessen Catharina Frau von Sauves anschaute, wie die Schlange den Vogel anschaut, den sie blenden will.


  »Du hältst Dich für schön,« sagte Catharina, »Du hältst Dich für geschickt, nicht wahr?«


  »Nein, Madame,« antwortete Charlotte, »ich weiß nur, daß Eure Majestät zuweilen äußerst nachsichtig gegen mich gewesen ist, wenn es sich um meine Schönheit und um meine Geschicklichkeit handelte.«


  »Wohl,« sprach Catharina lebhaft, »Du täuschest Dich, wenn Du das glaubtest, und ich log, wenn ich es Dir sagte. Du bist nur eine Alberne und eine Häßliche neben meiner Tochter Margot.«


  »Oh! das ist sehr wahr, Madame,« sprach Charlotte, »und ich würde es nie versuchen, es zu leugnen, besonders nicht gegen Euch.«


  »Auch gibt der König von Navarra,« fuhr Catharina fort, »meiner Tochter bedeutend den Vorzug vor Dir, und es war dies, wie ich glaube, nicht, was Du wolltest und was wir unter uns verabredet hatten.«


  »Ach! Madame,« versetzte Charlotte, diesmal in ein Schluchzen ausbrechend, ohne daß sie sich Gewalt anzutun nötig hatte, »wenn es sich so verhält, bin ich sehr unglücklich.«


  »So verhält es sich,« erwiderte Catharina und bohrte wie einen doppelten Dolch den doppelten Strahl ihrer Augen in das Herz von Frau von Sauve.


  »Aber was bringt Euch zu diesem Glauben?« fragte Charlotte.


  »Gehe zu der Königin von Navarra hinab, und Du wirst dort Deinen Liebhaber finden.«


  »Oh!« seufzte Frau von Sauves.


  Catharina zuckte die Achseln.


  »Bist Du zufällig eifersüchtig?« fragte die Königin Mutter.


  »Ich?« sprach Frau von Sauves, ihre ganze Kraft, die sie zu verlassen drohte, zusammenfassend.


  »Ja, Du! ich wäre neugierig, die Eifersucht einer Französin zu sehen.«


  »Aber, Eure Majestät,« sprach Frau von Sauves, »wie soll ich anders eifersüchtig sein, als aus Eitelkeit. Ich liebe den König von Navarra nur so viel, als es für den Dienst Euerer Majestät nothwendig ist.«


  Catharina schaute sie einen Augenblick mit träumerischen Augen an.


  »Was Du mir da sagst, kann im Ganzen wahr sein,« murmelte sie.


  »Eure Majestät liest in meinem Herzen.«


  »Und dieses Herz ist mir ganz ergeben?«


  »Befehlt,« Madame, »und urteilt sodann.«


  »Wohl, da Du Dich meinem Dienste opferst, Charlotte, so mußt Du, stets für meinen Dienst, in den König von Navarra sehr verliebt und besonders sehr eifersüchtig sein, eifersüchtig wie eine Italienerin.«


  »Aber, Madame,« sagte Charlotte, »auf welche Weise ist eine Italienerin eifersüchtig?«


  »Ich werde es Dir sagen,« versetzte Catharina, und nachdem sie zwei- bis dreimal den Kopf von oben nach unten bewegt hatte, entfernte sie sich stille und langsam, wie sie gekommen war.


  Beunruhigt durch den klaren Blick dieser Augen, welche erweitert waren, wie die der Katze oder die des Panthers, ohne daß diese Erweiterung ihnen etwas von ihrer Tiefe benahm, ließ Charlotte die Königin weggehen, ohne ein einziges Wort zu sprechen, ohne sogar ihrem Hauche die Freiheit zu lassen, sich hörbar zu machen, und atmete erst wieder, als sie vernahm, wie die Türe hinter Catharina sich schloß, und Dariole erschien, um ihr zu melden, die furchtbare Erscheinung sei verschwunden.


  »Dariole,« sagte sie dann zu ihr, »ziehe einen Lehnstuhl an mein Bett und bringe die Nacht darin zu, ich bitte Dich; denn ich wage es nicht, allein zu bleiben.«


  Dariole gehorchte, aber trotz der Gesellschaft ihrer Kammerfrau, welche bei ihr verweilte, trotz des Lichtes der Lampe, das sie zu größerer Ruhe angezündet zu lassen befahl, entschlief Frau von Sauves erst bei Tage so lärmte in ihrem Ohre der metallische Klang der Stimme von Catharina.


  Obgleich in dem Augenblicke entschlummert, wo der Tag zu erscheinen anfing, erwachte Margarethe doch bei dem ersten Tone der Trompeten, bei dem ersten Gebelle der Hunde. Sie stand auch sogleich auf und kleidete sich in ein unendlich reizendes Negligé. Dann rief sie ihre Frauen, ließ in ihr Vorzimmer die Edelleute vom Dienste des Königs von Navarra einführen, öffnete sofort die Türe, welche unter demselben Schlüssel Heinrich und de La Mole einschloß, gab diesem mit dem Blicke einen zärtlichen guten Morgen, rief ihren Gatten herbei und sagte zu ihm:


  »Auf, Sire, es ist nicht Alles dadurch getan, daß wir meine Mutter glauben gemacht haben, was nicht geschehen, Ihr müßt auch Euren ganzen Hof von dem vollkommenen Einverständnis überzeugen, das unter uns herrscht. Aber seid unbesorgt«, fügte sie lächelnd bei, »und behaltet wohl meine Worte, welche die Umstände beinahe feierlich machen. Heute ist es das letzte Mal, daß ich Eure Majestät auf diese grausame Probe stelle.«


  Der König von Navarra lächelte und befahl seine Edelleute einzuführen.


  In dem Augenblick, wo sie ihn begrüßten, gab er sich den Anschein, als bemerkte er jetzt erst, daß sein Mantel auf dem Bette der Königin geblieben war. Er entschuldigte sich, daß er sie so empfangen habe, nahm seinen Mantel aus den Händen der errötenden Margarethe und beseitigte ihn auf seiner Schulter. Dann wandte er sich wieder gegen die Edelleute nur und fragte sie nach Neuigkeiten aus der Stadt und vom Hofe. Margarethe gewahrte aus einem Winkel ihres Auges das unmerkliche Erstaunen, welches das innige Verhältnis, das sich zwischen dem König und der Königin von Navarra kundgab, auf den Gesichtern der Herren hervorbrachte, als ein Huissier, gefolgt von drei bis vier Edelleuten, eintrat und den Herzog von Alençon meldete.


  Um sein Erscheinen zu bewirken, brauchte Gillonne ihm nur mitzuteilen, der König habe die Nacht bei seiner Gemahlin zugebracht.


  Franz trat so rasch ein, daß er diejenigen, welche vor ihm hergingen, auf die Seite schiebend, sie beinahe niederwarf. Sein erster Blick galt Heinrich; Margarethe bekam den zweiten.


  Heinrich antwortete durch einen höflichen Gruß. Margarethe verlieh ihrem Gesichte den Ausdruck der vollkommensten Heiterkeit.


  Mit einem andern unbestimmten, aber forschenden Blicke umfaßte nun der Herzog das ganze Zimmer. Er sah das in Unordnung gebrachte Bett, das eingedrückte doppelte Kopfkissen, den auf einen Stuhl geworfenen Hut des Königs.


  Der Herzog erbleichte, aber rasch sich wieder fassend, sagte er:


  »Mein Bruder Heinrich, spielt Ihr diesen Morgen Ball mit dem König?«


  »Erweist mir der König die Ehre, mich dazu zu wählen?« fragte Heinrich, »oder ist es nicht eine Aufmerksamkeit von Eurer Seite, mein Schwager?«


  »Nein, der König hat nicht hiervon gesprochen,« sagte der Herzog ein wenig verlegen, »aber seid Ihr nicht von seiner gewöhnlichen Partie?«


  Heinrich lächelte, denn es waren seit seiner letzten Partie mit dem König so viele und so ernste Dinge vorgefallen, daß es nicht zum Erstaunen gewesen wäre, wenn Karl IX. seine gewöhnlichen Spieler gewechselt hätte.


  »Ich gehe, mein Bruder,« sprach Heinrich lächelnd.


  »Kommt,« versetzte der Herzog.


  »Ihr geht?« fragte Margarethe.


  »Ja, meine Schwester.«


  »Habt Ihr so große Eile?«


  »Allerdings.«


  »Wenn ich jedoch ein paar Minuten von Euch verlangen würde?«


  Ein solches Verlangen war so selten in dem Munde von Margarethe, daß ihr Bruder sie abwechselnd errötend und erbleichend anschaute.


  »Was will sie ihm sagen?« dachte Heinrich, nicht minder erstaunt als der Herzog von Alençon.


  Margarethe, als hätte sie den Gedanken ihres Gemahls erraten, wandte sich gegen ihn um und sagte mit einem reizenden Lächeln:


  »Mein Herr, Ihr könnt Euch zu Seiner Majestät begeben, wenn es Euch gefällt; denn das Geheimnis, das ich meinem Bruder zu enthüllen habe, ist Euch bereits bekannt, da die Bitte, die ich hinsichtlich dieses Geheimnisses an Euch richtete, von Eurer Majestät beinahe abgeschlagen worden ist. Ich wünschte Eure Majestät nicht zum zweiten Male dadurch zu ermüden, daß ich in ihrer Gegenwart einen Wunsch aussprechen würde, der ihr unangenehm zu sein geschienen hat.«


  »Was ist es denn?« fragte Franz, Beide verwundert anschauend. »Oh, oh!« sprach Heinrich, vor Ärger errötend. »Ich weiß, was Ihr sagen wollt, Madame. In der Tat, ich bedaure, nicht freier zu sein; aber kann ich Herrn de La Mole nicht eine Gastfreundschaft geben, die ihm keine Sicherheit bieten würde, so will ich nichts desto weniger nach Euch meinem Bruder Alençon die Person empfehlen,für welche Ihr Euch interessiert. Vielleicht,« fügte er bei, um den Worten, die wir gesperrt haben, noch mehr Kraft zu geben, »vielleicht findet mein Bruder sogar einen Gedanken, der Euch Herrn de La Mole . . . hier . . . bei Euch zu behalten gestattet, was wohl besser wäre, als Alles, nicht wahr, Madame?«


  »Gut, gut,« sagte Margarethe zu sich selbst, »sie werden zu zwei tun, was weder der Eine noch der Andere allein getan hätte.«


  Und sie öffnete die Türe des Kabinetts und ließ den jungen Verwundeten heraustreten, nachdem sie zu Heinrich gesagt hatte:


  »Es ist Eure Sache, mein Herr, meinem Bruder zu erklären, warum wir uns für Herrn de La Mole interessieren.«


  Durch diese List gefangen, erzählte Heinrich dem Herzog von Alençon, der aus Opposition halb Protestant war, wie Heinrich aus Klugheit halb Katholik, die Ankunft von La Mole in Paris, und wie der junge Mann, als er ihm einen Brief von Herrn d’Auriac hatte bringen wollen, verwundet worden war.


  Der Herzog wandte sich um und La Mole stand vor ihm.


  Als Franz ihn so schön, so bleich und folglich durch seine Schönheit und Blässe doppelt verführerisch sah, fühlte er, wie ein neuer Schrecken sich seines Herzens bemächtigte.


  Margarethe faßte ihn zugleich bei der Eifersucht und bei der Eitelkeit.


  »Mein Bruder,« sagte sie zu ihm, »dieser junge Edelmann wird demjenigen, der ihn zu verwenden weiß, nützlich sein, dafür stehe ich. Nehmt Ihr ihn bei Euch auf, so wird er in Euch einen mächtigen Herrn und Ihr werdet in ihm einen ergebenen Diener finden. In diesen Zeitläuften, mein Bruder, muß man sich mit sichern Menschen umgeben, besonders,« fügte sie die Stimme so sehr dämpfend bei, daß nur der Herzog von Alençon sie hören konnte, »wenn man ehrgeizig ist und das Unglück hat, nur der dritte Sohn von Frankreich zu sein.«


  Sie legte einen Finger auf den Mund, um Franz anzudeuten, daß sie, trotz dieser Eröffnung noch einen wichtigen Teil ihres Gedankens für sich behielte.


  »Sodann,« sprach sie, »werdet Ihr vielleicht im Widerspruch mit Heinrich finden, daß es nicht schicklich ist, wenn dieser junge Mann so nahe bei meinen Gemächern verweilt.«


  »Meine Schwester,« erwiderte Franz lebhaft, »Herr de La Mole, wenn es ihm gefällt, wird in einer halben Stunde in meiner Wohnung, wo er, glaube ich, nichts zu befürchten hat, einquartiert sein. Er liebe mich und ich werde ihn lieben.«


  Franz log, denn er haßte bereits La Mole im Grunde seines Herzens.


  »Gut, gut, ich täuschte mich also nicht,« murmelte Margarethe, als sie den König von Navarra die Stirne runzeln sah. »Ah! um den Einen und den Andern von Euch zu leiten, muß man den Einen durch den Andern leiten.«


  Dann ihren Gedanken ergänzend, fuhr sie fort:


  »Vorwärts, vorwärts, gut, Margarethe, würde Henriette sagen.«


  La Mole, von Margarethe gehörig unterrichtet, küsste dieser wirklich eine halbe Stunde nachher den Saum ihres Kleides und stieg ziemlich behende für einen Verwundeten die Treppe hinauf, welche zu dem Herzog von Alençon führte.


  Es vergingen mehrere Tage, während welcher die Eintracht zwischen Heinrich und seiner Gemahlin sich immer mehr zu befestigen schien. Heinrich hatte es dahin gebracht, daß er nicht öffentlich abschwören mußte; aber er hatte in die Hände des Beichtvaters des Königs Verzicht geleistet und hörte jeden Morgen die Messe, die man im Louvre las. Abends schlug er zum Scheine den Weg nach den Gemächern seiner Gemahlin ein, ging durch die große Türe, plauderte einige Augenblicke mit ihr, entfernte sich dann wieder durch die kleine geheime Türe und begab sich zu Frau von Sauves, die ihn von dem Besuche von Catharina und von der unbestreitbaren Gefahr, welche ihn bedrohte, in Kenntnis zu setzen nicht verfehlt hatte. Von zwei Seiten unterrichtet, verdoppelte Heinrich sein Mißtrauen in Beziehung auf die Königin Mutter und dies mit um so mehr Grund, als das Gesicht von Catharina unmerklich sich zu entrunzeln anfing. Es geschah sogar eines Morgens, daß Heinrich auf ihren bleichen Lippen ein wohlwollendes Lächeln wahrnahm. An diesem Tage entschloß er sich nur mit der größten Mühe, etwas Anderes zu essen, als Eier, die er selbst hatte sieben lassen, und etwas Anderes zu trinken, als Wasser, das er in seiner Gegenwart aus der Seine hatte schöpfen sehen.


  Die Metzeleien dauerten fort, waren aber nichtsdestoweniger dem Erlöschen nahe. Man hatte eine so große Schlächterei mit den Hugenotten vorgenommen, daß ihre Zahl bedeutend zusammengeschmolzen war. Die meisten waren tot, viele hatten die Flucht ergriffen, einige hielten sich noch verborgen. Von Zeit zu Zeit erhob sich ein gewaltiges Geschrei in diesem oder jenem Quartiere. Dies geschah, wenn man einen von ihnen entdeckt hatte. Die Hinrichtung wurde sodann heimlich oder öffentlich vorgenommen, je nach dem der Unglückliche in einem Orte ohne Ausgang verborgen war oder fliehen konnte. Im letzten Falle herrschte eine große Freude in dem Quartiere, wo das Ereignis vorfiel, denn statt sich durch die Vertilgung ihrer Feinde zu beruhigen, wurden die Katholiken immer wilder, und je weniger übrig blieben, desto mehr schienen sie erbittert auf diese unglücklichen Reste.


  Karl IX. hatte ein großes Vergnügen an der Jagd auf Hugenotten gefunden. Als er nicht mehr selbst zu jagen fortfahren konnte, ergötzte er sich an dem Lärmen der Jagd Anderer.


  Eines Tages von dem Maillespiele zurückkehrend, das nebst dem Ballspiele und der Jagd sein Lieblingsvergnügen war, trat er mit strahlendem Antlitz, gefolgt von seinen gewöhnlichen Höflingen, bei seiner Mutter ein.


  »Meine Mutter,« sagte er, die Florentinerin umarmend, welche, als sie diese Freude gewahr wurde, sogleich auch die Ursache derselben zu erraten suchte, »meine Mutter, frohe Kunde! Mord und Teufel! wißt Ihr etwas? das erhabene Gerippe des Herrn Admirals, das man verloren glaubte, ist wiedergefunden.«


  »Ah! ah!« rief Catharina.


  »Oh! mein Gott, ja. Nicht wahr, Ihr dachtet, wie ich, meine Mutter, die Hunde hätten ihr Hochzeitsmahl damit gemacht? Mein Gott, mein liebes Volk, mein gutes Volk hatte einen Gedanken: es hing den Admiral an den Galgen von Montfaucon.«


  De haut en bas Gaspard on a jeté,
Et puis de bas en haut on l’a monté.10


  »Nun?« sprach Catharina.


  »Nun wohl, meine gute Mutter,« versetzte Karl IX., »seitdem ich weiß, daß er tot ist, habe ich immer Lust gehabt, den lieben Mann wiederzusehen. Es ist schön Wetter, Alles scheint mir heute in Blüte zu stehen. Die Luft ist voll Leben und Wohlgruch; ich befinde mich, wie ich mich nie befunden habe. Wenn Ihr wollt, meine Mutter, so steigen wir zu Pferde und reiten nach Montfaucon.«


  »Ich würde dies sehr gerne tun, mein Sohn,« sagte Catharina, »wenn ich nicht eine Bestellung gemacht hätte, die ich nicht verfehlen darf. Stattet man einem so wichtigen Mann, wie dem Admiral, einen Besuch ab,« fügte sie bei, »so muß man den ganzen Hof mit sich nehmen. Das wird eine gute Gelegenheit für Beobachter sein, um seltsame Beobachtungen anzustellen. Wir werden sehen, wer kommen und wer bleiben wird.«


  »Ihr habt meiner Treue Recht, meine Mutter. Morgen also, das ist besser! Macht Eure Einladungen, ich mache die meinigen, oder wir laden vielmehr Niemand ein. Wir sagen nur, wir werden dahin gehen, und es ist sodann Jedem freigestellt, nach Belieben zu handeln. Gott befohlen, meine Mutter, ich will Horn blasen.«


  »Ihr werdet Euch erschöpfen, Karl. Ambroise Paré sagt es Euch unablässig, und er hat Recht; diese Übung ist zu anstrengend für Euch.«


  »Bah, bah, bah!« sprach Karl, »ich wollte, ich wüßte gewiß, daß ich nur hieran sterben würde; ich dürfte Jedermann hier begraben, selbst Henriot, der eines Tags uns Alle beerben soll, wie Nostradamus behauptet.«


  Catharina runzelte die Stirne und erwiderte:


  »Mein Sohn, mißtraut vor Allem den Dingen, welche unmöglich scheinen, und schont Euch mittlerweile.«


  »Nur ein paar Fanfaren, um meine Hunde zu erfreuen, die sich zum Sterben langweilen. Die armen Tiere! Ich hätte sie auf die Hugenotten loslassen sollen, das würde sie erquickt haben.«


  Und Karl IX. verließ das Zimmer seiner Mutter, trat in sein Waffenkabinett, nahm ein Horn von der Wand und blies mit einer Kraft, die Roland selbst Ehre gemacht hatte. Es war nicht zu begreifen, wie aus diesem schwächlichen, kränklichen Körper und von diesen bleichen Lippen ein so mächtiger Hauch kommen konnte.


  Catharina erwartete wirklich Jemand, wie sie ihrem Sohne gesagt hatte. Einen Augenblick, nachdem dieser weggegangen war, trat eine von ihren Frauen ein und sprach leise mit ihr. Die Königin lächelte, begrüßte die Personen ihres Hofes und folgte der Botin.


  Der Florentiner René, derselbe, den der König von Navarra am St. Bartholomäus-Abend so diplomatisch empfangen hatte, war in ihr Betzimmer eingetreten.


  »Ah! Ihr seid es, René,« sagte Catharina zu ihm, »ich erwartete Euch mit Ungeduld.«


  René verbeugte sich.


  »Ihr habt gestern die Zeile erhalten, die ich Euch schrieb?«


  »Ich habe diese Ehre gehabt.«


  »Habt Ihr, wie ich Euch dies hieß, den Beweis des von Ruggieri gestellten Horoskops wiederholt, dieses Horoskops, das so sehr mit der Prophezeiung von Nostradamus in Einklang steht, welcher behauptet, meine Söhne werden alle Drei regieren? Seit einigen Tagen haben sich die Dinge bedeutend verändert, René, und ich dachte, die Geschicke wären möglicher Weise weniger bedrohlich geworden.«


  »Madame,« antwortete René, den Kopf schüttelnd, »Eure Majestät weiß wohl, daß die Dinge das Geschick nicht verändern, sondern daß das Geschick im Gegenteil die Dinge regiert.«


  »Doch Ihr habt nichtsdestoweniger das Opfer erneuert?«


  »Ja, Madame,« antwortete René, »denn Euch gehorchen, ist meine erste Pflicht.«


  »Und das Resultat?«


  »Ist dasselbe geblieben, Madame.«


  »Wie? das schwarze Lamm hat ebenfalls seine drei Schreie ausgestoßen.«


  »Ebenfalls, Madame.«


  »Ein Zeichen von drei grausamen Todesfällen in meiner Familie?« murmelte Catharina.


  »Leider!« sprach René.


  »Aber ferner?«


  »Ferner, Madame, fand sich in den Eingeweiden die seltsame Abweichung der Leber, die wir bereits bei den zwei ersten wahrgenommen haben; sie hatte eine umgekehrte Lage.«


  »Veränderung der Dynastie. Immer, immer, immer,« murmelte Catharina. »Man wird das jedoch verändern müssen, René,« fuhr sie fort.


  René schüttelte den Kopf und erwiderte: »Ich habe Eurer Majestät bereits gesagt, das Schicksal regiert.«


  »Ist das Deine Meinung?«


  »Ja, Madame.«


  »Erinnerst Du Dich des Horoskops von Johanna von Albret?«


  »Ja, Madame.«


  »Wiederhole es mir ein wenig, ich habe es vergessen.«


  »Vives honorata,« sprach René, »morieris reformidata, regina amplificabere.«


  »Das heißt, glaube ich,« versetzte Catharina: »Du wirst geehrt leben, und es fehlte der armen Frau am Notwendigsten!Du wirst gefürchtet sterben, und wir spotteten Alle über sie.Du wirst größer sein, als Du als Königin gewesen bist, und sie starb und ihre Größe ruht in einem Grabe, auf das wir ihren Namen zu setzen vergessen haben.«


  »Madame, Eure Majestät übersetzt die WorteVives honorata schlecht. Die Königin von Navarra lebte wirklich geehrt, denn sie erfreute sich während ihres Lebens der Liebe ihrer Kinder und der Achtung ihrer Anhänger, einer um so aufrichtigeren Liebe und Achtung, je ärmer sie war.«


  »Ja,« sprach Catharina, »ich will Euch das: »Du wirst geehrt leben, hingehen lassen;morieris reformidata, laßt hören, wie werdet Ihr mir das erklären?«


  »Wie ich Euch das erklären werde? nichts leichter. Du wirst gefürchtet sterben.«


  »Nun wohl ist sie gefürchtet gestorben?«


  »So gefürchtet, Madame, daß sie nicht gestorben wäre, wenn Eure Majestät nicht Furcht vor ihr gehabt hätte . . . Endlich:als Königin wirst Du groß werden, oder Du wirst größer sein, als Du als Königin gewesen bist; was abermals wahr ist, Madame, denn für die vergängliche Krone hat sie nun wohl als Königin und Märtyrerin die himmlische Krone empfangen, und wer weiß überdies, welche Zukunft ihrem Geschlechte auf Erden vorbehalten ist.«


  Catharina war in höchstem Maße abergläubisch. Sie erschrak vielleicht mehr noch über die Beharrlichkeit von René, als über die Beharrlichkeit der Prophezeiung; und da für sie ein schlimmer Schritt Gelegenheit war, kühn über die Lage der Dinge wegzuspringen, so sagte sie plötzlich und ohne einen Übergang, außer der stummen Arbeit ihrer Gedanken, zu René:


  »Sind Parfums aus Italien angekommen?«


  »Ja, Madame.«


  »Ihr schickt mir ein Kistchen voll.«


  »Von welchen?«


  »Von den letzten, von denen . . . «


  Catharina hielt inne.


  »Von denen, welche die Königin von Navarra besonders liebte?« fragte René.


  »Allerdings.«


  »Ich habe nicht nötig, sie zu bereiten, nicht wahr? denn Eure Majestät ist jetzt so gelehrt als ich.«


  »Findest Du?« sagte Catharina, »sie schlagen wirklich an?«


  »Hat mir Eure Majestät nichts mehr zu sagen?« sprach der Parfumeur.


  »Nein, nein,« erwiderte Catharina nachdenkend, »ich glaube wenigstens nicht. Wenn sich indessen irgend etwas Neues in den Opfern fände, so tut es mir gelegentlich zu wissen. Lassen wir die Lämmer und versuchen wir es mit Hühnern.«


  »Ach! Madame, ich befürchte, das Opfer verändernd, werden wir nichts an den Weissagungen ändern.«


  »Tue, was ich Dir sage.«


  René verbeugte sich und trat ab.


  Catharina blieb einen Augenblick in Gedanken versunken sitzen. Dann stand sie ebenfalls auf und kehrte in ihr Schlafgemach zurück, wo sie von ihren Frauen erwartet wurde und auf den andern Tag die Pilgerfahrt nach Montfaucon ankündigte.


  Die Kunde von dieser Lustpartie bildete für den ganzen Abend das Geräusch des Palastes und das Gerücht der Stadt. Die Damen ließen ihre zierlichsten Toiletten, die Herren ihre Waffen und ihre Paradepferde bereit halten. Die Kaufleute und Handwerker schlossen ihre Buden und Werkstätten und die Müßiggänger des Volkes töteten da und dort einige für eine gute Gelegenheit aufgesparte Hugenotten, welche eine passende Gesellschaft für den Leichnam des Admirals geben sollten. Es war ein gewaltiges Getöse den ganzen Abend und einen großen Teil der Nacht hindurch.


  La Mole hatte den traurigsten Tag der Welt zugebracht, und auf diesen Tag waren drei bis vier andere nicht minder traurige gefolgt. Um den Wünschen von Margarethe zu gehorchen, hatte ihn der Herzog von Alençon bei sich aufgenommen, aber seitdem nicht wieder gesehen. Er fühlte sich plötzlich wie ein armes, verlassenes Kind, beraubt der zarten, liebevollen Sorge zweier Frauen, von denen die eine in der Erinnerung allein beständig seine Gedanken verzehrte. Wohl bekam er durch den Wundarzt Ambroise Paré, den sie ihm schickte, Nachrichten von ihr; aber überbracht von einem Manne von fünfzig Jahren; welcher nichts von den Interesse von La Mole für die geringsten Dinge, welche sich auf Margarethe bezogen, wußte, waren diese Nachrichten sehr unvollständig und sehr ungenügend. Allerdings war Gillonne einmal, wohlverstanden in ihrem eigenen Namen gekommen, um sich nach dem Verwundeten zu erkundigen. Dieser Besuch hatte die Wirkung eines Sonnenstrahles in einem Kerker hervorgebracht, La Mole war ganz davon geblendet, und erwartete beständig eine zweite Erscheinung, welche, obgleich zwei Tage seit der ersten abgelaufen waren, nicht kam.


  Als der Wiedergenesende von der glänzenden Versammlung des ganzen Hofes, die am andern Tage stattfinden sollte, hörte, ließ er den Herzog von Alençon um die Gnade bitten, daran teilnehmen zu dürfen.


  Der Herzog fragte nicht einmal, ob La Mole im Stande wäre, diese Anstrengung zu ertragen, sondern antwortete nur:


  »Gut, man gebe ihm eines von meinen Pferden.«


  Das war Alles, was La Mole wünschte. Meister Ambroise Paré kam wie gewöhnlich, um ihn zu verbinden. La Mole setzte ihm auseinander, daß er nothwendig zu Pferde steigen müsse, und bat ihn, eine doppelte Sorgfalt bei Anlegung des Verbandes anzuwenden. Die zwei Wunden waren übrigens wieder geschlossen, sowohl die der Brust, als die der Schulter; nur machte ihm die der Schulter noch Schmerzen. Beide waren frischrot, wie es bei dem Fleische sein muß, das auf dem Wege der Heilung begriffen ist. Meister Ambroise Paré bedeckte sie mit gummiertem Taffet, was zu jener Zeit bei solchen Fällen üblich war, und versprach La Mole, die Sache würde ganz gut ablaufen, vorausgesetzt, daß er sich bei dem Ausfluge nicht zu viel Bewegung machen würde.


  La Mole war voll Freude. Abgesehen von einer gewissen Schwäche, verursacht durch den Blutverlust, und einer leichten Betäubung, welche hiermit in Verbindung stand, fühlte er sich so wohl, als es nur immer sein konnte. Ohne Zweifel würde Margarethe bei dieser Cavalcade sein; er würde Margarethe wiedersehen, und wenn er bedachte, wie wohl ihm der Anblick von Gillonne getan hatte, so setzte er die viel größere Wirksamkeit des Anblicks seiner Geliebten nicht in Zweifel.


  La Mole verwendete also einen Teil des Geldes, das er bei der Abreise von seiner Familie erhalten hatte, um das schönste Wamms von weißem Atlas und die reichste Mantelstickerei zu kaufen, die ihm der Schneider verschaffen konnte, welcher damals am meisten in der Mode war. Derselbe Mensch lieferte ihm auch noch parfümierte lederne Stiefeln, wie man sie zu jener Zeit trug. Das Ganze wurde ihm nur eine halbe Stunde nach der Zeit gebracht, für welche La Mole es verlangt hatte, weshalb er nicht zu viel sagen konnte. Er kleidete sich rasch an, beschaute sich im Spiegel, fand sich anständig genug geputzt, frisiert und parfümiert, um mit sich selbst zufrieden zu sein. Endlich versicherte er sich durch mehrere Gänge, die er rasch in seinem Zimmer machte, daß, abgesehen von einigen sehr lebhaften Schmerzen, das moralische Glück die körperlichen Unannehmlichkeiten zum Schweigen bringen würde.


  Während diese Szene im Louvre vorging, fand eine andere ähnlicher Art im Hotel Guise statt. Ein großer Mann mit rotem Haare beschaute vor einem Spiegel einen rötlichen Streifen, der ihm auf eine unangenehme Weise das Gesicht durchzog. Er malte und parfümierte seinen Schnurrbart, und während er malte und parfümierte, dehnte er über dem unglücklichen Streifen, der trotz aller zu jener Zeit üblicher kosmetischer Mittel hartnäckig immer wieder erschien, er dehnte, sage ich, eine doppelte Lage von Weiß und Roth aus. Aber als die Anwendung ungenügend war, kam ihm ein Gedanke. Eine glühende Sonne, eine Augustsonne schoß ihre Strahlen in den Hof. Er stieg in diesen Hof hinab, nahm seinen Hut in die Hand, streckte die Nase in die Luft und ging zehn Minuten lang, sich freiwillig der verzehrenden Flamme aussetzend, welche in Strömen vom Himmel fiel, auf und ab.


  Nach Verlauf von zehn Minuten hatte der Edelmann durch einen Sonnenschein ersten Ranges ein Gesicht so glänzend, als es der rote Streifen war, welcher nun nicht mehr mit dem Übrigen im Einklang stand und im Vergleich gelb erschien.


  Unser Edelmann war nicht minder wohl zufrieden mit diesem Regenbogen, den er auf das Beste durch eine Lage Zinnober, die er darüber ausbreitete, mit dem Reste des Gesichtes vereinigte, wonach er ein prachtvolles Gewand anzog, das ihm ein Schneider in das Zimmer legte, ohne daß er den Schneider verlangt hatte. So geschmückt, parfümiert, von Kopf bis Fuß bewaffnet, ging er abermals in den Hof hinab und schmeichelte einem großen Rappen, dessen Schönheit unvergleichlich gewesen wäre, ohne einen kleinen Einschnitt nach Art des seines Herrn, den ihm bei einer der letzten bürgerlichen Schlachten der Säbel eines Reiters beigebracht hatte.


  Nichtsdestoweniger von seinem Pferde eben so bezaubert, wie er es von sich selbst war, saß dieser Edelmann, den unsere Leser gewiß ohne Mühe erkannt haben, eine Viertelstunde vor allen Andern im Sattel und ließ den Hof des Hotel Guise vom Gewieher seines Pferdes widerhallen, welches, während er sich zum Meister seines Rosses machte,Mordis aus allen Tonarten erwiderten. Nach einem Augenblick gewährte das Pferd völlig gezähmt, durch seine Geschmeidigkeit und einen Gehorsam der legitimen Herrschaft seines Reiters völlige Anerkennung; aber dieser Sieg war nicht ohne Geräusch errungen worden und dieses Geräusch (hierauf hatte unser Edelmann vielleicht gerechnet), zog eine Dame an das Fenster, welche unser Pferdebändiger mit einer tiefen Verbeugung grüßte und die ihm auf das Anmutigste zulächele.


  Fünf Minuten nachher ließ Frau von Nevers ihren Intendanten rufen.


  »Mein Herr,« fragte sie, »hat man dem Grafen Annibal von Coconnas ein anständiges Frühstück vorgesetzt?«


  »Ja, Madame,« antwortete der Intendant, »er hat sogar diesen Morgen mit besserem Appetit gegessen, als gewöhnlich.«


  »Gut, mein Herr,« sprach die Herzogin.


  Dann sich gegen ihren ersten Edelmann umwendend:


  »Herr d’Arguzon, gehen wir nach dem Louvre ab, und ich bitte, habt Euer Augenmerk auf den Herrn Grafen Annibal von Coconnas, denn er ist verwundet und folglich noch schwach, und es soll ihm nicht um alle Welt ein Unglück geschehen. Das würde das Gelächter der Hugenotten erregen, welche ihm seit jenem glücklichen Sankt-Bartholomäus-Abend grollen.«


  Und Frau von Nevers stieg ebenfalls zu Pferde und ritt ganz strahlend nach dem Louvre, wo der allgemeine Sammelplatz war.


  


  XVI.

 Der Körper eines toten Feindes riecht
immer gut.


  Es war zwei Uhr Nachmittags, als eine lange Reihe von Gold, Juwelen und prachtvollen Kleidern glänzender Kavaliere in der Rue Saint-Denis erschien, an der Ecke des Cimetière des Innocens ausmündete und sich in der Sonne zwischen den zwei Zeilen düsterer Häuser wie eine ungeheure Schlange mit strahlenden Ringen entrollte.


  Keine Truppe, so reich sie auch sein mag, kann einen Begriff von diesem Schauspiel geben. Die prächtigen, glanzvollen seidenen Gewänder, die eine herrliche Mode von Franz I. seinen Nachfolgern vermachte, hatten sich noch nicht in die engen, düsteren Kleider verwandelt, welche unter Heinrich III. eingeführt wurden, so daß das Costume von Karl IX., vielleicht minder reich, aber wohl eleganter als die vorhergehender Epochen, in seiner vollen Harmonie prangte. In unsern Tagen gibt es Nichts mehr, was sich möglicher Weise mit einem solchen Zuge vergleichen ließe, denn wir sind für unsere Parade-Herrlichkeiten auf die Symmetrie und die Uniform beschränkt.


  Pagen, Stallmeister, Edelleute niederen Ranges, Hunde und Pferde machten, auf den Seiten und hinten marschierend, aus dem königlichen Cortège ein wahres Heer. Hinter diesem Heere kam das Volk, oder das Volk war vielmehr überall.


  Das Voll zog voraus und bildete zugleich das Geleite. Es schrie zu gleicher Zeit Willkommen und Zeter; denn man erkannte in dem Zuge mehrere ausgesöhnte Calvinisten, und das Volk ist unversöhnlich.


  Am Morgen hatte Karl IX. in Gegenwart von Catharina und dem Herzog von Guise vor Heinrich von Navarra als von einer ganz natürlichen Sache davon gesprochen, man werde den Galgen von Montfaucon, oder vielmehr den verstümmelten Leichnam des Admirals, der daselbst aufgehängt war, besuchen. Der erste Gedanke von Heinrich war, sich von diesem Besuche loszumachen. Dies erwartete Catharina. Bei den ersten Worten, mit denen er sein Widerstreben ausdrückte, wechselte sie einen Blick und ein Lächeln mit dem Herzog von Guise. Heinrich gewahrte Beides, begriff Beides, und sagte sich schnell fassend:


  »Warum sollte ich im Ganzen nicht gehen? Ich bin Katholik und meiner neuen Religion verpflichtet.«


  Dann sich an Karl IX. wendend:


  »Eure Majestät mag auf mich zählen, ich werde stets glücklich sein, sie zu begleiten, wohin sie geht.«


  Und er warf einen raschen Blick um sich her, um die Stirnen zu zählen, die sich runzelten.


  Derjenige von dem Zuge, welchen man am meisten mit Neugierde betrachtete, war auch dieser Sohn ohne Mutter, dieser König ohne Königreich, dieser Hugenott, der sich zum Katholiken gemacht hatte. Sein langes, charaktervolles Gesicht, seine etwas gemeine Tournure, die Vertraulichkeit mit seinen Untergebenen, eine Vertraulichkeit, die er bis zu einem für einen König beinahe unschicklichen Grad trieb, eine Vertraulichkeit, welche aus den Zeiten seiner Jugend herrührte, wo er, im Gebirge lebend, entschiedene Gewohnheiten angenommen hatte, eine Vertraulichkeit endlich, die er bis zu seinem Tode bewahrte, bezeichneten ihn den Zuschauern, von denen ihm einige zuriefen:


  »In die Messe, Henriot, in die Messe!« worauf Heinrich antwortete:


  »Ich bin gestern darin gewesen, ich komme heute davon her, und werde morgen dahin zurückkehren. Ventre-saint-gris! das kommt mir genug vor!«


  Margarethe war zu Pferde so schön, so frisch, so elegant, daß die Bewunderung um sie her ein Concert bildete, von dem sich, es läßt sich nicht leugnen, einige Noten an ihre Gefährtin, die Frau Herzogin von Nevers, wandten, neben welcher sie ritt, und deren weißes Roß, als wäre es stolz auf die Last, die es trug, rastlos den Kopf schüttelte.


  »Nun, Herzogin,« sagte die Königin von Navarra, »was Neues?«


  »Madame,« antwortete Henriette, »ich weiß Nichts.«


  Dann fragte sie ganz leise:


  »Und der Hugenott, was ist aus ihm geworden?«


  »Ich habe eine ziemlich sichere Zufluchtsstätte für ihn gefunden,« erwiderte Margarethe, »und der große Schlächter, was hast Du mit ihm gemacht?«


  »Er wollte an dem Feste Teil nehmen, und reitet das Schlachtroß von Herrn von Nevers, ein Tier, so groß wie ein Elefant. Es ist ein furchtbarer Kavalier. Ich habe ihm erlaubt, der Zeremonie beizuwohnen, weil ich dachte, Dein Hugenott würde kluger Weise das Zimmer hüten, und es wäre auf diese Art kein Zusammentreffen zu befürchten.«


  »Ah, meine Treue!« antwortete Margarethe lächelnd, »wäre er auch hier, und er ist nicht hier, so hätte man deshalb keinen Streit zu befürchten. Mein Hugenott ist ein hübscher Junge, aber nichts Anderes, eine Taube und kein Geier; das rucket, aber beißt nicht. Allem nach,« sagte sie mit einem unübersetzbaren Tone und leicht die Achseln zuckend, Allem nach haben wir ihn wahrscheinlich für einen Hugenotten gehalten, während er ein Brahmine ist und seine Religion ihm das Blutvergießen verbietet.«


  »Aber, wo ist denn der Herzog von Alençon?« fragte Henriette, »ich sehe ihn nicht.«


  »Er muß kommen, diesen Morgen hatte er Schmerzen in den Augen und wollte nicht kommen; aber da man weiß, daß er sich, um nicht der gleichen Meinung, wie sein Bruder Karl und sein Bruder Heinrich, zu sein, zu den Hugenotten neigt, so bemerkte man ihm, der König könnte seine Abwesenheit übel deuten, und er entschloß sich. Doch sieh, man schaut, man schreit; er ist es wohl . . . er wird durch die Porte Montmartre gekommen sein.«


  »In der Tat, er ist es, ich erkenne ihn,« sagte Henriette. »Er sieht wirklich heute sehr gut aus. Seit einiger Zeit verwendet er große Sorgfalt auf sich: er muß verliebt sein. Seht doch, wie schön es ist, ein Prinz von Geblüt zu sein: er galoppiert über alle Welt hin und alle Welt fügt sich.«


  »In der Tat,« sprach Margarethe lachend, »er wird uns, Gott verzeih’ es mir! niederwerfen. Laßt Eure Herren sich anschließen, Herzogin, denn dort ist Einer, der, wenn er sich nicht anschließt, umkommt.«


  »Ah, das ist mein Unerschütterlicher!« rief die Herzogin, »sieh doch! sieh doch!«


  Coconnas hatte wirklich sein Glied verlassen, um sich Frau von Nevers zu nähern; aber in dem Augenblick, wo sein Pferd über das äußere Boulevard galoppierte, das die Straße von dem Faubourg Saint-Denis trennte, prallte ein Reiter von dem Gefolge des Herzogs von Alençon, der vergebens sein scheu gewordenes Roß zurückzuhalten suchte, mit vollem Leibe an Coconnas an. Erschüttert wankte Coconnas auf seinem kolossalen Tiere; sein Hut wollte ihm entfallen, er hielt ihn auf und wandte sich wütend um.


  »Gott!« sagte Margarethe, sich an das Ohr ihrer Freundin neigend, »Herr de La Mole!«


  »Der schöne, bleiche, junge Mann?« rief die Herzogin, unfähig, den ersten Eindruck zu bemeistern.


  »Ja, ja, derselbe, welcher Deinen Piemontesen beinahe niedergeworfen hätte.«


  »Oh! da werden furchtbare Dinge vorgehen,« sprach die Herzogin, »sie schauen sich an, sie erkennen sich.«


  Coconnas hatte, sich umwendend, wirklich das Gesicht von La Mole erkannt und vor Erstaunen den Zügel seines Pferdes fallen lassen, denn er glaubte seinen ehemaligen Gefährten getötet oder wenigstens für eine gewisse Zeit kampfunfähig gemacht zu haben. La Mole erkannte Coconnas ebenfalls und fühlte, wie ihm das Feuer in das Gesicht stieg. Während einiger Sekunden, welche zum Ausdrücke aller Gefühle genügten, die sich in diesen zwei Menschen regten, maßen sie sich mit einem Blicke, der die beiden Frauen schaudern machte. Dann schaute La Mole rings um sich her; er begriff ohne Zweifel, daß der Ort für eine Erklärung schlecht gewesen wäre, gab seinem Pferde die Sporen und ritt wieder zu dem Herzog von Alençon. Coconnas verharrte einen Augenblick fest auf seinem Platze, drehte seinen Schnurrbart, dessen Spitze er emporsteigen ließ, daß sie hätte ein Auge ausstechen können, und setzte sich sodann, als er sah, daß La Mole sich entfernte, ohne ein Wort zu ihm zu sprechen, selbst wieder in Marsch.


  »Ah! ah!« sagte mit verächtlichem Schmerze Margarethe, »ich habe mich also nicht getäuscht. Oh! diesmal ist es zu stark.«


  Und sie biß sich bis auf das Blut in die Lippen.


  »Er ist sehr hübsch,« versetzte die Herzogin mitleidig.


  Gerade in diesem Augenblick nahm der Herzog von Alençon wieder seinen Platz hinter dem König und der Königin Mutter ein, so daß seine Edelleute sich an ihn haltend vor Margarethe und der Herzogin von Nevers vorüberreiten mußten. Als La Mole vor den zwei Prinzessinnen vorbeikam, lüpfte er seinen Hut, begrüßte die Königin sich bis auf den Hals seines Pferdes verbeugend und blieb entblößten Hauptes, erwartend, Ihre Majestät würde ihn eines Blickes würdigen.


  Aber Margarethe wandte stolz den Kopf ab.


  La Mole las ohne Zweifel den Ausdruck der Verachtung, der aus dem Gesichte der Königin ausgeprägt war, und wurde leichenblaß. Er war, um nicht von seinem Pferde zu fallen, genötigt, sich an der Mähne fest zu halten.


  »Oh, oh,« sagte Henriette zur Königin, »schau ihn doch an, Du Grausame, ich glaube, es wird ihm übel.«


  »Gut,« sagte die Königin mit einem verächtlichen Lächeln, »das würde uns noch fehlen. Hast Du Salze bei Dir?«


  Frau von Nevers täuschte sich. Obwohl wankend, gewann La Mole doch wieder Kräfte und nahm, sich abermals auf seinem Pferde befestigend, seinen Platz wieder bei dem Gefolge des Herzogs von Alençon ein.


  Der Zug rückte mittlerweile vorwärts. Man sah die düstere Silhouette des von Enguerrand von Marigny errichteten und eingeweihten Galgens. Nie war er so gut versehen gewesen, als zu die er Stunde.


  Die Huissiers und die Garden marschierten voraus und bildeten einen weiten Kreis um den Zaun. Bei ihrer Annäherung flohen die auf dem Galgen sitzenden Raben mit einem Krächzen der Verzweiflung.


  Der Galgen, welcher sich in Montfaucon erhob, bot gewöhnlich hinter seinen Säulen einen Zufluchtsort für Hunde, welche durch häufige Beute herbeigezogen wurden, und für philosophische Banditem die hier über die traurigen Wechselfälle des Glückes nachdachten.


  An diesem Tage gab es in Montfaucon, wenigstens dem Anscheine nach, weder Hunde noch Banditen; die Huissiers und die Garden hatten die ersteren zugleich mit den Raben vertrieben, und die andern waren mit der Menge vermischt, um einige von den guten Streichen auszuführen, welche die lachenden Wechselfälle ihres Gewerbes bilden.


  Der Zug rückte immer weiter vor. Der König und Catharina waren an der Spitze; dann kamen der Herzog von Anjou, der Herzog von Alençon, der König von Navarra und ihre Edelleute; hierauf Frau Margarethe, die Herzogin von Nevers und alle Frauen, welche die sogenannte fliegende Schwadron der Königin bildeten; und endlich die Pagen, die Stallmeister, die Bedienten und das Volk, im Ganzen zehntausend Menschen.


  Am Hauptgalgen hing eine gestaltlose Masse, ein schwarzer Leichnam mit geronnenem Blut und Kot befleckt und weiß von neuen Staublagen. Dem Leichnam fehlte der Kopf und er war auch an den Füßen aufgehängt. Doch erfindungsreich, wie immer, hatte der Pöbel den Kopf, durch einen Strohwisch ersetzt, an welchem eine Maske befestigt war, und in den Mund dieser Maske hatte ein Spaßmacher, der die Gewohnheiten des Herrn Admirals kannte, einen Zahnstocher gesteckt.


  Sie boten ein zugleich finsteres und bizarres Schauspiel, alle diese eleganten Herren, alle diese schönen Frauen, als sie wie eine Prozession, gemalt von Goya, vor diesen geschwärzten Skeletten, vor diesen Galgen mit den langen, fleischlosen Massen vorüberzogen. Je glänzender die Freude der Gäste war, einen desto schärferen Kontrast bildete sie mit dem dumpfen Stillschweigen und der kalten Unempfindlichkeit dieser Leichname, welche als Gegenstände für Spottreden dienten, die selbst die Spötter schauern machten. Viele ertrugen nur mit großer Anstrengung dieses furchtbare Schauspiel, und man konnte an seiner Blässe unter der Gruppe den verspotteten Hugenotten Heinrich erkennen, der, wie groß auch seine Selbstbeherrschung war, wie ausgebreitet auch der Grad der Verstellung sein mochte, womit ihn der Himmel begabt hatte, diesen Anblick nicht auszuhalten vermochte. Er nahm den verpesteten Geruch zum Vorwand, den alle diese menschlichen Überreste verbreiteten, näherte sich Karl IX., der neben Catharina vor dem Leichnam des Admirals angehalten hatte, und sagte:


  »Sire, findet Eure Majestät nicht, daß dieser arme Leichnam, um länger hier zu verweilen, gar zu übel riecht?«


  »Du findest, Henriot!« sprach Karl IX., dessen Auge von wilder Freude funkelte.


  »Ja, Sire.«


  »Ich hin nicht Deiner Meinung, der Körper eines toten Feindes riecht immer gut!«


  »Meiner Treue, Sire,« sprach Tavannes, »da Eure Majestät wußte, daß wir dem Admiral einen kleinen Besuch machen sollten, so hätte sie Pierre Ronsard, ihren Lehrer in der Dichtkunst, einladen sollen: er würde auf der Stelle die Grabschrift für den alten Gaspard gemacht haben.«


  »Es bedarf hierzu seiner nicht,« versetzte Karl IX., »wir werden sie wohl selbst machen; z. B. hört, meine Herren,« sprach der König, nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte.


  Ci - gît — mais c’est mal entendu, —
Pour lui le mot est trop honnète,
Ici l’amiral est pendu
Par les pieds, à faute de tête.11


  »Bravo, bravo!« riefen die katholischen Edelleute einstimmig, während die versammelten Hugenotten stillschweigend die Stirne runzelten.


  Heinrich, der gerade mit Margarethe und Frau von Nevers plauderte, gab sich den Anschein, als hätte er nicht gehört.


  »Gehen wir, gehen wir, mein Herr,« sagte Catharina, welche trotz der Parfums, mit denen sie sich bedeckt hatte, dieser Geruch zu beängstigen anfing, »geben wir, es gibt keine so gute Gesellschaft, die man nicht am Ende verläßt. Sagen wir dem Herrn Admiral Lebewohl und kehren wir nach Paris zurück.«


  Sie machte mit dem Kopf eine ironische Gebärde, wie wenn man von einem Freunde Abschied nimmt, stellte sich an die Spitze der Kolonne und kehrte auf den Weg zurück, während der Zug vor dem Leichname von Coligny defilierte.


  Die Sonne ging am Horizont unter.


  Die Menge folgte den Schritten Ihrer Majestäten, um die Herrlichkeiten des Zuges und die Einzelheiten des Schauspiels bis zum Ende zu genießen. Die Diebe liefen der Menge nach, so daß zehn Minuten nach dem Abgange des Königs Niemand mehr in der Nähe des verstümmelten Leichnams war, den der erste Abendwind zu bestreifen anfing.


  Wenn wir sagen Niemand, so täuschen wir uns. Ein auf einem Rappen reitender Edelmann, der ohne Zweifel in dem Augenblick, wo der geschwärzte, gestaltlose Rumpf mit der Gegenwart der Prinzen beehrt wurde, denselben nicht nach seiner Bequemlichkeit hatte betrachten können, war zurückgeblieben und ergötzte sich daran, prüfend alle Einzelheiten, Ketten, Klammern, steinerner Pfeile, den Galgen endlich anzuschauen, welcher ihm, dem vor einigen Tagen erst in Paris angekommenen und mit den Vervollkommnungen, welche eine Hauptstadt in allen Dingen herbeiführt, nicht Vertrauten, ohne Zweifel als das Musterbild dessen erschien, was der Mensch an furchtbar Häßlichem erfinden kann.


  Es bedarf für unsere Leser kaum der Erwähnung, daß dieser Mann unser Freund Coconnas war. Ein geübtes Frauenauge hatte ihn vergebens in dem Reiterzug gesucht und alle Reihen durchforscht, ohne ihn wiederfinden zu können.


  Herr von Coconnas war, wie gesagt, in Extase vor dem Werke von Enguerrand von Marigny.


  Aber jene Frau war nicht die einzige Person, welche Herrn von Coconnas suchte. Ein Edelmann, bemerkbar durch sein Wamms von weißem Atlaß und seiner Zierlichen Feder, schaute, nachdem er vorwärts und auf beide Seiten gesehen hatte, nun auch rückwärts und erblickte die hohe Gestalt von Coconnas und die riesige Silhouette seines Pferdes, dessen Profil kräftig auf dem von den letzten Strahlen der untergehenden Sonne geröteten Himmel hervortrat.


  Der Edelmann in dem Wamms von weißem Atlas verließ nun den Weg, den die Gesamttruppe verfolgt hatte, schlug einen kleinen Fußpfad ein und kehrte, einen Kreis beschreibend, zu dem Galgen zurück.


  Die Dame, in der wir die Herzogin von Nevers erkannt haben, wie wir in dem großen Edelmann auf dem Rappen Coconnas erkannten, näherte sich plötzlich Margarethe und sagte zu ihr:


  »Wir haben uns Beide getäuscht, Margarethe, denn der Piemontese ist zurück geblieben und Herr de La Mole ist ihm gefolgt.«


  »Mordi!« versetzte Margarethe lachend, »es wird also etwas vorgehen. Meiner Treue ich gestehe, es wäre mir nicht leid, wenn ich eine andere Ansicht von ihm bekäme.«


  Margarethe wandte sich um und sah wirklich von Seiten von La Mole das von uns erwähnte Manoeuvre ausführen.


  Es war nun an den zwei Prinzessinnen, den Zug zu verlassen. Hierzu zeigte sich eine sehr günstige Gelegenheit. Man wandte sich vor einem von breiten Hecken eingefaßten Fußpfade, welcher aufwärts stieg und auf dreißig Schritte an dem Galgen vorüberging. Frau von Nevers sagte ihrem Kapitän ein Wort in das Ohr. Margarethe machte Gillonne ein Zeichen, und die vier Personen schlugen diesen Querweg ein, um sich gleichsam hinter dem Gebüsche, zunächst bei dem Orte, wo die Szene vorfallen sollte, deren Zuschauer sie zu sein wünschten, in Hinterhalt zu legen. Es war, wie gesagt, ungefähr dreißig Schritte von dieser Stelle bis zu derjenigen, wo Coconnas ganz in Extase sich vor dem Herrn Admiral gebärdete.


  Margarethe, Frau von Nevers und Gillonne stiegen ab, der Kapitän tat dasselbe und faßte in seine Hände die Zügel der vier Pferde. Ein frischer Rasen bot den den drei Frauen einen Sitz, wie ihn sich die Prinzessinnen oft vergebens wünschen.


  Eine Lichtung gestattete ihnen, nicht den geringsten Umstand zu verlieren.


  La Mole hatte seinen Kreis beschrieben, er ritt im Schritte hinter Coconnas, streckte seine Hand aus und schlug ihm auf die Schulter.


  Der Piemontese wandte sich um.


  »Oh!« sagte er, »es war also kein Traum, und Ihr lebt noch?«


  »Ja, mein Herr,« antwortete La Mole, »ja, ich lebe noch, es ist nicht Euer Fehler, aber ich lebe im Ganzen.«


  »Mordi! ich erkenne Euch wohl,« versetzte Coconnas, »trotz Eures bleichen Aussehens Ihr wart röter, als wir uns das letzte Mal sahen.«


  »Und ich,« sprach La Mole, »ich erkenne Euch auch, trotz der gelben Linie, die Euer Gesicht durchschneidet; Ihr wart bleicher, als jetzt da ich sie Euch machte.«


  Coconnas biß sich in die Lippen, aber entschlossen, das Gespräch in ironischem Tone fortzusetzen, erwiderte er:


  »Es ist interessant, nicht wahr, Herr de La Mole, besonders für einen Hugenotten, den Herrn Admiral so an einen eisernen Galgen aufgehängt sehen zu können; und dennoch sagt man, es gebe Leute, welche so weit geben, daß sie uns beschuldigen, wir hätten sogar die Hugenottchen an der Mutter Brust getötet!«


  »Graf,« sprach La Mole sich verbeugend, »ich bin nicht mehr Hugenott, ich habe die Ehre Katholik zu sein.«


  »Oho!« rief Coconnas, in ein Gelächter ausbrechend, »Ihr seid belehrt mein Herr. Oh! wie geschickt ist das.«


  »Mein Herr,« fuhr La Mole mit demselben Ernste und derselben Höflichkeit fort, »ich hatte ein Gelübde getan, mich zu bekehren, wenn ich dem Tode entgehen werde.«


  »Graf,« versetzte der Piemontese, »das ist ein sehr kluges Gelübde, und ich beglückwünsche Euch dazu; habt Ihr nicht noch andere getan?«


  »Ja wohl, mein Herr, ich habe ein zweites getan,« antwortete La Mole mit vollkommener Ruhe sein Pferd streichelnd.


  »Welches?«


  »Das, Euch da oben, seht Ihr, an dem kleinen Nagel, der Euch gerade unter Herrn von Coligny zu erwarten scheint, aufzuhängen.«


  »Wie?« sagte Coconnas, »so ganz lebendig, wie ich bin?«


  »Nein, mein Herr, nachdem ich Euch vorher meinen Degen durch den Leib gerannt habe.«


  Coconnas wurde purpurrot, seine klugen sprühten Flammen.


  »Sprecht, an jenen Nagel,« sagte er höhnisch.


  »Ja,« versetzte La Mole, »an jenen Nagel.«


  »Dazu seid Ihr nicht groß genug,« mein kleiner Herr.


  »Dann steige ich auf Euer Pferd, mein großer Totschläger,« antwortete La Mole. »Ah! mein lieber Herr Annibal von Coconnas, Ihr glaubt, man könne ungestraft die Leute unter dem ehrenvollen und loyalen Vorwande ermorden, daß man zu Hundert gegen Einen ist! Es kommt ein Tag, wo der Mann seinen Mann wiederfindet, und mich dünkt, dieser Tag ist heute gekommen. Ich hätte große Lust, Euren garstigen Kopf mit einem Pistolenschusse zu zerschmettern; aber nein, ich würde schlecht zielen, denn meine Hand zittert noch von den Wunden, die Ihr mir verräterischer Weise beigebracht habt.«


  »Meinen garstigen Kopf,« brüllte Coconnas von seinem Pferde springend. »Rasch zu Boden, Herr Graf, und vom Leder gezogen.«
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  Und er nahm den Degen in die Hand.


  »Ich glaube, Dein Hugenott hat ›garstiger Kopf‹ gesagt,« flüsterte die Herzogin von Nevers Margarethe in das Ohr, »findest Du ihn häßlich?«


  »Er ist reizend,« erwiderte Margarethe lachend, »und ich muß gestehen, daß die Wut Herrn de La Mole ungerecht macht aber stille, schauen wir.«


  La Mole war wirklich auch von seinem Pferde gestiegen, aber eben so langsam, als dies Coconnas rasch getan hatte; er zog seinen Degen und nahm seine Stellung.


  »Aje!« seufzte er, den Arm ausstreckend.


  »Uf!« murmelte Coconnas, den seinigen dehnend, denn Beide waren, wie man sich erinnert, in der Schulter verwundet und litten bei einer zu schnellen Bewegung.


  Ein schlecht bewältigtes Gelächter kam aus dem Gebüsche hervor. Die zwei Prinzessinnen konnten nicht völlig an sich halten, als sie die beiden Kämpen unter Grimassen sich das Schulterblatt reiben sahen. Dieses Gelächter drang bis zu den jungen Edelleuten welche nicht wußten, daß sie Zeugen hatten, und sich umwendend ihre Damen erblickten.


  La Mole legte aus, fest wie ein Automate, und Coconnas kreuzte sein Schwert mit einem sehr vernehmlichen »Mordi!«


  »Ah! sie gehen ganz einfach auf einander los und werden sich umbringen, wenn wir nicht Ruhe stiften. Genug des Scherzes. Holla! meine Herren, holla!«


  »Laß, laß!« sagte Henriette, welche, da sie Coconnas im Kampfe gesehen hatte, in ihrem Innern hoffte, Coconnas werde mit La Mole so leichte Arbeit haben, wie er bei den zwei Neffen und dem Sohne von Mercandon gehabt hatte.


  »Oh! sie sind in der Tat sehr schön so,« sprach Margarethe, »sieh, man sollte glauben, sie schnaubten Feuer.«


  Der mit Spöttereien und Herausforderungen beginnende Kampf war schweigsam geworden, seitdem die zwei Kämpen ihre Schwerter gekreuzt hatten. Beide mißtrauten ihren Kräften, und der Eine wie der Andere war bei jeder zu lebhaften Bewegung genötigt, ein ihm durch die alten Wunden entrissenes Beben des Schmerzen zurückzudrängen. La Mole rückte indessen mit kleinen, ruhigen Schritten, die Augen starr und glühend, den Mund halb geöffnet, die Zähne zusammengepreßt, gegen seinen Widersacher vor, während dieser, einen Meister in den Waffen in ihm erkennend, auch Schritt für Schritt zurückwich, aber doch wich. Beide gelangten so bis an den Rand des Grabens, auf dessen entgegengesetzter Seite sich die Zuschauer befanden. Hier, als wäre sein Zurückweichen eine einfache Berechnung gewesen, um sich seiner Dame zu nähern, blieb Coconnas stille stehen und führte bei einem etwas weiten Losmachen der Klinge seines Gegners mit Blitzesschnelligkeit einen geraden Stoß, und in demselben Augenblick trat auf dem weißen Atlaßwammse von La Mole ein roter Fleck hervor, der immer breiter wurde.


  »Mut!« rief die Herzogin von Nevers.


  »Armer La Mole!« rief Margarethe und stieß einen Schrei des Schmerzes aus.


  La Mole hörte diesen Schrei, warf der Königin einen von den Blicken zu, welche tiefer in das Herz dringen, als die Spitze eines Schwertes, und fiel mit einer geschickten Finte, alle seine Kräfte zusammenraffend, aus.


  Diesmal stießen die zwei Frauen nur einen Schrei aus. Die Degenspitze von La Mole war blutig hinter dem Rücken von Coconnas erschienen.


  Es fiel indessen weder der Eine, noch der Andere; Beide blieben aufrecht und schauten sich mit offenem Munde an, denn Jeder fühlte, daß er bei der geringsten Bewegung, die er machen würde, das Gleichgewicht verlieren müßte. Endlich ließ sich der Piemontese, welcher gefährlicher verwundet als sein Gegner, wahrnahm, daß seine Kräfte mit dem Blute entschwanden, auf La Mole fallen und umfaßte ihn mit einem Arme, während er mit dem andern seinen Dolch zu ziehen suchte. La Mole aber machte noch einmal eine gewaltige Anstrengung, hob seine Hand auf und schlug mit seinem Degenknopfe mitten auf die Stirne von Coconnas, welcher betäubt von diesem Schlage niedersank, aber beim Fallen seinen Gegner nachzog, so daß Beide in den Graben rollten.


  Margarethe und die Herzogin eilten, als sie sahen. daß sie sich, obgleich sterbend, den Garaus machen wollten, unterstützt von dem Kapitän der Garden herbei. Doch ehe sie zu ihnen gelangt waren, lösten sich die Hände, schlossen sich die Augen und jeder von den zwei Kämpfenden ließ das Eisen entschlüpfen, das er hielt, und streckte sich in einer letzten Konvulsion starr aus.


  Eine breite Blutwoge schäumte um sie her.


  »Oh! braver, braver La Mole,« rief Margarethe, unfähig ihre Bewunderung länger in sich zu verschließen. »Oh! ich bitte Dich tausendmal um Vergebung wegen meines schlimmen Verdachtes.«


  Und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  »Ach! Ach!« murmelte die Herzogin, »mutiger Annibal! . . . Sagt, Madame, habt Ihr je zwei unerschrockenere Löwen gesehen!«


  Und sie fing an zu weinen.


  »Bei Gott, das waren gewaltige Stöße!« versetzte der Kapitän, bemüht, das strömende Blut zu stillen. »Holla!« rief er, »Ihr dort kommt geschwinde!«


  Es erschien wirklich im Abendnebel ein Mensch, der auf einem rot angestrichenen Karren saß und ein altes Lied von einem blühenden Weißdornstrauche sang, woran ihn wohl das Wunder vom Cimetière des Innocens erinnert hatte.


  »Holla! He!« wiederholte der Kapitän, »kommt doch, wenn man Euch ruft, seht Ihr nicht, daß diese edlen Herren der Hilfe bedürfen?«


  Der Mann auf dem Karten, dessen zurückstoßendes Äußere und rohes Gesicht einen seltsamen Kontrast mit den sanften Tönen seines Gesanges bildeten, hielt sein Pferd an, stieg ab, beugte sich über die zwei Körper und sagte:


  »Das sind schöne Wunden, aber ich mache noch bessere.«


  »Wer seid Ihr denn?« fragte Margarethe unwillkürlich von einem gewissen Schrecken ergriffen, welchen zu überwinden sie nicht die Kraft besaß.


  »Madame,« antwortete der Mensch, sich bis auf den Boden verbeugend, »ich bin Meister Caboche, Henker des Gerichtsbezirkes von Paris, und wollte an jenen Galgen Kameraden für den Herrn Admiral aufhängen.«


  »Wohl! und ich bin die Königin von Navarra; werft Eure Leichname bei Seite, breitet die Schabracken unserer Pferde in dem Karren aus, und führt sachte hinter uns diese zwei Herren nach dem Louvre.«


  


  XVII.

 Der Zunftgenosse von Meister Ambroise Paré.


  Der Karren, in welchen man Coconnas und La Mole gelegt hatte, schlug im Schatten der Gruppe folgend, die ihm als Führer diente, den Weg nach Paris ein. Er hielt im Louvre an und der Eigentümer desselben empfing eine reiche Belohnung. Man ließ die zwei Verwundeten zu dem Herzog von Alençon bringen und schickte nach Meister Ambroise Paré.


  Als er erschien, war weder der Eine noch der Andere zu sich gekommen.


  La Mole war am wenigsten von Beiden verwundet. Der Degenstich hatte ihn unterhalb der rechten Achsel getroffen, aber kein wesentliches Organ verletzt. Coconnas dagegen war die Lunge durchstochen worden, und der Hauch, der aus der Wunde hervorkam, machte das Licht einer Kerze schwanken. Meister Ambroise bürgte nicht für Coconnas.


  Frau von Nevers war in Verzweiflung. Sie hatte im Vertrauen auf die Kraft, auf die Gewandtheit und den Mut des Piemontesen Margarethe verhindert, sich dem Kampfe zu widersetzen. Sie hätte gerne Coconnas nach dem Hotel Guise bringen lassen, um bei dieser zweiten Gelegenheit die Pflege der ersteren zu erneuern; aber in Folge besonderer Ereignisse konnte ihr Gemahl jeden Augenblick von Rom eintreffen, und er würde wohl die Einquartierung eines Fremden in dem ehelichen Gemache sehr seltsam gefunden haben.


  Um die Ursache der Wunden zu verbergen, hatte Margarethe die zwei jungen Leute zu ihrem Bruder bringen lassen, wo übrigens der Eine bereits einquartiert war, unter dem Vorgeben, es seien zwei Edelleute, welche bei dem Spazierritte vom Pferde gestürzt. Aber die Wahrheit verbreitete sich rasch durch die Bewunderung des Kapitäns, der Zeuge des Kampfes gewesen war, und man wußte bald bei Hofe, daß zwei neue Sterne am Horizont des Ruhmes aufgingen.


  Gepflegt von demselben Arzte, welcher seine Bemühungen unter ihnen teilte, durchliefen die zwei Verwundeten die verschiedenen Phasen der Wiederherstellung, wie sie aus dem mehr oder minder schweren Grade ihrer Verwundung hervorgingen. La Mole gelangte, minder schwer getroffen, zuerst wieder zum Bewußtsein. Was Coconnas betrifft, so hatte sich desselben ein furchtbares Fieber bemächtigt, und seine Rückkehr zum Leben gab sich durch alle Zeichen des heftigsten Deliriums kund.


  Obgleich in demselben Zimmer mit Coconnas eingeschlossen, hatte doch La Mole, als er wieder zu sich kam, seinen Gefährten nicht gesehen oder wenigstens durch kein Zeichen angedeutet, daß er ihn sah. Coconnas dagegen, als er die Augen wieder öffnete, heftete sie auf La Mole, und zwar mit einem Ausdrucke, der zum Beweise dienen konnte, daß das Blut, welches der Piemontese verloren, durchaus nicht die Leidenschaften dieses feurigen Temperaments vermindert hatte. Coconnas dachte, er träume und in seinen Träumen finde er den Feind wieder, den er zweimal getötet zu haben wähnte; nur dehnte sich der Traum über die Maßen aus. Nachdem er La Mole liegend, wie er selbst, durch denselben Wundarzt verbunden, wie er auch gesehen hatte, sah er La Mole, sich in dem Bette erheben, an welches er noch durch das Fieber, den Schmerz und die Schwäche gefesselt war, dann heraussteigen, dann am Arme eines Wundarztes gehen, dann an einem Stocke gehen und endlich allein gehen.


  Immer noch delirierend, betrachtete Coconnas die verschiedenen Perioden der Genesung seines Gefährten bald mit einem stumpfen, bald mit einem wütenden, stets aber drohenden Blicke.


  Alles dies bot dem glühenden Geiste des Piemontesen eine furchtbare Mischung von Phantastischem und Wirklichem. Für ihn war La Mole tot, ganz tot, und sogar eher zweimal als einmal, und dennoch erkannte er den Schatten dieses La Mole in einem dem seinigen ähnlichen Bette liegend. Dann sah er, wie gesagt, den Schatten sich erheben, den Schatten gehen und grässlicher Weise auf sein Bett zuschreiten. Dieser Schatten, vor dem sich Coconnas gerne geflüchtet hatte, und wäre es in die Tiefe der Hölle gewesen, kam gerade auf ihn zu, stellte sich an sein Kopfkissen und schaute ihn an. Es lag sogar in seinen Gesichtszügen ein Gefühl der Sanftmuth und des Mitleids, das Coconnas für den Ausdruck teuflischen Spottes hielt.


  Dann entzündete sich in diesem Geiste, der vielleicht noch mehr krank war, als der Körper, eine blinde Leidenschaft der Rache. Coconnas hatte nur noch einen Gedanken, den, sich irgend eine Waffe zu verschaffen und mit dieser Waffe den Körper oder den Schatten von La Mole zu treffen, der ihn so grausam peinigte. Man hatte seine Kleider auf einen Stuhl gelegt und dann weggenommen, denn sie waren ganz mit Blut befleckt, und man hielt es deshalb für geeignet, sie von dem Verwundeten zu entfernen. Aber man hatte auf demselben Stuhle einen Dolch liegen lassen, in der Voraussetzung, er würde in langer Zeit nicht mehr Lust bekommen, sich desselben zu bedienen. Coconnas sah den Dolch; den Augenblick benutzend, wo La Mole schlief, versuchte er es drei Nächte hinter einander, die Hand nach der Waffe auszustrecken; dreimal gebrach es ihm an Kraft, und er fiel in Ohnmacht. Endlich in der vierten Nacht erreichte er den Dolch, ergriff ihn mit den Spitzen seiner sich krampfhaft zusammenziehenden Finger und verbarg ihn, einen Seufzer des Schmerzes ausstoßend, unter seinem Kopfkissen.


  Um andern Morgen sah er etwas bis jetzt Unerhörtes. Der Schatten von La Mole, welcher jeden Tag neue Kräfte zu gewinnen schien, während er, unablässig mit der furchtbaren Erscheinung beschäftigt, die seinigen in dem ewigen Gewebe des Planes aufbrauchte, der ihn von derselben befreien sollte, . . . der Schatten von La Mole machte, immer rüstiger werdend, ein paar Gänge durch das Zimmer, befestigte sodann seinen Mantel auf der Schulter, gürtete sein Schwert um, setzte einen breitkrempigen Hut auf den Kopf, öffnete die Türe und ging hinaus.


  Coconnas atmete: er glaubte sich von seinem Phantome befreit. Zwei oder drei Stunden lang kreiste sein Blut ruhiger und frischer in seinen Adern, als dies je seit dem Augenblicke des Zweikampfes der Fall gewesen war. Ein Tag Abwesenheit von La Mole hätte Coconnas das Bewußtsein wiedergegeben, acht Tage würden ihn vielleicht völlig geheilt haben. Unglücklicher Weise kehrte La Mole nach ein paar Stunden zurück.


  Diese Rückkehr war für den Piemontesen ein wahrer Dolchstoß, und obgleich La Mole nicht allein erschien, so hatte doch Coconnas keinen Blick für seinen Gefährten.


  Sein Gefährte verdiente es jedoch wohl, daß man ihn anschaute.


  Es war ein Mann von etwa vierzig Jahren, kurz, untersetzt, kräftig, mit schwarzen Haaren, welche bis auf seine Augenlider herabfielen, und mit einem Barte, der gegen die Mode der Zeit den ganzen unteren Teil seines Gesichtes bedeckte; aber der Fremde schien sieh wenig um die Mode zu bekümmern. Er trug einen ganz mit braunen Flecken besprengten ledernen Leibrock, blutrote Hosen, große Lederstiefeln, eine Mütze von derselben Farbe wie die Hosen und einen breiten Gürtel um die Hüften, an welchem ein in seiner Scheide verborgenes Messer hing.


  Diese seltsame Person, deren Gegenwart im Louvre als eine große Abweichung von der Regel erscheinen mußte, warf auf einen Stuhl den braunen Mantel, in den sie gehüllt war, und näherte sich auf eine plumpe Weise dem Bette von Coconnas, dessen Augen wie durch ein Zauberwerk beständig auf La Mole geheftet blieben, der in einiger Entfernung stille stand. Der Fremde schaute den Kranken an, schüttelte den Kopf und sagte:


  »Ihr habt sehr lange gewartet, mein Herr.«


  »Ich konnte nicht früher ausgehen,« versetzte La Mole.


  »Ei, bei Gott, Ihr hättet mich müssen holen lassen.«


  »Durch wen?«


  »Ah! das ist wahr. Ich vergaß, wo wir sind. Ich sagte es diesen Damen, aber sie wollten nicht auf mich hören. Hätte man meine Verordnungen befolgt, statt sich an die des erzdummen Esels zu halten, den man Ambroise Paré nennt, so wäret Ihr längst im Stande, mit einander Abenteuern nachzulaufen oder Euch wieder einen Degenstich zu geben, wenn es Euch gefiele; nun, man wird sehen. Gibt er der Vernunft Gehör, Euer Freund?«


  »Nicht sehr.«


  »Streckt die Zunge heraus, mein Herr.«


  Coconnas streckte seine Zunge gegen La Mole mit einer so furchtbaren Gebärde heraus, daß der Unbekannte zum zweiten Male den Kopf schüttelte.


  »Oho!« murmelte er, »Zusammenziehen der Muskeln, es ist keine Zeit zu verlieren. Diesen Abend werde ich Euch einen Trank schicken, den man ihm in drei Dosen von Stunde zu Stunde eingehen mußt; zum ersten Male um Mitternacht, zum zweiten Male um ein Uhr zum dritten Male um zwei Uhr.«


  »Gut.«


  »Aber wer wird ihm den Trank eingehen?«


  »Ich.«


  »Ihr selbst?«


  »Ja.«


  »Ihr gebt mir Euer Wort?«


  »So wahr ich ein Edelmann bin.«


  »Und wenn irgend ein Arzt die geringste Portion davon nehmen wollte, um ihn zu zersetzen und zu sehen, aus welchen Ingredienzien er besteht?«


  »So würde ich ihn bis auf den letzten Tropfen ausschütten.«


  »Ebenfalls aus Edelmanns-Wort?«


  »Ich schwöre es Euch!«


  »Durch wen soll ich Euch diesen Trank schicken?«


  »Durch wen Ihr wollt.«


  »Aber mein Abgesandter . . . «


  »Nun?«


  »Wie wird er bis zu Euch dringen?«


  »Dafür ist vorhergesehen. Er soll sagen, er komme im Auftrage von Herrn René, dem Parfumeur.«


  »Dem Florentiner, welcher am Pont Saint-Michel wohnt?«


  »Allerdings, er hat zu jeder Stunde des Tages und der Nacht Eintritt im Louvre.«


  Der Mann lächelte und versetzte:


  »In der Tat, das ist das Geringste, was ihm die Königin Mutter schuldig ist. Man kommt also im Auftrage von Meister René, dem Parfumeur. Ich kann wohl einmal seinen Namen annehmen, denn er hat oft ohne das Patent dazu mein Gewerbe ausgeübt.«


  »Nun wohl, ich zähle auf Euch,« sagte La Mole.


  »Zählt auf mich.«


  »Was die Bezahlung betrifft . . . «


  »Oh, wir werden das mit diesem Herrn ordnen, wenn er wieder auf den Beinen ist.«


  »Seid unbesorgt, ich glaube, er wird im Stande sein, Euch edelmütig zu belohnen.«


  »Ich glaube es auch; da es jedoch nicht die Gewohnheit der Leute ist, die mit mir zu tun haben, dankbar zu sein,« fügte er mit einem seltsamen Lächeln bei, »so würde ich mich nicht wundern, wenn er, einmal auf den Beinen, mich vergäße oder sich nicht darum kümmerte, meiner zu gedenken.«


  »Gut, gut,« sagte La Mole, ebenfalls lächelnd, »in diesem Falle bin ich da, um ihm das Gedächtnis aufzufrischen.«


  »Es sei, in zwei Stunden habt Ihr den Trank.«


  »Auf Wiedersehen.«


  »Ihr sagt?«


  »Auf Wiedersehen.«


  Der Mann lächelte.


  »Ich,« versetzte er, »ich habe die Gewohnheit, stets: Gott befohlen! zu sagen. Gott befohlen, also, Herr de La Mole. In zwei Stunden habt Ihr Euren Trank. Ihr versteht, er muß um Mitternacht in drei Dosen von Stunde zu Stunde genommen werden.«


  Hiernach entfernte er sich und La Mole blieb allein mit Coconnas.


  Coconnas hatte dieses ganze Gespräch gehört, aber nichts davon begriffen. Ein leeres Geräusch von Reden, ein hohles Geklapper von Worten war bis zu ihm gedrungen. Von der ganzen Unterredung hatte er nichts behalten, als das Wort Mitternacht.«


  Er fuhr also fort, mit seinem glühenden Blicke La Mole zu verfolgen, der in dem Zimmer blieb und träumerisch auf und abging.


  Der unbekannte Doktor hielt Wort und schickte zur beizeichneten Stunde den Trank, welchen La Mole auf ein kleines silbernes Rechaud stellte. Als diese Vorsichtsmaßregel getroffen war, legte er sich nieder.


  Diese Handlung von La Mole verlieh Coconnas etwas Ruhe. Er suchte ebenfalls die Augen zu schließen; aber seine fieberhafte Schlaftrunkenheit war nur eine Folge seines delirierenden Wachens. Dasselbe Phantom, das ihn am Tage verfolgte, jagte ihn auch in der Nacht auf. Durch seine trockenen Augenlider sah er fortwährend La Mole, stets spöttisch, stets drohend. Dann wiederholte eine Stimme in sein Ohr: »Mitternacht! Mitternacht! Mitternacht!«


  Plötzlich erwachte die vibrierende Glocke und schlug zwölf Mal. Coconnas öffnete seine entflammten Augen; der glühende Hauch seiner Brust verzehrte seine trockenen Lippen; ein unauslöschlicher Durst quälte seinen entzündeten Schlund; die kleine Nachtlampe brannte wie gewöhnlich und ihr matter Schimmer ließ tausend Phantom vor den schwankenden Blicken von Coconnas tanzen.


  Er sah . . . furchtbare Erscheinung! La Mole aus seinem Bette steigen und, nachdem er zweimal im Zimmer auf und abgegangen war, wie es der Sperber vor dem Vogel tut, den er blendet, ihm die Faust zeigend auf sein Bett zugehen.


  Coconnas streckte seine Hand nach seinem Dolche aus, ergriff ihn beim Hefte und schickte sich an, seinem Feinde den Bauch aufzuschlitzen.


  La Mole näherte sich immer mehr.


  Coconnas murmelte:


  »Ah, Du bist es, abermals Du, immer Du! Komm doch. Ah! Du drohst, Du zeigst mir die Faust, Du lächelst? komm, kommt Ah! Du schleichst Dich sachte, Schritt für Schritt, immer näher! Komm doch, daß ich Dich niederbohre!«


  Die Gebärde mit dieser dumpfen Drohung verbinden, ließ Coconnas wirklich in dem Augenblick, wo sich La Mole zu ihm herabneigte, unter seinen Betttüchern den Blitz einer Klinge hervorspringen; aber die Anstrengung des Piemontesen, als er sich erhob, lähmte seine Kräfte, der nach La Mole ausgestreckte Arm hielt auf halbem Wege inne, der Dolch entschlüpfte seiner schwachen Hand, und der Sterbende fiel auf das Kopfkissen zurück.


  »Ruhig, ruhig,« murmelte La Mole, sanft den Kopf emporhebend und eine Tasse seinen Lippen nähernd, »trinkt dies, mein armer Kamerad, denn Ihr brennt.«


  Es war wirklich eine Tasse, was La Mole Coconnas darbot und was dieser für die drohende Faust hielt, worüber sich das leere Gehirn des Verwundeten so sehr erhitzt hatte.


  Aber bei der weichen Berührung des wohltätigen Trankes, welcher seine Lippen besuchten und seine Brust erfrischte, erhielt Coconnas seine Vernunft oder vielmehr seinen Instinkt wieder. Er fühlte, wie sich ein Wohlbehagen in ihm verbreitete, das er nie zuvor empfunden hatte, öffnete sein gescheites Auge auf La Mole, der ihn in seinen Armen hielt und ihm zulächelte, und aus diesem kaum zuvor noch von einer düsteren Wut zusammengezogenen Auge rollte eine unmerkliche Träne auf seine glühende Wange, welche sie gierig auffaßte.


  »Mordi!« murmelte Coconnas, auf sein Kopfkissen zurücksinkend, »wenn ich entkomme, Herr de La Mole, so sollt Ihr mein Freund werden.«


  »Ihr werdet entkommen, mein Kamerad, wenn Ihr drei Tassen wie die, welche ich Euch so eben gegeben, trinken und keine so abscheuliche Träume mehr machen wollt.«


  Eine Stunde nachher stand La Mole, der nun Krankenwärter geworden war und pünktlich den Vorschriften des unbekannten Doktors folgte, zum zweiten Male auf, goß abermals eine Portion von dem Tranke in eine Tasse und brachte diese Coconnas. Diesmal aber empfing ihn der Piemontese, statt ihn mit dem Dolche in der Hand zu erwarten, mit offenen Armen und leerte den Trank mit Entzücken. Dann entschlummerte er zum ersten Male mit einiger Ruhe.


  Die dritte Tasse brachte eine nicht minder wunderbare Wirkung hervor. Die Brust des Kranken fing an, einen regelmäßigen, obgleich noch keuchenden, Atem von sich zu geben. Seine steifen Glieder streckten sich aus, eine wohltätige Feuchtigkeit verbreitete sich auf der Oberfläche der brennenden Haut, und als am andern Morgen Meister Ambroise Paré den Verwundeten besuchte, lächelte er zufrieden und sagte:


  »Von diesem Augenblicke stehe ich für Herrn von Coconnas, und dies wird keine von den am mindesten schönen Curen sein, die ich gemacht habe.«


  Aus dieser halb dramatischen, halb burlesken Szene, der es jedoch nicht an einer gemütlichen Poesie fehlte, in Betracht der wilden Sitten von Coconnas, ging hervor, daß die Freundschaft der zwei Edelleute, welche in dem Gasthofe zum Schönen Gestirne begonnen hatte und gewaltsam durch die Ereignisse der Bartholomäusnacht unterbrochen worden war, von da an mit neuer Gewalt wieder entstand und bald sich zu einem höheren Grade emporschwang, als die von Orestes und Pylades.


  Alte und neue, tiefe und leichte Wunden befanden sich endlich auf dem Wege der Heilung. Zuerst wiederhergestellt, wollte La Mole, seiner Krankenwärtersendung getreu, das Zimmer nicht verlassen, bis Coconnas völlig geheilt wäre. Er hob ihn in seinem Bette auf, so lange ihn seine Schwäche noch daran fesselte; er half ihm gehen, als er sich aufrecht zu halten anfing; kurz, er hatte für ihn jede Sorgfalt, die ihm seine liebende, sanfte Natur eingab, und die, unterstützt von dem kräftigen Körper des Piemontesen, eine raschere Wiedergenesung herbeiführte, als man dies zu hoffen berechtigt war.


  Ein und derselbe Gedanke quälte jedoch die zwei jungen Leute. Jeder hatte in seinem Fieberwahne geglaubt, er sehe die Frau, welche sein ganzes Herz erfüllte, sich seinem Bette nähern. Aber seitdem jeder das Bewußtsein wieder erlangt hatte, kam er zur Erkenntnis, daß weder Margarethe noch Frau von Nevers das Zimmer betreten hatte. Übrigens war dies leicht begreiflich: konnten sie, die Eine die Gemahlin des Königs von Navarra, die Andere die Schwägerin des Herzogs von Guise, sich ein so öffentliches Zeichen der Teilnahme an zwei einfachen Edelleuten erlauben? Dies war gewiß die Antwort, welche La Mole und Coconnas sich geben mußten. Aber dieses Nichterscheinen, welches Folge eines gänzlichen Vergessens sein konnte, war darum nicht minder schmerzlich.


  Allerdings war der Kapitän der dem Zweikampfe beigewohnt hatte, von Zeit zu Zeit erschienen und hatte sich, wie aus eigenem Antrieb nach dem Befinden der Verwundeten erkundigt. Allerdings hatte Gillonne für eigene Rechnung dasselbe getan. Aber La Mole hatte es nicht gewagt, mit dieser von Margarethe, Coconnas nicht, mit jener von Frau von Nevers zu sprechen.


  


  XVIII.

 Die Geister.


  Eine Zeit lang hielten die jungen Leute jeder sein Geheimnis in seiner Brust verschlossen. Endlich an einem Tage größerer Ausdehnung des Gemütes überströmte der Gedanke, der sie allein beschäftigte, ihre Lippen, und Beide bekräftigten ihre Freundschaft durch diesen letzten Beweis, ohne den es keine Freundschaft gibt, nämlich durch das Vertrauen.


  Sie waren zum Sterben verliebt, der Eine in eine Prinzessin, der Andere in eine Königin.


  Es lag für die beiden armen Seufzenden etwas Furchtbares in der beinahe unüberspringbaren Entfernung, welche sie von dem Gegenstand ihrer Wünsche trennte. Und dennoch ist die Hoffnung ein so tief in dem Herzen des Menschen eingewurzeltes Gefühl, daß sie hofften, trotz der Tollheit ihrer Hoffnungen.


  Beide pflegten ihr Gesicht immer sorgfältiger, je mehr sie sich erholten. Jeder Mensch, selbst der für körperliche Vorzüge gleichgültigste, hat mit seinem Spiegel stumme Gespräche, Zeichen des Einverständnisses, nach denen er sich beinahe immer sehr zufrieden mit der Unterhaltung von seinem Vertrauten entfernt. Unsere zwei jungen Leute gehörten aber nicht zu denjenigen, gegen welche ihre Spiegel eine zu harte Meinung aussprachen. Schmächtig, bleich, zierlich, besaß La Mole die Schönheit ausgezeichneter Standesverhältnisse. Kräftig, wohl gewachsen, hochgefärbt, hatte Coconnas die Schönheit der Stärke. Für den letzteren war seine Krankheit überdies vorteilhaft gewesen; er war magerer, bleicher geworden, seine Gesichtswunde, die ihm früher so viel Unruhe durch ihre prismatischen Beziehungen zu dem Regenbogen gemacht hatte, war, ohne Zweifel wie die diluvianische Erscheinung, eine lange Reihe von reinen Tagen und heiteren Nächten ankündigend, verschwunden.


  Die beiden Verwundeten waren übrigens fortwährend von der zartesten Sorge umgeben; Jeder fand an dem Tage, wo er aufstehen konnte, einen Schlafrock auf dem Stuhle, der zunächst an seinem Bette stand, und an dem Tage, an welchem er sich ankleiden konnte, einen vollständigen Anzug. Mehr noch . . . in der Tasche von jedem Wamms fand sich eine gleich gut gespickte Börse, die jeder von ihnen, wohl verstanden, nur behielt, um sie zu geeigneter Zeit dem unbekannten Beschützer zurückzugeben, der über ihm wachte.


  Dieser unbekannte Beschützer konnte nicht der Prinz sein, bei welchem die beiden jungen Leute wohnten, denn dieser Prinz war nicht nur nicht ein einziges Mal herausgekommen, um sie zu besuchen, sondern hatte sich auch nicht einmal nach ihnen erkundigen lassen.


  Eine unbestimmte Hoffnung sagte ganz leise jedem Herzen, dieser unbekannte Beschützer wäre die Dame, die er liebte.


  Die zwei Verwundeten erwarteten ganz mit unbeschreiblicher Ungeduld den Augenblick ihres Ausgangs. La Mole hätte, stärker und besser geheilt als Coconnas, seit langer Zeit ausgehen können, aber eine Art von stillschweigender Übereinkunft verband ihn mit dem Schicksale seines Freundes. Ihr erster Ausgang sollte drei Besuchen gewidmet sein.


  Der erste dem unbekannten Arzte, dessen vortrefflicher Trank eine so merkwürdige Besserung in der Brust von Coconnas herbeigeführt hatte.


  Der zweite dem Gasthause des verstorbenen Meister La Hurière, wo Jeder sein Felleisen und sein Pferd zurückgelassen hatte.


  Der dritte dem Florentiner René, der mit dem Titel eines Parfumeur den eines Magiers verband, nicht allein kosmetische Mittel und Gifte verkaufte, sondern auch Liebestränke bereitete und weissagte.


  Endlich nach zwei Monaten, die man in der Genesung begriffen eingeschlossen zugebracht hatte, erschien der so sehnlich erwartete Tag.


  Wir haben gesagt,eingeschlossen, und das ist das geeignete Wort, denn wiederholt hatten sie in ihrer Ungeduld diesen Tag beschleunigen wollen, aber eine vor der Türe aufgestellte Schildwache hatte ihnen beständig den Weg versperrt, und sie hatten erfahren, daß sie nur aus ein Exeat von Meister Ambroise Paré ausgehen sollten.


  Eines Tags erkannte der geschickte Wundarzt, daß die zwei Kranken, wenn nicht geheilt, doch wenigstens auf dem Wege völliger Besserung waren, gab dieses Exeat, und gegen zwei Uhr Nachmittags, an einem der schönen Herbsttage, wie sie Paris zuweilen seinen erstaunten Bewohnern bietet, während sie bereits ihren Vorrat an Resignation für den Winter gesammelt haben, setzten die zwei Freunde, sich gegenseitig mit den Armen unterstützend, den Fuß vor den Louvre.


  La Mole machte sich zum Führer von Coconnas, und Coconnas ließ sich ohne Widerstand und ohne Bedenken leiten. Er wußte, daß ihn sein Freund zu dem unbekannten Doktor führte, dessen nicht patentierter Trank ihn in einer einzigen Nacht geheilt hatte, während ihn alle Droguen von Meister Ambroise Paré langsam töteten. Er hatte zwei Teile aus dem in seiner Börse enthaltenen Gelde gemacht, das heißt, aus zweihundert Rosenobeln, und hundert davon zur Belohnung des unbekannten Äskulaps bestimmt, dem er seine Wiedergenesung verdankte. Coconnas fürchtete den Tod nicht, Coconnas war aber darum nicht minder froh, daß er lebte. Er schickte sich auch an, wie man sieht, seinen Retter großmütig zu belohnen.


  La Mole nahm den Weg nach der Rue de l’Astruce, der Rue Saint-Honoré, der Rue des Trouvelles, und befand sich bald auf der Place des Halles. In der Nähe des alten Brunnens und auf der Stelle, die man gegenwärtig mit dem Namen Carreau des Halles bezeichnet, erhob sich ein achteckiges Gebäude von Maurerarbeit, überragt von einer weiten hölzernen Laterne mit einem spitzigen Dache, auf dem eine Wetterfahne ächzte. Diese Laterne bot acht Öffnungen, welche eine Art von hölzernem Rade durchzog, das sich in der Mitte teilte, um in den zu diesem Ende angebrachten Einschnitten den Kopf und die Hände des Verurteilten oder der Verurteilten aufzunehmen, welche man an der einen oder der andern oder an mehreren von diesen Öffnungen ausstellte.


  Dieses seltsame Gebäude, das nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit allen umliegenden Gebäuden hatte, nannte man den Pilorit.12


  Ein unförmliches, höckeriges, verschobenes, einäugiges und hinkendes Haus, mit einem Dache von Moos überzogen, wie die Haut eines Aussätzigen, war wie ein Champignon am Fuße des Turmes aufgewachsen.


  Dieses Haus war das des Henkers.


  Ein Mensch war ausgestellt und streckte gegen die Vorübergehenden die Zunge heraus: er gehörte zu den Dieben, die ihr Gewerbe bei dem Galgen von Montfaucon getrieben hatten, und war bei der Ausübung seiner Funktionen verhaftet worden.


  Coconnas glaubte, sein Freund wolle ihm dieses Schauspiel zeigen, und mischte sich unter die Menge der Liebhaber, welche die Grimassen des Leidenden durch Zischen und Schreien erwiderten. Coconnas war von Natur grausam, und dieses Schauspiel ergötzte ihn ungemein, nur hätte er gewünscht, man würde statt zu zischen und zu schreien, Steine nach dem Verurteilten geworfen haben, der so frech war, die Zunge gegen die achtungswerten Herren herauszustrecken, die ihm die Ehre ihres Besuches erwiesen.


  Als sich die bewegliche Laterne auf ihrer Basis drehte, um einen andern Teil des Platzes mit dem Anblicke des Patienten zu erfreuen, und die Menge der Bewegung der Laterne folgte, wollte Coconnas der Bewegung der Menge folgen, aber La Mole hielt ihn zurück und sagte halblaut zu ihm:


  »Nicht deshalb sind wir hierher gekommen.«


  »Und warum sind wir denn hier?« fragte Coconnas.


  »Du wirst es sehen,« antwortete La Mole.


  Die zwei Freunde duzten sich seit dem Morgen nach der bekannten Nacht, wo Coconnas La Mole hatte erstechen wollen.


  Und La Mole führte Coconnas gerade auf das Fenster des an den Turm angelehnten Häuschens zu, auf dessen Gesimse sich ein Mann mit dem Ellbogen stützte.


  »Ah! Ah! Ihr seid es, meine gnädige Herren,« sagte der Mann, seine blutrote Mütze abnehmend und seinen Kopf mit den schwarzen, dichten, bis auf die Augenlider herabfallenden Haaren entblößend. »Seid willkommen.«


  »Wer ist dieser Mann?« fragte Coconnas, bemüht seine Erinnerungen zu sammeln, denn es kam ihm vor, als hätte er diesen Kopf während eines der Augenblicke seines Fiebers gesehen.


  »Dein Retter, mein lieber Freund,« erwiderte La Mole, »derjenige welcher Dir in den Louvre den erfrischenden, für Dich so wohltätigen Trank brachte.«


  »Oh! Oh!« rief Coconnas, »dann ist es mein Freund . . . «


  Und er reichte ihm die Hand.


  Aber statt diesem Entgegenkommen durch eine ähnliche Gebärde zu entsprechen, richtete sich der Mann auf und entfernte sich durch dieses Ausrichten von den zwei Freunden um den ganzen Raum, den die Biegung seines Körpers eingenommen hatte.


  »Mein Herr,« sagte er zu Coconnas, »ich danke für die Ehre, die Ihr mir erzeigen wollt, aber wenn Ihr mich kennen würdet, tätet Ihr es ohne Zweifel nicht.«


  »Meiner Treue,« sprach Coconnas, »ich erkläre, daß ich Euch verpflichtet bin, und wenn Ihr der Teufel wäret, denn ohne Euch wäre ich zu dieser Stunde tot.«


  »Ich bin nicht ganz der Teufel,« erwiderte der Mann mit der roten Mütze, »aber Viele würden oft lieber den Teufel als mich sehen.«


  »Wer seid Ihr denn?« fragte Coconnas.


  »Mein Herr,« antwortete der Mann, »ich bin Meister Caboche, Henker des Gerichtsbezirkes von Paris.«


  »Ah!« rief Coconnas, seine Hand zurückziehend.


  »Seht Ihr!« sprach Meister Caboche.


  »Nein! ich berühre Eure Hand, oder der Teufel soll mich holen! Streckt sie aus . . . «


  »Wirklich?«


  »Streckt sie weit aus.«


  »Hier.«


  »Noch weiter . . . gut!« und Coconnas nahm aus seiner Tasche das Gold, das er für seinen unbekannten Arzt bereit hielt, und legte es in die Hand des Henkers.


  »Ich hätte lieber Eure Hand allein gehabt,« sagte Meister Caboche, den Kopf schüttelnd, »denn es fehlt mir nicht an Gold, wohl aber an Händen, die die meinigen berühren. Gleichviel! Gott segne Euch, mein edler Herr!«


  »Ihr seid es also, mein Freund,« sprach Coconnas, den Henker neugierig anschauend, »Ihr seid es, der foltert, rädert, vierteilt, Köpfe abschneidet, Knochen bricht? Ah! es freut mich sehr, Eure Bekanntschaft gemacht zu haben.«


  »Mein Herr,« versetzte Caboche, »ich tue nicht Alles selbst, denn so wie ihr vornehme Herren Lackeien habt, um zu tun, was Ihr nicht selbst tun wollt, so habe ich meine Gehilfen, welche das grobe Geschäft treiben und Lumpenkerle abfertigen. Nur wenn ich es mit Edelleuten, z. B. wie Ihr und Euer Gefährte, zu tun habe, dann ist es etwas Anderes, dann mache ich mir eine Ehre daraus, alle kleine Geschäfte der Exekution von dem ersten bis zum letzten, d. h. von der peinlichen Frage bis zum Enthaupten zu verrichten.«


  Coconnas fühlte, wie unwillkürlich ein Schauer seine Adern durchlief, als ob der schwere Keil seine Beine preßte und der stählerne Faden seinen Hals berührte.


  La Mole wurde, ohne sich Rechenschaft davon geben zu können, von derselben Empfindung ergriffen.


  Aber Coconnas überwand die Bewegung, der er sich schämte, und sagte in der Absicht, von Meister Caboche mit einem letzten Scherze Abschied zu nehmen:


  »Gut, Meister, ich halte Euch beim Worte, wenn die Reihe an mich kommt, an den Galgen von Enguerrand von Marigny gehängt zu werden oder das Schafott von Herrn von Nemours zu besteigen, so sollt nur Ihr mich berühren.«


  »Ich verspreche es Euch.«


  »Diesmal meine Hand zum Pfande, daß ich Euer Versprechen annehme.«


  Und er streckte gegen den Henker eine Hand aus, welche dieser schüchtern mit der seinigen berührte, obgleich er sichtbar große Lust hatte, sie kräftig zu fassen.


  Bei dieser einfachen Berührung erbleichte Coconnas leicht, aber dasselbe Lächeln blieb auf seinen Lippen, während La Mole, als er sah, daß die Menge mit der Laterne sich drehte und sich ihnen näherte, ihn an seinem Mantel zog.


  Coconnas, dem es im Ganzen auch lieb war, dieser Szene ein Ende zu machen, bei der er, angetrieben von einem natürlichen Hange seines Charakters, weiter hineingezogen worden war, als er hatte gehen wollen, machte ein Zeichen mit dem Kopfe und entfernte sich.


  »Meiner Treue,« sprach La Mole, als er und sein Gefährte bei der Croix du Trahoir angelangt waren, »gestehe, daß man hier freier atmet, als bei den Hallen?«


  »Ich gebe es zu,« erwiderte Coconnas, »es freut mich aber darum nicht minder, die Bekanntschaft von Meister Caboche gemacht zu haben, denn es ist gut, wenn man überall Freunde besitzt.«


  »Selbst in dem Gasthause zum Schönen Gestirn,« sprach La Mole lachend.,


  »Oh! der arme Meister La Hurière,« rief Coconnas, »er ist tot, sehr tot! Ich habe die Flamme der Büchse gesehen, ich habe den Schlag der Kugel gehört, welche klang, als hätte sie die große Glocke von Notre-Dame getroffen, und ließ ihn im Rinnsteine mit dem Blute liegen, das ihm aus Nase und Mund hervorquoll. Gesetzt, es ist unser Freund, so ist es ein Freund, den wir in der andern Welt haben.«


  So plaudernd gelangten die zwei Freunde in die Rue de l’Arbre-Sec und gingen auf das Schild vom Schönen Gestirne zu, das noch an derselben Stelle ächzte und fortwährend dem Reisenden seinen gastronomischen Herd und und seine Appetit erregende Legende bot.


  Coconnas und La Mole dachten, sie würden das Haus in Verzweiflung, die Witwe in Trauer und die Dienstboten mit dem Flor um den Arm treffen; aber zu ihrem großen Erstaunen fanden sie das Haus in großer Tätigkeit, Madame La Hurière sehr glänzend und die Kellner lustiger als je.


  »Oh! Ungetreue,« sprach La Mole, »sie wird sich wieder verheiratet haben!«


  Dann sich an die neue Artemisia wendend, sagte er:


  »Wir sind zwei Edelleute, die zu den Bekannten des Herrn La Hurière gehörten; wir haben hier zwei Pferde und zwei Felleisen gelassen, deren Zurückgabe wir verlangen.«


  »Meine Herren-,« antwortete die Gebieterin des Hauses, nachdem sie ihre Erinnerungen zusammengesucht hatte, »da ich nicht die Ehre habe, Euch wiederzuerkennen, so werde ich, wenn Ihr es wünscht, meinen Mann kommen lassen. Gregor, rufe Deinen Herrn!«


  Gregor ging von der ersten Küche, dem Pandämonium, in die zweite oder das Laboratorium, wo zu seinen Lebzeiten Meister La Hurière die Gerichte bereitete, die ihm seiner gelehrten Hände würdig erschienen.


  »Der Teufel soll mich holen,« murmelte Coconnas, »es ist mir peinlich, dieses Haus so heiter zu sehen, während es so traurig sein sollte. Armer La Hurière!«


  »Er wollte mich umbringen,« sprach La Mole, »aber ich verzeihe ihm von ganzem Herzen.«


  La Mole hatte kaum diese Worte gesprochen, als auf der Schwelle ein Mensch erschien, der eine Kasserolle in der Hand hielt, in welcher er Zwiebeln, die er mit einem hölzernen Löffel umrührte, rötlichbraun machte.


  La Mole und Coconnas stießen einen Schrei des Erstaunens aus.


  Bei diesem Schrei hob der Mensch den Kopf empor, antwortete mit einem ähnlichen Schrei, ließ seine Kasserolle fallen und behielt nur den hölzernen Löffel in der Hand.


  ,»In nomine patris,« sagte der Mensch, seinen Löffel bewegend, wie er es mit einem Weihwedel getan haben würde,et filii et spiritus sancti!«


  »Meister La Hurière!« riefen gleichzeitig die zwei jungen Leute.


  »Meine Herren von Coconnas und de La Mole!« sprach La Hurière.


  »Ihr seid also nicht tot?« sagte Coconnas.


  »Ihr lebt also noch?« fragte der Wirt.


  »Ich habe Euch doch fallen sehen,« versetzte Coconnas.


  »Ich habe den Lärm der Kugel gehört, welche Euch etwas, ich weiß nicht was, zerbrach. Ich ließ Euch, Blut durch die Nase, durch den Mund und sogar durch die Augen vergießend, in der Gosse liegen.«


  »Alles dies ist wahr wie das Evangelium, Herr von Coconnas; aber das Geräusch, das Ihr hörtet, war das der Kugel, welche an meine Pickelhaube schlug, an der sie glücklicher Weise abprallte; doch der Schlag war darum nicht minder hart, und zum Beweise,« fügte La Hurière, seine Mütze abnehmend und seinen kahlen Kopf zeigend, bei, »seht, es ist mir kein Haar geblieben.«


  Die zwei jungen Leute brachen in ein Gelächter aus, als sie diese groteske Erscheinung sahen.


  »Ah! Ihr lacht,« sprach La Hurière etwas beruhigt, »Ihr kommt also nicht mit schlimmen Absichten?«


  »Und Ihr, Meister La Hurière, Ihr seid also von Eurem kriegerischen Gelüste geheilt?«


  »Meiner Treue, ja, meine Herren; und nun . . . «


  »Und nun?«


  »Nun habe ich das Gelübde getan, kein anderes Feuer mehr zu sehen, als das meiner Küche.«


  »Bravo!« sagte Coconnas, »das ist klug. Doch wir haben in Euren Ställen zwei Pferde und in Euren Zimmern zwei Felleisen gelassen,« fügte der Piemontese bei.


  »Ah, Teufel!« versetzte der Wirt, sich hinter dem Ohre kratzend.


  »Nun?«


  »Zwei Pferde, sagt Ihr?«


  »Ja, im Stalle.«


  »Und zwei Felleisen?«


  »Ja, im Zimmer.«


  »Seht Ihr . . . Ihr habt mich für tot gehalten, nicht wahr?«


  »Allerdings.«


  »Ihr gebt zu, daß ich insofern Ihr Euch getäuscht habt, mich meinerseits ebenfalls täuschen konnte?«


  »Indem Ihr uns auch für tot hieltet? Das, stand Euch vollkommen frei.«


  »Ah, das ist es! . . . da Ihr ohne Hinterlassung eines Testamentes starbt, . . . « fuhr Meister La Hurière fort.


  »Weiter?«


  »So glaubte ich, ich habe Unrecht gehabt, ich sehe es jetzt ein . . . «


  »Was glaubtet Ihr? Sprecht.«


  »Ich glaubte, ich könnte Euch beerben.«


  »Ah, ah!« riefen die zwei jungen Leute.


  »Es freut mich darum nicht minder, daß Ihr noch lebt, meine Herren.«


  »Somit habt Ihr also unsere Pferde verkauft?« sprach Coconnas.


  »Ach!« seufzte La Hurière.


  »Und unsere Felleisen?« fuhr La Mole fort.


  »Oh! die Felleisen, nein! . . . « rief La Hurière, »nur das, was darin war.«


  »Sage mir, La Mole,« versetzte Coconnas, »das ist ein frecher Schurke. Wenn wir ihm die Eingeweide ausnehmen würden?«


  Diese Drohung schien eine große Wirkung auf Meister La Hurière hervorzubringen, denn er stammelte die Worte:


  »Aber, meine Herren, es scheint mir, man kann eine Übereinkunft treffen.«


  »Höre,« sagte La Mole, »ich bin es, der sich am meisten über Dich zu beklagen hat.«


  »Allerdings, mein Herr Graf, denn ich erinnere mich, daß ich in einem Anfalle von Wahnsinn die Kühnheit hatte, Euch zu bedrohen.«


  »Ja, mit einer Kugel, die mir zwei Zoll über dem Kopfe hinging.«


  »Ihr glaubt?«


  »Ich weiß es gewiß.«


  »Wenn Ihr Eurer Sache gewiß seid,« sprach La Hurière, mit unschuldiger Miene seine Kasserolle aufhebend, »so bin ich zu sehr Euer Diener, um Euch Lügen zu strafen.«


  »Wohl,« sprach La Mole, »ich für meinen Teil fordere nichts.«


  »Wie, mein gnädiger Herr?«


  »Außer . . . «


  »Aje! Aje!« rief La Hurière.


  »Außer einem Mittagsbrote für mich und meine Freunde, so oft ich mich in Deinem Quartiere befinde.«


  »Sonst nichts?« rief La Hurière entzückt, »ganz zu Euren Befehlen, mein gnädiger Herr.«


  »Das ist also eine abgemachte Sache.«


  »Mit größtem Vergnügen . . . Und Ihr, Herr von Coconnas?« fuhr der Wirt fort, »unterschreibt Ihr den Handel?«


  »Ja, nur füge ich, wie mein Freund, eine kleine Bedingung bei.«


  »Welche?«


  »Daß Ihr Herrn de La Mole die fünfzig Taler geht, die ich ihm schuldig bin und die ich Euch anvertraut habe.«


  »Mir, Herr? Wann dies?«


  »Eine Viertelstunde, ehe Ihr mein Pferd und mein Felleisen verkauftet.«


  La Hurière machte ein Zeichen des Einverständnisses.


  »Ah! ich begreife,« sagte er.


  Und er ging an einen Schrank zu und zog, einen nach dem andern, fünfzig Taler hervor, die er La Mole überbrachte.


  »Gut,« sprach dieser, »setzt uns einen Eierkuchen vor. Diese fünfzig Taler sind für Herrn Gregor.«


  »Ah, meine gnädigen Herren!« rief La Hurière, »Ihr habt wahrhaft fürstliche Herzen und könnt im Leben wie im Tode auf mich zählen.«


  »So macht uns den besten Eierkuchen,« sagte Coconnas, »und spart weder Butter noch Speck.«


  Dann sich nach der Uhr umwendend, fügte er bei:


  »Meiner Treue! Du hast Recht, La Mole, wir haben noch drei Stunden zu warten; es ist besser, wir bringen sie hier zu, als anderswo, um so mehr, als wir, wenn ich mich nicht täusche, hier auf halbem Wege zu dem Pont Saint-Michel sind.«


  Die zwei jungen Leute setzten sich zu Tische, in demselben kleinen Zimmer, an demselben Platze, den sie an dem bekannten Abend des 24. August 1572 eingenommen, an welchem Coconnas La Mole den Vorschlag gemacht hatte, mit ihm um die erste Geliebte zu spielen, die sie haben würden.


  Zur Ehre der Sittlichkeit der zwei jungen Männer müssen wir anführen, daß an diesem Abend weder der Eine noch der Andere den Gedanken hatte, seinem Gefährten einen ähnlichen Vorschlag zu machen.


  


  XIX.

 Die Wohnung von Meister René, dem
Parfumeur der Königin Mutter.


  In der Zeit, in der die Geschichte vorfiel, welche wir unsern Lesern erzählten, gab es, um von einem Teile der Stadt zum andern zu gelangen, nur fünf, teils steinerne, teils hölzerne Brücken, und diese fünf Brücken mündeten nach der Cité aus. Es waren dies der Pont au Change, der Pont au Meunier, der Pont Notre-Dame, der Petit-Pont und der Pont Saint-Michel.


  An andern Orten, wo die Zirkulation nothwendig war, hatte man Fähren, welche die Stelle der Brücken vertreten mußten.


  Diese fünf Brücken waren mit Häusern besetzt, wie es noch heut zu Tage der Ponte Vecchio in Florenz ist.


  Unter diesen fünf Brücken, von welchen jede ihre eigene Geschichte hat, werden wir uns hauptsächlich für den Augenblick mit dem Pont Saint-Michel beschäftigen.


  Der Pont Saint-Michel war im Jahr 1373 von Stein erbaut worden. Trotz seiner scheinbaren Festigkeit, stürzte er teilweise in Folge eines Auftretens der Seine am 31. Januar 1408 ein. Im Jahre 1416 von Holz wieder aufgebaut, wurde er in der Nacht vom 16. Dezember 1547 abermals von den Fluten fortgerissen; 1550, d. h. zweiundzwanzig Jahre vor der Zeit, zu der wir gelangt sind, baute man ihn noch einmal von Holz auf, und er galt, obgleich er bereits der Reparaturen bedurft hatte, als ziemlich fest.


  Mitten unter den Häusern, welche sich die Brücke entlang an einander reihten, dem Inselchen gegenüber, auf welchem die Tempelherren verbrannt worden waren, und worauf heut zu Tage die Ausfüllung des Pont Saint-Michel ruht, bemerkte man ein Haus mit hölzernen Feldern, auf welchem sich ein breites Dach, wie das Lied eines ungeheuern Auges, herabsenkte. An dem einzigen Fenster, das sich im ersten Stocke über einem Fenster und einer hermetisch verschlossenen Türe des Erdgeschosses öffnete, schimmerte ein rötlicher Schein durch, der die Blicke der Vorübergehenden auf die breite, niedrige, blau angemalte Facade mit reichen vergoldeten Leisten zog. Eine Art von Fries, der das erste Stockwerk von dem Erdgeschosse trennte, zeigte eine Menge von Teufeln in den groteskesten Stellungen und ein breites, wie die Facade blau angemaltes Band dehnte sich zwischen dem Fries und dem Fenster des ersten Stockes mit folgender Inschrift aus:


  RENÉ, FLORENTIN,
 Parfumeur de la Reine Mère.


  Die Türe dieser Bude war, wie gesagt, gut verriegelt, mehr aber noch, als durch seine Riegel, vor mächtigen Angriffen durch einen so furchtbaren Ruf seines Bewohners geschützt, daß diejenigen, welche an dieser Stelle über die Brücke kamen, hier beinahe immer einen Halbkreis beschrieben, der sie zu der andern Reihe der Häuser hinüber brachte, als hätten sie befürchtet, der Geruch seiner Parfums könnte durch die Mauern bis zu ihnen dringen.


  Mehr noch: die Nachbarn rechts und links hatten sich ohne Zweifel befürchtend, sie könnten durch diese Nachbarschaft gefährdet werden, seitdem sich Meister René auf dem Pont-Neuf einquartiert, in der Stille einer nach dem andern aus ihren Wohnungen geschlichen, so daß die zwei an das Haus von René stoßenden Gebäude ganz verlassen und geschlossen geblieben waren. Trotz dieser Einsamkeit und Verlassenheit jedoch hatten die Vorübergehenden in später Nacht durch die geschlossenen Läden dieser leeren Häuser gewisse Lichtstrahlen hervorspringen sehen, und sie behaupteten auch, sie hätten ein Geräusch, dem von Klagen ähnlich, gehört, was zum Beweise diente, daß einige Wesen diese zwei Häuser besuchten, nur wußte man nicht, ob sie dieser Welt oder der andern angehörten.


  Die Folge hiervon war, daß die Mietsleute der an die zwei verlassenen Häuser stoßenden Gebäude sich von Zeit zu Zeit fragten, ob es nicht klug von ihnen wäre, zu tun, wie ihre Nachbarn getan hatten.


  Diesem Vorrechte des Schreckens, das sich Meister René im Publikum verschafft hatte, verdankte er es ohne Zweifel, daß er allein Feuer nach der bestimmten Stunde behalten durfte. Weder Runde noch Wache wagte es, einen Menschen zu beunruhigen, der Ihrer Majestät in seiner Eigenschaft als Landsmann und als Parfumeur doppelt teuer war.


  Da wir voraussehen, daß der Leser, gepanzert durch die Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts, weder an Magie, noch an Magier glaubt, so laden wir ihn ein, mit uns in diese Wohnung zu treten, welche in jener Zeit des Aberglaubens einen so tiefen Schrecken um sich her verbreitete.


  Die Bude des Erdgeschosses ist düster und öde von Abends acht Uhr an, wo sie geschlossen wird, um sich nicht mehr zu öffnen bis zu einer zuweilen sehr vorgerückten Stunde des andern Tages; hier findet der tägliche Verkauf von Parfumerien, von Salben, von kosmetischen Mitteln aller Art Statt, mit welchen der geschickte Chemiker Handel treibt. Zwei Lehrlinge unterstützen ihn bei diesem Detailverkauf, aber sie schlafen nicht im Hause, sondern in der Rue de la Calandre. Abends entfernen sie sich einen Augenblick ehe der Laden geschlossen wird. Morgens gehen sie vor der Türe auf und ab, bis man die Bude wieder öffnet.


  Diese Bude des Erdgeschosses ist also, wie gesagt, düster und öde.


  Die ziemlich tiefe und breite Bude hat zwei Türen; jede führt nach einer Treppe. Die eine von diesen Treppen geht in der Wand selbst hinauf; die andere ist eine äußere und sowohl von dem Quai, den man gegenwärtig den Quai des Augustins nennt, als von dem abschüssigen Ufer, heut zu Tage Quai des Orfevres genannt, sichtbar.


  Alle beide führen in die Stube des ersten Stockes.


  Diese Stube ist von derselben Größe, wie die des Erdgeschosses, nur teilt sie ein in der Richtung der Brücke ausgespannte Tapete in zwei Gelasse. Im Grunde des ersten öffnet sich die Türe, welche nach der äußern Treppe geht; an der Seitenfläche des zweiten öffnet sich die Türe der geheimen Treppe; diese Türe wird jedoch durch einen hohen mit Schnitzwerk verzierten Schrank verborgen, der mittelst eiserner Klammern an sie befestigt ist und aufgestoßen wird, wenn man sie öffnet. Außer René weiß nur Catharina das Geheimnis dieser Türe; auf diesem Wege kommt und geht sie; das Ohr oder das Auge an den Schrank gelegt, in welchem Löcher angebracht sind, hört und sieht sie, was in der Stube vorgeht.


  Zwei andere vollkommen sichtbare Türen sind an den Seiten des zweiten Gelasses vorhanden. Die eine öffnet sich nach einem kleinen vom Dache aus beleuchteten Zimmer; man erblickt darin kein anderes Geräte, als einen großen Ofen, Retorten, Destillierkolben, Schmelztiegel: das ist das Laboratorium des Alchemisten. Die andere Türe öffnet sich nach einer Zelle, welche noch bizarrer ist, als die übrige Wohnung, denn sie ist gar nicht beleuchtet, hat weder Tapeten noch Meubles, sondern nur eine Art von Betaltar. Der Boden besteht aus Platten, welche sich von dem Mittelpunkte nach den Enden zu neigen, und an dem Fuße der Wand hin läuft eine Rinne, die nach einem Trichter ausmündet, durch dessen Öffnung man das düstere Wasser der Seine erblickt. In Nägeln, welche an der Wand befestigt sind, hängen insgesamt schneidende und spitzige Instrumente von seltsamer Form; die Spitze ist so fein, wie die einer Nabel, die Schneide ist so scharf, wie die eines Scheermessers; die einen glänzen wie Spiegel, die andern sind im Gegenteile mattgrau oder dunkelblau. In einer Ecke zappeln mit den Füßen an einander gebunden zwei schwarze Hühner: das ist das Allerheiligste des Augurs.


  Kehren wir in die Mittelstube, in die Stube mit zwei Abteilungen zurück.


  Hier wird der gemeine Haufe der Neugierigen eingeführt; hier bieten die ägyptischen Ibise, die Mumien mit den vergoldeten Binden, das Krokodil mit dem aufgesperrten Rachen an der Decke, die Totenköpfe mit den hohlen Augen und wackelnden Zähnen, die bestaubten, auf eine ehrwürdige Weise von den Ratten zernagten Folianten dem Auge des Eintretenden das Gemische, aus dem die verschiedenen Gemütsbewegungen entspringen, welche den Geist hindern, seinen geraden Weg zu verfolgen. Hinter dem Vorhange sind Fiolen, Schachteln, Eimer von düsterem Anblick; Alles dies wird durch zwei kleine, völlig gleiche, silberne Lampen beleuchtet, welche von irgend einem Altar von Santa-Maria-Novella oder der Kirche Dei Servi von Florenz genommen zu sein scheinen und, ein wohlriechendes Öl brennend, ihre gelbliche Helle oben von dem dunkeln Gewölbe herabwerfen, an dem jede mittelst dreier geschwärzter Kettchen aufgehängt ist.


  René ist allein und geht, die Arme gekreuzt, mit großen Schritten und den Kopf schüttelnd in dem zweiten Gelasse der Mittelstube auf und ab. Nach langem schmerzlichem Nachsinnen bleibt er vor einer Sanduhr stehen.


  »Ah! ah!« spricht er, »ich habe vergessen sie umzudrehen, und der Sand ist vielleicht seit langer Zeit abgelaufen.«


  Dann den Mond betrachtend, der sich mit großer Mühe von einer Wolke losmacht, welche auf der Spitze des Glockenturmes von Notre-Dame zu ruhen scheint, fügt er bei:


  »Neun Uhr; kommt sie, so kommt sie wie gewöhnlich in einer oder anderthalb Stunden; die Zeit wird zu Allem zureichen.«


  In diesem Augenblick hörte man ein Geräusch auf der Brücke. René hielt sein Ohr an die Mündung einer langen Röhre, deren anderes Ende sich nach der Straße in Form eines kupfernen Kopfes öffnete.


  »Nein,« sagte er, »sie ist es nicht; es sind Männertritte, sie halten vor meiner Türe an, sie kommen hierher.«


  Zu gleicher Zeit erschollen drei dumpfe Schläge.


  René stieg rasch hinab. Er legte jedoch nur sein Ohr an die Türe, ohne noch zu öffnen.


  Die drei dumpfen Schläge wiederholten sich.


  »Wer ist da?« fragte Meister René.


  »Ist es durchaus nothwendig, daß wir unsere Namen sagen?« fragte eine Stimme.


  »Es ist unerläßlich,« antwortete René.


  »Ich heiße Graf Annibal von Coconnas,« erwiderte dieselbe Stimme, welche bereits gesprochen hatte.


  »Und ich bin der Graf Lerac de la Mole,« sagte eine andere Stimme, die sich jetzt erst hörbar machte.


  »Wartet, wartet, meine Herren; ich bin zu Euren Diensten.«


  Zu gleicher Zeit zog René die Riegel zurück, nahm die Balken weg, öffnete den zwei jungen Leuten die Türe und schloß diese nur wieder mit dem Schlüssel. Dann führte er sie über die äußere Treppe in das zweite Gelaß. La Mole machte, als er eintrat, das Zeichen des Kreuzes unter seinem Mantel. Er war bleich und seine Hand zitterte, ohne daß er seine Schwäche zu überwinden vermochte.


  Coconnas schaute die Sachen eine nach der andern an, und da er mitten unter seiner Prüfung die Türe der Zelle erblickte, wollte er sie öffnen.


  »Erlaubt, mein gnädiger Herr,« sprach René mit seinem ernsten Tone, seine Hand auf die von Coconnas legend, »die Besuche, welche mir die Ehre erweisen, hier einzutreten, haben nur diesen Teil des Zimmers zu genießen.«


  »Ah, das ist etwas Anderes,« versetzte Coconnas, »und überdies fühle ich, daß ich mich setzen muß.«


  Und er ließ sich auf einen Stuhl nieder.


  Es herrschte einen Augenblick tiefes Stillschweigen. Meister René erwartete, daß der Eine oder der Andere von den zwei jungen Leuten sich erklären würde. Während dieser Zeit hörte man den pfeifenden Atem von Coconnas, der immer noch schlecht geheilt war.


  »Meister René,« sprach dieser endlich, »Ihr seid ein geschickter Mann. Sagt mir, ob ich stets von meiner Wunde verkrüppelt bleiben, d. h. ob ich stets diesen kurzen Atem haben werde, der mich verhindert, zu Pferde zu steigen, zu fechten und Speckpfannekuchen zu essen.«


  René näherte sein Ohr der Brust von Coconnas und horchte aufmerksam auf das Spiel der Lungen.


  »Nein, Herr Graf,« sagte er, »Ihr werdet genesen.«


  »In der Tat?«


  »Ich versichere Euch.«


  »Ihr macht mir Freude.«


  Es trat ein abermaliges Stillschweigen ein.


  »Wünscht Ihr nicht noch etwas Anderes zu wissen, mein Herr Graf?«


  »Allerdings,« erwiderte Coconnas, »ich wünsche zu wissen, ob ich wirklich verliebt bin.«


  »Ihr seid es.«


  »Woher wißt Ihr dieß?«


  »Weil Ihr fragt.«


  »Mordi! ich glaube, Ihr habt Recht. Aber in wen?«


  »In diejenige, welche gegenwärtig bei jeder Gelegenheit den Schwur sagt, den Ihr gesagt habt.«


  »In der Tat,« versetzte Coconnas erstaunt, »Ihr seid ein geschickter Mann, Meister René. Nun ist es an Dir, La Mole.«


  La Mole errötete und blieb verlegen.


  »Ei, der Teufel! sprich doch!« rief Coconnas.


  »Sprecht!« sagte der Florentiner.


  »Ich, Herr René,« stammelte La Mole, dessen Stimme allmählich ruhig wurde, »ich will Euch nicht fragen, ob ich verliebt bin; ich weiß, daß ich es bin und verberge es mir nicht. Aber sagt mir, ob man mich lieben wird, denn in der Tat, Alles, was Anfangs einen Gegenstand der Hoffnung für mich bildete, dreht sich jetzt gegen mich.«


  »Ihr habt vielleicht nicht Alles getan, was zu diesem Behufe nothwendig ist.«


  »Was hat man Anderes zu tun, mein Herr, als durch seine Achtung und Ergebenheit der Dame seiner Gedanken zu beweisen, daß sie wirklich und innig geliebt wird.«


  »Ihr wißt,« entgegnete René, »das solche Kundgebungen zuweilen sehr unbedeutend sind.«


  »Dann muß man verzweifeln?«


  »Nein, man muß seine Zuflucht zur Wissenschaft nehmen. Es gibt in der menschlichen Natur Antipathien, welche man besiegen, Sympathien, die man erzwingen kann. Das Eisen ist nicht der Magnet; aber wenn man es magnetisiert, zieht es ebenfalls das Eisen an.«


  »Allerdings, allerdings,« murmelte La Mole, »aber ich habe einen Widerwillen gegen alle solche Beschwörungen.«


  »Ah! wenn Ihr einen Widerwillen habt,« versetzte René, »dann hättet Ihr nicht kommen sollen.«


  »Stille doch, Freund!« rief Coconnas, »willst Du nun das Kind spielen? Herr René, könnt Ihr mich den Teufel sehen lassen?«


  »Nein, mein Herr Graf.«


  »Das tut mir leid, ich wollte ihm zwei Worte sagen, und das hätte vielleicht La Mole ermutigt.«


  »Wohl, es sei,« sagte La Mole, »fassen wir die Frage frei und offen an. Man hat mir von Figuren gesprochen, welche dem geliebten Gegenstande ähnlich modelliert werden. Ist dies ein Mittel?«


  »Ein unfehlbares.«


  »Und kann nichts bei einem solchen Versuche dem Leben oder der Gesundheit der Person, welche man liebt, schaden?«


  »Nichts.«


  »Versuchen wir es.«


  »Soll ich anfangen?« sagte Coconnas.


  »Nein,« versetzte La Mole, »da ich mich einmal in die Sache eingelassen habe, so will ich sie auch bis zu Ende führen.«


  »Wünscht Ihr, glühend, gebieterisch, zu wissen, woran Ihr Euch zu halten habt, Herr de La Mole?« fragte der Florentiner.


  »Oh!« rief La Mole, »es bringt mir den Tod, Meister René!«


  In demselben Augenblick klopfte man leise an die Haustüre, so leise, daß Meister René allein das Geräusch vernahm, und dieser wohl nur, weil er es erwartete.


  Er näherte, ohne daß es absichtlich zu geschehen schien und zugleich einige müßige Fragen an La Mole richtend, sein Ohr der Röhre und vernahm einige Stimmtöne, die ihn zu fesseln schienen.


  »Faßt nun Euer Verlangen zusammen,« sprach er, »und nennt den geliebten Gegenstand.«


  La Mole kniete nieder, als ob er zu einer Gottheit gesprochen hätte, und René ging durch das erste Gelaß und schlüpfte geräuschlos auf die äußere Treppe. Einen Augenblick nachher streiften leichte Tritte den Boden der Bude.


  La Mole sah, als er wieder aufstand, Meister René vor sich. Der Florentiner hielt in seiner Hand eine kleine Figurine von Wachs von ziemlich mittelmäßiger Arbeit.


  »Ihr wollt immer noch von der königlichen Gebieterin Eures Herzens geliebt werden?« fragte der Parfumeur.


  »Ja, und sollte es mich mein Leben kosten und sollte ich meine Seele dabei verlieren,« antwortete La Mole.


  »Es ist gut,« sagte der Florentiner, nahm mit dem Ende seiner Finger ein paar Tropfen Wasser aus einem Gefäße und schüttelte sie, einige lateinische Worte sprechend, auf das Haupt der Figurine.


  La Mole bebte; er begriff, daß eine Ruchlosigkeit vorging.


  »Was macht Ihr?« fragte er.


  »Ich taufe diese kleine Figur mit dem Namen der Person, die Ihr liebt.«


  »In welcher Absicht?«


  »Um die Sympathie zu gründen.«


  La Mole öffnete den Mund und wollte ihn verhindern, weiter zu gehen; aber ein spöttischer Blick von Coconnas hielt ihn zurück.


  René, der die Bewegung gesehen hatte, wartete.


  »Es bedarf des vollen Willens,« sagte er.


  »Macht fort,« erwiderte La Mole.


  René zog auf einem kleinen roten Papierstreifen einige kabbalistische Charaktere, schob sie durch eine stählerne Nabel und stach mit dieser Nabel der Statuette in das Herz.


  Seltsamer Weise erschien an der Öffnung der Wunde ein Tröpfchen Blut. Dann zündete er das Papier an.


  Die Wärme der Nadel machte das Wachs um diese her schmelzen und trocknete das Tröpfchen Blut.


  »So wird durch die Kraft der Sympathie Eure Liebe das Herz der Frau, die Ihr liebt, durchdringen und in Flammen setzen.«


  Coconnas lachte als starker Geist in seinen Schnurrbart und spottete ganz leise.


  La Mole jedoch fühlte, liebend und abergläubisch, wie er war, einen eisigen Schweiß an der Wurzel seiner Haare perlen.


  »Und nun,« sagte René, »und nun drückt Eure Lippen auf die der Statuette und sprecht dabei:


  ›Margarethe, ich liebe Dich, komm Margarethe, komm’!‹«


  In diesem Augenblicke hörte man die Türe des zweiten Zimmers öffnen, und es näherten sich leichte Schritte.


  Neugierig und ungläubig zog Coconnas seinen Dolch, und befürchtend, wenn er es versuchen würde, die Tapete aufzuheben, könnte ihm René dieselbe Bemerkung machen, die er ihm gemacht, als er hatte die Türe öffnen wollen, schlitzte er mit dem Dolche die dicke Tapete und stieß, da er sein Auge an die Öffnung gelegt hatte, einen Schrei des Erstaunens aus, den zwei Frauenschreie erwiderten.


  »Was gibt es denn?« fragte La Mole, nahe daran, die Wachsfigurine fallen zu lassen, welche René nun wieder aus seinen Händen nahm.


  »Die Herzogin von Nevers und Frau Margarethe sind da,« antwortete Coconnas.


  »Nun wohl, Ihr Ungläubigen,« sprach René mit einem strengen Lächeln, »zweifelt Ihr immer noch an der Macht der Sympathie?«


  La Mole blieb versteinert, als er seine Königin erblickte. Coconnas hatte einen Augenblick der Verblendung, da er Frau von Nevers erkannte. Der Eine bildete sich ein, die Zauberkünste von Meister René hätten das Phantom von Margarethe hervorgerufen; der Andere, als er die Türe halb geöffnet sah, durch welche die reizenden Phantome eingetreten waren, hatte bald die Erklärung dieses Wunders in der gewöhnlichen materiellen Welt gefunden.


  Während La Mole sich bekreuzte und seufzte, daß die Steine sich hätten erbarmen mögen, sah Coconnas, der alle Zeit gehabt hatte, philosophische Fragen an sich zu stellen und den bösen Geist mit Hilfe des Weihwedels zu vertreiben, den man die Ungläubigkeit nennt, als er durch die Öffnung des verschlossenen Vorhanges das Erstaunen von Frau von Nevers und das etwas kaustische Lächeln von Margarethe wahrnahm, sah Coconnas, sagen wir, daß der Augenblick entscheidend war, und da er begriff, daß man für einen Freund sprechen kann, was man nicht für sich selbst zu sprechen wagt, ging er, statt sich an Frau von Nevers zu wenden, gerade auf Margarethe zu, setzte ein Knie auf die Erde, auf die Art wie bei den Marktparaden der große Ataxerxes dargestellt wird, und rief mit einer Stimme, der das Pfeifen seiner Wunde einen ganz besonderen Ausdruck verlieh:


  »Madame, in diesem Augenblick hat Meister René auf die Bitte meines Freundes des Grafen de La Mole, Euren Schatten beschworen. Zu meinem großen Erstaunen ist aber nun Euer Schatten begleitet von einem Körper erschienen, der mir sehr teuer ist und den ich meinem Freunde empfehle. Schatten Ihrer Majestät der Königin von Navarra, wollt die Gnade haben, dem Körper Eurer Gefährtin zu befehlen, auf die andere Seite des Vorhanges zu treten.«


  Margarethe lachte und gab Henriette ein Zeichen, worauf diese auf die andere Seite ging.


  »La Mole, mein Freund,« sagte Coconnas, »sei beredt wie Demosthenes, wie Cicero, und bedenke, daß es um mein Leben geht, wenn Du den Schatten der Frau Herzogin von Nevers nicht überzeugst, daß ich sein ergebenster, sein gehorsamster, sein treuester Diener bin.«


  »Aber?« stammelte La Mole.


  »Tue, was ich Dir sage, und Ihr, Meister René, wacht, daß uns Niemand stört.«


  René tat, was Coconnas von ihm verlangte.


  »Mordi! mein Herr,« rief Margarethe, »Ihr seid ein Mann von Geist. Ich höre, sprecht, was habt Ihr mir zu sagen?«


  »Ich habe Euch zu sagen, Madame, daß der Schatten meines Freundes, denn es ist ein Schatten, dies beweist, daß er nicht das kleinste Wörtchen von sich gibt, ich habe Euch zu sagen, daß dieser Schatten mich anfleht. von der Fähigkeit Gebrauch zu machen, von der Fähigkeit, welche die Körper besitzen, von der Fähigkeit, verständlich zu sprechen, und Euch zu sagen:


  ›Schöner Schatten, der auf diese Art entkörperte Edelmann hat seinen ganzen Leib und seinen Atem durch die Strenge Eurer Augen verloren. Wäret Ihr Ihr selbst, so würde ich Meister René bitten, mich eher in einen Schwefelpfuhl zu stürzen, als daß ich eine solche Sprache gegen die Tochter von König Heinrich II., die Schwester von König Karl IX. und die Gemahlin des Königs von Navarra führte. Aber die Schatten sind frei von allem irdischen Stolze und ärgern sich nicht, wenn man sie liebt. Bittet nun Euren Körper, Madame, die Seele des armen La Mole ein wenig zu lieben, eine Seele in Not und Pein, wenn es je eine solche gab, eine Seele Anfangs von der Freundschaft verfolgt, die ihr wiederholt mehrere Zoll Eisen in den Leib gestoßen hat, eine Seele, verbrannt durch das Feuer Eurer Augen, ein Feuer, das tausendmal verzehrender wirkt, als alle Feuer der Hölle. Habt also Mitleid mit dieser armen Seele. Liebt ein wenig das, was der schöne La Mole war, und habt Ihr kein Wort mehr, so bedient Euch der Gebärde des Lächelns. Es ist eine sehr verständige Seele, die meines Freundes, und sie wird Alles begreifen. Laßt Euch herbei, Mordi! oder ich stoße meinen Degen durch den Leib von René, daß er kraft der Gewalt, die er über die Schatten besitzt, den Eurigen, den er bereits so geschickt beschworen hat, nötigt, Dinge zu tun, die sich nicht ganz für einen so anständigen Schatten geziemen, wie Ihr mir einer zu sein scheint.«


  Bei dieser Rede von Coconnas, der sich vor der Königin wie Aeneas aufgepflanzt hatte, als er in die Hölle hinabstieg, konnte sich Margarethe eines Gelächters nicht enthalten; sie schwieg jedoch, wie sich dies unter solchen Umständen für einen königlichen Schatten geziemt, und reichte Coconnas die Hand.


  Dieser nahm sie zart in die seinige und rief La Mole mit den Worten:


  »Schatten meines Freundes, komm’ sogleich hierher.«


  La Mole gehorchte ganz erstaunt und zitternd.


  »Es ist gut,« sagte Coconnas und faßte ihn hinten am Kopfe, »nähere nun den Dunst Deines schönen braunen Gesichtes dieser weißen duftigen Hand.«


  Und die Gebärde mit den Worten verbindend, vereinigte Coconnas diese zarte Hand mit dem Munde von La Mole und hielt sie einen Augenblick ehrfurchtsvoll an einander, ohne daß sich die Hand von dem zarten Drucke loszumachen suchte.


  Margarethe hatte unablässig gelächelt; aber Frau von Nevers lächelte nicht, sie zitterte immer noch wegen der unerwarteten Erscheinung der beiden Edelleute. Sie fühlte, wie sich ihre ganze Unbehaglichkeit mit dem Fieber einer entstehenden Eifersucht vermehrte, denn es kam ihr vor, als hätte Coconnas seine Angelegenheiten nicht über denen von Andern vergessen sollen.


  La Mole sah das Zusammenziehen ihrer Augenbrauen, gewahrte den drohenden Blitz ihrer Augen, und trotz der berauschenden Unruhe, die ihn bei der Wollust des Momentes erfaßte, begriff er die Gefahr, welche sein Freund lief, und erriet, was er zu versuchen hatte, um ihn derselben zu entreißen.


  Er stand daher auf, ließ die Hand von Margarethe in der von Coconnas, ergriff die der Herzogin von Nevers, setzte ein Knie auf die Erde und sprach:


  »Oh schöne, oh anbetungswürdigste der Frauen, ich spreche von den lebenden Frauen und nicht von den Schatten und er richtete einen Blick und ein Lächeln an Margarethe, erlaubt einer von ihrer plumpen Hülle befreiten Seele, die Abwesenheiten eines ganz durch materielle Freundschaft entrückten Körpers gut zu machen. Herr von Coconnas, den Ihr hier seht, ist nur ein Mensch, ein Mensch von sicherem festem Bau, es ist vielleicht ein schön anzuschauendes Fleisch, aber vergänglich wie alles Fleisch,omnis caro foenum. Obgleich dieser Mann vom Morgen bis zum Abend die rührendsten Litaneien in Beziehung auf Euch an mich richtet, obgleich Ihr ihn die mächtigsten Streiche habt austeilen sehen, welche so in Frankreich geführt worden sind, so wagt es doch dieser Kämpe, so stark er in der Beredsamkeit bei einem Schatten ist, nicht, mit einer Frau zu sprechen. Deshalb hat er sich an den Schatten der Königin gewendet, mich aber dabei beauftragt, zu Eurem schönen Körper zu sprechen, Euch zu sagen, daß er zu Euren Füßen sein Herz und seine Seele niederlegt, daß er bittet, Eure göttlichen Augen mögen ihn mitleidig anschauen, Eure rosigen, glühenden Finger mögen ihn durch ein Zeichen herbeirufen, Eure vibrierende, harmonische Stimme möge ihm von den Worten sagen, die man nie vergißt, oder wenn nicht, so hat er mich um Eines gebeten, er hat mich gebeten, falls er Euch nicht erweichen könnte, ihm zum zweiten Male meinen Degen in den Leib zu rennen, und das ist eine wirkliche Klinge, denn die Degen haben nur in der Sonne Schatten, ihn zu töten, sage ich, denn er vermöchte nicht zu leben, wenn ihr ihn nicht bevollmächtigt, ausschließlich für Euch zu leben.«


  So viel lustigen Aufschwung Coconnas in seine Rede gelegt hatte, eben so viel Gefühl, so viel Ergreifendes legte La Mole in seine Bitte.


  Die Augen von Henriette wandten sich nun von La Mole ab, den sie die ganze Zeit, die er sprach, angehört hatte, und gingen auf Coconnas über, um zu sehen, ob der Ausdruck seines Gesichtes mit der verliebten Rede seines Freundes im Einklang stünde. Sie schien befriedigt, denn rot, heftig atmend, besiegt, sagte sie zu Coconnas mit einem Lächeln, das eine doppelte Reihe in Koralle eingefügter Zähne entblößte:


  »Ist es wahr?«


  »Mordi!« rief Coconnas, bezaubert durch diesen Blick und brennend von dem Feuer desselben Fluidums, »ob es wahr ist! . . . Oh! ja, Madame, es ist wahr, wahr bei Eurem Leben, wahr bei meinem Tode!«


  »Dann kommt,« sprach Henriette und reichte ihm die Hand mit einer Hingebung, welche das Schmachten ihres Auges verriet.


  Coconnas warf seine Sammetmütze in die Luft und war mit einem Sprunge bei der jungen Frau, während La Mole seinerseits, durch eine Gebärde von Margarethe herbeigerufen, ein verliebtes Chassé-Croisé mit seinem Freunde machte.


  In diesem Augenblicke erschien René an der Türe.


  »Stille!« rief er mit einem Tone, der diese ganze Flamme auslöschte, »stille!«


  Und man hörte in der Tiefe der Mauer das Anstreifen des in einem Schlosse ächzenden Eisens und das Geräusch einer auf ihren Angeln sich drehenden Türe.


  »Mir scheint,« sprach Margarethe stolz, »es hat Niemand das Recht, hier einzutreten, wenn wir hier sind.«


  »Nicht einmal die Königin Mutter?« flüsterte ihr René in das Ohr.


  Margarethe stürzte sogleich, La Mole nach sich ziehend, nach der äußeren Treppe; Henriette und Coconnas eilten ihnen, halb umschlungen, rasch nach.


  Alle Vier entflogen, wie bei dem ersten indiskreten Geräusch die anmutigen Vögel entstiegen, die man auf einem blühenden Zweige sich hat schnäbeln sehen.


  


  XX.

 Die schwarzen Hühner.


  Es war Zeit, daß die Paare verschwanden. Catharina steckte den Schlüssel in das Schloß der zweiten Türe, in dem Augenblick, da Coconnas und Frau von Nevers durch den andern Eingang eilten, und Catharina konnte bei ihrem Eintritte das Krachen der Treppe unter den Tritten der Flüchtlinge hören.


  Sie warf einen forschenden Blick um sich her, heftete ihr argwöhnisches Auge auf René, der sich verbeugend vor ihr stand, und fragte:


  »Wer war da?«


  »Liebende, die sich mit meinem Worte begnügten, als ich ihnen die Versicherung gab, daß sie sich liebten.«


  »Lassen wir das,« versetzte Catharina, die Achseln zuckend, »ist sonst Niemand mehr hier?«


  »Niemand, als Eure Majestät und ich.«


  »Habt Ihr getan, was ich Euch befahl?«


  »In Betreff der schwarzen Hühner?«


  »Ja.«


  »Sie sind bereit, Madame.«


  »Ah! Wenn Ihr ein Jude wäret,« murmelte Catharina.


  »Ich, ein Jude, Madame, warum?«


  »Weil Ihr die kostbaren Bücher lesen könntet, welche die Hebräer über die Opfer geschrieben haben. Ich habe mir eines derselben übersetzen lassen und daraus ersehen, daß die Hebräer weder in dem Herzen noch in der Leber, wie die Römer, die Vorbedeutungen suchten, sondern in der Beschaffenheit des Gehirns und in der Figuration der Buchstaben, welche durch die allmächtige Hand des Geschicks hineingezeichnet sind.«


  »Ja, Madame, das habe ich auch von einem alten Rabbiner, einem Freunde von mir, gehört.«


  »Es gibt,« sprach Catharina, »auf eine Weise gezeichnete Charaktere, daß sie ein ganzes prophetisches Leben enthüllen. Nur empfehlen die chaldäischen Gelehrten . . . «


  »Empfehlen . . . was?« fragte René, als er sah, daß die Königin fortzufahren zögerte.


  »Sie empfehlen, daß man seine Erfahrungen an menschlichen Gehirnen mache, da sie mehr entwickelt und sympathetischer mit dem Willen der um Rat Fragenden seien.«


  »Ach! Madame,« sagte René, »Eure Majestät weiß wohl, daß dieses unmöglich ist.«


  »Schwierig, wenigstens,« sagte Catharina, »denn wenn wir das in der Sanct-Bartholomäusnacht gewußt hätten . . . wie! René, was für eine reiche Ernte! Der Erste, der zum Tode verurteilt wird . . . ich werde daran denken. Mittlerweile bleiben wir im Kreise des Möglichen. Ist die Opferkammer bereit?«


  »Ja, Madame.«


  »Gehen wir hinein.«


  René zündete eine aus seltsamen Elementen verfertigte Kerze an, deren bald feiner, durchdringender, bald unangenehm betäubender Geruch die Einmischung verschiedener Stoffe kundgab; dann ging er, Catharina voranleuchtend, zuerst in die Zelle.


  Catharina wählte selbst unter allen Opferinstrumenten ein Messer von blau angelaufenem Stahl, während René eines von den zwei schwarzen Hühnern holte, welche in einer Ecke ihr unruhiges Goldauge rollten.


  »Wie werden wir verfahren?«


  »Wir befragen die Leber des einen und das Gehirn des andern. Geben uns die zwei Versuche die gleichen Resultate, so muß man daran glauben, besonders wenn diese Resultate mit den seither erhaltenen im Einklange stehen.«


  »Wo fangen wir an?«


  »Mit der Leber.«


  »Gut,« sagte René, und befestigte das Huhn mit zwei an den beiden Enden angebrachten Ringen so auf dem kleinen Altar, daß das auf den Rücken gelegte Tier zwar zappeln, aber sich nicht von der Stelle rühren konnte.


  Catharina öffnete ihm die Brust mit einem einzigen Messerschnitte. Das Huhn stieß drei Schreie aus und verschied, nachdem es ziemlich lange gezuckt hatte.


  »Immer die drei Schreie,« murmelte Catharina, »drei Todeszeichen.«


  Dann öffnete sie den Leib.


  »Und die Leber neigt sich nach links,« fuhr sie fort, »immer nach links, dreifacher Tod, gefolgt von dem Verluste eines Thrones. Weißt Du, René, daß das furchtbar ist?«


  »Man muß sehen, Madame, ob die Zeichen des zweiten Opfers mit denen des ersten übereinstimmen?«


  René machte das tote Huhn los und warf es in eine Ecke. Dann ging er auf das andere zu, welches, sein Schicksal nach dem seines Gefährten beurteilend, sich demselben zu entziehen suchte, in der Zelle umherlief, und als es sich endlich beinahe gefangen sah, über dem Kopf von René hinflog und bei seinem Fluge die magische Kerze auslöschte, welche Catharina in der Hand hielt.


  »Ihr seht es, René,« sagte die Königin, »so wird unser Geschlecht erlöschen. Der Tod wird darüber wehen und es wird verschwinden von der Oberfläche der Erde. Drei Söhne jedoch, drei Söhne . . . « murmelte Catharina traurig.


  René nahm aus ihren Händen die ausgelöschte Kerze und zündete sie in dem anstoßenden Zimmer wieder an.


  Als er zurückkam, sah er, daß das Huhn seinen Kopf in den Trichter gesteckt hatte.


  »Diesmal werde ich die Schreie vermeiden,« sagte die Königin, »denn ich schneide ihm den Hals mit einem Zuge ab.«


  Und als das Huhn befestigt war, schnitt ihm Catharina wirklich, wie sie es gesagt hatte, mit einem Zuge den Kopf ab. Aber bei der letzten Zuckung öffnete sich der Schnabel drei Mal und schloß sich wieder, um sich nie mehr zu öffnen.


  »Siehst Du!« sagte Catharina erschrocken, »in Ermangelung von drei Schreien drei Seufzer. Alle diese Seelen, ehe sie scheiden, zählen und rufen bis auf drei. Betrachten wir jetzt die Zeichen des Gehirns.«


  Catharina schlug den bleich gewordenen Kamm des Tieres ab, öffnete vorsichtig die Hirnschale und suchte, dieselben so trennend, daß die Lappen des Gehirnes entblößt blieben, die Form irgend eines Buchstabens auf den blutigen Krümmungen zu finden, welche die Teilung des Hirnmarkes zieht.


  »Immer,« rief sie in ihre Hände schlagend, »immer! und diesmal ist das Vorzeichen deutlicher als je. Komm’ und sieh.«


  René näherte sich.


  Was für ein Buchstabe ist dies?« fragte Catharina auf ein Zeichen deutend.


  »Ein H,« antwortete René.


  »Wie oft wiederholt?«


  René zählte.


  »Viermal.«


  »Nun, ist es wirklich so? Ich sehe es, das heißt Heinrich IV. Oh,« rief sie, »ich bin verflucht in meiner Nachkommenschaft.«


  Sie bot einen furchtbaren Anblick, diese leichenblasse Frau, beleuchtet von der düsteren Flamme der Kerze, und die blutigen Hände krampfhaft zusammenziehend.


  »Er wird regieren,« sagte sie mit einem Seufzer der Verzweiflung, »er wird regieren.«


  »Er wird regieren,« wiederholte René, in eine tiefe Träumerei versunken.


  Bald verschwand jedoch der finstere Ausdruck von den Zügen von Catharina bei dem Strahle eines Gedankens, der plötzlich aus dem Grunde ihres Gehirnes aufzutauchen schien.


  »René,« sagte sie, die Hand nach dem Florentiner ausstreckend, ohne ihr auf die Brust geneigtes Haupt abzuwenden, »René, gibt es nicht eine furchtbare Geschichte von einem Arzte in Perugia, der auf einen Schlag mit Hilfe einer Pommade eine Tochter und den Geliebten seiner Tochter vergiftete?«


  »Ja, Madame.«


  »Und dieser Liebhaber war?« fuhr Catharina immer nachdenkend fort.


  »Es war der König Ladislaus, Madame.«


  »Uh! ja, das ist wahr,« murmelte sie. »Wißt Ihr etwas Näheres von dieser Geschichte?«


  »Ich besitze ein altes Buch, welches davon handelt.«


  »Wohl, gehen wir in das andere Zimmer, Ihr werdet es mir leihen.«


  Beide verließen die Zelle, deren Türe René hinter sich schloß.


  »Hat mir Eure Majestät noch Befehle in Betreff neuer Opfer zu erteilen?« fragte der Florentiner.


  »Nein, René, nein; ich bin für den Augenblick hinreichend überzeugt. Wir wollen warten, bis wir uns den Kopf eines Verurteilten verschaffen können, und am Tage der Hinrichtung unterhandelst Du mit dem Henker.«


  René verbeugte sich beipflichtend, dann näherte er sich, die Kerze in der Hand, den Fächern, wo seine Bücher ausgestellt waren, stieg auf den Stuhl, nahm eines heraus und gab es der Königin.


  Die Königin öffnete es.


  »Was ist das?« sagte sie. »Über die Art, wie man gemeine Falken und Geierfalken aufzieht und füttert, damit sie tapfer, mutig und stets zur Beitze bereit seien.«


  »Ah, ich bitte um Vergebung, Madame, ich täusche mich; das ist eine Abhandlung über die Jägerei von einem gelehrten Luccesen für den berühmten Castruccio Castracani abgefaßt. Es stand neben dem andern und ist auf dieselbe Weise gebunden. Ich habe mich getäuscht. Übrigens ist es ein sehr kostbares Buch, denn es gibt nur drei Exemplare davon in der Welt: eines gehört der Bibliothek von Venedig, das andere wurde von Eurem Ahnherrn Lorenz erkauft und von Peter von Medicis dem König Karl VIII., als er nach Florenz kam, zum Geschenk überreicht, das dritte ist dieses.«


  »Ich verehre es wegen seines Alters,« sprach Catharina, »gebe es Euch jedoch zurück, da ich dessen nicht bedarf.«


  Und sie streckte ihre rechte Hand gegen René aus, um das andere in Empfang zu nehmen, während sie ihm mit der linken Hand das zurückgab, welches sie zuerst erhalten hatte.


  Diesmal hatte sich René nicht getäuscht: es war das von ihr gewünschte Buch, René stieg herab, blätterte einen Augenblick und überreichte es ihr offen.


  Catharina setzte sich an einen Tisch. René stellte eine magische Kerze zu ihr, und bei dem Schimmer der bläulichen Flamme las sie einige Zeilen mit halber Stimme.


  »Gut,« sagte sie, das Buch wieder schließend, »mehr wollte ich nicht wissen.«


  Sie stand auf, ließ das Buch auf dem Tische liegen und nahm nur in ihrem Innersten den Gedanken mit, der darin gekeimt hatte und zur Reife kommen sollte.


  René wartete, die Kerze in der Hand, daß ihm die Königin, welche sich zu entfernen bereit schien, neue Befehle geben oder neue Fragen an ihn richten würde.


  Catharina machte, den Kopf vorgebeugt, den Finger auf dem Munde, stillschweigend mehrere Schritte.


  Dann blieb sie plötzlich vor René stille stehen, erhob ihr rundes, raubvogelartig starres Auge auf ihn und sagte:


  »Gestehe mir, Du hast irgend einen Liebestrank für sie gemacht?«


  »Für wen?« fragte René bebend.


  »Für die Sauve.«


  »Ich, Madame? nie.«


  »Nie?«


  »Bei meiner Seele! ich schwöre es Euch.«


  »Es ist jedoch Magie bei der Sache, denn er liebt sie wie ein Narr, und er ist doch nicht berühmt durch seine Beständigkeit.«


  »Wer, er, Madame?«


  »Er, Heinrich der Verfluchte, derjenige, welcher einst meinen drei Söhnen auf dem Throne folgen, den man einst Heinrich IV. nennen wird, und der doch der Sohn von Johanna d’Albret ist.«


  Und Catharina begleitete diese letzten Worte mit einem Seufzer, der René schauern machte; denn er erinnerte ihn an die berüchtigten Handschuhe, die er auf Befehl von Catharina für die Königin von Navarra gemacht hatte.


  »Er kommt also immer noch zu ihr?« fragte René.


  »Immer noch,« sagte Catharina.


  »Ich glaubte, der König von Navarra wäre gänzlich zu seiner Gemahlin zurückgekehrt.«


  »Komödie, René, Komödie. Ich weiß nicht, wozu dies dienen soll, aber Alles vereinigt sich, um mich zu täuschen. Meine Tochter selbst erklärt sich gegen mich; vielleicht hofft sie auch auf den Tod ihrer Brüder, vielleicht hofft sie auch Königin von Frankreich zu werden.«


  »Ja, vielleicht,« sprach René, in seine Träumerei zurückgeworfen und sich zum Echo des furchtbaren Zweifels von Catharina machend.


  »Nun, wir werden sehen,« sagte Catharina; und sie ging nach der Türe im Hintergrunde, da sie es ohne Zweifel für überflüssig hielt, die Geheimtreppe hinabzusteigen, insofern sie sicher sein konnte, daß sie allein war.


  René schritt voraus, und einige Augenblicke später befanden sich Beide in der Bude des Parfumeur.


  »Du hast mir neue kosmetische Mittel für meine Hände und für meine Lippen versprochen, René« sagte die Königin, »es kommt der Winter, und Du weißt, daß meine Haut sehr empfindlich für die Kälte ist.«


  »Ich habe mich bereits damit beschäftigt, Madame, und werde sie Euch morgen bringen.«


  »Morgen Abend findest Du mich nicht vor neun Uhr oder zehn Uhr. Den Tag hindurch verrichte ich meine Andachtsübungen.«


  »Gut, Madame, ich werde um neun Uhr im Louvre sein.«


  »Frau von Sauves hat schöne Hände und schöne Lippen; was für einen Teig gebraucht sie?«


  »Für ihre Hände.«


  »Ja, einmal für ihre Hände.«


  »Pâte à l'Héliotrope.«


  »Und für ihre Lippen?«


  »Für ihre Lippen will sie sich des neuen Opiats bedienen, das ich erfunden habe, und wovon ich morgen eine Schachtel Eurer Majestät zu gleicher Zeit, wie ihr, zu überbringen beabsichtigte.«


  Catharina blieb einen Augenblick nachdenkend.


  »Übrigens ist sie schön,« sprach die Königin, beständig ihre geheimen Gedanken beantwortend, »und man darf sich über diese Leidenschaft des Bearners nicht wundern.«


  »Und besonders Euerer Majestät ergeben,« sagte René, »wenigstens wie ich glaube.«


  Catharina lächelte und zuckte die Achseln.


  »Wenn eine Frau liebt,« sagte sie, »ist sie irgend Niemand ergeben, außer ihrem Geliebten? Du hast ihr einen Liebestrank gemacht, René.«


  »Ich schwöre Euch, nein, Madame.«


  »Lassen wir das gut sein. Zeige mir das neue Opiat, von dem Du sprachst, und das ihr die Lippen noch frischer und rosiger machen soll.«


  René näherte sich einem Lichtstrahle und zeigte Catharina sechs neben einander gereihte, kleine, runde silberne Kapseln.


  »Das ist der einzige Liebestrank, den sie von mir verlangt hat,« sagte René. »Ich habe ihn allerdings, wie Eure Majestät sagt, ausdrücklich für sie bereitet, denn sie hat so feine, zarte Lippen, daß sie gleich sehr beim Winde und bei der Sonne aufspringen.«


  Catharina öffnete eine von den Kapseln; sie enthielt einen Teig von dem reizendsten Karmin.


  »René,« sprach sie, »gib mir Teig für meine Hände; es fehlt mir, und ich will davon mitnehmen.«


  René entfernte sich mit der Kerze und suchte in einem besonderen Fache, was die Königin von ihm verlangte. Als er sich jedoch schnell umwandte, glaubte er zu bemerken, wie Catharina mittelst einer raschen Bewegung eine Kapsel nahm und unter ihrem Mantel verbarg. Er war zu sehr vertraut mit solchen Entwendungen der Königin Mutter, um so ungeschickt zu sein, sich den Anschein zu geben, als hätte er es bemerkt. Er nahm den verlangten Teig, welcher in einem mit Lilien bemalten Papiere enthalten war, und überreichte ihn der Königin.


  »Ich danke, René.« sprach Catharina. Dann nach kurzem Stillschweigen: »Bringe dieses Opiat Frau von Sauves erst in acht bis zehn Tagen. Ich will die Erste sein, die einen Versuch damit macht.«


  Und sie schickte sich an, abzugehen.


  »Soll ich Eure Majestät zurückführen?« fragte René.


  »Nur bis an das Ende der Brücke,« antwortete Catharina, »meine Edelleute erwarten mich dort mit einer Sänfte.«


  Beide entfernten sich und erreichten die Ecke der Rue de la Barillerie, wo vier Edelleute zu Pferde und eine Sänfte ohne Wappen Catharina erwarteten.


  Als René wieder nach Hause kam, war es seine erste Sorge, seine Opiatkapseln zu zählen. Es fehlte eine.


  


  XXI.

 Die Wohnung von Frau von Sauves.


  Catharina hatte sich in ihrem Verdachte nicht getäuscht. Heinrich nahm seine Gewohnheiten wieder an und begab sich jeden Abend zu Frau von Sauve. Anfangs führte er seine Gänge mit dem größten Geheimnis aus; allmählich aber legte er sein Mißtrauen wieder ab und vernachlässigte seine Vorsichtsmaßregeln, so daß Catharina keine Mühe hatte, sich zu überzeugen, wie die Königin von Navarra dem Namen nach Margarethe, der Tat nach Frau von Sauves zu sein fortfuhr.


  Wir haben am Anfange dieser Geschichte ein paar Worte von der Wohnung der Frau von Sauves gesagt; aber die von Dariole dem König von Navarra geöffnete Türe verschloß sich wieder hermetisch, so daß diese Wohnung, der Schauplatz der geheimnisvollen Liebschaft des Bearners, uns völlig unbekannt ist.


  Nach Art derjenigen, welche die Fürsten ihren Tischgenossen in den Palästen geben, die sie bewohnen, um so im Bereiche ihrer Hand zu haben, war diese Wohnung kleiner und minder bequem, als irgend eine in der Stadt gewesen wäre. Sie lag, wie man weiß, im zweiten Stocke ungefähr über der von Heinrich, und die Türe öffnete sich auf einen Gang, dessen Ende von einem Bogenfenster mit kleinen in Blei eingelassenen Scheiben beleuchtet wurde, das selbst in den schönsten Tagen des Jahres nur ein zweifelhaftes Licht durchdringen ließ. Im Winter mußte man schon um drei Uhr Nachmittags eine Lampe anzünden, welche, da sie im Sommer wie im Winter die gleiche Quantität Öl erhielt, gegen zehn Uhr Abends erlosch und somit, wenn die Wintertage erschienen waren, den zwei Liebenden eine größere Sicherheit verlieh.


  Ein kleines Vorzimmer mit Seidendamast mit großen, gelben Blumen tapezirt, ein Empfangszimmer mit blauem Sammet ausgeschlagen, ein Schlafzimmer, dessen Bett mit seinen gedrehten Säulen und kirschroten Atlaßvorhängen den in dem Raume hinter demselben stehenden Ankleidespiegel und zwei Gemälde, die Liebschaften von Venus und Adonis vorstellend, verbarg . . . dies war die Wohnung, heut zu Tage würde man sagen das Nest der reizenden Kammerdame von Königin Catharina von Medicis.


  Bei näherem Suchen hätte man auch einer mit allen erforderlichen Gegenständen versehenen Toilette gegenüber in einem düsteren Winkel dieses Zimmers die kleine Türe gefunden, welche sich nach einem Betzimmer öffnete, worin auf zwei Aufsätzen sich ein Betpult erhob. In diesem Zimmer hingen an der Wand, gleichsam zur Rüge der zwei von uns erwähnten mythologischen Bilder, mehrere Gemälde der exaltiertesten geistlichen Natur. Zwischen diesen Gemälden sah man an vergoldeten Nägeln Frauenwaffen; denn in jener Zeit geheimnisvoller Intrigen trugen die Frauen Waffen wie die Männer und bedienten sich derselben eben so geschickt wie diese.


  An diesem Abend, zwei Tage nach der Nacht, in der bei Meister René die von uns erzählten Szenen vorgefallen waren, saß Frau von Sauves in ihrem Zimmer auf einem Ruhebette, erzählte Heinrich von ihren Befürchtungen und ihrer Liebe, und führte ihm als Beweis dieser Befürchtungen und dieser Liebe die Aufopferung an, die sie in der bekannten Nacht an den Tag gelegt, welche auf die Sanct-Bartholomäusnacht gefolgt war, in jener Nacht, die, wie man sich erinnern wird, Heinrich bei seiner Gemahlin zugebracht hatte.


  Heinrich drückte ihr seinerseits seine Dankbarkeit aus. Frau von Sauves war reizend an diesem Abend in ihrem batistenen Nachtgewande, und Heinrich war sehr dankbar.


  Mitten unter Allem dem blieb Heinrich, wirklich verliebt, träumerisch. Frau von Sauves, welche endlich von ganzem Herzen die ihr von Catharina empfohlene Liebe umfaßt hatte, schaute Heinrich oft an, um zu sehen, ob seine Augen mit seinen Worten im Einklange stünden.


  »Laßt hören, Heinrich,« sprach Frau von Sauves, »seid aufrichtig. Als Ihr jene Nacht in dem Kabinett Ihrer Majestät der Königin von Navarra mit Herrn de La Mole zu Euren Füßen zubrachtet, bedauertet Ihr da nicht, daß dieser Edelmann sich zwischen Euch und dem Schlafzimmer der Königin befand?«


  »Ja, in der Tat, meine Geliebte,« sprach Heinrich, »denn ich mußte nothwendig durch dieses Zimmer schreiten, um in das zu gehen, wo ich mich so wohl befinde, und wo ich in diesem Augenblick so glücklich bin.«


  Frau von Sauves lächelte.


  »Und Ihr seid nie mehr seitdem dahin zurückgekehrt?«


  »Wie oft habe ich es Euch gesagt.«


  »Und Ihr werdet nie dahin zurückkehren, ohne es mir zu sagen?«


  »Nie.«


  »Würdet Ihr es mir schwören?«


  »Ja, gewiß, wenn ich noch Hugenott wäre.«


  »Aber?«


  »Aber die katholische Religion, deren Dogmen ich in diesem Augenblick erlerne, hat mich gelehrt, daß man nie schwören soll.«


  »Gascogner!« rief Frau von Sauves, den Kopf schüttelnd.


  »Aber Ihr, Charlotte,« sprach Heinrich, »wenn ich Euch fragte, würdet Ihr meine Fragen beantworten?«


  »Ganz gewiß,« antwortete die junge Frau, »ich habe Euch nichts zu verbergen.«


  »Laßt hören, Charlotte,« sagte der König, »erklärt mir aufrichtig, wie es gekommen ist, daß Ihr nach dem verzweiflungsvollen Widerstande, der meiner Verheiratung vorherging, minder grausam gegen mich geworden seid, gegen mich, der ich ein linkischer Bearner, ein lächerlicher Provinzmensch, der ich ein Prinz bin, zu arm, um die Juwelen seiner Krone glänzend zu erhalten.«


  »Heinrich,« sagte Charlotte, »Ihr fordert von mir den Schlüssel zu dem Rätsel, den seit dreitausend Jahren die Philosophen aller Länder suchen; Heinrich, fragt nie eine Frau, warum sie Euch liebe, begnügt Euch, sie zu fragen: liebt Ihr mich?«


  »Liebt Ihr mich, Charlotte?« fragte Heinrich.


  »Ich liebe Euch,« antwortete Frau von Sauves mit einem reizenden Lächeln, und ließ ihre schöne Hand in die ihres Geliebten fallen.


  Heinrich behielt diese Hand.


  »Aber,« fuhr er seinen Gedanken verfolgend fort, »aber wenn ich dieses Wort, das die Philosophen vergebens seit dreitausend Jahren suchen, erraten hätte? . . . wenigstens in Beziehung auf Euch, Charlotte?«


  Frau von Sauves errötete.


  »Ihr liebt mich,« sagte Heinrich, »ich habe Euch folglich nichts Anderes zu fragen, und halte mich für den glücklichsten Menschen der Welt. Aber Ihr wißt, es fehlt zum Glücke immer etwas. Adam fand sich mitten im Paradies nicht glücklich, und er biß in den elenden Apfel, der uns Alle das Bedürfnis der Neugierde mitgeteilt hat, welche bewirkt, daß jeder sein Leben mit Aufsuchung von einem unbekannten Etwas zubringt. Sagt mir, meine Geliebte, wenn Ihr mir das meinige finden helfen wollt, hat Euch nicht die Königin Catharina zuerst beauftragt, mich zu lieben?«


  »Heinrich,« versetzte Frau von Sauves, »sprecht leiser wenn Ihr von der Königin Mutter reden wollt.«


  »Oh!« erwiderte Heinrich mit einer Sicherheit, von dem Frau von Sauves selbst getäuscht wurde, »früher war es ratsam für mich, ihr zu mißtrauen, dieser guten Mutter, als wir noch schlecht mit einander standen; aber nun, da ich der Gatte ihrer Tochter bin . . . «


  »Der Gemahl von Frau Margarethe,« sagte Charlotte, vor Eifersucht errötend.


  »Sprecht ebenfalls leise. Nun, da ich der Gemahl ihrer Tochter bin, sind wir die besten Freunde der Welt. Was wollte man? daß ich Katholik werde, wie es scheint. Nun wohl, die Gnade hat mich berührt, und durch die Vermittlung des heiligen Bartholomäus bin ich es geworden. Wir leben jetzt in der Familie wie gute Brüder, wie gute Christen.«


  »Und die Königin Margarethe?«


  »Die Königin Margarethe? sie ist das Band, welches uns Alle einigt.«


  »Aber Ihr sagtet mir, Heinrich, die Königin von Navarra wäre zur Vergeltung des Opfers, das ich ihr gebracht habe, edelmütig gegen mich gewesen. Wenn Ihr wahr gesprochen, wenn dieser Edelmut, wofür ich ihr eine so große Dankbarkeit gelobt habe, wirklich vorhanden ist, so bildet sie nur ein leicht zu brechendes Band der Konvention. Ihr könnt also nicht auf diese Stütze bauen, denn mit Eurer angeblichen Innigkeit habt Ihr auf Niemand einen großen Eindruck hervorgebracht.«


  »Ich baue doch darauf, und es ist seit drei Monaten das Kopfkissen, auf welchem ich schlafe.«


  »Dann habt Ihr mich getäuscht,« rief Frau von Sauves, »dann ist Frau Margarethe wirklich Eure Gattin.«


  Heinrich lächelte.


  »Hört, Heinrich,« sprach Frau von Sauves, »das ist jenes Lächeln, welches mich in Verzweiflung bringt, ein Lächeln, wobei mich, obgleich Ihr König seid, zuweilen eine grausame Lust erfaßt, Euch die Augen auszureißen.«


  »Dann gelingt es mir doch,« sprach Heinrich, »mit dieser vorgeblichen Innigkeit Eindruck zu machen, da es Augenblicke gibt, wo Ihr mir, mag ich immerhin König sein, mir die Augen ausreißen wollt, weil Ihr glaubt, sie bestehe.«


  »Heinrich, Heinrich!« rief Frau von Sauves, »ich glaube, Gott selbst weiß nicht, was Ihr denkt.«


  »Ich denke, mein Liebchen!« sprach Heinrich, »Catharina sagte Euch zuerst, Ihr solltet mich lieben, dann sagte es Euch Euer Herz; und wenn diese zwei Stimmen zu Euch sprechen, so hört Ihr nur mehr auf die Eures Herzens. Nun liebe ich Euch auch, und zwar von ganzer Seele, gerade deshalb aber würde ich Euch, wenn ich Geheimnisse hätte, dieselben nicht anvertrauen, aus Furcht, Euch zu gefährden . . . denn die Freundschaft der Königin ist veränderlich, es ist die . . . einer Schwiegermutter.«


  Dies entsprach nicht den Wünschen von Charlotte. Es kam ihr vor, als ob der Schleier, der sich zwischen ihr und ihrem Geliebten verdichtete, so oft sie die Abgründe dieses Herzens ohne Boden sondieren wollte, die Festigkeit einer Mauer annehmen und sie von einander trennen würde. Charlotte fühlte bei dieser Antwort Tränen in ihren Augen, und da es in demselben Momente zehn Uhr schlug, so sagte sie:


  »Sire, es ist die Stunde, mich zu Bette zu legen. Mein Dienst ruft mich morgen sehr früh zur Königin Mutter.«


  »Ihr treibt mich also diesen Abend fort, meine Geliebte?« versetzte Heinrich.


  »Heinrich, ich bin traurig, und da ich traurig bin, so würdet Ihr mich widrig finden, und die Widrige würdet Ihr nicht mehr lieben. Ihr seht also, daß es besser ist, wenn Ihr Euch entfernt.«


  »Es sei,« sprach Heinrich, »ich gehe, wenn Ihr es verlangt, Charlotte aber Ventre-saint-gris! Ihr bewilligt mir wohl die Gunst, Eurer Toilette beizuwohnen?«


  »Aber, Sire, laßt Ihr nicht die Königin Margarethe warten, wenn Ihr derselben beiwohnt?«


  »Charlotte,« erwiderte Heinrich mit ernstem Tone, »es war unter uns ausgemacht, nie von der Königin von Navarra zu sprechen, und diesen Abend scheint es mir, haben wir nur von ihr gesprochen.«


  Frau von Sauves seufzte und setzte sich vor ihre Toilette. Heinrich nahm einen Stuhl, zog ihn bis zu dem, welcher seiner Geliebten als Sitz diente, legte ein Knie darüber und sagte, sich auf die Lehne stützend.


  »Vorwärts, meine gute kleine Charlotte, daß ich sehe, wie Ihr Euch schön macht, schön für mich, was Ihr auch sagen mögt. Mein Gott, wie viele Dinge, wie viele Töpfe und Parfumerien, wie viele Sacke mit Pulvern, wie viele Phiolen, wie viele Räucherpfännchen!«


  »Das scheint viel zu sein,« versetzte Charlotte seufzend, »und dennoch ist es zu wenig; denn mit Allem dem habe ich noch nicht das Mittel gefunden, allein über das Herz Eurer Majestät zu herrschen.«


  »Stille, stille,« sprach Heinrich, »verfallen wir nicht wieder in die Politik. Wozu ist dieser kleine, zarte, feine Pinsel? nicht etwa, um damit die Augenbrauen meines olympischen Jupiters zu malen?«


  »Ja, Sire,« antwortete Frau von Sauves lächelnd, »Ihr habt es mit einem Male erraten.«


  »Und dieser hübsche, kleine elfenbeinerne Rechen?«


  »Um die Linie der Haare zu ziehen.«


  »Und diese reizende silberne Kapsel mit dem ziselierten Deckel?«


  »Oh! das ist eine Sendung von René, Sire. Es ist das berühmte Opiat, das er mir seit so langer Zeit verspricht, um die Lippen noch milder zu machen, welche Eure Majestät zuweilen süß zu finden die Güte hat.«


  Um zu bestätigen, was die reizende Frau gesagt hatte, deren Stirne sich immer mehr erheiterte, je mehr man sie auf das Gebiet der Coquetterie brachte, drückte Heinrich seine Lippen auf die, welche Frau von Sauves aufmerksam in ihrem Spiegel betrachtete.


  Charlotte streckte die Hand nach der Kapsel aus, welche der Gegenstand obiger Erklärung gewesen war, ohne Zweifel, um Heinrich zu zeigen, wie man den roten Teig anwandte, als ein dumpfer Schlag an die Türe des Vorzimmers die zwei Liebenden beben machte.


  »Man klopft, Madame,« sagte Dariole, den Kopf durch die Öffnung des Türvorhanges steckend.


  »Sieh nach, wer klopft, und komm zurück,« sprach Frau von Sauve.


  Heinrich und Charlotte schauten sich unruhig an. Heinrich wollte sich in das Betzimmer zurückziehen, in welchem er schon mehr als ein Mal eine Zufluchtsstätte gefunden hatte, als Dariole wieder erschien.


  »Madame,« sagte sie, »es ist Meister René der Parfumeur.«


  Bei diesem Namen runzelte Heinrich die Stirne und kniff sich unwillkürlich die Lippen.


  »Soll ich ihn abweisen lassen?« fragte Charlotte.


  »Nein,« erwiderte Heinrich, »Meister René tut nichts, ohne zuvor überlegt zu haben, was er tut. Kommt er zu Euch, so hat er hierzu seine Gründe.«


  »Wollt Ihr Euch verbergen?«


  »Ich werde mich wohl hüten. Meister René weiß Alles, und Meister René weiß auch, daß ich hier bin.«


  »Aber ist Euerer Majestät nicht aus irgend einem Grunde seine Gegenwart schmerzlich?«


  »Mir?« sprach Heinrich, mit einer Anstrengung, die er trotz seiner Selbstbeherrschung nicht ganz verbergen konnte, »mir, ganz und gar nicht. Wir standen kalt mit einander, aber seit dem Sankt-Bartholomäus-Abend haben wir uns ausgesöhnt.«


  »Laß ihn eintreten,« sagte Frau von Sauves zu Dariole.


  Einen Augenblick nachher erschien René und umfaßte mit einem Male das ganze Zimmer.


  Frau von Sauves war immer noch vor ihrer Toilette.


  Heinrich hatte seinen Platz wieder auf dem Ruhebette genommen.


  Charlotte befand sich im Licht, Heinrich im Schatten.


  »Madame,« sprach René mit einer achtungsvollen Vertraulichkeit, »ich komme, um mich bei Euch zu entschuldigen.«


  »Worüber, René?« fragte Frau von Sauves mit der Herablassung, welche schöne Frauen stets für diese Welt von Lieferanten haben, die sie umgibt und dazu dient, sie noch hübscher zu machen.


  »Darüber, daß ich Euch seit so langer Zeit versprochen hatte, für diese schönen Lippen zu arbeiten, und daß ich . . . «


  »Und daß Ihr Euer Versprechen erst heute gehalten habt,« sprach Charlotte.


  »Erst heute!« wiederholte René.


  »Ja, erst heute und zwar diesen Abend habe ich die Kapsel erhalten, die Ihr mir überschicktet.«


  »Ah, in der Tat,« versetzte René mit einem seltsamen Ausdrucke die kleine Opiatkapsel anschauend, die auf dem Tische von Frau von Sauves stand und in allen Punkten denjenigen ähnlich war, die er in seinem Magazin hatte.


  »Ich hatte es erraten,« murmelte er. »Und Ihr habt Euch des Opiats bedient?«


  »Nein, noch nicht, ich wollte es versuchen, als Ihr eintratet.«


  Das Gesicht von René nahm einen träumerischen Ausdruck an, der Heinrich nicht entging, . . . es entgingen ihm überhaupt nur sehr wenige Dinge.


  »Nun, René, was habt Ihr denn?« fragte der König.


  »Ich? nichts, Sire,« antwortete der Parfumeur. »Ich warte in Demut, bis Eure Majestät das Wort an mich richtet, ehe ich von der Frau Baronin Abschied nehme.«


  »Ei, stille doch,« sagte Heinrich lächelnd, »bedürft Ihr meiner Worte, um zu wissen, daß ich Euch mit Vergnügen sehe?«


  René schaute um sich her, machte einen Gang durch das Zimmer, als wollte er mit dem Auge und mit dem Ohre die Türen, die Vorhänge und Tapeten sondieren, stellte sich dann so, daß er mit einem Blicke Frau von Sauves und Heinrich überschaute und erwiderte:


  »Ich weiß es nicht.«


  Durch den wunderbaren Instinkt, der ihn wie ein sechster Sinn während des ganzen ersten Teiles seines Lebens mitten unter den Gefahren, von denen er umgeben war, leitete, aufmerksam gemacht, daß in diesem Augenblick etwas Sonderbares vorging, was einem inneren Kampfe des Parfumeur glich, wandte sich Heinrich gegen diesen um und sagte zu ihm, immer noch im Schatten verweilend, während das Gesicht des Florentiners völlig im Lichte war:


  »Ihr zu dieser Stunde hier, René?«


  »Sollte ich so unglücklich sein, Eure Majestät zu belästigen?« erwiderte der Parfumeur und machte einen Schritt rückwärts.


  »Nein; ich wünsche nur Eines zu wissen.«


  »Was, Sire?«


  »Hofftet Ihr mich hier zu treffen?«


  »Ich wußte es gewiß.«


  »Ihr suchtet mich also?«


  »Ich bin wenigstens glücklich, Euch zu finden.«


  »Ihr habt mir etwas zu sagen?«


  »Vielleicht, Sire,« antwortete René.


  Charlotte errötete, denn sie hatte bange, diese Offenbarung, welche der Parfumeur machen zu wollen schien, könnte sich auf ihr früheres Benehmen gegen Heinrich beziehen. Sie stellte sich daher, als ob sie nichts gehört hätte, und rief, das Gespräch unterbrechend und die Opiatkapsel öffnend:


  »Ah, in der Tat René, Ihr seid ein vortrefflicher Mann; dieser Teig hat eine wundervolle Farbe, und um Euch Ehre zu machen, will ich in Eurer Gegenwart Euer neues Produkt versuchen.«


  Und sie nahm die Kapsel mit einer Hand, während sie mit der Fingerspitze der andern über den rosigen Teig hinstrich, der von dem Finger an ihre Lippen übergehen sollte.


  René bebte.


  Die Baronin näherte lächelnd das Opiat ihrem Munde.


  René erbleichte.


  Heinrich, immer noch im Schatten, aber die Augen starr und glühend, verlor, weder eine Bewegung der Einen, noch ein Beben des Andern.


  Die Hand von Charlotte hatte nur noch einige Linien zu durchlaufen, um ihre Lippen zu berühren als René sie in demselben Augenblick beim Arm ergriff, in welchem Heinrich aufstand, um dies ebenfalls zu tun.


  Heinrich sank geräuschlos auf sein Ruhebett zurück.


  »Einen Augenblick, Madame,« sprach René mit einem gezwungenen Lächeln, »Ihr solltet dieses Opiat nicht ohne einige besondere Vorschriften anwenden.«


  »Wer wird mir diese besonderen Vorschriften geben.«


  »Ich.«


  »Wann dieß?«


  »Sobald ich mit dem zu Ende bin, was ich Seiner Majestät dem König von Navarra zu sagen habe.«


  Charlotte machte große Augen. Sie begriff nichts von der geheimnisvollen Sprache, welche um sie her gesprochen wurde, und verharrte, die Opiatkapsel in einer Hand haltend und das Ende ihres durch den karminfarbigen Teig geröteten Fingers betrachtend.


  Heinrich stand auf und nahm, bewogen durch einen Gedanken, der wie alle die des jungen Königs zwei Seiten hatte, eine, welche oberflächlich zu sein schien, eine andere, welche tief war, er nahm, sagen wir, die Hand von Charlotte und machte, so gerötet sie auch war, eine Bewegung, um sie an seine Lippen zu führen.


  »Einen Augenblick,« sprach René lebhaft, »einen Augenblick; habt die Güte, Madame, Eure Hände mit dieser neapolitanischen Seife zu waschen, die ich Euch zugleich mit dem Opiat zu schicken vergaß und Euch selbst zu überbringen die, Ehre habe.«


  Und er zog aus einer silbernen Umhüllung ein Täfelchen Seife von grünlicher Farbe hervor, legte es in ein Becken von Vermeil, goß Wasser dazu und überreichte ein Knie auf der Erde, das Ganze Frau von Sauve.


  »In der Tat, Meister René, ich erkenne Euch nicht mehr,« sprach Heinrich, »Ihr seid von einer Galanterie, durch die Ihr alle Stutzer des Hofes hinter Euch laßt.«


  »Oh, was für ein köstlicher Geruch!« rief Charlotte, während sie ihre schönen Hände mit dem weißen Schaume rieb, der sich von dem balsamischen Täfelchen löste.


  René erfüllte seine Funktionen als dienender Kavalier bis zum Ende, und reichte Frau von Sauves eine Serviette von feiner Leinwand, womit sie sich die Hände abtrocknete.


  »Und nun,« sprach der Florentiner zu Heinrich, »nun tut nach Eurem Belieben, Sire.«


  Charlotte reichte ihre Hand Heinrich, der sie küßte, und während Charlotte sich halb auf ihrem Sitze umwandte, um zu hören, was René sagen würde, nahm der König von Navarra seinen Platz wieder ein, mehr als je überzeugt, daß in dem Geiste des Florentiners etwas Außerordentliches vorging.


  »Nun?« fragte Charlotte.


  Der Florentiner schien seine ganze Entschlossenheit zusammenzufassen und wandte sich gegen Heinrich.


  


  Fünftes bis achtes Bändchen.


  I.

 Sire, Ihr werdet König sein.


  Sire,« sprach René zu Heinrich, »ich komme, um mit Euch über eine Sache zu sprechen, die mich seit geraumer Zeit beschäftigt.«


  »Über Parfumerien?« versetzte Heinrich lächelnd


  »Nun wohl, ja, Sire . . . über Parfumerien, Sire . . . « antwortete René mit einem sonderbaren Zeichen der Einstimmung.


  »Sprecht, ich höre, es ist dies ein Gegenstand, für den ich mich stets ungemein interessiert habe.«


  René schaute Heinrich an und versuchte es trotz seiner Worte in diesem undurchdringlichen Geiste zu lesen; als er aber sah, daß es völlig vergeblich war, fuhr er fort:


  »Einer meiner Freunde, Sire, kommt von Florenz an; dieser Freund beschäftigt sich viel mit Astrologie.«


  »Ja,« unterbrach ihn Heinrich, »ich weiß, das ist eine Leidenschaft der Florentiner.«


  »Er hat in Gesellschaft der ersten Gelehrten der Welt die Horoskope der vornehmsten Herren Europas gezogen.«


  »Oh, oh!« rief Heinrich.


  »Und da das Haus Bourbon an der Spitze der höchsten Häuser steht, insofern es von dem Grafen von Clermont, dem fünften Sohne des heiligen Ludwig, abstammt, so kann sich Eure Majestät wohl denken, daß das Ihrige nicht vergessen worden ist.«


  Heinrich hörte noch aufmerksamer.


  »Und Ihr erinnert Euch dieses Horoskops?« fragte der König von Navarra mit einem Lächeln, das er gleichgültig zu machen suchte.


  »Oh!« versetzte René den Kopf schüttelnd, »Euer Horoskop gehört nicht zu denjenigen, welche man vergißt.«


  »In der Tat!« rief Heinrich mit einer ironischen Gebärde.


  »Ja, Sire, Eure Majestät ist nach den Ausdrücken des Horoskops zu dem glänzendsten Geschicke berufen.«


  Das Auge des jungen Fürsten schoß einen unwillkürlichen Blitz, der beinahe eben so schnell wieder in einer Wolke der Gleichgültigkeit erlosch.


  »Alle diese italienischen Orakel sind Schmeichler,« sprach Heinrich, »und wer sagt Schmeichler, sagt auch Lügner. Gibt es nicht solche Orakel, welche mir prophezeiten, ich würde Heere befehligen?«


  Und er brach in ein Gelächter aus. Aber ein minder mit sich selbst beschäftigter Beobachter, als es René in diesem Augenblicke war, hätte die Anstrengung dieses Lachens gesehen und erkannt.


  »Sire,« sagte René kalt, »das Horoskop kündigt noch etwas Besseres an, als dies.«


  »Kündigt es etwa an, daß ich an der Spitze von einem dieser Heere Schlachten gewinnen werde?«


  »Noch etwas Besseres, Sire.«


  »Sprecht,« sagte Heinrich, »am Ende werde ich noch ein Eroberer sein?«


  »Sire, Ihr werdet König sein.«


  »Ei, Ventre-saint-gris!« rief Heinrich, ein heftiges Schlagen seines Herzens zurückdrängend, »bin ich's denn noch nicht?«


  »Sire, mein Freund weiß, was er verspricht: Ihr werdet nicht nur König sein, sondern auch regieren.«


  »Ah!« versetzte Heinrich mit seinem spöttischen Tone, »dann braucht Euer Freund zehntausend Goldtaler, nicht wahr, René? denn eine solche Prophezeiung ist in gegenwärtigen Zeitläuften für den Ehrgeiz sehr willkommen. Hört, René, da ich nicht reich bin, so gebe ich Eurem Freunde fünf sogleich und fünf weitere, wenn sich die Prophezeiung verwirklicht hat.«


  »Sire,« sprach Frau von Sauves, »vergeßt nicht, daß Ihr Euch bereits gegen Dariole verpflichtet habt, und überlastet Euch nicht mit Versprechungen.«


  »Madame,« versetzte Heinrich, »ist der Augenblick gekommen, so wird man mich hoffentlich als König behandeln, und jeder wird sehr zufrieden sein, wenn ich die Hälfte von dem halte, was ich versprochen habe.«


  »Sire,« sprach René, »ich fahre fort.«


  »Oh, das ist noch nicht Alles!« rief Heinrich, »wenn ich Kaiser bin, gebe ich das Doppelte.«


  »Sire, mein Freund kommt also von Florenz mit diesem Horoskop zurück, findet, dasselbe erneuernd, stets dieselben Resultate und vertraut mir ein Geheimnis an.«


  »Ein Geheimnis, das Seine Majestät interessiert?« fragte Charlotte lebhaft.


  »Ich glaube,« erwiderte der Florentiner.


  »Er sucht seine Worte,« dachte Heinrich, ohne René zu unterstützen, »es scheint, die Sache ist schwer zu sagen?«


  »Dann sprecht,« versetzte die Baronin von Sauve, »um was handelt es sich?«


  »Es handelt sich,« antwortete der Florentiner, alle seine Worte eines nach dem andern abwägend, »es handelt sich um die verschiedenen Vergiftungsgerüchte, welche seit einiger Zeit am Hofe im Umlaufe gewesen sind.«


  Eine leichte Ausdehnung der Nasenflügel des Königs von Navarra war die einzige Andeutung seiner wachsenden Aufmerksamkeit bei dieser raschen Wendung, welche das Gespräch nahm.


  »Und Euer Freund, der Florentiner?« fragte Heinrich, »hat er genauere Kunde über diese Vergiftung?«


  »Ja, Sire.«


  »Wie könnt Ihr mir ein Geheimnis anvertrauen, das nicht das Eurige ist, René, besonders ein Geheimnis von so großer Wichtigkeit?« sagte Heinrich in dem natürlichsten Tone, den er anzunehmen vermochte.


  »Dieser Freund hat Eure Majestät um einen Rat zu bitten?«


  »Mich?«


  »Was ist dabei zu staunen, Sire? Erinnert Euch des alten Soldaten von Actium, der, als er einen Prozeß hatte, Augustus um Rat fragte.«


  »Augustus war ein Advokat, René, und ich bin es nicht.«


  »Sire, als mein Freund mir sein Geheimnis anvertraute, gehörte Eure Majestät noch zu der calvinistischen Partei, deren erstes Haupt Ihr wart, während man Herrn von Condé als das zweite betrachtete.«


  »Nun, und hernach?« sagte Heinrich.


  »Dieser Freund hoffte, Ihr würdet Euren allmächtigen Einfluß aus den Herrn Prinzen von Condé anwenden und ihn bitten, ihm nicht feindlich zu sein.«


  »Erklärt mir das, René, wenn ich es verstehen soll,« sprach Heinrich ohne die geringste Veränderung in seinen Zügen oder in seiner Stimme kundzugeben.


  »Sire, Eure Majestät wird es beim ersten Worte verstehen. Dieser Freund weiß alle Einzelheiten des an Monseigneur dem Prinzen von Condé verübten Vergiftungsversuches.«


  »Ah, man hat den Prinzen von Condé zu vergiften versucht?« sagte Heinrich mit einem vortrefflich gespielten Erstaunen, »wirklich, und wann dies?«


  René schaute den König fest an, und erwiderte nur die Worte:


  »Vor acht Tagen, Majestät.«


  »Irgend ein Feind?« fragte der König.


  »Ja,« antwortete René, »ein Feind, den Eure Majestät kennt, und der Eure Majestät kennt.«


  »In der Tat,« sprach Heinrich, »ich glaube davon gehört zu haben, aber ich kenne die einzelnen Umstände nicht, die mir Euer Freund enthüllen will, wie er sagt.«


  »Nun wohl, es wurde dem Prinzen von Condé ein wohlriechender Apfel überreicht; zum Glücke befand sich aber sein Arzt bei ihm als man ihn brachte. Er nahm ihn aus den Händen des Boten und roch daran, um den Geruch und die Wirkung desselben zu versuchen. Zwei Tage nachher waren eine brandige Geschwulst des Gesichtes, ein Austreten des Blutes, eine scharfe Wunde, welche die Haut und das Fleisch verzehrte, der Lohn seiner Ergebenheit oder das Resultat seiner Unklugheit.«


  »Leider habe ich,« antwortete Heinrich, »bereits Halbkatholik, allen Einfluß auf Herrn von Condé verloren. Euer Freund hätte also Unrecht, wollte er sich an mich wenden.«


  »Nicht allein bei dem Prinzen von Condé könnte Eure Majestät durch ihren Einfluß meinem Freunde nützlich sein, sondern auch bei dem Prinzen von Porcian, bei dem Bruder desjenigen, welcher vergiftet worden ist.«


  »Ei, ei!« rief Charlotte, »wißt Ihr, René, daß Eure Geschichten sehr nach dem Furchtsamen riechen? Ihr bittet sehr zu ungelegener Zeit. Es ist spät; Eure Rede hat den Charakter eines Leichenpredigers. In der Tat, Eure Parfumerien sind mehr wert.«


  Und Charlotte streckte abermals die Hand nach der Opiatkapsel aus.


  »Madame,« sagte René, »ehe Ihr es versucht, wie Ihr tun wollt, vernehmt, was für grausame Wirkungen die Boshaften daraus ziehen können.«


  »Ihr seid offenbar heute Abend ein Leichenredner, René,« sprach die Baronin.


  Heinrich runzelte die Stirne, aber er begriff, daß René zu einem Ziele gelangen wollte, das ihm noch nicht ganz klar war, und beschloß, diese Unterredung, welche so schmerzliche Erinnerungen in ihm erregte, bis zum Ende zu führen.


  »Ihr kennt auch die Einzelheiten der Vergiftung des Prinzen von Porcian?« fragte er.


  »Ja,« sprach René. »Man wußte, daß er jede Nacht eine Lampe in der Nähe seines Bettes brennen ließ: man vergiftete das Öl und er wurde durch den Geruch getötet.«


  Heinrich zog krampfhaft seine durch die Wut feuchten Finger zusammen.


  »Derjenige also,« murmelte er, »welchen Ihr Euren Freund nennt, weiß nicht nur die einzelnen Umstände dieser Vergiftung, sondern er kennt auch den Urheber derselben?«


  »Ja, und deshalb wollte er wissen, ob Ihr auf den Prinzen von Porcian so viel Einfluß hättet, daß Ihr dem Mörder Verzeihung für die Vergiftung seines Bruders verschaffen könntet?«


  »Leider,« erwiderte Heinrich, »habe ich, da ich noch halb Hugenott bin, auf den Herrn Prinzen von Porcian keinen Einfluß. Er hätte also Unrecht, wenn er sich an mich wenden würde.«


  »Aber was denkt Ihr von der Stimmung des Prinzen von Condé und des Herrn von Porcian?«


  »Wie sollte ich ihre Stimmung kennen, René? Gott hat mir, so viel ich weiß, nicht das Vorrecht gegeben, in den Herzen zu lesen.«


  »Eure Majestät kann sich selbst befragen,« sprach der Florentiner ruhig. »Gibt es nicht in dem Leben Eurer Majestät ein so düsteres Ereignis, daß es als Probe für die Milde dienen kann, so schmerzlich auch ein Probierstein für die Großmut sein mag?«


  Diese Worte wurden mit einem Tone ausgesprochen, der selbst Charlotte beben machte. Es war eine so unmittelbare, so empfindliche Anspielung, daß die junge Frau sich abwandte, um ihre Röte zu verbergen und dem Blicke von Heinrich nicht zu begegnen.


  Heinrich machte eine unermeßliche Anstrengung gegen sich selbst, er entwaffnete seine Stirne, die sich während der Worte des Florentiners mit Drohungen beladen hatte, verwandelte den edlen königlichen Schmerz, der ihm das Herz zusammenpreßte, in ein unbestimmtes Bedenken und erwiderte:


  »In meinem Leben ein düsteres Ereignis . . . nein, René, nein. Ich erinnere mich aus meiner Jugend nur der Tollheit und Sorglosigkeit, vermischt mit den mehr oder minder gewaltsamen Notwendigkeiten, welche Allen die Bedürfnisse der Natur und die Prüfungen Gottes auferlegen.«


  René zwang sich ebenfalls, wandte seine Aufmerksamkeit bald Heinrich, bald Charlotte zu, als wollte er den Einen aufregen und die Andere zurückhalten; denn Charlotte setzte sich wirklich wieder vor ihre Toilette, um das peinliche Gefühl zu verbergen, das ihr dieses Gespräch verursachte, und streckte abermals die Hand nach der Opiatkapsel aus.


  »Aber, Sire, wenn Ihr der Bruder des Prinzen von Porcian oder der Sohn des Prinzen von Condé wäret, und man Euren Bruder vergiftet, oder Euren Vater ermordet hätte . . . ?«


  Charlotte stieß einen leichten Schrei aus, und näherte abermals das Opiat ihren Lippen. René sah die Bewegung, aber diesmal hielt er sie weder mit dem Worte, noch mit der Gebärde zurück, sondern er rief nur:


  »Im Namen des Himmels, antwortet Sire: wenn Ihr an ihrer Stelle wäret, was würdet Ihr tun?«


  Heinrich sammelte sich, trocknete mit zitternder Hand seine Stirne, aus der einige Tropfen kalten Schweißes perlten, richtete sich in seiner ganzen Höhe auf und antwortete mitten unter dem Stillschweigen, das sogar den Atem von René und Charlotte hemmte:


  »Wenn ich mich an ihrer Stelle befände, und ich wüßte gewiß, daß ich König wäre, d. h., daß ich Gott auf Erden verträte, so würde ich es machen, wie Gott, ich würde vergeben.«


  »Madame,« rief René, das Opiat Frau von Sauves aus den Händen reißend, »Madame, gebt mir diese Kapsel zurück. Ich sehe, mein Gehilfe täuschte sich, als er sie Euch überbrachte; morgen schicke ich Euch eine andere.«


  


  II.

 Ein Neubekehrter.


  Am andern Tage sollte Parforcejagd im Walde von Saint-Germain sein.


  Heinrich hatte Befehl gegeben, ihm um acht Uhr Morgens ein kleines Bearner Pferd, das er Frau von Sauves zu geben beabsichtigte, vorher aber selbst versuchen wollte, gesattelt und gezäumt bereit zu halten. Um drei Viertel auf acht Uhr war das Pferd gerichtet; auf den Schlag acht Uhr kam Heinrich herab.


  Stolz und feurig, trotz seines kleinen Wuchses, sträubte das Pferd seine Mähnen und tänzelte im Hofe. Es war kalt gewesen und ein leichtes Glatteis bedeckte den Boden.


  Heinrich wollte den Hof durchschreiten, um auf die Seite der Ställe zu gehen, wo ihn das Pferd und der Reitknecht erwarteten, als er an einem Schweizer Soldaten vorüberkommend, der an der Türe Schildwache stand, wahrnahm, daß dieser Soldat das Gewehr mit den Worten vor ihm präsentierte:


  »Gott erhalte Seine Majestät den König von Navarra!«


  Bei diesem Wunsche und besonders bei dem Tone der Stimme, die ihn aussprach, bebte der Bearner.


  Er wandte sich um und machte einen Schritt rückwärts.


  »Von Mouy,« murmelte er.


  »Ja, Sire, von Mouy.«


  »Was macht Ihr hier?«


  »Ich suche Euch.«


  »Was wollt Ihr von mir?«


  »Ich muß Eure Majestät sprechen.«


  »Unglücklicher,« sagte der König, sich ihm nähernd, »weißt Du nicht, daß Du Deinen Kopf wagst?«


  »Ich weiß es.«


  »Nun?«


  »Nun, hier bin ich.«


  Heinrich erbleichte leicht, denn er begriff, daß er die Gefahr teilte, welche der glühende junge Mann lief. Er schaute deshalb unruhig um sich her und wich zum zweiten Male, nicht minder rasch als das erste Mal, zurück.


  Sogleich sein Wesen und seine Haltung verändernd, nahm Heinrich die Muskete aus den Händen von Mouy, der, wie gesagt, Schildwache stand, und sprach, während er sich die Miene gab, als untersuchte er das Gewehr:


  »Mouy, es geschieht gewiß nicht ohne wichtigen Grund, daß Ihr hierher kommt und Euch in den Rachen des Wolfes werft.«


  »Nein, Sire, seit acht Tagen lauere ich auf Euch. Gestern erst erfuhr ich, daß Eure Majestät heute Morgen dieses Pferd probieren würde, und nahm den Posten an der Pforte des Louvre.«


  »Aber wie in dieser Tracht?«


  »Der Kapitän der Compagnie ist Protestant und einer meiner Freunde.«


  »Hier ist Eure Muskete, stellt Euch wieder an Euren Posten. Man beobachtet uns. Bei meiner Rückkehr werde ich versuchen, ein Wort mit Euch zu reden. Spreche ich aber nicht mit Euch, so haltet mich nicht zurück. Gott befohlen.«


  Von Mouy begann wieder seinen abgemessenen Marsch und Heinrich ging auf das Pferd zu.


  »Was ist das für ein hübsches kleines Pferd?« fragte der Herzog von Alençon von seinem Fenster aus.


  »Ein Pferd, das ich diesen Morgen probieren sollte,« antwortete Heinrich.


  »Das ist aber kein Herrenpferd?«


  »Nein, es war auch für eine schöne Dame bestimmt.«


  »Nehmt Euch in Acht, Heinrich, Ihr seid indiskret; denn wir werden die schöne Dame auf der Jagd sehen, und wenn ich nicht weiß, wessen Ritter Ihr seid, so weiß ich doch wenigstens, wem Ihr als Stallmeister angehört.«


  »Mein Gott, Ihr werdet es nicht erfahren,« sagte Heinrich mit seiner scheinbaren Gutmütigkeit, »denn die schöne Dame wird nicht ausreiten können, da sie diesen Morgen sehr unpäßlich ist.« Und er schwang sich in den Sattel.


  »Ah, bah!« sprach Alençon lachend, »die arme Frau von Sauves!«


  »Franz, Franz! Ihr seid indiskret!«


  »Was fehlt ihr denn, der schönen Charlotte?« versetzte der Herzog von Alençon.


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte Heinrich, indem er sein Pferd in kurzen Galopp setzte und einen Manegekreis beschreiben ließ, »ich weiß es nicht, der Kopf ist ihr schwer, wie mir Dariole gesagt hat, eine Art von Erstarrung durch den ganzen Körper, eine allgemeine Schwäche.«


  »Wird Euch das hindern, uns Gesellschaft zu leisten?« sagte der Herzog.


  »Mich, warum?« versetzte Heinrich. »Ihr wißt, daß ich ein leidenschaftlicher Jäger bin und daß mich nichts bewegen könnte, bei der Jagd zu fehlen.«


  »Diese werdet Ihr doch verfehlen, Heinrich,« sagt der Herzog, nachdem er sich umgewendet und einen Augenblick mit einer Person gesprochen hatte, welche für die Augen von Heinrich unsichtbar geblieben war, weil sie von dem Hintergrunde des Zimmers aus sprach, »denn Seine Majestät läßt mir so eben sagen, die Jagd könne nicht statt finden.«


  »Bah!« versetzte Heinrich mit einer ärgerlichen Miene. »Warum dieß?«


  »Sehr wichtige Briefe von Herrn von Nevers, wie es scheint. Es findet eine Beratung zwischen dem König, der Königin Mutter und meinem Bruder, dem Herzog von Anjou, statt.«


  »Ah, ah!« sagte Heinrich zu sich selbst, »sollten Nachrichten aus Polen eingetroffen sein?«


  Dann fuhr er laut fort:


  »In diesem Falle ist es unnötig, daß ich mich länger auf dem Glatteise gefährde. Auf Wiedersehen, mein Bruder.«


  Hierauf hielt er sein Pferd vor Mouy an und sagte zu diesem:


  »Mein Freund, rufe einen von Deinen Kameraden, daß er den Wachdienst für Dich vollends versieht. Hilf dem Reitknechte dieses Pferd abgürten, nimm den Sattel auf den Kopf und trage ihn zu dem Goldschmiede der Geschirrkammer. Es ist eine Stickerei daran zu machen, die er für heute zu vollenden nicht mehr Zeit hatte. Du kommst dann in meine Wohnung, um mir Antwort zu sagen.«


  Von Mouy beeilte sich zu gehorchen, denn der Herzog von Alençon war vom Fenster verschwunden und hatte offenbar irgend einen Verdacht geschöpft.


  Er hatte wirklich kaum das Pförtchen hinter sich, als der Herzog von Alençon erschien. Ein wirklicher Schweizer war an dem Platze von Mouy.


  Der Herzog schaute mit großer Aufmerksamkeit die Schildwache an, wandte sich sodann nach Heinrich um und sagte zu diesem:


  »Ihr habt so eben nicht mit diesem Menschen gesprochen, nicht wahr, mein Bruder?«


  »Der Andere ist ein Bursche aus meinem Hause, den ich zu den Schweizern brachte; ich habe ihm einen Auftrag gegeben, den er in diesem Augenblicke besorgt.«


  »Ah!« rief der Herzog, als ob ihm die Antwort genügte.


  »Und wie geht es Margarethe?«


  »Ich will sie fragen, mein Bruder.«


  »Habt Ihr sie seit gestern nicht gesehen?«


  »Nein. Ich fand mich gestern Nacht gegen elf Uhr bei ihr ein, aber Gillonne sagte mir, sie wäre müde und schliefe.«


  »Ihr werdet sie nicht in ihren Gemächern finden; sie ist ausgegangen.«


  »Ja,« sagte Heinrich, »das ist möglich, sie sollte sich in das Annonciade-Kloster begeben.«


  Es ließ sich das Gespräch nicht weiter treiben; Heinrich schien entschlossen, nur zu antworten.


  Die zwei Schwäger verließen sich also, der Herzog von Alençon, um Neuigkeiten zu erfahren, wie er sagte, der König von Navarra, um in seine Wohnung zurückzukehren.


  Einen Augenblick, nachdem die zwei Schwäger sich getrennt hatten, klopfte man an die Türe des Schlafzimmers von Heinrich.


  »Wer ist da?« fragte er.


  »Sire,« antwortete eine Stimme, in der Heinrich die von Mouy erkannte, »die Antwort Goldschmieds der Sattelkammer.«


  Heinrich ließ, sichtbar bewegt, den jungen Mann eintreten und schloß die Türe hinter ihm.


  »Ihr seid es, von Mouy?« sprach Heinrich, »ich dachte, Ihr würdet überlegen.«


  »Sire«, antwortete von Mouy, »ich überlege seit drei Monaten; das ist genug, nun ist es Zeit zu handeln.«


  Heinrich machte eine Bewegung der Unruhe.


  »Fürchtet Euch nicht, Sire, wir sind allein, und ich beeile mich, denn die Augenblicke sind kostbar. Eure Majestät kann uns durch ein einziges Wort zurückgeben, was die Sache der Religion durch die Ereignisse des Jahres verloren hat. Wir wollen klar, kurz, offenherzig sein.«


  »Ich höre, mein braver Mouy,« antwortete Heinrich, als er sah, daß es unmöglich war, die Erklärung zu vereiteln.


  »Ist es wahr, daß Eure Majestät die protestantische Religion abgeschworen hat?«


  »Es ist wahr,« sprach Heinrich.


  »Ja, aber mit den Lippen oder mit dem Herzen?«


  »Man ist immer dankbar gegen Gott, wenn Er uns das Leben rettet,« erwiderte Heinrich, die Frage umdrehend, wie es bei solchen Fällen seine Gewohnheit war, »und Gott hat mich bei dieser grausamen Gefahr sichtbar geschont.«


  »Sire,« versetzte von Mouy, »gestehen wir Eines.«


  »Was?«


  »Daß Eure Abschwörung keine Sache der Überzeugung, sondern der Berechnung ist. Ihr habt abgeschworen, damit Euch der König das Leben lasse, und nicht, weil es Gott Euch erhalten hat.«


  »Was auch die Ursache meiner Bekehrung sein mag, von Mouy, ich bin darum nicht minder Katholik.«


  »Ja, aber werdet Ihr es bleiben? Werdet Ihr bei der ersten Gelegenheit, die sich bietet, Eure Existenz- und Gewissens-Freiheit wieder zu erlangen, diese nicht ergreifen? Wohl, diese Gelegenheit bietet sich: La Rochelle ist im Aufruhr begriffen, Roussillon und Bearn warten nur auf ein Wort, um zu handeln; in der Guyenne schreit Alles nach Krieg. Sagt mir nur, daß Ihr ein gezwungener Katholik seid, und ich stehe für die Zukunft.«


  »Man nötigt einen Edelmann von meiner Geburt nicht, mein lieber von Mouy, Was ich getan habe, habe ich aus freien Stücken getan.«


  »Aber, Sire,« sagte der junge Mann, das Herz gepreßt über diesen Widerstand, den er nicht erwartete, »Ihr bedenkt nicht, daß Ihr durch Eure Handlungsweise uns verlaßt, verratet.«


  Heinrich blieb unempfindlich.


  »Ja,« fuhr Mouy fort, »ja, Ihr verratet uns, Sire, denn mehrere von uns sind auf Gefahr ihres Lebens gekommen, um Eure Ehre und Eure Freiheit zu retten. Wir haben Alles vorbereitet, um Euch einen Thron zu geben, Sire, versteht Ihr wohl? Nicht allein die Freiheit, sondern die Wacht, einen Thron nach Eurem Wohlgefallen; denn in zwei Monaten könnt Ihr wählen zwischen Navarra und Frankreich.«


  »Von Mouy,« sagte Heinrich, seinen Blick verschleiernd, der unwillkürlich bei diesem Vorschlag einen Blitz geschleudert hatte, »von Mouy, ich bin unverletzt, ich bin Katholik, ich bin der Gemahl von Margarethe, ich bin der Bruder des Königs Karl, ich bin der Schwiegersohn meiner guten Mutter Catharina. Von Mouy, indem ich diese verschiedenen Stellungen annahm, berechnete ich nicht nur die Chancen, sondern auch die Verpflichtungen.«


  »Aber, Sire.« versetzte von Mouy, »woran soll man glauben? Man sagt mir Eure Ehe sei noch nicht vollzogen, man sagt mir, Ihr seid frei im Grunde des Herzens, man sagt mir, der Haß von Catharina . . . .«


  »Lüge, Lüge,« unterbrach ihn der Bearner. »Ja, man hat Euch unverschämt getäuscht, mein Freund. Diese Margarethe ist wohl meine Frau; Catharina ist wohl meine Mutter; der König Karl IX. endlich ist wohl der Herr und Meister meines Lebens und meines Herzens.«


  Von Mouy bebte; ein beinahe verächtliches Lächeln zog über seine Lippen hin.


  »Also Sire,« sprach er, indem er entmutigt seine Arme sinken ließ und mit dem Blicke diese Seele voll Finsternis zu ergründen suchte, »das ist die Antwort, die ich meinen Brüdern zu bringen habe? Ich werde ihnen sagen, der König von Navarra reiche seine Hand und gebe sein Herz denen, welche uns erwürgt haben, ich werde ihnen sagen, er sei der Schmeichler der Königin Mutter und der Freund von Maurevel geworden.«


  »Mein lieber von Mouy,« versetzte Heinrich, »der König verläßt den Rat, und ich muß mich bei ihm nach den Gründen erkundigen, welche ihn veranlaßt haben, eine so wichtige Sache, wie eine Jagdpartie, zu verschieben. Gott befohlen, mein Freund, ahmt mich nach, kehrt zum König zurück und hört die Messe.«


  Und Heinrich führte oder stieß vielmehr den jungen Mann zurück, dessen Erstaunen der Wut Platz zu machen anfing,


  Kaum hatte er die Türe geschlossen, als er, außer Stands, der Gierde zu widerstehen, an irgend Etwas, in Ermangelung von irgend Jemand sich zu rächen, seinen Hut zwischen den Händen zerknitterte, auf den Boden warf und ihn mit den Füßen stampfend, wie ein Stier den Mantel des Matadors, ausrief:


  »Beim Tode! das ist ein elender Fürst, und ich habe große Lust, mich hier töten zu lassen, um ihn mit meinem Blute für immer zu beflecken.«


  »Stille! Herr von Mouy,« sagte eine Stimme, welche aus einer halb geöffneten Türe hervorkam, »stille! denn es könnt Euch ein Anderer, als ich, hören.«


  Von Mouy wandte sich rasch um und erblickte den Herzog von Alençon, der in einem Mantel eingehüllt, seinen bleichen Kopf in den Korridor ausstreckte, um sich zu versichern, ob von Mouy und er allein wären.


  »Der Herr Herzog von Alençon,« rief von Mouy, »ich bin verloren.«


  »Im Gegenteil,« murmelte der Prinz, »Ihr habt vielleicht sogar das gefunden, was Ihr sucht; zum Beweise sage ich Euch, daß Ihr Euch nicht hier töten lassen sollt, wie Ihr es beabsichtigt. Glaubt mir, Euer Blut kann zu etwas Besserem angewendet werden, als um die Schwelle des Königs von Navarra rot zu färben.«


  Bei diesen Worten öffnete der Herzog ganz weit die Türe des Zimmers, das zuvor nur ein wenig geöffnet gewesen war.


  »Dieses Zimmer ist das von zweien meiner Edelleute,« sprach der Herzog, »Niemand wird uns hier aufjagen, wir können also nach unserm Gefallen sprechen. Kommt, mein Herr.«


  »Hier bin ich,« antwortete der Verschwörer sehr erstaunt.


  Und er trat in das Zimmer, dessen Türe der Herzog von Alençon nicht minder lebhaft hinter sich schloß, als es der König von Navarra getan hatte.


  Von Mouy war wütend, in Verzweiflung, fluchend eingetreten, aber allmählich machte der kalte, feste Blick des jungen Herzogs Franz auf den hugenottischen Kapitän den Eindruck des Zauberspiegels, der den Rausch vertreibt.


  »Monseigneur,« sagte er, »wenn ich richtig verstanden habe, will Eure Hoheit mit mir sprechen.«


  »Ja, Herr von Mouy,« antwortete Franz. »Trotz Euerer Verkleidung hatte ich Euch zu erkennen geglaubt, und als Ihr vor meinem Bruder Heinrich das Gewehr präsentiertet, erkannte ich Euch vollends ganz. Nun, von Mouy, Ihr seid also mit dem König von Navarra nicht zufrieden?«


  »Monseigneur!«


  »Auf! sprecht ohne Scheu mit mir. Ich gehöre, vielleicht ohne daß Ihr es vermutet, zu Euren Freunden.«


  »Ihr, Monseigneur?«


  »Ja. ich. Sprecht also.«


  »Ich weiß nicht, was ich Euerer Hoheit sagen soll, Monseigneur. Die Dinge, über welche ich mit dem Könige von Navarra zu sprechen hatte, berühren Interessen, welche Eure Hoheit nicht begreifen dürfte. Überdies,« fügte von Mouy mit einer Miene, der er eine gewisse Gleichgültigkeit zu verleihen suchte, bei, »überdies handelte es sich um Bagatellen.«


  »Um Bagatellen?« rief der Herzog.


  »Ja, Monseigneur.«


  »Um Bagatellen, für welche Ihr, in den Louvre zurückkehrend, wo Euer Kopf, wie Ihr wißt, sein Gewicht in Gold wert ist, Euer Leben wagtet? Denn glaubt mir, es ist nicht unbekannt, daß Ihr mit dem König von Navarra und dem Prinzen von Condé eines der vornehmsten Häupter der Hugenotten seid.«


  »Wenn Ihr das glaubt, so handelt gegen mich, wie es sich für den Bruder von König Karl und dem Sohn von der Königin Catharina geziemt.«


  »Warum soll ich so handeln, während ich gegen Euch äußerte, ich gehöre zu Euren Freunden? Sagt mir also die Wahrheit.«


  »Monseigneur,« erwiderte von Mouy, »ich schwöre Euch . . . «


  »Schwört nicht, mein Herr, die reformierte Religion verbietet die Eide, und besonders die falschen.«


  Von Mouy runzelte die Stirne.


  »Ich sage Euch, daß ich Alles weiß,« sprach der Herzog.«


  Von Mouy schwieg fortwährend.


  »Zweifelt Ihr daran,« versetzte der Prinz mit freundlicher Zudringlichkeit. »Nun, mein lieber von Mouy, ich muß Euch überzeugen, Ihr sollt selbst urteilen, ob ich mich täusche. Habt Ihr meinem Schwager Heinrich nicht so eben dort — der Herzog streckte die Hand nach dem Zimmer des Bearners aus — »Eure Hilfe und die der Eurigen angetragen, um ihn wieder in sein Königreich Navarra einzusetzen?«


  Von Mouy schaute den Herzog mit verwirrter Miene an.


  »Ein Antrag, den er mit Schrecken zurückgewiesen hat?«


  Von Mouy blieb ganz erstaunt.


  »Habt Ihr nicht Eure alte Freundschaft, die Erinnerung an die gemeinschaftliche Religion angerufen? Habt Ihr sodann nicht den König von Navarra mit einer Hoffnung so glänzend zu ködern gesucht, daß er davon geblendet war mit der Hoffnung auf die Krone von Frankreich? Nein! sagt, bin ich unterrichtet? Ist es das, was Ihr dem Bearner angetragen habt?«


  »Monseigneur,« rief von Mouy, »es ist es so sehr, daß ich mich in diesem Augenblicke frage, ob ich nicht Eurer Hoheit sagen soll, sie habe gelogen, um auf diese Art einen Kampf aus Leben und Tod hervorzurufen und durch den Tod von Einem von uns Beiden das Erlöschen dieses furchtbaren Geheimnisses zu sichern.«


  »Sachte, mein braver von Mouy, sachte,« sprach der Herzog, ohne das Gesicht zu verändern, ohne sich im Geringsten bei dieser furchtbaren Drohung zu bewegen, »das Geheimnis wird eher unter uns erlöschen, wenn wir Beide leben, als wenn Einer von uns stirbt. Hört mich und quält nicht länger den Griff Eures Degens. Zum dritten Male sage ich Euch, daß Ihr bei einem Freunde seid. Antwortet mir also, wie einem Freunde. Hat der König von Navarra nicht Alles ausgeschlagen, was ihm von Euch angeboten worden ist?«


  »Ja Monseigneur, und ich gestehe es, weil dieses Geständnis nur mich gefährden kann.«


  »Habt Ihr nicht, als Ihr sein Zimmer verließt und Euren Hut mit den Füßen tratet, ausgerufen, er wäre ein feiger Fürst und nicht würdig, Euer Führer zu bleiben?«


  »Das ist wahr, Monseigneur, ich habe es gesagt.«


  »Ah, es ist wahr. Ihr gesteht es also?«


  »Ja.«


  »Und es ist immer noch Eure Ansicht?«


  »Mehr als je, Monseigneur.«


  »Nun wohl, ich, Herr von Mouy, ich, der dritte Sohn von Heinrich II., ich, ein Sohn von Frankreich, bin ich ein hinreichend guter Edelmann, um Euren Soldaten zu befehligen? Sprecht. Und haltet Ihr mich für rechtschaffen genug, daß Ihr auf mich bauen zu können glaubt?«


  »Ihr, Monseigneur, Ihr, das Haupt der Hugenotten?«


  »Warum nicht? Es ist die Zeit der Verwandlungen, wie Ihr wißt. Heinrich hat sich zum Katholiken gemacht, ich kann wohl Protestant werden.«


  »Allerdings, Monseigneur; ich erwarte auch, daß Ihr mir erklärt . . . «


  »Nichts einfacher und ich will Euch mit zwei Worten die Politik aller Welt auseinandersetzen. Mein Bruder Karl tötet die Hugenotten, um ungebundener zu regieren. Mein Bruder Anjou läßt sie töten, weil er meinem Bruder Karl auf dem Throne folgen soll, und weil mein Bruder Karl, wie Ihr wißt, häufig krank ist. Ich aber . . . und das ist etwas ganz Anderes . . . ich werde nie in Frankreich regieren, wenigstens in Betracht, daß ich zwei ältere Brüder vor mir habe; ich, den der Fuß meiner Mutter und meiner Brüder noch mehr, als das Gesetz der Natur vom Throne entfernt; ich, der ich auf keine Familienliebe, auf keinen Ruhm, auf kein Königreich Anspruch zu machen habe, ich, der ich jedoch ein Herz so edel, als das meiner Brüder im Busen trage, ich, mein lieber Mouy, will mir mit meinem Schwerte in diesem Frankreich, das sie mit Blut bedecken, ein Königreich zu schneiden suchen. Das ist mein Wille, Mouy. Ich will König von Navarra werden, nicht durch die Geburt, sondern durch die Wahl. Und bemerkt wohl, daß Ihr mir hiergegen keine Einwendung zu machen habt, denn ich bin kein Thronräuber, da mein Schwager Eure Anerbietungen ausschlägt und sich in Schlafsucht begrabend laut anerkennt, daß dieses Königreich Navarra nur eine Fiktion ist. Mit Heinrich von Bearn habt Ihr nichts, mit mir habt Ihr ein Schwert und einen Namen, Franz von Alençon, Sohn von Frankreich, Schutzwache aller seiner Gefährten oder aller seiner Genossen, wie Ihr sie nennen wollt. Nun, was sagt Ihr zu diesem Anerbieten, Herr von Mouy?«


  »Ich sage, daß es mich blendet, Monseigneur.«


  »Mouy, Mouy, wir werden viele Hindernisse zu überwinden haben. Zeigt Euch daher nicht von Anfang an so anspruchsvoll und schwierig gegen einen Königssohn, und zwar gegen einen Königssohn, der Euch entgegenkommt.«


  »Monseigneur, die Sache wäre bereits abgemacht, wenn ich allein meine Ansichten zu behaupten hätte, aber wir haben einen Rat und so glänzend auch das Anerbieten ist, vielleicht gerade, weil es so ist, werden die Parteiführer doch nicht unbedingt beistimmen.«


  »Das ist etwas Anderes und die Antwort ist die eines ehrlichen Herzens und eines klugen Geistes. Aus der Art und Weise, wie ich zu Werke gegangen bin, von Mouy, mußtet Ihr meine Redlichkeit erkennen. Behandelt mich also Eurerseits als einen Mann, den man achtet und nicht als einen Prinzen, dem man schmeichelt. Von Mouy, habe ich Hoffnung?«


  »Auf mein Wort, Monseigneur, und da Eure Hoheit wünscht, daß ich meine Meinung ausspreche, so sage ich, daß Eure Hoheit jede Hoffnung hat, seit von dem König von Navarra mein Anerbieten ausgeschlagen worden ist. Aber ich wiederhole, Monseigneur, daß eine Beratung mit meinen Führern für mich unerläßlich ist.«


  »Tut es also, mein Herr,« erwiderte der Herzog. »Wann die Antwort?«


  Von Mouy schaute den Prinzen stillschweigend an. Dann, als ob er einen Entschluß gefaßt hätte, antwortete er:


  »Monseigneur, gebt mir Eure Hand, soll ich sicher sein, daß ich nicht verraten werde, so muß ein Sohn von Frankreich meine Hand berühren.«


  Der Herzog streckte nicht nur seine Rechte gegen Mouy aus, sondern er nahm auch die Hand von Mouy und drückte sie.


  »Nun, Monseigneur, bin ich ruhig,« sagte der junge Hugenott. »Würden wir verraten, so könnte ich behaupten, Ihr hättet keinen Teil daran. Sonst, Monseigneur, und so wenig Ihr bei einem solchen Verrate beteiligt sein dürftet, wäret Ihr entehrt.«


  »Warum sagt Ihr mir das, von Mouy, ehe Ihr mir sagt, Ihr würdet die Antwort Euren Häuptern überbringen?«


  »Monseigneur, indem Ihr mich fragt, wann die Antwort? fragt Ihr mich zugleich, wo sind die Häupter? und wenn ich Euch sage: diesen Abend erfahrt Ihr zugleich, daß sie sich in Paris verborgen halten.«


  Während von Mouy diese Worte sprach, heftete er mit einer Gebärde des Mißtrauens sein durchdringendes Auge auf den unsicheren, schwankenden Blick des jungen Mannes.


  »Geht, Herr von Mouy,« versetzte der Herzog, »Ihr habt immer noch Zweifel. Aber ich kann nicht mit dem ersten Schlage ein volles Zutrauen von Euch fordern. Ihr werdet mich später besser kennen lernen. Es wird uns eine Gemeinschaft der Interessen verbinden, die Euch jeden Verdacht benimmt. Ihr sagt also diesen Abend, Herr von Mouy?«


  »Ja, Monseigneur, denn die Zeit drängt. Diesen Abend also. Aber wo, wenn es Euch beliebt?«


  »Im Louvre, hier in diesem Zimmer, seid Ihr damit einverstanden?«


  »Dieses Zimmer ist bewohnt?« entgegnete von Mouy mit dem Blicke die zwei Betten bezeichnend, welche einander gegenüberstanden.


  »Von zweien meiner Edelleute, ja.«


  »Monseigneur, es scheint mir für mich unklug in den Louvre zurückzukehren.«


  »Warum dies?«


  »Weil, wenn Ihr mich erkannt habt, Andere eben so gute Augen als Eure Hoheit haben, und mich auch erkennen können. Ich kehre jedoch in den Louvre zurück, wenn Ihr mir bewilligt, was ich mir von Euch erbitten werde.«


  »Was?«


  »Einen Schutzbrief.«


  »Von Mouy,« antwortete der Herzog, »ein Schutzbrief von mir, den man bei Euch findet, richtet mich zu Grunde und rettet Euch nicht. Nur unter der Bedingung vermag ich etwas für Euch, daß wir in den Augen Aller einander völlig fremd sind. Die geringste Verbindung von meiner Seite mit Euch, würde mich, falls man sie meiner Mutter oder meinen Brüdern bewiese, das Leben kosten. Ihr seid also beschützt durch mein eigenes Interesse, von dem Augenblicke an, wo ich mich mit den Anderen überwerfe. Frei in meiner Tätigkeits-Sphäre, stark, wenn ich unbekannt bin, so lange ich undurchdringlich bleibe, beschütze ich Euch Alle, vergeßt das nicht. Ruft Euren Mut zum letzten Male zu Hilfe; versucht auf mein Wort, was Ihr auf das Wort meines Schwagers versuchtet. Kommt diesen Abend in den Louvre.«


  »Aber wie soll ich dahin kommen? Ich kann mich in dieser Tracht nicht in die Zimmer wagen. Sie war höchstens gut für die Korridors und Höfe. Meine eigene ist noch viel gefährlicher, weil Jedermann mich hier kennt und sie mich keineswegs hier verbirgt.«


  Der Herzog schaute umher und seine Augen fielen auf die Staatsgarderobe von La Mole, welche gerade auf dem Bette ausgebreitet lag, das heißt auf einen prachtvollen mit Gold gestickten kirschroten Mantel, einen Hut, mit einer weißen Feder geschmückt und mit einer Schnur von Gold- und Silberperlen umgeben, und ein Wams von perlgrauem Atlas.


  »Seht Ihr diesen Mantel, diese Federn und dieses Wamms?« sprach der Herzog, »sie gehören Herrn de La Mole, einem meiner Edelleute, einem Stutzer vom besten Tone. Dieser Anzug hat Furore bei Hofe gemacht und man erkennt Herrn de La Mole auf hundert Schritte, wenn er ihn trägt. Ich will Euch die Adresse des Schneiders geben, der ihm denselben gemacht hat; bezahlt Ihr ihm das Doppelte von dem, was er wert Ist, so habt Ihr heute Abend einen ähnlichen. Ihr werdet wohl den Namen von Herrn de La Mole behalten?«


  Der Herzog von Alençon hatte kaum diese Worte gesprochen, als man einen Tritt, der sich im Korridor näherte, und einen Schlüssel hörte, der im Schlosse gedreht wurde.


  »Wer ist da?« rief der Herzog, nach der Türe eilend und den Riegel vorstoßend.


  »Bei Gott,« antwortete eine Stimme von Außen, »ich finde die Frage sonderbar. Wer ist da? das frage ich Euch. Das ist doch lustig, daß man mir ein: Wer da? zuruft, wenn ich in mein Zimmer zurückkehren will.«


  »Seid Ihr es de La Mole?«


  »Allerdings bin ich es. Aber wer seid Ihr denn?«


  Während La Mole sein Erstaunen darüber ausdrückte, daß er sein Zimmer bewohnt fand, und zu entdecken suchte, wer der neue Gast war, drehte sich der Herzog, die eine Hand an dem Riegel, die andere an dem Schlosse, rasch um und fragte von Mouy: »Kennt Ihr Herrn de La Mole?«


  »Nein, Monseigneur.«


  »Und er, kennt er Euch?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Dann steht Alles gut; gebt Euch den Anschein, als schautet Ihr zum Fenster hinaus.«


  Von Mouy gehorchte, ohne zu antworten, denn La Mole fing an ungeduldig zu werden und trommelte mit beiden Fäusten an die Türe.


  Der Herzog warf einen letzten Blick auf Mouy und öffnete, als er sah, daß er den Rücken gedreht hatte.


  »Monseigneur der Herzog!« rief La Mole und wich erstaunt zurück. »Oh! verzeiht! verzeiht, Monseigneur.«


  »Es ist nichts, mein Herr, ich bedurfte Eures Zimmers, um Jemand zu empfangen.«


  »Ganz nach Belieben, Monseigneur; aber erlaubt mir, ich bitte Euch, meinen Mantel und meinen Hut von dem Bette zu nehmen, denn ich habe beides diese Nacht auf dem Quai de la Grève verloren.«


  »In der Tat, mein Herr,« erwiderte der Prinz lächelnd, indem er La Mole selbst die verlangten Gegenstände reichte, Ihr seid schlimm zugerichtet und müßt es mit sehr hartnäckigen Dieben zu tun gehabt haben.«


  Der junge Mann verbeugte sich und ging weg, um im Vorzimmer die Kleider zu wechseln, ohne sich im Geringsten um das zu bekümmern, was der Herzog in seinem Zimmer tat; denn es war gebräuchlich im Louvre, daß die Wohnungen der Edelleute für die Prinzen, denen sie zugehörten, zugleich für alle möglichen Ausnahmen dienten.


  Von Mouy näherte sich dem Herzog und beide horchten, um den Augenblick zu erfahren, wo La Mole fertig wäre und ausgehen würde. Als er aber die Kleider gewechselt hatte, entzog er sie selbst der Verlegenheit, denn er fragte, sich der Türe nähernd:


  »Um Vergebung, Monseigneur, hat Eure Hoheit nicht auf ihrem Wege dem Grafen von Coconnas begegnet?«


  »Nein, mein Herr Graf, und er hatte doch diesen Morgen Dienst.«


  »Dann wird man ihn mir ermordet haben,« sprach sprach La Mole zu sich selbst, während er sich entfernte.


  Der Herzog hörte das Geräusch der Tritte, welche nach und nach schwächer wurden, dann öffnete er die Türe, zog Mouy zu sich und sagte zu ihm:


  »Seht, wie er geht, und versucht diese unvergleichliche Tournure nachzuahmen.«


  »Ich werde mein Bestes tun,« erwiderte von Mouy. »Leider bin ich kein Damenknecht, sondern ein Soldat.«


  »Jedenfalls erwarte ich Euch vor Mitternacht in diesem Korridor. Ist das Zimmer meiner Edelleute frei, so empfange ich Euch in demselben. Ist dies nicht der Fall, so werden wir ein anderes finden.«


  »Gut, Monseigneur.«


  »Also diesen Abend, vor Mitternacht?«


  »Diesen Abend, vor Mitternacht.«


  »Oh, von Mouy wiegt, den rechten Arm besonders stark, wenn Ihr geht; das ist eine Eigentümlichkeit von Herrn de La Mole.«


  


  III.

 Die Rue Tizon und die Rue Cloche-Percée.


  La Mole lief eiligst durch den Louvre weg und durchjagte Paris, um den armen Coconnas zu entdecken.


  Es war seine erste Sorge, sich in die Rue de l’Arbre-Sec zu begeben und bei Meister La Hurière einzutreten, denn La Mole erinnerte sich oft, den Piemontesen eine gewisse lateinische Devise aussprechen gehört zu haben, welche zu beweisen suchte, daß Amor, Bacchus und Ceres Götter erster Notwendigkeit sind, und er hatte die Hoffnung, Coconnas werde, um den römischen Spruch zu befolgen, sich in dem schönen Gestirn nach einer Nacht eingestellt haben, welche für seinen Freund nicht minder stürmisch gewesen sein mußte, als sie es für ihn selbst gewesen war.


  La Mole fand nichts bei La Hurière als die Erinnerung an die übernommene Verbindlichkeit und ein Frühstück, das mit ebenso viel Freundlichkeit angeboten wurde, als es unser Edelmann trotz seiner Unruhe mit großem Appetit annahm.


  [image: ]
Monsieur de la Mole! rief eine süße Stimme aus dem Sänfte.


  Sobald in Ermanglung des Geistes wenigstens der Magen beruhigt war, setzte sich La Mole wieder in Lauf und ging an der Seine hinauf, wie jener Mann, der seine ertrunkene Frau suchte. Als er auf den Quai de la Grève kam, erkannte er die Stelle, wo er drei bis vier Stunden vorher ohne Zweifel angehalten worden war, und er fand auf dem Schlachtfelde ein kleines Stück von der Feder seines Hutes. Das Gefühl des Besitzes ist bei dem Menschen angeboren. La Mole besaß zehn Federn, von denen immer eine schöner war, als die andere. Nichts desto weniger blieb er stehen, um diese oder vielmehr die einzigen Trümmer, welche sie überlebt hatte, aufzuheben, und er betrachtete dieselben mit einer mitleidigen Miene, als schwere Tritte in seiner Nähe erschollen und grobe Stimmen ihn auf die Seite gehen hießen. La Mole schaute empor und erblickte eine Sänfte, zwei Pagen voraus und von einem Stallmeister begleitet.


  La Mole glaubte die Sänfte zu erkennen und ging lebhaft auf die Seite.


  Der junge Edelmann hatte sich nicht getäuscht.


  »Herr de La Mole?« sagte eine Stimme voll Weichheit, welche aus der Sänfte hervorkam, während eine Hand, weiß und zart wie Atlas, die Vorhänge zurückschob.


  »Ja, Madame, ich selbst,« antwortete La Mole sich verbeugend.


  »Herr de La Mole, eine Feder in der Hand,« fuhr die Dame in der Sänfte fort, »seid Ihr denn verliebt, mein Herr, und findet Ihr etwa hier die verlorenen Spuren?«


  »Ja, Madame,« antwortete La Mole, »ich bin verliebt, und zwar sehr stark. Aber für den Augenblick sind es meine eigenen Spuren, die ich wieder finde, obgleich ich diese nicht gerade suche. Erlaubt mir aber Eure Majestät, mich nach ihrer Gesundheit zu erkundigen?«


  »Vortrefflich, mein Herr. Ich habe mich, wie mir scheint, nie besser befunden. Es kommt wahrscheinlich davon her, daß ich die Nacht in der Einsamkeit zugebracht habe.«


  »Ah, in der Einsamkeit,« sprach La Mole, Margarethe auf eine seltsame Weise anschauend.


  »Ja wohl, was ist dabei zu staunen?«


  »Darf man, ohne unbescheiden zu sein, fragen, in welchem Kloster?«


  »Allerdings, mein Herr, ich mache kein Geheimnis daraus. Im Kloster der Annunciaden. Aber Ihr, was macht Ihr hier, mit diesem ganz verblüfften Gesichte?«


  »Madame, ich suche meinen verschwundenen Freund, und während ich ihn suchte, fand ich diese Feder wieder.«


  »Welche von ihm herrührte? In der Tat, Ihr macht mir bange für ihn; der Platz ist schlimm.«


  »Eure Majestät mag sich beruhigen, die Feder kommt von mir her, ich habe sie heute Morgen gegen halb sechs Uhr auf diesem Platze verloren. während ich mich aus den Händen von vier Banditen losmachte, die mich mit aller Gewalt ermorden wollten, wenigstens wie ich glaube.«


  Margarethe drängte eine lebhafte Bewegung des Schreckens zurück.


  »Oh, erzählt mir das,« sagte sie.


  »Die Sache ist ganz einfach, Madame . . . Es war also, wie ich Euer Majestät zu bemerken die Ehre hatte, ungefähr halb sechs Uhr Morgens.«


  »Und um halb sechs Uhr Morgens,« unterbrach ihn Margarethe, »wart Ihr schon ausgegangen?«


  »Eure Majestät wird mich entschuldigen,« sprach La Mole, »ich war noch nicht zurückgekehrt.«


  »Ah, Herr de La Mole, um fünf Uhr Morgens nach Hause kehren,« versetzte die Königin mit einem Lächeln, das für alle Andern boshaft gewesen wäre, von La Mole aber abgeschmackter Weise anbetungswürdig befunden wurde, »so spät nach Hause kehren, Ihr habt diese Strafe verdient.«


  »Ich beklage mich auch nicht, Madame,« erwiderte La Mole, sich ehrfurchtsvoll verbeugend, »und wenn ich erdolcht worden wäre, so würde ich mich noch hundertmal glücklicher schätzen, als ich es zu sein verdiene. Nun kurz, ich kehrte spät oder frühzeitig zurück, wie Eure Majestät will, als vier Manteldiebe aus der Rue de La Mortellerie hervorbrachen und mich mit unmäßig langen Krautmessern verfolgten. Das ist grotesk, nicht wahr, Madame, aber es ist einmal so. Ich mußte fliehen, denn ich hatte meinen Degen in dem Hause vergessen, wo ich die Nacht zubrachte.«


  »Oh, ich begreife,« sagte Margarethe mit einem bewunderungswürdig naiven Lächeln, »und Ihr kehrt zurück, um Euren Degen zu suchen?«


  La Mole schaute Margarethe an, als ob sich ein Zweifel in seinem Innern regte. »Madame, ich würde in der Tat dahin zurückkehren, und zwar sehr gerne in Betracht, daß mein Degen eine vortreffliche Klinge ist, aber ich weiß nicht, wo das Haus ist.«


  »Wie, mein Herr,« versetzte Margarethe, »Ihr wißt nicht, wo das Haus ist, in welchem Ihr die Nacht zugebracht habt?«


  »Nein, Madame, Satan soll mir das Leben rauben, wenn ich auch nur eine Vermutung habe.«


  »Das ist ganz sonderbar. Eure Geschichte ist ja ein wahrer Roman.«


  »Wie Ihr sagt, ein wahrer Roman, Madame.«


  »Erzählt sie mir.«


  »Es ist ein wenig lange.«


  »Gleichviel, ich habe Zeit.«


  »Und besonders sehr unglaublich.«


  »Macht fort, ich bin im höchsten Grade gläubig.«


  »Euer Majestät befiehlt?«


  »Ja doch, wenn es sein muß.«


  »Ich gehorche. Gestern speisten wir bei Meister La Hurière zu Nacht.«


  »Vor Allem,« fragte Margarethe mit einem äußerst natürlichen Tone, »wer ist dieser Meister La Hurière?«


  »Meister La Hurière, Madame,« sagte La Mole, Margarethe zum zweiten Male mit der zweifelhaften Miene anschauend, die man schon einmal bei ihm hatte wahrnehmen können, »Meister La Hurière ist der Herr des Gasthauses zum Schönen Gestirne in der Rue de I’Arbre-Sec.«


  »Gut, ich sehe es von hier aus. Ihr speistet also bei Meister La Hurière mit Eurem Freunde Coconnas zu Nacht?«


  »Ja, Madame, mit meinem Freunde Coconnas, als ein Mann eintrat, und jedem von uns ein Billett übergab.«


  »Ähnlich?« fragte Margarethe.


  »Vollkommen ähnlich.«


  »Und es enthielt?«


  »Nur folgende Zeile:«


  »Ihr werdet in der Rue Saint-Antoine, der Rue de Jouy gegenüber, erwartet.«


  »Und keine Unterschrift?« fragte Margarethe.


  »Nein, aber drei Worte, drei reizende Worte, welche dreimal dasselbe, d. h. ein dreifaches Glück versprachen.«


  »Und wie hießen diese drei Worte?«


  »Eros, Cupido, Amor!«


  »Das sind in der Tat drei süße Namen. Haben sie gehalten, was sie versprochen?«


  »Oh, mehr, Madame, hundertmal mehr!« rief La Mole mit voller Begeisterung.


  »Fahrt fort. Ich bin neugierig zu erfahren, was Euch in der Rue Saint-Antoine, der Rue de Jouy gegenüber, erwartete.«


  »Zwei Damen, jede mit einem Taschentuch in der Hand. Wir sollten uns die Augen verbindet lassen. Eure Majestät errät, daß wir keine Schwierigkeiten machten, sondern mutig unsere Köpfe darboten. Meine Führerin ließ mich links drehen, die Führerin meines Freundes ließ ihn rechts drehen, und wir trennten uns.«


  »Und dann?« fuhr Margarethe fort, welche entschlossen schien, ihre Forschung bis zum Ende zu führen.


  »Ich weiß nicht,« versetzte La Mole, »wohin mein Freund geführt wurde; vielleicht in die Hölle. Was aber mich betrifft, so weiß ich, daß meine Führerin mich an einen Ort geleitete, welchen ich für das Paradies halte.«


  »Und woraus Ihr ohne Zweifel in Folge Eurer zu großen Neugierde vertrieben wurdet?«


  »Ganz richtig, Madame, Ihr habt die Gabe der Devination. Ich erwartete den Tag mit Ungeduld, um zu sehen, wo ich wäre, als um halb fünf Uhr dieselbe Duenna zurückkehrte, mir die Augen abermals verband, mich versprechen ließ, keinen Versuch zu machen, die Binde abzunehmen, mich sodann hinausführte, und nachdem sie mich hundert Schritte begleitet hatte, mir einen Eid abforderte, daß ich die Binde erst abnehmen werde, wenn ich fünfzig gezählt hätte. Ich zählte bis auf fünfzig und befand mich in der Rue Saint-Antoine, der Rue der Jouy gegenüber.«


  »Als ich nun hier ein Stück von meiner Feder fand,« fuhr La Mole fort, »so bebte mein Herz vor Freude; ich hob sie auf und gelobte mir, sie als ein Andenken an diese glückliche Nacht aufzubewahren. Mitten aber in meinem Glücke quält mich ein Umstand, nämlich der, daß ich nicht weiß, was vielleicht aus meinem Gefährten geworden ist.«


  »Er ist also nicht in den Louvre zurückgekehrt?«


  »Ach nein, Madame. Ich suchte ihn überall, wo er sein könnte, im goldenen Gestirne, beim Ballspiele und an vielen andern ehrenwerten Orten; aber kein Annibal, und eben so wenig ein Coconnas.«


  Während La Mole diese Worte mit Begleitung einer kläglichen Gebärde sprach, öffnete er die Arme und schob seinen Mantel zurück, unter welchem man an verschiedenen Orten sein Wamms gähnen sah, das wie eben so viele elegante Schlitze das Futter durch die Risse zeigte.


  »Man hat Euch gehörig gesiebt,« sprach Margarethe.


  »Gesiebt! das ist das Wort,« sprach La Mole, dem es gar nicht unangenehm war, sich ein Verdienst aus der Gefahr zu machen, die er ausgestanden hatte.


  »Seht, Madame, seht!«


  »Warum habt Ihr nicht im Louvre Euer Wamms gewechselt, da Ihr dahin zurückgekehrt seid?« fragte die Königin.


  »Ach,« sagte La Mole, »es war Jemand in meinem Zimmer.«


  »Wie, es war Jemand in Eurem Zimmer?« Sprach Margarethe, deren Augen das lebhafteste Erstaunen ausdrückten. »Und wer war denn in Eurem Zimmer?«


  »Seine Hoheit.«


  »Stille!« unterbrach ihn Margarethe.


  Der junge Mann gehorchte.


  »Qui ad Iecticam meam stant?« fragte sie de La Mole.


  »Duo pueri et unus eques.«


  »Optime, barbari,« sagte sie, »dic Moles, quem inveneris in cubiculo tuo.«


  »Franciscum ducem.«


  »Agentem?«


  »Nescio quid.«


  »Quocum?«


  »Cum ignoto.«13


  »Das ist sonderbar,« sprach Margarethe, »Ihr habt also Coconnas nicht wieder finden können,« fuhr sie fort, offenbar ohne an das zu denken, was sie sagte.


  »Madame, ich sterbe auch vor Unruhe hierüber, wie ich Eurer Majestät zu sagen die Ehre gehabt habe.«


  »Gut,« versetzte Margarethe lächelnd, »ich will Euch nicht länger Eurer Forschung entziehen; aber mir kommt es vor, ohne daß ich weiß warum: er wird sich selbst wieder finden. Gleichviel, geht immerhin.«


  Und die Königin legte einen Finger auf den Mund. Da nun die schöne Margarethe La Mole kein Geheimnis anvertraut, kein Geständnis gemacht hatte, so begriff der junge Mann, daß diese reizende Gebärde, insofern sie nicht ihm Stillschweigen anzuempfehlen beabsichtigen konnte, eine andere Bedeutung haben mußte.


  Der Zug setzte sich wieder in Marsch und La Mole ging, um seine Nachforschungen zu verfolgen, an der Seine hinaus bis zu der Rue du Long-Pont, die ihn nach der Rue Saint-Antoine führte. Vor der Rue du Jouy blieb er stehen.


  Hier hatten ihm und Coconnas am Tage vorher die zwei Duennen die Augen verbunden Er hatte sich rechts gewendet und dann zwanzig Schritte gezählt. Er fing dasselbe Manoeuvre wieder an und stand vor einem Hause oder vielmehr vor einer Mauer, hinter der sich ein Haus erhob. Mitten in dieser Mauer war eine Türe mit Schirmdach und mit starken Nägeln beschlagen.


  Dieses Haus lag in der Rue Cloche-Percée, einer schmalen, kleinen Straße, welche in der Rue Saint-Antoine anfing und nach der Rue du Roi de Sicile ausmündete.


  »Sangbleu!« sprach La Mole, »hier ist es, darauf wollte ich schwören. Als ich bei meinem Abgange die Hand ausstreckte, fühlte ich die Nägel an der Türe, dann stieg ich zwei Stufen hinab. Der Mensch, welcher mit dem Rufe zu Hilfe floh und in der Rue du Roi de Sicile getötet wurde, kam gerade vorüber, als ich den Fuß auf die erste setzte. Wir wollen doch sehen.«


  La Mole ging an die Türe und klopfte.


  Die Türe öffnete sich und eine Art von Portier mit einem Schnurrbart trat auf die Schwelle.


  »Was ist das?« fragte der Portier.14


  »Ah, ah!« murmelte La Mole, »es scheint, wir sind in der Schweiz. Mein Freund,« fuhr er mit seiner freundlichsten Miene fort, »ich wünschte meinen Degen zu haben, den ich in diesem Hause gelassen habe, wo ich die Nacht zubrachte.«


  »Ich verstehe nicht,« antwortete der Portier.


  »Meinen Degen,« versetzte La Mole.


  »Ich verstehe nicht,« wiederholte der Portier.


   . . . »Den ich hier gelassen habe, . . . meinen Degen wünschte ich zu haben.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich habe ihn in diesem Hause gelassen, wo ich die Nacht zubrachte.«


  »Geht zum Teufel!«


  Und er warf ihm die Türe vor der Nase zu.


  »Bei Gott!« sprach La Mole, »wenn ich den Degen hätte, den ich zurückfordere, würde ich ihn diesem Burschen mit dem größten Vergnügen durch den Leib rennen. Aber ich habe ihn nicht, und muß es mir für ein andermal vorbehalten.«


  Wonach La Mole seinen Weg bis zu der Rue du Roi de Sicile fortsetzte, sich rechts wandte, etwa fünfzig Schritte machte, dann abermals rechts ging und sich in der Rue Tizon befand, welche mit der Rue Cloche-Percée parallel läuft und dieser in allen Stücken ähnlich ist. Mehr noch: kaum hatte er dreißig Schritte gemacht, als er die kleine Türe mit den großen Nägeln und dem Schirmdache, die zwei Stufen und die Mauer wieder fand. Es war, als hätte sich die Rue Cloche-Percée umgedreht, um ihn vorübergehen zu sehen.


  La Mole bedachte nun, daß er möglicher Weise seine Rechte für seine Linke genommen, und klopfte an diese Türe, um hier dieselbe Forderung zu stellen, die er bereits an der andern gemacht hatte. Aber diesmal mochte er immerhin klopfen, man öffnete nicht.


  La Mole machte wiederholt denselben Gang, den er zuvor gemacht hatte, wodurch sich der ganz natürliche Gedanke bei ihm feststellte, das Haus habe zwei Eingänge, den einen nach der Rue Cloche-Percée, den andern nach der Rue Tizon.


  Aber diese Betrachtung, so logisch sie auch war, gab ihm seinen Degen nicht zurück und belehrte ihn auch nicht, wo sich sein Freund befand.


  Er hatte einen Augenblick den Gedanken, einen andern Degen zu kaufen und dem elenden Portier, der hartnäckiger Weise nur deutsch sprach, den Bauch aufzuschlitzen. Aber er bedachte, wenn dieser Portier Margarethe gehörte, und Margarethe ihn somit gewählt hätte, so müßte sie ihre Gründe dazu gehabt haben, und es wäre ihr vielleicht unangenehm, desselben beraubt zu werden. La Mole aber wollte um keinen Preis der Welt etwas Margarethen Unangenehmes tun. Aus Furcht, er könnte der Versuchung nachgeben, schlug er also um zwei Uhr Nachmittags wieder den Weg nach dem Louvre ein.


  Da sein Zimmer diesmal nicht besetzt war, so konnte er eintreten. Die Sache war dringlich in Beziehung auf sein Wamms, das, wie ihm die Königin bemerkte, beträchtlichen Schaden gelitten hatte.


  Er ging also unaufhaltsam auf sein Bett zu, um das zerrissene Wamms durch das schöne perlgraue zu ersetzen. Aber zu seinem großen Erstaunen war das Erste, was er neben seinem perlgrauen Wamms fand, der berühmte Degen, den er in der Rue Cloche-Percée gelassen hatte.


  La Mole nahm ihn, drehte ihn um und um; er war es.


  »Ah, ah!« rief er, »sollte ein Zauber dahinter stecken!« Dann mit einem Seufzer: »Oh, könnte sich der arme Coconnas wieder finden, wie mein Degen.«


  Zwei bis drei Stunden, nachdem La Mole seine Runde um das kleine Doppelhaus aufgegeben hatte, öffnete sich die Türe der Rue Tizon. Es war ungefähr sechs Uhr Abends und folglich völlig Nacht.


  Eine Frau, in einen Pelz besetzten langen Mantel gehüllt, begleitet von einer Zofe, trat aus der Türe, welche ihr eine Duenna von ungefähr vierzig Jahren offen hielt, schlüpfte rasch bis in die Rue du Roi de Sicile, klopfte an einer kleinen Türe des Hotel d’Argenson, die sich vor ihr öffnete, ging durch das große Thor desselben Hotel, das nach der Vieille-Rue-du-Temple führte, wieder hinaus, erreichte eine Schlupfpforte des Hotel Guise, öffnete sie mit einem Schlüssel, den sie in ihrer Tasche hatte, und verschwand.


  Eine halbe Stunde nachher trat ein junger Mann mit verbundenen Augen aus derselben Türe desselben kleinen Hauses, geleitet von einer Frau, die ihn an die Ecke der Rue Geoffroy-Lasnier und de la Mortellerie führte. Hier forderte sie ihn auf, bis zu fünfzig zu zählen und dann seine Binde abzunehmen.


  Der junge Mann befolgte gewissenhaft die Vorschrift und nahm bei der bestimmten Zahl die Binde ab, die ihm die Augen bedeckte.


  »Mordi!« rief er, rings um sich herschauend. »Ich will mich hängen lassen, wenn ich weiß, wo ich bin! — Sechs Uhr!« sprach er, als er die Glocke von Notre-Dame schlagen hörte. »Und dieser arme La Mole! was ist wohl aus ihm geworden? Laufen wir in den Louvre, vielleicht weiß man dort etwas von ihm.«


  Nach diesen Worten ging Coconnas in größter Eile durch die Rue de la Mortellerie hinab und erreichte die Pforten des Louvre in kürzerer Zeit, als ein gewöhnliches Pferd dazu gebraucht hätte. Er warf auf seinem Wege die bewegliche Reihe braver Bürger nieder, welche friedlich um die Buden der Place Baudoyer spazierten, und trat in den Palast.


  Hier befragte er Portier und Schildwache. Der Portier glaubte, er habe Herrn de la Mole am Morgen zurückkehren sehen, erinnerte sich aber nicht, daß er wieder hinausgegangen war. Die Schildwache war erst seit anderthalb Stunden da und wußte nichts.


  Rasch stieg er in das Zimmer hinauf und öffnete eiligst die Türe, aber er fand hier nichts als das zerrissene Wamms von La Mole, was seine Unruhe noch vermehrte.


  Dann dachte er an La Hurière und lief zu dem würdigen Gastgeber zum Schönen Gestirn. La Hurière hatte La Mole gesehen. La Mole hatte bei La Hurière gefrühstückt. Coconnas war daher völlig beruhigt, und da er großen Hunger hatte, so forderte er für sich ein Abendbrot.


  Coconnas war in der gehörigen Stimmung, um gut zu Nacht zu speisen. Er hatte einen beruhigten Geist und einen leeren Magen. Er speiste also so gut, daß das Mahl bis acht Uhr dauerte. Nunmehr gestärkt durch zwei Flaschen Anjouwein, den er sehr liebte und mit einem Wohlbehagen getrunken hatte, das sich durch Blinzeln seiner Augen und durch ein wiederholtes Schnalzen der Zunge kundgab, setzte er seine Nachforschung nach La Mole fort, wobei er seine neuen Gänge durch die verschiedenen Gruppen mit Fußtritten und Faustschlägen nach Maßgabe der Zunahme der freundschaftlichen Gesinnung begleitete, die ihm die angenehme Empfindung eingeflößt hatte, welche stets auf ein gutes Mahl folgt.


  Dies dauerte eine Stunde. Eine Stunde lang durchlief Coconnas alle Straßen in der Nähe des Quai de la Grève, den Port au Charbon, die Rue Saint-Antoine und die Rues Tizon und Cloche-Percée, wohin seiner Meinung nach sein Freund zurückgekehrt sein konnte. Endlich begriff er, daß es einen Ort gab, durch welchen, er kommen mußte, die Pforte des Louvre. Und er beschloß, unter dieser Pforte seine Rückkehr abzuwarten.


  Er war nur hundert Schritte vom Louvre und hob gerade eine Frau auf ihre Beine, deren Mann er auf der Place Sainte-Germain-l’Auxerrois niedergeworfen hatte, als er am Horizont vor sich bei der zweifelhaften Helle eines großen in der Nähe der Zugbrücke des Louvre errichteten Leuchtturms den kirschroten Mantel und die Feder seines Freundes erblickte, der bereits einem Schatten ähnlich, der Schildwache ihren Gruß zurückgebend, unter den Pforten verschwand.


  Der berühmte kirschrote Mantel hatte so großes Glück in der Welt gemacht, daß man sich nicht täuschen konnte.


  »Mordi!« rief Coconnas, »er ist es! He he! La Mole! La Mole, mein Freund! Pest! ich habe doch eine gute Stimme! Wie kommt es, das er mich nicht gehört hat? Aber zum Glücke sind meine Beine so gut als meine Stimme, und ich will ihn einholen.«


  In dieser Hoffnung fing Coconnas an, aus Leibeskräften zu laufen, und gelangte in einem Augenblick in den Louvre: aber wie sehr er sich auch beeilte, so verschwand doch in demselben Moment der rote Mantel, der ebenfalls große Eile zu haben schien, unter dem Vestibüle.


  »Oho! La Mole,« rief Coconnas, abermals zum stärksten Laufe ansetzend, »warte doch auf mich! Ich bin es, Coconnas! Was Teufels hast Du denn so sehr zu eilen? Fliehst Du etwa?«


  Der rote Mantel stieg in der Tat, als ob er Flügel hätte, in einem wahren Sturme bis in den zweiten Stock hinauf.


  »Ah, Du willst nicht auf mich warten!« rief Coconnas, »ab, Du grollst mir. Du bist böse? Mordi! so geh zum Teufel! Ich kann nicht mehr!«


  Es war unten an der Treppe, von wo aus Coconnas diese Rede dem Flüchtling zuschleuderte. Er leistete zwar darauf Verzicht, ihm mit den Beinen zu folgen, folgte ihm aber nichtsdestoweniger mit den Augen über die Schnecken der Treppe, wo der Mann mit dem Mantel nun auf der Höhe der Gemächer von Margarethe angelangt war. Plötzlich kam eine Frau aus diesen Gemächern hervor und nahm denjenigen, welchen Coconnas verfolgte, beim Arme.


  »Oho!« murmelte Coconnas, »das sieht mir ganz aus, wie die Königin Margarethe; dann ist es etwas Anderes. Er wurde erwartet, und ich begreife, daß er mir nicht geantwortet hat.«


  Und er legte sich an das Geländer und, richtete seinen Blick durch die Öffnung der Treppe. Dann sah er nach ein paar Worten, die mit leiser Stimme gewechselt wurden, den kirschroten Mantel der Königin in ihre Wohnung folgen.


  »Gut, gut,« sprach Coconnas, »es ist so, ich täusche mich nicht; es gibt Augenblicke, wo uns die Gegenwart unseres besten Freundes belästigt. Und dieser gute La Mole hat einen solchen Augenblick.«


  Und Coconnas stieg sachte die Treppe hinauf, setzte sich auf eine Sammetbank, welche aus einem Vorplatze stand, und sagte zu sich selbst:


  »Statt ihm nachzulaufen, werde ich auf ihn warten. Aber,« fügte er bei, »wenn ich bedenke, er ist bei der Königin von Navarra, und ich könnte somit lange warten. Es ist kalt, bei Gott! ich will gehen, denn ich warte eben so gut in meinem Zimmer. Am Ende muß er doch zurückkehren, und wenn der Teufel im Spiele wäre!«


  Kaum vollendete er diese Worte und fing an den Entschluß auszuführen, der das Resultat desselben war, als ein behender, leichter Tritt über seinem Kopfe erscholl, und zwar begleitet von einem seinem Freunde so vertrauten Gesange, daß Coconnas sogleich den Hals nach der Seite ausstreckte, woher das Geräusch des Trittes und des Gesanges kam. Es war wirklich La Mole, der den oberen Stock herabstieg, wo sein Zimmer lag, und Coconnas wahrnehmend, vier und vier die Stufen herabzuspringen anfing, welche ihn noch von seinem Freunde trennten, und als diese Operation beendigt war, sich ihm um den Hals warf.


  »Oh! Mordi! du bist es,« sprach Coconnas. »Wo Teufels, bist du denn heraus gekommen?«


  »Ei, bei Gott! durch die Rue Cloche-Percée.«


  »Nein, ich meine nicht aus jenem Hause.«


  »Woher sonst?«


  »Aus dem Gemache der Königin.«


  »Der Königin?«


  »Ja, der Königin von Navarra.«


  »Ich bin nicht zu ihr hinein gegangen.«


  »Geh doch!«


  »Mein lieber Annibal,« sagte La Mole, »Du sprichst ungereimtes Zeug. Ich komme von meinem Zimmer, wo ich seit zwei Stunden auf Dich warte.«


  »Du kommst aus Deinem Zimmer?«


  »Ja.«


  »Du bist es also nicht gewesen, den ich auf dem Platze des Louvre verfolgte?«


  »Wann dies?«


  »In diesem Augenblick.«


  »Nein!«


  »Du bist es nicht gewesen, der vor zehn Minuten unter der Pforte verschwand?«


  »Nein!«


  »Du bist nicht diese Treppe hinauf gelaufen, als ob Du von einer Legion von Teufeln verfolgt würdest?«


  »Nein.«


  »Mordi!« rief Coconnas, »der Wein des Schönen Gestirns, ist nicht so schlecht, daß er mir in diesem Grade den Kopf verdreht haben könnte. Ich sage Dir, daß ich so eben Deinen kirschroten Mantel und Deine weiße Feder unter der Pforte des Louvre erblickte, daß ich den einen und die andere bis unten an diese Treppe verfolgt habe, und daß Dein Mantel, Dein Federhut und sogar Dein Arm, der sich wie ein Schwengel bewegt, hier von einer Dame erwartet wurden, die ich für die Königin von Navarra halte, welche das Ganze durch diese Türe zog, die, wenn ich mich nicht sehr täusche, die Türe der schönen Margarethe ist.«


  »Mordi!« sprach La Mole erbleichend, »sollte hier ein Verrat obwalten?«


  »Immerhin!« versetzte Coconnas, »schwöre, so lange Du willst, aber sage mir nicht mehr, daß ich mich täuschte!«


  La Mole zögerte einen Augenblick, den Kopf zwischen seine Hände pressend und zwischen der Achtung und der Eifersucht schwankend. Aber die Eifersucht trug den Sieg davon. Er stürzte nach der Türe und fing an, an diese mit vollen Kräften zu klopfen, was einen in Betracht der Majestät des Ortes durchaus nicht anständigen Lärmen verursachte.


  »Wir werden machen, daß man uns verhaftet,« sprach Coconnas, »aber gleichviel, die Sache ist äußerst lustig. Sage mir, La Mole, sollte es vielleicht Geister im Louvre geben?«


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte der junge Mann, so bleich wie die Feder, die seine Stirne beschattete. »Aber ich habe mir immer welche zu sehen gewünscht, und da sich die Gelegenheit bietet, so werde ich mein Möglichstes tun, mich diesem gegenüber zu stellen.«


  »Ich widersetze mich nicht,« sprach Coconnas. »Nur klopfe ein wenig minder stark, wenn Du sie nicht zornig machen willst.«


  La Mole, obgleich ganz außer sich, begriff die Richtigkeit dieser Bemerkung, und fuhr fort zu klopfen, aber mehr leise.


  


  IV.

 Der Kirschrote Mantel.


  Coconnas hatte sich nicht getäuscht. Die Dame, welche den Kavalier in dem roten Mantel aufhielt, war wirklich die Königin von Navarra. Was den Kavalier in dem kirschroten Mantel betrifft, so hat unser Leser hoffentlich bereits erraten, daß es kein Anderer war, als der brave von Mouy.


  Als der junge Mann die Königin von Navarra erkannte, begriff er, daß eine Verwechselung stattfand, aber er wagte es nicht, zu sprechen, aus Furcht, ein Schrei der Königin könnte ihn verraten. Er zog es vor, sich bis in ihre Gemächer führen zu lassen, entschlossen, wenn er einmal darin wäre, zu seiner schönen Führerin zu sagen:


  »Stillschweigen um Stillschweigen, Madame!«


  Margarethe drückte wirklich in dem Halbdunkel demjenigen, welchen sie für La Mole hielt, sanft den Arm und sagte, sich an sein Ohr neigend, in lateinischer Sprache zu ihm:


  »Ich bin allein, tretet ein, mein Teurer!«


  Von Mouy ließ sich, ohne zu antworten, führen; aber kaum befand er sich in dem besser erleuchteten Vorzimmer, als Margarethe erkannte, daß es nicht La Mole war.


  Der kleine Schrei, den der kluge Hugenott befürchtet hatte, entschlüpfte in diesem Augenblicke Margarethe.


  »Herr von Mouy!« rief sie, einen Schritt zurückweichend.


  »Ich selbst, Madame, und ich bitte Eure Majestät, mich meinen Weg frei fortsetzen zu lassen, ohne Jemand ein Wort von Meiner Gegenwart im Louvre zu sagen.«


  »Oh, Herr von Mouy!« murmelte Margarethe. »ich hatte mich also getäuscht!«


  »Ja,« sprach von Mouy, »ich begreife; Eure Majestät wird mich für den König von Navarra gehalten haben. Es ist derselbe Wuchs, dieselbe weiße Feder, und wie viele sagen, die mir ohne Zweifel schmeicheln wollen, dieselbe Tournure.«


  Margarethe schaute von Mouy fest an.


  »Versteht ihr Lateinisch, Herr von Mouy?« sagte sie.


  »Ich verstand es einst,« antwortete der junge Mann, »habe es aber vergessen.«


  »Herr von Mouy, Ihr könnt von meiner Verschwiegenheit überzeugt sein,« fuhr sie fort, »da ich jedoch die Person zu kennen glaube, die Ihr im Louvre sucht, so biete ich Euch meine Dienste an, um Euch sicher zu ihr zu geleiten.«


  »Entschuldigt mich, Madame,« sprach von Mouy, »ich glaube, daß Ihr Euch täuscht, und daß Ihr im Gegenteil durchaus nichts wißt . . . «


  »Wie!« rief Margarethe, »sucht Ihr nicht den König von Navarra?«.


  »Ach, Madame, leider muß ich Euch vor Allem bitten, meine Anwesenheit im Louvre Seiner Majestät Eurem Gemahl zu verbergen.«


  »Hört, Herr von Mouy,« sprach Margarethe erstaunt, »ich habe Euch bis jetzt für eines der entschiedensten Häupter der Hugenotten, für einen der treusten Parteigänger des Königs meines Gemahls gehalten; ich täuschte mich also?«


  »Nein, Madame, noch diesen Morgen war ich Alles, was Ihr da sagt.«


  »Und warum habt Ihr Euch seit diesem Morgen geändert?«


  »Madame,« sprach von Mouy sich verbeugend, »wollt mir die Antwort erlassen und habt die Gnade, meine Huldigung zu genehmigen.«


  Und in ehrfurchtsvoller, aber entschiedener Haltung machte von Mouy einige Schritte nach der Türe, durch welche er eingetreten war.


  Margarethe hielt ihn zurück.


  »Mein Herr,« sagte sie, »wenn ich Euch um eine Erklärung bitten würde. Mein Wort ist gut, wie es mir scheint.«


  »Madame, ich muß schweigen, und daß ich hierzu verpflichtet bin, beweist genugsam, daß ich Eurer Majestät noch nicht geantwortet habe.«


  »Jedoch, mein Herr . . . .«


  »Eure Majestät kann mich zu Grunde richten, aber nicht verlangen, daß ich meine neuen Freunde verrate.«


  »Doch die alten . . . haben sie nicht auch einige Rechte auf Euch?«


  »Diejenigen, welche treu geblieben sind, ja; diejenigen, welche nicht nur uns, sondern sich selbst verlassen haben, nein!«


  Margarethe war nachdenkend und unruhig und wollte ohne Zweifel eben eine neue Frage stellen, als Gillonne plötzlich in das Zimmer stürzte und ausrief:


  »Der König von Navarra!«


  »Von woher kommt er?«


  »Durch den geheimen Gang.«


  »Laßt diesen Herrn durch eine andere Türe hinaus.«


  »Unmöglich, Madame, hört Ihr?«


  »Man klopft.«


  »Ja, an der Türe, durch welche ich diesen Herrn hinausführen soll.«


  »Wer klopft?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Seht nach und kommt zurück.«


  »Madame,« sprach von Mouy, »darf ich es wagen, Eurer Majestät zu bemerken, daß ich, wenn der König von Navarra mich zu dieser Stunde und in dieser Nacht im Louvre sieht, verloren bin?«


  Margarethe nahm von Mouy beim Arme, führte ihn nach dem berühmten Kabinett und sprach:


  »Tretet hier ein, mein Herr. Ihr seid hier so gut verborgen und so gut beschützt, als in Eurem eigenen Hause, denn ich verpfände Euch dafür mein Wort.«


  Von Mouy stürzte rasch in das Kabinett, und kaum war die Türe hinter ihm geschlossen, als Heinrich erschien.


  Diesmal hatte Margarethe keine Unruhe zu verbergen, und die Liebe lag hundert Meilen von ihren Gedanken.


  Heinrich trat mit dem ängstlichen Mißtrauen ein, durch das er auch in dem am wenigsten gefährlichen Augenblicke selbst die geringfügigsten Dinge wahrnahm. Um so mehr war Heinrich unter den Umständen, in denen er sich befand, ein tiefer Beobachter.


  Sogleich bemerkte er die Wolke, welche die Stirne von Margarethe verdüsterte.


  »Ihr wart beschäftigt, Madame,« sagte er.


  »Ja, Sire, ich träumte.«


  »Ihr hattet Recht, Madame, die Träumerei steht Euch gut. Ich träumte auch; aber im Gegensatze gegen Euch, die Ihr die Einsamkeit sucht, kam ich ausdrücklich herab, um Euch meine Träume mitzuteilen.«


  Margarethe hieß den König durch ein Zeichen willkommen und deutete auf ein Fauteuil, während sie sich selbst auf einen Stuhl von geschnitztem Ebenholz so fein und stark wie Stahl setzte.


  Es herrschte einen Augenblick Stillschweigen unter den Gatten. Heinrich unterbrach dasselbe zuerst und sagte:


  »Ich erinnere mich, Madame, daß meine Träume in Beziehung auf die Zukunft mit den Eurigen das gemein haben, daß wir als Gatten getrennt dennoch Beide unser Glück zu vereinigen wünschten.«


  »Das ist wahr, Sire!«


  »Ich glaube auch begriffen zu haben, daß ich bei allen Plänen, die ich nach einem gemeinschaftlichen Grundrisse entwerfen dürfte, in Euch nicht nur eine treue, sondern auch eine tätige Verbündete finden würde.«


  »Ja, Sire, und ich verlange nur Eines: daß Ihr, indem Ihr so schnell als möglich zum Werke schreitet, mir Gelegenheit geben möget, ebenfalls bald anzufangen.«


  »Ich bin glücklich, Euch in dieser Stimmung zu finden, Madame, und ich glaube, daß Ihr nicht einen Augenblick befürchtet habt, ich könnte den Plan aus dem Blicke verlieren, dessen Ausführung an demselben Tage von mir beschlossen worden ist, wo ich durch Eure mutige Vermittlung der Rettung meines Lebens beinahe sicher war.«


  »Mein Herr, ich halte Eure Sorglosigkeit für eine Maske und baue nicht allein auf die Weissagungen der Astrologen, sondern auch aus Euren erhabenen Geist.«


  »Was würdet Ihr aber dazu sagen, wenn Einer käme, um unsere Pläne zu durchkreuzen, mit der Drohung uns, Euch und mich, auf eine mittelmäßige Lage zu beschränken?«


  »Ich würde sagen, ich sei bereit mit Euch, im Schatten oder offen, gegen diesen Einen, wer es auch sein möchte, zu kämpfen.«


  »Madame,« fuhr Heinrich fort, »nicht wahr, Ihr habt zu jeder Stunde Eintritt bei dem Herzoge von Alençon? Ihr besitzt sein Vertrauen, und er hegt eine lebhafte Freundschaft für Euch. Darf ich es wagen, Euch zu bitten, nachzusehen, ob er nicht in diesem Augenblick mit irgend Jemand in geheimer Unterredung begriffen ist?«


  Margarethe bebte.


  »Mit wem, mein Herr?« fragte sie.


  »Mit Herrn von Mouy.«


  »Warum dieß?« sprach Margarethe, die Bewegung in ihrem Innern zurückdrängend.


  »Weil, wenn es sich so verhält dann gute Nacht allen unseren Plänen, wenigstens allen den meinigen.«


  »Sire, sprecht leise,« sagte Margarethe, machte ein Zeichen zugleich mit den Augen und den Lippen und deutete mit dem Finger aus das Kabinett.


  »Oh! oh!« versetzte Heinrich, »abermals irgend Einer. In der Tat, dieses Kabinett ist so oft bewohnt, daß es Euer Zimmer unbewohnbar macht.«


  Margarethe lächelte.


  »Es ist doch wenigstens immer noch Herr de La Mole?« fragte Heinrich.


  »Nein, Sire, Herr von Mouy.«


  »Er!« rief Heinrich mit einem Erstaunen, in das sich Freude einmischte. »Er ist also nicht bei dem Herzog von Alençon? Ah! laßt ihn kommen, damit ich mit ihm sprechen kann.«


  Margarethe lief nach dem Kabinett, öffnete es, nahm von Mouy bei der Hand und führte ihn geraden Wegs vor den König von Navarra.


  »Ah! Madame,« sprach der Hugenott, mit einem mehr traurigen als bitteren Tone des Vorwurfs, »Ihr verratet mich, trotz Eures Versprechens, das ist schlimm. Was würdet Ihr sagen, wenn ich mich rächte, indem ich . . . «


  »Ihr werdet Euch nicht rächen, von Mouy,« unterbrach ihn Heinrich und drückte dem jungen Manne die Hand, »oder Ihr werdet mich wenigstens zuvor anhören. Madame,« fuhr er sich an die Königin wendend fort, »macht, daß uns Niemand hört.«


  Heinrich hatte kaum so gesprochen, als Gillonne ganz bestürzt eintrat und Margarethen ein paar Worte zuflüsterte, bei denen diese vom Stuhle aufsprang. Während sie mit Gillonne nach dem Vorzimmer lief, untersuchte Heinrich, ohne sich um die Ursache zu bekümmern, welche sie hinausrief, das Bett, den Raum hinter dem selben, die Vorhange, und befühlte mit den Fingern die Wände. Herr von Mouy aber versicherte sich, aufgebracht über alle diese weitläufigen Vorsichtsmaßregeln, ob sein Degen nicht an der Scheide festhielt.


  Als Margarethe das Schlafzimmer verließ, eilte sie in das Vorzimmer und befand sich La Mole gegenüber, welcher, trotz der inständigen Bitten von Gillonne, mit aller Gewalt zu Margarethe dringen wollte.


  Coconnas stand hinter ihm, bereit ihn vorwärts zu stoßen oder seinen Rückzug zu unterstützen.


  »Ah! Ihr seid es, Herr de La Mole; aber was habt Ihr denn, warum zittert Ihr, warum seid Ihr so bleich?«


  »Madame,« sprach Gillonne, »Herr de La Mole hat dergestalt an die Türe geklopft, daß ich, unerachtet der Befehle Eurer Majestät, zu öffnen genötigt war.«


  »Oh! oh! was soll das bedeuten,« sprach die Königin mit strengem Tone, »ist es wahr, was man mir da sagt, Herr de La Mole?«


  »Madame, ich wollte Eure Majestät davon in Kenntnis setzen, daß ein Fremder, ein Unbekannter, vielleicht ein Dieb sich mit meinem Mantel und meinem Hute bei Euch eingeschlichen hat.«


  »Ihr seid ein Narr, mein Herr,« erwiderte Margarethe, »denn ich sehe Euren Mantel auf Euren Schultern, und ich glaube, Gott soll mir vergeben, ich sehe auch Euren Hut auf Eurem Kopfe, während Ihr mit einer Königin sprecht.«


  »Verzeihung, Madame, Verzeihung!« rief La Mole, rasch den Hut abnehmend. »Gott sei mein Zeuge, es ist nicht Mangel an Achtung.«


  »Nein es ist das Vertrauen, nicht wahr?« sprach die Königin.


  »Was wollt Ihr?« rief La Mole, »wenn ein Mann bei Euerer Majestät ist, wenn er sich, meine Tracht und vielleicht auch meinen Namen annehmend, einschleicht, wer weiß?«


  »Ein Mann!« sprach Margarethe, dem armen Verliebten sanft die Hand drückend, »ein Mann! . . . Ihr seid bescheiden, Herr de La Mole, nähert Euren Kopf der Öffnung des Vorhanges und Ihr werdet zwei Männer sehen.«


  Margarethe öffnete wirklich ein wenig den Türvorhang von goldgesticktem Sammet, und La Mole erkannte Heinrich, der mit einem Manne in rotem Mantel sprach; neugierig, als ob es sich um seine eigene Person gehandelt hätte, schaute Coconnas auch und sah und erkannte von Mouy; Beide blieben voll Erstaunen.


  »Nun, da Ihr, wenigstens wie ich hoffe, beruhigt seid,« sprach Margarethe, »stellt Euch an die Türe meiner Wohnung, und laßt Niemand eintreten . . . bei Eurem Leben, mein lieber La Mole. Nähert sich Jemand auch nur dem Treppenplatze, so gebt Nachricht.«


  Schwach und gehorsam wie ein Kind, ging La Mole hinaus, schaute Coconnas an, der ihn ebenfalls anschaute, und Beide waren außen, ohne sich von ihrer Verwunderung erholt zu haben.


  »Von Mouy!« rief Coconnas.


  »Heinrich!« murmelte La Mole.


  »Von Mouy, mit Deinem kirschroten Mantel, Deiner weißen Feder und Deinem Arm als Schwengel.«


  »Doch höre,« versetzte La Mole, »da es sich nicht um Liebe handelt, so handelt es sich um ein Komplott.«


  »Ah! Mordi!« sprach Coconnas brummend, »wir stecken also in der Politik. Zum Glück sehe ich in Allem dem nicht Frau von Nevers.«


  Als Margarethe zurückkehrte, setzte sie sich neben die in der Unterredung begriffenen zwei Männer. Ihre Abwesenheit hatte nur eine Minute gedauert und die Zeit war gut von ihr benützt worden: Gillonne in dem geheimen Gange aufgestellt, die zwei Edelleute als Schildwachen an dem Haupteingange verliehen ihr vollkommene Sicherheit.


  »Madame,« sprach Heinrich, »glaubt Ihr, es wäre durch irgend ein Mittel möglich, uns zu hören oder zu behorchen?«


  »Mein Herr,« sprach Margarethe, »dieses Zimmer ist ausgepolstert und ein doppeltes Täfelwerk bürgt mir für die Dämpfung.«


  »Ich verlasse mich auf Euch,« versetzte Heinrich lächelnd.


  Dann sich gegen von Mouy umwendend, sprach der König mit leiser Stimme und als ob, trotz der Versicherung von Margarethe, seine Befürchtungen noch nicht ganz beseitigt wären:


  »Sprecht, in welcher Absicht kommt Ihr hierher?«


  »Hierher?« sagte von Mouy.


  »In, hierher, in dieses Zimmer.«


  »Er kam in keiner Absicht,« versetzte Margarethe, »ich habe ihn hierher gezogen.«


  »Ihr wußtet also? . . . «


  »Ich habe Alles erraten.«


  »Ihr seht wohl, von Mouy, daß man erraten kann.«


  »Herr von Mouy«, fuhr Margarethe fort, »war diesen Morgen bei dem Herzog Franz in dem Zimmer von zweien seiner Edelleute . . . «


  »Ihr seht wohl, Herr von Mouy«, wiederholte Heinrich, »daß man Alles weiß.«


  »Das ist wahr,« sprach von Mouy.


  »Ich wußte gewiß,« sagte Heinrich, »daß sich der Herzog von Alençon Euerer bemächtigt hatte.«


  »Das ist Euer Fehler, Sire, warum habt Ihr so hartnäckig ausgeschlagen, was ich anbot?«


  »Ihr habt Euch geweigert!« rief Margarethe. »Diese Weigerung, von der ich ein Vorgefühl hatte, ist also wirklich geschehen?«


  »Madame,« sprach Heinrich, »und Du, mein braver Mouy, in der Tat, Ihr macht mich lachen mit Euren Ausrufungen. Wie! es tritt ein Mensch ein, spricht mir von Thron, von Empörung, von Umsturz, mir, Heinrich, einem Prinzen, der geduldet wird, vorausgesetzt, daß er die Stirne niedrig trägt, einem Hugenotten, den man unter der Bedingung schont, daß er den Katholiken spielt, und ich soll einwilligen, wenn man mir die Anträge in einem Zimmer macht, das weder ausgepolstert, noch mit doppeltem Täfelwerk versehen ist! Ventre-saint-gris! Ihr seid Kinder oder verrückt.«


  »Aber, Sire, konnte Eure Majestät mir nicht einige Hoffnung, wenn nicht durch Worte, doch wenigstens durch eine Gebärde, durch ein Zeichen lassen?«


  »Was hat Euch mein Schwager gesagt, von Mouy?«


  »Oh! Sire, das ist nicht mein Geheimnis.«


  »Ei! mein Gott,« versetzte Heinrich, gewisser Maßen ungeduldig, daß er es mit einem Menschen zu tun hatte, der seine Worte so schlecht begriff, »ich frage nicht, welche Vorschläge er Euch gemacht hat, ich frage nur, ob er horchte, ob er gehört hat?«


  »Er horchte, Sire, und er hat gehört.«


  »Er horchte und hat gehört? Ihr sagt es selbst, von Mouy! Armer Verschwörer, hätte ich ein Wort gesprochen, so wäret Ihr verloren gewesen. Denn, wenn ich es auch nicht wußte, so vermutete ich doch, daß er da war, und wenn nicht er, so irgend ein Anderer, Karl IX., der Herzog von Anjou, die Königin Mutter; Ihr kennt die Wände des Louvre nicht, von Mouy; für sie ist das Sprichwort gemacht worden: die Wände haben Ohren, und ich, der ich diese Wände kenne, hätte sprechen sollen? Mein lieber von Mouy, Ihr erzeigt dem Verstande des Königs von Navarra wenig Ehre, und ich wundere mich, daß Ihr, da Ihr ihn in Eurem Geiste nicht höher stellt, gekommen seid, um ihm eine Krone anzubieten.«


  »Aber, Sire,« versetzte von Mouy abermals, »konntet Ihr mir, während Ihr diese Krone ausschlugt, nicht wenigstens ein Zeichen machen? ich hätte nicht Alles für verzweifelt, für verloren gehalten.«


  »Ei, Ventre-saint-gris, wenn er horchte, konnte er nicht eben so gut auch sehen, und ist man durch ein Zeichen nicht eben so verloren, wie durch ein Wort? Hört, von Mouy,« fuhr der König, um sich her schauend, fort, »zu dieser Stunde, so nahe bei Euch, daß unsere Worte den Kreis von unsern drei Stühlen nicht überschreiten, befürchte ich noch gehört zu werden, wenn ich Dir sage: von Mouy wiederhole mir Deine Vorschläge!«


  »Aber, Sire,« rief von Mouy in Verzweiflung, »nun habe ich Verbindlichkeiten gegen den Herzog von Alençon eingegangen.«


  Margarethe schlug voll Ärger ihre zwei schönen Hände an einander.


  »Es ist also zu spät?« sagte sie.


  »Im Gegenteil,« murmelte Heinrich, »begreift doch, daß der Schutz Gottes hierin sichtbar ist. Bleibe mit ihm in Verbindung, von Mouy, denn dieser Franz ist das Heil von uns Allen. Glaubst Du denn, der König von Navarra könnte alle Eure Köpfe verbürgen? Im Gegenteil, Unglücklicher, ich mache, daß man Euch Alle bis auf den Letzten, und zwar bei dem geringsten Verdachte tötet. Aber ein Sohn von Frankreich, das ist etwas Anderes! Nimm Beweise, von Mouy, fordere Garantien! Aber bei Deiner Einfalt hast Du wohl Verbindlichkeiten mit dem Herzen eingegangen und ein Wort hat Dir genügt.«


  »Oh! Sire, glaubt mir«, rief von Mouy, »die Verzweiflung darüber, daß Ihr uns verließt, hat mich dem Herzog in die Arme geworfen, dabei auch die Furcht verraten zu werden, denn er besaß unser Geheimnis.«


  »Besitze das seinige ebenfalls, von Mouy, das hängt von Dir ab. Was wünscht er? König von Navarra zu werden. Versprich ihm die Krone. Was will er? Den Hof verlassen! Liefere ihm die Mittel zur Flucht. Arbeite für ihn, von Mouy, als ob Du für mich arbeiten würdest; lenke den Schild, daß er die Streiche pariere, die man nach uns führt. Muß man fliehen, so werden wir zu Zwei fliehen. Muß man kämpfen und regieren, so werde ich allein sein.«


  »Mißtraut dem Herzog,« sprach Margarethe, »es ist ein finsterer, durchdringender Geist, ohne Haß und ohne Freundschaft, stets bereit seine Freunde als Feinde, seine Feinde als Freunde zu behandeln.«


  »Und er erwartet Euch, von Mouy?« sprach Heinrich.


  »Ja, Sire.«


  »Wo dies?«


  »In dem Zimmer jener zwei Edelleute!«


  »Um welche Stunde?«


  »Um Mitternacht.«


  »Noch nicht elf Uhr,« versetzte Heinrich, »es ist noch keine Zeit verloren, geht, von Mouy.«


  »Wir haben Euer Wort, mein Herr,« sprach Margarethe.


  »Stille doch, Madame,« sagte Heinrich mit dem Vertrauen, das er bei gewissen Personen und bei gewissen Gelegenheiten so gut an den Tag zu legen wußte. »Bei Herrn von Mouy fragt man nicht einmal nach solchen Dingen.«


  »Ihr habt Recht, Sire,« antwortete der junge Mann, »aber ich bedarf des Eurigen, denn ich muß den Führern sagen, daß ich es erhalten habe. Nicht wahr, Ihr seid nicht Katholik?«


  Heinrich zuckte die Achseln.


  »Ihr leistet nicht auf das Königreich Navarra Verzicht?«


  »Ich leiste auf kein Königreich Verzicht, nur behalte ich mir vor, das beste zu wählen, d. h. dasjenige, das am meisten mir und Euch genehm ist.«


  »Und wenn mittlerweile Eure Majestät verhaftet würde, verspricht sie, nichts zu enthüllen, sogar falls man die königliche Majestät durch die Folter verletzen würde?«


  »Von Mouy, ich schwöre es Euch bei Gott.«


  »Sire, ein Wort. Wie soll ich Euch wieder sehen?«


  »Ihr erhaltet schon morgen den Schlüssel zu meinem Zimmer. Ihr tretet ein, von Mouy, so oft es nothwendig ist, und wann Ihr wollt. Der Herzog von Alençon hat Eure Anwesenheit im Louvre zu verantworten. Mittlerweile geht die kleine Treppe hinaus. Ich werde Euch als Führer dienen. Unterdessen läßt die Königin hier den dem Eurigen ähnlichen roten Mantel eintreten, welcher so eben im Vorzimmer war. Man soll keinen Unterschied zwischen den Beiden machen und nicht wissen, daß Ihr doppelt seid?«


  Heinrich sprach diese letzten Worte lachend und Margarethe dabei anschauend.


  »Ja,« sagte sie, ohne in Bewegung zu geraten, »denn dieser Herr de La Mole gehört am Ende dem Herzog meinem Bruder.«


  »Gut, sucht ihn für uns zu gewinnen, Madame,« sagte Heinrich mit vollkommenem Ernste, »spart weder Geld noch Versprechungen. Ich stelle alle meine Schätze zu Eurer Verfügung.«


  »Schön,« sprach Margarethe mit jenem Lächeln, das nur den Frauen von Boccaccio gehört, »wenn dies Euer Wunsch ist, so werde ich mein Möglichstes tun, denselben zu unterstützen.«


  »Gut, und Ihr, von Mouy, kehrt zu dem Herzog zurück und laßt ihn nur kommen.«


  


  V.

 Margarita.


  Während des von uns berichteten Gespräches bezogen La Mole und Coconnas ihre Wache, La Mole ein wenig ärgerlich, Coconnas ein wenig unruhig.


  La Mole hatte nämlich Zeit gehabt, zu überlegen und Coconnas hatte ihn dabei vortrefflich unterstützt.


  »Was denkst Du von Allem dem, Freund?« fragte La Mole Coconnas.


  »Ich denke,« antwortete der Piemontese, »daß hinter Allem dem eine Hofintrige steckt.«


  »Und vorkommenden Falls bist Du geneigt, eine Rolle bei dieser Intrige zu spielen?«


  »Mein Lieber,« antwortete Coconnas, »höre wohl, was ich Dir sagen will, und suche Nutzen daraus zu ziehen. In allen diesen prinzlichen Schleichwegen, in allen diesen königlichen Machinationen können und müssen wir nur als Schatten gelten; wo der König von Navarra ein Stück von seiner Feder und der Herzog von Alençon einen Flügel von seinem Mantel läßt, da werden wir unser Leben lassen. Verliere Deinen Kopf in der Liebe, mein Teurer, aber verliere ihn nicht in der Politik.«


  Das war ein weiser Rat. Er wurde auch von La Mole mit der Traurigkeit eines Menschen angehört, welcher, zwischen die Vernunft und die Torheit gestellt, fühlt, daß er der Torheit folgt.


  »Aber ich liebe die Königin, Annibal, ich liebe sie, und liebe sie unglücklicher oder glücklicher Weise mit meiner ganzen Seele. Es ist Narrheit, wirst du sagen, ich gebe es zu, ich bin ein Narr; aber Du, der Du ein Weiser bist, Coconnas, Du sollst nicht durch meine Thorheiten und mein Unglück leiden. Suche unsern Herrn auf und gefährde Dich nicht.«


  Coconnas überlegte einen Augenblick und antwortete sodann, den Kopf erhebend:


  »Mein Lieber, Alles, was Du da sagst, ist vollkommen richtig. Du bist verliebt, handelst als Verliebter. Ich bin ehrgeizig und denke, das Leben ist mehr wert, als das Lächeln einer Frau. Wenn ich mein Leben wage, so werde ich meine Bedingungen machen. Du, mein armer Medor, suche die Deinigen zu stellen.«


  Und Coconnas reichte La Mole die Hand und entfernte sich, nachdem er zuvor mit seinem Freunde einen letzten Blick gewechselt hatte.


  Er mochte seinen Posten ungefähr zehn Minuten verlassen haben, als sich die Türe öffnete und Margarethe vorsichtig heraustrat, La Mole bei der Hand nahm und ihn, ohne ein Wort zu sagen, in die Tiefe ihres Gemaches zog, wonach sie die Türen mit einer Sorgfalt schloß, welche die Wichtigkeit der Besprechung andeutete, die nun statthaben sollte.


  Wieder im Zimmer, blieb sie stehen, setzte sich sodann in den ebenholzenen Stuhl, zog La Mole zu sich, schloß seine zwei Hände in die ihrigen und sagte:


  »Nun, da wir allein sind, wollen wir ernsthaft sprechen, mein großer Freund.«


  »Ernsthaft, Madame?« sagte La Mole.


  »Oder vertraulich, das geht Euch besser? Es kann ernste Dinge geben bei der Vertraulichkeit, und besonders bei der Vertraulichkeit einer Königin.«


  »Reden wir also von diesen ernsthaften Dinge, aber unter der Bedingung, daß Eure Majestät sich nicht über die tollen Dinge ärgert, die ich ihr sagen werde.«


  »Ich werde mich nur über Eines ärgern, La Mole, wenn Ihr mich Madame oder Majestät nennt; für Euch, mein Freund, bin ich nur Margarethe.«


  »Ja, Margaretha, ja, Margarita,« sprach der junge Mann, die Königin mit dem Blicke verschlingend.
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  »So ist es gut,« sagte Margarethe, »Ihr seid also eifersüchtig, mein schöner Herr?«


  »Oh, um die Vernunft darüber zu verlieren.«


  »Immer noch!«


  »Um wahnsinnig zu werden, Margarethe.«


  »Und auf wen seid Ihr eifersüchtig?«


  »Auf alle Welt.«


  »Nun denn?«


  »Auf den König zuerst.«


  »Ich glaubte, nach dem, was Ihr gesehen und gehört habt, könntet Ihr von dieser Seite ruhig sein.«


  »Auf diesen Herrn von Mouy, den ich diesen Morgen zum ersten Male gesehen habe, und an diesem Abend in Eurem Vertrauen so weit vorgerückt finde.«


  »Auf Herrn von Mouy?«


  »Ja.«


  »Und was veranlaßt Euren Argwohn in Beziehung auf Herrn von Mouy?«


  »Hört . . . ich habe ihn an seinem Wuchse, an der Farbe seiner Haare, an einem natürlichen Gefühle des Hasses erkannt. Er ist es, der diesen Morgen bei Herrn von Alençon war.«


  »Wohl, aber welche Beziehung hat dieß zu mir?«


  »Das kann ich nicht wissen; aber jedenfalls, Madame, seid offenherzig; in Ermangelung eines andern Gefühles hat eine Liebe, wie die meinige, wohl das Recht, Offenherzigkeit zu verlangen. Seht, ich werfe mich zu Euren Füßen, wenn das, was Ihr für mich empfunden habt, nur ein vorübergehendes Gefühl ist, so gebe ich Euch Euer Wort, Eure Versprechungen zurück. Ich gebe dem Herzog von Alençon seine Gnadenbezeugungen und meine Stelle als Edelmann in seinem Dienste zurück und lasse mich bei der Belagerung von La Rochelle töten, wenn mich nicht die Liebe getötet hat, ehe ich dahin zu gelangen vermag.«


  Margarethe hörte lächelnd diese Worte voll Zauber und folgte mit den Augen dieser Action voll Anmut. Dann ihr schönes, träumerisches Haupt auf seine brennende Hand legend, sagte sie:


  »Ihr liebt mich?«


  »Oh! Madame, mehr als mein Leben, mehr als mein Seelenheil, mehr als Alles. Aber Ihr, Ihr . . . Ihr liebt mich nicht.«


  »Armer Narr,« murmelte sie.


  »Ja, Madame,« rief La Mole immer noch auf seinen Knien, »ich sagte es, ich wäre es.«


  »Die erste Angelegenheit Eures Lebens ist also Eure Liebe, teurer La Mole?«


  »Es ist die Einzige, Madame.«


  »Gut, es sei, ich werde aus allem Andern nur eine Beigabe dieser Liebe machen. Ihr liebt mich also, Ihr wollt bei mir bleiben?«


  »Mein einziges Gebet zu Gott ist, daß er mich nie von Euch entferne.«


  »Wohl, Ihr werdet mich nie verlassen, ich bedarf Eurer.«


  »Wie? Ihr bedürft meiner? die Sonne bedarf des Glühwürmchens!«


  »Werdet Ihr mir völlig ergeben sein, wenn ich Euch sage, daß ich Euch liebe?«


  »Ei, bin ich es denn nicht schon ganz und gar, Madame?«


  »Ja, aber Gott vergebe mir, Ihr zweifelt noch.«


  »Oh! ich habe unrecht, ich bin undankbar, oder vielmehr, wie ich Euch wiederholt sagte, ich bin ein Narr. Aber warum war Herr von Mouy diesen Abend bei Euch? Warum habe ich ihn diesen Morgen bei Herrn von Alençon gesehen? Warum dieser kirschrote Mantel? diese weiße Feder, dieses Bestreben, meine Haltung nachzuahmen?«


  »Unglücklicher,« sprach Margarethe, »Unglücklicher, der sich eifersüchtig nennt und nicht erraten hat! Wißt Ihr, La Mole, daß der Herzog von Alençon Euch mit seinem eigenen Schwerte töten würde, wenn er wüßte, daß Ihr heute Abend hier seid, mir zu Füßen liegt, und ich, statt Euch fortzujagen, Euch sage: »Bleibt hier, so wie Ihr seid, La Mole, denn ich liebe Euch, mein schöner Edelmann! hört Ihr, ich liebe Euch! Nun wohl, ja, ich wiederhole es: er würde Euch töten!«


  »Großer Gott!« rief La Mole, sich zurückbiegend und Margarethe voll Schrecken anschauend, »wäre es möglich!«


  »Alles ist möglich, Freund, in unserer Zeit und bei diesem Hofe. Nun ein Wort: Nicht meinetwegen kam Herr von Mouy, in Euren Mantel gekleidet, das Gesicht unter Eurem Hute verborgen, in den Louvre. Es geschah wegen Herrn von Alençon. Aber ich, die ich nicht davon in Kenntnis gesetzt war, hielt ihn für Euch, führte ihn hierher im Glauben, Ihr wäret es, und sprach mit ihm, ebenfalls im Glauben, ich spräche mit Euch. Er hat unser Geheimnis in seinen Händen, La Mole, man muß ihn also schonen.«


  »Ich will ihn lieber töten,« versetzte La Mole, »das ist kürzer und sicherer.«


  »Und mir, mein braver Edelmann,« sagte die Königin, »ist es lieber, daß er lebt und daß er Alles erfahre; denn sein Leben ist uns nicht nur nötig, sondern nützlich. Hört und erwägt wohl Eure Worte, ehe Ihr sprecht: liebt Ihr mich hinreichend, La Mole, um Euch zu freuen, wenn ich wirklich Königin, d. h. Gebieterin eines wahren Königreichs, würde?«


  »Ach, Madame,« rief La Mole, »ich liebe Euch genugsam, um zu wünschen, was Ihr wünscht, und wäre dieser Wunsch auch das Unglück meines ganzen Lebens.«


  »Nun wohl, wollt Ihr mich in der Verwirklichung dieses Wunsches, der Euch noch glücklicher machen wird, unterstützen?«


  »Oh, ich werde Euch verlieren!« rief La Mole, sein Haupt in seinen Händen verbergend.


  »Nein, im Gegenteil, statt der Erste meiner Diener zu sein, werdet Ihr der Erste meiner Untertanen. Das ist der ganze Unterschied.«


  »Oh, kein Interesse, keinen Ehrgeiz, Madame, befleckt nicht selbst das Gefühl, das ich für Euch hege . . . Ergebenheit, nichts als Ergebenheit.«


  »Edle Natur,« sprach Margarethe, »nun ja, ich nehme sie an, Deine Ergebenheit, und werde sie zu lohnen wissen.«


  Und sie reichte ihm ihre beiden Hände, welche La Mole in den seinigen drückte.


  »Nun?« sagte sie.


  »Nun ja,« antwortete La Mole, »ja, Margarethe, ich fange an, den unbestimmten Plan zu begreifen, von welchem man unter uns Hugenotten schon vor der Sanct-Bartholomäusnacht sprach. Zu Ausführung dieses Planes war ich, wie so viele andere Würdigere, nach Paris gerufen worden. Nach diesem wirklichen Königreiche Navarra, das ein nur in der Einbildung bestehendes ersetzen sollte, strebt Ihr. Und dazu treibt Euch König Heinrich an. Von Mouy konspiriert mit Euch, nicht wahr? Aber was hat der Herzog von Alençon mit dieser Angelegenheit zu tun? Wo ist ein Thron für ihn in Allem dem? Ich sehe es nicht. Ist der Herzog von Alençon nun hinreichend Euer . . . Freund, um Euch bei Allem dem zu unterstützen, und zwar, ohne etwas Anderes im Austausche dafür zu verlangen, als die Gefahr, die er läuft?«


  »Der Herzog, Freund, konspiriert für seine eigene Rechnung. Lassen wir ihn sich verirren, sein Leben bürgt uns für das unsere.«


  »Aber ich, der ich ihm gehöre, darf ich ihn verraten?«


  »Ihn verraten? und worin werdet Ihr ihn verraten? Hat er nicht Euch verraten, indem er Herrn von Mouy Euren Mantel und Euren Hut gab, als ein Mittel, bis zu ihm zu dringen? Ihr gehört ihm, sagt Ihr? Gehörtet Ihr nicht mir, mein Edelmann, ehe Ihr ihm gehörtet? und hat er Euch einen Beweis von Freundschaft gegeben, der größer wäre, als der Beweis von Liebe, den Ihr von mir besitzt?«


  La Mole erhob sich bleich und wie vom Blitz getroffen.


  »Oh,« murmelte er, »Coconnas sagte es mir wohl! Die Intrige hüllt mich in ihre Falte, sie wird mich ersticken.«


  »Nun?« fragte Margarethe.


  »Nun,« sprach La Mole, »so hört meine Antwort. Man behauptet, und ich habe es am andern Ende von Frankreich sagen hören, wo Euer so erhabener Name, der allgemeine Ruf Eurer hohen Schönheit wie ein schwankendes Verlangen nach dem Unbekannten mein Herz berührten, man behauptet: Ihr habet zuweilen geliebt und Eure Liebe sei stets den Gegenständen derselben unheilbringend gewesen, so daß der Tod, ohne Zweifel aus Eifersucht, sie beinahe immer Euch entrissen habe. Unterbrecht mich nicht, oh Margarita, denn man fügt bei: Ihr habet in goldenen Kapseln die Herzen dieser treuen Freunde15 bewahrt, und Ihr gönnt zuweilen diesen traurigen Überresten eine schwermütige Erinnerung, einen frommen Blick. Ihr seufzt, meine Königin, Eure Augen verschleiern sich, es ist wahr. Wohl, macht aus mir den geliebtesten und glücklichsten von Euren Günstlingen. Bei Andern habt Ihr das Herz durchbohrt, und Ihr bewahrt dieses Herz. Bei mir macht Ihr mehr, Ihr gebt meinen Kopf Preis. Wohl, Margarethe, schwört mir vor dem Bilde dieses Gottes, der mein Leben gerade hier gerettet hat, schwört mir, daß Ihr, wenn ich für Euch sterbe, wie es mir ein unbestimmtes Vorurteil andeutet, um Eure Blicke zuweilen darauf weilen zu lassen, diesen Kopf behaltet, den der Henker von meinem Leibe getrennt haben wird. Schwört mir, Margarethe, und das Versprechen einer solchen Belohnung von meiner Königin wird mich stumm, im Falle der Not zum Verräter und feig machen, das heißt, ganz ergeben, wie es der von Euch bevorzugte, wie es Euer Genosse sein muß.«


  »Oh traurige Torheit,« sprach Margarethe, »oh unseliger Gedanke!«


  »Schwört . . . «


  »Worauf soll ich schwören?«


  »Auf dieses silberne Kästchen, welches von einem Kreuze überragt wird.«


  »Nun wohl, wenn, was Gott verhüten möge, Deine düstere Ahnungen sich verwirklichen, mein schöner Edelmann, auf dieses Kreuz schwöre ich Dir, Du sollst bei mir sein, lebendig oder tot, so lange ich selbst lebe. Und wenn ich Dich aus der Gefahr nicht retten kann, in die ich Dich, ich weiß es wohl, für mich allein stürze, so gebe ich wenigstens Deiner armen Seele den Trost, welchen Du verlangst und den Du so gut verdient haben wirst.«


  »Noch ein Wort, Margarethe. Ich kann nun sterben, ich bin über meinen Tod beruhigt; ich kann aber auch leben, wir können siegen. Der König von Navarra kann wirklich König werden, Ihr könnt Königin sein. Dann wird Euch der König entführen. Das unter Euch ausgesprochene Gelübde der Trennung wird eines Tags gebrochen werden und die unsere zur Folge haben. Margarethe, teure, vielgeliebte Margarethe, mit einem Worte habt Ihr mich über meinen Tod beruhigt, beruhigt mich nun auch mit einem über mein Leben.«


  »Oh, fürchte nichts!« rief Margarethe, die Hand abermals nach dem Kreuze über dem Kästchen ausstreckend. »Wenn ich reise, folgst du mir, und wenn der König sich weigert, Dich mitzunehmen, dann bin ich es, welche nicht reist.«


  »Aber Ihr werdet es nicht wagen, zu widerstehen?«


  »Mein vielgeliebter Hyacinth,« sprach Margarethe, »Du kennst Heinrich nicht. Heinrich denkt in diesem Augenblicke nur an Eines, daran, König zu werden.«


  Und diesem Verlangen würde er im gegenwärtigen Augenblicke Alles opfern, was er besitzt und eben darum noch viel mehr, was er nicht besitzt. Gott befohlen!«


  Von diesem Abend an war La Mole kein gewöhnlicher Günstling mehr und er konnte den Kopf hoch tragen, dem, lebendig oder tot, eine so süße Zukunft vorbehalten war.


  Zuweilen aber neigte sich seine gewichtige Stirne gegen die Erde, seine Wange erbleichte und herbes Nachsinnen zog seine Furchen zwischen den Augenbrauen des einst so heitern, jetzt so glücklichen jungen Mannes.


  


  VI.

 Die Hand Gottes.


  Heinrich sagte zu Frau von Sauves, als er sie verließ:


  »Legt Euch zu Bette, Charlotte. Stellt Euch, als wäret Ihr ernstlich krank, und empfangt morgen unter keinem Vorwand irgend einen Menschen.«


  Charlotte gehorchte, ohne sich Rechenschaft darüber zu geben, was den König zu diesem Geheiß bewegen dürfte. Sie fing an, sich an seine Exzentrizitäten, wie man in unsern Tagen sagen würde, und an seine Phantasien zu gewöhnen, wie man damals sagte.


  Überdies wußte sie, daß Heinrich in seinem Herzen Geheimnisse verschloß, die er Niemand mitteilte, daß in seinem Geiste Pläne verwahrt waren, die er sogar in seinen Träumen zu enthüllen sich fürchtete, und sie gehorchte somit allen seinen Willensausbrüchen überzeugt, daß auch seine seltsamsten Gedanken ein bestimmtes Ziel hatten.


  An demselben Abend beklagte sie sich daher gegen Dariole über große Schwere des Kopfes, begleitet von Schwindel. Das waren die Symptome, welche Heinrich ihr vorzuschützen empfohlen hatte.


  Am anderen Tage gab sie sich den Anschein, als wollte sie aufstehen, aber kaum hatte sie einen Fuß auf den Boden gesetzt, als sie sich über allgemeine Schwäche beklagte und wieder zu Bette ging.


  Diese Unpäßlichkeit, welche Heinrich dem Herzoge von Alençon mitgeteilt hatte, war die erste Neuigkeit, die man Catharina überbrachte, als sie mit ruhiger Miene fragte, warum die Sauves nicht wie gewöhnlich bei ihrem Lever erscheine.


  »Krank«, antwortete die gerade anwesende Herzogin von Lothringen.


  »Krank,« wiederholte Catharina, ohne daß eine Muskel ihre Teilnahme an der Antwort verriet. »Eine Müdigkeit der Trägen.«


  »Nein, Madame,« versetzte die Prinzessin. »Sie beklagt sich über ein heftiges Kopfweh und über eine Schwäche, die sie zu gehen verhindert.«


  Catharina antwortete nicht, sondern wandte sich, ohne Zweifel um ihre Freude zu verbergen, nach einem Fenster; als sie Heinrich erblickte, der nach seiner Unterredung mit Herrn von Mouy durch den Hof schritt, erhob sie sich, um ihn schärfer zu betrachten, und angetrieben durch das Gewissen, das, obgleich unsichtbar, beständig im Grunde selbst der gegen das Verbrechen am meisten abgehärteten Herzen arbeitet, fragte sie ihren Kapitän der Garde:


  »Sollte man nicht glauben, mein Sohn Heinrich sei diesen Morgen bleicher, als gewöhnlich?«


  Es verhielt sich nicht so; Heinrich war sehr unruhig im Geiste, aber sehr gesund am Körper.


  Allmählich zogen sich die Personen zurück, welche gewöhnlich dem Lever der Königin beiwohnten. Drei bis vier Vertrautere blieben. Catharina entließ sie ungeduldig und sagte, sie wolle allein bleiben.


  Als sich der letzte Höfling entfernt hatte, schloß Catharina die Türe hinter ihm, ging an einen Schrank, der in einer von den Füllungen ihres Zimmers verborgen war, schob die Türe in einen Falz des Täfelwerks zurück und zog ein Buch heraus, dessen zerknitterte Blätter einen häufigen Gebrauch andeuteten. Sie legte das Buch auf einen Tisch, öffnete es, stützte ihren Ellenbogen aus die Tafel und den Kopf auf ihre Hand.


  »So ist es,« murmelte sie lesend, »Kopfweh, allgemeine Schwäche, Augenschmerzen, Anschwellung des Gaumens. Man hat bis jetzt nur von Kopfweh und Schwäche gesprochen . . . die andern Symptome werden nicht lange auf sich warten lassen.«


  Sie fuhr fort:


  »Dann ergreift die Entzündung den Schlund, dehnt sich auf den Magen aus, umzieht das Herz wie mit einem feurigen Kreise und zerreißt das Hirn wie mit einem Donnerschlage.«


  Sie überlas diese Stelle noch einmal ganz leise und fuhr dann fort:


  »Für das Fieber sechs Stunden, für die Entzündung zwölf Stunden, für den Brand zwölf Stunden, für den Todeskampf sechs Stunden, im Ganzen sechsunddreißig Stunden.«


  »Setzen wir nun, der Prozeß des allmählichen Einziehens daure etwas länger, als dieß bei einem gewöhnlichen Einflößen der Fall ist, so bekommen wir statt sechsunddreißig vierzig, vielleicht achtundvierzig, ja, achtundvierzig Stunden müssen hinreichen. Doch er, Heinrich, wie kann er noch so aufrecht einherschreiten? Weil er ein Mann, weil er von kräftiger Körperbeschaffenheit ist, weil er vielleicht, nachdem er sie geküßt, getrunken, und sich nach dem Trinken die Lippen abgetrocknet hat.«


  Catharina erwartete ungeduldig die Stunde des Mittagsmahles. Heinrich speiste jeden Tag an der königlichen Tafel. Er kam, beklagte sich ebenfalls über stechenden Schmerz im Gehirn, aß nichts und zog sich sogleich nach dem Mahle unter dem Vorgeben zurück, er habe einen Teil der Nacht gewacht, und fühle ein dringendes Bedürfnis zu schlafen.


  Catharina hörte, wie sich der wankende Tritt von Heinrich entfernte, und gab Befehl, ihm zu folgen.


  Man meldete ihr, der König von Navarra habe seinen Weg nach dem Zimmer von Frau von Sauves genommen.


  »Heinrich,« sagte sie zu sich selbst, »wird bei ihr das Werk eines Todes vollenden, den ein unglücklicher Zufall vielleicht unvollständig gelassen hat.«


  Der König von Navarra war wirklich zu Frau von Sauves gegangen, aber nur um ihr zu sagen, sie solle ihre Rolle fortspielen.


  Am andern Tage verließ Heinrich sein Zimmer den ganzen Morgen nicht, und er erschien auch nicht bei der Tafel des Königs. Bei Frau von Sauves, sagte man, gehe es immer schlimmer, und das Gerücht von der Krankheit von Heinrich lief, von Catharina selbst verbreitet, wie eine von jenen Ahnungen umher, die in die Luft übergehen, ohne daß sich Jemand die Ursache derselben zu erklären weiß.


  Catharina beglückwünschte sich; von dem Tage zuvor bis zum Morgen hatte sie Ambroise Paré entfernt, um einem ihrer Lieblingskammerdiener, der in Saint-Germain krank lag, Hilfe zu leisten. Notwendigerweise mußte man also einen ihr ergebenen Menschen zu Frau von Sauves und zu Heinrich rufen, und dieser Mensch würde nur sagen, was sie wollte. Sollte jedoch wider Erwarten ein anderer Arzt in die Sache verwickelt werden, sollte die Erklärung, es habe Giftmischerei stattgefunden, diesen Hof erschrecken, wo bereits so viele ähnliche Erklärungen erschollen waren, so zählte sie sehr auf den Lärmen, den die Eifersucht von Margaretha in Beziehung auf die Liebschaft ihres Gemahls veranlaßt hatte. Man erinnert sich, daß die Königin auf gut Glück viel von dieser Eifersucht, welche sich unter verschiedenen Umständen kund gegeben, gesprochen und unter Anderem, bei der Pilgerschaft nach dem Weißdorne, zu ihrer Tochter in Gegenwart von mehreren Personen gesagt hatte:


  »Du bist also sehr eifersüchtig, Margarethe?«


  Sie erwartete nun mit gefaßtem Gesichte den Augenblick, wo die Türe sich öffnen und irgend ein Diener, bleich und erschrocken eintretend, ausrufen würde:


  »Majestät, der König von Navarra stirbt und Frau von Sauves ist gestorben!«


  Es schlug vier Uhr Nachmittags. Catharina befand sich in der Volière, wo sie Zwiebacke für einige seltene Vögel, die sie mit eigener Hand fütterte, zerkrümelte. Obgleich ihr Gesicht, wie immer, ruhig und beinahe finster war, so schlug doch ihr Herz bei jedem Geräusch auf das Heftigste.


  Plötzlich öffnete sich die Türe.


  »Madame,« sprach der Kapitän der Garden, »der König von Navarra ist . . . «


  »Krank!« unterbrach ihn lebhaft Catharina.


  »Nein, Madame, Gott sei Dank! Seine Majestät scheint sich ausgezeichnet wohl zu befinden.«


  »Aber was sagt Ihr dann?«


  »Daß der König von Navarra hier ist.«


  »Was will er von mir?«


  »Er bringt Eurer Majestät einen Affen von der seltensten Art.«


  In diesem Augenblick trat Heinrich ein, einen Korb in der Hand haltend und einen Ouistiti16 streichelnd, der in dem Körbchen lag.


  Heinrich lächelte bei seinem Eintritt und schien ganz nur auf das kleine Tierchen aufmerksam, das er brachte. Aber so sehr er auch damit beschäftigt zu sein schien, so verlor er darum doch nicht den ersten Blick, der ihm in schwierigen Umständen genügte.


  Catharina war sehr blaß, und diese Blässe wuchs, je mehr sie in den Wangen des jungen Mannes, der sich ihr näherte, das frische Roth der Gesundheit kreisen sah.


  Die Königin Mutter war betäubt bei diesem Schlage. Sie nahm maschinenmäßig das Geschenk, bebte, machte ihm ein Kompliment über sein gutes Aussehen und fügte bei:


  »Ich bin um so mehr erfreut, Euch in so guter Gesundheit bei mir zu sehen, mein Sohn, als ich vernahm, Ihr wäret krank, und als ich, wenn ich mich recht erinnere, Euch selbst in meiner Gegenwart über Unpäßlichkeit klagen hörte. Aber ich begreife nun,« fügte sie bei, indem sie zu lächeln suchte, »es war nur ein Vorwand, um Euch frei zu machen.«


  »Ich war in der Tat sehr krank, Madame,« antwortete Heinrich, »aber ein in unsern Gebirgen einheimisches spezifisches Mittel, das mir von meiner Mutter zugekommen ist, hat diese Unpäßlichkeit völlig geheilt.«


  »Ah, Ihr werdet mir dieses Rezept mitteilen, nicht wahr, Heinrich?« sprach Catharina, diesmal wirklich lächelnd, aber mit einer Ironie, die sie nicht zu verbergen vermochte.


  »Irgend ein Gegengift,« murmelte sie, »wir werden darauf bedacht sein, oder vielmehr, nein. Als er Frau von Sauves krank sah, wird er mißtraut haben. In der Tat, man muß glauben, daß die Hand Gottes über diesem Manne ausgebreitet ist.«


  Catharina erwartete ungeduldig die Nacht. Frau von Sauves erschien nicht. Beim Spiele fragte sie nach ihr. Man antwortete, sie leide immer mehr. Catharina war den ganzen Abend unruhig, und man fragte sich ängstlich, welche Gedanken das gewöhnlich so unbewegliche Gesicht erregen könnten.


  Alle Anwesenden zogen sich zurück. Catharina ließ sich von ihren Frauen auskleiden und ging zu Bette. Als sich Jedermann im Louvre niedergelegt hatte, erhob sie sich wieder, zog ein langes schwarzes Nachtkleid an, nahm eine Lampe, wählte unter ihren Schlüsseln denjenigen, welcher die Türe von Frau von Sauves öffnete und stieg zu ihrer Ehrendame hinauf.


  Hatte Heinrich diesen Besuch vorhergesehen, war er bei sich beschäftigt hielt er sich irgendwo verborgen? . . . die junge Frau befand sich ganz allein.


  Catharina öffnete vorsichtig die Türe, schritt durch das Vorzimmer, trat in den Salon, stellte ihre Lampe auf einen Schrank, denn es brannte eine Nachtlampe in der Nähe der Kranken, und schlüpfte wie ein Schatten in das Schlafzimmer.


  In einem großen Fauteuil ausgestreckt, schlief Dariole neben dem Bette ihrer Gebieterin.


  Dieses Bett war durch Vorhänge ganz geschlossen.


  Der Atem der jungen Frau war so leicht, daß Catharina einen Augenblick dachte, sie atme gar nicht mehr.


  Endlich hörte sie ein leichtes Schnaufen und mit boshafter Freude hob sie den Vorhang, um sich selbst von der Wirkung des furchtbaren Giftes zu überzeugen. Im Voraus bebend bei dem von ihr erwarteten Anblicke der Leichenblässe oder des verzehrenden Purpurs eines tödlichen Fiebers; aber statt dessen fand sie die schöne junge Frau, wie sie, die Augen sanft mit ihren weißen Lidern geschlossen, den Mund rosig und halb geöffnet, die zarte Wange auf einem ihrer anmutig gerundeten Arme ruhend, während sich der andere frisch und blendend auf dem roten Damast ausstreckte, der ihr als Decke diente, ruhig und beinahe lachend schlief. Denn ohne Zweifel ließ ein bezaubernder Traum auf ihren Lippen das Lächeln und auf ihrer Wange das Colorit eines unstörbaren Wohlbehagens erblühen.


  Catharina konnte sich eines Schreis des Erstaunens nicht erwehren, der Dariole für einen Augenblick erweckte.


  Die Königin Mutter warf sich hinter die Bettvorhänge.


  Dariole öffnete die Augen, aber vom Schlafe gefesselt, ließ sie, ohne in ihrem betäubten Geiste nach der Ursache des Erwachens zu forschen, ihre schweren Augenlider wieder herabfallen und entschlummerte abermals.


  Catharina trat nun aus dem Vorhange hervor, und sah, ihren Blick andern Punkten des Zimmers zuwendend, auf einem Tische eine Flasche spanischen Wein, Früchte, Confect und zwei Gläser. Heinrich mußte bei Frau von Sauves zu Nacht gespeist haben, welche sich offenbar so wohl befand als er.


  Catharina ging auf ihre Toilette zu, und ergriff die kleine, zum dritten Teile leere, silberne Kapsel. Es war dieselbe, welche sie Charlotte hatte zustellen lassen, oder dieser wenigstens völlig ähnlich. Sie nahm ein Teilchen von der Größe einer Perle aus der Spitze einer goldenen Nadel davon mit, kehrte in ihre Wohnung zurück und bot es dem kleinen Affen, den ihr Heinrich geschenkt hatte. Durch den aromatischen Geruch angezogen. verschlang es das Tier gierig, legte sich rund in sein Körbchen und entschlief wieder. Catharina wartete eine Viertelstunde.


  »Mit der Hälfte von dem, was der Affe gefressen hat,« sagte Catharina, ist mein Hund Brunot ganz aufgeschwollen gestorben. Man hat meinen Plan vereitelt. Etwa René? René! Das ist unmöglich. Heinrich also: o, unseliges Geschick! es ist klar, da er regieren soll, kann er nicht sterben.«


  »Aber vielleicht ist nur das Gift ohnmächtig, wir wollen es mit dem Eisen versuchen und dann sehen.«


  Und Catharina legte sich nieder und drehte in ihrem Geiste einen neuen Gedanken hin und her, der ohne Zweifel am andern Tage völlig gereist war; denn am andern Tage rief sie ihrem Kapitän der Garden, übergab ihm einen Brief, mit dem Befehle denselben an seine Adresse zu tragen und ihn nur in die eigenen Hände desjenigen zu übergeben, an welchen er gerichtet war.


  Er war an den Sire Louviers von Maurevel, Kapitän der Petardirer des Königs, Rue de la Cerisaie beim Arsenal adressiert.


  


  VII.

 Der Brief von Rom.


  Es waren einige Tage seit den von uns erzählten Ereignissen abgelaufen, als eines Morgens eine von mehreren Edelleuten in den Farben des Herrn von Guise eskortierte Sänfte im Louvre erschien und man der Königin von Navarra meldete, die Frau Herzogin von Nevers wünsche die Ehre zu haben, ihr aufzuwarten.


  Margarethe empfing so eben den Besuch von Frau von Sauves. Es war das erste Mal, daß die schöne Baronin seit ihrer angeblichen Krankheit das Zimmer verließ. Man hatte ihr mitgeteilt, daß die Königin eine große Unruhe über diese Unpäßlichkeit kundgegeben, welche beinahe eine Woche lang das Gespräch des Hofes bildete, und sie kam, um ihr zu danken.


  Margarethe drückte Frau von Sauves ihre Freude über ihre Wiedergenesung aus und beglückwünschte sie besonders, daß es ihr gelungen, dem plötzlichen Anfalle des seltsamen Übels zu entgehen, dessen ernsten Charakter sie als Tochter von Frankreich genau zu schätzen wüßte.


  »Ihr werdet hoffentlich,« fragte Margarethe, »zu der schon einmal verschobenen großen Jagd kommen, welche nun entschieden morgen stattfindet. Das Wetter ist für den Winter mild. Die Sonne hat den Boden erweicht, und unsere Jäger behaupten, der Tag werde äußerst günstig sein.«


  »Madame,« sprach die Baronin, »ich weiß nicht, ob ich hinreichend hergestellt bin.«


  »Bah!« versetzte Margarethe, »Ihr strengt Euch ein wenig an; ich habe den König bevollmächtigt, über ein kleines Pferd aus Bearn zu verfügen; ich sollte es reiten, und es wird Euch vortrefflich tragen. Habt Ihr noch nicht davon sprechen hören?«


  »Allerdings, aber ich wußte nicht, daß das kleine Tier zu der Ehre bestimmt war, Eurer Majestät angeboten zu werden: sonst hätte ich es nicht angenommen.«


  »Aus Stolz, Baronin?«


  »Nein, Madame, im Gegenteil, aus Demut.«


  »Ihr kommt also?«


  »Eure Majestät überhäuft mich mit Ehre. Ich werde kommen, da sie es so befiehlt.«


  In demselben Augenblick meldete man die Frau Herzogin von Nevers. Bei diesem Namen entschlüpfte Margarethe eine Bewegung so großer Freude, daß die Baronin wohl begriff, die zwei Frauen hätten miteinander zu sprechen, und sie stand auf, um sich zu entfernen.


  »Morgen also,« sagte Margarethe.


  »Morgen, Madame.«


  »Doch Ihr wißt,« fuhr Margarethe, sie mit einem Zeichen der Hand entlassend, fort, »Ihr wißt daß ich Euch öffentlich hasse, insofern ich furchtbar eifersüchtig bin.«


  »Aber insgeheim?« fragte Frau von Sauves.


  »Oh! insgeheim vergebe ich Euch nicht nur, sondern ich danke Euch sogar.«


  »Eure Majestät erlaubt mir also . . . «


  Margarethe reichte ihr die Hand. Die Baronin küßte sie ehrfurchtsvoll, machte eine tiefe Verbeugung und ging ab.


  Während Frau von Sauves springend wie ein junges Reh, dessen Band man zerrissen hat, die Treppe hinauf lief, wechselte Frau von Nevers mit der Königin einige zeremoniöse Begrüßungen, welche den Edelleuten, die sie bis dahin begleitet hatten, Zeit ließen, sich zurückzuziehen.


  »Gillonne!« rief Margarethe, als sich die Türe hinter dem letzten geschlossen hatte, »Gillonne sorge, daß uns Niemand stört.«


  »Ja,« sprach die Herzogin, »denn wir haben über sehr wichtige Angelegenheiten zu sprechen.«


  Und sie nahm sich einen Stuhl und setzte sich ohne Umstände, überzeugt, daß Niemand der zwischen ihr und der Königin von Navarra beschlossenen Vertraulichkeit lästig in den Weg treten würde.


  »Nun,« sagte Margarethe lächelnd, »unser großer Totschläger, was macht er?«


  »Meine liebe Königin,« antwortete die Herzogin, »das ist bei meiner Seele ein fabelhaftes Wesen. Er ist unvergleichlich an Geist und vertrocknet nie. Seinem Munde entströmen Witze, bei denen ein Heiliger in seinem Reliquienkasten ohnmächtig werden müßte. Im Übrigen ist es der wütendste Heide, der je in die Haut eines Katholiken genäht wurde. Ich bin ganz vernarrt in ihn. Und Du, was machst Du mit Deinem Apollo?«


  »Ach!« sprach Margarethe mit einem Seufzer.


  »Oh! oh! wie mich dieses Ach! erschreckt, liebe Königin; ist der edle La Mole etwa zu ehrfurchtsvoll, zu sentimental? Ich muß gestehen, das wäre gerade das Gegenteil von seinem Freunde Coconnas.«


  »Nein, er hat seine Augenblicke, und dieses Ach bezieht sich nur auf mich.«


  »Was soll es also bedeuten?«


  »Es soll bedeuten, teure Herzogin, daß ich eine, furchtbare Angst habe, ich liebe ihn wirklich.«


  »In der Tat?«


  »So wahr ich Margarethe heiße.«


  »Oh! desto besser!« rief Henriette. »Es ist so süß, teure und gelehrte Margaretha, den Geist durch das Herz ausruhen zu lassen, nicht wahr? Ah! Margaretha ich habe eine Ahnung, daß wir das Jahr gut zubringen werden.«


  »Glaubst Du?« sagte die Königin, »ich sehe im Gegenteil, ohne daß ich weiß, wie es kommt, die Dinge durch einen Flor. Diese ganze Politik beunruhigt mich ungemein. Doch sage mir, weiß man, ob Dein Annibal meinem Bruder so ergeben ist, als er es zu sein scheint? Belehre Dich hierüber, es ist von großer Wichtigkeit.«


  »Er, irgend Jemand oder irgend Etwas ergeben! Man sieht, daß Du ihn nicht kennst, wie ich. Wenn er jemals irgend einer Sache sich ergibt, so geschieht es einzig und allein aus Ehrgeiz. Ist Dein Bruder der Mann dazu, ihm große Versprechen zu machen? oh! dann gut, er wird Deinem Bruder ergeben sein; aber Dein Bruder, obgleich ein Sohn von Frankreich, hüte sich wohl, die Versprechungen, die er ihm gemacht, nicht zu halten, oder meiner Treue, er mag sich in Acht nehmen!«


  »Wirklich?«


  »Wie ich Dir sage. In der Tat, Margarethe, es gibt Augenblicke, wo dieser Tiger, den ich zahm gemacht habe, mich selbst beängstigt. Eines Tags sagte ich zu ihm: ›Annibal nehmt Euch in Acht, betrügt mich nicht; denn wenn Ihr mich betrügen würdet! . . . ‹ Ich sagte ihm dies jedoch mit meinen Smaragd-Augen über deren Blitze Ronsard Verse geschrieben hat . . . «


  »Nun?«


  »Nun, ich glaubte er würde mir antworten: ›Ich Euch betrügen! ich, nie u.s.w.‹ Weißt Du, was er mir erwiderte?«


  »Nein!«


  »Du magst diesen Menschen beurteilen: ›Und Ihr, solltet Ihr mich betrügen, nehmt Euch ebenfalls in Acht, denn, obgleich Prinzessin . . . ‹ Und bei diesen Worten drohte er mir nicht nur mit den Augen, sondern auch mit dem Finger, mit seinem spitzigen Finger, der mit einem lanzenförmig zugeschnittenen Nagel bewaffnet ist, den er mir beinahe unter die Nase hielt. In diesem Augenblick, meine arme Königin, ich gestehe es Dir, hatte er ein so wenig beruhigendes Gesicht, daß ich bebte, und Du weißt, daß ich nicht sehr zaghaft bin.«


  »Dich bedrohen. Dich, Henriette, er hat es gewagt?«


  »Ei, Mordi! ich bedrohte ihn auch, und er hatte im Ganzen Recht. Du siehst also, er ist bis auf einen gewissen oder vielmehr bis auf einen sehr ungewissen Grad ergeben.«


  »Dann wollen wir überlegen.« versetzte Margarethe träumerisch, »ich werde mit La Mole sprechen. Du hattest mir nichts Anderes zu sagen?«


  »Doch wohl: etwas sehr Interessantes, und gerade deshalb bin ich gekommen. Aber was willst Du, Du sprachst von noch viel interessanteren Gegenständen. Ich habe Nachrichten . . . «


  »Von Rom?«


  »Ja, ein Courier von meinem Gemahl.«


  »Nun, die polnische Angelegenheit?«


  »Steht vortrefflich, und Du wirst wahrscheinlich in wenigen Tagen von Deinem Bruder Anjou befreit sein.«


  »Der Papst hat also seine Wahl gebilligt.«


  »Ja, meine Liebe.«


  »Und Du sagtest mir dieß nicht sogleich?« rief Margarethe. »Geschwinde, die einzelnen Umstände?«


  »Oh! meiner Treue, ich weiß nichts Genaueres. Übrigens, warte, ich will Dir den Brief von Herrn von Nevers geben. Halt, hier ist er. Nein, nein, das sind Verse von Annibal, grausame Verse, er macht keine andere. Hier, diesmal habe ich es. Nein, noch nicht, das ist ein Billett von mir, das ich hierher gebracht habe, daß Du es durch La Mole besorgen läßt. Da ist endlich der fragliche Brief.«


  Und hierbei übergab Frau von Nevers der Königin den Brief.


  Margarethe öffnete und durchlief ihn rasch; aber er enthielt wirklich nichts Anderes, als was sie bereits aus dem Munde ihrer Freundin erfahren hatte.


  »Und wie hast Du diesen Brief erhalten?« fragte die Königin.


  »Durch einen Courier meines Gemahls, der Befehl hatte, im Hotel Guise anzuhalten. ehe er sich in den Louvre begeben würde, und diesen Brief vor dem des Königs abzugeben. Ich wußte, welches Gewicht meine Königin auf diese Neuigkeit legt, und hatte Herrn von Nevers geschrieben, er möge so verfahren. Du siehst, er hat gehorcht, er ist nicht, wie das Ungeheuer von einem Coconnas. In diesem Augenblicke gibt es in Paris nur drei Personen, welche diese Neuigkeit wissen, der König, Du und ich, abgesehen von dem Menschen, der dem Courier folgte.«


  »Was für ein Mensch?«


  »Oh! ein furchtbares Gewerbe! Denke Dir, dieser unglückliche Bote ist müde, gerädert, mit Staub überzogen, angekommen. Er ist sieben Tage, Tag und Nacht, geritten, ohne einen Augenblick anzuhalten.«


  »Aber der Mensch, von dem Du so eben sprachst?«


  »Warte doch. Beständig gefolgt von einem Manne von wildem Aussehen, der Relais hatte wie er und diese vierhundert Lieues so geschwinde ritt als er, erwartete der arme Courier jeden Augenblick eine Pistolenkugel in den Hüften. Beide gelangten zu derselben Zeit zu der Barriere Saint-Marcel, Beide ritten in scharfem Galopp die Rue Monssetard hinab; Beide durchzogen die Cité, aber, am Ausgang des Pont Notre-Dame schlug unser Courier den Weg rechts ein, während der Andere sich links nach dem Platze des Châtelet wandte und wie ein Pfeil über die Quais an den Seiten des Louvre hinschoß.«


  »Ich danke, meine gute Henriette, ich danke,« rief Margarethe. »Du hattest Recht, das sind sehr interessante Nachrichten. Für wen mag der andere Courier bestimmt sein? ich werde es erfahren. Aber laß mich nun allein. Diesen Abend in der Rue Tizon, nicht wahr? und morgen auf der Jagd. Nimm ein böses Pferd, damit es sich aufbäumen wird und wir allein sein können. Diesen Abend werde ich Dir sagen, was Du von Deinem Coconnas zu erfahren suchen mußt.«


  »Du vergißt meinen Brief nicht?« sprach die Herzogin von Nevers lachend.


  »Nein, nein, sei unbesorgt, er soll ihn zu rechter Zeit haben.«


  Frau von Nevers entfernte sich, und sogleich ließ Margarethe Heinrich rufen. Der König von Navarra eilte herbei und sie übergab ihm den Brief des Herzogs von Nevers.


  »Oh, oh!« rief er.


  Dann erzählte ihm Margarethe die Geschichte von dem doppelten Courier.


  »Ich habe ihn wirklich in den Louvre einreiten sehen,« sagte Heinrich.


  »Vielleicht war er für die Königin Mutter?«


  »Nein, dessen bin ich gewiß, denn ich stellte mich für jeden Fall in den Korridor und sah Niemand vorüberkommen.«


  »Dann,« versetzte Margarethe, ihren Gatten anschauend, »dann muß er für . . . «


  »Euren Bruder Alençon sein, nicht wahr?« sprach Heinrich.


  »Aber, wie soll man es erfahren?«


  »Könnte man nicht,« fragte Heinrich nachlässig, »einen von jenen zwei Edelleuten kommen lassen und durch ihn erfahren . . . «


  »Ihr habt Recht, Sire,« sprach Margarethe, durch den Vorschlag ihres Gemahls erleichtert, »ich will Herrn de La Mole kommen lassen . . . Gillonne, Gillonne!«


  Das Mädchen erschien.


  »Ich muß sogleich Herrn de La Mole sprechen«, sagte die Königin, »suche ihn auf und führe ihn hierher.«


  Gillonne entfernte sich. Heinrich setzte sich an einen Tisch, auf welchem ein deutsches Buch mit Zeichnungen von Albrecht Dürer lag, in deren Betrachtung er sich so sehr vertiefte, daß er, als La Mole kam, ihn nicht zu hören schien und nicht einmal emporschaute.


  Als der junge Mann den König bei Margarethe sah, blieb er stumm vor Erstaunen und erbleichend vor Unruhe auf der Türschwelle stehen.


  Margarethe ging auf ihn zu.


  »Herr de La Mole,« fragte sie, »könnt Ihr mir wohl sagen, wer heute den Dienst bei Herrn von Alençon hat?«


  »Coconnas,« sprach La Mole.


  »Sucht von ihm zu erfahren, ob er bei seinem Herrn einen mit Kot bedeckten Menschen, der einen langen Ritt mit verhängten Zügeln gemacht zu haben schien, eingeführt hat.«


  »Ach! Madame, ich fürchte, er wird es mir nicht sagen. Seit einigen Tagen wird er sehr schweigsam.«


  »Wirklich? Doch wenn Ihr ihm dieses Billett gebt, ist er Euch, scheint es mir, einen Gegendienst schuldig.«


  »Von der Herzogin? Gebt, Madame, gebt,« sagte La Mole ganz zitternd, »mit diesem Billett stehe ich für Alles.«


  Und er entfernte sich.


  »Wir werden morgen erfahren, ob der Herzog von Alençon von der polnischen Angelegenheit unterrichtet ist,« sagte Margarethe sich gegen ihren Gemahl umwendend.


  »Dieser Herr de La Mole ist ein vortrefflicher Diener,« versetzte der Bearner mit dem Lächeln, das nur ihm eigentümlich war. »Bei der Messe! ich werde sein Glück machen.«


  


  VIII.

 Der Aufbruch.


  Als am andern Morgen eine schöne rote Sonne, aber ohne Strahlen, wie dies in den bevorzugten Wintertagen gewöhnlich ist, sich hinter den Hügeln erhob, welche Paris umgürten, war in dem Hofe des Louvre bereits seit zwei Stunden Alles in Bewegung.


  Ein herrlicher Barber, nervig obgleich hoch gewachsen, mit Hirschbeinen, auf denen sich die Adern wie ein Netz kreuzten, mit dem Fuße stampfend, die Ohren spitzend und Feuer durch die Nüstern schnaubend, erwartete Karl IX. in dem Hofe. Aber das Tier war noch minder ungeduldig, als sein Herr, der von Catharina aufgehalten wurde, welche ihn auf dem Wege gestellt hatte, um, wie sie sagte, über eine wichtige Angelegenheit mit ihm zu sprechen.


  Beide befanden sich in der Glasgalerie. Catharina kalt, bleich und unempfindlich, wie immer; Karl IX. bebend, an seinen Nägeln kauend und seine Lieblingshunde peitschend, welche mit einer Art von Panzerhemden bekleidet waren, damit die Hauer des Wildschweines sie nicht verletzen könnten und damit sie diesem furchtbaren Tiere ungestraft Trotz zu bieten vermöchten. Ein kleiner Schild mit dem Wappen von Frankreich war auf ihre Brust genäht, ungefähr wie auf die der Pagen, welche mehr als einmal diese glückseligen Günstlinge um ihre Vorrechte beneidet hatten.


  »Merkt wohl auf, Karl,« sprach Catharina, »Niemand als Ihr und ich weiß bis jetzt von der nahe bevorstehenden Ankunft der Polen. Der König von Navarra benimmt sich jedoch, Gott soll mir vergeben, als ob er die Sache wüßte. Trotz seines Abschwörens, dem ich immer mißtraut habe, unterhält er ein Einverständnis mit den Hugenotten. Habt Ihr bemerkt, wie oft er seit einigen Tagen ausgeht?«


  Er hat Geld, er, der nie hatte; er kauft Pferde, Waffen, und an Regentagen übt er sich vom Morgen bis in die Nacht im Fechten.«


  »Ei, mein Gott, meine Mutter,« rief Karl ungeduldig, »glaubt Ihr nicht etwa, er beabsichtige mich zu töten, mich oder meinen Bruder Anjou? In diesem Falle müßte man ihm noch einige Lektionen geben, denn gestern habe ich ihm mit meinem Rappier elf Knopflöcher auf seinem Wammse gezählt, während es doch nur sechs hat. Und was meinen Bruder Anjou betrifft. so wißt Ihr, daß er noch besser zielt als ich, oder eben so gut wenigstens, wie er sagt.«


  »Hört doch, Karl,« versetzte Catharina, »und behandelt die Dinge, die Euch Eure Mutter sagt, nicht leichtsinnig. Die Botschafter werden kommen, Ihr werdet sehen, daß Heinrich, sobald sie in Paris sind, Alles anwenden wird, um ihre Aufmerksamkeit zu fesseln. Er ist einschmeichelnd, er ist duckmäuserisch; abgesehen davon, daß seine Frau, die ihn, ich weiß nicht warum, unterstützt, mit ihnen gar freundlich plaudert, Lateinisch, Griechisch, Ungarisch, und was Alles sprechen wird. Oh, ich sage Euch, Karl, und Ihr wißt, daß ich mich nie täusche, ich sage Euch, daß etwas im Werke ist.«


  In diesem Augenblicke schlug die Glocke und Karl hörte statt auf seine Mutter, auf die Stunde.


  »Tod und Hölle! sieben Uhr!« rief er, »eine Stunde Wegs bis zum Sammelplatz, das macht acht Uhr! Eine Stunde, um den Hirsch auszutreiben, und wir können somit die Jagd nicht vor neun Uhr beginnen. In der Tat, meine Mutter, Ihr macht, daß ich viel Zeit verliere! Nieder, Risquetout! . . . Mord und Hölle, nieder, Schurke!«


  Ein kräftiger Peitschenschlag auf die Hüften des Hundes entriß dem armen Tiere, das ganz erstaunt war, eine Strafe für eine Liebkosung zu bekommen, einen Schrei lebhaften Schmerzes.


  »Karl,« versetzte Catharina. »hört mich doch im Namen Gottes! und überlaßt nicht so dem Zufall Euer Glück und das von Frankreich! Die Jagd, die Jagd, die Jagd! sagt Ihr. Ah! Ihr habt alle Zeit zum Jagen, wenn Euer Geschäft als König abgemacht ist.«


  »Vorwärts, meine Mutter!« sprach Karl, bleich vor Ungeduld, »erklären wir uns rasch, denn Ihr macht mein Blut kochen. In der Tat, es gibt Tage, wo ich Euch nicht begreife.«


  Er hielt inne und schlug mit dem Griffe seiner Peitsche an seine Stiefeln.


  Catharina dachte, es wäre der günstige Augenblick gekommen, den man nicht vorübergehen lassen dürfte, und sprach:


  »Mein Sohn, wir haben Beweise, daß Herr von Mouy nach Paris zurückgekehrt ist. Herr von Maurevel, den Ihr wohl kennt, hat ihn gesehen. Das geschieht nur für den König von Navarra, und es genügt, hoffentlich, daß dieser uns mehr als je verdächtig ist.«


  »Ah, Ihr seid abermals an meinem armen Henriot: ich soll ihn töten lassen, nicht wahr?«


  »Oh nein!«


  »Verbannen? Aber begreift Ihr nicht, daß er verbannt furchtbarer wird, als er es je hier unter unsern Augen im Louvre sein kann, wo er nichts zu tun vermag, was wir nicht sogleich erfahren.«


  »Ich will auch nicht, daß man ihn verbanne.«


  »Aber was wollt Ihr denn? sprecht geschwinde!«


  »Ich will, daß man ihn, während die Polen hier sind, in sicherem Gewahrsam halte, in der Bastille zum Beispiel.«


  »Ah, meiner Treue, nein!« rief Karl IX. »Wir jagen diesen Morgen den Eber, Heinrich ist einer der Besten meines Gefolges. Ohne ihn wird die Jagd verfehlt. Bei Gott, meine Mutter, Ihr denkt wahrlich an gar nichts, als mir in die Quere zu kommen.«


  »Ei, mein lieber Sohn, ich sage nicht jetzt sogleich. Die Gesandten kommen erst morgen oder übermorgen. Verhaften wir ihn nach der Jagd, diesen Abend, diese Nacht.«


  »Das ist etwas Anderes. Nun wohl, wir werden wieder davon sprechen; wir werden nach der Jagd sehen; ich sage nicht nein. Gott befohlen! Vorwärts, Risquetout willst du nicht ebenfalls zanken?«


  »Karl,« sagte Catharina, ihn auf die Gefahr eines Ausbruchs, der auf diese neue Zögerung erfolgen konnte, am Arme zurückhaltend. »ich glaube, das Beste wäre, wenn Ihr den Verhaftsbefehl, den man erst diesen Abend oder diese Nacht vollstrecken ließe, sogleich unterzeichnen würdet.«


  »Unterzeichnen? einen Befehl schreiben? siegeln? Pergament holen lassen, wenn man mich zur Jagd erwartet, mich, der ich nie auf mich warten lasse? Zum Teufel!«


  »Nein, ich liebe Euch zu sehr, um Euch aufzuhalten; ich habe Alles vorhergesehen; tretet bei mir ein.«


  Und behende, als wäre sie erst zwanzig Jahre alt, stieß Catharina eine Türe auf, welche mit ihrem Kabinett in Verbindung stand, zeigte dem König ein Tintenfaß, eine Feder, Pergament, das Siegel und eine angezündete Kerze.


  Der König nahm das Pergament und durchlief es rasch:


  »Befehl u.s.w., u.s.w., unsern Bruder Heinrich von Navarra verhaften zu lassen und nach der Bastille, zu führen.«


  »Gut, es ist abgemacht,« sagte er und unterzeichnete mit einem Zuge.


  Und er stürzte aus dem Kabinett, gefolgt von seinen Hunden und ganz froh, sich so leicht von Catharina befreit zu haben.


  Karl IX. wurde ungeduldig erwartet, und da man seine Pünktlichkeit bei der Jagd kannte, so wunderte sich Jedermann über diese Zögerung. Als er erschien. begrüßten ihn auch die Jäger mit ihrem Vivat, die Piqueurs mit ihren Fanfaren, die Hunde mit ihrem Geschrei. All’ dieses Getöse machte die Röte in seine bleichen Wangen steigen, sein Herz schwoll auf, und Karl war eine Sekunde lang jung und glücklich.


  Der König nahm sich kaum die Zeit, die in dem Hofe versammelte glänzende Gesellschaft zu begrüßen. Er machte dem Herzog von Alençon ein Zeichen mit dem Kopfe. Margarethe ein Zeichen mit der Hand, ging vor Heinrich vorüber, ohne daß er tat, als ob er ihn bemerkte, und schwang sich auf das Barberroß, das ungeduldig unter ihm aufsprang. Aber nach drei oder vier Courbetten begriff es, mit welchem Reiter es zu tun hatte, und beruhigte sich.


  Sogleich ertönten die Fanfaren abermals, und der König verließ den Louvre, gefolgt von dem Herzog von Alençon, dem König von Navarra, von Margarethe, Frau von Nevers, Frau von Sauves, von Tavannes und den vornehmsten Herren des Hofes.


  Es versteht sich von selbst, daß La Mole und Coconnas bei der Partie waren.


  Was den Herzog von Anjou betrifft, so befand sich dieser seit drei Monaten bei der Belagerung von La Rochelle.


  Während man auf den König wartete, begrüßte Heinrich seine Gemahlin, die, sein Kompliment erwidernd, ihm zuflüsterte:


  »Der von Rom angekommene Courier ist von Herrn von Coconnas selbst bei dem Herzog von Alençon eingeführt worden, eine Viertelstunde, ehe der Gesandte des Herzogs von Nevers bei dem König eingeführt wurde.«


  »Er weiß also Alles?« sprach Heinrich. »Er muß Alles wissen,« erwiderte Margarethe. »Übrigens schaut ihn nur an und seht, wie trotz seiner gewöhnlichen Verstellung sein Auge strahlt.«


  »Ventre-saint-gris!« murmelte der Bearner, »ich glaube es wohl, er jagt heute auf dreifache Beute: auf Frankreich, Polen und Navarra, ohne den Eber zu rechnen.«


  Er begrüßte seine Gemahlin, kehrte in seine Reihe zurück, rief einen von seinen Leuten, einen Bearner seinem Ursprunge nach, dessen Voreltern Diener der seinigen seit mehr als einem Jahrhunderte waren, und den er als gewöhnlichen Boten bei seinen Angelegenheiten benützte, und sagte zu ihm:


  »Orthon, nimm diesen Schlüssel und trage ihn zu dem Vetter von Frau von Sauves, der, wie Du weißt, bei seiner Geliebten an der Ecke der Rue des Quatre-Fils wohnt. Sage ihm, seine Cousine wünsche ihn diesen Abend zu sprechen, er möge in mein Zimmer eintreten und, wenn ich nicht dort bin, auf mich warten. Bleibe ich lange aus, so mag er sich einstweilen auf mein Bett werfen.«


  »Es bedarf keiner Antwort, Sire?«


  »Nein, Du sagst mir nur, ob Du ihn getroffen hast. Der Schlüssel ist für Dich allein, verstehst Du?«


  »Ja, Sire.«


  »Warte doch, verlasse mich nicht hier, Teufel! Ehe wir aus Paris reiten, rufe ich Dich, als solltest Du den Gurt meines Pferdes wieder zuschnallen. Du bleibst zurück, vollziehst Deinen Auftrag auf eine ganz natürliche Weise und holst uns in Bondy wieder ein.«


  Der Diener machte ein Zeichen des Gehorsams und entfernte sich.


  Man setzte sich durch die Rue Saint-Honoré in Marsch. Man erreichte die Rue Saint-Denis, dann den Faubourg. Als man in der Rue Saint-Laurent angelangt war, löste sich der Gurt an dem Pferde des Königs von Navarra. Orthon eilte herbei, und Alles ging vor sich, wie es zwischen ihm und seinem Herrn abgemacht war, der mit dem königlichen Zuge der Rue des Recollets folgte, während sein treuer Diener nach der Rue du Temple ritt.


  Als Heinrich den König wieder einholte, war Karl in ein so interessantes Gespräch über das Wetter, über das Alter des gestellten Ebers und über den Ort, wo er sein Lager genommen hatte, vertieft, daß er nicht wahrnahm, oder sich wenigstens stellte, als hätte er nicht wahrgenommen, daß Heinrich zurückgeblieben war.


  Während dieser Zeit beobachtete Margarethe von ferne die Haltung jedes Einzelnen und glaubte in den Augen ihres Bruders eine gewisse Verlegenheit zu erkennen, so oft dieselben auf Heinrich ruhten.


  Frau von Nevers überließ sich einer tollen Heiterkeit, denn Coconnas machte, an diesem Tage außerordentlich lustig, hunderterlei Lazzi, um die Damen zum Lachen zu bringen.


  La Mole hatte bereits zweimal Gelegenheit gefunden, die mit goldenen Fransen besetzte weiße Schärpe von Margarethe zu küssen, ohne daß diese Handlung, mit der gewöhnlichen Vorsicht vollbracht, die man bei solchen Intrigen anwendet, von mehr als drei oder vier Personen gesehen worden war.


  Man langte gegen ein Viertel auf neun Uhr in Bondy an.


  Die erste Sorge von Karl IX. war, sich zu erkundigen, ob der Eber gehalten hätte. Der Eber war in seinem Lager und der Jäger, der ihn bestätigt hatte, machte sich für ihn verantwortlich.


  Ein Frühstück war bereit. Der König trank ein Glas Ungarwein. Karl IX. lud die Damen ein, sich zur Tafel zu setzen, und besuchte in seiner Ungeduld, um seine Zeit auszufüllen, die Hundeställe und ähnliche Anstalten, wobei er Befehl gab, sein Pferd nicht abzusatteln, denn er sagte, er hätte nie ein besseres, ein kräftigeres Tier geritten.


  Während der König seine Runde machte, langte der Herzog von Guise an. Er war mehr für den Krieg als für die Jagd gerüstet, und zwanzig bis dreißig Edelleute begleiteten ihn, equipirt wie er. Sogleich erkundigte er sich nach dem Orte, wo sich der König befand, begab sich dahin, und kehrte mit ihm plaudernd zurück.


  Auf den Schlag neun Uhr gab der König selbst, zumLancieren blasend, das Signal. Jeder stieg zu Pferde und ritt nach dem Sammelplatz.


  Auf dem Wege fand Heinrich Gelegenheit, sich abermals seiner Gemahlin zu nähern.


  »Nun?« fragte er sie, »wißt Ihr etwas Neues?«


  »Nein,« antwortete Margarethe, »wenn nicht, daß mein Bruder Karl Euch auf eine seltsame Weise anschaut.«


  »Es ist mir nicht entgangen,« versetzte Heinrich.


  »Habt Ihr Eure Vorsichtsmaßregeln getroffen?«


  »Ich habe auf der Brust ein Panzerhemd und an meiner Seite ein vortreffliches spanisches Jagdmesser, scharf wie zum Rasieren, spitzig wie eine Nadel, womit ich Dublonen durchbohre.«


  »Dann beschütze Euch Gott,« sagte Margarethe.


  Der Piqueur, welcher den Zug führte, machte ein Zeichen. Man war bei dem Lager angekommen.


  


  IX.

 Maurevel.


  Während diese lustige, wenigstens dem Anscheine nach, sorglose Jugend sich wie ein goldener Wirbel auf der Straße nach Bondy ausbreitete, ließ Catharina, das kostbare Pergament zusammenrollend, auf welches König Karl seine Unterschrift gesetzt hatte, den Mann in ihr Kabinett einführen, dem ihr Kapitän der Garden einige Tage vorher einen Brief in die Rue de la Cerisaie im Quartiere des Arsenals gebracht hatte.


  Eine breite Taffetbinde verbarg, einem Trauersiegel ähnlich, eines von den Augen dieses Mannes und ließ nur das andere Auge entblößt. Man konnte zwischen zwei hervorspringenden Backenknochen die Biegung einer Adlernase sehen, während ein grauwerdender Bart den unteren Teil des Gesichtes umgab. Er war in einen langen, dicken Mantel gekleidet, unter welchem man ein ganzes Arsenal vermuten mußte. Überdies trug er, obgleich dies nicht Gewohnheit der nach Hofe Berufenen war, ein langes, breites Kriegsschwert mit einem Doppelkorbe. Eine von seinen Händen war verborgen und trennte sich nicht unter seinem Mantel von dem Hefte eines mächtigen Dolches.


  »Ah! Ihr hier, mein Herr,« sprach die Königin sich setzend, »Ihr wißt, ich habe Euch nach der Sanct-Bartholomäusnacht, wo Ihr uns so ausgezeichnete Dienste leistetet, versprochen, Euch nicht in Untätigkeit zu lassen. Die Gelegenheit zeigt sich, oder vielmehr nein, ich habe sie hervorgerufen; dankt mir also.«


  »Madame, ich danke Eurer Majestät untertänigst,« antwortete der Mann mit der schwarzen Binde, mit einer zugleich niedrigen und frechen Zurückhaltung.


  »Eine schöne Gelegenheit, mein Herr, wie Ihr nicht zwei im Leben finden werdet, benützt sie also.«


  »Ich warte, Madame, nur befürchte ich nach dem Eingange . . . «


  »Der Auftrag könnte gewaltsamer Natur sein? Der Auftrag, von dem ich spreche, ist ein solcher, nach dem diejenigen lüstern sind, welche vorzurücken wünschen; ein Auftrag, um den Euch die Tavannes und sogar die Guise beneiden würden.«


  »Ah, Madame,« versetzte der Mann, »glaubt mir, was es auch sein mag, ich bin zu den Diensten Eurer Majestät.«


  »Dann lest!«


  Und sie reichte ihm das Pergament.


  Der Mann durchlief dasselbe und erbleichte.


  »Wie!« rief er, »ein Befehl, den König von Navarra zu verhaften!«


  »Nun, was ist daran Außerordentliches?«


  »Aber einen König, Madame! Ich befürchte, hierzu ein nicht hinreichend guter Edelmann zu sein.«


  »Mein Vertrauen macht Euch zu dem ersten Edelmann meines Hofes, Herr von Maurevel,« sprach Catharina.


  »Dank sei Eurer Majestät gesagt,« versetzte der Mörder so bewegt, daß er zu zögern schien.


  »Ihr werdet also gehorchen?«


  »Wenn Eure Majestät es befiehlt, ist es dann nicht meine Pflicht?«


  »Ja, ich befehle es.«


  »So werde ich gehorchen.«


  »Wie wollt Ihr dabei verfahren?«


  »Ich weiß es nicht recht, Madame, und ich wünschte sehr, von Euerer Majestät dabei geleitet zu werden.«


  »Ihr befürchtet den Lärmen?«


  »Ich gestehe es.«


  »Nehmt also zwölf sichere Männer mehr, wenn es sein muß.«


  »Allerdings, ich begreife, Eure Majestät erlaubt mir, auf meiner Hut zu sein, und ich bin ihr dankbar dafür. Aber wo soll ich den König von Navarra ergreifen?«


  »Wo wäre es Euch lieber, dieß zu tun?«


  »An einem Orte, der mich durch Seine Majestät beschützte, wenn es möglich wäre.«


  »Ja, ich begreife, in irgend einem königlichen Palaste. Was würdet Ihr z. B. zum Louvre sagen?«


  »Oh! wenn Eure Majestät mir das erlauben wollte, es wäre eine große Gunst.«


  »Ihr verhaftet ihn also im Louvre.«


  »Und in welchem Teile des Louvre?«


  »In seinem Zimmer.«


  Maurevel verbeugte sich.


  »Und wann dieß, Madame?«


  »Diesen Abend, oder vielmehr diese Nacht.«


  »Gut, Madame. Wenn Eure Majestät nur die Gnade haben wollte, mich über Eines zu belehren.«


  »Worüber?«


  »Über die seinem Range schuldigen Rücksichten.«


  »Rücksichten! . . . Rang! . . . Wißt Ihr nicht, daß der König von Frankreich Niemand in seinem Lande Rücksichten schuldig ist, und Niemand als ihm im Range gleich anerkennt?«


  Maurevel machte eine zweite Verbeugung.


  »Ich habe nur noch einen Punkt zu berühren, Madame,« sprach er, wenn es mir Eure Majestät erlaubt.«


  »Ich erlaube es.«


  »Wenn der König die Rechtskräftigkeit des Befehles bestreiten würde; es ist zwar nicht wahrscheinlich. Aber . . . «


  »Im Gegenteil, mein Herr, das ist sicher.«


  »Er wird sie bestreiten?«


  »Ohne allen Zweifel.«


  »Und er wird sich folglich weigern, zu gehorchen?«


  »Ich befürchte es.«


  »Er wird widerstehen?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Ah, Teufel!« sprach Maurevel, »und in diesem Falle?«


  »In welchem Falle?«


  »Im Falle, daß er widerstehen würde, was soll ich dann tun?«


  »Was tut Ihr, wenn Ihr mit einem Befehle des Königs beauftragt seid, d. h. wenn Ihr den König vertretet und man Euch Widerstand leistet, Herr von Maurevel?«


  »Madame,« sprach der Sbirre, »wenn ich mit einem solchen Befehle beehrt werde, und der Befehl betrifft nur einen einfachen Edelmann, so töte ich ihn.«


  »Ich habe Euch gesagt, mein Herr,« versetzte Catharina, »und ich glaube, es ist nicht so lange her, daß Ihr es bereits vergessen haben könntet: der König von Frankreich erkennt in seinem Gebiete keinen Rang an. Damit sage ich Euch, daß der König von Frankreich allein König ist, und daß neben ihm die Größten nur einfache Edelleute sind.«


  Maurevel erbleichte, denn er fing an zu begreifen.


  »Oh, oh,« sagte er, »den König von Navarra töten?«


  »Aber wer spricht dann davon, ihn zu töten? wo ist der Befehl, ihn zu töten? Der König will nur, daß man ihn in die Bastille führe und der Befehl enthält nichts Anderes. Er lasse sich verhaften, gut. Läßt er sich aber nicht verhaften, leistet er Widerstand, versucht er es, Euch zu töten . . . «


  Maurevel erbleichte.


  »So werdet Ihr Euch verteidigen,« fuhr Catharina fort, »man kann von einem Tapferen, wie Ihr seid, nicht verlangen, daß er sich töten läßt, ohne sich zu verteidigen. Und wenn Ihr Euch verteidigt, was wollt Ihr? . . . dann geschehe, was geschehen mag. Ihr versteht mich?«


  »Ja, Madame.«


  »Es scheint, Ihr wollt, daß ich nach den Worten:Befehl zu verhaften, mit eigener Hand beifüge:tot oder lebendig?«


  »Ich gestehe, Madame, daß dies meine Bedenklichkeiten heben würde.«


  »Wenn Ihr den Auftrag ohne dieses nicht für ausführbar haltet, so muß es Wohl geschehen.«


  Und Catharina entrollte, die Achsel zuckend, das Pergament mit der einen Hand und schrieb mit der andern:tot oder lebendig.


  »Seht,« sagte sie, »findet Ihr den Befehl nun ganz in Ordnung?«


  »Ja, Madame.« antwortete Maurevel, »aber ich bitte Eure Majestät die Anordnung des Unternehmens ganz mir zu überlassen.«


  »In welcher Beziehung? Kann das, was ich gesagt habe, der Ausführung schaden?«


  »Euer Majestät sagte, ich sollte zwölf Mann nehmen?«


  »Ja, um sicherer zu sein.«


  »Wohl, ich bitte um Erlaubnis, nur sechs zu nehmen.«


  »Warum dies?«


  »Madame, weil man, wenn dem Prinzen Unglück widerführe, was wohl sein kann, leicht sechs Mann damit entschuldigen dürfte, sie haben bange gehabt, über einen Gefangenen nicht Meister werden zu können, während Niemand zwölf Wachen darüber entschuldigen würde, daß sie nicht hätten die Hälfte ihrer Kameraden töten lassen, ehe sie Hand an eine Majestät gelegt.«


  »Schöne Majestät, meiner Treue, die kein Königreich hat!«


  »Madame,« sprach Maurevel, »es ist nicht das Königreich, was den König macht, sondern die Geburt.«


  »Gut,« versetzte Catharina, »macht es, wie Ihr wollt: nur wünschte ich, Ihr würdet den Louvre nicht verlassen.«


  »Aber, Madame, um meine Leute zu sammeln?«


  »Ihr habt wohl einen Sergenten, den Ihr hiermit beauftragen könnt?«


  »Ich habe meinen Lakaien, der nicht nur ein treuer Bursche ist, sondern mich auch zuweilen bei solchen Unternehmungen unterstützte.«


  »Laßt ihn holen und besprecht Euch mit ihm. Ihr kennt das Waffenkabinett des Königs, nicht wahr? Man wird Euch dort ein Frühstück vorsetzen, und Ihr gebt ihm Eure Befehle. Der Ort wird Eure Sinne befestigen, wenn sie erschüttert wären. Kommt mein Sohn von der Jagd zurück, so geht Ihr in mein Betzimmer, und Ihr erwartet dort die Stunde.«


  »Aber wie werden wir in das Zimmer gelangen? Der König hat ohne Zweifel einen Argwohn und schließt von Innen.«


  »Ich besitze einen doppelten Schlüssel zu allen Türen,« sprach Catharina, »und man hat die Riegel von der von Heinrich weggenommen. Gott befohlen, Herr von Maurevel; auf baldiges Wiedersehen. Ich will Euch in das Waffenkabinett des Königs führen lassen. Erinnert Euch, daß das, was ein König befiehlt, vor Allem ausgeführt werden muß, daß keine Entschuldigung zugelassen wird, daß eine Niederlage, ja sogar ein Nichterfolg die Ehre des Königs kompromittieren würde.«


  Und ohne Maurevel Zeit zu einer Antwort zu lassen, rief Catharina Herrn von Nancey, ihren Kapitän der Garden, und befahl ihm, Maurevel in das Waffenkabinett des Königs zu führen.


  »Tod und Teufel!« sprach Maurevel seinem Führer folgend, »ich schwinge mich auf in der Hierarchie des Mordes; von einem einfachen Edelmanne zu einem Kapitän; von einem Kapitän zu einem Admiral, von einem Admiral zu einem König ohne Krone. Und wer weiß, ob ich nicht eines Tages an einen gekrönten König komme!«


  


  X.

 Die Jagd.


  Der Piqueur, der den Eber gestellt und den König versichert hatte, das Tier habe sein Lager nicht verlassen, täuschte sich nicht. Kaum hatte man den Leithund auf seine Fährte gesetzt, als er in das Gehölze drang und aus einem Dorngesträuche den Eber hervortrieb, der wie der Piqueur an der Spur erkannt hatte, ein Hauptschwein, das heißt, ein Tier von der stärksten Gestalt war.


  Der Eber lief gerade aus und zog fünfzig Schritte vom König über die Straße, nur von dem Leithunde gefolgt, der ihn bestätigt hatte. Sogleich koppelte man ein erstes Relai los, und zwanzig Hunde begannen die Verfolgung.


  Die Jagd war die Leidenschaft von Karl. Kaum hatte das Tier den Weg überschritten, als er ihm nach sprengte, zur Verfolgung blasend, in Begleitung des Herzogs von Alençon und von Heinrich, dem ein Zeichen von Margarethe angedeutet hatte, er sollte Karl nicht verlassen.


  Alle andere Jäger folgten dem König.


  Die königlichen Wälder waren in jener Zeit, in welcher die Geschichte sich ereignet, die wir erzählen, entfernt nicht das, was sie jetzt sind, große Parke mit breiten für Karossen zugänglichen Alleen. Die Könige hatten damals noch nicht den Gedanken gehabt, sich zu Handelsleuten zu machen und ihre Wälder in Schläge aller Art abzuteilen. Die Bäume, nicht von gelehrten Forstmännern, sondern von der Hand Götter gesät, die den Samen den Launen des Windes zuwarf, waren nicht in Rauten abgeteilt, sondern wuchsen nach Gefallen und wie sie es noch heute in den Urwäldern Amerikas tun. Kurz, ein Wald war in jener Zeit ein Ort, wo es Wildschweine, Hirsche, Wölfe im Überfluß gab, und nur ein Dutzend Fußpfade durchzog den Wald von Bondy, den eine kreisförmige Straße umgab, wie der Kreis des Rades die Felgen umgibt. Wollte man den Vergleich weiter treiben, so würde der Eierdotter nicht schlecht den einzigen im Mittelpunkte des Gehölzes liegenden Kreuzweg darstellen, auf dem sich die verirrten Jäger wieder sammelten, um von da aus sich nach dem Punkte zu begeben, wo die verlorene Jagd abermals erschien.


  Nach Verlauf einer Viertelstunde geschah, was gewöhnlich in solchen Fällen vorkam: beinahe unüberwindliche Hindernisse hatten sich dem Laufe der Jäger entgegen gesetzt, die Stimmen der Hunde waren in der Ferne erloschen und der König selbst war fluchend und schwörend, wie er dies gewöhnlich tat, nach dem Scheideweg zurückgekehrt.


  »Nun, Alençon, nun Henriot!« rief er, »Tod und Hölle! Ihr seid hier ganz ruhig, wie Nonnen, welche ihrer Äbtissin folgen. Hört, das heißt nicht jagen. Ihr, Alençon, seht aus, als kämt Ihr aus einem Schächtelchen, und seid dergestalt parfümiert, daß Ihr, wenn Ihr zwischen dem Tiere und meinen Hunden durchkommt, machen könnt, daß diese die Fährte verlieren. Und Ihr, Henriot, wo habt Ihr Eure Schweinsfeder, Eure Büchse?«


  »Sire,« entgegnete Heinrich, »wozu eine Büchse? Ich weiß, daß Eure Majestät das Tier gerne schießt wenn es sich stellt. Was die Schweinsfeder betrifft, so bin ich ziemlich ungeschickt in Handhabung dieser Waffe, welche in unsern Gebirgen, wo man auch den Bären mit dem einfachen Dolche jagt, nicht gebräuchlich ist.«


  »Bei Gottes Tod, Heinrich, wenn Ihr in Eure Pyrenäen zurückgekehrt seid, müßt Ihr mir einen Wagen voll Bären schicken, denn es muß eine schöne Jagd sein, Leib an Leib mit einem Tiere, das uns erdrücken kann. Doch ich glaube, ich höre die Hunde. Nein, ich täuschte mich.«


  Der König nahm sein Horn und blies eine Fanfare. Mehre Fanfaren antworteten. Plötzlich erschien ein Piqueur, der eine Melodie hören ließ.


  »Man hat ihn im Gesicht!« rief der König, und er sprengte im Galopp davon, gefolgt von allen Jägern, die sich um ihn gesammelt hatten.


  Diesmal täuschte sich der Piqueur nicht. Wie der König vorrückte, hörte man allmählich das Gebelle der Meute, jetzt aus mehr als sechzig Hunden bestehend; denn man hatte nach und nach alle an den Orten, welche der Eber durchlief, aufgestellte Relais losgelassen. Der König ließ ihn noch einmal an sich vorüber und warf sich, ein hochstämmiges Gehölze benützend, unter den Ästen durch, mit aller Gewalt in das Horn stoßend, dem Tiere nach.


  Die Prinzen folgten ihm eine Zeit lang: aber der König hatte ein so kräftiges Pferd, durch seinen Eifer fortgerissen schoß es über so abhängige Wege, durch so licht verwachsene Gebüsche hin, daß zuerst die Frauen, dann der Herzog von Guise und seine Edelleute, und hierauf auch die zwei Prinzen ihn zu verlassen genötigt waren. Tavannes hielt noch einige Zeit aus, aber am Ende leistete er ebenfalls Verzicht.


  Alle Welt, mit Ausnahme von Karl und einigen Piqueurs, welche, durch das Versprechen einer Belohnung angestachelt, den König nicht verlassen wollten, befand sich wieder in der Gegend des Scheideweges.


  Die zwei Prinzen waren nahe bei einander in einer großen Allee. Hundert Schritte von ihnen hatten der Herzog von Guise und seine Edelleute Halt gemacht. Auf dem Scheidewege hielten sich die Frauen.


  »Sollte man nicht wirklich glauben,« sagte der Herzog von Alençon zu Heinrich, mit dem Augenwinkel den Herzog von Guise bezeichnend, »dieser Mensch mit seiner geharnischten Eskorte wäre der wahre König? Uns, arme Prinzen würdigt er nicht einmal eines Blickes.«


  »Warum sollte er uns besser behandeln, als wir unsere eigenen Verwandten behandeln?« antwortete Heinrich. »Ei! mein Bruder, sind wir, Ihr und ich, nicht wahre Gefangene, Geißeln unserer Partei am Hofe von Frankreich?«


  Der Herzog Franz bebte bei diesen Worten und schaute Heinrich an, als wollte er eine umständlichere Erklärung hervorrufen, aber Heinrich war bereits weiter gegangen, als dieß seiner Gewohnheit entsprach, und schwieg.


  »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Franz, sichtbar ärgerlich, daß sein Schwager, nicht fortfahrend, ihn diese Erklärungen eröffnen ließ.


  »Ich sage, mein Bruder, daß diese so wohlbewaffneten Menschen, denen man es zur Aufgabe gemacht zu haben scheint, uns nicht aus dem Gesichte zu verlieren, ganz das Ansehen von Wachen haben, welche zwei Personen zu entfliehen verhindern wollen.«


  »Entfliehen, warum, wie?« fragte Alençon, vortrefflich das Erstaunen und die Unschuld spielend.


  »Ihr habt hier ein vortreffliches Roß, Franz,« sagte Heinrich, seinen Gedanken verfolgend, während er die Miene annahm, als veränderte er das Gespräch. »Ich bin überzeugt, es würde sieben Lieues in einer Stunde und zwanzig von jetzt bis Mittag zurücklegen. Es ist schön’ Wetter. Das ladet, bei meinem Worte, ein, die Zügel schießen zu lassen. Seht diesen hübschen Kreuzweg. Versucht es Euch nicht, Franz? Mir, was mich betrifft, brennt, der Sporn.«


  Franz antwortete nicht; er errötete und erbleichte nur abwechselnd; dann horchte er, als ob er das Geräusch der Jagd vernehme.


  »Die Nachricht von Polen bringt ihre Wirkung hervor,« sagte sich Heinrich, »und mein lieber Schwager hat seinen Plan. Er wünschte, daß ich mich flüchten würde; aber ich werde nicht allein fliehen.«


  Kaum hatte er diese Betrachtung vollendet, als mehrere Neubekehrte, welche seit ein paar Monaten an den Hof zurückgekommen waren, in kurzem Galopp anlangten und die zwei Prinzen mit einem äußerst freundlichen Lächeln begrüßten.


  Durch die Eröffnungen von Heinrich herausgefordert, hatte der Herzog von Alençon nur ein Wort zu sprechen und eine Gebärde zu machen, und es war offenbar, daß die dreißig bis vierzig Reiter, welche sich in diesem Augenblick versammelt hatten, als wollten sie gegen die Truppe des Herrn von Guise Widerstand leisten, seine Flucht begünstigen würden. Aber er wandte seinen Kopf ab, setzte sein Horn an den Mund und blies zur Versammlung.


  Die Neuangekommenen, als hätten sie geglaubt. das Zögern des Herzogs rühre von der Nähe und Gegenwart der Anhänger von Guise her, schlüpften allmählich zwischen diese und die zwei Prinzen und stellten sich mit einer strategischen Geschicklichkeit auf, woraus man ersehen konnte, daß sie an militärische Anordnungen gewöhnt waren. Um zu dem Herzog von Alençon oder dem König von Navarra zu gelangen, hätte man in der Tat über ihre Leiber reiten müssen, während sich vor den zwei Schwägern eine völlig freie Straße unabsehbar ausdehnte.


  Plötzlich erschien zwischen den Bäumen, zehn Schritte von dem Könige von Navarra, ein anderer Edelmann, den die zwei Prinzen noch nicht gesehen hatten. Heinrich suchte zu erraten, wer es wäre, als dieser Edelmann, seinen Hut lüpfend, sich dem Könige von Navarra als den Vicomte von Turenne, einen der Führer der protestantischen Partei, den man in Poitou glaubte, zu erkennen gab.


  Der Vicomte wagte es sogar, ein Zeichen zu machen, das offenbar sagen wollte:


  »Kommt Ihr?«


  Aber Heinrich, der das unempfindliche Gesicht und das matte Auge des Herzogs von Alençon scharf befragt hatte, drehte zwei bis drei Mal den Kopf auf seiner Schulter, als ob ihn etwas in dem Kragen seines Wammses belästigte.


  Das war eine verneinende Antwort. Der Vicomte begriff dieselbe, gab seinem Pferde die Sporen und verschwand im Gehölze.


  In demselben Augenblicke hörte man die Meute sich nähern, dann sah man am Ende der Allee, in der man sich befand, den Eber vorüberkommen, nach ihm die Hunde und dann, wie den höllischen Jäger, Karl IX. ohne Hut, das Horn am Munde, blasend, daß ihm die Lunge hätte springen sollen. Nur drei oder vier Piqueurs folgten ihm, Tavannes war verschwunden.


  »Der König!« rief der Herzog von Alençon und jagte nach.


  Durch die Gegenwart seiner Freunde beruhigt, machte Heinrich diesen ein Zeichen, sich nicht zu entfernen, und ritt zu den Damen.


  »Nun«, sprach Margarethe, ihm einige Schritte entgegenkommend.


  »Nun, Madame,« sagte Heinrich, »wir jagen den Eber.«


  »Das ist das Ganze?«


  »Ja, der Wind hat sich seit gestern gedreht. Ich glaube Euch auch vorhergesagt zu haben, daß dieß so kommen würde.«


  »Diese Windveränderungen sind schlimm für die Jagd, nicht wahr, mein Herr?« fragte Margarethe.


  »Ja,« erwiderte Heinrich, »das stößt zuweilen alle feste Anordnungen um, und man muß einen neuen Plan entwerfen.«


  In diesem Augenblick machte sich das Gebelle der Hunde, abermals näher kommend, rasch hörbar, und ein stürmisches Geräusch kündigte den Jägern an, daß sie auf ihrer Hut sein müßten. Jeder richtete den Kopf empor und horchte.


  Jetzt brach der Eber hervor, und folgte, statt sich wieder in das Gehölze zu werfen, dem Pfade, der gerade nach dem Scheideweg führte, wo sich die Damen, die Edelleute, die ihnen den Hof machten, und die Jäger, welche die Jagd verloren hatten, befanden.


  Hinter dem Eber kamen atemlos dreißig bis vierzig sehr kräftige Hunde. Ungefähr zwanzig Schritte hinter den Hunden ritt der König Karl, ohne Baret, ohne Mantel, die Kleider von den Dornen zerrissen, das Gesicht und die Hände voll Blut.


  Nur einer oder zwei Jäger befanden sich noch bei dem König.


  Der König setzte das Horn nur ab, um seine Hunde zu hetzen; er hörte nur auf seine Hunde zu hetzen, um sein Horn wieder zu nehmen. Die ganze Welt war vor seinen Augen verschwunden. Wäre sein Pferd zusammengebrochen, so würde er wie Richard III. gerufen haben: »Ein Königreich für ein Pferd!«


  Aber das Pferd schien so eifrig zu sein, wie sein Herr. Seine Füße berührten den Boden nicht und seine Nüstern schnaubten Feuer. Der Eber, die Hunde und der König schossen wie eine Erscheinung vorbei.


  »Hallali! hallali!« rief der König vorüberreitend, und er setzte wieder sein Horn an die blutigen Lippen.


  Ein paar Schritte von ihm kamen der Herzog von Alençon und zwei Piqueurs. Die Pferde der Andern hatten nachgelassen oder sie hatten sich verloren.


  Jedermann folgte, denn offenbar mußte der Eber bald Stand halten.


  Nach Verlauf von zehn Minuten verließ der Eber wirklich den Fußpfad, auf dem er forteilte, und warf sich in das Gehölze, aber auf einer Lichtung angelangt lehnte er sich mit dem Hinterteile an einen Felsen an und stellte sich gegen die Hunde.


  Auf das Geschrei von Karl, der ihm gefolgt war, eilten Alle herbei.


  Man hatte den interessanten Augenblick der Jagd erreicht. Das Tier schien zu einer verzweifelten Gegenwehr entschlossen. Ausgereizt durch einen Lauf von mehr als drei Stunden stürzten sich die Hunde mit einer Erbitterung auf dasselbe, welche durch das Geschrei und die Flüche des Königs verdoppelt wurde.


  Alle Jäger reihten sich im Kreise aneinander an. Etwas voraus, hatte der König den Herzog von Alençon, der mit einer Büchse bewaffnet war, und Heinrich hinter sich, welcher nur sein einfaches Jagdmesser bei sich trug.


  Der Herzog von Alençon machte seine Büchse vom Haken los und zündete die Lunte an. Heinrich ließ sein Jagdmesser in der Scheide spielen.


  Der Herzog von Guise, der alle diese Jagdübungen verachtend ansah, hielt sich mit seinen Edelleuten etwas zurück.


  Die in einer Gruppe versammelten Frauen bildeten eine kleine Schar, welche gleichsam das Seitenstück zu der des Herzogs von Guise gab.


  Was Jäger war, blieb, die Augen starr auf das Tier geheftet, in ängstlicher Erwartung.


  In einiger Entfernung stand ein Piqueur, der sich fest auf den Boden stemmte, um die zwei Hatzhunde des Königs zurückzuhalten, welche, mit ihren Panzerhemden bedeckt, heulend, und sich immer wieder vorwerfend, daß man alle Augenblicke glauben mußte, sie würden ihre Ketten zerbrechen, den Moment erwarteten, um dem Eber an die Ohren zu fallen.


  Das Tier benahm sich wundervoll. Zu gleicher Zeit von vierzig Hunden angegriffen, die es einhüllten, wie eine brüllende Flut, die es mit ihrem buntscheckigen Teppich Gedeckten, die von allen Seiten sich in seine raue Haut mit den starren Haaren einzuarbeiten suchten schleuderte es mit jedem Schlage seines Gewerfes17 zehn Schritte von sich einen Hund, der mit aufgeschlitztem Bauche niederfiel und sodann die Eingeweide nachschleppend sich abermals in das Gemenge warf, während Karl mit entflammten Augen, mit weit aufgerissenen Nasenlöchern, über den Hals seines von Schweiß triefenden Pferdes gebeugt, ein wütendes Hallali blies.


  In weniger als zehn Minuten waren zwanzig Hunde kampfunfähig.


  »Die Doggen! die Doggen!« rief Karl.


  Bei diesem Rufe öffnete der Piqueur den Haken der Koppelriemen, und die zwei Hunde stürzten mitten in das Kampfgewühle, warfen Alles nieder, schoben Alles auf die Seite, und bahnten sich mit ihren eisernen Leibern einen Weg bis zu dem Tiere, das jeder an einem Ohre packte.


  Als der Eber sich so gefaßt fühlte, ließ er vor Wut und Schmerz seine Zähne aneinander krachen.


  »Bravo, Durdent, bravo, Risquetout!« rief Karl: »Mutig, Hunde! Eine Schweinsfeder!«


  »Ihr wollt meine Büchse nicht?« sagte der Herzog von Alençon.


  »Nein,« rief der König, »nein, man fühlt nicht, wie die Kugel eindringt, und es ist kein Vergnügen dabei, während man die Schweinsfeder eindringen fühlt.«


  Man reichte dem König einen im Feuer gehärteten, mit einer eisernen Spitze versehenen Jagdspieß.


  »Mein Bruder, nehmt Euch in Acht,« rief Margarethe.


  »Frisch auf, Sire!« rief die Herzogin von Nevers, »fehlt ihn nicht, Sire! Einen guten Stoß diesem Parpaillot!«18


  »Seid ruhig, Herzogin,« versetzte Karl.


  Und seinen Spieß fest fassend, stieß er ihn nach dem Eber, der, von den zwei Hunden gehalten, den Stoß nicht vermeiden konnte. Aber bei dem Anblick der glänzenden Schweinsfeder machte er eine Seitenbewegung, und statt in die Brust zu dringen, glitt der Spieß an der Schulter hin und stumpfte sich an dem Felsen ab, an den das Tier gelehnt war.


  »Tausend Teufel!« rief der König, »ich habe ihn gefehlt. Einen Spieß, einen Spieß!«


  Und zurückweichend warf er seine zu dem Dienst untüchtige Schweinsfeder zehn Schritte von sich. Ein Piqueur eilte vor, um ihm eine andere zu geben.


  Aber in demselben Augenblick, als hätte er das Schicksal vorhergesehen, das ihn erwartete, und als wollte er sich demselben entziehen, riß der Eber mit einer heftigen Anstrengung seine verwundeten Ohren aus den Zähnen der Hatzhunde und stürzte, die Augen blutig, den Atem heiß, als käme er aus einer Schmiedesse, mit den Zähnen knirschend, entsetzlich anzuschauen, mit gesenktem Kopfe gegen das Pferd des Königs.


  Karl war ein zu guter Jäger, um nicht diesen Angriff vorhergesehen zu haben; er riß sein Pferd in die Höhe, daß es sich bäumte, aber er hatte die Bewegung seiner Hand schlecht ermessen: zu sehr von dem Gebisse gepreßt, oder vielleicht auch dem Schrecken weichend, überstürzte es.


  Alle Zuschauer stießen einen furchtbaren Schrei aus. Der König lag mit einem Schenkel unter dem Pferde.


  »Die Hand, Sire, laßt die Hand los!« sagte Heinrich.«


  Der König ließ den Zügel seines Pferdes los, faßte den Sattel mit der linken Hand und suchte mit der rechten sein Jagdmesser zu ziehen. Aber durch das Gewicht seines Körpers gedrückt, wollte das Messer nicht aus der Klinge.


  »Der Eber! der Eber!« rief Karl, »herbei Alençon.«


  Sich selbst überlassen, spannte das Pferd, als begriffe es die Gefahr seines Herrn, seine Muskeln an, und es war ihm bereits gelungen, sich auf drei Beine zu erheben, als Heinrich bei dem Rufe seines Schwagers den Herzog von Alençon furchtbar erbleichen und die Flinte an die Schulter legen sah. Doch statt den Eber zu treffen, der nur noch zwei Schritte von dem König entfernt war, zerschmetterte die Kugel dem Pferde das Knie und dieses fiel wieder mit dem Kopfe auf die Erde.


  In diesem Augenblicke zerriß der Eber mit seinem Gewerfe den Stiefel von Karl.


  »Oh!« murmelte Alençon mit seinen bleichen Lippen, »ich glaube, der Herzog von Anjou ist König von Frankreich und ich bin König von Polen.«


  Der Eber wütete wirklich bereits an dem Schenkel von Karl, als dieser fühlte, wie Einer ihm den Arm hob; dann sah er eine spitzige und schneidende Klinge glänzen, welche, eindringend bis an das Heft, in der Weiche der Schulter des Tieres verschwand, während eine Hand mit eisernem Handschuh den bereits rauchenden Rüssel unter seinen Kleidern vorschob.


  Karl, dem es bei der Bewegung, die das Pferd gemacht, sein Bein zu befreien gelungen war, erhob sich mühsam und wurde, da er sich von Blut triefen sah, bleich wie eine Leiche.


  »Sire,« sagte Heinrich, der immer noch kniend den in das Herz getroffenen Eber hielt, »Sire, es ist nichts, ich habe den Zahn abgewendet und Eure Majestät ist nicht verwundet.«


  Dann stand er, das Messer loslassend, auf, der Eber stürzte zusammen und gab mehr Blut aus seinem Rachen als aus seiner Wunde von sich.


  Umgeben von einer keuchenden Welt, überfallen von dem Geschrei des Schreckens, das auch den ruhigsten Mann betäubt hätte, war Karl nahe daran, neben dem sterbenden Tiere niederzusinken: aber er faßte sich wieder, wandte sich gegen den König von Navarra um und drückte ihm die Hand mit einem Blicke, worin ein erster Ausbruch von Gefühl glänzte, der sein Herz seit vierundzwanzig Jahren schlagen machte.


  »Ich danke, Henriot,« sagte er zu ihm.


  »Mein armer Bruder!« rief Alençon, sich Karl nähernd.


  »Ah, du bist es, Alençon,« sagte der König, »nun Du berühmter Schütze, was ist aus Deiner Kugel geworden?«


  »Sie wird auf dem Eber abgeprallt sein,« erwiderte der Herzog.


  »Ei, mein Gott!« rief Heinrich mit einem vortrefflich gespielten Erstaunen, »seht Ihr, Franz, Eure Kugel hat dem Pferde Seiner Majestät das Bein zerschmettert. Das ist seltsam!«


  »Wie,« rief der König, »ist das wahr?«


  »Es ist möglich,« sagte der Herzog bestürzt, »die Hand zitterte mir so sehr.«


  »Für einen geschickten Schützen habt Ihr da einen sonderbaren Schuß getan,« sprach Karl die Stirne runzelnd. »Noch einmal meinen Dank, Henriot. Meine Herren,« fuhr der König fort, »kehren wir zurück, ich habe nun genug.«


  Margot näherte sich, um Heinrich Glück zu wünschen.


  »Ah! meiner Treue, ja, Margot,« sagte Karl, »mache ihm Dein Kompliment, und zwar ein aufrichtiges, denn ohne ihn hieße der König von Frankreich Heinrich III.«


  »Oh, Madame,« sprach der Bearner, »der Herr Herzog von Anjou, der bereits mein Feind ist, wird mir noch mehr grollen. Aber was wollt Ihr, man tut, was man kann. Fragt nur Herrn von Alençon.«


  Und sich bückend, zog er aus dem Eber sein Jagdmesser, das er zwei bis dreimal in den Boden tauchte, um das Blut abzuwischen.
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  XI.

 Brüderschaft.


  Das Leben von Karl rettend, hatte Heinrich mehr getan, als das Leben eines Menschen gerettet. Er hatte es verhindert, daß drei Königreiche ihren Gebieter wechselten.


  War Karl IX. getötet, so wurde der Herzog von Anjou König von Frankreich und der Herzog von Alençon aller Wahrscheinlichkeit nach König von Polen. Was Navarra betrifft, so hätte, da der Herzog von Anjou der Liebhaber der Frau von Condé war, ohne Zweifel seine Krone dem Gatten die Gefälligkeit der Frau bezahlt.


  Aus diesem großen Umsturze aber ging nichts Gutes für Heinrich hervor. Er wechselte den Herrn und nicht weiter. Für Karl IX., der ihn duldete, sah er den Thron von Frankreich von dem Herzog von Anjou besteigen, der, mit Catharina ein Herz und eine Seele, seinen Tod geschworen hatte, und seinen Schwur zu halten nicht verfehlen würde.


  Alle diese Gedanken traten zugleich vor seinen Geist, als sich der Eber auf Karl IX. stürzte, und wir haben gesehen, was die Folge der blitzgeschwinden Betrachtung war, daß an dem Leben von Karl IX. sein eigenes Leben hing.


  Karl IX. war durch eine aufopfernde Ergebenheit gerettet worden, deren Beweggrund der König unmöglich begreifen konnte.


  Aber Margarethe begriff Alles, und sie bewunderte den seltsamen Mut von Heinrich, der dem Blitze ähnlich nur im Sturme glänzte.


  Leider war damit nicht Alles geschehen, daß er der Regierung des Herzogs von Anjou entgangen war; er mußte sich selbst zum König machen; er mußte dem Herzog von Alençon und dem Prinzen von Condé Navarra streitig machen. Er mußte vor Allem diesen Hof verlassen, wo man zwischen zwei Abgründen ging; er mußte ihn beschützt von einem Sohne von Frankreich verlassen.


  Von Bondy zurückkehrend, stellte Heinrich tiefe Betrachtungen über seine Lage an. Als er im Louvre anlangte, war sein Plan gefaßt.


  Ohne die Stiefeln zu wechseln, so wie er war, noch ganz staubig und blutig, begab er sich zu dem Herzog von Alençon, den er sehr aufgeregt und mit großen Schritten im Zimmer auf- und abgehend fand.


  Als der Prinz ihn erblickte, machte er eine Bewegung.


  »Ja,« sagte Heinrich zu ihm, seine beiden Hände fassend, »ja, ich begreife, mein guter Bruder, Ihr grollt mir, weil ich zuerst den König darauf aufmerksam machte, daß Eure Kugel, statt den Eber zu treffen, wie es Eure Absicht war, das Bein seines Pferdes getroffen hatte. Aber was wollt Ihr? ich konnte einen Ausruf des Erstaunens nicht zurückdrängen. Überdies würde es der König selbst wahrgenommen haben; nicht so?«


  »Allerdings, allerdings,« murmelte Alençon, »aber ich kann dennoch nur einer schlechten Absicht die Denunziation zuschreiben, die Ihr gemacht habt, und die, wie Ihr gesehen, keine geringere Folge hatte, als daß sie bei meinem Bruder Karl meine Gesinnung verdächtigte und eine Wolke zwischen uns warf.«


  »Wir werden sogleich hierauf zurückkehren, und was meine gute oder schlechte Gesinnung in Beziehung auf Euch betrifft, so komme ich ausdrücklich, um Euch zum Richter derselben zu machen.«


  »Gut,« sprach Alençon mit seiner gewöhnlichen Zurückhaltung, »sprecht, Heinrich, ich höre Euch.«


  »Wenn ich gesprochen habe, Franz, werdet Ihr wohl sehen, was meine Gesinnung ist; denn die vertrauliche Mitteilung, die ich Euch zu machen habe, schließt jede Zurückhaltung und jede Klugheit aus, und sobald ich sie gemacht habe, könnt Ihr mich mit einem Worte, mit einem einzigen Worte zu Grunde richten.«


  »Was ist es denn?« sagte Franz, der sich zu beunruhigen anfing.


  »Und dennoch,« fuhr Heinrich fort, »zögerte ich lange, von der Sache zu sprechen, die mich hierher führt, besonders nach der Art und Weise, wie Ihr heute den Tauben gespielt habt.«


  »In der Tat,« sprach Franz erbleichend, »ich weiß nicht, was Ihr sagen wollt, Heinrich.«


  »Mein Bruder, Eure Interessen sind mir zu teuer, als daß ich Euch nicht mitteilen sollte, die Hugenotten haben Schritte bei mir tun lassen.«


  »Schritte?« fragte Alençon, »und was für Schritte?«


  »Einer von ihnen, Herr Mouy von Saint-Phale, der Sohn des braven Mouy, der von Maurevel ermordet worden ist. Ihr wißt . . . «


  »Ja.«


  »Nun, er ist mit Gefahr seines Lebens hierher gekommen, um mir zu beweisen, daß ich in Gefangenschaft sei.«


  »Ah, wirklich, und was habt Ihr ihm geantwortet?«


  »Mein Bruder, Ihr wißt, daß ich Karl zärtlich liebe, denn er hat mir das Leben gerettet, und daß die Königin Mutter für mich meine Mutter ersetzt hat. Ich habe also alle Anerbietungen, die er mir machte, zurückgewiesen.«


  »Und worin bestanden diese Anerbietungen?«


  »Die Hugenotten wollen den Thron von Navarra wiederherstellen, und da dieser Thron in Wirklichkeit durch Erbschaft mir gehört, so boten sie mir Ihn an.«


  »Ja, und Herr von Mouy hat statt der Beistimmung, die er von Euch forderte, Euren Verzicht erhalten?«


  »Einen förmlichen . . . Aber seitdem,« fuhr Heinrich fort . . . 


  »Habt Ihr es bereut, mein Bruder,« unterbrach ihn der Herzog von Alençon.


  »Nein, ich glaubte nur zu bemerken, daß Herr von Mouy mit mir unzufrieden, sein Augenmerk anderswohin gerichtet hat.«


  »Und wohin?« fragte Franz lebhaft.


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht auf den Prinzen von Condé.«


  »Ja, das ist wahrscheinlich,« sprach der Herzog.


  »Übrigens,« versetzte Heinrich, »besitze ich ein Mittel, auf eine untrügliche Weise den Führer kennen zu lernen, den er sich erwählt hat.«


  Franz wurde leichenbleich.


  »Aber,« fuhr Heinrich fort, »die Hugenotten sind unter sich geteilt, und Herr von Mouy, so brav und rechtschaffen er auch ist, vertritt nur die eine Hälfte der Partei. Die andere Hälfte nun, die nicht zu verachten ist, hat die Hoffnung nicht verloren, diesen Heinrich von Navarra auf den Thron zu bringen, der, nachdem er im ersten Augenblicke gezögert, seitdem nachgedacht haben kann.«


  »Ihr glaubt?«


  »Oh! jeden Tag erhalte ich Beweise hiervon. Die Truppe, welche auf der Jagd zu uns stieß, habt Ihr bemerkt, aus was für Menschen sie bestand?«


  »Ja, aus bekehrten Edelleuten.«


  »Habt Ihr den Führer, der mir ein Zeichen machte, erkannt?«


  »Ja, es war der Vicomte von Turenne.«


  »Habt Ihr begriffen, was sie von mir wollten?«


  »Ja, sie schlugen Euch die Flucht vor.«


  »Es ist also ganz klar,« versetzte Heinrich, »daß es eine zweite Partei gibt, die etwas Anderes will, als Herr von Mouy, und zwar eine sehr mächtige Partei, sage ich Euch. Um durchzudringen, müßte man beide Parteien, Turenne und Mouy, vereinigen. Die Verschwörung macht ihre Fortschritte. Die Truppen sind bezeichnet, man erwartet nur ein Signal. In dieser äußersten Lage, welche von mir eine rasche Lösung fordert, habe ich zwei Entschließungen in meinem Innern beraten, und ich schwebe immer noch zwischen diesen beiden. Ich will Euch diese zwei Entschließungen wie einem Freunde vorlegen.«


  »Sagt lieber, wie einem Bruder.«


  »Ja, wie einem Bruder,« versetzte Heinrich.


  »Sprecht also, ich höre.«


  »Vor Allem muß ich Euch den Zustand meiner Seele auseinandersetzen, lieber Franz. Es ist kein Verlangen, kein Ehrgeiz, keine besondere Fähigkeit darin zu wahrnehmen. Ich bin ein guter Landedelmann, arm, sinnlich und schüchtern. Das Gewerbe des Verschwörers bietet mir Unannehmlichkeiten, welche selbst durch die sichere Aussicht auf eine Krone nur schlecht belohnt werden.«


  »Ah, mein Bruder,« sprach Franz, »Ihr tut Euch Unrecht, und es ist eine traurige Lage die eines Prinzen, dessen Glück durch einen Markstein aus dem väterlichen Gute oder durch einen Menschen auf dem Felde der Ehre begrenzt wird. Ich glaube also nicht an das, was Ihr sagt.«


  »Was ich Euch sage, ist wahr, mein Bruder,« versetzte Heinrich, »doch, mein Bruder, wenn ich einen wirklichen Freund zu haben glaubte, so würde ich mich zu seinen Gunsten der Macht begeben, welche mir die Partei, die sich mit mir beschäftigt, übertragen will. Aber,« fügte er mit einem Seufzer bei, »ich habe keinen.«


  »Vielleicht. Ihr täuscht Euch ohne Zweifel.«


  »Nein, Ventre-saint-gris!« rief Heinrich. »Mit Ausnahme von Euch, mein Bruder, sehe ich Niemand, der eine gewisse Anhänglichkeit an mich besitzt. Ehe ich einen Versuch, den ein unwürdiger Mensch an das Licht bringen würde, in abscheulichen Spaltungen scheitern lasse, will ich in der Tat lieber den König, meinen Schwager, von dem, was vorgeht, in Kenntnis setzen. Ich werde Niemand nennen, werde weder ein Land noch eine Zeit angeben, wohl aber der Katastrophe zuvorkommen.«


  »Großer Gott!« rief der Herzog von Alençon, der seinen Schrecken nicht zu bewältigen vermochte, »was sagt Ihr da? Wie, Ihr, Ihr die einzige Hoffnung der Partei seit dem Tode des Admirals, Ihr, ein bekehrter Hugenott, ein schlecht Bekehrter, man glaubt dies wenigstens, Ihr würdet das Messer über Euren Brüdern erheben! Heinrich, Heinrich, wißt Ihr, daß Ihr, wenn Ihr dies tut, alle Calvinisten des Königreiches einer zweiten Bartholomäusnacht preisgebt? Wißt Ihr, daß Catharina nur auf eine solche Gelegenheit wartet, um Alles auszurotten, was dieselbe überlebt hat?«


  Und ganz zitternd, das Gesicht mit roten und bleifarbigen Plättchen besprengt, drückte der Herzog die Hand von Heinrich, um ihn zu bitten, auf diesen Entschluß Verzicht zu leisten, der ihn zu Grunde richtete.


  »Wie!« rief Heinrich mit vollkommen gutmütigem Ausdruck, »Ihr glaubt, Franz, es würde so viel Unglück daraus entstehen? Mir scheint es, mit dem Wort des Königs könnte ich das Leben der Unglücklichen verbürgen.«


  »Das Wort von König Karl IX., Heinrich! . . . Ei, hatte es denn nicht der Admiral? Hatte es nicht Téligny? Hattet Ihr nicht selbst? Oh, Heinrich, ich sage Euch, ich, wenn Ihr dies tut, so stürzt Ihr Alle, nicht nur sie, sondern Alles, was in mittelbarer oder unmittelbarer Verbindung mit ihnen gestanden hat, in das Verderben.«


  Heinrich schien einen Augenblick nachzudenken.


  »Wäre ich ein wichtiger Prinz am Hofe gewesen,« sagte er, »so hätte ich anders gehandelt. An Eurer Stelle z. B. Franz, an Eurer Stelle, der Ihr ein Sohn von Frankreich und der wahrscheinliche Erbe der Krone seid, an Eurer Stelle . . . «


  Franz schüttelte ironisch den Kopf und erwiderte:


  »Was würdet Ihr an meiner Stelle tun?«


  »An Eurer Stelle, mein Bruder, würde ich mich an die Spitze der Bewegung stellen, um sie zu leiten. Mein Name und mein Ansehen würden meinem Gewissen für das Leben der Aufrührer bürgen, und ich würde zuerst für mich selbst und sodann vielleicht für den König Nutzen aus einer Unternehmung ziehen, die ohne dieses das größte Übel für Frankreich herbeiführen kann.«


  Der Herzog von Alençon hörte diese Worte mit einer Freude, welche alle Muskeln seines Gesichtes ausdehnte.


  »Glaubt Ihr,« sagte er, »daß dieses Mittel ausführbar ist und daß es uns jedes von Euch vorhergesehene Übel erspart?«


  »Ich glaube es,« antwortete Heinrich, »die Hugenotten lieben Euch, Euer bescheidenes Äußere, Eure zugleich hohe und interessante Stellung, das Wohlwollen, das Ihr stets gegen die Anhänger der protestantischen Religion an den Tag gelegt habt, bewegen sie, Euch zu dienen.«


  »Aber es findet eine Spaltung in der Partei statt,« versetzte der Herzog. »Werden diejenigen, welche für Euch sind, auch für mich sein?«


  »Ich übernehme es, sie mit Euch durch zwei Beweggründe zu versöhnen.«


  »Durch welche?«


  »Erstens durch das Vertrauen, das die Führer zu mir haben, dann durch die Furcht, in der sie schweben würden, daß Eure Hoheit, mit ihren Namen bekannt . . . «


  »Aber wer wird mir diese Namen entdecken?«


  »Ich, Ventre-saint-gris!«


  »Ihr würdet dies tun?«


  »Hört, Franz, ich habe Euch gesagt,« fuhr Heinrich fort, »ich liebe nur Euch am Hofe; dies kommt ohne Zweifel davon her, daß Ihr verfolgt werdet, wie ich; und dann liebt Euch auch meine Gattin mit einer Zärtlichkeit ohne Gleichen.«


  Franz errötete vor Vergnügen.


  »Glaubt mir, mein Bruder,« fuhr Heinrich fort, »ergreift die Gelegenheit, regiert in Navarra, und wenn Ihr mir nur einen Platz an Eurem Tische und einen schönen Wald zum Jagen gönnt, so werde ich mich glücklich schätzen.«


  »In Navarra regieren,« sagte der Herzog, »aber wenn . . . «


  »Wenn der Herzog von Anjou zum König von Polen ernannt wird, nicht wahr? Ich vollende Eure Gedanken.«


  Franz schaute Heinrich mit einem gewissen Schrecken an.


  »Nun wohl, hört Franz,« fuhr Heinrich fort, »da Euch nichts entgeht . . . gerade in dieser Hypothese mache ich meine Schlüsse: wenn der Herzog von Anjou zum König von Polen ernannt wird und unser Bruder Karl, den Gott erhalten wolle, stirbt, so sind es nur zweihundert Lieues von Pau nach Paris, während es vierhundert von Paris nach Krakau sind. Ihr werdet also, um die Erbschaft einzuziehen, gerade in Paris in dem Augenblick sein, wo der König von Polen erfährt, daß sie erledigt ist. Wenn Ihr zufrieden seid, Franz, so gebt Ihr mir sodann das Königreich Navarra, welches nur ein Blumenwerk Eurer Krone sein wird. Auf diese Art nehme ich es an. Das Schlimmste, was Euch begegnen kann, ist, daß Ihr da unten König bleibt und, mit mir und meiner Frau im Familienkreise lebend, Euer Geschlecht fortpflanzt, während Ihr hier . . . was seid Ihr hier? ein armer verfolgter Prinz, ein armer dritter Königssohn, ein Sklave von zwei älteren Brüdern, den eine Laune in die Bastille schicken kann.«


  »Ja, ja,« sprach Franz, »ich fühle das so gut, daß ich nicht begreife, warum Ihr auf diesen Plan, den Ihr mir vorschlagt, Verzicht leistet. Es regt sich also nichts hier?«


  Und der Herzog von Alençon legte die Hand auf das Herz seines Schwagers.


  »Es gibt Lasten, welche zu schwer sind für gewisse Hände,« erwiderte Heinrich lächelnd, »ich werde diese nicht aufzuheben versuchen. Die Furcht vor Ermattung benimmt mir die Lust dazu.«


  »Heinrich, Ihr leistet also wirklich Verzicht?«


  »Ich habe es Herrn von Mouy gesagt und wiederhole es Euch.«


  »Aber unter solchen Verhältnissen, lieber Bruder, sagt man nicht, sondern man beweist.«


  Heinrich atmete wie ein Ringer, welcher fühlt, daß sich die Hüften seines Gegners biegen.


  »Ich werde es diesen Abend beweisen,« antwortete er, »um neun Uhr sind die Liste der Führer und der Plan des Unternehmens bei Euch.«


  Franz faßte die Hand von Heinrich und drückte sie voll Begeisterung.


  In demselben Augenblick trat Catharina bei dem Herzog von Alençon ein, und zwar ihrer Gewohnheit gemäß, ohne sich melden zu lassen.


  »Beisammen!« sprach sie lächelnd, »in der Tat, zwei gute Schwäger.«


  »Ich hoffe es, Madame,« versetzte Heinrich mit der größten Kaltblütigkeit, während der Herzog von Alençon, vor Schrecken erbleichte.


  Dann machte er ein paar Schritte rückwärts, um Catharina mit ihrem Sohne sprechen zu lassen.


  Die Königin Mutter zog nun aus ihrer Aumônière einen prachtvollen Juwel hervor.


  »Diese Agraffe kommt von Florenz,« sagte sie, »ich schenke sie Euch, um sie an Eurer Degenkuppel zu befestigen.«


  Dann fügte sie ganz leise bei:


  »Wenn Ihr diesen Abend Lärmen bei Eurem guten Schwager Heinrich hört, so rührt Euch nicht.«


  Franz drückte seiner Mutter die Hand und erwiderte:


  »Erlaubt Ihr mir, ihm das schöne Geschenk zu zeigen, das Ihr mir so eben gemacht habt.«


  »Tut etwas Besseres, gebt es ihm in Eurem und meinem Namen, denn ich hatte ein zweites für ihn bestimmt.«


  »Ihr hört, Heinrich,« sprach Franz, »meine gute Mutter bringt mir diesen Juwel und verdoppelt seinen Wert, indem sie mir denselben Euch zu schenken erlaubt.«


  Heinrich geriet ganz in Begeisterung über die Schönheit der Agraffe und überströmte von Danksagungen.


  Als dieser Ausbruch vorüber war, sagte Catharina:


  »Mein Sohn, ich fühle mich ein wenig unpäßlich und will mich zu Bette legen; Euer Bruder Karl ist sehr angegriffen von seinem Falle und wird dasselbe tun. Man wird diesen Abend nicht in Familie speisen und Jeder soll in seinem Zimmer bedient werden. Ah! Heinrich, ich vergaß, Euch mein Kompliment über Euren Mut und Eure Gewandtheit zu machen. Ihr habt Euren König und Schwager gerettet und sollt belohnt werden.«


  »Ich bin es bereits, Madame,« antwortete Heinrich sich verbeugend.


  »Durch das Gefühl, Eure Pflicht getan zu haben?« versetzte Catharina, »das ist nicht genug, glaubt mir, daß Karl und ich darauf bedacht sind, etwas zu tun, wodurch wir uns unserer Schuld gegen Euch entledigen.«


  »Alles, was mir von Euch und meinem guten Schwager zukommt, ist willkommen, Madame.«


  Nach diesen Worten entfernte sich Heinrich mit einer Verbeugung.


  »Ah! mein Schwager Franz,« dachte Heinrich, als er wegging, »ich weiß nun gewiß, daß ich nicht allein reise, und die Verschwörung, welche ein Herz hatte, hat nun auch einen Kopf gefunden, und was noch besser ist, dieser Kopf bürgt mir für den meinigen. Nur müssen wir auf unserer Hut sein. Catharina macht mir ein Geschenk, verspricht mir eine Belohnung: dahinter steckt eine Teufelei, und ich will mich diesen Abend mit Margarethe besprechen.«


  


  XII.

 Die Dankbarkeit von König Karl IX.


  Maurevel war einen Teil des Tages im Waffenkabinett des Königs geblieben, als aber Catharina den Augenblick der Rückkehr von der Jagd herannahen sah, ließ sie ihn mit den Sbirren, die sich bei ihm eingefunden hatten, in ihr Betzimmer gehen.


  Von seiner Amme unterrichtet, daß ein Mann einen Teil des Tages in seinem Kabinett zugebracht hatte, war Karl Anfangs in großen Zorn geraten, daß man einen Fremden bei ihm einzuführen gewagt habe. Als er sich denselben aber schildern ließ und seine Amme ihm sagte, es wäre derselbe Mensch, den sie eines Abends zu dem König hätte bringen müssen, so erkannte Karl Maurevel, erinnerte sich des Befehls, den ihm seine Mutter am Morgen ausgepreßt, und begriff Alles.


  »Oh! oh!« murmelte Karl, »an demselben Tage, an welchem er mir das Leben gerettet hat, . . . der Augenblick ist schlecht gewählt.«


  Dem zu Folge machte er einige Schritte, um zu seiner Mutter hinabzugehen, aber ein Gedanke hielt ihn zurück.


  »Mordieu!« sagte er, »wenn ich hiervon mit ihr spreche, so gibt es einen Streit, der nie endigt; besser wir handeln jedes für sich.«


  »Amme,« sagte er, »schließe alle Türen und melde Elisabeth,19 daß ich, noch etwas leidend von meinem Sturze, diese Nacht allein schlafen werde.«


  Die Amme gehorchte, und da die Zeit, seinen Plan auszuführen, noch nicht gekommen war, fing er an Verse zu machen.


  Dies war die Beschäftigung, während der dem König alle Zeit am Geschwindesten verging. Es schlug zehn Uhr, als Karl glaubte, es wäre kaum sieben Uhr. Er zählte einen nach dem andern die Schläge der Glocke und erhob sich beim letzten.


  »Beim Teufel!« sagte er, »es ist gerade Zeit.«


  Und er nahm seinen Mantel und seinen Hut und entfernte sich durch eine geheime Türe, die, im Täfelwerk angebracht, selbst Catharina unbekannt war.


  Karl ging gerade auf das Zimmer von Heinrich zu. Heinrich war, als er den Herzog von Alençon verließ, nur in seine Wohnung zurückgekehrt, um die Kleider zu wechseln, und hatte sich sogleich wieder weg begeben.


  »Er wird mit Margot zu Nacht speisen,« sagte der König zu sich selbst, »er stand heute auf das Beste mit ihr, wenigstens kam es mir so vor.«


  Und er ging nach der Wohnung von Margarethe.


  Margarethe hatte die Herzogin von Nevers, Coconnas und La Mole mit sich genommen und machte mit ihnen eine Collation von Zuckerwerk und Bäckereien aller Art.


  Karl klopfte an die Vortüre; Gillonne öffnete und war bei dem Anblick des Königs so erschrocken, daß sie kaum die Kraft hatte, eine Verbeugung zu machen, und, statt zurückzueilen und Königin von dem erhabenen Besuche zu benachrichtigen, der ihr zugedacht war, Karl ohne ein anderes Signal zu geben, als den Schrei, den sie ausstieß, vorbeigehen ließ.


  Karl ging durch das Vorzimmer und schritt, geleitet durch das Gelächter, auf den Speisesaal zu.


  »Armer Henriot!« sagte er zu sich selbst, »er freut sich ohne etwas Arges zu ahnen.«


  »Ich bin es,« sprach er, die Tapete aufhebend und ein lachendes Gesicht zeigend.


  Margarethe stieß einen furchtbaren Schrei aus. So heiter es auch war, so hatte doch dieses Gesicht den Eindruck des Medusenhauptes auf sie hervorgebracht. Der Türe gegenübersitzend erkannt, sie Karl sogleich.


  »Seine Majestät!« rief sie voll Schrecken und sprang auf.


  Während die drei andern Tischgenossen gewisser Maßen ihren Kopf auf den Schultern wanken fühlten, war Coconnas der Einzige, der den seinigen nicht verlor. Er erhob sich ebenfalls, aber mit einer so geschickten Ungeschicklichkeit, daß er aufstehend den Tisch und damit die Kristalle, das Tafelgeschirr und die Kerzen umwarf.«


  Es herrschten einen Augenblick völlige Finsternis und tiefes Stillschweigen.


  »Mache Dich aus dem Staube,« sagte Coconnas zu La Mole. »Rasch! rasch!«


  La Mole ließ sich das nicht zweimal sagen; er warf sich an die Wand, orientierte sich mit den Händen und suchte das Schlafzimmer, um sich in dem ihm so wohl bekannten Kabinett zu verbergen.


  Als er aber den Fuß in das Schlafzimmer setzte, stieß er auf einen Menschen, der durch den geheimen Gang eingetreten war.


  »Was soll Alles dies bedeuten?« sagte Karl in der Finsternis mit einer Stimme, die einen furchtbaren Ausdruck von Ungeduld annahm, »bin ich ein Freudenstörer daß man bei meinem Anblick einen solchen Teufelswirrwarr macht? Henriot! Henriot! wo bist Du? antworte.«


  »Wir sind gerettet,« murmelte Margarethe, eine Hand ergreifend, welche sie für die von Coconnas hielt. »Der König glaubt, mein Gemahl sei einer von unsern Gästen.«


  »Und ich werde ihn auf dem Glauben lassen, Madame, seid unbesorgt,« antwortete Heinrich der Königin in demselben Tone.


  »Großer Gott!« rief Margarethe und ließ rasch die Hand los, welche sie in der ihrigen hielt.


  »Stille!« sagte Heinrich.


  »Tausend Teufel!« rief Karl, »was habt Ihr denn zu flüstern? Heinrich, antwortet mir, wo seid Ihr?«


  »Hier bin ich, Sire,« sagte die Stimme des Königs von Navarra.


  »Teufel!« sprach Coconnas, der die Herzogin von Nevers in einem Winkel hielt, »die Sache verwickelt sich.«


  »Dann sind wir zweimal verloren,« versetzte Henriette.


  Mutig bis zur Unklugheit bedachte Coconnas, daß man doch am Ende die Kerzen wieder anzünden müßte, und je eher dies geschehen würde, desto besser wäre es; er ließ also die Hand von Frau von Nevers los, suchte unter den Trümmern einen Leuchter, näherte sich dem Kohlenbecken und blies eine Kohle an, welche sogleich den Docht der Kerze entzündete.


  Das Zimmer erleuchtete sich.


  Karl IX. warf einen forschenden Blick um sich her.


  Heinrich befand sich bei seiner Gemahlin; Frau von Nevers war allein in einem Winkel; Coconnas stand mitten im Zimmer und beleuchtete mit seiner Kerze die ganze Szene.


  »Entschuldigt uns, mein Bruder,« sagte Margarethe, »wir erwarteten Euch nicht.«


  »Eure Majestät hat uns auch, wie sie selbst sehen kann, sonderbare Furcht eingejagt!« sprach Henriette.


  »Ich, meines Teils,« versetzte Heinrich, welcher Alles erriet, »ich glaube, die Furcht war so kräftig, daß ich aufstehend den Tisch umstieß.«


  Coconnas warf einen Blick auf den König von Navarra, womit er wohl sagen wollte:


  »Das lasse ich mir gefallen! das ist ein Ehemann, der ein halbes Wort versteht.«


  »Was für ein abscheulicher Wirrwarr!« wiederholte Karl IX. »Dein Abendbrot liegt auf dem Boden, Henriot. Komm’ mit mir. Du kannst es anderswo vollenden; ich entführe Dich für diesen Abend.«


  »Wie, Sire,« sprach Heinrich, »Eure Majestät würde Mir die Ehre erweisen . . . «


  »Ja, meine Majestät erweist Dir die Ehre, Dich aus dem Louvre zu führen. Leih’ ihn mir, Margot, ich bringe ihn Dir morgen früh zurück.«


  »Ah! mein Bruder,« sprach Margarethe, »Ihr bedürft hierzu meiner Erlaubnis nicht; Ihr seid der Gebieter.«


  »Sire,« versetzte Heinrich, »ich hole in meinem Zimmer einen andern Mantel und kehre im Augenblick zurück.«


  »Du bedarfst dessen nicht, Henriot, der, den Du auf dem Leibe hast, ist gut genug.«


  »Aber, Sire,« versuchte Heinrich einzuwenden.


  »Tausend Teufel! ich sage Dir, daß Du nicht in Deine Wohnung zurückkehren sollst. Hörst Du nicht, was ich Dir sage? Vorwärts, marsch!«


  »Ja, ja, geht,« sprach Margarethe plötzlich und drückte ihren Gemahl am Arme, denn ein sonderbarer Blick von Karl hatte sie so eben belehrt, daß etwas Außerordentliches vorging.


  »Ich bin bereit, Sire,« sagte Heinrich.


  Karl aber schaute Coconnas an, der, seinen Beleuchtungsdienst fortsetzend, die anderen Kerzen wieder anzündete.


  »Wer ist dieser Herr,« fragte er Heinrich, den Piemontesen messend, »sollte es zufällig Herr de La Mole sein?«


  »Wer hat ihm von de La Mole gesagt?« fragte sich Margarethe ganz leise.


  »Nein, Sire,« antwortete Heinrich, »Herr de La Mole, ist nicht hier, was ich sehr bedaure, denn ich hätte die Ehre gehabt, ihn Euerer Majestät zu gleicher Zeit mit Herrn von Coconnas, seinem Freunde, vorzustellen; es sind zwei Unzertrennliche, und Beide gehören Herrn von Alençon.«


  »Ah! ah! unserem großen Schützen!« sprach Karl. »Gut!«


  Dann fügte er die Stirne runzelnd bei: »Ist dieser Herr de La Mole nicht Hugenott?«


  »Bekehrt, Sire,« erwiderte Heinrich, »und ich stehe für ihn wie für mich.«


  »Wenn Ihr für Jemand steht, Henriot, so habe ich nach dem, was Ihr heute getan, nicht mehr das Recht, daran zu zweifeln. Aber gleich viel, ich hätte Herrn de La Mole gern gesehen. Später also.«


  Karl durchschweifte, mit seinen großen Augen noch einmal das ganze Zimmer, küßte Margarethe, nahm den König von Navarra unter dem Arm und führte ihn mit sich fort.


  An der Pforte des Louvre wollte Heinrich anhalten, um mit Jemand zu sprechen.


  »Vorwärts! vorwärts! gehe rasch hinaus, Henriot,« sagte Karl zu ihm. »Wenn ich Dir sage, daß die Luft im Louvre diesen Abend nicht gut für Dich ist; den Teufel! glaube mir doch.«


  »Ventre-saint-gris!« murmelte Heinrich, »und Mouy, was wird auf ihn ganz allein in meinem Zimmer warten? . . . Wenn nur die Luft, die für mich nicht gut ist, für ihn nicht noch viel schlimmer wirkt.«


  »Sage mir doch,« sprach der König, als Heinrich und er die Zugbrücke überschritten hatten, »ist es Dir genehm, Henriot, daß die Leute von Herrn von Alençon Deiner Frau den Hof machen?«


  »Wie so, Sire?«


  »Ja, liebäugelt dieser Herr von Coconnas nicht mit Margot!«


  »Wer sagt Euch das?«


  »Bei Gott! man hat es mir gesagt.«


  »Reiner Scherz, Sire; Herr von Coconnas liebäugelt allerdings mit Jemand, aber das ist Frau von Nevers.«


  »Ah bah!«


  »Ich kann Eurer Majestät für das, was ich sage, bürgen.«


  Karl brach in ein Gelächter aus.


  »Der Herzog von Guise mag noch einmal kommen, um Späße zu treiben,« sagte er, »ich werde seinen Schnurrbart ganz angenehm verlängern, wenn ich ihm die Taten seiner Schwägerin erzähle. Übrigens,« fügte der König sich besinnend bei, »ich weiß nicht mehr, ob er von Herrn von Coconnas oder von La Mole gesprochen hat.«


  »Eben so wenig der Eine als der Andere; ich stehe Euch für die Gefühle meiner Frau.«


  »Gut, Henriot, gut, ich sehe Dich lieber so, als anders; und bei meiner Ehre, Du bist ein so braver Junge, daß ich am Ende gar nicht mehr ohne Dich sein kann.«


  Nach diesen Worten pfiff der König auf eine eigentümliche Weise, und vier Edelleute, die ihn am Ende der Rue de Beauvais erwarteten, stießen zu ihm, und Alle gingen mit einander in das Innere der Stadt.


  Es schlug zehn Uhr.


  »Nun,« sprach Margarethe, als der König und Heinrich sich entfernt hatten, »setzen wir uns wieder zu Tische!«


  »Meiner Treue, nein,« sagte die Herzogin, »ich habe zu sehr Angst gehabt. Es lebe das kleine Haus der Rue Cloche-Percée! Man kann dort nicht herein, ohne eine Belagerung vorzunehmen, und unsere Braven haben das Recht, ihre Schwerter spielen zu lassen. Aber was sucht Ihr unter den Schränken und in den Kästen, Herr von Coconnas?«


  »Ich suche meinen Freund La Mole,« erwiderte der Piemontese.


  »Sucht in der Richtung meines Schlafzimmers, Herr von Coconnas,« sprach Margarethe, »es ist dort ein Kabinett.«


  »Gut,« versetzte Coconnas, »ich habe es.«


  Und er trat in das Zimmer.


  »Nun,« sprach eine Stimme, »woran sind wir?«


  »Ei, Mordi! wir sind am Nachtisch.«


  »Und der König von Navarra?«


  »Er hat nichts gesehen.«


  »Und der König Karl?«


  »Ah! der König, das ist etwas Anderes, er hat den Gatten mitgenommen.«


  »Wirklich?«


  »Wie ich Dir sage. Überdies hat er mir die Ehre angetan, mich von der Seite anzuschauen, als er hörte, ich gehöre dem Herzog von Alençon, und schief, als er erfuhr, ich wäre Dein Freund.«


  »Du glaubst also, daß man Schlimmes von mir bei ihm gesprochen hat?«


  »Ich fürchte im Gegenteil, man hat zu viel Gutes von Dir gesagt. Aber es handelt sich nicht um alle diese Dinge, ich glaube, die Damen haben eine Pilgerfahrt in der Richtung der Rue de Sicile zu machen, und wir müssen den Pilgern als Führer dienen.«


  »Unmöglich! . . . Du weißt es wohl.«


  »Wie, unmöglich?«


  »Wir haben den Dienst bei Seiner Königlichen Hoheit.«


  »Das ist meiner Treue wahr, ich vergesse immer, daß wir einen Grad einnehmen, und daß wir aus Edelleuten, was wir früher waren, uns der Ehre erfreuen, Diener geworden zu sein.«


  Und die zwei Freunde kehrten zurück und setzten der Herzogin aus einander, daß sie genötigt seien, wenigstens dem Schlafengehen des Herrn Herzogs beizuwohnen.«


  »Es ist gut,« sprach Frau von Nevers, »wir gehen.«


  »Und darf man fragen, wohin Ihr geht?« sagte Coconnas.


  »Ihr seid zu neugierig,« erwiderte die Herzogin. »Quaere et invenies20.«


  Die zwei jungen Leute grüßten und gingen in aller Eile zu Herrn von Alençon hinauf.


  Der Herzog schien sie in seinem Kabinett zu erwarten.


  »Ah! ah!« rief er, »Ihr kommt sehr spät, meine Herren.«


  »Es hat kaum zehn geschlagen, Monseigneur,« erwiderte Coconnas.


  »Das ist wahr,« sagte er. »Es ist jedoch schon Alles im Louvre zu Bette gegangen.«


  »Ja, Monseigneur; aber wir sind nun zu Euren Befehlen. Sollen wir die Edelleute in das Zimmer Eurer Hoheit zum Schlafengehen einführen?«


  »Im Gegenteil; geht in den Saal und entlaßt alle Anwesenden.«


  Die jungen Leute gehorchten und kehrten sogleich wieder zu dem Herzog zurück.


  »Monseigneur,« sagte Coconnas, »Eure Hoheit wird ohne Zweifel sich zu Bette legen oder arbeiten.«


  »Nein, meine Herren; Ihr habt Urlaub bis morgen.«


  »Vorwärts,« flüsterte Coconnas La Mole in das Ohr, »der Hof schläft heute auswärts, wie es scheint.«


  Und die zwei jungen Leute sprangen immer vier und vier Stufen die Treppe hinab, nahmen ihre Mäntel und ihre Nachtdegen und stürzten aus dem Louvre, den zwei Damen nach, welche sie an der Ecke der Rue du Saint-Coq-Honoré einholten.


  


  XIII.

 Gott lenkt.


  Es herrschte, wie der Herzog zu den jungen Leuten gesagt hatte, die tiefste Stille im Louvre.


  Margarethe und Frau von Nevers waren wirklich nach der Rue Tizon abgegangen. Coconnas und La Mole liefen ihnen nach: der König und Heinrich durchwanderten die Stadt? der Herzog von Alençon hielt sich in seiner Wohnung in einer schwankenden, ängstlichen Erwartung der Ereignisse, die ihm die Königin Mutter vorhergesagt hatte. Catharina hatte sich zu Bette gelegt, und Frau von Sauves saß an ihrem Kopfkissen und las ihr gewisse italienische Erzählungen vor, über welche die gute Königin viel lachte.


  Seit langer Zeit war Catharina nicht so heiterer Laune gewesen. Nachdem sie mit gutem Appetit in Gesellschaft ihrer Frauen gespeist, nachdem sie sich mit ihrem Arzte beraten und die kärglichen Rechnungen ihres Haushaltes geordnet hatte, befahl sie ein Gebet für den Erfolg einer gewissen, wie sie sagte, für das Glück ihrer Kinder wichtigen Unternehmung! es war eine Gewohnheit von Catharina, eine übrigens ganz florentinische Gewohnheit, unter gewissen Umständen Gebete und Messen lesen zu lassen, deren Zweck Gott und sie allein kannten.


  Endlich hatte sie einen Besuch von René angenommen und aus seinem reichen Sortiment mehres Neue ausgewählt.


  »Man erkundige sich,« sprach Catharina, »ob meine Tochter die Königin von Navarra, zu Hause ist: ist dies der Fall, so ersuche man sie, mir Gesellschaft zu leisten.«


  Der Page, an den dieser Befehl gerichtet war, entfernte sich und kehrte einen Augenblick nachher von Gillonne begleitet zurück.


  »Nun!« sagte die Königin Mutter »ich verlangte nach der Herrin und nicht nach der Zofe.«


  »Madame,« erwiderte Gillonne. »ich glaubte Euerer Majestät selbst sagen zu müssen, daß die Königin von Navarra mit ihrer Freundin, der Herzogin von Nevers, ausgegangen ist.«


  »Ausgegangen zu dieser Stunde.« versetzte Catharina die Stirne faltend, »und wohin kann sie gegangen sein?«


  »In eine Alchymie-Sitzung,« antwortete Gillonne, »welche im Hotel Guise in dem von Frau von Nevers bewohnten Pavillon stattfinden soll.«


  »Und wann wird sie zurückkehren?« fragte die Königin Mutter.


  »Die Sitzung wird bis spät in die Nacht hinein dauern,« antwortete Gillonne, »so daß Ihre Majestät wahrscheinlich bis morgen früh bei ihrer Freundin bleiben wird.«


  »Sie ist glücklich, die Königin von Navarra,« murmelte Catharina. »Sie hat Freundinnen und sie ist Königin; sie trägt eine Krone, man nennt sie Eure Majestät, und sie hat keine Untertanen. Sie ist sehr glücklich.«


  Nach dieser seltsamen Rede, welche die Zuhörer innerlich lächeln machte, murmelte Catharina:


  »Übrigens, da sie ausgegangen ist, denn sie ist ausgegangen, sagt Ihr?«


  »Vor einer halben Stunde, Madame.«


  »So ist Alles gut, geht.«


  Gillonne verbeugte sich und ging ab.


  »Lest weiter, Charlotte,« sprach die Königin. Frau von Sauves fuhr fort.


  Nach zehn Minuten unterbrach sie die Königin im Lesen.


  »Oh! bald hätte ich vergessen,« sagte sie, »man entlasse die Wachen aus der Galerie.«


  Dies war das Zeichen, auf welches Maurevel wartete.


  Man vollzog den Befehl der Königin Mutter, und Frau von Sauves fuhr in ihrer Geschichte fort.


  Sie hatte ungefähr eine Viertelstunde ohne irgend eine Unterbrechung gelesen, als ein langer, so furchtbarer Schrei bis in das königliche Gemach drang, daß die Haare auf dem Kopfe der Anwesenden sich sträubten.


  Unmittelbar darauf folgte ein Pistolenschuß.


  »Was ist das?« sagte die Königin, »und warum lest Ihr nicht mehr, Carlotta?«


  »Madame,« erwiderte die junge Frau erbleichend, »habt Ihr nicht gehört?«


  »Was?« fragte Catharina.


  »Den Schrei.«


  »Und den Pistolenschuß,« fügte der Kapitän der Garden bei.


  »Einen Schrei, einen Pistolenschuß?« sprach Catharina, »ich habe nichts gehört. Ist es überdies etwas so Außerordentliches im Louvre um einen Pistolenschuß, um einen Schrei? Lest, lest, Carlotta.«


  »Aber hört doch, Madame,« sagte diese, während Herr von Nancey mit der Hand an seinen Degengriff, da stand und ohne die Erlaubnis der Königin nicht hinauszugehen wagte, »hört, man vernimmt Tritte, Flüche . . . «


  »Soll ich mich erkundigen, Madame?« sprach der Kapitän.


  »Keineswegs, mein Herr, bleibt hier,« erwiderte Catharina, sich auf einer Hand erhebend, gleichsam um ihrem Befehle mehr Kraft zu verleihen. »Wer würde mich denn im Falle einer Unruhe beschützen? Es sind wohl einige betrunkene Schweizer, die sich schlagen.«


  Die Ruhe der Königin bildete mit dem Schrecken, der über der ganzen Versammlung schwebte, einen so merkwürdigen Kontrast, daß Frau von Sauves, so schüchtern sie auch war, einen fragenden Blick an die Königin richtete.


  »Aber, Madame,« rief sie, »man sollte glauben, es würde Jemand getötet.«


  »Wen soll man denn töten?«


  »Den König von Navarra, Madame, der Lärm kommt von seinem Zimmer her.«


  »Die Alberne!« murmelte die Königin, deren Lippen, trotz ihrer Selbstbeherrschung, sich seltsam zu bewegen anfingen, denn sie stammelte ein Gebet: »die Alberne, sie sieht ihren König überall!«


  »Mein Gott! mein Gott!« rief Frau von Sauves in ihren Lehnstuhl zurücksinkend.


  »Es ist vorbei,« sagte Catharina. »Kapitän,« fuhr sie, sich an Herrn von Nancey umwendend, fort, »ist Ungebührliches im Louvre vorgefallen, so hoffe ich, daß Ihr morgen die Schuldigen streng bestrafen werdet. Lest wieder, Charlotte.«


  Und Catharina fiel von selbst auf ihr Kopfkissen in eine Unbeweglichkeit, welche große Ähnlichkeit mit einer Schwäche hatte, denn die Anwesenden bemerkten, wie große Schweißtropfen über ihr Gesicht rollten.


  Frau von Sauves gehorchte diesem ausdrücklichen Befehle, aber nur ihre Stimme und ihre Augen funktionierten. Bei andern Gegenständen umherschweifend, zeigte der Armen ihr Geist eine furchtbare Gefahr, von der sie ein treueres Haupt bedroht glaubte. Nach ein paar Minuten des Kampfes fühlte sie sich so eingepreßt zwischen ihrer Gemütsbewegung und der Etiquette, daß ihre Stimme verständlich zu sein aufhörte; das Buch entfiel ihren Händen, und sie wurde ohnmächtig.


  Plötzlich vernahm man ein noch viel heftigeres Getöse; ein schwerer, eiliger Tritt erschütterte die Flur: zwei Schüsse machten die Fensterscheiben zittern; erstaunt über diesen übermäßig ausgedehnten Kampf erhob sich Catharina, ebenfalls bleich, die Augen weit ausgesperrt, und in dem Moment, wo der Kapitän der Garden hinausstürzen wollte, ergriff sie diesen beim Arm und sagte:


  »Jedermann bleibe hier! ich werde selbst nachsehen, was vorgeht.«


  Man höre, was vorging, oder vielmehr was vorgegangen war.


  Von Mouy hatte am Morgen aus den Händen von Orthon den Schlüssel von Heinrich erhalten. In diesem Schlüssel, welcher gebohrt war, bemerkte er ein zusammengerolltes Papier; er zog es mittelst einer Nadel heraus.


  Es war die Parole des Louvre für die nächste Nacht.


  Außerdem hatte ihm Orthon noch mündlich die Worte von Heinrich überbracht, wodurch von Mouy eingeladen wurde, sich um zehn Uhr bei dem König im Louvre einzufinden.


  Um halb zehn Uhr legte von Mouy eine Rüstung an, deren Tüchtigkeit er bereits mehr als einmal erprobt hatte; er knüpfte ein seidenes Wamms darüber, schnallte seinen Degen um, steckte seine Pistolen in den Gürtel und bedeckte das Ganze mit dem bekannten kirschroten Mantel von La Mole.


  Wir haben gesehen, wie es Heinrich, ehe er in seine Wohnung zurückkehrte, für geeignet erachtete, Margarethe einen Besuch zu machen, und wie er auf der Geheimtreppe gerade zu rechter Zeit anlangte, um in dem Schlafzimmer von Margarethe an La Mole zu stoßen und seinen Platz in den Augen des Königs in dem Speisezimmer einzunehmen. Es geschah dies in derselben Minute, in der von Mouy mit Hilfe der ihm von Heinrich überschickten Parole und besonders des berühmten kirschroten Mantels durch die Pforte des Louvre schritt.


  Der junge Mann ging gerade in die Wohnung des Königs hinauf, wobei er wie gewöhnlich so gut als möglich den Gang von La Mole nachahmte. Im Vorzimmer fand er Orthon, der auf ihn wartete.


  »Sire von Mouy,« sprach der Gebirgsmann, »der König ist ausgegangen, aber er hat mir befohlen, Euch einzuführen und Euch zu sagen, Ihr möget auf ihn warten. Zögert er zu lange, so bittet er Euch, wie Ihr wißt, sein Bett zu gebrauchen.«


  Von Mouy trat ein, ohne eine andere Erklärung zu fordern, denn das, was ihm Orthon sagte, war nur die Wiederholung dessen, was er am Morgen gehört hatte.


  Um seine Zeit zu benützen, nahm von Mouy eine Feder und Tinte, näherte sich einer an der Wand aufgehängten vortrefflichen Karte von Frankreich und fing an die Etappen von Paris nach Pau zu zählen und zu regeln.


  Aber dieß war die Arbeit einer Viertelstunde, und als von Mouy dieselbe vollendet hatte, wußte er nicht, womit er sich beschäftigen sollte.


  Er ging einige Male im Zimmer auf und ab, rieb sich die Augen, gähnte, setzte sich, stand wieder auf und setzte sich abermals. Endlich benutzte er die Einladung von Heinrich, wobei ihn überdies die zwischen den Prinzen und ihren Edelleuten bestehenden Gesetze der Vertraulichkeit entschuldigten, legte seine Pistolen auf den Nachttisch und stellte die Lampe daneben, streckte sich auf dem breiten Bette mit den düsteren Vorhängen aus, das im Hintergrunde des Gemaches stand, wies seinem blanken Degen den geeigneten Platz an seiner Lende an und überließ sich, sicher, nicht überrascht zu werden, da sich ein Diener im Vorzimmer befand, einem schweren Schlafe, dessen Geräusch bald das Echo des Baldachins ertönen machte. Von Mouy schnarchte wie ein wahrer Kriegsknecht, und hätte in dieser Beziehung mit dem König von Navarra in die Schranken treten können.


  Um diese Zeit schlüpften sechs Männer, den Degen in der Hand und den Dolch im Gürtel, in den Korridor, der durch eine kleine Türe mit den Gemächern von Catharina in Verbindung stand und durch eine große in die Wohnung von Heinrich führte.


  Einer von diesen sechs Männern ging voraus. Außer seinem blanken Degen und seinem Dolche, welcher so stark war wie ein Jagdmesser, trug er noch seine getreuen Pistolen, mittelst silberner Spangen an seinen Gürtel angehängt, bei sich.


  Dieser Mann war Maurevel.


  Vor der Türe von Heinrich angelangt, blieb er stille stehen.


  »Ihr habt Euch vollkommen überzeugt, daß die Wachen auf dem Korridor abgegangen sind?« fragte er denjenigen, welcher die kleine Truppe zu befehligen schien.


  »Keine einzige ist mehr an ihrem Posten,« antwortete der Lieutenant.


  »Gut!« sprach Maurevel. »Nun hat man sich nur noch zu belehren, ob derjenige, welchen wir suchen, zu Hause ist.«


  »Aber, Kapitän,« sprach der Lieutenant, die Hand zurückhaltend, welche Maurevel an den Klopfer der Türe legte, »hier wohnt der König von Navarra.«


  »Wer sagt das Gegenteil?« versetzte Maurevel.


  Die Sbirren schauten sich ganz erstaunt an und der Lieutenant machte einen Schritt rückwärts.


  »Ei! ei!« sprach der Lieutenant, »um diese Stunde im Louvre Jemand verhaften und zwar in der Wohnung des Königs von Navarra!«


  »Was würdet Ihr antworten,« entgegnete Maurevel, »wenn ich Euch sagte, daß derjenige, welchen Ihr verhaften sollt, der König selbst ist?«


  »Ich würde Euch antworten, Kapitän, die Sache sei ernster Art, und ohne einen eigenhändig vom König unterzeichneten Befehl . . . «


  »Lest!« sprach Maurevel.


  Und er zog aus seinem Wamms den Befehl, den ihm Catharina übergeben hatte, und reichte ihn dem Lieutenant.


  »Es ist gut,« versetzte dieser, nachdem er gelesen hatte, »ich habe nichts mehr zu sagen.«


  »Ihr seid bereit?«


  »Ich bin es.«


  »Und Ihr?« fuhr Maurevel, sich an die fünf andern Sbirren wendend, fort.


  Diese verbeugten sich ehrerbietig.


  »Hört mich also, meine Herren,« sprach Maurevel, »Folgendes ist der Plan: zwei von Euch bleiben an dieser Türe, zwei an der Türe des Schlafzimmers, und zwei treten mit mir ein.«


  »Hernach?« fragte den Lieutenant.«


  »Hört wohl: es ist mir befohlen, den Gefangenen zu hindern, daß er um Hilfe ruft, schreit oder Widerstand leistet; jede Verletzung dieses Befehls soll mit dem Tode bestraft werden.«


  »Vorwärts, er hat unumschränkte Vollmacht,« sagte der Lieutenant zu dem Mann, der mit ihm Maurevel zu dem König zu folgen bezeichnet war.


  »Allerdings,« sprach Maurevel.


  »Armer Teufel von einem König von Navarra,« sagte einer von den Männern, »es stand da oben geschrieben, daß er nicht entkommen sollte.«


  »Und hienieden,« versetzte Maurevel, nahm dem Lieutenant den Befehl von Catharina aus den Händen und schob ihn wieder in seine Brust.


  Maurevel steckte den Schlüssel, den ihm Catharina gegeben hatte, in das Schloß und trat, zwei Männer an der äußeren Türe zurücklassend, wie dieß verabredet war, in das Vorzimmer.


  »Ah! ah!« sagte Maurevel, als er das geräuschvolle Atmen hörte, das bis zu ihm drang, »es scheint, wir werden das, was wir suchen, finden.«


  Orthon ging ihm, im Glauben, es wäre sein Herr, sogleich entgegen und stand fünf bewaffneten Männern gegenüber, welche das erste Zimmer einnahmen.


  Bei dem Anblicke dieses finsteren Gesichtes, dieses Maurevel, den man den Totschläger des Königs nannte, wich der treue Diener zurück und fragte, sich vor die zweite Türe stellend:


  »Wer seid Ihr? was wollt Ihr?«


  »Im Namen des Königs,« erwiderte Maurevel, »wo ist Dein Herr?«


  »Mein Herr?«


  »Ja, der König von Navarra.«


  »Der König von Navarra ist nicht zu Hause,« sprach Orthon, die Türe verteidigend, »Ihr könnt also nicht eintreten.«


  »Ausflucht, Lüge,« versetzte Maurevel, »weiche zurück.«


  Die Bearner sind hartnäckig, dieser knurrte wie ein Hund aus seinen Gebirgen, und erwiderte ohne sich einschüchtern zu lassen:


  »Ihr kommt nicht hier herein, der König ist abwesend.«


  Und er klammerte sich an der Türe an.


  Maurevel machte eine Gebärde, die zwei Männer packten den Widerspenstigen, rissen ihn von dem Gesimse der Türe, an das er sich angeklammert hielt. und als er den Mund öffnete, um zu schreien, drückte ihm Maurevel die Hand auf die Lippen.


  Orthon biß den Mörder wütend; dieser zog die Hand zurück und schlug den Diener mit dem Degenknopfe auf den Kopf. Orthon wankte und fiel mit dem Rufe! »Hilfe! Hilfe!« nieder.


  Seine Stimme erlosch; er war ohnmächtig.


  Die Mörder schritten über seinen Körper; zwei blieben sodann an der zweiten Türe, und die drei anderen traten, geführt von Maurevel, in das Schlafzimmer.


  Bei dem Schimmer der auf dem Nachttische brennenden Lampe sahen sie das Bett.


  Die Vorhänge waren geschlossen.


  »Oh! oh!« sagte der Lieutenant, »mir scheint, er schnarcht nicht mehr.«


  »Vorwärts,« sprach Maurevel.


  Bei diesen Worten kam ein dumpfer Schrei, der mehr dem Brüllen eines Löwen, als menschlichen Tönen glich, unter den Vorhängen hervor, welche ungestüm geöffnet wurden, und ein Mann mit einem Panzer und die Stirne mit einer von jenen Sturmhauben bedeckt, in denen der Kopf bis auf die Augen begraben war, erschien sitzend, zwei Pistolen in der Hand und seinen Degen auf dem Schooße.


  Maurevel hatte nicht sobald dieses Gesicht erschaut und von Mouy erkannt, als er die Haare auf seinem Haupte sich sträuben fühlte; er wurde furchtbar bleich, sein Mund füllte sich mit Schaum und er machte einen Schritt rückwärts, als hätte er sich einem Gespenste gegenüber befunden.


  Plötzlich erhob sich die bewaffnete Gestalt und machte einen Schritt vorwärts, dem gleich, welchen Maurevel rückwärts gemacht hatte, so daß der Bedrohte zu verfolgen und der Drohende zu fliehen schien.


  »Ah! Schurke,« sprach von Mouy, »Du kommst, um mich zu morden, wie Du meinen Vater gemordet hast.«


  Zwei von den Sbirren, diejenigen, welche mit Maurevel in das Zimmer des Königs eingetreten waren, hörten allein diese furchtbaren Worte; aber in demselben Augenblicke, in welchem sie gesprochen wurden, hatte sich auch die Pistole in der Richtung der Stirne von Maurevel gesenkt. Maurevel warf sich in dem Momente auf die Knie, wo Mouy den Finger an den Drücker legte, der Schuß ging los, und einer von den Sbirren, welcher sich hinter ihm befand und durch diese Bewegung bloßgestellt worden war, stürzte in das Herz getroffen nieder. Maurevel schoß sogleich ebenfalls, aber die Kugel prallte an dem Panzer von Mouy ab.


  Dann nahm von Mouy, die Entfernung messend, seinen Anlauf, spaltete mit einem Hiebe dem zweiten Sbirren den Schädel, wandte sich gegen Maurevel um und kreuzte sein Schwert mit ihm.


  Der Kampf war furchtbar, aber kurz: bei dem vierten Ausfalle fühlte Maurevel den kalten Stahl in seiner Gurgel; er stieß einen gepreßten Schrei aus, fiel rückwärts und warf im Fallen die Lampe um, welche erlosch.


  Die Dunkelheit benutzend, kräftig und behende, wie ein Held von Homer, stürzte von Mouy sogleich mit gesenktem Haupte gegen das Vorzimmer, warf eine von den Wachen nieder, stieß die andere zurück und schoß wie ein Blitz durch die Sbirren, welche die äußere Türe bewachten, vermied glücklich zwei Pistolenschüsse, deren Kugeln die Wände des Korridors streiften, und war gerettet; denn es blieb ihm noch eine geladene Pistole außer dem Degen, welcher so furchtbare Streiche versetzte.


  Einen Augenblick zögerte von Mouy, um zu überlegen, ob er zu dem Herzog von Alençon, dessen Türe, wie es ihm schien, sich geöffnet hatte, fliehen oder aus dem Louvre zu kommen versuchen sollte; er entschied sich für das Letztere, beschleunigte abermals seinen Lauf, sprang auf einmal zehn Stufen hinab, gelangte zur Pforte, sagte das Losungswort und enteilte mit dem Rufe:


  »Geht da hinaus, man mordet für Rechnung des Königs.«


  Die Bestürzung bemühend, welche seine Worte in Verbindung mit den Pistolenschüssen bei dem Posten hervorgebracht hatten. gewann er das Weite und verschwand in der Rue du Coq, ohne eine Schramme bekommen zu haben.


  In diesem Augenblick sagte Catharina zu ihrem Kapitän der Garden:


  »Bleibt, ich werde selbst nachsehen, was vorgeht.«


  »Aber, Madame,« erwiderte der Kapitän. »die Gefahr, der Eure Majestät ausgesetzt sein könnte, befiehlt mir, zu folgen.«


  »Bleibt, mein Herr,« sprach Catharina mit noch gebieterischerem Tone, als das erste Mal. »Es gibt um die Könige einen mächtigeren Schutz, als das menschliche Schwert.«


  Der Kapitän blieb.


  Catharina nahm nun eine Lampe, steckte ihre Füße in Sammetpantoffeln, verließ ihr Gemach, erreichte den mit Rauch gefüllten Korridor und ging unempfindlich und kalt wie ein Schatten nach der Wohnung des Königs von Navarra.


  Alles war wieder still geworden.


  Catharina gelangte zur Vortüre, schritt über die Schwelle und erblickte zuerst den ohnmächtigen Orthon.


  »Ah! ah!« sagte sie, »hier ist der Lackei, bald werden wir auch den Herrn finden.« Und sie ging durch die zweite Türe.


  Hier stieß ihr Fuß an einen Leichnam: sie senkte ihre Lampe: es war der der Wache, welcher Mouy, den Schädel gespalten hatte: der Mann war tot.


  Drei Schritte weiter lag der Lieutenant von einer Kugel getroffen und den letzten Seufzer ausstoßend.


  Vor dem Bette endlich versuchte es ein Mann, der, den Kopf so bleich wie ein Toter, sein Blut durch eine doppelte Wunde im Halse verlor, die Hände krampfhaft zusammenpressend sich zu erheben.


  Es war Maurevel.


  Ein Schauer durchlief die Adern von Catharina; sie sah das Bett verlassen; sie schaute im Zimmer umher und suchte vergebens unter den drei Männern, welche in ihrem Blute auf der Erde lagen, den Leichnam, den sie zu finden hoffte.


  Maurevel erkannte Catharina, seine Augen erweiterten sich auf eine gräßliche Weise, und er streckte mit einer verzweiflungsvollen Gebärde den Arm nach ihr aus.


  »Nun!« sagte sie mit halber Stimme, »wo ist er? was ist aus ihm geworden? Unglücklicher! habt Ihr ihn etwa entwischen lassen?«


  Maurevel versuchte es, einige Worte zu artikulieren, aber es drang nur ein unverständliches Pfeifen aus seiner Wunde hervor! Ein rötlicher Schaum umgab seine Lippen, und er schüttelte den Kopf, seine Ohnmacht und seinen Schmerz bezeichnend.


  »Sprich doch,« rief Catharina. »sprich doch, und wäre es nur, um mir ein einziges Wort zu sagen.«


  Maurevel deutete auf seine Wunde, ließ abermals unartikulierte Töne vernehmen, machte einen Versuch, der nur auf ein raues Röcheln hinauslief, und sank in Ohnmacht.


  Catharina schaute umher: sie war nur von Leichen und Sterbenden umgeben; das Blut floß in Wellen durch das Zimmer und eine Todesstille schwebte über dieser ganzen Szene.


  Noch einmal richtete sie das Wort an Maurevel, aber ohne ihn zu erwecken. Diesmal blieb er nicht nur stumm, sondern unbeweglich; ein Papier sah aus seinem Wamms hervor; es war der von dem König unterzeichnete Verhaftsbefehl; Catharina nahm es und verbarg es in ihrem Busen.


  In diesem Augenblick hörte Catharina ein leichtes Geräusch hinter sich; sie wandte sich um und sah an der Türe den Herzog von Alençon stehen, der, unwillkürlich von dem Lärmen herbeigezogen, durch das Schauspiel, das er vor Augen hatte, ganz geblendet war.


  »Ihr hier?« sagte sie.


  »Ja, Madame. Mein Gott, was geht hier vor,« fragte der Herzog von Alençon.


  »Kehrt in Euer Zimmer zurück, Franz, und Ihr werdet es frühe genug erfahren.«


  Alençon war nicht so unbekannt mit dem Vorfalle, als Catharina voraussetzte. Bei den ersten Schritten im Korridor hatte er gehorcht. Als er Männer bei dem König von Navarra eintreten sah, erriet er, diesen Umstand mit den Worten von Catharina zusammenstellend, was geschehen sollte, und freute sich, einen so gefährlichen Freund durch eine Hand zerstört zu sehen, welche mächtiger war, als die seinige.


  Bald erregten die Schüsse, die raschen Tritte eines Flüchtigen seine Aufmerksamkeit, und er sah in dem durch die Öffnung der Treppentüre erleuchteten Raume einen roten Mantel verschwinden, der ihm zu bekannt war, als daß er ihn nicht hätte erkennen sollen.


  »Von Mouy!« rief er, »von Mouy bei meinem Schwager von Navarra. Nein, das ist unmöglich! Sollte es Herr de La Mole sein?«


  Die Unruhe überwältigte ihn. Er erinnerte sich, daß der junge Mann ihm von Margarethe selbst empfohlen worden war, und ging in der Absicht, sich zu überzeugen, ob er es gewesen wäre, den er hatte vorübereilen sehen, rasch in das Zimmer der zwei jungen Leute: es war leer. Aber in einem Winkel des Zimmers fand er den berühmten kirschroten Mantel aufgehängt. Seine Zweifel waren gelöst: er hatte nicht La Mole, sondern von Mouy erblickt.


  Mit bleicher Stirne, zitternd, der Hugenott könnte entdeckt werden und die Geheimnisse der Verschwörung verraten, stürzte er nach der Pforte des Louvre. Hier erfuhr er, daß der kirschrote Mantel wohl erhalten mit dem Ausrufe entkommen war, es werde für Rechnung des Königs gemordet.


  »Er hat sich getäuscht,« murmelte Alençon. »Es geschah für Rechnung der Königin Mutter.«


  Und zu dem Schauplatze des Kampfes zurückkehrend, fand er Catharina, welche wie eine Hyäne unter den Toten umherirrte.


  Der junge Mann zog sich auf den Befehl seiner Mutter, Ruhe und Gehorsam heuchelnd, zurück, obgleich stürmische Gedanken seinen Geist bewegten. In Verzweiflung, daß sie diesen neuen Versuch gescheitert sah, rief Catharina ihren Kapitän der Garden, ließ die Leichname wegbringen, hieß Maurevel, der nur verwundet war, in seine Wohnung schaffen, und befahl den König nicht zu wecken.


  »Oh!« murmelte sie, den Kopf auf die Brust gesenkt in ihre Gemächer zurückkehrend, »er ist abermals entkommen. Die Hand Gottes beschützt diesen Menschen. Er wird regieren! er wird regieren!«


  Dann, als sie die Türe des Zimmers öffnete, fuhr sie mit der Rechten über die Stirne und bildete sich ihr gewöhnliches Lächeln.


  »Was ist denn vorgefallen?« fragten alle Anwesenden, mit Ausnahme von Frau von Sauves, welche zu sehr erschrocken war, um eine Frage zu tun.


  »Nichts,« antwortete Catharina, »nur ein Lärmen.«


  »Oh!« rief plötzlich Frau von Sauves. mit dem Finger auf den Gang der Königin deutend, »Eure Majestät läßt bei jedem Tritte eine Blutspur auf dem Teppich zurück!«


  


  XIV.

 Die Macht der Könige.


  Karl IX. marschierte indessen neben Heinrich auf dessen Arm gelehnt! es folgten ihm seine vier Edelleute und zwei Fackelträger gingen voraus.


  »Verlasse ich den Louvre,« sagte der arme König, »so empfinde ich ein Vergnügen, dem ähnlich, wenn ich in einen schönen Wald trete: ich atme, ich lebe, ich bin frei.«


  Lächelnd erwiderte Heinrich:


  »Eure Majestät würde sich in meinen Gebirgen in Bearn wohl befinden.«


  »Ja, ich begreife, daß Du Lust hast, dahin zurückzukehren; faßt Dich aber das Verlangen gar zu stark, Henriot, so nimm Deine Vorsichtsmaßregeln, das rate ich Dir,« fügte Karl lachend bei: »denn meine Mutter Catharina liebt Dich so sehr, daß sie Deiner durchaus nicht entbehren kann.«


  »Was wird Eure Majestät diesen Abend tun?« fragte Heinrich, von diesem gefährlichen Gespräche ablenkend.


  »Ich will Dich eine Bekanntschaft machen lassen, Henriot; Du sollst mir Deine Meinung sagen.«


  »Ich stehe Euerer Majestät zu Befehl?«


  »Rechts! rechts! wir gehen in die Rue des Barres.«


  Die zwei Könige hatten in Begleitung ihrer Eskorte die Rue de la Savonnerie durchschritten, als sie auf der Höhe des Hotel Condé zwei Männer in große Mäntel gehüllt aus einer Türe herauskommen sahen, welche einer derselben geräuschlos wieder verschloß.


  »Oh! oh!« sagte der König zu Heinrich, der seiner Gewohnheit gemäß ebenfalls schaute, aber ohne etwas zu sprechen, »das verdient Beachtung.«


  »Warum sagt Ihr das, Sire?« fragte der König von Navarra.


  »Nicht Deinetwegen, Henriot, Du bist Deiner Frau sicher,« erwiderte Karl, »aber Dein Vetter Condé ist der seinigen nicht sicher, oder wenn er es ist, so hat er Unrecht, der Teufel soll mich holen!«


  »Aber wer sagt Euch, Sire, diese Herren haben Frau von Condé besucht?«


  »Eine Ahnung . . . . die Unbeweglichkeit dieser zwei Männer, die sich an die Türe anschmiegen, seitdem sie uns gesehen haben, und sich nicht rühren; sodann ein gewisser Mantelschnitt des Kleineren von Beiden . . . . Bei Gott! es wäre seltsam.«


  »Was?«


  »Nichts, es ist mir nur ein Gedanke gekommen; vorwärts.«


  Und er ging gerade auf die zwei Männer zu, die, als sie sahen, daß es wirklich auf sie abgezielt war, einige Schritte machten, um sich zu entfernen.


  »Holla! meine Herren,« rief der König, »halt!«


  »Spricht man mit uns?« fragte eine Stimme, welche Karl und seinen Gefährten beben machte.


  »Nun, Henriot,« sagte Karl, »erkennst Du eine von diesen Stimmen?«


  »Sire,« antwortete Heinrich, »wenn Euer Bruder, der Herzog von Anjou, nicht bei La Rochelle wäre, so würde ich schwören, er hätte gesprochen.«


  »Wohl, er ist nicht bei La Rochelle; das ist das Ganze.«


  »Aber wer ist bei ihm?«


  »Du erkennst seinen Gefährten nicht?«


  »Nein, Sire.«


  »Er hat doch eine Gestalt, daß man sich nicht leicht täuschen kann. Warte, Du sollst ihn erkennen. He! holla!« wiederholte der König, »habt Ihr nicht gehört, Mord und Tod?«


  »Seid Ihr die Wache und wollt uns verhaften?« sagte der Größere von den zwei Männern, seinen Arm von den Falten des Mantels frei machend.


  »Nehmt an, wir seien die Wache,« sprach der König, »und bleibt stehen, wenn man es Euch befiehlt.«


  Dann neigte er sich an das Ohr von Heinrich und flüsterte ihm zu:


  »Du sollst den Vulkan Flammen speien sehen.«


  »Ihr seid zu acht,« sprach der Größere von den zwei Männern, diesmal nicht nur den Arm, sondern auch sein Gesicht zeigend, »aber wäret Ihr auch zu hundert . . . . gebt Raum und geht Eures Wegs.«


  »Ah! ah! der Herzog von Guise,« sagte Heinrich.


  »Ah! unser Vetter von Lothringen,« sprach der König. »Ihr gebt Euch endlich zu erkennen; das ist ein Glück!«


  »Der König!« rief der Herzog.


  Bei diesen Worten begrub sich die andere Person völlig in ihren Mantel und blieb unbeweglich, nachdem sie zuvor aus Achtung den Kopf entblößt hatte.


  »Sire,« sprach der Herzog von Guise, »ich machte meiner Schwägerin, Frau von Condé, einen Besuch.«


  »Ja, und Ihr habt einen von Euren Edelleuten mitgenommen. Welchen?«


  »Sire,« antwortete der Herzog, »Eure Majestät kennt ihn nicht.«


  »Dann wollen wir seine Bekanntschaft machen,« sprach der König, ging gerade auf die andere Gestalt zu, und hieß einen von den zwei Lackeien durch ein Zeichen näher kommen.


  »Um Vergebung, mein Bruder,« sprach der Herzog von Anjou, seinen Mantel auseinanderschlagend und sich mit schlecht verhehltem Ärger verbeugend.


  »Ah! ah! Heinrich, Ihr seid es! . . . Nein, es ist nicht möglich, ich täusche mich. Mein Bruder Anjou hätte Niemand besucht, ohne zuvor bei mir gewesen zu sein. Es ist ihm nicht unbekannt, daß es für die Prinzen von Geblüt, welche in die Hauptstadt zurückkehren, nur ein Thor in Paris gibt: das ist die Pforte des Louvre.«


  »Verzeiht, Sire,« sagte der Herzog von Anjou, »ich bitte Eure Majestät, eine Unachtsamkeit zu entschuldigen.«


  »Von Herzen gern,« antwortete der König mit spöttischem Tone, »aber was machtet Ihr denn in dem Hotel Condé, mein Bruder?«


  »Ei, mein Gott,« versetzte der König von Navarra, mit seiner verschmitzten Miene, »was Eure Majestät so eben sagte.«


  Und er flüsterte dem König etwas in das Ohr und schloß seine Rede mit einem schallenden Gelächter.


  »Was ist denn das?« fragte hochmütig der Herzog von Guise; denn wie Jedermann am Hofe hatte er die Gewohnheit angenommen, den König von Navarra auf eine grobe Weise zu behandeln. »Warum sollte ich meine Schwägerin nicht besuchen? Besucht der Herzog von Alençon nicht auch die seinige?«


  Heinrich errötete leicht.


  »Welche Schwägerin?« fragte Karl. »Ich kenne keine andere Schwägerin von ihm, als Elisabeth.«


  »Um Vergebung, Sire, ich hätte sagen sollen, seine Schwester Margarethe, welche wir vor einer halben Stunde in einer Sänfte, begleitet von zwei Stutzern, von denen jeder an einem Schlage trabte, vorüberkommen sahen.«


  »Wirklich!« sagte Karl. »Was erwidert Ihr hierauf?«


  »Daß es der Königin von Navarra frei stehe, zu gehen, wohin sie wolle; . . . . ich bezweifle jedoch, ob sie den Louvre verlassen habe.«


  »Und ich weiß es gewiß,« sprach der Herzog von Guise.


  »Und ich auch,« versetzte der Herzog von Anjou, »und zum Beweise bemerke ich, daß sie in der Rue Cloche-Percée angehalten hat.«


  »Eure Schwägerin, nicht diese,« sagte Heinrich auf das Hotel Condé deutend, »sondern jene da unten,« und er gab seinem Finger die Richtung nach dem Hotel Guise, »muß auch von der Partie sein, denn wir haben sie beisammen verlassen, und sie sind, wie Ihr wißt, unzertrennlich.«


  »Ich verstehe nicht, was Eure Majestät damit sagen will,« erwiderte der Herzog von Guise.


  »Im Gegenteil, nichts ist klarer,« sprach der König, »und darum ist an jedem Schlage ein Stutzer gelaufen.«


  »Wohl!« versetzte der Herzog, »wenn von Seiten der Königin und von Seiten meiner Schwägerinnen Skandal stattfindet, so wollen wir die Gerechtigkeit des Königs anrufen, um der Sache ein Ende zu machen.«


  »Ah! bei Gott,« rief Heinrich, »laßt die Damen von Condé und Nevers. Der König kümmert sich nicht um seine Schwester, und ich habe Vertrauen zu meiner Frau.«


  »Nein, nein,« sprach Karl, »ich will mit der Sache im Reinen sein, wir werden unsere Angelegenheiten aber selbst abmachen. Die Sänfte hat in der Rue Cloche-Percée angehalten, sagt Ihr, Vetter?«


  »Ja, Sire.«


  »Würdet Ihr die Stelle wohl wieder erkennen?«


  »Ja, Sire.«


  »Gut, gehen wir dahin, und muß man das Haus abbrennen, um zu erfahren, wer da ist, so brennt man es ab.«


  Mit dieser für die Sicherheit derjenigen, von welchen die Rede war, nicht sehr beruhigenden Stimmung schlugen die vier vornehmsten Herren der christlichen Welt den Weg nach der Rue Saint-Antoine ein.


  Die vier Prinzen gelangten in die Rue Cloche-Percée; Karl, der seine Angelegenheiten in der Familie abmachen wollte, entließ die Edelleute seines Gefolges mit der Bemerkung, sie könnten über den Rest ihrer Nacht verfügen, sollten sich jedoch gegen sechs Uhr Morgens bei der Bastille mit zwei Pferden bereit halten.


  Es waren nur drei Häuser in der Rue Cloche-Percée die Nachforschung wurde um so weniger schwierig, als bei zwei derselben sich durchaus nicht zu öffnen weigerten: es waren diejenigen, von welchen das eine an die Rue Saint-Antoine, das andere an die Rue du Roi de Sicile stieß.


  Bei dem dritten verhielt es sich anders; dieses wurde von dem deutschen Portier bewacht, und der deutsche Portier war nichts weniger als schmiegsam. Paris schien bestimmt, in dieser Nacht das merkwürdigste Beispiel häuslicher Treue zu bieten.


  Herr von Guise mochte immerhin in dem reinsten Sächsisch drohen, Heinrich von Anjou mochte immerhin eine Börse voll Gold bieten, Karl mochte immerhin erklären, er wäre der Lieutenant von der Wache, der brave Deutsche nahm weder auf die Erklärung, noch auf das Anerbieten, noch auf die Drohungen Rücksicht. Als er sah, daß man auf eine lästig werdende Weise auf seinem Willen einzudringen beharrte, schob er zwischen die eisernen Stangen das Ende einer gewissen Büchse, eine Kundgebung, worüber drei von den vier Herren lachten, — Heinrich hielt sich nämlich zurück, als ob die Sache ganz ohne Interesse für ihn wäre, — weil das Gewehr, da es nicht schräg durch die Stangen dringen konnte, kaum für einen Blinden gefährlich gewesen wäre, der sich vor dasselbe gestellt hätte.


  Als der Herzog von Guise sah, daß man den Portier weder einschüchtern, noch bestechen, noch überreden konnte, stellte er sich, als ginge er mit seinen Gefährten weg; aber der Rückzug war nicht lange. An der Ecke der Rue Saint-Antoine fand der Herzog, was er suchte: einen von den Steinen, wie ihn dreitausend Jahre vorher Ajax Telamonios und Diomedes handhabten; er lud ihn auf die Schulter und kehrte, seinen Gefährten mit einem Zeichen bedeutend, sie mögen ihm folgen, zurück. Grade in diesem Augenblick schloß der Portier, als er diejenigen, welche er für Bösewichte hielt, sich hatte entfernen sehen, die Türe wieder, ohne daß er noch Zeit gehabt hatte, die Riegel vorzustoßen. Der Herzog benützte diesen Augenblick, und schleuderte, eine wahre lebendige Katapulta, den Stein gegen die Türe. Das Schloß flog auf und riß den Teil der Mauer, in welchem es befestigt war, mit sich. Die Türe öffnete sich, den Deutschen umwerfend, der während seines Falles durch einen furchtbaren Schrei die Garnison aufmerksam machte, welche ohne diesen Schrei ertappt zu werden Gefahr lief.


  Gerade in diesem Augenblick übersetzte La Mole mit Margarethe eine Idylle von Theokrit, während Coconnas unter dem Vorwande, er wäre auch ein Grieche, viel Syracuser mit Henriette trank. Die wissenschaftliche Unterhaltung und die bacchische Unterhaltung wurden gewaltsam unterbrochen.


  Die Kerzen auslöschen, die Fenster öffnen, auf den Balcon stürzen, vier Männer in der Dunkelheit unterscheiden, ihnen alles Wurfgeschoß, das sie in die Hände bekamen, auf den Kopf schleudern und einen furchtbaren Lärmen mit Schwertstreichen machen, welche nur die Mauer trafen, das war das Mittel, zu welchem Coconnas und Mole unverzüglich griffen. Karl, der Wütendste von den Angreifenden, bekam eine silberne Wasserkanne auf die Schulter, der Herzog von Alençon ein Becken voll von einer Compote von Orangen und Cedra, und der Herzog von Guise eine Wildschweinskeule. Heinrich bekam nichts. Er befragte ganz leise den Portier, den der Herzog von Guise an die Türe gebunden hatte, und der ihm mit seinem ewigen: »Ich verstehe nicht« antwortete.


  Die Frauen ermutigten die Belagerten und gaben ihnen Wurfgeschosse, welche wie Hagel herabfielen.


  »Mord und Teufel!« rief Karl IX., als er ein Tabouret auf den Kopf bekam, das ihm den Hut bis auf die Nase eindrückte, »man öffne sogleich, oder ich lasse Alles da oben hängen.«


  »Mein Bruder!« sagte Margarethe leise zu La Mole. »Der König!« flüsterte dieser Henriette zu. »Der König! der König!« sprach die Letztere zu Coconnas, welcher eine Kiste an das Fenster zog und dem Herzog von Guise, mit dem er es, ohne ihn zu kennen, hauptsächlich zu tun hatte, ein Ende machen wollte. »Der König! sage ich Euch.«


  Coconnas ließ die Kiste los und schaute ganz erstaunt umher.


  »Der König?« fragte er.


  »Ja, der König.«


  »Dann rasch abgezogen!«


  »La Mole und Margarethe haben sich schon aus dem Staube gemacht; kommt.«


  »Wo hinaus?«


  »Kommt, sage ich Euch.«


  Und Henriette nahm Coconnas bei der Hand, zog ihn durch die geheime Türe, welche in das anstoßende Haus führte, und alle Vier flohen, nachdem sie die Türe wieder hinter sich verschlossen hatten, durch den Ausgang nach der Rue Tizon.


  »Oh! oh!« sprach Karl, »ich glaube die Garnison ergibt sich.«


  Die Fürsten warteten einige Minuten, aber kein Geräusch gelangte mehr zu den Belagerern.


  »Man bereitet irgend eine List,« sprach der Herzog von Guise.


  »Oder man hat vielmehr die Stimme meines Bruders erkannt und gibt Fersengeld,« versetzte der Herzog von Anjou.


  »Aber man muß doch hier herauskommen,« entgegnete Karl.


  »Ja,« sagte der Herzog von Anjou, »wenn das Haus keine zwei Ausgänge hat.«


  »Vetter,« sprach der König, »nehmt wieder Euren Stein und macht es mit der zweiten Türe, wie mit der ersten.«


  Der Herzog dachte, es wäre unnötig, zu solchen Mitteln seine Zuflucht zu nehmen; er hatte bemerkt, daß die zweite Türe weniger stark war, als die erste, und trat sie mit einem einzigen Fußstoße ein.


  »Fackeln! Fackeln!« rief der König.


  Die Lackeien näherten sich; die Fackeln waren erloschen, aber sie hatten bei sich, was man bedurfte, um sie wieder anzuzünden.


  Man tat dieß. Karl nahm die eine und gab die andere dem Herzog von Anjou.


  Der Herzog von Guise marschierte mit dem Degen in der Hand voraus.


  Heinrich schloß den Zug.


  Man gelangte in den ersten Stock.


  In dem Speisesaale war das Abendbrot aufgetragen oder vielmehr abgetragen, denn das Abendbrot hatte hauptsächlich die Wurfgeschosse geliefert. Die Kandelaber waren umgeworfen, das Geräte lag unter einander, und Alles war zerbrochen, mit Ausnahme des Silbergeschirrs.


  Man ging in den Salon. Hier fand man eben so wenig Aufklärung über die Identität der Personen, als im ersten Zimmer. Man sah nichts als griechische und lateinische Bücher und einige musikalische Instrumente.


  Das Schlafgemach war noch stummer. Eine Nachtlampe brannte in einer alabasternen, an der Decke ausgehängten, Kugel, aber man schien nicht einmal in dieses Zimmer gekommen zu sein.


  »Es gibt wohl noch einen zweiten Ausgang,« sagte der König.


  »Das ist wahrscheinlich,« versetzte der Herzog von Guise.


  »Aber wo ist er?« sprach der Herzog von Anjou. Man suchte überall, und fand nichts.


  »Wo ist der Portier?« fragte der König.


  »Ich habe ihn an das Gitter gebunden,« erwiderte der Herzog von Guise.


  »Befragt ihn, Vetter.«


  »Er wird nicht antworten wollen.«


  »Bah! man macht ein kleines, langsames Feuer um seine Beine,« sagte der König lachend »und er wird wohl sprechen müssen.«


  Heinrich schaute rasch durch das Fenster.


  »Er ist nicht mehr da,« sagte er.


  »Wer hat ihn losgebunden?« fragte lebhaft der Herzog von Guise.


  »Mord und Teufel!« rief der König, »wir werden nichts erfahren.«


  »In der Tat, Sire,« sagte Heinrich, »Ihr seht, nichts beweist, daß meine Frau und die Schwägerin von Herrn von Guise in diesem Hause gewesen sind.«


  »Es ist wahr,« sprach Karl. »Die Schrift lehrt uns: es gibt drei Dinge, welche keine Spur hinter sich lassen: der Vogel in der Luft, der Fisch im Wasser und die Frau . . . , nein, ich täusche mich, der Mann bei . . . «


  »Also ist das Beste, was wir tun können . . . « unterbrach ihn Heinrich.


  »Ja,« erwiderte Karl, »daß ich für meine Quetschung Sorge trage, daß Ihr Euren Orangensirup abwischt, Anjou, und daß Ihr die Flecken von dem Schweinsfett tilgt, Guise.«


  Und hiernach entfernten sie sich, ohne sich die Mühe zu nehmen, die Türe wieder zu schließen.


  Als sie in der Rue Saint Antoine anlangten, sagte der König zu dem Herzog von Anjou und dem Herzog von Guise:


  »Wohin geht Ihr, meine Herren?«


  »Sire, wir gehen zu Nantouillet, der meinen Vetter von Lothringen und mich beim Abendbrot erwartet: beliebt Euerer Majestät, mit uns zu kommen?«


  »Nein, ich danke, wir gehen in entgegengesetzter Richtung. Wollt Ihr einen von meinen Fackelträgern?«


  »Ich danke, Sire,« erwiderte rasch der Herzog von Anjou.


  »Gut; er befürchtet, ich könnte ihn bespähen lassen,« flüsterte Karl dem König von Navarra in das Ohr.


  Dann nahm er den Letzteren unter den Arm und sagte:


  »Komm Henriot, ich gebe Dir heute Abendbrot.«


  »Wir kehren also nicht in den Louvre zurück?« fragte Heinrich.


  »Nein, sage ich Dir, dreifacher Starrkopf, komm mit mir, da ich Dir sage, Du sollst kommen.«


  Und er zog Heinrich durch die Rue Geoffroy Lasnier fort.


  


  XV.

 Anagramm.


  Mitten in der Rue Geoffroy-Lasnier mündete die Rue Garnier-sur-l’Eau aus, und am Ende der Rue Garnier-sur-l’Eau erstreckte sich rechts und links die Rue des Barres.


  Hier, wenn man einige Schritte gegen die Rue de la Mortellerie machte, erhob sich ein kleines vereinzeltes Haus mitten in einem von hohen Mauern umschlossenen Garten mit einer einzigen Türe.


  Karl zog einen Schlüssel aus der Tasche, öffnete die Türe, welche sogleich nachgab, ließ Heinrich und den Lackeien, der die Fackel trug, vorausgehen und schloß die Türe wieder hinter sich.


  Ein kleines Fenster war allein erleuchtet. Karl deutete, Heinrich zulächelnd, mit dem Finger darauf.


  »Sire, ich verstehe nicht,« sagte dieser.


  »Du wirst verstehen, Henriot.«


  Der König von Navarra schaute Karl erstaunt an; seine Stimme, sein Gesicht hatten einen Ausdruck von Sanftmuth angenommen, der von dem gewöhnlichen Charakter seiner Physiognomie so ferne war, daß ihn Heinrich nicht mehr erkannte.


  »Henriot,« sprach der König zu ihm, »ich sagte Dir, als ich den Louvre verließ, ich verlasse die Hölle; wenn ich hier eintrete, trete ich in das Paradies ein.«


  »Sire,« versetzte Heinrich, »ich bin glücklich, daß mich Eure Majestät würdig gefunden hat, mich die Reise nach dem Himmel mitmachen zu lassen.«


  »Der Weg ist schmal,« sagte der König, sich nach einer kleinen Treppe wendend, »aber dieß ist nur der Fall, damit nichts bei der Vergleichung fehlt.«


  »Und wer ist der Engel, der den Eingang Eures Edens bewacht, Sire?«


  »Du sollst es sehen,« erwiderte Karl IX.


  Und er bedeutete Heinrich durch ein Zeichen, er möge ihm nachfolgen, stieß eine erste Türe auf, sodann eine zweite und blieb auf der Schwelle stehen.


  »Schaue,« sagte er.


  Heinrich näherte sich und verharrte das Auge auf eines der reizendsten Gemälde geheftet, die er je gesehen hatte.


  Es war eine schlafende Frau von achtzehn bis neunzehn Jahren, deren Kopf unten auf dem Bette eines entschlummerten Kindes ruhte, dessen zwei Füßchen sie mit ihren Händen an die Lippen hielt, während ihre langen blonden Haare wie eine Goldwoge über ihre Schultern herabfielen. Man hätte glauben sollen, es wäre ein Gemälde von Albano, die Jungfrau und das Jesuskind darstellend.


  [image: ]
Marie stieß einen Schrei aus und fiel auf ihre Knie


  »Oh! Sire,« sagte der König von Navarra, »wer ist dieses reizende Geschöpf?«


  »Der Engel meines Paradieses, das einzige Wesen, das mich meinetwegen liebt.«


  Heinrich lächelte.


  »Ja, meinetwegen,« sprach Karl, »denn sie liebte mich, ehe sie wußte, daß ich König bin.«


  »Und seitdem sie es weiß?«


  »Nun, seitdem sie es weiß,« erwiderte Karl mit einem Seufzer, welcher bewies, daß ihm dieses blutige Königtum oft sehr drückend war, »seitdem sie es weiß, liebt sie mich immer noch; . . . urteile also.«


  Der König näherte sich ganz sachte und hauchte auf die blühende Wange der jungen Frau einen Kuß so leicht, wie die Biene aus eine Lilie.


  Und dennoch erwachte die junge Frau.


  »Karl,« murmelte sie, die Augen öffnend.


  »Du siehst,« sprach der König, »sie nennt mich Karl; die Königin sagt: Sire.«


  »Oh!« rief die junge Frau, »Ihr seid nicht allein, mein König!«


  »Nein, meine gute Marie. Ich wollte Dir einen andern König mitbringen, der glücklicher ist, als ich, denn er hat keine Krone; unglücklicher als ich, denn er besitzt keine Marie Touchet. Gott gleicht Alles aus.«


  »Sire, es ist der König von Navarra?« fragte Marie.


  »Er selbst, mein Kind. Komm’ näher Henriot.«


  Der König von Navarra näherte sich, Karl nahm seine rechte Hand.


  »Schau’ diese Hand an, Marie, es ist die Hand eines guten Schwagers, und redlichen Freundes. Ohne diese Hand, siehst Du . . . «


  »Nun, Sire?«


  »Nun, ohne diese Hand, Marie, hätte unser Kind heute keinen Vater mehr.«


  Marie stieß einen Schrei aus, fiel auf die Knie, ergriff die Hand von Heinrich und küßte sie.


  »Gut! Marie, gut!« sagte Karl.


  »Und was habt Ihr getan, um ihm zu danken, Sire?«


  »Ich habe Gleiches mit Gleichem vergolten.«


  Heinrich schaute Karl erstaunt an.


  »Du wirst eines Tages erfahren, was ich damit sagen will. Mittlerweile komm und sieh.«


  Und er näherte sich dem Bette, wo das Kind immer noch schlief.


  »Ei!« sagte er, »wenn dieser dicke Junge im Louvre schliefe, statt hier in dem kleinen Hause der Rue des Barres, das würde viele Dinge in der Gegenwart und vielleicht auch in der Zukunft ändern.21«


  »Sire,« sprach Marie, »Eure Majestät verzeihe mir, es ist mir lieber, wenn es hier schläft, es schläft besser.«


  »Stören wir also seinen Schlummer nicht, es ist so gut, zu schlafen, wenn man nicht träumt.«


  »Wohl, Sire,« sprach Marie, und streckte die Hand nach einer von den Türen aus, welche nach diesem Zimmer gingen.


  »Ja, Du hast Recht, Marie,« sagte Karl IX., »wir wollen zu Nacht speisen.«


  »Mein vielgeliebter Karl,« versetzte Marie, »nicht wahr, Ihr entschuldigt mich bei dem König, Eurem Schwager?«


  »Worüber?«


  »Daß ich unsere Diener weggeschickt habe, Sire,« fuhr Marie, sich an den König von Navarra wendend, fort. »Ihr werdet erfahren, daß Karl nur von mir bedient sein will.«


  »Ventre-saint-gris! ich glaube es wohl,« sagte Heinrich.


  Die zwei Männer gingen in das Speisezimmer, während die Mutter, unruhig und sorgsam, mit einem warmen Stoffe den kleinen Heinrich bedeckte, der mit dem guten Schlafe des Kindes, um welchen ihn sein Vater beneidete, nicht erwacht war.


  Marie kam wieder zu ihnen.


  »Es sind nur zwei Gedecke!« sagte der König. »Erlaubt, daß ich Eure Majestät bediene,« sprach Marie.


  »Sieh, Du bringst mir Unglück, Heinrich,« versetzte der König.


  »Wie, Sire?«


  »Hörst Du nicht?«


  »Verzeihung, Karl, Verzeihung.«


  »Ich verzeihe Dir, Marie. Setze Dich hierher neben mich, zwischen uns Beide.«


  »Ich gehorche,« sagte Marie. Sie brachte ein Gedeck, setzte sich zwischen die zwei Könige und bediente sie.


  »Nicht wahr, es ist gut, Henriot,« sprach Karl, »wenn man in der Welt einen Ort hat, wo man zu essen und zu trinken wagt, ohne daß man vorher einen Andern seinen Wein und seine Speisen kosten lassen muß?«


  »Sire,« erwiderte Heinrich, »glaubt mir, daß ich Euer Glück mehr als irgend Jemand zu schätzen weiß.«


  »Sage ihr auch, Henriot, daß sie sich, damit wir so glücklich bleiben, nicht in die Politik mischen, nicht nach Hofe kommen soll; vor Allem darf sie meine Mutter nicht kennen lernen.«


  »Die Königin Catharina liebt Eure Majestät in der Tat so leidenschaftlich, daß sie auf jede andere Liebe eifersüchtig werden könnte,« antwortete Heinrich, der durch ein Ausweichen der gefährlichen Vertraulichkeit des Königs entgehen wollte.


  »Marie,« sagte der König, »ich stelle Dir einen der feinsten und geistreichsten Menschen, die ich kenne, vor. Bei Hofe, und das will nicht wenig sagen, hat er Jedermann hinter das Licht geführt; ich allein habe vielleicht hell gesehen: ich behaupte nicht in seinem Herzen, sondern in seinem Geiste.«


  »Sire,« versetzte Heinrich, »es kränkt mich, daß Ihr das Eine übertreibend am Andern zweifelt.«


  »Ich übertreibe nichts, Henriot. Er macht besonders vortreffliche Anagramme. Sage ihm. er möge eines aus Deinem Namen machen, und ich stehe dafür, er tut es.«


  »Oh! was soll man in dem Namen eines armen Mädchens, wie ich bin finden? Was für ein anmutiger Gedanke soll aus dem Namen Marie Touchet hervorgehen?«


  »Das ist zu leicht,« sprach Heinrich, »und ich rechne es mir nicht zu einem großen Verdienste an, es zu finden?«


  »Oh! es ist bereits gemacht,« sprach Karl, »Du siehst . . . .«


  Heinrich zog aus der Tasche seines Wammses seine Schreibtafel hervor, riß ein Blatt heraus, schrieb den Namen:


  MARIE TOUCHET,


  und darunter:


  JE CHARME TOUT.22



  Dann gab er das Blatt der jungen Frau.


  »In der Tat,« rief sie, das ist unglaublich.«


  »Was hat er gefunden?« fragte Karl.


  »Sire, ich wage nicht, es zu wiederholen.«


  »Sire,« sprach Heinrich, »in dem Namen Marie Touchet findet sich Buchstabe für Buchstabe, wenn man aus dem I ein J macht, wie dies üblich ist: Je charme tout.«


  »In der Tat,« rief Karl, »Buchstabe für Buchstabe. Dies soll Dein Wahlspruch sein, hörst Du, Marie? Nie war ein Wahlspruch besser verdient. Ich danke Dir, Heinrich. Marie, ich gebe ihn Dir in Diamanten geschrieben.«


  Das Abendbrot endigte sich; es schlug zwei Uhr auf Notre-Dame.


  »Zum Lohne für sein Kompliment,« sagte Karl. »gib ihm nun einen Lehnstuhl, Marie, in welchem er bis zum Morgen schlafen kann; jedoch sehr ferne von uns, denn er schnarcht, daß man bange bekommt. Erwachst Du vor mir, so wecke mich, denn wir müssen um sechs Uhr an der Bastille sein. Gute Nacht, Heinrich. Mache es Dir so bequem, als Du kannst. Aber,« fügte er bei, indem er sich dem König von Navarra näherte und ihm die Hand auf die Schulter legte, »bei Deinem Leben, hörst Du wohl, Heinrich, bei Deinem Leben, gehe nicht ohne mich von hier fort.«


  Heinrich hatte in dem, was er nicht völlig begriffen, wenigstens zu viel geargwohnt, um den Worten des Königs nicht zu gehorchen.


  Karl IX. ging in sein Zimmer, und Heinrich, der harte Gebirgsmann, machte es sich in seinem Lehnstuhle bequem, wo er bald die Vorsichtsmaßregel seines Schwagers, ihn weit von sich zu entfernen, rechtfertigte.


  Am andern Morgen wurde er mit Tagesanbruch von Karl geweckt. Da er völlig angekleidet geblieben war, so brauchte er nicht lange Zeit zu seiner Toilette. Der König war glücklich und heiter, wie man ihn nie im Louvre sah. Die Stunden, die er in diesem kleinen Hause zubrachte, waren seine Sonnenstunden.


  Beide gingen durch das Schlafzimmer zurück. Die junge Frau schlief in ihrem Bette, das Kind schlief in seiner Wiege. Beide lächelten im Schlafe.


  Karl schaute sie einen Augenblick mit unaussprechlicher Zärtlichkeit an. Dann wandte er sich gegen den König von Navarra um und sagte:


  »Henriot, solltest Du je erfahren, welchen Dienst ich Dir diese Nacht geleistet habe, und sollte mir je Unglück begegnen, so erinnere Dich dieses Kindes, das hier in seiner Wiege ruht.«


  Dann küßte er Beide auf die Stirne, ohne Heinrich Zeit zu einer Frage zu lassen, flüsterte: »Auf Wiedersehen, mein Engel.« und entfernte sich.


  Heinrich folgte ihm nachdenkend.


  Pferde, von Edelleuten gehalten, welche Karl IX. zu diesem Behufe beschieden hatte, erwarteten sie an der Bastille. Karl hieß Heinrich durch ein Zeichen aufsteigen, schwang sich selbst in den Sattel, ritt durch den Jardin de l’Arbalète hinaus und folgte den äußeren Boulevards.


  »Wohin gehen wir?« fragte Heinrich.


  »Wir wollen sehen, ob der Herzog von Anjou nur wegen Frau von Condé allein zurückgekehrt ist,« erwiderte Karl, »und ob in diesem Herzen eben so viel Ehrgeiz als Liebe liegt.«


  Heinrich begriff diese Erklärung nicht und folgte Karl, ohne etwas zu sagen.


  Als man zu den Marais gelangte und von den Palissaden beschützt Alles das erblickte, was man damals die Faubourgs Saint-Laurent nannte, zeigte Karl dem König von Navarra durch den gräulichen Morgennebel Männer in große Mäntel gehüllt und Pelzmützen auf dem Kopfe, welche vor einem schwer beladenen Fourgon ritten. Diese Männer nahmen vorrückend immer mehr eine genaue Form an, und man konnte, zu Pferde wie sie und mit den Vornehmsten von ihnen plaudernd, einen andern Mann in einem langen braunen Mantel und die Stirne von einem Hute nach französischer Mode beschattet sehen.


  »Ah! ah!« sprach Karl, »ich vermutete es.«


  »Ei, Sire,« versetzte Heinrich, »wenn ich mich nicht täusche, ist der Reiter im braunen Mantel der Herzog von Anjou.«


  »Er selbst,« erwiderte Karl IX. »Reite ein wenig auf die Seite, Heinrich, damit er uns nicht gewahr wird.«


  »Aber wer sind die Männer in den grünlichen Mänteln und mit den Pelzmützen? Und was ist in jenem Wagen?« fragte Heinrich.


  »Diese Männer,« antwortete Karl, »sind die polnischen Gesandten, und in jenem Wagen ist eine Krone. Und nun komm’, Henriot,« fügte er, sein Pferd in Galopp setzend und den Weg nach der Porte du Temple einschlagend, bei, »komm’, ich habe Alles gesehen, was ich sehen wollte.«


  


  XVI.

 Die Rückkehr in den Louvre.


  Als Catharina glaubte, Alles wäre in der Wohnung des Königs von Navarra vorbei, man hätte die toten Wachen weggetragen, Maurevel nach Hause gebracht und die Teppiche abgewaschen, entließ sie ihre Frauen, denn es war um die Mitternachtsstunde, und sie gedachte zu schlafen. Aber die Erschütterung war zu heftig und die Täuschung zu stark gewesen. Dieser verwünschte Heinrich schien beständig Hinterhalten, gewöhnlich von mörderischer Natur, entgehend, durch irgend eine unsichtbare Macht beschützt zu werden, welche Catharina hartnäckig den Zufall nannte, obgleich ihr eine Stimme im Grunde ihres Herzens sagte, der wahre Name dieser Macht wäre das Geschick. Der Gedanke, daß das Gerücht von diesem neuen Versuche, im Louvre und außerhalb desselben sich verbreitend, Heinrich und den Hugenotten noch ein größeres Vertrauen zu der Zukunft verleihen würde, brachte sie außer sich und hätte ihr in diesem Augenblick der Zufall, gegen den sie kämpfte, unglücklicher Weise ihren Feind in die Hände geliefert, sie würde mit dem kleinen florentinischen Dolche, den sie in ihrem Gürtel trug, die dem König von Navarra so günstige Bestimmung des Schicksals vereitelt haben.


  Die Stunden der Nacht, diese für den Wartenden und Wachenden so langsamen Stunden, schlugen eine nach der andern, ohne daß Catharina das Auge zu schließen vermochte. Endlich bei Tagesanbruch stand sie auf, kleidete sich ganz allein an und ging nach den Gemächern von Karl IX.


  Die Garden, welche sie zu jeder Stunde des Tages und der Nacht zu dem König kommen sahen, ließen sie vorbei. Sie durchschritt das Vorzimmer und gelangte in das Waffenkabinett. Hier aber fand sie die Amme des Königs, welche wachte.


  »Mein Sohn?« fragte die Königin.


  »Madame, er hat verboten, vor acht in sein Zimmer einzutreten, und es ist noch nicht acht Uhr.«


  »Dieses Verbot ist nicht für mich, Amme.«


  »Es ist für Jedermann, Madame.«


  Catharina lächelte.


  »Ja, ich weiß wohl,« versetzte die Amme, »ich weiß, daß Niemand hier berechtigt ist, Euerer Majestät ein Hindernis entgegenzustellen; ich flehe also, die Bitte einer armen Frau zu hören und nicht weiter zu gehen.«


  »Amme, ich muß meinen Sohn sprechen.«


  »Madame, ich werde die Türe nur auf einen ausdrücklichen Befehl Euerer Majestät öffnen.«


  »Öffnet, Amme,« sprach Catharina, »ich will es.«


  Bei dieser Stimme, welche im Louvre mehr geachtet und besonders mehr gefürchtet war, als die von Karl, reichte die Amme Catharina den Schlüssel, aber Catharina bedurfte dessen nicht. Sie zog aus ihrer Tasche einen Schlüssel, mit dem sie rasch die Türe ihres Sohnes öffnete.


  Das Zimmer war leer, das Lager von Karl unberührt, und seine zwei Windhunde, welche auf dem vor seinem Bette ausgebreiteten Bärenfelle lagen, erhoben sich und leckten die elfenbeinenen Hände von Catharina.


  »Ah!« sprach die Königin die Stirne falten, »er ist weggegangen. Ich werde warten.«


  Und sie setzte sich, in düstere Gedanken versinkend, an das Fenster, welches nach dem Hofe ging, und von wo aus man die Hauptpforte des Louvre sah.


  Unbeweglich, bleich wie eine Marmorstatue, war sie seit zwei Stunden hier, als sie endlich eine in den Louvre zurückkehrende Reitertruppe erblickte, an deren Spitze sie Karl und den König von Navarra erkannte.


  Nun begriff sie Alles. Karl hatte seinen Schwager, statt über dessen Verhaftung mit ihr zu streiten, weggeführt und auf diese Art gerettet.


  »Blinder, Blinder, Blinder!« murmelte sie.


  Nach einigen Minuten erschollen Tritte im Seitenzimmer, welches das Waffenkabinett war.


  »Aber, Sire,« sprach Heinrich, »nun, da wir in den Louvre zurückgekehrt sind, sagt nur, warum Ihr mich hinausführtet, und welchen Dienst Ihr mir geleistet habt?«


  »Nein, nein, Henriot,« antwortete Karl lachend. »Du wirst es vielleicht eines Tags erfahren, aber für den Augenblick ist es ein Geheimnis. Wisse nur, daß Du mir zu dieser Stunde einen harten Streit mit meiner Mutter zuziehen wirst.«


  Nach diesen Worten hob Karl den Türvorhang und stand Catharina gegenüber.


  Hinter ihm und seiner Schulter erschien der bleiche, unruhige Kopf des Bearners.


  »Ah! Ihr seid hier, Madame,« sagte Karl, die Stirne faltend . . . 


  »Ja, mein Sohn,« erwiderte Catharina. »Ich habe mit Euch zu sprechen.«


  »Mit mir?«


  »Mit Euch allein.«


  »Gehe, gehe,« sprach Karl, sich gegen seinen Schwager umwendend, »da es kein Mittel gibt, zu entkommen, so . . . je eher, desto besser.«


  »Ich lasse Euch allein, Sire,« erwiderte Heinrich.


  »Ja, ja, verlasse uns,« sagte Karl, »und da Du ein Katholik bist, Henriot, so höre eine Messe für mich; ich bleibe bei der Predigt.«


  Heinrich verbeugte sich und trat ab.


  Karl IX. kam den Fragen zuvor, welche seine Mutter an ihn richten wollte.


  »Nun, Madame,« sagte er, indem er die Sache in das Komische zu verwandeln suchte, »bei Gott! Ihr erwartet mich, um mir einen Verweis zu geben, nicht wahr? Ich habe gottloser Weise Euer kleines Vorhaben scheitern gemacht. Ei, Mord und Teufel! ich konnte doch den Mann, der mir kurz zuvor das Leben gerettet hat, nicht verhaften und in die Bastille führen lassen. Ich wollte mich eben so wenig mit Euch zanken, denn ich bin ein guter Sohn. Und dann,« fügte er ganz leise bei, »Gott straft die Kinder, welche sich mit ihrer Mutter zanken, dafür ist mein Bruder Franz II. ein Beleg; vergebt mir also offenherzig und gesteht hernach, daß der Spaß gut war.«


  »Sire,« sagte Catharina, »Eure Majestät täuscht sich; es handelt sich nicht um einen Spaß.«


  »Gewiß! gewiß! und der Teufel soll mich holen, Ihr werdet es am Ende selbst so ansehen.«


  »Sire, Ihr habt durch Euren Fehler einen Plan scheitern gemacht, der uns zu einer großen Entdeckung führen sollte.«


  »Bah! einen Plan . . . Seid Ihr in Verlegenheit wegen eines gescheiterten Planes, Ihr, meine Mutter? Ihr macht zwanzig andere, und bei diesen verspreche ich Euch meine Unterstützung.«


  »Jetzt ist es zu spät, wolltet Ihr mich auch unterstützen; denn er ist aufmerksam gemacht und wird auf seiner Hut sein.«


  »Zur Sache,« sprach der König. »Was habt Ihr gegen Henriot?«


  »Er konspiriert.«


  »Ja, ich begreife; das ist Eure einzige Anschuldigung; aber konspiriert nicht alle Welt ein wenig in dieser reizenden königlichen Residenz, die man den Louvre nennt?«


  »Er konspiriert aber mehr, als irgend Jemand, und er ist um so gefährlicher, als es Niemand vermutet.«


  »Seht Ihr den Lorenzino!«


  »Hört,« sprach Catharina, sich verdüsternd bei diesem Namen, der sie an eine der blutigsten Katastrophen der florentinischen Geschichte erinnerte? »hört, es gibt ein Mittel, mir zu beweisen, daß ich Unrecht habe.«


  »Welches, meine Mutter?«


  »Fragt Heinrich, wer in dieser Nacht in seinem Zimmer war.«


  »In seinem Zimmer, diese Nacht?«


  »Ja. Und wenn er es Euch sagt . . . «


  »Nun?«


  »So bin ich bereit, zu gestehen, daß ich mich täuschte.«


  »Aber wenn es eine Frau war, so können wir nicht verlangen . . . «


  »Eine Frau?«


  »Ja.«


  »Eine Frau, welche zwei von Euren Garden getötet und Herrn von Maurevel vielleicht auf den Tod verwundet hat!«


  »Oh! oh!« rief der König, »die Sache wird ernsthaft. Es ist Blut vergossen worden?«


  »Drei Männer sind auf dem Platze liegen geblieben.«


  »Und derjenige, welcher sie in diesen Zustand versetzte?«


  »Hat sich unversehrt geflüchtet.«


  »Bei Gog und Magog!« sprach Karl, »es war ein Braver, und Ihr habt Recht, meine Mutter, ich will ihn kennen lernen.«


  »Ich sage Euch zum Voraus, Ihr werdet ihn nicht kennen lernen, wenigstens nicht durch Heinrich?«


  »Aber durch Euch, meine Mutter. Dieser Mensch ist nicht entflohen, ohne irgend eine Anzeige zurück zu lassen, ohne daß man irgend einen Teil seiner Kleidung bemerkt hat?«


  »Man hat nur den sehr zierlichen kirschroten Mantel wahrgenommen, in den er gehüllt war.«


  »Ah! ah! ein kirschroter Mantel,« versetzte Karl, »ich kenne nur einen am Hofe, der übrigens merkwürdig genug ist, um in die Augen zu fallen.«


  »Allerdings,« sprach Catharina.


  »Nun?«


  »Erwartet mich in Euren Gemächern, mein Sohn, und ich will sehen, ob meine Befehle vollzogen sind.«


  Catharina entfernte sich und Karl blieb allein; er ging zerstreut im Zimmer umher, pfiff eine Jagdmelodie, wobei er die eine Hand in seinem Wammse hatte, während er die andere, welche seine Windhunde leckten, so oft er stehen blieb, an der Seite herabhängen ließ.


  Heinrich hatte seinen Schwager sehr unruhig verlassen, und statt dem gewöhnlichen Korridor zu folgen, die wiederholt erwähnte kleine geheime Treppe gewählt, welche nach dem zweiten Stocke führte. Doch kaum hatte er vier Stufen erstiegen, als er bei der ersten Wendung einen Schatten erblickte. Er blieb, die Hand an den Dolch legend, stille stehen aber bald erkannte er eine Frau, und eine reizende Stimme, deren Klang ihm sehr bekannt war, sagte, ihn beim Arm ergreifend:


  »Gott sei gelobt, Ihr seid unversehrt hier. Ich hatte gewaltig bange für Euch, aber Gott hat mein Gebet erhört.«


  »Was ist den vorgefallen?«


  »Ihr werdet es erfahren, wenn Ihr in Eure Wohnung zurückkehrt. Beunruhigt Euch nicht wegen Orthon, ich habe für ihn gesorgt.«


  Und die junge Frau eilte rasch hinab, an Heinrich vorüber, als ob sie ihm nur zufällig begegnet wäre


  »Das ist doch seltsam,« sprach Heinrich zu sich selbst, »was ist denn geschehen? Was ist Orthon begegnet?«


  Die Frage konnte leider von Frau von Sauves nicht mehr gehört werden, denn sie war bereits ferne.


  Oben an der Treppe sah Heinrich plötzlich einen zweiten Schatten erscheinen; aber diesmal war es der Schatten eines Mannes.


  »Stille!« sagte dieser.


  »Ah! Ihr seid es, Franz?«


  »Nennt mich nicht bei meinem Namen.«


  »Was ist denn vorgefallen?«


  »Geht in Eure Wohnung zurück und Ihr werdet es erfahren; dann schlüpft in den Korridor, schaut nach allen Seiten, ob Euch Niemand bespäht, tretet bei mir ein, die Türe wird nicht geschlossen sein.«


  Und er verschwand ebenfalls auf der Treppe, wie ein Geist, der auf dem Theater durch die Versenkung verschwindet.


  »Ventre-saint-gris!« murmelte der Bearner, »das Rätsel löst sich noch nicht, da aber der Schlüssel dazu in meiner Wohnung ist, so wollen wir dahin gehen und nachsehen.«


  Heinrich setzte indessen seinen Weg nicht ohne eine Gemütsbewegung fort; er hatte die Empfindbarkeit, dieses Vorurteil der Jugend. Alles gab einen scharfen Widerschein auf dieser spiegelartig glatten See, und Alles was er gehört hatte, weissagte ihm ein Unglück.


  Er gelangte an die Türe seiner Wohnung und horchte. Kein Geräusch ließ sich vernehmen. Da ihm Charlotte gesagt hatte, er solle in seine Zimmer zurückkehren, so war übrigens nichts bei der Rückkehr zu fürchten. Er warf einen raschen Blick im Vorzimmer umher; es war verlassen; aber noch deutete ihm nichts an, was sich ereignet hatte.


  »Orthon ist wirklich nicht hier,« sagte er und ging in das zweite Zimmer.


  Hier wurde ihm Alles klar.


  Trotz des Wassers, das man in Massen angewendet hatte, war der Boden mit reichlichen Flecken besprengt; ein Schrank lag zerbrochen auf dem Boden; die Bettvorhänge waren durch Degenstiche zerfetzt; einen venezianischen Spiegel hatte eine Kugel zerschmettert, und eine blutige Hand, welche sich an die Mauer gestützt und ihren furchtbaren Eindruck daran zurückgelassen hatte, verkündigte, daß dieses nun stumme Zimmer Zeuge eines mörderischen Kampfes gewesen war.


  Heinrich faßte mit verstörtem Auge alle diese verschiedenen Einzelheiten zusammen, fuhr mit der Hand über seine vom Schweiß befeuchtete Stirne und murmelte:


  »Ah! ich begreife den Dienst, den mir der König geleistet hat; man wollte mich hier ermorden. Und . . . Ah! . . . Mouy! was haben sie mit Mouy gemacht? Die Schurken! sie werden ihn gemordet haben!«


  Und eben so gedrängt, die Nachrichten zu vernehmen, als es der Herzog von Alençon war, ihm dieselben zu eröffnen, stürzte Heinrich, nachdem er noch einen letzten finstren Blick auf die Gegenstände geworfen hatte, die ihn umgaben, aus dem Zimmer, lief in den Korridor, versicherte sich, daß er allein war, stieß sodann die nur angelehnte Türe auf, schloß sie sorgfältig wieder hinter sich, und befand sich in der Wohnung des Herzogs von Alençon.


  Der Herzog erwartete ihn im ersten Zimmer. Er nahm Heinrich lebhaft bei der Hand und zog ihn, einen Finger auf seinen Mund legend, in ein kleines turmförmiges Kabinett, welches völlig abgesondert war und folglich durch seine Lage jeder Späherei entging.


  »Ah! mein Bruder,« sagte er zu ihm, »welch eine furchtbare Nacht!«


  »Was ist denn vorgefallen?« fragte Heinrich.


  »Man wollte Euch verhaften.«


  »Mich?«


  »Ja, Euch.«


  »Aus welchem Grunde?«


  »Ich weiß es nicht. Wo wart Ihr?«


  »Der König führte mich gestern Abend mit sich durch die Stadt.«


  »Dann wußte er es,« sprach Alençon. »Aber da Ihr nicht in Euerer Wohnung wart, wer war denn dort?«


  »Es war also Jemand bei mir?« fragte Heinrich, als ob er es nicht gewußt hätte.


  »Ja, ein Mann. Als ich den Lärmen hörte, eilte ich hin, um Euch Hilfe zu leisten, aber es war zu spät.«


  »Der Mann war verhaftet?« fragte Heinrich ängstlich.


  »Nein, er flüchtete sich, nachdem er Maurevel gefährlich verwundet und zwei von den Wachen erschlagen hatte.«


  »Ah! braver Mouy!« rief Heinrich.


  »Es war also Mouy?« fragte Alençon lebhaft.


  Heinrich sah, daß er einen Fehler, gemacht hatte, und erwiderte:


  »Ich glaube es wenigstens, denn ich beschied ihn zu mir, um mich mit ihm über Eure Flucht zu verständigen und ihm zu sagen, ich hätte Euch alle meine Rechte auf den Thron von Navarra abgetreten.«


  »Wenn man die Sache erfährt, so sind wir verloren,« versetzte Alençon erbleichend.


  »Ja, denn Maurevel wird sprechen.«


  »Maurevel hat einen Degenstich in den Hals bekommen und kann vor acht Tagen kein Wort sprechen; ich habe mich bei dem Wundarzte, der ihn verbunden, erkundigt.«


  »Acht Tage!, das ist mehr, als Mouy braucht, um sich in Sicherheit zu bringen.«


  »Dann kann es auch ein Anderer sein, als Herr von Mouy,« sagte der Herzog.


  »Ihr glaubt?«


  »Ja, dieser Mensch ist sehr schnell verschwunden, und man hat nur seinen kirschroten Mantel gesehen.«


  »Allerdings,« sprach Heinrich, »ein kirschroter Mantel taugt für einen Stutzer und nicht für einen Soldaten. Nie wird man Mouy unter einem solchen Mantel vermuten.«


  »Nein. Wenn man Jemand im Verdacht hätte, so wäre es vielmehr . . . .« Er hielt inne.


  »Es wäre vielmehr Herr de La Mole,« sagte Heinrich.


  »Allerdings, denn ich selbst, der ich diesen Menschen fliehen sah, zweifelte einen Augenblick.«


  »Ihr habt gezweifelt? In der Tat, es könnte wohl Herr de La Mole sein.«


  »Weiß er nichts?«


  »Durchaus nichts, wenigstens nichts Wichtiges.«


  »Mein Bruder,« sprach der Herzog, »nun glaube ich wirklich daß er es war.«


  »Teufel! wenn er es ist, das wird der Königin, die sich für ihn interessiert, sehr leid tun.«


  »Interessiert, sagt Ihr?« fragte Alençon bestürzt.


  »Allerdings. Erinnert Ihr Euch nicht, Franz, daß es Eure Schwester gewesen ist, die Euch La Mole empfohlen hat?«


  »So ist es,« sagte der Herzog mit dumpfer Stimme, »auch wünschte ich demselben gefällig zu sein, und zum Beweise hierfür ging ich, aus Furcht, sein roter Mantel könnte ihn gefährden, . . . . ging ich zu ihm hinauf und brachte ihn zu mir.«


  »Oh! oh! das ist doppelt klug; und nun würde ich nicht nur darauf wetten, sondern schwören, daß er es war.«


  »Selbst vor Gericht?«


  »Meiner Treue, ja; er wird gekommen sein, um mir eine Botschaft von Margarethe zu überbringen.«


  »Wenn ich der Unterstützung durch Eure Zeugenschaft gewiß wäre,« sprach Alençon, »so würde ich ihn wohl anklagen.«


  »Wenn Ihr ihn anklagtet,« sprach Heinrich, »Ihr begreift mein Bruder, ich würde Euch nicht Lügen strafen.«


  »Aber die Königin?«


  »Ah! ja, die Königin.«


  »Man muß erfahren, was sie tun wird.«


  »Ich übernehme diesen Auftrag.«


  »Teufel, mein Bruder, sie hätte Unrecht, uns Lügen zu strafen, denn dadurch erwirbt sich der junge Mann einen strahlenden Ruf der Tapferkeit, der ihn nicht viel kostet, denn er wird ihn auf Kredit erhalten. Allerdings kann er Interessen und Kapital miteinander zurückbezahlen.«


  »Was wollt Ihr,« sagte Heinrich, »hienieden auf dieser Welt hat man Nichts für Nichts.«


  Und er grüßte Alençon mit der Hand und mit einem Lächeln, streckte vorsichtig seinen Kopf in den Korridor und schlüpfte, nachdem er sich versichert hatte, daß Niemand hier lauschte, rasch hinaus und verschwand auf der geheimen Treppe, welche zu Margarethe führte.


  Die Königin von Navarra war nicht ruhiger als ihr Gemahl. Die gegen sie und die Herzogin von Nevers in der vergangenen Nacht von dem König, dem Herzog von Anjou, dem Herzog von Guise und Heinrich, den sie wohl erkannt hatte, gerichtete Expedition setzte sie sehr in Bewegung. Allerdings lag kein Beweis vor, der sie kompromittieren konnte, denn der von Coconnas und La Mole vom Gitter losgebundene Portier war seiner Versicherung nach stumm geblieben. Aber vier Herren von der Art derjenigen, welchen zwei einfache Edelleute wie Coconnas und La Mole Trotz geboten hatten, waren nicht zufällig und ohne zu wissen, warum sie sich belästigten, von ihrem Wege abgegangen. Margarethe war bei Tagesanbruch zurückgekehrt. nachdem sie den Rest der Nacht bei der Herzogin von Nevers zugebracht hatte. Sie legte sich sogleich nieder, konnte aber nicht schlafen, und bebte bei dem geringsten Geräusche.


  Mitten unter ihren Befürchtungen hörte sie an die geheime Türe klopfen, und, nachdem sie den Besuch durch Gillonne hatte recocnosciren lassen, gab sie Befehl, ihm zu öffnen.


  Heinrich blieb vor der Türe stehen: nichts an ihm deutete den verletzten Gatten an; sein gewöhnliches Lächeln umschwebte seine feinen Lippen, und keine Muskel seines Gesichtes verriet die furchtbaren Gemütsbewegungen, die er so eben durchlebt hatte.


  Er schien Margarethe zu befragen, ob sie ihm unter vier Augen mit ihr zu bleiben gestattete. Margarethe begriff den Blick ihres Gemahls, und befahl Gillonne durch ein Zeichen, sich zu entfernen.


  »Madame,« sagte nun Heinrich, »ich weiß, wie sehr Ihr an Euren Freunden hängt, und es tut mir ungemein leid, Euch eine unangenehme Nachricht überbringen zu müssen.«


  »Sprecht, mein Herr?« fragte Margarethe.


  »Einer unserer liebsten Diener ist in diesem Augenblicke sehr gefährdet.«


  »Welcher?«


  »Der liebe Graf de La Mole.«


  »Der Herr Graf de La Mole gefährdet, und warum?«


  »Wegen des Abenteuers in der vergangenen Nacht.«


  Margarethe konnte sich trotz ihrer Selbstbeherrschung des Errötens nicht erwehren. Endlich fragte sie nicht ohne eine gewisse Anstrengung:


  »Was für ein Abenteuer?«


  »Wie,« sprach Heinrich, »habt Ihr nichts von dem Lärmen gehört, der diese Nacht im Louvre stattgefunden hat?«


  »Nein.«


  »Ah! ich wünsche Euch Glück, Madame,« versetzte Heinrich mit reizender Naivität, »das beweist, daß Ihr einen vortrefflichen Schlaf habt.«


  »Sprecht, was ist denn vorgefallen?«


  »Unsere gute Mutter hatte Herrn von Maurevel und sechs Mann von der Leibwache Befehl gegeben, mich zu verhaften.«


  »Euch, Herr, Euch?«


  »Ja, mich.«


  »Aus welchem Grunde?«


  »Wer kann die Gründe eines tiefen Geistes, wie des Euerer Mutter, angeben. Ich achte sie, kenne sie aber nicht.«


  »Und Ihr wart nicht zu Hause?«


  »Nein, das ist zufällig wahr; Ihr habt es erraten, Madame, ich war nicht zu Hause. Gestern Abend lud mich der König ein, ihn zu begleiten! aber war ich nicht in meiner Wohnung, so war doch ein Anderer dort.«


  »Und wer war dieser Andere?«


  »Es scheint der Graf de La Mole.«


  »Der Graf de La Mole?«, sprach Margaretha erstaunt.


  »Mein Gott! es ist ein herrlicher Bursche, dieser kleine Provençal,« fuhr Heinrich fort. »Begreift Ihr, daß er Herrn von Maurevel verwundet und zwei Garden getötet hat?«


  »Herrn von Maurevel verwundet und zwei Garden getötet? . . . Unmöglich!«


  »Wie, Ihr zweifelt an seinem Mute, Madame?«


  »Nein, aber ich sage, Herr de La Mole konnte nicht in Euerer Wohnung sein.«


  »Warum konnte er dies nicht?«


  »Weil . . . weil . . . « versetzte Margarethe verlegen, »weil er anderswo war.«


  »Ah! wenn er ein Alibi beweisen kann,« sprach Heinrich, »dann ist es etwas Anderes; er sagt, wo er war, und Alles ist abgemacht.«


  »Wo er war?« fragte Margarethe lebhaft.


  »Allerdings . . . Der Tag wird nicht vorübergehen, ohne daß man ihn verhaftet und verhört. Aber zum Unglück, da man Beweise hat . . . «


  »Beweise! . . . welche?«


  »Der Mann, der diesen verzweifelten Widerstand leistete, hatte einen roten Mantel.«


  »Nicht nur Herr de La Mole allein hat einen roten Mantel . . . ich kenne noch einen andern Mann.«


  »Allerdings, ich auch . . . Hört, was geschehen wird: war nicht Herr de La Mole bei mir, so wird es der andere Mann sein, der einen roten Mantel trägt, wie er. Dieser andere Mann, Ihr wißt, wer es ist?«


  »Himmel!«


  »Das ist die Klippe; Ihr habt ihn gesehen wie ich, Eure Aufregung beweist mir dieß. Reden wir also mit einander wie zwei Personen, welche von der geschätztesten Sache der Welt, von einem Throne, von dem kostbarsten Gute des Lebens sprechen . . . Wird Mouy verhaftet, so stürzt er uns in das Verderben.«


  »Ja, das begreife ich.«


  »Während Herr de La Mole Niemand kompromittiert, es sei denn, daß Ihr ihn für fähig haltet, irgend eine Geschichte zu erfinden, etwa zu sagen, er habe eine Partie mit Damen gehabt . . . was weiß ich?«


  »Mein Herr,« erwiderte Margarethe, »wenn Ihr nur dieses befürchtet, seid unbesorgte er wird es nicht sagen.«


  »Wie, er wird schweigen?« sprach Heinrich, »und sollte sein Tod der Lohn seines Stillschweigens sein?«


  »Er wird schweigen.«


  »Seid Ihr dessen gewiß?«


  »Ich bürge dafür.«


  »Dann steht Alles vortrefflich,« sprach Heinrich, sich erhebend.


  »Ihr entfernt Euch?« fragte Margarethe lebhaft.


  »Oh! mein Gott; ja, das ist Alles, was ich Euch zu sagen hatte.«


  »Und Ihr geht . . . «


  »Ich will es versuchen, uns aus der schlimmen Lage zu ziehen, in welche uns dieser Teufel von einem Menschen im roten Mantel gebracht hat.«


  »Oh! mein Gott! mein Gott! armer junger Mann!« rief Margarethe, schmerzlich die Hände ringend.


  »In der Tat,« sagte Heinrich, während er wegging, »dieser liebe Herr de La Mole ist ein sehr artiger Diener.«


  


  XVII.

 Die Verhöre.


  Karl war lachend und heiter zurückgekehrt; aber nach einer Unterredung von zehn Minuten mit seiner Mutter war es, als hätte diese ihm ihre Blässe und ihren Zorn abgetreten und dafür die lustige Laune ihres Sohnes angenommen.


  »Herr de La Mole,« sprach Karl, »Herr de La Mole! Man muß Heinrich und den Herzog von Alençon rufen, Heinrich, weil dieser junge Mann ein Hugenott war, den Herzog von Alençon, weil er in seinen Diensten steht.«


  »Ruft sie, wenn Ihr wollt, mein Sohn; Ihr werdet nichts erfahren. Heinrich und Franz, befürchte ich, sind enger mit einander verbunden, als man dem Anscheine nach glauben sollte. Sie befragen, heißt Verdacht bei ihnen erwecken: besser wäre meiner Ansicht nach die langsame und sichere Probe von einigen Tagen. Wenn Ihr die Schuldigen atmen laßt, mein Sohn, wenn Ihr sie glauben laßt, sie seien Euerer Wachsamkeit entgangen, dann werden sie keck, triumphierend Euch eine bessere Gelegenheit zum Strafen bieten; dann werden wir Alles erfahren.«


  Karl ging auf und ab, seinen Zorn zernagend, wie ein Pferd an seinem Gebisse nagt, und mit der krampfhaft zusammengezogenen Hand sein vom Argwohn gemartertes Herz zurückdrängend.


  »Nein, nein,« sagte er endlich, »ich werde nicht warten; Ihr wißt nicht, was Warten für einen Mann heißt, der, wie ich, von Gespenstern begleitet wird. Überdies werden diese Jungfernknechte alle Tage frecher; haben es denn nicht in dieser Nacht zwei solche Bursche gewagt, uns Trotz zu bieten und sich wider uns zu empören? Ist Herr de La Mole unschuldig, gut, . . . aber es wäre mir nicht unangenehm, zu erfahren, wo Herr de La Mole in dieser Nacht war, während man meine Leibwachen im Louvre und mich in der Rue Cloche-Percée schlug. Man hole mir zuerst den Herzog von Alençon und dann Heinrich; ich will sie abgesondert befragen. Ihr könnt bleiben, meine Mutter.«


  Catharina setzte sich. Einen festen, unbeugsamen Geist, wie sie ihn besaß, konnte jeder Zwischenfall, unter ihrer mächtigen Hand gebogen, zum Ziele führen, obgleich er ihn davon zu entfernen schien. Aus jedem Zusammenstoßen entspringt ein Geräusch oder ein Funke. Das Geräusch leitet, der Funke erleuchtet.


  Der Herzog von Alençon trat ein: seine Unterredung mit Heinrich hatte ihn auf dieses Zusammentreffen vorbereitet, und er erschien daher ziemlich ruhig.


  Seine Antworten waren äußerst genau. Von seiner Mutter aufgefordert, in seinem Zimmer zu bleiben, wußte er durchaus nichts von den Ereignissen der Nacht. Er hatte nur, da seine Wohnung auf denselben Korridor ging, wie die des Königs von Navarra, zuerst ein Geräusch, wie das einer Türe, welche eingestoßen wird, sodann Flüche und endlich Schüsse gehört. Dann erst hatte er seine Türe etwas zu öffnen gewagt und einen Menschen in einem roten Mantel fliehen sehen.


  Karl und seine Mutter wechselten einen Blick.


  »In einem roten Mantel?« fragte der König.


  »In einem roten Mantel,« antwortete der Herzog.


  »Und dieser rote Mantel hat in Euch keinen Verdacht in Beziehung auf irgend eine Person erregt?«


  Alençon raffte alle seine Kräfte zusammen, um so natürlich als möglich zu lügen.


  »Ich muß Euerer Majestät gestehen,« sagte er, »beim ersten Anblick glaubte ich den kirschroten Mantel von einem meiner Edelleute zu erkennen.«


  »Und wie heißt dieser Edelmann?«


  »Herr de La Mole.«


  »Warum war Herr de La Mole nicht bei Euch, wie es seine Pflicht heischte?«


  »Ich hatte ihm Urlaub gegeben.«


  »Es ist gut, geht,« sprach Karl.


  Der Herzog von Alençon ging nach der Türe, durch welche er eingetreten war.


  »Nicht durch diese,« rief Karl, »durch jene.« Und er deutete mit dem Finger auf eine Türe, welche zu seiner Amme führte.


  Franz und Heinrich sollten sich nach der Absicht von Karl nicht begegnen. Er wußte nicht, daß sie sich einen Augenblick gesehen hatten, und daß dieser Augenblick für die zwei Schwäger hinreichend gewesen war, um eine Verabredung zu treffen.


  Hinter Alençon und auf ein Zeichen von Karl trat Heinrich ebenfalls ein.


  Heinrich wartete nicht, bis Karl ihn befragte.


  »Sire,« sagte er, »Eure Majestät hat wohl daran getan, mich holen zu lassen, denn ich war im Begriffe, herabzukommen, um Gerechtigkeit zu fordern.«


  Karl runzelte die Stirne.


  »Ja, Gerechtigkeit!« sagte Heinrich. »Ich danke Eurer Majestät vor Allem, daß sie mich gestern Abend mitgenommen hat; denn ich weiß nun, daß sie mir hierdurch das Leben rettete; aber was habe ich getan, daß man einen Mordversuch gegen mich unternahm?«


  »Es handelt sich nicht um einen Mord,« sprach Catharina lebhaft, »sondern um eine Verhaftung.«


  »Wohl, es sei,« versetzte Heinrich. »Welches Verbrechen hatte ich begangen, daß man mich verhaften wollte? Wenn ich schuldig bin, so bin ich es eben so sehr diesen Morgen, als gestern Abend. Nennt mir mein Verbrechen, Sire.«


  Karl schaute seine Mutter verlegen über die Antwort an, die er geben sollte.


  »Mein Sohn,« sagte Catharina, »Ihr empfangt verdächtige Leute.«


  »Gut,« versetzte Heinrich, »und diese verdächtigen Leute kompromittieren mich, nicht wahr, Madame?«


  »Ja, Heinrich.«


  »Nennt sie mir! nennt sie mir! Wer sind sie? stellt mich ihnen gegenüber!«


  »Henriot hat wirklich das Recht, eine Erklärung zu verlangen,« sprach Karl.


  »Und ich verlange sie,« rief Heinrich, der, die Überlegenheit seiner Stellung fühlend, hieraus Nutzen ziehen wollte, »ich verlange sie von meinem guten Bruder Karl, von meiner guten Mutter Catharina. Habe ich mich seit meiner Vermählung mit Margarethe nicht als guter Gatte benommen? man frage Margarethe; als guter Katholik? man frage meinen Beichtvater; als guter Verwandter? man frage alle diejenigen, welche gestern der Jagd beiwohnten.«


  »Ja, das ist wahr, Henriot,« sprach der König, »aber dennoch behauptet man, Du konspirierst.«


  »Gegen wen?«


  »Gegen mich.«


  »Sire, würde ich gegen Euch konspiriert haben, so hätte ich nur die Ereignisse walten lassen dürfen, als Euer Pferd, nachdem es den Schenkel gebrochen, sich nicht mehr erheben konnte, als der wütende Eber auf Eure Majestät losstürzte.«


  »Ei, Mord und Teufel! Mutter, wißt Ihr, daß er Recht hat?«


  »Aber wer war heute Nacht bei Euch?«


  »Madame,« erwiderte Heinrich, »in einer Zeit, wo so Wenige für sich selbst zu stehen wagen, werde ich nie für Andere stehen. Ich habe meine Wohnung um sieben Uhr Abends verlassen; um zehn Uhr hat mich mein Schwager Karl mit sich genommen, und ich bin die ganze Nacht beständig mit ihm gewesen. Ich konnte nicht zugleich bei Seiner Majestät sein und wissen, was in meinem Zimmer vorfiel.«


  »Darum ist es nicht minder wahr,« entgegnete Catharina, »daß ein Euch angehörender Mann zwei Leibwachen Seiner Majestät getötet und Herrn von Maurevel verwundet hat.«


  »Ein mir angehörender Mann!« rief Heinrich. »Wer war dieser Mann, Madame? kennt Ihr ihn . . . «


  »Jedermann beschuldigt Herrn de La Mole.«


  »Herr de La Mole gehört nicht mir, Madame. Herr de La Mole gehört dem Herzog von Alençon, an den er durch Eure Tochter empfohlen worden ist.«


  »Sprich, Henriot,« sagte Karl, »ist Herr de La Mole bei Dir gewesen?«


  »Wie soll ich das wissen, Sire? Ich sage nicht ja, ich sage nicht nein . . . . Herr de La Mole ist ein äußerst artiger Diener und ganz der Königin von Navarra ergeben; er bringt mir zuweilen Botschaften, teils von Margarethe, der er sehr dankbar dafür ist, daß sie ihn dem Herzog von Alençon empfohlen hat, teils von dem Herrn Herzog selbst. Ich kann nicht sagen, es sei nicht Herr de La Mole gewesen.«


  »Er war es,« sprach Catharina, »man hat seinen roten Mantel erkannt.«


  »Herr de La Mole hat also einen roten Mantel?«


  »Ja.«


  »Und der Mann, der meine zwei Leibwachen und Herrn von Maurevel so gut zugerichtet hat . . . «


  »Hatte einen roten Mantel?« fragte Heinrich.


  »Allerdings,« sprach Karl.


  »Ich habe nichts zu sagen,« versetzte der Bearner. »Aber in diesem Falle scheint es mir, daß man, statt mich holen zu lassen, der ich nicht zu Hause war, Herrn de La Mole, der, wie Ihr sagt, in meiner Wohnung gewesen ist, hätte befragen sollen. Ich muß Eurer Majestät übrigens nur Eines bemerken . . . «


  »Was?«


  »Wenn ich, einen von meinem König unterzeichneten Befehl sehend, mich zur Wehr gesetzt hätte, statt diesem Befehle zu gehorchen, so wäre ich schuldig und verdiente jede Bestrafung; aber ich war es nicht, es war ein Unbekannter, den dieser Befehl in keiner Hinsicht betraf; man wollte ihn verhaften, er setzte sich zur Wehr, setzte sich sogar zu gut zur Wehr, aber er war in seinem Rechte.«


  »Doch . . . « murmelte Catharina.


  »Madame,« sprach Heinrich, »lautete der Befehl auf meine Verhaftung?«


  »Ja,« sprach Catharina, »und Seine Majestät hatte ihn selbst unterzeichnet.«


  »Stand aber auch darin geschrieben, man solle, wenn man mich nicht fände, denjenigen verhaften, den man statt meiner finden würde?«


  »Nein,« erwiderte Catharina.


  »Nun wohl,« versetzte Heinrich, »wenn man nicht beweist, daß ich konspiriere und daß der Mensch, der in meiner Wohnung war, mit mir konspiriert, so ist dieser Mensch unschuldig.«


  Dann sich gegen Karl IX. umwendend, fuhr Heinrich fort:


  »Sire, ich verlasse den Louvre nicht. Ich bin sogar bereit, mich auf ein einfaches Wort Eurer Majestät in jedes Staats-Gefängniß zu begeben, welches dieselbe zu bezeichnen belieben wird. Aber in Erwartung des Beweises vom Gegenteil habe ich das Recht, mich zu nennen und werde mich nennen den treusten Diener, Untertan und Bruder Eurer Majestät.«


  Und mit einer Würde, die man noch nie an ihm wahrgenommen hatte, verbeugte er sich vor Karl und ging ab.


  »Bravo, Henriot!« sprach Karl, als der König von Navarra sich entfernt hatte.


  »Bravo! weil er uns geschlagen hat?« versetzte Catharina.


  »Und warum sollte ich nicht Beifall klatschen? Wenn wir mit einander fechten und er berührt mich, sage ich nicht auch Bravo? Meine Mutter, Ihr habt Unrecht, diesen Jungen zu verachten, wie Ihr dies tut.«


  »Mein Sohn,« entgegnete Catharina, Karl IX. die Hand drückend, »ich verachte ihn nicht, ich fürchte ihn.«


  »Auch darin habt Ihr Unrecht: Henriot ist mein Freund, hätte er gegen mich konspiriert, so durfte er, wie er sagte, nur den Eber gewähren lassen.«


  »Ja,« sprach Catharina, »damit der Herzog von Anjou, sein persönlicher Feind, König von Frankreich würde.«


  »Meine Mutter, der Grund, aus welchem Henriot mir das Leben gerettet hat, ist gleichgültig; es bleibt aber eine Tatsache, daß er es mir gerettet hat. Und Tod und alle Teufel! ich will nicht, daß man ihm etwas zu Leide tut. Was Herrn de La Mole betrifft, so werde ich mich mit meinem Bruder Alençon verständigen, dem er gehört.«


  Das war eine Entlassung, welche Karl IX. seiner Mutter gab. Sie entfernte sich und suchte ihrem schwankenden Verdachte eine bestimmte Richtung zu geben. Herr de La Mole mit seiner geringen Bedeutung entsprach ihren Bedürfnissen nicht.


  In ihre Gemächer zurückkehrend fand Catharina Margarethe, welche auf sie wartete.


  »Ah! ah! Ihr seid es,« sagte sie, »meine Tochter, ich habe gestern Abend nach Euch geschickt.«


  »Ich weiß es, Madame; aber ich war ausgegangen.«


  »Und diesen Morgen?«


  »Diesen Morgen, Madame, suchte ich Euch auf, um Eurer Majestät zu sagen, daß sie eine große Ungerechtigkeit zu begehen im Begriffe sei.«


  »Welche?«


  »Ihr wollt den Herrn Grafen de La Mole verhaften lassen?«


  »Ihr täuscht Euch, meine Tochter, ich lasse Niemand verhaften, der König läßt verhaften und nicht ich.«


  »Spielen wir nicht mit Worten, Madame, wenn die Umstände so ernster Natur sind. Nicht wahr, man wird Herrn de La Mole verhaften?«


  »Es ist wahrscheinlich.«


  »Er wird beschuldigt, sich in der vergangenen Nacht im Zimmer des Königs von Navarra befunden, zwei Leibwachen getötet und Herrn von Maurevel verwundet in haben?«


  »Dies ist allerdings das Verbrechen, dessen man ihn bezichtigt.«


  »Man bezichtigt ihn desselben mit Unrecht,« versetzte Margarethe, »Herr de La Mole ist nicht schuldig.«


  »Herr de La Mole ist nicht schuldig!« rief Catharina mit einer freudigen Bewegung, denn sie glaubte zu erraten, daß aus dem, was Margarethe gesagt, irgend ein Licht hervorgehen würde.


  »Nein,« erwiderte Margarethe, »er ist nicht schuldig, er kann es nicht sein, denn er war nicht in den Zimmern des Königs.«


  »Wo war er denn?«


  »Bei mir, Madame.«


  »Bei Euch?«


  »Ja, bei mir!«


  Catharina war diesem Geständnis einer Tochter von Frankreich einen niederschmetternden Blick schuldig, aber sie begnügte sich, ihre Hände über ihrem Gürtel zu kreuzen.


  »Und wenn man Herrn de La Mole verhaftet und befragt . . . « sagte sie nach kurzem Stillschweigen.


  »Er wird sagen wo und mit wem er gewesen ist, meine Mutter,« antwortete Margarethe, obgleich sie des Gegenteils gewiß war.


  »Wenn die Sache sich so verhält, so habt Ihr Recht, meine Tochter, man darf Herrn de La Mole nicht verhaften.«


  Margarethe bebte: es war ihr, als läge in der Art und Weise, wie ihre Mutter diese Worte aussprach, ein geheimnisvoller, furchtbarer Sinn; sie hatte jedoch nichts zu sagen, denn das, um was sie bat, war ihr bewilligt.


  »Aber wenn Herr de La Mole nicht bei dem König war, so war ein Anderer dort?« sagte Catharina. Margarethe schwieg.


  »Diesen Andern, kennt Ihr ihn, meine Tochter?« fragte Catharina.


  »Nein, meine Mutter,« erwiderte Margarethe mit unsicherer Stimme.


  »Seid nicht halb vertraulich.«


  »Ich wiederhole Euch, daß ich ihn nicht kenne,« antwortete Margarethe, unwillkürlich erbleichend.


  »Gut, gut,« sprach Catharina mit gleichgültiger Miene. »Man wird sich erkundigen. Geht, meine Tochter, beruhigt Euch, Eure Mutter wacht über Eure Ehre.«


  Margarethe entfernte sich.


  »Ah!« murmelte Catharina, »man schließt Bündnisse; Heinrich und Margarethe sind im Einverständnis; ist die Frau nur stumm, so ist der Mann auch blind. Ah! Ihr seid sehr geschickt, meine Kinder, und haltet Euch für sehr stark; aber Eure Kraft besteht in Euerer Einigkeit, und ich werde Euch nacheinander zu brechen wissen. Überdies kommt ein Tag, wo Maurevel zu sprechen oder zu schreiben, einen Namen zu nennen oder sechs Buchstaben zu bilden im Stande ist, und an diesem Tage wird man Alles erfahren . . . Ja, aber bis zu diesem Tage wird der Schuldige in Sicherheit sein. Das Beste ist, sie sogleich zu entzweien.«


  In Folge dieses Schlusses kehrte Catharina in die Gemächer ihres Sohnes zurück, den sie in einer Unterredung mit Alençon begriffen fand.


  »Ah! ah!« sprach Karl, die Stirne faltend, »Ihr seid es, meine Mutter?«


  »Warum habt Ihr nicht gesagtabermals? Das Wort lag in Eurem Gedanken, Karl.«


  »Was in meinem Gedanken liegt, gehört nur mir,« erwiderte Karl mit dem harten, groben Tone, den er zuweilen, selbst wenn er mit Catharina sprach, annahm, »was wollt Ihr von mir? sagt es geschwinde.«


  »Ihr hattet Recht, mein Sohn,« sprach Catharina zu Karl, »und Ihr, Alençon, hattet Unrecht.«


  »Warum, Madame?« fragten die beiden Fürsten.


  »Herr de La Mole war nicht bei dem König von Navarra.«


  »Ah! ah!« rief Franz erbleichend.


  »Wer war denn dort?« fragte Karl.


  »Wir wissen es noch nicht, aber wir werden es erfahren, wenn Maurevel zu sprechen vermag. Lassen wir also diese Angelegenheit, welche sich in Kurzem aufklären muß, und kommen wir auf Herrn de La Mole zurück.«


  »Nun, Herr de La Mole, was wollt Ihr von ihm, meine Mutter, da er nicht bei dem König von Navarra war?«


  »Nein, er war nicht bei dem König, aber er war bei . . . der Königin.«


  »Bei der Königin!« rief Karl in ein krampfhaftes Gelächter ausbrechend.


  »Bei der Königin!« murmelte Alençon und wurde leichenbleich.


  »Nein, nein,« sprach Karl. »Guise sagte mir, er habe die Sänfte von Margarethe begegnet.«


  »So ist es,« versetzte Catharina, »sie hat ein Haus in der Stadt.«


  »Rue Cloche-Percée!« rief der König.


  »Ja, ich glaube, Rue Cloche-Percée,« antwortete Catharina.


  »Oh! oh! das ist zu stark,« sagte Alençon, seine Nägel in das Fleisch seiner Brust pressend. »Und dabei hat sie ihn mir empfohlen!«


  »Ah! wenn ich bedenke,« versetzte der König plötzlich innehaltend, »er hat sich also in dieser Nacht gegen uns verteidigt und mir ein silbernes Gefäß an den Kopf geworfen, der Schurke!«


  »Oh! ja,« wiederholte Franz, »der Schurke!«


  »Ihr habt Recht, meine Kinder,« sagte Catharina, ohne daß sie sich den Anschein gab, als verstände sie das Gefühl, das jeden von ihren Söhnen zu seinen Worten veranlaßte. »Ihr habt Recht, denn eine einzige Indiskretion von diesem Manne kann einen abscheulichen Skandal zur Folge haben, eine Tochter von Frankreich zu Grunde richten! Es bedarf hierzu nur eines Augenblicks der Trunkenheit.«


  »Oder der Eitelkeit,« versetzte Franz.


  »Allerdings, allerdings,« sprach Karl, »aber wir können die Sache doch nicht vor Richter bringen, wenn sich Henriot nicht entschließt, als Kläger aufzutreten.«


  »Mein Sohn,« Catharina und stützte dabei ihre Hand auf eine genugsam bezeichnende Weise auf die Schulter von Karl, um seine ganze Aufmerksamkeit auf das zu lenken, was sie vorschlagen wollte, »hört wohl, was ich Euch sagen werde: es waltet ein Verbrechen ob und es kann vielleicht ein Skandal entstehen. Aber solche Vergehen an der königlichen Majestät bestraft man nicht mit Richtern und Henkern; wäret Ihr einfache Edelleute, so hätte ich nichts zu bemerken, denn Ihr seid Beide brav; aber Ihr seid Prinzen und könnt Euer Schwert nicht mit dem eines Krautjunkers kreuzen. Seid darauf bedacht, Euch als Prinzen zu rächen.«


  »Tod und alle Teufel!« rief Karl, »Ihr habt Recht, meine Mutter, ich will daran denken.«


  »Ich werde Euch dabei unterstützen, mein Bruder!« rief Franz.


  »Und ich,« sagte Catharina, die schwarze seidene Schnur losmachend, welche drei Mal um ihren Leib ging und an jedem Ende eine Eichel hatte, die bis auf die Knie herabfiel, »ich entferne mich, lasse Euch aber dieses, um mich zu vertreten.«


  Und sie warf die Schnur zu den Füßen der zwei Prinzen.


  »Ah! ah!« sprach Karl, . . . ich begreife.«


  »Diese Schnur . . . ?« fragte Alençon, indem er sie aushob.


  »Dient zur Bestrafung und zur Verschwiegenheit,« erwiderte Catharina triumphierend, »nur,« fügte sie bei, »wäre es nicht übel, wenn man bei Allem Heinrich beiziehen würde.«


  Und sie entfernte sich.


  »Bei Gott!« sprach Alençon, »nichts ist leichter, und wenn Heinrich erfährt, daß seine Frau ihn verrät. . . . Ihr nehmt also den Rat unserer Mutter an?« fügte er sich an den König wendend bei.


  »Punkt für Punkt,« antwortete Karl, ohne zu vermuten, daß er tausend Dolche in das Herz von Alençon bohrte. Dann rief er einen Offizier von seiner Leibwache und befahl Heinrich herabzuholen; aber sich eines Andern besinnend, sagte er:


  »Nein, ich will ihn selbst aufsuchen. Du, Alençon, benachrichtige Anjou und Guise.«


  Und er verließ sein Zimmer und ging nach der kleinen Wendeltreppe, welche in den zweiten Stock führte und an der Türe von Heinrich ausmündete.


  


  XVIII.

 Rachepläne.


  Heinrich benützte die kurze Frist, die ihm das so gut von ihm ausgehaltene Verhör gönnte, um zu Frau von Sauves zu eilen. Er fand Orthon, der sich von seiner Ohnmacht völlig erholt hatte, aber Orthon konnte ihm nichts sagen, als daß Leute in seine Wohnung eingedrungen waren und daß der Anführer dieser Leute ihn mit einem Schlage seines Schwertknopfes betäubt und niedergeworfen hatte. Man hatte sich um Orthon nicht weiter bekümmert; Catharina sah ihn ohnmächtig und hielt ihn für tot. Und da er in dem Zwischenraume zwischen dem Abgange der Königin Mutter und der Ankunft des Kapitäns der Garden, welcher den Platz abzuräumen beauftragt war, wieder zu sich kam, flüchtete er sich zu Frau von Sauves.


  Heinrich bat Charlotte, den jungen Mann zu behalten, bis er Nachricht von Herrn von Mouy hätte, der ihm von dem Orte aus, nach welchem er sich zurückgezogen, unfehlbar schreiben würde. Dann würde er Orthon mit seiner Antwort an Mouy zurückschicken, und könnte statt auf einen eingebornen Menschen auf zwei zählen.


  Sobald dieser Plan festgestellt war, kehrte er in seine Wohnung zurück und philosophierte im Zimmer auf- und abgehend, als plötzlich die Türe sich öffnete und der König erschien.


  »Eure Majestät!« rief Heinrich, dem König entgegeneilend.


  »Ich selbst . . . In der Tat, Henriot, Du bist ein vortrefflicher Junge, und ich fühle, daß ich Dich immer mehr liebe.«


  »Sire,« sprach Heinrich, »Eure Majestät überhäuft mich mit Gnade.«


  »Du hast nur in einer Beziehung Unrecht, Henriot.«


  »In welcher? Etwa darin daß ich, wie mir Eure Majestät schon wiederholt vorgeworfen hat, die Parforcejagd der Beize vorziehe?«


  »Nein, nein, ich spreche nicht hiervon, sondern von etwas Anderem, Henriot.«


  »Eure Majestät beliebe sich zu erklären,« versetzte Heinrich, der an dem Lächeln von Karl wahrnahm, daß er guter Laune war, »und ich werde mich zu bessern suchen.«


  »Darin hast Du Unrecht, daß Du mit Deinen guten Augen nicht heller siehst, als Du dies tust.«


  »Bah!« sprach Heinrich. »sollte ich, ohne es zu vermuten, kurzsichtig sein, Sire?«


  »Noch viel schlimmer, Henriot, Du bist blind.«


  »Ah! wirklich?« sagte der Bearner, »aber widerfährt mir dieses Unglück nicht, wenn ich die Augen schließe?«


  »Bah, bah!« rief Karl. »Ich will Dir in jedem Fall die Augen öffnen.«


  »Gott sprach: Es werde Licht, und es ward Licht. Eure Majestät ist der Stellvertreter Gottes auf dieser Welt, sie kann also auf Erden tun, was Gott im Himmel tut: ich höre.«


  »Als Guise gestern Abend sagte, Deine Frau sei in Begleitung eines Stutzers vorübergekommen, wolltest Du es nicht glauben.«


  »Sire, wie sollte ich glauben, eine Schwester Euerer Majestät würde eine solche Unklugheit begehen.«


  »Als er Dir sagte, Deine Frau habe sich nach der Rue Cloche-Percée begeben, wolltest Du es ebenfalls nicht glauben.«


  »Wie sollte ich annehmen, eine Tochter von Frankreich würde auf diese Art ihren Ruf öffentlich bloßstellen?«


  »Als wir das Haus in der Rue Cloche-Percée belagerten und ich ein silbernes Wassergefäß auf die Schulter bekam, Anjou aber eine Orangen-Compote auf den Kopf und Guise eine Schweinskeule in das Gesicht erhielten, hast Du da zwei Frauen und zwei Männer gesehen?«


  »Ich habe nichts gesehen, Sire. Eure Majestät muß sich erinnern, daß ich den Portier befragte.«


  »Ja, aber beim Teufel! ich habe gesehen.«


  »Ah! wenn Eure Majestät gesehen hat, dann ist es etwas Anderes.«


  »Das heißt, ich habe zwei Männer und zwei Frauen gesehen. Ich weiß nun, ohne mehr daran zweifeln zu können, daß eine von diesen zwei Frauen Margot, daß einer von den zwei Männern Herr de La Mole war.«


  »Aber, wenn Herr de La Mole in der Rue Cloche-Percée war, so kann er sich nicht hier befunden haben?«


  »Nein,« sprach Karl, »nein, er war nicht hier. Aber es ist nicht die Rede von der Person, welche hier gewesen ist, man wird sie schon kennen lernen, wenn dieser Dummkopf von einem Maurevel wieder zu sprechen oder zu schreiben vermag. Es ist von Margot die Rede, welche Dich hintergeht.«


  »Bah! glaubt solche Verleumdungen nicht.«


  »Wenn ich Dir sage, daß Du mehr als kurzsichtig, daß Du blind bist, Mord und Teufel! willst Du mir endlich einmal glauben, Starrkopf. Ich sage Dir, daß Margot Dich betrügt, und daß wir diesen Abend den Gegenstand ihrer Leidenschaft erdrosseln werden.«


  Heinrich machte eine Bewegung des Erstaunens und schaute seinen Schwager mit bestürzter Miene an.


  »Gestehe, Du bist im Grunde nicht ärgerlich darüber, Henriot. Margot wird wohl kreischen, wie hundert tausend Krähen; meiner Treue, desto schlimmer! Man soll Dich nicht unglücklich machen. Condé mag von dem Herzog von Anjou betrogen werden, ich drücke ein Auge zu, Condé ist mein Feind; aber Du, Du bist mein Bruder, Du bist mehr als mein Bruder, Du bist mein Freund.«


  »Aber, Sire . . . «


  »Und man soll Dich nicht belästigen, man soll Dich nicht betrügen; Du dienst schon lange genug zur Zielscheibe für alle diese Jungfernknechte, welche von der Provinz herbeilaufen, um unsere Brosamen zusammenzulesen und unsern Frauen den Hof zu machen! Sie mögen kommen, oder vielmehr sie mögen wiederkommen, alle Teufel! Man hat Dich betrogen, Henriot, das kann Jedermann widerfahren, aber ich schwöre Dir, Du sollst eine glänzende Genugtuung erhalten und morgen wird man sagen: ›Tausend Donner und Teufel! es scheint, der König Karl liebt seinen Schwager, denn er hat diese Nacht Herrn de la Mole ganz hübsch die Zunge herausstrecken lassen.‹«


  »Sprecht, Sire, ist es wirklich eine abgemachte Sache?«


  »Abgemacht, beschlossen, entschieden, der Jungfernknecht soll sich nicht zu beklagen haben. Wir nehmen die Expedition unter uns vor, ich Anjou, Alençon und Guise expedieren ihn. Ein König, zwei Söhne von Frankreich und ein souveräner Fürst, Dich nicht zu rechnen.«


  »Wie, mich nicht zu rechnen?«


  »Ja, Du wirst dabei sein.«


  »Ich!«


  »Ja, Du; erdolche nur diesen Burschen auf eine königliche Weise, während wir ihn erdrosseln.«


  »Sire,« sprach Heinrich, »Eure Güte macht mich ganz verwirrt; aber woher wißt Ihr . . . ?«


  »Bei des Teufels Horn! es scheint, der Junge hat damit geprahlt. Er geht bald zu ihr im Louvre, bald in der Rue Cloche-Percée. Sie machen Verse mit einander. Ich möchte wohl Verse von diesem Jungfernknechte sehen, Schäferspiele ohne Zweifel; sie sprechen von Bion und Moschus und lassen Daphnis und Corydon abwechseln. Man könnte in der Tat Mitleid bekommen!«


  »Sire,« sprach Heinrich, »wenn ich bedenke . . . «


  »Was?«


  »Eure Majestät wird einsehen, daß ich einer solchen Expedition nicht beiwohnen kann. Meine persönliche Anwesenheit wäre meines Erachtens unschicklich. Ich bin bei der Sache zu sehr beteiligt, als daß nicht meine Mitwirkung als eine Rohheit bezeichnet werden sollte. Eure Majestät rächt die Ehre ihrer Schwester an einem Gecken, der meine Frau verleumdend geprahlt hat; das ist ganz einfach, und Margarethe, deren Unschuld ich behaupte, wird dadurch nicht entehrt, Sire; bin ich aber von der Partie, so ist es etwas Anderes; meine Mitwirkung macht aus einer Handlung der Gerechtigkeit eine Handlung der Rache. Es ist keine Hinrichtung mehr, sondern ein Mord, meine Frau ist nicht mehr verleumdet, sie ist schuldig.«


  »Mordieu! Heinrich, Du sprichst goldene Worte, und ich sagte es so eben noch zu meiner Mutter: Du hast Geist, wie ein Teufel.«


  Und dabei schaute Karl wohlgefällig seinen Schwager an, welcher sich, dieses Kompliment erwidernd, verbeugte.


  »Nichtsdestoweniger bist Du zufrieden, daß man Dich von diesem Jungfernknechte befreit?« fragte Karl.


  »Alles, was Eure Majestät tut, ist wohl getan,« antwortete der König von Navarra.


  »Dann ist es gut; laß mich das Geschäft für Dich abmachen, sei unbesorgt, es wird nicht schlecht abgemacht werden.«


  »Ich verlasse mich auf Euch, Sire.«


  »Nun sage mir, zu welcher Stunde geht er gewöhnlich zu Deiner Frau?«


  »Gegen neun Uhr Abends.«


  »Und er verläßt sie?«


  »Ehe ich zu ihr komme, denn ich finde ihn nie.«
»Gegen . . . ?«


  »Gegen elf Uhr.«


  »Gut; gehe diesen Abend um Mitternacht hinab, die Sache wird geschehen sein.«


  Und Karl entfernte sich, sein Lieblingsjagdlied pfeifend, nachdem er Heinrich zuvor herzlich die Hand gedrückt und ihm seine Freundschafts-Versprechungen erneuert hatte.


  »Ventre-saint-gris!« sagte der Bearner, Karl mit den Augen folgend, »wenn ich mich nicht sehr täusche, geht diese ganze Teufelei von der Königin Mutter aus. Sie weiß in der Tat nicht, was sie erfinden soll, um uns zu entzweien, mich und meine Frau: eine so hübsche Ehe!«


  Und Heinrich fing an zu lachen, wie er lachte, wenn ihn Niemand sehen und hören konnte.


  Gegen sieben Uhr Abends an demselben Tage, an welchem alle diese Ereignisse vorgefallen waren, stand ein schöner junger Mann, nachdem er zuvor gebadet, vor dem Spiegel in einem Zimmer des Louvre, ordnete und salbte sich die Haare und trällerte dabei ein Liedchen.


  Neben ihm schlief oder streckte sich vielmehr ein anderer junger Mann auf einem Bette.


  Der Eine war unser Freund La Mole, mit dem man sich an diesem Tage so viel beschäftigt hatte und mit dem man sich vielleicht noch mehr beschäftigte, ohne daß er es vermutete, der Andere sein Gefährte Coconnas.


  Dieser ganze große Sturm war wirklich um La Mole her vorgegangen, ohne daß er hatte den Donner rollen hören und die Blitze zucken sehen. Um drei Uhr Morgens zurückgekehrt, war er bis drei Uhr Nachmittags liegen geblieben, halb schlafend, halb träumend, Schlösser auf den beweglichen Sand bauend, den man die Zukunft nennt; dann war er aufgestanden, hatte der Mode gemäß eine Stunde bei einem der beliebtesten Bader zugebracht und sofort bei La Hurière zu Mittag gespeist; nun abermals im Louvre vollendete er seine Toilette, um Margarethe seinen gewöhnlichen Besuch abzustatten.


  »Und Du sagst also, Du habest zu Mittag gespeist?« fragte Coconnas gähnend.


  »Meiner Treue, ja, und zwar mit großem Appetit.«


  »Warum hast Du mich nicht mitgenommen, Selbstsüchtiger?«


  »Du schliefst so fest, daß ich Dich nicht wecken wollte. Aber weißt Du, Du wirst nun zu Nacht statt zu Mittag speisen. Vergiß nur nicht, von Meister La Hurière von dem Anjou-Wein zu verlangen, den er vor einigen Tagen bekommen hat.«


  »Ist er gut?«


  »Verlange davon, ich sage nicht mehr.«


  »Und Du, wohin gehst Du?«


  »Ich,« versetzte La Mole, erstaunt, daß sein Freund nur eine solche Frage an ihn machte, »wohin ich gehe? ich mache der Königin den Hof.«


  »Wenn ich in unserem kleinen Hause in der Rue Cloche-Percée speisen würde,« sagte Coconnas, »so fände ich die Überbleibsel von gestern, und es gibt dort einen gewissen äußerst erfrischenden Alicantewein.«


  »Das wäre unklug, Freund Annibal, nach dem, was gestern Nacht vorgefallen ist. Hat man uns nicht überdies unser Wort abgenommen, daß wir nicht allein dorthin zurückkehren würden? Gib mir meinen Mantel.«


  »Das ist meiner Treue wahr,« sprach Coconnas, »ich hatte es vergessen. Aber wo Teufels ist denn Dein Mantel? Ah! hier ist er.«


  »Nein, Du gibst mir den schwarzen und ich will den roten haben. Die Königin sieht mich lieber in diesem.«


  »Suche selbst, ich finde ihn nicht,« sagte Coconnas, nachdem er überall umhergeschaut hatte.


  »Wie,« rief La Mole, »Du findest ihn nicht, wo ist er denn?«


  »Du wirst ihn verkauft haben?«


  »Warum? ich habe noch sechs Taler.«


  »Dann nimm den mein’gen.«


  »Oh! ja, in einem gelben Mantel bei grünem Wamms, ich würde aussehen wie ein Papagei.«


  »Bei meiner Treue, Du bist sehr häkelig. Mache es wie Du willst.«


  In diesem Augenblicke, als La Mole Alles durcheinander geworfen hatte um, sich in Schmähworten gegen die Diebe auszulassen anfing, welche bis in den Louvre drängen, erschien ein Page des Herzogs von Alençon mit dem kostbaren Mantel.


  »Ah!« rief La Mole, »da ist er endlich.«


  »Euer Mantel, mein Herr?« sprach der Page . . . »Ja, Monseigneur hatte ihn bei Euch holen lassen, um sich in Beziehung auf eine Wette Aufklärung zu verschaffen. die er über die Farbe gemacht hatte.«


  »Oh!« rief La Mole, »ich verlange ihn nur, weil ich ausgehen will; wenn ihn aber Seine Hoheit noch länger zu behalten wünschte . . . «


  »Nein, Herr Graf, es ist schon abgemacht.«


  Der Page ging ab; La Mole häkelte seinen Mantel zu.


  »Nun, wozu bestimmst Du Dich?« fragte La Mole.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Werde ich Dich diesen Abend finden?«


  »Wie soll ich Dir dieß sagen?«


  »Du weißt nicht, was Du in zwei Stunden tun wirst?«


  »Ich weiß wohl, was ich tun werde, aber ich weiß nicht, was man mir tun wird.«


  »Die Herzogin von Nevers?«


  »Nein, der Herzog von Alençon.«


  »Ich bemerke in der Tat, daß er Dir seit einiger Zeit viel Freundschaft erzeigt.«


  »Allerdings.«


  »Dann ist Dein Glück gemacht,« versetzte La Mole lachend.


  »Bah! . . . « rief Coconnas, »ein jüngerer Prinz.«


  »Oh! er hat so große Lust, der ältere zu werden, daß der Himmel vielleicht zu seinen Gunsten ein Wunder tun wird. Du weißt also nicht, wo Du diesen Abend sein wirst?«


  »Nein.«


  »Zum Teufel! oder vielmehr Gott befohlen.«


  »Dieser La Mole ist furchtbar,« sagte Coconnas, »daß er immer wissen will, wo man ist! Weiß man es? Übrigens habe ich, wie es mir scheint, Lust zu schlafen.« Und er legte sich wieder nieder.


  La Mole nahm seinen Flug nach den Gemächern der Königin.


  In dem uns bekannten Korridor begegnete er dem Herzog von Alençon.


  »Ah! Ihr seid es, Herr de La Mole?« sagte dieser.


  »Ja, Monseigneur,« erwiderte La Mole, sich ehrfurchtsvoll verbeugend.


  »Geht Ihr aus dem Louvre?«


  »Nein, Hoheit, ich will Ihrer Majestät der Königin von Navarra meine Huldigung darbringen.«


  »Um welche Stunde verlaßt Ihr sie?«


  »Hat mir Monseigneur Befehle zu erteilen?«


  »Für den Augenblick nicht, aber ich wünsche Euch diesen Abend noch zu sprechen.«


  »Um welche Stunde?«


  »Zwischen neun und zehn Uhr.«


  »Ich werde die Ehre haben, mich zu dieser Stunde Stunde bei Eurer Hoheit einzufinden.«


  »Gut, ich zähle auf Euch.«


  La Mole verbeugte sich und setzte seinen Weg fort.


  »Dieser Herzog,« sagte er, »hat Augenblicke, wo er leichenbleich aussieht; das ist sonderbar!«


  Und er klopfte an die Türe der Königin; Gillonne, welche auf seine Erscheinung zu lauern schien, führte ihn zu Margarethe.


  Diese war mit einer Arbeit beschäftigt, welche sie sehr zu ermüden schien; ein Papier voll ausgestrichener Stellen und ein Band von Isokrates lagen vor ihr. Sie bedeutete La Mole durch ein Zeichen, er möge sie einen Paragraphen vollenden lassen; als dieß geschehen war, was nicht lange dauerte, warf sie ihre Feder weg und lud den jungen Mann ein, sich neben sie zu setzen.


  La Mole strahlte. Er war nie so schön, so heiter gewesen.


  »Griechisch!« rief er, einen Blick in das Buch werfend: »eine Rede von Isokrates! Was wollt Ihr damit machen? Oh! oh! auf diesem Papiere Lateinisch!Ad Sarmatiæ legatos reginæ Margaritæ concio . . . Wollt Ihr mit diesen Barbaren in lateinischer Sprache reden?«


  »Ich muß wohl,« erwiderte Margaretha, »da sie nicht Französisch sprechen.«


  »Aber, wie könnt Ihr die Antwort machen, ohne die Anrede gehört zu haben?«


  »Eine Gefallsüchtigere als ich würde Euch an eine Improvisation glauben lassen, aber für Euch, mein Hyacinth, habe ich keine solche Täuschungen: man hat mir die Rede im Voraus mitgeteilt, und ich antwortete darauf.«


  »Werden diese Botschafter bald ankommen?«


  »Sie sind bereits diesen Morgen angekommen.«


  »Niemand weiß davon.«


  »Sie sind inkognito angekommen. Ihr feierlicher Einzug ist, wie ich glaube, auf übermorgen verschoben. Ihr werdet übrigens sehen,« sprach Margarethe mit einer zufriedenen Miene, welche von Pedanterie nicht ganz frei war, »was ich diesen Abend gemacht habe, ist ziemlich ciceronionisch; doch lassen wir diese Nichtswürdigkeiten. Sprechen wir von dem, was Euch begegnet ist.«


  »Mir?«


  »Ja.«


  »Was ist mir denn begegnet?«


  »Ah! Ihr möget immerhin den Mutigen spielen, ich finde Euch etwas bleich.«


  »Das kommt von zu langem Schlafen her; ich klage mich dessen in Demut an.«


  »Stille, stille, seid kein Prahler, ich weiß Alles.«


  »Habt also die Güte, mich auf das Laufende zu bringen, meine Perle, denn ich weiß nichts.«


  »Antwortet mir unumwunden. Was hat Euch die Königin Mutter gefragt?«


  »Die Königin Mutter, mich! Sie hatte also mit mir zu sprechen?«


  »Wie, Ihr habt sie nicht gesehen?«


  »Nein.«


  »Und den König Karl?«


  »Nein.«


  »Und den König von Navarra?«


  »Nein.«


  »Aber den Herzog von Alençon habt Ihr gesehen?«


  »Ja, ich habe ihm so eben im Korridor begegnet.«


  »Was hat er Euch gesagt?«


  »Er wolle mir zwischen neun und zehn Uhr diesen Abend Befehle erteilen.«


  »Nichts Anderes?«


  »Nichts.«


  »Das ist sonderbar!«


  »Was findet Ihr denn sonderbar, sagt es mir?«


  »Das Ihr von Nichts habt sprechen hören.«


  »Was ist denn vorgefallen?«


  »Es ist vorgefallen, Unglücklicher . . . daß Ihr diesen ganzen Tag über einem Abgrunde schwebtet!«


  »Ich?«


  »Ja, Ihr.«


  »Aus welchem Anlaß?«


  »Hört. Diese Nacht in dem Zimmer des Königs von Navarra überrascht, den man verhaften wollte, hat von Mouy drei Menschen getötet und sich sodann geflüchtet, ohne daß man etwas Anderes von ihm erkannte, als den berühmten roten Mantel.«


  »Nun?«


  »Dieser rote Mantel nun, der mich einmal täuschte, hat auch Andere getäuscht; man hatte Euch im Verdacht, klagte Euch sogar dieses dreifachen Mordes an. Diesen Morgen wollte man Euch verhaften, richten, wer weiß? . . . vielleicht verurteilen, denn Ihr hättet, um Euch zu retten, gewiß nicht sagen wollen, wo Ihr wart, nicht wahr?«


  »Sagen, wo ich war!« rief La Mole, »Euch kompromittieren, meine edle Königin! meine reizende Majestät! Oh! Ihr habt Recht, ich wäre singend gestorben, um Euren schönen Augen eine Träne zu ersparen.«


  »Ach! mein armer Freund,« sprach Margarethe, »meine schönen Augen hätten viel geweint!«


  »Aber wie hat sich dieser große Sturm gelegt?«


  »Erratet.«


  »Was weiß ich?«


  »Es gab nur ein Mittel, zu beweisen, daß Ihr nicht in dem Zimmer des Königs von Navarra gewesen seid.«


  »Welches?«


  »Zu sagen, wo Ihr wart.«


  »Nun?«


  »Ich habe es gesagt.«
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  »Wem?«


  »Meiner Mutter.«


  »Und die Königin Catharina?«


  »Die Königin Catharina weiß, daß ich Euch liebe.«


  »Oh! Madame, nachdem Ihr so viel für mich getan habt, könnt Ihr Alles von Eurem Diener fordern. Oh! es ist schön und groß, was Ihr da getan habt, Margarethe. Oh! Margarethe, mein Leben gehört ganz und gar Euch!«


  »Ich hoffe es, denn ich habe es denjenigen entrissen, welche es mir nehmen wollten; aber jetzt seid Ihr gerettet.«


  »Und durch Euch,« rief der junge Mann, »durch meine angebetete Königin.«


  In demselben Augenblick machte sie ein heftiges Geräusch beben. La Mole warf sich, von einem unbestimmten Schrecken erfaßt, zurück; Margaretha stieß einen Schrei aus und sah mit starren Augen nach einer zerbrochenen Fensterscheibe.


  Durch diese Scheibe war ein Kieselstein von der Größe eines Eis geflogen, der noch auf dem Boden fortrollte.


  La Mole sah ebenfalls die zerbrochene Scheibe und erkannte die Ursache des Geräusches.


  »Welch ein Unverschämter,« rief er und lief an das Fenster.


  »Einen Augenblick,« sagte Margarethe, »es scheint mir, es ist etwas an diesen Stein angebunden.«


  »In der Tat,« versetzte La Mole, »ein Stückchen Papier.«


  Margarethe stürzte auf das seltsame Wurfgeschoß und riß das dünne Blatt davon ab, das wie ein schmales Band zusammengelegt mitten um den Kiesel gewickelt war.


  Dieses Papier wurde durch einen Faden gehalten, der durch die Öffnung der zerbrochenen Scheibe ging.


  Margarethe entfaltete den Brief und las.


  »Unglücklicher!« rief sie.


  Sie reichte das Papier La Mole, welcher bleich, unbeweglich wie die Statue des Schreckens, dastand.


  La Mole las, das Herz von einer schmerzlichen Ahnung zusammengeschnürt, folgende Worte:


  »Man erwartet Herrn de La Mole mit langen Degen in dem Korridor, welcher zu dem Herzog von Alençon führt. Vielleicht würde er lieber zu diesem Fenster hinaussteigen und sich zu Herrn von Mouy in Mantes begeben.«


  »Ei?« fragte La Mole, nachdem er gelesen hatte, »sind diese Degen, von denen die Rede ist, länger als der meinige?«


  »Nein, aber es sind zehn gegen einen.«


  »Und wer ist der Freund, der uns dieses Billett schickt?« fragte La Mole.


  Margarethe nahm es noch einmal aus den Händen des jungen Mannes und heftete einen glühenden Blick darauf.


  »Die Handschrift des Königs von Navarra!« rief sie, »da er warnt so muß die Gefahr wirklich vorhanden sein. Flieht, La Mole, flieht! ich bitte Euch darum.«


  »Und wie soll ich fliehen?«


  »Durch dieses Fenster! ist denn in dem Billett nicht von diesem Fenster die Rede?«


  »Befehlt, meine Königin, und ich springe aus diesem Fenster, und sollte ich tausendmal beim Falle zerschmettert werden.«


  »Wartet, wartet,« sprach Margarethe, »es scheint mir, dieser Bindfaden trägt eine Last.«


  »Wir wollen sehen,« sagte La Mole.


  Und sie zogen Beide den an der Schnur hängenden Gegenstand an sich und sahen zu ihrer unsäglichen Freude das Ende einer Leiter von Roßhaar und Seide erscheinen.


  »Ihr seid gerettet!« rief Margarethe.


  »Das ist ein Wunder vom Himmel.«


  »Nein, es ist eine Wohltat des Königs von Navarra.«


  »Wenn es im Gegenteil eine Falle wäre,« sprach La Mole, »wenn diese Leiter unter meinen Füßen brechen sollte! Madame, habt Ihr nicht heute Eure Liebe für mich zugestanden?«


  Margarethe, der die Freude ihre Farbe wieder verliehen hatte, wurde abermals totenbleich.


  »Ihr habt Recht,« sagte sie, »das ist möglich.«


  Und sie eilte nach der Türe.


  »Was wollt Ihr tun?« rief La Mole.


  »Mich selbst überzeugen, ob es wahr ist, daß man Euch im Korridor erwartet.«


  »Nie! nie! damit der Zorn auf Euch fällt!«


  »Was soll man einer Tochter von Frankreich, einer Frau und Prinzessin von Geblüt tun? Ich bin doppelt unverletzlich.«


  Die Königin sprach diese Worte mit einer solchen Würde, daß La Mole begriff, sie wagte nichts und er müßte sie machen lassen, wie es ihr gut dünkte.


  Margarete ließ La Mole unter der Obhut von Gillonne und stellte es seiner Klugheit anheim, je nach dem, was sich ergeben würde, zu fliehen oder ihre Rückkehr abzuwarten, und ging in den Korridor, der durch eine Verzweigung in die Bibliothek, so wie in mehrere Empfangszimmer führte und, wenn man ihm in seiner ganzen Länge folgte, nach den Gemächern des Königs, der Königin Mutter und der kleinen geheimen Treppe ausmündete, auf der man zu dem Herzog von Alençon und zu Heinrich hinaufstieg. Obgleich die Glocke kaum erst neun Uhr geschlagen hatte, waren doch alle Lichter ausgelöscht und der Korridor, abgesehen von einem schwachen Schimmer, der von einem Seitengange kam, in vollkommene Finsternis gehüllt. Die Königin von Navarra wanderte festen Schrittes vorwärts: als sie aber kaum den dritten Teil des Korridors erreicht hatte, hörte sie ein Flüstern von Stimmen, welche durch die Mühe, die man sich gab, sie zu dämpfen, einen geheimnisvollen, erschreckenden Ausdruck bekamen. Doch beinahe in demselben Augenblick hörte das Geräusch auf, als ob es ein höherer Befehl erstickt hätte, und Alles versank in Stillschweigen und Finsternis, denn sogar jener Schimmer, so schwach er auch war, schien abzunehmen.


  Margarethe setzte ihren Weg fort, gerade der Gefahr entgegen, welche, wenn sie vorhanden war, hier ihrer wartete. Sie war scheinbar ruhig, obgleich ihre krampfhaft zusammengezogenen Hände eine furchtbare Nervenspannung andeuteten. Wie sie näher kam, verdoppelte sich das finstere Stillschweigen, und ein Schatten, dem einer Hand ähnlich, verdunkelte den zitternden, unsicheren Schimmer.


  Als sie an den Seitengang des Korridors gelangte, machte plötzlich ein Mann zwei Schritte vorwärts, enthüllte einen Handleuchter von Vermeil, beleuchtete sie damit und rief:


  »Hier ist er!«


  Margarethe stand ihrem Bruder Karl gegenüber. Hinter ihm sah sie, eine seidene Schnur in der Hand, den Herzog von Alençon. Ganz im Hintergrunds erschienen neben einander zwei Schatten, ohne ein anderes Licht von sich zu geben, als das, welches das bloße Schwert ausstrahlte, das sie in der Hand hielten.


  Margarethe umfaßte das ganze Gemälde mit einem einzigen Blicke. Sie rief ihre Entschlossenheit zu Hilfe und erwiderte, Karl zulächelnd:


  »Ihr wollt sagen:hier ist sie! Sire.«


  Karl wich einen Schritt zurück. Die Andern blieben unbeweglich.


  »Du, Margot,« sagte er, »und wohin gehst Du zu dieser Stunde?«


  »Zu dieser Stunde,« entgegnete Margarethe, »ist es denn so spät?«


  »Ich frage Dich, wohin Du gehst?«


  »Ich will ein Buch der Reden von Cicero holen, das ich, wie ich glaube, bei unserer Mutter gelassen habe.«


  »So ohne Licht?«


  »Ich wähnte, der Korridor wäre beleuchtet.«


  »Und Du kommst aus Deinen Zimmern?«


  »Ja.«


  »Was machst Du denn diesen Abend?«


  »Ich bereite meine Rede an die polnischen Gesandten. Findet morgen nicht Ratsversammlung statt, und ist es nicht verabredet, daß jeder seine Rede Euerer Majestät vorlegen soll?«


  »Und Du hast nicht irgend Jemand, der Dir bei Deiner Arbeit hilft?«


  Margarethe raffte alle ihre Kräfte zusammen und erwiderte:


  »Ja, mein Bruder, Herr de La Mole; er ist sehr gelehrt.«


  »So gelehrt,« sprach der Herzog von Alençon, »daß ich ihn bat, wenn er bei Euch fertig wäre, meine Schwester, mich aufzusuchen und mir, der ich nicht so stark bin, wie Ihr, seinen Rat zu geben.«


  »Und Ihr erwartet ihn?« sagte Margarethe mit dem allernatürlichsten Tone.


  »Ja,« erwiderte Alençon ungeduldig.


  »Dann will ich ihn Euch schicken, mein Bruder, denn wir sind fertig.«


  »Und Euer Buch?« fragte Karl.


  »Ich werde es durch Gillonne holen lassen.«


  Die zwei Brüder wechselten ein Zeichen.


  »Geht,« sprach Karl, »und wir wollen unsere Runde fortsetzen.«


  »Eure Runde?« versetzte Margarethe, »was sucht Ihr denn?«


  »Das rote Männchen,« erwiderte Karl. »Wißt Ihr nicht, daß es ein rotes Männchen gibt, welches im Louvre umhergeht. Mein Bruder Alençon behauptet es gesehen zu haben, und wir suchen dasselbe auf.«


  »Gute Jagd,« sprach Margarethe.


  Und sie kehrte um, jedoch nicht ohne einen Blick zurückzuwerfen. Da sah sie an der Wand des Korridors die vier Schatten vereinigt und, wie es schien, in einer Beratung begriffen.


  In einer Sekunde war sie an der Türe ihrer Wohnung.


  »Öffne, Gillonne, öffne,« sagte sie.


  Gillonne gehorchte.


  Margarethe stürzte in das Zimmer und fand La Mole, der ihrer harrte, kalt und entschlossen, aber das Schwert in der Faust.


  »Flieht!« rief sie, »flieht, ohne eine Sekunde zu verlieren. Sie erwarten Euch im Korridor, um Euch zu töten.«


  »Ihr befehlt es?« sprach La Mole.


  »Ich will es. Wir müssen uns trennen, um uns wiederzusehen.«


  Während der Abwesenheit von Margarethe hatte La Mole die Leiter an die Fensterstange befestigt, er schwang sich hinaus; aber ehe er den Fuß auf die erste Sprosse setzte, küßte er der Königin zärtlich die Hand und sprach:


  »Wenn diese Leiter eine Falle ist und ich für Euch sterbe, Margarethe, so erinnert Euch Eures Versprechens.«


  »Es ist kein Versprechen, La Mole, es ist ein Schwur. Befürchtet nichts. Gott befohlen!«


  Und voll kecken Mutes glitt La Mole mehr hinab, als er auf der Leiter zu Boden stieg.


  In demselben Augenblick klopfte man an die Türe.


  Margarethe folgte La Mole mit den Augen bei seinem gefährlichen Unternehmen, und wandte sich erst um, als sie gewiß wußte, daß seine Füße die Erde berührt hatten.


  »Madame!« sagte Gillonne. »Madame!«


  »Nun?« fragte Margarethe.


  »Der König klopft an die Türe.«


  »Öffne.«


  Gillonne gehorchte.


  Die vier Prinzen standen, ohne Zweifel des Wartens müde, auf der Schwelle. Karl trat ein.


  Margarethe kam Karl, ein Lächeln auf den Lippen, entgegen.


  Der König warf einen raschen Blick umher.


  »Was sucht Ihr, mein Bruder?« sagte Margarethe.


  »Ich suche . . . ich suche . . . « antwortete Karl, ei! der Teufel! ich suche Herrn de La Mole.«


  »Herrn de La Mole?«


  »Ja, wo ist er?«


  Margarethe nahm ihren Bruder bei der Hand und führte ihn an das Fenster.


  In diesem Augenblicke sprengten zwei Männer im stärksten Galoppe ihrer Pferde davon und erreichten bereits den hölzernen Turm; der Eine derselben löste seine Binde und ließ zum Zeichen des Abschiedes die weiße Seide in der Nacht flattern; diese zwei Männer waren Orthon und La Mole.


  Margarethe zeigte Karl die zwei Männer mit der Fingerspitze.


  »Nun!« fragte der König, »was soll dieß bedeuten?«


  »Dies soll bedeuten,« erwiderte Margarethe, »daß der Herr Herzog von Alençon seine Schnur in die Tasche und die Herren Anjou und Guise ihre Schwerter in die Scheide stecken können, insofern Herr de La Mole diese Nacht nicht durch den Korridor zurückgehen wird.«


  


  XIX.

 Die Atriden.


  Seit seiner Rückkehr nach Paris hatte Heinrich von Anjou seine Mutter, deren vielgeliebter Sohn er bekanntlich war, noch nicht offen gesehen.


  Es war nicht mehr die leere Befriedigung einer Etiquette, nicht mehr die peinliche Vollziehung einer Zeremonie, sondern die Erfüllung einer süßen Pflicht für diesen Sohn, der, wenn er seine Mutter nicht liebte, doch wenigstens überzeugt war, daß er von ihr zärtlich geliebt würde.


  Catharina zog wirklich diesen Sohn vor, sei es nun wegen seiner Tapferkeit, sei es wegen seiner Schönheit, denn in Catharina war außer der Mutter auch die Frau zu finden, sei es endlich, weil, wie einige Skandal-Chroniken behaupten, Heinrich von Anjou die Florentinerin an eine gewisse glückliche Epoche geheimnisvoller Liebschaften erinnerte.


  Catharina wußte allein von der Rückkehr des Herzogs von Anjou nach Paris, von der Karl nichts erfahren hätte, würde ihn nicht der Zufall gerade in dem Augenblick vor das Hotel Condé geführt haben, in welchem sein Bruder heraustrat. Karl erwartete ihn erst am andern Tage, und Anjou hoffte ihm die zwei Schritte zu verbergen, die seine Ankunft um einen Tag beschleunigt hatten, nämlich seinen Besuch bei der schönen Marie von Kleve, Prinzessin von Condé, und seine Besprechung mit den polnischen Gesandten.


  Diesen letzten Schritt, über dessen Zweck Karl noch ungewiß geblieben war, hatte der Herzog von Anjou seiner Mutter zu erklären, und dem Leser, der, wie Heinrich von Navarra, sicherlich in einem Irrtum befangen war, wird diese Erklärung benützen.


  Als der Herzog von Anjou, längst erwartet, bei Catharina eintrat, öffnete Catharina, sonst so kalt, so abgemessen, Catharina, welche seit der Abreise ihres vielgeliebten Sohnes nur Coligny, der am andern Tage ermordet werden sollte, mit einer gewissen Begeisterung umarmt hatte, öffnete Catharina, sagen wir, dem Kinde ihrer Liebe die Arme und drückte es mit einem Ergusse mütterlicher Zärtlichkeit an die Brust, die man nur mit Erstaunen an diesem vertrockneten Herzen wahrnehmen konnte.


  Dann trat sie zurück, schaute ihn an, und begann abermals, ihn zu umarmen.


  »Oh! Madame,« sagte er, »da mir der Himmel die Freude gönnt, meine Mutter ohne Zeugen zu umarmen, so tröstet den unglücklichsten Menschen dieser Welt.«


  »Mein Gott! mein liebes Kind,« rief Catharina, »was ist Euch denn begegnet?«


  »Nichts, was Ihr nicht wüßtet, meine Mutter. Ich liebe, ich werde geliebt, aber gerade diese Liebe, welche das Glück eines Andern bilden würde, macht mein Unglück.«


  »Erklärt mir das, mein Sohn.«


  »Oh! meine Mutter . . . diese Gesandten, diese Abreise . . . «


  »Ja,« sprach Catharina, »die Gesandten sind angekommen, die Abreise drängt.«


  »Sie hat keine Eile, meine Mutter, aber mein Bruder wird darauf dringen; er haßt mich; ich mache ihm Schatten und er will sich meiner entledigen.«


  Catharina lächelte.


  »Indem er Euch einen Thron gibt, armer, unglücklicher Gekrönter!«


  »Oh! gleichviel, meine Mutter,« versetzte Heinrich, »ich will nicht abreisen. Ich, ein Sohn von Frankreich, erzogen inmitten der feinsten Sitten, in der Nähe der besten Mutter, geliebt von einer der reizendsten Frauen der Erde, soll da hinaus in die Schneefelder, an das Ende der Welt, langsam sterben unter plumpen, rohen Menschen, welche sich vom Morgen bis zum Abend betrinken und die Fähigkeiten ihres Königs nach denen eines Fasses ermessen. Nein, meine Mutter . . . ich will nicht abreisen. . . . Ich würde darüber sterben!«


  »Sprecht, Heinrich,« sagte Catharina und drückte ihrem Sohne beide Hände, »sprecht, ist dieß die wahre Ursache?«


  Heinrich schlug die Augen nieder, als wagte er es nicht, seiner Mutter zu gestehen, was in seinem Herzen vorging.


  »Ist es nicht eine andere,« fuhr Catharina fort, »eine minder romanhafte, aber mehr vernünftige, mehr politische?«


  »Meine Mutter, es ist nicht mein Fehler, wenn dieser Gedanke in meinem Geiste geblieben ist, und er nimmt vielleicht mehr Platz darin ein, als er einnehmen sollte. Sagtet Ihr mir aber nicht selbst, das Horoskop, das man meinem Bruder Karl bei seiner Geburt gezogen, verdamme ihn, jung zu sterben?«


  »Ja,« erwiderte Catharina, »aber ein Horoskop kann lügen, mein Sohn. Ich selbst hoffe in diesem Augenblick, daß die Horoskope insgesamt nicht wahr seien.«


  »Aber sprecht, sagte dieß nicht sein Horoskop?«


  »Sein Horoskop, sprach von einem Vierteljahrhunderte, aber es sagte nicht, ob damit sein Leben oder seine Regierung gemeint sei.«


  »Nun wohl, meine, Mutter, macht daß ich bleibe. Mein Bruder ist beinahe vierundzwanzig Jahre alt, in einem Jahre wird die Frage entschieden sein.«


  Catharina versank in tiefes Nachdenken.


  »Ja, gewiß,« sagte sie nach einer Weile, »es wäre besser, wenn das so sein könnte.«


  »Oh! urteilt doch selbst, meine Mutter, welch’ eine Verzweiflung für mich, wenn ich die Krone von Frankreich gegen die von Polen vertauscht hätte! Wenn ich dort sollte von dem Gedanken gemartert werden, daß ich im Louvre inmitten dieses eleganten, wissenschaftlich gebildeten Hofes, in der Nähe der besten Mutter der Welt regieren könnte, in der Nähe einer Mutter, welche gewohnt war, mit meinem Vater einen Teil der Bürde des Staates zu tragen, gern sie auch mit mir getragen hätte. Oh! meine Mutter, ich wäre ein großer König gewesen!«


  »Ruhig, ruhig, liebes Kind,« sprach Catharina, für welche diese Zukunft stets die süßeste Hoffnung gewesen war, »ruhig, verzweifelt nicht. Habt Ihr nicht Euerer Seits an irgend ein Mittel gedacht, die Sache zu ordnen?«


  »Oh! gewiß, und gerade deshalb bin ich zwei oder drei Tage früher gekommen, als man mich erwartete, wobei ich indessen meinen Bruder glauben ließ, es wäre Frau von Condé zu Liebe geschehen. Dann ritt ich Lasco, dem Gewichtigsten von den polnischen Gesandten entgegen, gab mich ihm zu erkennen und tat bei dieser ersten Zusammenkunft Alles, was mir möglich war, um mich hassenswert zu machen, und ich hoffe, es ist mir gelungen.«


  »Oh! mein liebes Kind,« sprach Catharina, »das ist schlimm! Ihr müßt mehr Wert auf das Interesse Frankreichs, als auf Euren Widerwillen legen.«


  »Meine Mutter, will das Interesse Frankreichs, daß, wenn meinem Bruder Unglück widerfährt, der Herzog von Alençon oder der König von Navarra regiere?«


  »Oh! der König von Navarra, nie! nie!« murmelte Catharina, und die Unruhe bedeckte ihre Stirne mit dem sorgenvollen Schleier, der sich immer darüber ausbreitete, so oft diese Frage sich darbot.


  »Meiner Treue,« fuhr Heinrich fort, »mein Bruder Alençon ist kaum besser und liebt Euch nicht mehr.«


  »Nun, was hat Lasco gesagt?« versetzte Catharina.


  »Lasco zögerte selbst, als ich in ihn drang, eine Audienz zu verlangen. Oh! wenn er nach Polen schreiben, diese Wahl zu Nichte machen könnte.«


  »Tollheit, mein Sohn, Tollheit! Was ein Reichstag geheiligt hat, ist geheiligt.«


  »Aber, meine Mutter, könnte man diese Polen nicht veranlassen, meinen Bruder statt meiner zu nehmen?«


  »Das ist, wenn nicht unmöglich, doch wenigstens schwierig.«


  »Gleichviel! versucht es, sprecht mit meinem Bruder, werft Alles auf meine Liebe für Frau von Condé. Mutter, sagt ihm, ich sei wie ein Verrückter in sie verliebt, ich verliere den Verstand darüber. Er hat mich gerade aus dem Hotel des Prinzen mit Guise gehen sehen, der mir dort alle Dienste eines guten Freundes leistet.«


  »Ja, um die Ligue zu bilden. Ihr seht das nicht, aber ich sehe es.«


  »Allerdings, meine Mutter, allerdings, aber mittlerweile benütze ich ihn. Sind wir denn nicht glücklich, wenn ein Mensch uns dient, während er sich selbst dient?«


  »Und was sagte der König, als er Euch begegnete?«


  »Er schien an das zu glauben, was ich ihn versicherte, nämlich die Liebe allein hätte mich nach Paris zurückgeführt.«


  »Hat er Euch aber nicht über den Rest der Nacht um Rechenschaft gefragt?«


  »Gewiß, aber ich speiste bei Nantouillet zu Nacht, wo ich einen abscheulichen Lärmen machte, damit sich das Gerücht hiervon verbreiten und der König nicht daran zweifeln würde, ich wäre dort.«


  »Also weiß er nichts von Eurem Besuche bei Lasco?«


  »Durchaus nichts.«


  »Desto besser; ich werde es versuchen, mit ihm für Euch zu sprechen; aber Ihr wißt, es gibt keinen wirklichen Einfluß auf diese raue Natur.«


  »Oh! meine Mutter, meine Mutter, welch’ ein Glück, wenn ich bliebe; ich würde Euch, wenn es möglich wäre, noch viel mehr lieben, als ich Euch jetzt liebe.«


  »Wenn Ihr bleibt, wird man Euch abermals in den Krieg schicken.«


  »Oh! mir gleichviel, wenn ich nur Frankreich nicht verlasse.«


  »Ihr werdet machen, daß man Euch tötet!«


  »Meine Mutter, man stirbt nicht an Streichen . . . man stirbt vor Schmerz, vor Kummer. Aber Karl wird mir nicht erlauben, zu bleiben; er haßt mich.«


  »Er ist eifersüchtig auf Euch, mein schöner Sieger, das ist eine abgemachte Sache; warum seid Ihr auch so brav und so glücklich? Warum habt Ihr, kaum zwanzig Jahre alt, Schlachten gewonnen, wie Alexander und Cäsar? Mittlerweile entdeckt Euch aber Niemand, stellt Euch zufrieden, macht dem König den Hof. Noch heute versammelt man sich im geheimen Rate, um die Reden, welche bei der Festlichkeit gehalten werden sollen, zu lesen und zu besprechen; spielt den König von Polen und überlaßt mir das Übrige. Doch sagt, wie ging es mit Euerer Expedition gestern Abend?«


  »Sie ist gescheitert; der Liebhaber war gewarnt und entfloh durch das Fenster.«


  »Endlich werde ich doch einmal erfahren,« sagte Catharina, »wer der böse Genius ist, der alle meine Pläne durchkreuzt. Vorläufig habe ich eine Vermutung . . . und wehe ihm!«


  »Also meine Mutter?«


  »Laßt mich diese Angelegenheit leiten.«


  Und sie küßte Heinrich zärtlich auf die Augen und verließ ihr Kabinett.


  Bald erschienen bei der Königin die Prinzen ihres Hauses. Karl war in guter Laune, denn die Haltung seiner Schwester Margot hatte ihn mehr gefreut, als geärgert; er grollte La Mole nicht und hatte im Korridor nur eifrig auf ihn gewartet, weil es eine Art von Jagd auf den Anstand war.


  Alençon war im Gegenteil sehr aufgebracht. Die Abneigung, die er immer gegen La Mole hegte, hatte sich in dem Augenblick in Haß verwandelt, wo er erfuhr, daß La Mole von seiner Schwester geliebt wurde.


  Margarethe war zugleich träumerisch und aufgeweckt. Sie hatte zugleich sich zu erinnern und zu wachen.


  Die polnischen Abgeordneten hatten den Text der Reden geschickt, welche sie halten wollten.


  Margarethe, mit der man von der Szene des vorhergehenden Abends nicht mehr gesprochen hatte, als ob diese Szene gar nicht vorgefallen wäre, las die Reden, und außer Karl brachte Jeder zur Sprache, was er antworten würde. Karl ließ Margarethe antworten, wie es ihr beliebte. Er zeigte sich sehr schwierig in Beziehung auf die Wahl der Ausdrücke bei Alençon. Die Rede von Heinrich von Anjou aber behandelte er mehr als böswillig, er tadelte und änderte daran mit hartnäckiger Leidenschaftlichkeit.


  Diese Sitzung, obgleich sie noch nichts zum Ausbruch brachte, hatte doch eine dumpfe Erbitterung der Geister zur Folge. Heinrich der seine Rede beinahe ganz neu zu machen hatte, entfernte sich, um diese Arbeit vorzunehmen. Margarethe, welcher von dem König von Navarra keine Nachricht seit der zugekommen war, die er ihr zum Nachtheil ihrer Fensterscheibe gegeben hatte, kehrte in ihre Wohnung zurück, in der Hoffnung, ihn dort erscheinen zu sehen. Alençon, welcher das Zögern in den Augen seines Bruders Anjou gelesen und einen Blick des Verständnisses zwischen ihm und seiner Mutter ertappt hatte, ging in seine Gemächer, um über das zu träumen, was er als eine entstehende Kabale betrachtete. Karl wollte in seine Schmiede gehen, um einen Spieß zu vollenden, den er sich selbst verfertigte, als Catharina ihn zurückhielt.


  Karl vermutete, er würde bei seiner Mutter irgend eine Opposition gegen seinen Willen finden, blieb stehen, schaute sie fest an und fragte sie:


  »Nun, was haben wir noch?«


  »Wir haben ein letztes Wort zu sprechen, Sire. Wir haben dieses Wort vergessen, und doch ist es von einigem Belang. Welchen Tag bestimmen wir für die öffentliche Versammlung?«


  »Ah! das ist wahr,« sagte der König, sich wieder setzend, »wir wollen darüber sprechen, meine Mutter. Nun, welchen Tag gefällt es Euch dazu zu bestimmen?«


  »Ich glaube,« antwortete Catharina, »daß in dem Stillschweigen Euerer Majestät, in dem scheinbaren Vergessen etwas tief Berechnetes lag.«


  »Nein; warum dies, meine Mutter?«


  »Weil, wie es mir scheint, mein Sohn, die Polen uns nicht mit so viel Hitze ihrer Krone nachlaufen sehen sollten.«


  »Im Gegenteil, meine Mutter, sie haben sich beeilt und kommen in forcierten Märschen von Warschau hierher . . . Ehre für Ehre, Artigkeit für Artigkeit.«


  »Eure Majestät kann in einer Beziehung Recht haben, wie ich in einer andern nicht Unrecht haben dürfte. Es ist also Eure Meinung, daß die öffentliche Sitzung beschleunigt werden soll?«


  »Meiner Treue, ja, Mutter; ist es zufällig nicht auch die Eurige?«


  »Ihr wißt, daß ich nie eine andere Ansicht habe, als diejenige, welche am meisten zu Erhöhung Eures Ruhmes beitragen kann; ich sage Euch also, daß ich befürchte, wenn Ihr Euch so sehr beeilt, dürfte man Euch beschuldigen, Ihr benütztet sehr schnell die Gelegenheit, die sich Euch bietet, das Haus Frankreich von den Lasten zu befreien, die Euch Euer Bruder auferlegt, Euch aber sicherlich in Ruhm und Ergebenheit zurückerstattet.«


  »Meine Mutter,« sprach Karl, »ich werde meinen Bruder bei seiner Abreise auf dem Lande so reich dotieren, daß Niemand es wagen wird, nur zu denken, was Ihr befürchtet, man werde es sagen.«


  »Gut, ich ergebe mich, da Ihr eine so gute Antwort auf jeden von meinen Einwürfen habt. Aber, um dieses kriegerische Volk zu empfangen, welches die Macht der Staaten nach den äußeren Zeichen beurteilt, bedarf es einer beträchtlichen Schaustellung von Truppen, und ich denke, es sind nicht hinreichend aus der Ile-de-France23 zusammenberufen.«


  »Verzeiht, meine Mutter, ich sah dieses Ereignis vorher und bereitete mich darauf vor. Ich habe zwei Bataillons aus der Normandie und eines aus der Guyenne einberufen; meine Compagnie Bogenschützen ist gestern aus der Bretagne eingetroffen; die in der Touraine zerstreuten Chevauxlegers werden morgen im Verlauf des Tages in Paris ankommen; und während man glaubt, ich habe kaum über vier Regimenter zu verfügen, kann ich zwanzig tausend Mann aufmarschieren lassen.«


  »Ah! ah!« sagte Catharina erstaunt, »also fehlt es Euch nur noch an Einem, aber man wird es sich verschaffen können.«


  »An was?«


  »An Geld. Ich glaube, Ihr seid nicht übermäßig damit versehen.«


  »Im Gegenteil, Madame, im Gegenteil,« sprach Karl IX. »Ich habe vierzehn mal hundert tausend Taler in der Bastille; meine Privatersparnis hat sich in diesen Tagen auf acht mal hundert tausend Taler belaufen, die in meinem Keller im Louvre vergraben sind, und im Falle der Not hat Nantouillet noch weitere dreimal hundert tausend Taler zu meiner Verfügung.«


  Catharina bebte, denn sie hatte Karl bis jetzt heftig und aufbrausend, aber nie vorsichtig gesehen.


  »Eure Majestät denkt in der Tat an Alles,« sagte sie. »Das ist bewunderungswürdig; und wenn sich die Schneider, die Stickerinnen und die Juweliere ein wenig beeilen, so wird Eure Majestät im Stande sein, die Sitzung vor sechs Wochen halten zu lassen.«


  »Sechs Wochen!« rief Karl. »Meine Mutter, die Schneider, die Stickerinnen, die Juweliere arbeiten seit dem Tage, an welchem man die Ernennung meines Bruders erfahren hat. Es könnte im Ganzen Alles heute bereit sein; aber ganz sicher ist Alles in drei bis vier Tagen fertig.«


  »Oh! Ihr seid noch eiliger, als ich glaubte, mein Sohn,« murmelte Catharina.


  »Ehre für Ehre, sage ich Euch.«


  »Gut. Es schmeichelt Euch also diese dem Hause Frankreich erwiesene Ehre, nicht wahr?«


  »Sicherlich.«


  »Und einen Sohn von Frankreich auf dem polnischen Throne zu sehen, ist Euer teuerster Wunsch?«


  »Ihr sprecht die Wahrheit.«


  »Es ist also die Sache und nicht der Mensch, um was Ihr Euch kümmert und wer dort regieren mag . . . «


  »Nein, nein, meine Mutter, bleiben wir, wo wir sind, bei Gott! Die Polen haben gut gewählt. Diese Leute sind gewandt und stark! Eine militärische Nation, ein Volk von Soldaten, nehmen sie einen Feldherrn zum Fürsten; den Teufel, das ist logisch! Anjou ist ganz geeignet für ihre Sache. Der Held von Jarnac und und Montcontour paßt ihnen wie ein Handschuh. Wen soll ich ihnen schicken? Alençon, einen Feigen? das würde ihnen einen schönen Begriff von den Valois geben. Alençon würde bei der ersten Kugel fliehen, die ihm um die Ohren zischte, während Heinrich von Anjou, ein Schlachtenlenker, gut! . . . Stets das Schwert in der Faust, stets vorwärts marschierend, zu Fuß oder zu Pferd! . . . Frisch auf! zugeritten niedergehauen totgeschlagen! Ah, mein Bruder Anjou ist ein geschickter Mann, ein Mutiger, der sie vom Morgen bis zum Abend, vom ersten Tage des Jahres bis zum letzten schlagen läßt. Er trinkt schlecht, das ist wahr, aber er wird sie mit kaltem Blute töten lassen, und das ist die Hauptsache. Der gute Heinrich wird dort in seiner Sphäre sein. Auf! auf! zum Schlachtfelde! Bravo, Trommeln und Trompeten! Es lebe der König! es lebe der Sieger! es lebe der Feldherr! Man ruft ihn dreimal des Jahrs zum Imperator aus. Das wird herrlich werden für das Haus Frankreich und die Ehre der Valois. Man tötet ihn vielleicht dort, aber bei allen Teufeln, das wird ein glorreicher Tod sein!«


  Catharina bebte, ein Blitz zuckte aus ihren Augen und sie rief:


  »Sagt, daß Ihr ihn entfernen wollt; sagt, daß Ihr Euren Bruder nicht liebt.«


  »Ah! ah! ah!« rief Karl in ein nerviges Gelächter ausbrechend, »Ihr habt es erraten, daß ich ihn entfernen wollte? Ihr habt es erraten, daß ich ihn nicht liebe? Und wenn dies wäre, sprecht! Meinen Bruder lieben! Warum sollte ich ihn denn lieben? Ah! ah! ah! wollt Ihr lachen? . . . « Und je mehr er sprach, desto mehr belebten sich seine bleichen Wangen mit einer fieberhaften Röte. »Liebt er mich? Liebt Ihr mich? Gibt es, meine Hunde, Marie Touchet und meine Amme ausgenommen, überhaupt Jemand, der mich je geliebt hätte? Nein, nein, ich liebe meinen Bruder nicht, ich liebe nur mich, versteht Ihr? Und ich halte meinen Bruder nicht ab, zu tun, was ich tue.«


  »Sire,« sprach Catharina, sich ebenfalls belebend, »da Ihr mir Euer Herz enthüllt, so muß ich auch das meinige öffnen. Ihr handelt als ein schwacher König, als ein schlecht beratener Monarch; Ihr entfernt Euren zweiten Bruder, die natürliche Stütze des Thrones, einen Mann, der in jeder Beziehung würdig ist, Euch in der Regierung zu folgen, sollte Euch Unglück widerfahren und Eure Krone dadurch erledigt werden. Denn Alençon ist, wie Ihr sagtet, jung, unfähig, schwach, mehr als schwach, feig! . . . Und der Bearner erhebt sich hinter ihm, versteht Ihr?«


  »Ei! Mord und alle Teufel!« rief Karl, »was kümmere ich mich um das, was geschehen wird, wenn ich nicht mehr bin? Der Bearner erhebt sich hinter meinem Bruder, sagt Ihr? Bei Gott! desto besser. Ich sagte vorhin, ich liebte Niemand . . . das war ein Irrtum: ich liebe Henriot, ja ich liebe diesen guten Henriot, er hat eine treuherzige Miene, eine warme Hand, während ich rings um mich her nur falsche Augen erblicke und eisige Hände berühre. Er ist eines Verrates gegen mich unfähig, darauf schwöre ich. Überdies bin ich ihm eine Entschädigung schuldig, man hat ihm seine Mutter vergiftet, armer Junge! Leute aus meiner Familie, wie ich sagen hörte. Ich befinde mich wohl: träfe mich aber eine Krankheit, so würde ich ihn rufen, er sollte mich nicht verlassen, ich würde nichts annehmen, außer von seiner Hand, und wenn ich sterbe, so mache ich ihn zum König von Frankreich und Navarra. Bei des Papstes Bauch! statt bei meinem Tode zu lachen, wie es meine Brüder tun würden, würde er weinen oder sich wenigstens den Anschein geben, als weinte er.«


  Hätte der Blitz zu den Füßen von Catharina eingeschlagen, sie würde minder darüber erschrocken sein, als über diese Worte. Sie blieb wie niedergeschmettert und schaute Karl mit starren Augen an; nach einigen Sekunden aber rief sie:


  »Heinrich von Navarra! Heinrich von Navarra, König von Frankreich! zum Nachtheil meiner Kinder! Oh! heilige Mutter Gottes, wir werden sehen! Deshalb also wollt Ihr meinen Sohn entfernen?«


  »Euren Sohn . . . Und wer bin ich denn? Der Sohn einer Wölfin, wie Romulus!« rief Karl zitternd vor Zorn und das Auge funkelnd, als hätte es sich stellenweise entzündet. »Euren Sohn, Ihr habt Recht, der König von Frankreich ist nicht Euer Sohn; der König von Frankreich hat keine Brüder, der König von Frankreich hat keine Mutter; der König von Frankreich hat nur Untertanen. Der König von Frankreich bedarf keiner Gefühle, er hat seine Willensmeinung. Er wird die Liebe entbehren können, aber er fordert Gehorsam.«


  »Sire, Ihr habt meine Worte schlecht ausgelegt; ich nannte denjenigen meinen Sohn, welcher mich verlassen sollte. Ich liebe ihn in diesem Augenblicke mehr, weil er der ist, welchen ich am meisten zu verlieren befürchten muß. Ist es ein Verbrechen von einer Mutter, zu wünschen, daß ihr Kind sie nicht verlasse?«


  »Und ich, ich sage Euch, er wird Euch verlassen, ich sage Euch, er wird Frankreich verlassen, er wird nach Polen geben, und zwar in zwei Tagen, und wenn Ihr noch ein Wort beifügt, so geschieht es morgen, und wenn Ihr nicht die Stirne beugt, wenn Ihr nicht die Drohung Eurer Augen erstickt, so erdrossle ich ihn diesen Abend, wie man nach Eurem Willen den Liebling Eurer Tochter erdrosseln sollte. Nur werde ich ihn nicht verfehlen, wie wir La Mole verfehlt haben.«


  Catharina beugte wirklich unter dieser Drohung die Stirne, erhob sie aber alsbald wieder und sprach:


  »Ah! armes Kind, Dein Bruder will Dich töten. Doch sei ruhig. Deine Mutter verteidigt Dich.«


  »Ah! man trotzt mir,« rief Karl. »Nun wohl, bei dem Blute Christi! er wird sterben, nicht diesen Abend, sondern sogleich, auf der Stelle! Ah! eine Waffe! einen Degen! ein Messer! . . . Ah!«


  Und nachdem er vergeblich um sich her geschaut hatte, um zu suchen, was er forderte, gewahrte er den kleinen Dolch, den seine Mutter am Gürtel trug, stürzte darauf los, riß ihn aus der mit Silber incrustirten Scheide und sprang aus dem Zimmer, um Heinrich von Anjou niederzustoßen, wo er ihn finden würde. Als er aber in den Vorsaal kam, verließen ihn seine über das Maß der menschlichen Stärke ausgereizten und angespannten Kräfte plötzlich; er streckte den Arm aus, ließ die spitzige Waffe fallen, welche im Boden stecken blieb, stieß ein Klagegeschrei aus, drehte sich um sich selbst und stürzte nieder.


  Zu gleicher Zeit schoß das Blut in Masse aus Mund und Nase.


  »Jesus!« rief er, »man mordet mich! Herbei! Hilfe!«


  Catharina, die ihm gefolgt war, sah ihn fallen; sie schaute ihn einen Augenblick gefühllos und ohne sich zu rühren an; dann, nicht durch die mütterliche Liebe, sondern durch die Schwierigkeit der Lage, zu sich zurückgerufen öffnete sie und rief:


  »Der König befindet sich unwohl. Zu Hilfe! zu Hilfe!«


  Auf diesen Ruf drängte sich eine Welt von Dienern, Offizieren und Höflingen um den jungen König. Aber vor dieser Welt stürzte eine Frau herbei; sie schob die Zuschauer auf die Seite und hob den leichenbleichen Karl auf.


  »Man mordet mich, Amme, man mordet mich!« murmelte der König, in Schweiß und Blut gebadet.


  »Man mordet Dich, mein Karl?« rief die gute Frau und ließ aus allen Gesichtern einen Blick umherlaufen, der sogar Catharina zurückweichen machte, »und wer ermordet Dich denn?«


  Karl stieß einen schwachen Seufzer aus und sank vollends in Ohnmacht.


  »Ah! ah!« sprach der Arzt Ambroise Paré, den man sogleich hatte holen lassen, »der König ist sehr krank.«


  »Nun mag es freiwillig oder mit Gewalt geschehen,« sagte die unversöhnliche Catharina zu sich selbst, »er muß eine Frist gestatten.«


  Und sie verließ den König, um ihren zweiten Sohn aufzusuchen, der ängstlich im Betzimmer den Erfolg der für ihn so wichtigen Unterredung erwartete.


  


  XX.

 Das Horoskop.


  Als Catharina aus dem Betzimmer trat, wo sie ihrem vielgeliebten Sohne Alles, was vorgefallen war, mitgeteilt hatte, fand sie René in ihrem Gemache.


  Es war das erste Mal, daß die Königin und der Astrolog sich seit dem Besuche von Catharina in seiner Bude auf dem Pont Saint-Michel wieder sahen. Die Königin hatte ihm am Tage zuvor geschrieben, und es war die Antwort auf dieses Billett, welche ihr René in Person überbrachte.


  »Nun, habt Ihr ihn gesehen?«


  »Ja.«


  »Wie geht es ihm?«


  »Eher besser als schlechter.«


  »Kann er sprechen?«


  »Nein. Der Degen hat den Kehlkopf durchdrungen.«


  »Ich sagte Euch, Ihr solltet ihn in diesem Falle schreiben lassen.«


  »Ich versuchte es; er raffte selbst alle seine Kräfte zusammen; aber seine Hand vermochte nur zwei beinahe unleserliche Buchstaben zu schreiben, und er fiel in Ohnmacht. Die Halsader wurde geöffnet und der Blutverlust hat ihm alle seine Kräfte geraubt.«


  »Habt Ihr diese Buchstaben gelesen?«


  »Hier sind sie.«


  René zog aus seiner Tasche ein Papier und bot es Catharina, die es rasch entfaltete.


  »Ein M und ein O,« sagte sie, »sollte es wirklich La Mole sein, und wäre diese ganze Komödie von Margarethe nur ein Mittel, um den Verdacht abzuwenden?«


  »Madame,« sprach René, »wenn ich es wagte, meine Meinung in einer Angelegenheit auszusprechen, wo Eure Majestät zögert, die ihrige zu fassen, so würde ich sagen, ich halte Herrn de La Mole für zu verliebt, um sich ernstlich mit der Politik zu beschäftigen.«


  »Glaubt Ihr?«


  »Ja, und besonders zu verliebt in die Königin von Navarra, um mit Ergebenheit dem König zu dienen; denn es gibt keine wahre Liebe ohne Eifersucht.«


  »Und Ihr haltet ihn also für ganz und gar verliebt?«


  »Ich bin dessen gewiß.«


  »Sollte er seine Zuflucht zu Euch genommen haben?«


  »Ja.«


  »Hat er Euch um irgend einen Liebestrank gebeten?«


  »Nein, wir haben uns an die Wachsfigur gehalten.«


  »In das Herz gestochen?«


  »In das Herz gestochen.«


  »Und diese Figur ist noch vorhanden?«


  »Ja, sie ist bei Euch.«


  »Sie ist bei mir . . . ? Es wäre doch seltsam,« sprach Catharina, »wenn diese kabbalistischen Vorbereitungen wirklich den Einfluß hätten, den man ihnen zuschreibt.«


  »Eure Majestät ist mehr im Stande darüber zu urteilen, als ich.«


  »Liebt die Königin von Navarra Herrn de La Mole?«


  »Sie liebt ihn so sehr, daß sie sich für ihn in das Verderben stürzen würde. Gestern hat sie ihn mit Gefahr ihrer Ehre und ihres Lebens vom Tode errettet. Ihr seht, Madame, und dennoch zweifelt Ihr.«


  »Woran?«


  »An der Wissenschaft.«


  »Weil mich die Wissenschaft ebenfalls verraten hat,« erwiderte Catharina und schaute dabei René fest an. Doch dieser hielt ihren Blick auf eine bewunderungswürdige Weise aus.


  »Bei welcher Gelegenheit?«


  »Oh, Ihr wißt, was ich sagen will! es sei denn, es war der Gelehrte und nicht die Wissenschaft.«


  »Ich weiß nicht, was Ihr sagen wollt, Madame,« entgegnete der Florentiner.


  »René, haben Eure Parfumes ihren Geruch verloren?«


  »Nein, Madame, wenn sie von mir angewendet werden; aber es ist möglich, daß, wenn sie durch die Hand von Andern gehen . . . «


  Catharina lächelte, schüttelte den Kopf und sprach:


  »Euer Opiat hat Wunder getan, René, und Frau von Sauves hat frischere Lippen als je.«


  »Dazu darf man nicht meinem Opiat Glück wünschen, Madame, denn die Baronin von Sauves hat von dem Rechte jeder hübschen Frau, launenhaft zu sein, Gebrauch machend, nicht mehr von diesem Opiat gesprochen. Und ich hielt es, nach der Vorschrift Eurer Majestät, für geeignet, ihr nicht davon zu schicken. Die Kapseln sind daher insgesamt noch in meinem Hause, so wie Ihr sie dort gelassen habt, eine ausgenommen, welche verschwand, ohne daß ich weiß, wer die Person war, die mir sie genommen hat, noch was diese Person damit machen wollte.«


  »Es ist gut, René,« sprach Catharina, »wir kommen vielleicht später hierauf zurück. Mittlerweile sprechen wir von etwas Anderem.«


  »Ich höre, Madame.«


  »Was braucht man, um die wahrscheinliche Lebensdauer eines Menschen zu schätzen?«


  »Zuerst muß man den Tag seiner Geburt, sein Alter und das Zeichen wissen, unter welchem er das Tageslicht erblickt hat.«


  »Ferner? . . . «


  »Muß man von seinem Blut und von seinen Haaren haben.«


  »Und wenn ich Euch von seinem Blut und seinem Haare bringe, wenn ich Euch sage, unter welchem Zeichen er zuerst das Licht der Welt erblickt hat, wenn ich Euch den Tag seiner Geburt und sein Alter nenne, könnt Ihr mir dann die wahrscheinliche Epoche seines Todes offenbaren?«


  »Ja, auf einige Tage.«


  »Gut, ich habe bereits von seinen Haaren und werde mir von seinem Blute verschaffen.«


  »Ist die betreffende Person bei Tag oder bei Nacht geboren?«,


  »Um fünf Uhr drei und zwanzig Minuten Abends.«


  »Seid morgen um fünf Uhr bei mir. Die Probe muß genau zur Stunde der Geburt gemacht werden.«


  »Es ist gut,« sprach Catharina, »wir werden dort sein.«


  René verbeugte sich und trat ab, ohne daß er das:wir werden dort sein, bemerkt zu haben schien, welches doch andeutete, Catharina würde wider ihre Gewohnheit nicht allein kommen.


  Am andern Morgen begab sich Catharina bei Tagesanbruch zu ihrem Sohne. Um Mitternacht habe sie sich nach ihm erkundigen lassen und die Antwort erhalten, Meister Ambroise Paré befinde sich bei ihm und würde ihm eine Ader öffnen, wenn die Nervenaufregung fortdauerte.


  Noch bebend in seinem Schlummer, noch bleich von dem Blutverluste, schlief Karl auf der Schulter seiner treuen Amme, die an sein Bett gelehnt, aus Furcht, die Ruhe ihres lieben Kindes zu stören, seit drei Stunden ihre Stellung nicht verändert hatte.


  Ein leichter Schaum drang von Zeit zu Zeit aus den Lungen des Kranken hervor, und die Amme trocknete ihn mit seinem Battist ab. Aus dem Kopfkissen lag ein Sacktuch, auf welchem viele große Blutflecken sichtbar waren.


  Catharina hatte einen Augenblick im Sinne, sich dieses Sacktuches zu bemächtigen; aber sie dachte, das mit Speichel vermischte Blut könnte vielleicht nicht die selbe Wirksamkeit haben. Sie fragte die Amme, ob der Arzt ihrem Sohne nicht zur Ader gelassen, wie dies nach der Meldung, die man ihr gemacht, hätte geschehen sollen. Die Amme antwortete bejahend, denn es hatte ein so starker Aderlaß stattgefunden, daß Karl zweimal in Ohnmacht gefallen war.


  Die Königin Mutter, welche einige medizinische Kenntnisse besaß. wie alle Fürstinnen jener Epoche, verlangte das Blut zu sehen. Nichts war leichter, der Arzt hatte befohlen, es aufzubewahren, um die Phänomene zu erforschen.


  Es war in einem Wasserbecken in dem Kabinett neben dem Zimmer. Catharina ging hinein, um es zu untersuchen, und während sie es untersuchte, füllte sie mit der roten Flüssigkeit ein Fläschchen, das sie zu diesem Behufe mitgebracht hatte. Dann kehrte sie zurück, verbarg jedoch in ihren Taschen ihre Finger, deren Spitzen die Entheiligung verrieten, welche sie begangen hatte.


  In dem Augenblick, wo sie wieder auf der Schwelle des Kabinetts erschien, öffnete Karl die Augen und wurde von dem Anblick seiner Mutter berührt. Da erinnerte er sich, wie in Folge eines Traumes, aller seiner von heftigem Zorne erfüllten Gedanken und rief:


  »Ah, Ihr seid es, Madame! Kündigt Eurem vielgeliebten Sohne, Eurem Heinrich von Anjou, an, daß es morgen geschehen soll.«


  »Mein lieber Karl,« sprach Catharina, »an welchem Tage Ihr wollt. Beruhigt Euch und schlaft.«


  Karl, als fügte er sich diesem Rate, schloß wirklich die Augen, und Catharina, die ihn gegeben hatte, wie man dies tut, um einen Kranken oder ein Kind zu trösten, verließ sein Gemach. Aber hinter ihr und sobald er die Türe schließen hörte, richtete sich Karl auf und sprach plötzlich mit einer von dem Anfalle, an welchem er noch litt, gepreßten Stimme:


  »Meinen Kanzler, die Siegel, den Hof . . . man lasse Alles dies kommen!«


  Mit zarter Gewalt legte die Amme den Kopf des Königs auf ihre Schulter zurück und suchte ihn, um ihn wieder einzuschläfern, zu wiegen, wie zur Zeit, da er noch ein Kind war.


  »Nein, nein, Amme,« sagte er, »ich werde nicht mehr schlafen. Ruft meine Leute, ich will diesen Morgen arbeiten.«


  Wenn Karl so sprach, mußte man gehorchen, und selbst die Amme wagte es, trotz der Vorrechte, die ihr königlicher Säugling ihr bewahrt hatte, nicht, seinen Befehlen zuwider zu handeln. Man ließ diejenigen, welche der König verlangte, kommen, und die Sitzung wurde nicht auf den andern Tag, denn dies war unmöglich, sondern aus fünf Tage nachher anberaumt.


  Zur verabredeten Stunde, das heißt um fünf Uhr begaben sich die Königin Mutter und der Herzog von Anjou zu René, welcher, wie man weiß, von diesem Besuche unterrichtet. Alles zu der geheimnisvollen Zusammenkunst vorbereitet hatte.


  In dem Zimmer rechts, das heißt in dem für die Opfer bestimmten Zimmer rötete sich auf einem glühenden Rechaud eine Stahlplatte, welche bestimmt war, durch ihre seltsamen Arabesken die Ereignisse des Schicksals darzustellen, über das man das Orakel um Rat fragte. Auf dem Altar lag das Zauberbuch, und René hatte während der Nacht, welche sehr hell gewesen war, den Gang und die Stellung der Gestirne studieren können.


  Heinrich von Anjou trat zuerst ein. Er hatte falsche Haare, eine Maske bedeckte sein Gesicht und ein großer Nachtmantel umhüllte seine Gestalt. Seine Mutter kam nach ihm, und wenn sie nicht gewußt hätte, daß ihr Sohn ihrer hier harrte, so würde sie ihn selbst nicht erkannt haben. Catharina nahm ihre Maske ab; der Herzog von Anjou behielt im Gegenteil die seinige.


  »Hast Du in dieser Nacht Deine Beobachtungen angestellt?« fragte Catharina.


  »Ja, Madame,« erwiderte René, »und die Antwort der Gestirne hat mich bereits über die Vergangenheit belehrt. Derjenige, für welchen Ihr mich befragt, hat, wie alle Personen, die unter dem Zeichen des Krebses geboren sind, ein glühendes, beispiellos stolzes Herz. Er ist mächtig, er hat beinahe ein Vierteljahrhundert gelebt, der Himmel hat ihm bis jetzt Ruhm und Reichtum verliehen. Ist es so, Madame?«


  »Es kann sein,« erwiderte Catharina.


  »Habt Ihr die Haare und das Blut?«


  »Hier.«


  Uno Catharina übergab dem Negromanten eine gelblichblonde Haarlocke und eine Phiole mit Blut.


  René nahm die Phiole, schüttelte sie, um den Faserstoff und die wässerigen Teile gut zu verbinden, und ließ auf die glühende Platte einen großen Tropfen von dem Blute fallen, das sogleich kochte und sich bald in phantastischen Zeichnungen auf der Fläche ausbreitete.


  »Oh, Madame,« rief René, »ich sehe, wie er sich in furchtbaren Schmerzen krümmt; hört Ihr, wie er seufzt, wie er um Hilfe ruft? Gewahrt Ihr, wie Alles um ihn her Blut wird? Bemerkt Ihr, wie um sein Sterbebett her sich große Kämpfe entspinnen? Seht Ihr die Lanzen, seht Ihr die Schwerter?«


  »Wird es lange dauern?« fragte Catharina vor unsäglicher Aufregung zitternd und die Hand von Heinrich von Anjou ergreifend, der sich in seiner glühenden Neugierde über die Glutpfanne beugte.


  René näherte sich dem Altar und sprach ein kabbalistisches Gebet, wobei er mit einem Feuer und einer Überzeugung zu Werke ging, daß die Adern seiner Schläfe anschwellen ließ, daß er die prophetischen Konvulsionen und Nervenzuckungen bekam, von welchen die Pythien des Altertums auf dem Dreifuße erfaßt und bis an ihr Todesbett verfolgt wurden.


  Endlich stand er auf und kündigte an, es wäre Alles bereit, nahm mit der einen Hand das noch zu drei Viertheilen volle Fläschchen, und mit der andern die Haarlocke, hieß Catharina das Buch auf den Zufall öffnen und ihren Blick auf die erste beste Stelle fallen lassen, goß auf die Stahlplatte alles Blut und warf in die Glutpfanne alle Haare, wobei er eine kabbalistische Phrase bestehend aus Worten sprach, die er selbst nicht verstand.


  Sogleich sahen der Herzog von Anjou und Catharina, wie sich auf dieser Platte eine weiße Figur, ähnlich der eines in sein Schweißtuch gehüllten Leichnames, ausbreitete.


  Eine andere Figur, wie es schien die einer Frau, neigte sich über die erste.


  Zu gleicher Zeit entflammten sich die Haare, gaben aber nur einen hellen, raschen, einer roten Zunge ähnlichen, Brand.


  »Ein Jahr!« rief René, »kaum ein Jahr, und dieser Mensch wird tot sehn, und eine Frau wird allein um ihn weinen. Doch nein, hier unten am Ende der Platte ist noch eine andere Frau, die ihn wie ein Kind in ihren Armen hält.«


  Catharina schaute ihren Sohn an, und schien ihn, obgleich sie Mutter war, zu fragen, wer wohl diese zwei Frauen wären?


  Aber René hatte kaum geendigt, als die Stahlplatte wieder weiß wurde; Alles hatte sich allmählich auf derselben verwischt.


  Catharina öffnete nun das Buch auf den Zufall und las mit einer Stimme, deren Bewegung sie trotz aller ihrer Selbstbeherrschung nicht zu verbergen vermochte, folgenden Vers:


  Ains a peri cil que l'on redoutait,
 Plus tôt, trop tôt, si prudence n'était.24


  Es herrschte einen Augenblick tiefe Stille um die Glutpfanne.


  »Und wie sind die Zeichen dieses Monats für denjenigen, welchen Du kennst?« fragte Catharina.


  »Blühend, wie immer, Madame; wenn nicht das Geschick durch einen Kampf mit Gott besiegt wird, so ist die Zukunft für diesen Mann sehr sicher; jedoch, . . . «


  »Was jedoch?«


  »Einer von den Sternen, welche seine Plejade bilden, ist während der Zeit meiner Beobachtungen von einer schwarzen Wolke bedeckt geblieben.«


  »Oh!« rief Catharina, »eine schwarze Wolke! Es wäre also einige Hoffnung vorhanden?«


  »Von wem sprecht Ihr, Madame?« fragte der Herzog von Anjou.


  Catharina führte ihren Sohn aus dem Schimmer der Glutpfanne und sprach leise mit ihm.


  Während dieser Zeit kniete René nieder und goß bei der Helle der Flamme in seine Hand einen letzten Blutstropfen. der im Grunde der Phiole zurückgeblieben war.


  »Seltsamer Widerspruch!« sagte er, »ein Widerspruch, der zum Beweise dient, wie wenig haltbar die Zeugnisse der einfachen Wissenschaft sind, welche die gewöhnlichen Menschen treiben. Für jeden Andern als für mich, für einen Arzt, für einen Gelehrten, sogar für Meister Ambroise Paré ist dieß ein so reines, so fruchtbares Blut, ein Blut so voll von animalischen Säften, daß es dem Körper dessen, aus welchem es hervorgegangen ist, ein langes Leben verspricht, und dennoch muß diese ganze Stärke bald verschwinden, muß dieses Leben vor einem Jahre erlöschen.«


  Catharina und Heinrich von Anjou hatten sich umgewendet und hörten. Die Augen des Prinzen glänzten durch seine Maske.


  Oh!« fuhr René fort, »dem gewöhnlichen Gelehrten gehört nur die Gegenwart, während uns die Vergangenheit und die Zukunft gehören.«


  »Ihr glaubt also beharrlich,« sagte Catharina, »daß er vor einem Jahre sterben wird?«


  »So gewiß als wir hier drei lebende Personen sind, welche ebenfalls eines Tages im Sarge ruhen werden.«


  »Ihr sagtet jedoch, das Blut wäre rein und fruchtbar? Ihr sagtet, es verhieße ein langes Leben?«


  »Ja, wenn die Dinge ihren gewöhnlichen Lauf verfolgen würden. Aber ist es nicht möglich, daß ein Unfall . . . .«


  »Ah! ja, Ihr versteht, ein Unfall,« sprach Catharina zu Heinrich.


  »Ach,« versetzte dieser, »ein Grund mehr, um zu bleiben.«


  »Oh, was das betrifft, daran denkt nicht, das ist unmöglich.«


  Der junge Mann wandte sich sodann gegen René und sagte zu diesem mit verändertem Stimmtone:


  »Ich danke, nimm diese Börse.«


  »Kommt,Graf,« sprach Catharina, ihren Sohn absichtlich mit einem Titel nennend, der René in seinen Vermutungen irre leiten sollte.


  Und sie entfernten sich.


  »Oh, meine Mutter, Ihr seht,« sprach Heinrich, »ein Unfall! . . . Und wenn dieser Unfall eintritt, bin ich nicht hier, bin ich vierhundert Meilen von Euch entfernt.«


  »Vierhundert Meilen macht man in acht Tagen, mein Sohn.«


  »Ja, aber wer weiß, ob diese Leute mich zurückkehren lassen! Warum kann ich nicht warten, meine Mutter!«


  »Wer weiß!« sprach Catharina, »ist der Unfall, von dem René spricht, nicht derjenige, welcher seit gestern den König an ein Schmerzenslager fesselt? Kehrt auf Eurer Seite zurück, mein Kind; ich will durch die kleine Pforte des Klosters der Augustinerinnen gehen; mein Gefolge erwartet mich in diesem Kloster. Geht, Heinrich, geht, und hütet Euch, Euren Bruder in Harnisch zu bringen, wenn Ihr ihn seht.«


  


  XXI.

 Geständnisse.


  Das Erste, was der Herzog von Anjou bei seiner Rückkehr im Louvre erfuhr, war, daß man den feierlichen Einzug der Gesandten auf den fünften Tag festgesetzt hatte. Die Schneider und die Juweliere erwarteten den Prinzen mit prachtvollen Gewändern und herrlichen Schmucksachen, die der König für ihn bestellt hatte.


  Während er dieselben mit einem Zorne anprobierte, der seine Augen mit Tränen befeuchtete, freute sich Heinrich von Navarra ungemein über ein prachtvolles Halsband von Smaragden, über einen Degen mit goldenem Griffe, über einen kostbaren Ring und ähnliche Dinge, die ihm Karl am Morgen geschickt hatte.


  Alençon hatte einen Brief erhalten und sich sodann eingeschlossen, um ihn in voller Freiheit zu lesen.


  Coconnas forderte seinen Freund von allen Echos des Louvre.


  Wie man sich leicht denken kann, nur sehr wenig darüber erstaunt, daß er seinen Freund die ganze Nacht nicht zurückkommen sah, fing Coconnas am Morgen an, etwas unruhig zu werden. Demzufolge wollte er La Mole aufsuchen, wobei er seine Forschungsreise mit dem Gasthofe zum Schönen Gestirne begann und von dem Gasthofe zum Schönen Gestirne nach der Rue Cloche-Percée, von der Rue Cloche-Percée nach der Rue Tizon, von der Rue Tizon nach dem Pont Saint-Michel, und endlich von dem Pont Saint-Michel nach dem Louvre ging.


  Diese Nachforschung war denen gegenüber, an welche sie gerichtet wurde, auf eine bald so originelle, bald so anspruchsvolle Weise ausgeführt worden, was sich leicht begreift, wenn man den exzentrischen Charakter von Coconnas kennt, daß sie zwischen ihm und drei Herren vom Hofe zu Erklärungen führte, welche nach der Mode jener Zeit an Ort und Stelle zur Entscheidung gebracht winden. Coconnas war bei diesen Zweikämpfen mit der Gewissenhaftigkeit zu Werk gegangen, die er gewöhnlich bei solchen Dingen an den Tag legte, das heißt, er hatte den Ersten getötet und die andern Zwei verwundet, und dabei immer die Worte gesprochen:


  »Dieser arme La Mole! er verstand so gut Lateinisch!«


  Der Letzte, der Baron von Boissey, sagte deshalb zu ihm, als er fiel:


  »Oh! um des Himmels Willen, Coconnas, wechsle doch, sage doch wenigstens: er verstand das Griechische.«


  Das Gerücht von dem Abenteuer im Korridor verbreitete sich: Coconnas wurde ganz toll vor Schmerz, denn er glaubte einen Augenblick, alle diese Könige und alle diese Prinzen hätten ihm seinen Freund getötet und in irgend ein Loch geworfen, oder in irgend einem Winkel begraben.


  Er erfuhr, daß der Herzog von Alençon von der Partie gewesen war, und sich über die Majestät wegsetzend, die den Prinzen von Geblüt umgab, suchte er ihn auf und forderte eine Erklärung von ihm, wie er dieß bei einem einfachen Edelmanns getan hätte.


  Alençon hatte Anfangs große Lust, den Frechen, der ihm Rechenschaft über seine Handlungen abverlangte, aus der Türe werfen zu lassen. Aber Coconnas sprach mit so kurzem Tone, seine Augen flammten in einem solchen Feuer, das Abenteuer der drei Duelle in weniger als vierundzwanzig Stunden hatte den Piemontesen so hoch gestellt, daß er sich die Sache überlegte und, statt sich seiner ersten Bewegung hinzugeben, seinem Edelmann mit einem reizenden Lächeln antwortete:


  »Es ist wahr, mein lieber Coconnas, daß der König, wütend, ein silbernes Wasserbecken auf die Schulter bekommen zu haben, der Herzog von Anjou unzufrieden darüber, daß sein Kopf mit einer Orangen-Compote eingesalbt worden ist, und der Herzog von Guise sehr gedemütigt durch die Beohrfeigung mit einer Schweinskeule, den Entschluß faßten, Herrn de La Mole zu töten. Aber ein Freund Eures Freundes wandte den Streich ab und die Partie scheiterte; darauf gebe ich Euch mein Fürstenwort.«


  »Ah!« sprach Coconnas, bei dieser Versicherung aufatmend, wie der Blasebalg eines Schmiedes, »ah! Mordi, Monseigneur, das ist gut; ich wünschte diesen Freund zu kennen, um ihm meine Dankbarkeit zu beweisen.«


  Herr von Alençon antwortete nicht; aber er lächelte noch angenehmer, als er es vorher getan, was Coconnas glauben ließ, dieser Freund wäre kein Anderer, als der Prinz selbst.


  »Wohl, Monseigneur,« sagte er, »da Ihr so weit gegangen seid, daß Ihr mir den Anfang der Geschichte erzählt habt, so setzt Eurer Güte die Krone auf und erzählt mir das Ende. Man wollte ihn töten, aber man hat ihn nicht getötet, sagt Ihr mir? Laßt hören, was hat man getan? Ich bin mutig, sprecht, ich weiß eine schlimme Kunde zu ertragen. Man hat ihn in ein tiefes Kerkerloch geworfen, nicht wahr? Desto besser, das wird ihn vorsichtig machen. Er will nie auf meinen Rat hören. Übrigens wird man ihn herausziehen, Mordi! Die Steine sind nicht für Jedermann hart.«


  Alençon schüttelte den Kopf und sprach: »Das Schlimmste bei Allem dem ist, mein braver Coconnas, daß Dein Freund seit jenem Abenteuer verschwunden ist, ohne daß Jemand weiß, wohin er sich begeben hat.«


  »Mordi!« rief der Piemontese abermals erbleichend, »und wäre er in die Hölle geraten, ich werde erfahren, wo er ist.«


  »Höre,« sprach Alençon, der, obwohl aus sehr verschiedenen Gründen eben so begierig war, als Coconnas, zu erfahren, wo sich La Mole befand, »ich werde Dir einen Freundesrat geben.«


  »Gebt ihn, Monseigneur,« sprach Coconnas, »gebt ihn.«


  »Suche die Königin Margarethe auf, sie muß wissen, was aus dem, welchen Du beweinst, geworden ist.«


  »Ich habe, wenn ich es Eurer Hoheit gestehen soll, bereits daran gedacht; aber ich wagte es nicht, denn abgesehen davon, daß mir Frau Margarethe mehr imponiert, als ich sagen sollte, befürchtete ich, sie in Tränen zu finden. Da mich aber Eure Hoheit versichert, daß La Mole nicht tot ist, und daß Ihre Majestät wissen muß, wo er sich befindet, so will ich mein Herz in meine beiden Hände nehmen und sie aufsuchen.«


  »Gehe, mein Freund, gehe,« sprach der Herzog Franz, »und wenn Du etwas erfahren hast, teile es mir mit; denn ich bin in der Tat eben so unruhig als Du. Nur erinnere Dich, Coconnas, daß Du nicht in meinem Auftrage kommst; denn wenn Du diese Unklugheit begehen würdest, könntest Du sehr leicht gar nichts erfahren.«


  »Monseigneur,« erwiderte Coconnas, »da mir Eure Hoheit Geheimhaltung in diesem Punkte, anempfiehlt, so werde ich stumm sein, wie ein Fisch oder wie die Königin Mutter. Guter Prinz, vortrefflicher Prinz, großherziger Prinz!« murmelte Coconnas, während er sich zur Königin von Navarra begab.


  Margarethe erwartete Coconnas, denn das Gerücht von seiner Verzweiflung war bereits zu ihr gedrungen, und als sie erfuhr, durch welche Taten sich diese Verzweiflung kundgegeben, hatte sie Coconnas auch die etwas rohe Weise vergeben, mit der er ihre Freundin die Frau Herzogin von Nevers behandelte, an die sich der Piemontese wegen eines Zwiespaltes, welcher unter ihnen herrschte, nicht wenden wollte. Er wurde also, sobald man ihn meldete, bei der Königin eingeführt.


  Coconnas trat ein, ohne eine gewisse Verlegenheit überwinden zu können, die er bei Alençon berührt hatte, und die ihm mehr durch das Übergewicht des Geistes, als durch das des Ranges eingeflößt wurde. Aber Margarethe empfing ihn mit einem Lächeln, das ihn gleich von Anfang beruhigte.


  »Ei, Madame,« sprach er, »gebt mir meinen Freund zurück, ich bitte Euch, oder sagt mir wenigstens, was aus ihm geworden ist; denn ohne ihn kann ich nicht leben. Denkt Euch Euryales ohne Nisos, Damon ohne Pythias, Orestes ohne Pylades, und habt Mitleid mit meinem Unglück, auf Rücksicht für einen der Helden, die ich Euch genannt habe, und dessen Herz, das schwöre ich Euch, an Zärtlichkeit nicht über dem meinigen steht.«


  Margarethe lächelte, und nachdem sie Coconnas Geheimhaltung hatte versprechen lassen, erzählte sie ihm die Flucht durch das Fenster. Über seinen Aufenthaltsort beobachtete sie, so inständig der Piemontese auch bat, das tiefste Stillschweigen. Dies befriedigte Coconnas nur halb; er erlaubte sich deshalb diplomatische Andeutungen, welche auf die höchste Sphäre hinwiesen. Für Margarethe ging daraus hervor, daß der Herzog von Alençon an dem Verlangen seines Edelmanns, zu erfahren, was aus La Mole geworden war, Anteil hatte.


  »Wenn Ihr durchaus etwas Bestimmtes über Euren Freund erfahren wollt,« sagte Margarethe, »so fragt den König Heinrich von Navarra. Er allein hat das Recht zu sprechen. Ich meines Teils kann Euch nur bemerken, daß derjenige, welchen Ihr sucht, lebt. Glaubt meinem Worte.«


  »Ich glaube etwas noch Gewisserem, Madame, Euren schönen Augen, welche nicht geweint haben.«


  Coconnas meinte einer Phrase nichts beifügen zu müssen, welche den doppelten Vorteil hatte, daß sie seinen Gedanken und die hohe Meinung ausdrückte, die er von dem Verdienste von La Mole hegte, und entfernte sich, indem er über eine Versöhnung mit Frau von Nevers nachdachte, nicht ihrer Person wegen, sondern um von ihr zu erfahren, was er von Margarethe nicht hatte erfahren können.


  Große Schmerzen sind anormale Zustände, deren Joch der Geist so schnell abschüttelt, als es ihm möglich ist. Der Gedanke, Margarethe zu verlassen, brach Anfangs das Herz von La Mole, und er hatte mehr um den Ruf der Königin zu retten, als um sein eigenes Leben zu bewahren, in die Flucht gewilligt.


  Schon am Abend des andern Tages kehrte er nach Paris zurück, um Margarethe auf ihrem Balcon zu sehen. Margarethe aber, als ob ihr eine geheime Stimme die Rückkehr des jungen Mannes mitgeteilt hätte, brachte den ganzen Abend an ihrem Fenster zu. Dadurch erfolgte, daß sich Beide mit dem unbeschreiblichen Glücke wiedersahen, welches unerlaubte Genüsse begleitet. Mehr noch: der schwermütige und romanhafte Geist von La Mole fand einen gewissen Reiz in dieser Widerwärtigkeit. Da jedoch der wahrhaft verliebte Liebhaber nur einen Augenblick glücklich ist, den, in welchem er sieht oder besitzt, und während der ganzen Zeit der Abwesenheit leidet, so beschäftigte sich La Mole in glühender Begierde, Margarethe wiederzusehen, damit, daß er, so schnell als möglich das Ereignis herbeizuführen suchte, das ihm dieselbe wiedergeben sollte, nämlich die Flucht des Königs von Navarra.


  Margarethe überließ sich ihrerseits dem Glücke, mit so reiner Ergebenheit geliebt zu sein. Oft machte sie sich das, was sie als eine Schwäche betrachtete, zum Vorwurf, sie, der männliche Geist, der alle Förmlichkeiten der gewöhnlichen Liebe verachtete. Unempfindlich für die Kleinlichkeiten, welche für zarte Gemüter das süßeste, das wünschenswerteste Glück bilden, fand sie ihren Tag, wenn nicht glücklich ausgefüllt, doch wenigstens glücklich beschlossen, wenn sie gegen neun Uhr in einem weißen Nachtgewande auf ihrem Balcon erscheinend, auf dem Quai im Schatten einen Kavalier erblickte, der seine Hand an seine Lippen oder an sein Herz drückte. Ein bezeichnendes Husten gewährte sodann dem Liebenden die Erinnerung an die geliebte Stimme. Zuweilen war es auch ein von einer kleinen Hand kräftig geschleudertes Billett, einen kostbaren Juwel enthaltend, der jedoch noch viel kostbarer war, weil er der Entsendenden gehört hatte, als des Stoffes wegen, der ihm seinen Wert verlieh, was einzige Schritte von dem jungen Manne auf dem Pflaster ertönte. Einem Raubvogel ähnlich, schoß dann La Mole auf seine Beute, drückte sie an seine Brust, antwortete auf demselben Wege und Margarethe verließ den Balcon nicht eher, als bis sie in der Nacht den Tritt des Pferdes sich verlieren hörte, das beim Kommen mit der größten Eile angetrieben wurde und sich entfernend von einem eben so trägen Stoffe zu sein schien, als der berüchtigte Coloß, der den Untergang von Troja herbeiführt.


  Man höre, warum die Königin über das Schicksal von La Mole nicht unruhig war, dem sie übrigens aus Furcht, seine Schritte könnten bespäht werden, hartnäckig jedes andere Rendezvous verweigerte, als diese Zusammenkünfte auf spanische Weise, welche seit seiner Flucht dauerten und sich am Abend von jedem der Tage erneuerten, welche in Erwartung des Empfangs der Gesandten vergingen, der, wie man gesehen hat, auf den ausdrücklichen Befehl von Ambroise Paré um einige Tage verschoben worden war.


  Am Abend vor diesem Empfang, als Jedermann im Louvre mit den Vorbereitungen für den nächsten Morgen beschäftigt war, öffnete Margarethe ihr Fenster und trat auf den Balcon. Aber kaum war sie daselbst, als La Mole eiliger als gewöhnlich und ohne den Brief von Margarethe abzuwarten den seinigen entsandte, der mit der gewöhnlichen Geschicklichkeit zu den Füßen seiner königlichen Geliebten niederfiel.


  Margarethe begriff, daß der Brief etwas Besonderes enthalten mußte, und kehrte in ihr Zimmer zurück, um ihn zu lesen.


  Das Billett enthielt auf demRecto der ersten Seite folgende Worte:


  »Madame, ich muß den König von Navarra sprechen, die Sache ist dringend. Ich warte.«


  Und auf dem zweitenRecto die Worte, die man, die Blätter trennend, vereinzeln konnte:


  »Madame und meine Königin, macht, daß ich Euch einen von den Küssen geben kann, die ich Euch schicke. Ich warte.«


  Margarethe hatte kaum diesen zweiten Teil des Briefes gelesen, als sie die Stimme von Heinrich von Navarra hörte, der mit seiner gewöhnlichen Zurückhaltung an die Türe klopfte und Gillonne fragte, ob er eintreten könnte.


  Die Königin teilte sogleich den Brief, steckte eine von den Seiten in ihren Schnürleib, die andere in ihre Tasche, lief an das Fenster; schloß dasselbe, kehrte in größter Eile zu der Türe zurück und rief:


  »Tretet ein, Sire.«


  So stille, so rasch, so geschickt auch Margarethe das Fenster geschlossen hatte, so war die Erschütterung doch bis zu Heinrich gedrungen, dessen inmitten dieser Gesellschaft, welcher er so sehr mißtraute, stets gespannten Sinne beinahe die außerordentliche Feinheit erlangt hatten, welche sie bei den in wildem Zustande lebenden Menschen erreichte. Doch der König von Navarra war keiner von den Tyrannen, die ihre Frauen Luft zu schöpfen oder die Gestirne zu betrachten verhindern wollen.


  Heinrich war freundlich und lächelnd, wie gewöhnlich.


  »Madame,« sagte er, »während alle Leute von Hof ihre Zeremonienkleider probieren, wollte ich mit Euch einige Worte über meine Angelegenheiten sprechen, die Ihr fortwährend als die Eurigen betrachtet, nicht wahr?«


  »Allerdings, mein Herr; sind unsere Interessen nicht immer dieselben?«


  »Ja, Madame, und ich wollte Euch deshalb fragen, was Ihr davon denkt, daß mich der Herzog von Alençon seit einigen Tagen so absichtlich flieht, daß er sich vorgestern nach Saint-Germain zurückgezogen hat. Sollte es nicht für ihn, der nur sehr wenig bewacht wird, ein Mittel sein, allein abzureisen oder am Ende gar nicht abzureisen? Sagt mir Eure Meinung, wenn es Euch beliebt, Madame. Sie wird für mich, ich gestehe es, von großem Gewichte sein, um die meinige zu bekräftigen.«


  »Eure Majestät hat Recht, sich über das Stillschweigen meines Bruders zu beunruhigen. Ich dachte den ganzen Tag darüber nach, und es ist meine Ansicht, daß er mit Veränderung der Umstände sich auch verändert hat.«


  »Das heißt, nicht wahr, daß er, da er König Karl krank und den Herzog von Anjou als König von Polen sieht, gern in Paris bleiben würde, um die Krone von Frankreich im Auge zu haben?«


  »Ganz richtig.«


  »Wohl, es ist mir lieb, er bleibe; nur verändert dieß unsern ganzen Plan; denn ich muß, um allein zu reisen, dreifach die Garantien haben, die ich verlangt hätte, um mit Eurem Bruder zu reisen, dessen Name und Gegenwart mich bei dem Unternehmen beschirmten. Ich wundere mich nur darüber, daß ich nicht von Mouy sprechen höre; es ist nicht seine Gewohnheit, so bewegungslos zu bleiben. Habt Ihr nicht zufällig Kunde von ihm, Madame?«


  »Ich, Sire,« sprach Margarethe erstaunt, »wie soll ich?«


  »Ei, bei Gott, meine Heure, nichts wäre natürlicher; Ihr hattet die Güte, um mir ein Vergnügen zu machen, dem kleinen La Mole das Leben zu retten . . . Dieser Junge mußte nach Mantes gehen, . . . und wenn man dahin geht, kann man auch zurückkehren.«


  »Ah! das gibt mir den Schlüssel zu einem Rätsel, das ich vergebens zu deuten suchte,« erwiderte Margarethe. »Ich hatte das Fenster offen gelassen und fand, als ich wieder eintrat, auf dem Boden eine Art von Billett.«


  »Seht Ihr!« rief Heinrich.


  »Ein Billett, das ich Anfangs nicht verstand, und worauf ich kein Gewicht legte,« fuhr Margarethe fort, »vielleicht hatte ich Unrecht und es kommt von dieser Seite.«


  »Das ist möglich,« sprach Heinrich, »ich wage sogar zu behaupten, es ist wahrscheinlich. Darf man das Billett sehen?«


  »Allerdings, Sire,« antwortete Margarethe und übergab dem König das Blatt Papier, welches sie in ihre Tasche gesteckt hatte.


  Der König warf einen Blick darauf.


  »Ist dies nicht die Handschrift von Herrn de La Mole?« sagte er.


  »Ich weiß nicht, die Schrift schien mir verstellt.«


  »Gleichviel, wir wollen lesen.«


  Und er las.


  »Madame, ich muß den König von Navarra sprechen; die Sache ist dringend . . . . Ich warte.«


  »Ah! ah!« rief Heinrich. »Seht Ihr, er sagt, er warte.«


  »Gewiß sehe ich es,« sprach Margarethe, »aber was wollt Ihr?«


  »Ventre-saint-gris! er soll kommen.«


  »Er soll kommen!« rief Margarethe, ihre schönen Augen voll Erstaunen auf den König heftend. »Wie könnt Ihr so etwas sagen, Sire! Ein Mensch, den der König töten wollte, der bezeichnet, bedroht ist . . . . Er soll kommen, sagt Ihr? Sind die Türen für diejenigen gemacht. Welche . . . «


  »Genötigt waren, durch das Fenster zu fliehen, wollt Ihr sagen?«


  »Ganz richtig, Ihr vollendet meinen Gedanken.«


  »Wohl, doch wenn sie den Weg durch das Fenster kennen, so sollen sie denselben einschlagen da sie durchaus nicht durch die Türe kommen dürfen; das ist ganz einfach.«


  »Ihr glaubt,« sprach Margarethe vor Vergnügen bei dem Gedanken, sich La Mole zu nähern, errötend.


  »Ich bin es überzeugt.«


  »Aber wie heraufsteigen?«


  »Habt Ihr die Strickleiter, die ich Euch zusandte, nicht aufbewahrt? Ah! daran würde ich Eure gewöhnliche Vorsicht nicht erkennen.«


  »Gewiß, Sire«, sprach Margarethe.


  »Dann ist die Sache abgemacht.«


  »Was befiehlt Eure Majestät?«


  »Das ist ganz einfach. Befestigt sie an Euren Balcon und laßt sie hinabhängen. Ist es von Mouy, welcher wartet, und ich bin versucht, dies zu glauben, ist es von Mouy, und er will heraufsteigen, so wird dieser würdige Freund steigen.«


  Und ohne von seinem Phlegma abzugehen, nahm Heinrich die Kerze, um Margarethe bei dem Suchen der Leiter, wozu sie sich anschickte, zu leuchten. Das Suchen dauerte nicht lange: sie war in einem Schranke des bekannten Kabinetts eingeschlossen.


  »Da ist sie«, sprach Heinrich . . . »Nun bitte ich Euch, Madame, wenn dies nicht von Eurer Gefälligkeit zu viel fordern heißt, befestigt diese Leiter an dem Balcon.«


  »Warum ich und nicht Ihr, Sire?« fragte Margarethe.


  »Weil die besten Verschworenen auch die klügsten sind. Der Anblick eines Mannes könnte unsern Freund scheu machen. Ihr begreift . . . «


  Margarethe lächelte und befestigte die Leiter.


  »Gut,« sprach Heinrich, welcher in einer Ecke des Zimmers verborgen blieb, »zeigt Euch; nun laßt die Leiter sehen. Vortrefflich, ich bin überzeugt, Herr von Mouy wird heraufsteigen.«


  Zehn Minuten nachher schwang sich wirklich ein freudetrunkener Mann auf den Balcon, zögerte aber einige Sekunden, als er sah, daß ihm die Königin nicht entgegenkam. Doch in Ermangelung von Margarethe trat Heinrich vor.


  »Halt!« sagte er freundlich, »das ist nicht Mouy, es ist Herr de La Mole. Guten Abend, Herr de La Mole, tretet ein, ich bitte Euch.«


  La Mole blieb einen Augenblick ganz erstaunt; wäre er noch an seiner Leiter gehängt, so würde er vielleicht, statt auf dem Balcon Fuß zu fassen, rückwärts gefallen sein.


  »Ihr habt den König von Navarra in dringenden Angelegenheiten zu sprechen gewünscht,« sagte Margarethe, »ich ließ ihn davon in Kenntnis setzen, und hier ist er.«


  Heinrich ging an das Fenster, um es zu schließen.


  »Ich liebe Dich,« sprach Margarethe und drückte dem jungen Manne lebhaft die Hand.


  »Nun, mein Herr,« fragte Heinrich, La Mole einen Stuhl bietend, »was sagen wir?«


  »Wir sagen, Sire,« antwortete dieser, »daß ich Herrn von Mouy an der Barriere verlassen habe. Er wünscht zu erfahren, ob Maurevel gesprochen hat und ob seine Anwesenheit im Zimmer Euerer Majestät bekannt ist.«


  »Noch nicht, aber es kann nicht mehr lange währen, wir müssen uns also beeilen.«


  »Eure Meinung ist auch die seinige, Sire, und wenn morgen Abend Herr von Alençon zur Abreise bereit ist, so wird sich Herr von Mouy mit hundert und fünfzig Mann an der Porte Saint-Marcel einfinden; hundert und fünfzig Mann erwarten Euch in Fontainebleau; so erreicht Ihr Blois, Angoulème und Bordeaux.«


  »Madame,« sprach Heinrich, sich zu der Königin umwendend, »morgen werde ich für meine Person bereit sein; seid Ihr es auch?«


  Die Augen von La Mole waren mit großer Bangigkeit auf die von Margarethe geheftet.


  »Ihr habt mein Wort,« erwiderte die Königin, »wohin Ihr geht, folge ich Euch; aber Ihr wißt, Herr von Alençon muß zu gleicher Zeit mit uns abreisen. Bei ihm gibt es keine Mitte, entweder dient er uns oder er verrät uns; zögert er, so rühren wir uns nicht.«


  »Weiß er etwas von diesem Plane, Herr de La Mole?« fragte Heinrich.


  »Er muß vor einigen Tagen einen Brief von Herrn von Mouy erhalten haben.«


  »Ah! ah!« rief Heinrich, »und er hat mir nichts davon gesagt!«


  »Mißtraut ihm, Herr,« sprach Margarethe, »mißtraut ihm!«


  »Seid unbesorgt, ich bin auf meiner Hut. Wie kann man Herrn von Mouy eine Antwort zukommen lassen?«


  »Kümmert Euch nicht darum, Sire. Rechts oder links von Euerer Majestät, sichtbar oder unsichtbar wird er morgen während des Empfangs der Gesandten anwesend sein; ein Wort in der Rede der Königin mag ihm begreiflich machen, ob Ihr einwilligt oder nicht einwilligt, oder fliehen oder bleiben soll. Weigert sich der Herzog von Alençon, so verlangt er nur vierzehn Tage, um Alles in Eurem Namen zu organisieren.«


  »In der Tat,« sprach Heinrich, »Herr von Mouy ist ein kostbarer Mann. Könnt Ihr in Euerer Rede den Satz, den man erwartet, einschieben, Madame?«


  »Nichts leichter,« erwiderte Margarethe.


  »Nun wohl,« sagte Heinrich, »ich werde morgen Herrn von Alençon sehen. Herr von Mouy mag auf seinem Posten sein und aufs halbe Wort verstehen.«


  »Er wird nicht verfehlen, Sire.«


  »So bringt ihm meine Antwort, Herr de La Mole. Ihr habt ohne Zweifel ein Pferd, einen Diener in der Nähe.«


  »Orthon erwartet mich auf dem Quai.«


  »Begebt Euch zu ihm, Herr Graf. Oh! nicht durch das Fenster, das ist gut in der Not. Man könnte Euch sehen, und da man nicht wüßte, daß Ihr Euch mir zu Liebe der Gefahr bloßstellt, so würdet Ihr die Königin kompromittieren.«


  »Doch auf welchem Wege soll ich gehen, Sire?«


  »Wenn Ihr nicht allein in den Louvre herein könnt, so könnt Ihr doch mit mir hinaus, denn ich besitze das Losungswort. Ihr habt Euren Mantel, ich habe den meinigen; wir hüllen uns Beide ein und gelangen ohne Schwierigkeit durch die Pforte. Überdies wünschte ich Orthon einige besondere Befehle zu geben. Wartet hier, ich will sehen, ob Niemand in den Gängen ist.«


  Heinrich ging mit der natürlichsten Miene der Welt hinaus, um den Weg zu erforschen. La Mole blieb allein bei der Königin.


  »Oh! wann werde ich Euch wiedersehen?« sprach La Mole.


  »Morgen Abend, wenn wir fliehen; an einem der nächsten Abende in dem Hause der Rue Cloche-Percée, wenn wir nicht fliehen.«


  »Herr de La Mole,« sagte Heinrich zurückkommend, »Ihr könnt gehen, es ist Niemand da.«


  La Mole verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor der Königin.


  »Reicht ihm Eure Hand zum Kusse, Madame,« sprach Heinrich, »Herr de La Mole ist kein gewöhnlicher Diener.«


  Margarethe gehorchte.


  »Schließt die Strickleiter sorgfältig ein,« fügte der König bei, »es ist ein kostbares Geräte für Verschworene und man bedarf desselben oft in einem Augenblicke, wo man es am wenigsten erwartet. Kommt, Herr de La Mole, kommt!«


  


  XXII.

 Die Gesandten.


  Am andern Tage begab sich die Bevölkerung von Paris nach dem Faubourg Saint-Antoine, durch welchen die Gesandten einziehen sollten. Ein Spalier von Schweizern hielt die Menge zurück und Reiter-Abtheilungen beschützten den Weg für die Herren und Damen des Hofes, welche dem Zuge entgegen ritten.


  Bald erschien auf der Höhe der Abtei Saint-Antoine eine Truppe schwarz und gelb gekleideter Reiter, welche mit Pelz verbrämte Mäntel und Mützen trugen und breite, auf türkische Weise gekrümmte, Säbel in der Hand hatten.


  Die Offiziere marschierten auf den Seiten der Linien.


  Hinter dieser ersten Truppe erschien eine zweite mit wahrhaft orientalischem Luxus. Sie ritt vor den Gesandten, welche vier an der Zahl, prachtvoll das Fabelhafteste der ritterlichen Königreiche des 16ten Jahrhunderts vertraten.


  Einer von den Gesandten war der Bischof von Krakau. Er trug ein halb priesterliches, halb kriegerisches, aber von Gold und Edelsteinen strotzendes Gewand. Sein weißes Pferd mit langer flatternder Mähne und hohem Tritte schien durch seine Nüstern Feuer zu schnauben. Niemand hätte gedacht, daß das edle Tier seit einem Monat täglich fünfzehn Meilen auf Wegen machte, welche durch das schlechte Wetter beinahe unbenutzbar geworden waren.


  Neben dem Bischof ritt der Palatin Lasco, ein mächtiger Herr, der der Krone so nahe stand, daß er den Reichtum eines Königs besaß, wie er auch, den Stolz eines solchen hatte.


  Nach den zwei vornehmsten Gesandten, welche zwei andere Palatine von hoher Geburt begleiteten, kam eine Anzahl polnischer Herren, deren mit Seide, Gold und Edelsteinen geschirrte Pferde den lärmenden Beifall des Volkes erregten. Die französischen Kavaliere wurden in der Tat, trotz des Reichtums ihrer Equipirung, von den Ankömmlingen, welche sie verächtlicher Weise Barbaren nannten, völlig verdunkelt.


  Bis zum letzten Augenblicke hatte Catharina gehofft, der Empfang würde noch verschoben werden, und die Entscheidung des Königs würde seiner fortbestehenden Schwäche unterliegen. Als aber der Tag erschien, als sie Karl, bleich wie ein Gespenst, den königlichen Mantel anlegen sah, begriff sie, daß man sich scheinbar unter diesen eisernen Willen beugen mußte, und der sicherste Teil für Heinrich von Anjou wäre die glänzende Verbannung, zu der man ihn verdammt hatte.


  Abgesehen von den paar Worten, die er gesprochen, als er die Augen in der Sekunde öffnete, wo seine Mutter aus dem Kabinett trat, hatte Karl seit der Szene, welche die Krise herbeiführte, der er beinahe unterlegen wäre, nichts mehr mit seiner Mutter geredet. Jedermann im Louvre wußte, daß ein furchtbarer Streit zwischen ihnen stattgefunden hatte, ohne daß man die Ursache dieses Streites kannte, und die Kühnsten zitterten vor diesem kalten Stillschweigen, wie die Vögel vor der bedrohlichen Ruhe zittern, die dem Sturme vorhergeht.


  Indessen hatte sich Alles im Louvre vorbereitet, allerdings nicht wie für ein Fest, sondern wie für eine traurige Zeremonie. Der Gehorsam jedes Einzelnen war düster und leidend. Man wußte, daß Catharina gezittert hatte, und alle Welt zitterte.


  Der große Empfangssaal des Palastes war zu diesem Behufe eingerichtet worden, und da dergleichen Versammlungen gewöhnlich öffentlich stattfanden, so hatten die Garden und Wachen Befehl erhalten, mit den Gesandten Alles, was die Zimmer und Höfe an Volk fassen konnten, mit einzulassen.


  Was Paris betrifft, so war sein Anblick der, welchen die große Stadt stets unter solchen Umständen bietet, d. h. es herrschten überall Gedränge und Neugierde. Nur würde Jeder, der an diesem Tage die Bevölkerung der Hauptstadt genau beobachtet hätte, unter den aus ehrlichen, naiv ausgesperrten Bürgergesichtern bestehenden Gruppen viele in große Mäntel gehüllte Männer erschaut haben, welche sich durch Blicke, durch Zeichen mit der Hand antworteten, wenn sie von einander entfernt standen, und mit leiser Stimme ein paar Worte austauschten, so oft sie sich näherten. Diese Männer schienen indessen sehr mit dem Zuge beschäftigt, folgten demselben als die Ersten und erhielten, wie man glauben mußte, Befehle von einem ehrwürdigen Greise, dessen schwarze, lebhafte Augen, trotz seines weißen Bartes und seiner gräulichen Brauen, eine frische Tätigkeit kundgaben. Diesem Greise gelang es wirklich, sei es durch seine eigenen Mittel, sei es durch die Anstrengungen seiner Gefährten, unter den Ersten in den Louvre zu schlüpfen, und durch die Gefälligkeit des Anführers der Schweizer, eines würdigen, trotz seiner Bekehrung gar wenig katholischen Hugenotten, vermochte er sich unter den Gesandten, Margarethe und Heinrich von Navarra gerade gegenüber, aufzupflanzen.


  Durch La Mole unterrichtet, daß Herr von Mouy unter einer Verkleidung der Versammlung beiwohnen sollte, schaute Heinrich überall umher. Endlich begegneten seine Blicke denen des Greises und verließen ihn nicht mehr. Ein Zeichen von Mouy beseitigte alle Zweifel des Königs von Navarra. Herr von Mouy war so gut verkleidet, daß Heinrich von Anfang nicht glauben wollte, dieser Mensch mit dem weißen Barte könnte eine und dieselbe Person mit dem unerschütterlichen Führer der Hugenotten sein, der sich fünf bis sechs Tage vorher so mächtig verteidigt hatte.


  Ein Wort von Heinrich, der Königin Margarethe zugeflüstert. zog die Blicke der Königin auf Mouy: dann irrten ihre schönen Augen wieder in den Tiefen des Saales umher. Sie suchte La Mole, aber vergeblich.


  La Mole war nicht da.


  Die Reden begannen. Die erste war an den König. Lasco bat ihn im Namen des Reichstages um seine Einwilligung dazu, daß die Krone von Polen einem Prinzen des Hauses Frankreich angeboten würde.


  Karl antwortete durch eine kurze, bestimmte Beipflichtung, wobei er den Herzog von Anjou, seinen Bruder, vorstellte, dessen Mut er den Gesandten gegenüber großes Lob spendete. Er sprach Französisch. Ein Dolmetscher übersetzte seine Antwort nach jeder Periode, und während der Dolmetscher sprach, konnte man den König an seinen Mund ein Sacktuch drücken sehen, das jedes mal mit Blut befleckt zurückkam.


  Als die Antwort von Karl beendigt war, wandte sich Lasco gegen den Herzog von Anjou, verbeugte sich vor ihm und fing eine lateinische Rede an, in welcher er ihm den Thron im Namen der polnischen Nation anbot.


  Der Herzog antwortete in derselben Sprache und mit einer Stimme, deren Bewegung er vergebens zu bewältigen suchte, er nehme dankbar die ihm zugedachte Ehre an. So lange er sprach, blieb Karl, die Lippen zusammengepreßt, das Auge starr auf ihn gerichtet, unbeweglich, drohend, wie eines Adlers Auge, aufrecht stehen. Als der Herzog von Anjou geendigt hatte, nahm Lasco die auf einem roten Sammetkissen liegende Krone der Jagellonen, und während zwei polnische Herren den Herzog von Anjou mit dem Königsmantel bekleideten, legte er diese Krone in die Hände von Karl.


  Karl machte seinem Bruder ein Zeichen. Der Herzog von Anjou kniete vor ihm nieder, und Karl drückte ihm mit seinen eigenen Händen die Krone auf das Haupt.


  Hierauf wechselten die zwei Könige einen der gehässigsten Küsse, die sich je zwei Brüder gegeben haben.


  Alsbald rief ein Herold:


  »Alexander Eduard Heinrich von Frankreich, Herzog von Anjou, ist zum König von Polen gekrönt worden. Es lebe der König von Polen!«


  Die ganze Versammlung wiederholte einstimmig:


  »Es lebe der König von Polen!«


  Dann wandte sich Lasco gegen die Königin von Navarra. Die Rede der schönen Fürstin war bis zuletzt aufbewahrt worden. Da dies als eine Galanterie zu betrachten war, die man ihr zugestanden hatte, um ihren schönen Geist, wie man damals sagte, glänzen zu lassen, so horchte Jedermann mit großer Aufmerksamkeit auf die Antwort, welche in lateinischer Sprache gegeben werden sollte. Wir haben gesehen, daß Margarethe sie selbst abgefaßt hatte.


  Die Rede von Lasco war mehr eine Lobeserhebung, als eine Rede. Obgleich ganz und gar Sarmate, hatte er sich doch der Bewunderung gefügt, welche Allen die schöne Königin von Navarra einflößte. Seine Sprache Ovid, seinen Styl aber Ronsard entlehnend, sagte er, von Warschau mitten in der Nacht abreisend, hätten er und seine Gefährten den Weg nicht zu finden gewußt, wären sie nicht, wie die Könige aus dem Morgenlande, und sogar noch glücklicher als diese Könige, durch zwei Sterne geleitet worden. Diese Sterne seien immer glänzender erschienen, je mehr sie sich Frankreich genähert, und nun erkennen sie, daß es nichts Anderes gewesen, als die zwei schönen Augen der Königin von Navarra. Vom Evangelium auf den Koran, von Syrien auf das steinige Arabien, von Nazareth auf Mekka übergehend, schloß er, indem er sagte, er wäre ganz bereit, zu tun, was glühende Anhänger des Propheten tun, die, nachdem sie einmal das Glück gehabt, sein Grab zu erschauen, sich die Augen aushöhlten, urteilend, daß man, wenn man einen so schönen Anblick genossen, nichts in der Welt mehr einer Bewunderung würdig finden könnte.


  Diese Rede wurde mit Beifallsbezeugungen von Seiten derjenigen überhäuft, welche die lateinische Sprache inne hatten, weil sie die Meinung des Redners teilten, und ebenso von Seiten derjenigen, welche sie nicht verstanden, denn sie wollten sich das Ansehen geben, als verständen sie dieselbe.


  Margarethe machte zuerst eine anmutige Verbeugung vor dem artigen Sarmaten, dann begann sie dem Gesandten antwortend, während sie aber zugleich ihre Augen auf Herrn von Mouy heftete, mit folgenden Worten:


  »Quod nune hac in aulā insperati adestis
 exultaremus ego et rex conjux, nisi ideo immineret calamitas, scilicet non solum fratris sed etiam
 amici orbitas.«25


  Diese Worte hatten einen doppelten Sinn, und konnten, während sie an Herrn von Mouy gerichtet waren, auch Heinrich von Anjou betreffen. Der Letztere verbeugte sich auch zum Zeichen der Dankbarkeit.


  Karl erinnerte sich nicht, diesen Satz in der Rede gelesen zu haben, welche ihm einige Tage vorher mitgeteilt worden war, aber er legte kein großes Gewicht auf die Worte von Margarethe, die er nur als eine Sprache einfacher Höflichkeit betrachtete.


  Margarethe fuhr fort:


  »Adeo dolemur a te dividi, ut tecum proficisci,
maluissemus, sed idem fatum, qou nune sine ullā
morā Lutetiā cedere juberis, hac in urbe detinet,
Proficiscere ergo, frater; proficiscere, amice; proficiscere sine nobis: proficiscentem sequentur spes et desideria nostra.26«


  Man kann sich leicht denken, daß Herr von Mouy mit tiefer Aufmerksamkeit diese Worte hörte, die, an die Gesandten gerichtet, für ihn allein ausgesprochen wurde. Wohl hatte Heinrich bereits zwei oder drei Mal den Kopf verneinend auf den Schultern hin und her gedreht, um dem jungen Hugenotten begreiflich zu machen, Alençon habe sich geweigert, aber diese Gebärde, welche eine Wirkung des Zufalls sein konnte, wäre Mouy ungenügend erschienen, wenn die Worte von Margarete dieselbe nicht bestätigt hätten. Während er aber Margarethe anschaute und mit ganzer Seele auf ihre Worte horchte, trafen seine schwarzen unter den grauen Brauen scharf glänzenden Augen Catharina, welche, wie von einem elektrischen Schlage berührt, bebte und ihren Blick nicht mehr von dieser Seite des Saales abwandte.


  »Das ist ein seltsames Gesicht,« murmelte sie, indes sie ihr Gesicht beständig nach den Gesetzen des Zeremoniells gerichtet hielt. »Wer ist dieser Mensch, der Margarethe so aufmerksam anschaut und von Margarethe und Heinrich ebenfalls aufmerksam angeschaut wird?«


  Die Königin von Navarra setzte indessen ihre Rede fort, worin sie von diesem Augenblicke an die Artigkeiten des polnischen Gesandten erwiderte, während sich Catharina den Kopf darüber zerbrach, wer der schöne Greis sein, könnte, als sich ihr der Zeremonienmeister von hinten näherte und ihr ein parfümiertes Söckchen von Atlaß übergab, das ein viereckig zusammengelegtes Papier enthielt. Sie öffnete das Säckchen, zog das Papier heraus und las folgende Worte:


  »Maurevel hat mit Hilfe eines herzstärkenden Mittels, das ich ihm gegeben, etwas Kraft erlangt und wurde dadurch in den Stand gesetzt, den Namen des Mannes zu schreiben, welcher sich in dem Zimmer des Königs von Navarra befunden hat. Dieser Mann ist Herr von Mouy.«


  »Von Mouy!« dachte die Königin, »wohl, ich hatte es geahnt. Aber dieser Greis . . . Ei! Cospetto! . . . dieser Greis ist . . . «


  Catharina verharrte das Auge starr, den Mund geöffnet.


  Dann sich an das Ohr des Kapitäns der Garden neigend, der an ihrer Seite stand, sagte sie:


  »Schaut, doch als ob es nur zufällig geschehen würde nach dem Herrn Lasco, welcher in diesem Augenblick spricht. Seht Ihr hinter ihm einen Greis mit weißem Barte, in einem schwarzen Sammetkleid?«


  »Ja, Madame.«


  »Gut. Verliert, ihn nicht aus dem Blicke.«


  »Ihr meint denjenigen, welchem der König von Navarra ein Zeichen macht?«


  »Allerdings. Stellt Euch mit zehn Mann an die Pforte des Louvre und ladet ihn, wenn er hinausgeht, von Seiten des Königs zum Mittagsmahle ein. Folgt er Euch, so führt ihn in ein Zimmer und haltet ihn darin gefangen. Weigert er sich, so bemächtigt Euch seiner tot oder lebendig. Geht, geht.«


  Nur sehr wenig mit der Rede von Margarethe beschäftigt, hatte Heinrich glücklicher Weise seinen Blick auf Catharina geheftet und keinen Ausdruck ihres Gesichtes verloren. Als er die Augen der Königin Mutter mit so großer Erbitterung auf Herrn von Mouy gerichtet sah, wurde er unruhig; er gewahrte, wie Catharina dem Kapitän der Garden einen Befehl gab, und begriff Alles.


  In diesem Augenblick machte er die Gebärde, welche Herr von Nancey wahrgenommen hatte, und die in der Zeichensprache bedeutete: »Ihr seid entdeckt, flüchtet Euch sogleich.«


  Herr von Mouy begriff diese Gebärde, welche so gut zu dem an ihn gerichteten Teil der Rede paßte. Er ließ sich dieß nicht zweimal sagen, drängte sich durch die Menge und verschwand.


  Heinrich war aber nicht eher ruhig, als bis er Herrn von Nancey zurückkehren sah und an dem Zusammenziehen des Gesichtes der Königin erkannte, daß dieser ihr meldete, er wäre zu spät gekommen.


  Die Audienz war beendigt. Margarethe wechselte noch einige nicht offizielle Worte mit Lasco. Der König erhob sich wankend, grüßte und entfernte sich, auf die Schulter von Ambroise Paré gestützt, der ihn nicht verließ, seitdem ihm der bekannte Unfall begegnet war.


  Catharina, bleich vor Zorn, und Heinrich, stumm vor Schmerz, folgten ihm.


  Der Herzog von Alençon hatte sich während der Zeremonie völlig unbemerkbar gemacht. Und nicht ein einziges Mal war der Blick von Karl, der sich nicht einen Moment von dem Herzog von Anjou abwandte, auf ihn gerichtet gewesen.


  Der neue König von Polen fühlte sich verloren. Ferne von seiner Mutter, von diesen Barbaren entführt, war er Anteus, dem Sohne der Erde ähnlich, welcher von den Armen des Hercules emporgehoben seine Kräfte verlor. Einmal jenseits der Grenze, betrachtet sich der Herzog von Anjou als für immer vom Throne Frankreichs ausgeschlossen.


  Statt dem König zu folgen, begab er sich zu seiner Mutter.


  Er fand sie nicht minder düster, nicht minder unruhig, als er selbst war, denn sie dachte an den feinen, spöttischen Kopf, den sie während der Zeremonie nicht aus dem Gesichte verloren hatte, an den Bearner, dem das Schicksal, Könige, Prinzen, Mörder, seine Feinde und seine Hindernisse aus dem Wege räumend, Platz zu machen schien.


  Als ihn Catharina bleich unter seiner Krone, gebrochen unter seinem Königsmantel erblickte, als sie sah, wie er flehend ohne ein Wort zu sprechen seine Hände faltete, diese schönen Hände, die er von ihr hatte, stand sie auf und ging ihm entgegen.


  »Oh! meine Mutter,« rief der König von Polen, »ich bin also verdammt, in der Verbannung zu sterben.«


  »Mein Sohn,« erwiderte Catharina, »vergeßt Ihr so schnell die Weissagung von René? Seid unbesorgt, Ihr werdet nicht lange dort bleiben.«


  »Meine Mutter, ich beschwöre Euch bei dem ersten Gerüchte, bei der ersten Mutmaßung, die Krone von Frankreich könnte erledigt werden, benachrichtigt mich! . . . «


  »Seid ruhig mein Sohn, bis zu dem Tage, den wir Beide erwarten, wird beständig in meinem Stalle ein Pferd gesattelt stehen und in meinem Gemache ein zur Abreise nach Polen bereiter Eilbote warten.«


  


  XXIII.

 Orestes und Pylades.


  Als Heinrich von Anjou abgereist war, hätte man glauben sollen, der Friede und das Glück wären in den Louvre an den Herd dieser Familie der Atriden zurückgekehrt.


  Karl vergaß seine Schwermut, erlangte seine kräftige Gesundheit wieder, jagte mit Heinrich und sprach mit ihm von der Jagd an den Tagen, an denen er nicht jagen konnte, wobei er ihm nur Eines zum Vorwurfe machte: seine Unempfindlichkeit gegen die Beize, denn er sagte, er wäre ein vollkommener Fürst, wenn er Falken so gut als Schweißhunde zu dressiren wüßte.


  Catharina war wieder gute Mutter geworden, sanft gegen Karl und Alençon, liebevoll gegen Heinrich und Margarethe, freundlich gegen Frau von Nevers und Frau von Sauves, und unter dem Vorwande, daß er in der Erfüllung eines Befehles von ihr verwundet worden sei, trieb sie ihre Herzensgüte so weit, daß sie Maurevel zweimal in seinem Hause in der Rue de la Cerisaie besuchte.


  Margarethe setzte ihre Liebschaft nach spanischer Weise fort.


  Jeden Abend öffnete sie ihr Fenster und korrespondierte mit La Mole durch Gebärden und Briefe, und in jedem seiner Briefe erinnerte der junge Mann seine schöne Königin daran, daß sie ihm zum Lohne für seine Verbannung einige süße Augenblicke in der Rue Cloche-Percée versprochen hatte.


  Eine einzige Person war allein und getrennt in dem wieder so ruhig und friedlich gewordenen Louvre.


  Diese Person war unser Freund, der Graf Annibal von Coconnas.


  Allerdings war es etwas, daß er La Mole am Leben wußte; es war viel, daß er immer noch von Frau von Nevers, der lachendsten, phantastischsten aller Frauen, bevorzugt wurde. Aber alles Glück einer ihm bewilligten Zusammenkunft mit der schönen Herzogin, alle Geistesruhe, die Margarethe Coconnas über das Schicksal ihres gemeinschaftlichen Freundes gab, waren in den Augen des Piemontesen nicht so viel wert, als eine einzige Stunde mit La Mole bei dem Freunde La Hurière, bei einer Kanne süßen Weines, zugebracht oder eine Kreuz- und Querfahrt nach allen Orten von Paris, wo ein ehrlicher Edelmann Risse in seiner Haut, in seiner Börse oder in seinem Kleide bekommen konnte.


  Zur Schande der Menschheit muß man gestehen, daß Frau von Nevers nur mit großer Ungeduld diese Nebenbuhlerschaft von La Mole ertrug, nicht als ob sie dem Provençalen abhold gewesen wäre, im Gegenteil, hingerissen durch den unwiderstehlichen Instinkt, der jede Frau unwillkürlich antreibt, gegen den Liebhaber einer andern Frau, besonders wenn diese ihre Freundin ist, sich auf eine gefallsüchtige Weise zu benehmen, hätte sie La Mole durchaus nicht mit den Blitzen ihrer Smaragdaugen verschont, und Coconnas hätte die Händedrücke und den Aufwand an Liebenswürdigkeit der Herzogin zu Gunsten seines Freundes während der Tage der Laune beneiden können, an welchen das Gestirn des Piemontesen an dem Himmel seiner schönen Geliebten zu erbleichen schien. Aber Coconnas, der fünfzehn Personen wegen eines einzigen Blickes seiner Dame erwürgt hätte, war so wenig eifersüchtig auf La Mole, daß er ihm häufig in Folge solcher Launenhaftigkeiten der Herzogin gewisse vertrauliche Mitteilungen in das Ohr flüsterte, worüber der Provençale errötet war.


  Hierdurch erfolgte, daß Henriette, welche die Abwesenheit von La Mole aller Vorteile beraubte, die ihr die Gesellschaft von Coconnas verschafft hatte, nämlich seiner unversiegbaren Heiterkeit und seiner nicht zu sättigenden Vergnügungssucht, eines Tags Margarethe aufsuchte, um sie zu bitten, ihr den Unerläßlichen zurückzugeben, ohne welchen der Geist und das Herz von Coconnas von Tag zu Tag immer mehr verdunsteten.


  Stets mitleidig und überdies bestürmt durch die Bitten von La Mole und angetrieben durch die Wünsche ihres eigenen Herzens gab Margarethe ihrer Freundin Henriette für den zweiten Tag Rendezvous in dem Hause mit den zwei Türen, um dort diese Stoffe in einer Unterredung, die Niemand unterbrechen könnte, gründlich zu behandeln.


  Coconnas empfing auf eine ziemlich unfreundliche Weise das Billett von Henriette, das ihm auf halb zehn Uhr Abends in die Rue Tizon beschied. Nichtsdestoweniger begab er sich nach dem Orte der Zusammenkunft, wo er Henriette fand, welche sich bereits sehr darüber geärgert hatte, daß sie zuerst angekommen war.


  »Pfui! mein Herr,« sagte sie, »es ist sehr ungebildet, ich sage nicht eine Prinzessin, sondern eine Frau so warten zu lassen.«


  »Oh! warten,« erwiderte Coconnas, »das ist einmal ein Wort von Euch. Ich wette im Gegenteil, daß wir der bestimmten Zeit noch voraus sind.«


  »Ich, ja.«


  »Bah, ich auch; ich wette, es ist höchstens zehn Uhr.«


  »Wohl, aber in meinem Billett hieß es halb zehn Uhr.«


  »Ich bin auch um neun Uhr vom Louvre weggegangen; denn ich habe den Dienst bei dem Herzog von Alençon, weshalb ich, beiläufig gesagt, genötigt sein werde, Euch in einer Stunde zu verlassen.«


  »Was Euch ganz angenehm ist?«


  »Meiner Treu, nein, der Herzog ist ein sehr verdrießlicher, wunderlicher Mensch, und wenn ich gezankt werden soll, so mag es lieber durch hübsche Lippen, wie die Eurigen, geschehen, als durch einen schiefen Mund, wie der seinige.«


  »Nun, das klingt ein wenig besser,« versetzte die Herzogin. »Ihr sagt also, Ihr wäret um neun Uhr vom Louvre weggegangen.«


  »Oh! mein Gott, ja, in der Absicht, geraden Wegs hierher zu kommen, als ich an der Ecke der Rue de Grenélle. einen Mann erblicke, der La Mole gleicht.«


  »Gut, abermals La Mole.«


  »Allerdings, mit Euerer Erlaubnis oder ohne dieselbe.«


  »Grobian!«


  »Gut,« sprach Coconnas, »wir fangen unsere Höflichkeiten wieder an.«


  »Nein, aber endigt Eure Erzählung.«


  »Ich verlange nicht, dieselbe zum Besten zu geben Ihr fragt, warum ich so spät komme.«


  »Allerdings; ist es meine Sache, zuerst einzutreffen?«


  »Ei, Ihr habt Niemand zu suchen.«


  »Ihr seid in der Tat verletzend, mein Lieber; doch fahrt fort. Also an der Rue de Grenélle saht Ihr einen Menschen, der La Mole ähnlich ist; aber was habt Ihr an Eurem Wammse? Blut!«


  »Es wird mich wohl einer beim Fallen bespritzt haben.«


  »Ihr habt Euch geschlagen?«


  »Ich denke.«


  »Für Euren La Mole?«


  »Für wen soll ich mich sonst schlagen, für eine Frau?«


  »Ich danke.«


  »Ich folge also diesem Menschen, der die Frechheit hatte, das Aussehen meines Freundes zu entlehnen. Ich hole ihn in der Rue Coquillière ein, ich trete vor ihn, ich schaue ihm bei dem Schimmer einer Bude unter die Nase.«


  »Gut, das war wohl getan.«


  »Ja, aber es ist ihm schlecht bekommen. ›Mein Herr,‹ sage ich zu ihm, Ihr seid ein Geck, daß Ihr Euch erlaubt. entfernt meinem Freunde La Mole zu gleichen, der ein vollkommener Kavalier ist, während man, wenn man Euch von Nahem betrachtet, sieht, daß Ihr nur ein Landstreicher seid.‹ Hiernach nahm er den Degen in die Hand; ich tat dasselbe. Bei dem dritten Stoße fällt der Ungeschickte nieder und bespritzt mich.«


  »Ihr habt ihm doch wenigstens Hilfe geleistet?«


  »Ich wollte es tun, als ein Reiter vorüber kam. Diesmal, Herzogin, war ich gewiß, daß ich La Mole sah. Leider lief das Pferd im Galopp. Ich lief dem Pferde nach, und die Leute, die sich versammelt hatten, liefen hinter mir. Da man mich aber, insofern mir diese ganze Canaille folgte und gleichsam auf meinen Fersen brüllte, für einen Dieb halten sollte, so wandte ich mich um, um sie in die Flucht zu schlagen, wodurch ich etwas Zeit verlor. Während dieser Zeit war der Reiter verschwunden. Ich verfolge ihn, ich erkundigte mich, ich fragte, gab die Farbe des Pferdes an; aber vergebens, Niemand hatte ihn gesehen. Endlich der Sache müde, kam ich hierher.«


  »Der Sache müde!« sprach die Herzogin, »wie artig das ist!«


  »Hört, liebe Freundin,« versetzte Coconnas, sich nachlässig in einen Lehnstuhl legend, »Ihr macht mir abermals Vorwürfe, in Beziehung auf diesen armen La Mole. Ihr habt Unrecht, denn seht Ihr, die Freundschaft . . . . Ich wünschte wohl seinen Geist und sein Wissen zu besitzen, ich fände am Ende eine Vergleichung, um meinen Gedanken auszudrücken. Die Freundschaft, seht Ihr, ist ein Stern, während die Liebe . . . die Liebe, . . . nun, ich habe die Vergleichung, . . . die Liebe ist nur eine Kerze. Ihr werdet mir sagen, es gäbe verschiedene Arten.«


  »Von Liebe?«


  »Nein, von Kerzen, und es gebe darunter, welche den Vorzug verdienen. Die Rosakerze z. B. ist die beste. Aber obgleich rosa, wird sie doch abgenutzt, wird sie doch verbraucht, während der Stern beständig glänzt. Hierauf werdet Ihr mir antworten. wenn die Kerze verbraucht sei, stecke man eine andere in den Leuchter.«


  »Herr von Coconnas, Ihr seid ein Alberner.«


  »Bah!«


  »Herr von Coconnas, Ihr seid ein Frecher.«


  »Bah, bah!«


  »Herr von Coconnas, Ihr seid ein Unverschämter.«


  »Madame, ich sage Euch, daß Ihr Schuld seid, wenn ich La Mole noch dreimal mehr vermisse und beklage.«


  »Ihr liebt mich nicht mehr.«


  »Im Gegenteil, Herzogin, Ihr versteht das nicht, ich vergöttere Euch. Aber ich kann Euch lieben, schätzen, vergöttern, und in meinen verlorenen Augenblicken dennoch meinen Freund loben.«


  »Ihr nennt also Eure verlorenen Augenblicke diejenige, in welchen Ihr bei Mir seid.«


  »Was wollt Ihr? dieser arme La Mole steht unablässig vor meinen Gedanken.«


  »Ihr zieht ihn mir vor, das ist unwürdig! Gesteht offenherzig, daß Ihr mir ihn vorzieht. Annibal, ich sage Euch, wenn Ihr irgend Etwas in der Welt mir vorzieht . . . «


  »Henriette, Schönste der Herzoginnen, für Eure eigene Ruhe bitte ich Euch, macht keine indiskrete Frage an mich. Ich liebe Euch mehr, als alle Frauen, aber ich liebe La Mole mehr, als alle Männer.«


  »Gut geantwortet,« sprach plötzlich eine fremde Stimme.


  Und ein Damastvorhang, welcher vor einer großen Füllung ausgehoben wurde, die in die Dicke der Mauer gleitend, eine Verbindung zwischen den zwei Zimmern öffnete, ließ La Mole sehen, der in dem Rahmen dieser Türe stand, wie ein schönes Porträt von Tizian in seiner goldenen Einfassung.


  »La Mole!« rief Coconnas, ohne auf Margarethe zu achten und ohne sich Zeit zu lassen, ihr für die Überraschung zu danken, welche sie ihm bereitet hatte, »La Mole, mein Freund, mein teurer Freund!«


  Und er stürzte in die Arme seines Freundes und warf dabei den Stuhl nieder, auf dem er saß, und den Tisch, der sich in seinem Wege fand.


  La Mole erwiderte seine Umhalsungen mit vollem Ergusse. Während er dieselben aber erwiderte, sagte er, sich an die Herzogin von Nevers wendend:


  »Verzeiht, Madame, wenn mein Name, unter Euch ausgesprochen, Anlaß zu einer Störung Euerer reizenden Wirtschaft gab. Gewiß,« fügte er mit einem Blicke voll unendlicher Zärtlichkeit auf Margarethe bei, »gewiß ich bin nicht Schuld, daß ich Euch nicht früher sah.«


  »Du siehst, Henriette,« sprach Margarethe, »daß ich Dir Wort gehalten habe. Hier ist er!«


  »Ich habe also einzig und allein den Bitten der Frau Herzogin dieses Glück zu danken?« sagte La Mole.


  »Einzig und allein ihren Bitten,« antwortete Margarethe.


  Dann sich gegen La Mole umwendend, fuhr sie fort:


  »La Mole, ich erlaube Euch kein Wort von dem zu glauben, was ich sage.«


  Coconnas, der seinen Freund zehnmal an das Herz gedrückt, zehnmal sich im Ringe um ihn gedreht hatte, der einen Leuchter an sein Gesicht gehalten hatte, um ihn nach Wohlgefallen zu betrachten, kniete nun vor Margarethe nieder und küßte den Saum ihres Kleides.


  »Oh! das ist ein Glück,« sprach die Herzogin von Nevers, »Ihr werdet mich nun erträglich finden.«


  »Mordi! ich werde Euch finden, wie immer: anbetungswürdig; nur werde ich es Euch von besserem Herzen sagen. Hätte ich nur etliche dreißig Polen, Sarmaten und andere nordländische Barbaren hier, um sie zu dem Geständnisse zu zwingen, daß Ihr die Königin der Schönen seid.«


  »Ei, sachte, sachte, Coconnas,« sprach La Mole, »was ist denn Frau Margarethe?«


  »Oh, ich widerrufe nicht,« antwortete Coconnas mit einem halb ernsten, halb komischen Tone, der nur ihm eigentümlich war: »Frau Henriette ist die Königin der Schönen, und Frau Margarethe ist die Schöne unter den Königinnen.«


  Was aber auch der Piemontese sagen oder tun mochte, er war nur von dem Glücke erfüllt, seinen lieben La Mole wieder gefunden zu haben, er hatte nur Augen für ihn.


  »Kommt, meine schöne Königin,« sprach Frau von Nevers, »kommt, und lassen wir diese vollkommenen Freunde eine Stunde mit einander plaudern. Sie haben sich tausend Dinge zu sagen, die unserem Gespräch in die Quere kommen würden. Es ist zwar hart für uns, aber das einzige Mittel, Herrn Annibal seine volle Gesundheit wieder zu geben. Tut mir also den Gefallen, meine Königin, da ich einmal so albern bin, diesen abscheulichen Kopf zu lieben, wie sein Freund La Mole sagt.«


  Margarethe flüsterte La Mole, der, so sehr er sich auch sehnte, seinen Freund wiederzusehen, doch gerne die Zärtlichkeit von Coconnas etwas minder anspruchsvoll gefunden hätte, einige Worte in das Ohr.


  Während dieser Zeit suchte Coconnas durch alle mögliche Betheurungen ein ungezwungenes Lächeln und ein sanftes Wort auf die Lippen von Henriette zu bringen, ein Resultat, zu welchem er leicht gelangte.


  Die zwei Frauen begaben sich nun in das Nebenzimmer, wo das Abendbrot ihrer harrte.


  Das Erste, worüber Coconnas seinen Freund im Einzelnen fragte, war der unselige Abend, der ihm beinahe das Leben gekostet hätte. Während La Mole in seiner Erzählung vorrückte, bebte der Piemontese, der doch bekanntlich in diesem Punkte nicht leicht zu erschüttern war, an allen Gliedern.


  »Und warum hast Du Dich,« sagte er, »statt in das Weite zu sausen, wie Du es getan, und mir so große Unruhe zu bereiten, nicht zu unserem Herrn geflüchtet? Der Herzog, der Dich verteidigt hatte, würde Dich auch verborgen haben. Ich hätte bei Dir gelebt, und meine Traurigkeit würde, wenn auch geheuchelt, nichtsdestoweniger die einfältigen Bursche bei Hofe getäuscht haben.«


  »Zu unserem Herrn?« sprach La Mole leise, zu dem Herzog von Alençon?


  »Ja, nachdem, was er mir sagte, mußte ich glauben. Du hättest ihm das Leben zu verdanken.«


  »Ich verdanke das Leben dem König von Navarra,« erwiderte La Mole.


  »Oh, oh!« rief Coconnas, »bist Du dessen gewiß?«


  »Es ist kein Zweifel möglich.«


  »Oh, der gute, der vortreffliche König! Aber was tat der Herzog von Alençon bei dieser ganzen Geschichte?«


  »Er hielt den Strick, um mich zu erdrosseln.«


  »Mordi!« rief Coconnas, »weißt Du das ganz sicher, La Mole? Wie? dieser bleiche Prinz, dieses Pommerchen, dieser Grünspecht will meinen Freund erdrosseln! Ah, ich werde ihm morgen sogleich sagen, was ich von dieser ganzen Sache halte.«


  »Bist Du verrückt?«


  »Es ist wahr, er würde wieder anfangen; . . . doch gleichviel, das soll nicht so hingehen.«


  »Stille, Coconnas, beruhige Dich und vergiß nicht, daß es so eben halb elf Uhr geschlagen hat, und daß Du diesen Abend den Dienst hast.«


  »Ich kümmere mich den Teufel um den Dienst. Ah, gut, er mag darauf rechnen! Mein Dienst! Ich einem Menschen dienen, der die Schnur gehalten hat! . . . Du scherzest! Nein! . . . . Das ist ein Wink der Vorsehung. Es steht geschrieben, daß ich Dich wiederfinden soll, um Dich nie mehr zu verlassen. Ich bleibe hier.«


  »Unglücklicher, bedenke doch, Du bist nicht betrunken.«


  »Glücklicherweise, denn wenn ich es wäre, würde ich den Louvre in Brand stecken.«


  »Sei vernünftig, Annibal,« versetzte La Mole, »kehre nach Hause, der Dienst ist etwas Heiliges.«


  »Kehrst Du mit mir zurück?«


  »Unmöglich.«


  »Sollte man noch daran denken, Dich umzubringen?«


  »Ich glaube nicht; ich bin zu unwichtig, als daß gegen mich ein bestimmtes Komplott stattfinden, ein fester Entschluß verfolgt werden sollte. In einem Anfall von Laune wollte man mich töten, und weiter nicht. Die Prinzen waren an jenem Abend heiter.«


  »Was machst Du dann?«


  »Ich? nichts: ich gehe spazieren, ich schweife umher.«


  »Wohl, ich werde spazieren gehen, wie Du, ich werde mit Dir umherschweifen; das ist ein reizender Zustand. Wenn man Dich sodann angreift, so sind wir zu zwei, und wir werden ihnen wohl zu schaffen machen. Ah, Dein Insekt von einem Herzog mag kommen; ich spieße ihn wie einen Schmetterling an die Wand.«


  »Verlange doch Deinen Abschied von ihm.«


  »Das werde ich tun.«


  »Benachrichtige ihn wenigstens, daß Du ihn verlässest.«


  »Nichts ist gerechter, und ich willige auch ein; ich werde ihm schreiben!«


  »Ihm schreiben, Coconnas, das ist sehr keck, einem Prinzen von Geblüt schreiben.«


  »Ja, von Geblüt, dem es nach dem Geblüt meines Freundes gelüstet. Höre wohl,« rief Coconnas, seine großen tragischen Augen im Kopfe rollend, ich mache mir einen Spaß aus dergleichen Etiquette-Angelegenheiten.«


  »In der Tat,« sagte La Mole zu sich selbst, »in einigen Tagen wird er weder des Prinzen, noch irgend einer andern Person mehr bedürfen, denn wenn er mit uns kommen will, so kann er dies wohl tun.«


  Coconnas nahm eine Feder, ohne daß sein Freund länger Widerstand leistete, und entwarf in Eile folgendes Stück seiner Beredsamkeit.


  »Monseigneur,


  Eure Hoheit muß sehr bewandert in den Schriftstellern des Altertums, nothwendig die Geschichte von Orestes und Pylades kennen, welche zwei durch ihr Unglück und ihre Freundschaft berühmte Helden waren. Mein Freund La Mole ist nicht minder unglücklich als Orestes und ich bin nicht minder zärtlich als Pylades. Er hat in diesem Augenblick große Geschäfte, welche meine Hilfe in Anspruch nehmen. Ich kann mich also unmöglich von ihm trennen, weshalb ich unter Voraussetzung der Genehmigung Eurer Hoheit einen kleinen Abschied nehme, entschlossen, mich mit seinem Glücke zu verbinden, wohin es mich auch führen mag. Damit sage ich Eurer Hoheit, wie groß die Gewalt ist, die mich ihrem Dienste entreißt, und aus diesen Grund verzweifle ich nicht, meine Begnadigung zu erhalten. und wage es, mich mit aller Achtung fortwährend zu nennen


  Eurer Königlichen Hoheit
 untertänigsten gehorsamsten
 Annibal von Coconnas,
 unzertrennlichen Freund von Herrn


  de La Mole.«


  Als dieses Meisterwerk vollendet war, las Coconnas dasselbe mit lauter Stimme La Mole vor, welcher die Achseln zuckte.


  »Nun, was sagst Du?« fragte Coconnas, der diese Bewegung nicht gesehen hatte, oder sich wenigstens den Anschein gab, als habe er sie nicht gesehen.


  »Ich sage,« antwortete La Mole, »daß Herr von Alençon über uns spotten wird.«


  »Über uns?«


  »Über Beide.«


  »Mir scheint, das ist noch besser, als wenn er uns einzeln erdrosselt.«


  »Bah!« rief La Mole lachend, »das Eine wird das Andere vielleicht nicht verhindern.«


  »Nun, es mag kommen, was da will, ich schicke den Brief morgen früh ab . . . . Wo gehen wir schlafen, wenn wir uns von hier entfernen?«


  »Bei Meister La Hurière. Du weißt in dem kleinen Zimmer, wo Du mich erdolchen wolltest, als wir noch nicht Orestes und Pylades waren.«


  »Gut, ich werde meinen Brief durch unsern Wirt in den Louvre tragen lassen.«


  In diesem Augenblick öffnete sich der Türvorhang.


  »Nun?« fragten die zwei Prinzessinnen, »wo sind Pylades und Orestes?«


  »Mordi! Madame,« antwortete Coconnas, »Pylades und Orestes sterben vor Hunger und Liebe.«


  Meister La Hurière trug wirklich am andern Tage das ehrfurchtsvolle Sendschreiben von Annibal von Coconnas in den Louvre.


  


  XXIV.

 Orthon.


  Heinrich war, selbst nach der Weigerung des Herzogs von Alençon, welche Alles bis auf seine Existenz in Frage stellte, ein wo möglich noch größerer Freund des Prinzen geworden, als zuvor.


  Catharina schloß aus dieser Innigkeit, die zwei Prinzen verständen sich nicht nur, sondern sie konspirierten auch miteinander. Sie befragte hierüber Margarethe: aber Margarethe war ihre mündige Tochter und die Königin von Navarra, deren größtes Talent dann bestand, eine mißliche Erklärung zu vermeiden, war so wohl auf ihrer Hut gegen die Fragen ihrer Mutter, daß sie diese, nachdem sie alle beantwortet hatte, verlegener verließ, als Catharina vorher gewesen war.


  Die Florentinerin hatte also zum Leitfaden nichts Anderes, als den intriganten Instinkt, den sie von Toscana, dem intrigantesten der kleinen Staaten jener Zeit, mitgebracht hatte, und die Leidenschaft des Hasses, die sie an dem Hofe von Frankreich geschöpft, der in Beziehung auf Interessen und Meinungen der geteilteste Hof derselben Epoche war.


  Sie begriff vor Allem, daß dem Bearner ein Teil seiner Kraft aus seiner Verbindung mit dem Herzog von Alençon zufloß, und sie beschloß daher, ihn zu vereinzeln.


  Von dem Tage, an welchem sie diesen Entschluß gefaßt hatte, umgab sie ihren Sohn mit der Geduld und dem Talente des Fischers, der, wenn er die Bleie fern von den Fischen hat fallen lassen, dieselben unmerklich anzieht, bis er seine Beute von allen Seiten umgarnt hat.


  Der Herzog Franz gewahrte diese verdoppelte Freundlichkeit und kam seiner Mutter einen Schritt entgegen. Heinrich stellte sich, als bemerkte er nichts, bewachte aber seinen Verbündeten schärfer, als bis dahin.


  Jedermann erwartete ein Ereignis.


  Als aber Jedermann in Erwartung dieses für die Einen gewissen, für die Anderen wahrscheinlichen Ereignisses lebte, ging, da die Sonne sich eines Morgens rosig, die laue Wärme und den süßen Wohlgeruch, die Anzeigen eines schönen Tages, hervorrufend erhoben hatte, ein bleicher, auf einen Stock gestützter Mensch, aus einem kleinen Hause, das hinter dem Arsenal lag und wanderte durch die Rue du Petit-Musc. In der Nähe der Porte Saint-Antoine, und nachdem er an der Promenade hingezogen war, die sich wie ein Wiesengrund um die Gräben der Bastille wandte, ließ er das Boulevard links und trat in den Schützengarten, dessen Verwalter ihn mit tiefen Bücklingen empfing.


  Es war Niemand in diesem Garten, welcher, wie sein Namen anzeigt, einer Gesellschaft, der der Armbrustschützen angehörte. Aber hätten sich auch Spaziergänger darin befunden, so wäre doch der bleiche Mann ihrer ganzen Teilnahme würdig gewesen; denn sein langer Schnurrbart, sein militärischer Gang, obgleich dieser durch ein Leiden geschwächt und langsamer schien, deuteten hinreichend an, daß es ein in neuester Zeit verwundeter Offizier war, welcher seine Kräfte in einer mäßigen Leibesübung versuchte und in der Sonne wieder Leben schöpfte.


  Als aber der Mantel, in den dieser scheinbar harmlose Mensch trotz der zunehmenden Wärme gehüllt war, sich öffnete, sah man seltsamer Weise ein Paar lange Pistolen, welche an silbernen Agraffen von dem Gürtel herabhingen, der überdies einen großen Dolch und einen Degen festhielt, welcher so kolossal war, daß er denselben nicht ziehen zu können schien, und dieses lebendige Arsenal vervollständigend mit seiner Scheide an magere, zitternde Beine schlug.


  Überdies und zu weiterer Vorsicht warf der Spaziergänger, obgleich ganz einsam, bei jedem Schritte einen Rundblick umher, als wollte er jede Biegung der Allee, jedes Gebüsch, jeden Graben befragen.


  So drang dieser Mensch weiter in dem Garten vor, und erreichte allmählich eine Sommerlaube, welche auf die Boulevards ging, von denen er nur durch eine dichte Hecke und einen kleinen Graben getrennt war. Hier streckte er sich auf einer Rosenbank unfern von einem Tischchen aus, auf welches der Wächter der Anstalt, der mit dem Titel eines Verwalters die Industrie des Schenkwirtes verband, nach wenigen Augenblicken eine Art von herzstärkendem Tranke setzte.


  Der Kranke war ungefähr zehn Minuten hier und hatte wiederholt die Faiencetasse, deren Inhalt er in kleinen Schlucken zu sich nahm, an den Mund gesetzt, als plötzlich sein Gesicht trotz der interessanten Blässe, die dasselbe bedeckte, einen furchtbaren Ausdruck annahm. Er hatte einen Reiter erblickt, welcher, in einen großen Mantel gehüllt, von der Croix-Faubin auf einem Fußpfade, der heutzutage die Rue de Naples ist, herbeikam, in der Nähe der Bastei anhielt und wartete.


  Derselbe war hier ungefähr fünf Minuten, und der Mann mit dem bleichen Gesichte, in welchem der Leser vielleicht bereits Maurevel erkannt hat, hatte kaum Zeit gehabt, sich etwas von der Aufregung zu erholen, von der er durch die Gegenwart des Andern ergriffen worden war, als ein junger Mensch mit einem Wammse so knapp, wie das eines Pagen, auf dem Wege erschien, der seitdem die Rue des Fosses-Saint-Nicolas geworden ist, und mit dem Reiter zusammentraf.


  In seiner Laube verborgen konnte Maurevel Alles genau sehen und sogar ohne Mühe ein Gespräch hören, dessen Wichtigkeit für ihn man begreifen wird, wenn man erfährt, daß der Reiter von Mouy und der junge Mann mit dem Wammse Orthon war.


  Der Eine wie der Andere schauten mit der größten Aufmerksamkeit umher. Maurevel hielt den Atem an sich.


  »Ihr könnt sprechen, mein Herr,« sagte zuerst Orthon, der als der Jüngere mehr Vertrauen besaß, »Niemand hört. Niemand sieht Euch.«


  »Es ist gut,« erwiderte Mouy, »Du gehst zu Frau von Sauves, und gibst ihr dieses Billett, wenn Du sie zu Hause findest. Ist sie nicht zu Hause, so legst Du es hinter ihren Spiegel, wohin der König die seinigen zu legen die Gewohnheit bat. Dann wartest Du im Louvre. Gibt man Dir eine Antwort, so bringst Du sie, Du weißt wohin. Hast Du keine, so suchst Du mich diesen Abend mit einer Büchse an dem Orte, den ich Dir bezeichnet habe und von welchem ich herkomme.«


  »Gut,« sprach Orthon, »ich weiß.«


  »Ich verlasse Dich; ich habe den ganzen Tag viel zu tun. Beeile Dich nicht zu sehr, es wäre unnötig. Du brauchst nicht in den Louvre zu kommen, ehe er dort ist, und ich glaube, daß er diesen Morgen eine Lektion in der Beize nimmt. Geh’, und zeige Dich mutig. Du bist wiederhergestellt und erscheinst, um Frau von Sauves für die Güte zu danken, welche sie während Deiner Genesung für Dich gehabt hat. Gehe, mein Kind, gehe.«


  Maurevel hörte mit starren Augen und Schweiß auf der Stirne. Seine erste Bewegung war, eine Pistole von dem Haken loszumachen und auf Mouy anzuschlagen. Als sich aber einen Augenblick der Mantel des Letzteren öffnete, sah er unter demselben einen sehr festen Panzer. Es war also wahrscheinlich, daß die Kugel an diesem Panzer abprallen oder irgend eine Stelle des Körpers treffen würde, wo die Wunde nicht tödlich wäre. Überdies dachte er, kräftig und wohl bewaffnet hätte Mouy leichte Arbeit mit ihm, dem Verwundeten, und mit einem Seufzer zog er die bereits nach dem Hugenotten ausgestreckte Pistole wieder an sich.


  »Welch ein Unglück!« murmelte er, »daß ich ihn hier nicht niederstrecken kann, wo kein anderer Zeuge wäre, als dieser kleine Räuber, dem mein zweiter Schuß so wohl bekommen würde.«


  Maurevel aber überlegte sich nun, daß das von Mouy Orthon eingehändigte Billett welches dieser Frau von Saure zustellen sollte, vielleicht wichtiger wäre, als das Leben des Hugenottenhäuptlings.


  »Ah!« sagte er, »diesen Morgen entgehst Du mir noch. Zieh unversehrt Deines Weges; aber die Reihe wird bald an mich kommen, und sollte ich Dir bis in die Hölle folgen, aus der Du hervorgegangen bist, um mich zu verderben wenn ich Dich nicht verderbe.«


  In diesem Augenblicke schlug Herr von Mouy seinen Mantel über dem Gesichte zusammen und entfernte sich rasch in der Richtung des Temple. Orthon folgte wieder den Gräben, die ihn an den Rand des Flusses führten.


  Mit mehr Kraft und Behändigkeit, als er dieß zu hoffen wagte, erhob sich nun Maurevel, kehrte in die Rue de la Cerisaie zurück, trat in seine Wohnung, ließ ein Pferd satteln und ritt sodann, so schwach er auch war, auf die Gefahr, seine Wunden wieder zu öffnen. im Galopp durch die Rue Saint-Antoine, erreichte die Quais und drang in den Louvre.


  Fünf Minuten, nachdem er im Torwege verschwunden war, wußte Catharina den ganzen Vorgang, und Maurevel empfing die tausend Goldtaler, die man ihm für die Verhaftung des Königs von Navarra versprochen hatte.


  »Wenn mich nicht Alles täuscht,« sagte Catharina, »so ist von Mouy der schwarze Fleck, den René in dem Horoskop des verfluchten Bearners gefunden hat.«


  Eine Viertelstunde nach Maurevel kam Orthon in den Louvre, ließ sich sehen, wie ihm dieß Herr von Mouy empfahl, und gelangte in das Gemach von Frau von Sauves, nachdem er mit mehreren Bewohnern des Palastes gesprochen hatte.


  Dariole allein war in dem Zimmer ihrer Gebieterin. Catharina hatte diese kommen lassen, um für sie gewisse wichtige Briefe abzuschreiben, und sie befand sich seit fünf Minuten bei der Königin.


  »Es ist gut,« sagte Orthon, »ich werde warten.«


  Mit den Örtlichkeiten vertraut, ging der junge Mann in das Schlafzimmer der Baronin und legte, nachdem er sich überzeugt hatte, daß er allein war, das Billett hinter den Spiegel.


  In dem Augenblick, wo er seine Hand von dem Spiegel zurückzog, trat Catharina ein.


  Orthon erbleichte, denn es kam ihm vor, als wäre der rasche, durchdringende Blick der Königin zuerst nach dem Spiegel gerichtet gewesen.


  »Was machst Du da, Kleiner?« fragte Catharina. »Suchst Du nicht Frau von Sauves?«


  »Ja, Madame, ich habe sie lange nicht gesehen, und mußte befürchten, für einen Ungezogenen zu gelten, wenn ich länger gesäumt hätte, ihr meinen Dank abzustatten.«


  »Du liebst sie also sehr, diese teure Charlotte?«


  »Von ganzem Herzen, Madame.«


  »Und Du bist treu, wie man mir sagt?«


  »Eure Majestät wird begreifen, daß dieß etwas ganz Natürliches ist, wenn sie erfährt, daß mich Frau von Sauves auf eine Weise gepflegt hat, welche ich als ein einfacher Diener nicht erwarten durfte.«


  »Bei welcher Veranlassung hat sie Dich so gepflegt?« fragte Catharina, als wüßte sie nichts von dem Abenteuer, das dem jungen Menschen begegnet war.


  »Madame, als ich verwundet wurde.«


  »Armes Kind!« sagte Catharina, »Du bist verwundet worden?«


  »Ja, Madame.«


  »Wann dieß?«


  »An dem Abend, da man den König von Navarra verhaften wollte. Ich hatte so gewaltig bange, als ich Soldaten sah, daß ich schrie und um Hilfe rief; der Eine von ihnen gab mir einen Schlag auf den Kopf und ich fiel ohnmächtig nieder.«


  »Armer Junge! Nun bist Du aber völlig wiederhergestellt?«


  »Ja, Madame.«


  »Und Du suchst wohl den König von Navarra auf, um wieder bei ihm einzutreten?«


  »Nein, Madame; als der König von Navarra erfuhr, daß ich mich den Befehlen Eurer Majestät widersetzt hatte, jagte er mich ohne Gnade und Barmherzigkeit fort.«


  »Wirklich?« sprach Catharina mit teilnahmsvollem Tone. »Nun wohl, ich übernehme diese Angelegenheit. Doch wenn Du Frau von Sauves erwartest, wartest Du vergeblich: sie ist unten bei mir in meinem Kabinett beschäftigt.«


  Catharina dachte, Orthon hätte vielleicht nicht Zeit gehabt, das Billett hinter dem Spiegel zu verbergen, und trat in das Kabinett von Frau von Sauves, um dem jungen Menschen jede Freiheit zu lassen.


  In demselben Augenblick und während Orthon unruhig über die unerwartete Erscheinung der Königin Mutter sich fragte, ob eben diese Erscheinung nicht ein Komplott gegen seinen Herrn verberge, hörte er drei schwache Schläge am Plafond. Dies war das Zeichen, das er selbst seinem Herrn im Falle der Gefahr geben mußte, wenn sein Herr bei Frau von Sauves war, und, er über ihn wachte.


  Diese drei Schläge machten ihn beben. Eine geheimnisvolle Offenbarung erleuchtete ihn und er dachte, der Rat wäre diesmal ihm gegeben. Er lief also an den, Spiegel und zog das Billett hervor, das er bereits hinter denselben gelegt hatte.


  Catharina folgte durch eine Öffnung der Tapete allen Bewegungen des jungen Menschen und sah, wie er nach dem Spiegel stürzte, aber sie wußte nicht, ob dies geschah, um das Billett zu verbergen oder zurückzuziehen.


  »Nun,« murmelte die ungeduldige Florentinern, »warum zögert er denn, sich zu entfernen?«


  Und sie kehrte sogleich mit lächelndem Gesichte in das Zimmer zurück.


  »Noch hier, kleiner Junge?« fragte sie »worauf wartest Du denn? Habe ich Dir nicht gesagt, ich werde für Dein Glück Sorge tragen? Zweifelst Du, wenn ich etwas sage?«


  »Oh, Madame, Gott soll mich behüten!« erwiderte Orthon.


  Und er näherte sich der Königin, setzte ein Knie auf die Erde, küßte den Saum ihres Kleides und entfernte sich rasch.


  Als er wegging, sah er in dem Vorzimmer den Kapitän der Garden, . . . welcher auf Catharina wartete. Dieser Anblick war durchaus nicht geeignet, seinen Verdacht zu beseitigen; er verdoppelte denselben im Gegenteil.


  Catharina hatte nicht sobald wahrgenommen, daß der Türvorhang sich hinter Orthon wieder schloß, als sie auf den Spiegel losstürzte; aber vergeblich streckte sie ihre vor Ungeduld zitternde Hand hinter denselben; sie fand kein Billett.


  Und dennoch war sie gewiß, gesehen zu haben, wie das Kind sich dem Spiegel genähert hatte. Es war dieß also geschehen, um das Billett zu nehmen, nicht um es niederzulegen. Das Schicksal verlieh ihren Gegnern eine gleiche Kraft. Ein Kind wurde zum Mann in dem Augenblick, wo es gegen sie kämpfte.


  Sie durchwühlte, beschaute Alles: nichts war zu finden.


  »Oh, der Unglückliche!« rief sie, »ich meinte es nicht böse mit ihm, und nun geht er, das Billett zurückziehend, seinem Geschicke entgegen. Holla, Herr von Nancey!«


  Die vibrierende Stimme der Königin Mittler scholl durch den Salon und drang bis in das Vorzimmer, wo sich der Kapitän der Garden aufhielt.


  Herr von Nancey lief herbei.


  »Hier bin ich, Madame. Was wünscht Eure Majestät?«


  »Ihr wart im Vorzimmer?«


  »Ja, Madame.«


  »Ihr habt einen jungen Menschen, ein Kind herausgehen sehen?«


  »In diesem Augenblick.«


  »Er kann noch nicht ferne sein?«


  »Kaum auf der Hälfte der Treppe.«


  »Ruft ihn zurück.«


  »Wie heißt er?«


  »Orthon. Weigert er sich, zurückzukehren, so bringt ihn mit Gewalt. Erschreckt ihn jedoch nicht, wenn er keinen Widerstand leistet. Ich muß ihn sogleich sprechen.«


  Der Kapitän der Garden eilte weg.


  Orthon war, wie er es vorhergesehen hatte, kaum auf der Hälfte der Treppe, denn er ging langsam hinab, in der Hoffnung, den König von Navarra oder Frau von Sauves auf der Treppe zu treffen oder in irgend einem Gange zu erblicken.


  Er hörte seinen Namen rufen und bebte.


  Es war sein erster Gedanke, zu fliehen. Aber mit einer über seinem Alter stellenden Geistesgegenwart begriff er, daß er fliehend Alles verderben würde.


  Er blieb also stille stehen.


  »Wer ruft mich?«


  »Ich, Herr von Nancey,« antwortete der Kapitän der Garden, die Stufen hinab springend.


  »Aber ich habe Eile,« sprach Orthon.


  »Auf Befehl Ihrer Majestät der Königin Mutter,« erwiderte Herr von Nancey bei ihm anlangend.


  Das Kind trocknete sich den Schweiß ab, der von seiner Stirne lief, und stieg wieder hinauf.


  Der erste Plan von Catharina war, den jungen Menschen festzunehmen, ihn durchsuchen zu lassen und sich des Billetts zu bemächtigen, das sie bei ihm verborgen wußte. In Folge hiervon gedachte sie ihn des Diebstahls anzuklagen, und hatte deshalb bereits eine Diamant-Agraffe, deren Entwendung sie auf dem Kinde lasten lassen wollte, von der Toilette losgemacht. Aber sie überlegte sich, daß dieses Mittel gefährlich wäre, insofern es den Verdacht des jungen Menschen erwecken müßte, welcher seinen Herrn benachrichtigen könnte, der sodann mißtrauen und sich in seinem Mißtrauen nicht bloßstellen würde.


  Allerdings konnte sie den jungen Menschen in irgend einen Kerker führen lassen; aber das Gerücht von seiner Verhaftung würde sich, so geheim man diese vornehmen würde, im Louvre verbreiten, und ein einziges Wort müßte Heinrich von Navarra behutsam machen.


  Catharina bedurfte jedoch durchaus dieses Billetts, denn ein Billett von Mouy an den König von Navarra, ein so sorgfältig empfohlenes Billett mußte nothwendig eine ganze Verschwörung enthalten.


  Sie legte also die Agraffe an den Ort, wo sie dieselbe genommen hatte.


  »Nein, nein,« sagte sie, »ein Sbirrengedanke, ein schlechter Gedanke! Für ein Billett, . . . das vielleicht keinen Wert hat,« fuhr sie die Stirne faltend und so leise sprechend fort, daß sie selbst kaum das Geräusch ihrer Worte hören konnte. »Ei, meiner Treue! das ist nicht mein Fehler; es ist der seinige. Warum hat die kleine Schlange das Billett nicht dahin gelegt, wohin sie es legen sollte? Ich muß dieses Billett haben.«


  In diesem Augenblick trat Orthon ein.


  Das Gesicht von Catharina hatte ohne Zweifel einen furchtbaren Ausdruck, denn der junge Mensch blieb erbleichend auf der Schwelle stehen. Er war noch zu jung, um sich vollkommen bemeistern zu können.


  »Madame,« sagte er, »Ihr habt mir die Ehre erwiesen, mich zurückzurufen. Worin kann ich Einer Majestät dienen?«


  Das Antlitz von Catharina hellte sich auf, als ob es ein Sonnenstrahl beleuchtet hätte.


  »Ich habe Dich zurückrufen lassen, Kind, weil Dein Gesicht mir gefällt: dann habe ich Dir auch versprochen, mich mit Deinem Glücke zu beschäftigen, und will dieses Versprechen ohne Verzug halten. Man klagt uns Königinnen der Vergeßlichkeit an. Unser Herz ist es nicht, wohl aber unser Geist, der von den Ereignissen fortgerissen wird. Nun aber erinnerte ich mich, daß die Könige das Geschick der Menschen in ihren Händen haben, und rief Dich zurück. Komm’, mein Kind, und folge mir.«


  Herr von Nancey, der diese Szene im Ernste nahm, betrachtete das freundliche Wohlwollen von Catharina mit großem Erstaunen.


  »Kannst Du reiten, Kleiner?« fragte Catharina.


  »Ja, Madame.«


  »Dann komm, in mein Kabinett, ich will Dir eine Botschaft übertragen, die Du nach Saint-Germain zu bringen hast.«


  »Ich stehe zu den Befehlen Eurer Majestät.«


  »Laßt ein Pferd für ihn bereit halten, Nancey.«


  Herr von Nancey verschwand.


  »Komm’, Kind,« sagte Catharina.


  Sie ging voraus, Orthon folgte ihr.


  Die, Königin Mutter stieg einen Stock hinab, schritt dann in den Korridor, wo die Gemächer des Königs und des Herzogs von Alençon waren, erreichte die Wendeltreppe, stieg noch einen Stock hinab, öffnete eine Türe, welche nach einer kreisförmigen Galerie führte, zu der Niemand, den König und sie ausgenommen, den Schlüssel hatte, ließ Orthon voraus, trat nach ihm ein und zog hinter sich die Türe zu. Diese Galerie umgab wie ein Wall gewisse Abteilungen der Wohnung des Königs und der Königin Mutter. Es war wie der Gang in der Engelsburg in Rom und wie der des Palastes Pitti in Florenz ein für den Fall der Gefahr vorbehaltener Rückzugsort.


  Sobald die Türe zugezogen war, fand sich die Königin mit dem jungen Menschen in dem dunkeln Gange eingeschlossen. Beide machten etwa zwanzig Schritte, Catharina schritt voraus. Orthon folgte Catharina.


  Plötzlich wandte sich Catharina um, und Orthon fand auf ihrem Gesichte wieder denselben düsteren Ausdruck, den er zehn Minuten vorher wahrgenommen hatte. Ihre runden, denen einer Katze oder eines Panthers ähnlichen, Augen schienen in der Dunkelheit Feuer aufzuwerfen.


  »Halt!« sagte sie.


  Orthon fühlte seine Schultern von einem Schauer berührt. Eine tödliche Kälte fiel wie ein Eismantel von dem Gewölbe herab. Der Boden erschien finster, wie ein Sargdeckel. Der Blick von Catharina war, wenn man so sagen darf, spitzig und drang bis in die Brust des jungen Menschen.


  Er drückte sich ganz zitternd an die Wand,


  »Wo ist das Billett, das Du der Königin von Navarra zuzustellen beauftragt warst?«


  »Das Billett?« . . . stammelte Orthon.


  »Ja, oder in ihrer Abwesenheit hinter den Spiegel stecken solltest?«


  »Ich, Madame? Ich weiß nicht, was Ihr damit sagen wollt.«


  »Das Billett, das Dir Herr von Mouy vor einer halben Stunde hinter dem Schützengarten übergeben hat.«


  »Ich habe kein Billett, Eure Majestät täuscht sich sicherlich.«


  »Du lügst!« rief Catharina. »Gib das Billett und ich halte das Versprechen, das ich Dir geleistet habe.«


  »Welches?«


  »Ich bereichere Dich.«


  »Ich habe kein Billett.«


  Catharina begann ein Zähneknirschen, das in einem Lächeln endigte.


  »Gibst Du es mir, so erhältst Du tausend Goldtaler,« sagte sie.


  »Ich habe kein Billett, Madame.«


  »Zweitausend Taler.«


  »Unmöglich; da ich keines habe, so kann ich Euch auch keines geben.«


  »Zehntausend Taler, Orthon.«


  Orthon, der den Zorn wie eine Flut vom Herzen auf die Stirne der Königin steigen sah, dachte, das einzige Mittel, seinen Herrn zu retten, wäre, das Billett zu verschlingen. Er fuhr mit der Hand an seine Tasche. Catharina erriet seine Absicht und hielt ihm die Hand zurück.


  »Gehe, Kind!« sagte sie lachend »Du bist treu. Wollen sich die Könige einen Diener wählen, so tun sie wohl daran, sich zu versichern, ob er ein ergebenes Herz hat. Ich weiß nun, was ich von Dir zu hallen habe. Nimm, hier ist meine Börse als erster Lohn. Weberbringe das Billett Deinem Herrn und sage ihm, Du seist von heute an in meinem Dienste. Gehe, Du kannst ohne mich durch die Türe hinaus, durch die wir eingetreten sind, sie öffnet sich von innen.«


  Nach diesen Worten warf Catharina die Börse dem erstaunten jungen Menschen zu, ging einige Schritte vorwärts und legte ihre Hand an die Mauer.


  Der Jüngling blieb indessen zögernd stehen. Er konnte nicht glauben, die Gefahr, die er über seinem Haupte hatte zusammenziehen sehen, sei beseitigt.


  »Zittere nicht so,« sprach Catharina, »habe ich Dir nicht gesagt, es stehe Dir frei, zu gehen, und wenn Du zurückkommen wolltest, wäre Dein Glück gemacht?«


  »Ich danke, Madame,« erwiderte Orthon. »Ihr begnadigt mich also?«


  »Mehr noch, ich belohne Dich, Du bist ein guter Briefträger, ein vortrefflicher Liebesbote; nur vergissest Du, daß Dich Dein Herr erwartet.«


  »Ah! das ist wahr,« sprach der Jüngling und eilte nach der Türe.


  Aber kaum halte er drei Schritte gemacht, als der Boden unter seinen Füßen wich. Er wankte, streckte seine beiden Hände von sich, stieß einen furchtbaren Schrei aus und verschwand in der Onbliette des Louvre, an deren Feder Catharina gedrückt hatte.


  [image: ]
Catherine ergriff den Brief und vergewisserte sich, dass es der gewünschte war.


  »Gut,« murmelte Catharina, »nun werde ich wegen der Standhaftigkeit dieses Burschen hundert und fünfzig Stufen hinabsteigen müssen.«


  Catharina ging in ihre Wohnung, zündete eine Blendlaterne an, kehrte in den Korridor zurück, brachte die Feder wieder in Ordnung, öffnete die Türe einer Wendeltreppe, welche sich in die Eingeweide der Erde zu versenken schien, und gedrängt von dem unersättlichen Durste einer Neugierde, die nur die Dienerin ihres Hasses war, gelangte sie an eine eiserne Türe, die sich rückwärts öffnete und auf den Grund der Onbliette ging.


  Hier lag blutig, zermalmt, gerädert durch einen Sturz von hundert Fuß, aber noch zuckend, der arme Orthon. Hinter der Mauer hörte man das Wasser der Seine rollen, welches eine unterirdische Infiltration bis an den Fuß der Treppe führte.


  Catharina trat in die feuchte, übelriechende Grube, welche seit ihrem Bestande Zeugin vieler solcher Stürze hatte sein müssen, durchwühlte den Körper, nahm den Brief, versicherte sich, daß es derjenige war, welchen sie zu haben wünschte, stieß mit dem Fuße den Leichnam zurück und drückte mit dem Daumen an einer Feder; er Boden wankte und von seinem eigenen Gewichte fortgezogen glitt der Leichnam über die schiefe Flüche hinab und verschwand in der Richtung der Seine.


  Dann schloß sie die Türe, stieg wieder hinauf, ging in ihr Kabinett und las das Billett, welches in folgenden Worten abgefaßt war:


  »Diesen Abend um zehn Uhr, Rue de l’Arbre-Sec, Gasthof zum Schönen Gestirne. Wenn Ihr kommt, so antwortet nicht, kommt Ihr nicht, so sagt dem ÜberbringerNein.«


  Von Mouy Saint-Phale.


  Als Catharina dieses Billett gelesen hatte, trat ein Lächeln auf ihre Lippen, sie dachte nur an den Sieg, den sie davon tragen sollte, und vergaß völlig, um welchen Preis sie diesen Sieg erkaufte.


  Was war aber auch Orthon? Ein treues Herz, eine ergebene Seele, ein schönes Kind — und weiter nichts.


  Das vermochte, wie man sich leicht denken kann, nicht einen Augenblick die Schale der Wage hinabzudrücken, worauf die Geschicke der Völker gewogen werden.


  Als Catharina das Billett gelesen hatte, stieg sie sogleich zu Frau von Sauves hinaus und steckte es hinter den Spiegel.


  Bei ihrer Rückkehr fand sie am Eingang des Korridors den Kapitän der Garden.


  »Madame,« sagte Herr von Nancey, »das Pferd steht den Befehlen Euerer Majestät gemäß bereit.«


  »Mein lieber Baron,« erwiderte Catharina, »das Pferd ist unnötig: ich habe den Jungen zum Sprechen gebracht, und er ist in der Tat zu albern, als daß ich ihm das Geschäft übertragen könnte, das ich ihm anvertrauen wollte. Ich hielt ihn für einen Lackeien und es war höchstens ein Stallknecht; ich gab ihm Geld und schickte ihn durch die kleine Pforte zurück.«


  »Aber der Auftrag?« fragte Herr von Nancey.


  »Der Auftrag?« . . . . wiederholte Catharina.


  »Ja, den er in Saint-Germain besorgen sollte? Befiehlt Eure Majestät, daß ich ihn vollziehe oder daß ich ihn durch einen meiner Leute besorgen lasse?«


  »Nein, nein,« erwiderte Catharina, »Ihr werdet diesen Abend mit Euren Leuten etwas Anderes zu tun haben.«


  Und Catharina kehrte in ihre Gemächer zurück, in der Hoffnung noch diesen Abend das Schicksal des verfluchten Heinrich in der Hand zu halten.


  


  XXV.

 Das Gasthaus zum Schönen Gestirn.


  Zwei Stunden nach dem so eben erzählten Ereignis, wovon nicht eine Spur, selbst nicht auf dem Gesichte von Catharina, geblieben war, kehrte Frau von Sauves, nachdem sie ihre Arbeit bei der Königin vollendet hatte, in ihr Zimmer zurück. Hinter ihr trat Heinrich ein, und da er von Dariole gehört hatte, daß Orthon da gewesen war, so ging er gerade auf den Spiegel zu und nahm das Billett. Es war wie gesagt in folgenden Worten abgefaßt:


  »Diesen Abend um zehn Uhr, Rue de l’Arbre-Sec, Gasthof zum Schönen Gestirne. Wenn Ihr kommt, so antwortet nicht, kommt Ihr nicht, so sagt dem Überbringer:Nein.


  Von Mouy Saint-Phale.«


  Eine Überschrift hatte es nicht.


  »Heinrich wird nicht verfehlen, zu der Zusammenkunft zu gehen,« sprach Catharina, »denn wenn er Lust hätte, nicht dahin zu gehen, so fände er den Überbringer nicht mehr, um ihm Nein zu sagen.«


  Catharina täuschte sich in diesem Punkte nicht. Heinrich erkundigte sich nach Orthon. Dariole antwortete ihm, er wäre mit der Königin Mutter weggegangen. Da er aber das Billett an seinem Platze fand und wußte, daß das arme Kind eines Verrates unfähig war, so beunruhigte er sich nicht. Er speiste wie gewöhnlich an der Tafel des Königs, welcher viel über Heinrich wegen seiner Ungeschicklichkeit bei der Beize am Morgen spottete. Heinrich entschuldigte sich damit, daß er sagte, er wäre ein Mann des Gebirges und nicht des flachen Landes, aber er versprach Karl die Jagd mit dem Falken zu studieren.


  Catharina war ungemein freundlich und bat Margarethe, als sie von der Tafel ausstand, ihr den ganzen Abend Gesellschaft zu leisten.


  Um acht Uhr nahm Heinrich zwei Edelleute, entfernte sich mit ihnen durch die Porte Saint-Honoré, machte einen langen Umweg, kehrte durch den hölzernen Turm zurück, setzte über die Seine auf der Fähre von Nesle, stieg bis zu der Rue Saint-Jacques hinauf und beurlaubte hier die beiden Herren, als ob es sich um ein Liebesabenteuer handelte. An der Ecke der Rue des Mathurins fand er einen in einen Mantel gehüllten Mann zu Pferde. Er näherte sich ihm.


  »Mantes,« sagte der Mann.


  »Pau,« antwortete der König.


  Der Mann stieg sogleich ab, Heinrich hüllte sich in den ganz beschmutzten Mantel, bestieg das dampfende Roß, kehrte durch die Rue de la Harpe zurück, ritt über den Pont Saint-Michel nach der Rue Barthèlemy, gelangte auf dem Pont-au-Meunier abermals über den Fluß, schlug sodann den Weg nach der Rue de l’Arbre-Sec ein, und klopfte endlich an der Türe des Meister la Hurière.


  La Mole war in dem uns bekannten Saale und schrieb einen langen Liebesbrief; man weiß an wen.


  Coconnas befand sich mit La Hurière in der Küche, sah zu, wie sich sechs Feldhühner drehten, und stritt mit seinem Freunde, dem Wirte, bis auf welchen Grad die Hühner gebraten sein mußten, daß man sie schicklicher Weise vom Spieße nehmen könnte.


  In diesem Augenblick klopfte Heinrich. Gregor öffnete und führte das Pferd in den Stall, während der Reisende eintrat und dabei die Stiefeln auf dem Boden erschallen ließ, als wollte er seine steif gewordenen Füße wieder erwärmen.


  »He, Meister La Hurière,« sagte La Mole unter dem Schreiben, »das ist ein Edelmann, der nach Euch verlangt.«


  La Hurière schritt vor, maß Heinrich von dem Scheitel bis zu den Zehen, und da ihm sein Mantel von grobem Tuche keine große Achtung einflößte, so sagte er zu dem König:


  »Wer seid Ihr?«


  »Mein Gott!« erwiderte Heinrich, auf La Mole deutend, »dieser Herr hat es Euch gesagt, ich bin ein Edelmann aus Gascogne und komme nach Paris, um mich bei Hofe vorzustellen.«


  »Was wollt Ihr?«


  »Ein Zimmer und ein Abendbrot.«


  »Hm!« murmelte La Hurière, »habt Ihr einen Lackeien?«


  Dies war wie man weiß die gewöhnliche Frage.


  »Nein,« antwortete Heinrich, »aber ich gedenke einen zu nehmen, sobald ich mein Glück gemacht haben werde.«


  »Ich vermiete kein Herrenzimmer ohne ein Bedientenzimmer,« sagte La Hurière.


  »Selbst wenn ich mich erbiete, Euch für Euer Zimmer und Euer Abendbrot einen Rosenoble zu bezahlen, wonach wir morgen unsern Preis feststellen können?«


  »Oh! oh! Ihr seid sehr großmütig, mein edler Herr!« rief La Hurière, Heinrich mißtrauisch anschauend.


  »Nein, aber im Glauben, ich werde den Abend und die Nacht in Eurem Gasthofe zubringen, der mir sehr von einem vornehmen Herrn meines Landes, welcher denselben bewohnt, empfohlen worden ist, habe ich einen Freund zum Abendbrot hier eingeladen. Habt Ihr guten Arboiswein.«


  »Ich habe einen, wie ihn der Bearner nicht besser trinkt.«


  »Gut, ich bezahle ihn besonders? Ah! hier kommt gerade mein Gast.«


  Die Türe hatte sich wirklich geöffnet und es war ein zweiter, einige Jahre älterer, Edelmann eingetreten, der einen ungeheuren Raufdegen an seiner Seite schleppte.


  »Oh! oh!« sagte er »Ihr seid sehr pünktlich, mein junger Freund. Für einen Mann, der zweihundert Lieues zurückgelegt hat, ist es sehr schön, auf die Minute anzukommen.«


  »Ist dieß Euer Gast?« fragte La Hurière.


  »Ja,« erwiderte derjenige, welche zuerst angekommen war, ging auf den Mann mit dem Raufdegen zu und drückte ihm die Hand, »laßt uns Abendbrot auftragen.«


  »Hier oder in Eurem Zimmer?«


  »Wo Ihr wollt.«


  »Meister,« sprach La Mole, La Hurière zu sich rufend, »befreit uns von diesen Hugenottengesichtern; Coconnas und ich können in ihrer Gegenwart kein Wort von unsern Angelegenheiten sprechen.«


  »Tragt das Abendbrot im Zimmer Nro. 2. im dritten Stocke auf,« sprach La Hurière, »geht hinauf, meine Herren, geht hinauf.«


  La Mole folgte ihnen mit den Augen, bis sie verschwunden waren, und sich umwendend sah er Coconnas, der den Kopf aus der Küche hervorstreckte. Große, starre Augen und ein offener Mund gaben diesem Kopfe den Ausdruck merkwürdigen Erstaunens.


  La Mole näherte sich ihm.


  »Donner und Teufel!« sagte Coconnas, »hast Du gesehen?«


  »Was?«


  »Die zwei Herren.«


  »Nun?«


  »Ich wollte schwören, es ist . . . «


  »Wer?«


  »Der König von Navarra und der Mann mit dem roten Mantel.«


  »Schwöre, wenn Du willst, aber nicht zu laut.«


  »Du hast sie also auch erkannt?«


  »Gewiss.«


  »Was machen sie hier?«


  »Du errätst es nicht?«


  »Liebesangelegenheiten.«


  »Ohne Zweifel.«


  »Glaubst Du?«


  »Ich bin es fest überzeugt.«


  »La Mole, ich wollte so eben schwören, jetzt wette ich.«


  »Worauf?«


  »Daß es sich um eine Konspiration handelt.«


  »Bah. Du bist ein Narr!«


  »Und ich, ich sage Dir.«


  »Ich sage Dir, daß es ihre Sache ist, wenn sie konspirieren.«


  »Ah! das ist wahr; im Ganzen gehöre ich nicht mehr Herrn von Alençon,« sprach Coconnas. »Sie mögen also die Geschichte abmachen, wie es ihnen gut dünkt.«


  Und da die jungen Feldhühner den Grad erreicht zu haben schienen, wie sie Coconnas liebte, so rief der Piemontese, welcher den besten Teil seines Mahles daraus zu machen gedachte, Meister La Hurière, um sie vom Spieße zu nehmen.


  Während dieser Zeit quartierten sich Heinrich und von Mouy in ihrem Zimmer ein.


  »Nun, Sire,« sprach von Mouy, als Gregor den Tisch gedeckt hatte:


  »Ihr habt Orthon gesehen?«


  »Nein, aber ich habe das Billett erhalten, das er hinter den Spiegel legte. Das Kind bekam ohne Zweifel Angst: die Königin Mutter erschien, so lange es da war, und so ging es fort, ohne auf mich zu warten. Ich war einen Augenblick unruhig, denn Dariole sagte mir, die Königin Mutter habe lange mit Orthon geplaudert.«


  »Oh, es ist keine Gefahr. Der Bursche ist gewandt, und obgleich die Königin Mutter ihr Geschäft versteht, so wird er ihr doch zu schaffen machen, da bin ich überzeugt.«


  »Und Ihr, Mouy, habt Ihr ihn wieder gesehen?«


  »Nein, aber ich werde ihn diesen Abend sehen. Um Mitternacht muß er mich hier mit einer guten Büchse abholen. Er wird mir die Sache unterwegs erzählen.«


  »Und der Mensch an der Ecke der Rue des Mathurins?«


  »Was für ein Mensch?«


  »Der Mensch, von dem ich Pferd und Mantel habe, seid Ihr seiner sicher?«


  »Es ist einer unserer Ergebensten. Überdies kennt er Eure Majestät nicht und weiß nicht, mit wem er es zu tun hat.«


  »Wir können also in vollkommener Ruhe von unseren Angelegenheiten sprechen?«


  »Allerdings. Auch hält La Mole Wache.«


  »Vortrefflich.«


  »Nun, Sire, was sagt Herr von Alençon?«


  »Herr von Alençon will nicht mehr abreisen. Er hat sich unumwunden hierüber ausgesprochen. Die Wahl des Herzogs von Anjou für den Thron von Polen und die Unpäßlichkeit des Königs haben alle seine Entwürfe verändert.«


  »Also hat er unsern Plan scheitern gemacht?«


  »Ja.«


  »Er verrät uns also?«


  »Noch nicht; aber wird uns bei der ersten Gelegenheit verraten.«


  »Feiges Herz, treuloser Geist! Warum hat er auf die Briefe, die ich ihm schrieb, nicht geantwortet?«


  »Um Beweise zu haben und keine zu geben. Mittlerweile ist Alles verloren, nicht wahr, Mouy?«


  »Im Gegenteil, Sire, Alles ist gewonnen; Ihr wißt wohl, daß die ganze Partei, abgesehen von der Fraktion des Prinzen Condé, für Euch war und sich des Herzogs, mit dem sie sich scheinbar in Verbindung setzte, nur als einer Schutzwache bediente. Seit dem Tage der Zeremonie habe ich Alles mit Euch in Verein gebracht, Alles an Eure Person geknüpft. Hundert Mann genügten Euch, um mit dem Herzog von Alençon zu entfliehen; ich habe fünfzehnhundert aufgeboten; in acht Tagen stehen sie, auf der Straße von Pau aufgestellt, bereit. Das wird keine Flucht mehr sein, sondern ein Rückzug. Genügen Euch fünfzehnhundert Mann, Sire, und glaubt Ihr Euch mit einer Armee in Sicherheit?«


  Heinrich lächelte, klopfte ihm auf die Schulter und sprach:


  »Du weißt, Mouy, Du allein weißt es, der König von Navarra ist seiner Natur nach nicht so erschrocken, als man glaubt.«


  »Ei! mein Gott, ich weiß es wohl, und binnen Kurzem wird es ganz Frankreich erfahren, wie ich. Aber wenn man konspiriert, muß man siegen. Die erste Bedingung des Sieges ist die Entscheidung, und damit die Entscheidung rasch, offen, eingreifend sei, muß man überzeugt sein, daß es gelingen wird. Wohl, Sire,« fuhr von Mouy fort, »es ist Jagd. . . . «


  »Alle acht bis zehn Tage, entweder Parforcejagd oder Beize.«


  »Wann hat man gejagt?«


  »Heute.«


  »Also wird man in acht bis zehn Tagen abermals jagen?«


  »Ohne allen, Zweifel.«


  »Hört: Alles scheint mir vollkommen ruhig. Der Herzog von Anjou ist abgereist; man denkt nicht mehr an ihn. Der König erholt sich täglich mehr von seiner Unpäßlichkeit. Die Verfolgungen gegen uns haben beinahe aufgehört. Macht der Königin Mutter, macht Herrn von Alençon freundliche Augen; sagt diesem immerhin, Ihr könnt nicht ohne ihn abreisen. Gebt Euch alle Mühe, daß er es glaubt, was das Schwierigste dabei ist.«


  »Sei unbesorgt, er wird es glauben.«


  »Denkt Ihr, er habe so großes Zutrauen zu Euch?«


  »Nein, Gott soll mich behüten; aber er glaubt Alles, was ihm die Königin sagt.«


  »Und die Königin dient uns mit redlichem Herzen?«


  »Ich habe den Beweis davon. Überdies ist sie ehrgeizig, und die fehlende Krone von Navarra brennt ihr im Geiste auf der Stirne.«


  »Nun wohl, drei Tage vor dieser Jagd laßt mir sagen, wo sie stattfinden wird, ob in Bondy, in Saint-Germain oder in Rambouillet. Fügt bei, Ihr wäret bereit, und wenn Ihr Herrn de La Mole vorüberreiten seht, so folgt ihm und reitet scharf zu. Seid ihr einmal außerhalb des Waldes, so mag die Königin Mutter Euch nachlaufen, wenn sie Euch haben will. Doch ich denke, ihre normannischen Pferde werden nicht einmal die Hufeisen unserer Barberrosse und unserer spanischen Klepper sehen.«


  »Abgemacht, Mouy.«


  »Habt Ihr Geld, Sire?«


  »Nicht zu viel; doch ich denke, Margot hat.«


  »Wohl, mag es Euch oder ihr gehören, nehmt so viel davon mit, als Ihr könnt.«


  »Aber Du, was wirst Du mittlerweile machen?«


  »Nachdem ich mich ziemlich tätig, wie Ihr seht, mit den Angelegenheiten Eurer Majestät beschäftigt habe, so wird mir dieselbe wohl erlauben, mich ein wenig mit den meinigen zu beschäftigen.«


  »Tue dies, Mouy, tu’ es; aber worin bestehen Deine Angelegenheiten?«


  »Hört, Sire. Orthon sagt mir (das ist ein sehr verständiger Junge, den ich Eurer Majestät empfehle), Orthon sagt mir, er habe gestern beim Arsenal den Schurken Maurevel getroffen, der sich durch die Pflege von René wieder erholt hat und sich wie eine Schlange in der Sonne wärmt.«


  »Ah! ja, ich begreife,« sagte Heinrich.


  »Ihr begreift, gut . . . . Ihr werdet eines Tags König sein, Sire, und wenn Ihr eine Rache nach Art der meinigen zu vollbringen habt, so werdet Ihr sie als König vollbringen. Ich bin Soldat und muß mich als Soldat rächen. Wenn also alle unsere kleinen Angelegenheiten geordnet sind, wodurch diesem Schurken noch fünf bis sechs Tage zur Erholung gegönnt bleiben, so mache ich einen Gang nach der Gegend des Arsenals und spieße ihn mit vier guten Degenstichen an den Boden, wonach ich Paris mit leichterem Herzen verlasse.«


  »Mache Deine Angelegenheiten ab, mein Freund,« sprach der Bearner. »Doch sage, Du bist mit La Mole zufrieden, nicht wahr?«


  »Ah! ein trefflicher Junge, der Euch mit Leib und Seele ergeben ist, Sire, und auf den Ihr wie auf mich zählen könnt . . . brav . . . .«


  »Und besonders diskret; er wird uns auch nach Navarra folgen; sind wir einmal dort, so werden wir sehen, was wir tun können, um ihn zu belohnen.«


  Kaum hatte Heinrich diese Worte mit seinem spöttischen Lächeln ausgesprochen, als die Türe sich öffnete oder vielmehr einbrach, und der Mann, dessen Lob man so eben gesungen, bleich und in höchstem Maße aufgeregt erschien.


  »Seid auf Eurer Hut Sire!« rief er. »Das Haus ist eingeschlossen.«


  »Eingeschlossen!« rief Heinrich aufspringend, »von wem?«


  »Von den Garden des Königs.«


  »Oho!« sagte Mouy, »es handelt sich wohl um Pistolen und um einen Kampf; was wollt ihr gegen fünfzig Mann machen?«


  »Er hat Recht,« sprach der König, »Wenn es ein Mittel gäbe, sich zurückzuziehen.«


  »Es gibt eines, das mir bereits gedient hat, und wenn Eure Majestät mir folgen will . . . «


  »Und Herr von Mouy?«


  »Herr von Mouy kann uns ebenfalls folgen, wenn er Lust hat; aber Ihr müßt Euch Beide beeilen.«


  Mann hörte Tritte auf der Treppe.


  »Es ist zu spät,« sprach Heinrich.


  »Ah! Wenn man sie nur fünf Minuten lang beschäftigen könnte,« rief La Mole, »ich würde für den König stehen.«


  »Dann steht für ihn, mein Herr,« sprach Mouy, »ich übernehme es, sie zu beschäftigen. Geht, Sire, geht.«


  »Aber was wirst Du tun?«


  »Kümmert Euch nicht darum, geht immerhin!«


  Herr von Mouy ließ vor Allem den Teller, die Serviette und das Glas des Königs verschwinden, damit man glauben könnte, er wäre bei Tische.«


  »Kommt, Sire, kommt!« rief La Mole, nahm den König beim Arm und zog ihn nach der Treppe.


  »Mouy, mein braver Mouy!« rief Heinrich und reichte dem jungen Mann die Hand.


  Mouy küßte diese Hand, drängte den König aus dem Zimmer und verriegelte die Türe hinter ihnen.


  »Ja ja, ich begreife,« sagte Heinrich, »er wird sich fassen lassen, während wir uns flüchten. Doch wer Teufels kann uns verraten haben?«


  »Kommt, Sire, kommt, sie eilen herauf!«


  Der Schimmer der Fackeln fing wirklich an, an den Wänden der engen Treppe sichtbar zu werden, während man unten eine Art von Degengeklirre hörte.


  »Rasch, Sire, rasch!« sagte La Mole.


  Und den König durch die Dunkelheit leitend, ließ er ihn zwei Stockwerke hinaufsteigen, stieß die Tür eines Zimmers auf, das er mit dem Riegel wieder verschloß, und öffnete das Fenster eines Kabinetts.


  »Sire,« sagte er, »fürchtet Eure Majestät die Gänge über Dächer?«


  »Ich,« sprach Heinrich, »ich, ein Gemsenjäger?«


  »Nun, so folgt mir, Majestät. Ich kenne den Weg und will Euch als Führer dienen.«


  »Geht,« erwiderte Heinrich, »ich folge Euch.«


  La Mole schwang sich zuerst hinaus, folgte einem breiten Rande, der als Rinne diente, an dessen Ende sich eine von zwei Dächern gebildete Vertiefung fand. Nach dieser Vertiefung öffnete sich eine Mansarde ohne Fenster, welche in einen unbewohnten Speicher führte.


  »Sire,« sprach La Mole, »Ihr seid im Hafen.«


  »Ah, desto besser,« erwiderte Heinrich.


  Und er trocknete sich seine Stirne ab, worauf der Schweiß perlte.


  »Nun machen sich die Dinge von selbst,« sagte La Mole. »Der Speicher geht nach der Treppe, die Treppe mündet in einen Gang aus und dieser Gang führt nach der Straße. Sire, ich habe den Weg selbst in einer Nacht gemacht, welche noch viel furchtbarer war, als diese.«


  »Gehen wir,« sprach Heinrich, »vorwärts!«


  La Mole schlüpfte zuerst durch das Fenster sicherte die schlecht geschlossene Türe, öffnete sie, befand sich einer Treppe, gab dem König den Strick in die Hand, der als Geländer diente, und sagte: »Kommt Sire.«


  Mitten auf der Treppe blieb Heinrich stille stehen. Er war zu einem Fenster gelangt. Dieses Fenster ging nach dem Hofe des Gasthauses zum Schönen Gestirn.


  Man sah auf der Treppe gegenüber Soldaten laufen, von denen die einen Schwerter, die andern Fackeln in der Hand hatten.


  Plötzlich erblickte der König von Navarra mitten in einer Gruppe Herrn von Mouy. Er hatte seinen Degen übergeben und ging ruhig hinab.


  »Armer Junge,« sprach Heinrich, »braves, ergebenes Herz!«


  »Meiner Treue, Sire,« sagte La Mole, »Eure Majestät wird bemerken, daß er sehr ruhig aussieht. Seht, er lacht sogar. Er muß einen guten Streich im Schilde führen, denn Ihr wißt, er lacht selten.«


  »Und der junge Mann, der bei Euch war?«


  »Herr von Coconnas?« sagte La Mole.


  »Ja, Herr von Coconnas, was ist aus ihm geworden?«


  »Oh! Sire, über ihn bin ich durchaus nicht unruhig. Als er die Soldaten erblickte, sagte er mir nur ein Wort:


  ›Wagen wir etwas?‹


  ›Den Kopf,‹ antwortete ich ihm.


  ›Wirst Du Dich retten?‹


  ›Ich hoffe es.‹


  ›Wohl ich auch.‹


  »Und ich schwöre Euch, daß er sich retten wird, Sire. Faßt man Coconnas, so stehe ich Euch dafür, daß es in seinen Kram taugt, sich fassen zu lassen.«


  »Dann geht Alles gut,« versetzte Heinrich, »wir wollen den Louvre wieder zu erreichen suchen.«


  »Oh, mein Gott, nichts ist leichter: wir hüllen uns in unsere Mäntel und gehen hinaus. Die Straße ist voll von Menschen, die auf den Lärm herbeigelaufen sind, und man wird uns für Neugierige halten.«


  Heinrich und La Mole fanden wirklich keine andere Schwierigkeit, um hinauszukommen, als das Gedränge des Volkes, das die Straße besetzt hielt.


  Beiden gelang es, durch die Rue d’Averon zu entschlüpfen. Als sie aber in die Rue des Poulies gelangten, sahen sie, über die Place Saint-Germain l’Auxerrois schreitend, von Mouy und sein Geleite unter Anführung von Herrn von Nancey, dem Kapitän der Garden.


  »Ah. ah!« sagte Heinrich, »man führt ihn, wie es scheint, nach dem Louvre. Teufel! die Pforten werden geschlossen. Man wird die Namen von allen Zurückkehrenden aufzeichnen, und wenn man mich nach ihm, kommen sieht, so wird es zur Wahrscheinlichkeit, daß ich mit ihm gewesen bin.«


  »Wohl, Sire,« sprach La Mole, »Ihr könnt auf einem andern Wege, als durch die Pforte, in den Louvre gelangen.«


  »Wie, Teufels! soll ich hineinkommen?«


  »Hat Eure Majestät nicht das Fenster der Königin von Navarra?«


  »Ventre-saint-gris! Herr de La Mole, Ihr habt Recht. Daran dachte ich nicht! Aber wie soll ich die Königin darauf aufmerksam machen?«


  »Oh!« sprach La Mole mit achtungsvoller Dankbarkeit, »Eure Majestät versteht so gut Steine zu schleudern! . . . «


  


  XXVI.

 Von Mouy Saint-Phale.


  Diesmal hatte Catharina ihre Maßregeln so gut getroffen, daß sie ihrer Sache sicher zu sein glaubte.


  Demzufolge schickte sie gegen zehn Uhr Margarethe weg, fest überzeugt, was übrigens auch der Wahrheit entsprach, die Königin von Navarra wüßte nichts von dem, was gegen ihren Gatten angesponnen wurde, ging zu dem König und bat ihn, sein Schlafengehen noch zu verzögern.


  Neugierig gemacht durch die triumphierende Miene, die trotz ihrer gewöhnlichen Verstellungsgabe das Gesicht seiner Mutter erleuchtete, befragte Karl die Königin Catharina, diese aber antwortete ihm mit den Worten:


  »Ich kann Eurer Majestät nur sagen, daß sie diesen Abend von ihren zwei grausamsten Feinden befreit werden wird.«


  Karl bewegte die Augenbrauen auf die Art eines Menschen, der zu sich selbst spricht: »Es ist gut, wir werden sehen,« und pfiff in Erwartung der Dinge, die da kommen sollten, seinem großen Windhunde, der sich schlangenartig auf dem Bauche gegen ihn fortschleppte und seinen gescheiten Kopf auf den Schooß seines Herrn legte.


  Nach einigen Minuten, die Catharina mit starren Augen und gespanntem Ohre zubrachte, hörte man einen Schuß im Hofe des Louvre.


  »Was bedeutet dieser Lärm?« fragte Karl, die Stirne faltend, während sich der Hund die Ohren spitzend mit einer ungestümen Bewegung erhob.


  »Nichts,« sprach Catharina, »ein Signal, das ist das Ganze.«


  »Und was bedeutet dieses Signal?«


  »Es bedeutet, Sire, daß von diesem Augenblicke an Euer einziger, Euer wahrer Feind Euch zu schaden außer Standes ist.«


  »Hat man einen Menschen getötet?« fragte Karl und schaute dabei seine Mutter mit dem Herrscherauge an, welches bezeichnet, daß Tötung und Gnade zwei Attribute der königlichen Gewalt sind.


  »Nein, Sire, man hat nur zwei verhaftet.«


  »Oho!« murmelte Karl, »beständig verborgene Komplotte, stets Komplotte, von denen der König nichts weiß. Mord und Teufel, meine Mutter, ich bin doch ein großer Bursche, ein hinreichend großer Bursche, um selbst über mich zu wachen, und bedarf der Gängelbande und Wulste nicht mehr. Geht mit Eurem Sohne Heinrich nach Polen, wenn Ihr regieren wollt. Aber hier, sage ich Euch, habt Ihr Unrecht, ein solches Spiel zu spielen.«


  »Mein Sohn,« erwiderte Catharina, »es ist das letzte Mal, daß ich mich in Eure Angelegenheiten mische. Aber es war eine seit geraumer Zeit begonnene Unternehmung, bei der Ihr mir stets Unrecht gegeben habt, und es lag mir Alles daran, Eurer Majestät zu beweisen, daß ich Recht hatte.«


  In diesem Augenblicke machten mehrere Menschen in dem Vorhause Halt, und man hörte, wie die Musketenkolben einer kleinen Truppe auf die Platten niederfielen. Beinahe gleichzeitig ließ Herr von Nancey um Erlaubnis bitten, bei dem König eintreten zu dürfen.


  »Laßt ihn eintreten,« sprach Karl.


  Herr von Nancey erschien, verbeugte sich vor dem König, wandte sich gegen Catharina und sprach:


  »Madame, die Befehle Euer Majestät sind vollstreckt. Er ist gefangen.«


  »Wieer!« rief Catharina sehr bestürzt. »Habt Ihr nur Einen gefaßt?«


  »Er war allein, Madame.«


  »Und er hat sich verteidigt?«


  »Nein, er speiste ganz ruhig in einem Zimmer zu Nacht und übergab seinen Degen bei der ersten Aufforderung.«


  »Wer dies?« fragte der König.


  »Ihr werdet es sehen,« sagte Catharina. »Laßt den Gefangenen eintreten, Herr von Nancey.«


  Fünf Minuten nachher wurde von Mouy eingeführt.


  »Mouy!« rief der König. »Was gibt es denn, mein Herr?«


  »Ei, Sire,« erwiderte Herr von Mouy mit vollkommener Ruhe, »wenn mir Eure Majestät die Erlaubnis dazu gibt, so werde ich dieselbe Frage an sie richten.«


  »Statt diese Frage an den König zu tun,« sprach Catharina, »habt die Güte, Herr von Mouy, meinem Sohne zu sagen, wer der Mensch war, der sich in einer gewissen Nacht in dem Zimmer des Königs von Navarra befand und in dieser Nacht im Widerstand gegen die Befehle Seiner Majestät zwei Garden getötet und Herrn von Maurevel verwundet hat?«


  »Wirklich,« sprach Karl die Stirne faltend, »solltet Ihr den Namen dieses Menschen wissen, Herr von Mouy?«


  »Ja, Sire. Wünscht ihn Eure Majestät zu kennen?«


  »Es würde mir Vergnügen machen, ich gestehe es.«


  »Wohl, Sire, er hieß Mouy von Saint-Phale.«


  »Ihr also?«


  »Ich selbst.«


  Erstaunt über diese Kühnheit wich Catharina einen Schritt vor dem jungen Manne zurück.


  »Und wie konntet Ihr es wagen, Widerstand gegen die Befehle des Königs zu leisten?« sagte Karl IX.


  »Sire, einmal wußte ich nicht, daß es ein Befehl Eurer Majestät war; dann sah ich nur ein Ding, oder vielmehr einen Menschen, Herrn von Maurevel, den Mörder meines Vaters und des Herrn Admirals. Da erinnerte ich mich, daß in dem Zimmers in welchem wir uns befinden, vor anderthalb Jahren am Abend des 24. August Eure Majestät mir persönlich versprochen hatte, uns Gerechtigkeit gegen den Mörder widerfahren zu lassen. Da nun seit jener Zeit sehr ernste Ereignisse vorgefallen sind, so dachte ich, der König wäre unwillkürlich von seinem Verlangen wieder abgekommen. Als ich aber Herrn von Maurevel in meinem Bereiche sah, glaubte ich, der Himmel selbst hätte ihn mir geschickt. Eure Majestät weiß das Übrige; ich habe auf diesen Menschen eingehauen wie ein Mörder, und auf seine Leute geschossen wie auf Banditen.«


  Karl antwortete nichts. Seine Freundschaft für Heinrich ließ ihn viele Dinge aus einem andern Gesichtspunkte betrachten, als er sie früher betrachtet hatte und dies mehr als einmal mit Schrecken.


  Die Königin Mutter hatte in Beziehung auf die Bartholomäusnacht in ihrem Gedächtnisse Worte unregistriert, die aus dem Munde ihres Sohnes hervorgegangen waren und Gewissensbissen glichen.


  »Aber was tatet Ihr zu einer solchen Stunde bei dem König von Navarra?« sprach die Königin Mutter.


  »Ah!« erwiderte von Mouy, »da müßte ich eine ganze Geschichte erzählen. Doch wenn Eure Majestät die Geduld hat, sie zu hören, . . . .«


  »Ja,« sprach Karl, »sprecht, ich will es haben.«


  »Ich gehorche, Sire,« erwiderte von Mouy sich verbeugend.


  Catharina setzte sich, einen unruhigen Blick auf den jungen Parteiführer heftend.


  »Wir hören,« sagte Karl. »Herein, Actäon!«


  Der Hund nahm den Platz wieder ein, den er vor der Einführung des Gefangenen inne hatte.


  »Sire,« sprach von Mouy, »ich kam zu Seiner Majestät dem König von Navarra als Abgeordneter unserer Brüder, Eurer getreuen Untertanen von der Religion.«


  Catharina machte Karl IX. ein Zeichen.


  »Seid ruhig, meine Mutter«, sagte dieser, »ich verliere kein Wort. Fahrt fort, Herr von Mouy, fahrt fort.«


  »Um den König von Navarra in Kenntnis zu setzen,« fuhr Herr von Mouy fort, »daß er durch sein Abschwören das Vertrauen der hugenottischen Partei verloren hätte, daß jedoch in Erinnerung an seinen Vater, Anton von Bourbon, und besonders an seine Mutter, die mutige Johanna d'Albret, deren Namen unter uns hoch geachtet ist, die Anhänger der Religion ihn in schuldiger Untertänigkeit bäten, von seinen Rechten auf die Krone von Navarra abzustehen.«


  »Was sagt er?« rief Catharina, welche trotz ihrer Selbstbeherrschung den unerwarteten Schlag, den er führte, nicht ohne ein wenig zu schreien zu empfangen vermochte.


  »Oh! oh!« sprach Karl, »diese Krone von Navarra, die man ohne meine Erlaubnis! über allen Häuptern schweben läßt, gehört doch mir ein wenig, wie es mir scheint.«


  »Sire, die Hugenotten erkennen mehr als irgend Jemand das so eben von dem König ausgesprochene Oberhoheitsrecht. Sie hofften auch, Eure Majestät zu bewegen, diese Krone auf einem ihr angenehmen Haupte zu befestigen.«


  »Mir!« rief Karl, »auf einem mir angenehmen Haupte! Mord und Teufel! von welchem Haupte sprecht Ihr denn? Ich verstehe Euch nicht.«


  »Von dem Haupte des Herrn Herzogs von Alençon.«


  Catharina wurde bleich wie der Tod und verschlang Mouy mit einem flammenden Blicke.


  »Und mein Bruder Alençon wußte es?«


  »Ja, Sire.«


  »Und er nahm diese Krone an?«


  »Mit Vorbehalt der Genehmigung Eurer Majestät, an die er uns verwies.«


  »Oh! oh!« sprach Karl, »in der Tat, es ist eine Krone, die unserem Bruder Alençon gut stehen wird. Und ich dachte nicht einmal daran! Ich danke, Herr von Mouy, ich danke. Wenn Ihr noch mehr solche Ideen habt, seid Ihr im Palaste stets willkommen.«


  »Sire, Ihr wäret längst von diesem ganzen Vorhaben unterrichtet, ohne die unglückliche Angelegenheit im Louvre, die mich befürchten ließ, ich wäre bei Euerer Majestät in Ungnade gefallen.«


  »Wohl,« versetzte Catharina, »aber was sagte der König von Navarra zu diesem Plane?«


  »Der König, Madame, unterwarf sich dem Wunsche seiner Brüder, und seine Verzichtleistung lag bereit.«


  »In diesem Falle müßt Ihr seine Verzichtleistung haben,« rief Catharina.


  »In der Tat, Madame, ich habe sie zufällig bei mir, von ihm unterzeichnet und datiert.«


  »Von einem früheren Datum als die Szene im Louvre?« sprach Catharina.


  »Ja, vom Tage vorher, wie ich glaube.«


  Und hierbei zog Herr von Mouy aus seiner Tasche eine Verzichtleistung zu Gunsten des Herzogs von Alençon, von Heinrich geschrieben, von seiner Hand unterzeichnet und mit dem genannten Datum versehen.


  »Meiner Treue, ja,« sagte Karl, »und Alles in bester Ordnung.«


  »Und was verlangte Heinrich für diese Verzichtleistung?«


  »Nichts, Madame; die Freundschaft von König Karl, sagte er uns, würde ihn reichlich für den Verlust einer Krone entschädigen.«


  Catharina biß sich vor Zorn in die Lippen und verdrehte ihre schönen Hände.


  »Das ist vollkommen genau, Herr von Mouy,« sprach der König.


  »Doch wenn Alles unter Euch mit dem König von Navarra abgemacht war,« fragte die Königin Mutter, »zu welchem Ende die Zusammenkunft, die Ihr an diesem Abend mit ihm hattet?«


  »Ich, Madame, mit dem König von Navarra?« sprach Herr von Mouy. »Derjenige, welcher mich verhaftet hat, wird beglaubigen, daß ich allein war; Eure Majestät mag ihn rufen.«


  »Herr von Nancey!« rief der König.


  Der Kapitän der Garden erschien.


  »Herr von Nancey,« fragte Catharina lebhaft, »war Herr von Mouy ganz allein in dem Gasthause zum Schönen Gestirn?«


  »In dem Zimmer, ja, Madame; in dem Gasthause, nein.«


  »Ah,« sagte Catharina, »wer war sein Gefährte?«


  »Ich weiß nicht, ob es der Gefährte von Herrn von Mouy war, Madame; ich weiß nur, daß er durch eine Hintertüre entflohen ist, nachdem er zwei von meinen Wachen niedergestreckt hatte.«


  »Und Ihr habt ihn wohl erkannt?«


  »Ich nicht, aber meine Wachen.«


  »Und wer war es?« fragte Karl IX.


  »Der Graf Annibal von Coconnas.«


  »Annibal von Coconnas,« erwiderte der König düster und träumerisch, »derjenige, welcher eine so furchtbare Metzelei in der Bartholomäusnacht unter den Hugenotten ausgeführt hat?«


  »Herr von Coconnas, Edelmann des Herrn Herzogs von Alençon,« antwortete Herr von Nancey.


  »Gut, gut,« sprach Karl, »entfernt Euch, Herr von Nancey, und ein andermal erinnert Euch eines Umstandes.«


  »Welches, Sire?«


  »Daß Ihr in meinen Diensten seid und nur mir gehorchen sollt.«


  Herr von Nancey trat mit einer ehrfurchtsvollen Verbeugung rückwärts ab.


  Von Mouy sandte Catharina ein ironisches Lächeln zu.


  Es trat ein kurzes Stillschweigen ein.


  Catharina drehte an den Rundschnüren ihres Gürtels. Karl streichelte seinen Hund.


  »Aber was war Euer Zweck, mein Herr?« fuhr Karl fort. »Wäret Ihr mit Gewalt zu Werke gegangen?«


  »Gegen wen, Sire?«


  »Gegen Heinrich, gegen Franz oder gegen mich?«


  »Sire, wir hatten die Verzichtleistung Eures Schwagers, die Beistimmung Eures Bruders, und waren, wie ich zu bemerken die Ehre gehabt habe, auf dem Wege, Eure Majestät um ihre Einwilligung zu bitten, als die unglückliche Geschichte mit Herrn von Maurevel dazwischen kam.«


  »Nun, meine Mutter,« sagte Karl, »in Allem dem sehe ich nichts Schlimmes. Es lag in Eurem Rechte, Herr von Mouy, einen König zu verlangen. Ja, Navarra kann und muß ein getrenntes Königreich sein. Mehr noch, dieses Königreich scheint ausdrücklich gemacht zu einer Dotation für meinen Bruder Alençon, der stets ein so großes Gelüste nach einer Krone gehabt hat, daß er, wenn wir die unsrige tragen, seinen Blick nicht davon abzuwenden vermag. Das Einzige, was sich dieser Thronbesteigung widersetzte, war das Recht von Henriot; da jedoch Henriot freiwillig darauf Verzicht leistet . . . «


  »Freiwillig, Sire.«


  »So scheint es, daß es der Wille Gottes ist. Herr von Mouy, es steht Euch frei, zu Euren Brüdern zurückzukehren, die ich vielleicht etwas hart bestraft habe; aber das ist eine Angelegenheit zwischen Gott und mir, und sagt ihnen, da sie meinen Bruder, den Herzog von Alençon, zum König haben wollen, so füge sich der König von Frankreich ihren Wünschen. Von diesem Augenblick an ist Navarra ein Königreich und sein Souverain heißt Franz. Ich verlange nur acht Tage, daß mein Bruder Paris mit dem einem König gebührenden Glanze und Gepränge verlasse. Geht, Herr von Mouy, geht. Herr von Nancey, laßt Herrn von Mouy hinaus, er ist frei.«


  »Sire,« sprach von Mouy, einen Schritt vorgehend, »erlaubt Eure Majestät . . . .«


  »Ja,« erwiderte der König.


  Und er reichte dem jungen Hugenotten die Hand. Von Mouy setzte ein Knie auf die Erde und küßte sie ehrfurchtsvoll.


  »Doch sprecht,« sagte der König, ihn in dem Augenblicke zurückhaltend, wo er wieder aufstehen wollte, »habt Ihr nicht gegen diesen Schurken Maurevel Gerechtigkeit von mir verlangt?«


  »Ja, Sire.«


  »Ich weiß nicht, wo er ist, um sie Euch angedeihen zu lassen, denn er verbirgt sich, aber wenn Ihr ihn trefft, nehmt Euch selbst Euer Recht, ich bevollmächtige Euch dazu und zwar mit ganzem Herzen.«


  »Ah! Sire,« rief Herr von Mouy, »Ihr überhäuft mich mit Güte. Eure Majestät verlasse sich auf mich: ich weiß auch nicht, wo er ist, aber seid unbesorgt, ich werde ihn finden.«


  Hiernach verbeugte sich Herr von Mouy ehrfurchtsvoll vor dem König Karl und der Königin Catharina und entfernte sich, ohne daß die Wachen, die ihn gebracht hatten, seinem Abgang ein Hindernis entgegensetzten. Er durchschritt die Gänge, erreichte rasch die Pforte und machte, sobald er einmal außen war, nur einen Sprung von der Place Saint-Germain I’Auxerrois nach dem Gasthofe zum Schönen Gestirn, wo der junge Mann sein Pferd wieder fand, dem er es zu verdanken hatte, daß er drei Stunden, nachdem er Paris verlassen, in vollkommener Sicherheit hinter den Mauern von Mantes atmete.


  Catharina kehrte, Ihren Zorn verschluckend, in ihre Gemächer zurück und begab sich von da zu Margarethe.


  Sie fand hier Heinrich im Schlafrocke und, wie es schien, bereit sich zu Bette zu legen.


  »Satan,« murmelte sie, »hilf einer armen Königin, für die Gott nichts mehr tun will.«


  


  XXVII.

 Zwei Köpfe für eine Krone.


  »Man bitte Herrn von Alençon, zu mir zu kommen,« sprach Karl, seine Mutter entlassend.


  Herr von Nancey der geneigt war, gemäß der Aufforderung des Königs, von nun an diesem allein zu gehorchen, machte nur einen Sprung von Karl zu seinem Bruder, und überbrachte ihm ohne eine Versüßung den Befehl, welchen er erhalten hatte.


  Der Herzog von Alençon bebte. Er hatte von jeher vor Karl gezittert und tat dies noch mehr, seitdem er sich durch sein Konspirieren Gründe gemacht hatte, ihn zu fürchten. Nichtsdestoweniger begab er sich mit berechnetem Eifer zu seinem Bruder.


  Karl stand in seinem Gemache und pfiff ein Halali durch die Zähne.


  Als der Herzog von Alençon eintrat, gewahrte er in dem Auge von Karl einen von den Blicken voll giftigen Hasses, die er so gut kannte.


  »Eure Majestät hat mich rufen lassen; hier bin ich, Sire. Was wünscht Eure Majestät von mir?«


  »Ich wünsche Euch zu sagen, mein guter Bruder, daß ich zur Belohnung für die große Freundschaft, die Ihr für mich hegt, entschlossen bin, heute etwas für Euch zu tun, wonach Ihr längst trachtet.«


  »Für mich?«


  »Ja, für Euch . . . Sucht in Eurem Geiste etwas, wovon Ihr seit einiger Zeit am meisten träumt, und ich werde Euch dasselbe geben.«


  »Sire,« sprach Franz, »ich schwöre meinem Bruder, ich wünsche nichts Anderes, als die Fortdauer der guten Gesundheit des Königs.«


  »Dann müßt Ihr befriedigt sein, Alençon; die Unpäßlichkeit, welche mich zur Zeit der Ankunft der Polen befiel, ist vorüber. Mit dem Beistande von Henriot bin ich einem wütenden Eber entgangen, der mich aufschlitzen wollte, und ich befinde mich so wohl, daß ich nicht den Gesündesten meines Reiches zu beneiden habe. Ihr könnt also, ohne ein schlimmer Bruder zu sein, etwas Anderes wünschen, als die Fortdauer meiner Gesundheit, welche vortrefflich ist.«


  »Ich wünsche nichts, Sire.«


  »Doch, doch, Franz,« versetzte Karl ungeduldig, »Ihr wünscht die Krone von Navarra, da Ihr Euch mit Henriot und Mouy verständigt habt; mit dem ersten, damit er darauf Verzicht leiste, mit dem zweiten, daß er Euch dieselbe verschaffe. Nun wohl. Henriot verzichtet darauf, Herr von Mouy hat mir Eure Bitte mitgeteilt, und diese Krone, nach der Ihr strebt . . . .«


  »Nun?« fragte Alençon mit zitternder Stimme.


  »Mord und Teufel! gehört Euch.«


  Alençon wurde furchtbar bleich. Aber das Blut, das in sein Herz getreten war, daß es hätte bersten sollen, floß plötzlich nach den äußeren Teilen zurück und eine brennende Röte trat auf seine Wangen; die Gunst, welche ihm der König bewilligte, brachte ihn in diesem Augenblick zur Verzweiflung.


  »Aber, Sire,« erwiderte er stammelnd vor Aufregung und vergebens bemüht, Ruhe zu gewinnen, »ich habe nichts gewünscht und besonders nichts dergleichen verlangt.«


  »Das ist möglich,« sprach der König, »denn Ihr seid sehr diskret, mein Bruder. Aber man hat für Euch gewünscht, für Euch verlangt.«


  »Sire, ich schwöre Euch, daß ich nie . . . «


  »Schwört nicht!«


  »Aber, Sire. Ihr verbannt mich also?«


  »Ihr nennt das eine Verbannung, Franz? Teufel, Ihr seid häkelig. Was hofftet Ihr denn Besseres?«


  Alençon biß sich vor Verzweiflung in die Lippen.


  »Meiner Treue,« fuhr Karl Gutmütigkeit heuchelnd fort, »ich glaubte nicht, daß Ihr so populär wäret und besonders nicht bei den Hugenotten; aber sie verlangen Euch, und ich muß mir selbst gestehen, daß ich mich täuschte. Dann konnte ich mir nichts Besseres wünschen, als einen Mann, der mir gehört, einen Bruder, der mich liebt und unfähig ist, mich zu verraten, an der Spitze einer Partei zu haben, die uns seit dreißig Jahren bekriegt. Das wird Alles wie durch einen Zauber zur Ruhe bringen, abgesehen davon, daß wir dann drei Könige in der Familie sind. Nur der arme Henriot wird nichts Anderes sein, als mein Freund. Aber er ist nicht ehrgeizig und dieser Titel, welchen sonst Niemand anspricht, er wird ihn nehmen.«


  »Oh! Sire, Ihr täuscht Euch, ich fordere diesen Titel, und wer hat mehr Recht darauf, als ich. Henriot ist nur Euer Schwager durch ein Ehebündnis, ich bin Euer Bruder durch das Blut und besonders durch das Herz. Sire, ich flehe Euch an, behaltet mich bei Euch.«


  »Nein, nein, Franz,« erwiderte Karl, »das wäre Euer Unglück.«


  »Wieso?«


  »Aus tausend Gründen.«


  »Aber bedenkt doch ein wenig, Sire, werdet Ihr je einen so getreuen Gefährten finden, wie ich bin? Seit meiner Kindheit habe ich Eure Majestät nie verlassen.«


  »Ich weiß es wohl, ich weiß es wohl, und zuweilen hätte ich Euch sogar sehr gerne gewünscht.«


  »Was will der König damit sagen?«


  »Nichts, nichts, . . . Oh, was für schöne Jagden werdet Ihr dort haben! Franz, ich beneide Euch! Wißt Ihr, daß man in diesen Teufelsgebirgen den Bären jagt, wie hier den Eber? Ihr werdet uns Alle mit prächtigen Häuten versehen. Man jagt das mit dem Dolche, wie Ihr wißt; man hört das Tier, man treibt es auf, man reizt es; es geht auf den Jäger zu und vier Schritte von demselben richtet es sich mit seinen Hintertatzen auf. In diesem Augenblick stößt man ihm den Stahl in das Herz, wie dieß Henriot dem Eber bei der letzten Jagd getan hat, Ihr wißt doch? Das ist gefährlich. Aber Ihr seid brav, Franz und diese Gefahr wird für Euch ein wahres Vergnügen sein.«


  »Ah! Eure Majestät verdoppelt meinen Kummer, denn ich werde nicht mehr mit ihr jagen.«


  »Beim Donner! desto besser,« sprach der König. »Es ist weder für den Einen noch für den Andern zweckdienlich, wenn wir mit einander jagen.«


  »Was will Eure Majestät damit sagen?«


  »Das Jagen mit mir bereitet Euch ein solches Vergnügen und hat eine solche Aufregung bei Euch zur Folge, daß Ihr, der Ihr die Geschicklichkeit in Person seid, Ihr, der Ihr mit der nächsten besten Büchse eine Elster auf hundert Schritte schießt, das letzte Mal, als wir in Gesellschaft jagten, mit Eurem Gewehre, mit einem Gewehre, das Ihr genau kennt, auf zwanzig Schritte einen großen Eber gefehlt, und statt dessen meinem besten Pferde das Bein zerschmettert habt. Mord und Teufel, Franz! wißt Ihr, das gibt Stoff zum Nachdenken.«


  »Oh! Sire, vergebt der Aufregung,« sprach Alençon, welcher leichenbleich geworden war.


  »Ah! ja,« versetzte Karl, »die Aufregung, ich weiß wohl, und gerade wegen dieser Aufregung, die ich, glaubt mir, zu ihrem wahren Werte anzuschlagen weiß, sage ich Euch: Franz, es ist besser, wenn wir fern von einander jagen, besonders wenn man solche Aufregungen hat. Überlegt Euch dieß, mein Bruder, nicht in meiner Gegenwart, meine Gegenwart beunruhigt Euch, wie ich sehe, sondern wenn Ihr allein seid, und Ihr werdet mir zugestehen, daß ich allen Grund habe, zu befürchten, es könnte Euch bei einer neuen Jagd abermals eine Aufregung erfassen; dann würdet Ihr den Reiter statt des Pferdes, den König statt des Tieres töten. Pest! ob eine Kugel zu hoch oder zu tief einschlägt, das verändert das Angesicht einer Regierung ganz gewaltig, und wir haben ein Beispiel davon in unserer Familie. Als Montgomery unsern Vater Heinrich II. durch einen Zufall, durch Aufregung vielleicht, tötete, brachte der Schuß unsern Bruder Franz II. auf den Thron und unsern Vater Heinrich nach Saint-Denis. Gott braucht so wenig, um viel zu tun.«


  Der Herzog fühlte während dieses eben so furchtbaren als unvorhergesehenen Stoßes den Schweiß über seine Stirne rieseln. Der König konnte seinem Bruder unmöglich ausdrücklicher sagen, er habe Alles erraten. Seinen Zorn unter einem Schatten von Scherz verbergend, war Karl vielleicht noch schrecklicher, als wenn er die gehässige Lava, welche sein Herz verzehrte, sich hätte kochend nach Außen verbreiten lassen. Seine Rache schien ganz im Verhältnis zu seinen Grolle zu stehen, und zum ersten Male lernte Alençon den Gewissensbiß oder vielmehr das Bedauern kennen, daß er ein Verbrechen unternommen hatte, welches ihm in der Ausführung mißlungen war.


  Er hatte den Kampf ausgehalten, so lange er vermochte, aber unter diesem letzten Schlage beugte er das Haupt, und Karl sah aus seinen Augen die verzehrende Flamme treten, die bei Wesen von einer zarten Natur die Furchen gräbt, durch welche die Tränen hervorspringen.


  Aber Alençon gehörte zu den Menschen, welche nur vor Wut weinen.


  Karl hielt sein Geierauge starr auf ihn geheftet, und atmete gleichsam jeden von den Empfindungen, jeden von den Eindrücken ein, wie sie sich in dem Herzen des jungen Mannes folgten. Und jede dieser Empfindungen erschien ihm so bestimmt und klar, in Folge der tiefen Studien, die er in seiner Familie gemacht hatte, als ob das Herz von Alençon ein offenes Buch gewesen wäre.


  Er ließ ihn so einen Augenblick niedergeschmettert, unbeweglich stumm. Dann sagte er mit einer Stimme, in der eine haßerfüllte Festigkeit nicht zu verkennen war:


  »Mein Bruder, wir haben unsern Entschluß ausgesprochen, und dieser Entschluß ist unerschütterlich. Ihr werdet reisen.«


  Alençon machte eine Bewegung. Karl schien es nicht zu bemerken, und fuhr fort:


  »Navarra soll stolz darauf sein, einen Bruder des Königs Frankreich zum Fürsten zu haben. Macht, Glück, Alles sollt Ihr haben, was Eurer Geburt geziemt, wie es Euer Bruder Heinrich bekommen hat, und wie er,« fügte er lächelnd bei, »werdet Ihr mich aus der Ferne segnen. Aber gleichviel, die Segnungen kennen keine Entfernung.«—


  »Sire . . . .«


  »Nehmt an, oder vielmehr fügt Euch. Seid Ihr einmal König, so wird man eine Frau würdig eines Sohnes von Frankreich für Euch finden, welche Euch vielleicht einen andern Thron bringt.«


  »Aber Eure Majestät vergißt ihren guten Freund Heinrich.«


  »Heinrich! wenn ich Euch sage, daß er den Thron von Navarra nicht will. Ich habe Euch bereits bemerkt, er trete ihn Euch ab. Heinrich ist ein lustiger Junge, und kein Bleichgesicht wie Ihr. Er will nach Wohlgefallen lachen und sich belustigen und nicht vertrocknen, wozu wir verdammt sind, wir unter den Kronen.«


  Alençon stieß einen Seufzer aus.


  »Eure Majestät befiehlt mir also, mich zu beschäftigen . . . «


  »Nein, nein, kümmert Euch um nichts, Franz, ich werde Alles selbst ordnen. Verlaßt Euch auf mich als auf einen guten Bruder. Und nun, da Alles abgemacht ist, geht. Teilt Euren Freunden unsere Unterredung mit, oder teilt sie nicht mit. Ich werde Maßregeln treffen, daß die Sache bald öffentlich wird. Geht, Franz.«


  Es war nichts zu entgegnen. Der Herzog verbeugte sich und ging Wut im Herzen ab.


  Er brannte vor Begierde, Heinrich zu finden, um mit ihm über Alles, was vorgefallen war, zu sprechen. Aber er fand nur Catharina: Heinrich wich der Unterredung aus, die Königin Mutter suchte sie.


  Als der Herzog Catharina sah, unterdrückte er rasch seine Schmerzen und suchte zu lächeln. Minder glücklich als Heinrich von Anjou, suchte er keine Mutter in Catharina, sondern einfach eine Verbündete. Er fing also damit an, daß er sich vor ihr verstellte, denn um gute Bündnisse zu schließen, muß man sich gegenseitig ein wenig täuschen.


  Alençon redete Catharina mit einem Gesichte an, auf dem nur noch eine leichte Spur von Unruhe übrig war.


  »Nun, Madame,« sagte er, »große Neuigkeiten, wißt Ihr sie?«


  »Ich weiß, daß man einen König aus Euch zu machen beabsichtigt.«


  »Das ist sehr gut von meinem Bruder, Madame.«


  »Nicht wahr?«


  »Und ich bin beinahe versucht, zu glauben, daß ich einen Teil meiner Dankbarkeit auf Euch zu übertragen habe; denn wart Ihr es, die ihm den Rat gegeben hat, mir einen Thron zu schenken, so habe ich diesen Thron Euch zu danken, obgleich ich im Grunde gestehe, daß es mir peinlich gewesen ist, auf diese Art den König von Navarra zu berauben.«


  »Ihr liebt Henriot ungemein, wie es scheint, mein Sohn?«


  »Ja, seit einiger Zeit stehen wir in inniger Verbindung mit einander.«


  »Glaubt Ihr, daß er Euch eben so sehr liebt, als Ihr ihn liebt?«


  »Ich hoffe es, Madame.«


  »Eine solche Freundschaft ist erbaulich, wißt Ihr, besonders unter Prinzen. Die Hoffreundschaften gelten nicht für sehr fest, mein lieber Franz.«


  »Meine Mutter, bedenkt, daß wir nicht nur Freunde, sondern beinahe Brüder sind.«


  Catharina lächelte auf eine seltsame Weise.


  »Gut!« sagte sie. »Gibt es Brüder unter Königen?«


  »Oh! was das betrifft, wir waren Beide keine Könige, als wir diese Verbindung schlossen; wir sollten es sogar nie sein, deshalb liebten wir uns.«


  »Ja, aber die Verhältnisse haben sich zu dieser Stunde sehr verändert.«


  »Wie, sehr verändert?«


  »Ja, allerdings, wer sagt Euch, daß Ihr nicht Beide Könige sein werdet?«


  An dem Nervenbeben des Herzogs, an der Röte, die seine Stirne übergoß, sah Catharina, daß ihr Streich mitten in das Herz getroffen hatte.«


  »Er,« sagte Alençon, »Heinrich, König? Und von welchem Reiche?«


  »Von einem der herrlichsten der Christenheit, mein Sohn.«


  »Ah!« rief Alençon erbleichend, »was sagt Ihr da?«


  »Das, was eine gute Mutter ihrem Sohne sagen muß, das, woran Ihr mehr als ein Mal gedacht habt, Franz.«


  »Ich,« sprach der Herzog, »ich habe an nichts gedacht, das schwöre ich Euch.«


  »Ich will Euch wohl glauben, denn Euer Freund, Euer Bruder Heinrich, wie Ihr ihn nennt, ist unter seiner scheinbaren Offenherzigkeit ein sehr gewandter und sehr verschmitztes Herr, der seine Geheimnisse besser bewahrt, als Ihr die Eurigen, Franz. Hat er Euch zum Beispiel je gesagt, daß Herr von Mouy sein Agent ist?«


  Während Catharina diese Worte sprach, tauchte sie ihren Blick wie ein Stilett in die Seele von Franz.


  Dieser aber hatte nur eine Tugend, oder vielmehr ein hervorspringendes Laster: die Verstellung. Er ertrug also diesen Blick ganz gelassen.


  »Von Mouy!« sagte er erstaunt, und als würde dieser Name zum ersten Male unter solchen Umständen in seiner Gegenwart ausgesprochen.


  »Ja, der Hugenott Mouy von Saint-Phale, derselbe, welcher beinahe Herrn von Maurevel getötet hätte, welcher heimlich in Frankreich und in der Hauptstadt unter allerlei Verkleidungen umherläuft, intrigiert und ein Heer auf die Beine bringt, um Euren Bruder Heinrich gegen Eure Familie zu unterstützen.«


  Catharina war es nicht bekannt, daß ihr Sohn Franz in dieser Beziehung eben so viel oder sogar mehr wußte, als sie; sie stand bei diesen Worten deshalb auf und schickte sich an, sich einen majestätischen Abgang zu machen.


  Franz hielt sie zurück.


  »Meine Mutter,« sprach er, »noch ein Wort, wenn es Euch gefällig ist. Da Ihr die Gnade habt mich in Eure Politik einzuweihen, so sagt mir, wie es Heinrich, dem so wenig Bekannten, mit so geringen Mitteln gelingen soll, einen Krieg zuführen, welcher so ernst wäre, daß er unsere Familie beunruhigen könnte?«


  »Kind,« erwiderte die Königin lächelnd, »wißt, daß er von mehr als dreißigtausend Mann unterstützt wird, daß an dem Tage, wo er ein Wort spricht, diese dreißigtausend Mann plötzlich, als ob sie aus der Erde kämen, erscheinen werden, und diese dreißigtausend Mann sind Hugenotten. bedenkt das wohl, d. h. die tapfersten Soldaten der Welt. Und dann hat er eine Protektion, die Ihr Euch nicht zu verschaffen wußtet, oder Euch nicht verschaffen wolltet, Ihr . . . «


  »Welche?«


  »Er hat den König, der ihn liebt, der ihn befördert, den König, der aus Eifersucht gegen Euren Bruder in Polen und aus Trotz gegen uns in seiner Umgebung Nachfolger sucht. Nur sucht er sie anderswo als in seiner Familie, und Ihr seid ein Blinder, wenn Ihr das Nicht seht.«


  »Der König! . . . glaubt Ihr, meine Mutter?«


  »Habt Ihr denn nicht wahrgenommen, daß er Henriot, seinen Henriot liebt?«


  »Allerdings, meine Mutter.«


  »Und daß er dafür belohnt wird, denn derselbe Henriot vergißt, daß sein Schwager ihn in der Bartholomäusnacht erschießen wollte, und legt sich auf den glatten Bauch, wie ein Hund, der die Hand leckt, welche ihn geschlagen hat.«


  »Ja, ja,« murmelte Franz, »ich habe es bereits bemerkt, Heinrich ist sehr untertänig gegen meinen Bruder Karl.«


  »Er ist wahrhaft erfindungsreich, um ihm in allen Stücken zu gefallen.«


  »So sehr, daß er ärgerlich, von dem König über seine Unwissenheit in der Falknerei verspottet zu werden, nun die Beize studieren will. Gestern noch fragte er mich, ob ich nicht einige gute Bücher hätte, welche diese Kunst behandelten.«


  »Halt!« sprach Catharina, deren Augen funkelten, als durchzuckte ein rascher Gedanke ihren Geist, »halt! . . . Und was habt Ihr ihm geantwortet!«


  »Ich würde in meiner Bibliothek suchen.«


  »Gut,« versetzte Catharina, »gut, er soll dieses Buch haben.«


  »Aber ich suchte, Madame, und fand nichts.«


  »Ich werde finden, und Ihr gebt ihm das Buch, als ob es von Euch käme.«


  »Und was wird daraus erfolgen?«


  »Habt Ihr Vertrauen zu mir, Alençon?«


  »Ja, Mutter.«


  »Wollt Ihr mir blindlings in Beziehung auf Heinrich gehorchen, den Ihr nicht liebt, was Ihr auch sagen möget.«


  Alençon lächelte.


  »Und den ich meines Teils hasse,« fuhr Catharina fort.


  »Ja, ich werde gehorchen.«


  »Am Morgen der nächsten Jagd holt das Buch hier. Ich gebe es Euch, Ihr bringt es Heinrich . . . und . . . «


  »Und . . . «


  »Laßt Gott, die Vorsehung oder den Zufall das Übrige tun.«


  Franz kannte seine Mutter hinreichend, um zu wissen, daß es nicht ihre Gewohnheit war, Gott, der Vorsehung oder dem Zufall die Sorge zu überlassen, ihre Freundschaft oder ihren Haß zu unterstützen. Aber er hütete sich wohl, ein Wort beizufügen, verbeugte sich wie ein Mensch, der den Auftrag den man ihm gibt, übernimmt, und zog sich in seine Gemächer zurück.


  »Was will sie damit sagen?« dachte der junge Mann, die Treppe hinaufsteigend, »ich weiß es nicht. Das ist mir aber ganz klar, daß sie gegen einen gemeinschaftlichen Feind handelt. Wir wollen sie machen lassen.«


  Während dieser Zeit erhielt Margarethe durch Vermittlung von La Mole einen Brief von Herrn von Mouy mit der Adresse des Königs von Navarra. Da diese zwei erhabenen Eheleute in der Politik kein Geheimnis vor einander hatten, so entsiegelte sie diesen Brief und las ihn. Ohne Zweifel kam ihr derselbe interessant vor, denn die Dunkelheit benützend, welche bereits an den Mauern des Louvre herabzufallen anfing, schlüpfte Margarethe in den geheimen Gang, stieg die Wendeltreppe hinauf und eilte, nachdem sie aufmerksam überall umher geschaut hatte, rasch wie ein Schatten vorwärts und verschwand in dem Vorzimmer des Königs von Navarra.


  Dieses Vorzimmer wurde seit der Entfernung von Orthon von Niemand mehr bewacht.


  Diese Entfernung, welche wir seit dem Augenblicke, wo sie der Leser auf eine so tragische Weise für den armen Orthon vor sich gehen sah, nicht mehr berührten, hatte Heinrich ungemein beunruhigt. Er sprach darüber mit Frau von Sauves und mit seiner Gemahlin, aber weder die Eine noch die Andere war besser unterrichtet als er. Frau von Sauves gab ihm nur einige Auskunft, der zu Folge es dem Geiste von Heinrich ganz klar wurde, daß das arme Kind ein Opfer irgend einer Machination der Königin Mutter geworden war, und daß er in Folge dieser Machination mit Herrn von Mouy beinahe in dem Gastehause zum Schönen Gestirne verhaftet worden wäre.


  Ein Anderer als Heinrich hätte geschwiegen. denn er würde es nicht gewagt haben etwas zu sagen; aber Heinrich berechnete Alles; er begriff, daß sein Stillschweigen ihn verraten würde. Gewöhnlich verliert man auf diese Art nicht einen seiner Diener, einen seiner Vertrauten, ohne sich nach ihm zu erkundigen, ohne nach ihm zu forschen. Heinrich erkundigte sich also, forschte also in Gegenwart des Königs und sogar der Königin Mutter. Er fragte bei Jedermann nach Orthon, von der Schildwache, welche vor der Pforte des Louvre auf- und abging, bis zum Kapitän der Garden, der seinen Posten im Vorzimmer des Königs hatte; aber alle seine Fragen und alle seine Schritte waren vergeblich. Heinrich schien jedoch so sehr von diesem Ereignisse ergriffen und seinem armen abwesenden Diener dergestalt zugetan, daß er erklärte, er würde ihn nicht eher ersetzen, als bis er die Gewißheit erlangt hätte, er wäre für immer verschwunden . . . 


  Das Vorzimmer war also leer, als sich Margarethe bei Heinrich einfand.


  So leicht auch die Tritte der Königin waren, so hörte sie Heinrich dennoch, und er rief, sich umwendend:


  »Ihr, Madame!«


  »Ja,« erwiderte Margarete, »lest geschwinde.«


  Und sie reichte ihm das Papier offen.


  Es enthielt folgende Zeilen.


  »Sire, der Augenblick, unsern Fluchtplan in Ausführung zu bringen, ist gekommen. In fünf bis sechs Tagen ist Beize die Seine entlang, von Saint-Germain bis Maisons, d. h. in der ganzen Ausdehnung des Waldes.


  »Geht auf diese Jagd, obgleich es eine Beize ist. Zieht unter Eurem Kleide ein gutes Panzerhemd an, gürtet Euer bestes Schwert um, reitet das flinkste Pferd Eures Stalles.


  Gegen Mittag, wenn die Jagd am stärksten ist und der König dem Falken nachgeeilt sein wird, entzieht Euch allein, wenn Ihr allein kommt, mit der Königin von Navarra, wenn sie Euch folgt. Fünfzig der Unseren werden in dem Pavillon von Franz I. verborgen sein, wozu wir den Schlüssel haben; kein Mensch soll erfahren, daß sie dort sind, denn sie kommen bei Nacht und die Läden werden geschlossen.


  »Ihr reitet durch die Allee des Violettes, an deren Ende ich wachen werde: rechts von dieser Allee, in einer kleinen Lichtung, sind die Herren de La Mole und Coconnas mit zwei Handpferden. Diese frischen Pferde sind bestimmt, die Eurigen zu ersetzen, sollten sie zufällig müde sein.«


  »Gott befohlen, Sire; seid bereit, wir sind es.«


  Und Margarethe sprach nach sechzehn hundert Jahren dieselben Worte aus, welche Cäsar an den Ufern des Rubicon ausgesprochen hatte.


  »Es sei, Madame,« antwortete Heinrich, »ich werde mich Euch nicht widersetzen.«


  »Vorwärts, Sire, werdet ein Held, das ist nicht schwierig: Ihr habt nur Euren Weg zu verfolgen: und macht mir einen schönen Thron,« sprach die Königin von Navarra.


  Ein unmerkliches Lächeln schwebte über die feine Lippe des Bearners hin. Er küßte Margarethe die Hand und ging, ein Liedchen trällernd, zuerst hinaus, um den Gang zu erforschen.


  Diese Vorsicht war nicht schlecht: in dem Augenblick, wo er die Türe seines Schlafzimmers öffnete, öffnete Alençon die seines Vorzimmers. Heinrich machte Margarethe ein Zeichen mit der Hand und sagte dann ganz laut: »Ah! Ihr seid es, mein Bruder, ich nenne Euch willkommen.«


  Bei dem Zeichen ihres Gemahls begriff die Königin Alles und warf sich rasch in ein Ankleidekabinett, dessen Türe ein dicker Vorhang bedeckte.


  Der Herzog von Alençon trat mit schüchternem Schritte und rings umher schauend ein. »Sind wir allein, mein Bruder?« fragte er halblaut.


  »Vollkommen allein; was gibt es denn? Ihr seht ganz verstört aus.«


  »Wir sind entdeckt, Heinrich.«


  »Wie! entdeckt?«


  »Ja, man hat Mouy verhaftet.«


  »Ich weiß es.«


  »Er hat dem König Alles gesagt.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Ich strebe nach dem Throne von Navarra und konspiriere, um ihn zu erhalten.«


  »Ah, der Teufel,« sprach Heinrich, »Ihr seid also kompromittiert, mein armer Bruder! Warum hat man Euch nicht auch verhaftet?«


  »Ich weiß es nicht. Der König hat sich über mich lustig gemacht, indem er sich stellte, als böte er mir den Thron von Navarra an. Ohne Zweifel hoffte er mir ein Geständnis zu entlocken, aber ich habe ihm nichts gesagt.«


  »Und daran habt Ihr wohl getan, Ventre-saint-gris!« rief der Bearner. »Wir wollen fest halten, unser Leben hängt davon ab.«


  »Ja,« versetzte Franz, »der Fall ist sehr schwierig, und ich bin deshalb gekommen, um Euch um Rat zu fragen, mein Bruder. Was glaubt Ihr, daß ich tun soll: fliehen oder bleiben?«


  »Ihr habt den König gesehen, da er mit Euch sprach?«


  »Allerdings.«


  »Nun wohl, so mußtet Ihr in seinem Geiste lesen! Folgt Eurer Eingebung.«


  »Ich würde lieber bleiben,« erwiderte Franz.


  So sehr auch Heinrich Herr über sich selbst war, so entschlüpfte ihm doch eine Bewegung der Freude, die, obgleich fast unmerklich, Franz nicht entging.


  »Bleibt also.« sprach Heinrich.


  »Aber Ihr?«


  »Bei Gott! wenn Ihr bleibt, habe ich keinen Grund zu gehen. Ich wollte nur von hier fort, um Euch zu folgen, . . . aus Ergebenheit, um meinen Bruder, den ich liebe, nicht zu verlassen.«


  »Es ist also aus mit allen unsern Plänen,« sprach Alençon, »Ihr laßt Euch ohne Widerstreben von dem ersten Zuge des Mißgeschicks hinreißen?«


  »Ich?« versetzte Heinrich, »ich betrachte es nicht als ein Mißgeschick, hier zu bleiben. Bei meinem sorglosen Charakter befinde ich mich überall wohl.«


  »Gut, es sei,« sagte Alençon, »sprechen wir nicht mehr davon. Laßt es mich nur wissen, wenn Ihr irgend einen neuen Entschluß faßt.«


  »Ventre-saint-gris! ich werde nicht verfehlen, dieß zu tun,« erwiderte Heinrich. »Ist es nicht abgemacht, daß wir keine Geheimnisse unter uns haben?«


  Alençon wollte das Gespräch nicht weiter fortsetzen. Er entfernte sich ganz nachdenkend: denn einen Augenblick hatte er den Vorhang des Ankleidezimmers zittern zu sehen geglaubt.


  Kaum war Alençon weggegangen, als wirklich dieser Vorhang ausgehoben wurde und Margarethe wieder erschien.


  »Was denkt Ihr von diesem Besuche?« fragte Heinrich.


  »Daß etwas Neues, Wichtiges vorgeht.«


  »Und was glaubt Ihr, daß dies sein mag?«


  »Ich weiß es noch nicht; aber ich werde es erfahren.«


  »Mittlerweile? . . . «


  »Mittlerweile verfehlt nicht, morgen Abend zu mir zu kommen.«


  »Ich werde nicht ermangeln Madame,« sprach Heinrich auf eine artige Weise seiner Gemahlin die Hand küssend.


  Und Margarethe kehrte mit derselben Vorsicht, mit der sie ihre Wohnung verlassen solle, wieder in dieselbe zurück.


  


  Neuntes bis zwölftes Bändchen.


  I.

 Das Jagdbuch.


  Es waren fünf Tage seit den von uns erzählten Ereignissen abgelaufen. So eben hatte es vier Uhr geschlagen; doch bereits war im Louvre Alles wach, wie dies gewöhnlich an Jagdtagen geschah, als sich der Herzog von Alençon, einer ihm zugekommenen Einladung zufolge, zu der Königin Mutter begab.


  Die Königin Mutter war nicht in ihrem Schlafgemach, aber sie hatte Befehl gegeben, ihren Sohn warten zu lassen, wenn er käme.


  Nach einigen Minuten trat sie aus einem geheimen Kabinett, in das außer ihr Niemand kam. Sie pflegte sich in dasselbe zurückzuziehen, um ihre chemischen Operationen vorzunehmen.


  Zugleich mit der Königin Mutter kam, sei es durch die halb geöffnete Türe oder an ihren Kleidern hängend, der durchdringende Geruch eines scharfen Parfüm, und durch die Öffnung dieser Türe gewahrte Alençon einen dicken Dampf, dem eines verbrannten Gewürzes ähnlich, welcher in einer weißen Wolke in dem Laboratorium umher schwamm, das die Königin verließ.


  Der Herzog konnte sich eines neugierigen Blickes nicht erwehren,


  »Ja,« sagte Catharina von Medicis, »ja, ich habe einige alte Pergamente verbrannt, und diese strömten einen so stinkenden Geruch aus, daß ich Wachholder auf die Glut warf.«


  Alençon verbeugte sich.


  »Nun,« sagte Catharina, in den langen Ärmeln ihres Schlafrockes ihre Hände verbergend, welche mit leichten rötlich gelben Flecken besprengt waren, »was habt Ihr Neues seit gestern?«


  »Nichts, meine Mutter.«


  »Habt Ihr Heinrich gesehen?«


  »Ja.«


  »Weigert er sich immer noch, abzureisen?«


  »Durchaus.«


  »Der Schelm!«


  »Was sagt Ihr, Madame?«


  »Ich sage, daß er reist.«


  »Ihr glaubt?«


  »Ich bin dessen sicher.«


  »Dann entgeht er uns.«


  »Ja,« sprach Catharina.


  »Und Ihr laßt ihn abziehen?«


  »Ich lasse ihn nicht nur ziehen, sondern ich sage Euch noch mehr: er muß ziehen.«


  »Ich begreife Euch nicht, meine Mutter.«


  »Hört wohl, was ich Euch sagen werde, Franz. Ein sehr geschickter Arzt, derselbe, der mir das Jagdbuch geliehen hat, das Ihr ihm bringen werdet, gab mir die Versicherung, der König von Navarra wäre auf dem Punkte, von einer auszehrenden Krankheit befallen zu werden, von einer von den Krankheiten, für welche die Wissenschaft kein Mittel kennt. Ihr begreift aber, daß es, soll er einmal an einem so grausamen Übel sterben, besser ist, wenn er ferne von uns, als wenn er hier am Hofe unter unsern Augen stirbt.«


  »In der Tat, das würde uns zu viel Schmerz bereiten.«


  »Besonders Eurem Bruder Karl,« sprach Catharina, »während der König, wenn Heinrich stirbt, nachdem er ihn verraten hat, diesen Tod als eine Strafe des Himmels betrachten wird.«


  »Ihr habt Recht, meine Mutter,«, sagte Franz voll Bewunderung. »Wißt Ihr aber auch gewiß, daß er es tun wird.«


  »Alle seine Maßregeln sind getroffen. Der Zusammenkunftsort ist der Wald von Saint-Germain. Fünfzig Hugenotten sollen ihm als Geleite bis Fontainebleau dienen, wo fünfhundert andere seiner harren.«


  »Und meine Schwester,« sprach Alençon mit leichtem Zögern und sichtbarem Erbleichen, »meine Schwester Margot geht mit ihm?«


  »Ja,« antwortete Catharina, »das ist abgemacht. Ist aber Heinrich tot, so kehrt Margot als Witwe und frei an den Hof zurück.«


  »Und Heinrich wird sterben, Madame, Ihr seid dessen gewiß? . . . «


  »Der Arzt, der mir das Buch gegeben hat, behauptete es wenigstens.«


  »Wo ist das Buch, Madame?«


  Catharina kehrte mit langsamen Schritten in das geheimnisvolle Kabinett zurück und kam einen Augenblick nachher mit dem Buche in der Hand wieder heraus.


  »Hier ist es,« sprach sie.


  Alençon schaute das Buch, das ihm seine Mutter reichte, mit einem gewissen Schrecken an.


  »Was für ein Buch ist dies, Madame?« fragte der Herzog zitternd.


  »Ich habe es Euch bereits gesagt, mein Sohn, es ist eine Abhandlung, um Falken aufziehen und dressiren zu lernen, durch einen sehr gelehrten Mann für den Herrn Castruccio Castracani, den Tyrannen von Lucca, abgefaßt.«


  »Und was soll ich damit machen?«


  »Tragt es zu Eurem guten Freunde Heinrich, der Euch, wie Ihr mir sagt, darum gebeten hat, um sich in der Wissenschaft der Beize zu unterrichten. Da Ihr heute mit dem König auf die Falkenjagd reitet, so wird er nicht verfehlen, ein paar Seiten zu lesen, um Seiner Majestät zu beweisen, daß er ihren Rat befolgt und Lektionen nimmt. Das Ganze besteht nur darin, daß Ihr es ihm selbst übergebt.«


  »Oh, ich werde nicht den Mut dazu haben,« versetzte Alençon bebend.


  »Warum?« sprach Catharina, »es ist ein Buch, wie jedes andere, ausgenommen, daß die Blätter, weil es so lange eingeschlossen war, an einander kleben. Versucht es also nicht, darin zu lesen, denn man kann es nur tun, wenn man den Finger naß macht und die Seiten Blatt für Blatt umschlägt, was viel Zeit wegnimmt und viel Mühe verursacht.«


  »So daß nur ein Mensch, welcher ein großes Verlangen hat, sich zu unterrichten, sich diese Zeit, und diese Mühe nehmen kann?«


  »Ganz richtig, mein Sohn, Ihr begreift.«


  »Oh!« sagte Alençon, »seht Henriot ist bereits im Hofe. Gebt, Madame, gebt, ich will seine Abwesenheit benutzen, um das Buch zu ihm zu tragen. Bei seiner Rückkehr wird er es finden.«


  »Es wäre mir lieber, wenn Ihr es ihm selbst geben würdet, Franz; es kommt mir sicherer vor.«


  »Ich habe Euch bereits gesagt, daß ich nicht den Mut dazu hätte, Madame.«


  »Geht doch; aber legt es wenigstens an einen Ort, wo es sehr in die Augen fällt.«


  »Ich werde es an die sichtbarsten Stelle und ganz offen legen. Ist es ungeeignet, wenn es offen liegt?«


  »Nein.«


  Alençon nahm mit zitternder Hand das Buch, das Catharina mit fester Hand gegen ihn ausstreckte.


  »Nehmt, nehmt, es ist keine Gefahr dabei, da ich es berühre. Überdies habt Ihr Handschuhe.«


  Diese Vorsichtsmaßregel genügte Alençon nicht, denn er wickelte das Buch in seinen Mantel.


  »Eilt, eilt,« sprach Catharina, »Heinrich kann jeden Augenblick wieder heraufkommen.«


  »Ihr habt Recht, Madame, ich gehe.«


  Und der Herzog entfernte sich wankend vor Angst.


  Wir haben bereits mehrere Male den Leser in die Wohnung des Königs von Navarra eingeführt! wir haben ihn in demselben lustigen und schrecklichen Sitzungen beiwohnen lassen, je nachdem der Schutzgeist des zukünftigen Königs von Frankreich lächelte oder drohte. Aber nie vielleicht war in diesem durch den Mord von Blut befleckten, von der Orgie mit Wein besprengten, durch die Liebe von balsamischen Düften durchzogenen Mauern, nie war in diesem Winkel des Louvre ein bleicheres Gesicht erschienen, als das des Herzogs von Alençon, der, sein Buch in der Hand, die Türe des Schlafzimmers des Königs von Navarra öffnete.


  Und dennoch war Niemand, wie es der Herzog erwartete, in diesem Zimmer, um mit neugierigem oder unruhigem Auge die Handlung zu beobachten, die er zu begehen im Begriffe war. Die ersten Strahlen des Tages erleuchteten das vollkommen leere Gemach.


  An der Wand hing das Schwert bereit, das Herr von Mouy Heinrich mitzunehmen geraten hatte. Einige Glieder eines Panzergürtels lagen auf dem Boden zerstreut. Eine anständig gefüllte Börse und ein kleiner Dolch waren auf einem Schranke sichtbar und leichte, noch in dem Kamin flackernde Asche, so wie andere Anzeichen sagten Alençon ganz deutlich, daß der König von Navarra ein Panzerhemd angelegt, Geld von seinem Schatzmeister verlangt und gefährdende Papiere verbrannt hatte.


  »Meine Mutter täuschte sich nicht, der Schurke hat mich verraten,« sprach Alençon.


  Diese Überzeugung verlieh ohne Zweifel dem jungen Menschen eine neue Kraft; denn nachdem er mit dem Blicke alle Winkel des Zimmers durchforscht, nachdem er die Türvorhänge aufgehoben, nachdem ihm ein großes Geräusch in den Höfen und ein tiefes in dem Gemache herrschendes Stillschweigen bewiesen hatten, daß Niemand daran dachte, ihn zu beobachten, zog er das Buch unter seinem Mantel hervor, legte es rasch auf den Tisch, wo die Börse war, und lehnte es an ein Pult von geschnitztem Eichenholz. Dann trat er sogleich zurück, streckte den Arm aus und öffnete mit einem Zögern, das seine Furcht verriet, mit seiner behandschuhten Rechten das Buch an einer Stelle, wo sich ein Jagdkupferstich befand.


  Als das Buch geöffnet war, machte Alençon sogleich einige Schritte rückwärts, zog seinen Handschuh aus und warf ihn in die noch glühende Kohle; welche kurz zuvor die Briefe verzehrt hatte. Das geschmeidige Leder knisterte auf den Kohlen, krümmte und breitete sich aus, wie der Leichnam einer Schlange, und ließ bald nur noch einen schwarzen, zusammengezogenen Überrest zurück.


  Alençon blieb, bis die Flamme den Handschuh gänzlich verzehrt hatte. Dann rollte er den Mantel zusammen, in den das Buch gewickelt gewesen war, warf ihn unter seinen Arm und kehrte rasch in sein Zimmer zurück. Als er mit zitterndem Herzen hier eintrat, hörte er Tritte auf der Wendeltreppe, und da er nicht daran zweifelte, Heinrich käme zurück, so schloß er eiligst seine Türe.


  Dann stürzte er nach dem Fenster? aber man sah von hier aus nur einen Teil des Hofes vom Louvre. Heinrich war nicht in diesem Teile, und es bestätigte sich dadurch seine Überzeugung, dieser wäre zurückgekehrt.


  Der Herzog setzte sich, öffnete ein Buch und versuchte es zu lesen. Es war eine Geschichte von Frankreich von Pharamond bis auf Heinrich II., für welche der König Karl ein paar Tage nach seiner Thronbesteigung ein Privilegium gegeben hatte. Aber der Geist des Herzogs war nicht bei der Sache. Das Fieber der Erwartung glühte in seinen Adern. Das Schlagen seiner Pulse widerhallte in seinem Gehirn. Wie man in einem Traume oder in einer magnetischen Extase sieht, so kam es Franz vor, als schaute er durch die Mauern. Sein Blick senkte sich in das Zimmer von Heinrich, trotz des dreifachen Hindernisses, das ihn von diesem trennte.


  Um den furchtbaren Gegenstand zu entfernen, den er mit den Augen des Geistes zu sehen glaubte, suchte der Herzog die Blicke seines Innern auf etwas Anderes zu lenken, als auf das furchtbare Buch, das auf dem Pulte von geschnitztem Eichenholz offen lag. Aber vergebens nahm er, eines nach dem andern seine Gewehre, einen nach dem andern seine Juwelen, vergebens ging er hundertmal im Zimmer auf und ab: jede Einzelheit des Bildes, das er in dem Buche nur flüchtig gesehen hatte, stand vor seinem Geiste. Es war ein Herr zu Pferde, der den Dienst eines Falkeniers verrichtend das Vorloß warf, um den Falken zurückzulocken, und im gestreckten Galopp über einen Moorgrund hin ritt. So gewaltig auch der Wille des Herzogs war, so triumphierte doch die Erinnerung über diesen Willen.


  Dann war es auch nicht allein das Buch, was er vor sich sah, er sah auch den König von Navarra, wie er sich dem Buche näherte, das Bild betrachtete, die Blätter umzuwenden suchte, das Hindernis wahrnahm, das sich dem Umwenden widersetzte, dieses Hindernis, den Finger naß machend, besiegte und die Blätter zum Umwenden zwang.


  Bei diesem, obgleich ganz der Phantasie entsprossenen, Anblick wankte Alençon und mußte sich mit einer Hand auf einen Schrank stützen, während er mit der andern seine Augen bedeckte, als ob er, wenn sie bedeckt wären, nicht noch besser das Schauspiel sehen würde, daß er fliehen wollte.


  Dieses Schauspiel war sein eigener Gedanke.


  Plötzlich sah Alençon Heinrich durch den Hof schreiten. Der Bearner blieb einen Augenblick bei Leuten stehen, welche auf zwei Maultiere Jagdvorräte packten, die in nichts Anderem bestanden, als in Silber und in Reiseeffekten, Sobald seine Befehle gegeben waren, durchschritt er in gerader Linie den Hof und ging sichtbar auf die Eingangstüre zu.


  Alençon blieb unbeweglich an seinem Platze, Heinrich war also nicht die geheime Treppe heraufgestiegen. Alle Angst, die er seit einer Viertelstunde gefühlt, hatte er vergebens gefühlt. Was er beendigt oder wenigstens seinem Ende nahe glaubte, sollte wieder anfangen.


  Alençon öffnete die Türe seines Zimmers und horchte an der des Korridor. Diesmal war keine Täuschung möglich, es mußte Heinrich sein. Alençon erkannte seinen Tritt und sogar das besondere Geräusch seiner Spornrädchen; die Türe der Wohnung von Heinrich öffnete sich und schloß sich wieder,


  Alençon kehrte in sein Zimmer zurück und sank auf einen Stuhl.


  »In dieser Stunde geht es so bei ihm,« sagte er zu sich selbst: »er hat sein Vorzimmer, dann sein erstes Zimmer durchschritten und ist in sein Schlafzimmer gelangt. Hier wird er mit den Augen seine Börse, sein Schwert und seinen Dolch gesucht haben, dann hat er das Buch offen auf dem Pulte gefunden.«


  ›Was für ein Buch ist das?‹ wird er sich gefragt haben, ›wer hat es mir gebracht?‹


  »Dann wird er sich ihm genähert und den Kupferstich betrachtet haben, der einen seinen Falken zurückrufenden Reiter darstellt. Er will es sofort lesen und versucht es, die Blätter umzuwenden.«


  Hier lief ein, kalter Schweiß über die Stirne von Franz,


  »Wird er rufen?« sprach er, »ist es ein rasch wirkendes Gift? Nein, nein, denn meine Mutter sagte mir, er müßte langsam an der Auszehrung sterben.«


  Dieser Gedanke beruhigte ihn ein wenig.


  So vergingen zwei Minuten, ein Jahrhundert des Todeskampfes Sekunde für Sekunde verbraucht, und jede von diesen Sekunden lieferte, was die Einbildungskraft an wahnsinnigen Schrecknissen zu erfinden vermag, eine ganze Welt von Visionen.


  Alençon konnte es nicht länger aushalten. Er stand auf und durchschritt sein Vorzimmer, das sich bereits mit Edelleuten zu füllen begann.


  »Seid gegrüßt, meine Herren,« sagte er, »ich gehe zum König hinab.«


  Und um sich in seiner verzehrenden Unruhe selbst zu täuschen, vielleicht auch nur um ein Alibi vorzubereiten, ging Alençon wirklich zu seinem Bruder hinab. Warum begab er sich zu ihm? Er wußte es eigentlich nicht . . . Was hatte er ihm zu sagen? Nichts! Es war nicht Karl, den er suchte; es war Heinrich, den er floh.


  Die Wachen ließen ihn eintreten, ohne ihm ein Hindernis entgegenzusetzen; an Jagdtagen gab es keine Etiquette, keinen Befehl.


  Franz durchschritt nach und nach das Vorzimmer, den Salon und das Schlafzimmer, ohne Jemand zu finden. Endlich dachte er, Karl wäre ohne Zweifel in seinem Waffenkabinett, und öffnete die Türe, welche vom Schlafzimmer in dieses Kabinett ging.


  Karl saß vor einem Tische in einem großen Fauteuil mit hoher geschnitzter Lehne. Er wandte der Türe, durch welche Franz eingetreten war, den Rücken zu.


  Es schien, als wäre er in eine Beschäftigung vertieft, die ihn ganz und gar beherrschte.


  Der Herzog näherte sich auf den Fußspitzen; Karl las.


  »Bei Gott!« rief plötzlich der König, »das ist ein bewunderungswürdiges Buch. Ich habe davon sprechen hören, glaubte aber nicht, daß es in Frankreich vorhanden wäre.«


  Alençon horchte und machte noch einen Schritt,


  »Verfluchte Blätter!« sagte der König, seinen Daumen an seine Lippen legend und dann auf das Buch drückend, um das Blatt, das er gelesen, von dem zu trennen, welches er lesen wollte. »Man sollte glauben, man hätte die Blätter an einander geklebt, um den Blicken der Menschen die Wunder zu entziehen, die es enthält.«


  Alençon machte einen Sprung vorwärts.


  Das Buch, über das Karl sich beugte, war dasjenige, welches Alençon bei Heinrich niedergelegt hatte.


  Ein dumpfer Schrei entfuhr ihm.


  »Ah! Ihr seid es, Alençon,« sprach Karl, »seid willkommen und schaut das schönste Jagdbuch an, das je aus eines Menschen Feder hervorgegangen ist.«


  Die erste Bewegung von Alençon war, das Buch den Händen seines Bruders zu entreißen, aber ein höllisches Lächeln fesselte ihn an seinen Platz, ein furchtbarer Gedanke umspielte seine bleichen Lippen; er fuhr mit der Hand über seine Augen hin, wie ein geblendeter Mensch.


  Dann allmählich sich erholend, aber ohne einen Schritt vorwärts oder rückwärts zu tun, fragte Alençon:


  »Sire, wie kommt dieses Buch in die Hände Eurer Majestät?«


  »Das ist ganz einfach. Ich ging so eben zu Henriot hinauf, um zu sehen, ob er bereit wäre. Er war schon nicht mehr in seiner Wohnung; ohne Zweifel lief er in den Ställen umher; aber an seiner Stelle fand ich dieses unschätzbare Werk, das ich mitnahm, um es nach Bequemlichkeit lesen zu können.«


  Und der König setzte abermals seinen Daumen an seine Lippen und drehte noch einmal das rebellische Blatt um.


  »Sire,« stammelte Alençon, dessen Haare sich sträubten, dessen ganzer Leib von einer furchtbaren Angst geschüttelt wurde, »Sire, ich wollte Euch sagen . . . «


  »Laßt mich dieses Kapitel vollenden, Franz,« sprach Karl, »dann könnt Ihr mir sagen, was Ihr wollt. Ich habe bereits fünfundzwanzig Blätter gelesen, das heißt verschlungen.«


  »Er hat fünfundzwanzig mal das Gift gekostet,« dachte Franz, »Mein Bruder ist tot!«


  Dann meinte er, es gäbe einen Gott im Himmel, der vielleicht nicht der Zufall wäre.


  Franz trocknete mit seiner zitternden Hand den Schweiß ab, der in großen Tropfen auf seiner Stirne stand, und wartete schweigend, wie ihm sein Bruder befohlen hatte, bis er das Kapitel vollends gelesen hätte.


  


  II.

 Die Beize.


  Karl las immer noch. In seiner Neugierde verschlang er das Buch, und jedes Blatt hing, wie gesagt, sei es wegen der Feuchtigkeit, der das Buch lange ausgesetzt gewesen war, sei es aus einem andern Grunde, an dem folgenden Blatte.


  Alençon betrachtete mit starrem Auge dieses furchtbare Schauspiel, dessen Entwicklung er allein vorhersah.


  »Ah,« murmelte er, »was geht denn hier vor? Wie! ich sollte abreisen, ich sollte mich verbannen, ich sollte einen eingebildeten Thron suchen, während Heinrich bei der ersten Kunde der Krankheit von Karl in irgend eine befestigte Stadt zwanzig Meilen von Paris zurückkehren würde, um auf diese Beute zu lauern, welche uns der Zufall preisgibt, und mit einem Schritt in der Hauptstadt sein könnte, so daß, ehe der König von Polen nur Nachricht von dem Tode meines Bruders erhalten hätte, die Dynastie bereits verändert wäre; das ist unmöglich.«


  Diese Gedanken beherrschten das erste Gefühl unwillkürlichen Abscheus, das Franz antrieb, Karl zurückzuhalten. Es war das beharrliche Geschick, das Heinrich zu bewachen und die Valois zu verfolgen schien, und gegen welches der Herzog noch einmal anzustreben versuchen wollte.


  In einem Augenblicke änderte sich sein ganzer Plan in Beziehung auf Heinrich. Es war Karl und nicht Heinrich, der das vergiftete Buch gelesen hatte. Heinrich sollte sich entfernen, aber verurteilt entfernen. Von dem Augenblick an, wo das Geschick ihn noch einmal rettete, mußte Heinrich bleiben, denn Heinrich war weniger zu fürchten als Gefangener in Vincennes oder in der Bastille, als wenn er König an der Spitze von dreißigtausend Mann gewesen wäre.


  Der Herzog von Alençon ließ Karl sein Kapitel vollenden. Als der König aber das Haupt erhob, sagte er:


  »Mein Bruder, ich wartete, weil Eure Majestät es mir so befohlen hatte, aber zu meinem großen Bedauern, da ich Euch Dinge von der größten Wichtigkeit mitzuteilen habe.«


  »Ah, zum Teufel!« sprach Karl, dessen Wangen sich allmählich purpurrot färbten, mochte er nun mit zu großem Eifer gelesen haben, oder fing das Gift bereits an zu wirken, »zum Teufel! wenn Du mir abermals von derselben Sache sprechen willst. Du gehst ab, wie der König von Polen abgegangen ist. Ich habe mich seiner entledigt, und werde mich Deiner entledigen; kein Wort mehr hierüber.«


  »Mein Bruder,« erwiderte Franz, »ich will auch nicht von meiner Abreise mit Euch sprechen, sondern von der eines Andern. Eure Majestät hat mich in meinen tiefsten, zartesten Gefühle verletzt, in meiner brüderlichen Ergebenheit für sie, in meiner Treue als Untertan, und es liegt mir daran, ihr zu beweisen, daß ich kein Verräter bin.«


  »Stille,« sprach Karl, stützte sich mit dem Ellenbogen auf das Buch, kreuzte die Beine übereinander und schaute Alençon wie ein Mann an, der gegen seine Gewohnheit einen Vorrat von Geduld sammelt, »stille, irgend ein neues Gerücht, irgend eine Beschuldigung am frühen Morgen?«


  »Nein, Sire, eine Gewißheit, ein Komplott, das mein lächerliches Zartgefühl allein Eurer Majestät zu enthüllen mich verhindert hatte.«


  »Ein Komplott?« sagte Karl, »laßt Euer Komplott hören!«


  »Sire, während Eure Majestät am Flusse und in der Ebene des Vesinet jagen wird, erreicht der König von Navarra den Wald von Saint-Germain. Eine Truppe von Freunden erwartet ihn in diesem Walde und soll mit ihm fliehen.«


  »Ah! ich wußte es wohl,« sprach Karl. »Abermals eine schöne Verleumdung gegen meinen armen Henriot. Werdet Ihr einmal ein Ende mit ihm machen?«


  »Eure Majestät braucht wenigstens nicht lange zu warten, um sich zu versichern, ob das, was ich ihr zu sagen die Ehre gehabt habe, eine Verleumdung ist oder nicht.«


  »Wie dies?«


  »Diesen Abend wird unser Schwager abgereist sein.«


  Karl stand auf und sprach:


  »Hört! ich will noch einmal Miene machen, als glaubte ich an Eure Erfindung; aber ich kündige Euch, Dir und Deiner Mutter, an, daß dieses Mal das letzte Mal ist.«


  Dann die Stimme erhebend, fügte er bei:


  »Man rufe den König von Navarra!«


  Eine Wache machte eine Bewegung, um zu gehorchen; aber Franz hielt sie durch ein Zeichen zurück.


  »Ein schlechtes Mittel, mein Bruder. Auf diese Art werdet Ihr nichts erfahren, Heinrich wird leugnen, ein Signal geben, seine Genossen sind gewarnt und verschwinden; dann wird man meine Mutter und mich nicht nur der Geisterseherei, sondern auch der Verleumdung beschuldigen.«


  »Was verlangt Ihr also?«


  »Daß mich Eure Majestät im Namen unserer Bruderliebe höre, daß sie im Namen meiner Ergebenheit, welche sie erkennen wird, nicht zu hastig verfahre. Macht es so, Sire, daß der wahre Schuldige, daß derjenige, welcher Eure Majestät seit zwei Jahren in der Absicht verrät, bis er sie in der Tat verraten kann, endlich durch einen unfehlbaren Beweis als schuldig erkannt und nach Verdienst bestraft wird.«


  Karl antwortete nicht. Er ging an ein Fenster und öffnete es. Das Blut stieg ihm zu Kopfe.


  Endlich wandte er sich um und sagte:


  »Nun, was würdet Ihr tun? Sprecht, Franz.«


  »Sire, ich würde den Wald von Saint-Germain durch drei Abteilungen Chevauxlegers umstellen, die zu einer verabredeten Stunde, um elf Uhr etwa, sich in Marsch zu setzen und Alles, was sich im Walde befindet, an dem Pavillon von Franz I. zusammen zu treiben hätten, den ich wie durch Zufall als Sammelplatz für das Mittagessen bezeichnen würde. Dann, wenn ich, während ich den Schein hätte, als folgte ich meinem Falken, Heinrich sich entfernen sehen würde, ritte ich an den Sammelplatz, wo er mit allen seinen Genossen gefangen sein wird.«


  »Der Gedanke ist gut; man lasse meinen Kapitän der Garden kommen.«


  Alençon zog aus seinem Wammse eine silberne, an einer goldnen Kette hängende Pfeife und pfiff.


  Herr von Nancey erschien.


  Karl ging auf ihn zu und gab ihm seine Befehle mit leiser Stimme.


  Während dieser Zeit hatte sein großer Windhund Actäon eine Beute ergriffen, die er im Zimmer umherrollte und unter tausend tollen Sprüngen mit den Zähnen zerriß.


  Karl wandte sich um und stieß einen furchtbaren Fluch aus. Die Beute, welche Actäon gemacht, war das kostbare Jagdbuch, von dem es erwähnter Maßen nur drei Exemplare in der ganzen Welt gab.


  Die Strafe kam dem Fehler gleich. Karl ergriff eine Peitsche. Der Riemen pfiff und umhüllte das Tier mit einem dreifachen Knoten, Actäon schrie laut auf und verschwand unter einem Tische, der mit einem ungeheuren Teppich bedeckt war und ihm als Zufluchtsort diente.


  Karl hob das Buch auf und sah zu seiner großen Freude, daß nur ein Blatt fehlte, und dieses Blatt gehörte nicht einmal zum Text, sondern war ein Kupferstich.


  Karl schloß das Buch sorgfältig in einen Schrank ein. Alençon schaute ihm unruhig zu. Er hätte gewünscht, daß dieses Buch, nun da seine furchtbare Sendung erfüllt war, aus den Händen von Karl gekommen wäre.


  Es schlug sechs Uhr,


  Dies war die Stunde, zu der der König in den Hof hinab kommen sollte, welcher sich bereits mit prächtig gezäumten Pferden, mit reichgekleideten Männern und Frauen gefüllt hatte. Die Jäger hielten ihre behaubten Falken auf den Fäusten. An einigen Piqueurs sah man Hörner, mit denen sie sich versehen hatten, falls der König, der Beize müde, wie ihm dies zuweilen begegnete, ein Reh oder einen Damhirsch hetzen wollte.


  Der König ging hinab, schloß aber zuvor sein Waffenkabinett. Alençon folgte jeder seiner Bewegungen mit glühenden Blicken und sah ihn seinen Schlüssel in die Tasche stecken.


  Die Treppe hinabsteigend blieb der König stille stehen, fuhr mit der Hand an die Stirne und sagte:


  »Ich weiß nicht, was ich habe, aber ich fühle mich schwach.«


  Die Beine des Herzogs von Alençon zitterten nicht weniger, als die des Königs.


  »In der Tat,« stammelte der Herzog, »es scheint mir, es ist stürmisch Wetter.«


  »Sturm im Monat März?« sagte Karl, »Ihr seid ein Narr. Nein, ich habe Schwindel, meine Haut ist trocken, ich bin müde, das ist das Ganze.«


  Dann fuhr er mit halber Stimme fort:


  »Sie werden mich umbringen mit ihrem Hasse und ihren Komplotten.«


  Als er aber in den Hof trat, brachten die Morgenluft, das Geschrei der Jäger, die hundertfachen lärmenden Begrüßungen der Versammelten auf Karl die gewöhnliche Wirkung hervor.


  Er atmete freier und lustiger. Mit dem ersten Blicke suchte er Heinrich; dieser befand sich in der Nähe von Margarethe. Die zwei vortrefflichen Gatten schienen sich nicht einen Augenblick verlassen zu können, so sehr liebten sie sich.


  Als Heinrich den König erblickte, ließ er sein Pferd springen, und er war mit drei Courbetten seines Tieres bei seinem Schwager.


  »Ah! ah!« sagte Karl, »Ihr seid zur Parforcejagd beritten, Henriot; doch Ihr wißt, daß wir heute eine Falkenjagd machen.«


  Dann, ohne die Antwort abzuwarten, fuhr der König seine Stirne faltend und mit beinahe drohendem Tone fort:


  »Auf, meine Herren, vorwärts, wir müssen um neun Uhr bei der Jagd sein.«


  Catharina betrachtete Alles dies aus einem Fenster des Louvre. Ein aufgehobener Vorhang gewährte ihrem bleichen, verschleierten Kopfe freien Raum, während der schwarz gekleidete Körper im Halbschatten verschwand.


  Auf den Befehl von Karl dehnte sich diese ganze goldene, gestickte, parfümierte Menge, den König an der Spitze, aus, um durch die Pforten des Louvre zu ziehen, und wälzte sich wie eine Lawine auf die Straße nach Saint-Germain, mitten unter dem Geschrei des Volkes, das seinen jungen König begrüßte, welcher sorgenvoll, nachdenkend, auf seinem schneeweißen Pferde einherritt.


  »Was hat er Euch gesagt?« fragte Margarethe Heinrich.


  »Er hat mir über die Schönheit meines Pferdes ein Kompliment gemacht.«


  »Sonst nichts?«


  »Sonst nichts.«


  »Dann weiß er etwas.«


  »Ich befürchte es.«


  »Wir müssen auf unserer Hut sein.«


  Heinrich erleuchtete sein Gesicht mit jenem feinen Lächeln, das bei ihm Gewohnheit war und für Margarethe besonders bedeutete: »Seid unbesorgt, meine Heure.«


  Kaum hatte der Zug den Hof des Louvre verlassen, als sich Catharina von dem Vorhange zurückzog.


  Eines war ihr jedoch nicht entgangen: sie hatte die Blässe von Heinrich, seine Nervenzuckungen, seine leisen Unterredungen mit Margarethe wahrgenommen.


  Heinrich war bleich, weil sein Blut, da er nicht den sanguinischen Mut besaß, unter allen Umständen, wo sein Leben auf das Spiel gesetzt war, statt ihm in den Kopf zu steigen, zum Herzen zurückströmte.


  Er hatte Nervenzuckungen, weil die Art, wie ihn Karl empfangen, so verschieden von dem Empfange, der ihm gewöhnlich von dem König zu Teil wurde, einen gewaltigen Eindruck auf ihn gemacht hatte.


  Er hatte sich mit Margarethe besprochen, weil, wie wir wissen, von dem Manne und der Frau in politischer Hinsicht eine Offensive- und Defensivallianz abgeschlossen worden war.


  Catharina aber erklärte sich die Dinge ganz anders. »Diesmal,« murmelte sie mit ihrem florentinischen Lächeln, »diesmal wird der teure Henriot wohl hängen bleiben.«


  Nachdem sie eine Viertelstunde gewartet hatte, um der ganzen Jagd Zeit zu lassen, sich aus Paris zu entfernen, ging sie, um sich von der Sache selbst zu überzeugen, aus ihrem Zimmer, schritt durch den Gang, stieg die kleine Wendeltreppe hinauf und öffnete mit Hilfe ihres doppelten Schlüssels die Wohnung des Königs von Navarra.


  Aber vergebens suchte sie in der ganzen Wohnung das Buch, vergebens ging ihr glühender Blick von den Tischen zu den Stühlen, von den Stühlen zu den Pulten, von den Pulten zu den Fächern, von den Fächern zu den Schränken über; nirgends gewahrte sie, was sie suchte.


  »Er hat es ohne Zweifel in irgend einen Schrank eingeschlossen,« sagte sie, »und wenn er es noch nicht gelesen hat, so wird er es lesen.«


  Und sie stieg wieder hinab, diesmal fest überzeugt, ihr Plan wäre gelungen.


  Der König verfolgte mittlerweile den Weg nach Saint-Germain, wo er nach anderthalb Stunden scharfen Rittes anlangte; man begab sich nicht einmal zu dem alten Schlosse, das sich mitten unter den auf dem Berge zerstreuten Häusern erhob. Man zog über die hölzerne Brücke, welche damals vor dem Baume lag, den man noch heut’ zu Tage die Sully’s Eiche nennt. Dann machte man den geschmückten Barken, welche der Jagd folgten, ein Zeichen damit der König und die Leute seines Hofes leichter über den Fluß gelangen könnten sich in Bewegung zu setzen.


  [image: ]
Als ob er die Worte verstanden hätte, erhob sich der edle Vogel wie ein Pfeil


  In einem Augenblick bewegte sich diese ganze lustige, von so verschiedenartigen Interessen belebte, Jugend auf dem herrlichen Wiesengrunde, der von der waldigen Höhe von Saint-Germain herabläuft und plötzlich das Aussehen einer großen Stickerei mit buntscheckigen, tausendfarbigen Personen bekam, wobei der an seinem Ufer schäumende Fluß die silberne Franse bildete.


  Vor dem König, der auf seinem weißen Rosse seinen Lieblingsfalken auf der Faust einherritt, marschierten die Jägerbursche mit grauen Wämmsern und hohen Stiefeln, welche, ein halbes Dutzend Hunde mit der Stimme beherrschend, die Rohre am Ufer niedertraten.


  In diesem Augenblick kam plötzlich die bis jetzt hinter Wolken verborgene Sonne auf dem düsteren Ozean hervor, in den sie getaucht war. Ein Strahl ihres Lichtes beleuchtete all’ dieses Gold, alle diese Juwelen, alle diese glühenden Augen, und aus dem ganzen Lichte wurde ein Feuerstrom.


  Jetzt, und als hätte er nur diesen Moment erwartet, damit eine schöne Sonne seine Niederlage beleuchte, erhob sich ein Reiher, einen langen, klagenden Schrei ausstoßend, mitten aus dem Schilfe.


  »Haw! haw!« rief Karl, seinem Falken die Haube abziehend und ihn dem Flüchtling nachwerfend.


  »Haw! haw!« rief man einstimmig, um den Vogel zu ermutigen.


  Einen Augenblick von dem Lichte geblendet, drehte sich der Falke gleichsam um sich selbst und beschrieb einen Kreis, ohne vorzurücken oder zurückzuweichen; dann erblickte er plötzlich den Reiher und nahm rasch seinen Flug in der Richtung desselben.


  Der Reiher aber, der sich als ein kluger Vogel auf mehr als hundert Schritte von den Jägerburschen erhob, hatte, während der König seinem Falken die Haube abnahm und dieser sich an das Licht gewöhnte, Raum oder vielmehr Höhe gewonnen. So kam es, daß er, als ihn sein Feind erblickte, mehr als fünf hundert Schritte entfernt war, und da er in den höheren Zonen die für seine mächtigen Flügel erforderliche Luft fand, stieg er rasch empor.


  »Haw! haw! Bec-de-Fer,« rief Karl seinen Falken ermutigend, »beweise uns, daß du Race hast. Haw! haw!«


  Das edle Tier schoß, als hätte es diese Ermutigung verstanden, wie ein Pfeil fort, wobei es eine schräge Linie verfolgte, welche in die senkrechte Linie auslaufen sollte, die der Reiher nahm, der fortwährend stieg, als wollte er im Äther verschwinden.


  »Ah! zweifacher Feigling,« rief Karl, als hätte ihn der Flüchtige hören können, setzte sein Pferd in Galopp und folgte der Jagd, so gut er konnte, wobei er den Kopf zurücklegte, um die zwei Vögel nicht eine Sekunde aus dem Auge zu verlieren. »Ah! zweifacher Feigling du fliehst. Aber Bec-de-Fer hat Race; warte! warte! haw! Bec-de-Fer, haw!«


  Der Kampf war wirklich interessant; die zwei Vögel näherten sich einander, oder vielmehr der Falke näherte sich dem Reiher. Es fragte sich nur, wer bei diesem ersten Angriff die Oberhand behalten würde.


  Die Furcht hatte bessere Flügel, als der Mut.


  Von seinem Fluge fortgerissen schoß der Falke unter dem Bauche des Reihers durch, den er hätte beherrschen sollen. Der Reiher benützte seine Überlegenheit und brachte ihm einen Schlag mit seinem langen Schnabel bei.


  Wie von einem Dolchstoße getroffen, machte der Falke ganz betäubt drei Wendungen um sich selbst, und man hätte einen Augenblick glauben sollen, er werde sich herablassen. Aber wie ein verwundeter Krieger, der sich furchtbarer erhebt, stieß er einen schrillen, drohenden Schrei aus und nahm seinen Flug wieder nach dem Reiher.


  Der Reiher halte seinen Vorteil benützt und die Richtung seines Fluges verändernd eine Biegung gegen den Wald gemacht, wobei er diesmal Raum zu gewinnen und durch die Entfernung statt durch die Höhe zu entkommen suchte.


  Aber sein Verfolger war von edler Race und hatte den Flügelschlag eines Geierfalken. Er wiederholte dasselbe Manoeuvre und flog schräge auf den Reiher zu, der zwei oder drei Angstschreie ausstieß und senkrecht sich zu erheben suchte, wie er es das erste Mal getan hatte. Kaum waren zehn Sekunden in diesem doppelten Kampfe hingegangen, als die zwei Vögel in den Wolken zu verschwinden schienen. Der Reiher war kaum noch so groß wie eine Lerche, und der Falke erschien wie ein schwarzer Punkt, der jeden Augenblick, unmerklicher wurde.


  Karl und sein Hof folgten den zwei Vögeln nur noch mit dem Blicke. Jeder war, die Augen auf den Flüchtling und seinen Verfolger geheftet, an seinem Platze geblieben.


  »Bravo! bravo! Bec-de-Fer!« rief plötzlich der König. »Seht, seht, meine Herren, er hat die Oberhand. Haw! Haw!«


  »Meiner Treue, ich gestehe, daß ich weder den einen, noch den andern sehe,« sprach Heinrich.


  »Ich auch nicht,« sagte Margarethe.


  »Ja, aber wenn Du sie nicht siehst, Henriot, so kannst Du sie doch noch hören,« versetzte Karl, »den Reiher wenigstens. Hörst Du, hörst Du, er bittet um Gnade!«


  Es stiegen in der Tat einige Klageschreie, die nur ein geübtes Ohr aufzufassen vermochte, vom Himmel zur Erde herab.


  »Schau! schau!« rief Karl, »und Du wirst sie sogleich schneller herabsinken sehen, als sie hinaufgestiegen sind.«


  Als der König diese Worte sprach, erschienen die zwei Vögel wirklich allmählich wieder. Es waren nur zwei schwarze Punkte, aber an der Verschiedenheit der Größe dieser Punkte konnte man leicht sehen, daß der Falke obenauf war.


  »Seht! seht!« rief Karl, »Bec-de-Fer hält ihn.«


  Von dem Raubvogel beherrscht, versuchte es der Reiher nicht einmal mehr, sich zu verteidigen. Er sank rasch herab, beständig von dem Falken geschlagen und nur durch sein Geschrei antwortend. Plötzlich zog er die Flügel zusammen und ließ sich wie einen Stein herabfallen; aber sein Gegner tat dasselbe, und als der Flüchtling wieder seinen Flug nehmen wollte, betäubte ihn ein letzter Flügelschlag; er setzte seinen Sturz sich um sich selbst drehend fort, und in dem Augenblick, wo er die Erde berührte, ließ sich der Falke auf ihn nieder und stieß ein Siegesgeschrei aus, welches das Niederlagsgeschrei des Besiegten bedeckte.


  »Zum Falken! zum Falken!« rief Karl und sprengte in der Richtung der Stelle fort, wo die zwei Vögel niedergefallen waren.


  Aber plötzlich parierte er sein Roß, stieß einen Schrei aus, ließ den Zügel los und klammerte sich mit einer Hand an die Mähne seines Pferdes an, während er mit der andern nach seinem Magen griff, als hätte es seine Eingeweide zerreißen wollen.


  Bei diesem Schrei eilten alle Höflinge herbei.


  »Es ist nichts, es ist nichts,« sagte Karl, das Gesicht entflammt, die Augen wild, verstört, »es kam mir nur vor, als ob ein glühendes Eisen durch meinen Magen dränge. Geht, geht, es ist nichts.«


  Und er setzte sein Pferd abermals in Galopp.


  Alençon erbleichte.


  »Was gibt es denn wieder?« fragte Heinrich seine Gemahlin.


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte Margarethe. »Doch habt Ihr meinen Bruder gesehen? er war purpurrot.«


  »Es ist sonst nicht seine Gewohnheit,« sagte Heinrich.


  Die Höflinge schauten einander erstaunt an und folgten dem König.


  Man gelangte zu der Stelle, wo sich die zwei Vögel niedergelassen halten. Der Falke zerhackte bereits das Gehirn Reihers.


  Karl sprang von seinem Pferde, um den Kampf näher zu betrachten.


  Als er aber die Erde berührte, war er genötigt, sich am Sattel zu halten, denn der Boden drehte sich um ihn. Er fühlte einen gewaltigen Drang, sich zu erbrechen.


  »Mein Bruder! mein Bruder!« rief Margarethe, »was habt Ihr?«


  »Ich habe,« erwiderte Karl, »was Porcia haben mußte, als sie die glühenden Kohlen verschluckt hatte; ich brenne und es ist mir, als stünde mein Atem in Flammen.«


  In demselben Augenblick stieß Karl seinen Atem aus und schien erstaunt, daß er kein Feuer aus seinen Lippen hervorkommen sah.


  Man hatte indessen den Falken wieder aufgenommen und behaubt und alle Welt war um Karl versammelt.


  »Nun, nun, was soll was bedeuten? Beim Leibe Christi, es ist nichts oder wenn es etwas ist, so sprengt mir die Sonne den Kopf und höhlt meine Augen aus. Vorwärts, zur Jagd, meine Herren. Hier ist eine ganze Compagnie von jungen Wildenten. Laßt Alles los! Corboeuf, wir wollen uns belustigen.«


  Man nahm wirklich fünf bis sechs Falken die Hauben ab, schleuderte sie und sie schossen in der Richtung des Wildprets fort, während die ganze Jagd abermals das Ufer des Flusses erreichte.


  »Nun, was sagt Ihr, Madame?« fragte Heinrich seine Gemahlin.


  »Daß der Augenblick günstig ist,« erwiderte Margarethe, »und daß wir, wenn sich der König nicht umwendet, von hier aus leicht zum Walde gelangen können.«


  Heinrich rief den Jägerburschen, der den Reiher trug, und während die lärmende, vergoldete Lawine sich auf der Böschung fortwälzte, welche gegenwärtig die Terrasse bildet, blieb er allein zurück, dem Anscheine nach, um den Leichnam des Besiegten zu untersuchen.


  In diesem Augenblick, und als wollte er ihm zu Hilfe kommen, erhob sich ein Fasan.


  Heinrich ließ seinen Falken los; er hatte, um sich von der allgemeinen Jagd zu entfernen, den Vorwand einer besonderen Jagd.


  


  III.

 Der Pavillon von Franz I.


  Es war etwas Schönes um die Falkenjagd, durch Könige gemacht, besonders als Könige noch beinahe Halbgötter waren und die Jagd nicht allein zu den Vergnügungen, sondern zu den Künsten gehörte.


  Nichtsdestoweniger müssen wir dieses königliche Schauspiel verlassen, um an einen Ort des Waldes zu dringen, wo alle Schauspieler der Szene, die wir so eben erzählt haben, bald wieder zu uns kommen werden.


  Rechts von der Allee des Violettes, einer langen Arcade von Laubwerk, wo unter den Lavendeln und Heidekräutern ein Hase unruhig von Zeit zu Zeit die Ohren spitzt, während der Hirsch mit hohem Geweih die Nasenlöcher aufsperrt und horcht, ist eine Lichtung, weit genug entfernt, um von der Straße aus nicht gesehen zu werden, aber doch nicht ferne genug, daß man von dieser Lichtung aus die Straße nicht sehen sollte.


  Mitten in dieser Lichtung lagen zwei Männer auf dem Rasen: sie hatten unter sich einen Reisemantel, an ihrer Seite ein langes Schwert und in ihrer Nähe, jeder eine Muskete mit ausgeschweiftem Schlunde, damals Poitrinal genannt. Nach der Eleganz ihrer Tracht glichen sie von Ferne den lustigen Plauderern des Decameron, von Nahem aber durch das Bedrohliche ihrer Waffen jenen Banditen, welche Salvator Rosa hundert Jahre später auf seinen Landschaften nach der Natur malte.


  Einer von ihnen stützte sich auf ein Knie und horchte, wie einer von den Hasen oder Hirschen, von denen wir so eben gesprochen haben.


  »Es scheint mir,« sagte er, »die Jagd hätte sich uns bedeutend genähert. Ich hörte sogar das Geschrei der Jäger, wie sie den Falken ermutigten.«


  »Und nun,« sagte der Andere, der die Ereignisse mit viel mehr Philosophie als sein Kamerad zu erwarten schien, »nun höre ich nichts mehr: sie müssen sich entfernt haben. Ich sagte es Dir wohl, es wäre ein schlechter Ort zum Beobachten. Man wird allerdings nicht gesehen, aber man sieht auch nicht.«


  »Was Teufel, mein lieber Annibal,« versetzte der Erste von den Sprechenden, »wir mußten irgendwo unsere eigenen Pferde, dann die zwei Handpferde und endlich die zwei Maultiere unterbringen, welche so beladen sind, daß ich nicht weiß, wie sie es machen wollen, um uns zu folgen. Ich kenne aber nur diese alten Buchen und die hundertjährigen Eichen, welche sich dieses schwierigen Geschäftes auf eine geeignete Weise zu entledigen vermögen. Weit entfernt also Herrn von Mouy, wie Du es tust, zu tadeln, erkenne ich in allen Vorbereitungen zu dem Unternehmen, das er geleitet hat, den Scharfsinn eines wahren Verschwörers.«


  »Gut,« sagte der zweite, Edelmann, »das Wort ist heraus, ich erwartete es. Daran fasse ich Dich. Wir verschwören uns also, wir konspirieren?«


  »Wir konspirieren nicht, wir dienen dem König und der Königin.«


  »Diese aber konspirieren, und es kommt somit ganz auf das Gleiche heraus.«


  »Coconnas, ich habe Dir bereits gesagt,« versetzte La Mole, »ich zwinge Dich nicht im Geringsten, mir bei einem Abenteuer zu folgen, das mich einzig und allein ein besonderes Gefühl, welches Du nicht teilst und nicht teilen kannst, unternehmen läßt.«


  »Ei Mord und Tod! wer sagt denn, Du zwingst mich? Ich kenne vor Allem gar keinen Menschen, der Coconnas zu zwingen vermöchte, das zu tun, was er nicht tun will; aber glaubst Du, ich werde Dich gehen lassen, ohne Dir zu folgen, besonders wenn ich sehe, daß Du zum Teufel gehst.«


  »Annibal! Annibal!« sagte La Mole, »ich glaube, ich sehe dort ihren weißen Zelter, Oh! es ist doch sonderbar, daß schon bei dem Gedanken, sie werde kommen, mein Herz schlägt.«


  »In der Tat, es ist seltsam,« versetzte Coconnas gähnend, »mein Herz schlägt nicht im Mindesten.«


  »Sie ist es nicht,« sagte La Mole. »Was ist denn geschehen? es hat doch zwölf Uhr geschlagen, wie es mir scheint.«


  »Ohne Zweifel irrst Du Dich, die Mittagsstunde ist noch nicht da, und wir haben noch Zeit, einen Schlaf zu machen.«


  Und in dieser Überzeugung streckte sich Coconnas auf seinem Mantel aus, wie ein Mensch, der den Beweis mit den Worten verbinden will. Als aber sein Ohr den Boden berührte, hob er den Finger auf und bedeutete La Mole durch ein Zeichen, er solle schweigen.


  »Was gibt es?« fragte dieser.


  »Stille, diesmal höre ich etwas; ich täusche mich nicht.«


  »Es ist sonderbar, ich mag immerhin horchen, ich höre nichts.«


  »Du hörst nichts?«


  »Nein.«


  »Nun, so schau’ jenen Hirsch an,« sprach Coconnas aufstehend und die Hand auf den Arm von La Mole legend.


  »Wo?«


  »Dort.«


  Und Coconnas zeigte das Tier La Mole mit dem Finger.


  »Nun?«


  »Du wirst sehen.«


  La Mole betrachtete das Tier, das seinen Kopf zur Erde senkte, als schickte es sich an, zu grasen. Es horchte unbeweglich. Bald hob es seine mit prachtvollem Geweih beladene Stirne empor und spitzte das Gehör nach der Seite, von welcher ohne Zweifel das Geräusch kam. Dann jagte es plötzlich ohne eine scheinbare Ursache rasch wie der Blitz fort.


  »Oh! oh!« sagte La Mole, »ich glaube Du hast Recht, denn der Hirsch entflieht.«


  »Da er nun entflieht,« versetzte Coconnas, »so geschieht es, weil er das hört, was Du nicht hörst.«


  Ein dumpfes, kaum vernehmbares Geräusch bebte wirklich durch das Gras; für minder geübte Ohren wäre es der Wind gewesen; für Reiter war es ein entfernter Galopp von Pferden.


  La Mole war in einer Sekunde auf den Beinen. »Hier sind sie,« sprach er, »frisch auf!«


  Coconnas erhob sich, aber ruhiger; die Lebhaftigkeit des Piemontesen schien in das Herz von La Mole übergegangen zu sein, während es im Gegenteil den Anschein hatte, als hätte sich die Sorglosigkeit des Letzteren seines Freundes bemächtigt. Der Eine handelte in dieser Sache aus Enthusiasmus, der Andere wider seinen Willen.


  Bald schlug ein gleichmäßiger Lärmen an das Ohr der zwei Freunde. Das Wiehern eines Pferdes machte, daß die Rosse, welche sie zehn Schritte von ihnen entfernt bereit hielten, die Ohren spitzten, und in der Allee erschien, rasch wie ein Schatten vorüberziehend, eine Frau, die sich nach ihrer Seite wand, ein seltsames Zeichen machte und wieder verschwand.


  »Die Königin!« riefen Beide gleichzeitig.


  »Was bedeutet dies?« fragte Coconnas. »Sie hat mit dem Arme so gemacht,« erwiderte La Mole, »das bedeutet: sogleich.«


  »Sie hat so gemacht,« sagte Coconnas, »das bedeutet: Geht!«


  »Dieses Zeichen heißt: »Wartet auf mich!«


  »Dieses Zeichen heißt: »Rettet Euch.«


  »Nun, so wollen wir jeder nach seiner Überzeugung handeln,« sagte La Mole, »Gehe, ich werde bleiben.«


  Coconnas zuckte die Achseln und legte sich wieder nieder.


  In demselben Augenblicke kam in der entgegengesetzten Richtung des Weges, den die Königin verfolgt hatte, aber durch dieselbe Allee mit verhängten Zügeln eine Truppe von Reitern, in denen die zwei Freunde Protestanten erkannten. Glühend, beinahe wütend sprangen ihre Pferde wie die Heuschrecken, von denen Hiob spricht, Sie erschienen und verschwanden.


  »Pest! das wird ernst,« sagte Coconnas, abermals aufstehend, »Laßt uns in den Pavillon von Franz dem Ersten gehen!«


  »Im Gegenteil gehen wir nicht dahin,« erwiderte La Mole, »wenn wir entdeckt sind, wird sich die Aufmerksamkeit des Königs zuerst nach diesem Pavillon richten, weil er der allgemeine Versammlungsort ist.«


  »Diesmal kannst Du wohl Recht haben,« brummte Coconnas.


  Coconnas hatte kaum diese Worte gesprochen, als ein Reiter wie ein Blitz mitten unter den Bäumen erschien und über Gräben, Gebüsche, Schranken setzend, zu den zwei Edelleuten gelangte. Er hielt in jeder Hand eine Pistole und lenkte sein Pferd bei diesem wütenden Laufe nur mit den Knien.


  »Herr von Mouy!« rief Coconnas unruhig und nun flinker geworden als La Mole, »Herr von Mouy flieht! Man flüchtet sich also?«


  »Rasch, rasch!« rief der Hugenott, »schnell aufgepackt! Ich habe einen Umweg gemacht, um es Euch zu sagen. Vorwärts Marsch!«


  Und da er, während er diese Worte sprach, nicht zu rennen aufhörte, so war er bereits weit, als er vollendet hatte und als von La Mole und Coconnas der Sinn seiner Rede völlig aufgefaßt war.


  »Und die Königin?« rief La Mole.


  Aber die Stimme des jungen Mannes verlor sich im weiten Raume. Herr von Mouy hatte bereits eine zu große Entfernung erreicht, um ihn zu hören, und besonders um ihm zu antworten.


  Coconnas hatte bald seinen Entschluß gefaßt, während La Mole unbeweglich blieb und mit den Augen Herrn von Mouy verfolgte, der zwischen den Zweigen verschwand, welche sich vor ihm öffneten und hinter ihm wieder schlossen. Er lief nach den Pferden, führte sie herbei, sprang auf das seinige, warf den Zügel des andern La Mole in die Hände und schickte sich an, fortzureiten.


  »Vorwärts, vorwärts!« sprach er. »Ich wiederhole, was Herr von Mouy gesagt hat: Vorwärts, Marsch! Und von Mouy ist ein Mann, welcher gut spricht. Vorwärts, vorwärts, La Mole!«


  »Einen Augenblick,« versetzte La Mole, »wir sind aus einer gewissen Ursache hierher gekommen.«


  »Wenn wir nicht gehenkt werden sollen,« erwiderte Coconnas, »so rate ich Dir, keine Zeit zu verlieren. Ich ahne, Du wirst Rhetorik machen, das Wort Flucht umschreiben, von Horaz sprechen, der seinen Schild wegwarf, und von Epaminondas, welchen man auf dem seinigen zurückbrachte. Ich aber sage Dir nur ein einziges Wort: Wo Herr von Mouy Saint-Phale flieht, kann alle Welt fliehen . . . «


  »Herr von Mouy Saint-Phale,« sprach La Mole, »ist nicht beauftragt, die Königin Margaretha zu entführen; Herr von Mouy Saint-Phale liebt die Königin Margarethe nicht.«


  »Mord und Tod! daran tut er recht, wenn die Liebe ihn veranlassen würde, Dummheiten zu begehen, denen ähnlich, auf welche ich Dich sinnen sehe. Fünfmal hunderttausend Teufel mögen die Liebe holen, welche den Kopf der zwei bravsten Edelleute kosten kann. Corne de bœuf, wie König Karl sagt, wir konspirieren, mein Lieber, und wenn man schlecht konspiriert, muß man wohl die Flucht ergreifen. Zu Pferde, zu Pferde, La Mole!«


  »Rette Dich, mein Lieber, ich hindere nicht daran, sondern fordere Dich sogar noch dazu auf. Dein Leben ist kostbarer, als das meinige; verteidige es also.«


  »Man muß mir sagen: Coconnas, lassen wir uns mit einander hängen, und nicht: Coconnas, rette Dich ganz allein.«


  »Bah, mein Freund,« erwiderte La Mole, »der Strick ist für Bauernkerle gemacht, und nicht für Edelleute wie wir sind!«


  »Ich fange an zu glauben,« sagte Coconnas mit einem Seufzer, »daß die Vorsichtsmaßregel, welche ich getroffen habe, nicht schlecht ist.«


  »Welche?«


  »Daß ich mir den Henker zum Freund gemacht habe.«


  »Du bist bitter, mein lieber Coconnas.«


  »Aber was machen wir?« rief dieser ungeduldig.


  »Wir wollen die Königin aufsuchen.«


  »Wo dieß?«


  »Ich weiß es nicht . . . Den König aufsuchen.«


  »Wo dieß?«


  »Ich weiß es nicht, aber wir werden sie finden, und zu zwei tun, was fünfzig Personen nicht vermochten, oder nicht zu tun gewagt haben.«


  »Du fassest mich bei der Eitelkeit, Hyacinth; das ist schlimm!«


  »Gut; aber nun zu Pferde, und vorwärts.«


  »Mir ganz lieb.«


  La Mole wandte sich, um nach dem Sattelknopf zu greifen, in dem Augenblick, wo er den Fuß aus den Steigbügel hob, ließ sich eine gebieterische Stimme vernehmen:


  »Halt! ergebt Euch!« sprach die Stimme.


  Zu gleicher Zeit erschien die Gestalt eines Mannes hinter einer Eiche, dann eine andere, dann dreißig, Es waren die Chevauxlegers, die sich auf dem glatten Bauche durch das Heidekraut gearbeitet hatten und das Gehölze durchsuchten,


  »Was habe ich Dir gesagt?« murmelte Coconnas.


  Eine Art von dumpfem Stöhnen war die Antwort von La Mole.


  Die Chevauxlegers waren noch ungefähr dreißig Schritte von den zwei Freunden entfernt.


  »Laßt hören!« fuhr der Piemontese ganz laut mit dem Lieutenant der Chevauxlegers und ganz leise mit La Mole sprechend fort: »Meine Herren, was gibt es denn?«


  Der Lieutenant befahl, auf die zwei Freunde anzuschlagen.


  Coconnas sagte ganz leise.


  »Aufgesessen! La Mole, es ist noch Zeit; schwinge Dich auf Dein Pferd, wie ich es Dich hundertmal habe machen sehen.«


  Dann sich gegen die Chevauxlegers umwendend:


  »Ei! den Teufel, meine Herren, schießt nicht, Ihr könntet Freunde töten.«


  Nun wieder zu La Mole:


  »Durch die Bäume schießt man schlecht; sie werden schießen und uns fehlen.«


  »Unmöglich,« erwiderte La Mole, »wir können das Pferd von Margarethe und die zwei Maultiere nicht mit uns fortnehmen. Dieses Pferd und diese zwei Maultiere würden sie kompromittieren, während ich durch meine Antworten, jeden Verdacht beseitigen werde. Gehe, mein Freund, gehe!«


  »Meine Herren,« sagte Coconnas den Degen ziehend und in die Lust erhebend, »meine Herren, wir ergeben uns.«


  Die Chevauxlegers erhoben ihre Musketen.


  »Aber vor Allem sagt uns, warum müssen wir uns ergeben?«


  »Ihr möget den König von Navarra fragen.«


  »Welches Verbrechen haben wir begangen?«


  »Der Herzog von Alençon wird es Euch sagen.«


  Coconnas und La Mole schauten sich an, der Name ihres Feindes war in diesem Augenblick durchaus nicht geeignet, sie zu beruhigen.


  Es leistete jedoch weder der Eine noch der Andere Widerstand. Coconnas wurde aufgefordert, vom Pferde zu steigen, ein Manoeuvre, das er ohne Bemerkung ausführte. Dann wurden Beide in die Mitte der Chevauxlegers genommen, und man schlug den Weg nach dem Pavillon von Franz I. ein.


  »Du wolltest den, Pavillon von Franz I. sehen,« sagte Coconnas zu La Mole, als er durch die Bäume die Mauern eines reizenden gotischen Gebäudes erblickte, »nun wohl, es scheint, Du wirst ihn sehen.«


  La Mole reichte, ohne zu antworten, Coconnas die Hand.


  Neben diesem reizenden Pavillon, der zur Zeit von Ludwig XII. erbaut worden war und der Pavillon von Franz I. genannt wurde, weil dieser ihn stets zu seinen Jagdrendezvous wählte, hatte man eine Art von Hütte für die Piqueurs errichtet, welche gewissermaßen unter den Musketen, Hellebarden und Schwertern verschwand, wie ein Maulwurfshügel unter einer reifenden Ernte.


  In diese Hütte hatte man die Gefangenen geführt.


  Beleuchten wir nun die, besonders für die zwei Freunde sehr wolkenreiche, Lage der Dinge durch die Erzählung dessen, was vorgefallen war.


  Die protestantischen Edelleute hatten sich verabredetermaßen in dem Pavillon von Franz I. versammelt, zu welchem Herr von Mouy, wie man weiß, einen Schlüssel besaß.


  Herren des Waldes, wenigstens wie sie glaubten, stellten sie an verschiedenen Orten Wachen auf, deren sich die Chevauxlegers mittelst einer Verwandlung weißer Schärpen in rote Schärpen, — eine Vorsichtsmaßregel, die von dem geistvollen Eifer von Herrn von Nancey herrührte, — ohne einen Schwertstreich durch kräftige Überrumpelung bemächtigten.


  Die Chevauxlegers setzten, den Pavillon umschließend, ihr Treibjagen fort. Aber Herr von Mouy, der, wie gesagt, den König am Ende der Allee des Violettes erwartete, sah diese roten Schärpen mit Wolfstritten einherschleichen, und von diesem Augenblicke an kamen ihm die roten Schärpen auch verdächtig vor. Er warf sich auf die Seite, um nicht gesehen zu werden, und bemerkte, daß sich der weite Kreis immer mehr verengte, so daß er den ganzen Wald durchstreichen und den Sammelplatz umhüllen mußte.


  Zu gleicher Zeit sah er im Hintergrunde der Hauptallee die weißen Reiherbüsche hervorragen und die Büchsen der Leibwache des Königs glänzen. Endlich erkannte er den König selbst, während er auf der entgegengesetzten Seite den König von Navarra erblickte.


  Nun durchschnitt er die Luft kreuzweise mit seinem Hute, was das verabredete Zeichen war, um anzudeuten, Alles wäre verloren.


  Auf dieses Zeichen kehrte der König auf der Stelle um und verschwand.


  Sogleich drückte Herr von Mouy seine großen Spornräder seinem Pferde in den Bauch, ergriff die Flucht und schleuderte, indem er floh, La Mole die von uns erwähnten Warnungsworte zu.


  Der König, der das Verschwinden von Heinrich und Margarethe wahrgenommen hatte, kam in Begleitung von Herrn von Alençon herbei, um Beide aus der Hütte hervortreten zu sehen, worin auf seinen Befehl Alles, was sich nicht nur in dem Pavillon, sondern auch in dem Walde finden würde, eingeschlossen werden sollte.


  Alençon galoppierte voll Vertrauen neben dem König, dessen schlechte Laune sich noch durch furchtbare Schmerzen vermehrte. Mehrere Male war er einer Ohnmacht nahe gewesen, und ein Mal hatte er sogar Blut gebrochen.


  »Vorwärts! vorwärts!« sprach der König anlangend, »es drängt mich in den Louvre zurück. Schießt nur alle diese Parpaillots aus dem Bau weg; es ist heute Saint Blasius, der Vetter von Sanct-Bartholomäus.«


  Bei diesen Worten des Königs setzte sich der ganze Haufen von Spießen und Büchsen in Bewegung, und man nötigte die Hugenotten, die man teils im Walde, teils in dem Pavillon verhaftet hatte, einen nach dem andern aus der Hütte herauszutreten.


  Aber von dem König von Navarra, von Margarethe und von Herrn von Mouy war nichts zu sehen.


  »Nun,« sagte der König, »wo ist Heinrich, wo ist Margot. Ihr habt mir sie versprochen, Alençon und Corboeuf! man muß mir sie finden.«


  »Der König und die Königin von Navarra?« versetzte Herr von Nancey, »wir haben sie nicht einmal gesehen,«


  »Hier sind sie,« rief Frau von Nevers.


  Es erschienen wirklich in diesem Augenblick am Ende einer Allee, welche nach dem Flusse führte, Heinrich und Margot. Beide ganz ruhig, als ob gar nichts vorginge; Beide den Falken auf der Faust und nach der Art der Verliebten mit so viel Kunst an einander geschlossen, daß ihre Pferde, nicht minder vereinigt als sie, im Galoppiren sich mit den Nüstern zu liebkosen schienen,


  Wütend ließ nun Alençon die Umgegend durchsuchen, und bei dieser Gelegenheit geschah es, daß man La Mole und Coconnas unter ihrer Epheulaube fand.


  Sie zogen auch in den Kreis ein, welchen die Garden mit brüderlicher Durchschlingung bildeten. Nur konnten sie sich, da sie keine Könige waren, keine so gute Haltung geben, wie Heinrich und Margarethe. La Mole war zu bleich, Coconnas zu rot.


  


  IV.

 Die Nachforschungen.


  Das Schauspiel, welches die jungen Leute gewahrten, als sie in den Kreis traten, war eines von denjenigen, welche man nie vergißt, hätte man sie auch nur ein einziges Mal und nur einen Augenblick gesehen.


  Karl IX. hatte, wie gesagt, alle die in der Hütte der Piqueurs eingeschlossenen und hinter einander von den Wachen herausgezogenen Hugenotten defilieren lassen.


  Er und Alençon folgten jeder Bewegung mit gierigem Auge, in der Erwartung, den König von Navarra ebenfalls heraustreten zu sehen.


  Sie wurden in ihrer Erwartung getäuscht.


  Damit begnügte man sich aber nicht, man mußte wissen, was aus Heinrich und Margarethe geworden war.


  Als man am Ende der Allee die beiden jungen Gatten erscheinen sah, erbleichte Alençon, während Karl sein Herz sich erweitern fühlte, denn er wünschte instinktartig, daß Alles, was ihn sein Bruder zu tun genötigt hatte, auf diesen zurückfallen möchte.


  »Er wird also entkommen,« murmelte Franz.


  In diesem Augenblick wurde der König von so heftigen Schmerzen, in den Eingeweiden befallen, daß er den Zügel losließ, mit beiden Händen an seine Seiten faßte und Schreie ausstieß, wie ein Rasender.


  Heinrich näherte sich ihm voll Eifer, aber während der Zeit, die er dazu brauchte, nur die zweihundert Schritte, die ihn vom König trennten, zu durcheilen, hatte sich Karl bereits wieder erholt.


  »Woher kommt Ihr, mein Herr?« fragte Karl mit einer Härte der Stimme, welche Margarethe beben machte.


  »Von der Jagd, mein Bruder,« erwiderte sie.


  »Die Jagd war am Ufer des Flusses und nicht im Walde.«


  »Mein Falke hat sich auf einen Fasanen geworfen, Sire,« sprach Heinrich, »und zwar in dem Augenblick, wo wir zurückgeblieben waren, um den Reiher zu sehen.«


  »Wo ist der Fasan?«


  »Hier, nicht wahr, ein schöner Hahn?«


  Und hierbei überreichte Heinrich dem König mit der unschuldigsten Miene den Vogel mit dem Gefieder von Purpur, Azur und Gold.


  »Ah! ah!« sprach Karl, »aber warum seid Ihr mir nicht nachgeritten, nachdem dieser Fasan genommen war?«


  »Weil er seinen Flug nach dem Parke gerichtet hatte, Sire, so daß wir, als wir am Ufer des Flusses hinabritten, Euch eine halbe Meile vor uns bereits wieder gegen den Wald hinausreiten sahen; dann fingen wir an, auf Eurer Spur fortzugaloppieren, denn da wir zu der Jagd Eurer Majestät gehören, so wollten wir sie auch nicht verlieren.«


  »Und alle diese Edelleute,« versetzte Karl, »waren sie auch eingeladen?«


  »Was für Edelleute?« erwiderte Heinrich, und schaute fragend rings umher.


  »Eure Hugenotten, bei Gott!« rief Karl, »wenn sie Jemand eingeladen hat, so bin ich es jedenfalls nicht gewesen.«


  »Nein, Sire,« antwortete Karl, »aber vielleicht war es Herr von Alençon,«


  »Herr von Alençon, wie so?«


  »Ich?« rief der Herzog.


  »Oh! ja, mein Bruder,« erwiderte Heinrich, »habt Ihr gestern nicht, verkündigt, Ihr wäret König von Navarra? Nun, die Hugenotten, die Euch zum König verlangt haben, kommen, um Euch zu danken, daß Ihr die Krone angenommen, und dem König, daß er sie gegeben hat. Nicht wahr, meine Herren?«


  »Ja! ja!« riefen zwanzig Stimmen: »es lebe der Herzog von Alençon! es lebe König Karl!«


  »Ich bin nicht der König der Hugenotten,« sagte Franz, vor Zorn erbleichend, und verstohlen einen Blick auf Karl werfend, fügte er bei, »und ich hoffe es nie zu werden.«


  »Gleichviel!« versetzte Karl, »Ihr sollt erfahren, Heinrich, daß ich diese Geschichte sehr sonderbar finde.«


  »Sire,« sprach der König von Navarra mit Festigkeit, »Gott vergebe mir, man sollte glauben, ich stünde ein Verhör aus.«


  »Und wenn ich Euch sagte, ich verhöre Euch, was würdet Ihr antworten?«


  »Daß ich so gut König bin, wie Ihr, Sire,« entgegnete Heinrich mit stolzem Tone, »denn nicht die Krone, sondern die Geburt macht das Königtum, und daß ich meinem Bruder und Freunde, nie aber meinem Richter antworten werde.«


  »Ich möchte doch wissen,« murmelte Karl, »woran ich mich in meinem Leben zu halten habe.«


  »Man führe Herrn von Mouy herbei,« sprach Alençon, »Herr von Mouy muß festgenommen sein.«


  »Ist Herr von Mouy unter den Gefangenen?« fragte der König.


  Heinrich hatte einen unruhigen Moment, und wechselte einen Blick mit Margarethe; aber dieser Moment war von kurzer Dauer.


  Keine Stimme antwortete.


  »Herr von Mouy ist nicht unter den Gefangenen,« sprach endlich Herr von Nancey, »einige von unsern Leuten glauben ihn gesehen zu haben, aber keiner ist seiner Sache gewiß.«


  Alençon murmelte einen Fluch durch die Zähne.


  »Ei!« sagte Margarete, auf La Mole und Coconnas deutend, die dieses Gespräch mit angehört hatten, und auf deren Einverständnis sie rechnen zu können glaubte, »Sire, hier sind zwei Edelleute von Herrn von Alençon, befragt sie, sie werden antworten.«


  Der Herzog fühlte den Streich.


  »Ich habe sie verhaften lassen, gerade um zu beweisen, daß sie nicht mein sind,« sprach der Herzog.


  Der König betrachtete die zwei Edelleute und bebte, als er La Mole erkannte.


  »Oh! oh! abermals dieser Provençal,« rief er.


  Coconnas verbeugte sich auf das Zierlichste.


  »Was machtet Ihr, als man Euch verhaftete?« fragte der König.


  »Sire, wir plauderten über Kriegs- und Liebesabenteuer.«


  »Zu Pferde! bis unter die Zähne bewaffnet! bereit zur Flucht?«


  »Nein, Sire,« sprach Coconnas. »Eure Majestät ist schlecht unterrichtet, wir lagen unter dem Schatten einer Buche,sub tegmine fagi.«


  »Ah! Ihr lagt unter dem Schatten einer Buche.«


  »Und wir wären sogar zu fliehen im Stande gewesen, wenn wir auf irgend eine Weise den Zorn Eurer Majestät auf uns geladen zu haben geglaubt hätten. Sprecht, meine Herren, auf Euer Soldatenwort,« sagte Coconnas, sich gegen die Chevauxlegers umwendend, »glaubt Ihr, wir hätten entkommen können, wenn es unser Wille gewesen wäre.«


  »Es ist allerdings wahr, daß diese Herren keine Bewegung gemacht haben, um die Flucht zu ergreifen,« sagte der Lieutenant.


  »Weil ihre Pferde ferne waren,« rief der Herzog von Alençon,


  »Ich bitte Monseigneur untertänigst um Verzeihung,« entgegnete Coconnas, »ich hatte das meinige zwischen den Beinen und mein Freund, der Herr Graf de La Mole hielt das seinige am Zaum.«


  »Ist das wahr, meine Herren?« fragte der König.


  »Es ist wahr, Sire,« antwortete der Lieutenant, »Herr von Coconnas ist sogar von dem seinigen abgestiegen, als er uns erblickte.«


  Coconnas machte eine lächelnde Grimasse, welche wohl bedeuten sollte: »Ihr seht, Sire.«


  »Aber die Handpferde, die Maultiere, die Kisten, mit denen sie beladen sind?« fragte Franz.


  »Sind wir Stallknechte?« entgegnete Coconnas, »laßt den Burschen kommen, der sie bewachte.«


  »Er findet sich nicht,« sprach der Herzog wütend.


  »Dann wird er wohl Angst bekommen und sich geflüchtet haben,« versetzte Coconnas, »von einem Bauernburschen kann man nicht die Ruhe eines Edelmannes verlangen.«


  »Immer dasselbe System,« sprach Alençon und bleckte die Zähne. »Zum Glücke, Sire, habe ich Euch mitgeteilt, daß diese Herren seit einigen Tagen nicht mehr in meinem Dienste sind.«


  »Ich,« rief Coconnas, »ich sollte das Unglück haben, nicht mehr Eurer Hoheit zu gehören?«


  »Ei, Mord und Tod! mein Herr, Ihr wißt besser, als irgend Jemand, daß Ihr Eure Entlassung in einem ziemlich unverschämten Briefe genommen habt, den ich, Gott sei Dank, aufbewahrte und glücklicher Weise bei mir habe.«


  »Oh!« erwiderte Coconnas, »ich hoffte, Eure Hoheit hätte mir meinen Brief verziehen, der in der ersten Aufwallung schlechter Laune geschrieben wurde. Ich erfuhr nämlich, daß Eure Hoheit in einem Gange des Louvre meinen Freund La Mole hatte erdrosseln wollen.«


  »Was sagt Ihr da?« unterbrach ihn der König.


  »Ich glaubte, Eure Hoheit wäre allein gewesen,« fuhr Coconnas treuherzig fort, »Seitdem ich aber erfahren habe, daß drei andere Personen . . . «


  »Stille!« sprach Karl, »wir sind hinreichend unterrichtet.«


  Dann sich an den König von Navarra wendend.


  »Euer Wort, daß Ihr nicht entfliehen werdet?«


  »Ich gebe es Eurer Majestät.«


  »Kehrt mit Herrn von Nancey nach Paris zurück und nehmt den Arrest in Eurem Zimmer. Ihr, meine Herren,« rief er, sich an die zwei Edelleute wendend, »gebt Eure Degen ab.«


  La Mole schaute Margarethe an. Sie lächelte. Sogleich übergab La Mole seinen Degen dem Kapitän, der ihm zunächst stand.


  Coconnas tat dasselbe.


  »Und Herr von Mouy, hat man ihn wieder gefunden?« fragte der König.


  »Nein, Sire,« antwortete Herr von Nancey, »entweder war er nicht im Walde oder er hat sich geflüchtet.«


  »Desto schlimmer!« sprach der König. »Kehren wir zurück. Mich friert, und ich bin wie geblendet.«


  »Sire, das ist der Zorn,« sagte Franz.


  »Vielleicht, es flimmert mir vor den Augen. Wo sind denn die Gefangenen? Ich sehe sie nicht mehr. Ist es denn schon Nacht? Oh, Barmherzigkeit! ich brenne! . . . Zu Hilfe! zu Hilfe!«


  Und der unglückliche König ließ die Zügel seines Pferdes los, streckte die Arme aus und fiel, unterstützt von den über diesen zweiten Anfall erschrockenen Höflingen, rückwärts.


  Franz wischte sich den Schweiß von der Stirne, denn er allein kannte die Ursache des Übels, das seinen Bruder marterte.


  Bereits unter der Bewachung von Herrn von Nancey betrachtete der König von Navarra diese ganze Szene mit wachsendem Erstaunen.


  »Ei, ei,« murmelte er mit jener wunderbaren anschauenden Erkenntnis, die aus ihm in gewissen Augenblicken gleichsam einen Erleuchteten machte, »sollte ich zufälliger Weise zu meinem Glück verhaftet worden sein?«


  Er schaute Margot an, deren vom Erstaunen erweiterte Augen sich von ihm auf den König, und vom König auf ihn wandten.


  Diesmal war der König ohne Bewußtsein. Man ließ eine Tragbahre bringen, auf welche man ihn legte. Man bedeckte ihn mit einem Mantel, den einer von den Reitern von seinen Schultern losmachte, und der Zug schlug ruhig wieder den Weg nach Paris ein, von wo man am Morgen flinke Reiter und einen lustigen König hatte ausziehen sehen, und wohin man nun einen sterbenden König, umgeben von gefangenen Rebellen zurückkehren sah.


  Margarethe hatte bei Allem dem weder die Freiheit ihres Körpers, noch die ihres Geistes verloren. Sie machte ihrem Gemahl ein letztes Zeichen des Einverständnisses und ritt dann so nahe an La Mole vorüber, daß dieser die zwei griechischen Worte auffassen konnte, welche sie fallen ließ:


  Μη δείδε


  Das heißt:


  »Fürchte nichts.«


  »Was hat sie gesagt?« fragte Coconnas.


  »Sie hat mir gesagt, ich solle nichts fürchten.«


  »Desto schlimmer,« murmelte der Piemontese, »desto schlimmer, das bedeutet, daß es nicht gut für uns hier steht. So oft mir dieses Wort als Ermutigung zugerufen wurde, habe ich von irgend woher eine Kugel oder einen Degenstich in den Leib oder einen Blumentopf auf den Kopf bekommen. Fürchte nichts! wurde es in hebräischer, griechischer, lateinischer oder französischer Sprache ausgesprochen, bedeutete stets für mich:Nimm dich in Acht!«


  »Vorwärts, meine Herren!« rief der Lieutenant der Chevauxlegers.


  »Ohne unbescheiden sein zu wollen,« sagte Coconnas, »erlaube ich mir die Frage: wohin führt man uns?«


  »Nach Vincennes, glaube ich,« erwiderte der Lieutenant.


  »Ich würde lieber anderswohin gehen,« versetzte Coconnas. »aber man hat in dieser Hinsicht nicht immer freie Wahl.«


  Unterwegs erholte sich der König von seiner Ohnmacht und kam wieder ein wenig zu Kräften. In Nanterre wollte er sogar zu Pferde steigen, aber man verhinderte ihn daran.


  »Benachrichtigt den Meister Ambroise Paré,« sprach Karl bei seiner Ankunft im Louvre.


  Er stieg von seiner Sänfte herab, ging, sich auf den Arm von Tavannes stützend, die Treppe hinauf und erreichte seine Gemächer, in welche ihm auf seinen Befehl Niemand folgen durfte.


  Jedermann fiel sein tiefer Ernst auf. Während des ganzen Marsches war er in Gedanken versunken, sprach mit Niemand ein Wort und beschäftigte sich weder mehr mit der Verschwörung, noch mit den Verschwörern. Offenbar nahm ihn nichts Anderes mehr in Anspruch, als seine Krankheit, eine so plötzlich erscheinende, so seltsame, so schmerzliche Krankheit, wobei einige Symptome ganz dieselben waren, wie man sie bei seinem Bruder Franz II. kurze Zeit vor seinem Tode wahrgenommen hatte.


  Es wunderte sich auch Niemand, daß der Eintritt bei dem König für Jeden mit Ausnahme von Meister Paré verboten war. Misanthropie bildete bekanntlich den Grundcharakter des Fürsten.


  Karl trat in sein Schlafgemach, setzte sich auf ein Ruhebett, stützte den Kopf auf Kissen und wollte, bedenkend, Meister Ambroise Paré könnte vielleicht nicht zu Hause sein, die Zeit des Wartens benutzen.


  Demzufolge klatschte er mit den Händen. Ein Mann von der Wache erschien.


  »Meldet dem König von Navarra, ich wolle ihn sprechen,« sagte Karl.


  Der Mann verbeugte sich und gehorchte.


  Karl warf seinen Kopf zurück. Eine furchtbare Schwere des Gehirns ließ ihm kaum die Fähigkeit, seine Gedanken mit einander zu verbinden. Eine blutige Wolke schwamm vor seinen Augen, sein Mund war trocken und er hatte bereits, ohne seinen Durst zu stillen, eine ganze Flasche Wasser geleert.


  Mitten unter dieser schlafartigen Betäubung öffnete sich die Türe und Heinrich erschien: Herr von Nancey kam hinter ihm, blieb aber im Vorzimmer stehen.


  Der König von Navarra wartete, bis die Türe wieder geschlossen war, und schritt dann vor.


  »Sire,« sagte er, »Ihr habt mich rufen lassen; hier bin ich.«


  Der König bebte bei dieser Stimme und streckte maschinenmäßig die Hand aus.


  »Sire,« versetzte Heinrich und ließ die Hände an seinen Seiten herabhängen, »Eure Majestät vergißt, daß ich nicht mehr ihr Bruder, sondern ihr Gefangener bin.«


  »Ah, das ist wahr!« sprach Karl, »ich danke, daß Ihr mich daran erinnert habt. Mehr noch: es fällt mir ein, Ihr habt mir versprochen, offenherzig zu antworten, wenn wir allein wären.«


  »Ich bin bereit, dieses Versprechen zu halten. Fragt Sire.«


  Der König goß kaltes Wasser in seine Hand und hielt es an seine Stirne.


  »Was ist an der Anschuldigung des Herzogs von Alençon wahr? Antwortet, Heinrich.«


  »Nur die Hälfte; Herr von Alençon sollte fliehen, und ich sollte ihn begleiten.«


  »Und warum solltet Ihr fliehen?« fragte Karl. »Seid Ihr unzufrieden mit mir, Heinrich?«


  »Nein, Sire, im Gegenteil, ich habe mich nur über Eure Majestät glücklich zu preisen, und Gott, der, in den Herzen liest, sieht in dem meinigen die tiefe Zuneigung, die ich für meinen Bruder und König hege.«


  »Es scheint mir,« sagte Karl, »es ist nicht in der Natur gegründet, daß man die Leute flieht, die man liebt, und die uns lieben.«


  »Ich floh auch nicht diejenigen, welche mich lieben; ich floh die Menschen, die mich hassen. Erlaubt mir Eure Majestät, offenherzig zu sprechen?«


  »Sprecht.«


  »Diejenigen, welche mich hier hassen, Sire, sind Herr von Alençon und die Königin Mutter.«


  »Bei Alençon sage ich nicht nein,« versetzte Karl, »aber die Königin Mutter überhäuft Euch mit Aufmerksamkeiten aller Art.«


  »Gerade deshalb mißtraue ich ihr, Sire, und es ist mir wohl bekommen, daß ich ihr mißtraue.«


  »Ihr?«


  »Ihr, oder ihrer Umgebung. Ihr wißt, Sire, das Unglück der Könige ist nicht immer, daß sie zu schlecht, sondern daß sie zu gut bedient werden,«


  »Erklärt Euch, Ihr habt Euch verbindlich gemacht, mir Alles zu sagen.«


  »Und Eure Majestät sieht, daß ich meine Verbindlichkeit erfülle.«


  »Fahrt fort.«


  »Eure Majestät liebt mich, wie sie mir gesagt hat?«


  »Das heißt, ich liebte Euch vor Eurem Verrat, Henriot.«


  »Gesetzt, Ihr liebtet mich immer noch, Sire.«


  »Gut!«


  »Wenn Ihr mich liebt, so müßt Ihr wünschen, daß ich lebe.«


  »Ich wäre in Verzweiflung gewesen, wenn Euch ein Unglück getroffen hätte.«


  »Wohl, Sire, zweimal wäre Eure Majestät beinahe in diese Verzweiflung versetzt worden.«


  »Wie dies?«


  »Ja, denn zweimal hat mir die Vorsehung allein das Leben gerettet. Allerdings hatte das zweite Mal die Vorsehung die Züge Euerer Majestät angenommen.«


  »Und welche Maske trug sie das erste Mal?«


  »Die eines Mannes, der sehr erstaunt wäre, wenn er sich mit ihr vermengt sehen würde, die Maske von René. Ja, Ihr, Sire, Ihr habt mich vom Schwerte errettet.«


  Karl runzelte die Stirne, denn er erinnerte sich der Nacht, in welcher er Heinrich in die Rue des Barres geführt hatte.


  »Und René?« sagte er.


  »René hat mich vom Gift gerettet.«


  »Teufel, Du Hast Glück, Henriot,« sprach der König und suchte zu lächeln, während ein heftiger Schmerz ein Zusammenziehen seiner Nerven verursachte. »Das ist sonst nicht sein Gewerbe.«


  »Zwei Wunder haben mich also gerettet, Sire; ein Wunder der Reue von Seiten des Florentiners, ein Wunder der Güte von Eurer Seite. Ich gestehe nun Eurer Majestät, ich befürchtete, der Himmel könnte des Wundertuns müde werden, und wollte in Betracht des Axioms: Hilf dir und Gott wird dir helfen, fliehen.«


  »Warum hast Du mir das nicht früher gesagt, Heinrich?«


  »Sagte ich diese Worte gestern, so war ich ein Denunziant.«


  »Und indem Du sie heute sagst?«


  »Heute ist es etwas Anderes; ich bin angeklagt und verteidige mich.«


  »Und Du bist des ersten Versuches sicher, Henriot?«


  »So sicher als des zweiten.«


  »Und man versuchte, Dich zu vergiften?«


  »Man hat es versucht.«


  »Womit?«


  »Mit Opiat.«


  »Wie vergiftet man mit Opiat?«


  »Verdammt! Sire, fragt René. Man vergiftet wohl mit Handschuhen.«


  Karl runzelte die Stirne, allmählich aber entfaltete sich sein Antlitz wieder.


  »Ja, ja,« sagte er, als spräche er mit sich selbst, »es liegt in der Natur geschaffener Wesen, den Tod zu fliehen. Warum sollte der Verstand nicht tun, was der Instinkt tut?«


  »Nun, Sire,« fragte Heinrich, »ist Eure Majestät mit meiner Offenherzigkeit zufrieden? Glaubt sie, ich habe ihr Alles gesagt?«


  »Ja, Henriot, ja, Du bist ein braver Junge, Du meinst also, diejenigen, welche Dich hassen, seien noch nicht müde, . . . neue Versuche seien gemacht worden?«


  »Sire, jeden Abend wundere ich mich, daß ich noch lebe.«


  »Siehst Du, Henriot, weil man weiß, daß ich Dich liebe, wollen sie Dich umbringen. Aber sei unbesorgt, sie sollen für ihren bösen Willen bestraft werden. Mittlerweile bist Du frei.«


  »Steht es mir auch frei, Paris zu verlassen?« fragte der König.


  »Nein; Du weißt wohl, daß ich Deiner unmöglich entbehren kann. Tausend Teufel! ich muß doch Jemand haben, der mich liebt.«


  »Sire, wenn Eure Majestät mich bei sich behält, so wolle sie mir eine Gnade bewilligen.«


  »Welche?«


  »Mich nicht in der Eigenschaft eines Freundes, sondern in der eines Gefangenen zu behalten.«


  »Wie, eines Gefangenen?«


  »Ja. Sieht Eure Majestät nicht, daß ihre Freundschaft mich in das Verderben stürzt?«


  »Du ziehst also meinen Haß vor?«


  »Einen scheinbaren Haß, Sire. Dieser Haß wird mich retten, so lange man mich in Ungnade glaubt. Man wird weniger Eile haben, mich tot sehen zu wollen.«


  »Henriot,« sagte Karl, »ich weiß nicht, was Du wünschest, ich weiß nicht, was Dein Zweck ist; aber wenn Deine Wünsche nicht in Erfüllung gehen, wenn Du den Zweck, den Du im Auge hast, verfehlst, so muß ich mich sehr darüber wundern.«


  »Ich kann also auf die Strenge des Königs zählen?«


  »Ja.«


  »Dann bin ich zufrieden. Was befiehlt nun Eure Majestät?«


  »Kehre in Deine Wohnung zurück, Henriot. Ich bin leidend, will meine Hunde sehen und mich zu Bette legen.«


  »Sire,« sprach Heinrich, »Eure Majestät sollte einen Arzt kommen lassen, Ihre heutige Unpäßlichkeit ist vielleicht ernster, als sie denkt.«


  »Ich habe Meister Ambroise Paré in Kenntnis setzen lassen.«


  »Dann entferne ich mich ruhiger,«


  »Bei meiner Seele,« sprach der König, »ich glaube. Du bist von der ganzen Familie der Einzige, der mich wahrhaft liebt.«


  »Ist das wirklich Eure Meinung, Sire?«


  »So wahr ich ein Edelmann bin.«


  »Nun, so empfiehlt mich Herrn von Nancey als einen Menschen, dem Euer Zorn keinen Monat mehr zu leben gibt: dies ist das Mittel, daß ich Euch lange liebe.«


  »Herr von Nancey!« rief der König.


  Der Kapitän der Garden trat ein.


  »Ich gebe den Schuldigsten des Königreichs in Eure Hände,« sprach der König. »Ihr haftet mir mit Eurem Kopfe für ihn.«


  Und mit bestürzter Miene ging Heinrich hinter Herrn von Nancey aus dem Zimmer.


  


  V.

 Actäon.


  Als Karl allein war, wunderte er sich, daß er weder das eine noch das andere von seinen zwei Getreuen hatte erscheinen sehen: seine zwei Getreuen waren seine Amme Madeleine und sein Windhund Actäon.


  »Die Amme wird wohl zu den Hugenotten ihrer Bekanntschaft gegangen sein, um Psalmen mit ihnen zu singen,« sagte er zu sich selbst, »und Actäon schmollt noch mit mir wegen des Peitschenhiebes, den ich ihm diesen Morgen gegeben habe.«


  Karl nahm wirklich eine Kerze und ging zu der guten Frau. Die gute Frau war nicht zu Hause. Eine Türe der Wohnung von Madeleine ging, wie man sich erinnert, in das Waffenkabinett. Er näherte sich dieser Türe.


  Mittlerweile erfaßte ihn wieder eine von den Krisen, wie sie bereits plötzlich auf ihn hereingebrochen waren. Der König litt, als ob man ihm die Eingeweide mit einem feurigen Eisen durchwühlen würde; ein unauslöschlicher Durst peinigte ihn; er sah eine Tasse Milch auf einem Tische, leerte sie mit einem Zuge und fühlte sich etwas beruhigt.


  Dann nahm er die Kerze, die er auf einen Schrank gestellt hatte, und trat in das Kabinett.


  Zu seinem großen Erstaunen kam ihm Actäon nicht entgegen. Hatte man ihn eingeschlossen? In diesem Falle würde er riechen, daß sein Herr von der Jagd zurückgekommen wäre, und schreien.


  Karl pfiff, rief; es erschien nichts.


  Er machte vier Schritte vorwärts, und als das Licht bis in die Ecke des Kabinetts drang, gewahrte er in dieser eine träge, auf dem Boden ausgestreckte Masse.


  »Holla! Actäon, holla!« rief Karl.


  Er pfiff abermals.


  Der Hund regte sich nicht.


  Karl lief auf ihn zu und berührte ihn: das arme Tier war steif und kalt. Aus seiner vom Schmerze zusammengezogenen Schnauze waren einige Tropfen Galle vermischt mit einem blutigen, schaumigen Geifer gefallen. Es hatte in dem Kabinett ein Barett seines Herrn gefunden und seinen Kopf auf diesen Gegenstand legend, der ihm einen Freund darstellte, sterben wollen.


  Bei diesem Schauspiel, das ihn seine eigenen Schmerzen vergessen ließ und ihm seine ganze Energie wieder verlieh, kochte der Zorn in den Adern von Karl; er wollte schreien, aber eingezwängt in ihre Größe besitzen die Könige nicht die Freiheit dieser ersten Bewegung, welche jeder Mensch zu Gunsten seiner Leidenschaft oder seiner Verteidigung benützt. Karl bedachte, es könnte hier ein Verrat obwalten, und schwieg.


  Er kniete bei seinem Hund nieder und untersuchte die Leiche mit dem Blicke eines Erfahrenen. Das Auge war glasig, die Zunge war rot und von Eiterblattern durchlöchert; es war eine seltsame Krankheit, welche Karl beben machte.


  Der König zog seine Handschuhe wieder an, welche er ausgezogen und in seinen Gürtel gesteckt hatte, hob die bleifarbige Lippe auf, um die Zähne zu untersuchen, und bemerkte in den Zwischenräumen einige weißliche Bruchstücke, die sich angehängt hatten.


  Er machte diese Bruchstücke los und sah, daß es Papier war.


  In der Nähe dieses Papiers war die Geschwulst heftiger, das Zahnfleisch ganz aufgelaufen und die Haut wie von Vitriol zerfressen.


  Karl schaute aufmerksam um sich her. Auf dem Teppich lagen einige Stückchen Papier, dem ähnlich, welches er bereits in dem Rachen des Hundes wahrgenommen hatte; eines von diesen Stückchen, das etwas größer war, als die andern, bot Spuren von einem Holzschnitte.


  Die Haare sträubten sich auf Karl's Haupte; er erkannte ein Bruchstück von dem Bilde, einen Herrn aus der Falkenjagd darstellend, das Actäon aus seinem Jagdbuche gerissen hatte.


  »Ah!« sagte er erbleichend, »das Buch war vergiftet.«


  Dann seine Erinnerungen wiederbelebend, rief der König plötzlich:


  »Tausend Teufel! ich habe jedes Blatt mit meinem Finger berührt und bei jedem Blatte habe ich den Finger an den Mund getan, um ihn zu befeuchten. Diese Ohnmachten, diese Schmerzen, dieses Erbrechen! . . . Ich bin tot! . . . «


  Karl blieb einen Augenblick unbeweglich unter dem Gewichte dieses furchtbaren Gedankens. Dann erhob er sich mit einem dumpfen Geschrei, stürzte nach der Türe seines Kabinetts und rief:


  »Meister René! Meister René! man laufe nach dem Pont Saint-Michel und bringe mir den Florentiner; in zehn Minuten muß er hier sein. Einer von Euch nehme ein Pferd und ein Handpferd, um früher zurück zu sein. Kommt Meister Ambroise Paré, so laßt ihn warten.«


  Ein Mann von der Leibwache lief weg, um dem Befehle Folge zu leisten.


  »Ah!« murmelte Karl, »ich werde erfahren, wer dieses Buch Henriot gegeben hat, und sollte ich die ganze Welt foltern lassen.«


  Schweiß auf der Stirne, die Hände krampfhaft zusammengezogen, die Brust keuchend, starrte Karl seinen Hund an.


  Nach zehn Minuten klopfte der Florentiner schüchtern und nicht ohne Bangigkeit an die Türe des Königs. Es gibt Gewissen, für welche der Himmel nie rein ist,


  »Herein!« sprach Karl.


  Der Parfumeur erschien. Karl ging mit gebieterischer Miene auf ihn zu.


  »Eure Majestät hat mich rufen lassen,« sagte René zitternd.


  »Ja. Ihr seid ein geschickter Chemiker, nicht wahr?«


  »Sire . . . «


  »Und Ihr wißt Alles, was die geschicktesten Ärzte wissen?«


  »Eure Majestät übertreibt.«


  »Nein, meine Mutter hat es mir gesagt. Überdies habe ich Vertrauen zu Euch und will lieber Euch um Rat fragen, als jeden Anderen. Seht,« sagte er, die Leiche des Hundes entblößend, »seht, was dieses Tier zwischen den Zähnen hat, und sagt mir, woran es gestorben ist.«


  Während René sich, eben so sehr um seine Unruhe zu verbergen, als um dem König zu gehorchen, mit der Kerze in der Hand bis auf den Boden bückte, erwartete Karl aufrecht stehend, die Augen auf diesen Menschen geheftet, mit leicht begreiflicher Ungeduld auf das Wort, welches sein Todesurteil oder das Unterpfand seiner Rettung sein sollte.


  René zog eine Art von Skalpell aus seiner Tasche, öffnete es, machte mit der Spitze von dem Rachen des Windhundes die an dem Zahnfleische hängenden Papierstückchen los und betrachtete lange und aufmerksam das Blut und die Galle, welche jede Wunde von sich gab.


  »Sire,« sprach er zitternd, »das sind traurige Symptome.«


  Karl fühlte, wie ein eisiger Schauer alle seine Adern durchlief und bis in sein Herz drang.


  »Ja,« sagte er, »nicht wahr, dieser Hund ist vergiftet worden?«


  »Ich befürchte es, Sire.«


  »Mit welcher Art von Gift?«


  »Mit einem mineralischen Gifte, wie ich vermute.«


  »Könntet Ihr Gewißheit darüber erlangen, daß er vergiftet worden ist?«


  »Allerdings, wenn ich ihn öffnen und den Magen untersuchen würde?«


  »Öffnet ihn, ich will keinen Zweifel haben.«


  »Man müßte Jemand rufen, der mir helfen würde.«


  »Ich werde Euch helfen,« sagte Karl.


  »Ihr, Sire!«


  »Ja, ich. Und welche Symptome werden wir finden, wenn er vergiftet ist?«


  »Rothe Platten und Herborisationen im Magen.«


  »Vorwärts, zum Werke,« sprach Karl.


  René öffnete mit einem Skalpellschnitte die Brust des Windhundes und schob sie kräftig auseinander, während Karl, ein Knie auf der Erde mit zitternder Hand leuchtete.


  »Seht, Sire,« sprach René, »hier sind die deutlichen Spuren. Diese roten Platten sind die von mir vorher bezeichneten: diese mit Blut gefüllten Adern, welche die Wurzeln einer Pflanze zu sein scheinen, sind das, was ich unter dem Namen Herborisationen bezeichnet habe. Ich finde hier Alles, was ich suchte.«


  »Der Hund ist also vergiftet?«


  »Ja. Sire.«


  »Mit einem mineralischen Gifte?«


  »Aller Wahrscheinlichkeit nach.«


  »Und was würde ein Mensch empfinden, der aus Unachtsamkeit von demselben Gifte verschluckt hätte?«


  »Heftigen Kopfschmerz, Brennen im Innern, als ob er glühende Kohlen im Leibe hätte, Schmerzen in den Eingeweiden, Erbrechen.«


  »Auch Durst?«


  »Einen unauslöschlichen Durst,«


  »Das ist es, das ist es,« murmelte der König.


  »Sire, vergebens suche ich den Zweck aller dieser Fragen.«


  »Wozu ihn suchen? Ihr braucht den Zweck nicht zu wissen; beantwortet meine Fragen, weiter habt Ihr nichts zu tun.«


  »Eure Majestät mag mich befragen.«


  »Welches Gegengift wäre einem Menschen zu geben, der dieselbe Substanz verschlungen hätte, wie mein Hund?«


  René dachte einen Augenblick nach.


  »Es gibt mehrere mineralische Gifte,« sagte er, »ehe ich antworte, wünschte ich wohl zu wissen, um welches es sich handelt. Hat Eure Majestät irgend einen Gedanken über die Art und Weise, wie ihr Hund vergiftet worden ist?«


  »Ja,« sprach Karl, »er hat ein Blatt aus einem Buche gefressen.«


  »Ein Blatt aus einem Buche?«


  »Und Eure Majestät besitzt dieses Buch?«


  »Hier ist es,« sprach Karl, nahm das Jagdmanusscript von dem Fache, in welches er es gelegt hatte, und zeigte es René.


  René machte eine Bewegung des Erstaunens, die dem König nicht entging.


  »Er hat ein Blatt aus diesem Buche gefressen?« stammelte René.


  »Dieses.«


  Karl zeigte das zerrissene Blatt.


  »Erlaubt Ihr, daß ich noch ein anderes zerreiße?«


  »Tut es.«


  René zerriß ein Blatt und brachte es in die Nähe der Kerze. Das Papier fing Feuer, und es verbreitete sich ein starker Knoblauchgeruch in dem Kabinett.


  »Er ist mit einer Mischung von Arsenik vergiftet worden,« sagte René.


  »Seid Ihr dessen gewiß?«


  »Wie wenn ich es selbst bereitet hätte.«


  »Und das Gegengift?«


  René schüttelte den Kopf.


  »Wie?« sprach Karl mit dumpfer Stimme, »Ihr kennt kein Gegengift?« . . . 


  »Das Beste ist Eiweiß in Milch geschlagen, aber . . . «


  »Was aber?«


  »Es müßte sogleich genommen werden, sonst . . . «


  »Sonst?«


  »Sire, es ist ein furchtbares Gift,« versetzte René.


  »Es tötet jedoch nicht sogleich?« sprach Karl. »Nein, aber es tötet sicher, wie viel Zeit man auch zum Sterben braucht, und zuweilen ist dies eine Berechnung.«


  Karl stützte sich auf den Marmortisch.


  »Sagt nun,« sprach er, die Hand auf die Schulter von René legend, »Ihr kennt dieses Buch?«


  »Ich, Sire?«


  »Ja, Ihr.«


  »Sire, ich schwöre Euch . . . «


  »René,« sprach Karl, »hört mich wohl: Ihr habt die Königin von Navarra mit Handschuhen vergiftet; Ihr habt den Prinzen von Porcian mit dem Rauche einer Lampe vergiftet; Ihr habt den Prinzen von Condé mit einem Riechapfel zu vergiften gesucht. René, ich lasse Euch das Fleisch, Fetzen für Fetzen, mit einer glühenden Zange vom Leibe reißen, wenn Ihr mir nicht sagt, wem dieses Buch gehört.«


  Der Florentiner sah, daß mit dem Zorne von Karl IX. nicht zu scherzen war, und beschloß mit Dreistigkeit zu bezahlen.


  »Und wenn ich die Wahrheit sage, Sire, wer bürgt mir dafür, daß ich nicht noch grausamer gestraft werde, als wenn ich schweige?«


  »Ich.«


  »Gebt Ihr mir Euer königliches Wort?«


  »Bei meinem adeligen Worte, Euer Leben soll geschont werden,« sprach der König.


  »Dieses Buch gehört mir.«


  »Euch!« rief Karl zurückweichend und den Giftmischer mit irrem Auge anschauend.


  »Ja, mir.«


  »Und wie ist es aus Euren Händen gekommen?«


  »Die Königin Mutter hat es von mir mitgenommen.«


  »Die Königin Mutter!«


  »Ja.«


  »In welcher Absicht?«


  »Ich glaube, in der Absicht, es dem König von Navarra bringen zu lassen, der von dem Herzog von Alençon sich ein solches Buch erbeten hatte, um die Falkenjagd zu studieren.«


  »Oh!« rief Karl, »das ist es, ich weiß Alles. Dieses Buch war wirklich bei Henriot. Es gibt ein Geschick, und ich unterliege demselben.«


  In diesem Augenblick wurde Karl von einem heftigen, trockenen Husten ergriffen, wonach ein neuer Schmerz in den Eingeweiden folgte. Er stieß ein paar unterdrückte Schreie aus und fiel auf seinen Stuhl zurück.


  »Was habt Ihr, Sire?« rief René mit erschrockener Stimme.


  »Nichts,« erwiderte Karl, »ich habe nur Durst, gebt mir zu trinken.«


  René füllte ein Glas mit Wasser und überreichte es mit zitternder Hand dem König, der es in einem Zuge leerte.


  »Nun,« sprach Karl, indem er eine Feder nahm und in die Tinte tauchte, »nun schreibt auf dieses Buch . . . «


  »Was soll ich schreiben?«


  »Ich werde Euch diktieren:«


  »Dieses Handbuch der Falkenjagd ist von mir der Königin Mutter, Catharina von Medicis, gegeben worden.«


  René nahm die Feder und schrieb.


  »Und nun unterzeichnet.«


  Der Florentiner unterzeichnete.


  »Ihr habt mir das Leben versprochen,« sprach der Parfumeur.


  »Und werde von meiner Seite Wort halten.«


  »Aber von Seiten der Königin Mutter?« fragte René.


  »Ah! das geht mich nichts an,« sagte Karl. »Wenn man Euch angreift, verteidigt Euch.«


  »Sire, kann ich Frankreich verlassen, wenn ich mein Leben bedroht glaube?«


  »Ich werde Euch hierauf in vierzehn Tagen antworten; aber mittlerweile . . . «


  Karl legte, die Stirne faltend, einen Finger auf seine bleichen Lippen.


  »Oh! seid unbesorgt, Sire.«


  Nur zu glücklich, so wohlfeilen Kaufes wegzukommen, verbeugte sich der Florentiner und trat ab.


  Hinter ihm erschien die Amme an der Türe ihres Zimmers.


  »Was gibt es denn, mein Charlot?« sagte sie.


  »Ich bin im Tau gegangen und das muß mir übel bekommen sein.«


  »In der Tat, Du bist sehr bleich, mein Charlot.«


  »Ich bin auch sehr schwach. Gib mir Deinen Arm, Amme, daß ich zu Bette gehen kann.«


  Die Amme ging lebhaft auf ihn zu. Karl stützte sich auf sie und gelangte in sein Zimmer.


  »Nun werde ich mich allein zu Bette legen,« sagte Karl.


  »Und wenn Meister Ambroise Paré kommt?«


  »So sagst Du ihm, es gehe besser und ich bedürfe seiner nicht mehr.«


  »Aber was wirst Du einstweilen nehmen?«


  »Oh! eine sehr einfache Arznei,« erwiderte Karl, »Eiweiß in Milch geschlagen. Doch bald hätte ich vergessen, Amme,« fuhr er fort, »der arme Actäon ist gestorben. Man muß ihn morgen früh in einer Ecke des Gartens vom Louvre beerdigen lassen. Es war einer meiner besten Freunde . . . Ich lasse ihm ein Grabmal setzen, wenn ich Zeit dazu habe.«


  


  VI.

 Der Wald von Vincennes.


  Heinrich wurde, wie dieß Karl IX. befohlen hatte, noch an demselben Abend nach dem Walde von Vincennes geführt. So nannte man damals das berühmte Schloß, von dem heutzutage nur ein riesiges Bruchstück übrig ist, welches jedoch genügt, um einen Begriff von seiner ehemaligen Größe zu geben.


  Die Reise wurde in einer Sänfte gemacht. Vier Wachen gingen an jeder Seite, und Herr von Nancey, der Überbringer des Befehls, welcher Heinrich die Pforten des schützenden Gefängnisses öffnen sollte, marschierte voraus.


  An der Schlupfpforte des Turmes hielt man an. Herr von Nancey stieg vom Pferde, öffnete den geschlossenen Schlag und lud den König ehrfurchtsvoll ein, auszusteigen.


  Heinrich gehorchte, ohne die geringste Bemerkung zu machen. Jeder Aufenthaltsort schien ihm sicherer, als der Louvre, und zehn Türen, die sich hinter ihm schlossen, schlossen sich zu gleicher Zeit zwischen ihm und Catharina von Medicis.


  Der königliche Gefangene schritt über die Zugbrücke, ging durch die drei Türen des Turmes und durch die drei Türen, welche zur Treppe für die Stockwerke führte, stieg Herrn von Nancey immer voran hinauf. Als der Kapitän der Garden hier sah, daß er sich anschickte, noch weiter hinaufzugehen, sagte er:


  »Monseigneur, haltet hier an.«


  »Ah! ah! ah!« sprach Heinrich stille stehend, »es scheint, es wird mir die Ehre des ersten Stockes zu Teil.«


  »Sire,« antwortete Herr von Nancey, »man behandelt Euch als gekröntes Haupt.«


  »Teufel, Teufel!« sprach Heinrich zu sich selbst, »zwei oder drei Stockwerke mehr hätten mich keineswegs gedemütigt. Ich bin hier zu gut, und man wird etwas vermuten.«


  »Will Eure Majestät mir folgen?« sagte Herr von Nancey.


  »Ventre-saint-gris!« erwiderte der König von Navarra, »Ihr wißt wohl, daß es sich hier nicht von dem handelt, was ich will oder was ich nicht will, sondern von dem, was mein Schwager Karl befiehlt. Befiehlt er, daß ich Euch folge?«


  »Ja, Sire.«


  »Dann folge ich Euch, mein Herr.«


  Man gelangte in einen Gang, an dessen Ende man sich in einem ziemlich großen Saal mit düsteren Mauern und von sehr traurigem Aussehen befand.


  Heinrich schaute mit einem Blicke umher, der nicht ganz von Unruhe frei war.


  »Wo sind wir?« sagte er.


  »Wir gehen durch den Foltersaal, Monseigneur.«


  »Ah! ah!« rief der König.


  Es war in diesem Saale allerlei zu sehen: Schleifkannen und Folterbänke für die Wasserfolter; Keile und Klöpfel für den spanischen Bock; steinerne Sitze, für die Unglücklichen bestimmt, welche die Folter zu erwarten hatten, standen rings im Saale umher, und über diesen Sitzen, an den Sitzen selbst, an den Füßen dieser Sitze waren eiserne Ringe in der Mauer ohne eine andere Symmetrie, als die der Marterkunst befestigt. Daß sie aber so nahe an den Sitzen angebracht waren, bewies hinreichend, daß sie die Glieder derjenigen, welche hier Platz nehmen mußten, zu erwarten hatten.


  Heinrich setzte seinen Weg fort, ohne ein Wort zu sagen verlor dabei aber nicht das Geringste von dem abscheulichen Apparat, der gleichsam die Geschichte des Schmerzes an die Wände schrieb.


  Dieses aufmerksame Umherschauen machte, daß Heinrich nicht vor seine Füße sah und stolperte.


  »Ei!« sagte er, »was ist denn das?«


  Und er deutete auf eine Art von Furche, die durch die feuchten Steinplatten gezogen war, welche den Boden bildeten.


  »Es ist die Rinne, Sire.«


  »Regnet es denn hier?«


  »Ja, Blut.«


  »Ah,« sprach Heinrich, »sehr gut. Werden wir nicht bald in mein Zimmer kommen?«


  »Allerdings, Monseigneur, wir sind daran,« erwiderte ein Schatten, der sich in der Dunkelheit hervorhob, und je näher man kam, desto sichtbarer und fühlbarer wurde, Heinrich, der die Stimme erkannt zu haben glaubte, machte einige Schritte und erkannte auch das Gesicht.


  »Ah! Ihr seid es, Beaulieu,« sagte er, »was Teufels macht Ihr hier?«


  »Sire, ich habe so eben meine Ernennung zum Gouverneur des Schlosses von Vincennes erhalten.«


  »Gut, mein lieber Freund, Euer Debut macht Euch Ehre; einen König zum Gefangenen, das ist nicht übel.«


  »Um Vergebung, Sire,« versetzte Beaulieu, »aber vor Euch habe ich zwei Edelleute bekommen.«


  »Welche? Doch verzeiht, ich begehe vielleicht eine Unbescheidenheit; dann will ich nichts gesagt haben.«


  »Monseigneur, man hat mir keine Geheimhaltung befohlen. Es sind die Herren La Mole und Coconnas.«


  »Ah! das ist wahr, ich habe sie verhaften sehen: arme Leute! Wie ertragen sie ihr Unglück?«


  »Auf eine ganz entgegengesetzte Weise; der Eine ist heiter, der Andere ist traurig; der Eine singt, der Andere seufzt.«


  »Welcher seufzt?«


  »Herr de La Mole, Sire.«


  »Meiner Treue!« sprach Heinrich, »ich begreife eher den Seufzenden, als den Singenden. Nach dem, was ich gesehen habe, ist das Gefängnis nichts Heiteres. In welchem Stocke sind sie einquartiert?«


  »Ganz oben im vierten,«


  Heinrich stieß einen Seufzer aus. Dort wäre er gern gewesen.


  »Vorwärts, Herr von Beaulieu,« sagte Heinrich, »habt die Güte, mir mein Zimmer zu zeigen; es drängt mich, dasselbe zu sehen, denn ich bin sehr müde vom vergangenen Tage.«


  »Hier ist es, Monseigneur,« sprach Beaulieu, und er deutete auf eine offene Türe.


  »Nro. 2,« sagte Heinrich, »und warum nicht Nro. 1?«


  »Weil es vorbehalten ist.«


  »Ah! es scheint, Ihr erwartet einen Gast von besserem Adel, als ich bin.«


  »Ich habe nicht gesagt, Monseigneur, es wäre ein Gefangener.«


  »Und wer ist es denn?«


  »Monseigneur wolle nicht auf seiner Frage beharren, denn ich wäre, Stillschweigen beobachtend, genötigt, mich gegen den Gehorsam zu verfehlen, den ich Euch schuldig bin.«


  »Das ist etwas Anderes,« sprach Heinrich.


  Und er wurde noch nachdenklicher, als er es bis jetzt gewesen war. Das Nro. 1 beschäftigte sichtbar seine Neugierde.


  Der Gouverneur verleugnete indessen seine ursprüngliche Höflichkeit nicht. Mit tausend rednerischen Vorsichtsmaßregeln führte er Heinrich in sein Zimmer ein, machte alle mögliche Entschuldigungen über die Bequemlichkeiten, die ihm etwa fehlen könnten, stellte zwei Soldaten an seine Türe und entfernte sich.


  »Nun wollen wir uns zu den Andern begeben,« sprach der Gouverneur, sich an den Kerkermeister wendend.


  Der Kerkermeister ging voraus. Man schlug den Weg ein, auf dem man gekommen war. Man durchschritt den Foltersaal und den Korridor, gelangte zu der Treppe, und Herr von Beaulieu stieg, beständig seinem Führer folgend, drei Stockwerke hinauf.


  Als man oben bei diesen drei Stockwerken anlangte, welche, das erste mit eingerechnet, vier machten, öffnete der Kerkermeister nach und nach drei Türen, wovon jede mit zwei Schlössern und drei ungeheuren Riegeln versehen war.


  Kaum hatte er die dritte Türe berührt, als man eine freudige Stimme ausrufen hörte:


  »Ei, Mordi! öffnet doch, und wäre es nur, um Luft einzulassen. Euer Ofen ist so heiß, daß man beinahe erstickt!«


  Und Coconnas, den der Leser ohne Zweifel bereits an seinem Lieblingsfluche erkannt hat, machte nur einen Sprung von dem Orte, wo er war, bis zu der Türe.


  »Einen Augenblick, mein edler Herr,« sagte der Kerkermeister, »ich komme nicht, um Euch herauszulassen, sondern um einzutreten, und der Herr Gouverneur folgt mir.«


  »Der Herr Gouverneur,« sagte Coconnas, »was will er hier machen?«


  »Euch besuchen.«


  »Damit erweist er mir eine große Ehre.« erwiderte Coconnas, »der Herr Gouverneur sei willkommen.«


  Herr von Beaulieu trat wirklich ein und drängte das herzliche Lächeln von Coconnas alsbald durch eine von jenen ruhigen Höflichkeiten zurück, welche den Gouverneuren von Festungen, den Kerkermeistern und den Henkern eigentümlich sind.


  »Habt Ihr Geld, mein Herr?« fragte er den Gefangenen.


  »Ich,« sprach Coconnas, »keinen Taler.«


  »Juwelen?«


  »Ich habe einen Ring.«


  »Wollt Ihr nur erlauben, daß ich Euch durchsuche?«


  »Mordi!« rief Coconnas vor Zorn rot werdend, »es kommt Euch wohl zu Statten, daß Ihr im Gefängnisse seid, und ich auch.«


  »Man muß für den Dienst des Königs Alles leiden.«


  »Die ehrlichen Leute,« rief der Piemontese, »die auf dem Pont-Neuf plündern, sind also wie Ihr im Dienste des Königs? Mordi! ich war sehr ungerecht, mein Herr, denn bis jetzt hielt ich sie für Diebe.«


  »Mein Herr, ich grüße Euch,« sagte Beaulieu. »Kerkermeister, schließt diesen Herrn ein.«


  Der Gouverneur entfernte sich und nahm dabei den Ring von Coconnas einen sehr schönen Smaragd, mit, den ihm Frau von Nevers als Erinnerung an die Farbe ihrer Augen geschenkt hatte.


  »Zum Andern,« sagte er hinausgehend.


  Man durchschritt ein leeres Zimmer und das Spiel der drei Türen, der sechs Schlösser und neun Riegel fing wieder an.


  Die letzte Türe öffnete sich und ein Seufzer war das erste Geräusch, welches das Ohr der Eintretenden berührte.


  Dieses Zimmer war noch düsterer anzuschauen, als dasjenige, durch welches Herr von Beaulieu kam.


  Vier lange und schmale Schießscharten, welche von innen nach außen gingen, erleuchteten nur schwach den traurigen Aufenthaltsort. Eiserne Stangen, welche mit so viel Kunst gekreuzt waren, daß der Blick beständig durch eine schräge Linie aufgehalten wurde, verhinderten den Gefangenen, durch diese Schießscharten auch nur den Himmel zu sehen. Bogenleisten gingen von jeder Ecke des Saales aus und vereinigten sich mitten am Plafond, wo sie sich in einer Einsetzrose verloren.


  La Mole saß in einem Winkel und verharrte trotz des Besuches, als ob er nichts gehört hätte.


  Der Gouverneur verweilte einen Augenblick auf der Schwelle und schaute den Gefangenen an, welcher, den Kopf in seinen Händen, unbeweglich blieb.


  »Guten Abend, Herr de La Mole,« sagte Beaulieu.


  Der junge Mann richtete langsam den Kopf auf.


  »Guten Abend, mein Herr,« erwiderte er.


  »Mein Herr,« fuhr der Gouverneur fort, »ich komme, um Euch zu durchsuchen.«


  »Das ist unnötig.« sprach La Mole, »ich werde Euch Alles zustellen, was ich habe.«


  »Was habt Ihr?«


  »Ungefähr dreihundert Taler, diese Juwelen, diese Ringe.«


  »Gebt, mein Herr,« sagte der Gouverneur.


  »Hier.«


  La Mole wandte seine Taschen um, streifte seine Ringe von den Fingern und riß die Agraffe von seinem Hute.


  »Habt Ihr sonst nichts mehr?«


  »Nichts, das ich wüßte.«


  »Und das seidene Band, das um Euren Hals geschlungen ist, was hängt daran?« fragte der Gouverneur.


  »Mein Herr, es ist kein Juwel, es ist eine Reliquie.«


  »Gebt.«


  »Wie, Ihr verlangt?«


  »Ich habe Befehl, Euch nichts zu lassen, als Eure Kleider, und eine Reliquie ist kein Kleidungsstück.«


  La Mole machte eine Bewegung des Zornes, welche bei der schmerzlichen, ruhigen Würde, die ihn auszeichnete, diesen an heftige Bewegungen gewöhnten Menschen viel furchtbarer vorkam.


  Aber bald beruhigte er sich und erwiderte:


  »Es ist gut, mein, Herr, Ihr sollt sehen, was Ihr verlangt.«


  Und sich abwendend, als wollte er sich dem Lichte nähern, machte er die angebliche Reliquie los, welche nichts Anderes war, als ein Medaillon, ein Porträt enthaltend, das er aus dem Medaillon zog und an seine Lippen drückte. Als er es aber wiederholt geküßt hatte, stellte er sich, als ließe er es fallen, preßte sodann mit aller Gewalt den Absatz seines Stiefels darauf und zermalmte es in tausend Stücke.


  »Mein Herr!« rief der Gouverneur.


  Und er bückte sich, um zu sehen, ob er nicht aus der Zerstörung den unbekannten Gegenstand retten könnte, den ihm La Mole entziehen wollte. Aber das Bild war buchstäblich in Staub verwandelt.


  »Der König wollte diesen Juwel haben,« sprach La Mole, »aber er hatte kein Recht auf das Porträt, das er enthielt. Hier ist das Medaillon, Ihr könnt es nehmen.«


  »Mein Herr,« versetzte Beaulieu, »ich werde mich bei dem König beklagen.«


  Und ohne von dem Gefangenen auch nur mit einem einzigen Worte Abschied zu nehmen, entfernte er sich so zornig, daß er dem Kerkermeister die Sorge überließ, die Türen ohne seine Überwachung zu schließen.


  Der Kerkermeister machte einige Schritte, um hinaus zugehen, als er aber sah, daß Herr von Beaulieu bereits die ersten Stufen der Treppe hinabstieg, sagte er, sich umwendend:


  »Meiner Treue, lieber Herr, es ist mir gut zu Statten gekommen, daß ich Euch aufgefordert habe, mir die hundert Taler sogleich zu geben, durch deren Vermittlung ich einwillige, Euch mit Euren Gefährten sprechen zu lassen; denn hättet Ihr sie mir nicht gegeben, so würde sie der Gouverneur mit den dreihundert andern genommen haben, und mein Gewissen erlaubte mir nicht mehr, etwas für Euch zu tun; aber ich bin zum Voraus bezahlt, ich habe Euch versprochen, Ihr sollt Euren Kameraden sehen, . . . kommt, ein ehrlicher Mann hält sein Wort . . . Wenn es jedoch möglich ist, sprecht sowohl Euch als mir zu Liebe nichts von Politik.«


  La Mole verließ sein Zimmer und befand sich Coconnas gegenüber, welcher eben in seiner Stube auf- und abging.


  Die zwei Freunde warfen sich einander in die Arme.


  Der Kerkermeister gab sich den Anschein, als wischte er sich den Winkel des Auges ab, und ging hinaus, um zu wachen, daß man die Gefangenen nicht überraschte, oder vielmehr daß man ihn selbst nicht überraschte.


  »Ah, Du bist hier!« rief Coconnas, »sprich, hat Dir der abscheuliche Gouverneur seinen Besuch gemacht?«


  »Wie Dir, denke ich.«


  »Und Dir Alles genommen?«


  »Ebenfalls wie Dir.«


  »Oh! mir, ich besaß nicht viel, einen Ring von Henriette das war Alles.«


  »Und baares Geld?«


  »Ich hatte Alles, was ich besaß, dem braven Kerkermeister gegeben, damit er uns diese Zusammenkunft verschaffte.«


  »Ah, ah!« sprach La Mole, »es scheint, er empfängt aus zwei Händen.«


  »Du hast ihn also auch bezahlt?«


  »Ich habe ihm hundert Taler gegeben.«


  »Desto besser.«


  »Desto besser, daß unser Kerkermeister ein Schuft ist?«


  »Allerdings; man wird mit Geld Alles machen, was man nur immer will, und es wird uns hoffentlich nicht daran fehlen.«


  »Sprich, begreifst Du, was uns begegnet?«


  »Vollkommen . . . Wir sind verraten worden.«


  »Durch wen?«


  »Durch den schändlichen Herzog von Alençon. Ich hatte Recht, daß ich ihm den Hals umdrehen wollte.«


  »Und glaubst Du, unsere Sache sei von ernster Bedeutung?«


  »Ich denke.«


  »Es ist also die Folter zu befürchten?«


  »Ich verberge Dir nicht, daß ich bereits daran gedacht habe.«


  »Und was wirst Du sagen, wenn es dazu kommt?«


  »Und Du?«


  »Ich werde schweigen,« antwortete La Mole mit einer fieberhaften Röte.


  »Du wirst schweigen?« rief Coconnas.


  »Ja, wenn ich die Kraft dazu habe.«


  »Wohl, ich aber,« versetzte Coconnas, »wenn man diese Schändlichkeit gegen mich begeht, stehe Dir dafür, das, ich vielerlei Dinge sagen werde.«


  »Was für Dinge?« fragte La Mole lebhaft.


  »Oh! sei ruhig! von jenen Dingen, welche Herrn von Alençon einige Zeit am Schlafen verhindern sollen.«


  La Mole wollte etwas erwidern, als der Kerkermeister, der ohne Zweifel ein Geräusch gehört hatte, herbeilief, jeden von den zwei Freunden in sein Zimmer stieß und die Türe hinter ihnen schloß.


  


  VII.

 Die Wachsfigur.


  Seit acht Tagen war Karl an sein Bett gefesselt; es hatte sich seiner ein langsames Fieber bemächtigt, das von heftigen Anfällen unterbrochen wurde, welche eine große Ähnlichkeit mit epileptischen Erscheinungen hatten. Während dieser Anfälle stieß er zuweilen ein Gebrülle aus, das mit dem größten Schrecken die in seinem Vorzimmer ausgestellten Wachen hörten, während die seit einiger Zeit durch so viel unheilvolles Geräusch erweckten Echos des alten Louvre dasselbe in ihren Tiefen wiederholten. Waren diese Anfälle vorüber, so sank er völlig entkräftet, mit erloschenem Auge, in die Arme seiner Amme zurück und beobachtete ein Stillschweigen, dessen Beweggrund sich eben so wohl in der Verachtung, als im Schrecken suchen ließ.


  Wollte man sagen, was jedes seiner Seits, ohne ihre Gefühle einander mitzuteilen, — denn die Mutter und der Sohn flohen sich mehr, als sie sich suchten, — wollte man sagen, was Catharina von Medicis und der Herzog von Alençon an finsteren Gedanken im Grunde ihres Innern umwälzten, so müßte man das häßliche Gewimmel eines Vipernnestes zu schildern suchen.


  Heinrich war in seinem Zimmer eingeschlossen worden und auf seine eigene Bitte an Karl hatte Niemand die Erlaubnis, erhalten, ihn zu sehen, selbst Margarethe nicht ausgenommen: dieß war in den Augen von Allen eine völlige Ungnade.


  Catharina und Alençon atmeten freier, denn sie hielten ihn für verloren. Heinrich aß und trank ruhiger, denn er glaubte vergessen zu sein.


  An dem Hofe ahnte Niemand die Ursache der Krankheit des Königs. Meister Ambroise Paré und Mazille, sein College, hatten eine Magenentzündung erkannt, indem sie sich bei dem Resultate über die Ursache täuschten. Sie hatten deshalb eine mildernde, Behandlung vorgeschrieben, was nur den von René angegebenen Trank unterstützen konnte, welchen Karl dreimal des Tags als einzige Nahrung aus den Händen seiner Amme empfing.


  La Mole und Coconnas waren im strengsten Gewahrsam in Vincennes. Margarethe und Frau von Nevers machten zehn Versuche, um zu ihnen zu dringen oder wenigstens ihnen ein Billett zukommen zu lassen, aber es gelang ihnen nicht.


  Eines Morgens, mitten unter ewigem Abwechseln von Gut und Schlimm, fühlte sich Karl ein wenig besser und gab Befehl, den ganzen Hof eintreten zu lassen, der wie gewöhnlich, obgleich kein Lever statt hatte, jeden Morgen sich für das Lever einfand. Die Türen wurden also geöffnet, und man konnte an der Blässe seiner Wangen, am Vergelben seiner elfenbeinernen Stirne, an der fieberhaften, aus seinen hohlen, von einem dunkelblauen Kreise umgebenen, Augen hervorspringenden Flamme sehen, welche furchtbare Verheerungen bei dem jungen Monarchen die unbekannte Krankheit angerichtet hatte, von der er befallen worden war.


  Das königliche Gemach war bald voll von Höflingen, Neugierigen und Interessierten.


  Catharina, Alençon und Margarethe wurden unterrichtet, daß Karl empfing.


  Alle drei traten in kurzen Zwischenräumen nach einander ein, Catharina ruhig, Alençon lächelnd, Margarethe niedergeschlagen.


  Catharina setzte sich zu den Häupten ihres Sohnes, ohne den Blick zu bemerken, mit welchem dieser sie hatte nahe kommen sehen,


  Alençon stellte sich unten an das Bett.


  Margarethe stützte sich auf einen Schrank und konnte sich, als sie die bleiche Stirne, das abgemagerte Gesicht und die eingefallenen Augen ihres Bruders wahrnahm, eines Seufzers und einer Träne nicht enthalten.


  Karl, dem nichts entging, sah diese Träne, hörte diesen Seufzer und machte Margarethe ein unmerkliches Zeichen mit dem Kopfe.


  Dieses Zeichen, so unmerklich es auch war, erhellte das Antlitz der armen Königin von Navarra, der Heinrich etwas zu sagen nicht die Zeit gehabt hatte, oder vielleicht sogar nichts hatte sagen wollen. Sie fürchtete für ihren Gemahl, sie zitterte für ihren Geliebten.


  Für sich selbst fürchtete sie nicht, sie kannte La Mole zu gut und wußte, daß sie auf ihn rechnen konnte.


  »Nun, mein lieber Sohn,« sprach Catharina, »wie befindet Ihr Euch?«


  »Besser, meine Mutter, besser.«


  »Und was sagen Eure Ärzte?«


  »Meine Ärzte? oh! das sind große Doktoren, meine Mutter,« sprach Karl in ein Gelächter ausbrechend, »ich gestehe, es macht mir ungemein viel Vergnügen, sie über meine Krankheit streiten zu hören. Amme, gib mir zu trinken.«


  Die Amme brachte Karl eine Tasse von seinem gewöhnlichen Tranke.


  »Was lassen sie Euch einnehmen, mein Sohn?«


  »Oh, Madame, wer versteht etwas von ihrem Gebräu?« erwiderte Karl, gierig den Trank leerend.


  »Das Beste für meinen Bruder wäre,« sprach Franz, »wenn er aufstehen und die schöne Sonne benützen könnte. Die Jagd, die er so sehr liebt, würde ihm gewiß wohl tun.«


  »Ja,« versetzte Karl mit einem Lächeln, dessen Ausdruck der Herzog unmöglich erraten konnte, »die letzte hat mir jedoch sehr geschadet.«


  Karl hatte diese Worte auf eine so seltsame Weise gesagt, daß das Gespräch, in welches sich die Anwesenden nicht einen Augenblick gemischt hatten, hierbei stehen blieb. Dann machte er ein Zeichen mit dem Kopf; seine Höflinge verstanden, daß der Empfang vorüber war, und entfernten sich.


  Alençon machte eine Bewegung, um sich seinem Bruder zu nähern, aber ein inneres Gefühl hielt ihn zurück; er verbeugte sich und trat ab.


  Margarethe warf sich auf die fleischlose Hand ihres Bruders, drückte und küßte sie, und ging ebenfalls weg.


  »Gute Margot!« murmelte Karl.


  Catharina allein blieb auf ihrem Platze. Als Karl sich unter vier Augen mit ihr sah, wich er in seinem Bette mit dem Gefühle des Schreckens zurück, das uns vor einer Schlange zurückweichen macht.


  Unterrichtet durch die Geständnisse von René, dann vielleicht mehr noch durch das Stillschweigen und die Überlegung, hatte Karl nicht einmal mehr das Glück, zu zweifeln.


  Er wußte vollkommen, wem und was er seinen Tod zuzuschreiben hatte.


  Als sich Catharina dem Bette näherte und eine Hand, kalt wie ihr Blick, nach ihrem Sohne ausstreckte, bebte dieser und bekam bange.


  »Ihr bleibt, Madame?« sagte er zu ihr.


  »Ja, mein Sohn,« antwortete Catharina, »ich habe mich über wichtige Dinge mit Euch zu unterreden.«


  »Sprecht, Madame,« erwiderte Karl, noch mehr zurückweichend.


  »Sire,« sagte die Königin, »ich habe Euch so eben versichern hören, Eure Ärzte wären große Doktoren.«


  »Und ich versichere es noch, Madame.«


  »Was haben sie jedoch getan, Sire, seitdem Ihr krank seid?«


  »Nichts, das ist wahr; aber wenn Ihr gehört hättet, was sie gesagt haben, . . . in der Tat, Madame, man wünscht krank zu sein, nur um so gelehrte Dissertationen zu hören.«


  »Soll ich Euch etwas sagen, mein Sohn?«


  »Was denn? sprecht, Madame.«


  »Ich hege den Verdacht, daß diese großen Doktoren nichts von Euerer Krankheit verstehen.«


  »Wirklich, Madame!«


  »Daß sie vielleicht ein Resultat sehen, daß ihnen aber die Ursache entgeht.«


  »Das ist möglich,« sprach Karl, welcher nicht begriff, wohin seine Mutter abzielte.


  »So, daß sie das Symptom behandeln, statt das Übel zu behandeln.«


  »Bei meiner Seele,« versetzte Karl erstaunt, »ich glaube, Ihr habt Recht, meine Mutter.«


  »Wohl, mein Sohn, da es weder für mein Herz, noch für das Wohl des Staates taugt, daß Ihr so lange krank seid, insofern die moralische Kraft bei Euch darunter leiden könnte, so versammelte ich die ausgezeichnetsten Doktoren . . . «


  »In der Kunst der Ärzte, Madame?«


  »Nein, in einer tieferen Kunst, welche nicht allein in den Leibern, sondern auch in den Herzen zu lesen gestattet.«


  »Ah! eine schöne Kunst, Madame,« sprach Karl, »man hat Recht, die Könige nicht darin zu unterrichten. Und Eure Nachforschungen haben ein Resultat gehabt?« fuhr er fort.


  »Ja.«


  »Welches?«


  »Das von mir gehofft; und ich bringe Eurer Majestät das Mittel, das ihren Körper und ihren Geist heilen soll.«


  Karl bebte. Er glaubte, seine Mutter hätte gefunden, er sterbe noch zu langsam, und deshalb beschlossen, wissentlich zu vollenden, was sie ohne es zu wissen angefangen halte.


  »Und wo ist dieses Mittel?« sprach Karl, sich auf einen Ellenbogen erhebend und seine Mutter anschauend.


  »Es liegt in dem Übel selbst,« antwortete Catharina.


  »Wo ist denn das Übel?«


  »Merkt wohl auf, mein Sohn. Habt Ihr zuweilen davon sprechen hören, daß es geheime Feinde gibt, deren Rache aus der Ferne das Opfer tötet?«


  »Durch das Eisen oder durch das Gift?« fragte Karl, ohne einen Augenblick das unempfindliche Gesicht seiner Mutter aus dem Blicke zu verlieren.


  »Nein, durch viel sicherere, durch viel schrecklichere Mittel.«


  »Erklärt Euch.«


  »Mein Sohn,« fragte die Florentinerin, »glaubt Ihr an die Werke der Kabala und der Magie?«


  Karl unterdrückte ein Lächeln der Verachtung und des Unglaubens und sagte:


  »Sehr.«


  »Nun wohl,« sprach Catharina lebhaft, »daher kommen Eure Leiden. Ein Feind Euerer Majestät, der es nicht gewagt hätte, Euch in das Gesicht anzugreifen, hat in der Finsternis konspiriert. Er hat gegen die Person Euerer Majestät eine um so furchtbarere Konspiration gerichtet, als er keine Genossen hatte, und als die geheimnisvollen Fäden dieser Konspiration unfaßbar waren.«


  »Oh, oh!« sprach Karl empört über so viel Unverschämtheit.


  »Sucht wohl, mein Sohn,« versetzte Catharina, »erinnert Euch gewisser Entweichungsversuche, welche dem Mörder die Straflosigkeit sichern sollten.«


  »Dem Mörder!« rief Karl, »dem Mörder! man hat es also versucht, mich umzubringen, meine Mutter?«


  Das Katzenauge von Catharina rollte heuchlerisch unter dem gefaltenen Augenliede hin und her.


  »Ja, mein Sohn; Ihr zweifelt vielleicht daran, aber ich, ich habe die Gewißheit erlangt?«


  »Ich zweifle nie an dem, was Ihr sagt,« antwortete der König bitter. »Und wie hat man es versucht, mich zu töten, ich bin neugierig, dieß zu erfahren?«


  »Durch die Magie, mein Sohn.«


  »Erklärt Euch, Madame,« versetzte Karl, seine Beobachterrolle wieder ausnehmend.


  »Wenn es dem Verschwörer, den ich bezeichnen will, und den Eure Majestät bereits im Grunde ihres Herzens bezeichnet hat, zu entkommen gelungen wäre, so würde Niemand die Ursache der Leiden Eurer Majestät durchdrungen haben: aber glücklicher Weise, Sire, wachte Euer Bruder über Euch.«


  »Welcher Bruder?« fragte Karl.


  »Euer Bruder Alençon.«


  »Ah! ja, das ist wahr. Ich vergesse stets, daß ich einen Bruder habe,« murmelte er bitter lachend. »Und Ihr sagt, Madame . . . «


  »Daß er glücklicher Weise die materielle Seite der Verschwörung gegen Eure Majestät entdeckt habe. Aber während er, das unerfahrene Kind, nur die Spuren eines gewöhnlichen Komplottes, nur die Beweise für den beabsichtigten Streich des jungen Mannes suchte, suchte ich Beweise von einer viel ernsteren Tätigkeit, denn ich kenne das Gewicht des Geistes dieses Schuldigen.«


  »Oh! man sollte glauben, meine Mutter, Ihr sprächet von dem König von Navarra,« sagte Karl, welcher wissen wollte, wie weit die florentinische Verstellung gehen würde.


  Catharina schlug heuchlerisch die Augen nieder.


  »Ich habe ihn verhaften und wegen des fraglichen Streiches nach Vincennes führen lassen,« fuhr der König fort. »Sollte er schuldiger sein, als ich vermute?«


  »Fühlt Ihr das Fieber, das Euch verzehrt?« fragte Catharina.


  »Ja, gewiß, Madame,« erwiderte Karl die Stirne faltend.


  »Fühlt Ihr die brennende Hitze, die Euer Herz und Eure Eingeweide zernagt?«


  »Ja, Madame,« antwortete Karl immer finsterer werdend.


  »Und die scharfen Kopfschmerzen, welche wie eben so viele Pfeile durch Eure Augen fahren, um in Euer Gehirn zu gelangen?«


  »Ja, ja, Madame. Oh! ich fühle Alles dieß. Oh! Ihr wißt mein Übel gut zu beschreiben.«


  »Das ist ganz einfach,« versetzte die Florentinerin, »schaut . . .  . . . «


  Und sie zog unter ihrem Mantel einen Gegenstand hervor und reichte ihn dem König.


  Es war eine ungefähr zehn Zoll hohe Figur von gelblichem Wachs. Diese Figur war zuerst mit einem von Gold funkelnden Kleide von Wachs, wie die Figurine selbst, und dann mit einem Königsmantel von demselben Stoffe angetan.


  »Nun,« fragte Karl, »was soll diese kleine Statue bedeuten?«


  »Seht, was sie auf dem Kopfe hat.« sprach Catharina,


  »Eine Krone,« antwortete Karl.


  »Und im Herzen?«


  »Eine Nadel. Nun?«


  »Nun, Sire, erkennt Ihr Euch?«


  »Mich?«


  »Ja, Euch, mit Eurer Krone, mit Eurem Mantel.«


  »Und wer hat diese Figur gemacht?« sprach Karl, den die Komödie ermüdete, »Der König von Navarra ohne Zweifel?«


  »Nein, Sire.«


  »Nicht? . . . Dann verstehe ich Euch nicht.«


  »Ich sagenein,« versetzte Catharina, »weil sich Eure Majestät an die strenge Tatsache halten könnte. Ich würde ja gesagt haben, wenn mir Eure Majestät die Frage auf eine andere Weise vorgelegt hätte.«


  Karl antwortete nicht; er suchte alle Gedanken dieser finstren Seele zu durchdringen, welche sich in dem Augenblicke für ihn verschloß, wo er sich nahe daran glaubte, darin lesen zu können.


  »Sire,« fuhr Catharina fort, »diese Statue ist durch die Sorge Eures Herrn Staatsanwaltes Laguesle in der Wohnung des Mannes aufgefunden worden, der an dem Tage der Falkenjagd ein Handpferd für den König von Navarra bereit hielt.«


  »Bei Herrn de La Mole?’« sprach der König.


  »Bei ihm selbst. Schaut, wenn es Euch gefällt, noch einmal die stählerne Nadel an, die das Herz durchdringt, und seht, welcher Buchstabe auf die Etiquette geschrieben ist, die sie trägt.«


  »Ich sehe ein M.«


  »Das heißt Mors, der Tod: es ist dieß die magische Formel, Sire. Der Erfinder schreibt so seinen Wunsch auf die Wunde, die er gräbt. Wollte er sein Opfer mit Wahnsinn schlagen, so hätte er, wie dieß der Herzog von Bretagne bei Karl VI. tat, die Nadel in den Kopf gestochen und ein F (Furor, Wahnsinn) statt eines M Gesetzt.«


  »Eurer Meinung nach,« sprach Karl IX., »ist also derjenige, welcher nach meinen Leben trachtet, Herr de La Mole?«


  »Ja, wie der Dolch nach dem Herzen trachtet; aber hinter dem Dolche ist der Arm, der ihn stößt.«


  »Das ist also die ganze Ursache des Übels, an welchem ich leide? Und wie soll man sich dabei benehmen?« fragte Karl, »Ihr wißt es, Ihr, meine gute Mutter: aber ich, gerade das Gegenteil von Euch, die Ihr Euch Euer ganzes Leben damit abgegeben habt, ich bin sehr unwissend in der Kabbala und in der Magie.«


  »Der Tod des Erfinders bricht den Zauber, das ist das Ganze. An dem Tage, an welchem der Zauber zerstört wird, hört auch das Übel auf,« sprach Catharina.


  »Wirklich?« rief Karl mit erstaunter Miene.


  »Wie? Ihr wißt das nicht?«


  »Verdammt! ich bin kein Zauberer.«


  »Wohl, Eure Majestät ist doch nun überzeugt?«


  »Gewiß.«


  »Und die Überzeugung wird die Ungewißheit vertreiben?«


  »Völlig.«


  »Ihr sagt das nicht aus Artigkeit?«


  »Nein, meine Mutter, es kommt aus dem Grunde meines Herzens.«


  Das Gesicht von Catharina erheiterte sich.


  »Gott sei gelobt!« rief sie, als ob sie an Gott geglaubt hätte.


  »Ja, Gott sei gelobt!« wiederholte Karl ironisch. »Ich weiß nun, von wem mein Zustand herrührt, und wen ich folglich zu bestrafen habe.«


  »Und wir werden strafen . . . «


  »Herrn de La Mole; habt Ihr nicht gesagt, er wäre der Schuldige?«


  »Ich habe gesagt, er wäre das Werkzeug.«


  »Wohl,« sprach Karl, »zuerst Herrn de La Mole; das ist das Wichtigste. Alle die Krisen, von denen ich befallen bin, können gefährlichen Verdacht um uns her erwecken. Es ist dringend, daß es Licht werde, und bei dem Glanze, den dieses Licht von sich gibt, wird sich die Wahrheit enthüllen.«


  »Also Herr de La Mole? . . . «


  »Sagt mir vortrefflich als Schuldiger zu; ich nehme ihn an. Beginnen wir bei ihm, und wenn er einen Genossen hat, so wird er sprechen.«


  »Ja,« murmelte Catharina, »wenn er nicht spricht, so wird man ihn, sprechen machen. Wir haben untrügliche Mittel hierzu.«


  Dann fügte sie aufstehend laut bei:


  »Ihr erlaubt doch, Sire, daß das Verhör beginnt?«


  »Ich wünsche es, Madame; je eher, desto besser.«


  Catharina drückte ihrem Sohne die Hand, ohne das Nervenzucken zu begreifen, das diese Hand bewegte, während sie die ihrige drückte, und verließ das Zimmer, ebenfalls ohne das sardonische Lachen des Königs und die furchtbare, dumpfe Verwünschung zu hören, die auf dieses Lachen folgte.


  Der König fragte sich, ob keine Gefahr dabei wäre, wenn man diese Frau gehen ließe, welche in einigen Stunden vielleicht so viel Arbeit machen würde, daß es am Ende nicht mehr möglich wäre, Einhalt zu tun.


  In diesem Augenblicke, da er nach dem hinter Catharina herabfallenden Türvorhang schaute, hörte er ein leichtes Knistern hinter sich, und sich umwendend gewahrte er Margarethe, welche den Vorhang aufhob, der vor dem zu der Amme führenden Gange angebracht war. Margarethe, deren Blässe, deren starre Augen und unterdrückter Atem die heftigste Aufregung andeutete.


  »Oh, Sire, Sire!« rief Margarete, nach dem Bette ihres Bruders stürzend, »Ihr wißt wohl, daß sie lügt!«


  »Wer, sie?« fragte Karl.


  »Hört, Karl, es ist allerdings furchtbar, seine Mutter anzuklagen; aber ich vermutete, sie würde bei Euch bleiben, um sie noch mehr zu verfolgen. Doch bei meinem Leben, bei Eurem Leben, bei unseren Seelen sage ich Euch, daß sie lügt!«


  »Sie verfolgen! . . . Wen verfolgt sie?«


  Beide sprachen aus Instinkt leise; man hätte glauben sollen, sie befürchten sich selbst zu hören.


  »Zuerst Euren Henriot, der Euch liebt, der Euch mehr ergeben ist, als irgend Jemand in der Welt.«


  »Du glaubst es, Margot?« sprach Karl.


  »Oh, Sire, ich bin dessen gewiß.«


  »Ich auch.«


  »Wenn Ihr dessen gewiß seid, mein Bruder,« versetzte Margarethe erstaunt, »warum habt Ihr ihn verhaften und nach Vincennes bringen lassen?«


  »Weil er mich selbst darum gebeten hat.«


  »Er hat Euch darum gebeten, Sire?«


  »Ja, Henriot hat sonderbare Ansichten. Vielleicht täuscht er sich, vielleicht hat er Recht: aber es ist eine von seinen Ansichten, er sei sicherer in meiner Ungnade, als in meiner Gunst, ferne von mir, als in meiner Nähe, in Vincennes, als im Louvre.«


  »Ah! Ich begreife,« sprach Margarethe, »und er ist also in Sicherheit?«


  »So sehr, als es ein Mensch sein kann, für den mir Beaulieu mit seinem Kopfe bürgt.«


  »Oh, ich danke Bruder; so viel für Heinrich. Aber . . . «


  »Was aber?« fragte Karl.


  »Aber es gibt noch eine andere Person, für die ich mich vielleicht mit Unrecht interessiere, doch, ich interessiere mich einmal . . . «


  »Und wer ist diese Person?«


  »Sire, erspart mir . . . ich würde es kaum wagen, sie meinem Bruder zu nennen, und wage es vollends nicht, ihren Namen vor dem König auszusprechen.«


  »Herr de La Mole, nicht wahr?«


  »Ach! Ihr wolltet ihn einst töten, Sire, und er ist nur durch ein Wunder Eurer königlichen Rache entgangen.«


  »Und zwar, Margarethe, als er eines einzigen Verbrechens schuldig war. Nun aber, da er zwei begangen hat . . . «


  »Sire, er ist des zweiten nicht schuldig.«


  »Hast Du denn nicht gehört, was unsere gute Mutter gesprochen hat, arme Margot?«


  »Oh, ich sagte Euch ja bereits, Karl,« versetzte Margarethe, die Stimme dämpfend, »ich sagte Euch, daß sie gelogen hat.«


  »Ihr wißt vielleicht nicht, daß eine Wachsfigur vorhanden ist, welche bei Herrn de La Mole mit Beschlag belegt wurde.«


  »Doch, mein Bruder, ich weiß es.«


  »Daß diese Figur am Herzen mit einer Nadel durchbohrt ist, und daß die Nadel, welche sie so verwundet, ein Fähnchen mit einem M trägt?«


  »Ich weiß es ebenfalls.«


  »Daß diese Figur einen Königsmantel auf den Schultern und eine Königskrone auf dem Haupte hat?«


  »Ich weiß Alles dies.«


  »Was habt Ihr dann zu sagen?«


  »Daß diese kleine Figur, welche einen Königsmantel auf den Schultern und eine Königskrone aus dem Haupte trägt, eine Frau und nicht einen Mann darstellt.«


  »Bah!« rief Karl, »und die Nadel, die das Herz durchdringt?«


  »Ist ein Zauber, um sich von dieser Frau geliebt zu machen, und keine Bosheit, um einen Mann sterben zu lassen.«


  »Aber der Buchstabe M?«


  »Bedeutet nicht Mors, wie die Königin Mutter gesagt hat.«


  »Was bedeutet er denn sonst?«


  »Er bedeutet . . . er bedeutet den Namen der Frau, welche Herr de La Mole liebt.«


  »Und diese Frau heißt?«


  »Diese Frau heißt:Margarethe,« sprach die Königin von Navarra, fiel vor dem Bette des Königs auf die Knie, nahm seine Hand in die ihrigen und drückte ihr in Tränen gebadetes Gesicht auf diese Hand.


  »Stille, meine Schwester,« sprach Karl und ließ einen unter der gefalteten Stirne hervorfunkelnden Blick um sich herlaufen, »denn wie Ihr uns gehört habt, eben so könnte man Euch hören.«


  »Ob, was liegt mir daran!« rief Margarethe das Haupt erhebend. »Warum ist nicht die ganze Welt da, um mich zu hören! Vor der ganzen Welt würde ich erklären, daß es schändlich ist, die Liebe eines Edelmannes zu mißbrauchen, um seinen Ruf mit einem Mordverdacht zu beflecken.«


  »Margot, wenn ich Dir sagte, daß ich so gut wie Du weiß, was ist und was nicht ist.«


  »Mein Bruder!«


  »Wenn ich Dir sagte, daß Herr de La Mole unschuldig ist.«


  »Ihr wißt . . . «


  »Wenn ich Dir sagte, daß ich den wahren Schuldigen kenne.«


  »Den wahren Schuldigen!« rief Margarethe, »es ist also ein Verbrechen begangen worden?«


  »Ja, freiwillig oder unfreiwillig, es ist ein Verbrechen begangen worden.«


  »An Euch?«


  »An mir.«


  »Unmöglich!«


  »Unmöglich? . . . . Schau mich an, Margot.«


  Die junge Frau schaute ihren Bruder an und bebte, als sie ihn so bleich sah.


  »Margot, ich habe keine drei Monate mehr zu leben,« sprach Karl.


  »Ihr, mein Bruder! Du, mein Karl!« rief sie.


  »Margot, ich bin vergiftet.«


  Die Königin stieß einen Schrei aus.


  »Schweige doch!« sagte Karl, »man muß glauben, ich sterbe durch Magie.«


  »Und Ihr kennt den Schuldigen?«


  »Ich kenne ihn.«


  »Ihr habt gesagt, es wäre nicht La Mole.«


  »Nein, er ist es nicht.«


  »Es ist sicherlich auch nicht Heinrich.«


  »Nein.«


  »Großer Gott! wäre es? . . . «


  »Wer?«


  »Mein Bruder, . . . Alençon . . . « murmelte Margarethe.


  »Vielleicht.«


  »Oder gar, . . . oder gar . . . « Margarethe dämpfte abermals die Stimme, als wäre sie selbst über das erschrocken, was sie sagen wollte, »oder gar . . . . unsere Mutter?«


  Karl schwieg.


  Margarethe, schaute ihn an, las in seinem Blicke Alles, was sie darin suchte, und fiel immer noch auf den Knien und halb zurückgebeugt auf einen Stuhl.


  »Oh, mein Gott, mein Gott!« murmelte sie, »das ist unmöglich!«


  »Unmöglich!« sprach Karl mit einem scharfen Lachen, »es ärgert mich, daß René nicht hier ist, er würde Dir meine Geschichte erzählen.«


  »Er? René?«


  »Ja, . . . er würde Dir zum Beispiel erzählen, daß ihn eine Frau, der er nichts zu verweigern wagt, um ein Jagdbuch gebeten hat, welches in seiner Bibliothek versteckt war; daß ein feines Gift auf jedes Blatt dieses Buches gegossen worden ist; daß das Gift für irgend Jemand, ich weiß nicht für wen bestimmt, durch eine Laune des Zufalls oder durch eine Strafe des Himmels auf eine andere Person gefallen ist, als auf diejenige, für welche es bestimmt war. Wenn Du indessen, in Abwesenheit von René, das Buch sehen willst, es ist dort in meinem Kabinett, und Du wirst von der Schrift des Florentiners finden, daß dieses Buch, welches in seinen Blättern den Tod von noch zwanzig Personen enthält, von seiner Hand seiner Landsmännin gegeben wurde.«


  »Stille, Karl, ebenfalls stille,« sprach Margarethe.


  »Du siehst nun wohl ein, daß man glauben muß, ich sterbe an Magie.«


  »Aber das ist ungerecht, das ist schändlich! Gnade! Gnade! Ihr wißt wohl, daß er unschuldig ist.«


  »Ich weiß es, aber man muß ihn für schuldig halten. Erdulde den Tod Deines Geliebten; es ist dies wenig, um die Ehre des Hauses Frankreich zu retten. Ich erdulde den Tod, damit das Geheimnis mit mir sterbe!«


  Margarethe beugte das Haupt, denn sie begriff, daß zur Rettung von La Mole bei dem König nichts mehr zu machen war, und entfernte sich weinend und ohne auf etwas Anderes zu hoffen, als auf ihre eigenen Mittel.


  Während dieser Zeit verlor Catharina, wie es Karl vorher gesehen hatte, keine Minute, und sie schrieb an den Staatsprocurator Laguesle einen Brief, von dem die Geschichte auch das geringste Wort aufbewahrt hat, einen Brief, der ein blutiges Licht auf diese ganze Begebenheit wirft.


  »Herr Prokurator!


  Diesen Abend sagt man mir als gewiß, daß La Mole ein Sacrilegium begangen hat. In seiner Wohnung in Paris hat man viele abscheuliche Dinge, wie Bücher und Papiere, gefunden. Ich bitte Euch, den ersten Präsidenten zu rufen, und so schnell als möglich einen Prozeß einzuleiten, die Angelegenheit der Wachsfigur betreffend, der sie einen Stich in das Herz gegeben haben, und zwar gegen den König.27


  Catharina.


  


  VIII.

 Der unsichtbaren Schilde.


  Am Tage, nachdem Catharina den Brief geschrieben hatte, der so eben dem Leser vor Augen lag, trat der Gouverneur mit sehr imposanter Begleitung bei Coconnas ein; sie bestand aus zwei Hellebardieren und vier Schwarzröcken.


  Coconnas wurde aufgefordert, in einen Saal hinabzugehen, wo ihn der Prokurator Laguesle und zwei Richter erwarteten, um ihn nach dem Befehle von Catharina zu verhören.


  Während der acht Tage, die er im Gefängnis zugebracht, hatte Coconnas viel nachgedacht, abgesehen davon, daß jeden Tag La Mole und er, einen Augenblick durch die Sorge des Kerkermeisters vereinigt, der ihnen, ohne ihnen etwas davon zu sagen, diese Überraschung bereitet hatte, welche sie ohne Zweifel nicht allein seiner Menschenfreundlichkeit verdankten, abgesehen davon, sagen wir, daß La Mole und er mit einander das Benehmen überlegt hatten, welches sie verfolgen sollten, und das in einem völligen Leugnen bestand. Er war also überzeugt, daß mit einiger Gewandtheit seine Sache die beste Wendung nehmen würde. Die Anklagen waren nicht stärker gegen ihn und seinen Freund, als gegen die Andern. Heinrich und Margarethe hatten keinen Fluchtversuch gemacht; sie konnten also in einer Angelegenheit nicht gefährdet sein, wo die Hauptschuldigen frei waren. Coconnas wußte nicht, daß Heinrich dasselbe Schloß bewohnte wie er, und er erfuhr durch die Gefälligkeit seines Kerkermeisters, daß über seinem Haupte Protektionen schwebten, die er seineunsichtbaren Schilde nannte.


  Bis jetzt hatten sich die Verhöre auf die Pläne des Königs von Navarra, auf die Fluchtversuche und auf den Anteil bezogen, den die zwei Freunde daran nehmen sollten. Coconnas hatte beständig auf eine mehr als unbestimmte und mehr als gewandte Weise geantwortet. Er schickte sich an, auf dieselbe Weise zu antworten und er bereitete zum Voraus alle seine Erwiderungen vor, als er wahrnahm, daß das Verhör plötzlich den Gegenstand änderte.


  Es handelte sich um einen oder mehrere Besuche, welche bei René gemacht, um eine oder mehrere Wachsfiguren, welche auf Antrieb von La Mole verfertigt worden sein sollten.


  Wie sehr Coconnas auch vorbereitet war, so glaubte er doch zu bemerken, daß die Anklage viel von ihrer Intensität verlor, da es sich, statt von einem Verrat an einem König, von der Verfertigung der Statue einer Königin handelte, überdies von einer höchstens acht bis zehn Zoll hohen Statue,


  Er antwortete daher sehr heiter, daß weder er noch sein Freund mehr mit Puppen spielten, und bemerkte mit Vergnügen, daß wiederholt seine Antworten ein Gelächter zur Folge hatten.


  Man hatte noch nicht, wie der Vers, gesagt: Ich habe gelacht und bin nun entwaffnet; aber dies war bereits viel in Prosa, und Coconnas glaubte seine Richter entwaffnet zu haben, weil sie gelächelt hatten.


  Als sein Verhör beendigt war, stieg er so singend, so geräuschvoll in sein Zimmer hinauf, daß La Mole für den er diesen Lärmen machte, die glücklichsten Schlüsse daraus ziehen mußte.


  Man ließ diesen ebenfalls herabkommen, La Mole sah wie Coconnas mit Erstaunen, daß die Anklage von ihrem ersten Wege abging und einen neuen Pfad einschlug. Man befragte ihn über seine Besuche bei René. Er antwortete, er wäre nur einmal bei dem Florentiner gewesen. Man fragte ihn, ob er dieses Mal nicht eine Wachsfigur bestellt halte? Er antwortete, René habe ihm diese Figur ganz fertig gezeigt. Man fragte ihn, ob die Figur nicht einen Mann darstellte. Er antwortete, sie stellte eine Frau dar. Man fragte ihn, ob der Zauber nicht zum Zwecke hätte, den Tod dieses Mannes zu bewirken? Er antwortete, der Zweck des Zaubers wäre, sich von dieser Frau geliebt zu machen.


  Diese Fragen wurden gemacht und auf hunderterlei Arten gedreht und umgedreht. Aber auf alle diese Fragen, auf welche Weise man sie auch stellte, gab La Mole beständig dieselben Antworten.


  Die Richter schauten sich mit einer gewissen Unentschlossenheit an, denn sie wußten nicht, was sie vor einer solchen Einfachheit tun oder sagen sollten, als ein dem Staatsprocurator überbrachtes Billett die Schwierigkeit mitten durchschnitt.


  Es war in folgenden Worten abgefaßt:


  »Wenn der Angeklagte leugnet, schreitet zur peinlichen Frage.


  C.«


  Der Prokurator steckte das Billett in seine Tasche, lächelte La Mole zu und entließ ihn freundlich.


  La Mole kehrte in seinen Kerker, wenn auch nicht ebenso beruhigt; doch beinahe eben so heiter als Coconnas zurück.


  »Ich glaube, es geht Alles gut,« sagte er.


  Eine Stunde nachher hörte er Tritte und sah ein Billett, das unter der Türe durchgeschoben wurde, ohne daß er die Hand wahrnehmen konnte, die ihm diese Bewegung gab. Er nahm es und dachte, die Depeche käme aller Wahrscheinlichkeit nach vom Kerkermeister.


  Als er das Billett sah, erfaßte eine Hoffnung, beinahe so schmerzlich wie eine Täuschung, sein Herz. Er hoffte, dieses Billett wäre von Margarethe, von der er, seitdem er im Gefängnis saß, keine Nachricht erhalten hatte. Er ergriff es zitternd, die Handschrift hätte ihn beinahe sterben gemacht,


  »Mut,« sagte das Billett, »ich wache.«


  »Oh!« rief La Mole, dieses Papier, das eine so teure Hand berührt hatte, mit Küssen bedeckend, »wenn sie wacht, bin ich gerettet!«


  Damit La Mole dieses Billett begreife, und damit er mit Coconnas Glauben zu dem habe, was der Piemontese seine unsichtbaren Schilde nannte, müssen wir den Leser in das kleine Haus, in das kleine Zimmer zurückführen, wo so viele kaum verdunstete Wohlgerüche, so viele süße Erinnerungen, seitdem zu Leiden und Befürchtungen geworden, das Herz einer halb auf Sammetkissen zurückgeworfenen Frau brachen.


  »Königin sein, stark sein, jung sein, schön sein und leiden, was ich leide!« rief diese Frau, »oh, das ist unmöglich!«


  Dann stand sie auf in ihrer Bewegtheit, ging hin und her, blieb plötzlich stille stehen, stützte ihre brennende Stirne an einen eisigen Marmor, erhob sich wieder, bleich und das Gesicht mit Tränen bedeckt, rang die Hände unter schmerzlichen Ausrufungen und fiel abermals wie gebrochen in ihren Lehnstuhl zurück.


  Plötzlich hob sich der Türvorhang, der die Wohnung der Rue Cloche-Percée von der Wohnung der Rue Tizon trennte. Ein seidenes Knistern streifte an der Wand bin, und die Herzogin von Nevers erschien.


  »Oh!« rief Margarethe, »Du bist es! Mit welcher Ungeduld erwartete ich Dich, Laß hören! welche Kunde hast Du?«


  »Schlimme, schlimme, meine arme Freundin. Catharina betreibt selbst das Verhör und befindet sich noch in diesem Augenblick in Vincennes.«


  »Und René?«


  »Er ist verhaftet.«


  »Ehe Du ihn hast sprechen können?«


  »Ja.«


  »Und unsere lieben Gefangenen?«


  »Ich habe Nachricht von ihnen.«


  »Durch den Kerkermeister?«


  »Allerdings.«


  »Nun?«


  »Sie sprechen sich jeden Tag. Vorgestern hat man sie durchsucht. La Mole zerbrach lieber Dein Porträt, als daß er es ausgeliefert hätte.«


  »Der liebe La Mole.«


  »Annibal hat den Inquisitoren in das Gesicht gelacht.«


  »Guter Annibal! Aber hernach?«


  »Man befragte sie diesen Morgen über die Flucht des Königs, über seine Pläne in Beziehung auf einen Aufruhr in Navarra, und sie haben nichts gesagt.«


  »Oh! ich wußte wohl, daß sie schweigen würden. Aber dieses Schweigen tötet sie wohl ebenso gut, als wenn sie sprächen.«


  »Ja, aber wir retten sie.«


  »Du hast also an unser Unternehmen gedacht?«


  »Ich habe mich seit gestern mit nichts Anderem beschäftigt.«


  »Sprich.«


  »Der Vertrag ist mit Beaulieu abgeschlossen Ah! meine liebe Königin, was für ein schwer zugänglicher, gieriger Mann das ist! Es kostet das Leben eines Menschen und dreimal hunderttausend Goldtaler.«


  »Du nennst ihn einen schwer zugänglichen, gierigen Mann, und er verlangt nicht mehr als das Leben eines Menschen und dreimal hunderttausend Taler? . . . Das ist ja nichts!«


  »Nichts? dreimal hunderttausend Taler! Alle Deine Juwelen und die meinigen werden nicht dazu hinreichen.«


  »Oh, das ist gleichgültig. Der König von Navarra wird bezahlen; der Herzog von Alençon wird bezahlen; mein Bruder Karl wird bezahlen; und wenn nicht, . . . «


  »Du sprichst, wie eine Verrückte. Ich habe die dreimal hunderttausend Taler.«


  »Du?«


  »Ja, ich.«


  »Und wie hast Du sie Dir verschafft? Ist es ein Geheimnis?«


  »Für Jedermann, nur für Dich nicht.«


  »Oh, mein Gott!« sprach Margarethe, mitten unter ihren Tränen lächelnd, »solltest Du sie gestohlen haben?«


  »Urteile selbst.«


  »Sprich.«


  »Erinnerst Du Dich des furchtbaren Nantouillet?«


  »Des reichen Kauzes, des Wucherers?«


  »Wenn Du willst.«


  »Nun?«


  »Als er eines Tags eine gewisse blonde Frau mit grünen Augen, geschmückt mit drei Rubinen, von denen der eine auf der Stirne, die andern zwei auf den Schläfen angebracht waren, ein Kopfputz, der ihr so gut stand, vorübergehen sah und nicht wußte, daß es eine Herzogin war, da rief dieser reiche Kauz, dieser Wucherer: ›Für drei Küsse würde ich an der Stelle dieser drei Rubine drei Diamanten, jeden von hunderttausend Talern, einstehen lassen.‹


  »Nun, Henriette?«


  »Meine Liebe, die Diamanten sind entstanden und verkauft.«


  »Oh, Henriette, Henriette!« murmelte Margarethe.


  »Höre!« rief die Herzogin mit einem zugleich naiven und erhabenen Ausdruck, der das Jahrhundert und die Frau zusammenfaßt, »höre, ich liebe Annibal.«


  »Das ist wahr,« sprach Margarethe lächelnd und errötend, »Du liebst ihn sehr, Du liebst ihn sogar zu sehr.«


  Und dennoch drückte sie ihr die Hand.


  »Durch unsere drei Diamanten sind also die dreimal hunderttausend Taler und der Mensch bereit«, fuhr Henriette fort.


  »Der Mensch? welcher Mensch?«


  »Der Mensch zum Töten. Du vergißt, daß man einen Menschen töten muß.«


  »Ah! Du hast denjenigen gefunden, welchen Du brauchtest?«


  »Vollkommen,«


  »Zu demselben Preise?« fragte lächelnd Margarethe.


  »Zu demselben Preise hätte ich zehn gefunden,« antwortete Henriette. »Nein, nein, ganz einfach um fünfhundert Taler.«


  »Um fünfhundert Taler hast Du einen Menschen gefunden, welcher einwilligte, sich töten zu lassen?«


  »Was willst Du, man muß doch leben.«


  »Meine liebe Freundin, ich verstehe Dich nicht. Sprich klar und deutlich. In unserer Lage nimmt das Lösen der Rätsel zu viel Zeit weg.«


  »Höre also: der Kerkermeister, dem die Bewachung von La Mole und Coconnas anvertraut wurde, ist ein alter Soldat, welcher weiß, was eine Wunde bedeutet; er will wohl unsere Freunde retten helfen, aber er will seinen Platz nicht verlieren. Ein Dolchstoß geschickt geführt macht die Sache ab; wir geben ihm eine Belohnung und der Staat eine Entschädigung. Auf diese Art empfängt der brave Mann aus zwei Händen und hat die Fabel von dem Pelikan erneuert.«


  »Aber ein Dolchstoß . . . « sprach Margarethe.


  »Sei unbesorgt, Annibal wird ihn führen.«


  »In der Tat,« versetzte Margarethe lachend, »er hat La Mole drei Stöße sowohl mit dem Degen, als mit dem Dolche gegeben, und La Mole ist nicht gestorben; es ist also alle Hoffnung vorhanden,«


  »Böse! Du würdest verdienen, daß ich hierbei stehen bliebe.«


  »Oh! nein, nein, im Gegenteil, sage mir das Übrige, ich bitte Dich darum; wie werden wir sie retten?«


  »Auf folgende Weise: die Kapelle ist der einzige Ort des Schlosses, wohin die Frauen dringen können, welche keine Gefangenen sind. Man verbirgt uns hinter dem Altar. Unter dem Altartuche finden sie zwei Dolche. Die Tür der Sakristei wird vorher geöffnet. Coconnas versetzt seinem Kerkermeister den Stoß; dieser fällt und stellt sich, als wäre er tot; wir erscheinen, wir werfen jede einen Mantel über die Schultern unserer Freunde; wir fliehen mit ihnen durch die kleine Türe der Sakristei, und da wir das Losungswort haben, so kommen wir ohne Hindernis hinaus.«


  »Und sind wir einmal außen? . . . «


  »Zwei Pferde warten vor dem Thore, sie schwingen sich auf, verlassen die Isle de France und erreichen Lothringen, von wo sie von Zeit zu Zeit inkognito zurückkehren.«


  »Oh! Du gibst mir das Leben wieder,« sagte Margarethe. »Wir retten sie also?«


  »Ich wollte beinahe dafür stehen.«


  »Und dies bald?«


  »Gewiß in drei bis vier Tagen; Beaulieu wird uns benachrichtigen.«


  »Wenn man Dich in der Umgegend von Vincennes erkennt, das dürfte unserem Vorhaben schaden.«


  »Wie soll man mich erkennen? Ich gehe als Nonne mit einer Haube, bei der man nicht einmal meine Nasenspitze sieht.«


  »Wir können nicht vorsichtig genug sein.«


  »Ich weiß es wohl, Mordi! wie der arme Annibal sagen würde.«


  »Und der König von Navarra, hast Du Dich nach ihm erkundigt?«


  »Ich habe nicht verfehlt, dies zu tun.«


  »Nun?«


  »Er ist nie so lustig gewesen, wie es scheint. Er lacht, er singt, er speist mit Appetit, und verlangt nur Eines: strenge Bewachung.«


  »Er hat Recht, und meine Mutter?«


  »Sie betreibt, wie ich Dir sage, den Prozeß so scharf als sie kann.«


  »Ja, aber sie hat keine Vermutung in Beziehung auf uns?«


  »Wie soll sie eine Vermutung haben? Alle Diejenigen, welche in das Geheimnis eingeweiht sind, haben ein Interesse, es zu bewahren. Ah! ich wußte, daß sie den Richtern von Paris hätte sagen lassen, sie sollten sich bereit halten.«


  »Handeln wir rasch, Henriette. Wenn unsere Freunde das Gefängnis wechselten, müßte man Alles wieder von vorne anfangen.«


  »Sei unbesorgt, ich wünsche eben so sehr wie Du, sie außen zu sehen.«


  »Ob! ja, ich weiß es, und danke Dir tausendmal für das, was Du getan hast, um zu diesem Ziele zu gelangen.«


  »Adieu, Margarethe, adieu, ich begebe mich wieder in’s Feld.«


  »Und Du bist des Herrn von Beaulieu sicher?«


  »Ich hoffe es.«


  »Des Kerkermeisters?«


  »Er hat es versprochen,«


  »Der Pferde?«


  »Es sind die besten aus dem Stalle des Herzogs von Nevers.«


  »Ich bete Dich an, Henriette.«


  Und Margarethe warf sich ihrer Freundin um den Hals, wonach sich die zwei Frauen trennten, unter dem Versprechen, sich am andern Tag und alle Tage an demselben Orte und zu derselben Stunde zu sehen.


  Dies waren die zwei reizenden, ergebenen Geschöpfe, welche Coconnas so richtig die unsichtbaren Schilde nannte.


  


  IX.

 Die Richter.


  »Nun, mein braver Freund,« sprach Coconnas zu La Mole, als sich die zwei Gefährten nach dem Verhöre, in welchem zum ersten Male von der Wachsfigur die Rede gewesen war, beisammen fanden, »es scheint mir, Alles geht zum Entzücken und wir werden wohl bald von den Richtern aufgegeben werden, ein Diagnosticon, was gerade dem entgegengesetzt ist, wenn man von den Ärzten aufgegeben wird; denn wenn der Arzt den Kranken aufgibt, so geschieht es, weil er ihn nicht mehr retten kann, während im Gegenteil, wenn der Richter den Angeklagten aufgibt, dies der Fall ist, weil er die Hoffnung verliert, ihm den Kopf abschneiden zu lassen.«


  »Ja,« sprach La Mole, »es ist mir sogar, als erschaute ich in der Höflichkeit, in der Leichtigkeit der Kerkermeister, in der Elastizität der Türen unsere edlen Freundinnen. Aber ich erkenne Herrn von Beaulieu nicht.«


  »Ich erkenne ihn wohl,« sprach Coconnas, »nur wird es viel kosten. Aber basta! die Eine ist eine Prinzessin, die Andere ist Königin; sie sind Beide reich und werden nie Gelegenheit finden, ihr Geld so gut anzuwenden. Nun wollen wir unsere Lektion gut wiederholen: man führt uns in die Kapelle; man läßt uns unter der Bewachung unseres Kerkermeisters; wir finden am bezeichneten Orte jeder einen Dolch; ich stoße unserem Führer ein Loch in den Bauch.«


  »Nein, nicht in den Bauch, Du würdest ihm seine fünfhundert Taler stehlen; in den Arm.«


  »Ah, ja, in den Arm; das müßte ihn zu Grunde richten, den guten armen Mann. Man würde bald sehen, daß eine Gefälligkeit von seiner wie von meiner Seite im Spiele gewesen ist. Nein, nein, in die rechte Seite, indem ich den Dolch geschickt an den Rippen hingleiten lasse; das ist ein wahrscheinlicher und unschuldiger Stoß.«


  »Wohl, es mag sein. Hernach?«


  »Hernach verrammelst Du die große Pforte mit Bänken, während unsere zwei Prinzessinnen hinter dem Altar hervoreilen, wo sie verborgen sind, und Henriette die kleine Türe öffnet.«


  »Und dann,« sprach La Mole mit einer bebenden Stimme, welche wie Musik durch die Lippen zieht, »und dann erreichen wir den Wald. Ein Kuß, jedem von uns gegeben, macht uns freudig und stark. Siehst Du uns, Annibal, über unsere raschen Pferde herabgeneigt und das Herz sanft bewegt! Oh, es ist etwas Schönes um die Furcht, um die Furcht in freier Luft, wenn man sein gutes Schwert an der Seite hat und seinem Renner Hurrah zuruft, wenn man ihm beide Sporen in den Leib drückt und er bei jedem Hurrah springt und fliegt.«


  »Ja,« sprach Coconnas, »aber die Furcht zwischen vier Mauern, was sagst Du dazu, La Mole? Ich kann ein Wörtchen davon sprechen, denn ich habe so etwas empfunden, als das bleiche Gesicht von Beaulieu zum ersten Male in meinem Zimmer erschien, hinter ihm im Schatten Partisanen glänzten und ein unheilschwangeres Getöse von an einander gestoßenem Eisen sich hörbar machte. Ich schwöre Dir, ich dachte sogleich an den Herzog von Alençon, und erwartete sein häßliches Gesicht zwischen zwei gemeinen Hellebardier-Köpfen zu sehen. Ich täuschte mich, und das war mein einziger Trost, aber ich verlor nicht Alles, denn als die Nacht eintrat, träumte ich davon.«


  »Also,« sagte La Mole, der seinen eigenen lachenden Gedanken verfolgte, ohne seinen Freund bei den Ausflügen zu begleiten, die der seinige auf dem Gebiete der Phantasie machte, »also haben sie Alles vorhergesehen, sogar den Ort, wohin wir uns zurückziehen sollen. Wir gehen nach Lothringen, mein Freund. Ich wäre in der Tat lieber nach Navarra gegangen; in Navarra war ich bei ihr; aber Navarra ist zu entfernt, Nancy ist besser. Übrigens sind wir dort nur fünfzig Stunden von Paris. Weißt Du, daß ich ein Leid mit mir fortnehme, wenn ich von hier mich entferne?«


  »Ah, meiner Treue, nein! Ich, was mich betrifft, gestehe, daß ich all’ mein Leid hier lasse.«


  »Wohl, ich bedaure, daß ich unsern würdigen Kerkermeister nicht mitnehmen kann, statt . . . .«


  »Aber er würde nicht wollen,« sagte Coconnas, er verlöre zu viel; fünfhundert Taler von uns, eine Belohnung von der Regierung, vielleicht ein Vorrücken im Dienste; was dieser Bursche glücklich leben wird, wenn ich ihn getötet habe . . . Aber was hast Du denn?«


  »Nichts? ein Gedanke geht mir durch den Kopf.«


  »Er scheint nicht sehr lustig zu sein, denn Du wirst furchtbar blaß.«


  »Ich frage mich, warum man uns nach der Kapelle führt.«


  »Damit wir unsere Ostern halten,« versetzte Coconnas, »es ist, wie mir scheint, gerade die Zeit dazu.«


  »Aber man führt nur die zum Tode Verurteilten oder die Gefolterten dahin.«


  »Oh, oh!« rief Coconnas, ebenfalls leicht erbleichend, »das verdient Aufmerksamkeit. Wir wollen über diesen Punkt den braven Mann befragen, den ich umbringen soll. He, Schließer, Freund!«


  »Der Herr ruft mich,« sagte der Kerkermeister, der auf den ersten Stufen der Treppe lauerte.


  »Ja, kommt doch.«


  »Hier bin ich.«


  »Es ist abgemacht, daß wir aus der Kapelle uns flüchten sollen, nicht wahr?«


  »Stille,« flüsterte der Schließer, ängstlich um sich herschauend,


  »Sei ruhig, Niemand hört uns.«


  »Man wird uns also in die Kapelle führen.«


  »Allerdings, es ist so der Gebrauch.«


  »Es ist der Gebrauch?«


  »Ja nach jedem Todesurteil ist es gebräuchlich, dem Verurteilten zu erlauben, daß er die Nacht in der Kapelle zubringt.«


  Coconnas und La Mole schauten sich schauernd an.


  »Ihr glaubt also, daß wir zum Tode verurteilt werden?«


  »Allerdings, aber Ihr glaubt es auch wohl.«


  »Wie, wir auch?« fragte La Mole.


  »Gewiß, wenn Ihr es nicht glauben würdet, so hättet Ihr nicht Alles zu Eurer Flucht vorbereitet.«


  »Weißt Du, daß das, was er da sagt, sehr vernünftig ist,« sprach Coconnas zu La Mole.


  »Ja, ich weiß jetzt auch, daß wir, so wie es mir scheint, ein großes Spiel spielen.«


  »Und ich auch!« sagte der Kerkermeister. »Glaubt Ihr, daß ich nichts wage? . . . Wenn sich der Herr in einem Augenblicke der Aufregung in der Richtung täuschen würde . . . «


  »Mordi! ich wollte, ich wäre an Deiner Stelle,« sprach Coconnas langsam, »und ich hätte es mit keinen andern Händen, als mit diesen, und mit keinem andern Eisen, als mit demjenigen zu tun, welches Dich berühren wird.«


  »Zum Tode verurteilt,« murmelte La Mole, »es ist unmöglich!«


  »Unmöglich?« versetzte naiv der Kerkermeister, »und warum?«


  »Stille,« sagte Coconnas, »ich glaube, man öffnet die Türe unten.«


  »In der Tat,« sprach lebhaft der Kerkermeister, »geht hinein, geht hinein!«


  »Und wann glaubt Ihr, daß das Urteil gefällt werden wird?« fragte La Mole.


  »Spätestens morgen. Aber seid unbesorgt, die Personen, welche davon in Kenntnis gesetzt werden sollen, erhalten Nachricht.«


  »Dann wollen wir uns umarmen und von diesen Mauern Abschied nehmen.«


  Die zwei Freunde warfen sich einander in die Arme, und jeder kehrte in sein Zimmer zurück, La Mole seufzend, Coconnas trällernd.


  Es fiel nichts Neues bis sieben Uhr Abends vor. Die Nacht senkte sich düster und regnerisch auf den Turm von Vincennes herab, . . . eine wahre Entweichungsnacht. Man brachte das Abendbrot für Coconnas, welcher mit seinem gewöhnlichen Appetit speiste, während er an das Vergnügen dachte, das er hätte, wenn er durch diesen die Mauern peitschenden Regen eingenäßt würde. Und bereits schickte er sich an, bei dem dumpfen, eintönigen Gemurmel des Windes zu entschlummern, als es ihm vorkam, wie wenn der Wind, den er zuweilen mit einem schwermütigen Gefühle hörte, das er, ehe er im Kerker war, nie erfahren hatte, seltsamer als gewöhnlich unter allen diesen Pforten pfiffe und der Ofen wütender als gewöhnlich lärmte. Dieses Phänomen fand jedes mal statt, wenn man einen von den Kerkern des obern Stockwerkes öffnete. und besonders den gegenüber. An diesem Geräusch erkannte Annibal immer, der Kerkermeister werde kommen, insofern dasselbe andeutete, daß er aus dem Zimmer von La Mole trat.


  Diesmal aber streckte Coconnas vergeblich den Hals aus, spitzte er vergeblich das Ohr.


  Die Zeit verlief, Niemand kam.


  »Das ist seltsam,« sprach Coconnas, »man hat bei La Mole geöffnet, und öffnet nicht bei mir. Sollte La Mole gerufen worden sehn? . . . ist er krank? was soll das bedeuten?«


  Alles ist Verdacht und Unruhe für einen Gefangenen, wie auch Alles Hoffnung und Freude für ihn ist.


  Es verging eine halbe Stunde, dann eine Stunde, und endlich waren anderthalb Stunden vorüber.


  Coconnas fing an aus Ärger einzuschlafen, als das Geräusch des Schlosses ihn auffahren machte.


  »Oh! oh!« sagte er, »ist es schon die Stunde zum Abgang und führt man uns in die Kapelle, ohne daß wir verurteilt sind? Mordi! das wäre ein Vergnügen, in einer solchen Nacht zu fliehen, denn es ist schwarz, wie in einem Kamin: wenn nur die Pferde nicht blind sind.«


  Er wollte eine lustige Frage an den Schließer richten, als er sah, daß dieser seinen Finger auf die Lippen legte und dabei seine großen Augen sehr beredt im Kopfe herum wälzte.


  Man hörte in der Tat hinter dem Kerkermeister ein Geräusch und erblickte Schatten.


  Plötzlich unterschied er mitten in der Finsternis zwei Pickelhauben, auf welche von der rauchigen Kerze Lichtstreifen geworfen wurden.


  »Oho!« fragte er mit leiser Stimme, »was bedeutet diese traurige Erscheinung? Wohin gehen wir denn?«


  Der Kerkermeister antwortete nur mit einem Tone der große Ähnlichkeit mit einem Seufzer hatte.


  »Mordi!« murmelte Coconnas, »was für ein niederträchtiges Daseyn! stets Extreme, nie fester Grund. Man zappelt entweder in hundert Fuß tiefem Wasser, oder man schwebt über den Wolken; nie eine Mitte! Sprecht, wohin gehen wir?«


  »Folgt den Hellebardieren, mein Herr,« sagte eine schnarrende Stimme, woran Coconnas erkannte, daß die Soldaten, die er im Halbdunkel erblickte, von einem Gerichtsdiener begleitet wurden.


  »Und Herr de La Mole?« fragte der Piemontese, »wo ist er? was wird aus ihm?«


  »Folgt den Hellebardieren,« wiederholte dieselbe schnarrende Stimme, mit demselben Tone.


  Man mußte gehorchen, Coconnas verließ sein Zimmer und gewahrte den schwarzen Mann, dessen Stimme ihn so unangenehm berührt hatte. Es war ein kleiner buckeliger Schreiber, der ohne Zweifel die Robe gewählt hatte, damit man nicht bemerkte, daß er zugleich krummbeinig war.


  Er stieg langsam die Wendeltreppe hinab. Im ersten Stocke hielten die Wachen an,


  »Das ist viel hinabgestiegen,« murmelte Coconnas, »aber noch nicht genug.«


  Die Türe öffnete sich, Coconnas hatte den Blick eines Luchses und den Geruch eines Leithundes. Er roch die Richter und sah im Schatten die Silhouette eines Mannes mit entblößten Armen, der ihm den Schweiß auf die Stirne trieb. Nichtsdestoweniger nahm er die lächelndste Miene an, neigte den Kopf auf die linke Seite, wie dieß nach dem Codex des vornehmen Wesens in jener Zeit üblich war, und trat, die Faust auf der Hüfte, in den Saal.


  Man hob einen Vorhang auf und Coconnas erblickte wirklich Richter und Schreiber,


  Einige Schritte von diesen Richtern und Schreibern saß La Mole auf einer Bank.


  Coconnas wurde vor das Tribunal geführt. Vor den Richtern angelangt, blieb er stehen, grüßte La Mole mit einem Zeichen des Kopfes und mit einem Lächeln und wartete sodann.


  »Wie heißt Ihr, mein Herr?« fragte ihn der Präsident.


  »Marcus Annibal von Coconnas,« antwortete der Edelmann mit vollkommener Grazie, »Graf von Montpantier, Chenaux und andern Orten; aber ich denke, man kennt unsere Eigenschaften.«


  »Wo seid Ihr geboren?«


  »In Saint-Colomban, in der Nähe von Susa.«


  »Wie alt seid Ihr?«


  »Sieben und zwanzig, Jahre und drei Monate.«


  »Gut,« sagte der Präsident.


  »Es scheint, das macht ihm Vergnügen,« murmelte Coconnas.


  »Nun sprecht,« fuhr der Präsident nach einem Augenblick des Stillschweigens fort, der dem Schreiber Zeit ließ, die Antworten des Angeklagten auszuzeichnen, »was war Euer Zweck, als Ihr das Haus des Herrn von Alençon verließt?«


  »Mich mit meinem Freunde, Herrn de la Mole, den Ihr hier seht, zu verbinden, und der, als ich es verließ, dasselbe bereits seit einigen Tagen verlassen hatte.«


  »Was tatet Ihr auf der Jagd, bei der Ihr verhaftet worden seid?«


  »Ich jagte,« antwortete Coconnas.


  »Der König war auch bei dieser Jagd und fühlte die ersten Anfälle von dem Übel, an welchem er bis diesen Augenblick leidet.«


  »Was das betrifft, so war ich nicht in der Nähe des Königs, und kann nichts darüber sagen. Ich wußte sogar nicht einmal, daß er von einem Übel befallen worden ist.«


  Die Richter schauten sich mit einem ungläubigen Lächeln an.


  »Ah! Ihr wußtet es nicht?« sagte der Präsident.


  »Ja, mein Herr, und es tut mir leid. Obgleich der König der Franzosen nicht mein König ist, so habe ich doch viel Sympathie für ihn.«


  »Wirklich?«


  »Bei meinem Ehrenwort! Es ist nicht wie bei seinem Bruder, dem Herzog von Alençon. Dieser, das muß ich gestehen.« . . . 


  »Es handelt sich hier nicht um den Herzog von Alençon, sondern um Seine Majestät.«


  »Wohl, ich habe Euch gesagt, ich wäre des Königs untertänigster Diener,« antwortete Coconnas, sich mit einer bewundernswürdigen Indolenz auf seinen Hüften wiegend.


  »Wenn Ihr wirklich sein Diener seid, wie Ihr behauptet, wollt Ihr uns sagen, was Ihr von einer gewissen magischen Statue wißt?«


  »Ah! gut, wir kommen auf die Geschichte von der Statue zurück, wie es scheint.«


  »Ja, mein Herr, mißfällt Euch das?«


  »Nein, keineswegs. das ist mir lieber, Vorwärts.«


  »Warum befand sich diese Statue bei Herrn de La Mole?«


  »Bei Herrn de La Mole, diese Statue? Bei René, wollt Ihr sagen.«


  »Ihr erkennt also, daß sie vorhanden ist?«


  »Verdammt! wenn man sie mir zeigt.«


  »Hier ist sie. Ist es die, welche Ihr kennt?«


  »Allerdings.«


  »Schreiber,« sprach der Präsident, »notiert, der Angeklagte gebe zu, daß er die Statue bei Herrn de La Mole gesehen habe.«


  »Nein, nein,« rief Coconnas, »verwirren wir uns nicht: bei René gesehen habe.«


  »Bei René, es sei. An welchem Tage?«


  »An dem einzigen Tage, an welchem wir, Herr de La Mole und ich, dort gewesen sind.«


  »Ihr gesteht also, daß Ihr mit Herrn de La Mole bei René gewesen seid?«


  »Habe ich je dergleichen verhehlt?«


  »Schreiber, notiert, der Angeklagte gestehe zu, er sei bei René gewesen, um Beschwörungen zu machen.«


  »Holla! he! nur sachte, nur sachte, Herr Präsident. Mäßigt Euren Enthusiasmus, Herr Präsident, ich habe nicht ein Wort hiervon gesagt.«


  »Ihr leugnet, daß Ihr bei René gewesen seid, um Beschwörungen zu machen?«


  »Ich leugne es. Die Beschwörung hat sich zufällig und ohne Vorbedacht gemacht.«


  »Aber sie hat doch stattgefunden?«


  »Ich kann nicht in Abrede ziehen, daß etwas vorgefallen ist, was einem Zauber gleicht.«


  »Schreiber, notiert, der Angeklagte gestehe zu, es sei bei René ein Zauber gegen das Leben des Königs bereitet worden.«


  »Wie! gegen das Leben des Königs! Das ist eine schändliche Lüge! Es ist nie ein Zauber gegen das Leben des Königs bereitet worden.«


  »Ihr seht es, meine Herren,« sprach La Mole.


  »Stille!« rief der Präsident; dann sich gegen den Schreiber umwendend, fuhr er sort: »Gegen das Leben des Königs, habt Ihr das?«


  »Nein, nein,« sagte Coconnas, »die Statue ist überdies auch gar keine Statue eines Mannes, sondern die einer Frau.«


  »Nun, meine Herren, was sagte ich Euch?« versetzte La Mole.


  »Herr de La Mole,« sprach der Präsident, »antwortet, wenn wir Euch fragen, aber unterbrecht nicht das Verhör von Andern . . . Also Ihr sagt, es sei eine Frau?«


  »Allerdings, sage ich es.«


  »Warum hat sie dann eine Krone und einen Königsmantel?«


  »Bei Gott!« sprach Coconnas, das ist ganz einfach; es war . . . «


  La Mole stand auf und legte einen Finger auf seinen Mund.


  »Das ist richtig,« sagte Coconnas. »Was wollte ich doch erzählen . . . als ob das die Herren anginge!«


  »Ihr beharrt auf Eurer Behauptung, diese Statue sei eine Frauenstatue?«


  »Ja, gewiß, ich beharre darauf.«


  »Und Ihr weigert Euch, zu sagen, wer diese Frau ist?«


  »Eine Frau meines Landes, die ich liebte und von der ich geliebt zu werden wünschte,« sprach La Mole.


  »Man fragt nicht Euch, Herr de La Mole!« rief der Präsident, »schweigt doch, oder man wird Euch knebeln.«


  »Knebeln?« sprach Coconnas, »was sagt Ihr da. Mann mit dem schwarzen Rocke? Man wird meinen Freund, einen Edelmann, knebeln? Geht doch!«


  »Laßt René eintreten,« rief der Staatsprocurator Laguesle.


  »Ja, laßt René eintreten,« versetzte Coconnas, »tut das. Wir wollen doch sehen, wer Recht hat, Ihr Drei, oder wir Zwei?«


  René trat ein, bleich, gealtert, beinahe unkenntlich für die zwei Freunde, viel mehr gebeugt unter der Last des Verbrechens, das er begehen wollte, als durch die Verbrechen, welche er begangen hatte.


  »Meister René,« sprach der Richter, »erkennt Ihr die hier gegenwärtigen Angeklagten?«


  »Ja, mein Herr,« antwortete René mit einer Stimme, welche seine Aufregung verriet.


  »Wo habt Ihr sie gesehen?«


  »An verschiedenen Orten, und besonders bei mir.«


  »Wie oft sind sie bei Euch gewesen?«


  »Ein einziges Mal.«


  Während René sprach, erheiterten sich die Züge von Coconnas immer mehr. Das Gesicht von La Mole dagegen blieb ernst, als ob er eine Ahnung gehabt hätte.


  »Und bei welcher Gelegenheit sind sie bei Euch gewesen.«


  René schien einen Augenblick zu zögern.


  »Um eine Wachsfigur bei mir zu bestellen,« sagte er.


  »Verzeiht, verzeiht, Meister René,« sprach Coconnas, »Ihr begeht einen Irrtum.«


  »Stille,«, rief der Präsident; dann sich gegen René umwendend: »Ist diese Figurine die eines Mannes oder die einer Frau?«


  »Eines Mannes,« antwortete René.


  Coconnas sprang auf, als ob er einen elektrischen Schlag bekommen hätte.


  »Eines Mannes!« sagte er.


  »Eines Mannes,« wiederholte René, aber mit so schwacher Stimme, daß ihn der Präsident kaum hörte.


  »Und warum hat die männliche Statue einen Königsmantel auf den Schultern und eine Krone auf dem Haupte?«


  »Weil diese Statue einen König darstellt,« antwortete René.


  »Heilloser Lügner!« rief Coconnas außer sich.


  »Schweig. Coconnas, schweig,« unterbrach ihn La Mole, »laß diesen Menschen reden. Jedem steht es zu, seine Seele zu verderben.«


  »Aber, Mordi! nicht den Leib der Andern.«


  »Und was bedeutete die stählerne Nadel, welche die Statue mit dem Buchstaben M, auf ein Fähnchen geschrieben, im Herz hatte?«


  »Die Nadel stellte das Schwert oder den Dolch dar, der Buchstabe M bedeutet Mors.«


  Coconnas machte eine Bewegung, um René zu erdrosseln. Vier Wachen hielten ihn zurück.


  »Es ist gut,« sagte der Prokurator Leguesle, »das Gericht ist hinlänglich unterrichtet. Führt die Gefangenen in die Wartekammer zurück.«


  »Es ist unmöglich, sich solcher Dinge beschuldigen zu hören, ohne Einsprache zu tun!« rief Coconnas.


  »Tut Einsprache, mein Herr, man hindert Euch nicht daran. Wachen, Ihr habt gehört.«


  Die Wachen bemächtigten sich der zwei Angeklagten und führten sie hinaus, La Mole durch eine Türe, Coconnas durch die andere.


  Dann machte der Prokurator dem Menschen ein Zeichen, den Coconnas in der Dunkelheit gesehen hatte, und sagte zu ihm:


  »Entfernt Euch nicht, Meister, Ihr habt diese Nacht zu tun.«


  »Bei welchem soll ich anfangen?« fragte der Mensch, ehrfurchtsvoll sein Mütze in der Hand nehmend.


  »Bei diesem,« erwiderte der Präsident, auf La Mole deutend, den man nur noch wie einen Schatten zwischen den Wachen erblickte. Dann näherte er sich René, welcher zitternd stehen geblieben war, in der Erwartung man würde ihn in das Châtelet zurückführen wo er seinen Kerker hatte, und sprach:


  »Gut, mein Herr, seid unbesorgt, der König und die Königin sollen erfahren, daß sie Euch die Kenntnis der Wahrheit zu danken haben.«


  Aber statt René Kraft zu verleihen, schien ihn dieses vollends niederzuschmettern, und er antwortete nur mit einem tiefen Seufzer.


  


  X.

 Der spanische Bock.


  Erst als man ihn in seinen neuen Kerker zurückgeführt und die Türe hinter ihm geschlossen hatte, fing Coconnas, sich selbst überlassen und nicht mehr aufrecht gehalten durch den Kampf mit den Richtern und durch seinen Zorn gegen René, die Reihe seiner traurigen Betrachtungen an.


  »Es scheint mir,« sagte er zu sich selbst, »die Sache nimmt eine äußerst schlimme Wendung, und es wäre Zeit, ein wenig in die Kapelle zu gehen. Ich mißtraue den Todesurteilen, denn unstreitig beschäftigt man sich damit, uns in dieser Stunde zum Tode zu verurteilen. Ich mißtraue besonders solchen Sentenzen, welche bei den verschlossenen Türen einer Festung vor so häßlichen Gesichtern gefällt werden, wie alle diejenigen waren, welche mich umgaben. Man will uns im Ernste den Kopf abschlagen . . . hm, hm! ich komme auf das zurück, was ich so eben sagte; es wäre Zeit, in die Kapelle zu gehen.«


  Auf diese mit halber Stimme ausgesprochenen Worte folgte ein Stillschweigen und dieses Stillschweigen wurde durch einen dumpfen, erstickten Schrei unterbrochen, der nichts Menschliches hatte. Der Schrei schien die dicke Mauer zu durchdringen und auf dem Eisen der Gitterstangen zu vibrieren.


  Coconnas bebte unwillkürlich, und dieser Mann war doch so brav, daß bei ihm der Mut dem Instinkte der wilden Tiere glich. Coconnas blieb unbeweglich an der Stelle, wo er die Klage gehört hatte. Er zweifelte, daß eine solche Klage von einem menschlichen Wesen ausgesprochen werden könnte, und hielt sie für das Seufzen des Windes in den Bäumen oder für eines von den tausend Getösen der Nacht, welche aus den zwei unbekannten Welten, zwischen denen unsere Welt sich dreht, herabzukommen oder zu diesen hinauszusteigen scheinen; da gelangte eine zweite Klage noch schmerzlicher, noch tiefer zu Coconnas, und diesmal erkannte er nicht nur ganz bestimmt den Ausdruck des Schmerzes in der menschlichen Stimme, sondern er glaubte auch in dieser Stimme die von La Mole zu erkennen.


  Bei diesem Tone vergaß der Piemontese, daß er durch zwei Türen, durch drei Gitter und durch eine zwölf Fuß dicke Mauer zurückgehalten wurde. Er warf sich mit seinem ganzen Gewichte gegen die Mauer, als wollte er sie niederwerfen und dem Opfer zu Hilfe eilen, und rief:


  »Man ermordet also Jemand hier!«


  Aber er traf auf seinem Wege die Wand, an die er nicht gedacht hatte, und fiel, gequetscht von dem Stoße, auf eine steinerne Bank zurück.


  Das war Alles.


  »Oh! sie haben ihn umgebracht,« murmelte er, »das ist abscheulich, aber hier kann man ihn nicht verteidigen . . . nichts, keine Waffen!«


  Er streckte die Hände um sich her aus.


  »Ah! dieser eiserne Ring.« rief er, »ich reiße ihn aus und wehe dem, der sich mir naht.«


  Coconnas stand aus, ergriff den eisernen Ring und erschütterte ihn mit einem ersten Risse so gewaltig, daß er offenbar bei dem zweiten los geworden wäre.


  Aber plötzlich öffnete sich die Türe, und das Licht von zwei Fackeln überströmte den Kerker.


  »Kommt, mein Herr,« sagte dieselbe schnarrende Stimme, die ihm bereits so unangenehm gewesen war, und als sie sich drei Stockwerke weiter unten hören ließ, den ihr mangelnden Reiz nicht erhalten zu haben schien, »kommt, mein Herr, der Gerichtshof erwartet Euch.«


  »Gut,« sagte Coconnas und ließ seinen Ring los, »ich werde meinen Spruch hören, nicht wahr?«


  »Ja, mein. Herr.«


  »Oh, ich atme, gehen wir.«


  Und er folgte dem Gerichtsdiener, der mit seinem abgemessenen Schritte, seinen schwarzen Stab in der Hand haltend, ihm voranschritt.


  Trotz der Zufriedenheit, die er bei einer ersten Bewegung ausgedrückt hatte, warf Coconnas doch auf seinem Marsche einen unruhigen Blick rechts, links, voran, zurück.


  »Oh!« murmelte er, »ich erblicke meinen würdigen Kerkermeister nicht. Ich gestehe, seine Anwesenheit fehlt mir.«


  Man trat in den Saal, den die Richter so eben verlassen hatten und wo nur allein ein Mann stand, in welchem Coconnas den Staatsprocurator erkannte, der wiederholt im Laufe des Verhöres und stets mit großer Erbitterung das Wort geführt hatte.


  Es war in der Tat derjenige, welchem Catharina bald schriftlich, bald mündlich den Prozeß besonders empfohlen hatte.


  Ein ausgehobener Vorhang ließ den Hintergrund des Saales erschauen. Dieser Saal aber, dessen Tiefen sich in der Dunkelheit verloren, bot in seinen erleuchteten Teilen einen so furchtbaren Anblick, daß Coconnas fühlte, wie seine Beine unter ihm brachen, und: »Oh, mein Gott!« ausrief.


  Nicht ohne Ursache hatte Coconnas diesen Schrei des Schreckens ausgestoßen.


  Das Schauspiel war in der Tat gräßlich. Während des Verhörs durch den Vorhang verborgen, der nun ausgehoben war, erschien der Saal wie der Vorhof der Hölle.


  In der ersten Abteilung sah man eine Folterbank, versehen mit Stricken, mit Kloben und anderen Marterwerkzeugen; etwas entfernter erblickte man ein flammendes Kohlenfeuer, das seinen rötlichen Schimmer auf alle Gegenstände warf, die dasselbe umgaben, und die Silhouette von denjenigen, welche sich zwischen Coconnas und dem Feuer befanden, noch mehr verdüsterte. An einer von den Säulen, welche das Gewölbe trugen, stand unbeweglich wie eine Statue ein Mann mit einem Stricke in der Hand. Man hätte glauben sollen, er wäre von demselben Steine, wie die Säule, an der er klebte. An den Wänden, über den steinernen Bänken zwischen eisernen Ringen, hingen Ketten und glänzten Klingen.


  »Oh!« murmelte Coconnas. »das ist der Foltersaal, der völlig bereit gehalten nur noch auf den Patienten zu warten scheint! Was soll das bedeuten?«


  »Auf die Knie, Marcus Annibal Coconnas!« sprach eine Stimme, bei der der Edelmann seinen Kopf emporrichtete, »auf die Knie, um das Urteil zu hören, das gegen Euch gesprochen worden ist.«


  Es war eine von, den Aufforderungen, gegen welche die ganze Person von Annibal sich instinktartig sträubte.


  Als er aber gerade im Begriffe war, sich dagegen zu erheben, drückten zwei Männer auf eine so unerwartete und besonders so gewichtige Weise auf seine Schultern, daß er mit beiden Knien auf den Boden fiel.


  Die Stimme fuhr fort:


  »Urteil, gesprochen von dem im Turme von Vincennes versammelten Gerichtshofe gegen Marcus Annibal von Coconnas, beschuldigt und überwiesen des Verbrechens des Hochverrates, eines Vergiftungsversuches, der Zauberei und der Magie gegen die Person des Königs, des Verbrechens der Verschwörung gegen die Sicherheit des Staates, sowie dessen, daß er durch seine schändlichen Ratschläge einen Prinzen von Geblüt zur Rebellion verleitete.«


  Bei jeder dieser Anschuldigungen schüttelte Coconnas den Kopf und schlug den Takt, wie es ungelehrige Schüler tun.


  Der Richter fuhr sort:


  »In Folge hiervon soll der genannte Marcus Annibal von Coconnas von dem Gefängnis nach dem Platze, genannt Saint-Jean-en-Grève zum Behuf der Enthauptung geführt werden. Seine Güter aber sollen confiscirt, die Säume seiner Waldungen in einer Höhe von sechs Fuß abgehauen, seine Schlösser geschleift, und es soll ein Pfahl mit einer kupfernen Platte aufgestellt werden, worauf das Verbrechen und die Strafe zu konstatieren sind.«


  »Was meinen Kopf betrifft,« sagte Coconnas, »so glaube ich wohl, daß man ihn abschlagen wird, denn er ist in Frankreich und sehr bloßgestellt. Was aber meine hochstämmigen Waldungen und meine Schlösser betrifft, so zweifle ich, ob alle Sägen und alle Hacken des sehr christlichen Königreichs das geringste Loch daran machen werden.«


  »Stille!« rief der Richter, und er fuhr fort:


  »Überdies soll der genannt, Coconnas . . . «


  »Wie?« unterbrach ihn Coconnas, »es soll mir noch etwas nach der Enthauptung geschehen? Oh! das scheint mir sehr streng.«


  »Nein, mein Herr.« sagte der Richter, »vor derselben.«


  Und er fuhr fort:


  »Überdies soll der genannte Coconnas vor der Vollziehung des Urteils der außerordentlichen peinlichen Frage der zehn Keile unterworfen werden.«


  Coconnas sprang auf und schmetterte den Richter gleichsam mit einem funkelnden Blicke nieder.


  »Und warum dies?« rief er, denn er fand keine andere Worte, als diese Naivität, um die Menge von Gedanken auszudrücken, welche in seinem Geiste auftauchten.


  Diese Folter war in der Tat für Coconnas der völlige Umsturz aller seiner Hoffnungen. Er sollte in die Kapelle erst nach der Folter geführt werden, und an dieser starb man häufig; man starb um so leichter daran, je mehr man mutig und stark war: denn man betrachtete es dann als eine Feigheit, zu gestehen, und so lange man nicht gestand, wurde die Folter fortgesetzt, und nicht nur fortgesetzt, sondern verdoppelt.


  Der Richter überhob sich jeder Erwiderung gegen Coconnas, da die Folge des Spruches für ihn antwortete.


  Er fuhr nun fort:


  »Um ihn zu nötigen, sein Genossen, Komplotte und Machinationen im Einzelnen zu gestehen.«


  »Mordi!« rief Coconnas, »das nenne ich eine Schändlichkeit; das nenne ich mehr als eine Schändlichkeit, ich nenne es eine Feigheit.«


  Gewöhnt an die Zornausbrüche der Opfer, welche das Leiden beschwichtigt, indem es dieselben in Tränen verwandelt, machte der unempfindliche Richter nur eine einzige Gebärde.


  Bei den Füßen und bei den Schultern ergriffen, wurde Coconnas umgeworfen, fortgetragen, auf das Folterbett gelegt und gebunden, ehe er nur diejenigen, welche ihm Gewalt antaten, hatte sehen können,


  »Schurken!« brüllte Coconnas und schüttelte dergestalt in einem Wutparoxismus das Bett und die Gestelle, daß die Folterknechte selbst zurückwichen, »Schurken! martert mich, brecht mir die Glieder, reißt mich in Stücke. Ihr werdet nichts erfahren, das schwöre ich Euch. Ah! Ihr glaubt mit Stücken Holz und Eisen bringe man einen Edelmann meines Namens zum Sprechen? Geht, geht, ich trotze Euch.«


  »Macht Euch bereit. Alles zu notieren,« sagte der Richter zu dem Schreiber.


  »Ja, halte Dich bereit!« brüllte Coconnas, »und wenn Du Alles schreibst, was ich Euch heillosen Henkersknechten sage, so mußt Du genug zu tun haben. Schreibe, schreibe!«


  »Wollt Ihr Offenbarungen machen?« fragte der Richter mit seinem ruhigen Tone.


  »Nichts, kein Jota, geht zum Teufel!«


  »Denkt nach während der Vorbereitungen, mein Herr. Vorwärts, Meister, legt dem Herrn die Stiefeln an.«


  Bei diesen Worten trennte sich der Mann, der bis jetzt unbeweglich, die Stricke in der Hand, stehen geblieben war, von der Säule und näherte sich mit langsamen Schritten Coconnas, welcher sich umwandte, um ihm eine Grimasse zu schneiden.


  Es war Meister Caboche, der Henker des Gerichtsbezirkes von Paris.


  Ein schmerzliches Erstaunen malte sich auf den Zügen von Coconnas, der, statt zu schreien und sich zu krümmen, unbeweglich blieb und seine Augen nicht von dem Gesichte dieses vergessenen Freundes, welcher in einem solchen Momente erschien, losmachen konnte.


  Caboche schob ihm, ohne daß eine Muskel seines Gesichts sich bewegte, ohne daß es schien, als hätte er Coconnas je anderswo als auf der Folterbank gesehen, zwei Bretter zwischen die Beine, legte zwei andere Bretter außen an die Beine und umband das Ganze mit dem Stricke, den er in der Hand hielt.


  Dies war der Apparat, den man die spanischen Stiefeln nannte.


  Bei der gewöhnlichen peinlichen Frage zwängte man sechs Keile zwischen die zwei Bretter, welche, sich ausdehnend, das Fleisch zerquetschten.


  Bei der außerordentlichen Frage schlug man zehn Keile ein, und dann zerquetschten die Bretter nicht nur das Fleisch, sondern machten auch die Knochen krachen.


  Als die vorbereitende Operation vorüber war, senkte Meister Caboche die Spitze des Keils zwischen die zwei Bretter. Dann schaute er, seinen Klöpfel in der Hand, auf einem Knie liegend, den Richter an.


  »Wollt Ihr sprechen?« fragte dieser.


  »Nein,« antwortete Coconnas, obgleich er fühlte, wie der Schweiß auf seiner Stirne perlte und seine Haare sich aus seinem Kopfe sträubten.


  »Dann vorwärts,« sprach der Richter, »den ersten Keil.«


  Meister Caboche hob seinen mit einem schweren Klöpfel bewaffneten Arm und führte einen gewaltigen Schlag auf den Keil, der einen matten Ton von sich gab.


  Die Folterbank zitterte.


  Coconnas entschlüpfte keine Klage bei diesem ersten Keile, der gewöhnlich die Entschlossensten seufzen machte.


  Mehr noch: der einzige Ausdruck, der auf seinem Gesichte hervortrat, war der eines unsäglichen Erstaunens. Er schaute mit unverwandten Augen Caboche an, welcher, den Arm emporgehoben, halb gegen den Richter zurückgewendet, sich zu einer Verdoppelung anschickte.


  »Was war Eure Absicht, als Ihr Euch im Walde verbargt?« fragte der Richter.


  »Uns in den Schatten zu setzen,« antwortete Coconnas.


  »Vorwärts!« sagte der Richter. Caboche führte einen zweiten Schlag, welcher wie der erste scholl.


  Aber Coconnas zuckte nicht mehr als bei dem ersten, und sein Auge schaute fortwährend den Henker mit demselben Ausdrucke an.


  Der Richter runzelte die Stirne und murmelte:


  »Das ist ein harter Christ; ist der Keil bis an das Ende eingedrungen, Meister?«


  Caboche bückte sich, als wollte er es untersuchen. Während er sich aber bückte, sagte er ganz leise zu Coconnas:


  »Schreit doch, Unglücklicher!«


  Dann sich wieder erhebend, sprach der Henker:


  »Bis an das Ende, Herr.«


  »Den zweiten Keil eingeschlagen,« versetzte kalt der Richter.


  Die drei Worte von Caboche erklärten Coconnas Alles. Der würdige Henker hatteseinem Freunde den größten Dienst geleistet, den ein Henker einem Edelmann leisten kann.


  Er ersparte ihm mehr als den Schmerz, er ersparte ihm die Schmach der Geständnisse, indem er ihm zwischen die Beine elastische lederne Keile eintrieb, deren oberer Teil nur mit Holz beschlagen war, statt ihm eichene Keile einzutreiben. Dabei ließ er ihm überdies seine Kraft, um dem Schafott zu trotzen.


  »O! braver, braver Caboche,« murmelte Coconnas, »sei ruhig, ich werde schreien, da Du es mir befiehlst, und wenn Du nicht mit mir zufrieden bist, mußt Du sehr schwieriger Natur sein.«


  Während dieser Zeit hatte Caboche das Ende eines Keils, welcher viel dicker war, als der erste, zwischen die Bretter geschoben.


  »Vorwärts,« sagte der Richter.


  Bei diesem Worte schlug Caboche, als wäre es seine Aufgabe gewesen, mit einem Streiche den Turm von Vincennes zu zertrümmern.


  »Ah! ah! hu! hu!« schrie Coconnas auf wechselnden Tonarten. »Tausend Donner! Ihr zerbrecht mir die Knochen, nehmt Euch doch in Acht!«


  »Ah!« sprach der Richter lächelnd, »der zweite tut seine Wirkung; es wunderte mich auch.«


  Coconnas schnaufte, wie der Blasebalg eines Schmiedes.


  »Was tatet Ihr also in dem Walde?« wiederholte der Richter.


  »Ei, Mordi! ich habe es Euch bereits gesagt, ich genoß die frische Luft.«


  »Vorwärts,« sprach der Richter.


  »Gesteht,« flüsterte Caboche dem Gefolterten in das Ohr.


  »Was?«


  »Alles, was Ihr wollt; aber gesteht irgend etwas.«


  Und er führte den zweiten Schlag, der an Stärke dem ersten nichts nachgab.


  Coconnas schrie, daß er glaubte, er würde sich selbst ersticken.


  »Oh! la la!« sagte er sodann, »was wünscht Ihr zu wissen, mein Herr? Auf wessen Befehl ich im Walde war?«


  »Ja, mein Herr.«


  »Ich war dort auf Befehl des Herrn von Alençon.«


  »Schreibt,« sagte der Richter.


  »Habe ich ein Verbrechen begangen, indem ich dem König von Navarra eine Falle stellte, so war ich dabei nur ein Werkzeug und gehorchte meinem Herrn.«


  Der Schreiber schickte sich an, seine Worte aufzuzeichnen.


  »Ah! Du hast mich angezeigt, Bleichgesicht,« murmelte der Leidende, »warte, warte!«


  Und er erzählte die Besuche von Franz bei dem König von Navarra, die Zusammenkünfte von Herrn von Mouy mit Herrn von Alençon, die Geschichte von dem roten Mantel, wobei er aus Erinnerung von Zeit zu Zeit laut schrie und sich neue Hammerschläge, versetzen ließ. Endlich gab er so genaue, so wahrhaftige, so unbestreitbare und schreckliche Aussagen gegen den Herzog von Alençon; er wußte sich so gut den Anschein zu verleihen, als ließe er sich dieselben nur durch die Heftigkeit seiner Schmerzen entreißen; er machte Grimassen, brüllte und beklagte sich auf eine so natürliche Weise, daß der Richter selbst am Ende einen Schrecken darüber bekam, daß er einen Sohn von Frankreich so gewaltig kompromittierende Umstände einzutragen haben sollte.


  »Schön,« sagte Caboche zu sich selbst, »das ist ein Herr, dem man die Dinge nicht zweimal sagen muß. Mein Jesus! wie wäre es gewesen, hätte ich hölzerne Keile statt lederner genommen.«


  Man begnadigte auch Coconnas mit dem letzten Keile der außerordentlichen Folter. Aber ohne diesen zu zählen, hatte er es mit neun andern zu tun gehabt, was hingereicht hätte, seine Beine zu Brei zu zermalmen.


  Der Richter machte bei Coconnas die Gnade geltend, die er ihm in Betracht seiner Geständnisse bewilligte, und entfernte sich.


  Der Leidende blieb allein mit Caboche.


  »Nun,« sagte dieser, »wie geht es, mein edler Herr?«


  »Ah, mein Freund, mein braver Freund, mein lieber Caboche,« erwiderte Coconnas, »sei überzeugt, daß ich mein ganzes Leben dankbar für das sein werde, was Du für mich getan hast.«


  »Pest! Ihr habt Recht, denn wenn man wüßte, was ich für Euch getan habe, so würde ich Euren Platz auf der Folterbank einnehmen, und man dürfte mich nicht schonen, wie ich Euch geschont habe.«


  »Aber wie bist Du auf den geistreichen Gedanken gekommen?«,


  »Seht,« sagte Caboche, während er die Beine von Coconnas in blutige Linnen wickelte: »ich wußte, daß Ihr verhaftet wart, ich wußte, daß man Euch den Prozeß machte, ich wußte, daß die Königin Catharina Euren Tod wollte; ich erriet, daß man Euch der peinlichen Frage überantworten würde, und nahm hiernach meine Vorsichtsmaßregeln.«


  »Auf Gefahr, was daraus entstehen dürfte?«


  »Mein Herr,« sagte Caboche, »Ihr seid der einzige Edelmann, der mir die Hand gegeben hat, und man hat Gedächtnis und Herz, obgleich man Henker ist, und gerade vielleicht weil man Henker ist. Ihr werdet morgen sehen, wie ich mein Geschäft gut verrichte.«


  »Morgen?« sagte Coconnas.


  »Allerdings, morgen.«


  »Was für ein Geschäft?«


  Caboche schaute Coconnas verwundert an,


  »Wie, was für ein Geschäft? Habt Ihr denn den Urteilsspruch vergessen?«


  »Ah, ja, der Spruch, ich hatte ihn vergessen.«


  Coconnas hatte ihn nicht vergessen, aber er dachte nicht mehr daran.


  Er dachte an die Kapelle, an das unter dem heiligen Tuche verborgene Messer, an Henriette und an die Königin, an die Türe der Sakristei und an die am Saume des Waldes wartenden Pferde; hieran dachte er, . . . . an die Freiheit, an den Ritt in frischer Luft, an die Sicherheit jenseits der Grenze von Frankreich.


  »Nun handelt es sich darum, Euch geschickt von der Folterbank auf die Tragbahre zu bringen,« sagte Caboche, »Vergeßt nicht, daß Ihr für Jedermann, sogar für meine Knechte, gebrochene Beine habt, und daß Ihr bei jeder Bewegung einen Schrei ausstoßen müßt.«


  »Aje!« rief Coconnas, als er die zwei Knechte mit der Tragbahre auf sich zukommen sah.


  »Auf, auf, ein wenig Mut!« sprach Caboche, »wenn Ihr jetzt schon schreit, was werdet Ihr hernach erst tun?«


  »Mein lieber Caboche,« erwiderte Coconnas, »ich bitte Euch, laßt mich nicht durch Eure schätzenswerten Gehilfen berühren. Sie haben vielleicht keine so leichte Hand, wie Ihr.«


  »Stellt die Tragbahre neben die Folterbank,« sprach Caboche.


  Die zwei Knechte gehorchten.


  Meister Caboche nahm Coconnas in seine Arme, wie er es mit einem Kinde getan hätte, und legte ihn auf die Tragbahre nieder; aber trotz dieser Behutsamkeit stieß Coconnas furchtbare Schreie aus.


  Der brave Kerkermeister erschien nun mit einer Laterne.


  »In die Kapelle,« sagte er.


  Und die Träger von Coconnas entfernten sich, nachdem dieser Caboche einen zweiten Händedruck gegeben hatte.


  Der erste war dem Piemontesen zu ersprießlich gewesen, als daß er hätte ferner den Schwierigen spielen sollen.


  


  XI.

 Die Kapelle.


  Das düstere Geleite schritt im tiefsten Stillschweigen über die zwei Zugbrücken des Turmes und durch den großen Hof des Schlosses, welcher zu der Kapelle führte, aus deren Fenstern ein bleiches Licht fiel, das die grauen Gesichter der Apostel in roten Röcken beleuchtete.


  Coconnas atmete gierig die Nachtluft ein, obgleich diese ganz mit Regen geschwängert war. Er betrachtete die tiefe Dunkelheit und beglückwünschte sich, daß alle Umstände für seine Flucht und die seines Gefährten günstig waren.


  Er bedurfte seiner ganzen Willenskraft, seiner ganzen Klugheit, seiner ganzen Selbstbeherrschung, um nicht von der Tragbahre herabzuspringen, sobald er in der Kapelle angelangt im Chor drei Schritte vom Altar, einen Menschen in einem großen weißen Mantel liegen sah. Es war La Mole.


  Die zwei Soldaten, welche die Tragbahre begleiteten, waren an der Türe stehen geblieben.


  »Da man uns die letzte Gnade erweist, uns noch einmal mit einander zu vereinigen,« sprach Coconnas mit schleppender Stimme, »so tragt mich zu meinem Freunde.«


  Die Träger hatten keinen Gegenbefehl und machten daher auch keine Schwierigkeit, die Bitte von Coconnas zu erfüllen.


  La Mole war düster und bleich. Sein Kopf ruhte an dem Marmor der Mauer; seine schwarzen Haare in reichlichen Schweiß gebadet, der seinem matten Antlitz die Blässe des Elfenbeins verlieh, schienen die Steifheit behalten zu haben, nachdem sie sich auf seinem Haupte gesträubt hatten.


  Auf ein Zeichen des Schließers entfernten sich die zwei Knechte, um den Priester zu holen, nach welchem Coconnas verlangte.


  Dies war das verabredete Zeichen. Coconnas folgte ihnen mit ängstlichem Auge. Aber er war nicht der Einzige, der den glühenden Blick auf sie geheftet hatte.


  Kaum waren sie verschwunden, als zwei Frauen hinter dem Altar hervorstürzten und in den Chor mit einem Freudenschauer einbrachen, der ihnen vorherging und gleichsam die Luft bewegte, wie ein heißer Hauch dem Sturme vorhergeht


  Margarethe eilte auf La Mole zu und schloß ihn in ihre Arme.


  La Mole stieß einen furchtbaren Schrei aus, einen von jenen Schreien, wie sie Coconnas in seinem Gefängnisse gehört hatte.


  »Mein Gott! was ist Euch denn, La Mole?« sagte Margarethe, voll Schrecken zurückweichend.


  La Mole seufzte und drückte seine Hände vor seine Augen, als wollte er Margarethe nicht sehen.


  Margarethe war noch mehr erschrocken über dieses Stillschweigen und über diese Gebärde, als über den Schmerzensschrei, den La Mole ausgestoßen hatte.


  »Oh!« rief sie, »was Hast Du denn? Du bist voll Blut.«


  Coconnas, der nach dem Altar gelaufen war, der den Dolch ergriffen hatte, der Henriette bereits umschlungen hielt, wandte sich um.


  »Steh’ doch auf,« sagte Margarethe, »ich bitte Dich; Du siehst, der Augenblick ist gekommen.«


  Ein furchtbares Lächeln der Traurigkeit zog über die bleichen Lippen von La Mole, der nicht mehr lächeln zu sollen schien.


  »Heure Königin,« sprach der junge Mann, »Ihr hattet ohne Catharina und folglich ohne ein Verbrechen gerechnet. Ich habe die Folter ausgestanden und meine Knochen sind gebrochen, mein ganzer Leib ist nur eine Wunde, und die Bewegung, welche ich in diesem Augenblick mache, um meine Lippen auf Eure Stirne zu drücken, verursacht mir Schmerzen, schlimmer als der Tod.«


  La Mole drückte wirklich, mit großer Anstrengung und völlig erbleichend, seine Lippen auf die Stirne der Königin.


  »Die Folter!« rief Coconnas, »Ich habe sie auch ausgestanden; aber hat der Henker für Dich nicht getan, was er für mich getan hat?«


  Coconnas erzählte nun Alles.


  »Ah,« versetzte La Mole, »das begreift sich, Du hast ihm am Tage unseres Besuches die Hand gegeben; ich aber vergaß, daß alle Menschen Brüder sind, und behandelte ihn mit Verachtung, Gott bestraft mich für meinen Stolz, Gott sei gelobt!«


  La Mole faltete die Hände.


  Coconnas und die zwei Frauen wechselten einen Blick unsäglichen Schreckens.


  »Auf, auf,« sagte der Kerkermeister, der bis jetzt an der Türe gestanden hatte, um zu horchen, und nun zurückgekommen war, »verliert keine Zeit, lieber Herr von Coconnas; meinen Degenstich, und macht mir das als würdiger Edelmann, denn sie werden kommen.«


  Margarethe war zu La Mole niedergekniet, einer von jenen Marmorfiguren ähnlich, welche über ein Grab bei dem Bildnisse dessen sich beugen, welchen dasselbe enthält.


  »Vorwärts, Freund,« sagte Coconnas, »Mut gefaßt; ich bin stark, ich trage Dich, ich setze Dich auf Dein Pferd, ich nehme Dich sogar vor mich, wenn Du Dich nicht auf dem Sattel halten kannst, aber laß uns eilig fliehen. Du hörst wohl, was dieser brave Mann sagt: es handelt sich um das Leben.«


  La Mole machte eine übermenschliche, eine erhabene Anstrengung und sprach:


  »Es ist wahr, es handelt sich um Dein Leben.«


  Und er versuchte aufzustehen, Annibal nahm ihn unter den Armen und richtete ihn auf. La Mole gab während dieser Zeit nur eine Art von dumpfem Murren von sich. Aber in dem Augenblick, wo Coconnas ihn losließ, um zu dem Kerkermeister zu gehen, und der Leidende nur noch von den Armen der zwei Frauen unterstützt wurde, verbogen sich seine Beine, er fiel, trotz der Anstrengung der in Tränen zerfließenden Margarethe, wie eine Masse nieder, und der herzzerreißende Schrei, den er nicht länger zurückzuhalten im Stande war, machte die Kapelle von einem düsteren Echo erschallen, welches lange unter den Gewölben vibrierte.


  »Ihr seht,« sagte La Mole, mit einem Tone voll Betrübnis, »Ihr seht es, meine Königin, laßt mich also, scheidet von mir mit einem letzten Lebewohl. Ich habe nicht gesprochen, Margarethe, Euer Geheimnis ist in meine Liebe gehüllt geblieben und wird mit mir sterben. Gott befohlen, meine Königin!«


  Margarethe umfing, selbst halb leblos, mit ihren Armen diesen reizenden Kopf und drückte einen beinahe frommen Kuß darauf.


  »Du, Annibal,« sprach La Mole, »Du, den die Schmerzen verschont haben, Du, der Du jung bist und leben kannst, fliehe, mein Freund, gewähre mir den Trost, Dich in Freiheit zu wissen.«


  »Die Stunde geht vorüber,« rief der Kerkermeister, »Vorwärts, beeilt Euch.«


  Henriette suchte Annibal sanft fortzuziehen, während Margarethe vor La Mole kniend, mit zerstreuten Haaren und von Tränen überströmten Augen, einer Magdalena glich.


  »Fliehe, Annibal,« wiederholte La Mole, »fliehe, gib unsern Feinden nicht das lustige Schauspiel des Todes von zwei Unschuldigen.«


  Coconnas drängte Henriette, die ihn nach der Türe zog, sachte zurück und sprach mit einer so feierlichen Gebärde, daß sie beinahe majestätisch wurde:


  »Madame, gebt zuerst die fünfhundert Taler, die Ihr diesem Manne versprochen habt.«


  »Hier sind sie,« sagte Henriette,


  Dann sich gegen La Mole umwendend und traurig den Kopf schüttelnd, fuhr Coconnas fort:


  »Was Dich betrifft, mein guter La Mole, Du tust mir Unrecht, wenn Du nur einen Augenblick glaubst, ich könnte Dich verlassen. Habe ich denn nicht geschworen, mit Dir zu leben und zu sterben? Aber Du leidest zu sehr, mein Freund, und ich verzeihe Dir.«


  Und er legte sich entschlossen neben seinem Freunde nieder, neigte sich gegen dessen Haupt und berührte seine Stirne mit den Lippen.


  Dann zog er sachte, sachte, wie es eine Mutter für ihr Kind tun würde, den Kopf seines Freundes an sich, der nun an seiner Brust ruhte.


  Margarethe war finster; sie hatte den Dolch aufgehoben, der den Händen von Coconnas entfallen war.


  »Oh! meine Königin,« sprach la Mole, der ihre Gedanken begriff und die Arme nach ihr ausstreckte, »vergeßt nicht, daß ich sterbe um auch die letzte Ahnung von unserer Liebe zu ersticken.«,


  »Aber was kann ich denn für Dich tun,« rief Margarethe voll Verzweiflung, »wenn ich nicht einmal mit Dir sterben darf?«


  »Du kannst machen,« sprach La Mole, »Du kannst machen, daß mir der Tod süß sein und mir gleichsam mit lächelndem Antlitz erscheinen wird.«


  Margarethe näherte sich ihm mit gefaltenen Händen, als wollte sie ihm sagen, er möge sprechen.


  »Erinnerst Du Dich jenes Abends, Margarethe, an welchem Du im Austausche für mein Leben, das ich Dir anbot, und das ich Dir heute gebe, mir ein heiliges Versprechen leistetest?«


  Margarethe bebte.


  »Ah! Du erinnerst Dich,« sprach La Mole, »denn Du schauerst.«


  »Ja, ja, ich erinnere mich,« erwiderte Margarethe, »und bei meiner Seele, Hyazinth, ich werde dieses Versprechen halten.«


  Margarethe streckte von ihrem Platze die Hand nach dem Altar aus, als wollte sie Gott zum zweiten Male zum Zeugen ihres Schwures nehmen.


  Das Antlitz von La Mole klärte sich auf, als hätte sich das Gewölbe der Kapelle geöffnet und wäre es ein himmlischer Strahl auf ihn herabgefallen.


  »Man kommt, man kommt,« rief der Schließer.


  Margarethe stieß einen Schrei aus und stürzte auf La Mole zu. Aber die Furcht, seine Schmerzen zu verdoppeln, hielt sie zitternd vor ihm zurück.


  Henriette drückte ihre Lippen auf die Stirne von Coconnas und sprach zu ihm:


  »Ich begreife Dich, mein Annibal, und bin stolz auf Dich, Ich weiß wohl, daß Dein Heldenmut Deinen Tod herbeiführen wird, aber ich liebe Dich wegen Deines Heldenmutes. Vor Gott werde ich Dich stets mehr als Alles lieben. Und was Margarethe für La Mole zu tun geschworen hat, das schwöre ich Dir, ohne zu wissen was es ist, auch für Dich zu tun.«


  Und sie reichte Margarethe ihre Hand.


  »Wohl gesprochen; ich danke,« sagte Coconnas.


  »Ehe Ihr mich verlaßt, meine Königin,« sprach La Mole, »noch eine letzte Gnade. Gebt mir irgendein Andenken, das ich küssen kann, wenn ich das Schafott besteige.«


  »Oh ja,« rief Margarethe, »sogleich . . . «


  Und sie machte von ihrem Halse ein kleines goldenes Reliquienkästchen los, welches von einer Kette von demselben Metall getragen wurde.


  »Sieh hier,« sagte sie, »eine heilige Reliquie, die ich seit meiner Kindheit trage. Meine Mutter hat sie mir um den Hals gehängt, als ich noch ganz klein war und sie mich noch liebte. Sie kommt von unserem Oheim, dem Papst Clemens; ich habe sie nie von mir gegeben. Nimm hin!«


  La Mole nahm die Reliquie und küßte sie gierig.


  »Man öffnet die Türe!« rief der Kerkermeister. »Flieht, meine Damen, flieht!«


  Die zwei Frauen stürzten hinter den Altar, wo sie verschwanden.


  In demselben Augenblick trat der Priester ein.


  


  XII.

 Der Platz Saint Jean-en-Grève.


  Es war sieben Uhr Morgens. Die Menge wartete geräuschvoll auf den Plätzen, in den Straßen, auf den Quais.


  Um sechs Uhr Morgens war ein Karren, derselbe, in welchem man die zwei Freunde nach ihrem Duell ohnmächtig in den Louvre zurückgebracht hatte, von Vincennes abgegangen, durchzog langsam die Rue Saint-Antoine, und die Zuschauer auf seinem Wege schienen, obgleich so sehr an einander gedrängt, daß sie sich gegenseitig, beinahe erdrückten, Bildsäulen mit starren Augen und zu Eis verwandeltem Munde zu sein.


  Es wurde in der Tat an diesem Tage durch die Königin Mutter dem ganzen Volke von Paris ein herzzerreißendes Schauspiel geboten.


  In dem Karren, von dem wir gesprochen haben, und der, am Morgen von Vincennes abgegangen, durch die Straßen zog, lehnten sich, auf ein paar Bunden Stroh liegend, zwei junge Leute mit entblößtem Haupte und völlig schwarz gekleidet an einander, Coconnas hielt auf seinem Schooße La Mole, dessen Kopf etwas über den Karren hervorlag, während seine Augen, ohne eine bestimmte Richtung anzunehmen, umher irrten.


  Die Menge aber, um einen gierigen Blick bis in den Grund des Wagens zu tauchen, hob sich, drängte sich, stieg auf die Weichsteine und schien zufrieden, wenn es ihr gelungen war, ganz und gar die beiden Körper zu überschauen, welche sich von dem Leiden trennten, um der Zerstörung zuzugehen.


  Es hatte sich die Sage verbreitet, La Mole sterbe, ohne auch nur das Geringste von dem, was man ihm zur Last legte, zugestanden zu haben, während man im Gegenteil versicherte, Coconnas habe den Schmerz nicht ertragen können und Alles bekannt.


  Man schrie auch von allen Seiten: »Seht! seht den Roten! dieser hat gesprochen! dieser hat Alles gesagt! er ist ein Feiger und Ursache an dem Tode des Andern. Der Andere ist im Gegenteil ein Braver und hat nichts zugestanden.«


  Die zwei jungen Leute hörten wohl, der eine die Lobeserhebungen, der andere die Beleidigungen, womit man ihren Zug zum Tode begleitete. Und während La Mole seinem Freunde die Hände drückte, gab sich eine erhabene Verachtung auf dem Gesichte des Piemontesen kund, der von seinem abscheulichen Karren herab die alberne Menge betrachtete, wie er sie von einem Triumphwagen aus betrachtet haben würde.


  Das Unglück hatte sein himmlisches Werk vollbracht, es hatte das Gesicht von Coconnas geadelt, wie der Tod seine Seele vergöttlichen sollte.


  »Sind wir bald angelangt?« fragte La Mole. »Ich kann nicht mehr, Freund, ich glaube, ich werde in Ohnmacht fallen.«


  »Warte, warte, La Mole, wir kommen vor der Rue Tizon und vor der Rue Cloche-Percée vorüber. Schau’ ein wenig.«


  »Oh! hebe mich auf, daß ich noch einmal dieses glückselige Haus sehe.«


  Coconnas streckte die Hand auf und berührte die Schulter des Henkers. Er saß vorne auf dem Karren und führte das Pferd.


  »Meister,« sagte er zu ihm, »tu’ uns den Gefallen und halte einen Augenblick vor der Rue Tizon an.«


  Caboche machte mit dem Kopfe eine bewilligende Gebärde und hielt vor der Rue Tizon an.


  La Mole erhob sich, unterstützt von Coconnas, mit großer Anstrengung und schaute, das Auge von einer Träne verschleiert, nach dem kleinen, schweigsamen, stummen, wie ein Grab verschlossenen Hause; ein Seufzer schwellte seine Brust und er murmelte mit leiser Stimme:


  »Fahrt wohl, Tugend, Liebe, Leben.«


  Und er ließ den Kopf wieder auf die Brust sinken.


  »Mut gefaßt,« sagte Coconnas, »wir werden vielleicht Alles dieß da oben wieder finden.«


  »Glaubst Du?« sprach La Mole.


  »Ich glaube es, weil es mir der Priester gesagt hat, und besonders, weil ich es hoffe. Aber werde nicht ohnmächtig, mein Freund. Diese Elenden, welche uns zuschauen, würden über uns lachen.«


  Caboche hörte die letzten Worte, peitschte mit einer Hand sein Pferd und reichte mit der anderen Coconnas, ohne daß es Jemand sehen konnte, einen kleinen Schwamm, der mit einer so kräftigen Flüssigkeit geschwängert war, daß La Mole, sobald er daran gerochen und die Schläfe damit gerieben hatte, sich wieder gestärkt und belebt fühlte.


  »Ah!« sagte La Mole, »ich erwache wieder.«


  Und er küßte die an einer goldenen Kette an seinem Halse hängende Reliquie.


  Als man an die Ecke des Quai gelangte und sich um das reizende, von Heinrich II. errichtete, kleine Gebäude wandte, sah man das Schafott wie eine nackte, blutige Plattform sich erheben. Diese Plattform überragte alle Köpfe.


  »Freund,« sprach La Mole, »ich würde gern zuerst sterben.«


  Coconnas berührte die Schulter des Henkers zum zweiten Male mit seiner Hand.


  »Was gibt es, edler Herr?« fragte dieser, sich umwendend.


  »Braver Mann,« sprach Coconnas, »nicht wahr, Du tust mir einen Gefallen? Du hast es mir wenigstens gesagt.«


  »Ja, und ich wiederhole es Euch.«


  »Mein Freund hier hat mehr gelitten als ich, und besitzt folglich weniger Kraft.«


  »Nun?«


  »Er sagt mir, er würde zu sehr leiden, wenn er mich zuerst sterben sehen müßte. Überdies, wenn ich zuerst sterben sollte, wäre Niemand da, um ihn auf das Schafott zu tragen.«


  »Gut, gut,« sprach Caboche, mit dem Rücken seiner Hand eine Träne abwischend, »seid unbesorgt, man wird tun, was Ihr wünscht.«


  »Und mit einem Schlage, nicht wahr?« sagte mit leiser Stimme der Piemontese.


  »Mit einem.«


  »Wohl, wenn Ihr wieder Kräfte sammeln müßt, so sammelt sie bei mir.«


  Der Karren hielt an. Man war an Ort und Stelle. Coconnas setzte seinen Hut auf.


  Ein Getöse, dem der Wellen des Meeres ähnlich, drang an die Ohren von La Mole. Er wollte aufstehen, aber die Kräfte fehlten ihm, und Caboche und Coconnas mußten ihn unter den Armen halten.


  Der Platz war mit Köpfen gepflastert, die Stufen des Stadthauses schienen ein mit Zuschauern bevölkertes Amphitheater. Aus jedem Fenster schauten belebte Gesichter mit flammenden Blicken hervor.


  Als man sah, wie der schöne junge Mann, der sich nicht mehr auf den gebrochenen Beinen halten konnte, im höchsten Grade sich anstrengte, um ohne Unterstützung auf das Schafott zu gehen, erhob sich ein ungeheures Geschrei wie ein Ruf allgemeiner Verzweiflung. Die Männer brüllten, die Weiber stießen Wehklagen aus.


  »Das war einer von den Vortrefflichsten des Hofes,« sagten die Männer, »er sollte nicht auf Saint-Jean-en-Grève, sondern auf dem Pré-aux-Clercs sterben.«28


  »Wie schön er ist! wie bleich er ist!« riefen die Frauen. »Der ist es, welcher nicht gesprochen hat.«


  »Freund,« sagte La Mole, »ich kann mich nicht mehr halten, trage mich!«


  »Warte,« erwiderte Coconnas.


  Er machte dem Henker ein Zeichen und dieser ging auf die Seite; dann bückte er sich, nahm La Mole in seine Arme, wie er ein Kind genommen hätte, und stieg, ohne zu wanken, mit seiner Last die Treppe der Plattform hinauf, wo er La Mole unter dem wütendsten Geschrei und Beifallklatschen der Menge niederlegte.


  Coconnas nahm seinen Hut vom Haupte und grüßte.


  Dann warf er seinen Hut neben sich auf das Schafott.


  »Schau’ umher,« sagte La Mole, »erblickst Du sie nicht irgendwo?«


  Coconnas schaute langsam rings auf dem Platze umher, hielt, an einem Punkte angelangt, an und streckte ohne die Augen abzuwenden seine Hand aus, welche die Schulter seines Freundes berührte.


  »Schau’,« sagte er, »schau’ nach dem Fenster jenes kleinen Turmes.«


  Und mit seiner andern Hand zeigte er La Mole das kleine Monument, das noch jetzt, ein Trümmer aus vergangenen Jahrhunderten, zwischen der Rue de la Vannerie und der Rue du Mouton besteht.


  Zwei schwarz gekleidete Frauen standen an einander gelehnt nicht unmittelbar am Fenster, sondern etwas rückwärts.


  »Ah!« sagte La Mole, »ich fürchtete nur Eines, zu sterben, ohne sie wiederzusehen. Ich habe sie wiedergesehen und kann nun sterben.«


  Und die Augen gierig auf das kleine Fenster geheftet, drückte er das Reliquienkästchen an seinen Mund und bedeckte es mit Küssen.


  Coconnas begrüßte die zwei Frauen mit aller Anmut, die er sich in einem Salon gegeben hätte.


  Dieses Zeichen erwidernd, schwangen sie ihre von Tränen durchnäßten Taschentücher.


  Caboche berührte mit dem Finger die Schulter von Coconnas und machte ihm ein verständliches Zeichen.


  »Ja, ja,« sagte der Piemontese.


  Dann sich gegen La Mole umwendend, sprach er: »Umarme mich und stirb gut. Es wird Dir nicht schwer werden, Freund, denn Du bist so mutig.«


  »Ah,« entgegnete La Mole, »es wird kein Verdienst von mir sein, wenn ich gut sterbe, ich leide so sehr.«


  Der Priester näherte sich und streckte ein Crucifix gegen La Mole aus, der ihm lächelnd das Reliquienkästchen zeigte, welches er in der Hand hielt.


  »Gleichviel,« sagte der Priester, »bittet immerhin denjenigen um Kraft, welcher gelitten hat, was Ihr leiden sollt.«


  La Mole küßte die Füße Christi.


  »Empfehlt mich zum Gebete den Damen der gebenedeiten Heiligen Jungfrau,« sagte er.


  »Beeile Dich, La Mole,« sprach Coconnas, »Du tust mir so wehe, daß ich fühle, wie ich schwach werde.«


  »Ich bin bereit,« sprach La Mole.


  »Könnt Ihr Euren Kopf gerade halten?« fragte Caboche, indem er sein Schwert hinter dem niederknienden La Mole richtete.


  »Ich hoffe es,« versetzte dieser. »Dann wird Alles gut gehen.«


  »Aber Ihr,« sagte La Mole, »Ihr werdet meine Bitte nicht vergessen; dieses Reliquienkästchen wird Euch die Türe öffnen.«


  »Seid unbesorgt. Doch sucht den Kopf ein wenig gerade zu halten.«


  La Mole richtete den Hals auf und sprach, seine Augen nach dem Türmchen wendend: »Gott befohlen, Margarethe, sei ge . . . « Er vollendete nicht. Mit einem Schlage seines blitzenden Schwertes machte Caboche das Haupt fallen, und dieses rollte zu den Füßen von Coconnas.


  Der Körper streckte sich sachte aus, als wollte er sich niederlegen.


  Ein ungeheurer Schrei, eine Zusammenballung von tausend Schreien, erscholl, und Coconnas kam es vor, als hätte er aus allen diesen Frauenstimmen einen Ton gehört, schmerzlicher als alle übrigen.


  »Ich danke, mein würdiger Freund, ich danke,« sagte Coconnas und reichte zum dritten Male die Hand dem Henker.


  »Mein Sohn,« sprach der Priester zu Coconnas, »habt Ihr Gott nichts anzuvertrauen?«


  »Meiner Treue, nein, mein Vater,« erwiderte der Piemontese, »Alles was ich ihm zu sagen hatte, habe ich gestern Euch selbst gesagt.«


  Dann, sich gegen Caboche umwendend, sprach er:


  »Auf, Henker, mein letzter Freund, noch einen Dienst.«


  Und ehe er niederkniete, ließ er über die Menge einen so ruhigen, so heiteren Blick gehen, daß ein Gemurmel der Bewunderung sein Ohr liebkoste und seinen Stolz lächeln machte. Dann drückte er den Kopf seines Freundes zwischen seine Hände, hauchte einen Kuß auf seine blauen Lippen, warf einen letzten Blick nach dem Türmchen, kniete, diesen vielgeliebten Kopf zwischen den Hunden behaltend, nieder und sprach:


  »Nun mir!«


  Er hatte diese Worte nicht vollendet, als sein Haupt auf einen Streich von Caboche von seinem Rumpfe flog.


  Als dieser Schlag getan war, erfaßte ein krampfhaftes Zittern den würdigen Mann.


  »Es war Zeit, daß es zu Ende ging,« murmelte er. »Armes Kind!«


  Und er zog mit Mühe aus den krampfhaft zusammengepressten Händen von La Mole das goldene Reliquienkästchen und warf seinen Mantel auf die traurigen Überreste, welche der Karren in seine Wohnung zurückführen sollte.


  Das Schauspiel war vorüber, die Menge verlief sich.


  


  XIII.

 Der Turm des Drillhauses.


  Die Nacht war über die Stadt herabgesunken, welche noch bebte von dem Geräusch der Hinrichtung, deren einzelne Umstände von Mund zu Mund gingen und in jedem Hause die heitere Stunde des Abendbrotes verdüsterten.


  Aber im Gegensatze gegen die schweigsame, traurige Stadt war der Louvre geräuschvoll, lustig, beleuchtet. Es fand ein großes Fest im Palaste statt, ein Fest, befohlen von Karl IX., ein Fest, das er für den Abend zu gleicher Zeit bezeichnet hatte, da er für den Morgen die Hinrichtung bezeichnete.


  Die Königin von Navarra hatte schon am Abend vorher den Befehl erhalten, sich dabei einzufinden, und in der Hoffnung, La Mole und Coconnas würden in der Nacht gerettet, in der festen Überzeugung, alle Maßregeln wären für ihre Flucht getroffen, hatte sie ihrem Bruder geantwortet, sie würde seinen Wünschen entsprechen.


  Aber seitdem sie durch die Szene in der Kapelle jede Hoffnung verloren, seitdem sie in einer letzten Bewegung frommer Gefühle für diese Liebe, die größte und tiefste, die sie in ihrem Leben empfunden, der Hinrichtung beigewohnt hatte, hatte sie sich auch gelobt, daß sie weder Bitten noch Drohungen veranlassen sollten, einem freudigen Feste im Louvre an demselben Tage beizuwohnen, an welchem sie ein so trauriges Fest auf der Grève gesehen.


  Der König Karl IX. gab an demselben Tage einen neuen Beweis von jener Macht des Willens, welche vielleicht Niemand auf diesen Grad trieb, wie er. Seit vierzehn Tagen an das Bett gefesselt, hinfällig wie ein Sterbender, bleich wie eine Leiche, stand er gegen fünf Uhr auf und legte seine schönsten Gewänder an. Es ist nicht zu leugnen, daß er während der Toilette dreimal in Ohnmacht fiel.


  Gegen acht Uhr erkundigte er sich, was aus seiner Schwester geworden wäre, und fragte, ob man sie gesehen hätte und ob man wüßte, was sie machte. Niemand antwortete ihm, denn die Königin war gegen elf Uhr zurückgekehrt und hatte sich, Jedermann ihre Türe verbietend, eingeschlossen.


  Aber es gab keine verschlossene Türe für Karl. Auf den Arm von Herrn von Nancey gestützt, schleppte er sich nach den Gemächern der Königin von Navarra und trat plötzlich durch die Türe des geheimen Ganges ein.


  Obgleich er auf ein trauriges Schauspiel gefaßt war und sein Herz darauf vorbereitet hatte, so war doch das, was er erblickte, noch viel beklagenswerter, als das von ihm Geträumte.


  Halb tot, auf einem Ruhebette liegend, den Kopf in Kissen begraben, weinte, betete Margarethe nicht, sondern sie röchelte seit ihrer Rückkehr wie eine im Todeskampfe Begriffene.


  In der andern Ecke des Zimmers lag Henriette von Nevers, diese unerschrockene Frau, bewußtlos auf dem Boden ausgestreckt. Als sie von der Grève zurückkehrte, waren ihre Kräfte wie die von Margarethe zusammengebrochen, und die arme Gillonne ging von der Einen zur Andern, ohne daß sie es wagte, ein Wort des Trostes an sie zu richten.


  In den Krisen, die auf solche große Katastrophen folgen, ist man geizig mit seinem Schmerze, wie mit einem Schatz, und man hält Jeden für einen Feind, der uns den geringsten Teil davon zu entziehen sucht.


  Karl IX. ließ Nancey im Gang, öffnete die Türe und trat bleich und zitternd ein.


  Weder die Eine noch die Andere von den zwei Frauen sah ihn, Gillonne allein, welche in diesem Augenblick Henriette unterstützte, erhob sich auf ein Knie und schaute den König ganz erschrocken an.


  Der König machte eine Gebärde mit der Hand. Sie stand auf, verbeugte sich und trat ab.


  Hiernach wandte sich Karl gegen Margarethe, schaute sie einen Augenblick schweigend an und sagte dann mit einem Tone, dessen man diese raue Stimme nicht hätte fähig halten sollen:


  »Margot, meine Schwester!«


  Die junge Frau bebte, richtete sich auf und flüsterte:


  »Eure Majestät!«


  »Mut gefaßt, meine Schwester.«


  Margarethe schlug die Augen zum Himmel auf.


  »Ja,« sprach Karl, »ich weiß es wohl, aber höre mich.«


  Die Königin von Navarra bedeutete durch ein Zeichen, daß sie hörte,


  »Du hast mir versprochen, auf den Ball zu kommen,« sagte Karl.


  »Ich!« rief Margarethe.


  »Ja, und Deinem Versprechen zufolge erwartet man Dich, und wenn Du nicht kämst, würde man staunen, Dich nicht dort zu finden.«


  »Entschuldigt mich, mein Bruder, Ihr seht, ich bin leidend.«


  »Strenge Dich gegen Dich selbst an.«


  Margarethe schien einen Augenblick einen Versuch zu machen, ihren Mut zu beleben; dann ließ sie plötzlich ihr Haupt wieder auf die Kissen fallen und rief:


  »Nein, nein, ich werde nicht gehen.«


  Karl nahm sie bei der Hand, setzte sich auf ihr Ruhebett und sprach:


  »Du hast so eben einen Freund verloren, ich weiß es, Margot. Aber schau’ mich an, habe ich nicht alle meine Freunde verloren? und mehr noch, meine Mutter! Du, Du konntest stets nach Deinem Gefallen weinen, wie Du in diesem Augenblick weinst. Ich war in der Stunde meiner heftigsten Schmerzen stets genötigt, zu lächeln; Du leidest, schau’ mich an, ich sterbe. Auf, Margot, Mut gefaßt! Ich bitte Dich, meine Schwester, im Namen unserer Ehre! Wir tragen als ein kummervolles Kreuz den Ruf unseres Hauses; tragen wir es wie der Herr bis zur Schädelstätte, und wenn wir wie Er auf dem Wege straucheln, so wollen wir uns mutig und ergeben wie Er wiedererheben.«


  »Oh, mein Gott, mein Gott!« rief Margarethe.


  »Ja,« sprach Karl, ihre Gedanken beantwortend, »das Opfer ist hart, meine Schwester; aber Jeder bringt das seinige; die Einen mit ihrer Ehre, die Andern mit ihrem Leben. Glaubst Du, daß ich mit meinen fünfundzwanzig Jahren und mit dem schönsten Throne der Welt es nicht beklage, sterben zu müssen? . . . Schau’ mich an . . . meine Augen, meine Gesichtsfarbe, meine Lippen sind die eines Sterbenden, das ist wahr; aber mein Lächeln . . . würde mein Lächeln nicht glauben machen, ich hoffe? Und dennoch wirst Du mich in acht Tagen, in vierzehn Tagen, in einem Monat spätestens, beweinen, meine Schwester, wie denjenigen, welcher heute gestorben ist.«


  »Mein Bruder!« . . . rief Margot, ihre beiden Arme um den Hals von Karl schlingend.


  »Auf, kleide Dich an, liebe Margarethe,« sagte der König, »verbirg Deine Blässe und erscheine auf dem Ball. Ich habe Befehl gegeben, Dir neue, Edelsteine und Deiner Schönheit würdige Gewänder zu überbringen.«


  »Oh! Diamanten, Gewänder!« sprach Margarethe, »was liegt mir jetzt an Allem dem?«


  »Das Leben ist lang, Margarethe,« versetzte Karl lächelnd, »wenigstens für Dich.«


  »Nie! nie!«


  »Meine Schwester, erinnere Dich eines Umstandes: zuweilen ehrt man die Toten am Besten, wenn man das Leiden erstickt oder vielmehr verbirgt.«


  »Wohl, Sire,« sprach Margarethe schauernd, »ich werde gehen.«


  Eine Träne, welche sogleich von den trockenen Augenlidern getrunken wurde, befeuchtete das Auge von Karl.


  Er beugte sich auf seine Schwester herab, küßte sie auf die Stirne, blieb einen Augenblick vor Henriette stehen, die ihn weder gesehen noch gehört hatte, und sagte:


  »Arme Frau!«


  Dann entfernte er sich stillschweigend.


  Hinter dem König traten mehrere Pagen mit Kisten und Etuis ein.


  Margarethe hieß mit einem Zeichen der Hand Alles auf den Boden setzen.


  Die Pagen traten ab, Gillonne blieb allein.


  »Lege mir Alles zurecht, was ich brauche, um mich anzukleiden, Gillonne,« sagte Margarethe.


  Gillonne schaute ihre Gebieterin mit erstaunten Augen an.


  »Ja,« sagte Margarethe mit einem Ausdrucke, dessen Bitterkeit sich nicht schildern läßt, »ja, ich kleide mich an, ich gehe auf den Ball, man erwartet mich dort. Beeile Dich also. Der Tag wird vollständig sein: Fest auf dem Grève diesen Morgen, Fest im Louvre diesen Abend.«


  »Und die Frau Herzogin?« sprach Gillonne.


  »Oh! Sie, sie ist sehr glücklich, sie kann hier bleiben, sie kann weinen, sie kann nach Belieben leiden, Sie ist keine Königstochter, keine Königsfrau, keine Königsschwester, Sie ist nicht Königin. Hilf mir, mich ankleiden, Gillonne.«


  Das Mädchen gehorchte. Der Schmuck war prachtvoll, das Kleid glänzend, Margarethe war nie so schön gewesen.


  Sie betrachtete sich in einem Spiegel.


  »Mein Bruder hat sehr Recht,« sagte sie, »es ist ein erbärmliches Ding um das menschliche Geschöpf.«


  In diesem Augenblick trat Gillonne, welche auf eine Minute hinausgegangen war, wieder ein.


  »Madame,« sagte sie, »es ist ein Mensch da, der nach Euch verlangt.«


  »Nach mir?’«


  »Ja, nach Euch.«


  »Wer ist dieser Mensch?«


  »Ich weiß es nicht, aber sein Aussehen ist furchtbar, und sein Anblick allein hat mich beben gemacht.«


  »Frage ihn nach seinem Namen,« sprach Margarethe erbleichend,


  Gillonne ging hinaus und kehrte nach ein paar Sekunden wieder zurück.


  »Er wollte mir seinen Namen nicht sagen, Madame, bat mich jedoch, Euch dieses zuzustellen.«


  Und sie reichte Margarethe das Reliquienkästchen, das diese am Abend zuvor La Mole geschenkt hatte.


  »Oh! laß ihn eintreten, laß ihn eintreten,« sprach die Königin rasch und wurde noch bleicher, noch eisiger, als sie zuvor gewesen war.


  Ein schwerer Tritt erschütterte den Boden.


  Ohne Zweifel entrüstet darüber, daß es ein solches Geräusch wiederholen sollte, murrte das Echo unter dem Täfelwerk, und ein Mann erschien auf der Schwelle.


  »Ihr seid . . . ?« sagte die Königin.


  »Derjenige, welchen Ihr eines Tages bei Montfaucon saht, und der in seinem Karren zwei verwundete Edelleute in den Louvre zurückbrachte.«


  »Ja, ja, ich erkenne Euch, Ihr seid Meister Caboche.«


  »Der Henker des Gerichtsbezirkes von Paris.«


  Dies waren die einzigen Worte, welche Henriette von allen hörte, die man seit einer Stunde, um sie her aussprach. Sie machte ihren bleichen Kopf von ihren beiden Händen los und schaute den Henker mit ihren Smaragdaugen an, aus denen ein doppelter Flammenstrahl hervorzubrechen schien.


  »Und Ihr kommt? . . . « sagte Margarethe zitternd.


  »Um Euch an das Versprechen zu mahnen, das Ihr dem jüngeren von den zwei Edelleuten, demjenigen, welcher mich beauftragte, Euch dieses Reliquienkästchen zu übergeben, geleistet habt. Ihr erinnert Euch desselben, Madame?«


  »Oh! ja,« rief die Königin, »und nie wird ein edlerer Schatten eine edlere Befriedigung gefunden haben. Aber wo ist er?«


  »Er ist bei mir mit dem Leichnam.«


  »Bei Euch! warum habt Ihr ihn nicht gebracht?«


  »Man konnte mich an der Pforte des Louvre anhalten, man konnte mich nötigen, meinen Mantel aufzuheben. Was würde man gesagt haben, wenn man unter diesem Mantel einen Kopf gesehen hätte?«


  »Gut, behaltet ihn bei Euch; ich werde ihn morgen holen.«


  »Morgen?« sagte Meister Caboche, »es wird vielleicht zu spät sein.«


  »Warum dies?«


  »Weil die Königin Mutter für ihre kabbalistischen Experimente die Köpfe der zwei ersten Verurteiltem bestellt hat, die ich enthaupten würde.«


  »Oh! Entheiligung! die Köpfe unserer Geliebten!« rief Margarethe, auf ihre Freundin zulaufend, welche plötzlich aufrecht stand, als ob sie eine Feder auf ihre Füße gestellt hätte. »Henriette, mein Engel, hörst Du, was dieser Mensch sagt?«


  »Ja. Was ist zu tun?«


  »Man muß mit ihm gehen.«


  Dann jenen Schmerzensschrei ausstoßend, mit welchem im höchsten Maße Unglückliche zum Leben zurückkehren, rief Henriette:


  »Ah! es war mir doch so wohl, ich war beinahe Todt!«


  Während dieser Zeit warf Margarethe einen Sammetmantel über ihre bloßen Schultern.


  »Komm, komm,« sagte sie, »wir werden sie noch einmal sehen.«


  Margarethe ließ alle Türen schließen, befahl, die Sänfte an die kleine verborgene Pforte zu bringen, nahm Henriette unter dem Arm, schritt mit ihr durch den geheimen Gang und machte Caboche ein Zeichen, ihr zu folgen.


  An der Türe unten war die Sänfte. An der Pforte außen wartete ein Knecht von Caboche mit einer Laterne.


  Die Träger von Margarethe waren vertraute Leute, taub und stumm, sicherer, als es Saumtiere gewesen wären.


  Die Sänfte wurde, Meister Caboche und sein Knecht mit der Laterne voran, ungefähr zehn Minuten fortgetragen; dann hielt sie an.


  Der Henker öffnete den Schlag, während der Knecht vorauslief.


  Margarethe stieg aus und half sodann der Herzogin von Nevers aussteigen. Bei dem großen Schmerze, welcher Beide mit seiner ganzen Gewalt gefaßt hatte, war diese rührige Organisation die stärkere.


  Der Turm des Drillhauses ragte vor den zwei Frauen wie ein düsterer, umgestalteter Riese empor und warf ein rötliches Licht durch die Schießscharten an seiner Spitze herab, hinter denen zwei Flammen bemerkbar waren.


  Der Knecht erschien wieder an der Türe.


  »Ihr könnt eintreten,« sagte Caboche, »es schläft Alles im Turme.«


  In demselben Augenblicke erloschen die Lichter hinter den Schießscharten.


  Fest an einander geschlossen, traten die zwei Frauen unter die kleine bogenförmige Pforte und schritten im Schatten auf dem feuchten, holperigen Boden hin. Sie erblickten ein Licht im Hintergrunde eines Ganges und wandten sich, geführt von dem schauderhaften Herrn des Hauses, nach dieser Seite. Die Türe schloß sich hinter ihnen.


  Eine Wachsfackel in der Hand, führte sie Caboche in einen niedrigen, rauchigen Saal. Mitten in diesem Saale stand ein Tisch mit den Überresten eines Abendbrotes und mit drei Gedecken. Diese drei Gedecke waren ohne Zweifel für den Henker, dessen Frau und seinen ersten Gehilfen.


  An der am meisten in die Augen springenden Stelle sah man ein mit dem königlichen Siegel versehenes Pergament an die Wand genagelt. Es war dies das Henkerpatent.


  In einer Ecke stand ein großes Schwert mit einem langen Griffe. Es war dies das flammende Schwert der Gerechtigkeit.


  Da und dort erblickte man plumpe Bilder, heilige Märtyrer unter allen Arten von Foltern darstellend.


  Hier angelangt, machte Caboche eine tiefe Verbeugung.


  »Eure Majestät wird mich entschuldigen,« sagte er, »wenn ich es gewagt habe, bis in den Louvre zu dringen und Euch hierher zu führen; aber es war der ausdrückliche und letzte Wille des Edelmannes, und so sah ich mich genötigt . . . .«


  »Ihr habt wohl daran getan, Meister, Ihr habt wohl getan,« sprach Margarethe. »Hier zur Belohnung Eures Eifers.«


  Caboche betrachtete traurig die von Gold strotzende Börse, welche Margarethe auf den Tisch legte.


  »Gold! immer Gold!« murmelte er. »Ach! Madame, daß ich nicht selbst mit Gold das Blut erkaufen kann, welches ich heute zu vergießen genötigt gewesen bin!«


  »Meister,« sprach Margarethe mit einem schmerzlichen Zögern und um sich her schauend, »Meister, müssen wir noch anderswohin gehen? Ich sehe nicht! . . . «


  »Nein, Madame, nein, sie sind hier; aber es ist ein trauriges Schauspiel, das ich Euch ersparen könnte, wenn ich Euch in einem Mantel verborgen, das brächte, was Ihr sucht.«


  Margarethe und Henriette schauten sich gegenseitig an.


  »Nein,« sagte Margarethe, welche in dem Blicke ihrer Freundin denselben Entschluß las, den sie gefaßt hatte, »nein, zeigt uns den Weg, und wir werden Euch folgen.«


  Caboche nahm die Fackel und öffnete eine Türe von Eichenholz, welche auf eine Treppe von ein paar Stufen ging, die sich unter die Erde versenkte. In demselben Augenblick kam ein Luftzug, machte ein paar Funken von der Fackel fliegen und warf in das Gesicht der Prinzessinnen den üblen Geruch der Fäulnis und des Blutes.


  Henriette stützte sich, weiß wie eine Alabasterstatue, auf den Arm ihrer Freundin, deren Gang noch sicherer war; aber auf der ersten Stufe wankte sie.


  »Oh! ich werde es nie können,« sagte sie.


  »Wenn man wirklich liebt,« sprach die Königin, »so muß man bis zum Tode lieben.«


  Sie boten ein zugleich furchtbares und rührendes Schauspiel, diese zwei Frauen, glänzend von Schönheit, Jugend, Schmuck, sich beugend unter dem schmutzigen Gewölbe, die Schwächere sich stützend auf die Stärkere, die Stärkere am Arme des Henkers sich haltend.


  Man gelangte auf die letzte Stufe.


  In dem unterirdischen Gewölbe lagen zwei menschliche Formen, bedeckt mit einem großen Tuche von schwarzer Farbe.


  Caboche hob eine Ecke auf, näherte seine Fackel und sprach:


  »Schaut, Frau Königin.«


  Die zwei jungen Männer lagen in ihren schwarzen Kleidern in der furchtbaren Symmetrie des Todes neben einander. Nahe an den Rumpf gesetzt, schienen ihre Köpfe nur mitten um den Hals durch einen lebhaft roten Kreis getrennt. Der Tod hatte ihre Hände nicht geschieden, denn, war es nun Zufall, war es eine fromme Aufmerksamkeit des Henkers, die rechte Hand von La Mole ruhte in der linken von Coconnas.


  Es lag ein Liebesblick unter den Augenlidern von La Mole, es lag ein verächtliches Lächeln unter denen von Coconnas.


  Margarethe kniete neben ihren Geliebten nieder und hob mit ihren von Edelsteinen funkelnden Händen seinen Kopf empor.
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Margueruite im Henkerturm


  An die Mauer gelehnt, vermochte die Herzogin von Nevers ihren Blick nicht von dem bleichen Gesichte loszumachen, auf welchem sie so oft die Freude und die Liebe gesucht hatte.


  »La Mole! teurer La Mole,« murmelte Margarethe.


  »Annibal! Annibal!« rief die Herzogin von Nevers, »so schön, so stolz, so brav! . . . Du antwortest nicht mehr!«


  Und ein Strom von Tränen entstürzte ihren Augen.


  Diese so hochmütige, so unerschrockene, im Glück so kecke Frau, diese Frau, welche den Skepticismus bis zum höchsten Zweifel trieb, diese Frau hatte noch nie an den Tod gedacht.


  Margarethe gab ihr ein Beispiel.


  Sie verschloß in einen mit Perlen gestickten und mit den feinsten Essenzen parfümierten Sack den Kopf, von La Mole, der noch schöner war, da er sich dem Sammet und dem Golde näherte, und dem eine besondere Vorbereitung, welche zu jener Zeit bei den königlichen Einbalsamierungen angewendet wurde, die Schönheit erhalten sollte.


  Henriette näherte sich ebenfalls und hüllte den Kopf von Coconnas in einen Flügel ihres Mantels.


  Und mehr unter ihrem Schmerze als unter ihrer Last gebeugt, stiegen Beide die Treppe hinauf, mit einem letzten Blick nach den Überresten, welche sie der Willkür des Henkers in diesem traurigen Verwahrungsorte gemeiner Verbrecher überließen.


  »Fürchtet nichts, Madame,« sprach Caboche, der diesen Blick erriet! »die Edelleute sollen begraben, in heiliger Erde bestattet werden, das schwöre ich Euch.«


  »Und Du läßt mit Diesem Messen für sie lesen,« sprach Henriette, riß von ihrem Halse ein prachtvolles Collier von Rubinen und bot es dem Henker.


  Man kehrte in den Louvre zurück, wie man von demselben ausgegangen war. An der Pforte gab sich die Königin zu erkennen. Unten an ihrer Geheimtreppe stieg, sie aus; dann ging sie in ihre Wohnung, legte ihre traurige Reliquie in das Kabinett des Schlafzimmers, das von diesem Augenblick an ein Betzimmer zu werden bestimmt war, ließ Henriette in ihrem Gemache und kehrte gegen zehn Uhr Abends in den großen Ballsaat zurück, in denselben, wo wir vor bald zwei und einem halben Jahre das erste Kapitel unserer Geschichte sich eröffnen sahen.


  Aller Augen wandten sich nach ihr, und sie trug diesen allgemeinen Blick mit einer stolzen, beinahe freudigen Miene, denn sie hatte frommer Weise den letzten Wunsch ihres Geliebten erfüllt.


  Als Karl sie erblickte, durchschritt er wankend die goldene Woge, die ihn umgab.


  »Meine Schwester,« sprach er laut, »ich danke Euch.« Dann fügte er ganz leise bei:


  »Nehmt Euch in Acht! Ihr habt einen Blutflecken am Arm.«


  »Oh! was ist daran gelegen, Sire,« erwiderte Margarethe, »wenn ich nur ein Lächeln auf den Lippen habe.«


  


  XIV.

 Der Blutschweiß.


  Einige Tage nach der furchtbaren Szene, die wir so eben erzählt haben, d. h. am 30. Mai 1574, als der Hof in Vincennes war, hörte man plötzlich einen gewaltigen Lärmen im Zimmer des Königs, welcher mitten auf dem Balle, den er an dem Todestage der zwei jungen Leute gegeben, heftiger als je krank geworden war und auf Anraten der Ärzte eine reinere Luft auf dem Lande gesucht hatte.


  Es war acht Uhr Morgens. Eine kleine Gruppe von Höflingen lief im größten Eifer in das Vorzimmer, als plötzlich ein Schrei erscholl und auf der Schwelle des Gemaches die Amme von Karl, die Augen in Tränen gebadet und vor Verzweiflung laut kreischend, erschien.


  »Zu Hilfe dem König! zu Hilfe dem König!«


  »Steht es denn schlimmer bei Seiner Majestät?« fragte der Kapitän von Nancey, den der König, wie wir gesehen haben, von jedem Gehorsam gegen die Königin Catharina entbunden hatte, um ihn ganz allein seiner Person beizugesellen.


  »Oh! wie viel Blut, wie viel Blut!« sprach die Amme, »Die Ärzte! ruft die Ärzte!«


  Mazille und Ambroise Paré lösten sich bei dem erhabenen Kranken ab, und Ambroise Paré, welcher die Wache hatte, war, als er den König einschlafen sah, diese Betäubung benützend auf einige Augenblicke weggegangen.


  Während dieser Zeit hatte der König einen starken Schweiß bekommen, und da Karl an einer Erschlaffung der Harngefäße litt und diese Erschlaffung einen Blutfluß der Haut herbeiführte, so hatte der blutige Schweiß die Amme erschreckt, die sich an dieses seltsame Phänomen nicht gewöhnen konnte und, wie man sich erinnern wird, eine Protestantin, ihm unablässig sagte, das in der Bartholomäusnacht vergossene Blut habe sein Blut gefordert.


  Man stürzte in allen Richtungen fort; der Doktor sollte nicht ferne sein und man mußte ihn nothwendig finden. Das Vorzimmer blieb also leer, denn jeder strebte begierig darnach, seinen Eifer durch Herbeiführung des verlangten Arztes an den Tag zu legen.


  Da öffnete sich eine Türe, und man sah Catharina erscheinen. Sie durchschritt rasch das Vorzimmer und trat lebhaft in das Gemach ihres Sohnes.


  Karl war auf seinem Bette ausgestreckt, das Auge erloschen, die Brust keuchend. Von seinem ganzen Körper floß ein rötlicher Schweiß. Seine Hand hing am Bette herab und am Ende jedes seiner Finger stand ein flüssiger Rubin.


  Es war ein furchtbares Schauspiel. Doch bei dem Geräusch der Tritte seiner Mutter erhob sich Karl, als hätte er dieselben erkannt.


  »Um Vergebung, Madame,« sagte er, seine Mutter anschauend, »ich wünsche im Frieden zu sterben.«


  »Sterben! mein Sohn,« versetzte Catharina, »wegen einer vorübergehenden Krise dieses gewöhnlichen Übels! Wollt Ihr so verzweifeln?«


  »Ich sage Euch, Madame, ich fühle, wie meine Seele hingeht, ich sage Euch, Madame, daß der Tod kommt, Tod aller Teufel! Ich fühle, was ich fühle, und weiß, was ich sage.«


  »Sire,« sprach die Königin, »Eure Phantasie ist Eure schwerste Krankheit. Seit der wohlverdienten Hinrichtung jener zwei Zauberer, jener zwei Mörder, die man La Mole und Coconnas nannte, müssen sich Eure körperlichen Leiden vermindert haben. Das moralische Übel allein dauert noch fort, und wenn ich nur zehn Minuten mit Euch sprechen könnte, so würde ich Euch beweisen, . . . «


  »Amme,« sprach Karl, »wache an der Türe, Niemand soll eintreten; die Königin Catharina von Medicis will mit ihrem vielgeliebten Sohne, Karl IX., sprechen.«


  Die Amme gehorchte.


  »In der Tat,« fuhr Karl fort, »diese Unterredung mußte einmal stattfinden; besser heute als morgen. Morgen wäre es überdies vielleicht zu spät. Nur muß eine dritte Person unserer Unterredung beiwohnen.«


  »Warum?«


  »Weil, ich wiederhole es Euch, der Tod auf dem Anmarsche ist,« versetzte Karl mit furchtbarer Feierlichkeit: »weil er jeden Augenblick, wie Ihr, bleich und stumm und ohne sich anmelden zu lassen, eintreten kann. Es ist also Zeit, da ich diese Nacht dazu verwendet habe, meine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, diesen Morgen die Angelegenheiten des Königreichs zu ordnen.«


  »Und wer ist die Person, die Ihr zu sehen wünscht?« fragte Catharina.


  »Mein Bruder, Madame. Laßt ihn rufen.«


  »Sire,« sagte die Königin, »ich sehe mit Vergnügen, daß die mehr durch den Haß diktierten, als den Schmerzen entrissenen Anschuldigungen sich in Eurem Geiste verwischen und bald auch aus Eurem Herzen verschwinden werden.«


  »Amme!« rief Catharina, »Amme!«


  Die gute Frau, welche außen wachte, öffnete die Türe.


  »Amme,« sprach Catharina, »auf Befehl meines Sohnes, sagt Herrn von Nancey, wenn er kommt, er soll den Herzog von Alençon holen.«


  Karl machte ein Zeichen, das die gute Frau, als sie zu gehorchen sich anschickte, wieder zurückhielt.


  »Ich habe gesagt, Madame, meinen Bruder,« versetzte Karl.


  Catharina riß die Augen auf, wie die Tigerin, wenn sie in Wut gerät, Karl aber erhob gebieterisch die Hand.


  »Ich will mit meinem Bruder Heinrich sprechen,« sagte er.


  »Heinrich allein ist mein Bruder; nicht jener, der als König in der Ferne regiert, sondern der, welcher hier gefangen sitzt. Heinrich soll meinen letzten Willen erfahren.«


  »Und ich,« rief die Florentinerin mit einer ungewöhnlichen Kühnheit, dem Willen ihres Sohnes gegenüber, so sehr trieb sie der Haß, den sie gegen den Bearner hegte, aus den Grenzen ihrer gewöhnlichen Verstellung, »wenn Ihr, wie Ihr sagt, dem Grabe so nahe seid, glaubt Ihr, ich werde irgend Jemand, besonders einem Fremden, mein Recht, Euch in Eurer letzten Stunde beizustehen, mein Recht als Königin, mein Recht als Mutter abtreten?«


  »Madame!« sprach Karl, »noch bin ich König, noch befehle ich, Madame: ich sage Euch, daß ich meinen Bruder Heinrich sprechen will, und Ihr ruft meinen Kapitän der Garden nicht! Tausend Teufel! Ihr sollt wissen, daß ich noch die Kraft habe, ihn selbst zu holen.«


  Und er machte eine Bewegung, um aus seinem Bette zu springen, wodurch sein Leib, dem Christi nach der Geißelung ähnlich, entblößt wurde.


  »Sire!« rief Catharina, ihn zurückhaltend, »Ihr fügt uns Allen eine Beleidigung zu: Ihr vergeßt die Schmach, die unserer Familie angetan worden ist! Ihr weist unser Blut zurück; ein Sohn von Frankreich soll allein an dem Sterbebette eines Königs von Frankreich knien. Mein Platz ist durch die Gesetze der Natur und der Etiquette bezeichnet, ich bleibe also.«


  »Und mit welchem Rechte, Madame, bleibt Ihr hier?« fragte Karl.


  »Mit dem Rechte der Mutter.«


  »Ihr seid nicht mehr meine Mutter, Madame, als der Herzog von Alençon mein Bruder ist.«


  »Ihr sprecht im Fieberwahne, mein Herr,« sagte Catharina. »Seit wann ist diejenige, welche das Leben gegeben hat, nicht mehr die Mutter dessen, welcher es empfing?«


  »Von dem Augenblicke an, Madame, wo diese entartete Mutter nimmt, was sie gegeben hat,« antwortete Karl, einen blutigen Schaum abwischend, der ihm auf die Lippen stieg,


  »Was wollt Ihr damit sagen, Karl, ich verstehe Euch nicht,« murmelte Catharina, ihren Sohn mit erstaunten, weit aufgerissenen Augen anschauend.


  »Ihr werdet mich begreifen, Madame.«


  Karl suchte unter seinem Kopfpfühl und zog einen kleinen silbernen Schlüssel hervor.


  »Nehmt diesen Schlüssel, Madame, und öffnet meinen Reisekoffer; er enthält gewisse Papiere, welche für mich sprechen werden.«


  Und Karl streckte seine Hand nach einem prachtvoll gearbeiteten Koffer ans, welcher mit einem silbernen Schlosse versehen war und an dem am meisten in die Augen fallenden Platze des Zimmers stand.


  Beherrscht durch die erhabene Stellung, welche Karl über ihr einnahm, gehorchte Catharina, ging mit langsamen Schritten auf den Koffer zu, öffnete ihn, blickte in das Innere und wich plötzlich zurück, als hätte sie in den Seiten des Gerätes irgend eine entschlummerte Schlange gesehen.


  »Nun,« sprach Karl, der seine Mutter nicht aus den Augen verlor, »was ist denn in diesem Koffer, das Euch erschreckt?«


  »Nichts,« erwiderte Catharina.


  »Dann streckt Eure Hand hinein, Madame, und nehmt ein Buch heraus. Es muß ein Buch darin sein, nicht wahr?« sprach Karl mit einem bleichen Lächeln, das bei ihm furchtbarer war, als je bei einem Andern die schwerste Drohung.


  »Ja,« stammelte Catharina.


  »Ein Jagdbuch?«


  »Ja.«


  »Nehmt es und bringt es mir.«


  Catharina erbleichte trotz ihrer Standhaftigkeit und zitterte an allen Gliedern. Sie streckte ihre Hand in das Innere des Koffers und murmelte, indem sie das Buch nahm:


  »Unseliges Geschick!«


  »Gut!« sagte Karl. »Hört mich nun: dieses Jagdbuch, . . . ich war wahnsinnig, . . . ich liebte die Jagd über Alles, . . . dieses Jagdbuch, ich habe es zu sehr gelesen. Begreift Ihr, Madame? . . . «


  Catharina stieß einen dumpfen Seufzer aus.


  »Es war eine Schwäche,« fuhr Karl fort; »verbrennt es, Madame, Man soll die Schwächen der Könige nicht erfahren.«


  Catharina näherte sich dem Kamine, warf das Buch mitten auf den brennenden Herd, blieb sinnend und unbeweglich davor stehen und betrachtete mit starrem Auge die bläulichen Flammen, welche die vergifteten Blätter verzehrten.


  Während das Buch brannte, verbreitete sich ein Knoblauchgeruch in dem Zimmer.


  Bald war es gänzlich verzehrt.


  »Und nun, Madame, ruft meinen Bruder,« sprach Karl mit unwiderstehlicher Majestät.


  Vom höchsten Erstaunen ergriffen, niedergebeugt unter vielfältigen Gemütsbewegungen, welche ihr tiefer Scharfsinn nicht zu analysieren, ihre beinahe übermenschliche Kraft nicht zu bekämpfen vermochten, machte Catharina einen Schritt vorwärts und wollte sprechen.


  Die Mutter hatte einen Gewissensbiß: die Königin hatte einen Schrecken: die Giftmischerin kehrte zu ihrem Hasse zurück.


  Dieses Gefühl beherrschte alle andern.


  »Verflucht sei er!« rief sie, aus dem Zimmer stürzend, »er triumphiert, er gelangt zu seinem Ziele; verflucht, verflucht sei er!«


  »Ihr hört? meinen Bruder, meinen Bruder Heinrich!« rief Karl, seine Mutter mit der Stimme verfolgend, »meinen Bruder Heinrich, mit dem ich sogleich über, die Regentschaft des Königreiches sprechen will.«


  Beinahe in demselben Augenblick trat Meister Ambroise Paré durch die Türe, der gegenüber, durch welche Catharina abgegangen war. Er blieb auf der Schwelle stehen, um die mit einem Metalldufte geschwängerte Atmosphäre des Zimmers einzuziehen, und sagte:


  »Wer hat hier Arsenik verbrannt?«


  »Ich,« antwortete der König.


  


  XV.

 Die Plattform des Turmes von Vincennes.


  Heinrich von Navarra ging allein und träumerisch auf der Terrasse des Turmes umher; er wußte, daß der Hof in dem Schlosse war, das er hundert Schritte vor sich sah, und sein durchdringendes Auge erriet den sterbenden Karl hinter den Mauern.


  Es war ein Wetter von Azur und Gold: ein breiter Sonnenstrahl spiegelte sich in den entfernten Ebenen, während er den Gipfel der auf den Reichtum ihres ersten Laubwerks stolzen Bäume des Waldes mit flüssigem Golde übergoß. Selbst die grauen Steine des Turmes schienen sich mit der sanften Wärme des Himmels zu schwängern, und wilde Nelken, von dem Hauche des Ostwindes in die Spalten der Mauer getragen, öffneten ihre roten und gelben Sammetblüthen den Küssen eines lauen Luftzuges.


  Aber der Blick von Heinrich verweilte weder bei den grünen Ebenen, noch bei den vom Golde überstrahlten Gipfeln; sein Blick übersprang die zwischenliegenden Räume und heftete sich, glühend von Ehrgeiz, an die Hauptstadt Frankreichs, welche dazu bestimmt war, einst die Hauptstadt der Welt zu werden.


  »Paris!« murmelte der König von Navarra, »da liegt Paris, das heißt die Freude, der Triumph, der Ruhm, die Macht und das Glück? Paris, wo der Louvre ist, und der Louvre, wo der Thron ist. Und ein Einziges trennt mich von dem so sehr ersehnten Paris, die Wälle, welche sich an meinen Füßen hinziehen und mit mir meine Feindin einschließen.«


  Und seinen Blick von Paris nach Vincennes zurückführend, bemerkte er zu seiner Linken in einem von blühenden Mandelbäumen verschleierten Tälchen einen Mann, auf dessen Panzer hartnäckig ein Sonnenstrahl spielte, ein entflammter Punkt, welcher bei jeder Bewegung dieses Mannes im Raume umhersprang.


  Dieser Mann saß auf einem feurigen Rosse und hielt an der Hand ein Pferd, das nicht minder ungeduldig zu sein schien.


  Der König von Navarra heftete seine Augen auf den Reiter und sah ihn sein Schwert aus der Scheide ziehen, die Spitze in sein Sacktuch stecken und dieses Sacktuch wie ein Signal schwingen.


  In demselben Augenblick wiederholte sich auf dem Hügel gegenüber ein ähnliches Signal, dann flatterte es rings um das Schloß her wie, ein Gürtel von Sacktüchern.


  Es war Herr von Mouy mit seinen Hugenotten. Sie wußten, daß der König im Sterben lag, und hatten sich befürchtend, es könnte etwas gegen Heinrich versucht werden, versammelt, um zur Verteidigung bereit zu sein.


  Heinrich richtete seine Blicke auf den Reiter, den er zuerst wahrgenommen hatte, beugte sich über das Geländer hinaus, bedeckte sich die Augen mit der Hand, hielt so die Sonnenstrahlen ab, die ihn blendeten, und erkannte den jungen Hugenotten,


  »Mouy!« rief er, als ob dieser es hätte hören können.


  Und in seiner Freude, sich endlich von Freunden umgeben zu sehen, hob er selbst seinen Hut in die Höhe und ließ seine Schärpe flattern.


  Alle die weißen Fähnchen bewegten sich abermals mit einer Lebhaftigkeit welche von ihrer Freude zeugte.


  »Ah! sie erwarten mich,« sagte er, »und ich kann nicht zu ihnen kommen, . . . Warum tat ich es nicht, da ich es vielleicht vermochte! . . . Nun habe ich zu lange gezögert.«


  Und er machte ihnen eine Gebärde der Verzweiflung, worauf von Mouy mit einem Zeichen antwortete, das wohl bedeuten sollte: »Ich werde warten!«


  In diesem Augenblick hörte Heinrich Tritte auf der steinernen Treppe. Er zog sich rasch zurück. Die Hugenotten begriffen die Ursache dieses Rückzuges. Die Schwerter wurden wieder in die Scheide gestoßen und die Taschentücher verschwanden.


  Heinrich sah von der Treppe her eine Frau kommen, deren keuchender Atem einen raschen Lauf andeutete, und erkannte, nicht ohne einen geheimen Schrecken, der ihn stets bei ihrem Anblick erfaßte, Catharina von Medicis.


  Hinter ihr waren zwei Wachen, welche oben an der Treppe stille standen.


  »Oh, oh!« murmelte Heinrich, »es muß etwas Neues, Wichtiges vorgefallen sein, daß die Königin Mutter mich hier auf der Plattform des Turmes von Vincennes aufsucht.«


  Catharina setzte sich auf eine steinerne Bank und lehnte sich an die Zinne, um Atem zu schöpfen.


  Heinrich näherte sich ihr mit seinem freundlichsten Lächeln und fragte:


  »Wollt Ihr mich suchen, meine gute Mutter?«


  »Ja, mein Herr,« antwortete Catharina, »ich wollte Euch einen letzten Beweis meiner Zuneigung geben. Wir sind einem erhabenen Augenblicke nahe; der König stirbt und will Euch sprechen.«


  »Mich?« versetzte Heinrich vor Freude bebend.


  »Ja, Euch. Man hat ihm, ich bin es fest überzeugt, gesagt, daß Ihr nicht nur nach dem Throne von Navarra Euch sehnt, sondern daß Euer Streben auch nach dem Throne von Frankreich gerichtet sei.«


  »Oh!« rief Heinrich.


  »Das ist nicht der Fall, ich weiß es wohl, aber er glaubt es und Niemand zweifelt daran, daß der Unterredung, welche er mit Euch pflegen will, die Absicht zu Grunde liegt, Euch in eine Falle zu locken.«


  »Mich.«


  »Ja, Karl will, ehe er stirbt, wissen, was er von Euch zu fürchten oder zu hoffen hat, und von Eurer Antwort auf seine Anerbietungen, gebt wohl Acht, hängen die letzten Befehle ab, die er geben wird, das heißt Euer Leben oder Tod.«


  »Aber was soll er mir denn anbieten?«


  »Was weiß ich? Wahrscheinlich unmögliche Dinge!«


  »Habt Ihr keine Ahnung, meine Mutter?«


  »Nein, aber ich vermute, zum Beispiel . . . «


  Catharina hielt inne.


  »Was?«


  »Ich vermute, daß er, die ehrgeizigen Absichten bei Euch voraussetzend, von denen man ihm gesagt hat, aus Eurem Munde den Beweis von diesem Ehrgeiz erlangen will. Denkt, er versuche Euch, wie man wohl die Schuldigen versucht, um ein Geständnis ohne Folter hervorzurufen. Denkt,« fuhr Catharina, Heinrich fest anschauend, fort, »er trage Euch eine Statthalterschaft, sogar die Regentschaft an.«


  Ein unsägliche Freude verbreitete sich in dem Herzen von Heinrich; aber er erriet den Schlag, und diese kräftige, geschmeidige Seele sprang unter dem Angriffe zurück.


  »Mir?« sagte er, »die Falle wäre zu plump. Mir die Regentschaft, während Ihr da seid, während mein Schwager Alençon da ist?«


  Catharina kniff sich in die Lippen, um ihre Freude zu verbergen.


  »Ihr leistet auf die Regentschaft Verzicht?« fragte sie lebhaft.


  »Der König ist tot,« dachte Heinrich, »und sie stellt mir eine Falle.«


  Dann antwortete er laut:


  »Ich muß zuerst den König von Frankreich hören, denn nach Eurem eigenen Geständnis Madame, ist Alles, was Ihr da sagt, nur eine Voraussetzung.«


  »Allerdings,« sprach Catharina, »Ihr könnt Euch aber immerhin über Eure Absichten erklären.«


  »Ei, mein Gott!« erwiderte Heinrich in unschuldigem Tone, »da ich keine Ansprüche habe, so habe ich auch keine Absichten.«


  »Das heißt nicht antworten,« sagte Catharina, welche fühlte, daß die Zeit drängte, und sich von ihrem Zorne hinreißen ließ, »sprecht Euch auf die eine oder auf die andere Art aus.«


  »Ich kann mich nicht über Voraussetzungen aussprechen. Es ist eine so schwierige und besonders so ernste Sache, einen bestimmten Entschluß zu fassen, daß man die Wirklichkeit abwarten muß.«


  »Hört, mein Herr,« sagte Catharina, »es ist keine Zeit zu verlieren, und wir verlieren sie in leerem Streite und in gegenseitigen Feinheiten. Spielen wir unser Spiel als König und Königin. Nehmt, Ihr die Regentschaft an, so seid Ihr tot.«


  »Der König lebt,« dachte Heinrich.


  Dann sprach er laut und mit festem Tone:


  »Madame, Gott hält das Leben der Menschen und der Könige in seinen Händen; er wird mich erleuchten. Man melde Seiner Majestät, ich sei bereit, vor ihm zu erscheinen.«


  »Bedenkt es wohl, mein Herr.«


  »Seit den zwei Jahren, die ich geächtet bin, seit dem Monat, den ich gefangen gehalten werde,« antwortete Heinrich mit ernstem Tone, »habe ich Zeit gehabt, nachzudenken, und ich habe nachgedacht. Wollt also die Güte haben, zu dem König hinabzugehen und ihm zu sagen, ich folge Euch. Diese zwei Braven,« fügte Heinrich, auf die zwei Soldaten deutend, bei, »werden darüber wachen, daß ich nicht entfliehe. Überdies ist dies gar nicht meine Absicht.«


  Es lag ein solcher Ausdruck von Festigkeit in den Worten von Heinrich, daß Catharina wohl einsah, alle ihre Versuche, unter welcher Form sie auch verkleidet wären, würden nichts über ihn gewinnen, und sie stieg deshalb in Eile hinab.


  Sobald sie verschwunden war, eilte Heinrich an die Brüstung und machte von Mouy ein Zeichen, womit er sagen wollte: »Nähert Euch und haltet Euch auf jedes Ereignis bereit.«


  Von Mouy, welcher abgestiegen war, schwang sich in den Sattel, ritt im Galopp mit dem Handpferde vor und faßte zwei Büchsenschüsse von dem Turme Posto.


  Heinrich dankte ihm mit einer Gebärde und ging hinab.


  Auf dem ersten Treppenabsatze fand er die zwei Soldaten, welche auf ihn warteten.


  Ein doppelter Posten von Schweizern und Chevauxlegers bewachte den Eingang der Höfe, und man mußte durch eine doppelte Reihe von Partisanen schreiten, um in das Schloß zu kommen oder hinaus zu gelangen.


  Catharina hatte hier angehalten und wartete.


  Sie hieß die zwei Soldaten, welche Heinrich folgten, sich entfernen, legte eine von ihren Händen auf seinen Arm und sprach:


  »Dieser Hof hat zwei Thore; an jenem, welches Ihr hinter den Gemächern des Königs seht, erwarten Euch, wenn Ihr die Regentschaft ausschlagt, ein gutes Pferd und die Freiheit: an diesem, durch welches Ihr so eben gegangen, wenn Ihr auf die Stimme des Ehrgeizes hört . . . Was sagt Ihr?«


  »Ich sage, wenn der König mich zum Regenten macht, Madame, so werde ich den Soldaten Befehle geben, nicht Ihr. Ich sage, wenn ich in der Nacht aus dem Schlosse gehe, werden sich alle diese Piken, alle diese Hellebarden, alle diese Musketen vor mir senken.«


  »Wahnsinniger!« murmelte Catharina außer sich, »glaube mir, spiele mit Catharina nicht das furchtbare Spiel um Leben und Todt.«


  »Warum nicht?« versetzte Heinrich, Catharina fest anschauend, »warum nicht eben so gut mit Euch, als mit jedem Anderen, da ich eben bis jetzt gewonnen habe?«


  »Geht also zu dem König hinauf, mein Herr, da Ihr weder glauben noch hören wollt,« sagte Catharina mit einer Hand auf die Treppe deutend, mit der anderen mit einem von den zwei vergifteten Dolchen spielend, welche sie in der historisch gewordenen Scheide von schwarzen Chargin29 trug.


  »Geht zuerst hinauf, Madame,« erwiderte Heinrich, »so lange ich nicht Regent bin, gebührt Euch die Ehre des Vortritts.«


  Catharina erriet alle seine Absichten, wagte es aber nicht, dagegen zu kämpfen, und ging voraus.


  


  XVI.

 Die Regentschaft.


  Der König fing an ungeduldig zu werden. Er hatte Herrn von Nancey in sein Zimmer rufen lassen und ihm Befehl gegeben, Heinrich zu holen, als dieser erschien.


  Karl stieß einen Freudenschrei aus, und Heinrich blieb erschrocken, als ob er sich einer Leiche gegenüber gesehen hätte.


  Die zwei Ärzte, welche sich an seiner Seite befanden, entfernten sich; der Priester, der den unglücklichen Fürsten zu einem christlichen Ende ermahnt hatte, zog sich ebenfalls zurück.


  Karl IX. war nicht beliebt, und doch weinte man viel in den Vorzimmern. Bei dem Tode der Könige, wie sie auch gewesen sein mögen, gibt es immer Leute, die etwas verlieren und dieses Etwas unter dem Nachfolger nicht wieder zu finden fürchten.


  Diese Trauer, das Schluchzen, die Worte von Catharina, die finstren und majestätischen Zubereitungen bei den letzten Augenblicken eines Königs, der Anblick dieses Königs selbst, welcher von einer Krankheit befallen war, von der die Wissenschaft damals noch kein Beispiel gehabt hatte, brachten auf den noch jungen und folglich für Eindrücke empfänglichen Geist von Heinrich eine so furchtbare Wirkung hervor, daß er, obgleich entschlossen, bei Karl keine neue Unruhe über seinen Zustand zu veranlassen, wie gesagt, unfähig war, das Gefühl des Schreckens zurückzudrängen, das sich auf seinem Gesichte ausprägte, als er den König ganz von Blut triefend erblickte.


  Karl lächelte traurig; den Sterbenden entgeht kein Eindruck bei ihrer Umgebung.


  »Kommt hierher, Henriot,« sagte er, seinem Schwager die Hand reichend, mit einer Weichheit der Stimme, welche Heinrich bis dahin nie bei ihm wahrgenommen hatte. »Kommt, denn es würde mir wehe tun, Euch nicht zu sehen; ich habe Euch in meinem Leben viel geplagt, mein armer Freund, und glaubt mir, ich mache es mir jetzt zum Vorwurf. Zuweilen habe ich denjenigen, welche Euch verfolgten, die Hände gereicht; aber ein König ist nicht Herr der Ereignisse, und außer meiner Mutter Catharina, außer meinem Bruder Anjou, außer meinem Bruder Alençon, hatte ich über mir während meines Lebens etwas Beengendes, was von dem Tage, wo ich den Tod berühre, aufhört: die Staatsraison.«


  »Sire,« stammelte Heinrich, ich erinnere mich an nichts mehr, als an die Liebe, die ich stets für meinen Schwager hegte, und an die Achtung, welche ich stets für meinen König gehabt habe.«


  »Ja, ja, Du hast Recht,« sagte Karl, »und ich bin Dir dankbar, daß Du so sprichst, Henriot; denn Du hast in der Tat viel gelitten unter meiner Regierung, abgesehen davon, daß während dieser Zeit Deine arme Mutter gestorben ist. Aber Du mußtest sehen, daß man mich oft angetrieben hat. Zuweilen widerstand ich, zuweilen aber auch gab ich aus Ermüdung nach. Doch Du hast es gesagt, wir wollen nicht mehr von der Vergangenheit sprechen, nun da mich die Gegenwart drängt, da mich die Zukunft erschreckt.«


  Und diese Worte sprechend, verbarg der arme König sein leichenblasses Gesicht in seinen fleischlosen Händen,


  Dann nach kurzem Stillschweigen fuhr er, indem er sein Haupt schüttelte, um diesen traurigen Gedanken daraus zu verjagen, und dabei einen Bluttau um sich regnen ließ, mit leiser Stimme und sich gegen Heinrich vorbeugend fort:


  »Man muß den Staat retten, man muß es verhindern, daß er in die Hände von Fanatikern oder Frauen fällt.«


  Karl sprach diese Worte, wie gesagt, mit leiser Stimme, und dennoch glaubte er hinter der Tapete des Bettes etwas wie einen dumpfen Ausruf des Zornes zu vernehmen. Vielleicht gestattete eine, ohne daß es Karl selbst wußte, in der Wand angebrachte Öffnung der Königin Catharina, diese letzte Unterredung zu belauschen.


  »Von Frauen?« versetzte der König von Navarra, um eine Erklärung hervorzurufen.


  »Ja, Heinrich,« sagte Karl, »meine Mutter will die Regentschaft, bis mein Bruder von Polen zurückkehrt. Aber höre, was ich Dir sage, er wird nicht zurückkommen.«


  »Wie! er wird nicht zurückkommen? . . . « rief Heinrich, dessen Herz in der Stille vor Freude jauchzte.


  »Nein, er wird nicht zurückkommen,« fuhr Karl fort, »seine Untertanen werden ihn nicht gehen lassen.«


  »Aber glaubt Ihr nicht, mein Bruder, daß die Königin Mutter ihm zum Voraus geschrieben hat?«


  »Allerdings! aber Nancey hat den Courier in Chateau-Thierry aufgefangen und mir den Brief zurückgebracht. Diesem Briefe nach sollte ich sterben, wie sie sagte. Doch ich schrieb auch nach Warschau. Mein Brief, ich bin es fest überzeugt, ist dort angekommen, und mein Bruder wird überwacht sein. Somit wird aller Wahrscheinlichkeit nach der Thron erledigt.«


  Ein zweites Schauern, noch merklicher als das erste Mal, machte sich in dem Alkoven hörbar.


  »Sie ist offenbar da,« sagte Heinrich zu sich selbst, »sie horcht, sie wartet.«


  Karl hörte nichts.


  »Ich sterbe nun ohne männliche Erben,« fuhr er fort.


  Dann hielt er inne: ein süßer Gedanke schien sein Antlitz zu erleuchten, und seine Hand auf die Schulter des Königs von Navarra legend, sprach Karl:


  »Ach! erinnerst Du Dich, Henriot, erinnerst Du Dich des armen kleinen Kindes, das ich Dir eines Abends, schlummernd und von einem Engel bewacht, gezeigt habe? Ach! Henriot, sie werden es mir töten!«


  »Oh, Sire!« rief Heinrich, die Augen von Tränen befeuchtet, »ich schwöre Euch vor Gott, daß ich Tag und Nacht über seinem Leben wachen werde. Befehlt, mein König.«


  »Ich danke, Henriot, ich danke,« sprach der König mit einem Ergusse, der seinem Charakter sehr ferne war und nur aus der Lage der Dinge hervorgehen konnte. »Ich nehme Dein Wort an. Mache keinen König aus ihm, . . . glücklicher Weise ist es nicht für den Thron geboren, . . . sondern einen glücklichen Menschen. Ich hinterlasse ihm ein unabhängiges Vermögen; es besitze den Adel seiner Mutter, den des Herzens. Vielleicht wäre es besser für das Kind, wenn man es für die Kirche bestimmen würde! es dürfte weniger Furcht einflößen. Oh! mir däucht, ich würde, wenn nicht glücklicher, doch ruhiger sterben, hätte ich hier zu meinem Troste die Liebkosungen des Kleinen und das sanfte Gesicht der Mutter.«


  »Sire, könnt Ihr sie nicht holen lassen?«


  »Die Unglücklichen! sie würden nicht von hier wegkommen. Es ist eine den Königen vorgeschriebene Bedingung: sie dürfen weder nach ihrem Gefallen leben, noch darnach sterben. Aber seitdem ich Dein Versprechen habe, bin ich ruhiger.«


  Heinrich dachte nach.


  »Ja allerdings, ich habe versprochen, mein König; werde ich aber auch halten können?«


  »Was willst Du damit sagen?«


  »Ich selbst, werde ich nicht geächtet, mehr noch bedroht sein, als der Kleine? Denn ich, ich bin ein Mann, und er ist nur ein Kind.«


  »Du täuschest Dich,« antwortete Karl, »bin ich einmal tot, so wirst Du stark und mächtig, und dieses wird Dir Kraft und Macht verleihen.«


  Bei diesen Worten zog der Sterbende ein Pergament unter seinem Kopfkissen hervor.


  »Nimm,« sagte er.


  Heinrich durchlief das mit dem königlichen Siegel versehene Blatt.


  »Mir die Regentschaft?« fragte er vor Freude erbleichend.


  »Ja, Dir die Regentschaft in Erwartung der Rückkehr des Herzogs von Anjou, und da der Herzog aller Wahrscheinlichkeit nach nicht zurückkehren wird, so verleiht Dir dieses Papier nicht die Regentschaft, sondern den Thron.«


  »Mir den Thron?« murmelte Heinrich.


  »Ja,« sprach Karl, »Dir, der allein würdig und besonders fähig ist, diese galanten Wüstlinge, diese verlorenen Töchter zu regieren, die von Blut und Tränen leben. Mein Bruder Alençon ist ein Verräter; er wird einVerräter gegen Alle sein. Laß ihn also in dem Turme, in welchen ich ihn gesperrt habe. Meine Mutter wird Dich umbringen wollen, verbanne sie. Mein Bruder Anjou wird in den, in vier Monaten, in einem Jahr vielleicht Warschau verlassen und Dir die Gewalt streitig machen; antworte Heinrich durch ein Breve des Papstes. Ich habe diese Sache durch meinen Botschafter, den Herzog von Nevers, unterhandelt, und Du wirst unverzüglich das Breve erhalten.«


  »Oh, mein König!«


  »Fürchte nur Eines, Heinrich, den Bürgerkrieg. Bleibst Du jedoch bekehrt, so vermeidest Du ihn; denn die Hugenottenpartei hat nur unter der Bedingung Bestand, daß Du Dich an die Spitze derselben stellst, und Herr von Condé besitzt nicht die Kraft, gegen Dich zu kämpfen, Frankreich ist ein Land der Ebenen, Heinrich, folglich ein katholisches Land. Der König von Frankreich muß der König der Katholiken und nicht der der Hugenotten sein; denn der König von Frankreich muß der König der Mehrzahl sein. Man sagt, ich fühle Gewissensbisse, daß ich die Bartholomäusnacht gemacht habe; Zweifel, ja; Gewissensbisse, nein. Man sagt: ich schwitze das Blut der Hugenotten durch alle Poren. Ich weiß, was ich ausschwitze, Arsenik und nicht Blut.«


  »Oh! Sire. was sagt Ihr?«


  »Nichts. Soll mein Tod gerächt werden, Henriot, so soll es durch Gott allein geschehen. Sprechen wir hiervon nur noch, um die Ereignisse vorherzusehen, welche die Folgen davon sein werden. Ich hinterlasse Dir ein gutes Parlament, ein erprobtes Heer. Stütze Dich auf das Parlament und auf das Heer, um Deinen zwei einzigen Feinden, meiner Mutter und dem Herzog von Alençon, zu widerstehen.«


  In diesem Augenblick hörte man in der Vorhalle ein dumpfes Geräusch von Waffen und militärischen Befehlen,


  »Ich bin tot,« murmelte Heinrich.


  »Du fürchtest, Du zögerst?« sagte Karl unruhig.


  »Ich!« versetzte Heinrich, »nein, ich fürchte nicht; nein, ich zögere nicht: ich nehme an.«


  Karl reichte ihm die Hand. Und da sich in diesem Augenblick seine Amme ihm näherte, einen Trank in der Hand haltend, den sie in dem anstoßenden Zimmer bereitet hatte, ohne darauf Achtung zu geben, daß sich das Geschick von Frankreich drei Schritte von ihr entschied, sprach er:


  »Rufe meine Mutter, gute Amme, und sage auch, man möge Herrn von Alençon kommen lassen.«


  


  XVII.

 Der König ist tot: es lebe der König!


  Catharina und der Herzog von Alençon traten, Beide leichenbleich vor Schrecken und zitternd vor Wut, ein paar Minuten nachher ein, Catharina wußte, wie es Heinrich erraten, Alles und hatte Franz mit wenigen Worten Alles mitgeteilt. Sie machten einige Schritte und blieben dann wartend stehen.


  Heinrich stand oben an dem Bette von Karl.


  Der König wußte nicht, was vorgegangen war, und erklärte ihnen seinen Willen.


  »Madame,« sagte er zu seiner Mutter, »hätte ich einen Sohn, so würdet Ihr Regentin, oder in Ermangelung von Euch würde es der König von Polen, oder in Ermangelung des Königs von Polen mein Bruder Franz; aber ich habe keinen Sohn, und nach mir gehört der Thron meinem Bruder, dem Herzog von Anjou, welcher abwesend ist. Da er früher oder später erscheinen wird, um diesen Thron zu fordern, so soll er nach meinem Willen nicht einen Menschen an seinem Platze treffen, der durch beinahe gleiche Rechte ihm seine Ansprüche streitig machen könnte und folglich das Königreich Prätendenten-Kriegen preisgeben würde. Darum nehme ich Euch nicht zur Regentin, Madame; denn Ihr hättet zwischen Euren zwei Söhnen zu wählen, was sehr peinlich für Euer Herz wäre. Darum wähle ich nicht meinen Bruder Franz, denn Franz könnte zu, seinem älteren Bruder sagen: ›Ihr hattet einen Thron, warum verließt Ihr denselben?‹ — Nein, ich wähle einen Regenten, der die Krone in Verwahrung nehmen kann und sie in seinen Händen und nicht auf seinem Kopf behält. Diesen Regenten, begrüßt ihn, Madame, begrüßt ihn, mein Bruder; dieser Regent ist der König von Navarra.«


  Und mit einer Gebärde des höchsten Befehles begrüßte er Heinrich mit der Hand.


  Catharina und Alençon machten eine Bewegung, welche zwischen einem Nervenzittern und einem Gruße mitten inne stand.


  »Nehmt, durchlauchtiger Regent,« sprach Karl zu dem König von Navarra, »hier ist das Pergament, das Euch bis zur Rückkehr des Königs von Polen den Oberbefehl über die Armeen, die Schlüssel des Schatzes, das königliche Recht und die königliche Gewalt verleiht.«


  Catharina verschlang Heinrich mit dem Blicke; Franz war so wankend, daß er sich kaum aufrecht zu halten vermochte; aber die Schwäche des Einen und die Festigkeit der Andern zeigten ihm, statt ihn zu beruhigen, die ihn ganz von Nahem bedrohende Gefahr.


  Heinrich machte nichtsdestoweniger eine heftige Anstrengung, und seine Furcht überwältigend nahm er die Rolle aus den Händen des Königs, richtete sich in seiner ganzen Höhe auf und heftete auf Catharina und Franz einen Blick, mit dem er wohl sagen wollte:


  »Nehmt Euch, in Acht, ich bin Euer Gebieter.«


  Catharina begriff diesen Blick,


  »Nein, nein, nie!« sagte sie, »nie soll mein Geschlecht das Haupt unter einem fremden Geschlechte beugen; nie soll ein Bourbon in Frankreich regieren, so lange ein Valois übrig bleibt.«


  »Meine Mutter, meine Mutter,« rief Karl IX., sich furchtbarer als je in seinem Bette mit den geröteten Tüchern erhebend, »nehmt Euch in Acht, noch bin ich König, nicht mehr für lange Zeit, ich weiß es wohl, aber es bedarf nicht langer Zeit, um die Mörder und Giftmischer zu bestrafen.«


  »Wohl, so gebt diesen Befehl, wenn Ihr es wagt. Ich, ich werde die meinigen geben. Kommt, Franz, kommt!«


  Und sie ging, den Herzog von Alençon mit sich ziehend, rasch hinaus.


  »Nancey!« rief Karl. »Nancey, herbei, herbei! Ich befehle es, ich will es, verhaftet meine Mutter, verhaftet meinen Bruder, verhaftet . . . «


  Ein Blutstrom schnitt Karl das Wort in dem Augenblick ab, wo der Kapitän der Garden die Türe öffnete und der König röchelte halb erstickt auf seinem Bette.


  Nancey hatte nur seinen Namen gehört. Die Befehle, welche daraus gefolgt waren, hatten sich, minder deutlich ausgesprochen, in der Luft verloren.


  »Bewacht die Türe,« sagte Heinrich, »und laßt Niemand eintreten.«


  Nancey verbeugte sich und ging ab.


  Heinrich richtete seine Augen wieder auf den leblosen Körper, den man für eine Leiche hätte halten können, würde nicht ein leichter Hauch die Schaumfranse bewegt haben, welche seine Lippen umgab.


  Er betrachtete den König lange und sagte dann, mit sich selbst sprechend:


  »Das ist der entscheidende Augenblick . . . soll ich regieren? soll ich leben?«


  In derselben Sekunde hob sich der Vorhang des Alkoven, ein bleiches Haupt erschien dahinter und eine Stimme ertönte mitten unter dem Schweigen des Todes, das in dem königlichen Zimmer herrschte.


  »Lebt,« sagte diese Stimme.


  »René!« rief Heinrich.


  »Ja, Sire,«


  »Deine Weissagung ist also falsch: ich werde nicht König sein?« rief Heinrich.


  »Ihr werdet es sein, Sire; aber die Stunde ist noch nicht gekommen.«


  »Woher weißt Du das? Sprich! damit ich erkenne, ob ich Dir glauben soll.«


  »Hört!«


  »Ich höre.«


  »Bückt Euch.«


  Heinrich bückte sich über den Körper von Karl. René beugte sich ebenfalls. Es trennte sie nur die Breite des Bettes, und die Entfernung wurde noch durch ihre doppelte Bewegung vermindert, Zwischen Beiden lag immer noch ohne Stimme und ohne Bewegung, der Leib des sterbenden Königs.


  »Hört,« sagte René, »durch die Königin Mutter hierher bestellt, um Euch zu verderben, will ich lieber Euch dienen, denn ich habe Vertrauen zu Eurem Horoscop, und wenn ich Euch diene, finde ich zugleich in dem, was ich tue, das Interesse meines Leibes und meiner Seele.«


  »Und es ist ebenfalls die Königin, die Dir befohlen hat, mir dieses zu sagen?« fragte Heinrich voll Zweifel und Bangigkeit.


  »Nein,« sprach René, »aber vernehmt ein Geheimnis.«


  Und er neigte sich noch mehr Heinrich ahmte ihn nach, so daß ihre Köpfe sich beinahe berührten.


  Diese Unterredung zweier über den Leib eines sterbenden Königs gebeugter Männer hatte etwas so Düsteres, daß sich die Haare des abergläubischen Florentiners auf seinem Haupte sträubten, indes ein starker Schweiß auf der Stirne von Heinrich perlte.


  »Hört,« fuhr René fort, »hört ein Geheimnis, das ich allein kenne, und das ich Euch enthülle, wenn Ihr mir bei diesem Sterbenden schwört, mir den Tod Eurer Mutter zu verzeihen.«


  »Ich habe es Euch bereits einmal versprochen,« sagte Heinrich, dessen Gesicht sich merklich verdüsterte.


  »Versprochen, aber nicht geschworen,« versetzte René und machte eine Bewegung rückwärts.


  »Ich schwöre es Euch,« sprach Heinrich, seine rechte Hand über dem Haupte des Königs ausstreckend.


  »Wohl, Sire,« sagte der Florentiner hastig, »der König von Polen kommt.«


  »Nein,« erwiderte Heinrich, »der Courier ist durch König Karl aufgehalten worden.«


  »Der König Karl hat nur einen auf der Straße nach Chateau-Thierry ausgehalten; aber die Königin Mutter hat in ihrer Vorsicht drei auf verschiedenen Wegen abgeschickt.«


  »Oh, wehe mir!« rief Heinrich.


  »Ein Bote ist diesen Morgen von Warschau angekommen. Der König reiste hinter ihm ab, ohne daß Jemand daran dachte, sich zu widersetzen; denn in Warschau wußte man noch nichts von der Krankheit des Königs. Der Bote ist Heinrich von Anjou nur um einige Stunden voran.«


  »Oh! hätte ich doch wenigstens acht Tage!«


  »Ja, aber Ihr habt nicht einmal acht Stunden. Hörtet Ihr das Geräusch der Waffen, die man in Bereitschaft setzt?«


  »Ja,«


  »Diese Waffen, man hält sie für Euch bereit; sie werden kommen und Euch sogar hier in dem Zimmer des Königs morden.«


  »Der König ist noch nicht tot.«


  René schaute Karl fest an.


  »In zehn Minuten wird er es sein, Ihr habt also noch zehn Minuten, vielleicht weniger zu leben.«


  »Was soll ich tun?«


  »Fliehen, ohne eine Minute, ohne eine Sekunde zu verlieren.«


  »Aber wie dies? Wenn sie im Vorzimmer warten, werden sie mich töten, sobald ich hinauskomme.«


  »Hört, ich wage Alles für Euch. Vergeßt es nie.«


  »Seid unbesorgt.«


  »Folgt mir durch diesen geheimen Gang, ich führe Euch bis zu der Schlupfpforte. Dann, um Euch Zeit zu gönnen, gehe ich zu der Königin und melde ihr, Ihr steigt eben hinab. Man wird glauben, Ihr habet diesen geheimen Gang entdeckt und denselben zu Eurer Flucht benutzt. Kommt, kommt!«


  Heinrich bückte sich auf Karl hinab, küßte ihn auf die Stirne und sprach:


  »Gott befohlen, mein Bruder. Ich werde es nie vergessen, daß es Dein letzter Wunsch war, in mir Deinen Nachfolger zu sehen; ich werde nie vergessen, daß es Dein letzter Wille war, mich zum König zu machen. Stirb im Frieden! Im Namen unserer Brüder verzeihe ich Dir das vergossene Blut!«


  »Geschwinde, geschwinde!« sagte René, »er kommt zu sich! flieht, ehe er die Augen öffnet, flieht!«


  »Amme,« murmelte Karl, »Amme!«


  Heinrich nahm von dem Kopfkissen von Karl das nun unnütze Schwert des sterbenden Königs, steckte das Pergament, welches ihn zum Regenten machte, in seine Brust, küßte Karl zum letzten Male auf die Stirne, wandte sich um das Bett und eilte durch die Öffnung, die sich wieder hinter ihm schloß.


  »Amme!« rief der König mit stärkerer Stimme.


  Die gute Frau eilte herbei.


  »Nun, was gibt es, mein Charlot?« fragte sie.


  »Amme,« sprach der König, das Augenlid geöffnet und das Auge erweitert durch die furchtbare Starrheit des Todes, »es muß etwas vorgefallen sein, während ich schlief: ich sehe ein großes Licht; ich sehe Gott, unsern Herrn; ich sehe unsern Herrn Jesus; ich sehe die gebenedeite Jungfrau Maria. Sie beten, sie flehen für mich: der Allmächtige verzeiht mir . . . Er ruft mich! Mein Gott! mein Gott! nimm mich in Deine Barmherzigkeit auf! . . . Mein Gott! vergiß, daß ich König war, denn ich komme zu Dir ohne Scepter und ohne Krone. Mein Gott! vergiß die Verbrechen des Königs, um Dich nur der Leiden des Menschen zu erinnern. Mein Gott! hier bin ich!«


  Und Karl, der während er diese Worte sprach, sich immer mehr erhoben hatte, gleichsam um der Stimme, die ihn rief, entgegenzugehen, stieß nur einen Seufzer aus und fiel starr und unbeweglich in die Arme seiner Amme.


  Mittlerweile und während die von Catharina befehligten Soldaten sich in der Flur ausstellten, durch welche Heinrich kommen sollte, folgte dieser, von René geführt, dem geheimen Gange, erreichte die Schlupfpforte, schwang sich auf das Pferd, das seiner harrte, und jagte nach dem Orte, wo er Herrn von Mouy zu finden wußte.


  Bei dem Getöse seines Pferdes, dessen Galopp das sonore Pflaster erdröhnen machte, wandten sich plötzlich einige Wachen um und riefen:


  »Er flieht! er flieht!«


  »Wer flieht?« schrie die Königin Mutter, sich einem Fenster nähernd.


  »Der König Heinrich! der König von Navarra!« riefen die Wachen.


  »Feuer!« sprach Catharina, »gebt Feuer auf ihn.«


  Die Wachen schlugen an; aber Heinrich war bereits zu weit entfernt.


  »Er flieht!« rief die Königin Mutter, »er ist folglich besiegt!«


  »Er flieht!« murmelte der Herzog von Alençon, »ich bin folglich König!«


  Aber in demselben Augenblick, und während Franz und seine Mutter noch am Fenster standen, krachte die Zugbrücke unter den Hufen der Pferde. Man vernahm Waffengeklirre und ein gewaltiges Getöse. Ein junger Mann sprengte im Galopp, gefolgt von vier Edelleuten, welche wie er mit Schweiß, Staub und Schaum bedeckt waren, in den Hof und rief: »Frankreich!«


  »Mein Sohn!« schrie Catharina, beide Arme aus dem Fenster streckend.


  »Meine Mutter!« erwiderte der junge Mann, vom Pferde springend.


  »Mein Bruder Anjou!« rief Franz voll Schrecken und warf sich zurück.


  »Ist es zu spät?« fragte Heinrich von Anjou seine Mutter.


  »Nein, im Gegenteil, es ist gerade die rechte Zeit. Hätte Dich Gott an der Hand geführt, er könnte Dich nicht gelegener hierher gebracht haben. Schau’ und höre.«


  Herr von Nancey, der Kapitän der Garden, trat wirklich auf den Balcon des königlichen Gemaches.


  Alle Blicke wandten sich nach ihm.


  Er brach ein Stäbchen entzwei, streckte, in jeder Hand eines von den zweien Stücken haltend die Arme aus und rief:


  »König Karl IX. ist tot! König Karl IX. ist tot! König Karl IX. ist tot!«


  Und er ließ die zwei Stücke des Stäbchens fallen.


  »Es lebe König Heinrich III.!« rief nun Catharina, sich in frommer Dankbarkeit bekreuzend. »Es lebe König Heinrich III.!«


  Alle Stimmen, die des Herzogs Franz ausgenommen, wiederholten diesen Ruf.


  »Ah! sie hat mich hintergangen,« sprach Franz, sich die Brust mit den Nägeln zerfleischend.


  »Ich siege,« rief Catharina, »und dieser verhaßte Bearner wird nicht regieren!«


  


  XVIII.

 Epilog.


  Ein Jahr war seit dem Tode von König Karl IX. und der Thronbesteigung seines Nachfolgers abgelaufen,


  König Heinrich III., glücklicher Fürst des Landes durch die Gnade Gottes und seiner Mutter Catharina, hatte sich zu einer schönen Prozession zu Ehren Unserer Lieben Frau von Cléry begeben.


  Er war mit der Königin seiner Gemahlin und dem ganzen Hofe zu Fuße abgegangen.


  König Heinrich III. konnte sich wohl diesen kleinen Zeitvertreib erlauben: keine ernste Sorge nahm ihn zu dieser Stunde in Anspruch. Der König von Navarra befand sich in Navarra, wo er schon so lange zu sein gewünscht hatte, und beschäftigte sich viel, wie man sagte, mit einem hübschen Mädchen aus dem Blute der Montmorency, das er die Fosseuse nannte. Margarethe war bei ihm, traurig und düster; sie fand in seinen schönen Gebirgen keine Zerstreuung, aber doch wenigstens eine Erleichterung für die zwei großen Schmerzen ihres Lebens: die Abwesenheit und den Tod.


  Paris war sehr ruhig und die Königin Mutter, die man, seit ihr geliebter Sohn Heinrich König war, wirklich als Regentin betrachten konnte, hielt sich daselbst abwechselnd im Louvre und im Hotel de Soissons auf, das auf der Stelle lag, welches gegenwärtig die Fruchthalle bedeckt, und wovon nur noch die zierliche Säule übrig ist, die man vor der Straße sieht.


  Sie war eines Abends damit beschäftigt, die Gestirne mit René zu studieren, von dessen kleinen Verrätereien sie nichts wußte, und der bei ihr durch das falsche Zeugnis, das er in der Angelegenheit von Coconnas und La Mole abgelegt hatte, wieder in Gnade gekommen war, als man ihr meldete, ein Mann, der ihr eine Sache von größter Wichtigkeit mitteilen zu müssen behaupte, warte In ihrem Betzimmer.


  Sie ging rasch hinab und fand Herrn von Maurevel.


  »Er ist hier!« rief der ehemalige Kapitän der Pedardirer, der gegen die königliche Etiquette Catharina keine Zeit ließ, das Wort an ihn zu richten.


  »Wer, er?« sagte Catharina.


  »Wer soll es sein, Madame, wenn nicht der König von Navarra?«


  »Hier?« versetzte Catharina, »hier! . . . er! . . . Heinrich! . . . Und was will der Unkluge hier?«


  »Wenn man dem Anscheine glauben dürfte, so käme er, um Frau von Sauves zu sehen. Glaubt man der Wahrscheinlichkeit, so kommt er, um gegen den König zu konspirieren.«


  »Und woher wißt Ihr, daß er hier ist?«


  »Gestern sah ich ihn in ein Haus treten, und einen Augenblick nachher kam Frau von Sauves eben dahin.«


  »Wißt Ihr gewiß, daß er es ist?«


  »Ich wartete seine Rückkehr ab, das heißt, ich wartete einen Teil der Nacht. Um drei Uhr begaben sich die zwei Liebenden wieder auf den Weg. Der König führte Frau von Sauves bis zu der Pforte des Louvre. Hier trat sie mit Hilfe des Concierge, der ohne Zweifel in ihrem Interesse ist, ohne beunruhigt zu werden ein, und der König kehrte ein Lied trällernd und mit so freiem Schritte zurück, als wäre er mitten in seinem Gebirge.«


  »Wohin ist er zurückgekehrt?«


  »In die Rue de l’Arbre-Sec, in den Gasthof zum Schönen Gestirn, zu demselben Wirte, wo die zwei Zauberer wohnten, welche Eure Majestät enthaupten ließ.«


  »Warum habt Ihr mir das nicht sogleich gemeldet?«


  »Weil ich meiner Sache noch nicht gewiß genug war.«


  »Während jetzt? . . . «


  »Jetzt bin ich es.«


  »Ihr habt ihn gesehen?«


  »Vollkommen. Ich lag bei einem Weinhändler gegenüber im Hinterhalt; ich sah ihn zuerst in dasselbe Haus wie am Abend vorher eintreten; dann, da Frau von Sauves zögerte, hielt er unkluger Weise sein Gesicht an eine Fensterscheibe im ersten Stocke, und diesmal blieb mir kein Zweifel mehr. Überdies kam einen Augenblick nachher Frau von Sauves abermals zu ihm.«


  »Und Ihr glaubt, sie werden wie in der vergangenen Nacht bis drei Uhr Morgens bleiben?«


  »Es ist wahrscheinlich.«


  »Wo ist dieses Haus?«


  »Bei der Croix-des-Petits-Champs, gegen Saint-Honoré.«


  »Gut. Herr von Sauves kennt Eure Handschrift nicht?«


  »Nein.«


  »Setzt Euch und schreibt.«


  Maurevel gehorchte, nahm eine Feder und sprach:


  »Madame, ich bin bereit.«


  Catharina diktierte:


  »Während der Baron von Sauves seinen Dienst im Louvre tut, ist die Baronin mit einem ihr befreundeten Laffen in einem Hause in der Nähe der Croix-des-Petits-Champs, gegen Saint-Honoré; der Baron kann das Haus an einem roten Kreuze erkennen, das man an die Mauer machen wird.«


  »Was soll ich hiermit tun?« fragte Maurevel.


  »Macht eine Abschrift von diesem Briefe,« sprach Catharina,


  Maurevel gehorchte,


  »Nun laßt einen von diesen Briefen durch einen gewandten Menschen dem Baron von Sauves zustellen,« sagte die Königin, »und den andern soll dieser Mensch in den Gängen des Louvre fallen lassen.«


  »Ich begreife nicht,« versetzte Maurevel.


  Catharina zuckte die Achseln.


  »Ihr begreift nicht, daß ein Ehemann, der einen solchen Brief erhält, sich ärgert?«


  »Wie mir scheint, ärgerte er sich nicht zur Zeit des Königs von Navarra.«


  »Einem König gehen Dinge hin, die einem einfachen Liebhaber nicht hingehen. Ärgert er sich übrigens nicht, so werdet Ihr Euch für ihn ärgern.«


  »Ich?«


  »Allerdings.«


  »Ihr nehmt einen Mann, sechs Mann, wenn es sein muß, Ihr vermummt Euch, sprengt die Türe, als ob Ihr von dem Baron abgeschickt wäret, Ihr überrascht die Liebenden mitten in ihrer geheimen Zusammenkunft, Ihr schlagt im Namen des Gatten, und das Billett, welches in einem Gange des Louvre verloren und von einer guten Seele gefunden worden ist, die es bereits in Umlauf gebracht hat, beweist am andern Tage, daß es eine Rache des Mannes gewesen ist. Nur hat es der Zufall gefügt, daß der Liebhaber der König von Navarra war; aber wer konnte dieß erraten, da Jedermann glaubte, er wäre in Pau.«


  Maurevel schaute Catharina voll Bewunderung an, und entfernte sich mit einer tiefen Verbeugung.


  Zu gleicher Zeit, da Maurevel das Hotel Soissons verließ, trat Frau von Sauves in das kleine Haus der Croix-des-Petits-Champs.


  Heinrich erwartete sie an der halb geöffneten Türe.


  Sobald er sie auf der Treppe erblickte, fragte er:


  »Man ist Euch nicht gefolgt?«


  »Nein,« erwiderte Charlotte, »wenigstens nicht, daß ich es wüßte.«


  »Ich meines Teils glaube, man ist mir nicht nur in der vergangenen Nacht, sondern auch diesen Abend, gefolgt.«


  »Ah! mein Gott, Ihr erschreckt mich, Sire; wenn ein gutes Andenken, das Ihr einer alten Freundin gönnt, eine schlimme Folge für Euch hätte, ich wäre untröstlich.«


  »Seid unbesorgt, Geliebte,« sagte der Bearner, »wir haben drei Schwerter, welche im Schatten wachen.«


  »Drei, das ist sehr wenig, Sire,«


  »Das ist genug, wenn diese Schwerter Mouy, Saucourt und Barthèlemy heißen.«


  »Herr von Mouy ist also mit Euch in Paris?«


  »Allerdings.«


  »Er wagte es, in die Hauptstadt zurückzukehren? Er hat also wie Ihr irgend eine arme Frau, welche in ihn verliebt ist?«


  »Nein, aber einen Feind, dessen Tod er geschworen hat. Nur der Haß, meine Heure, läßt den Menschen so viele Thorheiten begehen als die Liebe.«


  »Ich danke, Sire.«


  »Oh, ich sage das nicht in Beziehung auf die gegenwärtigen Thorheiten, sondern in Beziehung auf die vorhergegangenen und zukünftigen. Aber streiten wir nicht hierüber, wir haben keine Zeit zu verlieren.«


  »Ihr habt also immer noch im Sinne, abzureisen?«


  »Diese Nacht.«


  »Die Angelegenheiten, deren wegen Ihr nach Paris gekommen seid, sind beendigt?«


  »Ich bin Euretwegen gekommen.«


  »Gascogner!«


  »Ventre-saint-gris! mein Liebchen, ich spreche die Wahrheit; aber fort mit diesen Erinnerungen, ich habe noch zwei oder drei Stunden, um glücklich zu sein, und dann eine Trennung auf ewig.«


  »Ah! Sire,« sprach Frau von Sauves, »es gibt nichts Ewiges, als meine Liebe,.«


  Heinrich sagte kurz zuvor, er hätte keine Zeit zum Streiten; er stritt also nicht, er glaubte, oder der Skeptiker gab sich wenigstens den Anschein, als ob er glaubte.


  Herr von Mouy und seine Gefährten waren, wie dies der König von Navarra erwähnt, mittlerweile in der Umgegend des Hauses verborgen. Der Verabredung gemäß sollte Heinrich das kleine Haus um Mitternacht statt um drei Uhr verlassen; man würde sodann Frau von Sauves in den Louvre zurückbegleiten und von da sich nach der Rue de la Cerisaie begeben, wo Maurevel wohnte.


  Erst im Verlaufe des Tages hatte Herr von Mouy endlich sichere Nachricht von dem Hause bekommen, das sein Feind bewohnte.


  Sie waren ungefähr seit einer Stunde an ihrem Posten, als sie einen Menschen, auf einige Schritte von fünf andern gefolgt, erblickten, der sich der Türe, des kleinen Hauses näherte und nach einander verschiedene Schlüssel versuchte.


  Bei diesem Anblick machte Herr von Mouy, der in der Vertiefung einer benachbarten Türe verborgen war, nur einen Sprung von seinem Verstecke bis zu diesem Menschen und faßte ihn beim Arme.


  »Wartet einen Augenblick,« sagte er, »man geht nicht da hinein.«


  Der Mensch machte einen Satz zurück, und hierbei fiel ihm sein Hut vom Kopfe.


  »Mouy von Saint-Phale!« rief er.


  »Maurevel!« brüllte der Hugenott, sein Schwert erhebend, »Ich suche Dich, Du kommst mir entgegen, ich danke!«


  Aber der Grimm ließ ihn Heinrich nicht vergessen, und sich gegen das Fenster umwendend pfiff er auf die Weise, der Bearner Hirten.


  »Das wird genügen,« sagte er zu Saucourt. »Nun herbei, Mörder, herbei!«


  Und er stürzte auf Maurevel zu.


  Dieser hatte Zeit gehabt, eine Pistole aus seinem Gürtel zu ziehen.


  »Ah! diesmal,« sprach der Totschläger des Königs, auf den jungen Mann zielend, »diesmal glaube ich, daß Du tot bist.«


  Und er drückte los. Aber Herr von Mouy warf sich auf die rechte Seite, und die Kugel zischte vorüber, ohne ihn zu treffen.


  »Nun ist die Reihe an mir,« rief der junge Mann. Und er brachte Maurevel einen so furchtbaren Schwertstreich bei, daß die scharfe Spitze, obgleich der Streich den ledernen Gürtel traf, das Hindernis durchdrang und tief in das Fleisch ging.


  Der Mörder stieß einen wilden Schrei aus, der einen so tiefen Schmerz kundgab, daß die Sbirren, welche ihn begleiteten, glaubten, er wäre auf den Tod verwundet, und erschrocken in der Richtung der Rue Saint-Honoré entflohen.


  Maurevel war nicht tapfer. Als er sah, daß er von seinen Leuten verlassen war, und da er einen Gegner, wie Mouy, vor sich hatte, suchte er ebenfalls die Flucht zu ergreifen und eilte, um Hilfe schreiend, auf demselben Wege fort, den die Sbirren genommen hatten.


  Herr von Mouy, Saucourt und Barthèlemy verfolgten dieselben von ihrem Eifer fortgerissen.


  Als sie in die Rue de Grenélle gelangten, in die sie gelaufen waren, um ihnen den Weg abzuschneiden, öffnete sich ein Fenster, und ein Mann sprang aus dem ersten Stocke auf die vom Regen frisch benetzte Erde.


  Es war Heinrich.


  Das Pfeifen von Herrn von Mouy hatte ihn auf irgend eine Gefahr aufmerksam gemacht, der Pistolenschuß zeigte ihm an, daß die Gefahr groß war, und bewog ihn, seinen Freunden zu Hilfe zu eilen.


  Feurig, kräftig, stürzte er ihnen mit dem Schwerte in der Hand nach.


  Ein Schrei leitete ihn: er kam von der Barrière des Sergents. Es war Maurevel, der, sich von Mouy bedrängt fühlend, zum zweiten Male seine vom Schrecken fortgerissenen Leute zu Hilfe rief.


  Er mußte sich umdrehen oder von hinten erdolcht werden, Maurevel wandte sich um, begegnete dem Eisen seines Feindes und führte beinahe in demselben Augenblick einen so geschickten Stoß gegen ihn, daß seine Schärpe durchbohrt wurde. Aber Herr von Mouy stieß sogleich nach, das Schwert drang abermals in das Fleisch, und ein doppelter Blutstrahl sprang aus einer doppelten Wunde hervor.


  »Frisch auf! Mouy,« rief Heinrich, welcher eben ankam, »frisch auf!«


  Herr von Mouy bedurfte keiner Ermutigung. Er griff Maurevel auf’s Neue an, aber dieser erwartete ihn nicht. Seine linke Hand an seine Wunde haltend, nahm er einen verzweiflungsvollen Lauf.


  »Schlag’ ihn rasch tot,« rief der König, »Seine Soldaten halten an, und die Verzweiflung der Feigen taugt nichts für die Braven.«


  Maurevel, dessen Lungen beinahe zersprangen, dessen Atem pfiff, dem ein blutiger Schweiß aus dem Leibe stand, fiel plötzlich vor Erschöpfung nieder, aber rasch erhob er sich wieder, und sich aus einem Knie umdrehend, bot er Mouy die Spitze seines Schwertes.


  »Freunde, Freunde!« rief Maurevel, »sie sind nur zu Zwei! Feuer! schießt auf sie!«


  Saucourt und Barthèlemy hatten sich wirklich bei der Verfolgung von zwei Sbirren, welche durch die Rue des Poulies fortgelaufen waren, verirrt, und der König und Herr von Mouy befanden sich allein den vier Menschen gegenüber.


  »Feuer!« brüllte Maurevel fortwährend, indes einer von seinen Soldaten wirklich mit seiner Büchse anschlug.


  »Ja, aber zuvor stirb, Verräter, stirb, Elender, stirb verdammt wie ein Mörder!« rief Herr von Mouy.


  Und er ergriff mit der einen Hand das schneidende Schwert von Maurevel und tauchte mit der andern das seinige von oben nach unten seinem Feinde in die Brust, und zwar mit solcher Kraft, daß er ihn an die Erde spießte.


  »Hab’ Acht! hab? Acht!« rief Heinrich.


  Mouy ließ seinen Degen in dem Körper von Maurevel und machte einen Sprung rückwärts, denn ein Soldat hatte auf ihn angeschlagen und war im Begriff, ihn niederzuschießen.


  In demselben Augenblicke durchbohrte Heinrich den Soldaten mit seinem Degen, und dieser fiel, einen Schrei ausstoßend, neben Maurevel nieder.


  Die zwei anderen Soldaten ergriffen die Flucht.


  »Komm’! Mouy, komm’!« rief Heinrich. »Verlieren wir keinen Augenblick; würden wir erkannt, so wäre es um uns geschehen.«


  »Wartet, Sire, mein Schwert,« sprach Mouy. »Glaubt Ihr, ich werde es in dem Leibe des Elenden lassen?«


  Und er näherte sich Maurevel, welcher scheinbar bewegungslos auf der Erde lag; aber in dem Augenblick, wo Mouy mit der Hand den Griff seines Degens faßte, welcher wirklich in dem Leibe von Maurevel stecken geblieben war, erhob sich dieser bewaffnet mit der Büchse, die der Soldat hatte fallen lassen, und schoß die Kugel Herrn von Mouy mitten in die Brust.


  Der junge Mann stürzte nieder, ohne einen Schrei auszustoßen.


  Heinrich warf sich auf Maurevel, aber dieser war ebenfalls zusammengebrochen, und sein Degen durchdrang nur eine Leiche.


  Der König mußte fliehen; das Geräusch hatte viele Personen herbeigezogen, die Nachtwache konnte kommen. Heinrich suchte unter den Neugierigen ein bekanntes Gesicht und stieß plötzlich einen Freudenschrei aus.


  Er hatte Meister La Hurière erkannt.


  Da die Szene am Fuße der Croix du Trahoir, das heißt vor der Rue de l’Arbre-Sec vorfiel, so hatte unser alter Bekannter, dessen von Natur trübe Laune seit dem Tode von La Mole und Coconnas, seinen zwei geliebten Gästen, noch trauriger geworden war, seine Öfen und Kasserolle verlassen, wo er eben das Abendbrot für den König von Navarra bereitete, und war herbeigelaufen.


  »Mein lieber La Hurière,« sagte Heinrich, »ich empfehle Euch Herrn von Mouy, obgleich ich sehr befürchte, daß nichts mehr für ihn zu tun ist. Schafft ihn in Euer Haus, und wenn er noch lebt, spart nichts; hier ist meine Börse; was den Andern betrifft, so laßt ihn in der Gosse liegen, wo er wie ein Hund verfaulen mag.«


  »Aber Ihr?« fragte La Hurière.


  »Ich habe ein Lebewohl zu sagen. Ich laufe und in zehn Minuten bin ich bei Euch; haltet meine Pferde bereit.«


  Heinrich fing wirklich an in der Richtung des kleinen Hauses der Croix-des-Petits-Champs fortzulaufen; als er aber aus der Rue de Grenélle hervorkam, blieb er vom Schrecken gefesselt stehen.


  Eine zahlreiche Gruppe war vor der Türe versammelt.


  »Was gibt es denn in diesem Hause?« fragte Heinrich, »was ist geschehen?«


  »Oh! ein großes Unglück, Herr,« antwortete derjenige, an welchen er sich wandte. »Eine schöne junge Dame ist von ihrem Manne erdolcht worden, dem man ein Billett zugestellt hatte, um ihn zu benachrichtigen, seine Frau wäre mit einem Liebhaber zusammen.«


  »Und der Mann?« rief Heinrich,


  »Er ist gerettet.«


  »Die Frau?«


  »Sie ist dort.«


  »Todt?«


  »Noch nicht, aber Gott sei Dank, nicht viel besser.«


  »Oh!« rief Heinrich, »ich bin also verflucht!«


  Und er stürzte in das Haus.


  Das Zimmer war voll von Menschen; alle diese Menschen umgaben ein Bett, aus welchem die arme Charlotte, von zwei Dolchstichen durchbohrt, ausgestreckt lag.


  Ihr Gatte, der zwei Jahre lang seine Eifersucht gegen Heinrich zu verbergen wußte, hatte diese Gelegenheit ergriffen, um sich an ihr zu rächen.


  »Charlotte! Charlotte!« rief Heinrich, die Menge teilend und vor dem Bette auf die Knie stürzend.


  Charlotte öffnete ihre schönen, bereits vom Tode verschleierten Augen, stieß einen Schrei aus, der das Blut aus ihren zwei Wunden springen machte, strengte sich an, um sich zu erheben, und sprach:


  »Oh! ich wußte wohl, daß ich nicht sterben konnte, ohne ihn noch einmal zu sehen.«


  Und als hätte sie nur diesen Augenblick abgewartet, um Heinrich die Seele zurückzugeben, die ihn so heiß geliebt, drückte sie nun ihre Lippen auf die Stirne des Königs von Navarra, flüsterte ein letztes Mal: »Ich liebe Dich,« und fiel tot zurück.


  Heinrich konnte nicht länger weilen, ohne sich in das Verderben zu stürzen. Er zog seinen Dolch, schnitt eine Locke von diesen schönen blonden Haaren, die er so oft gelöst hatte, um ihre Länge zu bewundern, und entfernte sich schluchzend, mitten unter dem Schluchzen der Anwesenden, welche keine Ahnung hatten, daß er über so erhabenes Unglück weinte.


  »Freund, Liebe,« rief er ganz außer sich vor Schmerz und Schrecken, »Alles verläßt mich, Alles entgeht mir zu gleicher Zeit.«


  »Ja, Sire,« sagte ganz leise ein Mensch zu ihm, welcher sich von der Gruppe der vor dem Hause zusammengeschaarten Neugierigen getrennt hatte und ihm gefolgt war, »aber Ihr habt immer noch den Thron.«


  »René!« rief Heinrich.


  »Ja, Sire, René, der über Euch wacht; dieser Elende hat Euch verscheidend genannt: man weiß, daß Ihr in Paris seid, die Bogenschützen suchen Euch, flieht, flieht!«


  »Und Du sagst, ich werde König sein, René, . . . ich, ein Flüchtling?«


  »Schaut, Sire,« sprach der Florentiner, auf einen Stern deutend, der glänzend hinter einer schwarzen Wolke hervortrat, »nicht ich sage es, dieser prophezeit es Euch.«


  Heinrich stieß einen Seufzer aus und verschwand in der Dunkelheit.


   


  E n d e


  Fußnoten


    1 Darf die Wollust ich nicht fühlen,
Dir in Deinem Haar zu wühlen,
Küssen nicht der Lippen Glut,
Oder Deinem Busen schmeicheln,
Willst Du denn die Nonne heucheln
In des Klosters strenger Hut?

 Warum sich das Aug verhülle,
Stirn’ und Lipp’, des Busens Fülle,
Ist ein Rätsel, Schöne, mir —
Willst Du denn erst Plato lachen,
Wenn Du fährst in Charons Nachen,
Warum küssen nicht schon hier?

 Schöne, nach der Todesstunde
Prangt kein Roth auf Deinem Munde,
Farblos ist die Lippe Dir;
Würd’ ich dort Dich wiedersehen,
Würd’ ich still vorübergehen,
Schweigen, daß Du lieb einst mir.

 Darum, Liebste, noch im Leben
Laß den Blick zu Dir mich heben,
Und den Mund Dir küssen süß,
Denn in Deiner Todesstunde
Bricht Dir auf der Reue Wunde,
Daß Dein Herz mich spröd verstieß.


    2heute: Nachmittagstee oder -kaffee, damals vielleicht: Vesperbrot


    3 Ich weiß es wohl, wenn mich Dein Aug nicht sieht,
 Daß das Gedächtnis Dir des großen Herrn entflieht;
 Doch daß Du meiner denkst, vergiß es nie,
 Daß ich ein Treuer bin der schönen Poesie,
 Und darum send’ ich Dir dieß heitre Gedicht,
 Das die Begeisterung um Deine Verse flicht.

 Laß Dich den Haushalt, Ronsard, nimmer quälen,
 Dir möcht sonst die Mus’ in Anderem, als Gartenwesen fehlen,
 Dem König mußt Du folgen, der dich so herzlich liebt,
 Weil Du die Poesie so kühn, so zart geübt.
 In Amboise hoffe ich, daß mir Dein Antlitz lache,
 Wo nicht so schwör’ ich Dichter Dir die tiefste Rache.


    4 Um den Glauben aufrecht zu erhalten,
 bin ich schön und treu;
 gegen die Feinde des Königs
 bin ich schön und grausam.


    5Ein mit einer Falltüre versehenes unterirdisches Gefängnis für Leute, welche man in der Stille aus dem Wege räumen will, ähnlich dem, was man in Deutschland Jungfernkuß nannte.


    6Ein Spottname für die Hugenotten.


    7Ceux de la Religion, war in jener Zeit der gewöhnliche Ausdruck für die Hugenotten.


    8Das gute Grundwesen oder der Gott des Guten in der Religion Zoroasters, dem bösen Grundwesen, Ariman, gegenübergesetzt.


    9Kirchhof der unschuldigen Kinder.


    10Man hat Gaspard (der Name des Admirals) von oben nach unten geworfen, und dann wieder von unten nach oben gezogen.


    11Hier ruht — nein, das ist ein Mißverständnis —
zu ehrbar ist das Wort für ihn,
— man hat den Admiral hier an den Füßen aufgehängt,
da es ihm an dem Kopfe fehlt.


    12Drillhäuschen.


    13Wer ist am Schlage?
 
 Zwei Pagen und sein Stallmeister:
Gut, das sind Barbaren. Sagt mir La Mole, wen habt Ihr in Eurem Zimmer getroffen?
 
 Den Herzog Franz.
Was tat er?
Ich weiß es nicht.
Mit wem?
Mit einem Unbekannten.


  



    14Dumas läßt diesen Menschen Deutsch sprechen.


    15Sie trug einen großen Wulst, welcher rings umher Täschchen hatte. In jedes derselben steckte sie eine Kapsel, in welcher das Herz von einem ihrer hingeschiedenen Liebhaber enthalten war; denn sie war sorgfältig darauf bedacht, wenn sie starben, ihr Herz einbalsamieren zu lassen. Dieser Wulst hing jeden Abend an einem Haken, der hinter dem Kopfbrette ihres Bettes verschlossen wurde. Tallement des Réaux, Historiettes de Marguerite de Valois.


    16Pinseläffchen


    17veraltet für Keilerwaffen, Jägersprache


    18Ein Spottname für die Hugenotten.


    19Karl IX. hatte Elisabeth von Österreich, die Tochter von Maximilian, geheiratet.


    20Suche und finde.


    21Dieses natürliche Kind, das niemand Anderes war, als der bekannte Herzog von Angoulème, gest. 1650, hätte, wenn es legitim gewesen wäre, Heinrich III., Heinrich IV., Ludwig XIII. und Ludwig XIV. ausgeschlossen.


    22Ich bezaubere Alles


    23Die Gegend um Paris sonst das Gouvernement France.


    24So starb derjenige, welchen man fürchtete,
 früher, zu Früh, wenn nicht Klugheit wäre.


    25Eure unerwartete Anwesenheit an diesem Hofe würde mich und meinen königlichen Gemahl mit Freude erfüllen, wenn sie nicht ein großes Ungemach herbeiführte, nämlich nicht allein den Verlust eines Bruders, sondern auch den eines Freundes.


    26Wir sind trostlos, von Euch getrennt zu werden, während wir mit Euch zu reisen vorgezogen hätten, aber dasselbe Geschick, welches heischt, daß Ihr Paris ohne Verzug verlasst, fesselt uns an diese Stadt. Reist also, Bruder; reist Freund; reiset ohne uns. Unsere Hoffnung und unsere Wünsche werden Euch folgen.


    27Wortgetreu.


    28Saint-Jean-en-Grève war zu jener Zeit der Richtplatz, der Pré-aux-Clercs der Platz, welchen man gewöhnlich für Zweikämpfe wählte. Der Übers.


    29feines Leder
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