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Maravi.

  

  

  

  Es war einer der drückend heißen Julitage des Jahres 1828, als ich, damals noch wohlbestalltes Apothekersubjekt, in der Officin saß, und mich, da es eben nichts zu tun gab, mit meinen Lieblingsstudien, Reisebeschreibungen, beschäftigte. Vor mir auf den Tisch lag die neue Berghausische Karte von Afrika, und Reisen von Burchell, Richardson, Campbell und Andern. Eine unbezwingliche Sehnsucht regte in meinem Innern gar mächtige Flügel. Es litt mich nicht mehr in dem Stande, dem ich angehörte; er war mir mit allen seinen kleinen Unannehmlichkeiten, seinen großen Verantwortlichkeiten, seinem medizinischen Unrat längst zur drückenden Fessel geworden, die abstreifen zu können, mein tägliches Gebet war. Fort aus dem einengenden kleinlichen Alltagsleben, hinaus in die weite herrliche Welt, an die Mutterbrust der Natur sehnte sich glühend mein Herz. In ferne, unbekannte Länder hin wünschte ich zu reisen, neue Pflanzen zu finden unter den fremden Zonen, neue Thiere, nie zuvor gekannte Mineralien. Ich beneidete die Glücklichen, denen es vergönnt war, in entlegenen Weltheilen zu forschen, und zu streben nach neuen Schätzen der Natur, um unser Wissen, unsere Erkenntnis zu bereichern, ich pries ihr Loos als ein wahrhaft beseligendes.


  Auch meinen Namen wollte ich sehen bei den Namen derer, die durch Reisen und Entdeckungen im Reiche der Natur berühmt geworden, auch ich wollte meinen Anteil haben von den Kränzen, mit denen Ehre und ein dankbares Vaterland sie schmückten, aber in meiner Lage — wie war es möglich? Ohne -Mittel, ohne Connexionen — gebannt, um das Leben zu fristen, an Receptirtisch und Laboratorium — haderte ich oft mit dem Geschick, das jene begünstigte und mich umsonst im sehnsüchtigen Verlangen schmachten ließ.


  Doch es war mir eine liebliche Hoffnung erblüht, von deren Duft sich meine Seele nährte. Die afrikanische Gesellschaft in London suchte durch ihre Agenten in Deutschland junge, der Naturwissenschaft kundige Männer, um sie in Gesellschaft englischer Naturforscher auf Entdeckungsreisen auszuschicken; dieß hatte ich gehört, und sogleich an einen jener Agenten geschrieben. Die Antwort konnte jeden Tag eintreffen.


  Wer schon selbst einmal hoffend und schmachtend in die ferne Zukunft geblickt hat, und jahrelang geseufzt nach der günstigen Stunde, wem dann, als er schon allmählich sinken sah den grünenden Palmbaum seiner Hoffnung, doch noch ein gütiges Geschick Erhörung seiner heißen Wünsche zulächelte, o nur der kann meine grenzenlose Freude fassen, meinen Jubel ermessen, denn sie schlug mir, diese Götterstunde, der Briefträger kam, er brachte bejahende Antwort, ich war selig.


  Wie mit Zauberschnelle ging nun alles von Statten, was meine Reise betraf; ich entsinne mich nur dunkel, daß ich mit meinem Prinzipal einen großen Zank hatte, weil er mich nicht gleich fortlassen wollte, und daß sich bald ein taugliches Subjekt (fürwahr, ein göttliches Wort!) fand, meine Stelle zu ersetzen, da mit Zuversicht angenommen werden kann, daß jährlich eintausend hoffnungsvolle Pharmaceuken ohne Stellen am Teiche Bethesda liegen, und warten, bis da oder dort für sie ein Platz offen wird. —


  Im Eilpostflug durchrauschte mein Leib die Länder, meine Seele war aber schon voraus nach Afrika. Als ich durch die Lüneburger Haide fuhr, gedachte ich an das öde Flachland der Koranas, erblickte in den Haidschnucken die Fettschwanzheerden der Hottentottenkraals, in den Staubwirbeln der Chausseen die Sandwolken der Steppen.


  Ich grüßte mit Wonnegefühlen das Meer, ein Dampfschiff trug mich hinaus in die Wasserwüste. Und ich sah die Kreidefelsen Altenglands aus dem Schoose der Wogen emporsteigen, und seufzte: «O ihr Gestade von Yarmouth und Harwich, wäret ihr doch Tafelbai oder Nadelkap! und mein Herz sehnte sich, als wir näher und näher der riesigen Weltstadt kamen, auf die großen Kauffahrteischiffe, die stolz und majestätisch auf der Themse mit wehenden Wimpeln und geschwellten Segeln uns vorüberrauschten, hinaus auf die grünen Wellenringe der uralten Weltschlange, des länderumgürtenden Ozeans.


  Nur Geduld, du freies, frohes, sehnsüchtiges Herz, zügle dein Sehnen, bald, bald geht südwärts die Fahrt!


  Daß ich in London war, weiß ich mich auch nur dunkel zu erinnern, doch ist mir, als habe ich eine ungeheure Stadt gesehen voll Paläste und Hütten, schmale, himmelhohe Häuser, Straßen voll Schmutz, und darin ein ewigreges Drängen, Treiben, Hin- und Herwogen zu Wagen, zu Fuß und zu Roß, bis die Augen müde wurden vom Schauen.


  Und ich sah eine dämmernde Nebelwolke schwimmen über der Weltstadt, sie wurde kleiner und düsterer, je mehr sich das Schiff entfernte, das nun mit mir dahinfuhr, in den ewigen Ozean hinaus.


  Nach langer, langer Fahrt legten wir an auf einer wilden Insel mitten im Weltmeer, deren kahle Felsenhöhen düster und drohend in die Luft emporstiegen. Und es ging die Sage unter dem Schiffsvolk, es sei dort zu sehen ein Riesengrab, und bald stand ich bei dem Grabe, das von Trauerweiden melancholisch umrauscht war, und täuscht Erinnerung mich nicht, so sah ich in den Zweigen der Bäume große schwarze Vögel sitzen, und langsam mit den Flügeln schlagen, und ich glaubte die Vögel mit leisen klagenden Menschenstimmen singen zu hören:


  Hier liegt Er begraben,
 Der Verwesung Raub!
 Vor dem die Völker gezittert haben; 
 Hier ruht sein Staub!


  Aber weiter ging die Fahrt, oft zitterten meine Blicke sehnsüchtig über des Weltmeers endlose Flächen hin. Mir war, als sei ich daheim gestorben, und auf der Reise in ein anderes Dasein begriffen, und es wollte bisweilen in meiner Brust eine Stimme laut werden, die wie Heimweh klang. Ach, es war doch schön gewesen, in der Welt, die ich verlassen. Hatte mir auch die Lebenssonne nicht ihre hellsten Strahlen gesandt, so hatte mich doch der Mond lieb gehabt, und meine stillen Träume gar magisch und wunderbar erhellt. Ich hatte geliebt, und hatte gelitten, all den unsaglichen Schmerz, den verschmähte Liebe bietet, und nun schien mir erst im Innern die Wahrheit auszugehen, daß mich eigentlich die Liebe, das Weh der Entsagung fortgetrieben aus jenen stillen Kreisen, in denen ich früher heimisch gewesen, und daß für das Herz, das ich dort verloren, mir kein Erdteil, keine Welt Ersatz geben könne. Diese und andere melancholische Gedanken zu zerstreuen, begann ich die angenehme Sprache der Hottentotten zu erlernen; ein guter holländischer Missionär, Myn Heer Duyvel, hatte die Güte, mir darin Unterricht zu erteilen. Anfangs wurde mir es freilich schwer, so wohllautend zu schnalzen, zu schmatzen und zu gurgeln, wie mein würdiger Lehrer, und ich wünschte mir oft das Talent und Organ einer Turteltaube oder eines Truthahns, um die Kehllaute richtig hervorzubringen.


  Als ich eben einmal Myn Heer Duyveln das Vater Unser hottentottisch vorbetete: cita boh, t’humme inga t’siha, t’sa di kamink ouna, hem kouqueent see — blieb ich schon beim Kommen des Reichs stecken, als vorn Mastkorb durch das Sprachrohr der Ruf: Lands niederschallte, und auf dem Schiffe von hundertstimmigem Jubel erwidert wurde. Myn Heer Duyvel ließ seinen Scholaren im Stich, eilte aufs Verdeck, ich ihm nach, und bald sahen wir am fernen Horizont den Gipfel des Tafelberges in die Wolken ragen.


  Sei mir gegrüßt, Südafrika, mit deiner wundervollen Natur, deinen immergrünen Riesenwäldern voll üppigen Pflanzenwuchses, deinen Felsen, mit seltsamgeformten Kaktusarten, stachlichen Aloe’n und Mesembryanthemen bekleidet! Ich werde deine Elephantenheerden sehen, das plumpe Rhinoecros und die schlanken Antilopen, deinen königlichen Strauß, und deine prächtigen Papagaien!


  So jubelte ich der Küste entgegen, die heller und heller aus dem Meeresschoos emporstieg; ein Berggipfel nach dem andern, in wunderbaren Duft gehüllt, wie ein rätselhaftes zaubervolles Geheimnis, trat hervor; stolzer schien das Schiff die Wogen zu durchfurchen, bald grüßte der Donner seiner Kanonen die Kapstadt. — —


  Die Gesellschaft war klein, mit der ich durch das Kapland dahinzog, oft über sanfte Anhöhen und freundliche kühle Täler, in denen , eine paradiesische Vegetation heimisch, dann immer höher hinauf zu den schwarzen Bergen, wo schon wilder die Landschaft wurde, öder und menschenleerer; dann über die Steppe Karos, wo das Auge nichts sah, als kriechendes Schlinggesträuch, Kaktus in wunderbarer Gestaltung, und Mesembryanthemen, die den Boden weit überspannen mit grünen Netzen; dann kamen wir in die Länder der Buschmannen, voll düsterer Wälder, in denen Panther und Löwen heimisch, in denen Wölfe und Hyänen heulten, die von Elephantenheerden durchstrichen wurden, in denen Rhinoceros und Nilpferde haußten, auch Affen in Unzahl, schlanke flüchtige Gazellen, und die hochragenden stolzen Giraffen, dann fürchterliche Riesenschlangen und viel wunderbare Kreatur, noch namenlos und unbeschrieben, aus dem Geschlecht der Eidechsen, Käfer und Schmetterlinge, von denen wir herrliche Sammlungen anlegten.


  O Wunderwelt, o geheimnißvolle Schöpfung! Wie zauberhaft umfing mich all das Niegesehene! Welche Pflanzen, welche Blumen, — welche Bäume! Die Sprache verstummt, die Feder entsinkt der Hand, die dir, gütiger Leser, wohlwollende Leserin, so gern schildern möchte mit der Gluth der Phantasie, was dort glühend, blühend, strahlend, brennend aus tausend Blumensternen dem Auge leuchtete, in tausend Liedern dem Ohr erklang, was mit Wunderdüften die Sinne berauschte. Jene Täler, wie kühl, wie einsam! Wenn ich mit meinen Gefährten auf schmalbetretenen Pfaden so dahinschritt , ringsum Palmen-, Akazien- und Lorbeerwälder, darunter hohe, mit tausend und aber tausend buntfarbigen Blütenglocken geschmückte Erikasträucher, die nur in kleinen verkrüppelten Exemplaren eine Zierde unserer Treibhäuser sind, und daneben ein stiller Fluß durch umbuschte Ufer schlich, an denen die bunten Tigerlilien ihre Prachtkelche entfaltet hatten , da war mir, als habe ein Traum mich in das wunderbare Land entrückt, und ich fürchtete das Erwachen. So fern, so unendlich fern zu sein von der Heimath! Wohl war es auch dort schön gewesen, wenn ich mit Freunden und holden jugendlichen Freundinnen an Sommersonntagen hinausgegangen war in den stillen Grund, wo die Mädchen Sträußer pflückten von den lieblichen Vergißmeinnicht, den zarten Glockenblumen, den purpurroten und goldfarbigen Gnaphalium, und Kränze wanden von Cyanen, oder dem Schlangengewinden des frischgrünen goldstäubenden Lycopodium, das in den Wäldern meiner Heimath wuchernd, den Boden weich überpolstert. Aber hier war ein anderer Farbenton in der Landschaft, dort Mondschein, hier Sonnengold, dort Erdfarbe, hier Enkaustik. Aber dort —- dort hatte ich Freundschaft und Liebe zurückgelassen! Liebe? — Daß doch das Menschenherz nicht vergessen kann, daß ich doch unter den hundert Essenzen, Tinkturen, Elixieren, Extrakten, Wässern, Ölen und Balsamen meiner Apotheke nicht einen Balsam auf Seelenwunden, nicht ein linderndes Öl für den-Schmerz des Herzens, nicht das Lethewasser, nicht den Lotosextrakt des Vergessens hatte! Wo wächst die Mohnpflanze, aus der das Opium quillt, das kummervolle Erinnerungen einschläfert? Nicht in Europas Gärten und Hainen, nicht in Kaschmirs Rosenthälern, nicht in Amerikas Bananenwäldern, ach, auch unter Afrikas Artokarpusbäumen nicht. Doch eine andere Blume wurzelt überall , eine dornenvolle Rose, eine stachliche Karde, eine brennende Nessel, eine juckende Katiang — Entsagung! --- Aber ich irre zu weit ab vom Faden meiner Erzählung, ich sollte ja nicht schwärmen, und ich wollte auch nicht, aber wer kann denn dafür, daß ihm die Augen voll Tränen quellen, wenn er im Rauch steht? Auch Erinnerung ist ein Rauch, der die Augen rot beizt, Wenn das — Kätzlein in die Sonne blintzelt, muß es niesen. —


  Wir schifften auf einigen Kähnen den gelben Fluß hinauf. Ein Arzt ein Mathematiker, Myn Heer Duyvel, meine Wenigkeit, ein Diener und vier schwarze Sklaven, die rudern mußten. Die Fahrt ging langsam, oft hinderte ein Regenguß, oft drohte ein wilder Schwarm der Eingebornen, mißfarbiger Quaiquäs, aber Myn Heer Duyvel schnalzte lieblich in ihrer Zunge mit ihnen, und sie ließen uns ungehindert auf ihrem Ky Gariep ziehen. Pfeile regneten aus den Büschen nach uns abgeschossen von tückischen, blödsinnigen Koranas, deren Geheul uns oft erschreckte, und die Spitzen der Pfeile glänzten vorn Saft des Giftbaumes, in den sie getaucht waren, wir aber trugen Kleider von der gegerbten Haut des Nashorns, undurchdringlich, wie Panzerhemden. Oft versandte die Sonne »glühenden Brand« und wir mußten ruhen unter dem Schattendach der Fächerpalmen oder der traubenblüthigen zartblätterigen Gummibäume. Aber die Nächte, die hellen herrlichen Sternennächte! Wenn es nun schwieg in den Wäldern und Tälern, das laute Geschwätz der Papagaien, das Gekreisch der Affen, wenn der Elephant ruhte, und das gigantische Flußpferd nur von Zeit zu Zeit schlummernd schnaubte, und Riesenphalänen um die Uferblumen surrten, und der Mond sich in dem stillen Strome spiegelte, und nur von weitem in langen Pausen ein brüllender Löwe den Donner seiner Stimme durch die Sternennacht rollen ließ, o da war mir wunderbar zu Mute, ich war beklommen, und doch froh, Gefühle, die ich nicht zu schildern vermag, erfüllten mein Inneres. Mir war, als schiffte ich auf dem Nil, und werde bald zu heiligen Isis- und Osiristempeln gelangen, und zu dem stillen Todtensee Möris, und eingehen in die Schauerstille der Pyramiden und der Königsgräber, und nimmer wiederkehren zum Licht des Erdentages. Da, in stiller Nachtzeit, nahm ich auch etwas Absonderliches wahr an Myn Heer Duyveln, der mit mir in einem Kahne fuhr, daß nämlich derselbe immer und immer wach war, daß er, wenn wir alle schliefen, hinausredete in die Nacht, in unbekannter, wunderlicher Sprache, daß es auch war, als würde ihm zuweilen Antwort aus der Nähe und Ferne. Ueberhaupt übte dieser Mann mehr und mehr eine Gewalt aus über meine Begleiter und mich, der wir uns wohl oder übel fügen mußten. Ihn allein verstanden unsere Schwarzen, er allein konnte ihnen Befehle erteilen; er war es, der uns leitete, er war der Pfade, der Ströme und Flüsse kundig, er besänftigte die wilden Horden der Buschmänner, die uns totschießen, die Schwärme der Kaffern, die uns erschlagen wollten, endlich vertrieb er mehr als einmal durch eine Drohung, in Gott weiß welcher Sprache, gefräßige Raubthiere, die uns verspeisen wollten. Das kam uns wunderbar vor, allein befragten wir ihn, so antwortete er nichts, lächelte nur geheimnißvoll, und machte mit seinen beiden Daumen die Mühle.


  Wir waren nun bereits sehr weit in das-Innere des Landes vorgedrungen. Unser Arzt hatte in Gemeinschaft mit mir chemische Untersuchungen in Menge über die Mineralien, die wir fanden, angestellt; er hatte Thiere und Pflanzen zergliedert, und manches Ungewisse berichtigt, manches noch Unbekannte bestimmt. Der Mathematiker hatte Pläne gezeichnet, Gegenden aufgenommen, die Sterne beobachtet, die Abweichungen der Magnetnadel in dieser Zone notiert; ich hatte schöne Herbarien angelegt, Schmetterlinge, Käfer, Libellen und was ich nur fand und fing angespießt und aufbewahrt, kleine Thiere und Vögel ausgestopft, Schlangen ausgehäutet, Eidechsen in Spiritus gehängt, und wir vermeinten allesammt, es werde doch nun Zeit zur Rückkehr, denn immer heißer brannte die Sonne, immer unfahrbarer wurde der Oranje, immer pfadloser die Wälder und in Stich ließen uns alle Karten und Bücher, die wir mitgenommen, wir waren jetzt in einem Lande, das noch keines Europäers Fuß betreten, das da vor uns lag, ein tiefes unerschlossenes Geheimnis, ein Labyrinth voll Grausen, eine grausame Sphinx, die uns in den Abgrund des Todes zu stürzen drohte, wenn wir nahten, ihre tiefen Rätsel zu lösen. Den Moquanna-Kraal hatten wir weit hinter uns, an den Quellen des gelben Stroms hielten wir ein Nachtlager unter unserm Zelte, wir hatten schon Mangel an manchem Unentbehrlichen, sollten wir noch weiter?


  Auf diese Frage, die wir an uns richteten, lächelte Myn Heer Duyvel wieder geheimnißvoll, faltete die Hände, machte mit den beiden Daumen die Mühle, und ließ sich folgendermaßen tröstlich vernehmen:


  »Meine Herren! Wie lobenswert auch der Eifer war, den Sie bisher in Erforschung der Natur dieses Erdteils bewiesen haben, so muß ich doch mit Bedauern wahrnehmen, daß dieser Eifer jetzt abzunehmen scheint, und Sie sich zurücksehnen nach den Fleischtöpfen Aegypti. Was Sie bis jetzt gesehen, erforscht, entdeckt, und gefunden zu haben glauben, ist nicht der Rede, geschweige denn der Kosten wert, die eine edle afrikanische Gesellschaft in England darauf verwandt hat, Sie hierher zu schicken. Ich will nun gar nicht in Abrede stellen, daß eine edle afrikanische Gesellschaft in London am Theetisch, oder beim Porter hinter dem Ofen es besser hat, als eine kleine englische Gesellschaft in Afrika, z. B. hier an den Quellen des Ky-Gariep, wie sie hier in der Wirklichkeit versammelt ist, allein einmal haben Sie, meine Herren, eine Verpflichtung eingegangen, die Sie verpflichtet, neue Länder, Menschen, Säugethiere, Vögel, Amphibien, Fische, Insekten, Würmer, Pflanzen und Steine zu entdecken, sollte auch kein Einziger von Ihnen die Ehre haben, seine Haut wieder heim zu bringen, folglich, meine Herren, sind Sie gezwungen, genötigt, mit mir, der ich die Ehre haben werde, Ihr Führer zu sein, weiter in das Land, etwa noch zweimal so weit, als Sie bis jetzt von der Kapstadt an gerechnet, gedrungen sind, einzudringen, bis nach dem Königreich Maravi, wo meine — Großmutter — Selbstherrscherin und Alleinregentin — seit undenklichen Zeiten — ich weiß nicht, ob Sie von ihr gehört haben — meine Herren — ja — was ich Ihnen sage — ja —«


  - Wir saßen alle wie versteinert, und glaubten, Myn Heer Duyvel rede im Fieber, oder habe, gegen seine Gewohnheit, sich im Arak übernommen, von dem wir ein Fäßlein voll mit uns führten, um in Ermangelung des ächten Spiritus Vini, Thierlein darin aufzubewahren. Was faselt der Mann? Wie kommt er uns vor? Verstehen wir recht? fragten wir einander; Myn Heer Duyvel hörte es nicht, er war entschlafen; zum ersten mal war es, daß wir ihn schlafen sahen. Und so fest schlief der Mann, als wolle er nimmer wieder erwachen.


  »Kennt Ihr das Königreich Maravi?« tönte unsere Frage gegeneinander, und die Antwort lautete: »Wir wissen wohl, daß es tief im Innern ein Volk geben soll, also geheißen, und eine Stadt, die diesen Namen führen soll, und einen großen, breiten, vornehmlich aber langen See, gleiches Namens, aber nichts wissen wir von des Volkes Art und Sitte, nichts von der Häuser- und Einwohnerzahl der Stadt Maravi, kennen nicht den Gott, der dort verehrt wird, wissen nicht ob daselbst ein Lyceum illustre, oder ein theologisches Seminar befindlich, oder eine Sternwarte, haben auch nie etwas Gründliches erfahren über des Sees Länge, Breite und Tiefe und etwaige Inseln, noch viel weniger aber in den Zeitungen gelesen von der Frau Großmutter Myn Heer Duyvels, königl. Majestät. Ferner wissen wir nicht, wie weit wir noch bis dahin haben, und welchen Weg, doch wäre das Myn Herrn Duyvels Sorge, der unser Führer sein will.«


  »Ja! Führer sein will!« sprach, plötzlich aus seinem Schlaf erwachend, Myn Heer Duyvel im tiefen Baß, und erhob sich von seinem Sitz. »Wir haben, Kinder,« fuhr er fort: »bis zur Residenz Maravi von diesem Punkt aus just noch zweihundert vierzig geographische Meilen, von da ab aber bis zum See sind noch zwei kleine Stunden, und man geht in einer anmutigen Allee von Upas-Bäumen hin.«


  »Upas-Bäume?« stammelten wir bebend und erschrocken.


  »Nicht anders, Kinder,« fuhr Myn Heer Duyvel hämisch lächelnd fort: »und dort werdet Ihr nun die herrliche Gelegenheit haben, den Baum zu zeichnen, ihn einzurangiren in Eure Systeme von A bis Z und Eure Herbarien mit seinen Blüten zu schmücken. Und Thiere, Kinder! Thiere sage ich Euch, von denen in Europa kein Naturforscher eine Ahnung hat, die Ihr fangen werdet und mitbringen, und nach Euren Namen nennen! Die Krokodilheuschrecke, der Schlangenscorpion, der Basiliskscolopender, das gehörnte Kameel, die Schnabelziege, die Elephantenlaus! Und Pflanzen, Kinder! Pflanzen! Die Affenkopftragende Palme, die netzblättrige Fackeldistel, die graue Gespensterblume, die Seufzerweide, die am Ufer des Sees wächst, und wie mit einer Menschenstimme stöhnt, wenn der Wind ihre Zweige bewegt! O, und noch mehr, noch viel tausendmal mehr, ich kann nicht Alles sagen!«


  So redete der Missionär, und wir riefen begeistert aus: »Noch Maravi! Nach Maravi! Führen Sie uns, würdigster Myn Heer Duyvel! Wir folgen Ihnen! Wir sind mit Leib und Seele die Ihrigen!«


  »Topp!« schrie der Holländer, und hielt uns seine Hände hin, wir schlugen ein; doch da zuckte jeder im Schmerz zusammen, denn Myn Heer Duyvel hatte etwas lange und scharfe Nägel, die er auf der ganzen Reise nicht beschnitten, und hatte jeden damit unversehens blutig gekratzt; die schwarzen Sklaven, die zusahen, fletschten ihre weißen Zähne aus gräuliche Art, und der Holländer leckte seine Nägel begierig ab.


  Mir ward ganz sonderbar bei alle diesem zu Mute, ich wußte nicht, was ich von dem frommen Manne denken sollte, doch blieb mir zu langem Denken keine Besinnung, ich entschlief, wie vorhin der rätselhafte Myn Heer Duyvel.


  In der Frühe des andern Tages stand vor dem Zelt ein Rollwagen, auf dem unsere Habseligkeiten an Sammlungen, Instrumenten und Lebensmitteln gepackt waren, wir setzten uns darauf, angespannt waren sechs Antilopen, ein Schwarzer fuhr , und so sausten wir nur so, ohne Aufenthalt fort und immer fort, daß uns Hören und Sehen verging, und ehe wir es gedacht, waren wir über dem Zambese- oder « Kuama-Strom, und nicht lange währte es, so hatten wir das Reich Maravi erreicht. Wunderbare, unermeßliche Fülle einer phantastischschaffenden Natur! Nicht mehr auf Erden glaubte ich zu wandeln, so wie ich es hier fand, so hatte ich mir immer gedacht, müsse es aussehen auf irgend einem andern Planeten, andere Formen und Bildungen in den Organismen, jedes Baumblatt anders gestaltet, als ich je eines geschaut , jedes Thier von einer Art, wie noch in keinem naturhistorischen Bilderbuch Europa’s jemals abkonterfeit. Drache, Basilisk, Greif, Ruck, waren keine Fabelthiere mehr, hier waren sie in Menge heimisch; wild in den ewigen Urwäldern, die sich um den ungeheuren See zogen, und zahm am Hofe der Frau Königin Großmutter, auf die ich gleich zu reden komme. Wir fuhren aus der Residenz Maravi ungesäumt nach Schloß Duyvelskloof, dem Sommeraufenthalt der Selbstherrscherin, um Ihrer Majestät vorgestellt zu werden. Die Reise ging durch die schon oben erwähnte Upas-Allee. Kein Gras und kein Kraut wuchs unter den düsteren Giftbäumen, ein Duft umwehte sie, der den Atem beengte, und den Hauch in die Brust zurückpreßte. Gerippe von Thieren, die durch die Allee gelaufen, und von Vögeln, die darüber hingeflogen und alsbald todt niedergefallen waren , bedeckten in Menge den Weg; wir kamen glücklich hindurch. Myn Heer Duyvel hatte jedem von uns ein Büchslein zugestellt, an welchem wir riechen mußten während der Fahrt, darinnen ein Balsamum sulphnris befindlich, dessen Gestank alles übertraf, was nur in der Welt irgend stinken mochte, daher er auch die tödtlichgiftige Ausdünstung der Upas-Bäume glücklich überwältigte.


  Wir standen im Audienzsaal, ganz betäubt von all dem Niegesehenen, Unerhörten, Unaussprechlichem was uns umgab. Wunderseltsames Bildwerk der abenteuerlichsten Thier- und Menschengestalten schmückte die Wände, die aus glänzendem Rohr geflochten waren. Die Dienerschaft, kohlschwarze, nackte Scheusale, mit Schürzen und Kronen von den brennendrothen Federn der Papagaien und Flamingo’s, und bemalt mit Gummigutti, das mit Goldstaub gemischt war, starrte uns mit funkelnden Blicken an; Myn Heer Duyvel führte uns durch sechs Säle in den siebenten, wo wir nun der Erscheinung der Königin Großmutter schweigend und ehrfurchtsvoll harrten. Ein bunter Teppich teilte sich, die schwarzen Sklaven küßten den Staub, die Herrin erschien. Aber nun, Leser, wie nun gleich die schicklichen Worte finden zu dem schriftlichen Konterfei der Großmutter Myn Heer Duyvels, königl. Majestät? Meinst Du, eine Matrone sei uns entgegengetreten? Meinst Du, ein sterblich Weib sei es gewesen, was wir staunenden Auges, klopfenden Herzens erblickt? Nein, es war die heilige Diana der Epheser, es war die Isis der Ägyptier, es war die ebenholzfarbige Göttin der Nacht, die in einer Mumienhülle auf einem goldenen Thron saß, ein Riesenbild, dessen Füße keiner erblickte, aber auf die Hülle waren in brennenden Farben gemalt allerlei Thiere, Hirsche und Krokodile, Vögel und Seekrebse, Bienen und heilige Käfer, dazwischen Ähren und Trauben, Mohnstengel und Lotosblumem und vom Haupt des hohen Bildes, auf dem mit sanftem Schimmer über einer Mauerkrone ein Sichelmond glänzte, wallte ein weißer, durchsichtiger Schleier bis zur Erde nieder, doch das Gesicht blieb tief verhüllt. Wohl aber sahen wir durch den Schleier mit einigem Schauer, daß am Leibe der Göttin, so weit er sichtbar war, Brust an Brust sich drängte, üppig schwellend, und ein Zauber ging aus von diesen Brüsten, daß uns war, als müsse alles Leben, und mit ihm auch wir, an sie sinken mit kindlicher Lust, und als quelle eng ihnen die Milch den Unsterblichkeit. Und wir fielen unwillkürlich nieder, und küßten des Göttinbildes zartgewobenen, weit herabwallenden Schleier. Da ging um uns her eine große Verwandlung vor. Aus den Pfeilern und Säulen des Saales knospete grüne Blätterfülle, dazwischen blühte Wunderblumenpracht hervor, die Thiere alle, die gemalt waren, gewannen Leben, die Blumen Duft, die Trauben schwollen, die Ähren neigten sich körnerschwer, aus den Mohnköpfen rieselte blauer und weißer Saamenregen. Die Schwarzen waren nicht mehr nackt, seidene Gewande umflossen sie, ihre Federkronen waren zu goldenen geworden. Myn Heer Duyvel war verschwunden, an seiner Stelle stand ein Mann im altäghptischen Priesterschmuck vor uns, um das Haupt eine heilige Binde, er trug des holländischen Missionärs Züge, die aber mild und freundlich geworden waren, und er öffnete seine Lippen, und redete also zu uns:


  »Meine Kinder-! Es falle von Eurem Auge die Binde der Täuschung, und das Gestirn der Wahrheit gehe Eurem Innern auf. Nimmer hättet Ihr den heiligen Boden betreten, auf dem Ihr jetzt steht, hätte ich in Euch nicht die hohe, heiligflammende Liebe zu der Gottheit erkannt, vor der die Welt kniet. Ich habe Euch geprüft, und Euch durch die Prüfung eingeführt zum Schauen. Hinweg mit der Erinnerung an meinen verrufenen Namen, hinweg mit dem Märchen von meiner Großmutter, das ich Euch erzählte, Ihr steht in dem Tempel der Allmutter, der Weltamme, der vor Jahrtausenden die Völker am Indus und Ganges , am Euphrat und Nil dienten, der nach Jahrtausenden noch feiernde Jubelhymnen ertönen werden. Auch Ihr, meine Kinder dientet ihr, und die Liebe zu ihr lockte Euch wie mit Sirenengesang und süßer Zauberstimme nach einem fernen Weltteil fort. Ihr habt Helmath, Geliebte, Freunde verlassen, nicht um den schnöden, kargen Lohn der naturforschenden Gesellschaften, sondern fortgezogen von dem allmächtigen Trieb, der in Euch lebendig war, und nun seid Ihr eingetreten in den Tempel, den so viele suchen, und den keiner findet, wenn ich ihn nicht leite und läutere, prüfe und weihe. Und wer bin ich? Ich bin Horus, der Sohn der Sonne, und die Ihr vor Euch seht, ist die Weltgebärerin, die schaffende Urkraft, aus deren Schoos Welten rollen, und Lebensströme quellen. Hier ist ein ewiger Gottesdienst und ich bin Gott und Priester zugleich. Einst standen unsere Tempel in Ägypten, aber die Schwinge der Zeit, die mächtiger ist als wir, wehte sie um; da trugen unsterbliche Priester und Königssöhne die heiligen Bilder fort, und Tausende des Volkes folgten ihnen nach, immer aufwärts, dem Lauf des gesegneten Nil entgegen. Verlassen war das blühende Meroe, das jetzt Merove genannt wird, und die Isis wich aus Sais, nicht mehr grüßte Memnons Säule tönend den Sonnengott, und keine Königsleiche mehr ward in der Pyramiden Nacht gesenkt. Wie zogen fort mit den Heiligthümerm weit, weit, unermeßlich weit, ließen zur Linken das Mondgebirge, von dem sich sprudelnde Quellen nach Norden stürzen, die den Europäern unter dem Namen der Nilquellen bekannt sind, aber andern Ursprung hat der heilige Strom, aus dem See Maravi zieht er seine weite Schlangenbahn — aus dem See, auf und an dem wir das neue Reich der Allmutter gründeten, wo wir sie noch lebend fanden, zeugend, schaffend, bildend, gestaltend, wo wir siebenhundert Städte bauten, und dem neuen Reich einen alten Namen gaben, denn Maravi ist eins mit Merove, und nur durch die Mundart verschieden. Unsers Reiches Schutzmauern sind undurchdringliche Wüsten und steile Gebirge , die noch keines Wanderers Fuß überschritt. Euch aber, meine Auserwählten, habe ich im Schlummer hierhergeführt. Ihr sollt bei uns wohnen, sollt essen von dem Baum des Lebens, und selig sein; an Rückkehr aber denkt nicht. Betrachtet Euch als gestorben in Eurer Heimath, und wieder erwacht in einer andern Welt , denn fürwahr, das seid Ihr. Ich berührt Euer Ohr, und Ihr hört den ewigen Sternengesang der Sphären, ich lege den Finger auf Euer Auge, und Ihr seht mit Götterblicken in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, und es gibt für Euch kein Geheimnis mehr. Es gibt nur eine Gottheit, das ist die Natur, meine unsterblichen Söhne; sie ist die Kraft, die alles Zeugende, und die Liebe, die alles Empfangende, in ihr ist Leben und Lebenslust, sie ist das All, und die Allmacht! Folgt mir, daß ich Euch zu ihren Priestern weihe!«


  Während der wunderbare Isispriester so sprach, waren die goldenen-Hüllen wieder vor das Bild der schwarzen Mohrengöttin gefallen, und die Dämmerung war eingebrochen. Wir standen ganz erstaunt, ganz betäubt, und folgten willenlos dem geheimnißvollen Führer. Sieben schwarze Königssöhne leuchteten uns vor, hinab zum Ufer des nachtüberhüllten Sees, in dem sich die letzte Helle des Abendhimmels spiegelte, der ewigtodt im tiefen Schweigen vor uns zu liegen schien. Doch bald entbrannten glühende Sterne, und der Mond ging auf über dem fernen Eisgebirge hinter Makua, und es wurde lebendig auf dem See. Glänzend erleuchtete Schiffe ruderten nach einem Eiland, das sich aus den Wellen erhob, wunderbarer Klang erwachte ringsum, leuchtende Riesenkäfer und Laternenträger von ungewöhnlicher Größe siegen umher, alles war magisch, ungeheuer und bei aller Schönheit doch grausig und sinneverwirrend, so daß ich weder zum ruhigen Schauen, noch zum stillen Denken gelangen konnte.


  Wir standen wieder in einem Tempel, noch herrlicher und kostbarer ausgeschmückt wie der erste , und ein riesig hohes Bild der Alma Mater saß auf goldenem Throne da.


  Unser Führer entfernte alle Begleiter, und sprach nun zu mir und den Engländern:


  »Meine Söhne, jetzt kniet nieder vor der Mutter alles Erschaffenen , und sprecht laut und vernehmlich nach, was ich Euch versage, dann sollt Ihr teilhaftig sein unsterblichen Glücks , und vom Baum des Lebens essen, doch zuvor richtet dorthin Eure Blicke!« Und er zeigte auf die nur leichtverschleierten Brüste der Allmutter. O Wunder über Wunder! Jede Brust war ein Mädchengesicht von zauberischer, hinreissender Schönheit. Das süßeste Lächeln schwebte um jeden Munds zartes Schmachten, wollüstige Sehnsucht, südliche Gluth flammte bald aus diesem, bald aus jenem Augenpaar. Jeder Reiz der circassischen Schönheit leuchtete in zarten Nuancen aus diesen engelholden Gesichtern und meine Reisegefährten blickten starr darauf hin. Mich aber durchschauerte ein wehmutsvoller Schmerz; unter diesen Mädchengesichtern war auch eines, das der glich, die ich angebetet, und auf ewig verloren hatte, und ich wandte seufzend meine Blicke ab.


  »An diesen Brüsten sollt Ihr hangen, Kinder!« rief der Priester der großen Mutter; »doch zuvor sprecht mir die Eidesformel nach: »Ich glaube nur eine Gottheit, das ist die Natur! Sie ist ewig, sie schafft ewig, sie ist entstanden durch sich selbst, aus ihr strömt Alles, in sie fließt Alles zurück! Ich schwöre, nur ihr zu dienen, ich schwöre ab meine früher gefaßten Irrthümer!«


  Meine Gefährten sprachen nach, immer blickend auf die wollustatmenden Mädchengesichter am Körper des Götterbildes, ich aber rief : »Das ist Gotteslästerung! Ich schwöre nichts ab, ich glaube, daß Gott der Herr, der Ewige, Unwandelbare, die Natur erschaffen hat, und die Welt, und Alles, was in ihr ist! Ich glaube an den Heiland Ich — —«


  Ein Donner, als berste ganz Afrika, erschütterte das All; das Isisbild brach prasselnd zusammen, und uns umhüllte eine Aschenwolke, in der die Mädchengesichter herumflatterten mit Schlangenleibern. Meine Gefährten lagen todt unter den Trümmern, mich aber packte Myn Heer Duyvel, denn plötzlich war der Priester wieder zum alten Holländer geworden, mit entsetzlicher Übermacht, und heulte knirschend: »Du sollst es büßen , Wurm! Wurm! toller Wurm! der mein altes Reich zerstören will! ist das mein Dank? das mein Dank? Du sollst büßen , büßen! —« und damit schleuderte er mich fort, weit fort über den See, ich flog lange, und sank endlich auf einer kleinen Insel nieder in das Uferschilf. Ächzend raffte ich mich auf, und kroch durch das Schilf, das mir die Hände blutig schnitt, vollends ans Land. Der Mond schien, es war fast taghell, aber auch um mich her unheimlich lebendig. Doch mein erst Gefühl war »Preiß und Dank,« daß ich noch lebe, und nicht in die Netze Myn Heer Duyvels und seiner Frau Großmutter gefallen war, Leute, von denen ich nun wußte, was von ihnen zu halten. Aber bald erfaßte mich wilder Schmerz, starres Entsetzen-, Der Wind erhob sich , und ich hörte und von den Seufzerweiden am Ufer unaussprechliche Klagetöne , wie sie der tiefste Schmerz eines Sterbenden , die Angst einer Gebährenden, der Jammer der Verzweiflung ausstößt. Und der See erbrauste, als wühle ein Orkan ihn aufs und über ihn schossen in ungeheuren Wellenringen schwarze Wasserschlangen, und der Boden zitterte, von einem schweren, dumpfen Tritt, und wie ich umhersah, erblickte ich auf vier Säulen, stark wie Mauertürme, einen wandelnden Berg, wie ein hohes Haus. Es war der Vorzeit Riesenthier, ein Mammut, das sich auf der Wiese äste im Mondschein, und die Palmen abgraste, wie Halme, doch blieb es fern von mir, aber um mich lebte es von scheußlichen Kreaturen. Stinkende Stapelien hauchten Pestduft aus, und ihre spinnengestaltigen Blumen schienen lebendig zu sein, und um mich her zu kriechen. Auf den klebrigen Blättern der jungen Sträucher des Rhue toxicodendron saßen große Heuschrecken, das wandelnde Blatt, die Gottesanbeterin und das Riesengespenst; mehr denn ein Chamäleon blies den aschfarbigen Leib auf, daß es kugelrund wurde , Basiliskenaugen funkelten durch das Laubgrün; unversehens griff ich auf etwas Welches, Eiskaltes, und sah mit Schauder und Abscheu, als ich hinblickte, daß es eine gehörnte Kröte gewesen. Dort hockte die Pipa, und ließ Junge aus den Eiern schlüpfen, die ihr auf dem Rücken klebten; dort fletschte mir ein häßlicher Pavian die Zähne. Ich konnte mich kaum mehr regen vor eckelhaftem und giftigem Gewürm, das mich umkroch, und schon begann , an mir zu fressen und zu nagen, wie an einem Leichnam.


  Auf dem See blühten wunderbare Nelumbinurosen , die aussahen, wie Todtenschädel, und mich alle angrinsten, und die Seufzerweiden stöhnten fort und fort ihre melancholischen Klagen.


  »O, mein Gott!« seufzte ich tief auf, und blickte zum ewigen Sternenhimmel, dort Trost zu suchen, aber, o Grauen! da standen drei Monde am Himmel, einer im Norden , der zweite im Osten, der dritte im Süden; zwischen ihnen flammte die Feuerruthe eines Kometen, und tief am Horizont ging ein schöner Stern unter.


  »O, mein Gott!« begann ich noch einmal: »soll ich denn hier sterben , unbekannt, ungenannt, unbetrauert? Acht warum blieb ich nicht daheim und nährte mich redlich? hatte freilich nur achtzig Gulden Gehalt jährlich, aber ich litt doch keine Not, hatte Zeit übrig für mich , und durfte Donnerstag Nachmittag und einen Sonntag um den andern ausgehen! Mein Prinzipal war ein guter Mann, und die Frau Prinzipalin wußte vortreffliche Käse zu bereiten!Und ich hatte herzliebe Freunde, die mir gut waren, auch liebte ich — ja, ich liebte, und war ich auch nicht allzuglücklich, so war doch auch der Schmerz ein süßer. Und da plagt mich der Teufel fortzugehen aus der Heimath, alles im Stich zu lassen, und stracks nach Maravi zu laufen, neue Entdeckungen zu machen. Schöne Entdeckungen, schöne Bekanntschaften! - Ach, säß ich doch wieder am kleinen Tisch in der Apotheke zum weißen Schwan, und machte Kapseln! O süßer Receptirtisch, oft verwünscht, holdes, rusiges Laboratorium, tausendmal verflucht, angenehmer, kühler Keller, duftender Kräuterboden, vollgepfropfte Materialkammer, alle unzähligemal zum Teufel gewünscht, schaltete und eselte ich doch wieder in euch herum, ich wollte traun gern nicht wieder fort!« Also seufzte ich ärmstes aller armen Subjekte am See Maravi, doch


  da stieß kein Nachen vom sichern Strand
 der mich bringe aus dem verwünschten Land —


  aber aus dem Seeufer loderten schreckliche Irrlichter auf und schwebten über den Wassern, bleich und grauenvoll und die Monde standen hoch am Himmel, und der Komet fuhr bald zu dem einen, bald zu dem andern, und schlug ihm mit seines Schweifes feuriger Rute ins Gesicht, und die Weiden seufzten, die Palmen krachten, der Boden bebte vom Tritt des Mammut, das sich wackelnd bewegte, die Stapelien stanken, die Heuschrecken schwirrten, die Kröten und Spinnen bombardierten einander mit Gift, der Aff saß auf dem Baum und lachte kreischend auf mich herab. Da kroch noch ein scheußliches Thier hervor, schuppenbedeckt, über und über phosphoreszierend, das hatte einen Scorpionenschwanz und sechs fürchterliche Scheeren, und fünfzig gegliederte, haarige Füße und eine Nase wie ein Krebs, und mir ahnte, das sei mein Tod, denn das Thier kam gerade auf mich zu und ich konnte schon kein Glied mehr rühren; zwischen seinen Schuppenringen ließ es aber einen Saft von sich, gleich dem Maiwurm, der alles tötete, was er nur berührte, Pflanzen und Thiere. Und der Affe auf dem Baume schrie mit zeternder Stimme: »Eine Elephantenlaus! eine Elephantenlaus!« und eilte davon, ich wollte mich aufraffen und konnte nicht, näher kam es, schrecklich näher, jetzt faßte es meine Hand, — zwickte sie, mein Blut stockte, noch einmal gellte in mein Ohr der Ruf: »Eure Elephantenlans!« Da —- erwachte ich-.


  »Hä schluf ju gar well feste! [ Er schlief ja gar wild (sehr) fest.]« sprach die Stimme eines alten Bauernweibes, das mich an der Hand wach gerüttelt. »Eine Elephantenlaus!«


  Ich fuhr auf, starrte das Weib an , fühlte an meinen Kopf, rieb mir die Augen. Ja, ich hatte geschlafen , geträumt, häßlich geträumt. Ich war noch in der Apotheke, war noch bei dem guten Prinzipal, und den guten Käsen, niemals hatte ich mit einer englisch-afrikanischen Gesellschaft zu tun, nie mit ihren Agenten. Myn Heer Duyvel war mir eine unbekannte Größe.


  Eilig und schweigend klomm ich die Leiter hinauf, holte die Büchse mit der Aufschrift Anacakdia herunter, und gab der Frau ihre Elephantenlaus, (welches die kleine nierenförmige Nuß des Anacardium orientale ist, die in gewissen Gegenden der Aberglaube den Kindern anhängt, ihnen das Zahnen zu erleichtern, oder auch gegen Zahnschmerz braucht, und die, jenen seltsamen Namen führt), sodann trat ich eben so schweigend zu meiner Defekttafel, las, was ich zu arbeiten habe, und wog, immer noch an den wunderlichen Traum und Maravi denkend, nach der Pharmacopoea borussica die Stoffe zum Emplastrum Lythargyrii compositum zusammen.
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  Der Maler Sebaldus.


  Ein Nachtstück aus dem Künstlerleben;


   


  Im Hause des wackeren Bildhauermeisters Sebaldus war Freude die Fülle. Der einzige Sohn, die Hoffnung des Vater-, die Wonne des Mutterherzens war zurückgekehrt aus Italien, wohin er vor drei Jahren gereist war, sich in seiner Kunst, der Malerei, auszubilden, und lag jetzt, schöner, gereifter, ein herrlicher Jüngling, am Herzen der treuen Eltern, der liebevollen Geschwister. Bald durchlief die frohe Kunde seiner Ankunft das kleine Städtchen, und die Freunde, die Verwandten eilten herbei, den jungen Künstler willkommen zu heißen, dessen blühende Wangen die südliche Sonne gebräunt hatte; die Bilder zu sehen, die er mitgebracht, den Erzählungen zu lauschen, auf deren Mitteilung Alle gespannt waren, denn es war in den Augen der Bewohner des kleinen Städtleins etwas gar Großes, in Italien gewesen zu sein, wo die Sonne der Kunst feuriger glüht, wie in dem kälteren Nordland, und es war zum ersten mal, daß ein Einheimischer sich mit solcher Liebe der Kunst geweiht, daß sie ihn fortzog, wie an einem Zauberbande, nach ihren Tempeln, wie nach ihrer Wiege. Und wie nun der junge Sebaldus von Zeit zu Zeit schöne Bilder sandte, so schön, wie niemals ein Maler in Niederheim, so wollen wir sein Heimatstädtchen nennen, zu Stande gebracht hatte, wie Briefe von berühmten Meistern, seinen Lehrern und Freunden, an den alten Bildhauer einliefen, die meldeten, wie treu der Kunst sein Sohn sei, und wie fleißig, und wie alles, was sein Pinsel schaffe, den Stempel des inneren Genius an sich trage, Briefe, die der alte wackere Mann natürlich seinen lieben Freunden mitteilen mußte, da wurden die Freunde und auch andere Mitbürger nicht wenig stolz auf den jungen Landsmann in Rom, denn das Lob, das aus der Meister Munde geht, ist gleich einer güldenen Ehrenkette, und ziert einen Jüngling köstlicher, denn ein Prunkgewand. Jene Freunde aber und Mitbürger des Sebaldus vermeinten, wenn der junge Maler nun wieder komme, werde er noch stolzer auf seine Kunst sein, wie die Freunde auf ihn, und er werde sich nicht mehr wohlgefallen in dem kleinen und armen Niederheim, das ihm so wenig bieten könne, weder für die Kunst, noch für das Leben. Daran hatten aber dem jungen Sebaldus die Freunde Unrecht getan, wie sie bald, und mit inniger Freude wahrnahmen. Er war hinausgezogen mit frischem, keckem Jünglingsmut, in Jahren, wo so leicht der Mut zum Übermut wird; er hatte viel geträumt von fremder Pracht und Herrlichkeit, und hatte ein Eldorado geglaubt in der Fremde; aber in der Fremde war ihm die Heimat lieb und teuer geworden, wie ein Mutterherz, und er hatte ihrer oft gedacht vor seiner Staffelei, oft auch ihr stille Grüße gesandt über die Alpen. Und er hatte in der Fremde die Kunst gefunden und sie brünstig lieb gewonnen, und sie treu und redlich geübt. Geliebt und geübt, so soll es sein bei jedem wahren Künstler, denn ohne Liebe ist"s um die Kunst ein traurig Ding und ein Tagelöhnerwerk, aber ohne Übung sieht's auch mit der Liebe mißlich aus, und sieht mehr ähnlich einer Liebelei; Übung ist aber gleich einer rechten, sittlichen Ehe, die ein wahrhaftig Sakrament ist. — Und Sebaldus war wiedergekommen, hatte kein Eldorado, kein Goldland gefunden in der Fremde, und doch einen Schatz mitgebracht, der gar erfreulich war; sein hoher Mut war geheiligt worden, und hatte sich zur Demut verklärt in seinem Herzen, und auch seine Demut war wahr, wie sein Gemüt und sein ganzes Selbst, nicht etwa eine frömmelnde Kopfhängerei, oder gar eine niedrige Kriecherei, nein, es war eine echte Künstlerdemut, von der so viele keine Ahnung haben, die nur von einem Künstlerstolz wissen und reden. Demut aber wird gern heimisch in einem frommen Künstlergemüt; denn je mehr ein solches die Werke unsterblicher Meister anschaut, die selten oder nimmer erreicht werden, desto mehr fühlt es seine eigene Schwäche und seines Wirkens Mangelhaftigkeit, und selbst wenn es ihm gelingt, Gebilde zu schaffen, die würdig sind, jenen Meistergebilden an die Seite gestellt zu werden, und wenn die Kränze des Ruhms seine Stirne schmücken, so ist es sich bewußt in seiner Demut, daß alle gute Gabe von oben kommt, vom Vater des Lichts, und daß nichts Vollkommenes außer ihm, der Himmel und Erde hält, gefunden wird.


  Nun saßen beim fröhlichen Festmahl, das des guten Sohnes Wiederkehr feierte, bei der glücklichen Familie die geladenen Freunde. Zwischen dem Vater und der Mutter der gereiste Sohn, dem das Herz ausging in kindlicher Freude, nach so langer Trennung wieder einmal so recht mitten im Kreise seiner Lieben zu sein. Ihm gegenüber saßen seine Geschwister, der heitere Ewald, noch ein Schulknabe, und die lieblich zur Jungfrau aufgeblähte Schwester Euphrosine, die der Maler —- kurz nach ihrem Konfirmationstage verlassen. Neben der Schwester saß Rosalinde, eine zarte, liebliche Gestalt, deren Bild auch in der Entfernung in gar wundersamem Farbenzauber vor des jungen Künstlers Gedanken, wie tief in seinem Herzen gestanden hatte. O wohl dem Jüngling, den ein solches Bild begleitet, wenn er die Heimat verläßt, und der es festhält und heilig hält, und es nicht verliert, oder gar wegwirft; und auch vertauschen soll er es nicht, denn über solchen Tausch bricht oft ein Herz, und gebrochene Herzen wiegen einst schwer in der Schale des Gerichts. Ferner saßen an der wohlbesetzten Tafel nebst mehreren Vettern und Muhmen ein paar Freunde des alten Sebaldus, der Glaser Köhler und der Schlosser Klaus, Beide zwei wackere Männer, die des Bildhauers Schulkameraden gewesen waren, und mit ihm, so wie er hinwiederum mit ihnen, alle Leiden und Freuden teilten, wie es echter Freundschaft wohl ansteht und ziemt, die nicht erfunden wird in honigsüßer Rede und schmeichlerischem Wesen, sondern in biederer Treue, und wenn es Not tut, in Rat und Tat.


  Es war auch ein Vetter anwesend, deß Name war Florian, auch ein Maler, aber kein rechter, das heißt, er hatte wohl die Kunst gelernt und handhabte sie mit ziemlicher Geschicklichkeit, aber er handhabte sie eben nur, er herzhabte sie nicht, wenn es erlaubt ist, dieß neue Wort hier zu brauchen. Er war aus einer entlegenen großen Stadt, und hatte dort Langeweile empfunden, die immer einkehrt bei Leuten, die sich weder eines tüchtigen Strebens, noch eines ernsten Wollens bewußt sind, und die mit sich selbst nicht zur rechten Klarheit und innern Einigkeit gelangen können, die da von der Zeit, von der Welt und den Menschen Unterhaltung fordern, und doch mit allen dreien unzufrieden sind und schlecht auskommen. Vetter Florian lief auf Bergen und in Wäldern um Niederheim herum und machte Landschaftstudien und Landschaftskizzen; er besuchte die kleinen Gesellschaften im Städtchen, half Bälle veranstalten, machte Mädchenstudien und entwarf Liebesskizzen, die er eben so wenig auszuführen dachte, wie jene. Er sagte allen Leuten, die es wissen und sogar denen, die es nicht wissen wollten, daß er ein sehr geschickter Maler sein; die jungen Mädchen, mit denen er fleißig tanzte, denen er schöne Stickmuster zeichnete, und artige Blumensträußchen in die Stammbücher malte, glaubten ihm das auf’s Wort, die Frauen fanden den jungen, hübschen Mann sehr artig, denn er unterhielt sich auf den Bällen mit jeder von ihnen, und lobte stets, wenn er da oder dort einen Nachmittagsbesuch machte, den Kaffee über die Maßen; da er dabei auch sehr bilderreich sprach, so zweifelten die Frauen gar nicht, daß er ein tüchtiger Maler sei. Die Männer hatten ihn alle gern, denn er verstand auf Porzellan allerliebst zu malen, hatte sich einen Apparat zum Brennen eingerichtet, und die Hälfte der männlichen Honoratioren dampfte schon aus schönen Pfeifenköpfen, die Herr Florian gemalt, der andern Hälfte waren wenigstens welche von ihm versprochen.


  Sodann war unter der fröhlichen Tischgesellschaft, die bei dem alten Sebaldus auf die Wiederkehr des jungen die Becher wacker erklingen, ließ und leerte, noch ein junger Mann, Namens Erlstein, der hatte vor noch nicht langer Zeit die Universität verlassen, und war ein angehender Arzt, aber sehr mild und verständig, und in seinem Wesen still und bedachtsam. Der liebte den jungen Sebaldus von ganzer Seele, denn der letztere hatte in der Stadt, aus welcher Erlstein gebürtig, das Gymnasium besucht, und ihre Knabenfreundschaft war zur Jünglingsfreundschaft aufgeschoßt, wie ein junger Palmbaum, der den Männern süße Frucht verhieß.


  »Unser junger Künstler lebe hoch!« rief Rosalindens Vater, eben der Glaser Köhler, von dem oben die Rede, und Alle klangen fröhlich an, und dem jungen Sebaldus flogen viel freundliche Blicke zu von Muhmen und Basen der freundlichste aber von Rosalinden, die errötend am gefüllten Kelchglas nippte, und der herzlichste Blick von der Mutter, und Sebaldus dankte mit hocherglühten Wangen, und wandelte um die Tafel, mit jedem und jeder Einzelnen anzustoßen, doch wollte es nicht bei allen einen guten Klang geben, ja bei einigen sogar gab es einen recht schrillenden und schneidenden Klang, und gerade bei denen, die ihm die liebsten waren, bei Vater und Mutter, bei den Geschwistern, und auch bei Rosalinde, das fiel dem jungen Maler auf die Seele, wie eine trübe Vorbedeutung.


  »Nun wird sich die fleißige Hand wacker regen, mein lieber junger Freund!« rief der alte redliche Klaus aus: »Nun werdet Ihr uns viele schöne Bilder malen, und Euer Name wird weit genannt werden.«


  »Das erste hoffe ich, mein lieber Meister,« entgegnete der junge Sebaldus sehr freundlich: »wenn mir Gott Kraft und Gesundheit verleiht, was das zweite betrifft, so bin ich noch zu sehr Anfänger und darf solches nicht hoffen.«


  »Wenn nicht hoffen, doch wünschen, doch darnach streben, mein Sohn,« nahm der Vater das Wort. »Als ich in Deinen Jahren wiederkam aus der Fremde, hoffte ich sogar, daß ich berühmt werden möge durch mein Bildwerk, allein vielleicht war diese Hoffnung zu vermessen, und ich blieb so ziemlich unbekannt, dennoch sind es meine besten Statuen, die ich fertigte in der Zeit, als meine Jünglingshoffnung noch die Hand ausstreckte nach dem Kranz des Ruhms.«


  »Vor- allem,« begann der Glaser Köhler zu reden: »wird unser Maler die Bilder seiner teuren Eltern anfangen, und dann die lieben Geschwister abkonterfeien, sodann auch manchen und manche aus der Verwandtschaft, denn alle Bilder, die wir in Niederheim haben, sind von herumreisenden Farbensudlern zusammengeschmiert, daß es zum Erbarmen ist, auch wird ihn vielleicht ein hochedler Stadtrat beauftragen, das Bild des regierenden Herrn Bürgermeisters für die Ratsstube, und das unsers hochwürdigsten Herrn Superintendenten in die Kirche anzufertigen, woran ich gar nicht zweifle, wenn nur erst wieder einiges Geld in der Stadtkasse sein wird.«


  »Ich denke, Ihr irrt Euch, lieber Meister«, nahm Florian laut das Wort, »denn so viel ich weiß, ist ja der Vetter gar nicht Portraitmaler, sondern hat der Landschaft- und Historienmalerei obgelegen, daher ein hochedler Stadtrat statt der Bilder des Herrn Superintendenten und Bürgermeisters lieber ein schönes Altarblatt bei dem jungen Meister zu bestellen hat, sobald nämlich —- einiges Geld in Kassa sein wird.«


  Die Gäste lächelten über den Nachsatz, den Florian mit einer komisch verlegenen Miene aussprach; einige Muhmen aber, die sich schon darauf gefreut hatten, von dem jungen hübschen Maler porträtiert zu werden, zogen dem vorlauten Florian ein schiefes Gesicht, und Rosalinde blickte Sebaldus forschend an, ob er nichts sagen würde zur Widerlegung der Rede des Verwandten, denn auch in ihrem unschuldvollen Herzen, das eine keusche Neigung dem Jugendgespielen treu bewahrt hatte, war der Wunsch laut geworden, ihr Bild von seiner Hand gemalt zu sehen, doch ehe noch der junge Sebaldus redete, nahm schon für ihn sein treuer Damen Erlstein das Wort und sprach, mehr gegen die älteren Gäste, als gegen Florian gewandt: »Der rechte Maler, dem die Liebe zu seiner Kunst von Gott eingegeben worden ist, unterscheidet nicht mit kleinlicher Ängstlichkeit jedes Zweiglein an dem hohen herrlichen Baum dieser Kunst, und strebt nicht, nur des einen Zweig-eins habhaft zu werden, es abzureißen vom Baum, und für sich allein zu behalten, nein, er betrachtet den Baum in seiner ganzen Fülle, und weilt gern unter seinem Schatten, und blickt hinauf in die grünbelaubten Räume, die flüstern und schwanken geheimnisvoll, und lassen den blauen Himmel hereinfallen in zarten Streiflichtern, und die Abendsonnenstrahlen, die die Blätter und Blüten sanft röten und vergolden. Unser Sebaldus wird den Baum malen, und den Himmel dazu. Was ist das ganze Streben der Malerkunst anders, als die Natur abzubilden in ihrer. Herrlichkeit, und dem Maler wird alles Natur, auch das todte Gebild der Kunst gewinnt durch den Zauber des Pinsels jenes stille Leben, das auf den Bildern blüht, und oft gar wunderbar zu dem Menschenherzen, zu den Menschengefühlen spricht. Und was ist das Schönste, das Edelste in der Natur? Die Gestalt des Menschen. Und das Edelste an der Menschengestalt? Das Antlitz! Und das Edelste im Antlitz? Das Auge, in dem sich wieder die Natur abspiegelt, in das die Welt sinkt, aus dem die Seele spricht, und durch die Seele der Schöpfer, der den Menschen schuf nach seinem Ebenbilde. Darum, meine ich, ist es wohl immer ein edler Vorwurf für eine Künstlerhand, ja der edelste, das zu schaffen und nachzubilden, was der Herr nach seinem Bilde vorgebildet hat. Diesem Gefühl, und dieser, wenn auch nicht überall laut ausgesprochnen Ansicht verdanken wir jene herrlichen edlen Göttergestalten des Altertums, die eine Bewunderung aller Jahrhunderte sind, und, obgleich geformt von sterblichen Händen, doch den Typus des Göttlichen in ihrer idealen Gestaltung ewig an sich tragen, und von dieser Ansicht geleitet, glaube ich, der ich meinen lieben Freund Sebaldus ganz zu kennen meine, er wird gern von Zeit zu Zeit ein Portrait malen, zumal wenn es befreunden, vielleicht gar geliebte Züge sind, die er der Leinwand vertraut; nicht wahr, mein lieber Freund?«


  So sprach und rief mit Wärme der Doktor Erlstein, und die Gäste hörten ihm aufmerksam zu, bis auf Florian, der Brotkügelein drehte, und Rosalinde errötete hoch, als bei den letzten Worten die Blicke Erlsteins sie trafen. Sebaldus aber blickte fast wehmütig auf den Jugendfreund, und ein düsterer Ernst überschattete mehr und mehr seine schönen Züge,


  »Was Du über die Kunst sagst«, sprach er zu dem Freund hinüber, »ist im Allgemeinen sehr wahr, und nur ihre Unendlichkeit ist Schuld daran, daß wir Maler uns einzelner Zweige des Riesenbaumes zu bemächtigen suchen, um vielleicht durch Fleiß und Beharrlichkeit im Einzelnen mächtig zu werden, da wir es im Ganzen nicht vermögen, und auch die Talente zu jedem Zweig der Malerkunst sich gar selten in einem Menschen vereinigt finden; was aber insbesondere mich betrifft, so weißt Du, daß ich gern porträtiere, selbst auf meinen historischen Stücken gern Gesichtsähnlichkeiten anbringe, wie es große Meister bereits lange vor mir getan, aber fast sollte ich nie mehr wagen, eines Menschen Angesicht zu malen, denn mir wurde die Hand, weil ich das getan, freventlich getan, —- verflucht!«


  »Verflucht!« riefen dem Jüngling voll Entsetzen die Zuhörer und Zuhörerinnen nach; die Weiber schlugen kreischend die Hände vor das Gesicht, die Männer sahen ernst, der Vater sah mißbilligend auf den Sprecher, dieser aber war merklich bleich geworden, und blickte sinnend auf den Teller; er hatte das so herausgesagt, ohne zu bedenken, welch schweres Wort er ausspreche, und nun fiel es ihm erst ein, daß er es besser würde verschwiegen haben, daß Fluch und dergleichen sich nicht gut eigne in ein christliches, löbliches Tischgespräch; doch behielt er nicht zu langem trüben Nachdenken Zeit, denn es riefen an der ganzen Tafel j alle Gäste: »Wann, wie, wo, warum tatest Du, tatet Ihr das? Erzählt es, erzählt es!«


  »O nicht doch, heute nicht, ein andermal, werte Freunde,« bat Sebaldus Mutter: »Nicht heute, am Tag, wo wir uns alle freuen, eine traurige Geschichte, denn traurig muß die Geschichte sein, in der ein Fluch vorkommt, und mir zittern noch vor Schreck alle Glieder.


  »Ach beste Frau Muhme, lassen Sie doch den lieben Vetter erzählen! Jetzt sind wir einmal da, jetzt hören wir’s alle, wird so traurig nicht sein, tut auch nichts, wenn es ein bisschen hautschauderig ist und die Haare unter den Hauben lüpft, das gefällt uns eben«, riefen die Busen und Gevatterinnen, und jede rückte ihren Stuhl, um ein wenig näher zu Sebaldus zu kommen, auch suchte jede in ihrem Strickbeutel, um das Taschentuch bereit zu haben, falls die Erzählung einige Tränen erforderlich machen würde.


  Alles war still geworden in der Stube, in welcher kaum vorher recht herzliche Freude laut war, und der junge Sebaldus begann:


  »Die Geschichte ist kurz, wie ein abgeschnittenes Stück Lebensfaden. »Wir lebte in Rom ein Freund, auch Maler, ich hatte ihn, er hatte mich sehr lieb, noch lieber aber, glaube ich, hatte er eine kleine Signora, Namens Bianka, aus einem sehr angesehenen Hause, bis zur Anbetung, bis Wahnsinne liebte er das in der Tat engelschöne Mädchen. Lange blieben alle seine Versuche, sich ihr zu nähern, fruchtlos; wie der Planet seine Sonne, so umkreiste mein Bernardo Biquiken; mit glühender Sehnsucht wünschte er ihr Bild zu besitzen; so tief es auch in seinem Herzen eingeprägt stand, er vermochte es nicht zu malen, er hatte nie porträtiert, sein ganzes Talent widmete er der Landschaftmalerei. Mich, seinen Freund, seinen Vertrauten, beschwur er, ihm Biankens Bild zu malen, das er besitzen müsse, und wenn es die Seligkeit kosten sollte. Ich war ja, gern bereit, dem verliebten Freund zu dienen, hätten wir nur erst gewußt, wo ich sie sehen konnte, denn bis jetzt kannte ich sein Ideal nur aus seinen begeisterten Beschreibungen. Eines Tages stürzte er in wahnsinniger Freude zu mir in’s Zimmer, umarmte, küßte mich und jubelte: Heuräkat Gefunden! Ich weiß, wo Du Blanken sehen, malen, mich beglücken kannst! In der Kirche zu St. Sebastian verrichtet sie ihre Andacht, dort Sebaldus, dort siehst Du sie, zeichnest Du sie, o und hast Du sie nur einmal gesehen, dann wirst Du nie wieder aus Deinem Gedächtnis ihre himmlischen Züge verlieren. Vergebens war jeder Einwand von der Unschicklichkeit, dem unpassenden Ort, dem Unrecht, ein Bild ohne Erlaubnis abzustehlen; Bernardo beschwur mich zuletzt mit Tränen, schalt mich kalt, herzlos, nannte mich wieder seinen Engel, den Schutzheiligen seiner Liebe, kurz, meine Freundschaft für ihn hätte keine, mein Herz ein fühlloser Marmor sein müssen, wenn ich seinen leidenschaftlichen Bitten kein Gehör hätte geben wollen.


  Am folgenden Morgen schon führte mich Bernardo in die Kirche von St. Sebastian; vor einem Seitenaltar, der der heiligen Mutter Anna geweiht war, kniete Bianka, schön, wie die Madonna selbst, die aus einem Bilde über dem Altar als zarte Jungfrau gebildet, zu den Füßen ihrer Mutter saß. Ich stellte mich so, daß ich die zarte Mädchengestalt ganz überblicken konnte, ein starker Pfeiler deckte mich gegen das Schiff der Kirche, ich zeichnete schnell und emsig, nicht ohne daß mir die Hand zitterte, nicht ohne daß mein Blut rasch und fieberhaft mir durch die Pulse jagte. Bernardo hatte sich ohnweit der schönen Betenden niedergeworfen. jetzt erhob sich Bianka, der Schleier, den sie zurückgeschlagen hatte, überhüllte wieder neidisch ihre Engelszüge, deren siegreiche Gewalt selbst den zarten Flor durchdrang. Sie ging, ein reich gekleideter Diener schien am Eingang ihrer zu harren, Bernardo folgte ihr, ich hörte einen Wagen rollen, als sie die Kirche verlassen hatte, blieb aber stehen, mir ihre Gestalt vergegenwärtigend, als knie sie noch vor mir, und zeichnete weiter und so fleißig, daß ich alles um mich her vergaß. Plötzlich schreckte mich mitten in meinem Eifer ein leichter Schlag auf die Achsel, ich fuhr zusammen, glaubte es sei Bernardo und war nicht wenig bestürzt, als ich umblickte, einen Priester im Meßgewande hinter mir stehen zu sehen, dessen Blicke finster auf mir ruhten, dessen Gesicht so starr und steinern schien, wie die Apostel- und Märtyrerstatuen über den Altären. Nachdem er mich einige Sekunden lang durchbohrend angeblickt, während ich meine Zeichnung zu verbergen suchte, sagte er mit erschütternder Stimme: »Ich habe Euch lange zugesehen! Ihr wandelt nicht auf der Bahn der Gerechten, Ihr treibt ein schnödes Handwerk im Tempel des Herrn! Dreifach sündigt ihr, einmal gegen die Jungfrau, deren Abbild Ihr stehlt, während sie betet, und so seid Ihr ein ärgerer Tempelräuber, als raubtet Ihr vom Altar ein heiliges Gefäß und wieder sündigt Ihr gegen die Kirche, die Ihr entweiht durch Euer Thun und zum dritten frevelt Ihr gegen den Höchsten, in dessen Haus Ihr Euch einschleicht, nicht um darin zu beten, nicht um ihm zu dienen, sondern um darin zu freveln! Hebt Euch weg, vermaledeiter Ketzer, und verflucht müsse Eure Hand sein immerdar, weil Ihr sie entweiht zum Werke sündlicher Weltlust in des Herrn Haus! «


  »Er sprach’s und schritt in zorniger Eile von mir hinweg, ich aber stand wie angedonnert, dann stürzte ich aus der Kirche zu Sebastian, und habe seitdem nie wieder den Fuß in eine katholische Kirche zu setzen gewagt. Nur zu bald erfüllte sich der Fluch des Priesters. Bianka hatte einen Verlobten, der schon längst mit eifersüchtigen Augen die Schritte Bernardo’s beobachtete. Einst beschlich er diesen, als mein Freund sich einsam glaubte und das Bild das ich auf sein flehendes Bitten vollendet hatte, mit Blicken inbrünstiger Liebe betrachtete. Von wem habt Ihr dieß Bild? schrie er, blind von wilder Leidenschaft. Von meiner Dame! erwiderte Bernardo ruhig und der Italieners beißt sich in grimmiger Wut die Lippen blutig. Am andern Morgen drang ein Gerücht zu uns, die schöne Bianka sei von ihrem Bräutigam erdolcht worden. Bernardo war außer sich, er wollte Hand an sich legen, mit Mühe besänftigten wir, ich und einige andre Freunde, seine tobende Leidenschaft. Es frommte nicht lange; eines Tages ward er ermordet gefunden, ein feiner Glasdolch, am Heft abgebrochen, stack in seinem Herzen, Blankens Bild, das er in goldner Kapsel am Halse trug, war geraubt, sonst nichts. Uhr, Börse, Ringe, alles hatte man dem Ermordeten gelassen. Von Blankens Bräutigam hörte man nichts mehr, er war spurlos verschwunden.«


  Sebaldus schwieg und sah nachdenkend vor sich nieder. Auch die Zuschauer schwiegen erstaunt und blickten immer noch gespannt auf den Erzähler. Die Mutter seufzte tief, Rosalinde war sehr ernst und traurig geworden. »Das war keine schöne Geschichte, lieber Bruder,« nahm Euphrosine das Wort, und der alte Sebaldus stimmte ihr bei. »Da hast Du ganz recht, liebe Tochter«, sagte er, »und wenn mein Sohn uns noch mehr solche Geschichten aus Italien mitgebracht hat,« so wollen wir ihn herzlich bitten, daß er sie verschweige.« Zu diesen ernsten Worten war des Vaters Miene mehr kummervoll und betrübt, als unwillig, gleichwohl ging ein recht tiefes Wehgefühl in Sebaldus, Herzen auf und es kränkte ihn, daß er den Vater verstimmt sah. Aber auch keiner und keine von den Gästen waren heiter, alle saßen mit ernsten und verlegenen Gesichtern dort, nur Florian blieb sich gleich und sprach laut: »Ich hoffe, mein guter Vetter Sebaldus, Du machst Dir über solche Possen keine Grillen, und malst, was Du zu malen Lust hast, und was Dir Geld einbringt, denn Geld ist die Hauptsache, an der es leider mir nur immer fehlt, weshalb ich auch nicht nach Italien kann, um mich zum großen Künstler zu bilden, doch —«


  »Wer seine Kunst lieb hat«, unterbrach den Schwätzer der alte Sebaldus mit mehr Heftigkeit, als ihm sonst eigen war, »der fragt den Henker nach Geld; der kennt eine andre Hauptsache, der trachtet nach einem andern Reiche, nach einem andern Reichtum; auch ich war jung, auch ich war arm, aber die Kunst lehrte mich, die Armut zu vergessen, sie würzte mein trockenes Brot, sie schloß mir die Schätze ihrer Wunder auf, und ward ich auch gehemmt in meinem Streben durch frühes Unglück, und brachte ich’s gleich nicht weit, ich habe doch redlich das Beste gewollt und Aussicht auf Gewinn hat mich nie bestochen, mich und meinen Meisel herzuleihen zur Frohne, oder zum Handwerkerdienst!«


  »Recht so, mein alter Freund«, rief der Glaser Köhler: »etwas muß sein, das den Künstler hoch stellt und dieses Etwas trägt er nur in sich, und bringt es zur Blüte durch seine Kunst, denn Geld haben kann jeder, dem Glück oder Zufall es zuwerfen; Reichtum ist nur die glänzende Schale und man sieht nicht gleich, ob der Kern den sie einschließt« brandig oder genießbar.«


  »Der Meister Glaser hat so glänzende Einfälle und spricht in so schönen Bildern, daß er sie billig unter Glas machen sollte«, murrte Florian vor sich hin und es würde vielleicht unter den Tischgenossen zu einem Wortwechsel gekommen sein durch die seltsam angeregte Verstimmung, hätte nicht der Wirt, dieß vielleicht ahnend, die Tafel aufgehoben. Die Muhmen setzten sich bald darauf um den Kaffeetisch, Sebaldus holte einige Mappen voll schöner und seltener Kupferstiche und Zeichnungen die er gesammelt hatte, und zeigte sie den Gästen, und so wurde der Himmel der Geselligkeit bald wieder recht freundlich und heiter, und blieb es bis gegen Abend die Gesellschaft auseinander ging. —


  


  Die Blüte eines wunderbar seltenen Talentes war in dem jungen Sebaldus zur herrlichsten Frucht gereift. Seine Bilder schienen alle zu leben, aus den Augen schien die Seele des Dargestellten zu strahlen, die Lippen schienen sich öffnen zu wollen zu freundlicher Rede. Mit Eifer und Liebe hatte er bereits die Bilder der beiden Eltern vollendet und das Haus wurde nicht leer von Freunden und Verwandten, die alle kamen, die Gemälde zu betrachten. Gar manchem der guten Einwohner von Niederheim ward jetzt erst klar, was Malerei eigentlich sei, welch ein Zauber in ihr liege, wie sie zu begeistern vermöge so den Maler«,wie den Schauer, und daß sie gewiß und wahrhaftig eine schöne fromme, heilige Kunst sei. Am tiefsten und lebhaftesten fühlte das freilich der junge Maler selbst und wenn er so recht still und einsam vor seiner Staffelei saß und ein lieber Zug seiner heuern Angehörigen nach dem andern zum sprechen getroffen, hervortrat, da durchflog ihn eine innerliche Freudigkeit, die wohl zu vergleichen war dem Gefühl, das in die Menschenbrust einzieht, wenn der Frühling sein Nahen durch warmen Lufthauch, knospendes Gesträuch und Erstlingsblumen verkündet und mehr und mehr seine Reize, selbst ein schöneres lebensvolles Bild und bilderreiches Leben, entfaltet. Ist doch alles Künstlerleben eine liebliche Frühlingszeit, die da erst knospet und keimt, sich wundersam regt und sprosset und dann das Schöne zur Blüte bringen will und das Blühende zur Schönheit. Und dieser schöne Schöpfertrieb regt sich auch im Menschenleben zumeist im Lebensfrühling, in den Blütenjahren, in denen Sehnsucht zur Liebe, Anmut zur Kraft, schwankende Neigung zur Selbstständigkeit reift und sich verklärt, daher in jeder Kunst der Lebenslenz dem Künstler die schönsten Blütenkränze windet. Doch sind es nicht die Jahre, deren Einfluß hier hauptsächlich mächtig, denn es waltet, webt, sproßt und blüht in den Künsten und in den Herzen wahrer Künstler ein ewiger Frühling.


  Lieblich und freundlich, mild und würdevoll lachten schon in goldnen Rahmen von den Wänden des besten Zimmers im Hause des biedern Sebaldus die Bildnisse der holdseligen Euphrosine, des muntern Ewald, der Mutter und des Vaters unsers jungen Künstlers; auch einige schöne Historienstücke aus der biblischen Geschichte hatte der Fleißige bereits vollendet, und malte jetzt am Bild seiner geliebten Rosalinde. Liebe begeistert, Liebe gibt Dädalosflügel dem Genius Kunstbegeisterung, auf denen er sich ans dem Kerker des Alltagslebens in die Lichtregionen der Ideale schwingt; Liebe führte dem Maler Sebaldus den Pinsel und zauberhaft schön, wunderherrlich versprach auch dieses Gemälde zu werden. Es trat auch noch Hoffnung zu der Liebe. Das Bild sollte Rosalindens Brautgeschenk werden; wenn es vollendet, sollte die Verlobung, und bald darauf die Hochzeit der Glücklich liebenden sein; mit doppeltem Eifer arbeitete Sebaldus; ganz Niederheim sprach schon davon, wie schön, wie wunderschön das Bild der Jungfrau Rosalinde Köhler ihr zukünftiger Bräutigam male.


  Zu dem Fleißigen trat auch eines Tages der Vetter Florian, der sich lange Zeit nicht hatte sehen lassen, und betrachtete mit Staunen die Bilder des Sebaldus. »Ei ei, lieber Vetter,« sprach er, »ich fange recht an, Respekt vor Dir zu bekommen; Deine Stücke sind sehr ausgezeichnet, nur hier und dort scheinen mir die Schatten zu stark, das Kolorit zu düster.«


  »Das Leben ist auch ein Schattenmaler«, entgegnete Sebaldus lächelnd, ohne sich in seiner Malerei sonderlich stören zu lassen. »Oft geht eine — innere Düsternis unvermerkt aus der Seele des Malers auf das Bild über, und das Gemälde wird zum Spiegel seiner Gedanken.«


  »Du sprichst wunderlich, Vetter«, erwiderte Florian: »Ich frage den Guckuk nach solchen Reflexionen und Bildern von Schatten und Düsternis. Narrheit! Bild ist Bild, das Leben malt nicht, sondern die Hand, der Pinsel, die Farbe. Seit Du aus Italien zurück bist, bist Du ein recht grilliger Duckmäuser geworden, gehst nicht mehr in lustige Gesellschaft, schiebst nicht Kegel mit uns, fast sollt ich meinen, der Schoos der alleins —-«


  »Vetter!« rief Sebaldus stark betonend, und warf einen recht ernsten Blick über die Staffelei nach dem leichtgesinnten Verwandten. »Vetter, ich muß mir jede Beleidigung verbitten! Jeder nach seiner Weise, ich tadle die Deine nicht, laß Du mir die Meine.«


  »Sehr gern, o recht gern, mein gestrenger Herr Vetter,« spottete Florian, grüßte mit flüchtiger Abschiedverbeugung, und ging.


  »Armselige Flachheit,« sprach Sebaldus zu sich selbst, da ihn der Vetter verlassen: »Wie kannst Du so große Gewalt gewinnen über ein sonst unverdorbenes Herz? Soll ich glücklich oder unglücklich die Genügsamkeit nennen, die nicht mehr sucht und vom Leben will, als eine lustige Gesellschaft, ein Kegelspiel, und wenns hoch kommt eine Tanznacht? Die kein Sehnen kennt, als das nach dem Vergnügen, kein Streben, als das nach Sinnengenuß? Unglücklich will ich sie nicht nennen, aber auch weder teilen noch beneiden. Es gibt etwas Höheres, Schöneres, Edleres! Du, heilige Kunst, und Du fromme Liebe! Ihr seid die Dioskurensterne, nach denen ich hoffend und vertrauend blicken will, so lange ans dem Strome der Zeit mein Lebensnachen schwimmt. Ihr zeigt mir die freundlichen Ufer, an denen ich landen kann, ihr verheißt mir selige Inseln, auf denen in traulichen Hainen die Tempel und Altäre meines Glückes zu finden. Ihr seid ein Schwesterpaar, das mich durch die Labyrinthe führt, die das Geschick auf unsern Lebensweg gebaut, da wir hindurch müssen. Der Mensch muß irren, fehlen, schwanken, hoffen und klagen, jubeln und weinen, sonst wäre er nicht Mensch, nicht Kind des Staubes: aber er bleibe auch im Irrtum seinem bessern Selbst treu, sei nicht abhold den Warnungsstimmen des Verstandes und der bessern Einsicht, sei im Schmerz nicht mutlos, nicht stolz im Glück!« — »O meine Rosalinde,« sprach er weiter, das Bild, das der Vollendung nahe war, zärtlich anredend: »O meine Rosalinde, wie Du mich anlächelst, wie blühend schön Du vor mir stehst, und doch, wie schwach erinnert das Bild an Dein holdes Selbst! — Leben! Anmut! Jugendblüthe! Ihr macht alle Künstler zu Stümpern! Du wirst mein sein, Rosalinde! Diese Wangen mit ihren zarten Rosen, dieser Mund, so wonnesüß, und im Küssen so bezaubernd, diese Augen, die Liebe, warme Liebe strahlen, diese edle freie Stirn, das Goldhaar, dieser blütenweiße jungfräuliche Busen, alles mein, ganz mein! O ich Glücklicher! Die Eltern werden mich segnen, und mit den Geschwistern mich täglich besuchen; Fremde, die durch das Städtchen kommen, werden von mir hören und meine Bilder sehen wollen. — Ich will sie bereitwillig zeigen. Ich will nebenbei einen kleinen Kunsthandel anlegen, es ist doch dabei immer etwas zu gewinnen, und bei verständiger Umsicht und Kenntnis nichts zu verlieren. Und ich will recht fleißig sein, meine Rosalinde soll —- nicht darben müssen mit dem armen Maler. Ich will die Bestellungen auf Portraits nicht von mir weisen, ich treffe ja glücklich, und an einem so kleinen unbekannten Ort muß man jeden redlichen Verdienst annehmen. Was ich sonst vollende, sende ich nach großen Städten in Ausstellungen, etwas wird doch hier und dort gekauft, und wenn ich nur einigermaßen eingerichtet und sorgenfrei bin, dann will ich unentgeltlich ein Altarstück in unsere Stadtkirche malen, zum Andenken, daran sich noch Kind und Kindeskinder erfreuen sollen.«


  So sprach, immer emsig malend, Sebaldus zu sich selbst. Ein ganzes Leben lag in dem kleinen Selbstgespräch; Er begann mit jugendlicher Begeisterung die Ideale zu preisen, zu denen oft die Jugend so schwärmend aufblickt, dann ging er auf sein eigenes Leben, seine Hoffnung, sein Glück über; da trat ihm schon unvermerkt und leise die Sorge für den Unterhalt nah, und er gedachte, wie er diesen begründen und sichern wollte; er sah sich als Mann in voller Wirksamkeit, und baute auf den Grund seines redlichen Künstlerstrebens schon das glänzende Luftschloß künftiger Berühmtheit auf, so wie das Denkmal, das er sich selbst zu setzen gedachte.


  Baue nur, guter Jüngling! Tausende waren redlich und gut wie Du, von frommem Streben, von warmem Eifer beseelt wie Du, tausenden lächelten Heimat und Liebesseligkeit mit strahlenden Augen zu, wie Dir, und das Schicksal knickte schonungslos die Blüten ihrer Hoffnung; verwehte mit kaltem Eishauch ihre Lustschlösser, warf die Mausoleen ihres Ruhmes in den Staub, ehe noch der Bau vollendet: wirst Du murren Sebaldus, wenn auch Dein Freudentempel in traurige Trümmer bricht? — Über Gräbern wächst Moos, um Ruinen rankt die Dulcamara — der Nachtschatten der Schwermut.


  


  Ein trübes Gestirn war aufgegangen über dem Hause des alten Bildhauers Sebaldus; dieser selbst aber war schon hinabgegangen, in ein Schattental, aus welchem Keiner wiederkehrt. Ein Schlagfluß hatte ihn getroffen, und der gerechte Schmerz seiner zurückgelassenen Familie, die Achtung seiner Freunde und Mitbürger hatte ihn zum Grabe begleitet. Er sollte die Ruthenschläge des dunkeln Geschicks nicht fühlen, nicht die Hand sehen, die den geliebten Seinen das Mene tekel upharsin schrieb.


  Im Herbst war der junge Sebaldus wiedergekommen, jetzt war es Winter; der kleine See, der dicht bei dem Städtchen Niederheim gelegen war, war fest zugefroren, und bot der Jugend eine herrliche Eisbahn. Jeden Nachmittag war er belebt von muntern Schlittschuhläufern und Stuhlschlittenfahrern. Alt und Jung, Vornehm und Gering, wem es nur seine Zeit erlaubte, und wen die eigene Lust und Geschicklichkeit dazu zog, vergnügte sich auf dem See, zumal Sonntags; da sah man blühende Jungfrauen mit frischen, von der Kälte mit höherem Incarnat gemalten Wangen, in Stuhlschlitten, die von gewandten Freunden geschoben wurden, leicht über die glänzende Fläche hingleiten, sah Knaben und Männer sich fröhlich untereinander tummeln, und die nicht Schlittschuh laufen konnten, oder Gefahr fürchteten, lustwandelten an dem freundlichen Ufer. Übrigens war keine Gefahr zu fürchten, wenn nur eine bekannte Stelle vermieden wurde, wo in der Tiefe des Sees eine Quelle sprang, daher er dort nie ganz zufror.


  Nun war es ein recht schöner, heller Wintersonntag im Monat Januar, und schon waren fünfzehn Wochen vergangen, seit der Bildhauer Sebaldus ruhte, und der heftige Schmerz, den sein Scheiben den Seinen verursacht hatte, war einer stillen Trauer, einer wehmutsvollen Erinnerung gewichen. Der junge Sebaldus hatte noch vor des Vaters Tod Rosalindens Bild vollendet, und sie war nun seine verlobte Braut, aber die Hochzeit war freilich durch die Trauer hinausgeschoben. Doch warum ängstlich eilen, eine Zeit zu enden, die so schön, so reich an stillen Freuden ist, warum allzuschnell den Brautstand vertauschen mit dem Ehestand. Spenden doch Lenz und Sommer lange zuvor Blumen und Blüten in reicher Fülle, ehe allmählich die Früchte reifen!


  Sebaldus, der nicht eben ein absonderlicher Freund des Schlittschuhlaufens war, machte in Gesellschaft seiner Braut einen einsamen Sparziergang.


  Freundliche Bilder ihres Glückes und ihrer Zukunft gingen den Liebenden im gesprächigen Gedankenaustausch vorüber, während sie auf einer sonnigen Straße hinwandelten. Die Wiesen, die Äcker, die Anhöhen glänzten in funkelnder Schneepracht, von den Obstbäumen, die längs des Weges gepflanzt waren, tropfte tauend das glitzernde Silber ab, denn die Sonne gewann schon wieder einige Macht auf die geliebte Erde, und sendete ihre Strahlen wie Liebespfeile von dem blauen Ätherbogen auf sie nieder.


  »Welche Feststille, welche Sabbatruhe in der schlummernden Natur!« sprach der Jüngling zu seiner Braut. »So mild ist dieser Sonnenschein, daß ich ihn nennen möchte einen Bürgen der einigen Liebe, die sich gleich bleibt in jeder Wandlung der Zeit und des Geschickes. Ja, Gott ist ewig treu!«


  »Und auch der Mensch soll es sein,« sagte Rosalinde mit einem zärtlichen Blick auf den Geliebten. »Sein Herz soll warm bleiben, wie der tiefe Schoos der Erde, und empfänglich für den Kuß der ewigen Liebe, wenn auch der Winter der Zeit über seine äußere Gestaltung Macht hat.«


  »Das Herz kann nicht altern, die Gefühle bleiben jung und jugendlich, mein Mädchen,« stimmte ihr Sebaldus bei. »Siehst Du das frischgrüne Moos hier am Baum? Mitten in der Erstarrung, die das ganze Naturleben zu bewältigen scheint im Winter, treibt es still seine wunderbare Blüten, bringt es geheimnisvoll seinen Saamen zur Reife. So wachsen die Menschengeschlechter am Baum der Zeit, der gigantisch seine Äste durch das Weltall breitet; leben, weben, und sind; Sonne strahlt Frieden und Glück, Sturm bringt Verheerung, es wechselt Nacht und Tag, Sommer und Winter; Monden und Jahre ziehen vorüber, das grünende Moos verjüngt sich immerdar.«


  »Wir wollen recht treu sein, uns recht innig, innig lieben,« lispelte Rosalinde mit einem warmen Händedruck, und Sebaldus küßte die frischen Purpurlippen des jungfräulichen Mädchens; schweigend, im Vorgefühl glücklicher Tage, wandelten sie weiter. —- Die Straße führte am Friedhof vorüber. Über die niedrige Mauer hoben sich die weißen Monumente, die vergoldeten Kreuze spiegelten glänzend die Sonnenstrahlen zurück; das junge Brautpaar trat durch das offene Gitterthor hinein, und stand bald am Grabe des alten Sebaldus, das ein Marmorbild von seiner eigenen Hand schmückte. Die Kränze, die kindliche Liebe auf den Hügel gelegt hatte, als er noch frisch war, waren welk, und zum Teil von den Herbststürmen entblättert. Schweigend standen die Liebenden am Grabe des Biedermannes, in Rosalindens Augen traten Tränen, Sebaldus kämpfte still mit einer unnennbaren Wehmut. »Mein guter Vater!« sprach er dann halblaut: »Warum bist Du so früh von uns gegangen? Warum bliebst Du nicht bei uns, und freutest Dich des Glückes Deiner Kinder? O, wenn es Dir vergönnt ist, aus den seligen Regionen der Lichtwelt auf uns herabzuschauen, so blicke segnend nieder, Vaters, wie wir fromm, hoffend und vertrauend hinaufsehen!«


  »Wie still es hier ist, wie friedlich;« sprach Rosalinde, ihre Tränen trocknend. »Hier werden auch wir einst schlafen, wer weiß, wie bald? und es muß sich gut hier ruhen!«


  »Nur die Hülle ruht hier, meine Geliebte, unbewußt ihrer Ruhe,« erwiderte Sebaldus: »Die Seele aber ruht — in Gott. Wie so friedlich die Gräber neben einander liegen, ein wahrhafter Gottesacker«, fuhr er fort: »Jedes Grab mit seinem Kreuz erscheint mir, wie eine stille Kirche, in der ein geheimnisvoller Gottesdienst gehalten wird; ein Gottesdienst, der Formen und Parteiungen streng ausscheidet, dessen Glaubenslehre nur die eine ist: Es ist ein Gott! Aus der Nacht zu seinem Licht, aus der Endlichkeit zu seiner Unendlichkeit, nur in ihm ist Freude, Ehre, Ruhm und Seligkeit!«


  Unwillkürlich schauerte jetzt Rosalinde zusammen, Sebaldus bemerkte es, und fragte besorgt: »Was ist Dir Liebe?« — »Nichts!« antwortete sie lächelnd. »Es durchfuhr mich plötzlich jener Schauder, von dem man sprichwörtlich zu sagen pflegt: der Tod läuft einem über’s Grab.«


  »Du bist vielleicht warm geworden, durch das Gehen, und wir sind hier zu lange stehen geblieben, laß uns weiter wandeln!« sagte Sebaldus, und verließ Arm in Arm mit seiner Braut den Kirchhof. »Nächstens will ich hier herausgehen, und die Skizze zu einer Winterlandschaft aufnehmen,« sprach im Gehen der Maler: »Im Vorgrund einen Teil des Gottesackers mit der altertümlichen gotischen Kirche; — hinten dann das Städtchen, das sich von hier recht groß ausnimmt. In der Ferne erblickt man einen Leichenzug, auf dem Friedhof ein offenes Grab; die ausgeschaufelte Erde mit Knochen und Sargsplittern wird neben den hellen Schnee einen scharfen Kontrast bilden. Übrigens alles still und ernst, alles tiefe Ruhe atmend, und doch die Landschaft recht sonnig, recht verklärt. Jenes lichtgrüne Fleckchen dort unten auf der Wiese, wo eine Quelle springt, will ich nicht vergessen, es leuchtet, wie ein Smaragdstrahl der Hoffnung in das Bild der Erstarrung. Vielleicht lasse ich den Todtengräber, einen uralten Greis, sich auf die Mauer lehnen, und sein runzelvolles, starres Gesicht der Wintersonne zuwenden.«


  »Das wird ein echtes Bild des Winters, auf das ich mich freue,« nahm Rosalinde das Wort; »weil es mich dann auch an unsern heutigen Sparziergang erinnern wird, und weil Du in meiner Gesellschaft die Idee dazu aufgefaßt.«


  »In der Gesellschaft des Lebens, des blühenden Frühlings!« setzte lächelnd der Jüngling hinzu, und führte die Geliebte weiter.


  Sie schritten dem Städtchen wieder näher, schlugen aber, ehe sie das Thor erreichten, einen Seitenpfad ein, der sich zwischen Gärten hinzog, und über eine Anhöhe führte, von der sich eine reiche, wunderschöne Aussicht bot. Ein breites Tal, durch das ein Fluß in mäandrischen Krümmungen strömte, nicht allzuhohe, waldbewachsene Berge, Dörfer, Ruinen, einzelne Maierhöfe, überflog der Blick. Unten aber, am Fuße der Anhöhe, lag friedlich und freundlich das Städtchen Niederheim mit seiner schönen Kirche und einem kleinen landesherrlichen Schloß, das über einer Felswand stand, unter welcher, wie ein großer kristallener Spiegel, der See glänzte, auf dem sich muntere Jugend ergötzte. Die Sparziergänger standen zu hoch, um Einzelne persönlich erkennen zu können, sie sahen nur, wie die Schlittschuhläufer in großen Schlangenlinien auf der Eisfläche hinglitten, wie sich die Stuhlschlittenfahrer wetteifernd zu überholen gedachten.


  »Auch ein Winterlandschaftsbild,« nahm Sebaldus das Wort: »Aber ein lebenvolles, fröhliches. Das unbesorgte Hingleiten der Menschengeschlechter über der Grabestiefe des Geschickes.«


  »Gott! Gott!« rief Rosalinde ängstlich aus! »Was ist Dir? Was erschreckt Dich?« fragte, nach der Erbleichenden blickend, Sebaldus! Starres Entsetzen lag in ihrem Gesicht, zitternd und wortlos deutete sie auf die linke Seite des Sees, blitzschnell folgten des Jünglings Blicke der Richtung. Weit von den andern Schlittschuhläufern, der gefährlichen Stelle nah, hatte einer einen Stuhlschlitten gefahren; ein dumpfes Krachen gebrochenen Eises schlug an das Ohr der Schauenden; der Schlittschuhläufer fiel, der Schlitten, auf dem zwei dunkle Gestalten, entsaus’te seinen Händen und flog unaufhaltsam der offenen Tiefe näher, ein zweiter krachender Schall, und der Schlitten war mit denen, die darauf saßen, verschwunden.


  »O, allbarmherziger Gott!« jammerte Rosalinde, einer Ohnmacht nah, die Hände vor die Augen haltend, die das Entsetzliche geschaut. »Ewiger Himmel!« seufzte aus schmerzgepreßter Brust Sebaldus; von dem See herauf aber gellte ein schneidender, jammervoller Wehruf, der nicht enden wollte, durch die Luft. Ein Gewimmel, ein irres Durcheinanderlaufen entstand, auch der Gefallene war eingebrochen, er kämpfte noch mit der finsteren Gewalt, die ihn hinabziehen wollte in die Tiefe, und suchte mit verzweifelter Anstrengung sich über dem Eis zu erhalten.


  »Komm, komm, nach Hause! Ich bin des Todes vor Angst!« bat bebend Rosalinde, und eilend zog sie den schreckenstarren Bräutigam mit sich fort. Er sah noch im Hinabeilen, ehe der See seinen Blicken entschwand, daß dem Eingebrochenen eine Stange zugeworfen wurde, an die er sich klammerte in seiner Todtesnoth, und daß Männer mit Äxten bemüht waren, einen am Ufer leider eingefrorenen Nachen loszuhauen.


  Wie die Liebenden das Städtchen erreichten, war schon die Schreckenskunde laut; aus allen Fenstern blickten Leute, unzählige Einwohner liefen nach der Pforte, durch die man an das Seeufer gelangte. Ängstlicher, ahnungsvoller, beklommener schlug Sebaldus Herz, und tödtendes Entsetzen übermannte ihn, als er mit Rosalinden, die kaum mehr zu gehen vermochte, die Gasse erreichte, in der sein väterliches Wohnhaus gelegen. Aus dem Hause und in das Haus sah er befreundete Nachbarn eilen, und verworrenes Rufen trug an sein Ohr die Namen Florian, Ewald, Euphrosine. Als er, halb besinnungslos, über die Schwelle schritt, duftete ihm ein starker Geruch von Hoffmannischen Liquor entgegen.


  »O mein armer junger Freund!« rief die weinende Stimme des Schlosser Klaus ihm zu: »O Gott mache Euer Herz stark, und gebe Euch Fassung, das Entsetzliche zu tragen!« Sebaldus fühlte sich von den väterlichen Armen des Biedermannes umschlungen. Er hatte keinen Odem, keine Besinnung mehr. So schwankte er in die Stube, die von jammernden, händeringenden Weibern erfüllt war. Auf dem Sopha lag, in todähnlicher Ohnmacht seine Mutter; Erlstein und ein andrer bejahrter Arzt waren um sie beschäftigt, der Glaser Köhler war auch gegenwärtig, und schnell genug, seine erbleichende Tochter zu halten, die jetzt den ganzen Jammer faßte, der hereingebrochen war auf das Haus ihres Bräutigams, und umzusinken drohte.


  Das war aber der einfache Hergang der traurigen Begebenheit, die so viele Herzen mit dem tiefsten Schmerz erfüllen mußte: Der sonnige Sonntagnachmittag hatte auch Euphrosinen mit ihrem Bruder Ewald hinausgelockt an den See, den Tummelplatz des winterlichen Vergnügens. Der gefällige, aber nur zu leichtsinnige Florian war mit einem Stuhlschlitten herbeigekommen, nachdem er bereits mehrere junge Mädchen gefahren, und hatte Euphrosinen freundlich nötigend zugeredet, sich einzusetzen. Sie hatte sich lange geweigert, und nur endlich den Aufforderungen ihrer Freundinnen nachgegeben; auf ihr Begehr mußte sich Ewald zu ihr setzen, der Schlitten war groß, und für die Geschwister geräumig genug. Unbedachte Kühnheit und frevelhafte Wagnis sind stets dem Leichtsinn verschwistert. Fröhlich mit den Geschwistern plaudernd, fuhr Florian weit hinüber, und war, ohne selbst recht darauf zu achten, der gefahrvollen Stelle näher gekommen, als er dachte, da schreckte ihn des krachenden Eises dumpfmahnender Donner. Euphrosine schrie angstvoll auf, er fühlte, daß das Eis unter ihm breche, und hatte Geistesgegenwart genug, dem Schlitten einen heftigen Stoß zu geben, aber er hatte der Richtung nicht Acht gehabt, und so flog der Schlitten gerade auf die offene Stelle zu, unter seiner Doppellast brach zum zweiten mal das immer dünner werdende Eis, und die Geschwister sanken rettungslos in die kalte Tiefe. Der unglückliche Florian ward gerettet, Niemand aber hat ihn wieder in Niederheim gesehen; auch die Geschwister wurden dem See entrissen, aber zu spät war das geschehen; sie kehrtest nicht ins Leben zurück. — Die Mutter verfiel in ein Nervenfieber, der siebente Tag führte ihre Seele den vorangegangenen Lieben nach.


  


  Einsam weilte in seinem verödeten Hause der arme Sebaldus, in der Stube, wo die Bilder des Vaters, der Mutter, der Geschwister hingen; seine Augen blitzten starr auf die freundlichen Schildereien, die seine Hand geschaffen. Mit dem Zeigefinger dieser Hand deutete er auf die Bilder, auf eines nach dem andern, und sprach dazu mit dumpfer Stimme: »Todt —- todt — todt —- todt —«; dann schauderte er heftig zusammen, von einem schrecklichen Gedanken ergriffen, und stieß halblaut das Wort: »verflucht« mit angstvollem Wehlaut aus.


  »Ja, diese Hand hat Euch gemalt, diese Hand, die verflucht ward«, sagte er gepreßt: »Und nun seid Ihr alle, alle hinab, wie Bernardo und Bianka. Alle Blüten vom Baume meiner Freude, bis auf eine —- ha und diese Eine! Wird sie nicht abfallen, welk und bleich, ehe es Zeit ist? Wird Rosalinde mir bleiben? Auch sie habe ich gemalt, auch sie ist schon geweiht dem Dämon der Vernichtung, der verderblich eingreift in mein Leben! Wenn auch sie von mir ginge! Es wäre schrecklich, entsetzlich, fürchterlich! O allgütiger Himmel, nicht so grausam hart strafe mich, und willst Du Sühnopfer, so nimm mich, mich, den Frevler! Nicht diese Schuldlosen!«


  »O meine Träume, meine Hoffnungen, mein Glück!« klagte der« Tiefgebeugte. »Wie nichtig ist Alles! Wie farblos ist Alles! Du kannst Deine Pinsel mit Tränen auswaschen, Sebaldus, und die Kunst ablohnen wie eine feile Dirne, die nur Liebe heuchelt, und Deine Umarmung mit Gift bezahlt. Meine holde, liebe Schwester, Du guter, freundlicher Ewald, was hattet denn Ihr verbrochen, Seelen voll Unschuld, daß Euch versagt ward, Euch langer des Erdendaseyns zu erfreuen? Du fromme, teure Mutter, Herz voll Milde, warum brachst auch Du so früh? O Nacht, Nacht! Rings um mich düsterer Schatten, kein Lichts Grau in Grau, das ist eine traurige Manier.«


  Ein leises Klopfen an die Türe störte den Einsamen, der Vater Rosalindens trat herein. »Kommt doch herüber, lieber Herr Sohn«, redete der bejahrte Mann freundlich den Kummervollen an: »Das Alleinsein taugt Euch nicht. Kommt, Eure Braut sehnt sich nach Euch. — Ach«, setzte er leise seufzend hinzu; »sie gefällt mir gar nicht, von Tag zu Tag wird ihr Aussehen elender, kein Arzneimittel schlägt an, die Ärzte trösten mit ungewissen Hoffnungen, und ich glaube, sie wissen nicht einmal recht, was meinem armen Kinde fehlt.«


  »Ich glaube Dir, guter Vater!« dachte Sebaldus: »Ich weiß es, aber ich bin kein Arzt der heilen und helfen kann.« Wehmütig reichte er dem alten Köhler die Hand, und folgte ihm zu der kränkelnden Rosalinde, die mit einem verklärten Lächeln auf dem geistigen, schneebleichen Gesicht den Geliebten grüßte. Von der Wand grüßte ihr jugendholdes Bild, das Liebe mit dem blühendsten Farbenzauber geschmückt und ausgestattet! Ach, welcher Kontrast zwischen dem Bild und dem Original, zwischen dem Jetzt und der jüngsten Vergangenheit! —


  Das junge Brautpaar saß allein beisammen; lautlos, schmerzbewegt, endlich brach Rosalinde das düstere Schweigen. »Mein guter, lieber Freund,« begann sie: »Ich habe an Dich eine recht große Bitte, deren Erfüllung Du mir geloben sollst, ehe ich sie ausspreche, willst Du?«


  »Du wirst nichts bitten, was über meine Kräfte geht, mein Mädchen,« antwortete der junge Mann: »So rede nur immerhin, ich gelobe Dir gern die Zusage an.«


  »So bitte ich denn«, sprach Rosalinde mit seelenvollem Ausdruck: »Daß Du Dich waffnen und recht stark machen mögest gegen einen Feind, der Trennungsschmerz heißt, und daß Du dem Leben nicht gram werdest, wenn es Dich darniederbeugt, und daß Du nicht murrest gegen den Himmel, wenn er Dir Dein Liebstes entzieht.«


  »Verstehe ich Dich?« fragte er beklommen, und sie erwiderte noch weicher: »Wir müssen uns trennen, mein Bräutigam, wir müssen von einander gehen; nicht die Myrte, eine andere Krone ist diesem Haar bestimmt.«


  »Welche Gedanken, Mädchens so schwarz-, so düster!« rief der Jüngling. »Habe ich nicht schon genug gelitten?«


  »Ich fühle es«, flüsterte sie, und umschlang den Geliebten heftig: »Ich werde bald heimgehen. In der Blüte meines Lebens nagt — der Wurm des Todes!«


  »Allmächtiger! Meine Ahnung! Auch Du, Rosalinde!« rief der Arme aus: »Nun denn, dann will auch ich hinüber, dann hält mich kein Band mehr an das elende, jämmerliche Leben!«


  »Denke, Geliebter, Deines Versprechens!« bat sie mit rührender Stimme: »Das ist’s eben, was ich Dich bitte, daß Du männlich tragen sollst; mich beweinen sollst Du, mich nie vergessen, aber dem Leben nicht abhold werden, das sich vielleicht vorbehält, Dir einst den reichsten Ersatz zu geben, für alles, was es Dir grausam nimmt und schon genommen hat!«


  »O quäle mich nicht, verwirrte meine Gedanken nicht, Rosalinde,« sagte er leise: »Das Leben fängt schon an, mir als ein Zerrbild zu erscheinen, das die tolle Laune eines wahnsinnigen Malers auf eine gekachelte Wand pinselte, eine höhnende Fratze, die ausschaut, wie eine alte Kirchenfahne, auf deren einer Seite ein blühendes Jünglings- oder Jungfrauenbild sichtbar, aber wie sie der Wind bewegte, kam auf der andern Seite ein Geripp zum Vorschein. Das Leben ist ein ewiger Todtentanz!«


  Sebaldus schwieg, auch Rosalinde. Die Dämmerung brach herein, die Liebenden saßen schwermütig nebeneinander, Hand in Hand, Wange an Wange geschmiegt. Da konnten sich ihre Tränen mischen, die still flossen, die Niemand sah; und es war Beiden, als sei das eine heilige Abschiedsstunde, in der ja auch, wenn der Schmerz ein recht heißer und tiefempfundener ist, nur Seufzer und Tränen reden, nicht Worte; in welcher Wehmut auch über kältere Herzen ihre wundersame Macht übt, und Augen zum Weinen bringt, die selten weinen.


  Rosalinde seufzte leise, küßte den Geliebten leise, ihre Lippen brannten heiß. Düsterer schattete die Nacht.


  »Drücke mich fest an Dein treues Herz,« flüsterte sie: »so, recht fest; es friert mich, es ist mir sehr weh. Ich will suchen, ein wenig in Deinem Arm zu schlummern, halte Dich ruhig.«


  Sebaldus umschlang die kranke Braut innig, von den schmerzlichsten Gefühlen überwältigt, seine heißesten Tränen träufelten auf ihr Haupt, das an seinem Busen ruhte, still, ganz still. Sebaldus hielt sich ruhig, recht ruhig, aber auf seinem lautklopfenden Herzen lag eine Zentnerlast des Grams. Er seufzte, er lauschte auf Rosalindens leise Odemzüge, und vernahm keine. Er wußte nicht, daß er schon eine Leiche im Arme hielt.


  


  Wieder saß der junge Maler Sebaldus in der Stube, in der die Bilder seiner Eltern und Geschwister aufgehängt waren; er war nicht allein, und doch allein. Liebende, teilnehmende Freunde waren ihm nah, waren sorglich mit ihm beschäftigt, vor allen sein Erlstein, der wackere Klaus und der tief gebeugte Vater seiner frühverblühten Rosalinde. Er kannte keinen. Regungslos starrte er auf seine rechte Hand, und wenn ein Wort aus seinem Munde ging, so war es nur das eine Wort: verflucht! Von dem Augenblick an, als er wahrgenommen, daß die geliebte Braut sanft und schmerzlos in seinen Armen, an seinem Herzen verschieden war, war er so geworden. Der biedere Schlosser Klaus war ihm, dem Melancholischirren, zum Vormund gesetzt von der Obrigkeit, freundschaftliche und ärztliche Sorgfalt mühte sich redlich, seinen Zustand zu bessern; vergebens.


  Das Menschenherz ist stark, und vermag schon, Schlägen des Schicksals zu widerstehen; es stirbt sich nicht so schnell an Schmerz und Herzeleid, wie es in den Ramanenbüchern vorkommt, sonst wäre schon Mancher und Manche dahin, die bitteres, jammerschweres Weh erduldet, aber den Geist umnachten mit der bittern Wolke der Melancholie kann leichter das eiserne Geschick; auf die Tafel der Gedanken schreibt es mit unheilvollem Finger die düstere Hieroglyphenschrift des Wahnsinnes.


  Wie traurig es aber auch aussah um Sebaldus Wiederherstellung, wie farb- und wesenlos auch das Schattenbild der Hoffnung, Erlsteins treue Freundesliebe und redlicher Pflichteifer ermüdete nicht, und endlich, nach anstrengenden, mühevollen, ja nach heroisch-energischen Versuchen hatte er die Freude, den Freund aus seinem lethargischen Hinbrüten allgemach erwachen zu sehen. Der Kranke sprach wieder, wenn auch wenig, ja er begann nach einiger Zeit, nach seinen Farben und Malergeräthschaften zu verlangen. Das machte Erlstein und allen, die aufrichtigen Anteil an dem so trüben Schicksal des jungen Malers nahmen, und das taten fast alle Einwohner, innige Freude. Sebaldus machte kleine Landschaftsskizzen und führte sie mit großem Fleiß aus; doch blieb er stets wortkarg, in sich gekehrt, und teilnahmslos für jedes Vergnügen.


  Unterdes war der Frühling herbeigekommen, hatte sein Blumenfüllhorn ausgeschüttet über die Länder, und auch Niederheims schöne Fluren nicht unbedacht gelassen. Da sah man bisweilen Erlstein mit seinem gemütskranken Freund im Freien doch weise vermied der Arzt auf diesen Spaziergängen den See und dessen Umgebungen, wie anmuthreich und lockend diese immer waren, und ebenso die Gegend, nach welcher hin der Gottesacker gelegen. Zumeist schlugen sie einen Pfad ein, der nicht häufig betreten wurde, und längs eines Baches auf einem Umweg zu einem nahen Dorf führte, das am Fuß eines Berges lag, auf welchem vor Zeiten das Schloß eines mächtigen und angesehenen Dynastengeschlechts gestanden hatte. Der Pfad war von Weiden beschattet, deren Zweige in den Bach hingen, und ganz geeignet, daß sich stiller Gram dort ergehe.


  Erlstein hoffte zuversichtlich, den Freund gänzlich herstellen zu können, wenn er ihn von dem in seiner Seele festgewurzelten Glauben losmachen könne, daß er (Sebaldus) der indirekte Mörder aller seiner verstorbenen Lieben sei, weil er sie mit einer Hand gemalt, die ein Priester verflucht habe. Dieser grässliche Gedanke erfüllte den Kranken ganz und beherrschte ihn, wie ein böser Geist, den keine Beschwörung zu überwältigen im Stande.


  Solche Gedanken bannt aber kein Digitalis und Belladonnaextrakt, kein Lorbeerkirschwasser, kein Brechweinstein, und wie die Mittel alle heißen mögen, die den verlorenen Verstand wiederbringen sollen, auch der gute Erlstein versuchte seine Schierling- und Nießwurzpräparate vergebens; gegen die Schwerthiebe des irrenden Ritters fixe Idee schirmt kein Eisenhut.


  Oft auch nahm der junge Arzt, da die narkotischen Medikamente nicht fruchten wollten, seine Zuflucht zu der unschuldigen Klapperrose der Überredung.


  »Mein Sebaldus,« sprach er auch eines Tages, als sie dem Blumenufer jenes Weidenbachs entlang wandelten: »wir magst Du doch nur den mindesten Glauben hegen, daß nicht ein trübes, beklagenswertes Schicksal und der Wille des ewigen Weltenlenkers Dir Deine Lieben entrissen, sondern der unchristliche Fluch eines fanatischen Geistlichen. Ein Priester, der ein Verkündiger des göttlichen Wortes ist, soll auch sein ein irdischer Vertreter des Himmlischen, und als ein solcher kann, darf er nicht fluchen, nur segnen, nur vergeben, nur versöhnen ist sein heiliges Amt. Gott flucht keinem. Die Kirche ist seine Vertreterin auf Erden, auch sie hat keinen Fluch, nur Segen, so auch ihre Diener, werden geweiht zu vereinen, nicht zu trennen, zu segnen, nicht zu fluchen. Gott ist die Liebe, der Haß ist der böse Geist, der ihm zerstörend entgegentritt, und zur Sünde reizt; aber auch Haß und Sünde hat die ewige Liebe überwältigt.«


  »Magst Du es nennen, wie Du willst,« —- erwiderte Sebaldus: »nenne, was mich betroffen, Schicksal, wenn Du es nicht Fluch nennen willst, ist es darum minder schrecklich? Es ist Fluch, bleibt Fluch, mein Fluch! Und daß ich Recht habe, soll Dir aus besondere Weise klar werden.«


  »Wie so? Aus welche Weise meinst Du?« fragte Erlstein gespannt, aber Sebaldus antwortete nicht — seufzend mit gesenktem Haupt, schritt er unter den Weiden hin, deren sammetzarte Blütenkätzchen wie goldner Regen auf den Pfad niederträufelten. So in sich gekehrt konnte er stundenlang gehen, und dann beachtete er keine Rede, keine Erscheinung der Außenwelt, wie ein Nachtwandler, der mit offenen Augen und doch schlafend geht, ging auch Sebaldus; von seinem früheren, frohen Sinn nur noch ein trauriges Gespenst, von dem sonnenhellen Angesicht seines schönen Künstlerlebens ein dunkler Schattenriss.


  Die Melancholie, die gramvolle Schwermut, die sich der Seele des Malers bemächtigt, war so stiller und unschädlicher Art, daß ohne Besorgnis der Kranke allein gelassen werden konnte. Er liebte es auch, allein zu sein, und hatte sich in seinem Hause ein kleines Zimmer eingerichtet, in welchem er oft lange weilte, wo er malte, und welches Niemand, auch Erlstein nicht, betreten durfte. Wenn ihn die Freunde besuchten, empfing er sie in einer andern Stube, immer mild, nie verdrossen, nie heftig, nur still und wortkarg; bereitwillig zeigte er ihnen, wie in früheren bessern Zeiten, Bilder und Zeichnungen. In eine Gesellschaft außer dem Hause ging er nie. Auf Erlsteins wiederholte Fragen, was er in dem kleinen Zimmer treibe, was er male, antwortete er stets ausweichend: »Du wirst es schon sehen, wenn es vollendet ist;« einmal setzte er halblaut hinzu: »Du wirst es sehen, wenn Du mich — nicht mehr siehst.«.


  So gingen Sommer und Herbst vorüber; der Zustand des armen Malers blieb sich gleich. Es kam der Winter; eines Tages hatte Sebaldus sein geheimes Zimmer gar nicht verlassen, was er sonst nie getan, immer war er zu bestimmten Stunden herausgekommen: auch auf keinen Ruf hörte er. Die Freunde hielten Rat. Im Beisein Erlsteins und Köhlers sprengte der Schlosser Klaus die Türe. Sebaldus hatte sich in seinen Sessel zurückgelehnt und schien zu schlummern. Ein herrliches, vollendetes Gemälde fiel den Eintretenden in die Augen. Es war ein Altarblatt. Ein darüber befestigter Zettel enthielt die Worte: Der Kirche zu Niederheim zum Geschenk. Auf einer zweiten Staffelei stand ein anderes kleineres Gemälde, es war das ganz vollendete und meisterhaft getroffene Brustbild des Malers selbst; daran stand: Meinem Erlstein zum Andenken.


  


  Wieder war ein recht freundlich heller Wintersonntag im Monat Januar. Wiesen, Äcker und Anhöhen glänzten in funkelnder Schneepracht. In ernster Ruhe lag der Gottesacker von Niederheim, die Sonne spiegelte sich in den vergoldeten Kreuzen, die auf den beschneiten Gräbern standen. Auf dem Friedhof konnte man ein offenes Grab erblicken, die ausgeschaufelte Erde bildete einen scharfen Kontrast gegen den hellen Schnee. Übrigens war Alles still, doch die Landschaft recht sonnig, recht verklärt. Unten ans der Wiese leuchtete in das Bild der Erstarrung eine grüne Stelle, wie ein Hoffnungsstrahl. Auf die niedrige Kirchhofmauer lehnte sich der Todtengräber, ein uralter Greis und wandte sein runzelvolles, starres Gesicht der Wintersonne zu; von der Stadt her näherte sich ein Leichenzug dem Friedhof. Alles war so wie es vor einem Jahre der Maler Sebaldus mit dem geistigen Auge erblickt hatte und zu malen gedachte, aber wo war nun der Zeichner, daß er treu nach der Natur aufnehme das ernste Winterlandschaftsbild? Wo war Sebaldus? — Er war aus dem dunkeln Bildersaal seiner schwermutvollen Gedanken in ein Gefild voll Licht und Klarheit eingegangen, seine Hülle aber ruhte in dem Sarg, den sie dort getragen brachten. —
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  Die Schlangen-Amme.


  V o l k s s a g e


  1.


  Frau Marthe geht mit ihrem Kind,
 Als Morgendämm’rnng kaum beginnt.
 Zur grünen Wiese Frau Marthe geht,
 Dort Schwaden auf Schwaden niedermäht.


   ;


  Das Kindlein schlummert, das Kindlein ruht
 Unter'm Weidenbusch im Schatten gut.
 Die Sonne steigt und brennt gar heiß,
 Frau Marthe mäht, nicht ruht ihr Fleiß.


   


  Und als die Sonn’ im Mittag steht,
 Frau Marthe zu dem Kinde geht.
 Sie nimmt es auf mit stiller Lust,
 Sie legt es an die Mutterbrust.


   


  Sie lullt ein Lied mit leisem Sang,
 Bald übermannt sie Schlummerdrang.
 Frau Marthe schläft von Arbeit matt,
 Ihr holdes Kind, es trank sich satt.


   


  Sein Mündlrin läßt vom Busen los,
 Es bleibt die Brust der Mutter blos;
 Herschleicht ein Schlänglein leis und sacht,
 Das saugt sich an , eh’ sie erwacht.


   


  Und als sie nun erwacht, o Grau’n!
 Muß sie die Schlang’ am Busen schau’n.
 Die weicht nicht von der warmen Stell’,
 Die läßt nicht ab vom süßen Quell.


   


  Das arme Weib in Angst und Noth
 Wünscht sich, und fürchtet doch den Tod.
 Vorm Schlangenzahn ist ihr gar bang,
 Und größer und größer wird die Schlang.


   


  2.


  Zehn Monden schon vergangen sind,
 Seit Marthe fortging mit dem Kind,
 Und heimkam mit dem grausen Gast,
 Zehn Monden trug sie« seine Last.


   


  Die Wang’ erbleicht, ihr sinkt die Kraft,
 Die Schlang’ schwillt auf gar schauderhaft.
 Mit Mühe trügt das arme Weib
 Den ungeheuern Schlangenleib.


   


  Ein Fremder kommt ins Dorf daher,
 Dem sagt man an die Wundermähr.
 Er geht zu Marthen hin ins Haus;
 Sie folgt ihm in den Wald hinaus.


   


  Dort einen Kreis der Zaubrer zieht,
 Seine Pfeife tönt durchs Waldgebiet.
 Da raschelt’s, rauscht’s im Haidegebüsch,
 Da schleicht's heran mit leisem Gezisch.


   


  Da kommen Schlangen blau und grün,
 Frau Marthe will dem Kreis entflieh’n.
 Der Zauberer mit ernstem Blick
 Hält, wo sie stand, die Frau zurück.


   


  Und auf dem Pfeiflein bläst er hell,
 Und alle Schlangen tanzen schnell.
 Und die so lang an Marthen hing,
 Läßt ab von-ihr, und tanzt im Ring.


   


  3.


  Frau Marthe sitzt vor ihrer Thür,
 Blickt nach dem nahen Waldrevier;
 Mit Nachbarkindern groß und klein
 Ging dort ihr liebes Kind hinein. .



  Da trifft ein Jammerruf ihr Ohr;
 Schreck jagt vom Sitz sie gleich empor.
 Die Kinderschaar dem Wald entflieht,
 Ihr Kind sie nicht darunter sieht.


   


  »Weh! Marthe! Weh!« ein Knabe rief:
 »Ein Wolf ein Wolf!« da seufzt sie tief.
 »Weh! Marthe! Weh!« ein Zweiter keucht:
 »Ein Bär, ein Bär !« — Das Weib erbleicht.


   


  »Weh! Marthe! Weh!« ein Dritter brüllt-
 »Eine Schlange!« Todesschreck sie füllt;
 Sie stürzt zum Wald voll wilder Qual,
 Gleich der Löwin, der man ihr Junges stahl.


   


  Und als sie läuft und die Hände ringt,
 Ein heulender Wolf ihr entgegen springt.
 Doch eh sein grimmer Blick ihr droht,
 Sinkt er aufs grüne Moos hin —- todt.


   


  Wie Marthe weiter eilen will,
 Bäumt sich ein Bär mit dumpfem Gebrüll,
 Und stürzt vor ihr zu Boden gleich.
 Wie malen sie Schreck und Angst so bleich!


   


  Ausathmet der Bär den letzten Hauch;
 Eine Schlang’ umringelt ihm Hals und Bauch.
 Sanft schlummernd im Moos das Kindlein lag,
 Mit Wänglein, frisch wie ein Maientag.


   


  »Mein Kind! Mein Kind!« ruft Marthe bang,
 Und mit Entsetzen erkennt sie die Schlang’.
 Die war’s, die sie nährte mit ihrem Blut,
 Die hielt nun ihr Kindlein in treuer Hut.
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  Zum König Salomo.


  Wahrheit und Dichtung



   


  Es war am Tag der heiligen Michael im Jahr 1818, als sich, einen steilen Bergpfad abwärts steigend, der junge Ludolph einem thüringischen Städtchen näherte, dessen Turme und Giebel so eben aus dem Herbstnebel auftauchten, der es überschleierte. Langsamer und mit bedächtigem Schritt folgte dem Wandrer ein kräftiger Mann, einen Karren vor sich herschiebend, welcher in einem ungeheuren Ledersack ein Bette, und in einem gut gepackten Koffer die fahrende Habe des Jünglings enthielt. Von einer freudigen Empfindung ergriffen, stand dieser jetzt still, und überschaute Stadt und Tal, die in immer freundlicherer Gestaltung sich darstellten, und ließ seine Blicke lange darauf ruhen.


  »Dies also der Ort; das Ziel meiner Wanderung,« sprach Ludolph zu sich: »die Stadt, in der ich eine Reihe von Jahren verleben soll? Nicht übel! die Gegend ward mir nicht zu schön geschildert. Aber wie neu mir alles ist, wie wunderbar! Da steht ich an der Grenze eines heitern Jugendlebens, das doch auch gar mancher Schmerz trübte und verdüsterte, und mit noch ernsterem Antlitz grüßt mich das neue Leben, der Beruf, den ich mir wählte. Ja, ich habe es so gewollt, ich habe mein Schicksal bestimmt, geh’ es nun, wie es geht, wohl oder übel, ich will fest sein und treu und beharrlich!«


  Der Gefährte des Wandrers ruhte aus, setzte sich auf den Koffer, tat aus der Schnapsflasche einen derben Zug und verspeiste einen thüringischen Handkäse, indes der Jüngling in seinem Selbstgespräche fortfuhr, während sich seine heitere Stirne mit Wolken des Unmuts überzog: »Ja, es mußte geschieden sein, geschieden von dem einzigen Freund, der mein Herz verstand, geschieden von den harmlosen Gespielen meiner Knabenjahre, geschieden von allen den lieben und trauten Orten in Hain und Wald; auf Bergen und Talern, wo ich froh war und glücklich. Und was vertrieb Dich Ludolph?« —


  Ein heißer Schmerz zuckte durch des Jünglings Brust. und in jedes Auge trat ihm-eine brennende Träne; über die vom Wehgefühl zusammengepreßten Lippen wollte ein Fluch ziehen, doch er blieb unausgesprochen.


  »Nicht mit Verwünschungen will ich meine neue Heimat grüßen.« sprach der Jüngling. »Ich will lernen dulden und still sein, denn das werde ich brauchen in dem neuen Stande. Hab’ ich doch die dummen Tränen nicht zu Hause lassen können und flirrt es mir wieder vor den Augen wie flammendes Silber? und ich schwur doch, ich wolle nicht mehr weinen, als ich vergebens geweint hatte vor dem strengen Mann« dessen unversöhnlicher Haß mich fort und fort verfolgte. Und ich verließ die Schule, überredete Verwandte und Freunde, es sei in mir der heftigste Trieb rege zu der Wissenschaft, der ich nun mich weihe. Log ich auch nicht, als ich das sagte? belog ich mich selbst nicht mit diesem Glauben? — Doch ich ward des lästigen Zwanges ledig, ward frei?«


  »Frei? Nur um einer neuen Knechtschaft entgegen zu gehen; der Mensch ist nie frei. Mehr oder minder liegen alle in Banden; ob die Bande nun leicht oder drückend, ob sie von Gold oder Eisen, von Seide oder Hanf, sichtbar oder unsichtbar sind, das gilt gleich, aber gefesselt ist jeder, und ich — darf nichts voraus haben, darum noch einmal einen Wehmutblick zurück auf das verlassene Jugendland, die verlassenen sparsamen Freuden, und nun getrost hinunter!«


  Der Begleiter karrte bergein, sinnend wandelte auch Ludolph hinab, und stand bald vor einem altertümlichen Thore, über welchem sich ein hoher, grauer Turm erhob. Das Thor war verschlossen, in der Stadt hatte ein melodisches Glockengeläute begonnen. Eine feierliche Stille lag auf der Stadt und der Flur, noch kein Wandrer war den Fremden begegnet, kein Arbeiter war sichtbar in den Gärten, die der Herbst mit feinen freundlichen Gaben in Fülle gesegnet.


  »Ist denn hier die Menschheit ausgestorben?« fragte Ludolph seinen Begleiter, nachdem er vergebens an den grauen, mit breitköpfigen Nägeln dicht beschlagenen Torflügel geklopft hatte und es stille blieb, wie zuvor, kein Wächter sich regte, kein Pförtner sich zeigte.


  »Ich weiß es nicht;« antwortete der Schubkärner. »Hier steht es aus wie Sonntag. Keine Katze läßt sich sehen.«


  »Sonderbar;« murrte Ludolph: »ist’s doch, als wolle mich die gute Stadt nicht aufnehmen, oder als riefen mir jene Glocken über die alte Stadtmauer herüber zu: Kehr um, Wittington! wenn sie auch keinen prophetischen Nachsatz beifügen.«


  Ein ehrsamer,, sehr hagerer Bürger im blauen Überrock, die Tabakspfeife im Mund, kam jetzt die Lindenallee, die sich um diesen Teil der Stadt zog, heraufspaziert. Er sah es Ludolph an, daß er hier fremd war, grüßte freundlich, und sagte: »Das ist das neue Thor, junges Herrchen, das wird unter der Kirche nicht aufgemacht.«


  »Das ist das neue Thor?« wiederholte Ludolph und sandte einen Blick an dem uralten Turm hinauf, der sehr baufällig schien, auf das fast ganz verwitterte Wappen, auf die Moose und Gräser, die auf den Zinnen wie auf Kirchhofmauern wucherten, und welche Hauswurz und Mauerpfeffer mit späten Blüten schmückten und sprach noch einmal: »das neue Thor?«


  »Wenn Sie nicht warten wollen,« fuhr der Bürger fort, »bis der Gottesdienst vorüber, so müssen Sie hier die Allee rechts hinuntergehen, an den Zäunen hin, dann links in das Gäßchen, dann grad’ aus, dann wieder links, so kommen Sie auf die Landstraße und zum Hauptthor herein, oder Sie gehen die Allee links hinunter, immer längs der Mauer, bei der Wasserkunst vorbei, so kommen Sie zum Pförtchen, das aber auch verschlossen ist und Sie müssen dann noch eine gute Strecke gehen, ehe Sie an das Rosengässer Thor gelangen.«


  »Rechts oder links müßte ich gehen«, nahm Ludolph das Wort.


  »Ich danke Ihnen, lieber Herr. Aber ich habe keine Eile, gar keine Eile, und sehe dort eine hübsche Steinbank, dort will ich ausruhen und statt um die Stadt herum zu wandeln und ihre Thore zu suchen, die sämtlich von äußerst ehrwürdigem Ansehen sein müssen, wenn dieses das jüngste, will ich warten, bis die Kirche aus und das neue Thor auf ist. Aber warum ist heute Kirche?«


  »Es ist ja Michaeli!« antwortete der Spaziergänger.


  »Feiern Sie hier noch die alten Feste?« fragte Ludolph verwundert.


  »Ja, liebes Herrchen, wir feiern hier noch die alten Feste belehrte der Bürger. »Wüßte auch gar nicht, warum man die ehrwürdigen Festtage abschaffen sollte? Der Mensch muß Festtage haben, damit er ausruhe von seinen Strapazen. Ich bin Tanzmeister, Friseur und Leichenbitter, mich Ihnen zu empfehlen. Der liebe Gott hat auch ausgeruht am siebenten Tage nach der mühseligen Schöpfungsarbeit und der hat mehr Kraft als unser Einer. Erschaffen wir auch nicht die Welt, so macht uns doch unsere Welt viel zu schaffen, deshalb muß Erholung sein und deshalb haben wir auch die Erholung gestiftet, wo wir uns alle Tage versammeln, Bier trinken und uns erholen, Hunde werden nicht zugelassen; guten Morgen-.


  Sprach’s und schritt, die Pfeife frisch stopfend, von dannen; Ludolph sah ihm lächelnd nach«und setzte sich auf die Steinbank ohnweit des neuen Thores. Sein Begleiter begann ein zweites Frühstück zu halten.


  »Hier sitze ich denn,« sprach Ludolph wieder in Gedanken: »ein junger Thor vor dem neuen Thore, das älter ist wie meine Torheit. In zwei Monaten werde ich siebzehn Jahre alt und heute werde ich ein Lehrjunge; bei Gott! ein schönes Alter, in dem Andere die Saatkörner ihrer Unsterblichkeit säten, und was säe ich? In den Totenacker meiner Brust werfe ich die Saat neuer Hoffnungen, in die Wüste meines Herzens pflanze ich die Gelübde, treu zu sein und stark und fest, aus dem Garten meiner Phantasie will ich die schönen dichterischen Träume reißen, wie schnödes Unkraut, — wenn ich kann. Heute über vier Jahre ist meine Lehrzeit um, wie wird es dann sein? Was werde ich dann erlernt und erlebt, erlitten und erfahren haben?«


  Noch lange überließ sich Ludolph seinen Gedanken und seine Augen folgten dem Spiel der falben Lindenblätter, die die frische Morgenluft von den Bäumen pflückte, schaukelnd niedertrug und dann am Boden oft im Kreisel drehte. Jetzt schallten Tritte von der Berghöh’, und Ludolph sah einen Wandrer denselben Pfad abwärts steigen, den er gekommen war.


  Es war ein kleiner, junger Mann mit einem alten Gesicht. Er trug eine leichte Studentenmütze, auf der ein Eichenzweig schwankte, einen nicht zum besten gehaltenen braunen Rock, in der einen Hand einen starken Ziegenhainerstock, und auf dem Rücken eine große, grünlackirte Blechtrommel, in der andern Hand aber einen dichten Büschel hochgestengelter Herbstblumen: Goldrute, Jakobskraut, Kreuzenzian, wilde Alstern und dergleichen, wie sie die Bergwälder jener Gegenden in Menge erzeugen.


  »Ah, gewiß ein Pharmazeut, vielleicht gar — mein künftiger College,« dachte Ludolph, und grüßte den Botaniker mit Demut. Jetzt taten sich so eben knarrend die Flügel des neuen Thores auseinander, und der kleine, alt und grämlich aussehende Kräutermann rückte nur flüchtig sein Mützchen vor Ludolph, schielte ihn seitwärts blinzelnd an, und schoß mit weitgespreizten Schritten durch das Thor; man hörte noch eine Weile auf dem Steinpflaster der Straße den eisenbeschlagenen Stock des kleinen burschikosen Männleins beträchtlich rasseln.


  »Wir wollen hineingehen!« sprach Ludolph laut zu seinem Begleiter, und leise setzte er hinzu: »Unsern Eingang segne Gott, unsern Ausgang — in vier Jahren gleichermaßen!«


  Der Kärner setzte sich in Bewegung, Ludolph schritt neben ihm durch das uralte neue Thor; an dem ersten Hause flog sein Blick aufwärts; ein liebliches Mädchengesicht zeigte sich oben am Fenster, lächelnd, wie der Engel der Unschuld. Ludolph mußte unwillkürlich grüßen, das blüthenschöne Kind dankte unbefangen und freundlich. Der Jüngling ging die Straße hinab, nicht ohne sich noch einmal umzusehen; das Mädchen sah ihm nach; er errötete, sein Inneres durchschauerte eine süße Beklemmung.


  Die Wanderer gelangten auf den Markt. Das mittelste der Häuserreihe, vor der sich die hohen Steinbogen eines Portikus wölbten, war die Apotheke »zum König Salomo.« Mit einer neuen Beklemmung, keineswegs süß, wie die vorhin empfundene, schritt Ludolph darauf zu. Es war der Ort seiner Bestimmung, seiner Wanderung Ziel, wie das unwiederrufbarer Wünsche. Durch die Fensterscheiben blickte neugierig und freundlich grinsend der kleine Blechkapselmann, der vorhin zum neuen Thor hereingesegelt. Die Schelle rasselte —- Ludolph trat ein. —


  


  Gar schön war der Empfang des neuen Lehrlings in der Salomo-Apotheket ein freundliches Gesicht nach dem andern zeigte sich. Zuerst das des kleinen -Provisors, der aus seiner Botanisirkapsel einen Wald von Kräutern auf einen Seitentisch ausgebreitet hatte, daneben lag Linnes systema plantarum und der alte Tabernämonranus. Das Männlein machte einen Katzenbuckel und hielt die blühende Schwefelwurz wie ein Szepter in der Hand. Sodann öffnete sich eine Glastüre und heraus trat mit Würde der Prinzipal, ein hoher,starker Mann, mit einer Adlernase und weißgepudertem Haupthaar. »Bist Du da, lieber Ludolph?« sprach er huldreich: »Nun ich denke, Du sollst bald eingewohnt sein, wirst auch das Heimweh nicht bekommen, bist ja nicht mehr zu jung! Sei willkommen!«


  »Bist nicht mehr zu jung, bin schon ein alter Junge, wenn ich nicht Esel sagen will,« dachte Ludolph für sich und laut zu dem Prinzipal sprach er: »Nein, Herr Stark, das Heimweh werde ich nicht bekommen!« Dabei überwallte ihn aber eine recht bittere Empfindung,etwa wie einem, den man nach seinen Eltern fragt, und der nie welche kannte.


  Jetzt erschien die Prinzipalin, eine kleine Frau von äußerster Häßlichkeit, mit einem stechenden Blick aus grauen Augen; sie war seltsam und nachlässig gekleidet und das Lächeln, das sie auf ihre welken, schlottrigen Wangen rief, stand ihr zu Gesicht wie einem alten Affen die Freundlichkeit.


  »Ist das der neue Mosje?« fragte sie mit widrig schnarrendem Ton und maß Ludolph vom Haupthaar bis zur Zehe. »Na, Gott willkomm! Wirst müde sein? Herr Semen, führen Sie ihn hernach zu mir herüber, zu m Gläsel Wein!«


  Über Herrn Semens blasses Faltengesicht flog ein Freudenschimmer, während die Prinzipissa hinter dem Receptirtisch weg auf eine Spiegeltüre zusteuerte, die einen Wandschrank barg den die sie öffnete, und aus einer der dort befindlichen Aquavitflaschen ein Kelchglas füllte, um den Kärner, Ludolphs Begleiter, der in der Hausflur die Effekten ablud, zu erquicken. Durch das Fenster der Türe, die in die Flur führte, lugten neugierig zwei Gesichter nach dem Ankömmling, eines der Magd, das andere dem Stößer Märten gehörig, und durch die Scheiben der Türe, welche auf die Straße ausging, äugelte ein langer, gespenstighagerer Mann, den Ludolph vorhin gesprochen, jetzt angetan mit einem schwarzen Frackrock: der Friseur Pfahl, auch Leichenbitter und ehemaliger Tanzmeister, der die Ehre hatte, Herrn Stark jeden Morgen zu rasieren, nach welcher Arbeit er ein Schnäpslein in der Offizin zu trinken und Herrn Provisor Semen Neuigkeiten zu berichten pflegte.


  Ludolph wollte fast etwas verlegen werden«, als er sich so allseitig angegafft sah, allein der Prinzipal bereitete sich durch schickliches Räuspern zu einer Rede vor, die des neuen Lehrlings ungeteilte Aufmerksamkeit in Anspruch nahm; er begann:


  »Lieber Ludolph! So es Dein ernster Wille ist, die edle Apothekerkunst zu erlernen, so gelobe mir Treue, Fleiß und Gehorsam; Aufmerksamkeit, Pünktlichkeit und Ordnung; Mäßigkeit, Nüchternheit und Friedfertigkeit, denn das ist die heilige Dreimaldrei, durch welche Du es in unserm Geschäft zu etwas Tüchtigem bringen kannst. Willst Du mir versprechen, Dich stets dieser neun Punkte in Wahrheit zu befleißigen?«


  »Ich will!« sprach Ludolph fest, und schlug in die dargebotene Hand ein. Neun Musen habe ich verlassen, dachte er bei sich selbst, neun Pflichten finde ich wieder. Die Musen lieben, ist etwas Schönes, die Pflichten üben, ist etwas Gutes.


  »Jeden Beifall gewinnt, wer Nützliches eint dem Schönen, 
 Beides: nützen, als auch ergötzen wollen die Dichter,


  sagt Horaz, da ich nun kein Dichter bin, will ichs bescheiden bei dem ersten bewenden lassen.


  Herr Stark fegte wieder mit der Kraft seiner Worte die Gedankenspähne Ludolphs bei Seite: »Du wirst es gut haben bei mir, wenn Du selbst gut bist, einer freundlichen Behandlung kannst Du gewiß sein; Du brauchst nicht, wie sonst geschehen, und wie ich in meiner Lehrzeit tun mußte, die Apotheke auszukehren, nicht die Läden zu öffnen oder zuzuschließen, nicht die Mensuren zu scheuern und die Kessel blank zu putzen, nicht die Collatoria zu waschen, das alles tut der Stößer. Was Du zu tun hast, wird Dir Herr Semen sagen, was Dir Herr Semen sagt, ist so gut, als ob ich es Dir selbst sagte, Du hast ihm pünktlich zu gehorchen. Gegen meine Frau wirst Du artig und höflich Dich benehmen, gegen das Gesinde freundlich, aber nicht vertraulich. Gegen die Kunden wirst Du stets höflich und zuvorkommend sein und gegen die Herren Ärzte respektvoll und dienstwillig, denkt die Herren Ärzte sind die Grundpfeiler der Apotheke und jedes Rezept ist ein Blättlein zu ihrem Flor, viele Blättlein bilden einen Kranz; da nun um solche Kränze hier noch zwei Mitbewerber, meine Kollegen, so gilt es, je mehr,« je lieber dieser Blättlein in das Kontobuch, wie in ein Herbarium vivum, einzulegen. Doch, das wird Dir später deutlicher werden, lieber Ludolph, und Herr Semen wird Dir nach und nach ausführlich auseinander setzen, was Du zu tun hast.«


  Herr Stark schritt in sein Zimmer zurück, und Ludolph parodierte in Gedanken aus dem Faust:


  Nun kenn ich meine würd’gen Pflichten,
 Ich kann im Großen nichts verrichten,
 Und fange mit dem Kleinen an,


  und der Kleine mit mir, setzte er hinzu, als er Herrn Semens Gnomengestalt mit den Augen überflog, der jetzt mit holdseligem Winken ihn hinüber in die Stube der Madame folgen hieß, wo ein leckeres Frühstück ihrer harrte.


  Die Madame fragte den jungen Lehrling vieles, und gab ihm viele gute Lehren, unter andern sprach sie: »Mein Mann ist ein tüchtiger Pharmazeut, Du kannst bei ihm etwas lernen, im Übrigen aber heißt es bei ihm, wie bei Vielen: Thun nach meinen Worten, aber nicht nach meinen Werken! Nicht wahr, Herr Semen, Sie verstehen mich?«


  Der kleine Provisor nickte in das Weinglas, und die Madame erhob das ihre zum Anstoßen. Ihr Trinkspruch, den Ludolph später noch gar oft hörte, war: »Alle die uns wohlwollen! — Die uns nicht wohl wollen, soll der Teufel holen!«


  Jetzt kam der Kärner, sich von seinem Begleiter zu verabschiedete. Ludolph schrieb einige Zeilen an seine Verwandten, seine glückliche Ankunft meldend, und gab ihm herzliche Grüße an seine Bekannten mit. Jener schied; Herr Seinen führte den Lehrling wieder in die Offizin, fertigte einige Kunden ab, und händigte ihm eine kleine Schachtel ein, worin lauter neues Nürnberger Medizinalgewicht, vom Gran bis zur Unze, in mehreren Exemplaren befindlich: als die Leute fort waren, begann Herr Semen zu dozieren:


  »Zehn Gran machen einen halben Scrupel — hier; drei Skrupel eine Drachme — hier — die halbe Drachme sieht so aus, zwei Strupel so; dies sind zwei Drachmen, dies vier, oder eine halbe Unze, die Unze hat acht Drachmen —-«


  »Ich weiß, ich weiß«, fiel ihm Ludolph ungeduldig ins Wort, »ich kenne längst die Gewichte.«


  »So?« dehnte der Provisor, und riß die kleinen Äuglein auf — »nun, so wollen wir uns gleich an die Zeichen machen.«- Er schlug die alte würtembergische Pharmacopöe auf, ließ Ludolph in das Buch sehen und begann: Hier ein Kreuze Acidum: Säure. Ein Ring: Alaun, Aulaunen. Ein Ring und ein Punkt darin: Aurum: Gold —


  »Ich kenne die Zeichen!« unterbrach ihn Ludolph, und sein Blick flog über das Buch weg hinaus in den Säulengang, wo so eben ein Mädchen vorüberging, das er schon gesehen zu haben glaubte.


  »Wie?« fragte Herr Semen: »standen Sie schon einmal in einer Apotheke?«


  »Nein,« antwortete der Lehrling: »aber ich habe für mich diese Sachen gelernt, denn eben diese geheimnisvolle Zeichenschrift und die wunderbare Wirkungen der Stoffe, die seltsamen und rätselhaften Erscheinungen in den chemischen Experimenten haben mich angezogen wie mit unwiderstehlicher Magie, eine frühere Laufbahn zu verlassen, um in Ihrer Kunst ein volles Genügen zu finden. Stundenlang habe ich oft vor dem Glase gestanden, in welchem ich den Arbor Saturni wachsen ließ, und das Wunder angestaunt, das sich vor meinen Augen gestaltete, wenn die silberglänzenden Metallblätter aus der Unsichtbarkeit plötzlich sichtbar wurden und aufschossen, wenn die kristallenen Strahlenlanzen wunderzart gespitzt aus dem Zackenwald herausfuhren und wieder Seitenäste trieben und diese Äste wieder hellglänzende Blätter. Wie das zuging wollte ich gern wissen, aber niemand wußte es mir zu sagen; denn die Antwort: Das aufgelöste, essigsaure Blei wird durch den Zink metallisch niedergeschlagen, konnte mich nicht befriedigen.«


  »Arbor Saturniß Metallblätter? Stahlenlanzen?« wiederholte Herr Semen verwundert. »Dummer Schnak, kindische Spielerei; das ist nichts Wesentliches, damit geben wir uns gar nicht ab; ei da würde uns Herr Stark schön loben, wenn wir solche Kinderei treiben wollten.«


  Ludolph ganz verdutzt. »Aber Sie machen doch bisweilen ein Experiment, lieber Herr Semen, zum Beispiel Knallpulver?« fragte er; kleinlaut. »Sie werden doch auch Pyrophor bereiten, jenes wunderbare Präparat, das eingeschlossen unscheinbares Pulver scheint, und an die Luft gebracht, sich gleich entzündet? Oder das mineralische Chamäleon, das auch nur ein schwarzes Pulver ist, und in Wasser geschüttet, dieses grün färbt, dann in die hochrote Farbe übergeht, wie etwa hoffende Sehnsucht zur Liebe wird?«


  »Ohe, Ohe!« lachte der Provisor: »Wer zum Kuckuck hat Ihnen denn all’ diesen abgeschmackten Firlefanz in den Kopf gesetzt? Experimente? Ei ja doch, dazu haben wir eben Zeit, und die Sächelchen, die man dazu braucht, kosten wohl nichts? Ich sage Ihnen, ganz und gar keine Experimente werden hier gemacht, sondern Rezepte. Die Präparate mache ich mit dem Herrn Stark, und Sie machen Düten, Kapseln, Signaturen, füttern Schachteln aus, schneiden Species und Wurzeln, besorgen den Handverkauf, fassen ein, wenn ein Glas, ein Kasten, oder eine Büchse leer ist, und Abends lesen Sie in der Pharmacopöe, im Tromsdorf, im Hagen, oder im Apothekerbuch von Hahnemann, da bleibt für nutzloses Experimentieren keine Zeit übrig, das lassen Sie sich hiermit gesagt sein!«


  Ludolph schlug seufzend die Augen nieder und schwieg. Ein unnennbar schmerzliches Gefühl hemmte ihm die fernere Rede. Wie hatte er sich gefreut nach aller Herzenslust und versehen mit allen dazu nötigen Materialien experimentieren zu können; wie glänzend hatte er den Faden seiner Hoffnungen gesponnen, dem er folgte in das düstere Labyrinth seines neuen Berufs und den nun Herr Semen abschnitt, kurz und rasch, wie die grämliche Parze den Faden des Lebens! Ach, frohe Hoffnung ist ja des Lebens innerstes Leben, ist die Schwinge, die die Seele trägt, ist der Balsam, der Wunden des Kummers heilt, ist die Goldtinktur der Freude, das Lebenselixier der Lust. Wenn die Schwinger erlahmt, der Balsam vertrocknet, der Zauberquell versiegt, dann werden farblos die grünen Blätter am Lebensbaum und er neigt seine Zweige erdwärts, nach dem Grabe, ein stiller Bruder der Zypresse. Auch im Pflanzensystem steht neben der immergrünen Thuja der bleiche Cupressus; Lust und Schmerz, Freude und Trauer, Leben und Tod sind innig verwandt, sind verschwistert.


  »Kommen Sie, Ludolph«, fuhr Herr Semen fort: »ich will Ihnen unser Haus zeigen!« Ludolph folgte; sie gingen durch, die Stube neben der Apotheke in das Laboratorium, wo sich eine genügliche Anzahl von Retorten, Kolben und Destillirapparaten, Öfen und dergleichen präsentiere. Sodann schritten sie in den Hof und gelangten in die Materialkammer, wo alle Wände mit Tinkturgläsern und Extrakttöpfen in bester Ordnung besetzt waren; auch zeigten sich viele mit Buchstaben bezeichnete Schränke, an der Tür des einen drohte ein gemaltes Geirippe, das war der Giftschrank. Seinen zeigte dem Lehrling die Kataloge und wie alles nach der Nummer zu finden sei; hierauf ging es in einen andern Kreis des pharmazeutischen Reichs. Märten mußte eine Kerze anzünden und nun stieg man hinab in den Keller; da standen die Salben und die Syrupe, die Fette und Öle, die destillierten Wässer und die Spirituosa; ein seltsamer Geruch, ein unheimliches Grausen umfing den Neuling, als er in dem hohen Gewölbe stand und die düstern Reihen der Gefäße sich bei dem matten Schein der Kerze ins Unabsehbare verliefen. Immerwährend sprach Herr Semen belehrend und erklärend und Märten gab unaufgefordert die Brocken seiner vieljährigen Erfahrung und seine Späße dazu. Er schien mit Herrn Semen auf ungemein vertrautem Fuß zu stehen.


  Aus dem Reich der Tiefe stieg man jetzt in das der Luft und des Lichts, hinauf auf die Kräuterböden; im Vorbeigehen zeigte Semen dem Lehrling auch die Schlafkammer, in welcher Madame Stark eben mit der Magd waltete das Bette Ludolphs in Ordnung zu bringen; sein Koffer stand auch schon an Ort und Stelle.


  Auf den Kräuterböden gefiel es Ludolph weit besser, als in irgend einem andern Teil des Hauses. Aus den Fenstern der einen Seite übersah man den Markt, einen Teil der Stadt, und die westlichen Berge; aus denen der andern einen noch größeren Teil der Stadt und eine schöne freundliche Landschaft gegen Osten. Ludolph wurde wieder heiter. Ich kann nach Ost und West schauen, dachte er, das ist gut, da kann ich mich an Sonnenaufgängen freuen, wenn mir Hoffnungen untergehen und wenn ich bekümmert bin, der sinkenden Sonne nachsehen.


  »Verfluchtes Katzenvolk!« wetterte Herr Semen in Ludolphs sentimentale Jünglingsgedanken und warf mit einem dicken Farrnkrautweiblein nach einer Katze, die sich in eiliger Flucht aus dem Bodenfenster flüchtete; der Wurzelknollen traf zwar die Katze nicht, aber doch eine Fensterscheibe, die in Stücke zerklirrte.


  »O Jerum, Jemine!« schrie zwischen den Schreck und das Geklirr Märten, und hob den Deckel von einem Faß. »Kommen Sie hierher, Herr Semen, da hat so ein Satanskatzenbeest in den Baldrian geheckt! Fünf Aeser, und alle lebendige zwei dreifarbige darunter!«


  Semen fluchte wild, rannte hin, und mordete die zarten samthaarigen Kätzchen eins nach dem andern und warf sie auf das Dach. Ludolph wandte sich unwillig und empört ab. Herr Semen gefiel ihm nicht, Märten gefiel ihm nicht und es ging die trübe Befürchtung durch seine Gedanken, es werde ihm noch viel, sehr viel nicht gefallen, von allen seinen schönen Hoffnungen werde sich ihm vielleicht nicht eine erfüllen, das machte ihn sehr unfroh.


  


  Schon war ein Jahr vorüber. Vieles war Ludolph gewohnt worden; war gewohnt, Zeuge zu sein, wie sich Herr und Madame Stark fast täglich aufs heftigste zankten, war gewohnt jeden Ruf der Schelle zu hören und vom obersten Boden herab, vom Keller herauf in die Apotheke zu eilen; gewohnt, so oft Nachts die Hausglocke tönte, zu erwachen, rasch in die Kleider zu fahren und dem Einlaß Verlangenden zu öffnen. Er war gewohnt worden, gescholten zu werden von Herrn Stark, der im Schelten besonders stark war, und wieder gescholten von Herrn Semen, der nach seines Herrn Worten tat, und zankte daß es eine Art hatte. Im Anfang war es auch oft verdiente Ludolphs Ungeschick zerbrach Standgläser und Serpentinmörser nebst Pistillen; er vergaß oft die leeren Gefäße zu füllen und stellte sie statt auf den Defektplatz, leer wieder in ihre Reihe; er vergaß oft zu notiren, was edle Kunden auf Borg holen ließen, vergaß oft auf bezahlte Rezepte das dedit zu schreiben, und dergleichen, lauter Vergehungen, die Herr Seinem gewaltig zürnend, rügte. Ludolph seufzte im Stillen über seine Lage, und Keller, Materialkammer und Kräuterboden hörten dann die Selbstgespräche oder die Jeremiaden seiner Unzufriedenheit.


  »Lehrjahre, Leidjahre, schwere Jahre!« sprach er manchmal. »Was habe ich mir nicht alles Schönes geträumt in diesem Stande und so gar nichts Schönes gefunden. Gemeinheit, Alltäglichkeit, Flachheit, Leerheit. Ich müßte verzweifeln, wenn ich nicht den Lichtblick hätte!«


  Was nannte Ludolph seinen Lichtblick? —- Jenes Mädchen, das ihn zuerst begrüßt, als er einzog in die Stadt, deren holdes, unschuldvolles, Bild tiefer und immer tiefer sich in seine Gedanken, in seine Seele prägte. Ost saß er an dem kleinen Seitentisch am Fenster, wenn die übrigen Geschäfte es zuließen, fütterte Schachteln mit Papier aus, oder verfertigte Pulverkapseln in allen Formaten; Beschäftigungen, bei denen seine Gedanken weit umher irren konnten in dem Zauberreiche jugendlicher Phantasien; da geschah es wohl bisweilen, daß jenes Mädchen, eine jungfräuliche Rose, vorüberging, dann zog durch Ludolphs zitterndes Herz ein wonneseliges Gefühl, der Maienblüthentraum der ersten Liebe, und er gelobte sich Ausdauer und treue.


  Je mehr diese Paradiesesblüthe in des Jünglings Seele ihre leuchtende Krone entfaltete, je freudiger wurde sein Gemüt, je stiller sein Schmerz. Mochten Scheltworte das Haus durchtoben und die Türen von den Händen des zornigen Herrn, der belfernden Prinzipissa, zugeschlagen werden, daß es krachte und alle Fenster schütterten, Ludolph sah es mit Gleichmut und konnte darüber lächeln. Mochte Herr Semen, fluchend und wetternd wie ein Wirbelwind durch die Apotheke schnurren und ihn hart anlassen, er trug es still und sah im drolligen Zorn des eisernen Gnomen nur ein komisches Schauspiel. Ludolph suchte seiner Pflicht zu genügen und das Übrige kümmerte ihn nicht. Er saß, still arbeitend an seinem Fenster, blickte in den golddurchflammten Abendhimmel und schwelgte in ahnungsvollen Gedankenträumen, die nur bisweilen ein Kunde unterbrach, der für wenige Pfennige Stiefelwichse forderte oder sonst etwas in den angenehmen Handverkauf Einschlagendes, das verabreichte dann Ludolph mit möglichster Behändigkeit und setzte sich wieder an sein gewohntes Plätzchen. — Die Tage, die Wochen, die Monden flogen schnell vorüber, wie denn keinem schneller die Zeit vergeht, als dem, der in geregelter Tätigkeit sein Tagewerk vollbringt.


  Alle vierzehn Tage, einen Sonntag um den andern, durfte Ludolph ausgehen, so ward ihm jeder zweite Sonntag zum Festtag, auf den er sich dreizehn Tage freuen durfte. Dann zog er sich möglichst elegant an und ging Vormittags in die Kirche. In der Kirche war eine fromme Beterin, in der Ludolphs still geheimgehaltene Liebe das verkörperte Wort Gottes erblickte. Immer wärmer wurde sein Gefühl. Wahre tiefempfundene Liebe macht das Gemüt fromm, heiligt das Herz, gibt den Gedanken höhere Weihe. Wenn Empfindung das wahre Leben des Gemütes ist, und als solches zu beglücken vermag, dann war Ludolph glücklich, ein Ideal der Liebe trug er in seinem Herzen und das Glück schenkte ihm auch einen Freund, den Gymnasialschüler Felix, in welchem gar ein seltsamer phantastischer Geist lebendig war.


  Auch die Natur bot Freuden; Freuden, die um so köstlicher waren, je sparsamer Ludolph ihrer theilhaft werden konnte, nur alle vierzehn Tage; doch bisweilen auch öfter, denn man feierte ja in jener Stadt noch die alten Feste und billig zählte jedes Fest für einen Sonntag. Und Ludolph war gewohnt, wenn er nicht frei und fröhlich, aller kleinlichen Sorgen und Bekümmernisse bar, hinausziehen konnte in das freudenvolle, reiche Leben der Allmutter, sie zu sich hereinzuziehen in seine Alltagswelt und sie zu pflegen mit Treue und Liebe. Ein Wald voll Blumen stand immer an dem Fenster, das er beherrschte, so lange die Jahreszeiten Blumen spendeten und kam der Winter, so ersetzten die vielgestaltigen Moose, eine stille Wunderwelt für sich, die Blütenpracht der Phanerogamen.


  Es ist etwas sehr Wunderbares um die Moose; jedes einzelne ist eine Immortelle. Es darf vertrocknet sein, abgedorrt und abgerissen von der nähernden Brust der Erde oder des Baumes, darauf es grünte, ein Wassertropfen macht es wieder lebendig. Es überkleidet die nackte Felswand, die ihm keine Nahrung gibt und trinkt Leben aus dem Odem der fächelnden Luft, schöpft Erfrischung aus dem Tau der Nacht. Verdient irgend ein Bild der Hoffnung aus dem Reich der Flora gewählt zu werden, so ist es das Moos, das immergrünende, stillgeheimblühende, allverbreitete. Einst, vor langen Jahren, war das Moos officinell, das auf Totenschädeln grünend gefunden ward. Ob das vielleicht eine Arznei war, den Schmerz über begrabene Hoffnungen zu stillen? —- «


  Wenn Ludolph mit seinem Freund durch die Bergwälder und Wiesentäler der schönen Gegend strich, war er am glücklichsten, in der Natur trat ihm die fürchterliche Prosa seines Geschäftlebens nicht nahe er streifte dann den Stand ab, wie ein glücklicher Schmetterling die Puppenhülle, und war ganz und gar ein froher Mensch. Im Freien auf Spaziergängen, sah er auch den Stern seiner Gedanken in strahlender Schönheit wandeln und fühlte sich dann mindestens im Himmel.


  Noch wagte er keine Annäherung, aber ein freundlicher Blick, ein erwiderter Gruß gaben ihm Trost, Freudigkeit, Beseligung; und zufrieden, in stiller Liebe glücklich, froh in Hoffnung, ging er nach Hause, wo indes Herr Semen ärgerlich gewaltet und geeselt und eine Fülle von Schmutzarbeit dem Lehrling möglichst aufgespart hatte, der oft noch am Sonntagabend in Materialkammer und Keller herumkriechen mußte und leer gewordene Gefäße wieder voll fassen. Doch auch das war der Lehrling gewohnt und tat es ohne Murren. Eines aber war er nicht gewohnt und konnte es auch nimmer gewohnt werden und das war ein unheimliches Grauen zu überwinden, das ihn oft befiel, wenn er so allein des Nachts zwischen den zahllosen Vasen und Krügen beschäftigt war. Seine lebhafte Phantasie schuf sich eine eigene Geisterwelt, die mit verderblicher Gewalt lebendig zu werden drohte. Ein eisiger Schauer hatte ihn überlaufen, als zum ersten mal seinem Auge von einem alten, längst nicht mehr gebrauchten Topf die halbvermoderte Inschrift: Axungia humana [Menschenfett] entgegentrat. Konnte es nicht einmal dem armen Sünder, von dem das Fett einfallen, einen Besuch im Keller abzustatten und sich sein Eigentum wieder auszubitten? Dort stand der Phosphorus, ein in das Wasser gebannter Feuergeist, der alsbald unheimlich glühte und dampfte, wenn Ludolph ein Stänglein herausnahm. Dort standen die Säuren in großen Flaschen, verderbliche Mächte, die einen erstickenden Odem aushauchten, sobald die Gefäße geöffnet wurden, ja durch Thon und Glas, aus dem die Gefäße geformt, wirkte der Dunst vernichtend und zerfraß Bindfaden und Draht, mit dem die Flaschenhälse zugebunden waren, wie der Haß ein Herz zerfrißt. Oft war es Ludolph, als wehe ein Seufzen durch die nächtlichdunkeln Gewölbe, das auch in der Materialkammer und auf dem Kräuterboden bisweilen hörbar war, und manchmal wollte es ihn bedünken, als sei er nicht allein, als verrichte ein unsichtbarer Gehilfe mit ihm das gleiche Geschäft. Oft kam ihm der martervolle Gedanke, es stehe einer hinter ihm und sehe ihm über die Schulter und flüstere Worte des Wahnsinns, und wenn er umblicke, werde ihm ein Totenschädel anstarren und er selbst des Todes sein. Dann füllte er rascher und mit zitternder Hast seine Gefäße voll, und eilte hinauf.


  Das Gerippe auf dem Giftschrank in der Materialkammer war ein scheußliches Gebilde niemals öffnete Ludolph den Schrank, ohne daß ihn ein Schauer überfuhr, war es doch das Reich des Todes, das er aufschloß, waren ihm doch einmal in einem wilden Traum die Geister der Gifte erschienen. Der Arsenik, ein weißes, hohläugiges Gespenst, an jeder Hand einen Bruder führend, Opperment und Kobalt, hatte sie angeführt und die andern waren nachgefolgt wie auf alten Bildern die Reihen der Lebendigen dem hohlrippigen Sensenschwinger und hatten um ihn ihre stäubenden Wirbel gezogen.


  Doch in das Dunkel unheimlicher, wacher Träume und düsterer Todesgedanken leuchtete die Sonne der Liebe, und trieb mit flammenblitzendem Schwert, ein schützender Cherub, die nachtgrauen Wahngebilde und Phantome von der Paradiesespforte eines holden Liebestraumes zurück.


  


  Nun war Ludolph schon zwei Jahre in der Apotheke zum König Salomo und war älter als neunzehn Jahre, und fühlte tiefer, als er damals gefühlt, da er, ein schwärmender Knabe, das Jugendland verlassen und die Fremde jauchzend begrüßt hatte. Hauptsächlich aber fühlte er Ketten. Mehr und mehr ging ihm die Wahrheit auf, wie eine Sonne unter schwarzen Gewitterwolken, daß er sich schrecklich getäuscht in seinen Ansichten, Hoffnungen, Wünschen, daß er seinen Lebensweg verfehlt — ach und zur Rückkehr war keine Aussicht, keine Hoffnung, nicht die kleinste! Je mehr er sich selbst fühlte, je Unglücklicher fühlte er sich. Der Sumpf der flachsten Alltäglichkeit umgab ihn ringsum, er fürchtete bang, darin versinken zu müssen.


  Der Stern, der ihn erhebend und freundlich leuchtete, der seine Wünsche beflügelte, seine Träume magisch durchstrahlte, war es allein, der ihn empor hielt.


  Es war Sonnabend; Ludolph saß bei seiner geräuschlosen Arbeit am Fenster; Herr Stark war in seinen Garten gegangen, Herr Semen im Laboratorium beschäftigt; es war gegen Abend, wo die Rezeptur und der Handverkauf minder lebhaft ging. Der Lehrling rechnete, wie lange er noch würde lernen müssen, dann dachte er hinaus in die Natur, wandelte im Geist mit seinem Felix über Berg und Tal, und dann flogen seine Gedanken zu dem Ideal seiner Seele hin. Er kannte das Mädchen jetzt, der alle seine Wünsche galten, sie war wohl einige mal in die Apotheke gekommen, Arznei zu holen für die kränkliche Mutter, oder sonst ein kleines Bedürfnis für das Hans, und sie war dann immer gegen ihn recht engelfreundlich. Auch ging sie nie vorbei, ohne in die Apotheke zu blicken, und Ludolph ließ keinen Sonntagmorgen vorübergehen, wenn es in die Kirche läutete, ohne am Fenster zu weilen und sie geschmückt zum Haus des Herrn wallen zu sehen. Oft trat er auch an die Türe und wusch das lackierte Holzbild des Königs Salomo möglichst sauber, oder überfirnißte es aufs neue mit schönem Bernsteinlack, daß es holdselig glänzte, und dies tat er gern um die Zeit, um welche er wußte, daß das geliebte Mädchen vorbeiging. Ein frommes, unschuldvolles Mädchen, dachte er, ist ein Anblick, daran selbst die Engel im Himmel ihre Freude haben müssen, warum sollte ich es nicht? —


  Ludolph hatte schon auf der Schule der Poesie gehuldigt, aber es war ihm ans dem Blütenkranz der Dichtkunst ein Dornenkranz erwachsen, und vielfaches Unheil, weshalb er sich eingeredet, er wolle nie wieder dichten. Zwei Jahre lang hielt er sich selbst Wort, dann brach die junge Rose seiner Lieder aufs Neue die Knospe; zwar geheim gepflegt, verhüllt vor dem Blick der Menschen, aber doch nicht duftlos, und aus den Liedern erblühte dem geistig Niedergedrückten ein neues Glück, erwnchs ihm ein Ambrosiabaum verklärender Gefühle.


  Und ist Dichtkunst nicht eine Götterspeise, die Unsterblichkeit gibt dem, der würdig davon ißt? Ist sie nicht ein himmlischer Nektar, zur Seligkeit emportragend, und für den Himmel begeisternd? Ist sie nicht - auch eine gute Gabe, die von oben kommt, vom Vater des Lichts, ein Strahl in das Dunkel der Schwermut, eine erhellende Fackel in die Nacht des Kummers, ein lichter Leitstern in der Finsternis des Mißgeschicks? Poesie ist die Himmelsleiter, auf welcher Engel auf und nieder steigen, und sie erscheint uns, wie jenem Schläfer in der Wüste, nur in schönen Träumen.


  Ludolph sah sinnend die Sonne sinken, und sang in Gedanken ein Lied an sie, die seine Sonne war, da rasselte die Schelle, die Türe ging auf und in die Offizin trat sie selbst, geschmückt mit dem Kranze ihrer Schönheit, auf den Wangen das holde Lächeln der Anmut.


  Erstaunt, erfreut, verwirrt verließ Ludolph seinen Sitz, und nur sein stummer Blick drückte die Frage aus, was sie wünsche, seine Sprache lag in den Fesseln der süßesten Befangenheit. Weinsteinrahm forderte das holde Kind, und Ludolph flog zu dem Spiegelschrank, in welchem eine Reihe Büchsen stand, die sämtlich Droguen enthielten, die fast stündlich begehrt oder dispensiert wurden. Mechanisch griff er nach der Büchse, wog das Verlangte ab, und blickte mehr in Elisens schöne Au gen, als auf die Schale der Taxirwage. Einige freundliche Worte wurden gewechselt über das schöne Wetter, und wohin man morgen spazieren gehen werde. Ludolph reichte der Angebeteten das Verlangte, seine Finger berührten ihre weiße Hand, und er fühlte sich wonnig durchbebt. Elise schied mit dem freundlichsten Gruß.


  In einem Himmel voll Glück und Seligkeit schwärmend, setzte sich Ludolph wieder an seine Arbeit, nicht ohne zuvor ans dem Fenster der Holden nachgesehen zu haben, so weit er konnte. Es wurde düster; nach einer Weile kam durch die Abenddämmerung ein hagerer Mann geschritten, kohlschwarz gekleidet, fast dürrer, als spindeldürr, und so lang, daß es schien, als werde er sich an die Steinbogen des Säulenganges stoßen. Es war Herr Pfahl, der Friseur, heute in seiner Funktion als Leichenbitter, eine schauerliche, gespenstige Gestalt mit erdfahlem Gesicht und großen stechenden Augen. Er trat in die Apotheke, sich durch ein Liqueurchen zu wärmen, denn er fror immer, und wer ihn ansah, fror auch.


  »Sie sehen heute aus, wie der leibhafte Todt, redete Ludolph den alten Friseur an, der sich die Hände rieb, daß alle Gelenke knackten. Ludolph konnte diese Anrede schon wagen, denn Herr Pfahl war ja täglich da, trank umsonst sein Schnäpslein und war ein kreuzbraver, gutmütiger Mann.


  »Männlein!« antwortete dieser, als ihm Ludolph einschenkte: »Männlein, vergreifen Sie sich nicht, heute sind es just fünfzehn Jahre, daß der Werner den unglücklichen Streich machte.«


  »Was für ein Werner? Was für einen Streich?« fragte Ludolph.


  Herr Pfahl führte das Gläslein zum Munde, und zerdrückte mit — der dürren Knochenhand eine Pfennigssemmel. Seine Augen starrten auf den Lehrling. »Habe ich’s Ihnen noch nicht erzählt? Hat es Ihnen noch Niemand gesagt mit dem Werner?« fragte er zurück.


  »Ich weiß nicht, was Sie wollen!« antwortete Ludolph fast heftig. »Was ist’s, erzählen Sie, machen Sie’s kurz!«


  »Kurz genug!« versetzte Herr Pfahl, und fuhr sich mit den langen, dürren Fingern um den Hals. »Wer fünfzehn Jahren, ehe Herr Stark die Apotheke hatte, war bei dem vorigen Besitzer ein Lehrling, hieß Werner, ein freundlicher, lieber Bursche, sehr artig und adrett, mir ist noch heute, als ob ich ihn vor mir sähe; er hat mir manches Gläschen voll geschenkt und ich lehrte ihn tanzen. Und heute vor fünfzehn Jahren —- brrr — mich schauderts — ich mag nichts mehr trinken, Ihr Liqueur sieht aus, wie Blut — heute vor fünfzehn Jahren vergreift er sich, gibt einer Magd Scheidewasser statt Liqueur für ihre Frau, es wird ein gräßlicher Lärm; dem armen Werner vergeht Hören und Sehen — er weiß vor Angst nicht wohin? Sieht sich schon im Geist im Gefängnis, auf dem Richtplatz, rennt die Treppe hinauf, auf den Boden, wirft die Falltüre zu, wälzt zwei Fässer darauf, man sucht ihn, erhebt endlich mit Mühe die Türe und sieht an einem Balken den armen Werner hängen, blitzblau im Gesicht, unrettbar tot!«


  »Hier? Hier in unserm Haus? — Auf unserm — Boden-? » stammelte Ludolph erschrocken und dachte mit Grausen an jenes unheimliche Seufzen, das er so oft gehört, wenn er einsam und still auf dem Boden gestanden.


  »Ja Männlein, hier, hier, zum König Salomo!« — bekräftigte Herr Pfahl, und schlürfte wieder an seinem Labsal. »O es war damals ein gräuliches Spektakel, die Apotheke kam in Verruf, der Besitzer verkaufte sie und zog von hier weg, mir tat er sehr leid.«


  »Nun, und starb denn die Frau,« die das Scheidewasser genommen?« fragte Ludolph gespannt.


  »Gott bewahre!« lachte Herr Pfahl: »Die kam davon mit verbranntem Maul und lebt heute noch.«


  »Also für nichts und wieder nichts opferte sich der Unglückliche!« rief Ludolph aus, und dachte schaudernd an den Boden.


  »Für nichts und wieder nichts,« replizierte Herr Pfahl: »Das ist eben das Gräßliche bei der Sache.« —- Er trank aus und ging. Märten brachte Licht, Ludolph stellte die Flasche wieder in den Schrank, da fiel sein Blick auf die Büchsenreihe — ein eisiger Schreck durchrieselte ihn, an der Stelle des Salpeters stand der Weinsteinrahm —- vorhin? — nein — Niemand weiter — Himmel, und der Salpeter -— an jener Stelle! Hölle und Teufel! die Büchsen versetzt! Vorhin — die Signatur nicht angesehen — vergriffen! Gerechter Gott! Und Elise? O, daß mich doch gleich die Erde hinunterschlänge!


  Von diesen Gedanken überrascht, gefoltert, zitternd stand Ludolph; jetzt klingelte die Schelle der Haustüre und Herrn Stark’s schwerer Schritt verkündete seine Heimkunft; aus dem Laboratorium kam Herr Semen; draußen am Fenster schoß ein schwarzer Schatten vorbei, die Tür ward ausgerissen und herritt trat zitternd und zornig ein Papier in der Hand, Herr Wellen, Eisens Vater.


  »Wo ist Herr Stark? Rufen Sie ihn gleich heraus!« rief er mit hochrotem Gesicht. Ludolph war, als müsse er umsinken, er sah das Gewitter über sich hereinbrechen. Herr Stark erschien.


  »Was für Leute haben Sie? Was für Zeug verkaufen Sie?« fuhr Wellen den Apotheker an. »Ich bin zum Tod alteriert! Hier sehen Sie! Ist das Cremor Tartari? Teufelsgut! Meine Frau hat vor Schreck die Krämpfe bekommen! Gleich untersuchen Sie, gleich sagen Sie mir, was Ihr Bursche dort meiner Tochter gegeben hat! Geht es so zu bei Ihnen, so muß ein Donnerwetter in Ihre Apotheke fahren!«


  »Lieber Mann, mäßigen Sie sich!« antwortete Herr Stark ernst, und sein rollender Blick fiel auf den zitternden Ludolph. Semen hatte die kleinen Äuglein aufgerissen und die Fäuste geballt und horchte gespannt zu, immer auf den zornigen Wellen blickend.


  »Hat sich was zu mäßigen!« schrie-dieser: »Ich schicke meine Tochter her, lasse Cremor Tartari holen und da bringt sie dieses Teufelszeug! vielleicht Gift!« Er warf die Pulverkaspel heftig auf den Rezeptirtisch.


  »Wer?« — fragte Herr Stark und sah zornbebend Ludolph und Semen an.


  »Ich,« —- stotterte der Erste totenbleich: »ich —- habe mich — vergr —


  »Dummheit!« donnerte Herr Stark und sah nach den Büchsen, die noch versetzt standen.


  »Sein Sie außer Sorge,« wandte er sich an Wellen: »Dieses Pülverlein ist ganz unschädlich!« Und mit heroischer Selbstverleugnung ergriff er einen elfenbeinernen Pulverlöffel, fuhr damit in die Kapsel, und verschluckte eine gute Dosis des salpetersauren Kalis, ohne eine Miene zu verziehen.


  »Wenn es auch unschädlich ist,« eiferte Wellen: »so schmeckt es doch wie der Teufel, so ist’s doch kein Weinsteinrahm und Ihr Lehrbursche ist ein Esel und Sie haben mich zum Kunden gehabt! Schicken Sie mir morgen meine Rechnung, verflucht soll der Pfennig sein, für den ich wieder etwas bei Ihnen holen lasse!« Er riefs und stürmte von dannen, und nun prasselte eine Hagelflut von scheltenden Verwünschungen über Ludolph.


  »Schimpf und Schande und Schaden hat man von Deiner Dummheit! Wo hast Du Deine Gedanken! Blamiert bin ich! Das fehlt mir noch! Und so eselhaft dazustehen und zu sagen: ich habe mich vergriffen! Konnte der Dummkopf nicht sagen: die Jungfer Wellen hat Salpeter verlangt und dabei bleiben, so war der alte Narr aufs Maul geschlagen! Kreuzmohrendonnerwetter!«


  Herr Semen, erfreut eine Gelegenheit zu finden, half tüchtig zanken. Von ihrer Stube herüber kam im Nachtkleid die Prinzipalin und half auch zanken, Märten und die Magd horchten am Fenster und freuten sich; auf der Gasse blieben die Vorübergehenden stehen und lauschten durch die Fenster.


  In der Hölle kann es nicht ärger sein, als in diesem Hause, dachte Ludolph mit stummen, verbissenen Grimm und der Gedanke an den Werner kam ihm lebhaft in den Sinn.


  Der hat es gescheit gemacht, hätte fast Lust, es ihm nachzutun, murrte er in sich hinein, und rannte, als die feindlichen Mächte allmählich von ihm abließen, in toller Wut auf den Boden. Oben war es noch ein wenig hell, er setzte sich auf einen Kräuterkasten und heiße Tränen schossen ihm aus den Augen.


  »Nun muß Elise mich hassen!« weinte er, und dieser Gedanke war ihm bitterer, als alles, was er soeben und nicht ganz unverdient, erdulden müssen.


  »Verflucht, tausendmal verflucht, sei der Tag, an dem ich über dieses Hauses Schwelle trat! Verflucht der Schneckengang meiner Lehrzeit! O wäre ich nie geboren! Wie diese Knechtschaft mich martert, wie mich’s drückt und hemmt, wie’s an meinem Herzen frißt, wie der Geier an der Leber des Prometheus! Nacht vor, Nacht hinter mir! Stirb Verlassener, Elternloser, Heimatloser! Der Herrgott mag sich wohl auch vergriffen haben, als er Dich ins Leben rief!«


  So lästernd und von verzweiflungsvollen Gedanken durchtobt, saß Ludolph auf dem dämmrungumhüllten Boden; er deckte sein Gesicht mit beiden Händen und mochte vergehen. Der Mond war aufgegangen und warf sein melancholisches Licht durch die Dachfenster, eines stand noch offen und die Abendluft zog fächelnd herein.


  Ein Seufzer, ganz laut und vernehmlich, schreckte Ludolph aus seinem Brüten auf, er wußte nicht, hatte er geseufzt, oder ein anderes Wesen, er blickte sich furchtdurchschauert um und dachte an Werner und da hing Werner, dort an dem Balken, er sah es deutlich, die Gestalt schwankte und der Mondstrahl beleuchtete sie grauenvoll; in der kleinen Kammer aber die Herr Stark stets verschlossen hielt, in welcher gar wunderliches Zeug befindlich sein sollte, da regte sich’s mit einem Male rasselnd und prasselnd und es krachte, als stürze ein Geripp zu Boden und über Ludolph kamen die Schauer der Todesangst, sein Haar sträubte sich empor, er eilte nach der Treppe, glitt oben aus, wollte sich an der Falltüre halten, vermochte es nicht, stürzte hinunter, und vernahm nur noch einen donnernden Schlag und die Besinnung schwand ihm. —- Er lag vielleicht eine Viertelstunde hilflos, Niemand kümmerte sich um ihn.


  


  Am folgenden Tage wagte Ludolph nicht auszugehen, er schämte sich, jemanden zu begegnen, dem etwa die Geschichte seines Fehlers kund geworden, auch hatte er sich gestern Beulen und blaue Flecke gefallen. Von Niemand im Hause bekam er ein freundliches Gesicht; immer war es, als wetterleuchte noch das gestrige Gewitter. Ludolph aber dachte: »Wenn ich auch nicht ausgehe, so mag doch Herr Semen allein arbeiten, ich brauche ihm heute nicht zu helfen, und ich will auch nicht.« Er stieg auf den Boden. Da sah er denn, daß das, was ihm gestern als der erhängte Werner erschienen, nichts war, als ein Sack voll Schwarzwurzeln und daß seine aufgeregte Einbildungskraft ihm einen Streich gespielt habe. Wehmütig stand er auf dem Oberboden und blickte hinaus in die lachenden Gefilde, die sonnig angestrahlt unter der blauen Himmelsdecke lagen und er ließ in Gedanken seine Leiden an sich vorübergehen. Es war eine lange Kette. Des Prinzipals Zorn und aufbrausende Heftigkeit, der Prinzipalin breites Geschwätz und gehässige Bemerkungen, oft in die Seele schneidend mit dem Schwert der Bosheit, ihr Verkehr mit klatsch und verleumdungssüchtigen alten Jungfern, die mit ihr Karte spielten und ihren Wein tranken und jede Jugendlust verketzerten; Herrn Semens Aufgeblasenheit und Dünkelhaftigkeit und dabei der trivialste Geschäftsschlendrian, alles vereinte sich, dem armen Lehrling das Leben zu verbittern, ja verhaßt zu machen. Die» Träume von schönen chemischen Experimenten hatte er längst aufgegeben und aufgeben müssen, denn wenn er ja in das Laboratorium kam, darin zu arbeiten, so war es, um die Destillirblasen zu lutiren, nachzusehen, ob die Destillation im Gang, Extrakte zu rühren und abzudampfen und Pflaster zu malaxiren und in angenehme Stänglein auszurollen, lauter Handlangerarbeit, die Märten weit besser versehen konnte, als Ludolph.


  Rechnete zu diesem noch Ludolph, daß er im Winter Hände und Füße erfroren, daß er erstere noch öfter verbrannt, daß er jedes mal mit halber Todesangst aus den großen Vitriolölflaschen die rauchende Säure in kleinere Gefäße ausgoß und dabei immer und immer seine Lunge dem schädlichen Einfluß der Dämpfe aussetzte, dachte er dabei an die Zukunft und daß sein ganzes künftiges Leben Beschäftigungen geweiht sein sollte, die ihm schon jetzt so lästig, so fühlte er sich von bitterem Schmerz bedrückt, und mochte am liebsten nichts mehr denken, wünschte sich den Tod.


  Doch solche Wünsche erhört der gütige Himmel nicht, vielmehr sendet er in jede Nacht des Leids einen Trostesengel, heiße er nun Liebe oder Freundschaft, Hoffnung oder Geduld, der dem Bekümmerten die Wunderpforten des Vertrauens auftut und ihn sanft aus den Schattengefilden düstrer Gedanken in ein Land voll freundlicher Klarheit leitet. Für jeden Schmerz hat der Himmel eine Freude für uns bereit, wie eine zärtliche Mutter, die das kranke Kind mit Süßigkeit labt, wenn es heldenmütig die bittere Arznei verschluckt, doch soll der Mensch der kein Kind mehr ist, die Süßigkeit vom Himmel weder fordern noch erwarten, denn es könnte ja sein, daß der Arzt, dem all unser geheimstes Leid und unsrer Seelen Krankheit kund und offenbar ist, uns das süße Naschwerk verboten.


  Auch Ludolph sollte wieder froh werden, nur nicht gleich, denn rasche Übergänge schaden oft. Er dachte wieder an Werner und an gestern, und an die verschlossene Kammer und große Neugierde ward in ihm rege, was sie enthalten möge. Er rasselte an der alten Türe, das Schloß war dick bestäubt, es ging nicht auf. Ludolph hatte einen sehr alten Koffer mit deutschem Schioß, er zog seinen Schlüssel hervor, probierte leise, ein Druck, noch einer — die Türe sprang auf. Ein wunderliches Raritätenkabinett erblickte er, seltsam und unheimlich, fast hätte er die Türe wieder zugeschlagen, und wäre davon gerannt, wie gestern. Ein Gerippe stand, ein anderes lag in der Kammer, das wahrscheinlich gestern herabgefallen; ein Sägefisch, ein kleines Krokodil, eine Schildkröte, zwei Straußeneier, vier große Seemuscheln und ein Seekrebs schwebten ihm zu Häupten, sämtlich ehemalige Zierraten der Offizin zum König Salomo und von Herrn Stark daraus verbannt; alles war von dichtem Staub überzogen. Schachteln standen aufeinander und uralte Gefäße mit roten und schwarzen Buchstaben auf Goldgrund und längst vergessenen Charakteren. Mumia vera, Vipern, Skorpionen, Kellereselm gebrannte Schuhsohlen, Einhorn, Adlersteine, gebrannte Maulwürfe, Hundeexcremente, genannt weißer Enzian oder Album graecum, Alraunpuppen, Männlein und Weiblein und derlei schöne Obsoleta mehr fanden sich bei wunderlichgestalteten Gläsern und Phiolen. An einem Glas, darin ein braunrotes Pulver,stand keine Signatur; Ludolph faßte es, schabte von der Dektur den dicken, verfilzten Staub und las: Blut eines in Erfurt dekollirten Knaben, der seine Mutter ermordet. —- Da stellte er das Gefäß schnell wieder an seinen Ort und wollte nichts mehr sehen —- doch, dort standen auch noch einige alte Bücher, er konnte nicht unterlassen, sie anzusehen. Es waren meist Werke aus der Zeit, als die Menschen viel vom Stein der Weisen träumten und von der Goldmacherkunst, als sich auf wundersame Weise Allchemie, Theosophie und Mystik die Hände reichten. Paracelsus Schriften und Jacob Böhmens bändereiche Werke standen beisammen, Rosenkreuzers chymische Hochzeit und Cornelius Agrirpa’s magische Traktate vertrugen sich friedlich bei einander. Auch Kunkels Glasmacherkunst fand sich dort und des berühmten Albertus Magnus Werk von der Weiber Geheimnis, samt mancherlei Kraft der Kräuter, Tugend der Edel-Gestein und Art und Natur der Tiere. In dieses vertiefte sich Ludolph. Standen doch auch die längst aus der Offizin verbannten Edelgesteine hier aufbewahrt, die vor Zeiten mancher Reiche wohl präpariert verspeisen müssen in Pillen und Pulvern, nebst Perlen des Orients und Okzidents und von diesen Steinen schrieb Albertus. Vom Magnet las Ludolph und dachte, daß Liebe ein Magnet sei, der mehr anziehe, als Eisen; und vom Asbest, der im Feuer bestehe, und es fiel ihm bei, daß Hoffnung zu gleichen sei diesem Gestein, die auch immer wie ein geistiger Phönix aus der Asche der Trübsal emporschwebe; und vom Smaragd, der, blau von Farbe gefunden werde im Nest des Greiffen, dabei er gedachte, wie der Smaragd die Treue bedeuten möchte, die so selten gefunden wird, wie ein Greiffennest.


  Und als Ludolph ein Glas öffnete, darin der Stein Onyx verwahrt war, und den Stein in die Hand nahm, überkam ihn der Schlaf, ehe er noch las, was vom Onyx geschrieben stand, daß er Traurigkeit und Furcht errege im Menschen und im Schlafe grausame Phantasie. — Ludolph saß auf einem Kasten, darinnen allerhand Gebein und Knochen, halbversteinert zum Teil und herstammend von Tieren der Vorwelt, deren Reste in Höhlen gefunden worden und einst in den Arzneischatz gezogen unter dem Namen Unicornu fossile — und schlief und träumte. Er war wieder in der Apotheke und es gab viel zu tun, ein Rezept kam nach dem andern und die sechs Doktoren der Stadt waren alle in der Apotheke und wollten Rezepte verschreiben, Blättlein in das Herbarium vivum des Kontobuchs und balgten sich um den Stuhl; auch war es Markttag und Bauern und Bäuerinnen drängten sich in dichten Haufen und schrien durcheinander; in ihren Körben trugen sie jugendliche Ferkel, die auch schrien; Herr Semen receptirte und Herr Stark rührte in einem großen Mörser und Herr Pfahl stand am Spiegelschrank, trank sein Liqueurchen und weil er im Weg war, machte er sich ganz dünn und wurde zum schwarzen Zwirnsfaden. Ludolph aber vergriff sich fort und fort, gab statt Bocksblut von dem Blut des dekollirten Knaben und statt der wahren Wurzel des weißen Enzians gab er Album graceum und Magnet für Magnesia, und Bittersalz für Bittersüß und Katzenmünze für Krausemünze, darauf drang Herr Wellen in das Getümmel und schrie überlaut, daß er Herrn Stark verklagen wolle, weit er in seiner ganzen Apotheke nur ein einziges Medikament habe, nämlich Teufelsdreck und weiter gar nichts. Hierauf war Ludolph wieder auf dem Boden und Herr Pfahl war auch oben und gab Tanzstunde. Er hatte sein Leichenbittergewand an, in dem er sich absonderlich scheußlich ausnahm und hatte eine verstimmte Geige, darauf er quinkelirte. Da tanzte Ludolph; und Werner, der seit fünfzehn Jahren außer Odem gekommen, tanzte auch und die Gerippe tanzten und klapperten mit ihren Knochen den Takt, wie mit tausend Kastagnetten. Auch kam die ägyptische Mumie aus der Kammer heraus und tanzte; hierauf das Krokodil und der Sägefisch und der dekollirte Knabe, nebst der Katze, die einst in den Baldrian geheckt und ihre toten Jungen, die sie so lange geleckt hatte, bis sie wieder lebendig geworden. Endlich tanzten alle Fässer, die Deckel fielen herunter und die Wurzeln krochen heraus wie schwarze, braune, grüne, gelbe Schlangen und tanzten und ringelten durcheinander und Ludolph dachte: das wird gut werden, wenn die Tanzstunde vorbei ist und ich soll euch wieder auseinanderlesen. In den Lärm und das tolle Gewimmel rief aber Herr Pfahl immerfort: »Achtung! Eins, zwei, drei, vier! Eins, zwei, drei, vier! Chassé! — Ronde! — Chaîne! Demoiselle Mumia, alerte! Monsieur le Dceollé, vîte, vîte! Eins, zwei, drei, vier! Eins, zwei, drei, vier!« Hierauf war auch die Frau Prinzipalin hinzugekommen, die walzte mit Herrn Semen, daß es eine Lust war und der Kleine machte lustige Bockssprünge und sie schrie immerfort: »Thun nach meinen Worten, aber nicht nach meinen Werken! Alle die uns wohlwollen! Die uns nicht wohlwollen, soll der Teufel holen!« Und wie es so recht toll und wüst durcheinander ging kam Herr Stark herauf, da tat es einen Donnerschlag, und wurde Nacht, und Ludolph erwachte. Der Stein Onyx war ihm aus der Hand gefallen und er erschrak sehr, denn um ihn war es wirklich schon Nacht und er saß noch in der unheimlichen Kammer und die Türe war zugeworfen worden, von wem? das wußte er nicht und er hörte ganz vornehmlich einen tiefen Seufzer.


  Alle Schauer des Entsetzens stürzten über ihn. Er bemühte sich mit aller Anstrengung, die Türe von innen zu öffnen, sie widerstand. Er trat gegen sie, daß die Reposituren zitterten die Gläser aneinanderklirrten, zum Teil herabfielen und in Scherben zersplitterten und jetzt sprang die Türe auf, in dem Augenblick, als das Gerippe in der Kammer wankte, umsank und Ludolph auf den Rücken fiel der nicht mehr sah noch hörte und nicht wußte, wie er die Treppe hinabkam, in seine Schlafkammer, wo er sich in das Bette legte, wo ihn das heftigste Nervenfieber ergriff und ihn fort und fort peinigte mit fürchterlichen, sinnebetörenden Phantasien.


  Als er wieder zu sich kam, fand er seinen Felix an seinem Lager wachend, und erfuhr, daß er schon neun Tage bewusstlos gelegen, daß Herr und Madame Stark in der größten Angst um ihn seien, daß er treu und liebreich gepflegt worden, daß Märten, Herr Semen und er (Felix) abwechselnd bei ihm gewacht und daß er nur ruhig sein solle, indem nun alle Gefahr vorüber und er vom Wege zum Gottesacker sich auf den Weg der Besserung begeben habe, was bei der ganzen Sache das Beste. Übrigens habe Herr Stark die alte Kammer auf dem Boden abbrechen lassen, die naturhistorischen Gegenstände dem Naturalienkabinett der Schule geschenkt, den übrigen Plunder aber in den Mist geworfen, und von den alten Büchern habe Märten bereits eine große Anzahl Düten und Papiersäcke verfertigt, auf einiges Zureden jedoch und gegen eine kleine Vergnügung ihm, dem Erzähler, den Albertus Magnus abgelassen.


  Ludolph staunte nicht wenig, dies alles zu hören, konnte sich Vieles gar nicht erklären, nahm von seiner mit Baldrian versetzten Chinaarznei ein und verfiel in einen ruhigen, anhaltenden Schlaf, in welchem ihm ein lieblicher Traum kam, den Elisens holdes Bild gleich einer Engelerscheinung belebte.


  


  Seit jenem Vorfall und Ludolphs Krankheit war wieder eine lange — Zeit vergangen, und für den Lehrling war eine bessere gekommen. Herr Semen war fort, und Ludolph versah jetzt das Geschäft so lange allein, bis ein neuer Lehrling angenommen werden würde; er konnte das zur Genüge, da in länger als drei Jahren sich recht gut die Kenntnisse aneignen lassen, die dazu gehören, ein guter, praktischer Arbeiter, beseelt von Ordnungsliebe, Pünktlichkeit und Rechtlichkeit zu sein, wenn zum gelehrten Theoretiker freilich eine längere Zeit und tiefeindringendes Studium gehört. Herr Stark war viel freundlicher, wie sonst, gegen Ludolph und dieser konnte jetzt mancher Lieblingsneigung mehr nachhängen, wie früher. Felix besuchte ihn fast täglich; dieser wollte Arzt werden und machte in der Apotheke Vorstudien, die jedem zu empfehlen, der gleichen Stand erwählt, denn ein anderes ist’s um die materia medica, die der Professor von seinem Katheder herab beschreibt und ein andres um die, die durch den Anblick lehrend augenkundig vorliegt. So oft es die Zeit und das Geschäft erlaubten, wurden jetzt Experimente gemacht, Metallbäume wuchsen empor in kristallklaren Gläsern, wunderbare Farbenveränderungen wurden hervorgebracht, Knallpräparate bereitet, deren Wirkung gewaltig, und treu gepflegt wurde die geheimnisvolle Welt mächtig wirkender Naturkräfte, die noch lange nicht genug durchforscht und gewürdigt, sich dem Eingeweihten in tausend Wundern offenbart.


  Ludolph durfte auch jetzt jeden Donnerstag ausgehen, und stets war Felix sein treuer Begleiter, bis die Zeit kam daß Ludolph Wege fand, auf denen selbst ein Jonathan oder Damon überflüssig.


  Herr Pfahl, der auch bisweilen in das Haus des Herrn Wellen kam, war für den liebenden Ludolph zum Agathodämon geworden. Er hatte durch kluge Rede den zürnenden Mann mit Herrn Starks Apotheke versöhnt, Ludolphs Fehler wurde gern verziehen; während seiner Krankheit war Elise recht menschenfreundlich um ihn besorgt und fragte oft nach seinem Befinden. Später trug Herr Pfahl Grüße von dem Jüngling zu dem Mädchen und wieder von ihr zu ihm, dann Briefe Lieder, Blumen, kleine Geschenke, dann kam eine Zeit, wo man Herrn Pfahls weniger bedurfte. Auf einsamen Spaziergängen, wie an belebten Lustorten, fanden sich die Liebenden, bald war aus Neigung Freundschaft, aus Freundschaft das innigste Verständnis geworden. Ludolph fand viele Neider, denn Elise war eine der schönsten Jungfrauen im Städtchens aber er meinte, solche Neider seien schon zu ertragen; trüge doch der schöne Eichbaum auch häßliche Galläpfel, die man aber nützen könne zur schwarzen Tinte und er wolle nichts dagegen haben, wenn alle seine Neider aus Ärger schwarz würden, wenn ihm nur recht lange der Rosenbaum beglückter Liebe blühe.


  Und es war wieder Michaeli. Über der Stadt schwamm zarter, herbstlicher Duft. Von der Anhöhe, an deren Fuß sie lag, schritt wohlgemut ein Wanderer herab; auf seiner Studentenmütze schwankte ein Eichenzweig, auf dem Rücken trug er eine grünlackirte Blechtrommel, in der einen Hand einen Büschel Blumen, wie sie der Herbst in jener Gegend erzeugt: Herzgespann [Leonurus Cardiaca], Herzenstrost [Mentha sylvestris], Herzleuchte [Malva Alcea] und sonstige Kräuter. In der andern Hand trug er einen dicken Ziegenhainerstock, dessen Griff ein eiserner Hammer, und das war Ludolph.


  Das neue Thor war verschlossen, — die Kirche war schon angegangen.


  »Die Kirche muß ja bald aus sein,« sprach er zu sich selbst, schritt zu der Steinbank, legte seine Pflanzen darauf und den Stock und ruhte von dem Morgenspaziergang aus-.


  »Himmel!« rief er plötzlich freudvoll: »Heute ist ja Michaeli! Und heute ist meine Lehrzeit um! Heute vor vier Jahren, just um diese Zeit, saß ich ja auch hier! Und nun bin ich Gehilfe. Gott sei gelobt! Bat ich ihn nicht vor vier Jahren, meinen Eingang zu segnen? Und er hat es getan, der allliebende Vater. Zwar habe ich viel Trübes erfahren müssen und manche düstere Stunde gehabt und manchen Tag voll Schwermut; doch es ist ja alles überstanden, und ich sitze heute hier, ein Glücklicher, ein Beglückter, wo ich vor vier Jahren saß,ein Hoffender, Vertrauender. Vertrauen läßt nie zu Schanden werden!«


  Wie Ludolph in Erinnerungen sich erging, mußte er lachen, denn es fiel ihm Herr Pfahl ein, der ihn vor vier Jahren hier angesprochen, und die Festtage gelobt, nebst der Erholung. Er war jetzt selbst bescheiden der Meinung, daß es schön sei und billig, die alten Feste zu feiern und Mitglied der Erholung war er auch geworden. Und an Herrn Semen dachte er, wie der an ihm vorübergesäbelt und wie er jetzt selbst komme als Kräutermann, jenem so gleich. Er dachte, wie er Gott gebeten unter dem alten neuen Thore, auch seinen Ausgang zu segnen, und meinte still lächelnd, mit dem Ausgang habe es noch Zelt.


  »Ich habe manchen Wunsch unterdrücken müssen, manche Freude opfern, mancher Lust entsagen,« sprach der Sinnende vor sich hin: »ich habe viel erduldet und viel gelitten — es ist vorüber — ich hätte heute wegziehen können aus dieser Stadt, aber — ein schönes Augenpaar würde mir zu sehr nachgeweint haben, ich will dem König Salomo noch länger als ein treuer Gehilfe dienen.«


  Über die Stadtmauer herüber klang aus der nahen Kirche Gesang und Orgelton, wie eine Freudenhymne in den sonnigen Aether emporwallend. Ludolphs Herz schlug höher in einer seligen Andacht, er dachte an Gott und an seine Liebe.


  »Du hast es wohl gemacht mit mir, Vater im Himmel! « sprach er, und lächelte durch Tränen empor. »Du hast, meiner gnädig wahrgenommen, halte auch ferner Deine Rechte über mir! Deinem allmächtigen Schutz befehle ich Elisen und mich!«


  Er blickte auf seine Pflanzen und redete sie an: »Eure Namen sind meiner Liebe Stadien. Du unscheinbar blühender Leonurus, wirst Herzgespann geheißen und deutest an die Zeit der Trübsal und der Bedrückung. Du sanfte Mentha erfreust mit würzigem Duft, darum nennen Dich die Menschen Balsam und Herzenstrost; Deine Blätter sind frischgrün, auch mir ist in Hoffnung ein Herzenstrost aufgegangen. Du aber, rosenblüthfarbige Malve, Du gleichst der Blüte, die meines Herzens Leuchte und Leitstern geworden, Dich weihe ich zur Blume der Liebe und wie Dein Name auch Morgenstern ist, so soll mir, daß ich Dich heute gefunden, ein Zeichen sein, daß mir-die Sonne eines neuen Glücks aufgehen wird.«


  Die Kirche war aus, das neue Thor tat sich auf. Wie vor vier Jahren sprach Ludolph: »Wir wollen hineingehen! Unsern Eingang segne Gott!«


  Am ersten Hause flog Ludolphs Blick aufwärts; oben aus dem Fenster lächelte ein Mädchen ihm mit holder Freundlichkeit zu. Es war Elise Wellen. Ludolph ging nicht die Straße hinab, er ging in das Haus, Elise flog ihm entgegen, in einer zärtlichen Umarmung fanden sich die Lippen der Liebenden.


  Hat es jemals eine Panazee gegeben, die jedes Weh zu versüßen, jedes Leid zu lindern im Stande, so war es die Liebe. Aber macht mir den Amor nicht zum Pharmaceuten, der schelmische Gott vergreift und versteht sich leicht! —
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  Mater dolorosa.


  Ein Nachtstück


  


 Beate saß einsam in ihrem stillen Stübchen, und weinte. Auf dem Tisch brannte die Lampe, und mehrere Briefe lagen darauf, alle von einer Hand geschrieben; sie aber blickte mit den von Thränen umflorten Augen in einen Brief, den sie selbst vollendet, und überlas ihn einmal, zweimal; dann griff sie nach einen vor ihr liegenden Schreiben, und las sich folgende Stelle daraus halblaut vor:


 »Ja, meine gute Mutter, ich komme zu Dir zurück; an Deinem Herzen wird mein Schmerz still werden, und Deine theilnehmenden Thränen werden der Balsam seyn, der meinen Gram lindert. O daß Du Laura gekannt hättest! Mit unzertrennlicher Liebe würden Eure Herzen aneinander gehangen haben; — doch dieser Paradiesesanblick, die Braut von der Mütter mit segnenden Küssen begrüßt zu sehen, sollte mir nicht werden; Arme Mutter, Du wirst nun keine Tochter umarmen, Du wirst keinen Enkel segnen! Dein Sohn kommt wieder, und bringt Dir nichts Mit aus dem schönen Land Italien, als ein zerrissenes Herz, und Du wirst statt seiner Kinder — vielleicht sein Grab pflegen. Der Name Friedmar soll mit mir erlöschen. Nur der Gedanke an Dich, Mutter, hat mich abgehalten, einen Schritt zu thun, zu dem es mich mächtig zog, meiner Laura nachzufolgen in das Land der Geister. O, Mutter, es gibt keinen größeren Schmerz, als der ist, der auf meiner Seele liegt. Mein Kopf ist wüst, meine Gedanken verwirren sich, mein Herz ist eine Einöde, ich fühle mich unaussprechlich elend! — Mein Meisel ruht — meine Gebilde starren mich an, wie weiße Gespenster; es leidet mich nicht in der Werkstatt; wenn ich in den Marmor haue, ist mir, als hebe sich der todte Stein, und ich schlüge mit dem spitzigen Eisen in ein warmes Leben — genug Mutter, ich bin der unglückseligste Mensch auf Erden.« —


 »Mein armer, armer Engelbert!« seufzte die Bekümmerte tief auf, und blickte mit schmerzerfüllter Seele nach oben.


 »Du schickst mir eine neue Prüfung, Gott!« lispelte Beate. »Ich war zu stolz, zu froh, zu reich machte mich das Muttergefühl, einen Sohn zu haben, wie mein Engelbert. O was verbrach er, der reine, gute Mensch, daß auch ihm so Hartes beschieden war? Ewige Gnadenmutter, bitte für ihn und mich, daß wir nicht an den Wunden verbluten, die des Vaters Wille uns schlägt. Und würde er nur glücklich, ich wollte ja gern leiden, dulden, sterben! Alles für ihn!«


 Beatens Brief an den Bildhauer Engelbert Friedmar in Rom lautete so:


 »Worte des Trostes, mein heißgeliebter, ewigtheurer Sohn, habe ich nicht für Dich, nur ein Herz, das Dein Schmerz ganz erfüllt. Engelbert, ein Mutterherz, das ist genug gesagt. Gottes Frieden mit Deiner Laura; war sie, wie Du mir schriebst, ein Engel in Menschengestalt, so wird sie nun eine Heilige in Engelgestalt seyn. Ja mein Sohn, hättest Du mir sie zugeführt als Deine Gattin, so würde ich sie geliebt haben, wie Dich, nämlich mit der höchsten Liebe, deren mein Herz fähig ist. Gott liebte seinen eingebornen Sohn nicht mehr, als ich Dich liebe! Komme, mein Sohn, eile, fliege in die Arme Deiner Mutter, ihre Thränen sollen sich mit Deinen mischen, und sie will dem Jubel, Dich wieder zu sehen, Schweigen gebieten, damit kein Laut der Freude Deinen heiligen Schmerz störe. Ja, Dein Schmerz um Laura ist heilig, doch nicht heiliger, mein Sohn, als mein Recht auf Dein Leben und Deine Liebe. Bitte Gott, daß er Dir die Versündigungen verzeihe, die Deine Gedanken begangen haben, als das ungeheure Weh, von Laura geschieden zu seyn, Dich durchtobte; ach, da hast Du wenig an Deine Mutter gedacht, die keine Freude hat, als Dich, die nie ein Glück kannte, als Dich, die auch keine Hoffnung hat, als Dich. Das Herz eines Mannes ist weiter, als eines Weibes Herz, größerer Liebe ist es nicht fähig, nur mannichfaltigerer, über Mutterliebe geht keine. Du sagst, es gäbe keinen größeren Schmerz als der sey, der auf Dritter Seele liegt; o, mein Sohn, eine Geliebte verlieren, ist ein geringer Schmerz gegen den, einen einzigen Sohn verlieren; vielleicht glaubst Du das nicht, weil Du es nicht fassen kannst, solches versteht nur eine Mutter, und jede Mutter wird mir beipflichten. Darum, mein theurer Engelbert, suche Dich männlich zu fassen, und komm zu mir. Du findest Niemand auf der ganzen weiten Gotteswelt, der Dich treuer liebt, der inniger Theil an Deinem Wohl und Wehe nimmt, der heißere Gebete zu Gottes Thron und zu seiner heiligen Mutter sendet, und alle für Dich, als Deine ewigtreue Mutter


 Beate Friedmar.«


 Beate siegelte jetzt den Brief, und gab ihm die Aufschrift, und dann ging sie ihres Sohnes frühere Briefe durch, die Glück, Freude und Liebe athmeten, die nur frohe Kunden enthielten. Da träumte sie sich die frohen Stunden zurück, die ihr diese Briefe geschaffen, und, lebte noch einmal die vergangene Zeit durch, und gab sich wehmüthig, süßen Erinnerungen hin.


 Duftend, von Abendrothstrahlen verklärt liegt der Zaubergarten, Erinnerung, — im Ocean des Lebens eine selige Insel. Gern schifft im Nachen der Wehmuth das Herz hinüber nach dem schönen Eiland, wo die Freuden als Immortellen aufblühen, wo Hoffnungen als, Epheukränze ranken, wo das Glück als Wunderblume in bunten Farben prangt, wo sich der Schmerz als Passiflore um die trauernde Cypresse schlingt. Geisterschauer wehen säuselnd durch die Lebensbäume, und Aeolsharfenklänge klagen um die Todten. Selig sind die Todten! Und die Nacht weint ihre frommen Thränen auf die Blumen, das ist die Taufe der Erinnerungen, die des Herzens Kinder sind. Über dem Gartenhain schwebt prachtvoll der Sternenhimmel und der sanfte Mond, Augen der ewigen Liebe, die die Thränen zählt, die auf Erden fallen, und über die weinenden und blutenden Herzen stillende Binden legt. —


 


 Beate wandelte allein und sinnend durch die schönen Gartenanlagen der Residenz, und die Gedanken ihrer Sehnsucht flogen alle dem geliebten Sohn entgegen. Der Frühling kam, auch Engelbert sollte kommen; wie freudig machte dieser Gedanke das zärtliche Mutterherz klopfen. Aus allen Sträuchern, aus allen Bäumen knospete das Grün der Hoffnung hervor, die Wiesen leuchteten im sanften Smaragdschimmer, ihre verjüngte Farbe that den Augen so wohl. Ja, Hoffnung thut den Augen wie dem Herzen wohl, und wie gern hoffte Beate. Sie stand auf der Brücke bei dem malerischen Wasserfall; rasch, wie ein kräftiges Mägdlein, das zum Tanze eilt, zieht ein Arm der Isar durch den Garten, und stürzt sich über das künstliche Wehr zum fröhlichen Wellentanze hinab, drüber hin aber fliegen Schwärme kreischender Möven, stoßen nieder auf die Beute, die das scharfe Auge erblickt, und schwingen sich wieder empor, rastlos flatternd und fliegend, harmlos, und in Freiheit glücklich. Wenn des dämmernden Morgens erste Strahlen die Wolken röthen, kommen diese Vögel schon geflogen, wenn der Abend naht, ziehen sie alle wieder fort, ihrer südlicher gelegenen Heimath zu, nach den Ufern eines großen See’s, wie Seelen entschweben nach der schöneren Geisterheimath.


 Lange stand die stille Lustwandlerin, und sah dem Treiben der Möven zu, und seufzte dann: »Hätte ich doch Eure Schwingen, könnte ich doch mit Euch südwärts ziehen, meinem Sohn entgegen! Könnte ich ihn umschweben in Gestalt einer Taube oder in der Euern, und dann wieder meine Gestalt annehmen und an seine Brust stürzen, o wie glücklich wäre ich!«


 Liebe liebt zu schwärmen. Auch Mutterliebe ergeht sich gern in holden Gedankenträumen, und überkleidet mit dem Farbenschimmer zauberischer Phantasieen ihre Lieblinge. Wer wollte einer Mutter zürnen, daß ihr Sohn ihr vor allen Erdensöhnen der Liebste? daß- ihres Sohnes Lob auf ihren Lippen schwebt, daß ihre Zunge eine unermüdete Verkünderin seiner Tugenden ist? Gattenliebe wird lau, Freundesliebe, kann erkalten, selbst Kindesliebe kann von stärkeren Gefühlen überwältigt werden, nur Mutterliebe ist ewig treu.


 Wie sich Beate weiter erging auf den umgrünten Pfaden des Parks, ergingen sich ihre Gedanken in freudigen Rückerinnerungen, doch durch alle Räume ihres Gedächtnisses zog nur eine herrliche Gestalt: ihr Sohn.


 Beate hatte in ihrem Leben viel Bitteres erfahren und erdulden müssen, die Zeit und das Schicksal hatten nicht unterlassen, auch ihr aus der Schale der Leiden ihren reichlichen Antheil zu gewähren. — Zeit und Schicksal stehen wie dunkle Priester an des Lebens Altären, und reichen der im Staube knieenden Menschheit das Brod des Leides und den Wein der Thränen, und Weltstürme heulen dazu ihre Donnerhymnen, und die Menschheit verzagt in unendlichen Schauern, bis die ewige Liebe die Stürme schweigen heißt, und die Gesunkenen wieder aufrichtet, und aufnimmt an das urselige Vaterherz. Ein himmlisches Gefühl hatte Beaten stark gemacht, wie eine Heldin: das Gefühl der Mutterliebe.


 Zwei fröhliche Knaben gingen im Gespräch an Beaten vorüber. »Gott!« dachte sie: »wir die Zeit so rasch dahineilt! Als Engelbert so groß war, wie diese Kinder, wie anders war es da! An meiner Hand ging mein geliebter Sohn, an mich-schmiegte er sich mit aller Innigkeit der kindlichen Liebe, mir pflückte er Blumen, mir war sein ganzes Herz geweiht. O damals war ich glücklich wie er, ich verjüngte mich in seiner Jugend, ich blühte in ihm, ich war stolz auf seine blühenden Wangen, auf sein gelocktes Haar; wenn ich ihn inbrünstig umfaßte, und küßte und an mich drückte und den Gedanken dachte, daß er mein sey« o da fühlte ich mich groß und reich, und nicht um die Königreiche der Welt hätte sich mein Glück dahingegeben.«


 Eine Dante in tiefer Trauer schritt mit einer Kammerfrau still vorbei, ein Diener folgte in einiger Entfernung.


 »Arme Fürstin! arme Rosaura!« seufzte Beate, und ihre Augen füllten Zähren des Mitleids. »Sie hat ihr einziges Kind verloren —- wie sie gebeugt geht, wie der tiefe Schmerz sie niederdrückt. Mein Sohn lebt, ich bin eine glückliche Mutter! O was ist aller Kummer, den ich tragen muß, alle Qual, die ich erlitten, was ist der Mangel selbst, der mich belastet? Mein Sohn lebt! dieser Gedanke wiegt Seligkeiten auf. Arme Fürstin, die vielleicht auf Gold speist, auf Seide ruht, auf deren Wink zahlreiche Diener und Dienerinnen harren, arme Fürstin, wo ist nun Dein Glück? Wo ist Dein Kind? — Gäbst Du Nicht all Deinen Glanz und all Dein schimmerndes Glück hin, sähest Du Deinen entschlafenen Engel wieder an Deinem Busen lächeln! O beneidet die Großen, beneidet die Reichen nicht; ihnen wird kein Schmerz geschenkt, der den Armen trifft. Die Wuth der Elemente, wenn sie entfesselt losbricht, schont den Palast nicht, und es treten oft Gäste durch die hohen Marmorpforten, die der goldbetreßte Thorsteher nicht zurückweisen kann, weil er sie nicht sieht —- das Leid, der Gram, das Unglück, die Verzweiflung, der Tod, da muß die Hoheit bleich von-dem Throne steigen, und vor dem dunkeln Scepter der Schattengewalten sich beugen —- ach, wie arm ist Reichthum! Millionen Tonnen Goldes wecken ein entschlafenes Leben nicht wieder auf, und wie reich ist Armuth, wenn sie den Frieden im Herzen trägt, wie reich ist eine Mutter, deren Kind noch lebt!«


 So dachte, so sprach Beate; und je mehr sie sich dem Gedanken ihres Glückes hingab, je wärmer quoll in ihrem Innern der Strom frommbegeisternder Gefühle, noch mehr erweckt und gehoben durch das ringsum freudig aufgrünende Naturleben, und ihre Gedanken wurden Gebete, und Hymnen ihre Gefühle, Hymnen des Dankes gegen Gott.


 Mutter-liebe ist eine gotterfüllte Dichterin; ihr Seherblick verklärt sich die Welt, gießt den Zauber des Schönen aus über die Lieblinge, und leiht sich Kronen vom Himmel und Kränze von der Erde, sie damit zu schmücken, daher es denn kommt, daß oft ein anderes Auge mindern Glanz und mindern Schmuck sieht, als das Dinge einer Mutter, doch soll keiner ihrer heiligen Gefühle spotten. Eine Mutter ist stets in Hoffnung. Hoffend trägt sie das Kind im Schoos ihres Leibes, und wenn sie es geboren hat, trägt sie es hoffend bis zum Grabe im Schoos ihrer Liebe.


 


 Über die Alpen Tyrols zog ernsten Ganges ein junger Wanderer. Seine Gedanken waren aber nicht bei ihm, bald weilten sie weit hinter ihm, bei einem frühen Grabe, oder sie flogen seinen Schritten voraus, und grüßten eine liebe Gestalt in der Heimath. Daher ging der Wanderer oft wie ein stiller Träumer, der in den Gefilden des Grams irre geht, und sich nicht wieder herausfinden kann, wenn er einmal das Labyrinth der Schmerzen betreten; und daher kam es auch, daß für den jungen Bildhauer Engelbert die holdaufblühende Natur vergebens ihre verjüngten Reize ausbreitete. Die blauen Gentianen schienen zu jubeln; hier sind wir wieder, wir sind treu, wie der Himmel, dessen Farbe wir tragen! und die Aurikeln sahen mit ihren großen Blumenaugen empor, als wenn sie sagen wollten: wir sind auch auferstanden und danken Gott dafür; die Saxifragen neigten von bemoosten Felswänden ihre Blüthenpyramiden, und licht über dem Grün ließ die Gemswurz ihre strahlenden Blumensonnen leuchten. Das sah der junge Wanderer alles nicht, er sah und hörte auch nicht, wie die jugendlichfreien Waldbäche von den Bergen niederbraußten, sich silberglänzend von Felsabhängen stürzten, und dann wieder sanft murmelnd in wunderbar grüner Färbung sich durch die grünenden Thalgründe schlängelten.


 Eine ewigfreundliche, ewigliebevolle Mutter ist die Natur; sie wird nicht müde, Gaben zu spenden, nicht müde, der ganzen Menschheit an ihr großes Herz zu winken, das voll reiner Freuden ist, und dessen lebenvolle Pulse nie ermatten. Aber das Menschenherz ermattet leicht, zumal wenn ein tiefgefühlter Schmerz auf ihm lastet, und dann kann es, Liebe verschmähend, Trost verschmähend, und der Hoffnung entfremdet, kalt an Paradiesen vorübergehen.


 »Laura!« seufzte der Wanderer, und — Laura — klagte in seinem Herzen ein trauerndes Echo nach. »Meine Laura, Du warst eine Frühlingsblüthe, die ein gieriger Wanderer rasch hinweg pflückte und in eine dunkle Mappe legte — in das Grab. Mich ließ er stehen, nachdem er Dich von meiner Seite gerissen, unbekümmert ob ich Dir langsam nachwelke; und das werde ich; unsere Herzen waren ja in einander verwachsen, wie die Wurzeln zweier Schwesterblumen, und in den Herzen war festgewurzelt unsere Liebe; nun Du von meiner Seite bist, stehe ich einsam auf der Felshöhe, und der Schmerz schießt nach mir mit brennenden Pfeilen, daß ich bald vergehen werde. Und nichts blieb mir von Dir, als zwei Bilder; eines, das ich im Herzen trage, wie ein verhülltes Sakrament, und eines, das mein armer Meisel schuf, da Deine Engelformen noch belebt waren vom Urthpus himmlischer Schönheit. Armselige Kunst! Todter Marmor! Wir schaffen und bilden Prometheus gleich, aber da naht kein liebender Gott, der Seele gebe dem todten Stein! — Bleich — bleich ist der Marmor — und kalt; auch Du Laura, bist bleich und kalt, Du bist zum Marmorbild geworden, aber meinem Flehen neigt sich keine Aphrodite gnädig, mein Marmorbild wird keine Laura!«


 So voll trüber Trauergedanken, ging der Wanderer; auch der Heimath dachte er und der geliebten Mutter, aber freudlos. Heimath ist eine Vorhalle des Glücks, Heimath ist die Schwelle des Paradieses, wenn wir ihrer hoffend gedenken dürfen. Ihr Bild geht mit uns in alle Fernen hin, und schwebt über den Orden der Sehnsucht, eine glänzende Fata Morgana, magisch-prachtvoll. Heimath kann reizlos seyn, Entfernung leiht ihr Reize, Erinnerung hängt Blumenguirlanden über ihre nackten Felsen. Heimath kann uns zum Tode betrübt haben, wir verzeihen ihr, und wünschen mit versöhntem Herzen in ihr zu sterben; Heimath kann uns verstoßen haben, eine grausame, unnatürliche Mutter, dennoch wird unsere Liebe zu ihr, durch Thräuen lächelnd, sehnende Arme nach ihr ausbreiten, und hoffend harren, daß sie uns wieder an ihren Busen winke.


 »Meine gute Mutter,« — sprach Engelbert vor sich hin! »wo werden nun die goldenen Tage seyn, die wir einst uns träumten? Meine Lebenslust ist eingeschlafen, meine Kraft gebrochen, mein Herz voll Kümmernis. Ein ruhiges Alter wollte ich Dir bereiten durch meine Kunst! Weiß ich denn, ob ihr erlöschter Strahl wieder aufglühen wird in mir? Wer kann todte Flammen wecken? Wer ist so kunstreich, das verstümmelte Götterbild zu ergänzen, ohne daß man die Ergänzung gewahre? — Arme Mutter, arbeiten will ich treu für Dich, schaffen will ich für Dich, aber — ich fühle es mit ahnungsvollem Schmerz, Handwerk wird es seyn, was ich bilde, nicht Geistwerk, nicht belebt von Prometheusstrahl des Genius, denn die Sonne ist untergegangen, daran der kühne Titane seine Fackel hätte entzünden können. Ob sie wieder aufgeht? — Wann sie wieder aufgeht? — Meine Erdennacht wird keine hold aufdämmernde Eos lichten!« —


 Beate wußte den Tag, an welchem sie des geliebten Sohnes Ankunft erwarten durfte, und machte sich mit frohem Herzen auf, ihm entgegen zu gehen. Es war ein heller Frühlingsnachmittag, als sie zu dem Sendlingerthore der Residenzstadt München hinausschritt und die Freude und die Erwartung schienen ihre Schritte beflügeln zu wollen. Noch einmal, als sie das Thor schon hinter sich hatte, wandte sie sich um, und sprach in Gedanken: Düstere Mauerthürme, euch lasse ich hinter mir, o könnte ich doch auf gleiche Weise jeden Kummer, jeden Schmerz meines Lebens hinter mir lassen, und hinausgehen in ein Leben voll Heiterkeit und Frühlingslust, eine Glückliche! Und doch, wie gern werde ich euch wieder grüßen, kehre ich zurück und mein Sohn geht an meiner Seite, und ich führe ihn ein als lieben Gast in meine stille Wohnung, in sein trauliches Stübchen, das ich mit liebender Hand ihm geschmückt!«


 Wie sich Beate umwandte, weiter zu gehen, durchfuhr ein Schreck ihre Brust, und sie trat rasch zur Seite und neigte sich andächtig. Die Meßner zogen vorüber in weißen Gewändern mit den hohen Laternen und dem Crucifix, und mit der dunkeln Grabesfahne, die ein weißes Kreuz zeigt im schwarzen Felde; die Diener der Kirche kamen vom nahen Friedhof und hatten einen Todten bestattet. Beute wankte, ein prophetischer Schauer durchbebte sie mit Eiseskälte, doch sie ging weiter.


 Die Pappeln der Allee trugen bereits ihr junges, maigrünes Laub, und Mücken tanzten auf und nieder im warmen Frühlingssonnenstrahl. Bald breitete sich zur Rechten und Linken ein frischgrüner Wiesenteppich aus, da sah Beate in diesem Frühling den ersten Schmetterling; war ein Trauermantel.


 Dort drüben lag der Friedhof mit seiner weißen Bogenhalle und den zahllosen Kreuzen und Monumenten; ein stilles Saatfeld, wo die Saaten ruhen, von Gott gesäet, die da reifen sollen zur Auferstehungsärnte. Beate schaute hinüber, auch sie hatte dort theure Gräber.


 »Alles mahnt mich heute an den Tod« — sprach Beate leise vor i sich hin. »Mitten in die junge Lenzeslust schreibt Ahnung ihre schwarzen Hieroglyphen. Dort die Meßner mit ihrer Fahne, dort das große Krankenhaus, darinnen sich wohl schon manche Augen zum ewigen Schlummer schlossen, dort der dunkle Schmetterling, der ein Frühlingsauferstandener ist, und drüben der Todtenhof ein stilles Meer mit erstarrten Wellen, und jede Welle — ein Grab. Neigt sich vielleicht meines Lebens Stern zum Untergang? Wie Gott will; oder deutet es auf meinen Engelbert? O ewige Liebe! Laß mich solche Gedanken nicht denken! Nein — nein! Gott legt den Menschen nicht härtere Prüfungen auf, als sie ertragen können, und diese — würde ich nicht ertragen. —«


 Jetzt sah die Wandelnde seitwärts eine Strecke von dem Friedhof die Kapelle zur schmerzhaften Mutter Gottes, die freundlich, fast wie ein kleines Lustschlößchen, dort lag, und majestätisch hob sich in weiter Ferne die Gebirgskette. Auf den höchsten Bergen glänzte Schnee« die Vorberge ruhten dunkel unter ihnen. Der Himmel war sehr umwölkt, und wenn in sonniger Beleuchtung ein Theil der Gebirgsgipfel aussah wie lichte Wolken, so schienen wieder über andern Höhen lichte Wolken Berge zu seyn, hoch in den Himmel hineinragend mit ihren glänzenden Zackenkronen. Dort schwamm reiner Aether über den Firnen, dort hing ein Gewitter seine Wolkenstöre tief in die Thäler, und wieder an einer andern Stelle schienen die Wolken von einem sanften Rosenlicht durchdämmert, als wenn dort das Abendroth schon herausgekommen sey, und harrend auf dem Gebirge weilen wolle, bis die Sonne gesunken, um dann über Himmel und Land seine Purpurschleier zu breiten.


 In manchen Erdentag bricht ein frühes Abendroth, und um manches Auge legt sich die Nacht, ehe noch die Sonne hinab ist, auch mancher Geist wird nachtüberschleiert, so sehr und so schwer, daß er sich selbst nicht wieder findet in dem Dunkel, darin er geht« ein Irrender, und ein Verirrter zugleich.


 Über den Höhen des Lebens rauschen die Wetterwolkenzüge des Verhängnisses mit blendenden Blitzen und rollenden Lawinendonnern hin. Das Verhängnis; ist der Tempelvorhang, der den Willen des Ewigen dem sterblichen Blick verschleiert, und die Wolkensäule, die über die Saaten der Hoffnungen mit vernichtenden Wirbeln zieht, und der Nachtorkan, der mit übermächtigem Sturmstoß Trophäen in den Staub wirft und eherne Fesseln so leicht wie schwache Menschenherzen bricht. Aber über dem schwarzen Gewölk strahlt ewig der blaue Aether, wie ein treues Vaterauge, blickt tröstend und verheißend nieder, winkt die Wetter hinweg, und lächelt den Frieden in die Welt. —


 Beate war dem Dorfe Sendlingen nahe, und hatte die trüben Ahnungsstimmen vergessen, und schwelgte im Geist schon in den Wonnen des Wiedersehens. »Wie wird Engelbert aussehen?« fragte sie sich. »Wird ihn der Schmerz um Laura sehr verstört haben? Wird er bleich seyn? Wird er eire glückliche Reise gehabt haben? Ob er wohl allein gereist ist, oder ob er Gefährten gefunden hat? Ob er sich auch freut, mich wieder zu sehen, wie ich mich auf ihn freue? Ob er mich wohl noch recht lieb hat?«


 Ein liebendes Herz hat tausend Fragen, und jede wird zur Schwinge, auf der es dem Gegenstand seiner Liebe entgegen fliegt, und jede wird zur Taube, hinausgesandt aus dem Schiff der Gedanken in das Meer der Zweifel, aber nur wenige bringen das Oelblatt der Befriedigung zurück.


 Hoffend und sehnsuchtsvoll durchpilgerte Engelberts Mutter das Dorf, darin eine hohe Maie emporstieg, geschmückt mit buntem Zierrath, ein Baum voll Lebensbilder, und redend von vergangenen Freudenfesten. Da mußte auch Beateren verblühten Freuden, an vertauschte Feste denken; die aus Holz geschnitzten Bilder am Baum waren geblieben, aber die Bänder waren fahl geworden, ihren bunten Farbenglanz hatten Luft und Sonne und Regen bleich gemacht, und Beete dachte wehmüthig daran, wie sich das Leben selbst aufzehrte wie Schmerz und Lust und Thränen die Elemente sind, die mit freundlicher Zerstörung und hassender Liebe aufreibend einwirken auf das Menschenherz. —


 Wie Beate den Wald erreicht hatte, den die Strahlen der sinkenden Sonne magisch beleuchteten, wie die Blumentrauben der lenzblühenden Haide und der wohlriechenden Daphne in Liebesfarben über dem Grün der Gräser und Moose brannten, traf ihr spähender Blick einen Wanderer, der rüstig seine Schritte förderte, und mit laut jauchzendem Jubelruf eilte sie ihm entgegen; der Wanderer aber rief: »Mutter!« und breitete die Arme aus, und sie lagen einander am Herzen, Mutter und Sohn, zwei Seelen und ein Herz, zwei Wesen und eine Liebe, und es war, als wenn zu ihrer stummen Freude die heilige Mutterstimme der Natur ein frommbewegtes »Amen« flüstere. —


 Aber als Beate mit dem Sohn die alten Mauerthürme des Sendlingerthores wieder grüßte, und es fast Abend war, zog ein wehmüthiger Klang durch die Luft, etwa wie ein Wolkenschatten über ein sonniges Saatfeld zieht — der Klang der Todtenglocke im Thurm der Kapelle des nahen Friedhofs.


 


 Beute trat in ihres Sohnes Werkstatt, als die Feierabendstunde nahte. Sein Herz hatte durch der Mutter fromme Tröstung den Frieden wieder gefunden, und nur die Heiterkeit wollte nicht wieder kommen, die schien sich schlafen gelegt zu haben mit des jungen Künstlers Glück. In der Werkstatt waren viele Modelle aufgestellt, die Engelbert theils früher gefertigt nach Bildwerken seines Meisters, theils neue, die seine eigene Phantasie geschaffen; an den Wänden umher hingen Reliefs in Gyps, und mancherlei Studien; Masken, einzelne Glieder, — und dergleichen, größtenteils nach Antiken gearbeitet.


 Ermattet sank des Jünglings Arm, und seufzend blickte er auf den Cararamarmorstein, aus dem sein Meisel ein entschlafenes Kind bilden sollte für die trauernde Fürstin Rosaura. Mehrere Künstler waren aufgefordert worden, Skizzenzeichnungen einzureichen auch Engelbert hatte es gethan, denn die Sorge für seinen und der geliebten Mutter Unterhalt hieß ihn arbeiten, und ihm war der ehrenvolle Auftrag geworden, seine Zeichnung in Marmor auszuführen, denn sie hatte das Gefühl der schmerzgebeugten Mutter am meisten angesprochen. Sanft lächelnd lag das Kindlein mit geschlossenen Augen, auf weichem Polster, halb verhüllt von einem zarten Schleier, der kleinen Hand schien eine kaum erschlossene Rose entfallen, die geknickt war, eine gesprengte Puppenhülle, die daneben lag, deutete auf eine entflohene Psyche.


 Still betrachtend trat Beate näher zu dem noch nicht lange begonnen Bildwerk, und dann glitten ihre Blicke davon hinweg auf das Angesicht ihres Sohnes, das sehr bleich war, und eine große Erschöpfung in allen Zügen zeigte.


 Arbeitest Du auch nicht zu viel, mein guter Sohn?« fragte sie mit mütterlicher Besorgnis. »Du gönnest Dir nicht Ruhe genug; ich bitte Dich inständig, schone Dich!«


 »Ich habe keine Ruhe, wenn ich feire,« antwortete Engelbert. »Wenn ich so Schlag auf Schlag an den Stein that, kam ich mir vor, wie die Zeit, die Stück vor Stück von unserm Leben hinwegnimmt, jetzt, da ich nur langsam und vorsichtig feile und wegräume, komme ich mir vor wie der Gram, der langsam und allmählig Herzen aufzehrt.«


 Beate antwortete auf diese Rede ihres Sohnes nicht, aber um so schmerzlicher war das Gefühl, das in ihrer Brust sprach; Niemand kannte besser wie sie die Wirkung eines tiefzehrenden Grams.


 »Ein blutendes Mutterherz« -- «sprach sie wehmüthig; »mußte es zuerst seyn, das Dich hier beschäftigen sollte, das liegt mir schwer auf der Seele. Mußte der kleine Engel sterben, damit mein Sohn Arbeit und Verdienst finde? O, das wolle Gott nicht in seiner höchsten Güte, das würde mir Speise und Trank vergällen!«


 Sey nicht wunderlich, liebe Mutter,« nahm Engelbert, trüb lächelnd, das Wort: »und quäle Dich und mich mit solchen Gedanken nicht! Mußte vielleicht meine Laura sterben, damit der Tischler einen Sarg zu machen bekäme? Wer möchte solche Fragen thun? --«


 »Dein Schmerz hat Dich empfindlich gemacht, mein Sohn,« erwiderte Beate, »und ich weiß wohl, daß er solches gern thut. Schmerzt doch bei der leisesten Berührung eine wunde Stelle, wie vielmehr ein wundes Herz. — Komm, Engelbert, mit herauf, das Abendessen wartet auf Dich.«


 Engelbert that nach dem Willen der Mutter, die noch einmal umblickte in der Werkstatt, das Haupt schüttelte, und dann mit bekümmerter Miene dem Sohne folgte.


 »Sage mir doch, lieber Sohn,« fragte sie oben: »wirst Du nicht auch einige Christusköpfe, Apostelstatuen, oder noch lieber die heilige Madonna ausführen, an welchen Gebilden Du sonst so große Freude hattest? Ich sehe unten in Deiner Werkstatt nur heidnische Götzenbilder, so gar nichts Christliches, wie kommt das?«


 »Ich liebe diese sogenannte christliche Kunst nicht« — antwortete der Bildhauer verdüstert. »Ihr mattes Einerlei kommt mir vor, wie eine immerwährende Passion; es fehlt all diesen Gestalten die ideale Schönheit, die über Hellas Bildwerken einen so wunderbaren, geistigen Zauber webt. Wenn nach Jahrhunderten einst eine Zeit kommt, die im Christentum nur eine schöne Mythe sieht, dann werden auch seine Gestalten idealer erfaßt werden, als sie jetzt der Meisel des Künstlers erfassen darf.«


 »Ich verstehe Dich nicht ganz, mein Sohn,« antwortete Beate; »aber so viel verstehe ich, daß so, wie Du, kein frommer Mensch reden soll, und Gott vergebe Dir die Sünde. Du warst in Rom, wo das Herz der großen Mutter Kirche seine heiligen Lebenswellen nach allen Ländern ausströmt, hast Du dort solche frevelhaften Ansichten — gewonnen?«


 »Die große Mutter, die ich anbetete,« erwiderte Engelbert: »hieß Kunst und Liebe, und die Kirche mag mir verzeihen, wenn ich ihrer über beiden vergessen habe,«


 Beate schwieg « sie wollte keine Fortsetzung dieser Rede hören, die ihrem frommen Ohr wie Gotteslästerung klang; Lästerung aus dem Munde ihres Sohnes! Dieser Gedanke war ihr sehr bitter. Engelbert versank in ein düsteres Nachdenken, und dann, als die Mutter fortwährend schwieg, stand er auf und verließ die Stube.


 Beate hatte heiße Thränen im Auge; sie blickte nach oben, und flüsterte leise vor sich hin: »Vergib ihm Gott, er weiß nicht, was er redet1 Ach sein Geist, sonst so klar, so fromm und rein, scheint ganz verstört, zerrüttet; ja ja, solches kann heftiger Liebesschmerz wohl bewirken, oft für lange Zeit, ja für das Leben. O mein armer Sohn! Nicht genug, daß Dein Körper schwach ist, und unkräftig, auch Dein Geist liegt in den Banden einer Krankheit, und Wehe, trostloses Wehe über mich, wenn Irreligion diese Krankheit hieße! — Ich soll der Sorgen nimmer quitt werden, ich soll keine Freude mehr haben! —«


 Sorgende Mutterliebe, ewig unruhvoll bewegtes Mutterherz, das worüber Du weintest, sollte nicht Deine tiefste Wunde seyn!


 


 Der Sommer war schnell vergangen, und auch der Herbst fast vorüber. Engelberts Arbeit war längst fertig, war im höchsten Grad gelungen, hatte ihm Ehre, Ruf und reiche Belohnung eingetragen, und mehr als eine Bestellung ging bei ihm ein; aber aus der irdischen Werkstatt winkte ihn bald ein höherer Meister hinweg.


 Fürstin Rosaura saß oft in stillen Stunden der Trauer vor dem bleichen Marmorkindlein, und blickte so schmerzvoll auf den todten Stein, wie in der Mythe die versteinte Niobe auf ihre todten Kinder. Aber mit gleichem, ja noch mit viel größerm Schmerz als die weinende Fürstin saß Beate, und blickte mit gramstarrem Auge auf ihres Lebens sinkende Hoffnungen hin. Krank, schwer krank, lag Engelbert auf dem Lager, und die schmerzgequälte Mutter wachte schon die dritte Nacht bei ihm, und war todmüde. Es war tiefe Nacht, und sehr stille, einförmig ging der Pendelschlag der Uhr, des Kranken matte Odemzüge waren kaum hörbar, und nichts war hörbar, als die bangen Seufzer der Mutter. Trübe brannte hinter einem Schirm die Lampe, und ihr bleicher Schimmer fiel auf ein Marmorbild, ein Mädchen darstellend von so hoher Schönheit, daß, wer es sah, wohl wähnen konnte, es sey ein Brustbild der Aphrodite; das war Laura, und auf dieses Bild fiel Beatens thränenschwerer Blick, und sie redete in Gedanken das Bild an: »Du, glänzende Schönheit, hast mich bestohlen um mein letztes Erdenglück, um meine schönsten Hoffnungen; Du hast mir das Herz meines Sohnes entfremdet« und Gott und Himmel hat er über Dich vergessen! Du warst ihm also alles, Geliebte, Himmel, Gott — mindestens Abgott, und weil Dir nicht ganz Dein Raub gelang, willst Du den, der Weh Dich so hoch liebte, Dir nachziehen in Deine Grabestiesf, unbekümmert um meine Pein, um meine Verzweiflung!«


 Diese Gedanken hatte Beate unbewußt leise ausgesprochen, und Engelbert hatte sie gehört, und schlug jetzt die tiefeingefallenen Augen auf, die allen Glanz verloren hatten, und stöhnte: »Mutter, Du sollst nicht verzweifeln, wenn ich sterbe, Verzweiflung ist ein schwarzer Marmorsarkophag, in welchem die Menschenseele lebendig eingeschlossen wird, eines ewigen Todes zu sterben. — Mutter — fluche meiner Liebe nicht, nicht meiner Laura — o, unsere Liebe war nicht fluchwürdig!«


 »Sey ruhig, mein Sohn, ich bitte Dich, sey still!« flehte Beate mit ängstlicher Besorgnis; »der Arzt hat Dir das Sprechen verboten! —


 »Ich werde bald still seyn, Mutter —« flüsterte der Kranke sehr schwach. »Das Sprechen verboten — ja, das ist das Beste — das Grab ist auch stumm, ein geschlossener Mund, der schweigen kann — aber nicht küssen. —«


 »O Jammer über allen Jammer!« weinte Berate, und preßte ihre gerungenen Hände auf ihr hochklopfendes Herz, und kniete an des Sohnes Lager nieder, ihr brennendes Angesicht in die Decke begrabend, und wünschend, alle ihre Gedanken in Nacht begraben zu können, und wie sie so halb lag, halb kniete, übermannte des Schlafes Allgewalt die Ermattete, und forderte sein Recht gebieterisch von ihr, und sie hatte keine Kraft zu widerstehen.


 Der Kranke aber richtete sich auf und starrte auf die Büste seiner Laura, die so schneeweiß dort stand in dem dunkeln Stübchen, wie eine Geistererscheinung, und Engelbert seufzte leise: »Laura« Laura!« und immer starrer ruhten seine Blicke auf dem Marmor, und der Marmor schien ihm reiner zu glänzen, immer heller und heller, und alle Gegenstände in der Stube ein grauer Flor zu überschleiern; aber des Marmorbildes Züge schienen Leben zu gewinnen, wenn auch keine Lebensfarbe, die Lippen zu schwellen, und leiser Odem ihnen zu entsäuseln, wie Zephyr über weißen Rosen fächelnd weht, und die Augen schienen verklärten Glanzes zu strahlen, und ihn anzublicken mit der alten Liebesgluth; dann hob sich das Bild, und es wuchsen ihm zarte Arme, und ein Leib voll wundersamen Liebreizes, überwallt von silbergrauen Flören, und es trat nahe zu seinem Lager, wie ein bleicher Todesengel, neigte sich über ihn, küßte ihn, und seinem Mund entfloh, als er mit schwindenden Sinnen zurücksank auf die weichen Kissen, auf den Schwingen eines Todesseufzers der Ausruf: »Pygmalion!« —


 Als Beate erwachte, war es Nacht um sie, das Lämpchen war erlöscht, und sie raffte sich empor, und rief zitternd und leise: »Engelbert, schläfst Du?«


 Schläfer pflegen aber nicht mehr Antwort zu geben solcher besorglichen Liebesfrage, und gleichen darin dem Glück, das auch nicht mehr Rede steht, wenn es entschlummert ist, und die Menschen weinend an ihren zertrümmerten Freudentempeln stehen.


 Beate griff nach Engelberts Hund, und faßte sie, da war es ihr, als würde ein doppelschneidig Schwert ihr in die Brust gestoßen, und glühendheiß sey der Schmerz — und eiseskalt — war ihres Sohnes Hand.


 Laut auf kreischte im ungeheuern zermalmenden Weh die unglücklichste der Mütter, und fiel sinnlos auf des einzigen Sohnes Sterbebett; in der Kammer aber raffte sich die alte Magd auf, und kam in die Stube, und weil das Licht erloschen war, und alles still, ward ihr bange, und sie entzündete mit zitternder Hand die Lampe wieder, dann sah sie wohl, was hier geschehen, und rüttelte die Ohnmächtige wieder ins Leben, in ein Leben voll unsäglicher Pein.


 Keine Grenzen fand und kannte der Schmerz der Mutter; tiefaufjammernd aus der zerrissenen Brust quellen ihre trostlosen Klagen, stöhnte der schneidende Wehlaut des unendlichsten Jammers. Die alte Magd zündete eine Leuchte an, und ging weinend hinweg, die Todtenfrau zu holen, denn sie vermochte nicht, die Trostlose aufzurichten, nicht, ihr beizustehen, ihres Schmerzes Heftigkeit stieß die hilfreiche Hand zurück.


 »Mein Sohn! Mein Sohn! Mein Engelbert! O lebe! Lebe!« rief Beate außer sich, als sie endlich wieder Worte fand. »O ewiger Gott, gib mir meinen Sohn wieder! Meinen Sohn! Warum gabst Du ihn mir? Warum ließest Du ihn mir so lange, und nimmst ihn nun? O Schmerzensmutter Maria! Hochheilige! Gebenedeite! Gib Du mir meinen Sohn zurück. Du, die meinen Schmerz kennst! Heilige Gnadenmutter, Dein Sohn ist auferstanden von den Todten! O laß auch meinen erwachen! Mein Sohn! Mein Engelbert! Wach’ auf! Wach’ auf! Wach’ auf im Namen des Dreimalheiligen! Wach’ auf im Namen des ewigen Gottessohnes!«


 Aber regungslos blieb die Leiche, und Beate neigte sich über das erblaßte Haupt, und unaufhaltsam flossen ihre Thränen, dann wurde wieder starr ihr Schmerz und sie hatte keine Thränen mehr, und überhaupt nichts mehr als das ungeheure Weh, das wie mit tausend glühenden Dolchen in ihrem Busen tobte, und sie rief in einem fort den Namen des geliebten Sohnes, und raufte ihr Haar, und wüthete gegen ihren Leib, und es fielen auf das Gesicht der Leiche zwei blutige Thränen.


 Wenn Mutterliebe keine Grenzen kennt, verlanget nicht, daß Mutterschmerz sie kenne. Liebe ist der Tag eines Mutterherzens, Schmerz seine Nacht, das Herz selbst aber ist die heiße Mittagslinie, darauf Tag und Nacht ewig gleich sind.


 Und wie Beate hinstarrte nach des Sohnes Antlitz, darauf zwei blutige Thränen gefallen waren, zuckte dieses konvulsivisch zusammen, als wenn es getroffen werde von dem wunderbaren Schlag einer voltaischen Säule, und die Augen thaten sich wieder auf, starr blickend und grauenvoll, und der Mund der Leiche sprach tonlos und schauerlich, und ohne daß sich die blauen Lippen regten: »Mutter, Mutter! — Laß mir meinen Frieden! Deine Thränen rufen mich nicht mehr ins Leben — aber meine Ruhe — rauben sie im Grabe! —«


 Da legte sich der Ohnmacht schwindelnde Schattengewalt wieder über Beaten, sie sank nieder auf das Lager, doch nicht ganz schwand ihr die Besinnung, sondern wie ein Traumphantom trat eine Sage in ihre fiebernden Gedanken. So lautete aber die Sage:


 Es war einmal eine Mutter, der starb ihr einziges Kind, und sie weinte Tag und Nacht, und Nacht und Tag ohne Aufhören, und weinte alle ihre Tücher naß, und aß nicht und trank nicht, und zehrte vom Schmerz und der Schmerz an ihr, so daß sie sich wechselseitig aufrieben. Und als sie drei Tage und drei Nächte lang geweint hatte ohne Aufhören, war sie sterbensmüde, und schlief ein; da trat zu ihr das heißbeweinte todte Kind, und war ein seliges Engelein geworden, und in seinen kleinen, Händen hielt es eine große silberne Urne, die war voll Flüssigkeit bis an den Rand, ja bis über den Rand, daß sie überzuschwellen drohte; da sprach das Kind. »Siehe, lieb Mütterlein, das sind Deine Thränen, die Du um mich geweint hast. Wenn nur noch eine fällt, so wird das Gefäß überfließen, und Dein armes Kind wird dann keine Ruhe mehr im Grabe haben; o mein Mütterlein, wenn Du Dein Kind noch lieb hast, weine nicht mehr!« Und da haben die Augen der Mutter keine Thräne mehr vergossen, aber das Weinen hat sie doch nicht lassen können, und hat innerlich geweint, und ihre Thränen sind blutig auf ihr Herz gefallen, so schwer, so schwer, daß es gar bald gebrochen ist. Und ist an ihr wahr geworden, was der alte Vers besagt:


 Ein Leiden, das man unterdrücket,
 Vermehret den geheimen Schmerz,
 Und jede Zähre, die ersticket,
 Gräbt blutig sich in unser Herz.


 Das-war die Sage, von der Beate träumte, und sie hat nun auch nicht mehr geweint. —


 Es war ein trüber Herbstnachmittag, als das Todtenglöcklein auf dem Kirchhof von München wieder erklang, und eine bleiche Frau aus dem Sendlingerthore nach dem Kirchhof wankte, wo der junge Bildhauer Engelbert begraben werden sollte. Das war für die arme Beate freilich ein anderer Gang als jener im sonnigen Lenz. Damals ging sie dem Sohn entgegen mit liebender Seele, heute ging sie ihm nach mit zerrissenem Gemüth. Die Blätter, die damals hoffnunggrün aus den Knospen gebrochen waren, wehte der Herbstwind alle ab, eines nach dem andern, oft rauschten und wirbelten ganze Schaaren durch die Luft; so reißt vom Baum der Welt der Sturm der Zeit die Menschengeschlechter los.


 Beate wunderte sich, daß sie noch lebte. Sie hatte oft daran gedacht während des Sohnes Siechthum, daß ihr Herz brechen werde mit dem seinen, und doch war es nicht geschehen, gleichwohl schien sie eine Lebendigtodte; teilnahmslos schritt sie an Allem vorüber, und alle ihre Gedanken waren bei ihrem Sohn, der doch nicht mehr bei ihr war. Sie kniete an dem frischen Grabe, fast sinnlos vor Schmerz. Versiegt war ganz die Quelle ihrer Zähren, und weil sie das Grab nicht bethauen konnte mit der salzigen Fluth heiliger Liebesthränen, so besprengte sie es doch mit dem geweihten Wasser, fromm hoffend, daß solches der Seele des Geliebten fromme.


 Und der Abend dämmerte herein mit seinen düstern Schauern, und zu der noch immer am Grabe Knienden trat der Wächter des Todtenhofes, und sagte: »Frau, stehet auf, der Kirchhof wird anjetzt verschlossen;« aber er mußte es einige mal sagen, ehe Beate es hörte; dann erhob sie sich mit einem tiefen Seufzer, und wankte von dannen; durch das enge Pförtchen unter dem schattenden Portikus schritt sie, todtmüde, abgehärmt, und so still und schweigend, wie die vielen tausend Gräber auf dem Gottesacker, nur in ihr wimmerte fort und fort der Schmerz, ja in ihr schrie er laut, wie ein gefesselter Riese, aber über ihre Lippen ging kein Laut.


 Und mächtiger wurde es auf den Fluren; schwarz wie ein Bahrtuch war der Himmel überzogen, und unter dem Dunkel hingen große Wolken von lichtgrauer Färbung, und einsam war es auf dem Pfade, den Beate wandelte, einsam und öde. Alte Weiden standen am Rain und der Nachtorkan brauste durch ihr entblättertes Gezweig, und unten rauschte ein Arm der Isar einförmig durch die Nacht, und dumpf scholl durch die grauenvolle Stille wie Donnertosen das Stampfen eines nahen Mühlwerkes. Das Dorf Sendlingen verschwand im Schattenflor des Abends, und auf den feuchten Wiesen hob sichs, wie wallende Schleier, schwebte es, wie bleiche Gespensterschaaren hin und her. War es doch, als wollten von dem großen Leichenfelde von 1705 die Geister der Erschlagenen aufstehen, und blutige Kämpfe erneuen. Bläuliche Irrlichtflämmchen flatterten durch die Dünste, als wollten sie mit ihrem meteorischen Schimmer den wehenden Todtentänzen leuchten.


 Beate war ganz langsamen Schrittes fortgewankt, und nahte der Kapelle zur schmerzhaften Mutter Gottes. Still und ernst lag das Kirchlein da, vom Sturm der Nacht umtos’t, vom Grauen der Düsternis umwebt. So heftig war der Wind, daß sich oben im Thurm die Glocke bewegte, und es war, als wimmere ein leiser Klageton aus dem Metall. Seltsamen Klanges schrillte der Eisendraht, der vom Blitzableiter herab in die Erde lief, einer Riesenharfenseite gleich. Beate saß auf einem der Balken´, welche die nahe Wiese einfrieden, in regungsloses Hinbrüten versunken; sie fühlte kaum, daß der Sturm sie heulend umbrauste, und ihr ergrauendes Haar aufgelös’t zu seinem Spiel machte. Ihr war, als ob die ganze Welt gestorben sey, und es kam ihr vor, als sie den Eisendraht so leise tönen hörte, als halle er ihre tiefen Klagen nach, und als habe ein schneller Blitz ihr ganzes Glück erschlagen, tief in die Erde hinein.


 Alle Lichter in Häusern und Hütten der äußersten Vorstadt löschten allmählich aus, nur vom Kirchhof schimmerte noch Licht her aus der Stube, darin die Todtenwache, und fort und fort braus’ten Sturm und Strom, und die heulende Schwinge der Zeit berührte die einsam trauernde Mutter, die nun nicht mehr Mutter war. Warum hat die Sprache kein Wort, keinen Namen für ein Weib, das seine Kinder zu Grabe trug, wie sie doch einen hat für die Frau, deren Gatte gestorben ist? Die Antwort ist wohl leicht; der Schmerz einer kinderlosen Mutter ist unaussprechlich, die Sprache kann eine solche Arme nicht mit einem armen Wort bezeichnen.


 Beate kniete in der Sturmnacht an der Thüre der schmerzhaften Kapelle, und ihre Gedanken wurden endlich zu jammernden Worten. »Mein Sohn! O mein Sohn!« klagte sie. »Mein Gott, warum hast Du mich verlassen? Mein Sohn, warum hast Du mich verlassen? O mein Glück, meine Freude, mein Stolz, meine Hoffnung, alles, alles ist dahin! — Ja — alles! Wer pflegt nun mein Alter, wer schafft für mich, wer gibt liebenden Trost meinem Leid! Niemand! Niemand! Engelbert konnte das allein; o wer trägt solchen Jammer, wie ich ihn trage? Wen drückt solche Last, wie mich? Wer ist auf Erden so trostlos, wer war es je so sehr als ich? Todt! Todt! Ich trage das Leben nicht mehr. — Hinab, hinab in den Strom! Mich tröstet, mich rettet kein Gott! Ich kann nicht mehr beten! Ich habe mich ausgebetet; die Heiligen haben ihr Ohr verschlossen, und keine Fürbitte für mich eingelegt! O mein Sohn, das ist Deine Schuld, Du hast Gottes Heilige vergessen über irdischem Liebesglück! Nur zu den Frommen, nur zu den Reinen neigen ihr Ohr die himmlischen Schaaren! O mein Engelbert, warum warst Du nicht mehr fromm? O hätte Gott Dich mir gelassen, Du wärst wieder so kindlich fromm geworden, wie damals, als Du von mir schiedest nach dem Lande, das Feuerberge hat, und darin auch in den Menschenherzen verzehrende Gluthen lodern! — Hinab, hinab in den Strom! Kein Leid gleicht meinem Leid, kein Elend meinem Elend, ich trage es nicht mehr! Gott, vergib! Bitte für mich heilige Maria! All’ ihr Heiligen — bittet für mich!«


 Beate erhob sich, und wollte der nahen schnellströmenden Fluth zueilen, da brach plötzlich aus dem dunkeln Gewölk ein Strahl des Mondes, und fiel auf die schmerzhafte Kapelle, wie verklärend; und schauernd blickte Beate auf, und sie las die Inschrift über der Eingangspforte, die ihr hell in die tragen leuchtete, und ihr war, als rufe eine wundersüße Engelstimme ihr die Worte zu, die dort geschrieben stehen:


 Kommet und sehet, ob ein Schmerz ist, wie der meine! 


 Ein Sturmstoß, und die verschlossene Pforte der Kapelle sprang donnernd auf, ein zweiter, und klingend that sich innen das Eisengitter von einander, und Beate wußte nicht, wie ihr geschehen war, als sie an den Stufen des Altare kniete, und wundersamer Lichtschein durch die Kuppel des Kirchleins brach, und mit magischer Helle die Bilder und Votivtafeln silberdämmernd überwebte. Aber leuchtend in einer Himmelsstrahlenglorie stand über dem Altar das Muttergottesbild, sieben Schwerter in dem Herzen, daran der Weltheiland gelegen, und noch einmal tönte es in Beatens dumpfzitternde Gedanken wie von Seraphs Munde:


 Kommet und sehet, ob ein Schmerz ist, wie der meine! 


 Da brach aus Beatens Augen unaufhaltsam die Fluth langverhaltener Thränen, und sie stöhnte: »Der Meine! Dein Sohn, ewige Gnadenmutter, litt und starb, und auferstand am dritten Tage. Wann wird der Meine auferstehen? Dein Sohn ließ Dir einen liebenden Freund, und sprach zu Dir: Siehe, das ist Dein Sohn! Wer ist mir geblieben? O Gottesmutter, erbarme Dich mein! Führe mich ein zu Dritter Herrlichkeit, zu meinem Sohn! —«


 Wie Beate so, vom ungeheuern Schmerz ergriffen, halb sinnlos und frevelnd gesprochen hatte, füllte noch höherer Lichtglanz das Kirchlein, und das Marienbild schien zu verschwinden, und ein anderes an seiner Stelle zu schweben, einer überirdischen Erscheinung gleich, so rein und blendend hell und herrlich anzuschauen, daß Beatens Blicke niedersanken, aber dennoch sah sie die Erscheinung, und ihre Seele bebte in namenlosem Schmerz, in namenlosem Entzücken zugleich. Und das Gebild war gleich einer zarten Jungfrau mit einem Antlitz, darin Engelmilde und Frauenwürde und Götterhoheit wundersam vereint waren, und ihr Gewand war weiß wie Silber und Lilien. Und durch Beatens Herz schauerte der selige Gedanke, daß die Königin der Engel selbst es sey, die ihr erschienen, und Maria, die Gotterkorne, die Herrin der Himmel, neigte sich ernst und mild zu der in den Staub anbetend Niedergeworfenen, und sprach.


 Was sie sprach, soll und darf ein irdisches Wort nicht verkünden wollen. Ihre Stimme war Wohllaut, ihr Wort war Trost. Es war als ob Engelflügel um Beaten rauschten, und in ihrem Innern selbst that sich eine Paradiesespforte auf, dahinein selige Empfindungen zogen. Reuig beweinte sie ihren allzu großen Schmerz, der sich bis zur Gotteslästerung gesteigert; Geduld und Ergebung traten ihr als freundliche Engel nahe, und sie ehrte den weisen Willen der ewigen Allmacht.


 Die Fülle der Erscheinung schwand, lange kniete noch Beate im heißen Gebet; als sie gestärkt zum Glauben, Hoffen und Dulden aus der Kapelle trat, glänzten Sterne am Himmel, und die Stimme des Sturmes schwieg. Auch Beate schwieg, und als sie nach Hause kam, hoffte die alte treue Magd vergebens auf ein Wort aus ihrer Herrin Munde, Beate war sprachlos geworden. Eine Verzweifelnde war sie gegangen, eine stille, sanfte Dulderin kehrte sie heim, und Gottes Liebe ließ sie nicht hilflos bleiben, bis der Tag kam, der sie mit dem treugeliebten Sohn vereinte, und dieser Tag kam bald, und an des Sohnes Seite ward die Mutter still gebettet. —


 Gottes Liebe ist unendlich; sie hat für jeden Schmerz einen Balsam, und heilt sanft die Wunden, die strafend oder prüfend die ewige Weisheit schlägt. Hoffend richte jede Mutters die solch herber Schmerz zu Boden drückt, ihr Auge auf die selige Dulderin Maria, und freue, sich, daß auch für solches Weh, welches das größeste, die göttliche Gnade, ihr ein himmlisches Vorbild im übermenschlichen Dulden zeigt, eine vom Schwert der Qual durchbohrte Schmerzensmutter, die allen Schmerzgebeugten, Zagenden und Verzweifelnden zuruft:

 

 Kommet und sehet, ob ein Schmerz ist, wie der meine!

 

 [image: Ende]


  Wir sind freie Bürger!


  Zeitbild aus einem historisch - romantischen Gemälde:
»Das tolle Jahr«


  1510.


  Aus den Bäumen sproßte des Frühlings jugendliches Grün, und hundert fröhliche Sänger flatterten von Ast zu Ast und wiegten sich auf den schwankenden Zweigen. Die Erde schmückte ihr Brautgewand mit vielen tausend Blumensternen, wie Edelsteine und Perlen leuchteten Anemonen und Primeln zwischen dem Goldschmelz der Ranunkelblüthen auf dem Prachtteppich, der grün, wie die ewige Hoffnung unter die Bäume des Waldes gebreitet war. Mit sanftem Smaragdschimmer grüßten die Wiesen hinan zu der Waldhöhe, und die Bäume rauschten feierlichen Gruß hinunter. An den Rainen und Abhängen zeigte schon der Schlehendorn seine Silberblüthenbälle, und über träumende Pulsatillen hob munter der Friihlings-adonis seiner Blumen leuchtende Goldsterne.


  Die Sonne schien mild und warm, und spiegelte sich in der hellen Gera, die sanft gekrümmt, gleich einer blauen Wasserschlange, unter blühenden Weidenbüschen hinzog, und auf ihren kleinen Wellen die Blüthen weiter trug, die von den Erlen in die klare Fluth regneten.


  In der Natur war Friede; da war nicht Haß, nicht Streitlust, nicht Verhöhnung und Grausamkeit, nicht Blutdurst und Raubsucht. Des Frühlings segnende Allmacht ruft tausend Paradiese ins Daseyn, aber die Menschen achten ihrer nicht, und hören die Friedensstimme der Natur nicht, die so süß und mütterlich von Liebe und Freude spricht.


  In Steigerwalde war ein unheimliches Leben rege, bewaffnete Schaaren durchzogen ihn nach allen Richtungen, und der Kriegsgott pflanzte dem Frühling zum Hohn seine ehernen Blumen-Eisenhut, Schwertel, Speer- und Pfeilkraut in der Gestalt gewappneter Reisige in die grünende Waldung. An einer Ecke des Waldberges, wo man frei nach Erfurt hinabsehen konnte, und zugleich in das schöne Thal von Hochheim, schallten dröhnende Axtschläge von Zimmerleuten, und ein Haufen Knechte war mit einer besondern Arbeit beschäftigt, während andere, wie Wache haltend, den kleinen freien Raum umstanden. Auf einem bemoosten Stein saß ein Ritter, eine lange, hagere Gestalt. Sein Gesicht war von der Sonne während manches heißen Ritts gebräunt, ein rother Schnauz- und Kinnbart stand ihm sehr stattlich zu Gesicht; seine grauen Augen verkündeten männlichen Muth, sein ganzes Wesen sprach entschlossene Kühnheit aus. Jetzt hefteten sich seine stechenden Blicke auf einen Pergamentbrief, daran an einem grünseidenen Faden das große Rathssiegel der Stadt Erfurt hing, und sein Gesicht verzog sich zum höhnischen Lächeln. Albrecht von Dona war der Ritter; in seiner Hand ruhte der Drohbrief des Stadtraths, der ihm gebot, Ruhe zu halten, und nicht den Zorn und die Rache der Stadt auf sich zu laden. — Von dem Brief hinweg flog sein Blick wieder nach den Arbeitern, die ihr Werk rüstig förderten.


  »Bravo! Bravo!« rief er: »ich antworte den stolzen Erfurtern auf ihren langen Brief nur mit einem hölzernen Buchstaben.«


  Das Bauwerk, das die Zimmerer hier aufgerichtet — nicht mehr und nicht weniger war’s, als ein Galgen.


  »Sie werden ja wohl diese Schrift von der Stadt aus lesen können,« fuhr Albrecht von Dona fort; »und damit sie wissen, wer sie geschrieben hat, gebt mir einen Hammer und drei Nägel.«


  Als er Beides empfangen, schritt er hin zu dem hochaufstrebenden Balken und nagelte das Pergament daran. Einen Nagel schlug er mitten durch das Siegel.


  »So! Nun wäre unsere Arbeit hier vollbracht, Freunde!« rief er seinen Gefährten und Reisigen zu. »Mit dem ersten Pfahlbürger, den wir fangen, wollen wir den neuen Galgen einweihen. Jetzt fort! Einer kann hier herum versteckt bleiben, und spionieren, was die guten Männer beginnen, wenn sie sehen, was für eine Irmensäul’ ich in ihr eigenes Feld gesetzt habe!«


  Lachend schwang sich der kecke Ritter auf das Roß und zog mit seinem Troß in den Wald, den aus rauhen Kehlen seiner Begleiter ein Reiterlied durchtönte. Als sie bei dem Dörfchen Roda in ein kleines Seitenthal des Gerathales hinabgestiegen waren, krachten plötzlich im Wald einige Schüsse, und ein gegen hundert Mann starker Haufe von Erfurter Söldnern fiel die Gewappneten mit lautem Geschrei an. Alsbald entbrannte ein wackerer Kampf; der Ritter zog sein hellbliltzendes Flammberg, seine Gefährten drangen gegen die Angreifenden vor, mit Muth folgten die Knappen und durch den Wald schallte das Geprassel tüchtiger Schwerthiebe, einzelne Schüsse knallten, einzelne Männer fielen, aber nicht lange dauerte das Scharmützel, so stiebten die Erfurter Soldknechte nach allen Seiten auseinander, und kehrten der Wahlstatt den Rücken, aus welcher zertretene und blutbespritzte Blumen das Wüthen des Kampfes verkündigten. Von der Verfolgung schnell ablassend, sammelten sich Dona’s Leute wieder um ihren Anführer, der im Kreise der Seinen stattlich stand, sich auf den Knopf seines Schwertes stützte, und mit verächtlichen Blicken auf einen gefangenen Erfurter sah, der mit feiger Niederträchtigkeit um sein Leben bettelte.


  »Ehrenfester, mannhaftester Herr Ritters!« flehte der Spießbürger zu Dona’s Füßen: »Ich bin unschuldig, daß die dummen Söldner Euch angegriffen haben, ich habe viel zu viel Achtung für Euch, als daß ich es wagen sollte, mit einem Mann Eures Gleichen anzubinden; schonet meiner, der ich die Waffen unfreiwillig trage! Ich bin in’s Gewehr gezwungen worden, bin ein armer Pergamenter und heiße Schele! Habt Erbarmen mit mir, gnädigster Herr Ritter!«


  »Elender Wicht!« donnerte Dona, und stieß den Flehenden mit einem Fußtritt zurück: »Ich will Euch Krautjunkern einmal ein Beispiel geben, wie ich’s halte mit dem Gewürm, das mir Fehde bietet. Ha! bei St. Georg, Du sollst büßen und warnen! — Rüdiger, Guntram, Kurt, Seibod! nehmt diesen jämmerlichen Kalmäuser, und hängt ihn an den neuen Galgen, meinetwegen hängt ihn an den Beinen auf, und einen Hund daneben.«


  Ein klägliches Wehgeheul stieß Schele aus, für das aber die rohen Knechte kein Ohr hatten, sie banden ihm die Hände, stopften ihm ein Tuch in den Mund, und schleppten ihn des Weges, den sie gekommen waren, zurück, festen Entschlusses, den Befehl ihres Herrn zu vollführen.


  Der Ritter zog mit seinen Mannen triumphierend dem nahen Möbisburg zu, über welchem sich auf waldiger Anhöhe die altersgrauen Thürme seiner Burg erhoben, rund um von großartigen, halbeingesunkenen Ruinengemäuer umgeben; die Sage ging, daß hier vor Zeiten Merovigs Königshaus gestanden, und daß vom alten Namen der Merovigsburg das nahe Dörflein Möbisburg noch den seinen führte. Der Burgwärtel grüßte den Herrn mit schmetterndem Hornruf, und Albrecht von Dona ritt ein; mit einer nicht unbeträchtlichen Waffenbeute beladen, folgten die Knechte. — Schonungslos schleppten Albrechts Knappen den von Todesangst gefolterten Schele mit sich fort, als ihnen einer von des Ritters Leuten aufstieß, derselbe, der in des Galgens Nähe geblieben war.


  »Wohin gedenkt Ihr?« rief er odemlos: »Kehrt eilig um, wenn Ihr nicht in die Hände der Waldjunker fallen wollt! Ich habe mich mit Noth durch das Gebüsch gerettet, das noch nicht dicht genug ist, einen Mann zu verbergen. Gegen vierhundert Mann stehen vorn auf der Waldspitze und sehen den Galgen an, und werden ihn gleich umhauen!«


  Nahe Stimmen streifender Söldner wurden laut, und erbittert, ihr Vorhaben nicht ausführen zu können, stießen die Knechte den Gefangenen nieder, und enteilten in rascher Flucht. Näher kamen die Männer der Stadt, aber für Schele zu spät, sie fanden den muthigen Waibel als Leiche. —


  Auch die Wagd wimmelte von Erfurtischem Volk, das beauftragt war, sie vom Gesindel zu säubern, und alle umwohnenden Raubritter und Stadtfeinde zu schrecken. Fast die ganze Kriegsmacht der Stadt war jetzt außerhalb ihren Mauern; diese Unvorsichtigkeit sollte der Rath bald zu bereuen haben.


  Unwissend, daß es den gebietenden Herren der Stadt plötzlich in den Sinn gekommen war, ihre Kriegsmacht hinauszusenden, ritten drei befreundete Reiter, die bei Mönchenholzen von der weimarischen Heerstraße abgelenkt hatten, in unbefangenen Gesprächen durch die im Lenzkleid prangenden Fluren, und bei Windischholzen am Saume der Wagd hin. Es waren Hartung Millwitz, Burkhardt Unrath und Balthasar Krohmann. Jeder hatte Bestellungen in die liebe Vaterstadt, jeder hoffte aus befreundetem Munde zu erfahren, wie es in der Stadt stehe, und ob nicht mit dem jungen Laub des Lenzes auch die Hoffnung aufgrünen dürfe, sicher zurückzukehren in die verlassene Heimath.


  Schmerzlicher als manches andere Weh liegt das Heimweh auf der Seele armer Verbannter, sey es nun, daß fremder, sey es, daß eigner Wille die traurige Entfernung geboten. Immer zieht eine stille Sehnsucht zurück nach den Stätten einstigen Glücks; wie ein verlassenes Jugendland, wie die verblühte Kindheit mahnt auch Heimath unablässig an verlorne Paradiese, und jede Fremde ist in ihrem höchsten Reichthum zu arm, Ersatz zu gewähren für die Entbehrung des Glücks, auf heimathlichem Boden zu wandeln, denn sie hat den Zauberstrom der Erinnerungen nicht, der den Hinweggewiesenen nachfließt, und diese schöpfen weinend aus seiner Fluth, und geben ihm für die wehmüthige Labe und ihre Thränen als Zoll.


  Ähnlichen Gedanken gab sich das Reiter-Kleeblatt hin, das sich jetzt auf selten betretenen Wegen der Vaterstadt nahte, hoffend, in dem schützenden Wald Freunde zu finden, die Kunde gäben von dem Zustand der Dinge in ihr, und hoffend, sehnsüchtigen Herzens von der Berghöhe hinabgrüßen zu können auf die vom Abendgold verklärten Zinnen.


  »Wer hätte denken sollen,« sprach Burkhart zu seinen beiden Reisegefährten: »daß wir, angesehene Patricier der Stadt Erfurt, aus ihrrem Weichbild fliehen würden, und zaghaft wieder es überschreiten, um durch Wald und Hohlwege eine Stelle zu erreichen, wo wir auf die Stadt hinabsehen können, und mit Furcht einige Freunde sprechen?«


  »Gewiß Niemand«, antwortete Hartung: »und doch ist es so, und unsere Mutterstadt zürnt ihren Kindern, und droht ihnen mit aller Unfreundlichkeit einer stürmischen Zeit.«


  »Lange kann doch die Unordnung nicht mehr dauern,« nahm Krohmann das Wort: »einmal wird das Ungewitter austoben, und froh wird Rath und Bürgerschaft seyn, wenn die ausgeflohenen Geschlechter wieder zurückkehren, Handel und Gewerbe wieder belebend, die jetzt gänzlich stocken,«


  »Weil das Volk verstockt ist,« fiel Unrath ein: »weil ihm Nichtsthun und Waffenspielerei behagt, weil es sich selbst groß dünkt, und frei, obgleich es in schmachvoller Knechtschaft seines wilden Willens.«


  »Laßt nur die Kanonen der Fürsten vor den Thoren und Wällen donnern, und inwendig den Hunger und den Tod anklopfen!« rief Krohmann: »dann werden sie anders pfeifen, ich denke mit den Sachsenfürsten halten auch wir unsern glorreichen Einzug.«


  »Solches denke und wünsche ich nicht,« sprach Hartung Millwitz: »Sind wir gleich entwichen und der frechen Willkür des verblendeten Volks aus dem Weg gegangen, so sollen wir uns doch nicht zu den Feinden der Stadt zählen; ich ehre die Sachsenfürsten als unsere Schutzherren, nie möchte ich sie aber als Feinde vor den Thoren sehen, noch weniger unter den Flügeln ihrer Viktorie, die unserm Erfurt Ketten zu bringen droht, einherreiten.«


  Burkhart Unrath, der voranritt, hielt jetzt sein Roß an, und flüsterte, scharf nach dem nahen Wald blickend, dem sie, die Wagd hinter sich habend, zuritten: »Haltet an! ich meine, ich sehe dort Köpfe und mancherlei Helles unter dem grünen Gebüsch, das ganz aussieht wie Waffen und Rüstzeug!«


  »Bei Gott!« sprach Krohmann: »Ihr habt Recht, das sieht Verdächtig aus, und ganz so, als lauerten die Bursche dort auf uns! Freunde, es ist nicht geheuer, salvirt Euch!«


  »Laßt uns,« schlug Hartung vor: »statt dort hinauf, lieber durch Melchendorf, das hier nahe liegt, reiten, und am Schweinbach hinunter, so bleiben wir im freien Felde und können wahrnehmen, ob wir von jenen Männern zu fürchten haben, deren Anzahl nicht gering scheint.«


  Ehe aber noch dieser Vorschlag ausgeführt wurde, entschied sich schon die Frage Hartungs, ob sie zu fürchten haben, denn aus dem nahen Gehölz drang ein heller Haufe Soldknechte und junger Bürger, und nahm mit lautem Geschrei den Anlauf gegen die drei Reiter, indem zugleich über einen Hügel ein anderer Haufen, der ihnen von der Wagd aus gefolgt war, ihnen in den Rücken fiel, angeführt von Kaspar Degenhart, dem rohen Plebejer, der jetzt im Aufputz der Bürgerguardia prunkte, und von Begierde nach Heldenthaten brannte.


  Die beiden Heerhaufen tobten wie die wilde Jagd, und thaten, als stürmten sie gegen eine Armee an, statt gegen drei nur leichtbewehrte Reiter; diesen aber blieb zu langem Rath keine Zeit mehr; sie sahen leicht ein, daß gegen den furiosen Muth von zweihundert Lanzknechten und Bürgergarden, die gegen sie herangewüthet kamen, nicht Stand zu halten sey, und spornten ihre Rosse zur Flucht gegen das Dorf an. Dort aber stand schon längst der Glöck er auf dein Thurme und lugte hinaus, und als er die Schaaren anrücken sah, und das Geschrei vernahm, meinte er, daß die drei Reiter landschädliche Männer und Schnapphähne seyen, und schlug an die Sturmglocke mit aller Macht. Da liefen alte und junge Bauern aus ihren Häusern mit Karsten und Dreschflegeln und Holzäxten, um gegen die Landstörzer zu kämpfen, denn die Bauern waren mannichfaltig geplagt in jener unfriedlichen Zeit, und hatten von der Stadt aus fast keine Hilfe, daher sie sich verabredet, selbst zuzuschlagen aus Leibeskräften.


  Um der neuen Gefahr zu entgehen, wendeten die Flüchtigen abermals ihre Rosse, und sprengten im vollen Galopp wieder zum Dorf hinaus, und zwischen den letzten Häusern queer durch, aber da gelangten sie auf eine sumpfige Wiese, und ganz nahe tobten die Verfolger; mit wüthenden Spornenstichen trieben Unrath und Krohmann ihre Rosse wieder aus dem Morast heraus, und enteilten mit den keuchenden Thieren schnell der nahen Gefahr, aber Hartung mühte sich vergebens; sein Pferd vermochte nicht, sich loszuarbeiten, er war seinen Freunden vorangesprengt, und zu weit hierüber gekommen; als er sie auf festen Pfaden davonreiten sah, sah er sich auch schon von der Menge umzingelt, und Degenharts kräftiger Arm riß ihn mit einem Ruck vom Roß herunter. Mit tollem Jubelgeschrei empfing die heldenmüthige Schaar den gewonnenen Mann, und er wurde fast auf das Trockene getragen. Die Bauern aber stützten sich auf ihre in Eil ergriffene Wehr, und sahen mit ihren breiten Gesichtern neugierig dem Treiben zu; hinter ihnen drängte sich die Jugend und die weibliche Einwohnerschaft von Melchendorf, und kühne Turuer kletterten bereits, um alles gemächlicher zu überschauen, auf Dächer und Bäume.


  »Seht, da haben wir so einen verdammten Goliard [Goliard, ein im Mittelalter gebräuchliches Schimpfwort, so viel als Landdurchstreicher, fahrender Schüler, 2c, 2c.] rief Degenhart im hoben Triumpyton. »Werden bald noch mehr fangen; Stricke her! Bindet ihn, durchsucht seine Säcke, gewiß wird er verrätherische Briefe in die Stadt an seinen verfluchten Anhang paschen wollen.«


  »Hüte Dich, Degenhart!« rief Hartung zornig: »Du wirst jede mir zugefügte Unbill verantworten müssen!«


  Ein lautes Gelächter aus des Anführers Munde reizte auch seine Heerschaar zum schallenden Lachen. »Will das Waidjunkerlein drohen ?« höhnte er. »Der Spieß hat sich gewendet! Meint Ihr, spreitzbeiniger Gauch, Ihr und Eure Sippschaft gelte noch etwas? Meint Ihr, ich hätte vergessen, wie übel mich vorm Jahr Euer Bruder, der Student, traktiert? Heute will ich Euch dafür ein Traktament einbrocken. Wir sind freie Bürger, wir lassen uns nicht mehr von Euch hochnäsigem Gesindel unters Joch bringen! Fort mit Euch ins Hundeloch! — Heda! was ist das dort für ein Brief? Her den Brief! An wen lautet der Brief ? Kann keiner von Euch lesen ? Dumme, verfluchte Schöpfe, ich kann’s auch nicht! — Nun, haben wir nicht Eier, so braten wir sie nicht! Fort, sage ich, fort, nach der Stadt, zwanzig Mann bewachen ihn, Ihr andern wieder auf Eure Posten! Vielleicht fangen wir noch so einige Galgenvögel!«


  Hartung antwortete nichts mehr, und wurde im Triumphe auf dem nächsten Wege nach der Stadt geführt. Mit den bittersten Empfindungen grüßte er nun die Zinnen und Thürme, die zu erblicken er vor wenigen Minuten sich gesehnt hatte. So wird gar oft durch die Macht des Verhängnisses ein erfüllter Wunsch weit drückender, als er war, da er noch unerfüllt; oder vielmehr, da ein erfüllter Wunsch kein Wunsch mehr ist; die Rose der Sehnsucht ist meist ein schönes Freskobild, das nur in der Entfernung reizt, zu nah betrachtet, verschwindet der Farbenzauber, und scheint kaum des Betrachtens werth, oder schreckt sogar das beschauende Auge zurück.« —


  In der Stadt war eine große Anzahl freier Bürger im Rathskeller versammelt, wacker zechend. Der Ratskeller war nicht, wie an andern Orten gewöhnlich im Rathhaus selbst, sondern demselben schräg über, an der Ecke des Fischmarktes gelegen, und bildete für sich ein geräumiges Haus, dessen Erdgeschoß Stube an Stube hatte, und alle Stuben waren voller Gäste, denen allen das Wohl der Stadt und die Bürgerfreiheit gar sehr am Herzen lag. Der starke Schlunz machte die wackern Männer allzumal sehr munter, und flammte in manchem eine ungewöhnliche Beredsamkeit an. Besonders aber ergötzlich war ein Triumvirat, das sich auf alle Weise in der großen Sache der Freiheit sein rühmlich hervorgethan, der Schuhmacher Portius, der Kandelgießer Michel, und der Goldschmidt Hans im Bart, und den Tisch, an welchem sie saßen, umgab zuhörend ein großer Haufen Bürger, theils in Waffenröcken, theils mit ledernen, theils mit leinenen Schurzfellen versehen. Portius stauchte seine halbvolle Kanne auf den Tisch, daß ein guter Theil des Getränks herausflog, stieß ein widrig klingendes Gelächter aus, schlug mit beiden Fäusten grimmig aneinander und rief: »Es ist nichts, nichts, nichts, gar nichts mit unserer Wirthschaft, unser neuer Rath nutzt nichts, nichts, nichts, gar nichts! Was thut er für uns? Nichts, gar nichts! Ist die Rechnung abgelegt? Nein, sage ich! Ist der alte Rath bestraft? Nein, sage ich! Ist der gottverdammte Kellner gerädert, gevierteilt und verbrannt, wie sichs gebührt? Nein, sage ich. Die sternengelbe Pestilenz muß den Herren leuchten! Sie treten in die Schuhe des alten Raths, und treten sie noch schiefer, daß sie kein Teufel wieder zurecht klopfen kann!«


  »Aber wir können sie zurecht klopfen!« rief Michel, und schlug mit seinen Fäusten auf den Tisch, daß alle Kannen hüpften. Wenn wir nur drei Tage lang am Brett säßen, hui Dich! da sollts anders werden! Die alten Duckmäuser, die uns in die Tinte geritten haben; sitzen daheim, und lassen sichs wohl seyn, und regen keine Hand für unser Wohlseyn, und die neuen Herren — na Gott bessers, das sind vollends die Rechten! Das Kloster währet länger als der Abt, und man muß mehr die Regierung, als die Regenten in Acht nehmen! Und wenn sie nichts nutzen — fort mit ihnen!«


  »Der Bettelsack ist bodenlos!« schrie Hans im Bart mit seiner Stentorstimme dazwischen. »Was hilft all Euer großmäuliches Gerede, wenn nichts geschieht? Warum fahren wir nicht zu, und greifen die Herren, und fragen sie, wo unser Geld hin ist? Wer einen großen Haufen zu Gesellen hat, der braucht sich nicht zu fürchten! Wir sind die Herren. Wo der Papst ist, da ist Rom, wo die Herren sind, ist der Hof, wo wir sind, ist Rath und Gemeinde!«


  »Daß Dich die grasgrüne Galle!« schrie Portius, trunken lachend: »Der Hans hat Recht. Ein Teufelskerl ist der Hans! Komm Bruder Hans, gib mir einen Kuß, Du sollst Vierherr werden! Hohohohoho! Heda1 Wirth! Bier her für den Vierherrn! Brüder, bei der kohlenpechschwarzen Finsternis, wir wollen uns hervorthun, wir wollen den alten Herren auf den Leib rücken, und wenn die neuen sich mucksen, sollen sie- so viele Prügel haben, als schwefelgelbe Sterne am Himmel sind. Und wer etwas gegen uns haben will, dem will ich einen Tritt geben, daß er durch das blitzblaue Firmament fliegt, und Sonne, Mond und Sterne ihm am Rockzipfel hängen bleiben!«


  »Drauf, drauf und dran!« rief es von allen Tischen, rasch wurde noch mancher Krug geleert, und krachend auf den Tisch gestampft, einige Kannen nahmen aus den Händen trunkener Schreier, statt in die Hände der Aufwärter-, einen freien Weg durch die Fenster, und der Klang zersplitternder Glasscheiben elektrisierte die unordnungslustige Menge, die jetzt, ohne zu wissen, was sie wollte, aus dem Rathskeller stürzte, dem wankenden Triumvirat ihrer Koryphäen nach.


  »Holla, Mordio! Was gibts dort? Hin, hin, drauf und dran!« schrie es im brüllenden Chorus, als von der Krämerbrücke her ein Volkshaufe auf den Fischmarkt gewühlt kam, dessen Kern niemand anders, als der tapfere Degenhart mit seiner Elite bildete, die den gefangenen Junker Millwitz brachten, und nun wurden vollends alle Trinkstuben leer, und es brauste über den Fischmarkt eine wogende Menschenfluth.


  »Hierher Freunde! Mitbürger!« rief Degenhart, der sich auf Hartungs Roß geschwungen hatte, und auf der Spitze seines alten rostigen Schwerts den erbeuteten Brief als Siegeszeichen hoch in die Höhe hielt. — »Hierher! hier bringe ich einen entwischten Vogel, den ich gefangen habe, und hier ist ein Brief an den Bruder dieses Spionirers!«


  »Werft den Stadtverräther in die Temnitz!« brüllte Hans im Bart, und das Gebot erfüllend, stürmte ein Theil des Haufens in das Rathhaus, Hartung Millwitz in den finstern Kerker schleppend, der jenen Namen führte-.


  Der Brief, den Hartung bei sich geführt, war bereits erbrochen und gelesen, sein Inhalt deutete geheime Zusammenkünste mit Christoph Millwitz und sonstige Verabredungen an, und wie toll stürmte die Menge auf den Graden, nicht mehr zurückzuhalten durch die Rücksicht, daß Christoph ein Schutzbefohlener der Universität, und mit frecher Ungebühr jedem Gesetz Hohn sprechend. Christoph versah sich keines Überfalls; als er auf dem Graden ein fürchterliches Geschrei vernahm, trat er zum Fenster, da krachte aber unten schon die Hausthüre in Stücken, und Steine flogen gegen Fenster und Wände, und das Volk, Degenhart an der Spitze, wimmelte ins Haus, und ein Theil polterte die Treppe herauf, während ein anderer schon in den Unterstuben alles Geräth in Trümmer schlug. Vergebens bewaffnete sich Christoph mit dem Raufdegen, vergebens fiel sein treuer Wolf die zur Thüre hereindringenden wilden Meuter mit grimmigen Bissen an, der Hund wurde niedergeschlagen, und Degenhart, glühroth von innerm Heldenfeuer, donnerte: »Krautjunker, legt Ihr nicht gleich das Schwert hin, und gebt Euch gutwillig, so wollen wir Euch in tausend Fetzen reißen, und Ihr sollt zum Fenster hinausfliegen, oder auf der Stelle todtgeschlagen werden, und krepieren, wie dort Eure Hundebestie!«


  Gegen zehn, zwanzig, dreißig erhitzte Männer, die in das Zimmer quollen, wäre der Widerstand vergebens gewesen, der Jüngling legte schweigend seinen Degen nieder, und der Anführer der Rotte zerbrach ihn; hierauf wurde Christoph von nervigen Händen festgepackt, aus dem Zimmer gerissen, die Treppe hinunter geschleppt, unten vom johlenden Freudengeschrei der Volkshefe begrüßt, und nach den Rathhausgefängnissen abgeführt, während aus den Fenstern des Patricierhauses erst Bücher, Schreibgeräthe und Waffen flogen, dann Bilder und Kleider, dann Tische und Stühle, Betten und Truhen, die das Volk mit hellem Jubels verwüstete oder gierig raubend nach Hause trug.


  Und nun war das grauenhafte Signal zum fürchterlichen Aufstande gegeben. Wachsend wie die donnernde Lawine mehrten sich des Pöbels verderbenfrohen Schwärme, vergebens mühten sich die gutgesinnten Bürger, mit den Waffen in der Hand, Ruhe und Ordnung herzustellen, sie wurden verhöhnt, mit Steinen begrüßt, mit blutigen Wunden zurückgetrieben, vergebens wollten die Studenten einschreiten, und schritten auch ein mit gewaltigen Hieben, es hatte aber keinen Erfolg, als daß sich das Getümmel, das Geschrei, das entsetzliche Geheul bis ins Schauderhafte vermehrte. Die Tollheit hatte ihre alten Ketten zersprengt, und rannte umher mit schäumendem Munde und giftigem Gebiß, und Niemand vermochte der scheußlichen Megäre Widerstand zu leisten. In allen Straßen war es, als brause das gespenstige wilde Heer wahnsinnig machend hindurch; Weiber und Kinder kreischten und wimmerten in unsäglicher Angst, die Glocken heulten Sturm, die Zaghaften verrammelten ihre Häuser, Frauen und Jungfrauen flohen noch den Klöstern, um hinter heiligen Martern Schutz zu finden, die Ordensgeistlichen traten zusammen und sprachen Gebete, aber Psalm und Lied und Glockenklang überbrüllte des Pöbels wüthender Jubelruf der Freiheit. Alle früheren Scenen wahnsinnigen Tobens waren ein Kinderspiel gegen das, was jetzt verübt wurde. In vier bis sechs Haufen theilten sich die Meuter, und jeder Haufen hatte seinen Anführer, und an jedem hing sich des gemeinen Pöbels raublustiger, blutgieriger Troß.


  Die Rathsherren hielten sich bange in ihren Häusern versteckt, von den Söldnern war auch keine Hilfe zu erwarten, selbst wenn diese feigen Schaaren in der Stadt anwesend gewesen wären, und so tobte zügellos und entfesselt die Furie Aufruhr durch die unglückselige Stadt. Schon dämmerte der Abend, und unter seinen grauen Schatten wuchs nur immer mehr und mehr der verheerende Volksstrom, bald beleuchteten Tausende von Fackeln und Kienspähnen die grausigen Scenen des Frevels und der Verwüstung. Der Bundschuh kam wieder zum Vorschein, ihn trug der Mühlknecht Andres, und lärmend und johlend zog die Pöbeljugend durch die Stadt, band Leinlacken an Stangen, und trug sie als Fahnen umher.


  Portius stürmte mit seinem Haufen zum Hause Gunstedts. Der alternde Mann dachte an nichts Arges, und hatte seine traurigen Ahnungen vergessen. Sein Sohn Georg war mit Knipstein und Prohaska sollt hinaus in den Steiger, wo sie vergebens auf Hartung Millwitz warteten, als der furchtbare Lärm in der Stadt begann. Mit Donnergeprassel brach das Volk in sein Haus, und Portius schrie ihn an: »Kommt augenblicklich mit uns, alter Graukopf, oder die zinnoberrothe Schwerenoth soll Euch — Ihr seyd einer von den treulosen Männern,, die unser Geldchen zersplittert haben! Unser Geld, sage ich! Wo ist unser Geld? Wer hat unser Geld? Donnerwetter!«


  »Lieben Leute,« — wollte Gunstedt mit zitternder Stimme besänftigen, aber Portius schrie: »Ins drei Teufelsnamen! Wir sind keine lieben Leute, wir wollen Eure lieben Narren nicht seyn, freie Bürger sind wir! Wer etwas dawider hat, den soll das schneeschleierweiße Hagelwetter dreißig Klafter tief in den Erdboden! Gleich geht Ihr mit uns! Wir wollen Gericht über Euch halten! Wir! —«


  Und kein Einreden weiter durfte der Entsetzte wagen. Hart faßten ihn sechs von Portius Helfershelfern, und schleppten ihn flrohlockend auf das Rathhaus, während Portius mit dem anderen Troß weiter stürmt; an Friederus Hause hielt der Haufen, Portius wollte hineindringen, es war verschlossen und verriegelt!


  »Sturm! Sturm!« brüllte der wüthende Schuhmacher, und in die Fenstern flogen alsbald zahllose Steine, und Stoß auf Stoß, und Stein auf Stein donnerte an die Thüre, daß es fürchterlich dröhnte und krachte, bis die Felder durchbrochen waren, und die Menge hineindrang, von innen öffnete, und sich freudebrüllend in die schönen Zimmer zerstreute, und alle Thüren einschlug, die verschlossen waren. Laut jammernd und händeringend trat Friederus Ehegattin dem rasenden Portius entgegen: »Wen sucht Ihr, um Gotteswillen?«


  »Nicht Euch Frau, Euren Mann!« war Portius Antwort. »Heraus mit ihm, oder es soll in Eurem Haus kein Holz am andern, kein Stein auf dem andern bleiben! Euch soll kein Leid geschehen, Frau, wir haben es nur mit den Männern zu thun! Wir wollen wissen, wo unser-schweres Geld hingekommen ist! Unser Geld! Bei der pechschwarzen Finsternis!«


  Eine Seitenthür ging auf, würdevoll trat Friederus heraus. »Sey ruhig, Frau,« wandte er sich zu seiner Gattin, »ich stehe in Gottes Hand. — Ich folge Euch,« sprach er zu den empörten Bürgern: »aber wehe dem, der Hand an mich legt! Der heutige Tag wird Euch theuer zu stehen kommen!«


  »Keine Predigt! Herr Friederus, keine Predigt!« rief Portius, wir schenken Euch Text und Auslegung! Folgt uns, man wird Euch schon fragen, was man von Euch wissen will!« Und der Haufe tobte mit dem Gefangenen weiter.


  Racheschnaubend stürzte Hans im Bart mit seinem Gefolge nach dem Hause der Brüder Stolze, und drang mit furchtbarem Geschrei hinein, doch vergebens suchten sie die Hausherren, sie waren nicht daheim, und die geisterbleichen, hart bedrohten Handlungslehrlinge wußten nicht, wo? Da begann ein vandalisches Wüthen. Alle Fenster wurden eingeschlagen, und alles hinausgeworfen, was man in den Zimmern fand; Stühle und Geräthe, Bildwerk und Strazzen; der Kaufladen wurde gänzlich demoliert, Wagen und Gewichte, Büchsen und Kästen flogen auf die Gasse; ein Topf Honig nach dem andern, Sämereien und Farben, Mandeln und Rosinen, bis in weniger als einer Viertelstunde der Laden eine Ruine war, und der Anführer mit seinen freien Bürgern weiter stürmte, während sich noch lange vor dem Hause das Volk um die Beute schlug und drängte. Zu dem friedlichen Rottendörfer, der auch Kaufmann war, und nie ein Wort gegen die Gemeinde gesprochen, wandte Hans im Bart seinen glorreichen Siegeszug. Ein wehklagendes Jammergeschrei stieß Rottendörfers Frau mit ihren Kindern aus, als plötzlich, ihr wie ihrem Manne ganz unerwartet, der Schwarm herantobte und in ihr Haus einbrach.


  »Was wollt Ihr? Seyd Ihr Räuber und Mörder ?« rief Rottendörfer, und schwang eine eiserne Elle als Wehr —- aber Hans donnerte: »Nicht geschimpft! Nicht gemuckst! Mitgegangen, mitgefangen, mitgehangen!« und riß dem bleichen Mann die Elle aus der Hand, sie durchs Fenster schleudernd.


  »Bluthunde! Mörder!« heulte die Frau, und einer aus dem Troß brüllte: »Frau, wenn Ihr nur noch einmal das Maul aufthut, so fliegt Ihr zum Fenster hinaus!«


  »Habt Ihrs gehört, Brüder!« schrie ein anderer: »Die Frau schimpft uns! Schlagt alles zusammen!« Und mit Eile wurde der Rath befolgt; während einige den verzweifelnden Rottendörfer aus dem Hause schleppten, zertrümmerten andere mit ihren Knütteln in Stuben und Kammern alles Geräth, Spiegel und Fenster. Frohlockend schleppten sie aus der Kammer die Betten der Familie, selbst die kleinen Bettchen der Kinder, hieben mit ihren Schwertern in die Pfühle, schüttelten die Federn hinunter auf die Straße, die weit davon bedeckt wurde, und ein donnerndes Jauchzen des unten wühlenden Volks schallte empor, so oft ein neues Geräth hinunterflog, zwei Fässer voll Mandeln zersprangen krachend auf den Straßensteinen, und raubend fiel der Pöbel drüber her. So weit ging die entfesselte Wuth der Zerstörungslust, daß zuletzt die leeren Bettstellen aus den Fenstern geschoben wurden, und als nichts bewegliches mehr in den Zimmern war« schlugen die wahnsinnigen Zerstörer sogar die Öfen zusammen und warfen sie auf die Straße hinunter.


  Während auf die gleiche Weise hier Hans im Bart mit seinem Haufen, dort Portius wüthete, waren Michel und Schierschmiedt nicht minder verderblich thätig. Der erste stürmte wie unsinnig in das Haus des Vierherrn Trügeleben ein, der wieder auf dem Wege der Genesung war, aber noch das Bett hütete. Sein Bruder war bei ihm, und ein Domkapitular, Nicolaus Zote, des Vierherren Beichtiger, aber des Paters heiliges Gewand schreckte die Unmenschen nicht zurück. Nur einen Augenblick standen sie als Zote rief: »Hebet Euch weg ihr Vetalissöhne! Was wollt Ihr bei dem kranken Mann! Feuer und Schwert müssen gegen Euch sich kehren! Die Erde verschlinge Euch, wie die Rotte Korah!« —


  Dann aber schrie Michel: »Ihr seyd kein Moses, Pater! Darum haltet Euer Maul! Wenn Herr Trügeleben krank ist, wollen wir säuberlich mit ihm verfahren, aber mit muß er. Auf Freunde! Angepackt! Tragt ihn sammt dem Bett aufs Rathhaus!«


  Augenblicklich wurde das Gebot vollführt, des Paters eifernde Worte, des Bruders Bitten, das Flehen der Frau mit Hohngelächter zurückgewiesen, und durch das tobende Volk, durch die Gräuel der Wuth und Zerstörung, durch die rauhe Nacht der Kranke getragen; dem war es, als er so dahin schwankte auf den Schultern riesiger, ihm unbekannter Männern, vom rothflammenden Fackelschein grausig beleuchtet, als liege er im Sarg, ein lebendig Todter, und sehe sein eigenes Leichenbegängnis, zu dem aber, statt der Begleitung frommer Lieder, die Hölle aus dem Munde von tausend Teufeln ein Triumphlied heule. —- Von hier aus stürmte Michel zum Hause Monstedts, verfuhr dort auf gleiche Weise, ließ alles zerschlagen, und grenzenlose Raubgier streckte nach des Mannes Habe die gierigen Hände aus, während er selbst unter Michels Bewachung auf das Rathhaus geführt wurde.


  Schierschmiedt wandte seine Wuth gegen die Wohnungen der Gemeindevormünder Ottenberg und Mailadt. Beide wurden von dem tollen Haufen ergriffen, und in ihren Quartieren alle die unsinnigen Frevel begangen, die diese schreckliche Nacht grauenhaft bezeichneten. Nie, so lange Erfurt stand, war Ähnliches in seinen Mauern früher erlebt worden, nie wurde später gleiches in solchem Grade verübt, wie oft auch noch hernachmals innere und äußere Feinde die Stadt in merklichen Schaden brachten, selbst da nicht, als sich im Jahr 1663 in den Handeln gegen den Obervierherrn Limprecht ähnliche Gräuelscenen wiederholten.


  Der Pöbel begnügte sich nicht mit der Zertrümmerung der Geräthe und dem Raube alles dessen, was leicht fortzubringen war, er stürmte auch in die Keller der Patricier hinunter, schlug die Weinfässer auf, sich toll und voll in seiner goldenen Freiheit, und was nicht genossen wurde, ließ er in die Keller laufen, und stürzte berauscht weiter, aufgeregt durch des Weines Feuer zu erneuten Thaten der Schändlichkeit, wie des Unsinus.


  Doch jede Feder muß erlahmen an der Schilderung von Scenen fesselloser Willkür, roh und ungescheut mißbrauchter Gewalt. Die gepriesene Freiheit trieb die üppigsten Blüthen, trieb die vollsten Früchte, und wetteiferte mit den Furien im Schwingen blutrother Fackeln.


  Der Fischmarkt war flammenhell. Ein Trupp der Aufrührer nach dem andern traf mit seinen Gefangenen ein, stürmte in das Rathhaus und stieß die Ergriffenen in die dunklen, schauerlichen Kerker. In der Temnitz fanden sich die Brüder Millwitz, Herr Friederus und der alte Gunstedt vereinigt, Trügeleben, Ottenberg und Mailadt wurden in die schwarze Därnse geschleppt, Monstedt zu Kellner in die schwarze Stube gestoßen und die Kerkerwächter wurden bedroht, daß sie in Ketten aufgehenkt werden sollten, ließen sie einen der Eingebrachten entwischen.


  Ängstlich zagend ging der Doktor Piripuls im Paradies umher, und jammerte alle deutschen und lateinischen Interjectionen nach einander durch, während der Bader Klaus in träger Gefühllosigkeit das schreckliche Toben des Volkes mit anhörte, als ein Haufen auch in den kleinen Hof stürmte und den Stockmeister Mistbauer zwang, die Pforten des Paradieses zu öffnen.


  »Wer sind diese?« brüllte Hans im Bart dem Stockknecht zu, und dieser antwortete: »Es sind zwei gute arme Männer, die dem gemeinen Wesen nie was zu leid gethan, und dieser Tage von Gotha wieder gekommen sind, der Doktor Birnmuhs und der Bader Klaus Kronberg.


  »Hinaus mit ihnen!« schrie Hans; »gleich setzt sie in Freiheit! Sie werden draußen genug Arbeit finden für ihre Messer und ihr Scheerzeug, und dafür diese Vögel eingesperrt, Herrn Utzberg und Rottendörfer, mit denen wir reden wollen!«


  Freudigen Herzens eilten Piripuls und Klaus hinaus, und an dem armen Rottendörfer vorüber, der mehr todt als lebendig von Schreck, Grimm und erlittenen Mißhandlungen jetzt in die Paradiesesstube eingeschlossen wurde. — Mühsam wühlte sich der kleine Doktor durch die Menge, die sich furchtbar um das Rathhaus drängte, durch die halbtollen Handwerksjungen, die in die Häuser von Freunden und Feinden Steine warfen, während immer noch durch alle Gassen und Straßen ungeheurer Lärm tobte, und entsetzliches Krachen von eingeschlagenen Thüren und zertrümmerten Meubeln sie durchschallte.


  Es schien ein schrecklicher Feind eingedrungen in die Stadt, der ihr den Untergang geschworen, und gänzliche Vernichtung; dieser Feind aber war nicht aus der Fremde hergekommen, sondern war ein Stadtkind und hieß Anarchie; schlechter Staatshaushalt war ihr Vater, Volksunterdrückung ihre Mutter, und Anarchie ist eine ungerathene Tochter, die ihren Eltern leicht über den Kopf wächst.
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  Der dunkle Mime.


  N o v e l l e

  


 Das Jahr legte seine Kränze ab, einen nach dem andern, und die Fluren verödeten; die Felder waren abgeerntet und die matte Novembersonne, welche frühlingsfreundlich lächeln wollte, und es doch nicht vermochte, beschien nur trauernde Gefilde. Auf einem Spaziergang in der Nähe einer kleinen Residenzstadt, der jetzt fast ganz verlassen war, erging sich ein junger Mann, wie es schien, in ernstes Nachsinnen versunken. Seine Blicke flogen bald aufwärts zu den fast entlaubten Bäumen, und zu den Wolken, die raschen Fluges am Himmel hineilten, bald weilten sie am Boden, der mit abgefallenen Blättern überdeckt war. Man hätte ihn für einen Dichter halten können, er sprach zuweilen laut, und noch dazu in Versen. Von Zeit zu Zeit blickte er in ein geschriebenes Buch, las und sprach dann weiter, indem er beide Hände samt dem Buch auf den Rücken legte. Mit flammenden Blicken und einer Begeisterung, die für den Ort, wo der junge Schauspieler Arno die Rolle des Faust von Klingemann memorierte, kaum nötig schienen, sprach er die Worte:


 »Du lebst! ha denn —- jetzt fühl’ ich mich auch leben! 
 Erstanden bin ich aus der alten Nacht; 
 Mein eigenes Herz hast Du mir neu gegeben, 
 Durch Dich ist meine Flamme angefacht; 
 Den Himmel brauch’ ich nicht mehr zu erstreben, 
 Die Erde glüht ringsum in Liebespracht!
 — —- -— —- — 
 Ein neuer Frühling blüht in allen Zweigen,
 Die Nachtigallen jubeln ihren Chor,
 Wie sich die Blüthen liebend zu mir neigen! —«


 Und wirklich schien, als der feurige Jüngling begeistert umherblickte, ein Zauber seine Worte wahr zu machen. Der Sonnenball stand rotglühend auf einem Hügel; die feurigen Strahlen überloderten Himmel und Land, und malten die Waldung mit flammendem Gold, Das rote Laub der Bäume schien zu brennen, und als ein Windstoß die Zweige schüttelte, schien ein Feuerregen von oben herabzustürzen, und seine Riesenfunken glichen Iichtglänzenden Sonnenblumen. Arno stand staunend und betrachtete das schöne Schauspiel, das die Natur, noch im Ersterben freundlich und freigebig, hier spendete; aber schnell verschwand der Glanz, die Sonne sank, der Purpur verdämmerte, noch glänzten die laublosen Wipfel, dann war alles vorbei, und am nordwestlichen Horizont trieb der Herbststurm, der jetzt heftiger in dem dürren Laub rauschte, eine dunkelgraue Wolkenwand herauf.


 Arno schob sein Buch in die Tasche, und wandte sich wieder dem Städtchen zu, das in der Entfernung einer halben Stunde vor ihm lag. Er hatte Zeit, ehe er es erreichte, seinen Betrachtungen nachzuhängen, und Zeit zu einem Selbstgespräch, in welchem er sich die Bilder seiner jüngsten Vergangenheit vorüberführte.


 »Heroine!« sprach er: »Du, meine göttliche Heroine mein Ideal, mein Abgott! Erst seit ich Dich kennen lernte, fühle ich, was leben heißt, fühle ich, daß es ein Glück gibt, und eine Seligkeit —- in Deinen Armen! Ja: »Erstanden bin ich aus der alten Nacht!« Du, Du, Dein Lächeln, Dein Liebreiz, Deine Liebe — das war der Zauberstab, der mich auferweckte, der Schöpferodem, der mich neu belebte! Heroine, göttliches Weib — nicht weiß ich, ob Frau, ob Jungfrau, aber ganz Weib, liebeglühendes, schmachtendes, hingebendes Weib. Dich muß ich erringen, Du mußt mein sein! — Wie preise ich mein Loos, eine Bahn betreten zu haben, auf der ich Dich fand, Lichtengel! Strahlend im Glanze Deiner überirdischen Schönheit standest Du vor mir, und wie Schuppen fiel es von meinen Augen, und ich verließ das Irrlicht, dem ich in phantastischen Wahnträumen nachtaumelte, und wandte mich flammend dem stammenden Liebessterne zu! —«


 Eine andre Gestalt, als die-der ersten Liebhaberin, welche nur seit zwei Wochen bei der Truppe des Direktors Venuto Engagement angenommen hatte, trat jetzt vor Arno’s inneres Auge, und er redete weiter mit sich selbst: »Franziska weint, Franziska härmt sich. Armes Lamm! — Eine gute Seele ist Franziska, lieb und innig; ja, ich glaube wirklich, ich habe mich glücklich geträumt, als ich mit der sanften Schwärmerin schwärmte, ehe ich noch wußte, was glühende Flammenliebe ist, ehe der Stern Heroine in meine Geistesdämmerung leuchtete. Franziska wird bald Ersatz finden und mich vergessen, und meine Schwüre. — Hab’ ich ihr denn auch etwas geschworen? Kaum erinnere ich mich deß, und wäre es auch, nun so wird sie meine Schwüre für das nehmen, was sie waren, übereilte Beteuerungen in einer momentanen Wallung — ja, für nichts weiter! Und doch, ihr Blick, so still, so leidend, so vorwurfsvoll für mich, obgleich noch kein Vorwurf über ihre Lippen ging, die ich früher — so selig küßte! — Wie mich die Proben zum Faust martern! Daß auch sie, just sie die Käthe spielen muß! Wie sie sich an mich drängt in der Vergiftungsscene, wie schmelzendzärtlich sie noch heute die Worte sprach: »Ach Faust — warum nicht mehr so lieb?« Und dazu waren ihr helle Tränen in die Augen getreten. Arme Franziska —- warum kannst Du keine Heroine sein?«


 Arno war erst seit einem halben Jahr ein Priester Thalia’s, und ein sehr treuer. Reine Liebe und Begeisterung für die Kunst hatten ihn dieser zugeführt, und sein Talent, unterstützt von einem vorteilhaften Auszehren, noch mehr aber durch angestrengten Fleiß, hatten ihn schnell über die Mittelmäßigkeit hoch erhoben; daß er nicht bei einer stehenden Bühne engagiert war, war Schicksalslaune, die selten ermüdet, den Jüngern jeder Kunst irdische Dornen in sattsamer Menge in den himmlischen Lorbeer zu flechten — aber daher, daß Arno der Zeit nach noch ein Neuling war, seine jugendlich übersprühende Begeisterung, seine unbesorgte Hingebung an ein Weib, das, von der Natur verschwenderisch mit den lockendsten Reizen ausgestattet, frühzeitig gelernt hatte, den Wert dieser Reize klug und hochangeschlagen zu berechnen.


 Der Abendhimmel hing ganz düster über der Stadt, nach welcher jetzt Arno seine Schritte verdoppelte, denn schon hallten die Glockenschläge der sechsten Stunde seinem Ohr vorüber: es war die Zeit, an welcher er gewohnt war, an freien Abenden die Göttin seiner Gedanken zu besuchen. Er wollte durch das Thor schreiten, als er plötzlich hinter sich ein prasselnd-rollendes Getöse vernahm, und erschreckt zur Seite sprang. Mit ungewöhnlicher Schnelle kam ein Wagen heran, und fuhr wie im Flug an Arno darüber; Vier große schwarze Rasse zogen ihn, und helle Funken entsprühten den Steinen unter ihrem lauten Hufschlag. Trotz dem rauen Herbstabend war die Chaise zurückgeschlagen, und der Reisende, der in ihr saß, starr und reglos wie eine Bildsäule, schien die Einflüsse der Witterung nicht zu beachten. Ehe der lahme Torwächter aus seinem Stübchen mit einer Handlaterne hinkte, sich Brücken- und Pflastergeld auszubitten, war der Wagen längst in die Stadt hinein, und auch Arno hörte nicht mehr, daß der alte Invalide ärgerlich brummte, indem er hoch leuchtend emporfur und kein Fuhrwerk mehr erblickte: »Nun, Gott straf’ mich, die fahren ja wie der helle, lichte Teufel!«


 Am roten Drachen, dem besuchtesten Gasthof der Residenz, schien die Chaise zu halten, Arno hatte nicht weiter Acht auf sie, sondern bog in eine Seitenstraße ein, und ging, heiße Liebessehnsucht im Herzen, der Wohnung Heroinens zu.


 *          
        *
*



 Mit einem bewundernswerten Geschmack hatte Heroine die Zimmer ihrer Wohnung in kurzer Zeit eingerichtet, so daß der Vertniether sein Eigentum kaum wieder erkannte, als die gütige, gegen alle Menschen freundliche Künstlerin diesem ihr Arrangement zeigte. Im grünen Zimmer brannte jetzt die glänzende Astrallampe, mit freundlicher Helle die Eleganz beleuchtend, die sich auf das kleinste Gerät erstreckte. Die Fenstergardinen waren herabgelassen, die schön gesteckten Vorhänge bildeten eine Tempeldrapperie, auf dem Ofen, der dem Zimmer eine behagliche Wärme mitteilte, duftete köstliches Parfüm und in der Teemaschine sang die Undine ihr geheimnisvolles Lied. Alles war heiter und freundlich, nur die königliche Herrin nicht; der Einsamkeit und ihrer Laune überlassen, hatte ihr schönes Gesicht jenen anmutstrahlenden und herzenfesselnden Liebreiz verloren, der doch sonst und für immer seinen Thron darin aufgeschlagen zu haben schien. Eine heftige Ungeduld, die im Steigen war, wie eine finstre Wetterwolke, bewegte die Brust der Künstlerin, wie ein Sturm das wogende Meer. Bald trat Heroine zum Fenster, lüftete die Gardine, lauschte, ob sie nicht nahende Tritte vernehme; dann blätterte sie Bücher auf, sah hinein, ohne zu lesen, legte sie wieder hin, griff auf der Guitarre einige Akkorde, und fand alle Saiten verstimmt, dann nahm sie auf der Ottomane Platz und warf sich in eine relzende, malerische Attitüde, allein sie hielt es nicht lange darin aus und schellte endlich heftig ihrem Mädchen. Lisette kam-.


 »Ist die Magd toll, Lisette, so fürchterlich einzufeuern? Wahrhaftig, eine Glut hat sie angeschürt, in der Hölle kann es nicht heißer sein!«


 »Es liegt kein Holz mehr im Ofen, Demoiselle! Anne hat auch nicht mehr eingelegt, als — «


 »Still!« unterbrach mit dem Tone einer Königin Heroine die Dienerin. »Wer redet, wenn ich rede? Alles Feuer heraus! Alles!« sage ich!«


 Lisette ging. Heroine wehte sich mit duftendem Tuch Kühlung zu: sie wußte nicht, oder sie wollte nicht wissen, daß es das Feuer der Unruhe war, welches sie so durchglühte. Und sie lauschte wieder mit ängstlich klopfenden Pulsen, da schallten nahende Tritte, da ward die Haustüre geöffnet, und ein Männertritt auf der Treppe hörbar.


 »Endlich!« rief Heroine mit unwilligem Ton, warf sich auf die Ottomane, und nahm die Rolle der Helene in die Hand, die auf dem Tisch lag. Lisette trat meldend ein: »Herr Arno!«


 »Herein!« antwortete Heroine düster, sonst hatte sie »willkommen« gesagt. Arno kam; er nahte ihr mit Zärtlichkeit, er wollte ihre Hand küssen, sie entzog sie ihm, und rief abwehrend: »Hinweg!« Arno glaubte, sie wolle im Scherz mit ihm die Rolle einüben,« und antwortete auf dieses Stichwort mit den Worten des Dichters-: »Ist’s möglich — Gott des Himmels!« —- da riß ihn aber Heroine gleich aus seinem Irrtum, denn schneidendkalt sagte sie: »Ich bitte sehr, Herr Arno, keine Komödienpossen. ich bin dazu nicht im Mindesten aufgelegt!«


 Vor diesen Worten erbebte Arno sichtbarlich, und rang eine Weile nach Worten, bis er mit schmerzlichem Ton ausrief: »Sie zürnen mir Heroine? Heroine, Du zürnst?!«


 »Soll ich nicht?« erwiderte sie etwas milder: »wenn ich mich so auffallend vernachlässigt sehe?«


 »Wie?« fragte Arno, und statt der Antwort deutete Heroine nach der Uhr, die schon ein Viertel auf Sieben zeigte.


 »O ich Glücklicher!« jubelte der Jüngling, und bedeckte ihre Hand mit glühenden Küssen, und sie ließ ihm willig die weiße Hand, und er preßte seine Lippen auf den vollen weichen Arm, und auf die Schultern, blendend wie Alabaster, und das üppige Weib umschlang ihn, drückte ihn fest an sich, und flötete, indem ihre Lippen die seinen zärtlich suchten: »Sünder! Sieh’, so muß man Dich strafen! Wer Dich nur recht empfindlich strafen könnte, aber ich habe Dich so lieb, o so lieb!«


 Arno schwelgte in Heroinens Glutküssen eine lange Weile, dann erhob sie sich, ihm Tee zu bieten, dabei flog ihr Auge, ohne daß Arno es gewahrte, der liebe-glühend auf der Ottomane ruhte, mit lauerndem Blick nach der Uhr: die schlug halb Sieben.


 Beide tranken unter zärtlichem Gekose und mit aller Tändelei, die Liebe liebt; dann hielten sie sich wieder umschlungen, und Heroine fragte küssend, mit einem thränenfeuchten, unaussprechlichen Blick: »Liebst Du mich auch treu, mein Arno? Und wirst Du mich immer lieben?«


 »Treu, und ewig, ewig!« antwortete der Jüngling. »Aber Du, Heroine? Du Huldin, welche an überirdischem Reiz die Göttin der Liebe beschämt, Du, die jeder anbeten muß, der Dich erblickt, wirst Du mich auch immer lieben, mich so treu lieben, wie ich Dich?«


 »O mein Arno! wie weh tut diese Frage! Dich allein liebe ich, Dich allein werde ich ewig lieben, ich schwöre es Dir bei dem ewigen Himmel, bei allem, was heilig ist, ich schwöre es Dir bei der Liebe selbst, die ewig und heilig und von Gott ist! Nicht wahr, mein Arno, Gott ist die Liebe, und die in der Liebe bleiben, die bleiben in ihm, und darum sind wir so götterselig?«


 Arno jubelte Entzückungen. Er hielt in Heroinen eine Welt, nein, einen ganzen Himmel umfangen, und fühlte sich ein Gott. Die Uhr schlug drei Viertel.


 Arno hatte einen Diamantring, ein Andenken seiner verstorbenen Mutter, das ihm lieb und heilig war. Er zog ihn ab, und steckte ihn an Heroinens Finger. »Trage diesen Ring, Heroine,« sprach er, »als ein Pfand meiner Treue, als eine Erinnerung an diese Stunde, an Deine Liebesschwüre!«


 »O nein, mein Arno —- wie soll ich — wie kann ich — nicht doch — nimm den Ring zurück!« bat Heroine, und dabei umschlang sie ihn wieder heftig und küßte ihn, und Tränen Perlten aus ihren Wunderaugen, denen zauberische Glut entstrahlte. »O Arno, mein Arno!! Dank, heißen, innigen Dank! — O daß diese Stunde, so wonneschön, diese Stunde, die mich so selig macht, so schnell verrauscht! Aber morgen, Arno, morgen wieder! Nicht wahr? Arno, gib mir den Gutenachtkuß!«


 »Soll ich schon scheiden?« klagte der Entflammte, und hing wieder lange an ihrem Munde; da schlug die Uhr sieben und er fühlte, daß Heroine im Innern zusammenschrak, auch drängte sie ihn sanft von sich.


 »Nicht so stürmisch, nicht so heftig, Geliebter!« lispelte sie und sah ihn verlangend an, und zog ihn wieder in ihre Arme. »Sieh’ ich muß heute den Zirkel der Hofmarschallin besuchen, ich habe zugesagt, drei Viertel auf acht schickt sie den Wagen, und Du — hast mich fast im Négligée gefunden! Also, Verzeihung, Geliebter und gute Nacht! Wie glücklich wäre ich bei Dir gewesen!«


 Ein bitteres Gefühl regte sich in Arno’s Herzen, dachte er sich seine Geliebte in jenem Zirkel, den der nicht im Ruf der Tugend stehende Fürst besuchte, wo er ihr im Geist huldigen sah von den Kavalieren und den Offizieren, vielleicht von dem Fürsten selbst. Er sprach leise und wehmütig sein Gutenacht; noch eine Umarmung; noch eine Überzahl heißer Küsse, und dann schied er, und schlug mechanisch den Weg nach dem roten Drachen ein, seine Gedanken alle, sein Herz, seine Seele waren bei Heroinen zurückgeblieben.


 Diese hatte sich wieder auf die Ottomane geworfen und ließ die Steine des Ringes funkeln und Farben strahlen.


 »Fürwahr, ein recht lieber Junge, der Arno,« sprach sie: »nur noch so blöde, so unerfahren, und dabei so über und über verliebt! Wie nur ein Mensch so verliebt sein kann, ich begreife es nicht. Er glaubt an mich, wie an eine Heilige, und bildet sich wirklich fest ein, er sei mein Auserwählter. Torheit der Jugend! Du bist Torheit, aber doch schön!« Heroine schellte, Lisette trat ein. »Hast Du ihn spediert?« fragte sie lächelnd und vertraulich das Mädchen, und dieses bejahte, und erwiderte lachend: »Sie müssen ihm heute nicht hold begegnet sein, er zog ein Gesicht, wie die Katze, wenn es donnert.«


 »Es ist Zeit, Lisette, daß ich Toilette mache,« sprach Heroine, und die geschäftige Dienerin umflatterte die Herrin, wie eine Grazie die Göttin von Paphos. Und in der Tat, das Kostüm, welches Heroine, anlegte, war so griechisch, so verlockend, daß, wäre sie damit in den Zirkel der Hofmarschallin gefahren, Verwunderung und Tadel ihr im reichen Maße zu Teil geworden wäre, zufällig aber hielt an diesem Abend die Hofmarschallin gar keinen Zirkel, und Heroine erwartete keinen Wagen. — Sie öffnete die Türe eines Kabinetts, und befahl Lisetten, den Prachtlüstre anzuzünden, der darin hing. Aus einem kleinen Tischchen, das mit einem blendend weißen Tuch überdeckt war, standen auf Krystalltellern die feinsten und ausgesuchtesten Konfitüren. Das Kabinett war rot drapiert, und purpurseidene Gardinen verhüllten Heroinens Bette.


 Die Geschmückte trat vor den Spiegel-: sie war zufrieden mit Lisettens Kunst, sie durfte so vor einen König treten. Und jetzt schlug die Uhr Acht. Mit dem Schlag ging die Haustüre auf. »Leuchte, Lisette! leuchte!« rief die Künstlerin, und die Dienerin flog hinaus. Ein Mann, in einen Mantel gehüllt, kam herauf; er trug etwas. Als er den Mantel von einander schlug, zeigte sich die fürstliche Livree, und er setzte vor Lisetten einen Korb mit Champagnerflaschen nieder, und gab in ihre Hände ein kleines versiegeltes Paket, worauf er sich entfernte. Lisette trug das Empfangene zur Herrin hinein, Heroine hieß ihr den Korb in das Kabinett stellen, und entsiegelte das Päckchen. Ein elegantes Kästchen ließ einen noch wertvolleren Inhalt vermuten. Ein reicher Schmuck von Perlen, Ohrglocken und Ringen strahlte ihr entgegen, und sie rezitierte, entzückt betrachtend, ans Klingemanns Faust: »Boten der Liebe sollst Du mir senden!« Staunend und in Bewunderung ausbrechend betrachtete jetzt auch Lisette die kostbare Gabe, da ward unten die Türe wieder geöffnet und die Dienerin enteilte mit dem Armleuchter, einem hohen Gast mit tiefster Untertänigkeit entgegen zu knixen. Heroine nahm die Guitarre in den Arm, und warf sich wieder in die früher versuchte malerische Attitüde. Ein kleiner Mann mit zartgelocktem und gepudertem Haar, einem unschönen, pockennarbigen Gesicht, und von einiger Wohlbeleibtheit trat angemeldet ein; er trug einen Überrock und hohe Reiterstiefeln. Heroine flog aus ihrer plastischen Situation und neigte sich bis zur Erde.


 »O bitte, bitte sehr, meine Gute, keine Komplimente! « rief Fürst Wollmars, und führte mit Galanterie die Hand der Schauspielerin zum Munde. »Wie die Schönheit thront, fallen Kronen in den Staub!«


 Der Fürst liebte es, in Sentenzen zu sprechen; er hatte gefunden, daß darin etwas Imponierendes liege.


 »Wie reizend Heroine heute ist!« fuhr er fort. »Wenn Schönheit sich in Anmut kleidet, siegt sie über Menschen und Götter.«


 »Erw. Durchlaucht! Mein huldvollgnädigster Fürst« —- stammelte Heroine erglühend und in scheinbarer Befangenheit: »Darf ich Erw. Durchlaucht untertänigst ersuchen, sich niederzulassen?«


 »Was sage ich?« fragte Fürst Wollmars. »Meine göttliche Heroine wird an Ergebung sterben! Titel und Würden sind bunte Flitter!« Er knüpfte den Oberrock auf und fuhr fort: »Sieh, Heroine, ich trage keinen Stern mit zu Dir. Sterne bleichen, wo die Sonne leuchtet!«


 »O, wie gnädig!« rief Heroine. »Und wie soll ich meinen Dank stammeln, mein angebeteter Fürst, für diesen Himmel voll Güte?« sie zeigte auf den Schmuck, der Fürst aber schlug sie schäkernd auf den Zeigefinger, und sagte: »Keinen Dank stammeln, himmlische Heroine, keinen Dank! Dank in Worten ist eine Mümze, mit der die Menschen Freundlichkeit bezahlen. Ich bin kein Geldmäkler, Heroine, ich handle nur auf Tausch, ich will Erwiderung der Freundlichkeit! « — Und Heroine sank in seine Arme.


 Bald umfing Beide das lauschige stille Kabinett. Die Champagnerflaschen knallten, in die Kelche perlte der Schaumwein, und Wollmars und Heroine ließen die Liebe leben. »Die Liebe lebe, und das Leben liebe!« sprach der Fürst. Heroine glühte, heißverlangend weilten Wollmars Blicke auf ihr, der Wein durchloderte die Herzen mit seinen Begeisterungsflammen, das köstliche Konfekt winkte einladend, auch die seidenen Gardinen schienen zu winken, — dem beglückten Fürsten winkte noch mehr.


 *          
        *
*



 Die große Gaststube im roten Drachen war an diesem Abend überaus zahlreich besucht. Es war der Ort, wo sich die Honoratioren der Bürgerklasse in der kleinen Residenz einzufinden pflegten, um den Abend bei einem Glas Bier zu verplaudern, daher war die Gesellschaft immer bunt gemischt. Gelehrte und Kaufleute, so wie gebildete wohlhabende nie Handwerker fanden sich hier zusammen, und jetzt, da durch die anwesende Schauspielertruppe ein neues Leben angeregt war, und die meisten Künstler sich auch dort einfanden, war die Unterhaltung doppelt belebt. Selbst die älteren Schüler des Gymnasiums überschritten jetzt kühn und keck das Gesetz des strengen Schuldirektors, das allen Gasthausbesuch den Schülern untersagte, und gingen in den Drachen, getrieben von jener Neigung und Liebe zur Kunst und zu allem Idealen, die so mächtig in jungen Seelen glüht, und übersehen die ärgerlichen und mißbilligenden Blicke ihrer pedantischen Professoren, deren ganzer Lebenszweck kein anderer schien, als des Tages über die Jugend mit dem griechischen und römischen Altertum zu traktieren (oder auch zu maltraitiren) und Abends sich selbst mit genüglichem Lagerbier bescheiden zu vergnügen.


 Oben an einer Tafel saß der Schauspieldirektor Venuto, italienischer Abkunft zwar, doch in früher Jugend nach Deutschland gekommen. Hätte es gegolten, der Gemeinheit einen Repräsentanten zu verschaffen, so wäre Venuto der geeignete Mann dazu gewesen. Seine Nase glühte wie Kupfer im Feuer, und wie alle Sinne des verlebten Mannes auf das Höchste abgestumpft waren, so auch sein Geruchssinn. Tabak reizte Venuto nicht mehr, er schnupfte — kaustischen Salmiakgeist, der mit einigen Tropfen Bergamotöl wohlriechend gemacht war, den er in die hohle Hand goß und mit Wohlbehagen in die Nase schlürfte.


 Neben dem Direktor saß der Schauspieler Böhme, der die Intrigants, Bösewichter und Tyrannen spielte, eine häßliche Figur mit pechschwarzem Wirrhaar und einem stechenden Blick, der unheimlich nach allen Seiten hinfunkelte, daß man sich recht vor ihm entsetzen konnte; solches Entsetzen war aber unnötig, denn dieser Blick war nur ein angewöhnter, und Herr Böhme war im Leben weder ein Intrigant, noch ein Bösewicht, noch ein Tyrann, sondern ein ziemlich beschränktes Subjekt, früher als Deklamator umhergezogen, und auf Gefahr, dabei zu verhungern, Schauspieler geworden. Die übrige Tischgesellschaft bestand aus dem größten Teil der andern Mitglieder und ans jungen Leuten, die das, Theater liebten und die lebensfrohe, burschikose Weise, der Künstler; jugendliche Enthusiasten, die sich auf den Brettern eine bunte Zauberwelt träumen, und sich aller Orten gern an Künstler anschließen; Leute, aus denen auch in der Regel alle Bühnenhelden, groß oder klein, hervorgehen.


 Zwischen die äußerst lebhaft über Kunst und Theater, über neue Stücke, über Schiller, Iffland, Kotzebue, geführte Konversation trat als Deus es machina der hinkende Souffleur in seiner zweiten Potenz, nämlich als Zettelträger, reichte fast an jedem Tisch einen Zettel hin, und nun summte laut und leise die neue Lektüre von vielen Lippen. Auf dem Zettel aber stand mit gar großer Fraktur:


 Doktor Johann Fausts Leben, Taten und Höllenfahrt.
 Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen; von August Klingemann.


 »Das ist schön, das ist herrlich! Da muß ich hinein! Das muß ich sehen!« jubelten die Selektaner, und die Bürger sprachen untereinander: »Hm, hin, das muß ein schönes Stück sein, da wollen wir auch hinein, Gevatter, und die Weiberchen mitnehmen!« Der Conrektor aber murrte vor sich hin: »Dumme abgeschmackte Possen. Quantum est in rebus inane!«


 Ein Fremder trat in die Gaststube, ein hoher stattlicher Mann mit ernstem und halblistigem Blick. Er fand noch einen Platz ohnweit der Künstlertafel, an einem kleinen Seitentischchen, der Kellner stellte ihm eine Kerze hin, aber der Fremde löschte sie aus, und blieb so ruhig im Schatten sitzen.


 »Also Faust!« rief, den Zettel in der Hand, der junge Stimmer, einer der Kunstenthusiasten, der bei den Schanspielern saß, und überflog die Personen: »Doktor Johann Faust — Herr Arno. —- Käthe, sein Weib — Demoiselle Franziska Bertram. Diether —- hm, Wagner — hin — Helene — Demoiselle Heroine — Ah! Respekt. Ein Fremder — Herr Böhme — Erster Student — Venuto —- und so weiter. Gut besetzt!« —- »Geben Sie Faust oft?« rief er zu Venuto hinauf.


 »Weder oft noch gern!« antwortete dieser.


 »Haben Sie noch keine besonderen Erfahrungen gemacht dabei?« fragte der Theaterfreund lauernd.


 »Gewiß ist Ihnen die wunderliche Sage nicht unbekannt, mit der sich über das Trauerspiel Faust das Volk trägt, die mutmaßlich neu ist, und doch klingt, als sei sie schaurig ans dem Grabe entschlafener Jahrhunderte heraufgestiegen!«


 Venuto verzog das Gesicht, und die übrigen Tischgäste riefen durcheinander: »Welche Sage? Erzählen Sie! Was ist’s mit dem Faust?« — Die Schüler umstellten den Tisch, selbst der Fremde schien aufmerksam auf das Gespräch zu werden, und da von Erzählen die Rede war, wurden auch die Bürgersleute stiller, und hörten zu. Der Sprecher aber, ein angehender Jurist, vor kurzem erst von der Universität zurück, begann: »Die Sage ist ganz kurz, meine Herren! Es geht die Rede, daß schon oft, wenn Faust da oder dort gegeben worden, sich auf der Bühne ein unbekannter Mann gezeigt habe, der nicht darauf gehörte, ein dunkler Mime, den Niemand ansehen können ohne geheime Schauer, der die Spielenden mit Graus und Schreck erfüllt, und oft graste Verwirrung angerichtet habe, sodann aber hinweggeschwunden sei, und hätte Niemand erfahren, wohin?«


 »Und wer sollte das gewesen sein?« fragte der Selektanerprimus, der schon einen stattlichen Bart trug. Da rollte Böhme, der dem Frager gegenüber saß, seine Augäpfel ganz in die linke Seite, sah mit diesem graßen Blick den Primus an, und sprach im dumpfen Baß: »Der Teufel!« — Und der bärtige Primus erbebte.


 Der Fremde aber hinten im Schatten neigte sein Haupt, man wußte nicht, nickte er Böhmen Beifall, oder machte ihn die Müdigkeit entschlummern.


 Venuto schlürfte eine sehr starke Salmiakprise, und rief dann: »Ja, meine Herren! weiß der Schwarze, einen Haken hat die Sache, einen verfluchten Haken! Habe ich gleich den dunkeln Mimen noch nicht gesehen, so ist mir doch, — hole mich der und jener -—- mit dieser Faustkomödie ganz verfluchtes Zeug arriviert! Hören Sie zu!«


 Noch stiller wurde es, enger rückten die Gäste zusammen und mehr als ein Pst! Pst! bedeutete die Kellner, nicht mit den Gläsern zu klappern; die Türe der anstoßenden Billardstube, wo sich die Ladendiener amüsierten, wurde zugemacht. Der Rektor aber trank sein Glas aus und sprach zu dem Conrektor bedeutsam: »Herr Confrater! Odi profanum vulgus et arceo!« Darauf trank auch der Conrektor sein noch volles Glas in einem großen Zuge leer, und antwortete mit Horaz: »Sapientia prima stultitia caruisse!«Hierauf schritten die Scholarchen selbander von dannen.


 »Das erste mal« als ich Faust geben ließ« —- hob Venuto an: »es war in einer Mittelstadt, war es gedrängt voll, und ich freute mich der schönen Einnahme. Meine Frau, die an der Kasse saß, blieb gewöhnlich am Eingang bis nach Anfang des zweiten Akts; dieses mal blieb sie, weil immer noch Leute, vornehmlich Kinder und Paradiesvögel nachkamen, bis nach Beginn des dritten. Ich sitze als Student auf dem Theatern und rufe mein: »Der Teufel soll mich holen!« einmal über das andere; da höre ich plötzlich ein Gekreisch, und das schien mir die Stimme meiner Frau zu sein. Ich blicke seitwärts, die Polizeidiener, zur Aufsicht und Wache von mir bezahlt, standen hinter dem Menschentroß und glotzten mit dummen Gesichtern auf das Theater, nur langsam drehten sie die langen Hälse. Ein Getümmel entstand, das Publikum wurde unruhig, auch hinter die Kulissen verbreitete sich der Lärm, und ich sah, daß man meine Frau ohnmächtig durch den Bretterverschlag trug. Ich ließ die Gardine fallen, stürzte auf die Leute ein, schrie: »Was gibts! Was gibt es denn?« Da klang mir das Donnerwort entgegen: »Sein«Sie ruhig, Herr Direktor, es ist nichts — es hat nur ein fremder Kerl die Kasse gestohlen!«


 Die Zuhörer brachen in ein helles Gelächter aus, und Venuto sprach, Salmiakgeist schnupfend: »Ja, ja, die Herren haben gut lachen. Wer damals nicht lachte, war ich. — Doch weiter: Vor zwei Jahren gab ich wieder Faust, an einem andern Ort. Ich war mit dem Provisor in der Apotheke, wo ich meinen Salmiak kaufte, ziemlich gut bekannt worden; er war auch ein Theaterfreund, und schwatzte mir, als die Rede auf Faust kam, viel vor von schönen effektvollen Feuern, die er bereiten könne, und die ungemein dazu beitragen würden, das Schauspiel des lichterlohen Höllenrachens zu erhöhen, und ich bestelle und kaufe von ihm für schweres Geld eine solche Mischung, die ich auf Treu und Glauben nahm, und vorher nicht probierte. Als nun der entscheidende Augenblick kam — alles vorher war gut gegangen —- wo sich-die Bühne verwandelt, zündete ich die Mischung an, erwartend, daß sie über alles eine grauenvolle Helle verbreiten sollte-; statt dessen brannte sie nur wie ein Irrlichtflämmchen, Faust und der Teufel balgten sich auf der Bühne herum, ich mochte vor Wut des Teufels werden, ließ tüchtig blitzen und donnern, und endlich, da ich sah, daß es nichts war mit meiner Hölle, den Vorhang fallen. Jetzt fiel nicht einmal der Vorhang ganz herab, sondern blieb acht Fuß über dem Boden hängen. Das Publikum lachte, pfiff trommelte, und hatte sich wie toll. Ich sprang wütend hervor, und zerrte am Vorhang, Faust und der Teufel kamen wieder aus der feuerlosen Hölle und hingen sich daran, seinem Kasten entstieg der Souffleur und zerrte mit am Vorhang, bis dieser plötzlich oben ganz abriß, wir alle zu Boden taumelten, und die herabfallende Gardine uns bedeckte.«


 Wieder lachten die Zuhörer wie die Kobolde; ein neuer Gast trat ein, es war Arno.


 »Ha« unser Faust!« riefen die Schauspieler und rückten zusammen, um ihm Platz zu machen. Er schien verdüstert, und setzte sich still; Venuto aber fuhr fort: »Als ich am andern Tag den Provisor mit Vorwürfen überhäufen wollte, lachte er mich aus, wie Sie jetzt, meine Herren, und sagte, ich sei selbst schuld, ich habe das Pulver feucht werden lassen.«


 Es war Essenszeit; die Bürger, die mehr erwartet hatten von der Erzählung, erhoben sich, um nicht daheim von ihren Weibern die Hölle heiß gemacht zu bekommen, die solches ohne alle chemische Mischung zu bewerkstelligen verstehen; bald kam die Rede wieder auf andere Gegenstände, und allgemach wurde es immer leerer. Auch die Gymnasiasten gingen, und selbst mehrere von den Künstlern, zuletzt waren nur noch Venuto, Arno und Böhme beisammen und hinten im Schatten schien bei seiner Flasche Wein der Fremde eingeschlafen. Der Direktor ließ sich eine neue Flasche Bier bringen nebst einigem Rum, den er in den Gerstentrank goß, um doch einen Geschmack zu haben. Das Gespräch der Viere kam bald auf die Aktrizen, und von diesen auf die Neuengagirte, auf Heroine besonders.


 »Wir werden ein Wunder von göttlichem Spiel von ihr als Helena sehen«, sagte Arno, Venuto aber zuckte die Achseln, schlürfte Salmiak und warf hin: »Sie wird nicht lange bei mir sein, das sage ich Euch. Sie kostet, sie prätendiert zu viel, hole sie mit all’ ihrer Kunst der und jener! Wenn wir hier weg sind, und gewisse Protektionen aufhören, mag sie zum Teufel gehen!«


 »Schämt Euch Venuto, schmutziger Hund!« rief Arno erzürnt aus: »Redet Ihr so von Euren besten Leuten hinter ihrem Rücken, was sollen wir von Euch gegenwärtigen?« Böhme sprach nichts, aber erstach mit seinen Blicken nach Venuto, wie ein Skorpion mit dem gekrümmten Schweif sticht.


 »Ihr werdet mich nicht meistern, beim schwarzen Satan!« rief Venuto wild, und schenkte — sich in der Hast vergreifend, aus der Rumflasche, statt aus der Bierflasche in sein Glas.


 Da das Gespräch so laut wurde, schien hinten der Fremde zu erwachen, erhob sich, und stand plötzlich groß neben den Sprechenden.


 »Sie sind der Direktor Venuto?« fragte er zu diesem gewandt, und fuhr fort, ohne Antwort abzuwarten: »Ich bin der Schauspieler Schwarz, und wollte-Sie morgen heimsuchen, freue mich, heute schon das Vergnügen zu haben. Sie müssen mir einige Gastrollen erlauben!«


 In dem ganzen Wesen des Fremden lag eine so gewaltig imponierende Kraft, und eine so kecke Sicherheit, daß er schon damit fast das Kleeblatt der Anwesenden verblüffte, und nur verlegen brachte Venuto die Worte heraus: »Sehr erfreut, Herr Schwarz, bitte Platz zu nehmen — Ihr Rollenfach, wenn ich fragen darf?«


 »Mörder -- Bluthunde — Tyrannen — große und kleine Bösewichter und dergleichen«, antwortete Schwarz in abgemessenen Pausen, mit einem Ton, bei welchem es die Zuhörer eiskalt überfuhr.


 Böhme warf einen seiner scheelsten Blicke auf den Fremden, und der Brotneid begann schon in ihm zu kochen.


 »Und in was möchten Sie am liebsten auftreten, mein Herr Schwarz?« fragte wieder Venuto.


 »Sie geben morgen Faust,« erwiderte der Gefragte; »je nun, da möchte ich gern den Fremden spielen, das ist immer meine Forcerolle, Herr Direktor!«


 »Um Vergebung, den habe ich!« rief Böhme« und sah mit einem wilden Teufelsgesicht und rollendem Auge zu Schwarz, der noch stand, auf; der aber erwiderte nichts, sondern starrte den Sprecher nur an, und dieser schlug plötzlich verwirrt die Augen nieder, denn er sah sein eigenes Gesicht, wie er es hundertmal im Spiegel gesehen hatte, wenn er den dämonischen Blick probiert.


 Venuto war in Verlegenheit und schnupfte zum öfteren, dann fragte er: »Haben Sie auch Familie, wertester Herr Schwarz?«


 Der Fremde lächelte ironisch. »Nur noch eine alte Großmutter!« erwiderte er.


 »Wo haben Sie Engagement — wenn ich fragen darf?« fuhr Venuto fort, und noch höhnischer wurde das Lächeln in dem scharfenmarkierten Gesicht des Fremden.


 »Ich spiele bald da, bald dort,« gegenredete er: »Wenn ich auch nicht ungebunden lebe, so gehört es doch zu meinen Grundsätzen, nie Engagement anzunehmen.«


 »Sehr prekär, Herr Schwarz, sehr prekär!« sprach drauf Venuto: »auf Gastspiel zu reisen. Ich zum Beispiel muß Ihnen mit Bedauern erklären, daß ich nicht im Stande bin, Sie auftreten zu lassen.«


 Schwarz schlug eine schneidende Lache auf, legte vertraulich seine Hand auf Venuto’s Schulter, und sprach leichthin: »Guter Direktor, Sie müssen mich spielen lassen! Hören Sie? Sie müssen!«


 Das letzte »Sie müssen!« sprach er mit einem furchtbaren Tone, daß Venuto zusammenschauderte und die Stelle, wo des Fremden Hand eine Minute lang gelegen hatte, fühlte er eiskalt. »Morgen« -— stammelte er, aufstehend: »morgen, Herr Schwarz, beehren Sie mich! Werden ja sehen, werden sehen!«


 Arno und Böhme folgten dem Beispiel Venutos, und schickten sich zum Nachhausegehen an, sie sagten Schwarz gute Nacht. Vor dem Hause trennten sich ihre Wege. Venuto und Böhme gingen noch eine Strecke miteinander.


 »Was dünkt Euch, Venuto, von diesem Schwarz?« fragte Böhme. »Der Kerl hat den Teufel im Leib!«


 »Er muß auf der Bühne eine gute Figur machen,« antwortete Venuto, und Böhme fiel rasch ein: »Figur hin, Figur her! Mache ich etwa keine Figur? Donner und Doria! Das sage ich Euch, Direktor: laßt Ihr den Schwarz in einer meiner Parthien auftreten, so sind wir geschiedene Leute! Verstanden! Ihr kennt unsern Kontrakt! Er ist Schwarz, ich aber habe von Euch schwarz auf weiß, und damit basta! Gute Nacht!«


 Er ging, ohne daß ihm Venuto geantwortet, grimmig murmelte dieser zwischen den Zähnen: »Hol’ Dich der Teufel, der die Kontrakte erfunden hat, und die Capricen und alle schwere Noth, die einem armen Schauspieldirektor zu Grunde richten! —«


 Nicht lange wandelte Arno einsam seine Straße. Der Schein einer Laterne ließ in dem Mann, der ihn einholte, den Fremden erkennen.


 »Wie«, sprach er ihn an: »logieren Sie nicht im Drachen, Herr Schwarz?«


 »Ja,« scholl die dumpfe Antwort: »ich wohne dort, aber ich muß mir noch eine kleine Bewegung machen.«


 »So lieben Sie die Nacht?« fragte Arno. — »Ich liebe nichts!« antwortete der Fremde: »aber die Nacht mag ich wohl leiden. Wissen Sie warum?«


 »Nun?« fragte Arno gespannt und traute seinen Ohren kaum; als er aus des Fremden Mund den von heißerem Gelächter begleiteten Gemeinplatz vernahm: »Weil in der Nacht alle Katzen grau sind!« Er hatte diese Antwort nicht erwartet und schwieg, aber Schwarz nahm das Wort wieder und fragte: »Sie nannten vorhin die Schauspielerin Heroine? Sie kennen sie?«


 »Ich kenne sie und achte sie hoch!« sagte Arno. — »Gratuliere!« lachte Schwarz. — »Herr, wie soll ich das verstehen,« Ihr Ton —?«


 »Ist ein Mißton in Ihren Ohren! —«


 »Heroine ist ein himmlisches Wesen!«


 »Habe nicht die Ehre, mit dergleichen Wesen bekannt zu sein; ich sage Ihnen nur, Heroine ist —« Hier neigte sich Schwarz an Arnos Ohr, und flüsterte ein verworfenes Wort hinein.


 »Herr, Sie sind ein Lügner!« donnerte Arno empört.


 »Manchmal!« höhnte Schwarz: »jetzt nicht!« —


 Arno rief: »Ich fordre Sie!«


 »Zu Dienst! Wann?«


 »Morgen früh sieben Uhr! Pistolen!«


 »Wo?«


 »Im Lerchenbrühl, Lustwald, eine halbe Stunde von hier!«


 »Sekundanten?«


 »Unnütz.«


 » Bon!«


 Mit dem letzten Ruf war Schwarz von Arno’s Seite hinweg, dieser wußte nicht, wohin? Aufgeregt im höchsten Grad, Erbitterung und kochenden Grimm im Herzen langte er in seiner Wohnung an, wollte schreiben,, an Heroine, an seine Verwandten, wollte einiges ordnen, aber er vermochte von alle diesem nichts; er warf sich aufs Lager, aber lange floh ihn der Schlaf und als er kam, brachte er wilde verworrene Traumbilder mit, in denen ihn die Masken aus Klingemanns Faust umschwirrten, und mit schrillenden Stimmen ihm zuriefen:


 Um Mitternacht geht erst der Kehraus an —
 — — — — 
 Die Milzsucht sticht ihn — — —


 — — — — Hui! Auf Wiedersehn!


 *          
        *
*



 Der Herbstmorgen dämmerte düster herauf. In den Mantel gehüllt, die Pistolen in der Tasche, ging Arno dem Lerchenbrühl zu. Die Gefühle, die in ihm wogten, waren nicht minder düster wie der Morgen, und seine Gedanken nicht minder flüchtig, wie die Nebelwolken, die dem Fluß entstiegen, und entweder vom frischen Windhauch erfaßt und vernichtet wurden, oder schnell emporgetrieben sich mit größeren Massen vereinten. Eine farblose trübe Herbstlandschaft schien Arno das ganze Leben; alle Freudensterne, die ihm früher gestrahlt, dünkten ihm erloschen, und eine grausame Schicksalsnacht warf die Tempeltrümmer seines Glücks über ihn, daß er unter der Last erlag. Wie grauenvoll ernst war der Gang, den er heute angetreten; es konnte ja sein Todesgang werden. Er wollte kämpfen gegen einen Unbekannten, der es gewagt mit frechem Hohn die Ehre seiner Geliebten anzutasten —- sein Wort war für Arno ein Donnerwort gewesen, dessen zermalmende Schwere noch immer nachrollte und dem Donner folgte wieder ein furchtbarer Gedankenblitz; Wenn nun der Fremde doch Recht hätte?


 »Nein! Nein! und abermals Nein!« rief Arno, der die feuchte Waldung schon erreicht hatte, laut aus, und ein gellendes »Nein!« höhnte widerhallend seinen Ruf.


 Schwarz trat zu ihm, und grüßte mit spöttischer Höflichkeit. Arnos Zorn erwachte wieder.


 »Noch ein Mal«, rief er, und zog die Waffen hervor: »wollen Sie widerrufen?«


 »Ich widerrief noch nie!« sprach Schwarz ernst und fest. »Wohlan denn, wählen Sie, die Pistolen sind geladen! — Wieviel Schritte?« fragte Arno.


 »Sieben!« sprach Schwarz und wählte lächelnd eine Pistole. »Wir schießen à tempo! Zählen Sie drei« rief Arno, indem er sieben Schritte abmaß und sich in Positur stellte.


 »Ich hasse die drei!« erwiderte Schwarz.


 »Sie als Beleidigter haben den ersten Schuß, ich den zweiten. Zielen Sie gut!«


 Arno schwieg. Ein leises Zittern, das immer heftiger wurde, durchbebte ihn. Schwarz stand wie ein Erzbild, starr und steinern. Arno sprach leise den Namen Heroine aus, sich zu ermutigen, er schlug auf Schwarz an, er zielte, bis er fühlte, daß sein Arm mehr und mehr zitterte; der Schuß krachte, und hallte wie ein seltsames Gelächter im Walde. Schwarz stand unversehrt; eine Nebelkrähe, die auf einem Baum über ihn gesessen, flatterte verblutend am Boden.


 »Viel zu hoch!« sprach Schwarz, streckte den Arm aus und schoß in die Luft.


 »Kein Gaukelspiel!« rief Arno heftig. »Ich will von Ihnen keine Schonung. Noch ein Mal! Und à tempo! Ich zähle!«


 Die Pistolen waren schnell geladen und ausgetauscht. Die Kämpfer traten auf ihre Mensur. »Eins — zwei — drei!« rief Arno, und drückte ab, sein Gewehr versagte, des Gegners Kugel riß ihm den Hut vom Kopf. Wütend warf Arno die Pistole zu Boden.


 Schwarz sprach besänftigend: »Lassen Sie es gut sein. Sie haben nicht kaltes Blut genug. Ein andermal, wenn es Ihnen beliebt!« Er reichte ihm mit einer Verbeugung seine Waffe.


 »Der Teufel mag kaltes Blut haben!« knirschte Arno.


 »Auch der hat heißes!« antwortete Schwarz mit demselben Ton, mit dem er gestern dem Direktor das: »Sie müssen,« gesagt, und darauf schritt er tief in die Waldung hinein.


 »Verstimmt und von den bittersten Gefühlen gemartert, schlug Arno den Rückweg ein. Wie so ganz anders war seine Stimmung heute Morgen gegen die gestern Abend, wo er seelenruhig diesen Pfad gewandelt, seine Rolle memoriert, und an Heroine gedacht hatte. An Heroine!Und heute hatte er für sie bluten wollen, heute hatte er sein Leben eingesetzt für ihre Ehre. Dieser Gedanke gab ihm wieder ein freudiges Bewusstsein, und nahm dem Stachel sein Gift, den des Fremden verleumderische Rede in die Brust des Liebenden gesenkt.


 Um zehn Uhr war die Hauptprobe zu Faust angesagt. Arnos Weg führte ihn an Venuto’s Wohnung vorbei; er ging hinauf und fand Böhme bei dem Direktor, und beide in heftigem Wortstreit, den sein Eintritt auch keineswegs unterbrach. Böhme hatte seinen Kontrakt in der einen Hand, und mit der andern schlug er darauf und rief: »Schwarz ans weiß, Venuto! Schwarz aus weiß! Wollt Ihr den Schwarz spielen lassen, so beliebt die hier festgesetzte Summe der Contravenienz zu zahlen, so wie meine seit drei Wochen rückständige Gage, dann schnüre ich mein Bündel und Ihr könnt —«


 »Leben ohne Euch, kann ich!« unterbrach Venuto verächtlich. »Ich glaube, Böhme, Ihr habt heute früh schon Branntwein getrunken! Geht heim und schlaft noch eine Stunde, daß Ihr in der Hauptprobe fein nüchtern seid, denn wenn Ihr so holpert wie gestern — so lasse ich denn Schwarz spielen, trotz Eurem Lärm und Pochen, gebe Euch Euer Geld, und jage Euch samt Euren Kontrakt zum Teufel!«


 »Was wollt Ihr, Arno?« wandte sich Venuto zu diesem, als Böhme Flüche durch die Zähne murmelnd, und die Augen grimmig rollend, seinen Abzug nahm.


 »Ich wolIt’ Euch nur guten Morgen sagen, da ich just vorbeiging. Was habt Ihr mit Böhme?«


 »Der Narr, der einfältige!« polterte Venuto. »Will mir Vorschriften machen; will mich meistern! Ist mir noch kein Gedanke in den Sinn gekommen, dem Schwarz Gastrollen zu geben, kommt schon der Böhme und lärmt und schreit, als ob ein Theater abbrenne. Ihn werde ich fragen, ihn!«


 »Böhme hat vielleicht Unrecht,« erwiderte Arno: »doch kann ich Euch nicht bergen, Venuto, daß ich den Wunsch mit ihm teile, daß Schwarz unter uns nicht auftrete.«


 »Was habt Ihr zu wünschen?« schnaubte Venuto grob den jungen Künstler an: »Wollt Ihr auch Euch um ungelegte Eier bestimmen? Ich sage: Er soll nicht spielen, wenn ich aber sage: Er soll spielen, was gehts Euch an? Pech und Schwefel! Böhme hat hier noch eher zu reden, als Ihr, Ihr habt gar nicht zu reden, sein Rollenfach ist nicht das Eure! Verstanden? Jetzt geht, ich muß aufs Schloß zum Fürsten, und den Zettel hinauf tragen.«


 Unwillig schied Arno, und Venuto warf sich in einen goldgestickten Rock; Schuhe mit plattierten Schnallen, seidene Strümpfe und Beinkleider hatte er schon an, er hing nur noch einen Staatsdegen um, nahm das Chapeaubashütlein unter den Arm und legte in eine grüne Mappe die zwei auf roten Atlas sauber gedruckten Zettel für Fürst Wollmars und die Prinzessin.


 Arno ging zu Heroine, ihr vor der Probe noch einen kleinen Morgenbesuch abzustatten, zu fragen, wie sie sich gestern bei der Hofmarschallin unterhalten, überhaupt, sie nur zu sehen, neue Kraft, neuen Lebensmut aus ihrem holdseligen Anblick zu trinken.


 Als er ihre Haustüre aufklinkte, trat er bestürzt zurück. Ein stattlicher Herr, elegant gekleidet, kam ihm aus der Flur entgegen; und das war kein anderer als der Schauspieler Schwarz. »Dieser grüßte flüchtig und eilte nicht so schnell an ihm vorüber, daß von Arno ein hämisches Lächeln in den Zügen des Fremden hätte unbemerkt bleiben können. Tausend Fragen jagten sich in des Jünglings Gehirn. Schwarz mußte bei Heroine gewesen sein, es wohnte außer den Wirtsleuten Niemand im Hause; bei ihr also, die er so schamlos verleumdet! Arno stürmte die Treppe hinan, glühend aufgeregt, fast zornbebend. Er fand Heroinen sehr heiter, ihr Gesicht strahlte von einem neuen Triumphe; daß es das war, was sie so heiter machte, wußte Arno freilich nicht, ahnte es auch nicht, als sie ihn zärtlich an sich drückte und »guten Morgen« mein Einziger!« mit melodischer Stimme sprach.


 »Du scheinst nicht fröhlich!« scherzte Heroine, und strich ihm über die düstere Stirn. »Wärst Du doch eher gekommen, ich hatte sehr angenehmen Besuch, einen fremden Künstler, Herrn Schwarz, o, ein liebenswerter schöner Mann, voll Talent und Geist; voll Scharfsinn und Witz, voll Welt- und Menschenkenntnis.«


 Arno stand wie versteinert. Solches Lob fremden Verdienstes, selbst wenn es ein gerechte, verwundet schmerzlich die Eigenliebe, und durch des Jünglings Gehirn fieberte der wilde Gedanke: »Ha, wenn seine Menschenkenntnis sich hier bewährte!«


 »Du kennst wohl diesen Schwarz von früher her?« fragte Arno; »denn unmöglich kann er länger als eine Viertelstunde bei Dir gewesen sein und unmöglich in dieser alle die glänzenden Eigenschaften vor Dir entwickelt haben, die Dein begeistertes Lob verkündet.«


 »Hu, was für ein bitteres Gesicht Du machst!« rief Heroine mit Lachen und drehte Arno vor den Spiegel. »Ich glaube gar, die Eifersucht regt sich schon? Süßer Herzensschatz, damit verschone mich! Wie sprach gestern Fürst Wollmars bei der Hofmarschallin? Liebenswürdigkeit ist ein Blitz, der Herzen mit Gedankenschnelle entzündet, sprach er.«


 »So?« dehnte Arno, »und ist das so eben Deinem Herzen von der Liebenswürdigkeit des Schwarz wiederfahren?«


 »Herr Arno!« schmollte Heroine: »Sie sind heute so ungenießbar wie fader, fadenziehender Champagner.« —- Dann lächelte sie wieder, als Arno nur mit einem Seufzer antwortete, und umfing ihn, und flüsterte: »Darum soll ein Fläschchen frischer Aï den Verstimmten erheitern!« Die Circe zog Arno in das rote Kabinett und sprach unter Küssen: »Merkst Du denn gar nicht, daß ich scherzte?« — Sie schenkte mit Grazie ein, und rief erglühend: »Stoß an, der Feuergeist soll leben! Sieh heute bin ich Deine Feuerbraut, und will ein Netz von Flammen um Dich weben!«


 »Heroine!« sprach Arno ernst: »Ich habe Grund, diesen Schwarz in tiefster Seele zu hassen, zu verabscheuen, wüßtest Du, was ich weiß, Du würdest mit mir gleich denken!«


 »Vielleicht nur Vorurteil, mein Arno!« sprach Heroine leichthin. »Ich sah heute Herrn Schwarz zum ersten Mal, er empfahl sich auf das Artigste meiner Gunst, er wird hier Gastrollen annehmen.«


 »Es werden ihm keine geboten noch bewilligt!« widersprach Arno.


 »So?« fragte Heroine stolz und unmutig. »Und warum nicht? Er wird spielen, und er soll spielen! Ich will, daß er spiele!«


 »Vor solcher Protektion wird der Direktor freilich die Segel streichen müssen,« entgegnete Arno bitter. Er wird dann nur den Böhme Verlieren« und —- mich!«


 »Ei, Drohung mit Abschied sogar?« fragte Heroine fast verhöhnend. »Eine Drohung ist nur eine Knabenfaust! spricht Fürst Wollmars.«


 »Adieu, Heroine!« erwiderte Arno und ging. Sie flog ihm nach, sie schmeichelte, liebkoste, küßte, bis sein bitterer Groll besiegt ward von all der Honigsüße ihrer bezaubernden Anmut, und er, blieb und begleitete sie, da es Zeit war, in die Hauptprobe, des Faust.


 *          
        *
*



 Gleich einer Völkerwanderung sah man die Bewohner der Residenz schon nach halb fünf, noch mehr aber nach fünf Uhr zum Theater strömen. Die Ridikúls der Damen strotzten von Strickzeugen um der Langeweile, von Tüchern, um etwaiger Rührung, und von Backwerk, — um dem gewissen Hunger kräftig zu begegnen.


 Arm in Arm, und gassenbreit sich führend, zog die Classis Prima und Selekta dem Musentempel zu, und summte halblaut, da lautes Singen verboten, im Vorgefühl der Theaterfreuden, das Studentenlied:


 Mihi est propositum
 In taberna mori!


 Die-Handwerker machten eine Stunde früher Feierabend, um mit ihren Weibern in aller Bequemlichkeit das angenehmes Spektakel einer Höllenfahrt anzusehen. Schlimm hatten es an diesem Abend die armen Pferde der drei Lohnkutscher, welche die kleine Residenz aufzuweisen hatte, denn diese hatten nichts weniger zu tun, als ans jeder der dreißig adeligen Familien, die das Städtchen zu besitzen das enorme Glück hatte, eine volle und reichliche Ladung in das Heiligtum Thalias zu schleppen, sintemal keine einzige sothaner noblen Familien sich eigener Equipage erfreute. Don Ranudo de Colibrados geht aber bekanntlich nie zu Fuß in das Theater.


 Die fürstliche Loge war erleuchtet, doppelte Wachen besetzten die Türen. Der alten bona Mater, welche an der Kasse saß standen zwei rüstige Grenadier wachsam zur Seite, das hatte Venuto so bestellt, damit nicht wieder ein unbekannter Kerl die Kasse entführe; die Lampen wurden angezündet; Kopf an Kopf drängte sich; auf dem Paradies krachten schon die Bretter und es drohte mit einem schmählichen Fall. Die Musiker der fürstlichen Kapelle waren auch schon da, und die Geiger stimmten.


 Der junge Jurist Stimmer und der bärtige Selektanerprimus saßen neben einander, dicht vor der fürstlichen Loge; da rief mit einem Male der Primus halblaut: »Ecce quam bonum! Weltuntergang! Sehen Sie, Herr Stimmer, dort aus der letzten Loge strecken sich zwei Nasen von nicht gemeiner Größe, die unserm Rektor und Conrektor angehören! Odi profanum vulgus et arceo!«


 Stimmer lachte« und durch die Schülerreihen flüsterte die unerhörte Mähr, und alles staunte, denn nie seit Schülergedenken waren Conrektor und Rektor im Schauspielhaus erblickt worden. »Ich nur neugierig,« flüsterte der Primus: »ob nichts passiert, ob nicht etwa der Teufel ein Ei in die Wirtschaft legt?«


 »Ich auch,« erwiderte Stimmer; »geben Sie nur recht genau Acht, vielleicht sehen wir etwas von dem dunkeln Mimen!«


 »Das wäre ein Höllengaudium!« sprach der Primus, und strich den Schnauzbart.


 »In der Tat, ein solches wär’ es,« antwortete Stimmer. Da unterbrach der Eintritt des Fürsten mit der Prinzessin in die Loge ihr Gespräch und die Ouvertüre zu Mozarts Don Juan brauste mit ihren erschütterndem markdurchbebenden Posaunenstößen und Fanfaren aus dem Orchester auf. —


 Von einer Unruhe gepeinigt, von welcher er sich keine Rechenschaft geben konnte, trieb sich Venuto, bereits im Studenten-Costüm aufs dem Theater und hinter den Kulissen umher und war gegen seine Gewohnheit freundlich. »Kinder!« sprach er zu den Schauspielern in der Garderobe: »Kinder, gebt mir heute ja recht Acht, daß Alles gut geht! Mir liegt’s wie ein Stein auf dem Herzen. Draußen geht kein Apfel mehr zur Erde. Gott schütze uns nur für Feuerlärm!«


 Arno ging im Kostüm auf der Bühne umher, und erbebte, als ihm plötzlich hold und schön, wie ein Engel, Franziska in ihrem einfachen Gewand als Fausts Hausfrau Käthe entgegentrat, ihn wehmuthsvollschmerzlich anblickte und dann von ihm hinwegsah.


 »Franziska zürnt mir!« sprach er sanft, und wollte ihre Hand fassen. Sie zog sie rasch zurück.


 »Sein Sie gut, Franziska!« flüsterte er: »Ihr Zürnen tut mir weh!«


 »Sie haben mir noch weher getan!« erwiderte sie und die Hand, in der sie bereits die Lampe hielt, zitterte.


 »Könnte ich wieder gut machen!« sprach er nicht ohne Rührung und Mitleid.


 »Nie! nie! lassen Sie mich!« entgegnete Franziska.


 Ein halbunterdrücktes, häßliches Gelächter unterbrach die Szene. Heroine-Helene war aus der Garderobe getreten, üppig geschmückt ein reizendes Bild der Sinnenlust und sah mit Blicken, in denen Hohn und Höllenflammen glühten, auf Arno. Dieser erschrak, eilte von Franziska hinweg und auf Heroine zu. Sie sah ihn mit einem stechenden Blick an, und rauschte dann kalt in ihrem feuerroten Gewand an ihm vorüber. Draußen ging die Ouvertüre zu Ende; die auf der Bühne nicht beschäftigten verließen diese. Käthe stand mit Diether in der Coulisse, hinter ihnen Wagner mit seiner Lampe. Der Souffleur klingelte einmal, zweimal, die Gardine flog auf; das Stück begann.


 Arno trat zu Venuto, der, selbst das Amt des Inspizienten ausübend, seine Augen nach allen Seiten nach allen Winkeln hinrichtete, um jeder Unordnung, jeder Störung zu begegnen; Venuto bot ihm seine Rumflasche, aber Arno trank nicht, dafür streckte sich eine rotgemalte Hand zwischen Beiden nach der Flasche aus, die Böhme gehörte, und mit den Augen grimmig schielend, tat er einen guten Zug. Die Fratze, in die er sein Gesicht verwandelt hatte, sah wahrhaft fürchterlich aus und doch in der Nähe betrachtet, wieder sehr lächerlich.


 »Ihr seid ein spaßhafter Teufel!« sprach Venuto während Arno in die Tiefe der Bühne blickte,-und da sah er Heroine stehen, im angelegentlichen Gespräch mit — mit — ja, es war Schwarz, kein Anderer. Von Unmut und Eifersucht gestachelt, stürmte er auf Venuto mit der Frage ein: »Habt Ihr Schwarz heraufkommen lassen?« aber statt der Antwort trampelte Venuto auf den Brettern, den Gang eines Nahenden nachzuahmen und drehte Arno nach der Bühne, auf welcher soeben Käthe ausrief: »Das ist der Gang des Faust! — Er ist’s! Er ist’s!« und Arno-Faust trat auf.


 Angestrengten Auges starrten Stimmer und der bärtige Primus auf die Bühne, als diese von tiefer Nacht überhüllt war und dem wilden Faust der geheimnißvollen Fremde sich zeigte, nur sichtbar werdend, wann ein Blitz Licht in die Nacht flammte. Und mochte es nun Augentäuschung sein, oder ein Blendwerk der aufgeregten Phantasie, als eben wieder ein Blitz, dem ein heftiger Donnerschlag folgte, die Bühne momentan erleuchtete; erschraken Stimmer und der Primus, stießen sich bebend an und flüsterten aus einem Munde: »Ich habe außer Faust — zwei gesehen!« Über ihnen in der Loge aber hörten sie den Fürsten Wollmars zu seiner Prinzessin Tochter sagen: »Sahst Du den Mann im Hintergrund, mein Kind? Das soll der Teufel sein. Der Teufel aber ist ein Hirngespinst und Himmel oder Hölle trägt in sich der Mensch!« —


 »Habt Ihr den Schwarz heraufkommen lassen? Habt Ihr ihn gesehn?« bestürmte wieder fragend Arno den Direktor, als er mit Böhme abgegangen war; und als Venuto verneinte, sprach Böhme: »Weiß der Teufel, Venuto, mir ist, als wenn ich ihn gesehen, oder doch gefühlt hätte, mir war, als ich draußen stand, als stehe einer riesengroß hinter mir, lege mir die bleischweren Hände auf die Schultern und drücke mich nieder und dieser Eine sei der Schwarz» oder — der Schwarze!«


 »Ihr scheint bereits wieder schwarz zu sein, Böhme!« erwiderte Venuto und machte die Pantomime des Trinkens. »Nehmt Euch nur zusammen, sonst will ich Euch morgen den schwarzen Staar auf eine Weise stechen, die Euch — «


 »Hölle und Teufel!« brauste Arno auf: »Seht doch dort hin!« Er zeigte nach dem Hintergrund, wo Heroinens rotes Kleid leuchtete, die sich eben aus der Umarmung eines Mannes loszuringen schien, der wie ein Schatten hinter einer Courtine verschwand. Venuto aber sagte, auf die Bühne zeigend, zu Arno: »Paßt Ihr auf und seht dorthin, und merkt auf Euer Stichwort, wenn Ihr Wehe! zu schreien habt!«


 »Ja —- ja--- Ihr habt Recht, ich habe Wehe! zu schreien!« sprach Arno mit fürchterlicher Kälte.


 Der erste Akt war Vorüber. In der Zwischenzeit, nachdem er sich schnell umgekleidet, suchte Arno Heroinen; er wollte sie mit Vorwürfen bestürmen, aber sie war nicht in der Damengarderobe, nicht hinter den Kulissen, nicht in dem tiefen Hintergrund; Sein Groll, sein Unmut wuchs und als er von seinem fruchtlosen Irrgang zurückkam, schellte der Souffleur, der Vorhang ging auf und Arno-Faust trat wild auf, wie es der Dichter vorschrieb und sprach mit einer Wahrheit und Erregtheit des Gefühls den Monolog:


 »Nehmt Ihr mich auf, Ihr wilden Felsenklüfte
 Mit meinem Unmut — ha! mit meinem Groll!«


 daß ihm der lauteste Beifall des Publikums allseitig zurauschte.


 Kaum hatte der Monolog begonnen, als der tödtlichste Schreck den Direktor Venuto erschütterte, denn ein Komparse rief ihn eiligst in die Garderobe und dort lag Böhme lang gestreckt am Boden, ob trunken, ohnmächtig, oder todt, wußte man nicht, er regte kein Glied, und schien dem Schlag getroffen, oder vom Starrkrampf befallen.


 »Hölle und Teufel!« tobte Venuto, und rief: »Böhme! Böhme!« Und rüttelte an den Hingesunken — es war vergebens. »Ich bin unglücklich, ich bin verloren!« rief der Direktor wild, »wenn ich jetzt das Stück schließen muß! Ich bin beschimpft! Das Publikum wird wütend, und Niemand kommt mir wieder in das Theater! Heiliger Himmel! Schaff! mir einen Teufel!«


 Lieblich klang von draußen herein das Tönen des Kuhreihens in die Verwirrung, aber von den milden Alphornklängen erwachte Böhme so wenig, wie von Venuto’s Flächen und wilden Ausrufen. Die Nachricht von Böhme’s Unfall verbreitete sich schnell unter den Spielenden, und fast alle drängten sich in das Zimmer, während Arno seinen langen Monolog fortspielte. Zum zweitenmale tönte der Kuhreihen.


 »O Macht des Himmels, steh’ mir bei!« rief Venuto: »Noch sechzehn Zeilen und die Stimme muß aus der Höhle tönen! Sprach nicht Arno von Schwarz? Hat Keiner einen Fremden gesehen? Nur Schwarz allein könnte heute mein Retter werden!«


 Alle sahen einander an. »Einem Fremden? Welchen Fremden? Was für ein Schwarz? Wir sahen Niemand!« fragten und sprachen sie durcheinander und Venuto stürzte verzweifelt hinaus, um den Vorhang fallen zu lassen und keuchte: »Hat mir’s doch geahnt! Hab’ ich mir’s doch gleich gedacht! Das ist des Teufels Wirrwarr!«


 »Wohin?« rief da neben ihm, ihn aufhaltend, Heroine. »Wohin? Was wollen Sie tun, Direktor?«


 »Gardine fallen lassen! Alles ist aus — Böhme — todt!« erwiderte Venuto, und Angstschweiß überperlte sein Gesicht und grub Furchen in den Zinnober.


 »Schwing Dich im Sturm hervor!«


 donnerte auf der Bühne Fausts Stimme:


 »Denn immer wilder glühen diese Schmerzen,
 Es brennt mein Herz nach einem zweiten Herzen!«


 Dem Direktor wollten die Knie brechen, das Stichwort war gefallen — eine fürchterliche Pause entstand — alles blieb todtenstill — jetzt, jetzt mußte die Gardine sinken aber Heroine hielt mit Manneskraft den Bebenden, Vorwärtsstrebenden, Vernichteten zurück — und mit einem Male rollte es wie Donner aus eines Löwen Mund aus der dunkeln Höhle:


 »Fluch und Verderben! Wer stürmet hernieder!«
 Ungestümer, was willst Du schon wieder?« —


 »Hai Himmel! Wer?« sprach Venuto leise, tief aufatmend. »Welche Stimmei Wer ist’s, der mich rettet, der mir das Leben wiedergibt?«


 »Schwarz ist’,« flüsterte Heroine: »auf mein Bitten hat er Böhme’s Rolle übernommen!« Sie entzog sich den Dankesäußerungen des entzückten Direktors, der nun wieder grimmig nach der Garderobe in stürzte um Böhme, falls er sich erholte, mit Verwünschungen zu überschütten.


 Arno ergrauste. Das war nicht Böhme’s gewohnte Stimme, das war kein Ruf aus einem bekannten Mund, so dumpf und schrecklich, so voll und furchtbar klang er, ein Dämonenruf aus den Untiefen der Finsternis. Auch viele der Zuschauer erbebten vor dieser Stimme erschütterndem Metallklang, noch mehr aber als sie sich veränderte und mit schneidendem Hohn und den Worten:


 »Meine Schlange verstand sich auf’s Weib!«


 die Rede schloß.


 Als Arno von der Bühne stürzte, die verwandelt wurde« sah er, wie Böhme nach der Tiefe schritt, aber furchtbares Entsetzen erfaßte ihn, als zwei Augenblicke später ihm Böhme aus der Garderobe entgegen wankte, matt und ächzend, auf einen Komparsen gestützt, hinter ihm Venuto, murrend wie ein vergrollendes Ungewitter und ungewöhnlich schnaubend, weil er zu heftig geschnupft, und ihm einiger Salmiakgeist in den Hals gekommen.


 »Was ist das?« rief Arno. »Dort geht Böhme hinweg aus der Höhle und hier tritt er mir entgegen? Hier hat der Teufel die Hand im Spiel!«


 »Oder den ganzen Leib!« stöhnte Böhme, und verbarg die Augäpfel ganz, daß man nur das Weiße sah. »Ich — bin halbtodt — mich umfing Nacht — ich sah — mich selbst — noch schwindelt mir — ich kann nicht spielen — bringt mich heim!«


 »Eure Spiel ist auch nicht von Nöten!« sprach Venuto. »Ihr habt bei mir ausgespielt und ich trumpfe Euch mit der Schellneune, auf der der Teufel abgebildet ist und ein Theater in der Kralle hat. Zu ihm könnt Ihr gehen!«


 »Aber sagt mir nur um Alles in der Welt —« fragte Arno.


 »Hinaus!« rief der Direktor ihm barsch zu. »Wollt Ihr aufpassen! Wagner spricht schon, gleich wird Euer Stichwort kommen!— Allmählich eilte Arno in die Kulissen und fand in seiner Verstimmung ganz den Ton, in dem er spielen mußte. Vergebens erschöpfte Franziska-Käthe im Geist ihrer Rolle alle ihre Liebenswürdigkeit und holde Sanftmut. Seine Worte, seine Gestalt waren nur da, alle seine Gedanken waren weggeflogen nach einem sinnebethörenden Bilde — bis der Vorhang fiel.


 Wie Arno die Bühne verließ,« betrat sie Schwarz, Heroine am Arm führend und zärtlich mit ihr kosend. Fürchterlich unheimlich glühte des Gastspielers Blick in der wilden Maske des Fremden und fürchterlich schön war Heroine—Helena. Traulich bog sie sich zu dem schnellgeworbenen Anbeter und er flüstertet »Wann, meine holde Dämonoid? Wann darf ich so kühn sein?«


 »Ihnen,« erwiderte sie mit Glutblicken: »ist meine Türe nie verschlossen. Nach dem Theater — halb zehn, zehn Uhr; ich finde an Spielabenden vor Mitternacht nie den Schlaf: das Spiel, und zumal Rollen wie die heutige, regen mächtig auf.«


 Venuto kam mit den übrigen Studenten, sich zu ordnen; Heroine eilte die Souterraintreppe hinab, um dann mittelst der Versenkung emporzusteigen. Arno sah sie, wollte sie anreden, aber sie war zu schnell; und er durfte nicht folgen, da er gleich, während des Studenten-Chores mit Wagner auftreten mußte. Eine Hölle von Zerrissenheit und widerwärtigen Gefühlen brannte in seinem Busen und er wünschte tausendmal das Stück zu Ende. Der dritte Akt begann. —


 Alle Zuschauer, die dem Dichter nachfühlten, ergriff wunderbar mächtig das Spiel des Fremden, und viele die Böhme kannten und sein Spiel, flüsterten einander zu, daß dieser heute sich selbst übertreffe, daß er so gut noch nie gespielt; der Selektanerprimus aber stieß seinen Nachbar an und sagte ganz leise: »Bei’m Plato und dem ganzen Tartarus, das ist der lederne Böhme nicht, der immer die Augen verdreht wie ein gestochenes Kalb. Das ist ein Andrer — vielleicht gar —« Stimmer bejahte nickend und über ihnen sprach Fürst Wollmars zur Prinzessin: »In der Tat, dieser Mann ist vom Geist seiner Rolle ganz durchdrungen. Wie berechnet ist sein einfaches Spiel! Auf Einfachheit beruht die wahre Größe.«


 Arno fühlte sich gemartert, mit diesem Schwarz zu spielen, dessen sie Überlegenheit auch in Spiel und Mimik ihn bedrückte, allein es war hier nichts zu ändern. Und wie wunderbar es sich treffen mußte, daß er wie Faust in der Dichtung den Fremden, so in der Wirklichkeit diesen als Nebenbuhler hassen mußte, und gern hätte er mit den vorgeschriebenen Meucheldolchstößen sich für immer von dem Verhaßten befreit.


 Die Verwandlung erfolgte, Helena stieg empor, eine Rosenlaube wölbte sich über der reizenden Schlummernden und rote Lampen streuten magischen Schimmer auf das wunderschöne Weib. Ein freudiges Ah!« säuselte aus Parket und Parterre herauf zur Bühne und Fürst Wollmars sprach halb für sich, halb zur Prinzessin: »Welche göttliche Gestalt! Wie anziehend sie der ideale Anzug macht! So, mein Kind, so pflegt die Sünde mit süßen Zaubereien zu verlocken!« Arno aber betrachtete entflammt die geliebte Armida und wußte nicht, als er die Worte ausrief:


 »Ist diese Brust, ist dieses Herz noch mein?
 Zerfließt nicht alles schnell wie Zauberschein?«


 ob er es auf sein Herz oder auf das ihre deuten sollte, an dem er noch vor Kurzem so seligträumend geruht. —


 Als der Vorhang gefallen war, und lauter Applaus seinem gelungenen Spiel zu Teil ward und Heroine sich vom Lager erhob, hielt er ihre Hand fest und fragte sie im Innern zitternd: »Heroine, ist diese Brust, ist dieses Herz noch mein?« — Und sie lächelte ihm freudig zu, wie man mit einem Kinde lächelt, und lispelte: »Dein, mein Arno, Dein, nur laß mich jetzt, ich muß mich verstellen! Aver ewig Dein!« Sie entzog ihm ihre Hand und enteilte; und aus einer Coulisse trat Schwarz zu ihm heran und spottete mit satanischer Frivolität:


 »War nicht die Rede hier von Ewigkeit?
 Die wird nicht währen über Mitternacht —
 Wenn’s zwölfe brummt, ruf’ ich Euch ab zum Tanze!«


 »Herr!« fuhr Arno auf, aber Schwarz schlug eine höhnische Lache auf, und sagte ironisch:


 »Laß das doch gut sein, wackrer Kamerad!
 Wir sind ja Feuerbrüder! Teilen wir!
 Kein Trojabrand der Zwietracht flamme mehr 
 Um eine falsche Helena —- wie die!«


 »Der Teufel soll mit Ihnen teilen, Herr!« zürnte Arno und Schwarz erwiderte grinsend und heimlich: »Das tut er auch bisweilen!« Arno wollte wieder antworten, aber der Souffleur schellte zum erstenmale und die Feinde traten einander gegenüber in ihre mimischen Positionen.


 Als Schwarz nach seiner Szene abgegangen war, warf sich Venuto entzückt an seine Brust und jubelte: »Bei allen Teufeln, Schwarz ich engagire Euch! Ihr spielt wie ein Gott!« Er hatte es aber kaum gesagt, als er auch, wie von einem Wetterstrahl getroffen, zu Boden taumelte, und mit dröhnenden Schritten ging Schwarz von ihm.


 »Was —- war das?« sprach angstvoll leise, indem er sich aufraffte, Venuto, und ein Gedanke, den er kaum auszudenken wagte, machte das Blut in seinen Adern gefrieren.


 Indes hatte Arno mit Heroinen die Szene voll Glut und Entflammung und gewahrte nicht, als sie abgegangen war und er an Käthe denkend die Worte sprach:


 »Und hab’ ich sie doch wahrhaft nie geliebt!«


 daß Franziska in der Kulissen stand, und ihn so lange und so sehsuchtsvoll anblickte, bis ihr die Augen voll Tränen standen und sein Bild in dem feuchten Flor verzitterte.


 Franziska war schön, wie eine Lilie; sie hatte nur sehr wenig Roth aufgelegt und das weiße Kleid und die Myrthenkrone schmückten sie fast reizender als Heroinen ihr funkelndes Diadem, ihr goldblitzendes Flammenkleid.


 In der Vergiftungsszene gab sie mit vollem Gefühl das innigliebende, zärtliche, treue Weib und Arno-Faust ganz den mit Gott und sich zerfallenen wilden Frevler. Er fühlte mit innerem Groll, wie viel bitterer Wahrheit ihm ein spottender Zufall in den Becher der Kunst am heutigen Abend mischte und bald flammte sein Gefühl zu Heroinen hin, bald zog ihn wieder Franziska’s sanfter Reiz, ihre holde Weiblichkeit, gekleidet in wehmutsvollen Schmerz und auf dem Haupt den Kranz der Erinnerung an süße Freuden, mächtig, ja fast unwiderstehlich an und unbewußt preßte er Franziska-Käthe, als sie sich in seine Arme warf, inniger an die Brust, als eben nötig. Da gellte Helenens »Wehe! Wehe! und aus dem Bilde der Erscheinung flog der Blitzstrahl eines Blickes in seine Brust, der wie Höllenfeuer brannte, eines Blickes der nicht geeignet war. neue Liebe zu werben, alte zu fesseln. — Als Arno abging, gewahrte er wieder, daß Schwarz und Heroine im dichsten Gespräch beisammen standen. und die Flamme wilder m Eifersucht loderte auf’s Neue in ihm auf, aber ein leises spottendes Gelächter, in das Helena ausbrach und in welches Schwarz einstimmte, löschte diese Flammen, weckte aber dafür in seiner Brust den verzehrenden Groll, und er schwur sich zu, noch heilte Abend eine bestimmte Erklärung voll Heroinen über ihr beleidigendes Benehmen gegen ihn zu fordern und heute noch oder morgen früh sich mit Schwarz über den Mantel zu schießen.


 Andere Flammen als diese, die Arno durchloderten, waren in einem andern Innern rege. Fürst Wollmars lehnte sich während des Zwischenaktes, als alle Damenkinnbacken sich in arbeitende Bewegung setzten, und auch die Prinzessin sich mit einem mäßigen Stück Kuchen vergnügte, an die Sammetpolster im Hintergrunde seiner Loge, blinzelte die Augen zu, schwelgte in reizenden Phantasiebildern, und sprach zu sich selbst: »Fürwahr, Eva war ein kluges Weib, daß sie die Schönheit mit aus dem Paradiese nahm, und sie auf ihre Töchter vererbte. Diese Heroine könnte einen Gott bezaubern! Schönheit ist wert, daß wir sie vergöttern! — Heute ist Heroine eine Sonne, die Flammen und Liebreiz zugleich ausstrahlt. Aber auch der Mond ist schön, wenn er unter leichtem Wolkenschleier hinwallt. Heroine soll mir heute noch Mond sein; überraschen will ich sie. Überraschung ist eine Mutter ungehoffter Lust!«


 »Ob nur nicht noch etwas passiert?« fragte der Primus sich und Stimmer, und war voller Erwartung. Sein Blick flog nach der düstern Eckloge; Rektor und Conrektor hatten sich einen oder zwei Krüge Bier kommen lassen und labten sich auf bescheidene Weise, daß es die Leute nicht sehr sahen.


 Der fünfte Akt begann mit seinen Schauerszenen, seinen Knalleffekten und Höllenjubel Arno-Faust spielte seiner Rolle treu mit der wildesten Aufgeregtheit. Die Zuschauerinnen zitterten vor grauenvoller Lust, die gespannteste Erwartung fesselte jeden Blick, und bannte selbst den lauten Odemzug in der Brust fest. Todtenstille herrschte in dem übervollen Haus. Rascher hüpften die Pulse.


 Faust rang mit Helena um den Brautkuß, die Larve sank, aber wie nun Faust zurücktaumelte vor dem grinsenden Todtenschädel, da gellte zugleich in die Donner und dir Dissonanzen der Musik ein lauter Schrei und alles wandte sich rückwärts und man sah den Fürsten seine ohnmächtige Tochter im Arm haltend und mit der Hand beschwichtigend zu dem Publikum hinabwinken; Hofdamen und Kammerfrauen eilten in die Loge; ein dumpfes Getöse entstand durch Teilnahme und Fragen, und alle Aufmerksamkeit auf das Spiel war vorbei. Der Fürst verschwand, die adeligen Logen wurden leer.


 Zum Glück gestattete das Stück hier eine lange Pause, aber Venuto lief fluchend hinter den Kulissen aus und ab, schlürfte Salmiak in die Nase und rief: »Das ist das letzte mal, dass ich Faust gebe, das zu sei hochgeschworen!«


 »Was sagte ich?« fragte triumphierend der Primus, und strich sich wohlbehaglich den Bart.


 Es wurde ruhiger im Theater, die letzte Szene begann, aber wie gut Arno, wie gut Schwarz auch spielten, der Eindruck verloren, die Weiber schwatzten, bedauerten die Prinzessin, packten die Strickzeuge ein, und als nun der schönste Brillantfeuerregen zu der Höllenfahrt und all dem Spektakel herabbrauste und der Vorhang fiel, vergaßen über der Eile fortzukommen, die Zuschauer fast den Beifall, nur die Gymnasiasten taten sich rühmlich mit Klatschen hervor, und als der Priums gewahrte, daß Rektor und Courektor fort waren, rief er mit der Grundgewalt seiner noch jungen Baßstimme: »Arno heraus! Fremder heraus! Heroine heraus!« und Selekta und Prima, nebst einer Abteilung Sekundaner stimmten in den Donnerruf ein, es erschien aber niemand, als Venuto im schlichten Oberrock neigte sich und sprach: »Meine verehrten Herren erlauben mir, im Namen der Gerufenen zu danken, welche sich sämtlich schon hinwegbegeben haben!«


 »Da müssen sie ja auf Fausts Mantel geflogen sein,« knurrte der Primus, und folgte der Schaar seiner Kameraden. Stimmer schlug den Weg nach dem goldnen Drachen ein, und sprach zu sich selbst: »Sonderbar — doch eine Störung, und eine auffallende dazu. Ist unsere Prinzessin so nervenschwach? Ihre Ohnmacht hat den ganzen Schluß verdorben; es hat doch in der Tat mit dem Faust seinen Haken. Und warum spielte denn auf einmal ein Fremder, ohne daß es angekündigt wurde? Hm, hm, hm.« —


 *          
        *
*



 Heroine hatte sich mit Lisettens Hilfe rasch umgekleidet und saß in einem lichtseidenen Gewand auf der Ottomane, mit aufgeregten Gefühlen und zitternder Erwartung des neuen Freundes harrend. Der Zufall hatte ihr das Album in die Hände gespielt, das sie seit lange führte, und sie ließ die Blätter durch ihre zarten Finger gleiten, an denen Arno’s Ring und noch andre Ringe blitzten. Es standen viele Männer in dem Stammbuch, und manch geheimnißvolles Zeichen, nur der Besitzerin verständlich, erinnerten diese an manche Stunde der Lust, an manche Liebesnacht. Da fiel ihr auch ein Blatt in die Hand, das rot geschrieben war, und ein Schauer überrieselte Heroine, es ging von der Schrift ein seltsames Leuchten aus; auf dem Blatt standen aber als Tafel der Erinnerung die Worte Ariost’s:


 »La fide unqua debbe esser corotta,
 0 data ad un sola, o data insieme a mille;
 Senza giurare e sogno altro più espresso
 Basti una vollta, che s’abbia promesso.«


 [Rath Gries Übersetzung; 
 Die Treue darf verletzt sich nimmer zeigen,
 Ob Einem sie, ob Tausenden gehört;
 Auch ohne Schwur und Zeichen beizufügen,
 Muß schon das Wort für allemal genügen.]


 Und darunter stand der Name Notturno. Heroine wandte die Blicke von diesem Blatt rasch hinweg und barg es unter die andern, und jetzt hörte sie Tritte, und schob die Blätter alle zur Seite. Lisette war nicht im Vorzimmer, und ein Andrer als Heroine erwartete, stürmte rasch in das Zimmer: Arno.


 »Sie, Arno?« rief Heroine, und vergaß ihr Lächeln auf die Wangen zu rufen.


 »Ich, Heroine!« antwortete er gepreßt. »Sie erwarten mich nicht, Sie erwarten andern Besuch! Ich bin betrogen, fürchterlich betrogen! Aber Rache will ich nehmen an dem Frechen, der mir ein Herz stahl, das noch gestern mit den heiligsten Schwüren der Liebe sich meinem Herzen verlobte. Fluch meiner Liebes Fluch meiner Verblendung! O Heroine! Du warst mein Abgott, mein Leben, mein Alles. War ich Dir denn so wenig, war meine innige, feurige Liebe zu Dir so wenig, daß Du sie so leichtfertig verschleudern konntest —- an diesen Schwarz?!«


 Heroine richtete sich mit imponierender Majestät auf. »Arno!« sprach sie mit tiefer Stimme: »Sie sind frei! Vertrauen ist der Liebe Fundament, das brechen Sie mir; wir sind geschieden! Arno — wie ich Sie geliebt — das weiß der ewige Himmel, Sie nicht. Ein Wort von mir, und Sie flehen um meine Vergebung. Ein Wort, und Sie nehmen die entehrenden Beleidigungen zurück, aber nein!; es bleibe unausgesprochen: wer mir nicht vertraut, ist meiner Liebe nicht wert!«


 Arno stand bestürzt. So konnte die Lüge, die Heuchelei nicht reden. Und wie zauberschön war Heroine in dieser Würde der gekränkten Unschuld, und wie leuchteten noch hinter den Wolken des Zorns die strahlenden Augensonnen der Huld! Er stürzte zu ihren Füßen, und rief leidenschaftlich: »Heroine! Sprich das Wort aus, das mir neues Leben gibt! Bei aller Macht der Liebe, sprich es aus! Ich will Dich anbeten, wenn das Wort Dich reinigt, ich will -—«


 »Keine Beteuerung, keine Szene!« sprach Heroine. »Stehen Sie auf, Arno. Ein Vertrauender ist im Glauben selig, ein Zweifelnder auch im Schauen verdammt. Arno! Ich vergebe!« rief sie mit lockendem Ton, und erhob ihn. »Arno, aufbrausender, heftiger Mensch, ich möchte Dir zürnen können! Ich will Dir das Wort sagen, daß Du wieder gut wirst, aber willst Du dann auch recht gut seyn?«


 »O Heroine! Du machst mich zum Kinde!« erwiderte Arno, und preßte Küsse auf ihre Hand, und sah seinen, jetzt ihren Ring, und mußte an seine selige Mutter denken. Heroine aber blickte ihn mit zauberischem Lächeln an- und sprach mit allem Wohllaut ihrer Stimme, in der sich mit dem sanften Vorwurf die innigste Herzlichkeit vermählte: »Arno! Der Mann, den Du ans tiefster Seele hassest, dem Du nicht einmal eine armselige Gastrolle gönnen wolltest, den Deine Gedanken verfolgen, den Du als Nebenbuhler vertilgen möchtest, Schwarz, dieser Schwarz — ist mein Bruder! —«


 Heroine erwartete nichts Minderes, als daß Arno setzt reuig an ihre Brust sinken sollte, und hob schon die Arme, ihn zu umfangen-, aber er trat hinweg von ihr, starrte sie mit wilden Blicken au, und rief laut: »Ha, Lügnerin! Schmachvolle Lügnerin! jetzt kenne ich Dich! So wisse denn, was Schwarz —- Dein Bruders — von Dir sagte!« Und schonungslos donnerte er ihr ein Wort zu, dessen Mißklang in ihre Seele schnitt, wie ein scharfer Dolch, und mit einem unartikulierten wilden Schrei sank sie auf die Ottomane zurück, ächzte, stöhnt-, und hoch auf wogten ihres Busens ungestüme Wellen, und sie schloß die Augen auf zwei Augenblicke, aber als sie sie wieder aufschlug, glühte aus ihnen versengende Höllenflamme, sie sprang auf, einer Furie gleich, noch immer stand Arno zürnend dort, und seine Blicke brannten auf ihr, und seine Seele, zerrissen vom namenlosen Schmerz der Enttäuschung, weidete sich an ihrer Qual.


 Schon wollte Heroine eindonnern auf Arno mit all der Heftigkeit und dem betäubenden Geschrei eines in Wut gebrachten Weibes, als die Türe ausging, und — der Fürst eintrat. Arno wich scheu zur Seite, Heroine, in wilder Leidenschaft kaum noch ihrer Sinne mächtig, stürzte zu Wollmars Füßen, und jammerte: »Durchlaucht! Rettung! Hilfe! Ich bin beschimpft — entehrt — dieser Mensch — wahnsinnig! o mein Fürst, mein hoher Herr!« —- Sie sank in Ohnmacht.


 Einen finsteren Blick schoß der Fürst auf Arno und sprach: »Wer sind Sie? Was wollen Sie? Entfernen Sie sich jetzt —- ich werde Sie zur Rechenschaft ziehen für jede Kränkung, die Sie dieser Dame angetan!«


 »Diese Dame, Ew. Durchlaucht,« erwiderte Arno schneidend: »war meine Geliebte. Ich wußte nicht, daß sie so hohe Beschützer hat, und glaubte ein Recht zu haben, hier zu sein. Was zwischen uns jetzt vorging, geht keinen Dritten an, wäre er auch der Mächtigste!«


 »Ihre Geliebte?« sprach der Fürst verächtlich, und hob die tiefathmend sich erholende Heroine auf. »Wenn Treue feil wird, biete ich nicht mehr darauf.« Er ließ die Künstlerin auf der Ottomane niedergleiten, und fragte: »Ist das wahr, Heroine? War das Dein Geliebter? Teilte er mit mir? Waren meine Gaben noch zu geringer Lohn? Teilst Du an Fürsten wie an Bettler gleich verschwenderisch Deine üppigen Liebesmahle aus?—«


 Heroine schlug die Hände vor die Augen, Arno stand vernichtet vor den Worten Wollmars, und heftiger lohte sein Zorn auf. — Also auch dieser, auch dieser —!«


 Die Uhr schlug elf, und ein Wagen rollte in die Straße,I und hielt vor dem Haus. Heroinens Gesicht war schneebleich geworden, ihre Augen sanken tief ein, fast glich ihr Antlitz der furchtbaren Todtenlarve, die sie heute als Helena dem entflammten Faust gezeigt, und als ein Dämon der Hölle erschien sie Arno auch jetzt. Er blieb immer noch, und Fürst Wollmars stand mit untergeschlagenen Armen vor ihr, und seiner Augen furchtbarer Richterblick ruhte durchbohrend auf ihr. Da war es, als ob ein Sturmstoß die Türe gewaltsam ausreiße, und zu den beiden zornigen Männern schien noch ein Dritter sich gesellen zu wollen; er stand auf dem Vorsaal, sichtbar nur in dämmernden Umrissen, in einen Mantel gehüllt, eine hohe Gestalt, ganz so, wie heute im Faust in der Wetternacht der dunkle Miene erschienen. Er trat in das Zimmer. Heroine schrack auf.


 »Gesellschaft!« höhnte Schwarz, wild auf Arno und den Fürsten blickend. »Hat meine Heroine zum Schutz oder zur Unterhaltung Freunde gebeten?«


 »Seine Heroine?« grollte Wollmars, aber Arno trat zu dem düstern Gast, und fragte rau: »Im Namen der Wahrheit, Herr! Sind Sie Heroinens Bruder?«


 Schwarz sah den Frager fixierend an, dann antwortete er kurz: »Ja!«


 »Dann —« wollte Arno weiter reden, aber Schwarz bewegte die Hand gegen ihn, und das Wort erstarb ihm im Munde-.


 »Heroine!« rief Schwarz, und als sie ihm nicht antwortete, faßte er sie am Arm und bog sich über sie, und rief noch einmal mit schrecklicher Betonung: »Heroine, kennst Du mich?«


 Da suchte sie ihn von sich zu stoßen und kreischte gellend: »Notturno!«


 »Du sagst es, ich bin’s!« sprach der Miene: »Kennst Du mich nun, verworfene Buhlerin? Du warst an mich gefesselt durch Schwüre, die noch kein Sterblicher zu brechen wagte, Du brachst sie mit triumphierendem Frevelmut, und dafür bist Du nun doppelt mein! Denkst i Du des Markese Furio, mit dem Du in Vicenza schwelgtest, und ihm Treue gelobtest für Zeit und Ewigkeit? Der war ich! Denkst Du des Duc de Clemont, der Dich dem Markese entführte, dann in Paris Dich unterhielt, dem Du ewige Liebe mit tausend Eiden gelobtest? Der war ich! Dort sahst Du den Mienen Notturno, und Dein Herz entbrannte für ihn in wilder Glut, Du entflohst dem Duc und warfst Dich in meine Arme: Denkst Du der Mitternacht, wo wir so feurig glühten, wo der flammenrote Schaumwein Dich begeisterte, wo wir den Bluthund schlossen, und Du Dich mir zuschwurst — mir und keinem Andern? Doch auch diesen Bund brachst Du, frech sündigend, und diese Sünden sind nun meine Triumphe, und Du bist mein, Heroine! Komm!«


 Dieses Kommt rollte wie Donner aus dem Mund des dunkeln Mimen; Heroine lag starr auf den weichen Polstern, starr und vernichtet. Eisiges Grausen ergoß sich durch Wollmars, durch Arnos Adern; beide standen wie gefesselt. Und jetzt erlosch die Astrallampe. Wie Phosphorleuchten glühte auf dem Tisch das Blatt mit der Blutschrift und dem Namen Notturno, und durch das Gemach zuckte es wie eine blaue Flamme, wimmerte wie ein Todesseufzen. Der dunkle Mime aber nahte Heroinen, faßte, erhob sie, schlug seinen Mantel um sie, und führte sie hinaus, man hörte aber keinen Tritt, nur ein dumpfes Rauschen, und es fiel etwas klingend zu Boden; gleich darauf brauste unten ein Wagen durch die Straße und es war, als ließe sich aus weiter Ferne die Stimme eines heulenden Weibes vernehmen.


 Arno war betäubt auf einen Stuhl gesunken, Fürst Wollmars fror und hüllte sich in seinen Mantel. Er sprach bebend: »Wenn das ein Traum ist, träume ich sonderbar und lebhaft; wenn es kein Traum ist — könnte es wahnwitzig machen! — Tiefer als der Abgrund der Hülle ist der Abgrund in eines Weibes Herzen, doch auf der Spiegelglätte seiner Heuchelei malt sich der Himmel täuschend ab.« —- Hastigen Schrittes enteilte der Fürst.


 Arno ermunterte sich ans seiner Betäubung erst, als Lisette mit Licht eingetreten war und ihn bestürzt nach ihrer Herrin fragte.


 »Sie ist fort — fort—« sprach er: »frage mich nicht, wohin? Ich weiß es —nicht!«


 Am Boden blitzte etwas, Lisette hob es auf, hastig griff Arno danach: »Mein Ring, der Ring meiner guten Mutter!« rief er freudig und küßte das Kleinod. »Deine Herrin wird nicht wiederkehren!« sprach er zu der Dienerin: »Was sie hinterließ, nimm als Dein Erbteil — gute Nachts —«


 *          
        *
*



 Am Morgen des nächsten Tages liefen seltsame und unerhörte Neuigkeiten in der Residenz von Mund zu Mund, die man sich jedoch nur leise und heimlich zuflüsterte. Auf den Gesichtern der Schauspieler, die durch die Straßen eilten, las man teils Freude, teils Bestürzung.


 Venuto hatte sehr früh ein Schreiben vom Geheimsekretär des Fürsten erhalten, folgenden Inhalts:


 »Im Namen Sr. Durchlaucht, unseres regierenden Fürsten und Herrn, wird dem Schauspieldirektor Venuto die Weisung erteilt, mit seiner Truppe binnen zweimal vier und zwanzig Stunden die fürstliche Residenz zu verlassen; seine Durchlaucht wollen die Gnade haben, alle von der Gesellschaft bis dato etwa bei Bürgern und Einwohnern gewirkten Schulden zu decken, und stellen anbei zu diesem Behuf und zur Entschädigung die Summe von tausend Gulden zur Verfügung des Direktors.


 »gez.


 »Ottmar. Geh. Sekretär.«


 Venuto war überrascht, doch nicht unangenehm: das Geld heilte die Wunde, die der anscheinend harte Befehl schlug, aber wie ein Wetterschlag trafen ihn die Nachrichten, mit welchen Böhme in hämischer Schadenfreude zu ihm eilte: »Gestern lachtet Ihr und höhntet mich, Venuto, heute komme ich daran! Wißt Ihr schon die Neuigkeiten? Der Fürst läßt sein Theater abbrechen, ein Stich! Euer Gastspieler von gestern hat sich skissirt, und spielt Euch nicht mehr auf. Zwei! Euer schöner Lockenvogel Heroine, ist zum Teufel — mit ihm! Drei! Franziska, ist gestern Abend krank geworden! Vier! Arno hat ein hitziges Fieber! Fünf! Und Böhme erinnert Euch an Eure gestrigen Grobheiten, bittet sich seine Gage aus und geht! Trumpfs Schellenneune!«


 Venuto antwortete keine Sylbe. Er legte einige Geldrollen vor Böhme hin, warf ihm zerrissen ihren Kontrakt vor die Füße, und zeigte nach der Tür. Böhme rollte die Augäpfel von einem Winkel in den andern, mit großer Geschwindigkeit, schob das Geld in die Tasche, und schied ohne Dank.


 In zwei Tagen waren außer den beiden Erkrankten keine Schauspieler mehr in der Stadt, zum großen Mißbehagen der Gymnasiasten, zur großen Freude ihrer Lehrer, denn noch nie hatten die Schüler schlechtere Ausarbeitungen gebracht.


 Arno sah und sprach Franziska, als beide genesen. Er fand in ihr immer noch das sanfte liebevolle Herz, und zum Vergeben so geneigt. Reuig kehrte er in ihre Arme zurück; sie ward sein Weib, und war was schöne Schauspielerinnen so selten sind, ihrem Gatten, den sie beglückte, treu.


 Über den unbekannten, dunkeln Mienen sprach man in Wollmars Residenz noch lange, und trug sich mit märchenhaften Sagen. Wie oft auch in späteren Jahren wieder wandernde Treppen dort spielten, niemals durfte, auf hohen Befehl, weder Faust von Klingemann, noch ein anderer, aufgeführt werden.«


  


 [image: Ende]


  Die Mähr vom Tanhäuser


  eine Thüringische Sage in fünf Romanzen


  1.

 Der treue Eckart.


  Vor des Hörselberges1 Höhle
 Sitzt mit weißem Stab ein Greis,
 Seiner Augen Strahl ist trübe,
 Seine Locken glänzten weiß;
 Sinnend sitzt er, wenn der Sommer
 Sonnengluthen sendet heiß,
 Sinnend sitzt er, wenn der Nordsturm
 Ihn umtobt mit Reif und Eis.


   


  Und er weilt, der graue Wächter,
 So bei Tage, so bei Nacht,
 So des Abends, wie des Morgens
 Vor des Berges dunklem Schacht.
 Hat den Schlummer ganz vergessen,
 Hat Jahrhunderte verbracht,
 Hat so still und ernst, wie heute,
 Schon Jahrhunderte durchwacht.


   


  Doch vor Zeiten schon gar selten
 Zeigt er sichtbar sich, der Mann,
 Etwa, wenn bethörte Wandrer
 Klommen zu dem Berg hinan;
 Wenn im Schoos der Felsenhöhle
 Zauberisch Getön begann.
 Etwa, wenn der Geist des Abgrunds
 Netze des Verderbens spann.


   


  Dann den Menschen wild erscheinend
 Sprach er wohl ein warnend Wort,
 Winkte mit dem weißen Stabe
 Die Bethörten wieder fort.
 Und es war dem Volk die Stätte
 Zeitig ein verrufner Ort.
 Sagen gingen: Zu der Hölle
 Führt die Kluft im Berge dort.


   


  Und der Alte blickt bisweilen
 In die Höhle kummervoll,
 Ob sein langes Amt nicht enden,
 Sich sein Aug' nicht schließen soll?
 Doch im Berg ist's noch lebendig
 Geister toben drin, wie toll,
 Daß oft gellend aus der Tiefe
 Grausig ihr Geheul erscholl.


   


  Und bisweilen zieht ihr Rasen
 Aus dem Hörselberg heraus,
 Schwingt sich rauschend durch die Lüfte,
 Füllt der Hörer Herz mit Graus,
 Über Berg und Wälder tobt dann
 Jagtgetümmel, Jagdgebraus;
 Dann verläßt den Sitz der Alte
 Wandelt still dem Heer voraus.


   


  Warnet, wem er nur begegnet,
 Vor dem unheilvollen Zug.
 Mancher dankte wohl dem Warner,
 Schaudernd blickend nach dem Flug,
 Der um des Gebirges Stirnen
 Dunkle Riesenflügel schlug.
 Über Thäler, über Höhen,
 Stob der Hölle Zaubertrug.


   


  Und dann sitzt der Alte wieder
 Schweigend vor der Felsenkluft.
 Einen Namen dann vertraut er
 Seufzend wohl dem Hauch der Luft,
 Daß ihn der hinuntertrage
 In der tiefe Bergesgruft.
 Dann umweht ihn der Erinnrung
 Wehmuthvoller Blüthenduft.


   


  Von dem treuen Eckart wandelt
 Manche Måhr im Waldgebiet;
 Immer liebevoll und freundlich
 Fand ihn, wen er nicht vermied.
 Und warum des Volkes Sage
 Ihm sein Wächteramt beschied,
 Und warum er treulich warnet
 Kündet Euch ein andres Lied.


  2.

 Der Sänger.


  Wer ist der Jüngling, hellgekleidet?
 Und wißt Ihr seiner Wandrung Ziel?
 Die Lust erblüht, wohin er schreitet
 Mit seinem süßen Saitenspiel.
 Ihm öffnen gastlich sich die Pforten,
 Willkommner klopfet keiner an,
 Und freudig sind ihm aller Orten
 Des Volkes Herzen aufgethan.


   


  Das ist der Ritter, hochgeboren,
 Der sich der Menge freundlich zeigt,
 Der aus des Schlosses stolzen Thoren,
 Ein Göttersohn, herniedersteigt.
 Das ist der Sänger, kranzumschlungen,
 Die Laute hält ein grünes Band,
 Und hat er kaum ein Lied gesungen
 So tönt es fort von Land zu Land.


   


  Wohl schmückt ihn ritterliches Glänzen,
 Der goldne Sporn, das blanke Schwert,
 Doch all’ sein Sinnen scheint den Kränzen
 Der Sangesmuse zugekehrt.
 Und all’ sein Singen, all’ sein Preisen,
 Ist Gottes Ehr’ und Ruhm geweiht,
 Dazwischen künden holde Weisen
 Gefühle seiner Zärtlichkeit.


   


  Doch stolz und kalt war seine Dame,
 Und ihre Neigung nicht errang
 Des schönen Ritters edler Name,
 Des frommen Sängers süßer Sang.
 Und er verläßt die Väterhallen,
 Ein innres Drängen treibt ihn sehr
 Zu fremden Ländern fort zu wallen,
 Zu fahren über’s ferne Meer.


   


  Ein alter Knappe hat dem Sänger
 Sich treuergeben zugesellt,
 Und schauen wollten sie nicht länger
 Die Herrlichkeit der fremden Welt.
 Zur Heimath zieht es Beide wieder;
 Was sie gesehn, gehört, erlebt,
 Zum bunten Kranze frischer Lieder
 Der edle Minnesinger webt.


   


  Sie ziehen einst im Abendstrahle
 Hin an des Hörselberges Fuß;
 Und Beiden wird mit einem Mal
 Ein wunderbaren Liebesgruß.
 Des Sängers schönste Lieder klingen
 Von zarten Stimmen an sein Ohr,
 Und aus dem Berge scheint's zu dringen,
 Und aus der Tiefe wallt's empor.


   


  »Vorüber Herr! O schnell vorüber!«
 Der treue Knabe warnend fleht.«
 Dem Ritter geh’n die Augen über,
 Nie hat ihn solcher Klang umweht.
 Er muß den eignen Liedern lauschen.
 »O welcher wonnesüße Mund
 Thut sich zu Harfensaitenrauschen
 Mich zu beglücken, liebend kund?«


   


  Und wie der Sänger, also fragend,
 Hinhorchend, wie verzaubert steht,
 Und wie der Knappe, bang verzagend,
 »Vorüber Herr, vorüber!« fleht:
 Da wölbt sich — Staunen fasset Beide —
 Von schimmerndem Gestein ein Thor,
 D’raus tritt im rosenfarbnen Kleide
 Die schönste Frauenbild hervor.


   


  Die Sonne sinkt im Purpurglühen,
 Als weiche sie der Reize Pracht,
 Die diese Frau so hold umblühen;
 Die naht mit ihrer Schönheit Macht
 Und winkt mit sanftgehobnem Finger,
 Gleich einer Weltenkönigin,
 Anbetend sinkt der Minnesinger
 Zu ihren Füßen trunken hin.


   


  »O komm zu mir!« so spricht sie flötend:
 »Du holder Mann, dem Keiner gleicht!«
 Der Sänger hört es hocherröthend,
 Fühlt wie sie sanft sich zu ihm neigt.
 Fühlt sich von ihrem Arm erhoben,
 An ihren Busen leis gedrückt,
 Und wird im gluthentbrannten Toben
 Der Sinne, fast der Welt entrückt.


  Sie zieht ihn in die Felsenspalte,
 Sie küßt den liederreichen Mund.
 »Ich folge Ritter!« ruft der Alte:
 »Und ging es in den Höllenschlund!«
 Allein es scheint an diesem Orte
 Ein Land der Liebeslust und Ruh,
 Und hinter ihnen springt die Pforte
 Des Felsenbarges klingend zu.


  3.

 Der Venusberg.


  Wundersame Weisen wallen
 Wonnelieblich, feierlich,
Durch der Höhle hohe Hallen,
Denen nichts auf Erden glich.
 Zauberischer Schimmer schmückte
Mit Olympos Glanz den Ort.
 Flämmchen tanzten, sanft erhellend;
Lippen lockten, purpurschwellend;
Und der Ritter, der Beglückte,
 Sehnte sich nicht wieder fort.


   


  Stieg nicht eine Welt der Wunder
Von dem Thron auf Wolkenhöh'n
In den Zauberberg herunter,
 Blühend, wie dereinst, und schön?
 Fanden selige Geschlechter
Hier ein Glanzelysium?
 Zärtliche Dianen girrten
Nach den Küssen schöner Hirten,
Und der Blick der Erdentöchter,
 Irrt' er nicht nach Göttern um?


   


  Welches Flüstern, welches Kosen
Dieser wonneheitern Schaar!
 Unterm Schirmgewölb von Rosen
Ruhten Schläfer, Paar und Paar,
 Sanft von Liedern eingesungen,
Fanden sie den süßen Schlaf.
 Dämm’rung kam, sie zu umnachten,
Bis sich, wenn sie dann erwachten —
 Traut vom Liebesarm umschlungen —
 Lipp' auf Lippe wieder traf.


   


  Holde Zaubertänze schlangen
 Charitinnen leicht und kühn,
 Und gsewandte Kämpfer rangen,
 Und Mänaden sah man glüh’n.
 Dionysos bot die Traube
 Einer warmen Tänzerin.
 Mit den Faunen, mit den Panen,
 Neckten scherzend sich Sylvanen,
 Und Silen sank in die Laube
 Zu der schönsten Nymphe hin.


   


  Zu der Erde war der Himmel
Hier gesunken, wie man sah.
 Paris flog durch das Gewimmel
Mit der schönen Helena.
Selig küßte Zeus, der hohe,
 Manchen kleinen Purpurmund
Nicht in Flammenregen sprühend,
 Aber doch in Flammen glühend,
 Gab in Majas Arm der Frohe
 Zärtlich seine Gottheit kund.


   


  Aber strahlend über Alle
 Stand ein Thron von Chrysopras
 In dem Demantglanz der Halle,
 Drauf Frau Venus lächelnd saß.
 Und im glänzendhellen Prangen
 Aller edlen Ritter Zier;
 Stolzer thronend, wie der Kaiser,
 Saß der Sänger, der Tanhäuser,
 Von dein Götterweib umfangen
 Küssend, kosend, neben ihr.


   


  Glänzende Gestalten kamen
Täglich in den Berg herein.
 Grafen, Ritter, stolze Damen,
 Freiten hier, und ließen frei’n.
 Alle stiegen gar herunter
 In den bunten Zaubertraum,
 Selbst Prälaten, schwer von Schritten,
 Aber federleicht von Sitten,
 Schlüpften in den Berg mitunter,
Und es war für Alle Raum.


   


  Jede Blüthe war entfaltet,
 Jede Hoffnung hier gereift
 und zur Wirklichkeit gestaltet,
 Und der Zwang war abgestreift.
 Alles was die Sinne freute
 Prangte hier im hellen Licht,
 Glanz und Pracht aus allen Landen
 War in Fülle hier vorhanden,
 Nur ein Herz, das Gott sich weihte,
 Glaube nur, und Tugend nicht.


   


  Aber drob umzog Umschattung
 Des Tanhäusers edlen Sinn;
 Zu der schläfrigen Ermattung
 Setzte sich die Reue hin.
 Sprach vom Kummer seiner Lieben
 Sprach vom schönen Erdentag,
 Von der Wälder holder Farbe,
Von der Felder goldner Garbe,
 Sprach: ein Herz mit reinen Trieben
 Nimmer hier verweilen mag.


   


  Solches fiel ihm auf die Seele,
 Und zur Herrscherin er sprach: 
»Laß mich fort aus Deiner Höhle,
 Mich verlangt es nach dem Tag!«
 ›Mich verlassen willst Du?‹ fragt sie,
 Und in Thränen schwimmt ihr Blick:
 ›Hält die Süße solchen Bundes,
 Hält das Lächeln meines Mundes,
 Hält Dich meine Liebe,‹ klagt sie:
›Ungetreuer, nicht zurück?‹


   


  Doch er schwört: »Aus ewig binde
 Mich mein Ritterwort an Dich, 
 Wird verzieh'n mir nicht die Sünde —
 Ganz Dein eigen bin dann ich!
 Jetzt nicht hindre mein Entfernen,
Sende mich hinauf zum Licht! — —
 O Maria, hilf mir Armen,
 Laß mein Flehen Dich erbarmen,
 Laß mich wieder beten lernen, 
 Denn hier unten kann ich's nicht!«


   


  Wie der Jungfrau heil'ger Name
 Von des Ritters Lippen flieht,
 Er das Zauberweib im Grame
 Schattenbleich verschwinden sieht.
 Schlummernd saß sein Knecht, der Alte,
 Der erwacht mit einem Mal,
 Hat geschlafen lange, lange,
 Folgt dem Herrn auf seinem Gange;
 Durch der Felswand enge Spalte
 Grüßet sie des Lichtes Strahl.


  4.

 Die Bußfahrt.


  Aus des Berges Schoos, aus der Wunderpracht,
 Ist der edle Tanhäuser getreten,
 Und dünkt sich aus seltsamen Traum erwacht,
 Und sinkt auf die Kniee, zu beten.
 Die Wolken glühen im Abendstrahl,
 Es schweben Glockenklänge durch's Thal,
 Das die Hörsel friedlich durchrauschet;
 Es tönet fernher ein frommer Gesang,
 Und der Ritter, der Knappe, haben ihm lang
 In stiller Andacht gelauschet.


   


  »O, wie spielet so süß mir der himmlische Laut
 Um die Seele, wie lockt es nach oben!
 Bei dem Glanz nicht, den wir da drunten geschaut,
 Vermocht’ ich den Schöpfer zu loben.
 Im Herzen wallt mir’s, wie Frühlingslust
 Und Lieder springen mir in der Brust,
 Wie lebendige Quellen der Wiesen.
 Verstummt war mein köstliches Liederspiel
 Im Rauschen der Lust, im Taumelgewühl,
 Jetzt soll es den Frühling begrüßen!«


   


  Und singend pilgert der Ritter dahin,
 Voll Freudengefühl wie voll Reue,
 Doch hofft er Gnade mit gläubigem Sinn,
 Ihm folget sein Knappe, der Treue.
 Wenn der Tag im flammenden Ost erwacht,
 Über Berge, durch rauschender Wälder Macht,
 Durch Thäler ziehen sie weiter.
 Sie sagen der freundlichere Heimath Ade,
 Sie wandeln über der Alpen Schnee,
 Und grüßen Italien heiter.


   


  Schon träumt sich der Ritter entbunden vom Wort,
Das im Berg er dort gab, und entsündigt,
 Und näher und näher kommt er dem Ort,
 Der ihn Tröstung des Himmels verkündigt;
 Kaum gönnen die beiden Pilger sich Ruh,
 Der ewigen Roma wallen sie zu,
 Und es läßt den Ritter nicht rasten.
 Dort will er dem heiligen Vater die Schuld,
 Die schwere, bekennen, der wird ihm voll Huld
 Die Seele vom Kummer entlasten.


   


  Und er kniet vor dem Papst, vor dem stolzen Urban,
 Zu Füßen ihm liegt er voll Demuth,
 Und in heimlicher Beichte sagt er ihm an,
 Was ihn hertrieb voll Reu und voll Wehmuth:
 »Oft hab’ ich in weltlicher Lust mich vergnügt,
 Nicht Buße gethan, nicht der Warnung genügt,
 Die das strenge Gewissen ertheilet!
 Ein großer, ein sträflicher Sünder ich war,
 Und habe, verzeih mir’s der Himmel, ein Jahr
 Im Venusberge verweilet!«


   


  Da schießt aus rollenden Augen den Blitz
 Der Papst auf den armen Tanhäuser,
 Wie das Tigerthier grimmig, fährt er vom Sitz,
 Und die Wuth macht die Stimme ihm heiser:
 »Und weiltest im Berg Du, so bist Du verdammt
 Zum Höllenschlund, der in Ewigkeit flammt!
 Du gräßlicher Übeltäter!
 Und Verzeihung wird Dir, wenn der Stab hier grünt
 Der alt und trocken, zur Stütze kaum dient,
 Verzeihung nicht früher, nicht später!«


   


  »Halt ein, o halt ein! Nicht den ewigen Fluch!«
 So flehet der Sänger, der Arme:
 »Und so hart nicht strafe des Berges Besuch!
 O, daß Gott sich meiner erbarme!
 Ein Jahr nur gönne der büßenden Reu,
 So hoff’ ich zu sühnen den grimmigen Leu,
 Der die Menschheit sucht zu verschlingen!«
 Doch der Papst die vorigen Worte spricht:
 »Wenn der Stab hier grünt und in Blüthen bricht,
 Wirst Du Gnade droben erringen!«


   


  Da geht der Tanhäuser weinend vom Thron,
 Der des Himmels Erbarmung verschlossen.
 »So hat nicht für mich Armen der Jungfrau Sohn
 Sein Blut am Kreuze vergessen!
 Hat nicht für mich Armen bezwungen den Tod,
 Und die Hölle besiegt auch um meine Noth,
 Und ich bin zum Verderben erkoren!
 Wie hab’ ich in feiernden Liedern mit Lust
 Den Vater verherrlicht aus gläubiger Brust,
 Und ich bin doch verloren — verloren!«


   


  Dort wandelt er hin, von Verzweiflung erfaßt,
 Gefolgt von dem weinenden Knechte.
 Durch die Länder dahin, sonder Ruh und Rast,
 Als trieben ihn höllische Mächte.
 Es zieht ihn sein Schwur, sein bindendes Wort,
 Zum Zauberberg in der Heimath fort,
 Kein Lied hat er wieder gesungen,
 Und die tröstende Stimme der Laute schweigt,
 Die Farbe des Bandes ist fahl gebleicht,
Die Saiten sind alle zersprungen.


   


  Und er grüßet der Heimath holde Natur,
 Die Wälder, die grünenden Auen,
 Da liegt, wie ein steinerner Sarg auf der Flur 
 Der Berg, und er sieht ihn mit Grauen.
 Schon steht er im Thale, schon klimmt er hinan, 
 Sieht die Felsenpforte schon aufgethan,
 Es tönet, als ob es ihn riefe.
 »Leb’ wohl, Du Getreuer!« zum Knappen er spricht:
 »Grüß’ mein Liebchen, Eckart! — Folge mir nicht!«
 Und schwindet hinab in die Tiefe.


  5.

 Der grüne Stab.


  Und drei Tage schwanden,
 Und im Vatikan
 In des Schlummers Banden
 Träumend lag Urban.
 Sah voll Angst von fern
 Das Gericht des Herrn;
 Von Entsetzen hingerissen 
 Zittert' er in Finsternissen.


   


  Von Posaunentönen
 Bebt sein sterblich Ohr;
 Alle Himmel dröhnen
 Von dem Weltenchor.
 Da versiegt das Meer —
 Gräber werden leer;
 Unterm Hall der Dornenlieder
 Geben sie die Todten wieder.


   


  Und die Soun’ erbleichet,
 Sterne sinken tief;
 Alles Leben schweiget
 Wie die Stimme rief: 
 »Kommet zum Gericht
 Vor mein Angesicht!«
 Cherubim, sie steh’n erschüttert,
 Und der Bau der Welt erzittert.


   


  Und in Sonnenhelle
 Flammt ein Riesenschwert,
 Das mit Blitzesschnelle
 Durch die Himmel fährt.
 Schimmernd blutigroth,
 Kündet es den Tod.
 Millionen faßt ein Schauern,
 Erd und Himmel tiefes Trauern.


   


  Doch im Ätherstrahle
 Zeigt ein Kelch sich rein.
 Aus der heil’gen Schaale
 Quillt ein Purpurwein.
 Und der Himmel glüht,
 Und die Erde blüht
 Wie vom Morgenroth umwoben, ·
 Schwert und Dunkel sind zerstoben.


   


  »Christus ist das Leben!«
 Tönen Stimmen klar:
 »Hat sein Blut gegeben
 Für die Sünderschaar!
 Allen wird verzieh'n!
 Alle preisen ihn!
 Allen ist sein Blut geflossen,
 Keinem sey das Heil verschlossen! —«


   


  Und dem Träumer dünket,
 Daß ein Seraph weint,—
 Der hinunter winket,
 Wo sein Stab erscheint.
 »Grünend muß er seyn,
 Soll Dir Gott verzeih’n! —«
 Sprach er so nicht zu dem Sänger?
 Und es drückt ihn bang und bänger.


   


  Blätter eines Baumes
 Er am Stabe sieht,
 Bis die Last des Traumes
 Von der Seele flieht. 
 Durch die Scheiben bricht
 Hell des Tages Licht.
 »Kündet Gott mir seinen Willen?«
 Fraget sich Urban im Stillen.


   


  Und zum Stab, ach, irren
 Seine Blicke hin. —
 Aus dem Holz, dem dürren,
 Sproßt es frisch und grün.
 Eine Blätterschaar
 Drängt sich wunderbar,
 Ob sich auch kein Odem reget,
 Säuselt, rauschet sie beweget.


   


  Und der Papst erblasset,
 Zitternd steht er da,
 Und Erstaunen fasset 
 Jeden, der es sah.
 Wehe Dir, Urban!
 Das hat Gott gethan.
 Wenn sich Sünder reuig finden,
 Sollst Du lösen, und nicht binden!


   


  Und auf allen Pfaden
 Ziehen Boten aus,
 Wieder den zu laden 
 In das Gnadenhaus,
 Den der Papst verschmäht,
 Doch nun ist's zu spät.
 Ob sie spähn in allen Gauen
 Jener ist nicht mehr zu schauen.


   


  Bis zum jüngsten Tage
 Bleibt im Berg gebannt,
 Jener, den die Sage,
 Den mein Lied genannt.
 Vor dem Berge wacht
 Bis zur letzten Nacht
 Eckart treu, des Eingangs Hüter
 Und beweinet den Gebieter.—


   


  [image: Ende]


   


   


    [1] Hörselberg, noch bis heute vom Landvolk bisweilen Venusberg genannt, liegt in Thüringen zwischen Gotha und Eisenach.


  


  Der Hexe Sohn.


  Novelle



  1.


  An einem Herbstmorgen des Jahres 1663 lag der Himmel trüb und wolkenschwer auf dem Thüringer Waldgebirge, so trüb, daß es schien, als könne sich der Tag nicht losringen aus der Umarmung der Nacht — und als wolle Gefild und Gewölk zusammenschmelzen zu einer chaotischen Masse, und ein Bild zeigen jener Düsternis, die den Erdball umfing, ehe der Herr das Licht von dem Dunkel schied. Die gigantesken Felsmassen, die sich über dein Markflecken Schweina erheben, waren von grauen Nebelschleiern überhangen, und an den Waldbergen zogen bleiche Wolken, gleich Geistern, langsam und feierlich schwebend, in mannichfachwechselnder Gestaltung, dahin. Und wie an diesem Tag ein trüber Himmel die sonst schöne Flur, so umfing in dieser Zeit ein düstrer Geist die Menschen, und bewältigte und befing ihre Sinne ganz und gar mit einer dämonischen Gewalt, und machte sie sich unterthänig; dieser Geist aber, der so grausam und unhold herrschte, und mit tyrannischer Macht die Menschheit knechtete, war der Aberglaube.


  Aus einer schlechten Bauernhütte, die dein Verfall nahe schien, trat ein Weib, welches von der Last der Jahre schon gebeugt war, und blinzelte aus kleinen Augen den trüben Morgen an.


  »Friedel! Friedel!« rief sie, indem sie sich einen Tragkorb auflud, eine Sichel hineinwarf, und nach einer eisernen Harke griff: »Friedel, tummle Dich. Es tägert schon, und wir haben ein gut Stück ins Krekkers wo das schönste Streuzeug wächst!«


  Der Gerufene, ein blasser, hagerer Junge von ein und zwanzig Jahren, trat gähnend aus dem Häuschen und warf das Tragband eines Schiebekarrens über die Achseln, nachdem er den hölzernen Riegel vor die kleine Hofthüre geschoben. Ganz verdrossen folgte er mit seinem Karren der rüstig voranschreitenden Alten, die anfangs nur die Lippen in leisem Selbstgespräch bewegte, dann aber laut und ungestört fortsprach, während sie an Friedel einen ganz teilnahmslosen Zuhörer hatte.


  »Hm, hm, daß ich just bei’m Schuhanziehen niesen mußte! Hast Du Salz und Brod eingesteckt, Friedel? Hast Du der Katze Milch gegeben? Hast Du die Ofengabel auf dem Ofen gethan? — Nu, Friedel, warum antwortest Du mir nicht? Denkst Du, ich wollte Dir das Jawort abgewinnen? Ich bin keine Hexe, Friedel, wie die Teufelsbarb und die Schickenkäth, ich kann gar nichts, und dafür, daß ich rothe Augen habe, kann ich auch nichts!«


  Unter diesem Geplauder der Alten hatten sie die wenigen Häuser des sogenannten Hüttenhofs erreicht, die an der Stelle standen, wo sich nachmals die zahlreichen und schöneren Gebäude des dicht an Schweina liegenden Ortes Glücksbrunn erhoben haben. Nur einige arme Familien von Bergleuten bewohnten diese Häuser, aber eines derselben schloß in der Jungfer Klara Kortmann, der Tochter des Hüttenmeisters, die Schönheitsperle der ganzen Gegend ein. Friedels Herz klopfte, als er sich dem Hause näherte, und seine Blicke flogen leuchtend nach den runden Fensterscheiben und suchten Klara.


  Da rasselte ein Leiterwagen hinter ihm und seiner Mutter her, und Beide hatten eilig Noth, daß sie zur Seite sprangen, denn auf dem Wagen stand Wendel, der Sohn des reichen Schulzen, und hieb auf die Pferde, daß sie schnaubend an den Fußgängern vorbeibrausten. Friedel warf einen Blick voll Wuth und Groll hinan zu dem Rossebändiger, der ihn fast sammt seiner Mutter überfahren hätte und, ohne Beide des Grußes zu würdigen, starr nach Kortmanns Fenster schaute-,freundlich hineinnickte, und der nahen Waldung zufuhr.


  Auf dem Wagen saß noch Hans, des Schulzen Knecht, und sprach zum Sohne seines Herrn,I indem er ein Kreuz schlug: »Gott behüte! Führt uns der Satan gleich früh nüchtern das Hexenbeest in den Weg, nun paß auf, Wendel, ob uns nichts passiert! Wenn ich nur das noch erleben sollte, daß unser Ort einmal rein würde von solch verfluchtem Geschmeiß! Aber die liebe Obrigkeit ist viel zu gelind, und läßt das je Teufelsgut umherlaufen zu aller Welt Schande und Schaden. Anno neun und zwanzig, da gings anders, Wendel! Da haben wir einen Mann und sieben Weiber verbrannt, davon fünf auf einmal, das war eine Lust; ich war damals noch ein Bürschchen von siebzehn Jahren.«


  Wendel achtete fast so wenig auf das Gespräch des alten Knechts, wie Friedel vorhin auf das seiner Mutter; er pfiff ein Liedchen und ließ die Pferde langsamer gehen, seine Gedanken waren alle im Hüttenhof zurückgeblieben.


  Friedel hatte nichts von Klara gesehen, als einen flüchtigen Augenblick lang ihr weißes Linnengewand. Es kam ihm vor, als ob sie in dem Moment vom Fenster sich zurückziehe, wie ihre Blicke den seinigen begegnete.


  Als sie wieder eine Strecke gegangen waren, schrie die alte Suse: »O Du mein Jesulein! Siehst Du nicht, Friedel, da ist uns ein Hase über den Weg gelaufen! Wirf drei Steine hinter Dich, daß uns heute kein Unglück begegnet!« — Sie that selbst nach diesem Rath, und Friedel folgte ihrem Beispiel, ohne ihr zu antworten.


  Der Himmel wollte sich gar nicht lichten. Von Zeit zu Zeit schien der Nebel in feinen Staubperlen herabrieseln zu wollen, aber die dichten Massen des Gewölks verringerten sich nicht. In dem feuchten Walde krochen gelbe und schwarze Schnecken über den Pfad der Wanderer, und von Zeit zu Zeit ein schwarzer Molch, oder ein goldgefleckter Salamander. Einmal bückte sich Suse, hob eine Schnecke auf, und strich sich mit ihr dreimal über den braunen Hals; an dem ein Gebirge unlieblicher Kröpse hing, dabei murmelte sie unverständliche Worte. Friedel sah das, und spuckte stillschweigend hinter ihr aus; er trat Schnecken und Molche tot, so viel er konnte.


  Das Krekkers war erreicht. Ein Gehölz, in welchem die gemeine Haide den Boden reichlich überwucherte, führte diesen Namen, und die Arbeit, dieses Gewächs abzuschneiden und aus dem Boden zu raufen, begann. Weil es statt Strohes von den Armen dem Vieh untergestreut wird, führt es in jener Gegend den Namen Streuzeug. Friedel und Suse waren schon in voller Beschäftigung, als auch von dem Dorfe Gumpelstadt mehrere Männer und Weiber in gleicher Absicht anlangten. Eine Frau aus diesem Ort, Evelise genannt, gesellte sich zur alten Sesse, und hatte ein langes und heimliches Gespräch mit ihr, wobei sie sich bisweilen verstohlen umsahen, ob sie auch Niemand belausche. Es vernahm keiner, was sie miteinander besprachen, aber mehr als einmal sahen die Übrigen mit argwöhnischen und fast ängstlichen Blicken auf das Weiberpaar. Friedel blieb allein. Er thürmte hohe Haufen des fast verblühten Schmuckes der thüringischen Wälder auf, und hing dabei wilden und wüsten Gedanken nach, knurrte sie auch manchmal in leisen Worten vor sich hin, die Niemand hörte.


  »Hexen können viele,« sprach er unter andern: »und wissen möcht ich nur, ob’s meine Mutter auch kann? Immer will sie’s nicht Wort haben, und spricht, sie könne nichts! Ich gäb was andres drum, wenn ich ein wenig hexen könnte. Da müßte die Klara mich lieb haben, und der Schulzennickel den Hals brechen, und der Herr Amtmann müßte acht Tage lang Hunger leiden, und vier Wochen im Bock gespannt sitzen. Hernach müßt’ ich sehr viel Geld haben, und müßte fest seyn, und wer mich scheel ansähe, dem müßt' ich einen Tort anthun können. Alle Blitz, Friedel, das wäre verdammt lustig! Der gnädige Herr von Hund droben auf’m Altenstein, dem wir frohnen müssen, den wollt’ ich schön kuranzen! — Der alte Schäfer drüben in Steinbach, der hat die Zauberbücher, den Höllenzwang, den schwarzen Raben, den Schlüssel Salomonis, aber er läugnet’s, und gibt nichts heraus. Alle Wetter! Wer nur auch Wetter machen könnte!«


  Mit solchen selbstsüchtigen Wünschen vertrieb sich der verwilderte Sohn der alten Suse die Zeit. Rohheit und Selbstsucht gehen immer Hand in Hand, wie Grausamkeit und Wollust. Die Begierde nach Macht und unbeschränktem Willen lodert am meisten in solchen Gemüthern auf, die bei unbändigem Trotz dennoch die Geisel wie die Kette fühlen, in die ein hartes Verhältnis sie schlug, und Solche möchten sich gern vom Himmel oder von der Hölle die Kraft leihen, mit Löwenstärke die Ketten und die Unterdrücker zugleich zu zerreißen. —


  Ein lauter Schrei störte Friedel in seinen stillen Betrachtungen. Er blickte auf, und sah wie die Leute zusammenliefen, und wie eine Gumpelstädter Frau heulend ihren Arm emporhob, und ausrief: »Helft, helft mir, um Gotteswillen! Eine Otter hat mich gestochen!«


  Auch Friedel lief hin, und gewahrt, wie seine Mutter mit der alten Evelise schon um die Ängstlichzagende beschäftigt war. Sie brachte aus ihrer Tasche ein Papier, worin ein bräunliches Salz befindlich, und gab davon der Gebissenen ein, nicht ohne einige geheimnißvolle Bewegungen und halblaute Worte, während Evelise den Finger der Kranken fest unterband. Dann legten die Weiber die einer Ohnmacht nahe Frau auf den Rasen, worauf sie bald einschlief, und nach einer halben Stunde stieg sie wieder munter auf. Friedel aber hörte deutlich wie die andern Leute zueinander sprachen: »Merkt Ihr’s? Die alte Suse ist kann mehr als Brod essen! Vor den Schlangenstich hilft kein Kraut, das haben wir vor’m Jahr an Nachbar Görgen’s Jungen gesehen, dem der Doktor allerlei eingab, und auch Natternsalz genug, aber er mußte doch sterben. Mit der alten Suse mag es wohl nicht ganz richtig seyn.«


  Friedel ärgerte sich über dieses Geschwätz: er ging hin, und sagte zu den Weibern, die er so reden hörte: »Wißt Ihr was? Wenn Ihr Eure ungewaschenen Mäuler nicht haltet, so schmeiße ich Euch darauf, und es soll Euch das Donnerwetter heim leuchten! Ihr sollt meiner Mutter keinen bösen Namen machen, oder es soll Euch etwas passieren! Merkt’s.


  Auf diese Drohung schwiegen die Weiber still, so gern sie auch keifend über Friedel hergefallen wären, denn sie fürchteten sich vor der verderblichen Magie; nur als Friedel mit seiner Mutter und seiner Haide den Heimweg angetreten hatte, zankte eine: »Das ist doch himmelschreiend, daß uns der dumme Junge bedroht, und daß unser eine sich muß in Furcht jagen lassen von den bösen Leuten! Solches Hexengut müßte von Rechtswegen verbrannt werden!«


  Friedel aber schalt auf dem Heimweg mit seiner Mutter: »Ihr seyd toll und thöricht, daß Ihr andern helft! Teufelsdank wird Euch dafür, und ein böser Name. Wenn Ihr etwas könnt, warum lehrt Ihr es mich nicht! Ich wollte bald die Lästerzungen schweigen machen!« Die alte Suse trug seine unhöflichen Reden still, doch konnte sie nicht verhindern, daß einige Thränen, die ihr die Kränkung auspreßte, ihre alterschwachen Augen noch höher rötheten.


  Den Silberbach entlang fuhr mit Holz beladen der Wagen des Schulzen. Friedel und Suse ruhten mit der Last ihrer Haide, und wollten den Wagen vorbei lassen. Hans hieb fluchend auf die Pferde: »Hat der Gottseybeyuns die alte Wetterhexe wieder da? Ei da muß doch eine Million Kröten drin sitzen!«


  Friedels heißes Blut wallte auf, als er den Hans so lästern hörte; er bückte sich nach einem Stein, um ihn dem Schulzenknecht an den Kopf zu werfen. Der peitschte jetzt auf die Pferde; sie zogen rasch an, aber plötzlich lief ein Rad vom Wagen, dieser fiel auf die Seite, und nur wenig fehlte, so wäre Hans, der neben her ging, des Todes gewesen. Schrecklich fluchend stand Hans. Der Schulzensohn, der langsam nachgegangen war, sprang eilend herbei, und schalt und eiferte. Friedel und Suse gingen vorüber.


  »Hilf mir, lieber Friedel!« rief Wendel: »Hilf mir das Holz abzuladen!« Friedel drückte sich in seinem Tragband, that als höre er es nicht, und schob weiter; auch die alte Suse sah sich nicht um. Nun zankte Wandel heftig mit dem Knecht.


  »Das hat die Hexe zuweg gebracht! Was schiltst Du mich?« vertheidigte sich Hans. »Hab’ ich’s doch heute früh gesagt, daß uns ein Unglück begegnen würde, nun haben wir’s. Laß Deinen Vater ein Schreiben machen, und zeige das Unthier sammt ihrem nichtsnutzigen Jungen an!«


  »Du bist dumm, Hans!« widersprach Wendel. »Du hast den Wagen schlecht beschickt, und willst’s nun auf die Alte schieben! Halt Dein Maul, und wirf das Holz vom Wagen.« .


  Lange noch murrte Hans. Friedel war schon am Hüttenhof und jubelte innerlich: »Dem ist Recht geschehen, dem gönn’ ich’s! Guck nur einer, ich soll helfen! Ja, warte ein wenig! Am Nimmermehrstag frage wieder zu!«


  Klara Kortmann saß in ihrer Haustür und brechte Flachs. Suse und Friedel grüßten sie; das schöne Mädchen dankte unbefangen. »So fleißig, Klara?« rief Friedel!


  »Ein Wenig!« antwortete sie, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen.


  »Die andre Woche ist Kirmes, tanzest Du mit mir, Klara?« sprach Friedel und ruhte aus. Klara blickte schalkhaft lächelnd auf, schlug aber gleich die Augen erröthend nieder, und nickte nur leise, aber das Lächeln beseligte Friedel; er nahm seine Last wieder auf, fuhr weiter, und dachte: »Zwei Wünsche hab’ ich nur: Geld möcht’ ich haben, und hexen möcht’ ich können, dann wüßt ich, was ich thäte!« —


  


  2.


  Auf der Schweinaer Kirmes ging es hellauf. Schallmeien und Flöten durchjubelten die Herbstnacht; nach ihren hellen und nach des Contrabasses sonoren Tönen, denen sich einiges unharmonische Trompetengeschmetter zugesellte, tanzte des Dorfes geputzte Jugend. Das Wirthshaus glich einem Bienenschwarm ohne Aufhören ging es dort aus und ein; alle Stuben waren gedrückt roll; in der Hausflur und in der Unterstube saßen die Gäste, oben wühlte die Lust bunt durcheinander. Die Kirmsenbursche nahmen sich gar stattlich aus in ihren kurzen feintuchenen Jacken mit den blanken Stahl- oder Silberknöpfen, und den farbigen seidenen Tüchern, die mit einem Zipfel an die Schulter genäht, malerisch abwallten. Der Platzmeister hatte eine reine weiße Schürze vor, und eine weiße gestrickte Zipfelmütze auf, jubelnd klapperte er mit der großen hölzernen Bierkanne, und schwang das Krebholz. Die Kirmsenjungfern hatten ihren besten Staat an. Vor den grün-, roth- oder gelbseidenen Miedern prangten und dufteten in mächtige Blumensträuße, darunter viel Rosmarin und Lavendel. Das Haar trugen sie nach dem Scheitel in die Höhe gezogen, und aus dem Wirbel in einen Büschel verflochten, darüber ein Krönlein von Flittergold. Auf allen Wangen blühte Freude, aus allen Augen lachte Lust. Der Tanz ist gar ein heiterer jugendlichen Gott, aufregend und aufgeregt, sein Costum ist frei und leicht, sein Attribut ein Sockus und eine Flöte; Bacchus zeugte ihn in einer lustigen Nacht mit der Muse Terpsichore, aber die alten Mythologen haben ihn vergessen.


  Viele von den Burschen hatten sich schon heiser gejohlt und gejubelt, und mehrere waren bereits betrunken. Unter den Zuschauern, die sich in dichten Haufen drängten, war auch Friedel. Er war zu arm um als Kirmsenbursch erscheinen zu können, und durfte deßhalb auch nicht am Tanz Antheil nehmen. Er lehnte an der Thüre, und seine Augen hafteten auf Klara Kortmann, die des Dorffestes Krone war. Schulzen Wendel war immer um sie herum. Jetzt trat sie am Arm einer Gespielin zu dem Verdrossenen und lachte: »Nun Friedel! Wer hat denn mit mir tanzen wollen? Jetzt wär’ es Zeit!«


  Friedel ward über und über roth vor Scham. »Ich komme wieder, Klara!« rief er, und stürzte fort, sich hastig und ungestüm Bahn brechend durch den Kirmestrubel, und nicht auf die scheltenden Stimmen derer hörend, die er getreten oder gestoßen. Durch die kalte Nacht in rannte er nach seiner Hütte, die alte Suse lag schon zu Bette.


  »Wer ist da? bist Du’s, Friedel? Was suchst Du?« rief sie, als sie sie in der Dunkelheit jemand poltern hörte.


  »Ich bin’s« rief er; »ich suche nur was! Schlafe ruhig!«


  In der Lade war ein kleines Kästchen, darin lag ein alter lederner Geldbeutel, in diesem befand sich Friedels einziger Schatz, sein Pathenpfennig, ein Mansfeldischer Thaler, mit dem Ritter St. Georg auf ein dem Gepräge. Dieser Thaler war bisher wie ein Heiligthum verehrt worden; die Sage haftete an ihm, daß ihn einst der Doktor Luther mit nach Möra gebracht habe, und Friedels Pathe war aus Möra, das nur zwei Stunden von Schweina gelegen.


  Friedel nahm den Thaler und rannte wieder nach der Schenke. Dort packte er den Platzmeister am Arm und gab ihm den Thaler, und rief: »Juchhe! Nun bin ich auch ein Kirmsenbursch!« Und er wühlte sich hinein in den Tanzboden, seine Augen suchten nur Klaren; eben begann ein Hopser, und Friedel trat zu Klara, und bat sie um den Tanz, und sagte: »Liebe Klara, Dir zu Lieb’ tanze ich, Dir zu Lieb’ springe ich ins Feuer!«


  Da riß eine kräftige Faust Friedel von Klarens Seite, und Schulzen Wendel schrie: »Packst Du Dich, Hasenkopf! Seht doch den Blaufuß! Was will Er denn scharvenzen? Gehört Er zu uns! Werft ihn hinaus!«


  Ein dichter Kreis trat gleich um Klara, Friedel und den Schulzensohn. Friedel faßte Klara am Arm fest, und hob die linke Faust drohend gegen Wendel. »Ich habe meinen Thaler bezahlt, so gut wie Du, Neuntödnter!«


  »Lüge, daß Du schwarz wirst! Wer gibt Dir Bettellaus einen Thaler?« schrie Wendel ganz zornroth, und faßte Klara am andern Arm, sie von Friedel wegzureißen.


  Andere tanzten schon und stießen und drängten die Streitenden. Der Platzmeister hätte den Streit gleich schlichten können; aber er war just unten und holte eine neue Kanne Bier für die Musikanten. Klara schrie, und Friedel, im Gefühl seines guten Rechtes, schlug Wandel hinter die Ohren. Jetzt ging der Tanz los; Wendel schlug auf Friedel, und alle Bursche schlugen auf ihn, er wehrte sich, er heulte, biß, kratzte, zwölf waren über einen, er warf einen gegen den Andern, einer trat den Andern, nun waren sie nicht mehr über Friedel allein, sondern jeder schlug auf den, der ihm zunächst stand; laut auf kreischten die Mädchen, und flüchteten sich zu den Musikanten. Die Lichter wurden ausgelöscht, die Stuhlbeine wurden ausgedreht, es gab eine fürchterliche Schlägerei; man stieß, schlug, drängte sich, jauchzte, brüllte, tobte. Das ganze Haus schütterte. Von unten hinauf drängte Alles, was Füße hatte, dem Spektakel möglichst nahe zu seyn, von oben herab wälzte sich das Schlachtgewühl! Einige fielen die Treppe hinab, andere wurden hinabgeworfen, bald prügelte man sich auch unten. Vergebens gebot der Platzbursche Ruhe, vergebens mischten sich die ältern Männer in den Streit, sie bekamen für ihren guten Willen auch Schläge. Es war ein fürchterliches Getümmel. Laut frohlockten Knaben und Mägdlein, denn ohne Prügel war noch nie eine Kirmse abgegangen, die Prügelei war des Festes Blüthe.


  Knirschend vor Wuth, blutig geschlagen, und verfolgt von einer wildaufgeregten schlaglustigen Schaar, stürzte Friedel aus dem Hause, der helle Haufe hinter ihm drein. Friedel hob im Laufen Steine auf, und schlenderte sie hinter sich gegen seine Verfolger, und Steine sausten ihm nach. Schon waren der Verfolgte und die Verfolger dem Häuslein der alten Suse nahe, als es plötzlich ringsum lichthell wurde; eine Feuerkugel stieg glänzend hinter dem Hause empor und fuhr mit Blitzesschnelle über das Dorf hinweg.


  »Der Drache! der Drache!« riefen Wendel und seine Getroffen entsetzt aus, und wendeten sich zu eiliger Flucht um. Schreckübermannt waren Alle; keiner sprach eher, als bis sie das Wirthshaus wieder erreicht hatten, wo man sich noch immer lustig prügelte: dort verbreitete sich nun die schaurige Mähr: wie aus dem Hause der alten Suse der Drache geflogen sey, ein langes feuriges Ding, wie ein Heubaum, und füllte die Herzen der Dorfbewohner mit Furcht und Entsetzen.


  Friedel stand erschöpft an seiner niedrigen Hausthüre und weinte grimmige Thränen. So war ihm bitter seine gehoffte Freude gestört, sein Verlangen war unerfüllt geblieben, und sein Schatz, sein heilig aufbewahrter Thaler, war dahin; die Schläge hatte er. Rache war der erste Gedanke, furchtbar heimliche Rache. Er ging zitternd in das ist Haus, er schlich in die Kammer, wo seine Mutter schlief; er weckte sie aus ihrem ruhigen Schlummer.


  »Mutter! Mutter!«


  »Was willst Duß Bist Du’s Friedel? Laß mich doch in Ruhe!«


  »Mutter, ich bin zur Kirmes gewesen; ich habe meinen Pathenpfennig hingegeben und Prügel dafür bekommen. Mutter, Ihr könnt etwas! Lehrt es mich, ich will dem Schulzenjungen einen Tort anthun!«


  »Unglückskind!« kreischte die Alte: »Den Thaler hast Du weggegeben? Deinen Nothpfennig! Pfui über Dich Schandbalg! Ich kann nichts, aber ich wollte, ich könnte Dich kartbatschen, und ich wollte, sie hätten Dich todtgeschlagen in der Schenke, Du Lotterbube!«


  »Das ist ja ein feiner Muttersegen!« sprach Friedel. »Als-I Ihr ; könnt nichts? Das müßt Ihr einen Dummen weiß machen. Verstellt Euch nur, leugnet nur, ich weiß, was ich weiß. Vorhin habe ich den Drachen leibhaftig aus unserem Schornstein fliegen sehen, und Ihr könnt nichts! Vorige Woche habt Ihr der Frau im Wald den Schlangenstich besprochen, und Ihr könnt nichts! Habt Ihr nicht Nachbar Fischers Kalbeding gesterbet, [Ein Kalbelding heißt in der Volkssprache ein junges Rind weiblichen Geschlechts; gesterbet so viel als umgebracht, tot gezaubert oder vergeben.] weil er Euch eine alte Vettel geschimpft hat?«


  »Daß Deine Zunge verschwärzte, Du Lügensack, Du Unkraut!« wehklagte Suse. »Du bist betrunken, lege Dich hin, und schwatze nicht so aus der Nachtmütze.«


  »Wollt Ihr mich etwas lehren oder nicht?« schnaubte jetzt Friedel wild, und seine Stimme klang heiser und war furchtbar drohend, und der Alten wurde bange, sie dachte Friedel wolle sie ermorden.


  »Morgen, Friedel, morgen!« versprach sie: »ich muß mich erst besinnen!«


  »Wenn Ihr nicht Wort haltet, wirds nicht gut,« sagte Friedel, und suchte sein Lager auf dem Boden.


  Der Schlaf floh den Erbitterten; er lag lange und wachte, und malte sich Bilder der Rache aus, und seine Phantasie trieb ein wildes Spiel mit seinen Gedanken. Der Geist der Rache ist ein grauenvoller Nachtgott, zumal wenn Liebe die Zauberin ist, die ihn aus dem Grabe der Menschenbrust heraufbeschwört, darin er gefesselt schläft, bis die Furie Wuth zu seinem Lager tritt, und ihn mit den Bissen ihrer Nattern aufweckt.


  Draußen heulte der Herbstwind um die Hütte, und erschütterte das Gebälk; dann dünkte es einmal den Friedel, er höre einen Wagen rollen, darauf war es ihm, als vernehme er unter sich ein Geräusch, als wenn unten die alte Suse umherkrieche, und er fragte sich selbst: »Nun, was poltert denn die wieder unten herum?« Nun horchte er angestrengt. Da hörte er seine Mutter leise rufen: »Kilian! Kilian!« und dann ging die Thüre auf, und er vernahm ein geheimnisvolles Flüstern unten; aber als er nun so recht aufmerksam hinunter lauschte, überkam ihn plötzlich der Schlaf, und konnte sich seiner nicht erwehren; wunderbar genug aber spann der Traumgott den Faden weiter, den der Schlummergott abgerissen, und Friedel sah, wie ein schwarzgekleideter Mann seine Mutter vor das Häuschen führte, und in eine Kutsche steigen ließ, die davor hielt, und mit zwei Füchsen bespannt war. Gleich setzte sich Friedel hinten auf die Kutsche, und nun ging es sehr schnell fort über Stock und Stein hinaus auf den Inselsberg. Dort war es sehr lebendig; es standen Tische und Bänke oben, und waren Männer und Weiber in ziemlicher Anzahl auf der luftigen Höhe versammelt, von denen Friedel mehrere kannte. Aus Schweina waren seine Mutter und die Teufelsbarb oben, aus Gumpelstadt die Evelise, und aus Steinbach die Schickenkäth und zwei Spielleute dort, die Friedel ganz genau kannte; einer hatte eine Zither, der andere eine Geige. Zu essen und zu trinken war vollauf da, und nach dem Essen wurde getanzt.


  Am Morgen fand sich Friedel in seinem Bette, und fühlte in allen Gliedern eine heftige Zerschlagenheit, wußte aber nicht, ob das eine Folge der gestern empfangenen Schläge sey, oder Folge der raschen Luftfahrt und des nächtlichen Schwärmens, denn er glaubte steif und fest, daß er in der Nacht auf dem Inselsberg gewesen, obgleich er sich durchaus nicht darauf besinnen konntet, wie er nach Hause gekommen. Er stieg hinunter, und wollte seiner Mutter abermals mit Bitten anliegen, ihm eine Sympathie zu lehren; da klopfte der Frohnbote des Amtes Altenstein an die Hüttenthüre, und forderte den Friedel vor das Gericht, denn der Schulzensohn hatte ihn in aller Frühe verklagt.


  


  3.


  In der Gerichtsstube auf dem Schlosse Altenstein saßen der Centrichter, zwei Schöffen und der Amtsaktuarius; als Friedels Ankläger war der Schulzensohn erschienen, und hatte einige Zeugen mitgebracht, darunter den Platzmeister. Wendel klagte, daß Friedel sich auf den Tanzboden eingedrängt, und als er (Wendel) ihn Weggehen heißen, habe Friedel ihn geschlagen. Friedel vertheidigte sich. Er sagte, daß er seinen Beitritt als Kirmsenbursche erkauft habe, und berief sich auf des Platzburschen Zeugnis. »Habe ich Dir nicht einen Mansfelder Thaler gegeben?« fragte er.


  »Den Teufel, Gott sey bei uns, sein Geld hast Du mir gegeben!« antwortete der Gefragte. »Gestern, ja, da schien es ein Thaler, aber was ist’s heute?« Er griff in die Tasche, und brachte ein rundes, halbverfaultes Stück Leder heraus. »Das ist’s, was Du mir gegeben hast, das kann ich beschwören!«


  Sprachlos stand Friedel da. Alle starrten das Stück Leder an, der Centrichter setzte die Brille auf, faßte das Leder mit der Papierschere an, und murmelte: »Ja, ja, Hexengeld; o das kennen wir schon, schon öfter da gewesen!« Es begann nun ein langes Verhör, Friedel war außer sich vor Wuth und Ingrimm alles war, alles zeugte gegen ihn. Auch der Drache kam zur Sprache, eifrig protokollierte der Aktuar.


  Ein zweiter Termin wurde anberaumt, und indeß ein Bericht an den Lehens- und Gerichtsherrn, Herrn Hund von Wenkheim, dem Schloß und Amt Altenstein erb- und eigentümlich gehörte, ausgefertigt, worin das wunderbare Faktum der Thalermetamorpbose besonders hervorgehoben, und die alte Suse, wie ihr Sohn, des Verdachtes der Hexerei bezichtigt wurde.


  Von allen diesen Vorgängen verbreitete sich schnell die Nachricht im Ort. Alte, längstvergessene Geschichten wurden wieder aufgewärmt, und gingen, ausgeschmückt, aufs Neue von Mund zu Mund. Man fing schon an, den Sohn der alten Suse Hexenfriedel zu nennen, und dem Mütterlein ward bange.


  Als Friedel vorn Altenstein heruntergegangen war, und am Hüttenhof vorbeikam, sah er, daß der alte Schulz aus dem Hause des Hüttenmeisters trat; er hatte seinen Abendmahlsrock an, und trug einen Blumenstrauß im Knopfloch. Klara’s Vater stand in der Thüre, und schüttelte mit einem vergnügten Gesicht die Hand des Schulzen auf biederherzige Weise. Der Schulz, als er Friedels ansichtig wurde, rief aus: »Nun, Du Stänkerer, Nichtsbedeuter, haben die Herren droben auf’m Schloß Dir die Leviten gelesen, wie sich’s gehört? Großplatzer, hast Du das Sprüchlein nicht im Kopf: Armer Leute Hoffarth geht bald zu Ende?«


  Noch eine Weile höhnte der alte Schulz so fort, aber Friedel, wie sehr er auch darüber ergrimmte, ging seinen Weg, und fluchte nur im Innern und wünschte dem Schulzen tausend Teufel auf den Hals. — Nachmittags riefen die Nachbarn einander die Neuigkeit zu, daß der Schulzen Wendel mit der Jungfer Klara Kortmann Bräutigam sey. Wie Friedel das hörte, ward er schneebleich im Gesicht, aber er sagte zu niemand etwas, nur innerlich that er einen schrecklichen Schwur, daß der Wendel sterben solle, ehe er die Kirchfahrt hielte. Mit seiner Mutter sprach Friedel kein Wort mehr, weil sie ihm keinen bösen Rath geben wollte, und weil sie ihm bittere Vorwürfe gemacht, daß er den Thaler verschleppt, schlimme Händel angefangen habe, und sich wie sie in’s Unglück bringe.


  An einem sehr dunklen Abend schlich Friedel durch den Ort und ging eine Strecke dem Wasser nach. Zwischen Schweina und der Papiermühle stand noch ein kleines Häuschen, dem ähnlich, das die alte Suse bewohnte, dort wohnte ein noch nicht bejahrtes, aber sehr verrufenes Weib, das schon einigemal Kirchenbuße hatte thun müssen. Das war die sogenannte Teufelsbarb. Es war bekannt, daß sie wahrsagen konnte aus der Hand und dem Gesicht; es war bekannt, daß sie einen Erdspiegel besitze, darin sie alles sehe, was sie sehen wolle; der Drache fuhr oft in ihr Haus, und daß sie noch nicht verbrannt war, dankte sie der Sage nach nur dem Umstand, daß sie in frühern Zeiten bei dem Herrn Amtmann gedient, und hernach ein Kind von ihm, das Kontrakt war, durch Sympathie geheilt hatte. Zu ihr schlich Friedel. Sie saß am Tisch und nähte einige Wurzeln und Kräuter in ein Säckchen.


  »Guten Abend, Barb!« redete sie Friedel an.


  »Schönen Dank, Friedelchen!« antwortete sie mit schmeichlerischer Gebärde. »Was bringst Du so spät, Friedelchen? Was für ein Gesicht machst Du, mein Jüngchen? Just, als wenn Dir die Hühnerchen das Brod gefressen hätten! Setz’ Dich her zu mir, Du kleiner Schnurrkautz, und erzähl’ mir was!«


  Friedel seufzte, und setzte sich langsam. »Barb« — begann er: »Barb« — aber er vermochte nicht weiter zu reden-.


  »Nun, was hast Du denn, was liegt Dir denn so schwer auf dem Herzen, das nicht heraus will? Rede doch!« ermunterte das schlaue Weib. »Vielleicht kann ich Dir helfen, mein Lämmchen! Habe schon Vielen geholfen.«


  »Barb!« fuhr Friedel fort: »es drückt mir bald das Herz ab. Wenn Ihr mir helfen könntet, das Leben gäb’ ich drum! Ihr wißt’s gewiß mit dem Schulzen Wendel und Hüttenmeisters Klara, sie sind Brautleut’.«


  »Ei daß Dich Stephchen hole!« rief Barbara verwundert aus. »Glück zu!«


  »Der Schulzenjung hat mich verklagt und bringt mich ganz in’s Elend, — ach Barb, ich hab’ die Klara lieb gehabt!«


  »Armes Herzensfriedel! Nimm Dir’s nicht zu sehr an; es gibt noch andre Mädchen!« wollte Barbara trösten.


  »So keine!« sprach Friedel gepreßt, und seufzte wieder, dann fuhr er fort: »Barb, ich möchte an den Schulzen Wendel. Versteht Ihr mich? Ihr könnt mir einen Rath geben; Ihr könnt was.«


  »O Friedel« Du bist nicht gescheidt!« antwortete Barbara. »Was läufst Du dazu mir? Konntest’s näher haben. Deine Mutter kann mehr als ich.«


  »Schweigt still, Barb, mit meiner Mutter. Sie sagt mir nichts, sie hilft mir nichts. Helft Ihr mir und fordert, was Ihr wollt, von nur nur kein Geld, denn das habe ich nicht.«


  »Du bist gottlos, Friedel!« sagte die Teufelsbarb, und sah ihn mit listigen Augen und zugleich verlangend an. »Du könntest mich in’s Unglück bringen. Geht heim! Ich wüßte gar nicht, was ich Dich lehren sollte; was willst Du denn mit dem Wendel vornehmen?«


  »Er muß sterben!« sprach Friedel dumpf.


  »Friedel! Ich bitte Dich! Was sprichst Du da! Wenn das Jemand hörte!« rief Barbara, und verlöschte aus Besorgnis, belauscht zu werden, das Licht. Dann rückte sie näher zu dem Jüngling und faßte ihn bei der Hand, und noch leiser flüsternd, wie zuvor wurde das Gespräch fortgesetzt.


  »Lieber Friedel, ich weiß nicht, warum Deine Mutter gegen Dich so ist; ich weiß gewiß, daß sie mehr kann, als ich. Ach, wenn Du wüßtest, was ich weiß!«


  »Ich weiß genug, Barb, aber schweigt still von meiner Mutter. Ich will nun nichts von ihr wissen, sondern von Euch! Was Ihr mir sagt, das will ich thun, aber Ihr müßt den Wendel sterben!«


  »Das kann ich nicht, Friedel! Etwas anthun kann ich ihm, aber sterben mußt Du ihn selbst.«


  »Wenn ich nur wüßte wie?« sprach Friedel. »Einstweilen könntet Ihr ihm Nägel, Lumpen, Blei, Beine und altes Eisen in den Leib hexen.«


  »Und wenn ich Dir nun alles zu Gefallen thue, was hab’ ich davon? Wenn sie auf Dich einen Verdacht werfen und Dich scharf befragen, verräthst Du mich!« warf Barbara ein.


  »Er soll mir die Zunge im Maul verdorren;« widersprach Friedel: »ehe ich Euch verrathe. Aber macht es kurz! Sagt, was Ihr wollt, daß ich thun soll.«


  Barbara schlang ihre Arme mit buhlerischer Zärtlichkeit um Friedel, sie reizte durch Liebkosungen seine Sinnenlust auf. In dem Dunkel, das sie umfing, versprach er ihr alles, was sie wollte, that er, was sie wollte, und als er die Hütte spät in der Nacht verließ, meinte er um ein furchtbares Geheimnis reicher zu seyn, und achtete das gering, um welches er ärmer geworden, seine Unschuld und sein gutes Gewissen.


  


  4.


  Am andern Tag, es war der dreißigste November, bot Friedel seiner Mutter keinen guten Morgen. Verstockt und verdrossen war er aufgestanden, und hatte die Bibel zur Hand genommen. Er las den hundert und neunten Psalm. Die alte Suse wunderte sich, Friedel in der Bibel lesen zu sehen, es war dieß ganz gegen seine Gewohnheit. Sie redete ihn an, sie fragte ihn; er ließ sich nicht irre machen und las weiter. Sie wurde unwillig über ihn, und schalt: Friedel that als hörte er es nicht, und las bis er den Psalm zu Ende gelesen hatte; dann schlug er das Buch heftig zu, und fuhr feine Mutter an: »Was geht’s Euch an, ob ich lese, und was? Euch zu Gefallen könnte alles Unglück über mich armen Jungen kommen, Ihr hälfet mir nicht; ich brauch’ Euch nun auch nicht. Es gibt noch Leute, die es besser mit mir meinen, als Ihr, aber verlaßt Euch drauf, es mag Euch zustoßen was da will, von mir sollt Ihr auch keine Hilfe haben!«


  »Ei Du Gottheilvergessenes Rabenkind!« eiferte Suse: »Hast Du solche Reden gelernt in dem lieben Gotteswort? Nichtsnutziger Geldvertrager, der einen in Schande und Unglück bringt! Nachtschwalbe, die in der Finsternis umherstreicht! Pfui Dich! Pfui Dich, Du Galgenstrick!«


  »Ihr dürft Euch aufmachen mit Vermahnungen, Ihr dürft viel von Gottes Wort reden!« zürnte Friedel. »Ihr dürft Gottes Namen ja gar nicht nennen, und wenn es Euer Meister Kilian hört, den Ihr die vorvorige Nacht gerufen habt, mit dem Ihr an den Inselsberg gefahren seyd, dreht er Euch den Hals um. Denkt Ihr ich wüßte nichts? O ich weiß genug, vielleicht mehr, als Ihr Euch einbildet und als Euch lieb ist.«


  Die Alte schien über diese Rede zur Salzsäule geworden, wie einst das Weib Loths. Dann kreischte sie laut auf, und riß sich die grauen Haare aus dem Haupt, und fluchte dem unnatürlichen Sohn mit tausend furchtbaren Verwünschungen. »Den Fluch der Hölle über Dich!« schrie sie heulend. »Belialssohn! Giftiger als Natternstich ist Deine Rede; schwärzte als der Teufel ist Deine Seele. Daß Du brennen müßtest im höllischen Feuer zehntausend Jahre lang; daß Dich der Gottseybeyuns quintleinweise hole! Hab’ ich das an Dir verdient? Will Deine Lügenzunge mich auf den Scheiterhaufen bringen, mich armes, altes, unschuldiges Weib! Daß Dich der Herr Gott verdamme, daß Dich die Finsternis verschlinge, daß Dich der Erdboden nicht mehr trage!«


  »Ihr könnt trefflich fluchen!« hohnlachte Friedel. »Mit alle dem lockt Ihr keinen Hund vom Ofen. Sagt mir lieber ein Mittelchen, womit ich dem Schulzenjungen etwas anthun kann, so will ich wieder gut sein!«


  Die Alte würdigte ihn keiner Antwort und keines Blicks weiter, sondern ging hinaus in ihr Gärtchen« und machte sich mit dem Gemüsekraut zu schaffen«, das allein noch darin stand, sonst war jede Frucht schon abgeerntet, denn der Winter war nahe.


  Winter und Alter! Wie wunderbar verschwistert, zwei Schneerosen, die beide weiß blühen. Das Alter des Jahres bringt die Moose zur Blüthe, und bringt unsern Kindern den schimmernden Christbaum; der Winter des Lebens bemoos’t unser Haupt, und läßt uns selbst zu Kindern werden, während er uns zugleich am Baume des Lebens reift — und dann abbricht.


  Am Abend nahm Friedel wieder die Bibel zur Hand und betete den hundert neunten Psalm wieder. In der Nacht aber, die dem Abend folgte, trug sich bei dem Schulzen etwas Sonderbares zu. Wendel lag schon im Bette und schlief, und der alte Schulz wollte sich eben auch schlafen legen, da ging von selbst die Thüre auf, und es war als trete, jemand in die Kammer, doch sah man niemand, und in dem Augenblick verlöschte das Licht. Hierauf hörte der Schulze, der schnell in das Bette kroch, einen schlürfenden Gang, und es war, als bewege sich jewand zu Wendels Bette hin, gleich daraus begann dieser im Schlaf ängstlich zu stöhnen und zu ächzen, und athmete schwer und tief. Vergebens rief der Schulze den Namen seines Sohnes, dieser antwortete nicht, sondern stöhnte nur immerfort, wie von schweren, ängstlichen Träumen befangen, oder als reite auf ihm die gespenstige Nachtmäre.


  Der Schulze wagte nicht aufzustehen, denn er wußte wohl, daß er nicht werde helfen können, und begnügte sich, tief unter seine Bettdecke versteckt und Angstschweiß schwitzend, einige Vater Unser zu beten, und einige Liederstrophen aus dem Gesangbuch. Nach einer langen halben Stunde ließ Wendels Stöhnen nach, und der Vater wagte sich schüchtern aus dem Bette, als der Sohn mit matter Stimme ihn beim Namen rief, und schlug ein Licht. Nun erzählte Wendel, wie es auf ihm gelegen, gleich einer Centnerlast, und wie es ihn gezwickt und gedrückt habe, und es zeigten sich auch an seinem Leibe der blauen Flecken genug, die die Wahrheit seiner Worte bestätigten, und daß es nicht bloß Traum und Einbildung gewesen sey, was er gefühlt. Vater und in Sohn aber hatten gleich Verdacht, daß niemand anders, als die alte Suse dieses Übel und diese Nachtplage verursacht, und der Vater setzte sich hin und schrieb eine weitläufige Klage auf.


  Am andern Morgen traf auch ein Rescript von dem gnädigen Herrn ein, das dem Beamten befahl, ein aufmerksames Auge auf die alte Suse zu richten, und sie bei sich ergebenden neuen Indicien und Hexereiverdacht sogleich inhaftieren zu lassen. Solche Indicien enthielt nun des Schulzen Klagschrift und die alte Suse ward eingezogen.


  Friedel kümmerte sich nicht mehr um seine Mutter. In den Terminen, die er noch hatte, blieb er sich in seinen Aussagen gleich, daß er dem Platzmeister seinen Pathenpfennig, einen echten guten Mansfelder Thaler gegeben und deßhalb ein Recht gehabt habe zu tanzen; von dem Drachen etwas gesehen zu haben«,leugnete er geradezu. Als er befragt wurde, ob seine Mutter hexen könne, sagte er, er wisse es nicht, und er habe sie niemals hexen sehen.


  Eifrig betete er, ohne daß es jemand wußte und sah, jeden Morgen und Abend den Psalm«,und schlich Nachts, wenn alles schlief zur Teufelsbarb, und vollbrachte mit ihr die Werke der Finsternis.


  Der Schulzensohn aber, vorher ein blühender Jüngling, begann jetzt zu kränkeln und siech zu werden, und hatte doch keine ordentliche Krankheit. Er wurde bleich und schwach, und darüber triumphierte Friedel in seinem bösen Herzen, denn er wußte wohl, woher Wendels Siechthum komme. Aber acht Tage später als seine Mutter, wurde auch er gefangen gesetzt.


  Gegen die alte Suse ging der Hexenprozeß seinen furchtbaren Gang; Zeugen wurden vernommen und vereidet, und es zeugten Leute gegen sie, die sie niemals beleidigt. Der Schultheiß betrieb aus das eifrigste die Sache, und in kurzem kam das Urtheil, beide Gefangene, wenn sie nicht nach gütlichem Verhör bekennen wollten, peinlich zu befragen.


  Die Hauptklagepunkte aber wurden in folgenden Fragen der alten Suse vorgehalten: Ob sie nicht eine Hexe sey? Ob sie Nicht ein Bündnis mit dem Teufel gemacht, und von ihm Handgeld und die Mißtaufe empfangen habe? Ob sie nicht der Nachbarn Vieh gesterbt, und Pulver in die Kohlgärten gestreut, daraus Raupen worden? Ob sie nicht gemacht, daß an des Schulzen Holzwagen ein Rad gebrochen? Ob Friedel nicht im Walde die Weiber bedroht, daß Ihnen etwas passieren solle, so sie nicht schwiegen? Ob er nicht dem Platzmeister einen Teufelsthaler gegeben? Ob nicht zum öftern der Drache in der alten Suse Haus hinein oder auch heraus gefahren sey? Was es für eine Bewandnlß damit habe, daß dem Schulzensohn in der Nacht so Übles begegnet, ob nicht die Suse mit Hilfe ihres infernalischen Sponsen den Wendel also sehr geplagt?


  Alles was Suse und Friedel auf diese und andere Fragstücke antworten konnten und antworteten, genügte den strengen Inquisitoren nicht; dass sie nicht hexen könne, nichts vom Teufel, nichts vom Drachen wisse, daß sie alle übrigen Anschuldigungen leugne, war etwas in den Prozessen sich stets Wiederholendes, so daß darauf keine Rücksicht genommen werden konnte, sondern es wurde zur buchstäblichen Befolgung des Urtheils vom Schöppenstuhl zu Jena gestritten, das vorschrieb: »sie auf alle in Actis befindliche, von ihr vermeinte inquisitional-Articul Anfangs in der Güte, und wenn sie nicht gleich zu bekennete, vermittelst ziemlicher Tortur eigentlich zu befragen.«


  Darauf nahm der Scharfrichter die Marter vor. Er setzte das arme Weib auf einen Stuhl, und legte ihr die Beinschrauben an. Sie stöhnte und schwieg, dann wurde der Zug an ihr angewandt. Ein schweres Gewicht wurde an ihren Füßen befestigt, und an ihre zusammengebundenen Arme ein Strick, so wurde sie in die Höhe gezogen, und wenn ihr Peiniger sie niederließ, legte er ihr wieder die Beinschrauben an. So wurde auf grausame Weise abgewechselt mit Ziehen und Schrauben, bei der Mutter sowohl, wie bei dem Sohne, gegen zwei Stunden lang. Laut jammerte das alte Weib bei der unerhörten Marter, und schwur bei ihrer Seelen Seligkeit, daß sie keine Hexe sey, daß sie ein gutes Gewissen habe, und darauf sterben wolle, wenn man sie auch zu Tode peinige. Friedel biß die Zähne zusammen und duldete still. Da dieser Grad nun den wahngläubigen Richtern nicht hinlänglich scharf schien, so wurden die Gefangenen in den Bock gespannt, und in dieser qualvollen Lage allein gelassen. Da saßen sie einander gegenüber in dem ekeln Kerker, Mutter und Sohn, ganz still eine lange Zeit und litten furchtbare Schmerzen. Schon eine Stunde war vergangen und noch hatte keines ein Wort zu dem andern gesprochen, nur leise geächzt hatte die alte Suse, und manchmal das Vater Unser gebetet und einige Bibelsprüche. Dazwischen hatte Friedel Flüche und Lästerungen ausgestoßen, und so kämpften sie beide auf verschiedene Weise gegen ihren Schmerz. Endlich bedünkte es Susen, sie könne nicht länger aushalten, und sie wimmerte: »Das habe ich Dir zu danken, Fiedel! Das habe ich an Dir!«


  »Habe ichs besser?« entgegnete er wild. »Ihr habt es ja nicht anders haben wollen! Helft Euch und mir! Ruft doch den Teufel, Eure Buhlschaft! Wenn er mir loshilft, will ich ihn auch anbeten!«


  »Drache! Drache! Höllenbrand!« schmähte Suse. »O wie geschieht mir so weh und unrecht!« klagte sie dann.


  »Ich will Euch etwas lehren,« begann Friedel wieder: »Ob Ihr mir gleich nichts lehren gewollt! Betet den fünfzehnten Vers aus dem zehnten Psalm so wird Euch Kraft kommen, die Pein auszustehen. Seht, ich mine es besser mit Euch als Ihr mit mir, und seht, ich weiß auch, wo Barthel Most holt! Ich wills Euch nur aussagen, die Teufelsbarb hat mich viel gelehrt, und den Schulzen soll es noch bitter gereuen, daß er uns also plagt, denn ich bete den Wendel tot!«


  Die letzten Worte überhörte Friedels Mutter fast ganz, denn sie war sehr schwach und halb ohnmächtig, doch sprach sie noch mit letzter Kraft die Worte des Psalms: »Zerbrich den Arm des Gottlosen, und suche das Böse, so wird man sein gottloses Wesen nimmer finden,« und war es nun Zufall, oder war es ihr fester Glaube, sie fand nach dem Gebet auf eine kurze Zeit den anhaltenden Schmerz minder peinigend. Friedel aber begann auch zu beten, aber nur Strophen aus dem hundert und neunten Psalm, und stets dabei die Gedanken auf den Schulzensohn geheftet,da lautete ein Theil seines Gebets:


  »Setze Gottlose über ihn, und der Satan müsse stehen zu seiner Rechten.«


  »Wer sich denselben lehren läßt, deß Leben müsse gottlos seyn und sein Gebet müsse Sünde seyn!«


  »Seiner Tage müssen wenige werden, und sein Amt müsse ein anderer empfangen.«


  »Darum, daß er so gar keine Barmherzigkeit hatte, und verfolgte den Elenden und Armen, und den Betrübten, daß er ihn tötete.«


  »Und er wollte den Fluch haben, der wird ihm auch kommen; er wollte des Segens nicht, so wird er auch ferne von ihm bleiben.«


  Lange trug die Alte den heftigen Schmerz nicht mehr. Alle der Henkersknecht und der Amtsdiener wieder zu ihr traten, flehte sie:


  »Macht mich los! O macht mich los! Auf meiner Feinde und meiner Ankläger Gewissen will ich ja eine Hexe seyn! Macht mich los, ich will alles sagen, was ich weiß.«


  Da nun der Scharfrichter sie aus dem Bock erlöste, jammerte sie laut: »Ich bin keine Hexe, ich bin keine! Ich weiß nichts, ich kann nichts bekennen.«


  Hierauf ward sie wieder in den Bock gespannt, und die Marter machte sie halb wahnsinnig. Als ihre Quai fünf Stunden gedauert hatte, da merkten die Peiniger an ihr, daß es ihr nun ein ächter Ernst wäre, zu bekennen, machten sie los, und trugen sie in die Gerichtsstube. Friedel blieb noch ferner im Bock, seinen Betrachtungen überlassen, seinen wilden Gedanken, seinen Gott lästerden Vermaledeiungen.


  Die alte Suse bekannte. Wort für Wort brachte der Aktuar ihr Bekenntnis zu Papier. Sie bekannte, daß der Teufel öfters zu ihr in ihr Haus gekommen sey, in Gestalt eines Mannes in schwarzer Kleidung, und mit schwarzem Hut, und habe sich Kilian genannt; bekannte, daß sie sich zu ihm versprochen, und daß er ihr Handgeld gegeben habe; bekannte, daß sie in der Kirche Genist habe zusammen kehren müssen, darauf sie getreten, und gesagt:


  Ich trete auf dieß Genist 
 Und schwöre ab den Herrn Jesum Christ!


  worauf der Teufel mit einem Töpfchen Wasser aus der Butte geschöpft, und sie in seinem Namen getauft habe. Ferner, daß sie mit ihm Buhlschaft getrieben, daß er aber eiskalt gewesen sey, daß er sie mit sich geführt zu den Hexentänzer, und nun nannte sie eine Menge Weiber aus Schweina, Steinbach und Gurnpelstadt, die mit dort gewesen seyen, und da wäre es lustig hergegangen, es sey getanzt, gegessen und getrunken worden, nur seyen die Speisen und Getränke unschmackhaft gewesen. Dort habe sie von ihrem Buhlen ein schwarzes Pulver empfangen, daraus nach ihrem Willen, wenn sie es da oder dorthin geworfen, Schnecken, Läuse oder Raupen geworden.


  Furchtbar häufte die Unglückliche Bekenntnisse auf Bekenntnisse, alle voll großen Unsinnes, wie sie eine bis zum Wahnwitz gesteigerte, durch Qual und Marter zerrüttete Phantasie ihr eingab; aber gläubig, als ob sie Evangelia predige, hörten es der Richter und die Schöppen an, kreuzten und segneten sich, und ließen die Gefangene, als sie, schwach und elend geworden, nichts mehr zu sagen wußte, in eine andre Stube trugen, weil eine Hexe, wenn sie den Boden berührte, sich mit des Satans Hilfe fest machen konnte, und lasen dort der halb Ohnmächtigen ihre Bekenntnisse wieder vor, sie fragend, ob sie darauf freiwillig beharren und auch ohne Marter dieses bekennen wolle, widrigenfalls sie wieder in den Bock müsse. Da sprach sie zu allem Ja, und flehte, man möchte sie mit dem Leben davon kommen lassen, wenn das aber nicht seyn könne so bäte sie um das Schwert.


  Friedel ward ohnmächtig dem Werkzeug der Tortur entnommen. Er bekannte nichts; aber er war so schwach geworden, daß man glaubte er werde sterben, und ihn in eine andere, weniger kalte und feuchte Kammer führte. Dort lag er allein, und regungslos, bis die tiefe Nacht hereingebrochen war, da raffte er sich leise auf, ganz leise, und lauschte nach allen Richtungen hin, aber alles war totenstill. Friedel schlich zum Fenster, die alten runden Scheiben waren von Staub und Schmutz ganz undurchsichtig, das Fenster konnte nicht geöffnet werden. Friedel lös’te vorsichtig eine Scheibe aus dem Blei, und der kühle Hauch der Nacht wehte ihn erfrischend an. Lebenslust erwachte mächtig in ihm, glühender Trieb nach Freiheit. Eine Scheibe nach der andern machte er los, das schwache Blei zerriß er mit seinen scharfen Nägeln; so oft er ein Stück Glas auf den Boden gelegt hatte, horchte er angestrengt, ob sich nichts um ihn rege, es blieb aber alles still, nur ein leises Gewimmer schien aus einem Kerker unter ihm zu dringen, und Friedel meinte, daß das wohl seine Mutter seyn müsse, und ein Schauer überlief ihm den ganzen Leib, als er das dachte. Das Fenster war auch noch mit Eisenstäben vergittert, aber Zeit und Witterung hatten diese rostig und morsch gemacht, und es bedurfte nicht allzu großer Anstrengung, sie loszubrechen aus dem verwitterten Mörtel; nach der Arbeit von einer Stunde stand der Weg der Freiheit offen. Friedel blickte in die Finsternis hinaus, alles war still, nur das Wasser rauschte, und aus dem nahen Galgenberg kreischte ein Rabe. Über den Hüttenhof hob sich, wie ein dunkler Gigant, der Hohlenstein; eine kolossale Felsmasse, mit einer Höhle, die wie ein Thor gewölbt, der Eingang zu einem düstern Reich scheinen konnte, und von welcher wunderbare Sagen umgingen; ein grauenvolles Schweigen ruhte auf den Gefilden, der Himmel war trübe, nur einzelne Sterne leuchteten matt durch die Schleier des Gewölks.


  Friedel betete seinen Psalm, und dachte an den Schulzensohn, und wünschte ihm den Zorn des Himmels und die Strafe der Hölle; dann schwang er sich aus dem Fenster, wagte den tiefen Sprung, und war frei.


  


  5.


  Fast ein-Monat war vergangen, noch lag im Gefängnis die arme alte Suse Urtheil war noch nicht eingetroffen. Immer kränker und und schwächlicher wurde der Schulzensohn. Von dem entsprungenen Friedel hörte und sah man nichts mehr. Die Eltern Wendels waren in Verzweiflung wegen ihres Sohnes Krankheit, die kein Arzt zu ergründen vermochte; sie wußten nur zu wohl, daß kein Mittel anschlagen würde, denn man sah ja, daß er behext war. Klara Kortmann härmte sich still ab um den Bräutigam, die blühende Rose des Thales ward zur bleichen Lilie.


  Als ärztlicher Rath fruchtlos war, suchte die Angst der Mutter andere Hilfe. An einem Sonntagabend, als der Schulz in das Wirthshaus gegangen war, lief eine vertraute Magd nach dem Häuslein am Wasser, darin die Teufelsbarb wohnte, und bat sie heimlich und flehentlich, sie möge doch zu der Frau Schulzin’ kommen, die einen guten Rath von ihr haben wolle.


  Barbara lächelte triumphierend. Sonst hatte die Schulzin oft auf sie geschimpft, hatte ihr nie auf einen Gruß gedankt, war ihr ausgewichen auf dem Wege, hatte vor ihr ausgespieen, als sie an der Kirchenthüre im Büßerhemd auf den Knieen gelegen, und die Ein- und Ausgehenden um Vergebung angefleht hatte, und jetzt wollte diese Frau einen guten Rath von ihr. Barbara lächelte und dachte an das Vergangene, aber sie sagte nichts, als: »ich will kommen!«


  Mit weinenden Augen führte die gebeugte Mutter das verrufene Weib an ihres Sohnes Krankenbett, das dieser jetzt nur selten verlassen konnte, so schwach war er. Barbara befühlte ihn am ganzen Leib, sah ihn fest an, und seufzte dann tief auf. Ängstlich drang die Mutter in sie, ihre Meinung zu sagen, und als sie den Wendel wieder verlassen hatten, sprach Barbara: »Liebe Frau Schulzin, ich will Ihr wohl sagen, was dem Wandel fehlt, aber helfen kann ich Ihr nicht, und ihm nicht. Zweierlei Krankheit gibt’s, die sich gleicht in ihrer Wirkung, und gegen die kein Doktor helfen kann. Entweder es ist etwas von Ihrem Sohn einem Toten mit ins Grab gegeben worden, und nun vergeht er, wie das Begrabene verfault, oder es betet ihn jemand tot, da vergeht er auch, und stirbt, ehe ein halbes Jahr herum ist.«


  »Aber wie soll sich das zutragen?« fragte jammernd die Mutter.


  »Da fragt Sie mich zu viel!« antwortete Barbara trocken. »Darauf kann ich Ihr gar keine Antwort geben, weil ich das selbst nicht weiß. Ihr Sohn mag sich besinnen, vielleicht hat er einen Feind, der ihm so sehr zuwider ist.«


  »Freilich hat er einen gottlosen Feind« den verfluchten Hexenfriedel! Ach Gott, ach Gott, mein armer Wendel!« .


  »Richtig, der wirds seyn!« bekräftigte Barbara. »Ergebe Sie sich in Ihr Schicksal Frau Schulzin! Da ist keine Hilfe; ja, wenn der Friedel da wäre, und seine Mutter würde losgegeben, und man könnte vielleicht machen, daß er nur einmal, das Gebet vergäße, da wäre ihrem Sohn gleich geholfen.«


  »Wenn er da wäre, müßte er gehenkt oder verbrannt werden!« rief die Schulzin eifernd aus; »da würde er gleich das Beten vergessen!«


  »O, das wäre ein schlechtes Mittel, Frau Schulzin,« widersprach Barbara. »Wenn er gerichtet wird und stirbt, so stirbt Ihr Sohn dieselbe Stunde; wenn Friedel aber gesund bleibt, und das Gebet vergißt, dann brechen ihm selbst die bösen Geister das Genick.«


  »Zweihundert Gulden wollte ich Ihr geben, wenn Sie ihn dahin brächte;« versprach die Schulzin.


  »Barbara erwiederte hierauf listig: »Das nehme ich an, wenn Sie Ihren Mann vermögen will, daß er mir es schriftlich gibt, was Sie mir mündlich verspricht, ferner, daß dem Friedel, wenn er wieder kommt, nichts gethan wird, und daß auch mir niemand zu Leib geht, wenn ich meine Kunst versucht habe. Bedenke Sie, daß Ihres Sohnes Leben an einem Fädchen hängt, daß der Feind alle Tage betet, und daß ein halb Jahr bald herum ist!«


  Die geängstete Frau verhieß das Verlangte, und als in dieser Nacht das geräumige Ehebette sie und ihren Mann umfing, besprach sie alles mit ihm, und ließ nicht nach mit Thränen und Seufzern und Bitten, bis er sich ihren Wünschen zu fügen versprach. —


  Das Urtheil kam von Jena an« und lautete folgendermaßen:


  Demnach Susanne, weiland Christoph Haders Eheweib von Schweina gestanden und bekannt, daß Sie mit dem Satan einen Bund gemacht, sich von ihm in seinem Namen umtaufen lassen, den Hexen Christum verschworen, mit dem Satan unnatürliche Unzucht getrieben, die Hexentänze besuchet, Menschen und Vieh Schaden zugefüget: so wird Sie wegen der von ihr bekannten und verübten Hexerei mit dem Feuer vom Leben zum Tode gestraft, von Rechts wegen. Urkundlich mit unserm Insiegel besiegelt.


  Verordnet Dechant, Senior und andre Doctoren
 des Schöppenstuhls zu Jena.


  Aber obgleich nun das grausamstrenge Urtheil der armen Gefangenen das Leben absprach, so verzögerte man doch die Hinrichtung, und das geschah auf geheimen Betrieb des Schulzen, der fürchtete, wenn die Alte verbrannt werde, dann werde Friedel um so weniger in seinem gottlosen Gebet nachlassen; daß aber Friedel es sey, und kein anderer, der durch ein verruchtes Zaubermittel seinem Sohn nach dem Leben stehe, davon hielt sich der Schulz fest überzeugt. —


  Es war Winter geworden, die Wälder standen entlaubt, und der Frost hatte mit seinem Eishauch das letzte Blüthenleben der Fluren ertödtet. Schneegraupen rieselten an einem kalten Dezembertage nieder, als in einen weißen Laken gehüllt, ein Weib auf dem Weg von Schweina nach Steinbach zuschritt. Sie ging sehr rüstig fürbaß, obgleich der Wind sich in ihren Gewändern fing und ihr den feinen Hagel in das Gesicht trieb. Niemand begegnete der einsamen Wandrerin, auch schien sie nicht Lust zu haben gesehen zu werden, denn als sie durch die Schleier von Schnee in der Ferne einige dunkle, ihr entgegenschreitende Gestalten erblickte, wandte sie sich plötzlich von ihrem Weg ab, und stieg tiefer hinab in das kleine Thal, wandelte über das gefrorne Gras der Wiesen, und schritt der gegenüberliegenden, waldigen Berghöhe zu. Ihre Spur war bald wieder zugeschneit. Als sie den Fuß der Anhöhe erreicht hatte, klimmte sie durch das Gebüsch empor, ohne darauf zu achten, daß kein Pfad hinaufführte, und bald war sie in einem schaurigdüstern Hain, in welchem uralte Buchen und Tannen zusammenstanden; jetzt fand sie auch einen schmalen Pfad auf, den sie verfolgte. Sie schien des Weges und der Gegend sehr kundig. Eine Felswand stieg empor, um welche der Pfad herumbog, sie verließ ihn, und klimmte die Felsen hinan. Wild übereinander gethürmt lagen die Blöcke dort und über dem zerklüfteten Gestein grünte in üppiger Fülle weiches Moos. Viel Schnee lag nicht an dieser Stelle, an den Buchen hing noch das welke Laub, und schirmte, deßgleichen die dichte Verzweigung und der Tannen dunkle Nadelbüsche. Die Wandlerin stand auf einem geräumigen Absatz, den rings wieder hochemporstrebende Felsen einschlossen, und in der Tiefe gähnte der Schlund einer Höhle.


  In späterer Zeit hat man nach dieser stillen und schaurigen Felsenparthie Wege gebahnt und Treppen eingehauen, und den Platz geräumt und gesäubert, und es ist derselbe, der jetzt das Felsentheater genannt wird; damals aber waltete noch kein Geist der Verschönerung und sanfter Cultur über Altensteins und Liebensteins jetzt so freundlichen Umgebungen.


  Das verhüllte Weib ging näher zu der Höhle« und endlich ganz hinein. Plötzlich stand sie still in dem düstern Gang und lauschte. Sie hörte beten,und eine Stimme, die ihr nur zu wohl bekannt war, sprach die Worte:


  »Ich bin arm und elend, und mein Herz ist zerschlagen in mir.«


  »Ich fahre dahin wie ein Schatten, der vertrieben wird, und werde verjagt, wie die Heuschrecken.«


  »Meine Kniee sind schwach von Fasten, und mein Fleisch ist mager, und hat kein Fett.« —


  »Friedel, Friede!!« rief das Weib leise in den Höhlengang hinein, und die Stimme verstummte, und es kroch der Gerufene zu der Ruferin, die sich wieder herauszog an das trübe, schon abendlich verdämmernde Tageslicht. Friedel folgte ihr; er sah entsetzlich aus. Bleichfarbig wie ein Toter, die Augen tiefliegend und starr, das Haar verwirrt, der Bart wild um Mund und Wangen gewachsen, der Leib in Lumpen.


  »Ist der Satan noch nicht tot, Barb?« war Friedels erste Frage.


  »Wendel lebt noch!« antwortete sie.


  »So muß ich noch lange besten!« fuhr er fort: Ich kann Dir sagen« Barb, daß ich das Beten müde bin, und ich hörte gewiß auf, wenn«ich nicht von Dir wüßte, daß ich nicht aufhören darf; ach Barb, ich halt’ es hier nicht aus. Mich friert, mich hungert, mich durstet. Erzähl’ mir was Neues, Barb!«


  »Das will ich, Friedelchen;« erwiederte die Teufelsbarbe »aber trink einmal, Du armer Junge, und iß!« — Sie reichte ihm eine Branntweinflasche, und Wurst und Brod. Gierig verschlang der Abgezehrte die Labe.


  »Ich habe gemacht, Friedelchen, daß Dir nichts gethan wird,« berichtete Barbara. »Du kannst mit in mein-Häuschen gehen, und dort will ich Dich verstecken. Sehen lassen mußt Du Dich nicht, der Leute wegen, aber in meinem Kämmerlein ist’s doch wärmer; als hier in der hohlen Scheuer.«


  Friedel klapperte mit den Zähnen. »Was ist mit meiner Mutter geworden?« fragte er.


  »Die sitzt noch;« entgegnete Barbara. »Das Urteil ist da, daß sie verbrannt werden soll, aber der Schulz thut’s nicht. Er fürchtet sich vor Dir, es ist ihm um den Wendel bange.«


  »Mag er’s thun oder lassen,« sprach Friedel drauf: ««meinetwegen. Meine Mutter ist an allem Unglück Schuld, und der Wendel muß sterben.«


  »Aber Friedelchen,« wollte Barbara begütigen: »es ist doch Deine Mutter, und Du könntest ihr das armselige Leben fristen, wenn Du den Wendel am Leben ließest, und-könntest Dich auch wieder sehen lassen!«


  Friedel schoß einen wilden, tückischen Blick auf Barbara. »Wie ist s das gemeint?« fragte er heftig, so daß sie fast verlegen die Augen niederschlug, und nicht gleich eine Antwort fand. Er aber rief zornlaut: »Willst Du mich wieder bethören, wie Du mich schon bethört hast? Meinst Du, ich soll der dumme Narr seyn, der sich von Dir am Gängelband führen läßt? Hast Du mir nicht selbst gesagt, daß ich hundert und neun Tage lang täglich früh und Abends den hundertneunten Psalm beten soll, um den Wendel zu sterben, und daß ich selbst drauf gehe, wenn ich’s einmal vergesse? Hast Du das nicht? Und nun soll ich mit Beten aufhören! Ja, warte ein Weilchen! Beten will ich, beten ohne Aufhören, und nichts soll mich davon abbringen!«


  Barbara erschrack über diese Worte; sie hätte gern die zweihundert Gulden verdient, die der geängstigte Schutz versprochen, und an Friedel lag ihr nichts mehr. Sie schmeichelte ihm aber dennoch: »Du verstehst mich falsch mein guter Schatz, sprach sie: »so meine ich es nicht. Laß es nur gut seyn, mein Jüngchen, und geh jetzt mit mir heim; es ist dämmerig geworden, ehe wir mein Häuslein erreichen, ist es ganz Nacht, und Niemand erkennt Dich.«


  Friedel holte aus der Höhle ein kleines Bündel und kletterte dann mit Barbara die Felsen hinunter, ohne zu sprechen, und sie ging durch den Wald hinab, über die beschneite Wiese, bis auf den wenig betretenen Pfad, unter den hohen Felsen vorbei, die auf der Anhöhe über Schweina gelagert sind wie ein Gigantenwall, oder wie der feste Grund einer zertrümmerten Teufelsmauer; dann aber schlichen sie außen an den Zäunen hin, längs des Dorfes, bis sie das Hüttchen am Schweinebach erreichten. Barbara heizte ein, Barbara kochte für Friedel eine Suppe, und that ihm auf alle Weise gütlich. Nachher theilte sie ihr Lager mit ihm herzte und küßte und liebkoste ihn, aber mitten in ihren zärtlichen Umarmungen betete Friedel seinen Psalm zu Ende.


  Mancher Tag verging. Friedel blieb in Barbara’s Hütte; und alle ihre Künste scheiterten an ihm. Sie konnte ihn nicht vergeßlich machen; sie stand furchtbare Angst aus. Der Schulz hatte heimlich gedroht, wenn Barbara nicht hülfe und der Wendel stürbe, solle sie allsogleich eingezogen werden. Und immer kränker wurde Wendel, immer schwächer, und schwächer mit ihm auch jede Hoffnung. — Hoffnung knüpft sich freilich immer an’s Leben, denn Hoffnung ist selbst das Leben, wie das Leben eine stete Hoffnung.


  


  6.


  Es war schon März und der Lenz versuchte mit Sonnenstrahlen die Flur aus dem langen Winterschlafe wach zu küssen, und als das noch nicht recht gelingen wollte, sandte er den Thauwind, daß er das erstorbene Leben aus dem Schlaf rufe. Von den Bergen stürzten die Gießbäche, in den Thälern schwollen die Flüsse brausend an. Das Aequinoctium war nahe.


  Fast vier Monate hatte nun die alte Suse im Gefängnis gesessen. Eines Abends, schon sehr spät, that sich leise die Thüre ihres Gemachs auf und mit einer Laterne trat Barbara zu ihr hinein.


  »Was wollt Ihr?« fragte Suse, als sie die unerwartete Besucherin erkannte.


  »Ich bringe Euch gute Nachricht, Frau Suse! « erwiederte Barbara.


  »Ihr?« fragte die Alte verwundert. »Ihr? Habt Ihr mir nicht meinen Sohn gestohlen, daß er seine Mutter vergessen hat, und hat Euch angehangen?«


  »Ach, was schwatzt Ihr doch so Übles!« widersprach Barbara. »Rafft Euch auf, und folgt mir, Ihr sollt frei seyn, Ihr sollt nicht mehr in diesem Loch sitzen!«


  Der Gedanke Freiheit blitzte wie ein Sonnenstrahl in die Kerkernacht. »Frei? Und wann? und wie?«


  »Gleich, wenn Ihr mir folgen wollt. Ich bringe Euch diese Nacht noch fort, ich verstecke Euch, und morgen, oder auch heute Nacht noch, wie Ihr wollt, bringe ich Euch nach Steinbach zu meiner Muhme, zur Schickenkäth.«


  »Ach, mein Gott!« seufzte Suse. »Macht mit mir, was Ihr wollt; mein Leben ist bald dahin.« —


  Darauf folgte die alte Frau der Barbara und sie gingen miteinander durch die düstern Schatten der Nacht langsamen Schrittes hin, denn Suse war schwach, und konnte nicht schnell gehen. —


  Friedel hatte Barbara’s Hütte heimlich verlassen, gleich nachdem sie fort war. Er war unkenntlich geworden, und schlich durch den Ort, und kam auch an das Schutzwehrhaus. Es war sehr dunkel, und die Aequinoctialwinde hauchten bald mit kaltem, bald mit warmem Odem den Nachtwandler an; die nahen Bergwälder brausten dumpf. Vor dem Schulzenhaus war ein kleines umzäuntes Gärtchen, und Friedel kletterte auf den Zaun, und sah von da hinein in die Stube. Wendel saß auf einem Großvaterstuhl, und sah so matt aus, als ob er schon tot wäre, die Mutter stand bei ihm, und Klara Kortmann. Beide weinten still, und nach einer Weile schickte sich Klara zum Fortgehen an; da sprang Friedel schnell vom Zaun herab, und verbarg sich.« Das trauernde Mädchen ging still, in ihren Mantel gehüllt, dem Hüttenhof zu. Friedel schlich ihr nach; er hörte sie unaufhörlich schluchzen, fast hätte sie ihm leid gethan. Dann ärgerte er sich aber wieder, daß sie den Wendel so sehr liebe, wie er ihn hasse, und vielleicht noch mehr, denn der Haß ist wohl ein grimmiger Dämon, der die Saaten des Verderbens aussäet, und große Macht hat; aber der sanfte Genius Liebe ist doch um Vieles mächtiger. Friedel aber triumphierte und sprach zu sich selbst: »Heute Nacht noch stirbt der Wendel. Heute ist der hundertneunte Tag, nur noch einmal brauche ich zu beten, dann niemals, niemals wieder! Ich kann Dir nicht helfen, Klara. Er oder ich, und jeder ist sich selbst der Nächste. Dann soll an die Barb die Reihe kommen; aber mit der will ich’s kürzer machen: ich drehe ihr den Hals um. Sie hat mich irre machen wollen, sie hat mich trunken gemacht, sie hat mir erzählt, sie hat mich bethören wollen auf allerlei Art, aber Prosit! der Friedel ist nicht dumm, der Friedel hat doch gebetet.«


  Er war unter diesem Selbstgespräch auf den Weg gekommen, der von Liebenstein nach Altenstein führte, denn er wußte eigentlich nicht, wohin er wollte, sondern irrte planlos in der Nacht umher, als er einen wandelnden Lichtschein gewahrte. Er wich vor dem Licht, und ging ein Stückchen am Berg in die Höhe, darauf der Hohlenstein stand, aber siehet denselben schmalen Pfad schlugen auch die nächtlichen Wandererinnen ein, denn er sah nun, daß es ein Paar Weiber waren, und barg sich hinter einen Busch. Aufmerksam betrachtete er sie, und gewahrte mit Staunen, daß es seine Mutter war und die Teufelsbarb. Odem schöpfend standen Beide dicht am Fuß des Hohlensteins still, und redeten leise miteinander.


  »Gegen mich braucht Ihr Euch nicht zu verstellen;« flüsterte Barbara. »Ihr wißt, daß ich auch Manches kann, so gut wie Ihr, und wir sind ja doch auch schon miteinander bei Nacht auf dem Inselsberg zum Tanze gewesen.«


  »Schweigt still davon, Barb!« antwortete Suse: »Ich mag so was nicht hören. Ich habe große Sünde gethan, die mir der liebe Herrgott vergebe!«


  »Ei was; Sünde hin, Sünde her!« spottete Barb. »An allem Unglück ist Euer Friedel Schuld, ein gottloser Bube, der sich nicht um Euch bekümmert, und den Schulzen Wendel tot betet. Morgen werden wir eine Leiche haben, oder übermorgen.«


  »Ich will den Friedel niemals wiedersehen!« rief Suse aus. »Er hat mich in das Unglück gebracht.«


  »Ich glaube, er sieht Euch auch noch nach dem Leben!« hetzte Barbara.


  »Wenn ich den Friedel nicht dem Junker Kilian zu eigen gelobt hätte, wäre alles anders und besser!« sprach Suse: »so aber hat der Teufel von jeher den Jungen geritten, und ich glaube, daß er Kilians Kind ist.«


  »Satansweib! « donnerte Friedel« und sprang wüthend aus seinem Versteck hervor.


  Laut auf kreischten die Weiber, und Friedel führte einen Fauststoß nach der Brust seiner unnatürlichen Mutter, daß sie alsbald zu Boden stürzte und den steilen Berg hinabkollerte, bis sie mit zerschellten und zerbrochenen Gliedmaßen in der Tiefe des Erdfalls oberhalb des Hüttenhofs am Fuße einer alten Eiche wimmernd liegen blieb. Mit einem Fluch hauchte sie die Seele aus. Barbara aber hatte die Laterne fallen lassen vor Schreck, und war selbst zu Boden gesunken. Friedel aber stand wahnsinnig lachend, daß es laut durch die Nacht schallte, auf der Berghöh, und rief das Wort: »Vergeltung!« hinunter, und nun raffte sich Barbara auf, und wollte ihn beschwichtigen, aber das gelang ihr nicht.


  Wie von Furien gepeitscht, umbraust vom wilden Nachtorkan, floh Friedel von dannen. Barbara eilte ihm heulend nach, den Berg hinauf, über die starren Felsenmassen hin; dann wieder thalwärts, wo die Felsen eine Schlucht bildeten, hinunter.


  Da begann die Uhr im Dorfe zu schlagen und es war die Mitternachtstunde, die sie schlug, und Todesschreck durchschauerte den Geängstigten. Er hatte das Fluchgebet vergessen! Er begann noch, aber er stockte, verwirrte sich — ehe er drei Verse gebetet hatte, hatte es ausgeschlagen, und wie vom Blitz getroffen stürzte er nieder; der Dämon Aberglaube würgte sein Opfer. Nahe dabei ging eine Kluft tief, in die Felsen hinab, dort schleppte ihn Barbara hin, und stürzte ihn hinunter. — Niemand wußte, daß die Felsenhöhle Friedels Grab geworden.


  Am andern Morgen ward es kund im Dorfe, daß die alte Suse entflohen sey, und die Schergenknechte gingen aus, sie zu suchen. Man fand sie tot unter dem Hohlenstein, und der Henker fuhr hinauf mit seinem Karren, lud sie darauf, und schleppte sie auf den Galgenberg, wo er sie einscharrte.


  Von jenem Tage an genas der Schulzensohn, und die ganze Familie, ja das ganze Dorf ward stark in dem Glauben, daß die alte Hexe ihm die Krankheit angethan. Auch Klara Kortmann blühte bald auf, verschönt von bräutlicher Hoffnung, und als das Pfingstfest kam, brachte es ihr den schönsten Kranz.


  Barbara empfing den versprochenen Lohn, und lebte scheinbar ruhig in ihrem Häuschen fort, der Schulz hatte ihr bei Lebensstrafe Schweigen auferlegt, und sie schwieg auch; aber in ihrem Innern sprachen tausend vorwurfsvolle marternde Stimmen.


  Als der Schulz gestorben war, begann sie ihr altes Hexenhandwerk von Neuem, ward angeklagt, eingezogen, und »da sie«« wie die alten Urkunden und auch das Kirchenbuch in Schweina aussagen, »auf der Tortur hartnäckig leugnete, hat ihr der Teufel zwei Stunden nach der Tortur den Hals gebrochen. Hat bekommen sepulturam asininam und ist vom Scharfrichter auf den Galgenberg geschleppt und verbrannt worden.« —


  Lange noch sprach man im Ort von Wendels Krankheit, vom Hexenfriedel und seiner Mutter, lange noch führte der Aberglaube an den Ketten des Stumpfsinnes, der Furcht und der Befangenheit seine Leibeigene, bis die Morgenröte eines neuen Jahrhunderts und mit ihr der Phosphoros der Aufklärung auch in diese Täler strahlte, und den finstersten Engel des Abgrundes verscheuchte.
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