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  Der Syndikus von Zweibrücken.


  


  Es war im Jahre der gnadenreichen Geburt unsres Herrn und Heilandes 1460, als ich in Bologna studirte — ich weiß nicht recht mehr was — doch entsinn’ ich mich noch recht gut der Wohnung in der Nähe der »Institutionen«, wie wir eine Reihe kleiner Häuser nannten, die hinten an die Kapellen der Ostseite des Domes stieß. Es war ein düstres altes Gebäude, in dem ich zusammen mit einem deutschen Landsmann wohnte; früher war es ein Kloster der Hieronymitenmönche gewesen, die es verlassen hatten, um ein neues Geräumigeres zu beziehen.


  Jetzt hatte ich meine Wohnung in dem Refektorium aufgeschlagen, dessen Fenster auf einen schönen großen Garten gingen und eine sehr angenehme Aussicht gewährt haben würden, hätte man nur durch die hölzernen Klappen schauen können, womit der untere Theil geschlossen wurde, denn damals war das Glas noch zu theuer, als daß das Zimmer eines Studenten auf diesen Luxus hätte Anspruch machen dürfen; — auch würde man sich darin sehr an dem südlichen Klima Italiens und aller Romantik seiner vielen Düfte haben ergötzen können, wär’ es nur auf den mit Steinplatten belegten Fußboden, bei einem dürftigen Kohlenfeuer nicht so kalt gewesen, und hätten die Mönche nur nicht in ihrem alten Refektorium einen Geruch von Heiligkeit zurückgelassen, der uns keineswegs behagte.


  Ich muß noch lachen, wenn ich daran denke, wie meinem Stubenburschen die weißen Zähne früh Morgens oft aus Kälte zusammenklapperten; er war ein feiner reizbarer Mensch, etwas schmächtig gebaut und von einer wunderbar zarten Gesichtsfarbe. Er war aus Zweibrücken in der Rheinpfalz zu Hause. Ich möchte wohl wissen, wo er jetzt lebt, und ob etwas ordentliches aus ihm geworden ist! Sollte er diese Zeilen zu Gesichte bekommen, so bitte ich ihn, wenn er noch eine dunkle Erinnerung an seinen Stubenburschen zu Bologna erwecken kann, mir irgend ein Lebenszeichen von sich zukommen zu lassen; ich bin ihm noch eine Wette schuldig, die wir damals darüber eingingen, ob Mathias Corvinus Steyermark besetzen würde oder nicht.


  Wie die Zeit verfliegt! Ob Mathias Corvinus Oesterreich und Steyermark besetzt hat oder nicht, darum kümmert sich keine Seele mehr; und doch brachte es damals alle Welt in Aufruhr! Die Institutionengasse in Bologna ist verschwunden, das Hieronymitenkloster ist mit sammt seinen hölzernen Fensterklappen, seinem Refektorium, seinem Geruch der Heiligkeit, von der Erde vertilgt. Ich habe, als ich das letztemal dort war, keine Spur davon wiederfinden können. Auch mit der Universität ist es nichts mehr; wir waren damals 40000 Studenten in Bologna; in Prag waren ihrer 60000; lauter tüchtige waffenfähige Knaben von sechsundzwanzig bis vierzig Jahren. Jetzt sind es Anstalten, auf denen die österreichisch kaiserlich-königlichen Wissenschaften gelehrt werden; als der alte Accursius noch die Florentina kommentierte und die sieben freien Künste blüheten, war es ein ganz anderes Leben.


  Ob ich denn damals schon lebte? Ich muß die Antwort auf diese Frage voransenden, ehe ich weiter erzählen kann. Ich lebte allerdings schon Anno 1460, und zwar ohne ein Graf Saint-Germain1 zu seyn und ohne ein Lebenselixir zu besitzen: und wenn auch dieß unerklärlich scheint, so kommt es bloß daher, weil Euch eine große Wahrheit verhüllt blieb, nämlich daß jeder unsterbliche Mensch ebensogut rückwärts in die Unendlichkeit zurück, als vorwärts hinein reicht, und daß er so lange immer neu geboren wird, als noch Lebensmilch, um uns alle zu ernähren, in der Brust der alten Mutter Erde vorhanden ist; oder bis er durch stufenweise Läuterung und Verfeinerung seiner Seele dahin gelangt ist, sich in eine bessere Welt hinübertragen lassen zu dürfen.


  Diese Annahme löst so viele sonst nicht zu entwirrende Räthsel, erklärt so viele Phänomene, daß ich sie dadurch für eben so unumstößlich bewiesen halte, als die Bewegung der Erde um die Sonne — um so mehr, da sie nicht einmal den Augenschein und die heilige Schrift gegen sich hat, wie die Letztere, welche ich deshalb auch nicht glaube. — Z.B. fuhr Euch nie in irgend einer Situation der Gedanke durch den Sinn: just in derselben Lage warst Du schon einmal? und doch könnt ihr Euch auf keine Weise des Wie und Wann mehr erinnern;2 — es war auch in diesem Eurem Leben nicht, sondern in einem früheren, von dem Ihr nur noch eine Euch unbewußt aufdämmernde Erinnerung habt. — Fühltet Ihr nie einen Widerwillen beim ersten Anblick eines Menschen, der Euch harmlos begrüßt und allen Anderen ganz gleichgültig scheint? — Er hat sicherlich in einem früheren Leben Euere Pfade durchkreuzt. Seid Ihr nie durch die Leichtigkeit, womit ihr ein besonderes Fach der Wissenschaften begriffen und Euch angeeignet habt, während bei allen andern es Euch schwerer wurde, auf die Idee hingeleitet worden, ihr müßtet schon einmal dieß verstanden, getrieben haben? »Wir lernen nichts, als was wir schon wissen«, sagt der Weise. Woher anders unsre verschiedenen Ab- und Zuneigungen für Zeiten, Menschen, Länder und Völker, die ohne ersichtlichen Grund, unsere Anlagen, unser entschiedenes Gefühl, zu irgend Etwas einen bestimmten Beruf zu haben? Kann der Grund irgendwo anders, als in Ereignissen oder Zuständen früherer Leben liegen? Woher Romeo’s plötzliches lichterlohes Entbrennen bei Juliens Anblick — Romeo’s, der noch dazu in Rosalindens Fesseln schmachtet? So plötzlich kann zu ihnen nicht Liebe kommen, wenn nicht, verschleiert und unbewußt, das Gefühl sie zusammengeführt hätte, in einer früheren Existenz sich angehört zu haben. Und nun endlich, wie erklärt Ihr den Dichter? wie das, was Ihr seine Intuition nennt? Wie kann Shakspeare einen Fallstaff und einen RichardIII. zeichnen, wenn er nicht schon einmal in der Haut solcher Gesellen gesteckt? in welch verschiedenen Charakteren muß nicht Goethe auf Erden umhergewandelt sein, bevor er wiederkam, um Werther, Götz von Berlichingen und Faust zu schreiben?


  Ich weiß, daß Ihr mir nicht recht glaubt; aber nehmt nur einmal die rechte Stunde des Besinnens wahr, z.B. Morgens beim ersten allmäligen Erwachen, wenn ihr die Fliegen um die Reseda- und Geraniumscherben vor Eurem Fenster schnurren hört, wenn der Sonnenschein durch das Schlüsselloch schießt und auf dem Fußboden spielt, daß der blinzelnde Kanarienvogel ihm froh seine heftigen Morgenlieder anstimmt — es ist die Zeit, wo die Verse und die Erinnerungen Einem aufgehen. Ich habe mich in solchen Stunden auf wunderliche Dinge besonnen, und durch Beharrlichkeit ist es mir endlich geglückt, den größten Theil meiner Biographie herauszubekommen.


  Ich bin einmal zu Aix in der Provence geboren; als ich herangewachsen, gesellte ich mich, wie das damals Mode war, in meinem gesangreichen Vaterlande unter die eingefleischten Romantiker, die mit dem Namen der Troubadours bezeichnet werden. Eine Mandoline am grünen Bande auf dem Rücken, mit leichtem Herzen und leichter Tasche, wanderte ich durch die blumigten Fluren und über die felsigen Pfade Arelats. Bald aber machten mir die Kreuzzüge viel Kummer; Alle Welt redete mir zu, ich dürfe nicht daheim bleiben, und man konnte sich nicht ruhig mehr in der Schenke an einem frischen Trunke laben, ohne Lobreden auf die begeisterten Kämpfer des heiligen Grabes und verächtliche Anspielungen auf die, welche daheim blieben, zu hören. Die Menschen waren wie toll. Im Vertrauen gesagt, ich hatte vor den Türken Furcht; man sagte ihnen nach, daß sie Kinder fräßen und solchen Leuten hielt ich für gerathen, aus dem Wege zu gehen. Zur Antwort auf die Bußpredigten, vor denen man keine Ruhe mehr hatte, sang ich damals das berühmte Lied, welches anfängt:


  »Meine Buße will ich thuen


  Zwischen Meer und der Durance,


  Nah bei meiner Herrin Wohnung.«


  Um mich für diese Frivolität zu strafen, hat der liebe Gott mich danach als Türke in dieser Welt wieder auftauchen lassen. Ich war im Gefolge des Kalifen von Cordova; noch steht es vor mir, dieß schimmernde Cordova, mit seinen goldglänzenden Minarets, mit seinen Myrthengebüschen, mit den plätschernden Springbrunnen seiner Gärten, mit den vom Mond versilberten Marmorsäulen seiner Balkone. Hört Ihr das Tambouringeklirr? Es ist eine süße, wonnige Nacht: die Sterne zucken und regen sich, als wollten sie sich losreißen und auf diese schöne warmathmende Erde niedersteigen. Fatmeh, Fatmeh, hörst Du das Lied nicht, das vor Deinem Erker gesungen wird? weißt Du nicht, daß es Vorrichtungen wie Jalousien in der Welt gibt? luftig genug, um den Schimmer zweier tiefdunkeln blitzenden Augen durchzulassen?


  Nein, Fatmeh hört mich nicht: Fatmeh ist todt. Cordova’s Nächte sind für mich nur noch der Schatten eines Traums — und es ist gut so; was wäre der Mensch, wenn er unsterblich wäre! — er wäre schwach und erbärmlich wie das Thier, er würde nur genießen, nur die wonnigen Nächte Cordova’s als sein Höchstes kennen; so aber ist der Tod in die Welt gekommen und mit dem Tode die Kraft. Der Tod hat den Menschen den Gedanken in die Arme getrieben; in der Vergänglichkeit der Dinge liegt ihr poetisches Moment. Der Tod ist der Vater der Poesie.


  Ich war übrigens zum Türken zu gut. Der liebe Gott muß es auch gedacht haben, und um mich einmal später wieder zu einem vernünftigen Menschen machen zu können, hat er mich erst als Engländer wieder geboren werden lassen. Als solcher komme ich schon in Walter Scotts Romanen vor: und zwar im Ivanhoe; unter welchem Namen, das mögt ihr selbst errathen, aber gestehen muß ich, daß dieser Brite ein großer Dichter war: er hat mich mit einer so staunenswerthen Naturtreue kopiert, daß ich selber nichts hinzuzusetzen wüßte.


  Und nun — ein alter in Stein gehauener Reichsadler über dem Thore einer freien Reichsstadt hat es mir gesagt; das Flüstern des Epheus in einer alten Burgruine hat es mir vorgesungen — ja, wahrhaftig, ich muß einmal deutscher Kaiser gewesen sein. O Deutschland! o Tempel christlich germanischer Herrlichkeit! Wohin sind die Säulen geschleppt, die Deinen Dom trugen? Wo sind die Lorbern von Legnano, von Pavia, von Bouvines? Wo ist meine Rennfahne, das heilige Banner des einen großen Reiches geblieben? Mit den Säulen haben sie ihr Hütten geständert, die Lorbern haben Hofköche zu ihren Saucen verwandt und die heilige Rennfahne, von der sie nur zu oft fortrannten, haben sie jetzt in die Papiermühle geschickt, um Platz für Protokolle zu bekommen. Papier, Papier — ein Königreich für viel Papier!


  Das schlimmste ist, wenn man nach solchen Antecedentien nun wieder in einem beengten Daseyn auftaucht, daß man das Gewicht großartiger Erinnerungen mit sich führen, und doch mit der Alltäglichkeit auskommen muß, die alles vergessen hat. Meint Ihr, es sei angenehm, so unter einer Last mediatisierter Kaisergedanken einherwandeln zu müssen, die Einem oft das Herz wollen springen machen bis man weint wie ein verlassenes Kind über das heilige römische Reich deutscher Nation?—


  Ich bin auch einmal Ceremonienmeister gewesen; es war am Hofe Ludwigs des XIV. Ich hätte mich hierauf schon früher besinnen können, denn es lag immer eine große Lust an Rococo-verzierten Schloßsälen und gepuderten Perücken in mir; auch werde ich unfehlbar in jede hübsche Dame verliebt, welche eine Casawaika trägt, was seinen Grund lediglich darin hat, weil dieß schmucke Kleidungsstück nichts anders ist, als die Adrienne, welche man im Anfang des vorigen Jahrhunderts trug; ferner bin ich ein großer Verehrer von Damen in reiferen Jahren, welche in jener guten alten Zeit die Zierde, die Stütze und den Mittelpunkt der geistreichen Gesellschaft ausmachten, während sie bei uns — charakteristisch für das Jahrhundert — verschwunden sind; — aber zum klaren Bewußtseyn wurde mir meine feierliche Ceremonienmeister-Existenz neulich erst, als ich in einem Trödlerladen die prachtvolle seidene Weste wiederfand mit den Silberstickereien darauf, welche Niemand geringeres, als Madame de Nevers selbst mit ihren weißen Händchen mir hineingezaubert hatte, damals, als sie noch Mademoiselle Quinault war. Es saß noch etwas von der alten Duftatmosphäre von Versailles in dem bestäubten Kleidungsstück, das mich eigenthümlich ergriff. Die gelbseidenen Beinkleider, die dazu gehörten, der Rock von himmelblauem Sammt, das Cordon bleu — ach, wie trat das Alles lebhaft vor meine Seele! Eine verschwundene Herrlichkeit! Süße Quinault, auch Du dahin! — Als ich sie anzog, — ich meine die Weste — war sie viel zu weit; sie schlotterte um mich wie ein Sack und reichte bis auf die Knie. Ach, ich bin mager geworden im Laufe der Jahrhunderte! aber die Zeit mit mir; die Welt ist zusammengeschrumpft, sie ist enge, knapp und filzig geworden; sie gleicht der Welt jenes glorreichen Jahrhunderts, in welchem ich Ceremonienmeister war, wie eine heutige dürftige Brutbedeckung von Piquè dem statiösen Kleidungsstücke, in welches die Herzogin von Nevers ihre silbernen Arabesken stickte, und in welchem mich meine Freunde, die Chinesen, verlachen.


  Man könnte nun sagen, das Alles seyen Phantasien, wenn ich nicht glücklicherweise für meine Theorie der Seelenwanderung einen klaren und unumstößlichen Beweis hätte. Dieser besteht in einer wunderbaren Geschichte, deren Beginn sich, ich möchte sagen, unter meinen Augen einleitete, als ich zu Bologna studierte. Jetzt aber, vor einigen Tagen erst, höre ich, wie die Sache sich verlaufen, zu meinem größten Erstaunen und nicht geringerem Interesse, da ich den Helden der Geschichte damals ja so gut gekannt hatte, obwohl es jetzt an vierhundert Jahre her sind.


  Mein Stubengenosse nämlich, von dem ich oben sprach und der Pantaleon hieß, weckte mich Anno 1460 eines Morgens in der Frühe der ersten Dämmerung. Ich fuhr auf und sah ihn unbekleidet, bleich, mit einem Ausdruck wilden Schreckens, der seine schönen Züge entstellte, auf dem Stuhle vor meinem Bette sitzen.


  »Schrecklich!« rief er aus, indem er beide Hände vor das Gesicht schlug.


  »Um Gottes willen, was fehlt Dir, Pantaleon?«


  Erst nach einiger Zeit brachte ich ihn zur Erklärung seines Zustandes. Die Ursache war ein Traum, der ihn in die äußerste Aufregung der Sorge und des Kummers versetzte: ich glaubte wenigstens, daß es ein Traum sei, obwohl er hoch und theuer versicherte, daß er wach gewesen.


  »Ich sah mich,« erzählte er, »an meinem Tische sitzen, gebückt über die Abschrift des Ulpian3, so wie sie aufgeschlagen dort liegt; vor mir stand die Lampe und ihr Schein glimmte auf den gelben Pergamentblättern, während er das Zimmer in einem unklaren Halbdunkel ließ. Nun fiel mir plötzlich auf, wie sie so blau zu brennen beginne und höher aufflackernd zugleich den Raum um mich her wie mit einer drückenden und beklemmenden Atmosphäre anzufüllen schien. Ich richte das Gesicht empor — da öffnet sich sacht die Thüre ohne in ihren Angeln zu krächzen und, was das seltsamste ist, ein Mensch tritt herein, der die Thüre gar nicht mit der Hand berührt, weder den Riegel noch eine andere Stelle, so daß sie von selber vor ihm aufzugehen scheint und sich schließt. Die Atmosphäre um mich ward beklemmender; ich will das Fenster aufreißen, als der Fremde schon mir gegenüber jenseits des Tisches steht. Es war — denke Dir mein innerliches Grausen — ein Leichenbitter — ein Mensch, der so schauerlich aussah wie eine Meerspinne und Gesichter schnitt, wie sie die vereinigte Phantasie von sieben Teufeln nicht abscheulicher auszudenken vermag. Dabei flackert das blaue Licht meiner Lampe höher auf und bringt auf des Fremden erdfahlem Gesichte einen Reflex hervor, der es noch grauenhafter machte. Nachdem dieß Ungethüm mich nun fünf Minuten lang wie ein Oger seine Beute angestarrt, gurgelt es artikulierte Laute hervor: es ist plötzlich ein ganz vernünftiger ordentlicher Leichenbitter im schwarzen Sergetalare, sagt seinen Spruch gebührend auf, und lädt mich zur Beerdigung meiner Braut Marie in Zweibrücken ein.«


  Pantaleon hielt inne und drückte krampfhaft eine Hand auf meine Schulter, während sein Auge nach der Thüre starrte. Da ich in dem allen nichts anders sah, als einen mehr als gewöhnlich beängstigenden Traum, sagte ich ohne besondere Theilnahme einige Worte, ihn zu beruhigen. Er hörte nicht darauf, sondern fuhr nach einer Weile fort, indem er den starren Blick seines Auges auf mich richtete:


  »Und nun,« sagte er, — »nachdem der Mann seinen Spruch gesagt, grüßte er mich, das heißt, er zog sein Barett ab und mit dem Barett zugleich seinen Kopf, welchen er unter den Arm nahm und sich verbeugte. Dann wandelte er gleichmüthig zur Thüre hinaus.«


  Ich konnte jetzt einen Anfall von Lachen nicht unterdrücken.


  »Die Geschichte vom heiligen Dionys!« rief ich aus. »Guter Pantaleon, man sollte schwören, der Leichenbitter habe nicht seinen, sondern Deinen Kopf mit sich genommen, wenn man Dich so trübselig da sitzen sieht, bloß weil der Alp Dich drückte. Leg Dich wieder hin und verschlaf Deinen Schrecken.—«


  Da Pantaleon sah, daß seine Leichenbittergeschichte nicht mehr Theilnahme bei mir fand, als er füglich von einem Bologneser Studenten hätte erwarten können, legte er seine Kleider an und eilte in’s Freie.


  Ich dachte kaum mehr an die nächtliche Vision meines Freundes, als ich einige Stunden nachher über die Straße ging, um mich in die Lehrstunde eines Professors zu begeben. Der Rektor der Universität kam mir entgegen, desselben Weges ziehend: hundert Studenten, alle in der langen Schülerkleidung jener Zeit, aber alle mit mächtigen über das Pflaster nachklirrenden Schwertern bewaffnet, bildeten sein Gefolge. Denn der Rektor der Universität Bologna war ein mächtiger Herr, und ich weiß nicht, ob unter allen Potentaten der Christenheit einer war, der besser das Bewußtseyn seiner Würde und Wichtigkeit durch das Spiel seiner Mienen auszudrücken verstanden hätte denn er. Bei alledem war er ein simpler Student wie wir Andern auch, nur daß die Stimme seiner Commilitonen ihn zum Rektor erwählt und seinen Händen die Scepter der Gewalt anvertraut hatte, so daß jetzt das Wohl von Professoren und Schülern, von Pedellen und Bürgern vom Runzeln seiner Stirne abhing.


  Diese so ehrfurchtgebietende Gestalt, die damals aus einem von Gewürzwein gerötheten Gesichte, einem rothen Zwickelbart, verschiedenen andern eben so auffallenden Körperstücken und einer schweren goldenen Brustkette bestand, kam also des Weges daher und neben ihm schritt Pantaleon, noch so blassen Gesichtes wie am frühen Morgen, aber gefaßter aussehend und sich ruhig mit der Magnificenz unterredend.—


  »Ich danke Euch für das Versprechen,« sagte Pantaleon, als sie an mir vorüberschritten; »aber wäre es nicht möglich noch heute?«


  »Weiß der Himmel was unsre Universität dem Menschen in die Seele gethan hat, daß ihm der Boden unter den Füßen brennt! Laß sehen, noch heute? — Nun wir sind immer gute Freunde gewesen,« fuhr der Rektor fort, »und vorausgesetzt, daß Du zwölf Apostel Hippocras daran setzest, bin ich nicht abgeneigt, in Erwägung zu ziehen, was sich noch heute thun läßt.«


  Pantaleon zeigte sich willig dazu und der Rektor wandte sich zu Einem seines Gefolges.


  »Kanzellarius,« sagte er: »die Studiendokumente dieses jungen Mannes, den es mächtig nach den Fleischtöpfen des Landes Gosen4 heimverlangt, sind mir noch heut zur Unterschrift vorzulegen.«


  Der Rektor schritt weiter und Pantaleon eilte zu Haus.


  Als ich heimkam, war er mit dem Einpacken seiner Habe beschäftigt und am andern Morgen schritt er, eine Strecke von mir begleitet, rüstig aus dem Thore von Bologna seiner Heimath zu. Ich habe ihn in jenem Leben nicht wiedergesehen.


  Desto größer war mein Erstaunen, als fast vier Jahrhunderte später die Gestalten meines geliebten Pantaleons und seines kopflosen Leichenbitters aus dem Rahmen einer höchst wahrhaften Sage vor mir auftauchten, wohl geeignet, die ernsthaftesten Betrachtungen über den seltsam überwachten Lauf unserer Lebensschicksale zu erwecken.—


  


  Zweibrücken ist eine alterthümliche, Steinkohlen brennende, schwarze Stadt, mit sehr düstern Giebeln und sehr hellen Gesichtern, mit sehr ansehnlichen alten Herren und sehr schlanken jungen Mädchen; sie ist Sitz eines Liebhabertheaters, worauf die Letzteren die dreißig hier residierenden Rechtskandidaten beschäftigen, welche sehr angenehme junge Männer sind, und den Damen zum Danke häufige Gelegenheit geben, sich über die interessantesten Lehren des Code Napoleon5 zu unterrichten. Dieß und ein großes Rokokoschloß sind Zweibrückens Merkwürdigkeiten.


  Doch nicht alle: wenn ihr aus der Vorstadt kommend über die Brücke schreitet, welche diese mit der Stadt verbindet und nun der Hauptstraße folgt, gewahrt Ihr in dieser Letzteren zu Eurer Linken, ein Haus, welches unfehlbar Eure Aufmerksamkeit fesseln wird. Es steht weit hinter der Reihe der Uebrigen zurückgeschoben, als ob es fühle, daß es nicht in die Reihe der friedlichen Wohnungen Zweibrückens gehöre; denn es ist düster, vor einer zur Linken vor ihm angelegten Schmiedeesse ist Mauer und Giebel wie mit schwarzem Kienruß überzogen, und da es nur wenig kleine Fenster und gar keine Eingangsthüre nach dieser Seite hin hat, so bekommt es dadurch einen Ausdruck von verschlossener Melancholie. Nur in der Mitte strebt es durch ein erkerartiges Risalit vor, was aber die todtenhafte Stille seines Karakters nicht aufzuheben vermag; erbaut ist es aus großen Quadern, die auf eine in Deutschland sonst nicht gebräuchliche Weise bearbeitet sind, nämlich wie die Werkstücke am Palast Pitti in Florenz.


  Dieß Haus ist erbaut worden um das Jahr 1460, und zwar von einem fremden Herrn in vorgerücktem Alter, der eines Morgens durch diese Straßen wanderte und eine so auffallende Erscheinung war, daß er bald sämmtliche Einwohner in Verzweiflung setzte, weil sie nicht erfahren konnten, was er sei, was er wolle und weßhalb er gerade nach Zweibrücken und nirgendwo anders hin gekommen.


  Sein Aeußeres war weniger als uneinnehmend; es war geradezu häßlich. Er hatte grau-schwarzes krauses Haar, einen scheuen schelen Blick, so daß seine flimmernden Augen unter ihren dichten und schon ergrauten Brauen in steter, zitterhafter Bewegung waren, wie eine Eidechse unter einem Busche Salbey; seine Nase aber war völlig mephistophelisch, lang, dünn, mit der Spitze dem breiten vorstehenden Kinn zugebogen, während von den Nasenflügeln zwei tiefgeschnittene Falten, sich um den breiten lächelnden Mund ründend, eben dahin strebten. Dazu lag eine schmutzig gelbe Farbe über diesen Zügen ausgegossen, was selbst ihrem Eigner nicht entgangen zu sein schien; denn man sah ihn beständig in schreiende Farben gekleidet, wie um die Aufmerksamkeit von dem Teint seiner Haut abzulenken; sein Wamms war entweder roth und dann gelb gefüttert, geschlitzt und durchgebauscht, oder es war gelb und dann roth gebauscht.


  Er trug lange silberne Sporen, obwohl man ihn nie reiten gesehen, und ein großes Schwert an einem hirschledernen Gürtel, an dem kleine silberne Schellen klingelten, wie es damals Mode war; noch auffallender dürfte jetzt erscheinen, was es damals keineswegs war, daß der untere Theil seines Menschen in einem Paar Hosen steckte, wovon das linke Bein roth und das rechte gelb war, oder umgekehrt, während die Schuhe sich in langen Schnäbeln endigten. Dabei hoch und stark gewachsen, sah er aus wie ein mannhafter und dreister Junker; doch schien es ihm unter den Bürgern zu behagen, denn nicht allein, daß er ein namhaftes Stück Geld daran setzte, in ihre Gunst zu kommen durch Gelage und Schmäuse, zu denen er sie zu sich lud, wobei er ihnen die köstlichsten Weine und obendrein allerlei höchst schnurrige Schelmenstücke auftischte, er begann auch sich unter ihnen eine Wohnung zu bauen, die mit ganz fabelhaftem Aufwande und dabei unbegreiflich schnell vollendet wurde, dieselbe, die noch jetzt als ein Zeuge jener Tage in der Hauptstraße Zweibrückens steht.


  Nachdem man den Fremden lange einen seltsamen und räthselhaften Kunden genannt und sich vergebens angestrengt hatte, etwas Sicheres über ihn zu erfahren, fing man nach und nach an, ihn für einen ganz umgänglichen und angenehmen Herrn zu halten, und um die Zeit, wo sein neugebautes Haus von ihm bezogen war, fand sich in der ganzen Stadt kein Bürger mehr, der ihn nicht für eine höchst joviale Seele, für ein Prachtstück von einem Menschen ausgegeben hätte. Kein Abend verging, daß nicht die Fenster seines Hauses hell erleuchtet weit in die Nacht hinaus geglänzt, daß man nicht dahinter das Klirren der silbernen Schoppenbecher, Gesang und Getobe vernommen hätte: wer kommen wollte, war geladen, und begreiflicher Weise blieben vom Bürgermeister bis zum Bader nicht Viele daheim; wer ihn aber einmal besucht hatte, der ließ nicht wieder von ihm, denn er übte eine seltsam anziehende Macht über die aus, welche mit ihm in Berührung kamen. Am Ende schien ganz Zweibrücken unter seinen Hut gebracht und man folgte ihm, wie die Kinder dem pfiffigen Schalk von Hameln.


  


  Es war eine stille mondbeleuchtete Sommernacht, als sich in einem bescheidenen Hause, der Wohnung des Junkers oder was er nun seyn mochte, gegenüber, der Fensterflügel eines kleinen gewölbten Gemaches zu ebener Erde öffnete. Ueber eine Reihe Blumenscherben, worin Rosen, krause Münze und üppig wuchernde gelbe Kapuzinerkäppchen blühten, tauchte der Kopf eines jungen Mädchens empor, der blonde Ringellocken, eine hohe klare Stirn und wie es schien, regelmäßige Gesichtszüge hatte, denn mehr ließ die Nacht nicht erkennen. Sie beugte sich über die Blumen und schaute dann die Straße hinab; ein Gewitterregen hatte am Abend die Luft erfrischt, welche jetzt bis in die Gassen der alten Stadt den Duft frisch gemähten Heues trug; der Mondschein stand hell auf den von der Feuchtigkeit noch dunkler gefärbten Giebeln und spielte um die gothischen Zacken und das Bleidach eines Kirchthurms, der über die Häuser fortschaute und sich aufreckte, als ob er von den Luftströmungen des Abendhimmels Mittheilungen in einer geheimnißvollen Hieroglyphensprache zu empfangen habe, auf die er mit einem leisen blechernen Ton antwortete, wenn der Hahn sich drehte. Sonst schien Alles zur Ruhe zu seyn, außer einer Katze, die quer über die Straße schlich und dann kriechend unter der schmalen Planke verschwand, welche aufrecht stehend die Lücke zwischen zwei Nachbarhäusern verschloß. Nur drüben in dem Hause des Junkers war es hell und lebendig; Rufen, Schreien, dann und wann ein Lärm, als werde ein Krug zerschmettert oder ein Stuhl in den Winkel geschleudert; gleich darauf brüllender Gesang, der von einem lauteren Jauchzen verdrängt wurde, entweihte die feierliche Stille der Nacht.


  Das Mädchen am Fenster zog den Kopf zurück, rieb die Finger an den Blättern ihrer Münze, um den Duft einzusaugen und setzte sich dann auf einen Schemel, der ihr zur Seite in der Fensternische stand. Sie legte träumend ihre Hände in den Schooß und schaute nach der hohen Thurmspitze aus.


  »Es ist gut,« sagte sie leise in sich hinein: »daß meine arme Mutter das tolle Treiben nicht mehr erlebt hat! — Ob Er auch wohl von dem wilden Junker verführt würde?« fuhr sie flüsternd fort.


  Es war in diesem Augenblicke, als ob sich Schritte nahten; als sie sich erheben wollte, um hinauszuschauen, hörte sie eine Stimme vor ihrem Fenster leise: »Marie!« rufen.


  Sie fuhr empor; ihre Hände verschränkten sich zitternd, krampfhaft über ihrer Brust, dann ein Sprung — sie stand auf dem Schemel — ein zweiter Satz machte einen Theil ihrer Blumenscherben klirrend in die Stube, den Rest hinaus auf die Straße fliegen, und wie eine durch nahen Hörnerschall elektrisierte Hinde war Marie schlank und gewandt über die Fensterbank gesprungen und stand draußen, um lauten Schreies »Pantaleon!« zu rufen und an die Brust eines jungen Mannes zu fliegen, der vor ihr stand.


  Es war wirklich Pantaleon, unser Freund Pantaleon aus Bologna, der glücklich über die Alpen gekommen und eben in Zweibrücken anlangend, die ersten Schritte auf dem Pflaster seiner Vaterstadt zu Mariens Fenster gelenkt hatte. Seine Seligkeit, Marien gesund und wohl zu sehen, kannte keine Grenzen; eben so wenig konnten Beide ein Ende finden, sich ihr Glück auszudrücken und so verging eine lange Zeit, bevor Marie daran dachte, daß sie in’s Haus zurück müsse und zwar auf demselben Wege, den sie gekommen, weil die Thüre von innen verschlossen war. Pantaleon half ihr, und als sie wieder in ihrer Stube stand, schwang er sich ihr nach und zog einen Schemel neben den ihren.


  Als Beiden die Brust frei genug geworden, um ein zusammenhängendes Gespräch führen zu können, fragte Pantaleon seine Braut:


  »Welches Haus ist das dort drüben und welcher Lärm, der hinter den erleuchteten Fenstern tobt?«


  »O Gott, Pantaleon,« sagte Marie: »Du wirst Deine alten Freunde nicht wieder kennen, solch ein Heidenleben ist hier eingerissen, seit Du fort bist. Das ist Alles der tolle Junker Schuld, der hierhin gekommen ist, Niemand weiß, woher: ich glaube, daß es der gottloseste Mensch auf Erden ist, und doch läuft ihm Alles nach wie bethört und behext: und dann verführt er sie zu Würfelspiel und zum Trunk und lehrt sie aufs Gräulichste fluchen und die Heiligen lästern: er steht gewiß mit dem Gottseibeiuns im Bunde, denn neulich in der Nacht, als er allein zu Hause gewesen ist, hat ein Bube eine Leiter an ein Fenster gestellt und ist hinaufgestiegen, um zu sehen, was er treibe: und der hat ihn am Tische sitzen gesehen, vor ihm eine große Eule mit einem Menschenkopf und langen Hörnern und mit der hat er gesprochen.«


  Pantaleon lachte laut auf.


  »So, das glaubst Du nicht,« fuhr Marie fort, indem sie ihr Köpfchen, mit dessen Locken Pantaleon spielte, ihm fortzog. »Willst Du etwa auch nicht glauben, wie er dem Bürgermeister einen Streich gespielt hat? Den hat er des Nachts mit seinen Zechbrüdern vor des Bürgermeisters eignes Haus geführt und hat ihm gesagt, da wohne der Kastenvogt, mit dem der Bürgermeister verfeindet ist und nun solle er dreist die Scheiben einwerfen: der Bürgermeister, der betrunken gewesen ist, hat ihm geglaubt und aus Wuth die Pflastersteine aus der Erde gerissen und damit so lange fluchend und schimpfend seine eigenen Scheiben zertrümmert, bis die Leute aus dem Hause gestürzt sind und ihn geprügelt haben — denke Dir, den Bürgermeister, seine eigenen Leute!«


  »Mariechen, Mariechen!« unterbrach sie hier eine rauhe und heisere Stimme von der Straße her; »Mariechen, wo hast Du das Schlüsselloch gelassen?!«


  Marie fuhr empor: »Der Vater!« sagte sie: »er kommt auch aus der saubern Gesellschaft. Wart, bis er auf dem Flur ist!«


  Sie ging zu öffnen, und als Pantaleon des Ankommenden Schritte auf dem Flur sich nähern hörte, schlüpfte er durch das Fenster.


  »Mariechen!« sagte der Vater, in das Zimmer taumelnd und einen Zustand von Aufregung zeigend, den seine Tochter seit Kurzem leider nur zu oft an ihm wahrnahm, »ich habe Dich heut’ Abend verlobt, Mariechen;« — er lallte die Worte und machte nach jedem Satze eine schraubenförmige Bewegung mit dem rechten Arm nach seiner Tochter hin, als solle der ausgereckte Zeigefinger ihr zum Spaß die Augen ausstechen: — »Du sollst den Syndikus heirathen, den Junker und den Syndikus — nein, der ist todt, der Syndikus, der liegt betrunken unterm Tisch und ist todt, der Junker hat ihn todt getrunken — Mariechen, der Junker ist ein« — der Alte strauchelte über eine der zerbrochenen auf dem Boden liegenden Blumenscherben und sank in’s Knie, was ihn in ein unauslöschliches Gelächter versetzte, bis seine Tochter, der über seinen Zustand die Thränen ins Auge gequollen waren, ihn glücklich zur Ruhe brachte.


  Auf sein Geschwätz hatte sie natürlich nicht geachtet: aber leider war, was er gesagt, nur allzu wahr. Der Syndikus war in Folge seiner Unmäßigkeit vom Schlage getroffen worden und todt von seinem Stuhl gesunken: und auf Mariens Haupt hatte das Schicksal den noch schlimmeren Schlag geführt, den ihr Vater andeutete; sie sollte den Junker heirathen.


  Ihr Vater, ein etwas beschränkter und starrköpfiger Mann, war früher ruhig seinen Geschäften nachgegangen und hatte seine Lebensaufgabe darin gesehen, ererbten mäßigen Wohlstand um ein Mäßiges zu vermehren oder doch wenigstens nicht zu vermindern. Seit der Fremde aber auch ihn in seinen Kreis gezogen, war der alte Nikolaus Wandschneider ein anderer Mensch; sein Eigensinn war in eine zornige Härte übergegangen, seine Sparsamkeit in die leichtsinnigste Verschwendung, und was seine übrigen moralischen Vorzüge anbelangt, so karakterisiert sie hinreichend der Umstand, daß er bei jenem Gelage, welches dem Syndikus das Leben kostete, im Trunke die Hand seiner Tochter verkuppelte.


  Der Junker kam, seine Rechte geltend zu machen und that es, vom Vater unterstützt, auf eine Art, daß Marie sich wahrscheinlich von einer der zwei Brücken ihrer Vaterstadt gestürzt hätte, wäre nicht Pantaleon gewesen. Dieser sprach ihr Muth ein: da allernächstens ein neuer Syndikus gewählt werden sollte und Pantaleon die gegründetste Hoffnung hatte, von seinen Mitbürgern mit diesem Amte betraut zu werden, so hoffte er bald die Mittel in Händen zu bekommen, Näheres über den Fremden zu erfahren und ihn verderben zu können. Jedenfalls aber durfte er dann neben ihm als Bewerber aufzutreten wagen.—


  


  Eine Wahl muß eine außerordentlich anstrengende Arbeit seyn, nach der großen Menge von schmackhaften Nahrungsmitteln und von starken Getränken zu schließen, mit welchen die Wahlmänner sich eine geraume Zeit vor einem solchen wichtigen Tage in allen Kneipen zu kräftigen für nothwendig erachten. — Pantaleon war als Kandidat aufgetreten; er glaubte an gutem Erfolge nicht zweifeln dürfen, bis es plötzlich hieß, auch der fremde Junker sei als Bewerber um das Syndikat aufgetreten.


  Da es nun weit schwieriger ist, das Wahlamt zu versehen, wenn Zwei da sind, die gewählt werden können, als wenn nur Einer, so wurden auf diese Nachricht hin von den Zweibrückern zuerst noch acht Tage mehr zu der Art von Selbsttrainierung angesetzt, welche sie jetzt in verdoppeltem Maaß für nöthig erachteten; dazwischen begannen beide Parteien ihr Stimmenwerben.


  Pantaleon hatte eine mächtige Stimme für sich; dieß war des Bürgermeister, der, seit er seine eigenen Scheiben eingeworfen, des Fremden wüthendster Widersacher geworden; sonst hatte er aber auch nicht viel mehr Begünstiger, die Frauen ausgenommen, deren Männer von dem Junker verführt waren. Dagegen hing dem Letzteren die Mehrzahl der Einwohner an, und so war das Resultat der Wahl ganz natürlich ein für Pantaleon ungünstiges, auch ohne daß man die seltsamen Behauptungen der Sage annimmt, es habe jeder der Bürger, welcher den Namen Pantaleons habe ausrufen wollen, wider seinen Willen den des Fremden nennen müssen, als sei ihm das Wort im Munde verdreht worden: und als der Bürgermeister zum Rathhaus geschritten, habe ihn ein Schwarm von Bremsen, Hornissen, Mücken, Wespen und allen Arten solcher geflügelten blutsaugenden Ungeheuer verfolgt und so jämmerlich zugerichtet, daß er flüchtend habe heimkehren müssen, wo sich denn gefunden, daß eine große Staatsperücke statt des Puders mit feinem Zuckerstaub bestreut gewesen. Dieß ist um so unglaublicher, weil man noch keine Perücken kannte im Jahre 1460; sollte es dennoch wahr seyn, so wäre damit der Stadt Zweibrücken die Ehre der Erfindung dieses glorreichen und ehrwürdigen Hauptschmucks vindiziert.


  Dem sei wie ihm wolle, der Fremde ward zum Syndikus von Zweibrücken proklamiert und todtenbleich, schweigend, wie es schien aller Lebenshoffnungen beraubt und verzweifelnd verließ Pantaleon den Wahlplatz. Der neue Syndikus aber stand, die Arme über der Brust verschränkt, triumphierend in der Mitte seiner Anhänger; er setzte das rothe Bein vor das gelbe, legte den Kopf in den Nacken und hörte in dieser hochmüthigen Stellung das Vivatgeschrei an, welches um ihn ertönte; dann brach er in ein so bitteres und höhnisches Lachen aus, daß die ihm zunächst Stehenden stumm werdend einige Schritte zurückwichen, und nun begab auch er sich fort, mit der Miene und dem Gange eines Mannes, der einen großen Sieg errungen hat und jetzt an keinem andern mehr zweifelt.


  Er begab sich zu dem Hause seines Freundes Nikolaus Wandschneider, mit dem er verabredet hatte, daß an diesem Tage seiner Erhöhung zugleich das Hochzeitfest gefeiert werden sollte; Mariens stille Resignation in der letzten Zeit hatte den Alten ermuthigt; aber weil ihn trotz dem eine geheime innere Unruhe erfüllte, welche seiner Tochter still leidende Miene keineswegs beschwichtigte, hatte er sich mit desto größerem Eifer und desto mehr Geräusch auf die Zurüstungen zu einer glänzenden Hochzeit geworfen.


  Der Neuerwählte fand die Thüre des Brauthauses mit einem Bogen aus grünen Reisern und Blumen geschmückt, im Innern bedeckten Kränze die Wände der etwas dunklen gewölbten Zimmer, die frisch gescheuert und mit zerschnittenen duftigen Binsenhalmen bestreut waren; in dem größten der Wohnzimmer stand ein reiches Mahl aufgetragen, in der Ecke auf dem gebohnten und geschnitzten Schrank prunkte das glänzend geputzte Silbergeschirr, welches der alte Nikolaus sein nannte, das Alles aber schien einzig und allein für die summenden Fliegen oder für die Sonnenstrahlen bereitet zu seyn, die hell durch die gewaschenen Fensterscheiben fielen und auf den blanken Zinnschüsseln glänzten. Im ganzen Hause war weder Gast, noch Braut, noch Brautvater, kurz, keine menschliche Seele.


  Ueberrascht und staunend wollte der Syndikus, nachdem er forschend in jede Kammer geschaut, wieder zum Hause hinaus, als ihm athemlos die Magd entgegenstürzte; Marie, erzählte sie, war fort, — alles war hinaus, um sie zu suchen — aber nirgends eine Spur von ihr gefunden worden! Nach und nach stellten sich die Gäste und endlich Mariens Vater wieder ein; er war in Verzweiflung; er war bei allen Bekannten seiner Tochter gewesen: aber Niemand hatte mit einer Sylbe Auskunft geben können. Die Magd hatte sie, während der Alte noch auf dem Rathhaus bei der Wahl gewesen, und kurz zuvor, ehe die ersten Gäste gekommen, in ihren Alltagskleidern mit einem kleinen Bündel unter dem Arm ausgehen sehen. Wohin hatte sie nicht gesagt, und die Magd wußte es nicht, wie es Niemand in der Stadt zu sagen wußte; vielleicht hätte es Pantaleon zu sagen gewußt, aber — und das war das wunderbarste, das unerklärlichste von Allem — Pantaleon war um dieselbe Stunde wie Marie, eben so spurlos wie Marie, — verschwunden!—


  Was war zu thun? Der Syndikus mußte gute Miene zum bösen Spiel machen und ohne junge Frau in sein Haus zurückkehren. Hatte der Syndikus nun aber ein gottloses Leben in Zweibrücken eingeführt, so lange er noch ein namenloser Fremder gewesen, so wurde es begreiflicher Weise noch toller, seitdem er in Amt und Würden gekommen und durch seine Verschmitztheit und Gewalt über Alles, was er einmal an sich gelockt, im Rathe bald mehr als der Bürgermeister selber galt. Die Wirthe, die Pfandausleiher, die Dirnen, die Kuppler florierten; sie sagten, der Syndikus bringe das goldne Zeitalter über Zweibrücken zurück; dagegen sagten die Geistlichen, deren Kirchen leer blieben, er sei der Antichrist: Einer aber war, der sagte, er sei der Teufel selber.


  Der, welcher dieß sagte, war der alte Nikolaus Wandschneider, und der Augenblick, in welchem er es sagte, war der, in welchem der Syndikus sich angelegentlichst bemühte, mit großer Anstrengung seiner Arme und seiner Finger ihm, nämlich dem alten Wandschneider, die Kehle abzuschnüren und den Hals umzudrehen.


  Dieß auffallende Faktum begab sich eines Abends spät in der Wohnung des Letztgenannten. Lange schon hatten die Nachbarn Rufen, Lärm und Wortwechsel aus dem Innern dringen gehört; endlich hatte sich ein Haufen Neugieriger davor gesammelt, und die zunächst den dicht verschlossenen Fenstern Stehenden hörten jene Worte: »Du bist der Satanas selber!«, die eine wüthende Stimme ausstieß. Darauf folgte ein Schrei, dann ein tiefes Aechzen, und als nun einige die Hausthüre mit Hebebäumen zu sprengen suchten, öffnete sich oben im zweiten Stock das Söllerfenster und eine lange Mannsgestalt beugte sich hinaus, — es war der Syndikus; er grüßte höflich die Versammelten und fragte, wer mit so viel Nachdruck seinen Wunsch, einen Besuch im Hause abzustatten, unten an der Thüre kund gebe? Der Herr Wandschneider sei unpäßlich und könne Niemanden sprechen. Dabei ließ er den Kopf des Alten neben sich aus dem Fenster schauen: er war blau, die Augen vorgequollen, ein grauenhaftes Leichengesicht.—


  Die Menge erhob nun ein gellendes Geschrei des Zornes; sie erbrach das Haus, sie drang die Stiegen hinan, sie fand den erdrosselten Greis — aber den Syndikus nicht mehr. Dieser wurde im Gegentheil am Fenster seines eigenen Hauses gegenüber sichtbar. Erstaunt wandte man sich dorthin: man umzingelte die Wohnung des Mörders: der Bürgermeister bot die bewaffnete Mannschaft der Stadt auf: sie kam mit Spießen und Stangen anmarschirt, sie stellte sich kühn dem Hause gegenüber auf — aber hinein — hinein ist keiner gegangen.


  Dieß war übrigens auch nicht mehr nöthig: denn in der folgenden Nacht soll den Syndikus der Teufel geholt haben: man sah in der ersten Morgendämmerung das Fenster sich öffnen, man sah zwei dunkle, großen Nachtvögeln ähnliche, Gestalten hinausschweben und in eiligem Fluge in den Lüften verschwinden. Der Syndikus aber lag todt in seinem Bett, als man nun ein Herz gefaßt und bis ins Innere seiner Wohnung vorgedrungen war. Am zweiten Tage wollte man seine Leiche begraben und zwar als die eines Mörders nicht in geweihtem Grunde.


  Es war Niemand in Zweibrücken, der nicht vor dem Sterbehause sich versammelt hätte, um diesem denkwürdigen Ereigniß beizuwohnen. Man brachte den einfachen schwarzen Sarg ohne Bahrtuch, den arme Spittelleute tragen mußten: der Büttel schritt voraus; so bog der Zug um die Ecke des Sterbehauses, jetzt an seiner Fronte vorüber auf die Straße — als — ja, träumten denn die Männer von Zweibrücken oder waren sie bezaubert? Da stand ja der Syndikus leibhaftig am Fenster seines Hauses und schaute zu, wie man ihn hinaustrug! Es ist keine Täuschung, er beugt sich vor, er lächelt, er grüßt die Menge — nun nimmt er sogar das Barett vor ihr ab — ha — was ist das — der Syndikus nimmt nicht allein das Barett, sondern auch den Kopf ab, der im Barett stecken bleibt, und macht so eine tiefe Verbeugung!


  Ein furchtbares Grauen befällt die Menge; doch hat einer die Besinnung zu rufen: »Den Sargdeckel herunter, den Sargdeckel ab!« Man öffnet den Sarg: die Leiche liegt darin, wie man sie hineinlegte: am Fenster ist alles verschwunden.


  Man schließt die Lade wieder und will sie weiterschaffen: da noch einmal steht der Syndikus am Fenster und grüßt, den abgenommenen Kopf in der Hand. Den Trägern wird es zu viel; sie wollen fliehen: aber der, welcher früher die Besinnung am meisten oben gehalten, gibt den Rath, den Sarg geöffnet zu lassen, um die Wiederholung dieser grausenhaften Scene zu vermeiden.


  Es geschieht und ohne Anfechtung gelangt man nun auf den Anger, wo die Grube bereitet ist: die Träger setzen ihre Last auf die frisch aufgeworfene Erde und greifen nach den Tauen: da rührt es sich in dem offenen Sarge, die Leiche hebt den Kopf auf, schaut umher, erhebt sich ganz und plötzlich steht der Syndikus mitten unter den Gaffern, wandelt ernst und fest durch sie hin, geht mit langen Schritten, von einem riesenhaften Schatten gefolgt, den die versinkende Sonne auf den Anger wirft, von dannen, über Wies’ und Feld, bis er an eine schroffansteigende Felswand kommt, die er leicht wie eine glatte Ebene hinanschreitet, und von ihrer Höhe herab wirft er, Barett und Kopf abnehmend, den staunenden Zweibrückern den letzten Scheidegruß zu.


  Er soll noch da wandeln gehen, und verspätete Wanderer von dem Felsen herab auf seltsame Weise grüßen. Dieß ist auch wohl glaublich, obgleich es nicht historisch feststehende Thatsache ist, wie der Umstand, den ich noch berichten muß, daß nämlich nur wenige Tage nachher Maria und Pantaleon wieder in ihrer Vaterstadt erschienen, jene das Erbe ihres Vaters antrat und dieser jetzt Syndikus und endlich gar Bürgermeister wurde, ein Glück, das ihn wohl trösten konnte für die kurze Verbannung, welche er sich auferlegt hatte.


  Möge dem geneigten Leser die in diesen Blättern skizzierte Theorie der Seelenwanderung durch den dafür mitgetheilten Beleg so klar geworden seyn, wie ich jetzt aufgeklärt bin über den seltsamen und prophetischen Traum, den im Jahre 1460 mein Studiengenosse in Bologna mir mittheilte.


  


  Nur keine Liebe.


  

Die schwarze Kammer.


  Es war sehr natürlich, daß dem Herzoge von Heizendorff-Massenbach das Regieren mitunter äußerst schwer wurde.


  Er hatte nämlich keine Unterthanen, wenigstens keine solche, an denen etwas zu regieren gewesen wäre, da sie ein Häuflein der gutmüthigsten und lenksamsten Menschen bildeten, die je auf einem Paar Quadratmeilen Landes in einer Stadt, einem Markt, einigen Kirch-Dörfern und mehrern Gütern und Höfen gewohnt haben. In patriarchalischer Einfachheit erzogen, nie aus einem engen Kreis ererbter Sitten weichend und der Väter Verfahren in allen Dingen zur festen und genügenden Richtschnur nehmend, war nun seit vielen Jahrhunderten eine Generation derselben nach der andern unter Herzoglich Hetzendorff-Massenbach’schen Auspicien geboren worden, aufgewachsen, in die Blütezeit getreten und verwelkt. Denn geblüht hatten sie alle, bei einem gesunden Klima, nahrhaften Getränken und wenig Arbeit konnte es nicht ausbleiben, daß sich die Segnungen landesväterlicher Fürsorge und Ueberwachung hell und unverkennbar auf ihren runden und freundlichen rothen Wangen malten. Sie brauchten weder den Arzt noch den Richter, weder den Voigt noch den Gendarmen und am allerwenigsten den Steuerempfänger, wenn er nicht aus eigenem Antriebe gekommen wäre: und wozu sie den Herzog selber brauchten — das hätte Keiner von ihnen ausgeplaudert, und deshalb überließen sie vertrauensvoll ihm selber, darüber zu entscheiden — er mußte es doch wissen!


  Er wußte es aber auch nicht, und das war sein Kummer. Er hätte gar zu gern regiert und zu schalten und zu walten gehabt, daß ihm der Schweiß von der Stirne getropft wäre: aber war er nicht in einer verzweiflungsvollen Lage, in welcher ein Petrus a Vineis, ein Oxenstierna und ein Sully6 selber mit seiner Regierungsweisheit zu Ende gekommen wäre und nicht gewußt hätte, was zu thun? So lange der Herzog jung war, half er sich, indem er jagte, ritt, fuhr und derley ziemlichen und einem großen Herrn wohlanständigen Uebungen oblag, so daß die Hetzendorffer nicht mehr wußten, ob ihr Herzog des Jagens und Reitens wegen, oder das Jagen und Reiten ihres Herzogs wegen von Gott so trefflich erfunden und eingerichtet sey.


  Dem sei wie ihm wolle, es verflossen doch dem Herzog auf diese Weise die übermäßig vielen und langen Tage, womit der Mensch auf Erden gesegnet ist. Jetzt aber war der gnädigste Herr älter und corpulent geworden und fing an, alle körperliche Bewegungen zu scheuen: die Jagd hatte ihren Reiz für ihn verloren; die Diners, zu denen er sonst ein Erkleckliches an Zeit verwendet, machten ihn unwohl; der Wein trieb ihm Congestionen zu Kopf; kurz, der Herzog von Hetzendorff-Massenbach fühlte, daß er so nicht fort vegetieren könne, daß er der Anregung, des Reizes und der Thätigkeit bedürfe, um nicht Hypochonder, krank, und unglücklich werden.


  Es muß mir etwas das Blut durch die Adern peitschen, eine Anspannung aller meiner Seelenkräfte thut mir noth — oder ich gehe zu Grunde! — seufzte er. Lassen Sie die Lärmtrommeln rühren, Hartung, schreiben Sie Proclamationen, fangen wir einen Krieg an; z.B. Krieg mit meinem Nachbar, der Krone P. Ich will mich an die Spitze meiner Heere stellen und wie ein Löwe angreifen!


  Durchlaucht, die Krone P. wird es nicht merken, versetzte der Baron Hartung, der geheime Cabinets-Sekretair, an welchen Serenissimus jene Worte gerichtet hatte.


  Aber Sie sehen doch, daß es so in meinen Landen nicht bleiben kann. Ich leide fürchterlich: meine Nerven sind so abgespannt, daß ich den ganzen Tag über in Schlaf zu sinken geneigt bin. Eine völlige Revolution thut mir noth!—


  Eine Revolution! fuhr er nach einer Weile fort — wer hat mir dies Wort auf die Zunge gelegt? Machen wir eine Revolution, Hartung! Das gäbe Leben, Lärm, Arbeit, Gelegenheit zu einer heroischen Kraftäußerung — man schriebe von uns; die Zeitungen würden voll davon, wie ich die Hydra der Empörung besiegt, mit eigener Hand, den Degen in der Faust!


  Durchlaucht, an mir soll’s nicht liegen; aber Ew. Durchlaucht Unterthanen sind zu glücklich und zu ergeben, um eine Revolution machen zu wollen.


  Aber mir zu Gefallen? Sie wissen, daß ich sie liebe, wie meine Kinder! — Doch das ist’s, ja! ich glaube, Sie haben Recht, Hartung: es sind gute, gute Menschen — sagte der Herzog, indem eine Thräne in seine blauen, großen, vorquellenden Augen trat. So bleibt mir nichts übrig, als die Revolution selber zu machen. Sie muß von oben her kommen — ich muß ein Tyrann werden. Ich will anfangen, sie zu despotisiren, daß ihnen die Augen übergehen sollen — wenn Alles vorüber ist, soll ihnen der Schaden aus meiner Schatulle ersetzt werden, machen Sie sich zum Behuf die nöthigen Notizen, Hartung, damit Keinem Unrecht geschieht. Aber sie sollen sehen — fuhr er fort, indem er vor den Spiegel trat und sein gutmüthiges, etwas schwammiges Gesicht in Runzeln zog — wie mir der Tyrann stehen wird; es wird aber zweckmäßig sein, wenn ich mir einen martialischen Schnauzbart wachsen lasse — meinen Sie nicht? he?


  Durchlaucht werden aber dennoch immer Serenissimus bleiben, versetzte lächelnd der Cabinets-Sekretair.


  Es erfolgte nun unverweilt aus dem Herzoglich Hetzendorff-Massenbach’schen Cabinet eine Reihe von zornigen Verordnungen, die keinen Sinn und keinen Verstand hatten; aber, wie es schien, und unbegreiflicher Weise, ganz erfolglos, denn, soviel sich verspüren ließ, wunderte sich Niemand darüber. Man ließ die Verordnungen ablesen und an’s schwarze Bret am Rathhause der Residenz schlagen und ging dann den alten Weg. Der Herzog gerieth darüber immer mehr in den Eifer des Despotisirens hinein. Bald befahl er, alle Schlafmützen seien nur noch in den Landesfarben zu tragen, weil Serenissimus dieß für passend erachte; bald, es seien alle Regenschirme abzuschaffen, da seine geliebten Unterthanen doch hinreichend trockene Gesellen.


  Den Hunden wurde das Bellen, den Essen das Rauchen untersagt. Endlich ging der Herzog so weit, sein Cabinet zu einer sogenannten »chambre noire« zu machen; das Lesen der Briefe gab ihm nicht allein eine Unterhaltung, diese neue Art landesväterlicher Obhut und Ueberwachung diente auch dazu, die lämmerhaften Gemüther seiner Unterthanen zu erbittern und ferner das Wachsen der zu erwartenden Gährung im Lande, das Anknüpfen von Verbindungen mit dem revolutionären Ausland und so weiter aufs Genaueste zu beobachten.


  Eigentlich ist die Sache unmoralisch! sagte der Herzog, indem er seinen jungen Tyrannenschnauzbart glattstrich: aber es geht nicht anders — große Politiker haben sich immer über solche Scrupel erhaben gefühlt. Nicht wahr, Hartung? Bin ich nicht der Vater meiner Unterthanen? Darf ein Vater nicht die Briefe seiner Kinder durchlesen, schon um der orthographischen Böcke willen?


  Der Cabinetsekretair wagte nicht zu widersprechen, da er sah, daß die schwarze Kammer eine Lieblingsidee des Fürsten geworden war. Doch bat er, ihn von dem Geschäfte des Brieferbrechens zu dispensiren und einen untergeordneten Schreiber, auf dessen Verschwiegenheit zu bauen war, dazu zu verwenden.


  Der Menschen Gewissen ist leicht beruhigt. Nachdem der geheime Cabinets-Sekretair sich gegen das Verletzen der »Siegelheiligkeit« verwahrt, schien er keinen Grund zu kennen, der ihn abgehalten hätte, die einmal erbrochenen Briefe zu durchblicken und die, welche ihn interessierten, mit Muße zu durchlesen.


  So finden wir ihn eines Morgens allein im Cabinet des Herzogs, die jüngste Sendung, welche vom Postmeister eingelaufen war und die der Schreiber mit geschickt gelöstem Siegel vor ihm auf den Tisch gelegt hatte, durchmusternd, bis die Durchlaucht erschien, der er sie alsdann einzeln zu überreichen pflegte.


  Der Cabinets-Sekretair Peter von Alcantara Baron von Hartung war ein zierlich gebauter, blasser, junger Mann mit schönen Gesichtszügen, die etwas weiblich Zartes hatten. Seine Augen waren von einer klaren, aber harten Bläue und die scharfgeschnittenen, sehr regelmäßig gezeichneten Brauen milderten diesen Ausdruck von Schärfe und Härte nicht, der eine gewisse Zwiefältigkeit in seinem Gesichte hervorbrachte, daß es schien, als ob der muthige, männliche, ja strenge Ernst, welchen seine Blicke verriethen, die Milde und Weichheit hätte verdrängen mögen, die um seine Wangen und um seinen anmuthigen Mund sich gelagert hatten. Er sah sehr klug, sehr ruhig und zugleich etwas blasiert aus, denn es lag eine gewisse Resignation in seinen Zügen, dem Lauf der Dinge hier auf Erden und was derselbe für ihn noch herbeibringen könne, jemals Geschmack und Interesse abzugewinnen.—


  Und in der That mochte er sich nicht glücklich fühlen. In einer größeren Stadt erzogen und ein nicht unbeachtetes Glied ihrer höchsten Gesellschaft, hatten ihn seine Verhältnisse ganz vor Kurzem genöthigt, eine Stellung an einem kleinen Hofe anzunehmen. Er war ohne alles Vermögen, und so mußte er jetzt den geistigen Genüssen, welche eine Stadt durch ihre mannichfachen Kreise und Anregungen gewährt, entsagen, ohne dafür die Befriedigung einzutauschen, welche das Gemüth sich aus einem innigen Verkehr mit der Natur und aus dem Reiz des Landlebens unter edeln Menschen zu verschaffen weiß. Dieser ganze Hetzendorff’sche Hof konnte einen satyrischen Beobachter drei Wochen lang amüsieren, in der vierten aber wurde er langweilig und in der fünften unausstehlich.


  Doch sagte man, daß der Baron Hartung aus seinen früheren Kreisen eben nicht ungern geschieden sei, weil sie ihm durch eine unerwiederte Neigung vergällt worden, die ihn lange Zeit hindurch an den zahlreich bespannten Triumphwagen einer schönen und geistreichen Dame gefesselt habe.


  Er saß jetzt wie gedankenlos über die Geschäftsbriefe und Krämerzuschriften vor ihm gebeugt, den Kopf mit dem Arme stützend und eines der Blätter nach dem andern von sich schiebend. Wie unersprießlich, wie blödsinnig flach und nichtssagend waren die Physiognomien, welche ihn aus diesen Schriftzügen anstarrten! blondköpfige, rothwangige und wohlhäbige Seelen, deren höchstes Verlangen sich darauf richtete, daß ein Handelsfreund ihnen eine Kiste mit Kandis sende oder ein Schuldner eine Rechnung von drei Gulden siebzehn Kreuzern bezahle: — und wie interessant, wie eigenthümlich ausgeprägt, wie voll Geist, voll tiefer Poesie können nicht die Physiognomien sein, die wie mit luftigen, für das körperliche Auge unerfaßbaren Farbentönen auf den weißen Grund gemalt sind, worüber eine intelligente Hand ihre Linien gezogen hat! Der Schatten, den der Charakter mit seinen verstecktesten Eigenschaften wirft, das Daguerreotyp innerster Gedanken, zu deren Entwickelung das Gespräch nicht Ruhe und Muße läßt, der Spiegel der Seele, das ist der Brief sinniger und gemüthbegabter Menschen — durch seinen Inhalt nicht allein, sondern seine Wendungen und seine Form, durch seinen Stil und seine Schriftzüge.


  Jeder Brief ist der Schreiber selbst — in einen Bogen Papier und eine Anzahl schwarzer Striche verwandelt. Nehmt eure Briefe, die, welche ich meine, die, welche ihr des Aufbewahrens für immer werth haltet, die, Briefe voll Freundschaft, voll Vertrauen, voll Liebe. Ist nicht z.B. dieser erste hier, dieser Brief voll Enthusiasmus, voll Wärme und Begeisterung, der Schreiber selbst? blickt er euch nicht daraus an, wie er die geballte Hand an die Stirn drückt, wie es ihn so gewaltig ergriffen und gepackt hat — die Freiheit, die Tochter seiner Hauswirthin voll Nikolaus Lenau und Zärtlichkeit, ein Zeitungsartikel, ein Gemälde, es sey nun, was es sey? Ist er es nicht, der seine Wimper so oft im Leben naß gefühlt hat und der nun aus lauter Angst vor seiner eigenen Rührung immer der lauteste Schreier ist und mit miserablen Späßen sich und die Gesellschaft »zweckessender« Freunde füttert, damit die allgemeine Stimmung nur nicht über die prosaische Heiterkeit hinausklimme — damit nur nicht die Andern um ihn her die reizbaren Saiten in seiner Brust berühren und ihn zwingen, wie elektrisch durchzuckt und überwältigt, sein blutendes Gefühl vor ihnen auszuströmen — zu sprechen, zu weinen, aus der Haut zu fahren? Ist nicht die ganze Färbung dieses Briefes so blau wie sein tiefblaues Auge, liegt nicht um diese langgezogenen Züge seiner Buchstaben, die mit Blitzesschnelle in schlanke Schnörkel auseinander gefahren sind, dasselbe, was um seine flatternden dunkeln Haare, die langen wirren Locken schwebt, der Aether, das geistige Palmölarom der Schwärmerey?


  Und nun dieser zierlich gefaltete duftige Brief hier, auf dem glätteten Bath, mit der Vignette, wo Amor den Löwen bändigt, mit all der logischen Klarheit des Nichts in den Gedanken, mit den regelmäßigen, geraden, wie abgezirkelten Schriftzügen, wo eine Zeile ist wie die andere — ist er nicht die glatte seidene Salonseele selber, die ihn schrieb? Eine Seele, deren Gefühle und Gedanken wie ein Uhrwerk gehen, aufgezogen von gemachter Sitte und in deren Dasein alle Stunden schlagen an der Glocke des guten Ton’s?


  Dann dieser dritte Brief — dieses Ungeheuer von einem Brief, denn es sind acht, neun, zehn dünne Blätter, noch an den Seiten und über dem Datum beschrieben, das heißt über dem Ort, wo man das Datum hinzusetzen pflegt, denn der Brief selbst hat keine Tag- und Zeitangabe — er dürfte sie nicht haben, wenn er auch nicht von einer Dame wäre; er gehört nicht in die irdischen Bestimmungen von Zeit und Raum — ist er wieder nicht das treue Spiegelbild Der, die ihn schrieb? — Ist er nicht so weich, so leicht, sind nicht die Züge so fein und unmateriell, die Gedanken so duftig, die Gefühle so voll Durchsichtigkeit und Klarheit, so diaphan gewebt, so ganz als ob man durch sie hin bis in die Unendlichkeit schauen könnte? Ist sie, die Schreiberin, nicht auch eine so leichte unmaterielle Gestalt, sind ihre Züge nicht so zart, ist ihre Stimme nicht so voll reichen Mollklangs, wie er aus diesem Briefe tönt? Ist sie nicht eine ebenso durchsichtige Vase für ihre Gedanken und Gefühle, die gleich einem Strauß tiefgefärbter und phantastischer Blumen, in deren frische Kelche der Schmerz und die Leidenschaft eines Engels die Thautropfen geweint haben?


  Und dies seltsame Gefühl, einen solchen Brief, den ihr selbst geschrieben habt, solch einen mit der Feder gezeichneten Schattenriß eures damaligen Seyns nach langer Zeit von einem Freunde aus der Schublade genommen zu sehen! Ihr möchtet ihn um Alles nicht wieder lesen; ihr mögt ihn nicht sehen: es ist ein Sarg, in dem eure todten Gedanken bestattet; ihr seyd es selbst, wie ihr damals dachtet und spracht, der darin bestattet ist; er ist euch fatal wie euer Spiegelbild bei Nacht!


  


  Es waren diese Gedanken, welche dem jungen Mann durch den Kopf gingen, als er im Cabinet des Herzogs von Hetzendorff über den nichtssagenden Briefschaften gebückt saß, welche eine nach der andern von ihm geöffnet und wieder zusammengefaltet wurden — bis er plötzlich einen leisen Ruf der Verwunderung ausstieß, während eine Hand zitterte, als ob der Brief, den sie aufgehoben hatte, ihr einen elektrischen Schlag versetzt habe. Es war ein sorgfältig zusammengelegtes Couvert, mit einem Wappen, das eine siebenspitzige Freiherrnkrone schmückte. Der Löwe, der mit aufgehobenen Pranken den Inhalt vertheidigen zu wollen schien, und gegen jeden Frevler drohend die Zunge ausstreckte und die Zähne wies, zürnte umsonst; das Couvert war, wie alle andern Briefe, geschickt geöffnet und Hartung hatte den Inhalt herausgenommen und fast ganz durchlaufen, ehe nur ein Gedanke in ihm aufstieg, wie er sein unloyales Verfahren gegen die Schreiberin dieser Zeilen — denn es war eine schöne, deutliche, etwas männlichfeste Frauenhand, welche den Brief geschrieben — entschuldigen oder nur beschönigen könne. Der Brief lautete:


  Elfenburg den 11. Mai.


  Liebe Christine!


  Damit Du siehst, daß mich meine neuen Verbindungen meinen alten Freunden nicht untreu machen, schreibe ich Dir schon heute, um Dir zu sagen, wie froh und wohl mir hier ist. — Ich freue mich an meinen Wäldern, an meinen Bergen, an all meinen Herrlichkeiten, daß ich in Versuchung kommen könnte, Dir eine sentimentale Beschreibung des Frühlings zu machen und ihn mit seinen tausend Blüten und tausend jubelnden Stimmen vor Deinen Augen in mein Territorium einziehen zu lassen, wie er in meine Seele eingezogen ist. — Ich habe es nicht nöthig; Du weißt ja dennoch, wie tief und wohlthuend die Natur auf mich wirkt, und wie sehr ich ihre Reize den langweiligen Kreisen und Zuständen vorziehe, denen ich entflohen bin. O wie bemitleid’ ich Euch bei Euerem lauwarmen Thee, Eurer lauwarmen Conversation, Euern lauwarmen Interessen: wie dürr, wie reizlos, wie abgedroschen habe ich immer, ja schon als kaum erwachsenes Mädchen diese Kreise gefunden! In der That, Christine — den Stolz mußt Du mir lassen — ich habe mich immer erhaben gefühlt über das leere und nichtige Treiben unserer heutigen Gesellschaft; und wenn ich mich nun daraus zurückziehe, so ist das Opfer, welches ich damit Salentin bringe, und das er von mir verlangt hat, wahrlich keines, für welches ich große Dankbarkeit von ihm fordern kann!


  Salentin läßt Dich durch mich bitten, den beigefügten Brief, den ich von ihm zum Anschließen bekommen habe, an seinen Freund Hardenstein zu besorgen.


  Ich werde wahrscheinlich Hartung wiedersehen. Es sind nur zwei Stunden von hier bis Massenbach, wo der Herzog seine Sommerresidenz bezogen hat. Seine Erscheinung wird mich verlegen machen. Du weißt, ich bin mich einer — freilich kleinen und verzeihlichen — Schuld gegen Hartung bewußt. Es war eine Zeit, wo ich glaubte, in ihm Das zu finden, was ich suchte, einen Mann im vollen Sinne des Wortes. Ich will auch jetzt nicht behaupten, daß ich mich damals durchaus täuschte; er hat manche schöne Eigenschaft, er besitzt Geist und Weiche des Herzens, ich glaube, daß eine reiche Ader von Gefühl, ja von Poesie in ihm schlummert — aber weißt Du, daß ich ihm nicht ganz traue, daß ich nicht ganz von der festen Unerschütterlichkeit eines tüchtigen und entschiedenen Charakters in ihm überzeugt bin? Jedenfalls ist er eitel und muß durchaus in den Hintergrund treten, neben den großartigen Zügen, in welchen die Natur den Charakter meines edlen Salentin ausgeprägt hat.


  Ich bitte Dich, liebe Christine, vergiß nicht, mir regelmäßig die Modekupfer zukommen zu lassen und gelegentlich Demoiselle des Fripperies zu sagen, sie könne mir die Schachtel mit dem Cardinalkragen und den spitzenbesetzten Nachthauben durch den Boten senden, der jede Woche einmal nach Massenbach geht.—


  Lebe wohl, meine theure Freundin; ich verlasse mich sicher auf Deine Ankunft im August. Einen Kuß auf die weiße Stirn Deines Ernst!


  Halte lieb


  Deine
Adrienne Traunstein.


  Es waren zwei Dinge in diesem Schreiben, die den Baron Hartung äußerst unangenehm berührten, das erste war, daß Adrienne von Traunstein mit dem Grafen Salentin von Guolfing verlobt schien, und das zweite, daß sie erklärte, es sei ihm, Hartung, nicht recht zu trauen! Es mochte nie in seinem Leben ein Wort irgend eines Mannes oder einer Frau ihm so tief in die Seele geschnitten haben, wie dieses letztere; das Zertrümmern seiner schönsten Lebenshoffnung hätte ihm nicht diesen Schmerz bereitet.


  Adrienne war für ihn verloren — er hatte es längst sich selber sagen können — nur das Unwiderrufliche des Verlustes und der Umstand, daß sie einen Andern lieben konnte, während er sich damit getröstet, daß sie niemals, wie sie ja auch immer hoch und theuer beschworen, lieben könne und werde, das fiel ihm schwer auf die Brust. Aber was war es gegen diesen Vorwurf, daß sie seinem Charakter nicht traue? Sie, die er geliebt, hegte Argwohn gegen seine Redlichkeit, seinen moralischen Werth!


  Er mußte sich diesen Vorwurf machen lassen, just in dem Augenblicke, in welchem er im Cabinet des Herzogs von Hetzendorff erbrochene Briefe las, welche nicht für ihn geschrieben waren. Das war’s, weshalb diese Worte eine solche schneidende Wirkung auf ihn übten!


  Nur noch einen Brief mußte er lesen — dann keinen mehr; er war bitter, aber nachhaltig und für alle Zukunft zurechtgewiesen. Er mußte noch den Brief des Grafen Salentin lesen, jenes Mannes, der ihn so sehr übertreffen und in den Schatten drängen sollte. Dieser schrieb:


  Guten Morgen, theurer Hardenstein; mach’ kein finsteres Gesicht, wenn dieser Brief auf ein Paar Augenblicke Deine Aufmerksamkeit vom Chronicon Novalitiense abzieht, oder von irgend einem andern der alten weisen Meister, über den ich im Geiste dich gebückt sehe: denke, es wäre eine Scholie, die deine Augen vom Text abzieht. Nach acht bis vierzehn Tagen komm’ ich auf einen Tag zur Stadt. Ich möchte dann, daß Du so gut gewesen wärest, von der Bibliothek: La Fauconnerie de Charles d’Arcussia, seìgneur d’Esparron, 1627. s.C.4. und das Buch von Huarte im spanischen Original — Dos ingenios, wenn ich nicht irre, heißt der Titel — für mich entnommen zu haben, daß ich beides ohne Zeitverlust mitnehmen kann.


  Ueber meine Verlobung mündlich.


  Du wirst Dich bei meinen Dir bekannten Grundsätzen darüber gewundert haben, Du wirst Dich nicht anders darin haben finden können, als indem Du mich inconsequent, kindisch genannt hast. Lieber Freund! was ich über die Liebe gedacht habe, denke ich noch immer: daß sie die ärgste Thorheit sey, worein ein vernünftiger Mann, der etwas Besseres zu thun hat, nur immer verfallen kann; auch kann ich Dir die heiligste Versicherung geben, daß ich Adrienne Traunstein durchaus nicht liebe und es lediglich höchst vernünftige Gründe sind, welche mich zu meinem Schritte bewogen haben. Vale amice.


  Guolfing, den 10. Mai.


  Dein
Salentin.


  N. S. Ich habe Annchen wiedergesehen. Sie ist allerliebst. Diese frische Natürlichkeit, diese Blüte eines so harmlosen und doch in seiner Naivetät so intelligenten Gemüths, diese Bewußtlosigkeit ihrer Schönheit, welche sie so reizend macht — ich bin ganz entzückt. Du solltest sie sehen! Ich habe sie in dem Pfarrhof von Lodorf, zwei Stunden von hier, bei einem alten Stiftsfräulein untergebracht.


  Als der Baron Peter von Alcantara Hartung diesen Brief gelesen hatte, empfand er einen innern Jubel, der ihn wieder eben so hoch erhob, wie tief ihn der erste Brief niedergeworfen hatte. Also das war der Mann, dessen in großartigen Zügen angelegter Charakter, dessen Seelenadel ihn so ganz verdunkeln sollte! Dieser Mann, dessen Heucheley ihn um Adriennens Hand gebracht hatte und der nun so völlig entlarvt war!


  Es war ein unendlicher Triumph für ihn und seine gedemüthigten Gefühle konnten wieder riesengroß sich aufrichten; — wie konnte er an Adriennen sich rächen — wie großartig konnte er vor ihr stehen und ihr Unrecht ihr vorwerfen — dann es beweisen — dann glühende Kohlen auf ihr Haupt legen, indem er durch ein Duell sie von einem Bräutigam befreite, der sie betrog — so unverzeihlich betrog, denn Alles kann ein edles Frauengemüth verzeihen, nur nicht, ihr Liebe gelogen zu haben — tausendmal eher eine Untreue.


  Er konnte noch grausamer sich rächen: er konnte schweigen und Adrienne in die Hände dieses Salentin fallen lassen.


  —Nein, pfui! rief er aus — und warf alle Gedanken der Eitelkeit, des egoistischen Triumphes, der Rache weit von sich, mit um so größerer Heftigkeit, je mehr er befürchtete, daß sie zu ihm zurückkehren könnten.


  Er war ein Heiliger in diesem Augenblick, so schmerzlich bereute er, was er aus seiner rasch mit den Gedanken durchlaufenen Vergangenheit sich vorzuwerfen hatte, so fest schwor er sich, jedes Abweichen und Wanken von dem einen geraden Wege einer tüchtigen, untadelhaften Gesinnung zu vermeiden. Adriennens Worte über ihn waren einer unbekümmerten eiteln Schwäche in ihm, der er, in den Tag hineinlebend, nachgegeben hatte, was jenes: »Saul, Saul, warum verfolgst du mich!« der Verblendung des nach Damaskus sprengenden Eiferers, — der Ruf, der den Schlafwandler weckt, das Signal zur Umkehr!


  Der moralische Mensch lernt später geradeaus zu schreiten, ohne rechts und links abzuschwanken, als es der physische lernt, und wir selbst sind oft ganz vollständig erwachsen, wenn unser Charakter noch sehr des Fallhuts bedarf.


  Hartung war so entschieden und fest entschlossen, von jetzt an den Fallhut nicht mehr zu bedürfen, daß es ihn verlangte, sich selbst von der Kraft seines Willens über die Forderungen und Befriedigungen seines Ich und des Egoismus einen Beweis zu geben, welcher ihn in seiner moralischen Zerknirschtheit tröstete und erhübe; würde dieser Beweis nicht auch nebenbei der Eitelkeit, welcher soeben eine Nahrung entzogen war, eine andere dafür wieder geben? Denn so ist der Mensch — aus einem gewissen Kreise kommt er nie heraus.


  So war Hartung endlich getröstet, nachdem er den Entschluß über sich gewonnen, Adrienne nur zu bemitleiden, sie zu warnen, zu retten, ohne sich selbst dabey ins Spiel zu bringen und Dank dafür zu verlangen, sondern ganz ungesehen im Hintergrunde zu bleiben — und endlich jenes kränkende Urtheil ohne allen Groll hinzunehmen, und nur zu suchen, wenn es je Grund gehabt, es für die Zukunft zu einem ungegründeten zu machen.


  Er mußte freilich ungesehen im Hintergrunde bleiben, wollte er Adrienne warnen. Durfte er ihr oder Jemanden in der Welt — schon seines amtlichen Verhältnisses wegen — gestehen, daß er die Briefe gelesen?


  Was war zu thun?


  Einzig, was er that. Er verwechselte die beiden Briefe und schob sie in die unrechten Couverts, so daß Adriennens Schreiben mit dem Verlangen nach dem Cardinalkragen und den Nachthauben an den gelehrten Bibliothekar adressiert war und Graf Salentin’s Geständnisse jetzt an die Baronin Christine von Treffen heim gingen. Dieß war Adriennens beste Freundin. Hartung, der sie kannte, wußte, daß sie nichts Eiligeres würde zu thun haben, als ihrer Freundin die Naivetäten ihres Bräutigams mitzutheilen und zugleich in’s Geheimniß zu ziehen, wer ihr zunächst in den Wurf komme. Darauf klingelte er dem Schreiber und ließ die Briefe sorgsam wieder schließen. Hierüber trat der Herzog in’s Cabinet.


  Guten Morgen, Hartung, sagte er mit dem freundlichsten Gesichte in der Welt — ah, die Briefe! was haben Sie erfahren, noch keine dumpfe Gährung, keine mitternächtlichen Versammlungen, keine Pulver- und Flinten-Bestellungen, noch immer nichts?


  Nein, nichts, Durchlaucht, versetzte Hartung, sich groß und hoch aufrichtend, daß er mit dem gutmüthigen Schlemmergesichte vor ihm eine auffallende Veranschaulichung der Wahrheit bildete, wie hoch und erhaben der Adel und die stolze Energie eines einzigen Gedankens den Mann über die in Purpur geborene Nichtigkeit emporhebt: — und ich nehme daher Veranlassung, fuhr er fort, Ew. Durchlaucht vorzustellen, daß es von nun an mit der schwarzen Kammer billig ein Ende hat, da sie sich unter keinem Gesichtspunkt irgend beschönigen, viel weniger rechtlich vertheidigen läßt. LudwigXV. konnte eine solche zweideutige Maßregel erfinden und ausführen — aber Sie, Durchlaucht — Sie sind viel zu — nun was?— ja, viel zu wenig LudwigXV. dazu. — Hier ist das Concept der Instruktion an den Postmeister: Ew. Durchlaucht werden den Widerruf hier an den Rand schreiben!


  Vertubleu und Ventre — saint —gris! schrie der Herzog und lachte dann aus voller Kehle: Hartung, Hartung, da haben wir ja, was wir wollen, die Revolution, die Revolution von oben her, die Revolution in unserm eigenen Cabinet! Sie geht mir zu Leibe, wie die östreichischen Stände Kaiser Ferdinando! — Sie sind charmant, Hartung, aber grob sind Sie! fügte der Herzog hinzu, indem er seinem Cabinets-Sekretair eine Prise bot und dabei etwas beklommen seine Züge beobachtete.


  Trage Er die Briefe zum Postmeister zurück, sagte Hartung zu dem Schreiber.


  Der Schreiber ging; der Herzog wurde einsylbig; als im Laufe des Morgens ein fremder Holzhändler um eine Audienz bitten ließ, wurde ihm abschlägig hinausgemeldet, Se. Durchlaucht seyen verdrießlich.—


  

Der Pfarrhof.


  Ein junges Mädchen, höchstens achtzehn Jahre alt, wanderte mit leichten und raschen Schritten über einen schmalen Fußpfad, der sich durch Wiesengründe schlängelte, bald an einem Flusse entlang und in dem Schatten der Weiden und Pappeln bleibend, welche in ununterbrochener Reihe am Ufer standen; — bald die Krümmungen des Flusses vermeidend und zwischen dem üppigen Grase mit seinen rothen und gelben Blumen, mit seinen zirpenden Grillen und seinem sommerlichen Dufte sich durchwindend.


  Es war ungefähr um die Zeit, als der Herzog von Hetzendorff seine schwarze Kammer eröffnete, und ein Paar Wochen früher, als sein Cabinets-Secretair sie ihm so keck vor der Nase zuschloß.


  Die Kleidung der jungen Reisenden war einfach; sie trug einen Strohhut mit violettem Bande und ein schwarzes, etwas abgetragenes Merinokleid umschloß, hoch zum Halse hinaufgehend und oben mit Perlmutterknöpfchen zusammengehalten, ihre schlanke, jungfräuliche Gestalt.


  Diese Gestalt war in so schönen Linien gezeichnet, so harmonisch, so anmuthig gebildet, daß man schwerlich eine schönere, graziösere, duftigere Elfengestalt auf einer schönen Illustration zu Shakespeare’s Mittsommernachtstraum fände. Obwohl der Weg durch viele vom jüngsten Gewitterregen her schmutzige Stellen geführt hatte, war kein noch so winziger Fleck an dem Schuh oder dem blendend weißen, feinen Strumpfe zu entdecken, und der kleine Fuß wanderte so frisch und unmüde, als ob er auf elastische Sohlen trete.


  Ihr Gesicht war von der Wärme und der Bewegung hoch geröthet; doch schien es immer viel Farbe zu haben, denn es war voll und blühend, aber dennoch zart, und ein feines Profil zeigend; die Nase etwas stumpf; das gespaltene Kinn zart gerundet. Es war ein Gesicht, das an eine frisch erschlossene Apfelblüte erinnerte, so weiß, so roth, so jugendlich und fröhlich.


  Zuweilen hielt sie ihre Schritte an, um tief aufzuathmen, den Schweiß abzuwischen, der in einzelnen Tropfen auf ihre Stirne quoll, und, während sie das kleine, in ein weißes Tuch geschlagene Päckchen, das sie bei sich führte, ins Gras niederlegte, die Gegend umher zu überschauen.


  Diese Gegend war höchst anmuthig und es ging ein Ausdruck der Freude über das Gesicht der Wanderin, wenn sie sah, wie der liebe Gott aus so wenig Dingen, wie einer Reihe zusammengeschobener Berge, einem Fluß, einer Wiesenfläche, dann Bäumen und Gräsern eine so wunderbar schöne Schöpfung zu bilden gewußt habe. Er hatte nur seinen blauen Himmel mit den goldumsäumten, violetten und purpurnen Wolken darüber gezogen, wie einen Teppich für seine Schritte die grüne, mit Blumen durchstickte Decke einer reichen Vegetation unten ausgebreitet, und ferner den Menschen hineingeschickt, der ihm seine freundlichen, blanken Häuschen zwischen die Baumgruppen und am Hange der waldbekränzten Höhen stellen mußte.


  Vor ihr dehnte sich ein beträchtliches Gebirge in blauen, abendduftigen Wellen aus; wo eine breite Schlucht sich in ihm öffnete, trat der Fluß, an dessen Ufer sie ging, aus dem Gebirge hervor und durchströmte von nun an eine fruchtbare Ebene; über seinem Laufe fanden jetzt die Dünste, welche der Abend aus dem Wasser quellen und ziehen ließ, wie weiße Nebelbänke.


  In jener Schlucht aber sah man auf einem vorspringenden Bühel, in halber Höhe des ganzen Berges, das Schloß Massenbach, in welchem der Herzog jetzt residierte, mit seinen weißen Mauern und den zwei dicken Thürmen ragen. Es leuchtete weit in die Gegend hinaus, und da die Luft sehr rein war, konnte die Fußgängerin die einzelnen Fenster und die verschiedenen Dachparthien des alten wunderlich zusammengesetzten Gebäudes unterscheiden.


  Auch sah sie unten an seinem Fuße, aus den Baumwipfeln, — für ein weniger scharfes Auge, als das ihre, ganz unbemerklich, — den vergoldeten Hahn der Kirchthurmspitze in dem Marktflecken Massenbach schimmern, weil der Sonnenstrahl sich just blitzend darin fing. Aber bis dahin wollte sie nicht; ihr Ziel lag näher, und je mehr ihr Schritt die Entfernung von diesem verkürzte, desto öfter hielt sie an, um Athem zu schöpfen und um sich her zu schauen, als ob dieß Ziel sie mit einer gewissen Unruhe erfülle.


  Sie wollte nach dem Dorf, welches ihr zur Linken hinter den Wallhecken der Ackerfelder und unter den hohen Eichenwipfeln lag, die ihre Aeste über seine Wohnungen und Höfe streckten; und es war natürlich, daß, je näher sie ihm kam, desto höher in Unruhe und Beklommenheit ihr Herz schlug. Sie sollte eine neue Heimath in diesem Dorfe finden, und zwar bei wildfremden Menschen, die sie nie gesehen; eine alte Dame, welche dort im Pfarrhofe wohnte, hatte versprochen, sich ihrer anzunehmen; eine Verwandte zwar, aber, o Gott, sie wußte ja, wie Verwandte oft wunderlich sind und wie gerade mit ihnen nicht selten am schwersten auszukommen ist. Und war sie nicht so einsam in der Welt, daß sie bei Niemandem Schutz oder auch nur Gehör gefunden, um ihm zu klagen, wenn es ihr unter den Fremden nicht wohlgehe?


  Sie wußte zwar, daß Jemand war, der sich ihrer anzunehmen versprochen habe: aber der stand ihr so fern, er war so vornehm, so viel beschäftigt mit wichtigen Dingen — auf ihn rechnete sie nicht, sie dachte kaum an ihn. Aber sie vertraute auf ihr eigenes klares Gemüth und daß sie noch nie den Kopf verloren, und auf ihren natürlichen Verstand, der ihr schon oft durchgeholfen und auch jetzt helfen werde, sich den Leuten angenehm und nützlich zu machen: und dann auf Gott, obwol sie nicht recht begriff, wie der es verantworten könne, daß er sie gar so allein gelassen habe und von Allem losgelöst und getrennt auf der Welt, als ob sie nicht auch so gut dazu gehöre, wie die andern Menschen, welche fröhlich waren, weil sie Alle den Rücken an irgend ein Verhältniß lehnten, oder gar wie der Vogel, der über ihr in der Flußweide zwitscherte, weil er wußte, auf welchem Aste sein Nest war.


  Sie war in einer kleinen Stadt mit Sorgfalt und großer Liebe erzogen worden; ihre schmalen blütenweißen Hände hatten nie eine schwerere Arbeit zu berühren gebraucht, als höchstens die Nadel zu feinerer Näharbeit oder den Strickstrumpf, und zuweilen das Fälteleisen; aber auf dem Lande, fürchtete sie, in einem Pfarrhofe, werde allerlei vorfallen, wobei man erwarte, daß sie resolut zugreife; sie hatte keine Scheu vor der Arbeit, nein, das war es gewiß nicht; sie besorgte nur, sie könne den Leuten zu fein, zu vornehm und zu zart vorkommen, daß sie glaubten, Rücksichten nehmen zu müssen, und sie innerlich dafür desto weniger freundlich ansähen.


  Deshalb hatte sie von allen ihren Sachen heute das Allereinfachste angelegt, das gebrauchte Merinokleid, das sie eigentlich schon vor einem halben Jahre abgelegt hatte, und den schlichten weißen Kragen ohne allen Besatz. So mußte man ihr doch ansehen, daß sie keine Prätensionen mache, als große Dame behandelt zu werden. Doch beklommen war sie bei alledem und blieb es, wie freundlich auch jetzt zu beiden Seiten ihres Weges die zerstreut liegenden Wohnungen des Dorfes, das sie erreicht hatte, aus hellgewaschenen Fenstern, in welchen hier und dort die niedergehende Sonne ihren Glast spiegelte, sie anschauten.


  Die Menschen sehen auch oft von weitem so warm und glühend aus und sind in der Nähe doch nur kalt und glatt wie das Glas und ebenso zerbrechliche Waare, dachte sie. — Ah, das wird das Pfarrhaus sein. Sie fragte einen Buben, der ihre Vermuthung bestätigte.


  Die Pfarre war eine der besten im Lande, und demgemäß war auch dieß Gebäude ein wahrer Palast von einer Pfarrei. Es hatte zwei Reihen Fenster und lag auf einer Erhöhung; eine Reihe Kastanien, deren Aeste oben en Espalier gezogen und in einander geflochten waren, daß sie eine dichte Hecke bildeten, stand vor dem Hause und vertrat im Sommer den Dienst der Jalousien; doch hatte es dadurch etwas Düsteres bekommen, und die Feuchtigkeit, welche Bäume erzeugen, hatte den Ziegelmauern einen dunkeln, braungrauen Ton gegeben, der das Gebäude älter erscheinen ließ, als es seyn mochte. Ein Garten lag vor dem Hause und zog sich an beiden Seiten desselben nach dem Baumhof und dem Bleichplatze hin, den man, hinten einen Hügel sich hinanziehend, gewahrte; der ganze Umkreis war geschützt durch eine hohe Hecke von blühendem Weißdorn.


  Das junge Mädchen öffnete das Gitterthor vor dem Garten, und hätte sie Zeit gehabt, jetzt auf so etwas zu achten, sie würde sich inniglich gefreut haben an den sorgfältig gepflegten Beeten, die, von kürzlich geschorenem Bux umhegt, dichte Sträuße Pfingstrosen, Schwertlilien und eine Menge anderer Blumen zeigten. Zwei alte Frauen knieten neben den Beeten und jäteten, sie sahen befremdet auf, nach ihr hin. Vor der Schwelle der Hausthür lag ein großer weißer Pudel; sie hemmte einen Augenblick den Schritt — dann ging sie herzhaft näher. Der Hund erhob sich, schlug einmal an, beroch ihr Kleid und legte sich dann wieder, ohne Tücke zu zeigen.


  Im nächsten Augenblick stand sie in der Flur des Pfarrhauses.


  Das Erste, worauf ihr Blick fiel, war ein Koffer, der hier an der Ecke stand; und seltsam, dieser Anblick hatte Etwas, das sie außerordentlich ermuthigte. Es war der ihrige, der seehundfellbezogene Koffer, den ihre Mutter sich gekauft, als sie nach Pyrmont in’s Bad reisen wollte, ihre gute Mutter, die jetzt im Himmel war. Nun hatte sie ihn geerbt, wie sie Alles, was sie besaß, von der Mutter geerbt hatte.


  Als sie den Koffer wiedersah, den sie mit ihren Sachen vorausgesendet hatte, war es ihr, als ob sie nicht mehr so fremd hier sei, wie sie noch einen Augenblick vorher sich gefühlt; und nicht laut, aber auch nicht mehr ganz zagend, klopfte sie auf gut Glück an die Thüre, welche von den auf die Flur gehenden ihr zunächst war. Eine männliche Stimme rief von innen: Wart, wart, wart! und gleich darauf wurde ein merkwürdiges Geräusch hörbar: es war ein Rollen und Strickeächzen, als ob eine Maschinerie arbeite. Dann hörte sie ein lautes: Herein!


  Sie öffnete die Thüre und sah im ersten Augenblicke Niemanden; als es aber jetzt von oben rief: Thür zu! und fiel deshalb die Augen aufschlug, gewahrte sie oben unter der Decke einen corpulenten, alten Herrn in einem Lehnstuhl hängen, der mit beiden Händen einen Strick umklammert hielt und, sich über seine eigenen Arme vorbeugend, auf sie niederblickte. In dem Augenblick, wo sie die Thüre schloß, ließ der Mann sich mit seinem Stuhl an den Stricken, die über am Plafond befestigten Rollen liefen, wieder zum Boden nieder.


  Benedicta, quae intrat in nomine domini, sagte er, und dann das Mädchen anstaunend und eine Brille aufsetzend, die in dem Folianten auf dem Tische lag, vor welchem er niedergesunken war, fuhr er fort: Kind, es ist gut, daß Du nicht Anno damals gelebt hast, sonst würde unser Herrgott Dir den Erzengel Gabriel geschickt haben und was wär’ dann aus der heiligen Jungfrau geworden!


  Das Mädchen erschrak vor dem Herrn, besonders da er so seltsam sprach; auch war es ihr in dem Zimmer unerträglich, weil darin, trotz der Wärme des Maimonats draußen, eingeheizt war.


  Entschuldigung! stammelte sie, ich suchte Fräulein von Keppel — sie griff nach dem Thürschloß, um zu gehen.


  Wart, wart! schrie der alte Herr wieder und fuhr mit Blitzesschnelle auf’s neu an seinem Tauwerk in die Höhe. Ich kann die Zugluft nicht an den Füßen ertragen, setzte er jetzt hinzu; so, nun geh’ nur, schließ aber ja; Fräulein Keppel wohnt oben.


  Das Mädchen ging; sollte das der Pfarrer sein? fragte sie sich beklommen. Er war wie ein Geistlicher gekleidet, aber sie konnte nicht begreifen, daß ein Geistlicher so wunderlich seyn und so sprechen könne!


  Sie fand jetzt eine Magd, welche sie über eine Treppe nach oben und in ein freundliches Eckzimmer führte, das Fräulein von Keppel, die sie suchte, bewohnte.


  Diese würdige Dame saß in einem Lehnsessel am Fenster, hinter einer Reihe Blumenscherben, durch deren Blätter und Ranken der Schein der niedergehenden Sonne fiel. Sie mochte tief in den Sechzigen sein, und obwol sie eine corpulente Figur hatte, verrieth doch ihr Gesicht Spuren von Kränklichkeit und Leiden, aus denen sich nach und nach der Ausdruck von Verdrießlichkeit entwickelt haben mochte, den sie allen ihren Worten gab, obwol sie es recht gut meinte und die Armen des Kirchspiels sie anbeteten.


  In Fräulein von Keppel hatte sich ganz der Typus jener harmlosen, liebenswürdigen, aber wunderlichen, vorurtheilsvollen, vielredenden Gattung von ältlichen Frauenzimmern ausgebildet, die eigentlich nur in einer größeren Familie an ihrer Stelle sind, wo Jedermann ohne genauere Untersuchung der Verwandtschaftsgrade sie als »Tante« adoptiert. Sie haben den ganzen Egoismus, den Unverheirathete sich nach und nach angewöhnen, und dennoch leben sie eigentlich nur in Andern, hauptsächlich den jüngern Gliedern der Familie. Sie sind so eigensinnig und hartnäckig wie möglich, und doch machen die jungen Neffen und Basen mit ihnen, was ihnen gefällt; der Schlimmste von der hoffnungsvollen Nachkommenschaft ist gewöhnlich vor allen ihr Liebling, und wenn er zu ihr kommt auf ihr Zimmer — das stillste im ganzen Hause, unfehlbar nach hinten hinausgehend und die Aussicht auf ein Paar gothische Kirchthürme bietend, die den unschätzbaren Vortheil gewähren, daß man alle Stunden und Viertelstunden schlagen hört — dann stopft sie dem kleinen Schelme so viel höchst ersprießliche und gesunde Dinge zu, daß der Vater während der nächsten Tage gar nicht begreifen kann, woher der Junge die blasse Farbe hat. Seine Bemerkungen darüber verfehlen nicht, der Tante einige sarkastische Ausfälle gegen das heutige viele Schulsitzen zu entlocken, die sie aber zu ihrer ältesten Base gewendet ausspricht, denn mit dem »Herrn Vetter« ist sie über den Fuß gespannt und hat ihm in den letzten drei Wochen kein Sterbenswörtchen gesagt und ihre Meinung nur auf diesem indirekten Wege, doch trotzdem oft sehr verständlich kund gegeben.


  Sie ist aber, trotzdem, daß sie so lange nachtragen kann, voll Gottesfurcht; in ihrem Zimmer, wo sie alle die vielen schönen Sachen, den Rokokoschmuck, die prachtvollen gebohnten Meubel, die auf krummen Satyrbeinen und vergoldeten Klauen stehen, die kostbar gestickten, seidenen Schlender von der Großmutter verwahrt, hat sie auch oder hatte sie wenigstens früher einen niedlichen, kleinen Altar mit einem schönen Bilde, das ihren Schutzheiligen vorstellt — es ist immer ein Heiliger, — und vor dem zwei blanke Kandelaber stehen, die am Vorabende seines Festes immer feierlich angezündet werden.


  Sie hat auch eine Geschichte, die Familientante; oft eine rührende Geschichte, die, wenn ihr sie erfahren habt, gewöhnlich ihre Züge euch viel bedeutsamer und ehrwürdiger, ihre Vorurtheile viel verzeihlicher erscheinen läßt.


  Ganz eine Dame dieser Art, ebenso voll der Ueberzeugung, daß heutzutage Nichts und Niemand mehr viel tauge, und doch eigentlich voll des wärmsten Wohlwollens gegen Alle; ebenso voll Vorurtheils am Alten und allerlei alten Sitten hängend, die jetzt Niemand mehr kennt; voll Prätensionen, die durch das Bewußtseyn, eine hübsche Anzahl runder Thaler zusammen gespart zu haben, nicht vermindert werden, und voll Verlangen, dafür die Befriedigung zu haben, ihre Erben nach Belieben quälen zu dürfen, als ob es ein Umstand sei, für welchen diese abgestraft werden müßten, — war dieß Fräulein von Keppel, die, früher Chanoinesse, nach Aufhebung ihres Stifts sich bei dem Pfarrherrn zu Lodorf, der ihr Jugendfreund war, eingemiethet hatte, um hier in der gesunden und freundlichen Gegend den Rest ihrer Tage zuzubringen.


  Bist Du es, Annchen? sagte sie, indem sie dem eintretenden Mädchen die Hand reichte, welche diese küßte. Mein Gott, wie einem die Kinder über den Kopf wachsen! ich habe dich einmal gesehen, da warst du so hoch wie mein Knie. Komm her, setze dich, es freut mich, daß du gekommen bist, und ich will hoffen, daß es dir bei uns gefällt.


  O gewiß, gnädiges Fräulein Cousine, und ich hoffe auch, Ihnen keinen Grund zur Unzufriedenheit zu geben.


  Aber, Annchen, wie kommt das, hast du nichts Besseres als das braungewordene alte Kleidchen anzuziehen? Du siehst ja aus wie ein Kammermädchen, Kind! Wie kann ich dich so dem Herrn Pfarrer als meine Verwandte vorstellen, und was werden die Leute von mir denken, eine solche Cousine zu haben? Hättest du mir doch erst geschrieben, und gefordert, was du haben mußt, um ordentlich auszusehen!


  Ich kann mich schon besser kleiden, versetzte Annchen hochroth werdend und mit schüchterner Stimme.


  So thu’ es zur Abendtafel, du wirst dann den Herrn Pfarrer sehen.


  Ich glaube, ich habe ihn schon gesehen, unten — wenn es der Herr ist, der sich mit dem Lehnsessel in die Höhe—


  O pfui, rief das alte Fräulein aus, wie kann man so einfältig seyn und denken, der unkluge Mensch sey der Pfarrer! — Sie fügte ein helles Lachen hinzu, das augenscheinlich keinen andern Zweck hatte, als Annchen ihre Einfältigkeit in ihrer ganzen unverzeihlichen Größe fühlen zu lassen — einen schwarzgekleideten, latein redenden und in einem großen Buche studierenden Herrn für den Pfarrer gehalten zu haben!


  Das Fräulein klingelte einem Mädchen, welches angewiesen wurde, Annchen auf ihr Zimmer zu geleiten und ihr zur Hand zu gehen, wenn sie etwas bedürfe.


  Annchen ging, Thränen in den Augen und tief betrübt von dem Empfange, den sie bei der alten Dame gefunden hatte.


  Das Zimmerchen, das man ihr anwies, war zwar recht freundlich, es lag am Giebel des Pfarrhauses und war blank und nett; die Magd hatte ein Glas mit Maiglocken für sie auf den Waschtisch gestellt und reingewaschene kleine Gardinen aufgehängt, vor dem Fenster stand ein hochwipfliger Apfelbaum, dessen Blüten die Scheiben berührten und durch dessen Zweige man einzelne Partien der schönen Landschaft, Strecken des Gebirgs und auch den Hügel mit dem Schlosse Massenbach übersah.


  Aber Annchen gab jetzt wenig Acht auf Alles dieß. Sie war zu traurig und in einer jener Stimmungen, worin man fühlt, daß man doch nicht ganz und eigentlich für diese Erde geschaffen sein mag, weil einem auf ihr so tief wehe, so unendlich traurig zu Muthe werden kann. Sie dachte weinend und vor dem kleinen Bette niederknieend, während sie ihren Kopf in die schneeweißen Linnen und Kissen drückte, zwischen denen ihr elfenreiner Leib ruhen sollte — sie dachte an ihre jüngst verlorene Mutter und wie sie die so lieb gehabt, daß sie hätte sie umklammern mögen, nicht anders zufrieden, als bis sie ihre Seele, ihr Herz, ihr Denken und ihr Fühlen in das der Mutter hinübergedrängt; und wie sie nun bei der unfreundlichen Tante hier so verlassen sey — bis sie endlich aus lauter Mitleid mit sich selber anfing, laut zu schluchzen.


  Endlich raffte sie sich auf, wusch sich die Thränen und den Staub des Weges aus dem Gesichte und nahm aus ihrem Koffer, der herauf gebracht worden, andere Kleider, in denen sie sicher sein konnte, daß die Cousine sich ihrer nicht zu schämen brauchte. Sie war noch in Halbtrauer und deshalb mußte sie die schwarze Farbe beibehalten; aber sie nahm ein schweres Atlaskleid nach dem neuesten Schnitt, welches sie eigentlich nicht gerne trug, weil sie in einfacheren Kleidern sich behaglicher fühlte und ihr in dem Staat war, als sey sie es nicht recht selber. Um die Handgelenke legte sie feine Spitzenmanschetten, nahm als einzigen Schmuck einen Diamantring und eine schöne Perle, um damit ihr feines Linontuch mit schmaler Spitze auf der Brust zu befestigen, und nachdem sie noch ihr volles blondes Haar glatt gestrichen und die Flechten zurechtgerückt, freute es sie doch, im Spiegel zu sehen, daß sie Niemandem in der Welt Schande mache, selbst — obwol sie nicht eitel war, sagte sie es — einer Fürstin nicht als nächste Anverwandte. — Dann ging fiel hinunter, weil sie zu Tisch gerufen wurde.


  Als sie in das Wohnzimmer des Pfarrers trat, warteten der Hausherr, die Cousine und der Herr, der seine Beine so sinnreich gegen die kalte Luft schützte, schon auf sie. Fräulein von Keppel stellte sie vor:


  Annchen Wernholm, meine entfernte Anverwandte, von der Ihnen mein Vetter, der Graf Salentin Guolfing gesagt hat.


  Dem Pfarrer, einem hochgewachsenen Manne mit einem grauen, auffallend schönen Priesterkopfe, aber etwas strengen Zügen, war diese Umständlichkeit des Fräuleins augenscheinlich lästig.—


  Weiß schon, weiß ja schon längst, sagte er, und nachdem er zu Annchen einige freundliche Worte gesprochen, bat er seine Gäste, Platz zu nehmen.


  Aber was haben Sie gedacht, Fräulein von Keppel, sagte er eine Weile nachher leise zu dieser, die neben ihm saß, was sollen wir mit der vornehmen, geputzten Dame in unserm Dorfe anfangen.


  Ja, es ist seltsam, wie hoffärtig man sich heutzutage trägt, versetzte das Fräulein von Keppel laut und Annchen über ihren Suppenlöffel hin musternd: Annchen, Kind, trägst du die seidenen Kleider an Werktagen?


  Nein, versetzte Annchen rasch, nur an Festtagen; ich hatte gehofft, der, an welchem ich zu Ihnen käme, würde ein Festtag für mich werden. Aber Sie haben Recht, ich hätte es besser nicht angezogen!


  Der Pfarrer sah auf und schüttelte den Kopf.


  Fräulein von Keppel schien die Antwort nicht verstanden zu haben; sie fuhr fort, durch allerlei Bemerkungen Annchen recht demüthig fühlen zu lassen, wie groß die Thorheit heutzutage sei, Kleider von schwarzer Seide und Kleider von solchem Schnitt und Kleider mit so engen Aermeln und Kleider mit so lächerlich langen Taillen zu tragen, da man doch zu ihrer Zeit bei vernünftigen Menschen nur gesehen, daß die Taille ganz hoch, unmittelbar unter den Achseln gesessen!


  Annchen schwieg geduldig; sie bereute schon, der Cousine eine gereizte Antwort gegeben zu haben, wodurch sie offenbar einen schlechten Eindruck bei dem Pfarrer hervorgebracht hatte. Desto mehr aber schien sie das Wohlwollen des gemüthlichen alten Herrn auf sich gezogen zu haben, dessen Bekanntschaft sie zuerst im Hause gemacht hatte und der ihr gegenüber am untern Ende der Tafel saß.


  Sein joviales, rothes Gesicht und die rollenden, groß aus dem Kopfe tretenden, recht wasserblauen Augen ruhten mit einem besondern Ausdruck von Freundlichkeit auf ihr. Aber er sprach nichts, nur einmal versuchte er es; Jungfer, sagte er, — oder wie man jetzt sich ausdrückt, zu meiner Zeit sagte man Jungfer — ha, ha, ha, — der Mann fing an heftig zu lachen, er hatte augenscheinlich etwas Spaßhaftes sagen wollen, über das er sich selbst so heftig amüsierte, daß er es nicht mehr hervorbringen konnte.


  Annchen blickte ihn verwundert an und dann auf die andern Tischgenossen; sie bemerkte, daß der Pfarrer ihm einen ernsten Blick zuwarf, worauf er augenblicklich stille wurde, obgleich er fortfuhr, mit seinen rollenden Augen zu reden und Annchen damit allerlei Artigkeiten und der alten Dame eben so viel moquante, beißende Spöttereien zu sagen.


  Wer ist der sonderbare alte Herr? fragte Annchen nach Tische das Mädchen, welches sie auf ihr Zimmer begleitete.


  Das ist freilich ein sonderbarer Herr, aber ein recht guter, versetzte die Magd: er bildet sich immer ein, krank zu sein, und ißt doch für Zwey und trinkt für Drey; und dabei kann er so recht herzlich lachen! Er ist früher der Pfarrer von Steinheim gewesen; aber da der Herr Bischof gesehen hat, daß er dort nicht hat gut thun wollen und Aergerniß gegeben, hat er ihn hiehergeschickt und unserm Herrn Pfarrer zur Aufsicht untergeben. Und vor dem hat er Respekt! er kann aber auch recht scharf sein, der Herr Pfarrer!


  Annchen’s bekümmertes Gemüth wurde durch alles dieß nur noch schwerer; so war also der Einzige im Haus, der ihr so recht freundlich und gut ins Gesicht gesehen, gerade der Schlimmste und die beiden Andern — sie fürchtete sich vor ihnen, was sie sonst noch vor keinem Menschen gethan.


  

Ein Brautpaar.


  Wir lassen Annchen jetzt von den innern Bewegungen, welche der Tag ihrer Ankunft im Pfarrhof zu Lodorf für sie herbeigeführt hatte, ausruhen und suchen unterdeß eine andere Scene auf.


  Wir haben oben von den Familientanten gesprochen; es gibt jedoch nicht allein in den Familien solche respectable, gutmüthige, eigensinnige Mitglieder des Hauses, auch in der großen Familie des ganzen Volkes pflegen einzelne Stämme eine ganz ähnliche, zurückgezogene Stellung einzunehmen, die sie jedoch nicht hindert, voll Bewußtseyn ihrer Würde und mit einigem Groll auf die andern, mit dem Uebermuth jugendlicher Bewegungen und Strebungen an ihnen vorüberlaufenden Verwandten herabzusehen. Wenigstens könnte man das Land, in welchem der Schauplatz dieser Geschichte liegt, füglich die Familientante Deutschlands nennen, denn der Charakter seiner Bewohner hatte eben dieselbe Achtbarkeit, Gutmüthigkeit und Frömmigkeit; ebendenselben Eigensinn, denselben Hang, der Großmutter alte Schlender und der Väter ehrwürdige Perücken aufzubewahren und um sich her alle die schönen Sachen von ehemals zu erhalten: denselben Egoismus und dasselbe glorreiche Selbstbewußtseyn, das harte Thaler dem Menschen geben, und endlich dieselbe Ueberzeugung, daß rings umher die Welt nicht viel mehr tauge — Alles wie bei der Tante, bis auf die stille Wohnung nach hinten hinaus, wo man die gothischen Kirchthürme sieht und die Glocken jede Viertelstunde schlagen hört!


  Aber unsere Zeit verändert die Physiognomien der Länder aufs wunderbarste und auch das Familientantenhafte des in Rede stehenden muß sich nach und nach vor dieser Zeit auf die Flucht begeben; es wäre wahrscheinlich schon ganz verschwunden, hätte es nicht auf seinem Rückzuge feste Haltpunkte in Schlössern und Burgen gefunden, die ganz wie zu einem Behufe aufgebaut sind. Hier kann es seine Thore schließen, seine Zugbrücken aufziehen, seine Fallgitter niederrasseln lassen und als siegreiche Banner von den festen und stolzen Zinnen der Großmütter seidene Schlender wehen lassen, um die Wanderer anzulocken, welche die Poesie alter Thürme, die epheugrünen Mauern, auf denen der Gedanke der Vergangenheit sich niedergelassen hat wie ein trauernder, kranker Vogel, der den fortziehenden Schaaren seiner frischeren Brüder nicht folgen kann, und endlich den Genius des Tantenhaften lieben.


  Es ist ein solches Schloß, das wir aufsuchen, fest und ummauert und umthürmt, eine Stein gewordene und wie jedes unbegreifliche Recht sich desto breiter vorschiebende Lehnsherrlichkeit. Ueber einem dichten Walde von Lerchenbäumen und Tannen, höher als die höchsten Wipfelspitzen, die es von seiner Höhe herab überragt, beherrscht es einen ausgedehnten Strich Landes, eine Strecke des Gebirges, an dessen Abhängen es das Schloß Massenbach, die reiche Ebene, in der es den Flecken Lodorf und den Lauf des Flusses überschaut, an dessen Ufer wir Annchen wandern sahen, und der in der Gegend der fernen Höhenzüge am nördlichen Horizont in einen größern Strom mündet. Das Gebäude war hauptsächlich nur durch diese schöne Lage ausgezeichnet, und der elegant gekleidete Herr im grünen Jagdrock, der langsam den Fahrweg zum Schloß hinaufreitet, findet sonst nichts daran, was seine Aufmerksamkeit besonders in Anspruch nähme, weder in dem engen und düstern Thorweg, noch in dem wenig geräumigen, rings geschlossenen Hofe; diesen bilden das eigentliche Herrenhaus, Stallungen und ein Stück einer hohen Mauer, über welche oben ein Gang mit einer Brustwehr läuft, um zu einem Belvedere zu führen, zu dem man das oberste Stockwerk eines runden, der Sage nach aus der Römerzeit stammenden Thurmes benutzt hat.


  Ebenso wenig scheint es ihn zu überraschen, als er, ohne sich anmelden zu lassen, in die innern Gemächer vorgedrungen ist, hier ganz im Contraste mit dem einfachen, etwas verfallenen und verwitterten Aeußern einen außerordentlichen Luxus der Einrichtung zu finden, und die hundert unnöthigen Nothwendigkeiten, die Fancies, die Capricen einer verwöhnten und mit Zeit und Muße reichlich gesegneten Existenz sich immer mehr in diesen winkeligen, mit Erkern versehenen, mit Damast tapezierten kleinen Gemächern häufen zu sehen, je näher er dem innersten Heiligthum, dem Boudoir der Burgfrau kommt. Diese legt mit einem freundlichen: Ah Salentin! ein Buch auf den Gueridon, der vor ihr Ruhebett gestellt ist, und geht ihm entgegen. Salentin küßt ihre Hand und wirft sich dann in einen Lehnsessel, der am Fenster steht, wo man die herrlichste Aussicht hat, die das Schloß überhaupt bietet.


  Ich kann ihre Elfenburg nicht ersteigen, Adrienne, — sagte er, — ohne von einem wehmüthigen Gefühl ergriffen zu werden. Es ist mir nicht wohl auf der Welt; es mangelt mir etwas — ein seltsames Gefühl, das ich von Jugend auf empfunden habe und das immer recht lebendig wird, wenn ich in Umgebungen gerathe, welche an die Ferne, an andere Zustände, oder an die Vorzeit erinnern, wie Ihr Schloß es thut. Diese Aussicht heilt mich nicht; sie ist melancholisch schön.


  Adrienne warf mit einem Ausdruck von Verdruß den Kopf zurück, der, im Vorbeigehen gesagt, ein schöner und stolz getragener Frauenkopf war und es verdiente, daß er stolz gehoben wurde. Sie stützte ihn auf ihren Arm, der auf dem Wandkissen des Divans ruhte, und versetzte:


  Finden Sie? es kann seyn; ich empfinde hier dasselbe Gefühl, ohne recht zu wissen, woher es kommt.


  Ihnen kommt es von der Einsamkeit, von der Entfernung aus Ihren gewohnten Kreisen und all den Huldigungen, welche diese für Sie hatten und die Sie mir geopfert haben, Adrienne!


  Salentin! sagte die Dame mit einem bittern Lächeln — das ist ächt männlich oder besser männerhaft! also ein und dasselbe Gefühl soll beim Manne aus tiefer Empfindung und bei der Frau aus Eitelkeit hervorgehen?! Sie wissen, ich mag jene Kreise nicht, ich finde sie zum Sterben langweilig! setzte sie heftig hinzu.


  Zürne mir nur nicht, meine Adrienne, versetzte Graf Guolfing lächelnd und mit einem Tone überlegener Klugheit weiter redend, nachdem er ihre Stirn geküßt hatte: Du meinst, das Vergessen aller jener Menschen und aller ihrer Interessen und Beschäftigungen, ihrer Tableaux, ihrer Soireen, ihrer Klatschereien werde Dir leicht werden? O Gott, wie täuschest Du Dich! sie sind Dir unendlich viel werth, zu Deiner Zufriedenheit sind sie nothwendig, unentbehrlich — nicht etwa durch sich selbst, an und für sich, wie sie einem oberflächlichen, vergnügungssüchtigen jungen Backfisch ein Bedürfniß sind, der tanzen und von Courmachern amüsiert sein will; nein, wer wäre so schal! Auch nicht, weil die gescheuteren Mitglieder jener Kreise — denn es gibt doch einzelne, über die Wasserfläche allgemeiner Nichtigkeit emporragende Charaktere in ihnen, an welche, was von Geist und Gemüth in der Atmosphäre der Gesellschaft, einsam wie die Gedanken verbannter Seelen, umherschwimmt und sonst nicht aus nicht ein wüßte, krystallisierend zusammenschießt, bis sie einen Kreis im Kreise bilden, in welchem man sich ganz erträglich amüsiert — also auch nicht weil diese Mitglieder Dir zu geistiger Anregung und zum Gedankenaustausch nöthig wären. Auch deshalb nicht. Aber deshalb, weil das große Leben der Piedestal ist, auf den Deine Philosophie sich stellt, diese allerliebste, diese mit sich selbst kokettirende Philosophie, die gerade so aussieht, wie Du selber, Adrienne, eben solche schelmenhafte Augen, ein eben so reines Profil, eine eben so stolze Haltung und trotz dem eben so viel Unbewußtes, Mädchenhaftes, Naives hat. O für mich ist es eine süße, wenn auch etwas inconsequente Philosophie, diese jugendliche Weltweisheit im litzenbesetzten Morgenrock, mit den langen, weichen, seidenen Haaren! Sie verachtet jetzt, wie von einer souverainen Höhe geistiger Größe herab, den ganzen lärmenden Kreis inhaltlosen Lebens; sie fühlt sich groß, weil sie ihn verachtet, da es doch so wenig Frauen dahin bringen, ihn verachten zu können; das ist ihr Stolz. Aber — wenn sie nun ganz daraus geschieden ist, ganz fern, ganz fremd geworden — dann hat sie ja nichts mehr, durch dessen Verachtung sie sich groß fühlen könnte und das sie täglich an ihre Größe erinnert!


  Zum Beispiel: Du brauchst Dir jetzt keine Mühe mehr zu geben, Dich von allerhand Einladungen, welche in Dir die Seele der Gesellschaft, das belebende, bindende, unentbehrlichste Mitglied herbeizuziehen verlangten, loszumachen, um einen ungestörten Abend für Dich zu haben. Aber es wird Dir peinlich werden, daß Du Dir keine Mühe mehr zu geben braucht, denn diese Mühe war ein Futter für Dein Selbstgefühl, Du wirst unglücklich seyn über das Glück, Deine Ruhe nicht mehr den Leuten abzukämpfen zu brauchen. Du bist nicht eitel auf Huldigungen, die man Dir bringt; daß Du es nicht bist, nährt Dein Selbstgefühl; Du fühlst Dich erhaben über sie, und daß Du es bist, darin besteht Deine Tugend. Wenn Du aber jenen Menschen, welche Dir Huldigungen bringen und über deren geistiges Niveau Du Dich erhaben fühlt, ganz entrückt bist — was soll dann Dein Selbstgefühl, das Gefühl des Erhabenseyns nähren, das Dir nothwendig geworden wie eine liebliche Angewöhnung! — Kurz, Deiner Tugend ist der Grund genommen, auf dem sie steht, Deiner Philosophie der Piedestal!


  Charmant! rief lachend Adrienne aus, die von dieser Erklärung, so wenig Schmeichelhaftes sie eigentlich enthielt, gar nicht unangenehm berührt schien. Werd’ ich nicht immer Gelegenheit haben, mich über diese seltsamen Dinge erhaben zu fühlen, welche mein scharfsinniger Herr Gemahl mir in die Schuhe schiebt? — Aber weißt Du, Salentin, daß unter Deinen Worten viele waren, welche wie eine Liebeserklärung aussahen?


  So! sagte Salentin stutzend, indem er sich innerlich gestand, daß diese Bemerkung eine sehr treffende sey.


  Nun seyen Sie ruhig, Herr Graf, fuhr Adrienne fort, ich bin seit heute sehr sicher, daß ich in dieser Beziehung nichts von Ihnen zu befürchten habe!


  Und was macht Sie so sicher?


  Das ist mein Geheimniß!


  Der Graf schwieg und nach einer Weile hub Adrienne wieder an, indem sie einen sehr trockenen Ton annahm, so daß man glauben konnte, sie denke eigentlich an ganz andere Dinge:


  Kennst Du den Pfarrer von Lodorf, Salentin?


  Wen? versetzte der Graf auffahrend und, wie es schien, höchst überrascht.


  Er verräth sich! flüsterte Adrienne, indem eine tiefe Trauer in ihren Zügen sichtbar wurde, die sie von ihm abwendete.


  Sie verräth sich! dachte Salentin, in seinen Zügen einen innerlichen Jubel zeigend.


  Ich meine, ob Du oft nach Lodorf kommst? ich weiß nicht mehr, wer es mir sagte, fuhr Adrienne fort.


  O doch, antwortete der Graf, ein sehr ernstes Gesicht machend; der Pfarrer ist ein sehr unterrichteter Mann, und ein Fräulein von Keppel, das in der Pfarre lebt, ist meine entfernte Verwandte.


  Adrienne schwieg und richtete einen wehmüthigen Blick unter ihren langen, dunkeln Wimpern her auf ihn, während er durch’s Fenster schaute.


  Nach einer Pause sagte Guolfing:


  Du hast heute Briefe bekommen! einen von Christine Trossenheim!


  Ja, wie weißt Du das?


  Das ist mein Geheimniß!


  Ein Bedienter trat ein und meldete den Baron von Hartung.


  Sehr angenehm! sagte Ardrienne hastig und Salentin erhob sich rasch.


  Ihr Peter von Alcantara! sagte er mit unverstelltem Aerger; — ich gehe.


  Adrienne reichte ihm sofort die Hand zum Abschiede, ohne irgend Miene zu machen, als ob sie gegen sein schnelles Fortgehen etwas einzuwenden habe.


  Sie sah ihm mit einem Gefühl des Triumphes nach, dem die Thränen viel näher standen als das Lächeln, womit sie eine Miene beim Scheiden beobachtet hatte. Sollte er dennoch eifersüchtig sein? flüsterte sie nachdenklich.


  Graf Salentin Guolfing ritt den Weg, der von der Elfenburg hinabführte, in einer ebenso gemischten Stimmung nieder. Er war eifersüchtig auf Hartung und wollte es sich nicht gestehen; er hatte anfangs froh zu bemerken geglaubt, daß Adrienne eifersüchtig sey; und doch war sie es ihm nicht genug gewesen; er freute sich deshalb, daß er sich für diesen Mangel gerächt, indem er durch die unverkennbar affektierte Gleichgültigkeit, womit er von dem Pfarrer von Lodorf gesprochen, ihren Verdacht gesteigert haben mußte; und nun ärgerte es ihn, daß sie sich wieder an ihm gerächt, durch die große Bereitwilligkeit, ein Tete-à-Tete mit ihm durch Hartung unterbrechen zu lassen; und endlich fürchtete er, ihr diesen Aerger verrathen zu haben.


  Sie hat meinen Brief an Hardenstein, es ist klar! sagte er, oder sie weiß den Inhalt durch die Trossenheim, die ihn, wie mir Hardenstein schrieb, ja in der ganzen Stadt erzählt, die indiskrete Person! Und, ma foi, ich habe Respekt vor Adriennen, daß sie verbeißen kann, mir mein Annchen in ganz anderer Weise vorzurücken! Wie aber diese Briefverwechselung zusammenhängt, das enträthsele der Henker!


  Er mußte sich gestehen, daß er nicht ohne Unruhe über diese Verwechselung sei, die ihm sein Freund in der Stadt unlängst gemeldet — so gut sie ihm auch anfangs seinen Zwecken zu entsprechen schien.


  Wenn es nur keinen zu tiefen Eindruck auf Adrienne macht, den ich nicht wieder zu verwischen vermöchte! sagte er sich; ich werde bei der Katastrophe nur die Wahrheit für mich haben, und das ist eine betrübt schwache Stütze.


  


  Hartung stand unterdessen Adriennen gegenüber; es war nicht das erste Mal, seit er ihren Brief gelesen; dennoch machte es immer ein besonderes Gefühl in ihm rege, wenn er sie wieder sah. Er liebte sie nicht mehr, und zudem kam jetzt, daß er einem andern weiblichen Wesen, dem er eine Schlinge hatte legen wollen, in welche er selber gefallen war, weit vor ihr den Vorzug einräumte. Er liebte Annchen, das heißt, er liebte und er haßte sie, er fühlte sein Herz mit einer Leidenschaft für sie erfüllt, für welche er selbst sich dieß Herz hätte ausreißen mögen und die ihn in einen unsäglich qualenvollen Widerstreit mit sich selber geworfen hatte. Er wollte sie nicht lieben, wollte nicht mit allen Kräften seines Verstandes und Geistes, und — fühlte, daß alle diese Kräfte, wie Schnee vor der Sonne, vor einer lodernden Leidenschaft schmolzen.


  Er verglich Adriennen mit Annchen, mit dem Annchen, wie es ihm in einzelnen Stunden des Vergessens, des Rausches, der Seligkeit erschien, rein und unbesudelt von dem, was er auf ihr lastend glaubte. Wie tief setzte er Adrienne mit all ihrem Glanz, ihrem sprudelnden Geist, ihren bis zu einer seltenen Vollkommenheit gebrachten Talenten, deren Ausbildung sie einer sorgfältigen Erziehung verdankte, mit ihrer Beredsamkeit, ihrer Gabe der Beobachtung u.s.w., u.s.w. — unter das einfache, klare, tiefe und dichterische Gemüth Annchen’s! Wie schienen ihm alle jene Vorzüge der unendlichen Anmuth und bewußtlosen Seelenhoheit, der ungetrübten Frische des Gedankens in dem stillen Kinde der Natur, so weit nachzustehen!


  Welcher Unterschied zwischen den beiden Frauen! ein Unterschied, wie zwischen geistreicher Prosa und tiefer, schwermüthig schöner Poesie, wie zwischen der Prosa der George Sand und der Poesie Uhland’s; Adrienne war die schimmernde, espritleuchtende, hier und da aus dem tiefen Schachte des Menschenherzens einzelne treffende, meist aber auch traurige Wahrheiten herauffördernde, »ungebundene Rede«; Annchen war das Gedicht, welches aus einem Horte goldener Gedanken der Dichter zusammenwebt, wie aus goldenen Tönen die Nachtigall ihr Lied, voll Wehmuth und voll versöhnender Harmonie. Ja, er ging noch weiter, er bestrafte Adrienne für die eigene Untreue seines frühern Gefühls gegen sie, indem er sie herzlos nannte, indem er ihr die Fähigkeit zu lieben und damit die ächte Weiblichkeit absprach; ihr Geist schien ihm ein fabelhaft Dämonisches, sie selber eine Undine, eine Nixe, welche erst durch die Liebe eines irdischen Mannes und sein Umfangen eine Seele bekommt. Sie hatte etwas Lautes, Geräuschvolles in ihrem Wesen, sie rasselte, wie er es nannte, und in ihren brillantesten Augenblicken dachte er jetzt still in sich hinein, was jener Alte zur Venus sagte: Nil sacri es.


  Aber er hatte sie geliebt, und seinem Vorsatze, sie aus einem Verhältnisse zu retten, in welchem sie schon von vornherein so schändlich betrogen zu werden schien, wollte er treu bleiben. Er hatte aus diesem Grunde Lodorf aufgesucht und Annchen’s Bekanntschaft gemacht, um sich womöglich die Beweise von Annchen selbst zu verschaffen, daß Salentin Guolfing seine Braut betrüge, und um dann diese Letztere überzeugen zu können, wenn Frau von Trossenheim vielleicht, was immer möglich gewesen wäre, den Brief, nach dem ersten Blick hinein, an Hardenstein geschickt hätte, ohne ihn zu lesen.


  Diese letztere Befürchtung war ungegründet. Hartung war nach den ersten Worten, welche er mit Adrienne gewechselt hatte, überzeugt, daß der verrätherische Brief in ihren Händen sei. Sie war nicht allein nachdenklich und zerstreut und augenscheinlich in bekümmerter Stimmung — sie begann auch in künstlichen Uebergängen, die so natürlich herbeigeführt scheinen sollten wie möglich, aber Hartungs eingeweihter Beobachtung nicht entgehen konnten, das Gespräch auf das Pfarrhaus zu Lodorf und seine Einwohner und endlich auf Annchen insbesondere zu lenken. Hartung erzählte, daß er dort bekannt sey, konnte sich den kleinen Triumph nicht versagen, Annchen in den glänzendsten Farben auszumalen und so durfte Adrienne denn, ohne aufzufallen, Hartung die neugierige Bitte stellen, ihr die Möglichkeit zu verschaffen, Annchen zu sehen.


  Nichts leichter als das, sagte er, wir machen einen Spazierritt dorthin und steigen im Pfarrhofe ab, um den Pfarrer wegen irgend eines Rechtsverhältnisses Ihrer Güter um Rath zu fragen, da er ein gewaltiger Geschichtskundiger ist und alle alten Pergamente im Lande kennt.


  Um Gotteswillen nicht! rief Adrienne aus. Ich habe Gründe, die mich wünschen lassen, durchaus ungesehen zu bleiben!


  Hartung versprach, auch dazu ein Mittel ausfindig zu machen und am andern Tage wiederzukommen, um Adriennen zu dem Ausfluge abzuholen.


  Sie drückte ihm für die Diskretion, womit er nicht die geringste Ueberraschung oder irgend ein Verlangen zeigte, den Grund ihres Interesses für Annchen kennen zu lernen, dankbar die Hand.


  

Antecedentien.


  Graf Salentin Guolfing war ein Mann, wie ihn gewöhnlich schriftstellernde Damen mit Vorliebe zu den Helden ihrer Erzählungen benutzen. Die dazu nothwendigen Eigenschaften sind vor Allem eine große imponierende Gestalt, dunkle Locken, ein Favori, in dem kein einziges röthliches Haar seyn darf — um Alles in der Welt nicht — dieses eine Haar würfe die ganze Herrlichkeit um; wie ein Speer des Roland den schönsten und schlanksten Ritter — und ein edles griechisches Profil, so schön, wie es nur ein Canova zu bilden versteht. Ein solcher Held zeigt eine schwärmerische Melancholie in seinen Zügen; er hat nie in seinem Leben einen Fluch ausgestoßen, oder seinem Jagdhund einen Fußtritt gegeben — sondern in allen Verhältnissen und auch einem schlechtdressirten Jagdhund oder einem störrischen, bockenden Gaul gegenüber die innere Seelenhoheit behauptet. Er hat sich einmal duelliert und trägt davon eine Narbe an der Stirn, die ihm unvergleichlich steht. In Gesellschaften steht er einsam in einer Fensterbrüstung, oder an ein Kaminsims gelehnt und wird hier immer am Ende einer Debatte um seine Meinung gefragt, welche jedesmal höchst überraschend ebenso viel Geist wie Gemüth verräth. Uebrigens hält ihn die holde Schwermuth seiner unergründlich tiefen Seele ebenso wenig, als die unermeßliche Höhe seines denkenden Geistes, der nie durch ein Examen gefallen ist, ab, in irgend eine Dame, die natürlich aber auch ganz ungewöhnliche, engelhafte, himmlische Künste kann, — am Ende so schmählich verliebt zu werden wie ein deutscher Lyriker, was er ihr durch die ungeheuer vielsagenden und tiefwehmüthigen Blicke seines dunkeln Auges, welche beständig auf ihr ruhen, zu verstehen gibt. Trotzdem muß er eine Zeitlang den Grausamen zum Vortheile eben dieser seiner vielsagenden, tiefwehmüthigen Blicke spielen, die auch angebracht seyn wollen. Sie aber zappelt an der Angel seiner unerhörten Liebenswürdigkeit wie ein gefangener Goldfisch — bis er endlich die Löwenhaut abwirft und die Dame beruhigt, gleich dem Clown im Mittsommernachtstraum.


  O Gott, wie rührend sind diese immer und immer wieder mißlingenden Zeichnungen der Männercharaktere, diese Linien, welche eine, gewiß oft schwankende und zitternde Hand zu einem Gebilde zusammenfügt, welches zwar nicht, was es soll, einen Mann darstellt, aber alle die innern Wünsche, die ewig unerfüllt bleibende Sehnsucht des Frauenherzens verräth! Sind es nicht ebenso viele schneidende Vorwürfe für uns? Zeigt sich nicht dadurch, wie viel in uns den Frauen verborgen bleibt, — weil wir es ihnen eben verbergen müssen?


  Salentin Guolfing war durch seine Natur, welcher viel Sanftmuth, Weiche und geistige Bedeutsamkeit gegeben waren, und durch eine sorgfältige Erziehung ein solcher Mann geworden, der als hervorragendste Figur in ein von einer Frauenhand entworfenes Lebensbild gepaßt hätte. Aber er hatte auch Eigenschaften, welche nicht hineingepaßt hätten, Eigenschaften, in denen seine Stärke und seine Schwäche bestand, und die, wenn sie dem idealen Glanze einen großen Theil seiner Strahlen nehmen, den Menschen nur interessanter machen als eine der Wirklichkeit angehörende und mit uns auf denselben Wegen wandelnde Gestalt.


  Er war vor allen Dingen im höchsten Grade ehrgeizig, er hatte großen Stolz und war geistreich genug, um so ziemlich alle die Ansichten, welche sein Stolz ihm eingab, und ebenso alle die Schritte, zu denen sein Ehrgeiz ihn veranlaßte, vor sich selber mit einer Sophistik zu rechtfertigen, die höchst gefährlich hätte werden können, wenn nicht die Grundzüge eines Charakters unerschütterliche Redlichkeit, Kraft, sich zu beherrschen, und großer Edelmuth gewesen wären. Er hatte früher als Diplomat gedient; jetzt zurückgezogen und mit Studien beschäftigt, welche ein weites Feld des Wissens umfaßten, richtete er im Geheim sein Streben dahin, in dem deutschen Staate zweiten Ranges, dem er angehörte, eine jener politischen Stellungen zu erringen, welche nur hier möglich sind und dem darin Festsitzenden eine wahre Allmacht gewähren.


  Er war in seiner ersten Liebe auf’s bitterste getäuscht worden und noch immer — es waren schon viele Jahre seitdem verflossen — ein hartnäckiger Verächter des schönen Geschlechts. Im letzten Winter aber hatte ihn in der Residenz das neu aufgehende Gestirn Adriennens von Elfenburg plötzlich bekehrt, erwärmt, verwandelt. Es war Allen ein Wunder. Nicht als ob man verkannt hätte, daß Adriennens Eigenschaften seine Huldigung verdienten; nein, diese Eigenschaften wurden im Gegentheil gerade von so Vielen anerkannt, daß man nicht begriff, wie der stolze Guolfing sich zu ihnen gesellen mochte.


  Adrienne war, ob beneidet, ob beklatscht, ob gehaßt, der Mittelpunkt und die Königin der Gesellschaft; sie war von fortwährenden Huldigungen umgeben, welche sie aufnahm, wie eben Könige Huldigungen aufzunehmen pflegen. Sie war von Jugend auf daran gewöhnt, und wenn sie deshalb auch die Huldigungen wie eine Art Luxusbedürfnisse nicht füglich mehr entbehren konnte, und sogar, im Falle dieselben auszugehen angefangen, sich kein Gewissen daraus gemacht hätte, sie durch kleine Koketterien wieder in Fluß zu bringen — so war sie doch aus demselben Grunde von vornherein gegen jeden tieferen Eindruck gesichert, welchen Huldigungen und Schmeicheleien hätten hervorbringen können. In der That war sie sechsundzwanzig Jahre alt geworden, ohne je eine mehr als ganz flüchtige Neigung gefühlt zu haben, und auch diese letzteren nur in den ersten Jahren ihres Eintretens in die große Welt. So kam es, daß, während Alles um sie her von ihrem Geist und ihrer Schönheit hingerissen war, sie selber kalt blieb und man sie die Lurlei nannte.


  War auch Graf Salentin »belurleit«? Es schien so und sie selbst zweifelte vielleicht keinen Augenblick daran. Sie sah ihn gern, sie fand ihn liebenswürdig, ja die ausgezeichnetste Erscheinung, die ihr seit langer Zeit vorgekommen — aber sie hatte eine namenlose Angst vor einer Erklärung von seiner Seite wie vor jeder Erklärung. Sie konnte auf Augenblicke unartig werden aus dieser Angst, die Salentin nicht entging.


  Er fand sie eines Morgens allein in ihrem Boudoir. Das Gespräch lenkte sich auf eine kürzlich geschlossene Heirath, der alle irdischen Bedingungen zum Glücklichseyn, wie die Menge sie fordert, fehlten.


  Wie kann man so thöricht seyn, sich von der Liebe seine Zukunft verderben zu lassen! sagte Salentin.


  Es war etwas in dieser Bemerkung, was Adriennen überraschte und sie unangenehm berührte, obwol sie antwortete:


  Ich bin ganz Ihrer Meinung, Graf; es gibt gewiß nichts Thörichteres in der Welt als ein solches Opfer an ein Gefühl, das, immer flüchtig, gewöhnlich von zufälligen Umständen geweckt wird, im besten Falle nur einen sehr bedingten Werth hat und auf keinen Fall die Rolle im Leben spielen darf, welche die Schwärmerei ihm zuschiebt.


  Wenn man einmal in einem Tone, wie dieser von Adrienne angeschlagene, beginnt, dann läßt sich entsetzlich viel sagen: man hat dann alle Gründe der Prosa, der Vernünftigkeit und des Materialismus für sich und alle drey sind mit Gründen überflüssig gesegnet. Und zudem ist man dann geneigt, desto mehr zu sagen und Alles, auch die Waffen der Ironie und der Satyre zu Hülfe zu nehmen, weil man fühlt, daß man mit allen Gründen doch der Sache nicht auf den Grund kommt. Man möchte sich deshalb an ihr rächen oder man erhitzt sich um so mehr gegen sie, weil man in sich selbst doch eine Stelle fühlt, wo das geschmähte Gefühl mit allen Gefahren, die es über die eigene Vernünftigkeit bringen könnte, einen leicht überrumpelten Posten und eine schwache Vertheidigung gegen sein Eindringen fände.


  So kam es, daß Salentin und Adrienne sich in jenem Tête-à-Tête einander überboten in geistreichen Verdammungen der Liebe, daß sie ordentlich hitzig und dabei zornig wurden.


  Im Grunde war Jeder geärgert, daß der Andere so entschieden seine Meinung theilte und nicht ihm gegenüber mindestens eine Ausnahme machte; und so fuhr Jeder noch heftiger gegen das arme Himmelskind, die Liebe, los, als ob er die eitle Ueberzeugung habe, dem Andern dadurch wehe zu thun.


  Als sie Beide die höchste Höhe gegenseitiger Bitterkeit erreicht hatten, bot Graf Salentin Guolfing Adrienne von Traunstein seine Hand an.


  Nur keine Liebe! sagte er, aber eine Ehe, geschlossen, um vereint die höheren, edleren und wichtigeren Zwecke des Lebens zu erreichen, gegründet auf gegenseitige unbegrenzte Achtung und warme Theilnahme, zusammengekittet von der gegenseitigen Unentbehrlichkeit. Ich werde Ihnen nie eine Liebeserklärung machen und nie Liebe von Ihnen verlangen; aber ich werde Alles thun, um Ihr Leben glänzend und glücklich zu gestalten, so glücklich, so befriedigt und gesichert im Glücke, wie es nur werden kann, wenn es sich auf die Schulter eines Mannes stützt, welcher Ihre Achtung und Ihr Vertrauen besitzt. Ich werde von Ihnen nur verlangen, daß Sie meine Interessen zu den Ihrigen machen und mich unterstützen auf den Wegen, die ich einzuschlagen für nöthig erachten werde, um meine Zwecke zu erreichen, die, nebenbei gesagt, niemals unedel oder Ihrer nicht würdig seyn werden. Ich weiß, daß wir glücklich seyn werden; unsre Gemüther haben eine gewisse Verwandtschaft in ihren Sympathien, unsre Geister in ihren Ansichten. Wir werden uns unentbehrlich werden, denn ich glaube nicht, daß es ein stärkeres Band geben kann als die Gemeinsamkeit edler und großer, die Existenz würdig ausfüllender Bestrebungen. Es ist die Gemeinsamkeit des Denkens und des Wollens, die — zudem noch, wenn das Wollen ein im Grunde egoistisches ist, wie das meine, das der Ehrgeiz diktiert — viel größere Garantien für ihre Dauer besitzt, als die Gemeinsamkeit des Gefühls, das über Nacht dahin seyn kann! Entscheiden Sie jetzt über mein Glück, Adrienne; denn mein Glück werden Sie seyn, weil ich kein weibliches Wesen kenne, welches mir Das seyn könnte, was Sie. Werden wir glücklich, aber werden wir nicht verliebt, nicht kindisch!


  


  Nach einigen Tagen Besinnens willigte Adrienne ein, Salentin’s Hand anzunehmen. Sie war schon in der ersten Stunde dazu entschlossen. Denn erstens fand sie ihn, wie gesagt, liebenswürdig und voll jener Eigenschaften, welche sie vom Mann forderte, um ihm ihr Glück und ihre Zukunft anzuvertrauen; zweytens glaubte sie, daß er, trotz seiner Ansichten von der Liebe und vielleicht sich selber unbewußt, sie dennoch liebe; und hierüber hätte sie zu gern Gewißheit gehabt; drittens war sie in ihrem Innern überzeugt, daß Salentin sie wenigstens, wenn sie die Seine geworden, jedenfalls lieben werde: die Eitelkeit ließ ihr durchaus keinen Zweifel an diesem zukünftigen Triumph, falls sie jetzt wirklich noch keinen Triumph über sein Herz gefeiert haben sollte.


  Und dann, konnte es eine angenehmere, der Eitelkeit und dem Egoismus schmeichelhaftere Lage geben, als sich von einem edeln, eine große Zukunft habenden Manne lieben und verehren zu lassen, und dabei mit der größten Gewissensruhe nichts dafür zurückgeben zu brauchen, da sie ja ihrerseits die Nichtliebe von vornherein stipuliert hatte? Auch war Salentin’s Antrag, so seltsam unverbindlich er scheinen konnte, eine Huldigung, welche allein noch auf sie wirkte, weil sie ihr durchaus neu war. Er sagte ihr nämlich nicht, was sie längst wußte, daß sie schön u.s.w. sey, sondern er traute ihr die Fähigkeit zu, eine geistige Bedeutung zu erringen, durch welche sie seine weitaussehenden und großen Plane fördern sollte; sie sah sich in einer politisch einflußreichen Sphäre, in dem Glanze einer Longueville, einer Staël.


  Adrienne war nun auf Salentins Wunsch für den Sommer auf ihr Gut Elfenburg gezogen, das ganz in der Nähe von Schloß Guolfing lag. Aber was war jetzt, nach einigen Wochen, aus dem mit so viel Eitelkeit und Egoismus geschlossenen Bunde, der, nebenbei gesagt, gerade deßhalb nicht verfehlen konnte, von Allen, die darum wußten, ganz außerordentlich vernünftig und lobenswerth gefunden zu werden — was war aus diesem Muster von Klugheit und Weisheit geworden? Wir haben es oben gesehen. Adrienne liebte Salentin und Salentin Adrienne; Keiner wollte die Inconsequenz begehen, es zu bekennen, und Jeder dem Andern doch für’s Leben gern dieß Geständniß ablocken. Es war ein Beobachten, ein sich innerlich Abquälen, ein Sinnen und Grübeln, ein Eifersüchteln, daß es Niemand, Verliebte ausgenommen, lange ausgehalten hätte. Und jetzt standen Beide förmlich mit feindlichen Waffen gegen einander im Felde.


  Als Salentin von seinem Freunde Hardenstein erfahren, daß sein Brief an den Letzteren diesem erbrochen und gelesen von der Frau von Trossenheim übergeben worden, während er selbst einen andern von Adriennen an ihre Freundin bekommen, — da fühlte Salentin, daß die Stelle über Annchen in seinem Schreiben eine Krisis hervorbringen müsse, und freute sich deshalb über die Verwechselung. Adrienne unterdeß, tief als Frau verwundet, als Dame mortificirt, wußte in ihrer Noth kein anderes Mittel, als durch Hartung die Krisis herbeizuführen, zu der es jetzt auch sie gewaltsam drängte.


  

Annchen.


  Nach einigen Tagen des Aufenthalts im Pfarrhause hatte sich Annchen, so gut es ging, in ihre neue Umgebung gefunden. Die Menschen waren ihr freilich noch recht fremd geblieben; am meisten der Herr Pfarrer selbst, den sie auch am wenigsten sah; von der alten Dame hörte sie wol dann und wann ein Wort, aus welchem sie auf Theilnahme schließen konnte und das ihr Vertrauen einflößte; aber es wurde ihr dennoch unendlich schwer, dem Fräulein von Keppel etwas recht zu machen und mit ihr auszukommen; so verlangte diese, in jedem Geringsten um ihren Rath angegangen zu werden, und wenn Annchen sie um ihren Rath fragte, so war die Antwort doch stets: aber, Kind, wie kann man so einfältig sein und da erst noch fragen! — oder Aehnliches, als ob ihr Wunders, welche verdrießliche Mühe mit dem Rathgeben aufgebürdet würde. Sie zeigte so recht, daß sie immer das Bewußtseyn behielt, wie Annchen von ihr abhängig sey; und es ist nie gut, wenn Jemand — und wäre es auch der Beste — den Andern ganz von sich abhängig weiß.


  Dafür gewöhnte sich Annchen desto besser an Haus und Hof, an Feld und Garten, welchen letzteren sie ganz unter ihre Aufsicht nahm; sie pflegte die jungen wachsenden Blumen und Stauden, die aufrankenden jungen Erbsen und Bohnen, als ob sie selbst alles gepflanzt und gesäet habe; trug sie doch, trauernden Gemüthes, die Ueberzeugung mit sich herum, daß wol die einzigen Blumen, die das Leben auf ihren Weg freuen werde, von ihr selbst von Gartenbeet und Hag gepflückt werden müßten. — Auch die Hausthiere kannten sie bald als ihre Pflegerin; die Tauben flogen um ihre Schultern und der Hofhund, der große Pudel, der sonst ein bissiger Geselle war, wich selten von ihrer Seite.


  Bei ihren Gartenbeschäftigungen hatte sie gewöhnlich den demeriten Pfarrer von Steinheim zum Gesellschafter. Dieser Mann war ein wüthender Feind des alten Fräuleins von Keppel — weiß der Himmel wodurch — geworden, und je mehr er Annchen unter Jener Launen leiden sah, desto mehr wuchs seine Freundschaft für Annchen, die ihm ja als willkommener Beweis und ein sprechendes Beispiel in die Hände gekommen, daß man im Pfarrhofe und unter der Regierung des alten Fräuleins sich schlecht befinde und recht despektierlich über die Schultern angesehen werde; denn wie alle Leute in seiner Lage war er natürlich sehr ehrgeizig und fortwährend gereizt. So kam es, daß er — wenn ihm nicht krank zu seyn beliebte, was ihm oft geschah, doch gewöhnlich nur bei schlechtem Wetter, — Annchen meist Gesellschaft leistete, so oft sie im Garten war; er war ein großer Pomologe und wo er sie beschäftigt sah, da stellte er regelmäßig seinen Bretstuhl an den nächsten Obstbaum, stieg mit seinem Gartenmesser hinauf und fand jedesmal entweder Zweige, die zu beschneiden, oder Moos und Raupen, die abzulesen waren. Dabei unterhielt er Annchen, so gut er konnte, nur zuweilen mußte sie ihm bös werden oder ihm Stillschweigen auflegen, wenn er auf ihre alte Verwandte schalt oder allerlei verwunderliches Zeug schwatzte.


  Jungfer, sagte er eines Abends, als er auf seinen dickumwundenen Füßen herbeigehumpelt kam, um ihr die gefüllte Gießkanne aus dem kleinen Wasserbehälter in der Mitte des Gartens emporziehen zu helfen, und indem er einen besonders schlauen Blick in ihr geröthetes Gesicht warf — Jungfer, welcher Heilige ist Ihr Schutzheiliger?


  Keiner! versetzte sie; sollt’ ich an der heiligen Anna denn nicht genug haben?


  Nein, nein, sorgloses Kind! mit der wird die Jungfer weit kommen, habe mir’s gedacht, daß die Jungfer eines Schutzheiligen benöthigt wäre, und ihr deßhalb diese Nacht, als ich nicht schlafen konnte, einen ausgewählt. Es war nicht leicht, denn es gibt ihrer viele, alle mit besondern Kräften und Gutthaten; aber für Sie wollt’ ich etwas so recht Zuverläßiges, Treues, so recht eine Zuflucht in allen Nöthen haben. Nun rathe die Jungfer einmal, wen ich ausfindig gemacht?


  Da müßte ich ja den ganzen Kalender hersagen!


  Der heilige Petrus von Alcantara ist es! rief der alte Herr und brach dann in ein heftiges Lachen aus.


  Annchen wurde noch weit röther, als sie eben von dem Bücken beim Wasserschöpfen geworden, und eilte mit ihrer Gießkanne fort, ohne in ihrer Verlegenheit ein Wort erwiedern zu können. Denn verlegen war sie geworden und innerlich beunruhigt im höchsten Grade. Was sie tief verschlossen und, wie sie geglaubt, jedem Auge verborgen, mit sich herumtrug, das schien also dem Schelmenauge dieses gutmüthigen, aber mit seiner Neckerei so unausstehlichen alten Herrn verrathen! Sie schämte sich halb zu Tode.


  Mußte sie sich nicht wirklich schämen? — erst so wenige Tage waren verflossen, seit sie ihn zum ersten Mal gesehen, und seitdem nur so wenige Male wieder — sie, die sonst nie ein Auge für junge Männer gehabt — und doch war fast nichts Anderes mehr als ein Gedanke, ein Bild in ihrer Seele, und dieß Bild war kein anderes als das Hartung’s: sie träumte von ihm, sie betrachtete jeden Tag, an dem sie ihn nicht sah, nicht sprechen hörte, als einen verlorenen — und war das nicht recht schlimm von einem blutjungen Mädchen, das was Anderes zu thun hat, das doch für einen durch seine Lage so hoch über sie gestellten Mann viel zu einfach erzogen war und das obendrein noch so wenig Monate vorher seine Mutter verloren hatte, an welche es hätte denken sollen?


  Sie klagte sich oft auch bitter wegen ihrer Thorheit an; sie ging so weit, sich zu geloben, nicht mehr das Besuchzimmer betreten zu wollen, wenn Hartung kam; aber dann kam er ja selbst zu ihr, in den Garten, den Hof, kurz, es ließ sich nie so machen, daß sie ihm hätte ausweichen können, wenn er im Pfarrhofe vorsprach. Daß er gerade nur ihretwegen hinkomme — der Gedanke dämmerte wol in ihr auf — aber sie wollte ihn sich selber um Alles in der Welt nicht gestehen; sie zagte vor dem unendlichen Jubel, den er in ihrer Seele erweckt haben würde, zu gewaltig für ihre junge Brust, sie überwältigend und sprengend.


  Viel weniger hatte sie je ein Wort von Liebe von seinen Lippen gehört; sie hätte ja auch wünschen müssen, in den Boden zu sinken vor Verlegenheit, wenn er das auszusprechen gewagt hätte. Aber das war ihr klar, ein besonderes Interesse mußte er für sie gefaßt haben; denn sie bemerkte oft, wie, wenn er auch mit Jemand Anderm sprach, doch sein Auge sie suchte, und wie es auf ihr lag, oft mit hellem, lachendem, oft mit einem düstern, verzehrenden Blicke. Auch sprach er mit ihr anders als mit den Uebrigen; oft war etwas Gebrochenes in seiner Stimme, manchmal war es, als ob ein innerer Zorn — weiß Gott, gegen wen oder was — aus ihm spräche; aber meist sprach er so ernst-freundlich zu ihr, und dabei so klug und gescheut, daß er ein Vertrauen in ihr hervorrief, welches sie seit dem Tode ihrer Mutter gegen Niemanden auf der Welt mehr empfunden.


  Das war es, was in seiner Erscheinung für sie Bezauberndes lag; dabei sah er so edel aus, seine Haltung war so selbstbewußt ruhig, sein Betragen von so vollendetem Anstand; seine aristokratische Erziehung und der lange Verkehr in den gebildetsten Kreisen der großen Welt gab ihm in ihren Augen etwas so Ueberlegenes über alle Menschen, mit denen fiel früher in Berührung gekommen, daß sie ihn für ein Wesen höherer Art hielt, welches auf alle Erbärmlichkeit, Armuth, Kleinlichkeit, alles Unwürdige, Gemeine, und was immer die niedern Lebenskreise beengt, wie ein König herabsehe.


  Und Hartung hatte wirklich in der letzteren Zeit, besonders seit seinem Aufenthalt am Hofe des Herzogs von Hetzendorff, eine Ruhe und Resignation seinem Wesen, eine bei sich selber einkehrende Beschaulichkeit und Milde bekommen, daß er sich selber zu seiner Freude sagen konnte, er sey anders geworden gegen früher, und daß er Andern jetzt gewiß nicht mehr den unvortheilhaften Eindruck machte, den Adrienne von Traunstein von ihm empfangen. Sein früheres Leben, sagte er sich, sey gewesen wie Adrienne: auf eitel Glanz gerichtet und wie ein Schmetterling um das bunte Treiben der Welt gaukelnd; sein jetziges, nachdem er seine Gedanken von jener losgerissen, so bescheiden und ländlich fromm wie Annchen, die nun in seiner Seele herrschte.


  Annchen aber, um zu ihr zurückzukehren, war nun recht von Herzen dem bösen alten Herrn gram, der mit unzarten Händen das Geheimniß, welches still in ihrer Seele ruhte, an’s Licht zu zerren versucht hatte; der vor der Zeit das dunkle Roth der mystischen Rose der Leidenschaft, die in ihrem innersten Gemüthe noch in dunkler Knospenhülle lag, hatte im Purpur ihrer Wangen und ihrer Stirn aufbrechen und sich glühend auseinanderschlagen gemacht. Sie hätte ihm gar zu gern einen kleinen Streich gespielt, um ihn zu bestrafen, daß er in ein Heiligthum mit einem Scherz getreten.


  Er war unterdes auf eine Leiter gestiegen, welche an der Hinterwand des Pfarrhauses lehnte, um dort oben die hoch an der Mauer hinaufrankenden Reben festzubinden. Sie ging nun wie von ungefähr daran vorüber, und als sie neben der Leiter war, sagte sie zu dem großen Pudel, der läßig hinter ihr herschritt, ein leises: »Couche da!« Der Hund legte sich gehorsam queer vor der ersten Staffel nieder, den Kopf auf eine ausgestreckten Vorderfüße drückend. Dann eilte sie fort in einen entlegenen Theil des Gartens. Nun bestand aber ein sehr unfreundliches Verhältniß zwischen dem Pudel und dem alten Herrn; der Letztere fürchtete die Hunde insgesammt und den Pudel, der so leicht die Rückenhaare sträubte und knurrte und die Zähne wies, ganz besonders. Als er deshalb nach einer Weile von der Leiter niedersteigen wollte und den Pudel liegen sah, rief er mit lauter Stimme: Jungfer, Jungfer Annchen, Jungfer! — dann, als Jungfer Annchen nirgends sichtbar wurde, noch lauter nach dem Hausknecht: Martin! Martin! wo steckt er? Martin!


  Aber auch Martin war nicht in der Nähe, um den Hund zu locken. Mohr, der Pudel, aber hob knurrend seinen Kopf in die Höhe; dann stand er auf und schüttelte sich und wies dem lauten Rufer sein scharfes, weißes Gebiß; und endlich, wie beleidigt über den hohen Grad von Mißtrauen, das der alte Herr gegen ihn fortgesetzt an den Tag legte, indem er immer lauter nach Hilfe schrie, brach der Rüde in ein wüthendes Gebell aus und sprang mannshoch an den Staffeln der Leiter empor.


  Annchen stand in der Ferne und lachte herzlich, daß ihr kindischer Racheplan ihr so gut gelungen, als sich plötzlich über dem Kopfe des geängsteten Pomologen ein Fensterflügel öffnete und zornroth das volle, große Gesicht des Fräuleins von Keppel hinausschaute; diese begann auf der Stelle noch lauter als die beiden Andern zu lärmen und gab ihren höchsten Unwillen über das Rufen des alten Herrn und das Geheul des Pudels zu verstehen, aber ganz allein dem Ersteren — als ob ihm der verfluchten Bestie Kläffen und Heulen, weiß Gott wie viel, Spaß mache!—


  Der Arme war jetzt in einem wahren Kreuzfeuer: unten ein zähnefletschender Hund und oben ein bissiger Weibermund — das war zu viel — Annchen lief eilig herzu und zerrte den Hund an seinem Halsband zur Seite, daß der alte Herr, nachdem er mit zitternden Knieen die Leiter niedergestiegen, sich in’s Haus flüchten konnte.


  Nach einiger Zeit hörte Annchen den raschen Hufschlag eines Pferdes in der Ferne auf dem Pflaster der Dorfstraße ertönen. Ihr Herz begann laut und heftig zu schlagen. Sollte er es sein? — ja, der Schall erstarb vor dem Pfarrhause und kurze Zeit darauf kam Hartung durch das Haus in den Garten und gerade auf sie zugeschritten. Er begrüßte sie mit etwas steifer Höflichkeit, als ob er ebenso wie sie verlegen sei, daß sie allein zusammen trafen; denn es war das erste Mal. Er fragte nach dem Pfarrer, schien aber keine große Eile zu haben, ihn zu finden, denn als sie ihn zu diesem hinführen wollte, blieb er stehen und sah sie mit einem ganz eigenen Ausdruck seiner Blicke an, vor dem sie die Augenlieder senken mußte, — dann ergriff er ihre Hand, und indem er sie küßte, sagte er:


  Annchen, ich muß Sie durchaus einmal ungestört und allein sprechen. Es hängt mein Glück davon ab. Werden Sie es mir versagen? o nein, Sie werden es nicht! Sie werden morgen Abend um diese Stunde in der Geisblattlaube oben im Bosquet fein! nicht wahr?


  Annchen war über diese Bitte so erschrocken, sie wußte nicht gleich, sollte sie ja, sollte sie nein sagen, und als sie ihn deßhalb stumm ansah, benutzte er ihre Verlegenheit; er küßte ihr nochmals die Hand und ehe sie hatte nein sagen können, wandte er sich ab und eilte fort.


  Ihr meint, Annchen hätte nun die Nacht kein Auge geschlossen und hundert Entschlüsse gefaßt, ob sie Hartung erwarten wolle oder nicht? Ganz im Gegentheil! Sie schlief, das erste Mal, seit sie in Lodorf war, so recht selig und herzensruhig ein. Weshalb sollte sie nicht Hartungs Bitte gewähren — weßhalb unruhig seyn? sie trug die feste Ueberzeugung in sich, daß von ihm nur etwas Gutes und Liebes kommen könne, daß er ihr nichts zu sagen habe, vor dem sie sich zu scheuen brauche, daß sie sicher Alles thun könne, worum er sie bitte. — Oder überredete sie sich vielleicht nur von allem diesem, und zwar um so heftiger und leidenschaftlicher, weil sie sich eben davon noch überreden mußte, ehe sie dem Drange ihres Herzens folgen durfte, der sie um die bestimmte Zeit an den Ort zog, wo Hartung sie aufsuchen wollte?


  Dieß Letztere ist nicht glaublich, denn bei kindlich reinen und stillen Gemüthern, wie das ihre war, muß erst der Glaube und das Vertrauen einziehen, ehe die Liebe kommt; nur bei heftigeren und weniger sinnigeren zieht die Liebe den Glauben hinter sich her.


  Hartung hatte, indem er Annchen um eine Zwiesprache bat, einen doppelten Zweck.


  Einmal wollte er, wie er versprochen, Adrienne von Traunstein eine Gelegenheit geben, sie zu sehen; dann aber wollte er sie offen über ihr Verhältniß zu Graf Salentin Guolfing befragen. Er hoffte dann aus ihren Worten, oder wenigstens aus ihren Mienen und dem Ton ihrer Stimme bei ihrer Antwort zu entnehmen, ob seine Leidenschaft zu ihr ihn in seinen eigenen Augen entehren müsse oder nicht. Je öfter er Annchen gesehen, desto unwahrscheinlicher war ihm geworden, daß ein Flecken auf ihr haften könne; bei ihm war der Glaube nach der Liebe gekommen; jetzt, wo immer mehr die Ueberzeugung in ihm wuchs, er brauche vor der Gewißheit nicht zu zagen, wollte und mußte er zur Gewißheit kommen. Und war nicht vielleicht Annchen erst eine beabsichtigte Beute des Grafen, die noch nichts von des Letzteren Planen ahnte und ihm noch entrissen werden konnte, wenn er, Hartung, offen gegen sie war? Er machte sich Gewissensvorwürfe, daß er es nicht schon längst gewesen und sie gewarnt habe; denn seltsamerweise schien ja gerade er auserlesen, diesen Salentin zugleich um eine Frau und eine Geliebte zu bringen.


  Schon vor der festgesetzten Zeit am andern Tage saß Annchen in der versteckten Laube oben im Bosquet; und da sie fühlte, daß jede Minute sie unruhiger mache, bis sie endlich zitterhaft aufgeregt war, versuchte sie das Mittel zu ihrer Beruhigung, das immer noch geholfen, wenn etwas ihr Gemüth aus dem ruhigen Gedankengleise gebracht: fiel sprach es in Tönen aus, sie sang es aus sich fort. Sie hatte eine prächtige, volle und starke Stimme, in deren Klänge sie ihre ganze Seele legen konnte, kräftig und weich, sonor wie »der Klang der Perle auf dem Grunde eines Goldpokals.« Sie sang ein einfaches, wehmüthiges Lied, das sie von ihrer Mutter gelernt, und in welches sich, ihr selber unbewußt, jetzt für sie eine Bedeutung drängte, an die sie früher nie gedacht:


  In der einsamen Laube will harren ich dein,


  Komm’ über die See in der Dämmerung Schein,


  Komm’, wenn das Licht


  Schwindend sich bricht;


  Mit der Nachtigall Liede komm’,


  Komm’ mit dem Stern!


  Nimm mir den Zweifel weg


  An deine Liebe—


  Doch, wenn du nicht mich liebst, o dann bleib’ fern!


  Was sagtest du, daß ich lieblicher sei,


  Als die rosigste Rolle im schwindenden Mai?


  O wenn dich heut’


  Dein Schwören reut—


  Wenn ich auch harr’ auf dich—


  Nimmermehr komm’!


  Wenn ich auch wein’ um dich — nimmermehr komm!


  Sie glaubte sich unbelauscht, als sie ein paarmal nach einander mit voller Stimme so schön, wie es ihr je gelungen, diese Strophen fang. Aber sie war es nicht. Adrienne war in ihrer Nähe. Sie hatte nicht nachgedacht, ob es unpassend sey für sie, in Hartungs Begleitung den Ausflug zu machen, ihr Verlangen war zu groß, sie mußte Annchen sehen und an dem Nachmittage, der von ihnen festgesetzt worden, verließ sie in Gesellschaft Hartung’s zu Pferde ihr Schloß, ließ einen Reitknecht mit den Thieren vor Lodorf zurück und betrat, herzhaft eine kleine Wallhecke übersteigend, das Gebüsch hinter dem Garten des Pfarrers. Sie wurde von Hartung an eine Stelle geführt, wo sie ungesehen und doch ungehindert Annchen beobachten konnte.


  Das Bild des schönen Mädchens, das in reichen vollen Klängen ihr Gefühl — ein Gefühl, so silberhell und klar wie ihre Töne, — ausströmte; das so leicht, so anmuthig auf der Gartenbank ruhte, wie umrahmt von den Wänden der Laube, während eine der üppigsten Ranken niederhangend eine reiche, schöne Blüten-Dolde ihr fast auf das Haar gelegt hatte, gerade da, wo seine goldenen Fäden auseinandergescheitelt waren — dieß Bild machte auf Adrienne einen ganz andern Eindruck, als Hartung erwartet hatte. Er glaubte, sie würde ein eifersüchtiges, mißachtendes Urtheil über sie fällen und, wenn sie sie gesehen, sich kalt und entschlossen über den Schritt, den sie nun gegen Salentin zu thun habe, abwenden. Er bangte vor den nächsten Worten Adriennens, denn er fühlte, er werde ein hartes, verletzendes Wort über Annchen nicht mehr ertragen können. Aber seine Furcht war ungegründet. Adrienne stützte sich auf seinen Arm und deutete auf eine fernstehende Steinbank; dorthin führte Hartung sie, Adrienne ließ sich nieder und brach, nachdem sie eine Zeitlang ihr Gesicht in ihre Hände verborgen hatte, in ein lautes Schluchzen aus, während Annchen’s Lied zu ihnen herüberschallte.


  In Adriennen’s Brust war eine Empfindung aufgestiegen, wie sie nie eine ähnliche gekannt hatte. Sie war tief ergriffen, überwältigt, sie war vernichtet. Sie fühlte sich verrathen von Salentin und mußte sich sagen, daß sie kein Recht habe, ihn anzuklagen — sie hatte ja selber seine Liebe nicht gewollt — von ihr ging ja selber diese Bedingung bei ihrer Verlobung aus, welche die Liebe ausschloß.


  Sie fühlte jetzt die ganze Unnatur dieser Verbindung, sie fühlte das Strafbare derselben. Sie kam sich vor wie eine Frevlerin an der Heiligkeit der Liebe, eine Sünderin, die nicht klagen dürfe, wenn sie so fürchterlich bestraft werde. Denn wie groß, wie sehr, wie unendlich war die Liebe, die sie verachtet hatte! Aus den Tönen des süßen wehmüthigen Liedes, das Annchen sang, zog es in ihre Seele, die Ahnung der Ewigkeit, die volle Offenbarung, die unnennbare Glorie der Liebe.


  Jede kleine Regung in ihr, jede Eifersucht, jede Eitelkeit, jeder Stolz war verschwunden. Sie fühlte, sie besaß seine Liebe nicht, sie hatte sie nicht gewollt, sie verscherzt; worauf sollte sie stolz, worauf eitel seyn — sie, ein Weib ohne Liebe? — sie fühlte, sie war nichts als ein Daseyn ohne Inhalt, ohne Werth, ohne Zweck! Ihr Herz stand still; es war ihr, als ob es Eis geworden. Sie weinte nicht mehr.


  Unterdeß hatte ein dritter Fremder den Garten betreten. Es war Graf Salentin selbst. Nach einer Unterhaltung mit Fräulein von Keppel im Pfarrhofe, hatte er Annchen zu sehen verlangt; Fräulein von Keppel hatte aus ihrem Fenster in den Garten hinabgeschaut und, da sie sie nirgends gesehen, den Pfarrer von Steinheim, der unten war, angerufen, er möge sie suchen und heraufschicken.


  Der alte Herr machte sich humpelnd auf den Weg, Salentin aber, der durch das offene Fenster den hinkenden Boten sah, den Fräulein von Keppel aussandte, sagte, er wolle sie lieber selbst suchen, um dem alten Herrn die Mühe zu ersparen, und ging hinunter. Er folgte dem Alten, der sich in das Gebüsch verlor; dann rasch die Windungen der Schlangenpfade verfolgend, fand er sich nach einer Weile durch eine Wendung eines Weges plötzlich einer Gruppe gegenüber, deren Anblick seine Schritte hemmte und ihn höchlichst überraschte.


  Auf einer Steinbank, im einsamen Gebüsch, nur durch einen kleinen Weiher und eine schmale Brücke darüber von ihm getrennt, saß seine Braut, Adrienne von Traunstein und ihr alter Verehrer, Peter von Alcantara Hartung, stand vor ihr, und bot ihr, da sie in diesem Augenblicke aufstand, den Arm, den sie mit dem Anschein der größten Vertraulichkeit ohne Weiteres annahm. Salentin eilte auf sie zu — er stand vor ihr.


  Salentin war zu wohl erzogen, um nicht unter allen Umständen eine Scene zu vermeiden; nur heute, nur in diesem Augenblicke ward ein Anfall von wüthender Eifersucht in ihm Meister über alle Lehre und Angewöhnung aristokratischer Wohlgeschultheit.


  Adrienne, stotterte er todtenbleich und mit bebender Lippe, ich habe kein Recht auf Ihre Liebe — aber doch auf Ihre Achtung meines Namens, auf Rücksichten, auf Ihre Besonnenheit, auf die Wahrung Ihres Rufes—


  Salentin — unterbrach sie ihn tonlos — welche Vorwürfe! und dürfen Sie mir Vorwürfe machen im Angesicht jenes Mädchens?


  Sie deutete auf Annchen, die in diesem Augenblick, dem alten Pfarrer folgend, auf sie zukam.


  Jenes Mädchens? meiner Nichte? weßhalb nicht?


  Ihrer Nichte! rief Hartung verwundert aus.


  Adrienne sah ihn mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke ihrer Züge an. Es durchblitzte sie in diesem Augenblicke ein Strahl unendlicher Freude, denn sie sah, daß Salentin’s innere Bewegung nicht Beschämung sey, die sich hinter die Maske unverdienter Beleidigung und des Zornes gesteckt, sondern der Ausbruch einer eifersüchtigen Leidenschaft.


  Der Streit zweyer widerstrebenden Gefühle folgte in ihrer Brust unmittelbar auf diese Entdeckung. Die Liebe drängte sie, seine Eifersucht zu beruhigen und ihm Alles zu sagen, wovon ihr Herz überquoll; der Stolz hielt sie zurück, und ließ es ihr zu demüthigend erscheinen, wenn sie zuerst Salentin gegenüber von den Grundsätzen abfalle, welche sie früher so heftig vertheidigt hatte: nein, sie wollte wenigstens erst von seiner Seite ermuthigende Garantien haben, daß er ihre Geständnisse mit demselben Gefühle aufnehme, mit welchem sie dieselben äußere.


  Sie bat ihn, mit ihr allein einen der Pfade hinabzuwandeln, der weiter ins Gebüsch führte, und mußte dabei seinen Arm nehmen, weil ihre Kniee zitterten und sie sonst nicht getragen hätten.


  Ist jenes Mädchen Ihre Nichte? sagte sie leise.


  Ja, sie ist die Tochter meines Bruders, der sich tief unter seinem Stande verheirathete und darüber mit meinem Vater zerfiel, welcher ihn enterbte. Er war gezwungen, eine kleine Anstellung zu suchen, welche ihm in einem Städtchen, ein paar Meilen von hier wurde; dort starb er nach einigen Jahren; ich erinnere mich seiner kaum noch, denn ich sah ihn selten und war weit jünger als er, noch ein kleiner Knabe. Seiner Wittwe und ihrer Tochter Stütze bin ich gewesen, seit ich unabhängig war, und als jene vor nicht langer Zeit auch starb, habe ich angemessen gefunden, das Kind meines Bruders in einem, nach ihrer frühern Erziehung für sie passenden Kreise, hier im Pfarrhause, bei ihrer und meiner entfernten Verwandten, der Chanoinesse von Keppel, unterzubringen.


  Weßhalb sagten Sie mir nie davon?


  Es berührt mich unangenehm, wenn ich an das ganze Verhältniß denken muß — es macht mich traurig, um meines Bruders willen, der noch jetzt in meiner Lage und meinen Verhältnissen hätte seyn können, ohne seinen Leichtsinn, der ihn in eine Sphäre und Lebenslage brachte, worin er verkümmerte.


  Salentin, sagte Adrienne — es war dennoch nicht recht, daß Sie es mir verschwiegen; Sie sind dadurch Schuld, daß meine Gedanken ein großes Unrecht gegen Sie begangen haben. Ich würde dieß Unrecht Ihnen abbitten; ich würde Ihnen auch genügend erklären, was mich in Hartungs Gesellschaft hieherführte, wenn auf meiner Brust nicht eine Last läge, die ich vor Allem von ihr abschütteln muß. Salentin, ich denke nicht mehr wie früher: ich fühle, daß ich — daß ich eine Thörin war, als — ich kann ihnen nicht mehr meine Hand geben! Seyen Sie edel, ritterlich, wie ich Sie kenne; quälen Sie mich nicht mit Fragen und Auseinandersetzungen — geben Sie mir meine Freiheit wieder — oder geben Sie mir — setzte sie hinzu, als sie sah, daß Salentin mit dem Ausdruck der höchsten Seelenangst wie versteinert stehen blieb und fiel ansah — oder geben Sie—


  Nun was, Adrienne, um Gottes willen, sprich!


  Ihre Liebe, ganz und ungetheilt, auf ewig!


  Salentin schloß sie in seine Arme, mit einem Jubel, der mehr war als eine siegstolze Männereitelkeit; sie fühlte eine Thräne auf ihre blasse Wange niederfallen, während sie regungslos, die Augen schließend, die Arme schlaff niederhangen lassend, an seiner Brust lag.


  O Gott, wie arm war unsre Weisheit, sagte er, wie kläglich der Hochmuth unsrer schalen und altklugen Sophismen!——


  Unterdessen hatte Hartung mit Annchen einen andern der Pfade eingeschlagen; sie erzählte ihm, als sie Guolfing mit der fremden Dame fortgehen sah, daß er ihr Oheim sey, und daß er ihr eine Verlobung mitgetheilt habe; aber was sie ihm sonst noch sagte und was Hartung zu ihr sprach — weßhalb soll ich es hier aufschreiben? es würde nur dem alten geistlichen Herrn, wenn er diese Geschichte liest, Stoff an die Hand geben, Annchen noch mehr zu necken, und ich habe Annchen zu lieb, um sie, wenn auch von einem gutmüthigen alten Herrn necken zu lassen. Er war ihr obendrein etwas böse wegen des Streichs mit dem Pudel und auch, weil man ihn jetzt so unhöflich allein dastehen ließ, ohne weitere Notiz von ihm zu nehmen.


  Es fehlte nur noch, sagte er verdrießlich, daß ich die Fräulein von Keppel — Gott segne sie! — unter den Arm nähme und mit ihr mich auf dem dritten Wege in diese verschwiegenen Schattengänge verlöre!


  


  Drei Monate nachher wurde auf dem Schlosse des Herzogs zu Massenbach eine Hochzeit gefeiert. Der Herzog hatte es sich nicht nehmen lassen, den Ehrentag seines Cabinets-Sekretairs selbst in seinem Schlosse zu feiern. Er hatte eine große Anzahl Gäste gebeten, unter denen auch der Graf und die junge Gräfin von Guolfing waren, und bewegte sich unter ihnen mit der liebenswürdigsten Heiterkeit.


  Abends vor dem Souper war großer Zapfenstreich seiner Leibgarde und dann wurde ein Feuerwerk abgebrannt. Dazu hatte sich eine große Menschenmenge vor dem Schlosse versammelt, die auch, als schon Alles vorüber war, noch den freien Platz vor der Residenz anfüllte und umherlungerte, singend, sich balgend, Scherze sich zurufend und beim Klang der Ballmusik, die aus den hellerleuchteten Räumen des Schlosses herübertönte, den schönen Sommerabend genießend.


  Der Herzog nahm, als er zufällig an ein Fenster trat, diese bewegten Haufen wahr und rief mit lebhafter Geberde Hartung herbei.


  Sehen Sie, Hartung — was ist das, was bedeutet das — eine Revolution, he?


  Ohne eine Antwort abzuwarten, eilte er fort und erschien gleich darauf wieder in der Thüre des Saales, seinen Degen an der Seite.


  Meine Herren, folgen Sie mir! schrie der Herzog mit einer Stentorstimme in den Saal hinein, und schritt darauf, von seinem Cortege gefolgt, gravitätisch die Schloßtreppe hinunter auf den Residenzplatz.


  Von allen Seiten lief das Volk um ihn zusammen.


  Geben Sie Acht, rief er seinem Gefolge zu, — jetzt bricht es los: daß Niemand mich hindert, mit eignem Fuß die Hydra zu Boden zu treten!


  In dem Augenblick, wo das zusammenströmende Volk die Stimme seines Landesvaters vernahm, riß Alles die Mützen ab, schwenkte sie in der Luft und rief aus tausend Kehlen:


  Es lebe der Herzog von Hetzendorff-Massenbach! Vivat! Vivat!


  Es war ein donnernder Lärm, der nicht enden wollte.


  Der Herzog zog seine Hand von seinem Degengriff zurück. Es thut’s halt nicht! sagte er mit einer Art kläglicher Resignation im Ton seiner Stimme.


  Nein, Durchlaucht! versetzte Hartung lächelnd: Alles hat seine Zeit! das Revolutionieren ist auch aus der Mode gekommen!


  


  Monsieur La Fleur.


  

Die Marquise Lamberti.7


  La Fleur war eine Blume, die, trotz des schlechtesten Wetters, blüht und erfreuen möchte. Es hatte viel geschneit, geregnet und Schlossen geworfen während seines Lebens und seine Tage waren oft ohne Sonnenschein; aber immer hatte seine Heiterkeit und Laune geblüht; immer hatte sein Auge irgend ein sonniges Fleckchen an einem Himmel entdeckt und fest daran gehaftet.—


  Er war in Burgund geboren; doch schon mit acht Jahren hatte er die Heimath verlassen; mit zehn Jahren lehrte man ihn die Trommel schlagen, und sechs Jahre lang hatte die Armee des Königs das Glück, sich der Früchte dieser seiner Erziehung erfreuen zu können. Darauf desertierte La Fleur und machte eine beschleunigte Fußreise durch einen Theil Frankreichs, bis er nach Montreuil gelangte, wo der Wirth, Monsieur Varenne, sich seiner annahm und ihn in die Dienste eines fremden reisenden Herrn brachte. Wie das zuging, habt Ihr Alle gelesen;8 und Ihr habt Alle zugleich den guten La Fleur lieb gewonnen, wie er so voll Anstelligkeit und Willfährigkeit, in schmuckem buntem Putze, mit blühendem Gesichte, die schwarze, hagere und ernste Gestalt seines Herrn umflattert. Aber der bleiche empfindsame Herr, in dessen Dienst ihn ein gutes Geschick geführt hatte, war nach ein paar Jahren gestorben; das Schlossenwerfen und Schneien begann aufs Neue, endlich hatte La Fleur ein Obdach gefunden und zwar ein Obdach, das gut genug war für einen ehemaligen Trommelschläger des Königs, denn es war mit schöner Stuckaturarbeit verziert, ein Freskogemälde prangte mit bunten Farben in der Mitte, und die Gesimsleisten waren vergoldet. Es war der Plafond eines schönen luxuriösen Gartensaals, unter dem wir La Fleur, den ächten La Fleur Yorick Sterne’s wiederfinden.


  »Madame,« sagte er, »ich bin eine welthistorische Person, denn ich bin der Diener eines großen Mannes gewesen. So lange Menschen für die Meisterwerke des menschlichen Geistes ein Interesse haben werden, wird La Fleur sie erfreuen, sie entzücken. Dieser Gedanke hebt mich über alles Mißgeschick empor. Und, — sag’ ich zu mir, wenn ich mich trösten will — Du magst stolz seyn, denn Du hast Deine Unsterblichkeit verdient: Du hast ihn getröstet, ihn erheitert, ihn gepflegt wie ein Sohn; Du hast ihm die Augen zugedrückt. Armer Yorick!« — La Fleur fuhr mit dem Aermel über seine Wimpern.


  »Armer Yorick!« — seufzte die Dame, an welche La Fleur diese Worte richtete und die ihm gegenüber auf einer gepolsterten Ruhebank in halb liegender Stellung hingegossen lag.


  »Ich habe einem guten Menschen das Leben leichter gemacht,« fuhr La Fleur fort; »Mancher ist mit geringerer Mühe und gerade für das Gegentheil unsterblich geworden.«


  »Er war ein guter und ein großer Mann,« sagte die Dame.—


  »Groß? wäre sein Körper gewesen, was sein Geist, er hätte jenen Abendstern vom Himmel gelangt, und ihn zum Schmuck für Ihre Stirn in lauter Sonnengold fassen lassen, Madame!«


  »Und Du hättest ihn blanker gescheuert, als er durch diese neblichte Abendluft scheint, La Fleur.«


  »Mit Vergnügen, Madame; aber sehen Sie dieß Auge an, wie dort auf seinem Portrait der Künstler es so schön wiedergegeben hat; sieht es nicht aus, als blicke es aus der Region der Sterne auf uns nieder? als blicke es mit frohem Lächeln nieder, daß der Himmel die zwei Menschen zusammengeführt hat, welche ihn auf Erden am meisten lieben?«


  —»Du bist ein Narr, La Fleur.«—


  »Ihnen gegenüber geworden, Frau Marquise,« sagte La Fleur mit einer tiefen Verbeugung.


  Die Marquise erhob sich von dem Sopha, auf dem sie geruht hatte, und sagte dann ernst und in strengerm Tone, als sie sonst mit La Fleur zu reden pflegte:


  »Meinen Shawl; es wird kühl in der Gloriette.«—


  La Fleur richtete sich aus der gebeugten Stellung auf, in welcher das schnell der That folgende Bewußtseyn, eine Unzartheit begangen zu haben, und seine Verlegenheit ihn gehalten hatten. Er hüllte die Dame mit all der gefälligen Anmuth, welche einem gebildeten Kammerdiener des achtzehnten Jahrhunderts zu Gebote stand, in ihren Shawl, nahm den Fächer, das Riechfläschchen und das Buch, welches aufgeschlagen vor ihr auf dem Tische lag, und warf dann mit vielem Geräusch beide Flügel der gebohnten und mit vergoldetem Schnitzwerk bedeckten Thüre offen.


  Als die Marquise hindurch schritt, sagte ihm ein gütiger Blick, daß sie versöhnt sey.


  Sie schritt die Treppe der Gloriette hinab und ganz langsam über die Sandpfade des Gartens, die hohen dunkelgrünen Hecken entlang, auf denen, von der Scheere des Gärtners geschaffen, eine ganze Menagerie großer aber stiller Hausthiere saß und unter dem Gefieder von Taxusnadeln schlief. Als sie bis an die Gartenthür ihres Schlosses gekommen war, wandte sie sich, denselben Weg noch einmal zu machen, und schritt dann links in einen andern Pfad, der ihren ersten queer durchschnitt und am Ende in ein großes und dichtes Gebüsch führte.—


  »Madame,« sagte La Fleur, als sie im Begriff stand, dieß letztere in den Bereich ihrer Spaziergänge zu ziehen und zu betreten — »wenn die Stimme Ihres Dieners wagen darf, einen ungebetenen Rath zu äußern, so würde sie bitten, vor diesem Bosquet umzukehren.«


  »Und weßhalb, La Fleur?«


  »Nun — die thaufeuchten Zweige würden Sie streifen.«


  »Sie sind nicht naß, glaub’ ich, und was schadet es?«


  »Aber die Abendluft — der Nebel!«


  Die Marquise schritt ohne Rücksicht auf La Fleur’s Sorge weiter.


  »Madame,« rief La Fleur plötzlich aus, indem er verschmitzt lächelte und stehen blieb: »es sind Fledermäuse in dem Gehölz, Madame!«—


  »Ha! Fledermäuse! warum sagtest Du das nicht gleich?«—


  Sie eilte hastig zurück, bis sie wieder im Garten stand und tief aufathmete.


  »Aber, La Fleur, ich habe keine gesehen.«


  »Desto besser, Madame, so sind Sie nicht von ihnen erschreckt worden. Das Gehölz ist der Aufenthalt einer großen Anzahl dieser abscheulichen Thiere; sie fliegen Tag und Nacht darin umher, und so ist es zu keiner Stunde rathsam, hinein zu gehen.«


  »Auch bei Tag? ich glaubte, nur in der Dämmerung kämen sie hervor. Aber so lass’ sie doch durch meinen Jäger schießen, hörst Du, er soll mir berichten, wann ich wieder hinein gehen kann.«—


  La Fleur machte eine stumme Verbeugung und die Dame schlug wieder die Richtung nach ihrem Schlosse ein, um ihren Spaziergang zu beenden.


  Die Marquise war jene Dame, welche Lorenz Sterne in Calais kennen lernte und mit welcher er in ein so zartes und flüchtiges Verhältniß trat, wie es von ihm auf einigen Blättern des unsterblichen Werkes, das er »Yoricks empfindsame Reise durch Frankreich und Italien« nannte, geschildert worden ist; jenes duftig hingehauchte Frauenbild, das an einem der schönsten und denkwürdigsten Augenblicke seines Lebens so viel Antheil hatte, an dem nämlich, in welchem er Hand in Hand mit ihr und schweigend vor dem Remisenthor zu Calais stand: jene Dame, für welche er auf La Fleur’s Betrieb und Dringen den Brief des lustigen Tambours an die Frau des Korporals abschrieb, als er in Amiens war; kurz, jene Lady L., deren anziehende, mit den weichsten Farbentönen und Zügen gezeichnete Gestalt Keiner von Euch vergessen hat. Sie hieß Marquise Lamberti.


  Das Verhältniß Sterne’s zu ihr war jedoch nicht so ganz vorübergehend und romantisch unklar geblieben, wie er es geschildert hat. So wissen wir zum Beispiel, daß die Marquise Lamberti es war, welche durch ihre Verwendung ihm aus der Noth half, als er trotz des Krieges zwischen England und Frankreich sich ohne Paß im feindlichen Lande befand. Obwohl er selber erzählt, der Graf B. (Breteuil), dem er durch seinen Landsmann Shakespeare vorgestellt worden sei, habe ihm beim Minister Choiseul diesen Dienst erwiesen.


  Die Marquise lebte jetzt nach dem Tode ihrer beiden Brüder unabhängig auf einem ihrer Güter in der Landschaft, welche man damals Isle de France nannte. Verheirathet war sie nicht — entweder weil Niemand vor ihren etwas schwärmerisch schmachtenden Augen Gnade gefunden hatte — oder auch, weil Niemand von der Hoffnung, Gnade zu finden vor diesen halb verschleierten und doch so sprechenden Blicken, entflammt und herbeigezogen war.


  So lebte sie einsam, nur von einer passenden Anzahl Domestiken umgeben, nur zuweilen von einer Verwandtin oder Freundin besucht, auf ihrem Landhause. Glücklich in dem stillen Walten, dem Gedanken- und Thätigkeitskreise, den weibliche Anmuth um sich zu ziehen weiß, daß er eine eigenthümliche, hier rosenroth angehauchte, dort freilich wieder feucht und neblicht verschleierte Himmelsphäre scheint, sehnte sie sich nicht in die Welt hinaus, die in Paris oder in Versailles ihr offen gestanden hätte. Sie gehörte nicht in diese Welt des achtzehnten Jahrhunderts; sie hätte sich darin überall am unrechten Orte gefühlt, und sich weder zu den geistreichen, noch zu den ausgelassenen Frauen — den Beherrscherinnen jener Zeit — gesellen können.


  Die Marquise Lamberti hätte ein Jahrhundert später geboren werden müssen; sie war eine poetische Frau. Ich verstehe darunter eine Dame, die außer einem unausdrücklichen Etwas, das noch am bezeichnendsten, aber zu unzart, unbefriedigtes Schmachten genannt werden mag, — Geschmack, Phantasie und Poesie hat und nie versucht, schlechte Verse zu machen.


  Das unbefriedigte Schmachten der Marquise, das hier besser Sehnsucht hieße, ließ ihr Auge auf der hohen Denkerstirn und den milden, bleichen Zügen eines großen, abgezehrten und ganz schwarz gekleideten Mannes haften, dessen Bildniß von der Hand des besten Meisters in Frankreich gemalt, sie von den Wänden ihres Wohn- und ihres Schlafzimmers herab mit all seiner gutmüthigen Satyre und verzweifelt ernsthaften Lustigkeit anschaute, dessen Büste in Carrarischem Marmor auf dem Kaminsims ihres Speisesaales prangte; dessen Schriften endlich, prachtvoll in rothen Sammt gebunden, immerwährend auf ihrem Tische oder dem ausgespannten Stickrahmen vor ihr lagen. Ihre Sehnsucht war der gefühlvolle Fremde zu Calais, der sanfte Abbé aus England, war Lorenz Sterne.


  Der Kultus des Genius ist älter, als das neunzehnte Jahrhundert, sieht man; aber wenn die Marquise Lamberti als Anhängerin eines solchen Kultus genannt werden muß, so soll ihr dennoch Keiner deshalb zu nahe treten. In ihrem Herzen, wie in dem so manches anderen weiblichen Wesens, war Andacht genug, um Jedem das Seine geben zu können. Gott segne sie! — sie war eine weiche, duftige Seele, zu kindlich, um des Glücks oder des Unglücks recht bewußt zu werden, zu gläubig und harmlos, um je über getäuschte Illusionen lang klagen zu dürfen. Ihr Herz war voll Liebe und Mitleid, schwere Pflichten zu erfüllen hätte sie nicht Federkraft genug in sich gehabt, aber die leichten ihrer Lebensstellung erfüllte sie so, daß ihre Guts-Unterthanen sie vergötterten — und nebenbei thaten, was sie wollten. Uebrigens hat Niemand je wie sie der armen Maria von Moulines Schmerz mitgefühlt, Niemand so viel Thränen über die Geschichte von Le Fevre vergossen, Niemand endlich sich so tief hineingedacht in das Leid des langnasigen Fremden in Straßburg.


  Aber es war auch Niemand, der mit mehr Interesse und Spannung zu enträthseln gesucht hätte, wer denn Eliza sey, die Dame, für welche Sterne in seiner empfindsamen Reise mehr als eine begeisterte Verehrung an den Tag legte. Sie hatte sich lebhaft darnach erkundigt und überall, wo es ohne Aufsehen zu erregen geschehen konnte; aber ohne Erfolg. Ihre Bekannten fanden es sehr gleichgültig, wer die Geliebte eines englischen Klerikers sei, von dem sie nicht viel mehr wußten, als daß er Bücher und Predigten geschrieben habe, wie viele Abbés in Frankreich dasselbe thaten. Die öffentlichen Blätter kümmerten sich nicht wie jetzt um die Schriftsteller und ihre Verhältnisse, obwohl es gerade die Zeit war, worin ihr weltgeschichtlicher Einfluß begann, gefühlt zu werden. So las die Marquise in den Zeitungen denn nur eine Nachricht, worin der Tod Sterne’s gemeldet wurde; über Eliza keine Sylbe.—


  Es war ein Mann in Frankreich, der ihr hätte Auskunft geben können, doch der gehört in das Ende unserer Erzählung und die Marquise kannte ihn jetzt noch nicht. So war sie nach und nach zu der tröstenden Ueberzeugung gekommen, Eliza sey eine Dichter-Phantasie, eine Schöpfung der Einbildungskraft, und wenn Sterne je — seine Jugend vielleicht ausgenommen — wenn er je Gefühle einer rosenfarbenen und romantischen Art gehegt habe, so sey sie, in deren Antlitz er mit so innigem und schwärmerischem Ausdrucke geblickt, nicht ohne Antheil daran gewesen.—


  

Der Held.


  Madame Lamberti hatte immer mehr dieser Ueberzeugung und den Gefühlen und Stimmungen, welche sich daraus für sie entwickelten, nachgegeben, als eines schönen Tages die ewig denkwürdige Gestalt La Fleur’s vor sie trat, ein Blumenbouquet im Knopfloch, eine glänzend neue, unächte Goldtresse auf seiner rothsammtnen, noch ganz tragbaren Weste, und einen kleinen Stahldegen an der Seite.


  Die Marquise erkannte ihn auf der Stelle wieder, obwohl er um ein Merkliches gealtert war und allerlei Gefahren und Schicksale, die ihn verfolgten, seit er die Trommel des Königs geschlagen, ebenso viele kleine Falten um die Mundwinkel und auf die Schläfe seines freundlichen Gesichts gezogen hatten.


  »Sie erkennen mich, Madame?« sagte er, — »oder soll dieser stumme Herold mich Ihnen vorstellen?«—


  La Fleur zog bei diesen Worten einige vielzerlesene Blätter aus seiner Westentasche und entfaltete sie auf dem Tische vor der Marquise.—


  »Sehen Sie — Madame — hier — Ihr unterthänigster Diener.«—


  Der Name La Fleur stand mit großen Lettern gedruckt da; es waren Nummern einer englischen Zeitschrift, die den Titel: »The Oracle« führte; mehre der Spalten füllte ein Aufsatz, der »Sterne’s La Fleur« überschrieben war und Notizen über Sterne enthielt, wie La Fleur sie dem Verfasser angegeben hatte; andere ferner über La Fleur selbst.


  Die Marquise war zu bewegt, als sie auf die Blätter blickte, um ihren Inhalt zu begreifen; sie sah wieder auf und nahm ein triumphierendes aber zugleich verschämtes Lächeln wahr, das über La Fleur’s Gesicht glitt.


  »Wollen Sie in meine Dienste treten, Monsieur La Fleur?« sagte sie.


  Er legte die Hand aufs Herz und verbeugte sich so tief, daß ihm der Blumenstrauß entfiel, den er aufraffte und, um seinem tiefen Bücken eine anmuthige Wendung zu geben, kniend der Marquise überreichte.


  »Sie sollen den Abend ihres Lebens in Ruhe bei mir zubringen,« sagte sie. »Bestimmen Sie ihre Besoldung; von Livree kann bei einem so berühmten Manne natürlich nicht die Rede seyn,« setzte sie lächelnd hinzu.


  »Madame,« sagte La Fleur, »Ihre Gnade drückt mein Herz; aber was den Abend meines Lebens betrifft, so glaube ich meinen Lebenstag zu den langen sommerlichen rechnen zu dürfen.«


  »Freilich, La Fleur, Sie haben Recht, die Welt weiß, daß Sie ein Schmetterling sind!«—


  Die Summe, welche La Fleur darauf als monatliche Besoldung für die Bemühungen eines Kammerdieners sich bestimmte, war so bescheiden abgemessen, daß die Marquise sogleich das Doppelte aussetzte. So hatte er Grund, sein Glück zu preisen, welches ihn hierhin geleitet, um seinem beweglichen Leben ein stilles Mittagsschläfchen zu gönnen, wie er es nannte. Seine Gebieterin bewies sich so nachsichtig, so gütig gegen ihn, wie es kaum jemals sein früherer Herr gewesen. Er hatte fast keine andere Mühe, als ihre Mahlzeiten zu bedienen; am Ende derselben sagte sie gewöhnlich lächelnd: »Pray, Trim, stay a little in the room;« er mußte dann auf einem Stuhl ohne Lehne ihr gegenüber sitzen und ihr von Yorick erzählen; und das Interesse, welches er dadurch für sie bekam, machte sie willig, nebenbei seine Erzählungen von seinen eigenen Schicksalen anzuhören.


  La Fleur war nicht ohne Schlauheit. Er errieth, welche Wendung das Gemüth der Marquise genommen hatte und bestrebte sich, derselben, so viel er konnte, zu schmeicheln. Als er eines Tages von dem früheren Aufenthalt seines Herrn in Paris sprach, und den Besuch berührte, welchen dieser von der Kammerjungfer der Madame de R. erhielt — es war wahrhaftig Schade, sagte er; sie war so hübsch und so petite — ward die Marquise roth, wandte sich von ihm ab und schickte ihn bald darauf fort. La Fleur berührte seitdem nie wieder Sterne’s Verhältniß zu Frauen; und als er nach Eliza ausgeforscht wurde, betheuerte er, nichts von ihr zu wissen.


  Diese Versicherung war der Marquise sichtbar angenehm gewesen. Sie schien überhaupt streng zu seyn, wo die Rede von dem war, was sie müßiges Tändeln mit den edelsten Gefühlen des Herzens nannte. La Fleur war in diesem Punkte verschiedener Ansicht; und da Namen sehr viel thun, um derselben Sache ein anderes Licht zu geben, so hielt er seiner Seits entschieden an dem Ausdruck: »Würze des Lebens« fest. Und, weil er ferner der Marquise gegenüber sich keinen Widerspruch erlauben durfte, schien die zurückgedrängte Ueberzeugung ihn desto eifriger anderswo Gelegenheit suchen zu lassen, seine Meinung auszusprechen und an den Mann zu bringen.


  Ein Bekehrer findet immer die ersten Gläubigen unter den Frauen; La Fleur wußte das und suchte mit einem gewissen warmen Eifer seine Ansichten dem jüngeren Theile der weiblichen Dienerschaft faßlich zu machen. Besonders gegen Marguerit, das hübsche, frische Kammermädchen von Madame, hielt er keinen Augenblick damit hinter dem Berge. Und obwohl Marguerit, wenn sie von den Andern deshalb geneckt wurde, aufs lauteste erklärte, er komme ihr vor wie ein Erzwindbeutel, so fand doch die Marquise nach einiger Zeit für gut, ihr durch den Haushofmeister andeuten zu lassen, man würde sie fortschicken, falls sie nicht ernstlicher La Fleur’s Huldigungen zurückwiese.


  Sie fortschicken! sagte La Fleur, als er dieß vernahm; — sie fortschicken, das arme Ding — und Madame ist sonst so nachsichtig, so voller Güte — besonders gegen mich; eigen das! die Schuld hätt’ ich doch, wenn hier von Schuld die Rede wär’. Sie droht mir nicht, mich fortzuschicken. Hat je eine Dame gegen ihren Kammerdiener — La Fleur, Du bist ein Esel!—


  Nachdem La Fleur diese für ihn höchst wichtige Entdeckung gemacht, brach er vor Freude in ein schallendes Gelächter aus, das sich nicht eher hemmen lassen wollte, als bis er drei kunstreiche Pas zur Seite ausgeführt hatte, wodurch er dem Spiegel gegenüber gelangte und in der Stellung des Nachdenkens fortfuhr:


  Zwar Du bist nicht jung mehr; aber was Grazie anbetrifft — was Gewandtheit, Lebhaftigkeit, Erfindungsgeist und Unterhaltungsgabe — und ferner, Du bist berühmt, Du hast in der Zeitung gestanden — sie aber ist unabhängig!—


  La Fleur schnalzte mit den Fingern, freute sich, wie sein Abbild im Spiegel es so anmuthig nachzumachen wisse, eilte hinaus und als er der Marquise wieder gegenüber saß, berührte er einen Umstand, den er bis jetzt noch nicht Veranlassung genommen hatte anzudeuten.


  

Der gütige Gatte.


  »Madame,« sagte La Fleur, »ich war verheirathet.«—


  »So, und das hast Du bis jetzt mir verschwiegen?«


  »Ach, Madame, es kostet mich Ueberwindung, die traurigste Episode meiner Lebensgeschichte zu berühren.«


  »Armer La Fleur! warst Du nicht glücklich?«


  »Madame, ich war ein gütiger Gatte.«


  »Ich glaube es; war das Dein Unglück?«


  »Zum Theil; hören Sie die kurze Erzählung an: Sie sah der armen Maria von Moulines ähnlich; als ich sie erblickte, war mein Entschluß gefaßt. Sie war eine Putzmacherin, die älteste von zwei Schwestern in Montreuil und ein sehr hübsches Mädchen. Wir zogen nach Calais; aber trotz allen Fleißes verdiente sie nur sechs Sous täglich, und wir darbten. Madame, es brach mir das Herz, sie darben zu sehen. Anna, sagte ich, der Krieg ruiniert uns; ich will wieder in die Welt hinaus, um unsere Lage zu verbessern; ich will wieder in Dienste gehen; für mich ist dann gesorgt, und was ich verdiene, wirst Du erhalten; es wird hinreichen. Ich ging, ich ward Kammerdiener, in England, in den Niederlanden; endlich trieb mich die Sehnsucht, den eigenen Heerd wieder zu suchen. Ich komme nach Calais zurück, ich komme in die Königsstraße«—


  »Nun La Fleur?« sagte die Marquise.


  »Madame,« versetzte er — »sie ist todt!«—


  »Todt? sie war gestorben, während Du in der Fremde Dir um ihretwillen Entbehrungen auferlegtest?«—


  »Nein, Madame, das nicht; sie war fortgezogen mit einer Truppe wandernder Schauspieler. Der Mangel hatte sie gezwungen. Es mochte nicht ausgereicht haben, was ich sandte. Sie bedurfte so viel! Daß sie aus Liebe zu einem der untergeordneten Mitglieder der Gesellschaft davon gezogen sei, wie ihre Eltern mit großem Zorne mir versicherten, habe ich nie geglaubt; es war Verläumdung — ›sey Du so weiß wie Schnee, so keusch wie Eis, Du wirst doch der Verläumdung nicht entgehen.‹ Ja, es war unmöglich; ich habe sie auf den Händen getragen und sie verdiente es, obwol mich nur der angeborene Trieb meines Herzens so handeln ließ.«


  »Und später hörtest Du, sie sey gestorben?«—


  »Nein, Madame, es bedurfte dessen nicht; ich bin überzeugt davon. Unsere Sympathie hätte sie ahnen lassen, daß ich zurückgekehrt, und sie würde in meine Arme geeilt sein, wäre sie noch unter den Lebendigen gewesen.«


  »Aber, La Fleur, das ist kein Beweis.«


  »Meinem Herzen genug, Madame; das bedarf der weiteren nicht.«


  »Und hast Du weitere?«


  »Ach, nur zu überwältigende! meine Frau war ein Wesen voll Talent, voll Geist, voll rascher Fassungsgabe; die stürmischesten Affekte standen ihr zu Gebote — o sie hat mir so manche hoch tragische Scene gespielt — als Rodogune, als Berenice, ja vor Allen als Jezabel müßte sie unvergleichlich gewesen seyn. Ja, Madame, wäre sie am Leben, so würde ihr Ruf alle Bühnen erfüllen, und man würde nicht von der dramatischen Kunst in Frankreich reden können, ohne zugleich mit Bewunderung den Namen Anna La Fleur aussprechen zu hören.«


  »So,« sagte die Marquise lächelnd, »Deine Gründe sind freilich triftig, aber ich muß gestehen, sie befriedigen mich nicht völlig.«


  »Nun, so hören Sie den Letzten, Madame, wenn Sie mich zwingen wollen, ein Schreckensbild herauf zu beschwören, das ich nicht ohne tiefe Bewegung mir ausmalen kann. Ach, ein nasses Wellengrab!«


  La Fleur nahm eine tragische Stellung an; er erhob die Blicke, als wolle er gen Himmel einen Vorwurf emporsenden und sagte:


  »Madame, es ist ein Schiff im Kanale zu Grunde gegangen, zu Grunde gegangen mit Mann und Maus, mit Weib und Katze!«


  »Und unter dem letzteren Theile der Befrachtung war Deine Frau?«


  »Ich weiß, daß sie um jene Zeit zu einer Reise nach England sich angeschickt hat. Und da sie gestorben ist, ohne eine Spur von sich zu hinterlassen, kann ich zweifeln, daß der neidische Neptun sie in seinen kalten Schooß gezogen hat?«


  »La Fleur, ich glaube, Du hat zu früh verzweifelt; sag’ mir doch, wie ihr Vater heißt? er lebt noch?«


  »Freilich, Madame, Maitre Andre in der kleinen Hafenschenke in Calais,« erwiderte La Fleur, dem die Ungläubigkeit der Marquise unbequem zu werden anfing, und der deshalb die Gelegenheit abzulenken ersah. Er fuhr fort: »es ist der kleine Maitre Andre, der immer von seinen Reisen in Holland erzählte. Er war ein drolliger Mann: La Fleur, sagte er immer,— wenn Ihr einmal das mächtige Amsterdam und das Glockenspiel auf dem Stadthuys sehen könntet! — Ach Gott, Madame, wie kannt’ ich Amsterdam! aber er war der Vater meiner Frau; und wie ich sie auf den Händen trug, so war es auch mein Grundsatz, gegen ihre Eltern voll der zartesten Rücksicht zu seyn. Deßhalb war ich nie in Amsterdam gewesen; ich hatte nie das Herz der siebzehn vereinigten Provinzen vom Untergange gerettet und sagte: ›Also Maitre Andre, Ihr seyd in der That in Amsterdam gewesen und habt das Glockenspiel auf dem Stadthuys läuten gehört?‹—


  ›Läuten gehört, Monsieur La Fleur? gesehen hab’ ich’s, Alles durchgesehen von Anfang bis zu Ende,‹ versetzte er dann: ›seht, man geht gerade seines Weges von der großen neuen Börse her auf das Stadthuys zu und dann dreist hinein, und dann kommt ein langer, hagerer Mynheer, — zu meiner Zeit war er lang und hager, ob er jetzt fetter geworden ist, ich weiß es nicht — der fragt, was man will, ob man das Gebäude sehen will, die Bilder, die Reichs- und Staatsperücke des großen Willem van Oranien, den Saal der Provinzen, und was da sonst für Alterthümer sind: was Bilder, was Staatsperücken, müßt ihr dann sagen: ich will die Engelland’sche Jagd sehen.‹«


  »La Fleur,« unterbrach die Marquise freundlich den Erzähler, »ich will Deine Engelland’sche Jagd ein andermal sehen; aber Dein Herz ist wie das eines Kindes so harmlos; Trauer und Lachen schwebt auf denselben Lippen.«


  »Ach, Madame, hätten Sie gesehen, wie kindlich ich meiner Anna gegenüber stand: wenn sie zürnte, dann zitterte ich; war sie heiter, dann kam es mir vor, als ob ich jetzt über die Dächer fliegen dürfte. Ich war ein gütiger Gatte, Madame!«


  »La Fleur, sagte Madame Lamberti nach einer Pause des Nachdenkens, »ich will thun, was in meiner Macht steht, Dich wieder glücklich zu sehen.«—


  

Einfälle.


  Die Marquise sprach diese Worte mit einer Betonung, welche eine Art angenehmen Schauers durch La Fleurs Herz ziehen ließ. Ob er sie recht verstand, ist sehr die Frage; sicher ist, daß ihm gewisse Maßregeln, welche die Marquise nach dieser Unterredung einleitete, völlig unbekannt blieben.


  Aber mehr als je zuvor bestrebte sich La Fleur jetzt, mit den schätzbaren Fertigkeiten, zu welchen seine angeborenen Talente sich ausgebildet hatten, einen glänzenden Eindruck auf seine Gebieterin hervorzubringen, und seine mancherlei Gaben in das hellste Licht zu stellen. Er ward unermüdlich im Ersinnen kleiner Ueberraschungen, die im Stande waren, ihr einige angenehme Augenblicke zu bereiten.—


  Wenn er sie im Garten wußte, nahm er die Trommel, die ihm der Ortswächter unter der Bedingung bei allenfalls plötzlich ausbrechender Feuersnoth sie ja rasch wiederzubringen, mit vieler Zuvorkommenheit geliehen hatte, und eilte damit in irgend ein verstecktes Berceau. Und nun mußte es der Marquisin gewiß eine rechte Freude seyn, ganz umsonst in ihrem eigenen Garten aufs Zierlichste die Leibmärsche aller angesehenern europäischen Potentaten schlagen hören zu können, um so mehr, als La Fleur dem rauhen Instrumente die möglichste Anmuth und sogar einen gewissen schwärmerischen Anhauch von Schwermuth, wie es zu seiner Herrin Gemüthstimmung nur immer paßte, zu geben sich anstrengte.


  Sie lag einst, nachdem lang der Schlaf sie geflohen, in dem ersten Schlummer, als sie plötzlich durch eine Folge dröhnender, an den Scheiben ihres Fensters klirrender Töne aufgeweckt wurde, in welche das Heulen des aufgestörten Hofhunds sich mischte, der eine zage und angstvolle Modulation nach der andern begann. Erschrocken riß sie das Fenster auf; die Töne verdoppelten sich; es schien ihr, als ob die im Mondlichte schlummernden Wellen des breiten Schloßgrabens unten erschüttert davon zusammen zitterten. Ihr Auge spähte lang vergebens nach der Ursache dieser sonderbaren, bangathmig hinrollenden Klänge, die etwas von einer wilden, aber sehr fessellosen Melodie hatten. Endlich errieth sie die Quelle derselben; drüben stand, in anmuthiger Stellung, auf einem Beine ruhend, während die Schulter an den Stamm einer Akazie lehnte, Monsieur La Fleur und stützte mit beiden Armen das Instrument, welches die Tuba seines Virtuosenruhmes werden sollte.


  Dieß Instrument war nichts Geringeres, als ein ellenlanges altes Sprachrohr. La Fleur wußte sich im Besitze einer sehr hörbaren Stimme und hatte deßhalb beschlossen, sie in der ersten schönen Mondnacht unter den Fenstern seiner Herrin ertönen zu lassen. Aber wie hätte ein zartes und schmachtendes Lied, welches allein zu der stillen Stunde, der leise schlummernden Umgebung und den eben so leise schlummernden Absichten La Fleur’s in Harmonie stand, über den weiten Wassergraben hin, und durch ihr vielfach verhangenes Gemach bis zu ihr sich Bahn gemacht? Laut zu schreien wäre unanständig gewesen. La Fleur mußte ein anderes Mittel entdecken, sich verständlich zu machen; und er fand es; es stand in einer Rumpelkammer, bestäubt und beinahe vergessen. Als nun die erste milde Nacht des Vollmonds gekommen, und es eilf Uhr an der Schloßuhr geschlagen hatte, war er sachte damit in den Baumhof dem Fenster der Marquise gegenüber gerückt. La Fleur wartete nun, bis alle Lichter nach und nach im Schlosse erstarben; endlich verlöschte auch das Letzte; es war das ihre; La Fleur harrte noch eine Pause; dann räusperte er sich, setzte an und sang, so weich und schmelzend es ihm gelingen wollte, das Lied: »God save the King,« ein durch seine Schönheit sowohl als seinen vaterländischen Werth für die von der Marquise so verehrte englische Nation gewiß gleich ausgezeichnetes Musikstück. Es lautete aber durch das lange Sprachrohr nicht ganz so lieblich, wie La Fleur erwartet hatte; vielmehr möchte es dazu mehr geeignet gewesen seyn, irgend ein großartiges Bild heraufzubeschwören, z.B. von einer Schaar zur Andacht gerührter und um den Nordpol versammelter Wallfische, die mitten in dem löblichen Werke begriffen, dem großen Bären eine Jubelhymne vorzubrüllen.


  Die erste Bewegung der Marquise war, mit den Händen nach beiden Ohren zu fahren, um sie so dicht wie nur immer möglich zu verstopfen; dann, als eine Pause gekommen war, rief sie mit ängstlicher Stimme: »La Fleur, La Fleur, La Fleur!«—


  La Fleur verbarg sich verschämt hinter dem Stamme der Akazie; als aber die Marquise ihren Ruf wiederholte, trat er hervor, zupfte verlegen die Busenkrause etwas mehr heraus, obwohl sie wegen der Nacht doch unsichtbar war, und schritt bis zum Rande des Wassergrabens vor. Nachdem er nun das Sprachrohr neben sich gestellt hatte, als ob es unbillig sey, ihm seinen Theil an der Ehre des Abends vorzuenthalten, kreuzte La Fleur die Arme über die Brust, wie es einem gerufenen Sänger zukommt, und machte eine sehr tiefe Verbeugung.


  »Um des Himmels willen, was machst Du, La Fleur?« rief die Marquise.


  »Ach, Madame, ich habe Sie nicht befriedigt!« — sagte La Fleur mit dem Ausdrucke schmerzlichen Verzagens, so gut er sich in einen lauten Ruf legen läßt.


  »In der That, das hast Du so hinreichend, daß ich Dich bitte, zu Bette zu gehen, und Dir, wie allen andern lebenden Wesen auf drei Meilen im Umkreise, die Nachtruhe zu gönnen.«


  »Hätte ich es in der That, Madame? o dann hören Sie gnädigst, nur noch eine Arie — oder das schöne ›Marlborough s’en va-t-en guerre, qui sait quand il reviendra?‹«—


  »Ja, La Fleur, gegen das Lied läßt sich nichts einwenden, aber ich bedarf der Ruhe, und befürchte auch, meine Pachter werden wach und steinigen Dich. Darum geh und leg Dich schlafen.«


  Die Marquise warf das Fenster zu; La Fleur stand zaudernd noch einige Augenblicke, dann bemerkte er, daß man im Schlosse wach geworden war und Lichter hinter den Fenstern her die Corridors entlang flimmerten. Er hielt es nun für Zeit, sich zurückzuziehen, eigentlich nicht ganz beruhigt über die Art, wie sein Einfall aufgenommen sey, obwohl er sich selbst wiederholt versicherte, daß einem verliebten Herzen Alles gefalle, und er deshalb auch sich keineswegs entmuthigt fühlte, seiner Herrin noch ferner ähnliche und noch bessere Ueberraschungen auszusinnen.


  Und La Fleur war ein erfinderischer Kopf; er brauchte nur Morgens bis zehn Uhr im Bette liegen zu bleiben, um die schönsten und großartigsten Gedanken in Fülle sich unter dem krauslockigen Haare seines Hauptes regen zu fühlen.


  So lag er eines Tages sinnend da; seine Lippen waren in fortwährender, emsiger Beschäftigung, lauter unhörbare Worte zu bilden; zuweilen tönte auch eine vernehmbare Sylbe dazwischen; er legte beide Hände verschränkt unter den Kopf: — »ich glaube, wir werden heute Mittag Kohl von Beauchoux haben;« — eine Folge stummer Lippenbewegungen; er streckte das rechte Bein in die Höhe, wie Einer von den Schattenfüßlern des Landfahrers Montevilla; — »ein hübsches Bein — ma foifoi, ein sehr hübsches Bein. —Aber Pest! — will denn gar nichts — halt!«—


  La Fleur lag eine Zeitlang in das Anschauen seines Beines versunken, dann sprang er empor, war mit einem Satze aus dem Bette und eilte auf die Trommel zu, welche ihm gegenüber an der Wand hing.—


  »Das ist wahrhaft großartig,« rief er aus, riß das Instrument herab, warf das Bandelier um die Schulter, und ließ nun eine Reihe der lebhaftesten Wirbel folgen, welche ihn wie eine Tanzmusik zu Sprüngen begeisterten, daß die Bohlen unter seinen nackten Füßen schütterten.—


  »Ei, der macht Leben im Schlosse, das muß man gestehen,« sagte Marguerit, die in diesem Augenblicke über den Gang an seinem Zimmer vorübertrippelte. — »Was mag er denn jetzt haben?«


  Nun zeigte die Thurmuhr zehn geschlagene Stunden und Marguerit fiel deshalb kein Grund ein, weßhalb sie nicht einmal die Thüre öffnen und schauen sollte, was La Fleur zu dieser so laut mit Gott und der ganzen Welt in Einklang tönenden Stimmung bewege. Sie drückte das Schloß auf und steckte den Kopf in die Stube.


  »Juchhe! vive la bagatelle!« — rief La Fleur und sprang in die Höhe, indem er seine Füße umeinander wirbeln ließ trotz den wirbelnden Stöcken, die auf dem Trommelfell lagen. — »Kann ich tanzen, Marguerit?«—


  Es war keine Kunst, daß La Fleur tanzen konnte, denn an seiner ganzen Figur war nichts, was ihn irgend hätte hindern oder beschweren können. Marguerit nahm sich jedoch nicht die Zeit, diese Bemerkung auszusprechen, wenn sie dieselbe auch zu machen schien, denn mit dem Ausruf: O Maria! lief sie so roth wie ein Scharlachtuch davon, und sagte, als sie athemlos, die Hand aufs Herz gedrückt, in der Küche auf einen Stuhl sank: »Nein, der ist unklug geworden!«—


  La Fleur aber war keineswegs unklug geworden, sondern hing die Trommel an den Nagel, und sann nun in still feierndem Bewußtseyn seines Ideenreichthums, während er Stück für Stück seine Kleider anlegte, dem größten Gedanken nach, der, wie er leise murmelte, als ein beglückender Genius in sein Leben herabgestiegen. Zwar, die Ausführung desselben bot Schwierigkeiten dar und erforderte einen Aufwand, welcher alle Ersparnisse La Fleur’s zu verzehren drohte; aber war er der Mann, vor Schwierigkeiten zurückzuschrecken? Vor ihm waren schon größere gesunken.—


  »Ich will ihr ein Triumphthor bauen, das schöner ist, als der Bogen des — nun wie hieß er doch?— ein Triumphthor, das vielleicht auch mir sich wölbt! — Doch, das steht in ihrer Hand! — Ja, La Fleur,« fügte er hinzu, indem er den Zeigefinger an die Nase legte — »Du würdest ein gütiger Gatte seyn.«—


  

Das Gebüsch.


  Wir haben bis jetzt in unserer Erzählung die zur Geschichte unsres Helden dienlichen Begebenheiten nachholen müssen und sind wieder da ungefähr angelangt, wo wir zuerst ihn fanden; es war in der Gloriette, der Marquise Lamberti gegenübersitzend.


  Einige Tage später stand der grüne Jacques, der Waidmann, vor der Dame, und sprach mit großer Zuversicht die Behauptung aus, daß Fledermäuse nie bei Tag sich sehen ließen, und daß auch abgesehen davon, er nicht der Ansicht seyn könne, was ein ordentlicher Jäger sey, würde sich damit abgeben, Fledermäuse zu schießen; wenn Monsieur La Fleur aber davon belästigt würde, so sey Monsieur La Fleur gerade der rechte Mann, ihnen auf eine geschickte Weise etwas schimmernd Weißes, einen gebleichten Knochen oder etwa das Nachthäubchen von Mamsell Marguerit in den Flug zu werfen, auf welches sie sich dann setzen würden, so daß sie herunterfielen, und von Monsieur La Fleur, wenn er anders nicht bange vor ihnen sey, mit großer Gemüthsruhe und Bequemlichkeit todt geschlagen werden könnten.


  Nachdem Jacques diesen Bericht beendet hatte, in welchen ihn eine gewisse Herzensangelegenheit die so fein gegebene Stichelei einmischen ließ, obwohl er jetzt allen Grund zu Eifersucht verloren hatte, befahl ihm die Marquise, sich in das Gebüsch zur Seite des Gartens zu verfügen, und auszukundschaften, was La Fleur denn darin anfange.—


  »Gewiß wieder irgend eine Ueberraschung für mich!« sagte sie; »der gute Mensch; geläng’ es mir doch einmal, durch eine andere und bessere Ueberraschung ihn belohnen zu können!«


  Jacques kam wieder, und seine Aussage machte die Vermuthung der Marquise zur Gewißheit.


  »Hör’ Jacques,« befahl diese darauf, — »Du hat mir von Zeit zu Zeit Bericht zu erstatten, wie weit das Werk, von dem Du sprichst, fortgeschritten ist; aber ich will nicht, daß La Fleur Deine Beobachtungen merke, hörst Du!«


  Der Jäger ging und die Marquise folgte ihm nach einer Weile, um einen Spaziergang durch den Garten zu machen. Als sie dem Bosquet nahe kam, konnte sie dem neugierigen Verlangen nicht widerstehen, einmal selbst hinein zu schauen. Sie kam an eine Stelle, wo das dichte Gebüsch zurücktretend einen kleinen Rasenplatz frei ließ; einige Beete mit Malven und Astern waren darauf angelegt, gewannen aber dem feuchten Boden unter dicht schattenden Fichten- und Ahorn-Zweigen nur eine kümmerliche Vegetation ab.


  In der Mitte dieser einsamen Stelle zog eine neue Verzierung ihrer Anlagen die Augen der Marquise auf sich. Es war eine Art von Piedestal, kunstlos aus Ziegelstein zusammengefügt, der Mörtel, der aus den einzelnen Schichten hervorgequollen und niedergelaufen war, zeugte von der Schülerhaftigkeit des Maurers in seiner Kunst; sonst zeigte sich allerdings ein gewisser Geschmack in den Verhältnissen von Höhe und Breite. Auf diesem Sockel nun standen zwey Gegenstände, die, wahrscheinlich um das Wackeln zu verhüten, mit einem Stricke von mäßiger Dünne zusammengebunden waren.


  Die Marquise erkannte sie nicht sogleich, entdeckte aber bei näherem Beschauen, daß der kleinere eine alte irdene Blumenvase aus Thon sey, ein Gefäß, das sie früher in ihrem Zimmer benutzte, bis ein unglücklicher Fall es um einen Henkel und seinen Deckel gebracht hatte. Der größere Gegenstand aber war ein sehr stämmiger Genius von Sandstein, mit einer aufgerichteten Fackel, der früher ein Postament vor der Orangerie geschmückt hatte, aber schon seit Menschengedenken vor demselben mit der Nase im Sande gelegen hatte. Jetzt war er von allerhand Moos- und Flechtenauswüchsen gesäubert und zur Seite der Trauer-Urne aufgestellt, wohin seine aufgerichtete Fackel, das Attribut Hymens, freilich nicht recht paßte; der Anordner des Ganzen hätte aber die Ausrede gehabt, daß das oberste Stück mit der Flamme ja durch irgend ein glückliches Mißgeschick davon abgebrochen sey und man also doch den Genius mit der gelöschten Fackel vor sich habe.


  Die Marquise hatte sich mit sachten Schritten genaht, denn hinter dem Bauwerk her tönten die wehmüthigen Klänge einer schlecht gespielten Flöte; und nachdem sie ein paar Blicke über die ganze Anstalt hatte schweifen lassen, wollte sie sich leise zurückziehen, da es ihr unangenehm gewesen wäre, den Spielenden in seinen melancholischen Läufen, von denen man in Wahrheit sagen konnte, daß sie sehr traurig seyen, unterbrochen zu sehen.


  Aber die Marquise irrte, wenn sie glaubte, sie sey unbelauscht in das Gebüsch gedrungen, und werde es so wieder verlassen können. La Fleur hatte ihre Schritte beobachtet, und als er darauf flugs seitwärts durch das Dickicht geschlüpft war, um ihr zuvorzukommen und sich hinter sein Monument zu verstecken, war dieß nicht ohne die sichere Hoffnung geschehen, von ihr in einer so anmuthigen und hochpoetischen Stellung überrascht zu werden, wie man sie nur vor einer Ausgabe von Guarini’s treuem Schäfer in Kupfer gestochen sehen kann.


  Als er gewahrte, daß sie zurückging, sprang er auf und trat hervor.


  »Ach, Madame, Sie hier?«


  »Ich, La Fleur; bist Du so erschrocken darüber? Aber sag’, was hast Du denn hier gebaut?«


  »Madame,« versetzte La Fleur mit einigem Zaudern, während dessen er sein Werk überblickte und fand, daß es gut sey — »Madame, ich habe von Ihrer Gnade gehofft, sie würde meinen gefeiertsten und besten Erinnerungen dieses kleine stille Fleckchen, das von Niemand benutzt wird, als Asyl vergönnen. Das Herz und seine wärmsten Gefühle,« fügte er mit einer lächelnden Verbeugung gegen die Marquise hinzu: »gehören den Lebenden; aber die Erinnerung sind wir den Todten schuldig. Sehen Sie diese Urne an; es ist Alles, was mir von ihr übrig blieb, Madame — sie stehen an dem Epitaphium meiner verklärten Frau!«—


  »La Fleur,« sagte die Marquise, indem sie sich bestrebte, eine große Heiterkeit nicht verletzend sichtbar werden zu lassen, »ich bewundere nicht minder die Zärtlichkeit, womit Du Deine Worte als die über das Grab hinausdauernde Treue, womit Du diese Steine, freilich etwas kunstloser, zusammengesetzt hat. Uebrigens verspreche ich Dir eine bessere Urne mit Inschriften und Allem, was Du willst, wenn die Zeit beweist, daß Du sie mit Recht aufstellen kannst. Aber ich bin nicht gekommen, Dich in Deinen Erinnerungen zu stören, bleib.«—


  Sie schritt weiter in das Gehölz hinein.


  »Madame,« sagte La Fleur, indem er seine Flöte in den Sack schob und ihr folgte: »wir dürfen den Erinnerungen nie vor dem Reize des Lebens den Vorzug geben, — aber die Fledermäuse!«—


  »Ja, die Fledermäuse, die bei Tage fliegen! Du hat Recht, ich will zurückgehen.«


  Als die Marquise an den Taxuswänden ihres Gartens auf und niederschritt, folgte La Fleur ihr eine Zeitlang schweigend nach.


  »Sehen Sie diesen Mops an,« sagte er darauf, stehen bleibend und auf eines der kunstreich ausgeschnittenen Geschöpfe deutend, welche die immergrüne Wand schmückten; — »und sehen Sie dort die dicke Gans; jedes dieser Thiere erinnert mich an eine Anekdote, welche ich noch nicht die Ehre hatte, Ihnen zu erzählen, Madame.«


  »Nun, so thu’ es jetzt, La Fleur.«


  »In der ersten, vom Mopse handelnd, ist mein seliger Herr der Held; sie werden daraus sehen, daß er auch scharf und beißend seyn konnte, obwol er sonst ein Engel war und seine Köchin ihm eines Morgens verdrießlich den Dienst kündigte, weil er sich Alles gefallen lasse und sie nie wissen könne, ob sie es nach seinem Sinn mache oder nicht. Ach, Madame, er war so sanft gegen Damen! Aber er schied von Keiner, ohne sie, und wäre sie bei seinem Kommen noch so ausgelassen gewesen, in sehr ernsthafter Stimmung zu verlassen. Als wir in Italien waren, hielt er sich acht Tage in Siena auf; und wissen Sie, weßhalb? Allein das Frauenzimmer fesselte ihn; es ist das schönste von ganz Italien; er hatte seine Lust an der reizenden Betrachtung der Farbentöne der Seele, welche über diesen ausdrucksvollen Gesichtsbildungen mit dem vollkommenen Oval, dem geistsprühenden Auge schweben. Er hatte auch eine Frau, Madame; aber sie waren Beide sich gleichgültig, wie zwei Menschen nur es seyn können. Ach, er hätte eine andere Frau haben müssen, eine Frau, wie—«


  »Nun?« sagte die Marquise erröthend.


  »Madame, die Geschichte vom Mops hat zwar noch nicht begonnen, aber ich bitte Sie, anzunehmen, daß sie zu Ende sey, denn die Geschichte von der Gans ist schöner, und weil sie lang ist und ich weit ausholen muß, könnten. Sie ermüdet werden, wie durch die engelland’sche Jagd. So fang’ ich die zweite an:


  

Das Herz der siebzehn Provinzen.


  »Ich war in Amsterdam. Es war eine kalte Nacht und so stürmisch, daß eine Laterne nach der andern von den Windstößen verlöscht wurde, und nur ein mattes Mondlicht übrig blieb. Von den Linden, welche in Reihen den Zingel entlang stehen, rieselten die gelben Blätter herab und hatten einen weiten Weg in lauter Wirbeln zu machen, bevor sie auf dem Boden der Straße, oder auf den fluthenden Wassern der Gracht ankamen. Nur hie und da schimmerte ein Lämpchen durch eine musselinene Fenstergardine; drinnen mochte sie mit ihrem gelben Scheine um die schnarchende Nase irgend eines Mynheer spielen, daß er in lauter flüssig gewordenen Tonnen Goldes wie ein fetter Schellfisch zu schwimmen träumte, draußen aber glimmte der Schein auf dem gegenüberstehenden Hause, daß es mit seinen verschloßenen Läden und Gitterstangen und düstern Giebelzacken nur noch spukhafter aussah; oder an andern Stellen fiel das Licht auf die Stellen des Kanals, die man darunter brodeln und aufkochen sah, als brühe sich im schmutzigen Grunde ans lauter grünen verschimmelten Holländerseelen eine Hexensuppe gar. Sonst war Alles todt; ich glaube, auch die Nachtwächter.« »Was thatest Du so spät auf der Gasse, La Fleur, und in einer solchen Nacht?«


  »Madame, ich werde sogleich die Ehre haben zu berichten, was ich that. Ich schritt die Gracht entlang, bis ich in die Nähe der neuen Börse gelangte. Die neue Börse, Madame, ist ein schönes, wenn auch nicht ganz neues Gebäude. Sie ruht auf vierzig Marmorsäulen, die im innern Hofe rundum die geschmackvoll entworfenen Arkadenreihen tragen. Der Bau ist im Jahre 1608 angefangen worden, und der edelmogende Cornelis Pieterß Hooft hat den ersten Stein dazu gelegt. Aber daß die neue Börse ein schönes und kostbares Gebäude ist, kommt am wenigsten in Betracht; sie umschließt das Herz der siebzehn vereinigten Provinzen von Holland, welches der liebe Gott aus lauter blanken Güldenstücken gemacht hat; die Holländer haben es in Tonnen verpackt, denen sie nur den Boden einzuschlagen brauchen, um wieder Blut durch die Adern ihres Landes pulsieren zu fühlen. Auch Obligationen gehören dazu, von Pergament und Papier, die schwere Menge. Wenn man die fortnähme oder zerstörte, so würden die siebzehn Provinzen zusammenschrumpfen und absterben, wie ein Mensch, dem der Lebenssaft ausgegangen ist. Es sey denn, sie könnten einem Nachbar durch Schröpfköpfe so viel abnehmen, um sich wieder zu erholen.


  Als ich nun der neuen Börse immer näher kam, hörte ich von dem Gebäude her leise etwas schallen; ich blieb stehen und vernahm nun, daß es eine regelmäßige Folge von rauhen und rasch abgebrochenen, aber gedämpften Tönen sey, so daß ich nicht wußte, was sie hervorbringen könne. Einige Schritte weiter schien es das Tiktak eines schweren Uhrwerks zu seyn. Ja, jetzt war es deutlich zu vernehmen; dann wieder glaubte ich mich getäuscht zu haben; aber es war nur der Wind Schuld, der die Töne nach einer andern Seite hin geweht hatte, ließ er eine Pause nach, so schallten sie mit ihrem metallenen Klange wieder deutlich an mein Ohr. Sonderbar, sagte ich zu mir selbst, als ich so lauschend am Rande des Kanals stand; eine so große Uhr hier unten an der Außenseite der Börse, wo nie bei Tage etwas davon sichtbar ist? sollte das Herz der siebzehn Provinzen zu schlagen anfangen wie ein Perpendikel? oder ist das Tiktak seine Todtenuhr?—


  Ich beugte mich, so weit ich konnte, über die Gracht, da, wo das Wasser die Mauern des Gebäudes bespült. Nun ist die Börse so gebaut, daß der Kanal noch mehre Schritte weit sich unter das Gebäude erstreckt, wo er von ihm überdacht einen kleinen Hafen bildet, der nicht allein durch die Seitenmauern gegen den Wind, sondern auch oben gegen den Regen geschützt ist. Aus diesem Raume her schienen mir die räthselhaften Töne zu schallen, und zwar wie aus einem dunkeln Gegenstande, den ich bei angestrengtem Spähen endlich für nichts Anderes als einen großen Nachen erkannte; er war so weit wie möglich ins Innere geschoben, und schien sicher vor Anker zu liegen.


  Meine Neugier war geweckt; ich mußte wissen, was dieß Uhrwerk bedeute, das mir mit Dingen zusammenzuhängen schien, an welche Mynheer Cornelis Pieterß, als er den ersten Stein legte, wahrscheinlich nicht im Entferntesten gedacht. Ohne mich also viel zu besinnen, schwamm und ruderte ich dem kleinen Hafen zu.«


  »Wie, in der kalten Nacht sprangst Du in das Wasser? — Du hättest den Tod davon haben können!« unterbrach ihn die Marquise.


  »Madame,« sagte La Fleur, »heroische Unternehmungen setzen unsern Geist in einen Zustand von Aufregung und Anspannung, daß wir alle derartigen Bedenklichkeiten aus den Augen verlieren. Ich sprang in das Wasser hinab — wahrscheinlich freilich an einer Stelle, wo zu meinen Füßen ein Kahn lag, den ich aus seinem Ringe am Quai losband, um mich dann mit einer darin liegenden Schalter so gut und so rasch es gehen wollte, nach meinem Ziel voran zu arbeiten. Ja, ich bin um so mehr geneigt, dieß anzunehmen, weil ich eigentlich kein besonderer Schwimmer bin, oder auch, um es gerade herauszusagen, meine Glieder dazu nie viel tauglicher fand, wie den ersten besten Ziegelstein. Doch das ist eins, und wird bei einem Manne, der andere Fertigkeiten besitzt, hoffentlich nicht in Anschlag kommen; genug, ich kam dem dunkeln Gegenstande immer näher, und je näher ich kam, desto lauter und deutlicher wurde das dumpfe Tiktak in seinem Innern.«


  »La Fleur, ich wette, es war nichts Anderes, als ein gewöhnliches Waarenschiff, dessen Besitzer zu seiner Bequemlichkeit eine Uhr in der Kajüte aufgestellt hatte.«


  »Ganz recht, Madame wenn ich meiner Erzählung vorgreifen soll, so will ich gestehen, daß es ein Waarenschiff war: aber voll Waaren, welche zuerst ein Eroberer aus der Hölle eingeführt hat, und die mit verlorenen Seelen versteuert werden müssen; die Uhr zeigte die Stunde des Todes an, wie die Schloßuhr von Versailles, und das Schiff hieß — nein, es war der leibhaftige, fliegende Holländer!«


  »Du machst, daß es mir eiskalt über den Rücken läuft, La Fleur! — fahr’ fort.«


  »Ich legte mit meinem Kahn bei dem Fahrzeug an; es war eine Barke von mäßiger Größe. Mast, Ruder, ja sogar ein Steuerruder fehlten; dagegen fanden mehre Reihen von kleinen schwarzen Tonnen, etwa von der Größe von Häringfässern darin, auf denen, wie ich später wahrnahm, der Deckel nur eben aufgelegt war. In der Mitte stand ein dunkler Kasten, in dem ein, wie es schien, etwas rostiges Uhrwerk rasselte, freilich nicht stark genug, um weiter als in dem Bereiche des kleinen Hafens gehört zu werden, während die Perpendikeltöne lauter dazwischen tönten. Ich besah diesen Gegenstand von allen Seiten. Als ich mich zuletzt darüber beugte, erblickte ich an der Seite, welche der innern Mauer des Gebäudes zugekehrt war, einen kleinen Docht glimmen, der sich in einzelnen Zuckungen sacht fortzubewegen schien; es war nur ein röthlich gleisender Funken, nicht viel größer als ein Johanniswurm; zur nähern Untersuchung kniete ich deshalb jenseits davor nieder. Der Docht zuckte weiter; ich sah, daß er um das Ende eines langen eisernen Zeigers, wie um eine Luntenstange gewunden war, und abwärts gekehrt dem Boden des Schiffes zustrebte; jede Sekunde ließ ihn um einen Ruck ihm näher kommen — endlich war er so tief gesunken, daß sein glimmender Schein hell auf die ihm nächste Stelle des Bodens fiel.


  Diese Stelle des Bodens aber, worauf der Schein fiel, war mit einer dicken Lage Schießpulver überstreut.


  Madame, als ich so in der leis geschaukelten Barke kniete und den letzten Grund der ganzen Anstalt durchschaute und sah, daß in der nächsten Minute zuvörderst das marmorne Gebäu des edelmogenden Cornelis, sodann das Herz der siebzehn vereinigten Provinzen, ferner ein Theil der glockenspielklingenden Stadt Amsterdam am Ei, und endlich Ihr gehorsamster Diener selbst vermittelst des fliegenden Holländers zum Teufel zu fahren im Begriffe ständen — Madame, in diesem größten aller Augenblicke verlor ich die Geistesgegenwart nicht. Mit einem plötzlichen, tiefen Aufstöhnen des Schreckens, das mir unwillkürlich entfuhr, streckte ich beinahe gleichzeitig die linke Hand unter den Docht, um ihm oder etwaigen Funken daraus den Weg zu dem Pulver abzuschneiden. Dann netzte ich Daumen und Zeigefinger der rechten — und mit einem behutsamen, aber herzhaften Drucke war die Lunte ausgelöscht.«


  La Fleur unterbrach sich und schwieg eine Weile.—


  »Ach, Madame, welch ein Augenblick!« sagte er dann mit bewegter Stimme und setzte sich seitwärts auf den nahen Zuber eines Lorbeerbaumes. Seine Wimpern zuckten. Er zog ein zusammengeballtes Zeitungsblatt aus der Tasche, riß es auseinander und wischte die Augen damit, um die Thränen zu stillen, die in dicken Tropfen über seine gebräunten Wangen liefen. »Welch ein Augenblick,« schluchzte er; — »ich hatte Tausenden das Leben gerettet!«—


  »Guter La Fleur,« sagte die Marquise, indem sie ihre Hand auf seine Schulter legte und ihr gesticktes Sacktuch ihm reichte: »da nimm dieß — guter Mensch — beruhige Dich!«—


  »Ja, ich hatte Tausenden ihr Leben, ihren Wohlstand, den Gott ihres Herzens hatte ich ihnen gerettet,« fuhr La Fleur fort, »ich, der von ihnen Allen am wenigsten an diesem Leben hätte verlieren können. Denn mich hungerte und fror in jener Nacht, und ich wußte weder, wo ich für das eine Uebel noch wo ich für das andere Abhilfe suchen sollte. Es war Keiner unter ihnen, der sich um mich kümmerte, der nicht mit herrischer Stimme eine Anzahl ihrer verfluchten Dubbeltjes gefordert hätte, wenn ich gekommen wär’, um bei ihm die Streu seines Hundes zu theilen. Ihretwegen hätte der arme La Fleur zehnmal in die Luft fliegen können; aber ich erhielt sie Alle und obendrein die Seele von Holland!


  Aber, Madame, verzeihen Sie,« sagte er, indem er aufsprang, sich verbeugte und das Sacktuch der Marquise in seinem Busen barg; »verzeihen Sie, es überwältigte mich. Erlauben Sie mir, meine Geschichte zu beenden, und von dem reichen Lohne zu sprechen, der aus dem Füllhorn holländischer Dankbarkeit auf mich niederschauerte. Ich hatte also den Docht verlöscht, und schrie und tobte nun wie ein Rasender; endlich öffnete sich hier ein Fenster, dort der Obertheil einer in der Mitte getheilten Thür, wie man sie in Holland hat; hier wurde eine Schlafmütze, dort eine Nachthaube sichtbar, und das Ufer der Gracht entlang eilten jetzt zwey Nachtwächter mit ihren Leuchten und Spießen herbei, indem sie ihre Doggen zurückhielten, die laut heulend in’s Wasser zu springen und mich anzugreifen drohten.


  ›Mar Blixum, wat heft gy dar?‹ rief der Nächste.


  ›Mynheer,‹ schrie ich zurück, während ich in meinem Kahne mich wieder nach dem Quai hinarbeitete: ›Mynheer, gans Amsterdam heft fullen weren mit Kruit in de Lucht gegoyet!‹


  ›Heer God en de Duivel!‹ schrien die Nachtwächter, schrien alle Nachthauben-, alle Schlafmützeninhaber rundum. Dann knarrten Riegel und Thüren auf, halbgekleidete Gestalten stürzten heraus, und sobald ich oben auf dem Quai stand, mußte ich dem zusammenlaufenden Haufen berichten, was ich gesehen und gethan. Dann, während Mehre in Kähne sprangen und die Muthigsten sich scheu der verhängnißvollen Barke näherten, entschlüpfte ich, trat ungesehen in eine der offenstehenden Thüren, tappte einstweilen leise in dunklen Räumen umher, und fand endlich ein Sopha, auf dem ich mich ermüdet und von Kälte durchschauert wie eine Schnecke ineinander zog.


  Madame, als es Morgen geworden war, da wurde mir mein Verdienst um die Stadt Amsterdam in seiner ganzen Größe klar; denn denken Sie, die junge Youffrow, der dieß Sopha gehörte, die blaß und sprachlos jetzt vor mir stand, und bald auf den beschmutzten Boden, bald auf meine über ihren Kissen ruhenden Stiefel blickte, die vergab mir, als ich nur erst hatte erzählen können, wer ich sey und was ich gethan in der verflossenen Nacht. Ja, sie verzieh mir, und als ich sagte, ich sey nach Amsterdam gekommen, um einen Dienst zu suchen, ging ihr Gefühl, daß sie eine Pflicht der Dankbarkeit gegen mich habe, so weit, mir eine Stelle in ihrem Hause anzubieten, die ich begreiflicher Weise nicht ausschlug. Doch gereute es mich später. Sie bestrebte sich zwar, immer gütig und freundlich gegen mich zu seyn; aber es konnte mir nicht entgehen, wie sie einen gewissen Zwang sich dabei auferlegen mußte, und meine ganze Erscheinung eigentlich bis zu krampfhaftem Uebelwerden unangenehm auf sie wirkte. Madame, zwischen dem Wohlwollen der guten Dame und mir stand ewig ein Schreckensbild mit feindlich hemmender Gewalt: es war das Bild meiner beschmutzten Stiefel auf den gestickten Sophakissen ihres Visitenzimmers.


  Für’s erste aber stärkte ich mich an dem aufgetragenen Frühstück und nachdem ich mich etwas in meinem neuen Logis umgesehen und einquartiert hatte, ging ich hinaus, um mich nach meinem fliegenden Holländer umzusehen. Die Barke lag am Quai der Gracht; eine große Menge Menschen drängte sich umher, und in der Mitte desselben stand ein Haufen der Stadtknechte, in eifriger Beschäftigung, die Fäßchen abzuwägen, welche man in dem Schiffe gefunden hatte, und die alle bis an den Rand mit gutem Kanonenpulver gefüllt waren. So wie eines gewogen war, wurde es unter lautem Jubelrufen des süßen Pöbels in die Gracht hinuntergewälzt. Am Ende hatte man eilf und einen halben Centner Schießpulver versenkt.«


  »Aber, mein Gott, was sollte der höllische Anschlag?« — fragte die Marquise.


  —»Er sollte die Börse in die Luft sprengen; er sollte mit einem Schlage den Kredit Holland’s vernichten, er sollte den siebzehn Provinzen das Herz aus dem Leibe reißen, und die einstigen Beherrscher der Meere und des Welthandels plötzlich wieder ein Volk unbedeutender Krämer werden lassen — was freilich doch nicht gelungen wäre, denn das Herz kann den Holländern allerdings gestohlen werden, aber nicht die Pfiffigkeit.«


  »Und von wem ging der Plan aus?«—


  »Madame, das ist ein Staatsgeheimniß; man hat es nicht entdeckt, wenigstens nicht dem armen La Fleur gesagt. — Als ich so dastand, kam ein Mann daher gegangen, dem der Haufen rasch eine Gasse machte, durch welche jener gravitätisch einherschritt. Er steckte in einem alterthümlichen spanischen Anzuge, und hatte einen Mantel von schwarzem Sammt über die linke Schulter geworfen; darauf prangte ein großer silberner Schild von massiver Arbeit, das Wappen der Stadt Amsterdam vorstellend. Dieß Wappen, Madame, ist sehr gut zu erkennen; es ist ein Kerbholz mit drei Zeichen darauf, wie die gewöhnliche Hieroglyphenschrift der Schenkwirthe; der Schild ist ein goldener Edamer Käse und zu beiden Seiten stehen zwey reißende Seelenverkäufer als Schildhalter. Dieser Mann fragte rechts und links im Volke umher, ob man nicht wisse, wohin der Fremde gekommen sey, der in der Nacht das Pulverschiff entdeckt habe. Als ich das hörte, trat ich vor, machte meine Verbeugung gegen den Herrn und sagte, daß ich mich freue, ihn der Mühe des längeren Suchens überheben zu können, und daß ich selber der Mann sey, welcher in der Nacht das Pulverschiff entdeckt und es unschädlich gemacht habe. Madame, der Mann faßte mich schweigend beim Kragen und führte mich gerades Wegs auf das Stadthuys. Hier wurde ich in ein Vorzimmer gebracht, wo ich nach meinem Namen und wer ich sey, und wie es sich eigentlich mit meiner nächtlichen Entdeckung auf’s genaueste ausgefragt wurde; dann mußte ich eine Zeitlang warten, bis mein Führer wiederkam, mir den Hut aus der Hand nahm und sodann mich am Arme durch eine Flügelthüre in das anstoßende Gemach schob. Es war ein großes Sessionszimmer. An den Wänden hingen alle die berühmten Admirale und die Schout-by-Nacht, die Statthouders und Borgemeesters; die sahen so feierlich und dabei so grimmig drein, als ob sie wohl zehntausend irdene Pfeifenspitzen in ihrem Leben verbissen hätten. Um die grüne Tafel aber saß der ganze Rath versammelt, lauter ungeheure Allongenperücken, unter jeder eine königliche Nase; den Kopf konnte vor lauter Locken Niemand sehen. Madame, ich wurde ganz wehmüthig gestimmt, als ich so den Stolz und die Herrlichkeit eines freien Volkes vor mir thronen sah; aber es war eine freudige Rührung, und ich wurde selber stolz bei dem Anblick und dachte: imponieren sie Dir — so imponir’ Du ihnen wieder; und dabei fiel mir ein, wie ich ja selber meine Ansprüche machen könne, und wenn ich auch keine Allongenperücke habe, doch ohne mich die längste und breiteste von ihnen allen jetzt vielleicht an der linken Mondsichel baumle. Kurz, ich machte meine Verbeugung mit einer gewissen nachlässigen Grazie, und richtete mich dann so hoch wieder auf, wie mich die Natur nur hat wachsen lassen wollen. Darauf stand der Burgemeister selbst, Mynheer Wilhelmus Florentius Pompejus van der Does, auf, und hielt eine Rede an mich. Ja, Madame, es ist die lautre Wahrheit, was ich sage; der Burgemeister von Amsterdam, der großmogende Florentius Pompejus hielt eine Rede an mich, worin er die schönsten Stellen vaterländischer Dichter verflocht, so daß sie einen tiefen Eindruck auf mich machte; ihr Inhalt lautete ungefähr: wie daß der Magistrat erfahren habend, daß ich als Fremdling in der Stadt Amsterdam seyend und durch Wachsamkeit und ächte »Dapperheit« ein Schiff voll Schießpulver unter der neuen Börse entdeckend, die Lunte dabei aber zur rechten Zeit auslöschend und so mir sehr ansehnliche Meriten erworben habend um


  Het schipryck Amsterdam, voll nauw-behuysde Huysen,


  Voll Stock-Visch en voll Kaes, met ses ghewelfde Sluysen,


  De rycke Korenschuer van’t volkryck Nederland —&c. &c.


  mich für würdig anerkennen wolle, in die Chronika der Stadt eingezeichnet zu werden, und solle also mein Name auf die Nachwelt kommen, wie heute noch Jedermänniglich in den römischen Annalibus von denen lese, welche einst das Kapitolium gerettet: und wie daß der Schatz, den ich erhalten, wohl an die siebenundzwanzig Millionen Gülden in baarem Gelde allein betragend sey, dabei auch noch vieler Menschen Leben ungerechnet, so habe der hochweise Magistrat in Pleno beschlossen, mir eine meinem Verdienste gemäße und würdige Belohnung ausbezahlen zu lassen, was denn hier sogleich geschehe, wogegen ich gar nichts Weiteres zu thun habe, als eine in Duplo vorliegende Quittung zu unterschreiben mit Tauf- und Zunamen und manu propria.—


  Nachdem nun diese Rede ihr glückliches Ende gefunden und nicht minder zu meinem, als des großen Pompejus Ruhme endlich an ihrem Punktum angefahren, stand einer der Thresoriers der Stadt auf, zog eine Schieblade vor seinem Platze offen und langte eine ganze Handvoll Geld heraus. Davon zählte er achtzehn blanke Dreigüldenstücke, einen etwas beschnittenen, alten Dukaten und zwei einzelne Gülden vor mich auf den grünen Tisch hin. Madame, sie müssen gestehen, daß das viel Haber war für eine kapitolinische Gans.—


  Nachdem ich nun das Geld eingestrichen, die Quittungen unterschrieben und meine Danksagung angebracht hatte, wollte ich mit der anmuthigsten meiner Verbeugungen mich entfernen; aber der Burgemeister stand noch einmal auf und fragte mich, ob ich vielleicht noch eine Bitte oder ein besonderes Anliegen hätte, so dürfte ich es dreist sagen. Ich besann mich einen Augenblick und faßte dann ein Herz.—


  Ja, Herr Burgemeister, ich hätte wol noch ein Anliegen an Eure Wohlweisheit, und wenn mir das noch nachgesehen würde, sagte ich, so würde es meine Dankbarkeit für die Stadt Amsterdam überhaupt und für die Wohlweisheit insbesondere ewig und unvergänglich machen. Mein Anliegen sey, daß, wenn Mynheer van der Does vielleicht zujüngst solch eine schöne Perücke wegen Alters und Unbrauchbarkeit abgelegt habe, er geruhen möge, mir dieselbe zum Andenken an diesen Tag zu schenken.


  Mynheer van der Does sah mich nach diesen Worten mit einiger zweifelhaften Unschlüssigkeit in einem großen, blauen Herrscherauge an; aber die Anderen alle nickten mir zu und Einer murmelte etwas und so war es in Pleno beschlossen, daß mir der Burgemeister eine seiner Perücken schenken solle.


  Madame, ich besitze sie bis auf diese Stunde; und wenn es der Jahrestag meines Amsterdamer Erlebnisses ist, dann setze ich die Allongenperücke des großen Pompejus auf und denke, daß ich der La Fleur bin, der in der Chronika der Stadt Amsterdam geschrieben steht.


  Um aber dieß Erlebniß selbst zu Ende zu bringen, sage ich nur noch, daß, als ich wieder aus dem Stadthuys hinaustrat, eine große Menge Menschen davor versammelt war, die mich zu sehen verlangten. Sie schwenkten die Hüte, als ich kam und riefen »Hurrah,« und dann ›Oranje boven!‹9, was ich Anfangs nicht verstand, bis mich Einer mit vieler Aufmerksamkeit in die Rippen stieß und mir bedeutete, das hieße, sie wollten Genever haben, denn sie hatten gehört, ich hätte auf dem Stadthuys unermeßlich viel Geld bekommen. Was sollte ich thun?— ich gab ihnen die beiden einzelnen Gulden hin, worauf sich noch Mehre hinzudrängten und mir mit ihrem »Oranje boven!« so lange das Trommelfell bestürmten, bis ich auch noch mit dem alten, beschnittenen Dukaten hervorrückte und darauf machte, daß ich zu Hause kam.


  Madame, dieser und der, welcher mich in Ihre Dienste führte, waren die beiden schönsten Tage meines Lebens.«—


  Die Marquise hatte mit großer Aufmerksamkeit La Fleur’s Geschichte angehört; als er schloß, sagte sie:


  »Aber La Fleur, Du bezahlst die Dankbarkeit der guten Holländer doch etwas zu wenig mit gleicher Münze: ich habe Achtung vor Allem, was groß wird mit kleinen Mitteln und eine hohe deshalb vor diesen Niederlanden.«—


  

Eine nächtliche Fahrt.


  Einige Tage nach dem, an welchem La Fleur die Geschichte seines Amsterdamer Abenteuers erzählt hatte, ereignete sich etwa eine Stunde Weges von dem Landschlosse der Marquise ein Unfall, der zwar nichts besonders Ungewöhnliches hatte, aber darum für den, welchen er traf, nicht minder unbequem war.


  Es fiel nämlich auf der großen Heerstraße, die nach Paris führte, eine mit zwey Pferden bespannte Postkalesche in den Seitengraben, und zwar so tief in das sumpfige Erdreich hinein, daß der fluchende Postillon seinem Passagier versicherte, er könne ihn mit seinen Kleppern, die müde und alle Viere von sich streckend dalagen, nicht wieder herausbringen. Er wolle froh seyn, wenn er nur die Thiere aufpeitsche, in welchem Falle Monsieur sich auf den Rücken des einen setzen könne, um nach der nächsten Station zu reiten.


  Nun war es Abend, und dabei fiel ein starker Regen, der seit Untergang der Sonne angehalten hatte und nur immer heftiger geworden war. Der Fremde stand unschlüssig, ob er den Vorschlag des Postillons annehmen und mit einem tüchtigen Katarrh auf der Station ankommen, oder ob er unter das Verdeck der umgeschlagenen Kalesche zurückkriechen und dort Hülfe abwarten solle. Er war endlich im Begriff, sich für das Letztere zu entscheiden, als in der Ferne zwey Lichter sichtbar, dann das Aechzen und Geklapper einer andern sich ziemlich rasch heran bewegenden Chaise vernehmbar wurden. Sie kam näher und hielt an. Es war ein leichter, auf zwey Rädern ruhender und von einem großen und kräftigen Gaule gezogener Wagen, die beiden brennenden Laternenlichter zur Seite zeigten dem Fremden, daß außer dem Kutscher nur eine Dame darin saß, und nach einem Blicke auf das muthig schnaubende Thier trat er deshalb heran, erzählte der Inhaberin seinen Unfall und bat um einen Platz in ihrer Chaise.


  »Sehr gern, sehr gern, mein Herr,« war die Antwort, wonach die Dame augenblicklich einige Schachteln und Paquete zur Seite schob, um dem Fremden neben sich Platz zu machen. — »Nur müssen Sie sich gefallen lassen,« fügte sie hinzu, »mit mir nach N. zu fahren, wo ich glaube, Ihnen ein Quartier bei einer sehr geachteten Dame, der Marquise Lamberti, versprechen zu können. Nach der nächsten Poststation kann ich Sie nicht bringen, denn mein Weg führt, wie der Kutscher sagt, sogleich rechts ab.«—


  »O, mir ist Alles recht,« versetzte der Fremde, »wenn ich nur ein Obdach finde; der Name der Marquise ist mir übrigens bekannt, und ich hoffe, sie wird Mitleid mit meinem Mißgeschick haben.«—


  Dann gab er seinem Postillon eine kurze Anweisung in Beziehung auf seine Sachen, von denen er nur ein mäßiges Paquet mit Sorgfalt unter seinen Mantel barg, nahm diesen zusammen und setzte sich zu der fremden Dame in den Wagen, der nun, so rasch es der schlechte Weg erlaubte, weiter in die Nacht hineinrollte.


  Die beiden Reisenden schwiegen eine Zeitlang; den Herrn schien ein Unfall in eine schlechte Laune versetzt zu haben, die Dame dagegen die Einfädelung einer passenden Unterhaltung von Jenem zu erwarten. Sie mochte etwa fünfunddreißig Jahre zählen; wenigstens so viel, wenn es nicht zu kühn war, bei dem dürftigen Scheine der Laternen es bestimmen zu wollen; übrigens sah sie hübsch und frisch dabei aus, und zählte die Stirn und die Wange, worauf man einige Runzeln entdecken konnte, mehr, so zählten die lebhaft und nicht ganz angenehm funkelnden Augen gewiß weniger.


  Der fremde Herr schien um ein Geringes älter; obwohl er sehr einfach und dunkel gekleidet war, lag in seiner Haltung, in seiner Sprache etwas Gewandtes und Vornehmes; eine bessere Beleuchtung hätte auf seinem Gesichte die Merkmale einer nachdenklichen und zugleich lebhaften Gemüthsart gezeigt.—


  Er hatte, um die Dame nicht mit seinen nassen Kleidern zu belästigen, sich in die Ecke des Wagens gedrückt. Nach einer Weile fühlte er, an dem verstärkten Drucke, den vor und nach bei den Stößen des Fuhrwerks seine rechte Seite bekam, daß seine Bescheidenheit überflüssig gewesen. Noch eine Weile, und die Dame, die bisher mehre Zeichen der Unruhe gegeben, begann das Gespräch.


  »Ein recht komischer Zufall!« — sagte sie.


  Der Fremde schien sie Anfangs nicht zu verstehen; dann versetzte er:


  »Freilich, doch mehr noch eine große Güte von Ihrer Seite.«—


  —»O ich bitte Sie, mein Herr,« entgegnete die Dame, indem sie wieder etwas näher rückte; »es hat mich außerordentlich gefreut, es ist so öde und schauerlich des Nachts draußen — und dann so allein zu seyn mit einem Kutscher — es ist unangenehm für eine Dame, mein Herr. Und doch wollte die Marquise, daß ich in der Nacht ankommen sollte. Kennen Sie die Marquise, mein Herr?«—


  »Dem Namen nach.«


  »Sie sind also wol nicht aus dieser Gegend?«


  »Ich komme von Indien,« sagte der Herr; »ich war mehre Jahre dort.«


  »Aus Indien? ach aus Indien, dem Lande der Wunder, dem Lande der Mährchen, der Heimath Othello’s und Marko Paolo’s! ei, das ist allerliebst, Sie sollen mir von Ihren Reisen in Indien erzählen!«—


  Die Dame hüpfte vor Freude von ihrem Sitze auf und klatschte mit den Händen.


  Der fremde Herr stutzte etwas über die kindliche Lebhaftigkeit seiner Gefährtin, die doch ihren Jahren nach eine ganz gesetzte Person zu seyn schien; dann sagte er etwas trocken:


  »Othello war ein Mohr und Marko Paolo ein Venetianer.«


  »Ha, ha, ha,« lachte die Dame, »sehen Sie, das geht mir immer so, aber sagen Sie mir, woher kommt das wol, daß ich immer die Begriffe durcheinander werfen muß, wenn ich irgend einen Namen, einen Klang höre, der mich bewegt, sehen Sie, dann erblicke ich gleich eine neue Schöpfung, eine ganz glänzende Welt vor mir ausgebreitet; und Gestalten, die vielleicht gar nicht dahin gehören, die aber für mich etwas Grandioses haben, an deren Herz ich einmal meine Gedanken schmiegte, bevölkern diese Welt, ich sehe sie dann vor mir, als ob ich bis in ihr Herz mit seinen Freuden und mit seinen wunden Stellen blicken könnte.«


  »Madame,« sagte der fremde Herr etwas sarkastisch, »thun Sie diese Frage, um eine Antwort darauf zu erhalten?«


  »Nun gewiß!« versetzte die Dame kleinlaut. »So würde ich mir erlauben, die Vermuthung auszusprechen, daß Sie ihren Geist zu wenig daran gewöhnt haben, mit Aufmerksamkeit die unterscheidenden Merkmale der Gegenstände aufzufassen.«


  »Ach, Sie verstehen mich nicht,« sagte die Fremde mit einem Seufzer, und zog sich in die Wagenecke zurück; »es ist traurig; vielleicht sind zwei Herzen dazu geschaffen, sich einander die Last des Lebens leichter zu machen, und schon beim ersten Zusammentreffen — verstehen sie sich nicht!«


  Der Herr glaubte, die Dame, der er so viel Dank schuldig war, verletzt zu haben, und setzte deshalb in freundlichem Tone das Gespräch fort; er erzählte von seinen Reisen in Indien, seinen gelehrten Forschungen dort, und von dem Werthe, den ihre Veröffentlichung für die Wissenschaft haben dürfte.


  »Sie sind unverheirathet?« sagte die Dame.


  »Ja, Madame.«


  »Ach,« fuhr sie fort, indem sie ihre Hand auf die seine legte, »Sie sind zu gut, um dann glücklich seyn zu können.«


  »Nun, weßhalb nicht?«


  »O, es ist so süß, Jemanden zu haben, dem man sein Alles, seine ganze Seele opfern kann, den man, ihm selbst zum Trotz, wenn er auch noch so mürrisch drein blickt, Alles so recht wol und bequem um ihn her macht, daß er innerlich doch ganz glücklich ist. — Ich hatte einst einen Gatten,« fuhr sie fort — »der arme Teufel,« dachte der Fremde. — »zwar er verstand mich nicht, seine Natur war der meinen untergeordnet, und doch sehne ich ihn mir zurück, wie mein Lebensglück.«—


  »Ist er todt?«


  »Ja, mein Herr, er hat ein schreckliches Ende gefunden; er ist in Amsterdam von einer mit Pulver geladenen Barke, in welche, ich weiß nicht, ob durch Zufall oder Böswilligkeit, Feuer gebracht war, in die Luft gesprengt worden.«—


  »Schreckliches Geschick!« sagte der Herr mit vieler Theilnahme.—


  »Er hatte mich verlassen,« erzählte die Dame weiter, »denn seine Lebhaftigkeit zog ihn in die Fremde, die er von Jugend an sich gewöhnt hatte, zu durchstreichen. Es war Unrecht, daß er mich so leichtsinnig verließ und nicht dafür sorgte, daß ich über sein Wohlergehen in der Ferne beruhigt blieb; und doch sähe ich ihn so gern nur einmal noch in meinem Leben wieder! Er war so gut, so harmlos wie ein Kind; er hatte nur einen Fehler; er war schrecklich eifersüchtig, mein Herr. Als er fort war — was sollte ich beginnen? ich war gezwungen, dem Berufe zu folgen, den mir die Natur, wie ich glaube, seit je gegeben hatte. Ich ward Künstlerin.«


  »Malerin vielleicht?« fragte der Fremde.


  »Nein, mein Herr, ich ward dramatische oder besser mimische Künstlerin; ich trat in den Tempel Thaliens. Ich glaube, die Göttin war mir hold; und doch habe ich es vorgezogen, dem Wunsche meiner Eltern zu folgen, die von der Marquise Lamberti gebeten waren, mich, als ihre Gesellschafterin glaube ich, ihr zu überlassen; sie hat die Sorge für meine Zukunft übernommen, obwol ich sie nicht kenne, sie nie sah.«


  Der Wagen fuhr in eine Allee von hohen Pappeln ein, an deren Ende man das Schloß der Marquise weiß durch die Nacht schimmern sah; in der Mitte der Allee überholte er ein anderes Gefähr, das langsam von zwey Ochsen fortgezogen wurde, es war ein gewöhnlicher Bauernwagen, über dem irgend ein großes Stück Tischler- oder Zimmermannsarbeit, wie es schien, gepackt war. Der Treiber ging nebenher, oben auf stand unter einem ausgespannten Regenschirm, eine Laterne in der Hand, eine männliche Gestalt, die trotz der weitgespreizten Beine, einige Mühe zu haben schien, sich bei den Bewegungen des Wagens in ihrer Stellung zu erhalten.


  »Fort, fort, fort,« rief sie dem Treiber zu — es war die Stimme unseres Freundes La Fleur — »treib Deine Seekälber fort, die zu glauben scheinen, dieß Meer von Wasser, das vom Himmel strömt, sey für uns so angenehm wie für sie. Ei, was für eine Chaise rumpelt daher? halt einmal, halt, laß mich sehen, wer darin ist.« — La Fleur streckte die Laterne vor, der Einspänner fuhr rasch vorbei. — »Ha, sagte er, klassischer Wagenführer und Mann des Rindviehs, sahst Du das? in dem Wagen saß ein schwarzer Mann; ein ganz schwarzer, auf meine Ehre, und schwarz bedeutet einen Abbé. Juchhe, La Fleur, der Abbé fehlte nur noch: Alles gut, Alles gut. Jetzt lenke links ab, da links in dieß offene Gartenthor. So, wir sind gleich an Ort und Stelle.«—


  Der Wagen verschwand seitwärts im Gebüsche.


  Die Chaise war unterdeß auf dem Schloßhofe angekommen und hatte ihre Ladung dem Innern des Gebäudes übergeben.


  

Der Triumphbogen.


  Seit der Ankunft La Fleurs auf dem Schlosse der Marquise Lamberti erinnerte sich Niemand, ihn so früh auf den Beinen gesehen zu haben, als am folgenden Morgen. Er lief aus seinem Zimmer, das er ängstlich verschlossen hielt, in den Garten, aus dem Garten in sein Zimmer; man war gewöhnt daran, ihn seinen eigenen und besonderen Beschäftigungen folgen zu sehen, und gab sich deshalb nicht die Mühe, seine Schritte auszukundschaften; vielleicht gab es auch noch einen andern Grund, daß Alle ihn ungestört ließen, außer Jacques, dem Jäger, der zwar auch seinen Gängen nicht folgte, aber doch immer mit einer pfiffigen Miene draußen hinter den Taxuswänden umherstrich.


  Aber der Grüne hatte einen andern Gegenstand im Auge, als La Fleur’s Arbeiten; die Thüre der Gloriette nämlich. Der Letztere bekam den Einfall, sich ein Geräth, das er bedurfte, daraus zu holen, und näherte sich ihr, als Jacques mit langen Sprüngen herbeieilte und sich wie eine Schildwache vor den Eingang des Gartenhauses stellte.


  »Ist verschlossen, Monsieur La Fleur,« sagte Jacques, »von wegen der Fledermäuse, die darin fliegen.«


  »Fledermäuse, was? — Laßt mich hinein, ich soll ein Buch für die Marquise herausholen.«


  »Madame sitzt oben mit dem fremden Herrn und denkt nicht an das Buch,« sagte Jacques.


  »Ei, ei, Maitre Jacques, also da habt Ihr die Dame versteckt, die ich gestern Abends in der Chaise mit dem Abbé ankommen sah und von der Niemand etwas wissen will? Hört, Maitre Waldungeheuer, laßt mich hinein; wenn Euer Schatz da drin steckt — vor mir könnt Ihr sicher seyn, bei meiner Ehre; kommt Jacques, seyd nicht eifersüchtig.«


  Jacques sah mit höchst verächtlichen Blicken auf La Fleur nieder und entgegnete kein Wort.


  »Jacques,« fuhr der Letztere nach einer Weile fort: »wir sind immer gute Freunde gewesen; ich kann wol sagen, sehr gute Freunde; o, wenn Ihr gehört hättet, wie oft ich eine Gelegenheit ergriff, Euere außerordentliche Geschicklichkeit im Tödten des Wildes Madame in Erinnerung zu bringen; sehen Sie, Frau Marquise, sag’ ich immer, das hat wieder Maitre Jacques, der Teufelskerl, geschossen; es ist, als ob er eine Freikugel hätte; noch neulich, bei der großen Trappe, die wir hatten, sagte ich, wie die Kugel da hübsch…«


  »Ei was Kugel,« murrte Jacques, »sie war mit Rehbolzen geschossen.«


  »Thut nichts, Jacques; aber eine Hand wäscht die andere, so viel ist gewiß; ich bitte Euch, laßt mich ein, liebster, bester Freund; König aller Waidmänner, öffne mir — Du willst nicht? Ich beschau’ mir doch Deinen Schatz, alter Drache, wart’ nur,« sagte La Fleur, sprang davon und kletterte mit der Schnelligkeit einer Katze auf einen nahen, noch jungen Pflaumenbaum, von dessen Aesten herab er den zweyten, allein bewohnbaren Stock der Gloriette durch die Fenster überschauen konnte.


  »Ha, ha,« rief er oben triumphierend aus: »richtig, ich seh’ ihn schon, den Drachengespons, das Waldungeheuerweibchen, die Maitre-Jacques’sche Bereicherungsanstalt der Naturgeschichte; den Zipfel seiner Nachthaube wenigstens seh’ ich; ein weibliches Kleidungstück, das man nicht nennt und — alle Teufel, halt, halt! o lieber, bester Jacques, nehmt Raison an — Jacques, Jacques! ich scherzte ja nur, wir sind ja gute Freunde — lieber Jacques!«—


  Diese veränderte Redeweise La Fleurs war durch den Umstand veranlaßt, daß Maitre Jacques hinzugesprungen war und mit der ganzen Kraft seiner dunkelbraunen Fäuste den Stamm des Baumes zu schütteln anfing, bis der Wipfel, dem La Fleur ziemlich nahe saß, hin und her wogte, als peitschte ihn ein Orkan.


  »O lieber Gott, ich zerbreche mir den Hals,« seufzte La Fleur, indem er nieder zu klettern versuchte: »wart’ nur, Schlingel!«—


  Er fuhr mit Blitzesschnelle an dem glatten Stamm herab.


  »Maitre Jacques, wie konntet Ihr so an einem Manne handeln,« sagte er dann, als er wieder auf seinen Füßen stand und tief Athem geschöpft hatte: »an einem Manne, der so berühmt ist, daß er in der Biographie von Amsterdam steht? — Pest! Das war nicht schön gehandelt gegen den wolmeinenden Freund; und wenn Ihr nicht ein Mensch wäret, der mit Büchsen umzugehen weiß und keinen Spaß versteht, ich schösse mich mit Euch.«


  La Fleur ging nach diesen Worten mit großer Indignation ab, und setzte seine vorigen Beschäftigungen fort, die ihn den ganzen Tag über in Anspruch nahmen.


  


  So war es Abend geworden; die Marquise saß in ihrem Wohnzimmer vor dem flammenden Kaminfeuer, ihr gegenüber der fremde Herr, welcher am vorigen Abend angekommen und nicht allein die Nacht über gastlich aufgenommen war, sondern von der Marquise eine so dringende Einladung erhalten hatte, einige Tage zu bleiben, daß es ihm unmöglich gewesen, sie auszuschlagen. Er hatte auf einem kleinen Tische, der vor ihm stand, ein Convolut Manuskripte ausgebreitet und blätterte darin.


  »Ich bitte, lesen Sie, Herr Abbé,« sagte die Marquise: »die erste beste Stelle, die Sie finden; ich interessire mich mehr, als Sie glauben, für Ihren Stoff und glaube, Sie leiden nicht an der gewöhnlichen, übeln Eigenschaft gelehrter Herren, uns Damen eine gar zu große Einfalt und Verstandeschwäche, ihrer Weisheit gegenüber, zuzuschreiben.«


  »Madame,« versetzte der Abbé: »von mir würde es doppelt unverzeihlich seyn; ich habe Mistriß Draper gekannt, und das muß hinreichen, um mich eine Verehrung für Ihr Geschlecht empfinden zu lassen, die vielleicht meinem eigenen Unrecht thut. Aber ich will Sie dennoch nicht mit meiner zwölfbändigen Geschichte der Kolonien behelligen; erlauben Sie mir nur, ein Blatt aus meinem Tagebuche vortragen zu dürfen, das eben Mistriß Draper zum Gegenstande hat.«


  »Ach ja, ich nehme den wärmsten Antheil an Ihrer indischen Freundin.«


  »Frau Marquise, Sie haben Sie nicht gekannt; meine Schilderung wird Ihnen übertrieben, ich selbst mag Ihnen nichts als ein Thor scheinen, der die Rücksicht vergißt, die er seinem Stande schuldet. O, Sie würden grausam irren; es wäre nicht möglich gewesen, ihr gegenüber zum Thoren zu werden. Und ich beginne, weil es zu süß ist, den Gott, den man selbst im Herzen trägt, sich mit all seinem Glanze auch in einem fremden Busen spiegeln zu sehen.«


  Der Abbé nahm eines der Blätter seiner Manuskripte.—


  »Es ist,« sagte er, »wie ich schon die Ehre hatte zu bemerken, eine Stelle meines Tagebuchs; doch werde ich sie mit einigen Veränderungen als Episode in meine ›philosophische Geschichte der Niederlassungen der Europäer in beiden Indien‹ verflechten.«


  Er las:


  —»Gebiet von Anjinga, Du selbst bist nichts, aber Mistriß Draper ward auf Dir geboren. Einst werden diese blühenden Niederlassungen nicht mehr seyn; das Gras wird sie bedecken, oder der gerächte Indianer wird auf ihren Trümmern eine Wohnung gebaut haben, ehe einige Jahrhunderte verflossen sind. Aber wenn meine Schriften einige Dauer haben, so wird der Name Anjinga im Gedächtniß der Menschen bleiben. Die, welche die Stürme an diese Küste treiben, werden sagen: hier ward Mistriß Draper geboren; und wenn ein Brite unter ihnen ist, wird er schnell mit Stolz hinzusetzen: und sie ward geboren von englischen Eltern.«—


  Der Abbé hielt ein und sah mit einem verdrießlichen Blicke nach der Thür, deren Aufgehen ihn unterbrach. Dann stand er auf und begrüßte respektvoll den eintretenden Herrn, der sehr fein angezogen war, einen Stahldegen und eine große, wirklich sehr große Allongen-Perücke trug.


  »Du, La Fleur?« sagte die Marquise. »Ich, Madame, der sich Ihnen mit einer demüthigen Bitte naht,« versetzte La Fleur, indem er durch eine tiefe Verbeugung seine Locken über die Brust herabrieseln ließ. — »Ich glaube, es ist mir gelungen, Ihnen eine kleine Ueberraschung vorzubereiten, die Sie vielleicht mit einiger Genugthuung aufnehmen. Wäre das der Fall, Madame, so würde der heutige einer der glänzendsten Festtage meines Lebens seyn; und deshalb sehen Sie mich in diesem Kostüme; ich glaubte, an dem Tage, wo es seiner Gebieterin einen angenehmen Augenblick durch eine schwache Erfindungsgabe verschafft, sey mein armes Haupt nicht unwürdig, in der Staatsperücke des großen Pompejus van der Does zu prangen.«


  »Nun, was hast Du denn?« fragte lächelnd die Marquise.


  »Ich muß Sie bitten, mir gnädigst einige Schritte weit in den Garten folgen zu wollen.«


  »Gern; aber geh’ und hole mir Tuch und Hut.«—


  La Fleur ging. Die Marquise klingelte. Marguerit trat ein.—


  »Im Augenblick rasch zu Jacques,« befahl die Marquise dieser und setzte leise einige Worte hinzu.


  Marguerit verschwand; La Fleur trat wieder ein und stand eine Zeitlang auf heißen Kohlen, weil ihm schien, daß die Marquise ihre Entschuldigungen gegen den Abbé, ihn auf eine kurze Zeit verlassen zu müssen, übermäßig lang ausdehnte. Endlich nahm sie den Hut aus seinen Händen, ließ sich in den Shawl hüllen und folgte ihm. La Fleur schritt mit einer Laterne voran; er führte die Marquise durch den Garten auf das Bosquet zu, durch dessen herbstfalbe Zweige sie aus der Ferne viele Lichter schimmern sah. An dem Epitaphium seiner verklärten Frau löschte La Fleur die Laterne aus und führte die Marquise dann durch das Dunkel weiter, etwa dreißig oder vierzig Schritte noch, bis sie am Orte der intendierten Ueberraschung angekommen.


  Was die Marquise nun zuerst sah, war eine aus zwey Fackeln und mehren Lämpchen bestehende Illumination, die ihre Schimmer und grellen, flackernden Lichter auf die Zweige und Wipfel der Umgebung warf, daß es in der That recht hübsch anzusehen war. Sodann sah die Marquise eine Mauer von etwa zwölf Fuß Höhe queer über den breiten Sandweg gezogen, der durch das Bosquet hinlief; die Enden der Mauer waren unsichtbar und in dem Gebüsche verborgen; in der Mitte aber war sie gewölbt, so daß sie einen hohen Thorweg bildete, der durch eine weiß angestrichene, große, aus zwei Flügeln bestehende Thür verschlossen war. Ich sage, weiß angestrichen; aber das war nicht der einzige Schmuck dieses an und für sich einfachen Stückes von Tischlerarbeit. Beide Flügel waren nämlich rundumher mit schönen goldgepreßten Papierstreifen wie mit Leisten beklebt, in der Mitte des ganzen Thores aber glänzte ein, aus demselben Stoffe zusammengelegtes, großes, flammendes Herz, das ein kolossaler Pfeil durchbohrte.—


  »Ei, La Fleur, das ist in der That schön, sehr schön, und ich freue mich recht darüber,« sagte die Marquise. »Nur möchte ich freilich wissen, welchen Gedanken Du damit verknüpft hast?«


  »Madame, Sie erkennen es nicht wieder? sagt Ihnen die Ahnung Ihres Herzens nichts?«


  »Nein, La Fleur, es sagt mir gar nichts.«


  »So muß ich die Stelle Ihres Herzens vertreten; — o könnte ich es immer, Madame!« sagte lächelnd und bei seiner Verbeugung die Arme über die Brust faltend La Fleur. — »Sehen Sie, dieses Thor gehört der Weltgeschichte an, obwol einst Monsieur Dessein, dem Wirthe in Calais; er schloß seine Remise, die Remise, hinter welcher Lorenz Sterne einen Wagen suchte. Madame, es ist das Thor, vor welchem Sie Hand in Hand mit Yorick standen!«—


  Die Marquise war in der That überrascht; sie wechselte die Farbe, wandte sich und ging schweigend in dem Gebüsche auf und ab. La Fleur stand und beobachtete sie. Nach einer Pause kehrte sie zurück. Es lag ein großer Ernst in ihren Zügen.


  »La Fleur,« sagte sie, »Du hast mir eine Freude gemacht, die es mir doppelt ist, weil ich sie Dir lohnen kann. Du bist ein guter Mensch, und ich bin in der That glücklich, auch Dich recht bald wieder froh zu sehen; Gott sey Dank, daß es mir gelungen ist. Daß Du mir eine Art Triumphbogen oder etwas dergleichen aufbauen würdest, sieh, das hatte ich erfahren und darauf meinen Plan, Dich zu überraschen, gebaut. Da, geh hin, tritt näher hinan.«—


  La Fleur stellte sich voll gespannter und freudiger Erwartung vor das Thor, und kniff die Augen zu, um sich den Anblick seiner Ueberraschung auf einmal zu geben.


  »Jacques!« — rief die Marquise mit lauter Stimme.


  Die Thorflügel begannen sich zu rühren, das schöne Herz mit dem durchbohrenden Pfeile riß der Länge nach mitten entzwey, so daß ein Stück der Flamme nach Osten, das andere nach Westen fuhr; die Pforte klaffte sperrangelweit offen, La Fleur riß eben so weit die Augen auf — und — und unter dem Bogen stand, wie ein Bild im Rahmen — wer anders, als die verklärte Anna, als Anna La Fleur, die ihre Arme dem Gatten entgegenstreckte, mit dem Ausruf:


  »O mein Martin!«—


  »Pest!« sagte La Fleur und stand wie angenagelt.


  Seine Frau lag an einem Halse: — »O welch’ Uebermaaß von Seligkeit, rief sie aus, »Du lebst, Du lebst, Du bist nicht in die Luft geflogen!«—


  »Hätte große Lust dazu,« sagte er leise; »zerreiß mir nur die Perücke nicht: — ach, Du angebetetes Weib,« schrie er dann und entwand sich ihr, um vor der Marquise niederzuknien: — »Frau Marquise, wie soll ich Ihnen danken?!«—


  Die Marquise zerdrückte still eine Thräne der Rührung in ihren Wimpern und ging fort, die beiden Glücklichen allein zu lassen.


  La Fleur hätte kein Franzose seyn müssen, wenn er nicht mit so viel sauersüßer Galanterie, wie er es nur über sich vermochte, seine Frau aufgenommen hätte; sie lebte ja nun einmal und deshalb war es mit dem Marquisenthum ohnehin nichts. Auch gegen seine Gebieterin zeigte er alle mögliche Dankbarkeit; sie hatte es ja so gut gemeint; sie war ja unerschöpflich in ihrer Großmuth gegen das neuvereinigte Paar, dem sie eine hübsche Wohnung in ihrem Schlosse anweisen ließ und überdem versprach, für immer seine Zukunft sicher zu stellen, damit La Fleur nie wieder seine angebetete Anna darben sehe.


  Und doch, auch der gutmüthigste Mensch hat einen Fleck, wo er verwundbar ist; La Fleur fühlte den seinen durch die Ueberraschung, welche ihm die Marquise bereitet hatte, berührt, und eine kleine Rache konnte er sich nicht versagen. Als er am andern Morgen Madame und dem Abbé die Chokolade servierte, hörte er Jene sagen:


  »Ihre Freundin, Herr Abbé, flößt mir nach Ihren Schilderungen ein Interesse ein, welches mich lebhaft wünschen läßt, sie gekannt zu haben. Aber sie war ein Wesen höherer Art, das der Himmel neidisch der Erde entzogen hat. Doch werden Sie mich durch Alles, was Sie mir von ihr mittheilen, dankbar machen.«


  »Madame, sagte La Fleur, indem er ein kleines Buch aus der Tasche zog: »wenn ich mich unterstehen darf, Sie zu unterbrechen, hier ist eine Sammlung von Liebesbriefen an die Dame, von der Sie reden; sie ist vor einigen Monaten in London von einem ungenannten Herausgeber veröffentlicht worden und meine Anna hatte sie in ihrem Besitze. Mistriß Draper hielt sich nämlich ihrer Gesundheit wegen eine Zeit lang in England auf und hier lernte der Verfasser dieser Briefe sie kennen.«


  »Liebesbriefe, sagt Du, La Fleur?« fragte die Marquise, indem sie die Hand nach dem Buche ausstreckte.


  »Ja, Madame, sie haben sehr das Ansehen davon; doch prüfen Sie selbst.«—


  Er reichte ihr das Buch.


  »Was, Yorick’s letters to Eliza — Briefe Sterne’s an sie?«


  Sie erbleichte, stand auf und stellte sich an das Fenster, um zu blättern. Als La Fleur den Ausdruck ihres Gesichtes sah, that ihm seine Rache leid.—


  Aber es hätte ihr ja doch nicht länger verborgen bleiben können, sagte er sich; es ist ein Wunder, daß der Abbé noch nichts von Eliza’s Verhältniß zu Sterne erzählt hat; doch der scheint berauscht von seinem eignen zu ihr!—


  Yorick’s letters to Eliza! — Das stand leserlich auf dem Titel, der unter den Händen der Marquise zitterte, und die Briefe selbst schienen den Ergüssen einer wirklichen Leidenschaft so ähnlich, wie ein Wassertropfen dem andern. Also Eliza war ein wirkliches Wesen, und das Herz des empfindsamen Reisenden zu Calais war längst vergeben, als die Marquise ihn kennen lernte!


  Madame Lamberti verwünschte im ersten Augenblick alle koketten Weiber, sowohl dieser als der jenseitigen Hemisphäre, im zweyten den blumenreichen Abbé ihr gegenüber mit dem ganzen Gebiet von Anjinga und allen europäischen Niederlassungen in beiden Indien obendrein; im dritten endlich sich selbst mit all’ ihrem Sehnen, all’ ihren Illusionen.


  Aber diese Stimmung konnte keine lange Dauer haben. Sie fühlte, daß eine Lücke in ihre Existenz gekommen sey, welche ausgefüllt zu werden verlangte. Der Lückenbüßer war nahe; es war der Gast ihres Hauses, der berühmte Geschichtschreiber Rainal. Sie schwärmte für den Liebenden; er schwärmte für die Geliebte. Was war natürlicher, als daß zwischen Beiden die Brücke zu einer dauernden Freundschaft dadurch aufgebaut wurde und daß sie von jetzt an zusammen schwärmten?—


  


  Das Banquet 
auf Chicksand-Castle.


  


  Unter den Adelsfamilien Englands war im siebzehnten Jahrhundert eine der begütertsten und angesehensten die der Osbourne von Chicksand in Bedfordshire. Sie verdankte viel ihres Glanzes zunächst der treuen Anhänglichkeit, welche sie immer der Dynastie der Stuarts bewiesen hatte. Als im Jahre 1648 König KarlI. auf der Insel Wight gefangen saß, hielt sich der Chef des Hauses, Sir Peter Osbourne, mit seiner Familie dort in der Nähe des entthronten Monarchen auf, trotz der nicht geringen Gefahr, die ihm ein solches offenes an den Tag legen seiner Gesinnung drohte.


  Bei der Restauration der Stuarts hatte er freilich keine Ursache, dieß Wagniß seiner Loyalität zu bereuen, desto unzufriedener aber war der Baronet von Chicksand mit der Vertreibung JakobsII. und der Usurpation des Throns durch den Holländer, wie Sir Peter Wilhelms von Oranien Gelangung zur englischen Krone nannte. In einem Alter von 84Jahren hatte er mit seiner Körperkraft noch ganz die alte, starre Unerschütterlichkeit in seiner einmal gefaßten Ansicht der Dinge, so wie jene Lehnstreue und ritterliche Ehrenhaftigkeit bewahrt, die ihn einst das Gefängniß seines angestammten Monarchen in Hurst-Castle auf der Insel Wight hatte theilen lassen.


  Er blieb in steter Verbindung mit dem Hofe des vertriebenen Jakobs in St.Germain, und zwey Glieder seines Hauses, Gunstone und Ironside, waren die Unterhändler, welche Weisungen, Botschaften und Plane des frühern Königs an die, besonders in Irland zahlreiche Partei der mit den Resultaten der Revolution von 1688 Unzufriedenen überbrachten und dort neue Anhänger für die exilirte Dynastie anzuwerben suchten.


  Schon einmal hatte König Wilhelm durch die siegreiche Schlacht am Boynefluß eine Empörung gegen seine Krone in Irland bekämpfen müssen; aber waren auch die Unzufriedenen und ihr französisches Hilfskorps damals auf’s Haupt geschlagen, so wußte man doch, daß sich neue Erhebungen im Stillen vorbereiteten; und deßhalb hielt auch die Regierung des Oraniers fortwährend ein wachsames Auge auf alle Bewegungen in diesem Lande.


  So kam es, daß einst dem Carl von Portland, König Wilhelms Premierminister, Nachricht von dem verdächtigen Erscheinen zweyer Anhänger der Stuarts im Süden Irlands gegeben wurde; darauf folgten mehre Briefschaften, deren man sich bemächtigt hatte, als man sie in dem Schlosse eines irischen Landedelmanns beherbergt wußte und dort zu verhaften beabsichtigte; sie waren den Dienern der Regierung durch die Flucht entkommen, eine Liste der Verschworenen hatte der Schloßherr verschluckt, die ergriffenen Papiere aber waren hinlänglich, um gegen die Esquires Gunstone und Ironside Osbourne von Chicksand den vollen Beweis des Hochverraths zu liefern.


  Das Urtheil, welches die Bench des strengen Königs Wilhelm über sie sprach, war ungewöhnlich hart. Nicht nur befahl es die Verbrennung der Bildnisse der beiden Beleidiger der Majestät, welche man auf französischem Gebiete in Sicherheit glaubte, sondern es sprach zugleich gegen die ganze, seit Langem verdächtige Familie der Osbourne das Auslöschen ihres Namens in dem Adelsregister der Monarchie und das Zerschlagen ihres Wappens durch Henkershand auf öffentlichem Markt vor dem Heroldsamt zu London aus.


  Der König war damals auf einem Feldzuge in Flandern abwesend; er würde sich seines Freundes, Sir William Temples, Verwandtschaft mit den Osbourne wahrscheinlich erinnert und die Sentenz gemildert haben: so aber befahl der Graf von Portland die Execution.


  Als der Bote der Kingsbench, begleitet von dem Sheriff der Grafschaft Bedfordshire und zwey Konstablern, mit dem Urtheil in der Halle von Chicksand-Castle vor dem Baronet Sir Peter stand und ihm die verschnörkelten, krausen Perioden seines Briefs vorgelesen hatte, hielt es Anfangs schwer, dem alten Schloßherrn begreiflich zu machen, was man von ihm wolle; dann aber ergrimmte er in schäumender Wuth und hieß die Boten der Justiz in die Halseisen vor seinem Burgthore schließen, bis sie das ganze Pergament mitsammt dem rothen Siegel und seinen Riemen verzehrt hätten, — da er leider den »Holländer« nicht habe, um es ihn wie einen Edamer Käse schlucken lassen zu können; und als sein greiser Haushofmeister ihn beruhigen wollte, flog dem ältesten Diener seines Hauses ein schwerer Krückenstock, wie von einer herkulischen Kraft geschleudert, an den Kopf, daß jener blutend zu Boden sank.


  Nach diesem Ausbruche seines Zornes fiel der Baronet in einen Zustand, in dem er wie leblos, mit stieren Augen vor sich hinschauend, in einem Armsessel lag, ohne Bewegung, ohne zu athmen, wie es schien, aber auch nicht ohnmächtig, denn er wehrte unwillig diejenigen ab, welche sich näherten, um ihm beizuspringen. So saß er mehre Stunden, die Blicke stier und gläsern auf das gemalte große Fenster seiner Halle richtend, wo in der Mitte das Wappenschild, ein springendes Einhorn, darüber als Zimier die blutende Hand der Baronets, in bunten Farben glühte; so saß er, bis die scheidende Sonne in den Scheiben blitzte und einen blutigrothen Schein hauchte auf das bleiche Antlitz des Greises mit den stieren, hervorquellenden Augen, den tiefen, wie gezackten Zügen und Furchen, und dem langen, weißen Barte, der bis zu der blanken Silberspange des Wehrgehenkes hinabhing.


  Seine Söhne und Enkel, unter ihnen Gunstone und Ironside, die sich in Chicksand-Castle verborgen hielten, eine Schaar kräftiger Gestalten, standen um ihn her. In ihren Gesichtern lag mehr Grimm und Verzweiflung, als stille Wehmuth, daß das ehrwürdige Haupt ihres Hauses seinen Geist auszuhauchen und von ihnen zu weichen drohe mit den Lichtstrahlen des weichenden Tages, während das erschütternd verzerrte Antlitz des Greises noch aus seiner Ohnmacht heraus wie mit dem »bösen Blick‹ Verderben drohte. Ueber ihren Häuptern wehten leise flatternd, wenn das neugierige Dienstvolk die Thüre der Halle auf- und zuschloß, drei zersetzte Banner, zwey schottische, darunter eines von der Hand der Königin Margaretha gestickt, und ein französisches, das ein Osbourne unter dem schwarzen Prinzen heimgebracht hatte. Sie waren befestigt über Schildern und Tartschen, die an den Pfeilern hingen, und bildeten, an den Stirnen ausgemeißelter Pferdeköpfe befestigt, ein riesiges Horn, den Stolz und das ruhmbedeckte Wahrzeichen der Familie, das jetzt die Hand eines Henkers zerschlagen sollte; es war, als ob ein Schauder die bestäubten Sammtlappen mit den verblichenen, goldenen Fransen durchrieselte.


  Plötzlich sprang der Schloßherr, nachdem er einen Seufzer ausgestoßen, der fast tiefem Todesröcheln glich, in die Höhe, wie von neuer Springfederkraft in seinen Gliedern gestählt, und wies mit herrischer Stimme die Diener hinaus. Dann wurde ein Familienrath gehalten und nach einiger Zeit ein Knecht abgesandt, einen Notar aus dem Landstädtchen Chicksand herbeizuholen. Der Baronet aber wanderte selbst und allein den Bergabhang, worauf sein Schloß lag, mit rüstigen Schritten hinab und verlor sich in Dämmerung und das Dunkel seiner Waldungen, die unten die Thalebene bedeckten.


  Die Gegend war unbewohnt nach der Seite hin, auf viele Meilen Weges; nur eine zerstörte Kapelle lag dort und die einsame Hütte eines alten Weibes, das wahrsagte und mit allerlei Tränken für Menschen und Vieh, giftigen und gesundenden, die sie aus Kräutern und zerriebenen Metallen braute, ihr Wesen trieb; sie dankte dem Baronet ihr Leben, denn er hatte sie einst mit mächtigen Faustschlägen einem Pöbelhaufen abgejagt, der sie ersäufen wollte.


  Es war tiefe Nacht fast, als der herbeschiedene Notar, gefolgt von zwey Nachbarn, die ihm als Zeugen bei den Verhandlungen feiner jurisdictio voluntaria zu dienen pflegten, den Weg nach Chicksand-Castle hinaufstieg. Die Sterne glänzten wie in reichen Dolden herab, daß man deutlich das schwarze Gemäuer von Chicksand-Castle mit dem gewaltigen, runden Donjon, der breit und plump wie eine verjährte Geburtsanmaßung in der Mitte stand und die schmalen Zinnen der jüngeren, wohnlicheren Theile des Gebäudes zur Seite drängte, scharf umrissen am dunkelblauen Himmel abgezeichnet sah. Die Zugbrücke lag nieder, als die drei Männer am ersten Thore angekommen waren, da, wo die Burgfreiheit begann; sie ächzte leis, wenn der Wind, der auf der Höhe vor dem Schlosse nie ausging, die rostigen Ketten hin und her bewegte; aber noch ein anderes Aechzen, wie von einer klagenden Menschenstimme, glaubte der Schreiber zu vernehmen, als er seinen Fuß auf die Brücke setzte.


  »Hörtet Ihr nicht etwas jammern, Master Clarke?« sagte er zu einem seiner Begleiter.


  »In der That, aber es muß im Innern des Hofes seyn, Master Willoughby. Es sieht düster aus auf Chicksand-Castle heute; daß der alte Will vergessen hat, die Pechfackel unter dem Thorweg anzuzünden und die Brücke aufzuziehen, sonderbar! der vergißt sonst nichts, was in seinen Dienst schlägt. Mit Sir Peter ist nicht zu spaßen, in keinen Dingen nicht!«


  »Was nur da droben für uns zu thun seyn wird?« sagte der andere Zeuge; »die ganze Familie ist zusammengekommen, mit Weib und Kind; sie wollen Johannis zusammen feiern, und morgen soll ein Hetztreiben seyn auf den Wolf, der mitten im Sommer aus den Bergen von Wales gebrochen ist.«


  »So werden wir dem Wolf das Testament machen sollen,« sagte Master Clarke, indem er laut auflachte über seinen Witz, daß das düstere, lange Thorgewölbe, durch welches die drei Männer schritten, nachhallte.


  »Macht’s dem alten Wehrwolf von Chicksand selber!« schrie nahe aus dem Dunkel neben ihnen eine keuchende Stimme unter Kettengerassel; »denn der Teufel ist auf dem Wege, ihn zu holen, so wahr ich Sheriff Middleton heiße!«


  »Sheriff Middleton! Gott sey bei uns!« schrie der Tabellio und flog durch den Burghof, seine Nachbarn hinter ihm her, als säße die Hand des Teufels ihnen schon im Genick.


  Als die drei Männer der freiwilligen Gerichtsbarkeit in der Gesindestube von Chicksand-Castle standen, beleuchtete die Gluth des auf dem schweren Eichenholztische aufgesteckten Kienspans drei todtenbleiche Gesichter, daß die Diener verwundert sie umstanden. Als aber Master Willoughby endlich zu sich gekommen war und mit emporgesträubtem Haar die Versicherung gegeben hatte, unter dem Thorweg gehe Sheriff Middleton mit glühenden Augen und einer dicken Ankerkette als Wehrwolf um, nahm der Haushofmeister bitter lächelnd sein Schlüsselbund und schritt mit einer Fackel hinaus; denn er hatte den ganzen Abend träumend, mit verbundenem Kopf hinter dem Eckschrank auf der Bank gesessen und darüber Sheriff und Konstabler und ihre peinvolle Situation in dem fatalen Halsband vergessen.


  Unterdeß war der Baronet von seinem nächtlichen Gange zurückgekommen, und als er gehört, daß der Notar mit seinen Zeugen da sey, hieß er ihn hereinführen.


  Der alte Herr saß allein an dem Fenster der Halle in seinem Lehnstuhle und blickte in die Nacht hinaus; der Haushofmeister erschrak, als er seinen Herrn sah, denn es war Sir Peters Gewohnheit nicht, in der Finsterniß allein zu sitzen und zu sinnen voll stummer Verschlossenheit; lieber hatte er seine Söhne oder Enkel um sich, und den Pokal auf dem Tische neben dem großen, bauchigen Burgunderkrug, und eine tolle Geschichte vom Hofe des lustigsten der Stuarts oder aus dem Kriegs- und Lagerleben seiner jungen Tage dazu.


  »Redet ihn nicht an, und wartet, bis er Euch fragt; Sir Peter hat seine tollste Montagslaune heute,« sagte deshalb Griffith, der Haushofmeister, leise zu dem Notar, als sie eintraten, und hielt sich im Schatten eines Pfeilervorsprungs im Rücken des träumenden Greises; der Tabellio aber nahte sich dem Schloßherrn und stand unterthänig gebückt vor seinem Stuhle.


  »Seyd Ihr es, Master Willoughby? Ihr habt Eile gehabt, scheint es,« sagte Sir Peter bitter und schneidend, als er den Schreiber vor sich sah.


  »Haben Ew. Gnaden mich nicht rufen lassen? hab’ ich nicht immer Eile gezeigt, Euch zu Diensten zu seyn?« versetzte der Notar, der nicht wußte, warum der alte Herr ihn so herrisch anfahre.


  »Ja, es ist gut,« fuhr dieser fort, »aber Ihr kommt zu früh. Setzt Euch unten zum Gesinde und vertreibt Euch die Nacht, so gut es geht; laßt aus dem Keller heraufholen, was Ihr mögt, aber bezecht Euch nicht, oder ich drehe Euch den Hals um. Wenn es halb vier Uhr schlägt auf der Schloßglocke, so macht Euch mit Euern Zeugen auf und kommt in die Halle zurück. Was Ihr dann sehet, das schreibt der Wahrheit nach auf Euer Pergament, leserlich und ausführlich, und wie es in Euern Gesetzen bestimmt ist; dann schickt es an das Wappenamt in London. Hört Ihr? halb vier laßt Ihr es schlagen, nicht früher und nicht später; dann aber thut, was ich Euch befohlen habe. Jetzt scheert Euch hinaus.«


  Als der Notar so sich entlassen sah, ging er hinaus und murmelte kopfschüttelnd dem lauschenden Griffith zu:


  »Fide publica, Master Griffith, ich will meinen Kopf verwetten, wenn Sr. Gnaden Brüten nicht über einem faulen Ei sitzt und ein Küchlein ausheckt, das Eurem Hause zum rothen Hahn werden kann!«


  Den Haushofmeister aber litt es nicht länger in der Dunkelheit eines Pfeilervorsprungs; er trat vor seinen Herrn hin und ließ sich auf ein Knie nieder, aber die Worte, die ihm auf den Lippen schwebten, schnitt der Baronet kurz ab, indem er aufstand und mit milderer Stimme sagte:


  »Griffith, Du sollst ein Banquet in dieser Halle bereiten und das Beste heraufschaffen, was Du in den Kellern hast; gib auch meinen Dienern, so viel sie wollen, und als sey morgen der jüngste Tag. Ich will heute Nacht in dieser Halle ein Fest halten, wie noch keines darin gefeiert ist, seitdem die Grundmauern von Chicksand-Castle gelegt wurden. Mach dich ans Werk und sieh zu, bei Deinem Leben, daß Niemand mehr herauf zu kommen braucht, wenn Du den Tisch mit den Krügen und Pokalen bestellt hast, nicht eher, bis die Stunde gekommen ist, wo Du dafür sorgst, daß der Notar seine Pflicht thue.«—


  Nach diesen Worten ging der Baronet langsam, mit schweren, hallenden Schritten hinaus, der alte Diener aber blieb auf seinem Knie liegen und blickte durch das Fenster zu den blinzenden Sternen hinauf, wobei feine Lippen sich bewegten, als ob er ein Gebet murmle.


  Die Nacht war kaum um eine Stunde weiter vorgerückt, als ein lustiges Leben und Toben auf Chicksand-Castle laut wurde. Die Diener, die Roßknechte und die zunächst wohnenden Pächter waren in der Gesindestube zusammen gekommen und sangen und jubelten bei ihren vollen Weinkrügen, daß die Mägde und alle weiblichen Domestiken aus Angst vor der losgebundenen Rohheit davongelaufen waren und sich in ihre Kammern verriegelt hatten.


  Nur zwei Männer saßen still unter dem allgemeinen Jubel auf der Bank, den Rücken an die Wand gelehnt, neben einander; das waren Master Willoughby, der Tabellio, der, von des Baronets Worten erschreckt, sich vor dem Bezechen hütete und über das faule Ei nachsann, welches Sr. Gnaden aushecken könnten, und Griffith, der Haushofmeister, der voll Angst auf die Töne lauschte, die aus der Rittterhalle herüberdrangen. Nach einer Weile schritt er hinaus und stieg sachte die Wendelstiege empor, um besser vernehmen zu können, was die Herrschaft dort oben treibe, die ihm so strenge befohlen, Niemand herauf zu lassen.


  So stand er lauschend, der alte Mann, auf der engen Stiege, eine Hand an sein Ohr haltend, mit der andern an die Wand sich lehnend, daß er die ganze Breite der Treppe einnahm. Er senkte den Kopf mit einem Stoßseufzer, daß seine Sinne vom Alter so stumpf geworden und sein Ohr keinen deutlichen Ton mehr aufzufassen vermöge, sondern ihm jetzt eine Todtenstille vorspiegle, wo er doch dreizehn kräftige und gesunde Männer beim Banquette und ihren Krügen voll Burgunder- und Xeresweins wußte. Da huschte plötzlich etwas an ihm weich vorüber, sein Arm wurde sachte, aber mit einer Kraft, die keinen Widerstand zuließ, weggeschoben, daß er, seiner Stütze beraubt, auf das Knie sinken mußte und an der Kante der steinernen Stufe, die zunächst vor einem Fuße war, das Schienbein sich wund quetschte; zu gleicher Zeit sah er ein lichtes, flatterndes Gewand mit dem letzten Zipfel um die nächste Biegung der Stiege verschwinden. Oben wimmerte ein Säugling.


  »Gott steh uns bei in dieser Nacht!« murmelte Griffith, indem ihm der kalte Schweiß auf die Stirne trat. »Das ist die Jungfrau von Chicksand, die wieder umgeht: es ist das letzte Mal, daß Du sie siehst, Griffith!«


  Seine Angst ließ ihn nicht länger auf der Stiege; aber er schritt nicht hinab, sondern warf die schweren Schuhe von seinen Füßen und schlich leise auf den Socken die Stufen hinauf, die zur Thüre der Halle und dann schmaler werdend noch weiter empor führten auf einen Corridor, welcher, an einem Ende von einer Balustrade geschlossen, sein Licht aus der Halle empfing und einen freien Blick in den großen Raum hinunter gewährte. Hierhin tappte der alte Mann die Stiegen hinauf. Das Ende des Corridors war von den Streiflichtern, die von den unten an den Wänden flammenden Fackeln durch die Stangen der Balustrade schräg hinauffielen, grell und rothglühend erhellt, aber Griffith hielt sich seitwärts im Schatten an der Wand und lugte so unsichtbar in die Halle hinab.


  Ihm gegenüber am Ende des schweren, gebohnten Tisches saß der Schloßherr in seinem hohen Armsessel, an beiden Seiten hinab seine Söhne, Enkel und Neffen, dreizehn Männer in Allem, Alle in ihrem besten Waffenschmuck, im Harnisch und das Schlachtschwert seitwärts an ihre Sitze gelehnt. Zwey von ihnen hatten Jeder einen Säugling auf ihrem Schooße liegen, ein dritter einen Knaben von etwa fünf Jahren rittlings auf seinem Knie.


  Vor dem Baronet stand der große Familienpokal, ein springendes Einhorn, künstlich gearbeitet aus getriebenem Silber, mit vergoldetem Horn, Schweif und Mähnen; er hatte den Deckel herunter genommen und goß zwey Krüge Weins hinein und nahm dann eine Phiole, aus der er einen braunen Saft dazu mischte.—


  »Um vier Uhr, wenn es von St.Giles läutet,« sagte er dann mit einer hohlen, wie gebrochenen Stimme, in der eine Art gefaßter Wuth lag, »wird die Hand eines schmutzigen Buben dieß Sinnbild der Reinheit und der Kraft beschimpfen, das seit Jahrhunderten der würdig behauptete Stolz der Osbourne war, in dieser Nacht wird der Henker es zerschlagen, um eine Schande darüber zu bringen, die zu entsetzlich ist, um sich dem Lichte des Tages zeigen zu dürfen. Wer den Muth hat, ohne das Wappen zu leben, das seine Väter rein und glänzend zu halten wußten, zu leben mit dem Brandmal des Schimpfs auf seiner Stirne, hinuntergetreten in die niedrigste Hefe des Pöbels, der gehe hinaus und labe sich an der vogelfreien Luft, die sein Element wird, wenn die Glocke von St.Giles viere läutet, der gehe hinaus und verberge sich in die Nacht, die den Mantel um seine Schande breitet: er hat in der Halle der Osbourne nichts zu suchen und das Blut ihrer Adern rollt nicht in den seinen. Wer aber nicht will, daß man sage, es habe ein Makel an dem Namen, ein Flecken auf dem Wappenschilde seines glorreichen Hauses gehaftet, so lange auch nur ein Sproß desselben am Leben gewesen sey, der thue mir Bescheid aus diesem Becher: er läßt für uns die Glocke von Sanct Giles keine Stunde mehr schlagen.«


  Der Baronet erhob sich und trank; dann reichte er seinem ältesten Sohne den Familienpokal, der ihn weiter herum sandte, bis sie Alle in raschen, entschlossenen Zügen geschlürft hatten. Den Säuglingen wurde mit Löffeln daraus eingetränkt, der Knabe, der verschüchtert in die düstern und stummen Gesichter seiner Ohme schaute, schlürfte den Rest mit der Hefe ein, worauf er auf der Stelle Zuckungen bekam und winselnd sich zusammenkrümmte, bis er nach wenigen Minuten mit einem leisen Schrei todt an die Brust seines Vaters sank.


  Der Schloßherr wischte bei diesem Anblick eine Thräne aus seinen grauen Wimpern, lehnte sein Haupt an die Lehne seines Sessels zurück und sprach einige Worte, die nicht mehr bis in den Versteck des lauschenden Griffith hinaufdrangen.


  Der alte Haushofmeister sank in die Knie, als er aus dem Tode des Knaben den unseligen Hergang und das ganze Unheil begriff. Seine Glieder brachen unter ihm zusammen, eine kalte Todesangst hauchte ihn an, es war ihm, als legte sich die eisigfeuchte Hand der spukenden Jungfrau von Chicksand in seinen Nacken, auf seine Brust, als schnüre sie ihm die Kehle zu. Er sank besinnungslos zu Boden.


  


  Als die Thurmuhr mit lauten Schlägen halb vier in die Nacht hineingellte, machte sich Master Willoughby auf, an sein Geschäft zu gehen, wie ihm Sir Peter geboten hatte. Von seinen Zeugen und einem Knechte, der taumelnd die Fackel hin und her schlenkerte, gefolgt, stieg er die Wendeltreppe hinan und trat in die Halle,


  »Sie haben des Guten zu viel gethan, Master Clarke,« sagte er. »Seht, wie sie da liegen, der eine über dem Tische, der andere drunter; eine schöne Stunde, einen Akt der freiwilligen Gerichtsbarkeit vorzunehmen! Du Bursch da, halte die Fackel gerade! das glühende Harz wird dir auf die Bärentatzen laufen. Geh hin und wecke Sir Peter!«


  »Thut das selbst, Master Willoughby, wenn Ihr es könnt,« sagte der Knecht, indem er sein Licht vor das bleiche Antlitz des Schloßherrn hielt, der die Hände krampfhaft über dem Leibe in einander gepreßt, zusammengekauert in einem Sessel saß, das eine Knie bis an das bärtige Kinn hinaufgezogen.—


  »Wenn Ihr es könnt, Master Willoughby,« sagte der Knecht, »denn bei meiner armen Seele, Sir Peter ist todt!«


  »Todt? Gott sey uns und ihnen gnädig! Von diesen Schläfern athmet keiner mehr!«


  Trotz dem vergaß der Notar seine Pflicht nicht. Ein Dokument, welches nach einer Woche beim Wappenamt zu London einlief, bezeugte für ewige Zeiten, daß kein männlicher Sproß des Hauses Osbourne die Schande seines Namens habe erleben wollen, und daß sie Alle mit makellosem Wappenschild zur Erde bestattet seyen in der Gruft ihrer Ahnen an der Dorfkirche zu Chicksand in Bedfordshire.


  


  Ein Geusenabenteuer.


  

I.


  Die Schlacht bei Jemmingen war geschlagen, die Truppen der edlen, nassauischen Fürstenbrüder hatten sich zerstreut, und gegen Alba und seine Spanier gab es in allen Niederlanden keinen Damm, keine Schutzwehr mehr. Der Zorn des schwarzen Herzogs stand wie ein dunkles Ungewitter über dem bebenden Lande. Er selbst war auf dem Heimzuge aus Friesland nach Brüssel begriffen, rechts und links eine breite, blutbenetzte und flammenlodernde Bahn über die geängsteten Gegenden ziehend, durch welche sich der Strom seiner entmenschten Spanier fortwälzte. Mehre Stunden oberhalb Gorkum war er über die Waal gegangen und hatte sich von da nach Breda gewendet, während ein detachirter Heerhaufe Schloß Loevestein, das später durch Hugo Grotius’ Gefangenschaft und Flucht so berühmt gewordene Fort am Zusammenflusse von Maas und Waal, umlagert hielt und unablässig bestürmte.


  Rechtsab von dem Wege, den Alba eingeschlagen hatte, und eine Strecke vor seiner Vorhut her zog ein starker Trupp der »Busch- oder wilden Geusen« in der Richtung auf Gertruidenberg zu, um von da aus die großen Schelde-Inseln Tholen und Duiveland zu erreichen.


  Es war ein warmer, stiller Nachmittag im August des Jahres 1568. Der kriegerischen Wanderer mochten etwa vierzig seyn, theils zu Fuß, theils reitend auf schweren flandrischen und friesischen Gäulen. Es waren wettergebräunte, verwegene Gesellen, in Koller oder Harnisch, in Helm oder Federhut, Alle mit Waffen der verschiedensten Art beladen und Wenige ohne Narben in den bärtigen Gesichtern. Zwey entschlossene Anführer standen an ihrer Spitze, Jacob Huclé und Jan Michael, und obgleich sie sowol, als die ganze Sache der Freiheit in einer hoffnungslosen Lage waren, so stand doch weder in ihren Zügen noch in ihrem Wesen etwas geschrieben, das auf Entmuthigung oder Verzagen gedeutet hätte.


  Ihr Weg führte sie durch eine Gegend, in der junger Erlen- und Birkenaufschlag über sumpfigem und binsenreichem Grunde mit höher gelegenen Strichen abwechselte, wo Eichen und Buchen genug trockenen Bodens gefunden hatten, um einen stattlichen Hochwald zu bilden. Die Sonne blitzte hier mit schrägen Strahlen durch die Laubkronen und legte große, heißschimmernde Flecke auf den gelben Moosboden des Weges, den die Truppe zog. Aber in Helmen und blanken Waffen blitzte sie nicht, denn das Rüstzeug der Männer war dunkel und rotgefärbt, die Koller waren geflickt, die Krägen und weiten Faltenhosen vom Regen verwaschen, und die ehemalige Pracht des feurigen Roths oder hellglänzenden Gelbs an Wamms und Jacke war überall dahin geschwunden in dunkle und verblaßte Farben.


  »He, Kobus Huclé!« rief Jan Michael, der an der Spitze ritt, aus und warf seine lange Gestalt im Sattel zurück, um die Faust im Stulphandschuh auf die kolossale Kruppe seiner Stute zu stützen.


  »Was gibt’s, Jan?« antwortete aus dem nächsten Trupp hinter ihm der kleine Kobus, der seine Beine mit außerordentlicher Sorglosigkeit an den Weichen eines sehr mageren Gaules hin- und herschlenkerte, »was gibt’s, langes Menschenkind?«


  »Wo ist Nolfus? Nolfus van den Ende? Die Buschgeusen reiten in den Wald ein. Was grüßen sie ihn nicht! Nolfus soll Eins anstimmen!«


  »Nolfus, Nolfus!« rief es aus mehren tiefen Baßkehlen im Chore. »Meister Kobus ruft Euch.«


  »Laßt Eure helle Stimme klingen und hangt nicht auf dem Sattel, als machtet Ihr Rechen-Exempel, Nolfus!«


  Der Angerufene ritt unter den Letzten des Schwarms, und obwol auch er eine verwilderte, bärtige Figur war, die trotz Jedem in der Truppe ihre tiefe Schmarre über der Wange trug, so zeichnete er sich vor den Andern doch vortheilhaft aus. Sein grauer Hut mit breitem Rande und der Geusendevise hatte einen stattlichen, rothen Federbusch, das Wehrgehenk war reich mit Gold ausgestickt, und die Nestelschnüre seines gesteppten, gelben Wammses endeten in schwere, silberne Spitzen. Er hob den Kopf, strich eine Fülle langen, hellblonden Haares aus der Stirn und intonierte dann, ohne sich weiter bitten zu lassen, mit einer ganz bewundernswürdig schönen Tenorstimme den ersten Vers eines Volksgesanges, in den alsbald Chor machend seine sämmtlichen Gefährten einfielen:


  Helpt nu u selfs, soo helpt u Godt


  Uit der tyrannen handt en slot,


  Benaude Nederlanden;


  Ghy draegt den bast al om u strot,


  Rept flucx u vroome handen.


  Während so der laute Gesang der Männerschaar die schweigenden Echo’s der Waldung weckte, sank Nolfus nach und nach wieder in sein früheres Brüten zurück. Seine Stimme summte bald nur noch leise die Strophen des Liedes mit, sein Pferd machte immer langsamere Schritte, und nach und nach hatte sich eine ganze Anzahl moosiger Stämme zwischen ihn und den letzten seiner rascheren Gefährten geschoben.


  Nolfus schien dieß beabsichtigt zu haben; denn sobald er sich außer Beobachtung sah, ritt er plötzlich rasch links ab vom Wege der Andern und auf den Stamm einer uralten Buche zu, die den Eichen rings umher nichts an Höhe nachgab und alle durch die Ausdehnung ihrer prachtvollen Wipfelkrone übertraf. Nolfus sprang zur Erde, als er bei ihr angekommen; mit spähendem Auge wandelte er rings um den Stamm — er suchte etwas an dem Baumstamme, schien es — in Mannshöhe — ja, und da stand es auch, was er suchte, nichts Anderes, als ein großes K, das sehr kunstlos frisch in die Rinde geschnitten war.


  Mit dem Ausdruck großer Freude sprang der Geuse wieder in den Sattel, verfolgte in raschem Trabe einen Fußpfad, der von dem Baume weiter in das Walddickicht lief, und hatte nach weniger als einer Viertelstunde Weges den Ausgang des Gehölzes erreicht. Sein Ziel lag vor ihm inmitten einer ausgedehnten Wiesenfläche — es war eine alte und feste Wasserburg, von vier Thürmen flankiert, mit zackigen Giebeln sich emporhebend aus breiten und dunkeln Wassergräben, über die eine leichte, hölzerne Zugbrücke ins Innere führte.


  Nolfus band sein Pferd an einen Ast im Gebüsche, dann schritt er zu Fuß auf die Burg zu, die einsam und verlassen da lag im stillen Abendsonnengolde. Ueber die unter seinen Tritten ächzende Zugbrücke kam er in einen hallenden, gewölbten Thorweg. Hier trat ihm ein bewaffneter Knecht mit einem großen, silbernen Wappenschilde auf dem linken Wammsärmel entgegen.


  »Was, seyd Ihr es, Junkherr van den Ende!«


  »Ja, ich bin es, Clas; ich will die Tochter Eures Herrn sprechen und ich hoffe, Ihr führt mich zu ihr, ohne erst viel Aufhebens davon in der Burg zu machen.«


  »Von Herzen gern, Junkherr,« sagte der Knecht leiser; »aber ich rathe Euch, in Rassinghem keinen Augenblick länger Euren rothen Federbusch spazieren zu tragen, als Eure Geschäfte es nöthig machen.«


  »Und weßhalb nicht?«


  »Weil wir die Spanjarden auf eine Stunde Weges von hier haben, in Hill, wo unser Herr sie begrüßt. Gott stehe uns bei, daß sich kein Streifkorps bis hieher verirrt!«


  Der Knecht hatte den jungen Geusen eine Wendelstiege hinaufgeführt, und nachdem Beide oben eine mit Fließen bedeckte Halle und dann ein dunkles Vorgemach durchschritten, schlug der Diener einen farbigen Teppich zurück, der den Eingang in ein großes und üppig eingerichtetes Gemach verhüllte. Der schwere Reiterstiefel des Geusen trat auf kunstreiche Gewirke Arras’scher Weberstühle; vergoldete Vogelkäfige mit indianischen Reißvögeln hingen an seidenen Schnüren von der getäfelten Decke nieder, und die goldgepreßten Ledertapeten waren bedeckt mit schönen Schildereien niederländischer Meister. Von den chinesischen Vasen auf dem Kaminsims und der Künstlerarbeit an dem geschnitzten Holzwerk bis zu der Reihe sorgfältig gepflegter Blumen und Gewächse, die über die Scheiben des einzigen, unermeßlich hohen Fensters ihre Ranken woben — Alles deutete auf den Reichthum der noch unerschöpften Niederlande und den Lebensgenuß, der sich da zu einer Art geschmackvoller und heiterer Philosophie auszubilden pflegt, wo der Ueberfluß den Druck der Sorge fern hält.


  Der junge Geuse achtete wenig auf den phantasiereichen Luxus, der in diesem Gemache herrschte. Sein Herz pochte voll Beklommenheit. Ihm gegenüber auf dem Polstersitz in der Fensternische saß eine junge Dame, den linken Arm auf die Brüstung stützend und mit den schmalen, runden Fingern die Blätter eines Geraniums zerreibend, während die schräg hereinfallenden Sonnenstrahlen einen goldenen Schimmer auf ihr hellblondes, gelocktes Haar legten. Sie umzeichneten zugleich scharf ihr feines und regelmäßiges Profil.


  »Anna!«, sagte der junge Mann leise — »bleibt eine Weile so — ich bitte Euch! Ihr seyd so schön — und wenn es zum letzten Male ist, daß ich Euch sehe, so laßt mich Euer Bild, wie es jetzt mir erscheint, tief in meine Augen und meine Seele saugen.«


  »Arnolf, seyd Ihr da!« rief das Mädchen aus und fuhr überrascht empor, daß die schwarze Seide ihres Kleides laut in allen Falten aufrauschte.


  »Wie Du siehst, Anna! ich habe Dein Zeichen im Walde gefunden, wie wir es verabredeten, als wir im Hause Barlaimont’s zu Brüssel zusammen den Reihen tanzten.«


  »Ja, Junkherr van den Ende,« versetzte sie erröthend, »es war damals, als wir wie leichtsinnige Kinder über einem Abgrunde tanzten, über einem Abgrunde voll Blut und Gräuel!«


  »Und jetzt — reut es Dich, Anna?«


  In der Stimme des Geusen lag eine tiefe Innigkeit, die mit seinem wettergebräunten Gesichte und seinem verwilderten Aeußeren in auffallendem Contraste stand.


  Auch vermochte Anna nicht, das Ja, welches auf ihrer Lippe schwebte, auszusprechen und der Empfindung des jungen Mannes die Kränkung zuzufügen, die sie für ihn in Bereitschaft hatte. Sie schwieg verlegen.


  »Ich weiß wol, Anna,« fuhr van den Ende fort, »daß es thörichte Hoffnungen waren, mit denen ich zu Dir eilte. Jetzt, wo ich vor Dir stehe, fühle ich es. Ich bin ein Sohn des Waldes geworden, meine Züge rauh, wie mein Handwerk, der Kampf auf Leben und Tod, dem ich verfallen bin, hat seine wilde Hieroglyphe mir ins Gesicht geschnitten; auf meinen Lippen ruht nicht mehr die Schmeichelrede, wie ehemals in der Umschlingung des Tanzes, sondern es strömen vermessene Ausrufe der Verzweiflung darüber, die mich mein Schicksal lehrte; Du liebst mich nicht mehr, Du kannst es nicht — ich will Dir keinen Vorwurf machen; gib mir nur einmal noch die Hand — zum letzten Male, und dann — leb wohl!«


  Anna’s ganze Gestalt wurde aufs heftigste erschüttert — sie wollte ihm die Rechte reichen, aber sie zog sie zurück, und beide Hände faltend, sagte sie mit der Stimme des innigsten Flehens:


  »Arnolf, Arnolf — bei Gott, das ist es nicht — aber ich schaudere vor Dir zurück — o wende Dich ab von dem Bunde, den Du eingegangen bist, von dem Bunde mit Mördern!«


  »Meine Hände sind rein von Blut, wenn es nicht in der Schlacht vergossen wurde!«


  »Noch sind sie es — aber wie lange werden sie es bleiben? Wohin die wilden Geusen kommen, da ist der Mord in ihrem Gefolge; Ihr tödtet die Diener Gottes und der Kirche, Ihr erschlagt die Priester am Altare, Ihr mordet wehrlose Männer mit dämonischer Grausamkeit, unter herzzerreißenden Qualen! O Arnolf, kehre zurück von Deinem gottlosen Entschluß!«


  »Wir schlagen uns für die Freiheit, Anna, und sparen unser eigenes Blut nicht, viel weniger das unserer Feinde. Grausamkeiten hat man in meiner Gegenwart nicht begangen; man streut Lügen über uns aus!«


  »Nein, nein — Arnolf, Du mußt, Du sollst Deinen Bund mit ihnen lösen!«


  »Ich kann es nicht: die Spanier haben meinen Vater ins Gefängniß geworfen, daß er aus Kummer gestorben ist; ohne auch nur einen Vorwand des Verdachtes gegen Jacob van den Ende, den großen Advocaten von Holland, finden zu können, haben sie seine Güter geraubt und mich hinausgetrieben aus meines Vaters Hause, von meines Vaters Herde. Wohin soll ich zurückkehren? habe ich eine Stelle, wohin ich mein Haupt legen kann?«


  »Mein Vater will bei Alba auswirken, daß Du sicher wohnen darfst, wo Du willst.«


  Der Junker schüttelte den Kopf.


  »Wer einmal auf der Liste des Blutrathes steht, für den ist keine Sicherheit mehr. Euer Vater mag sich selber vor Alba hüten. Er hat ihn in Verdacht, weil er ein Vetter des Hauses van der Noot ist — er weiß es, daß die van der Noot ihn ermorden wollten auf seiner Wallfahrt nach Groenendal im Sonjerwalde — seine Gedanken schleichen wie giftige Schlangen in lautlosen Windungen um diese dunklen Plane, die er nicht ganz entwirrt hat und doch wol ahnt. Laßt mich gehen, Anna — meinem Geschicke nach — ich kann nicht anders — aber laßt Eure letzten Worte für mich nicht solche seyn, die Ihr bereuen müßtet, wenn Ihr über kurz oder lang hört, daß ich gefallen bin für die Freiheit der Niederlande.«


  »O fort mit Eurer Freiheit, nach der Ihr mit Freveln und blutigen Schandthaten ringt — o Arnolf, Arnolf!« rief Anna aus und warf sich im heftigsten Affect vor dem Geusen auf die Knie — »zieht nicht weiter mit den Mordgesellen! laßt mir den einzigen Seelentrost in dieser bittern Zeit, daß ich Euch nicht aus meinem Herzen zu reißen brauche!«


  »Anna, Anna! stehe auf, um Gottes willen auf!«


  Sie sprang auf, sie umschlang ihn mit einer Heftigkeit der Leidenschaft, welche nur in einem sonst so stillen und verschlossenen Gemüthe, wie das ihre war, auflodern konnte, und griff dann plötzlich nach dem Federhute, den der junge Krieger in seiner Hand hielt. »Fort mit dem garstigen Feldzeichen, mit dem Du dem Bösen verschrieben bist!« rief sie aus, riß das breite, gestickte Band ab, das den Hut umschlang, und schleuderte es weit von sich auf den Boden.


  »Anna, was thust Du — laß mich — horch, Roßhufe auf der Schloßbrücke — ich muß fort, fort!«


  »Arnolf — o, bleib, bleib — das ist mein Vater, der heimkehrt — wenn ich es nicht vermag, soll er Dir’s sagen, daß Du an Deinem Gott, Deinem Glauben und Deiner Seele frevelt, wilder Geuse!«


  Sie hielt ihn fortwährend umschlungen, und wie willenlos blieb er auf die Stelle gebannt, sein blaues, schwärmerisches Auge tief in das leidenschaftlich glühende ihrige gesenkt. Die Minuten schwanden Beiden unvermerkt; da rasselten Waffen auf dem Corridor — der Vorhang wurde hastig zurückgeschlagen, und: »Valga me dios!« sagte eine fremde, unangenehm heisere Stimme, daß Beide auseinander flogen, wie von der Zunge einer Viper gestochen. Auf der Schwelle des Gemachs, halb von den Falten des Teppichs überhangen, stand ein Mann in schwarzer, spanischer Tracht, Niemand anders als der gefürchtete Blutherzog Alvarez de Toledo.


  

II.


  Anna’s Vater, der Sire van Rassinghem, ein Edelmann von zager und unentschlossener Gemüthsart, hatte bis jetzt sich weder den Unterzeichnern des berühmten Compromisses angeschlossen, noch durch irgend eine Theilnahme an den politischen Vorgängen jener Tage seine Sicherheit gefährdet. Er wünschte als Philipp’s des Zweyten loyaler Unterthan zu gelten, so lange es die Umstände irgend erlaubten. Darum war er dem Herzoge von Alba entgegengeritten, um ihm eine Huldigungen darzubringen, als der spanische Heerführer auf seinem Zuge die Gränzen seiner Herrschaft berührte.


  Aber Alba war nicht ohne Mißtrauen gegen den Sire van Rassinghem; der vorsichtige Edelmann hatte mißliebige Familienbeziehungen, und — er war reich — die schlimmste, die gefährlichste aller Eigenschaften, welche man unter den Augen der spanischen Unterdrücker haben konnte.


  »Sire van Rassinghem,« hatte der Herzog gesagt, als der niederländische Edelmann demüthig neben seinen Steigbügel trat und sein graues Haupt nicht aufzurichten wagte vor dem fremden Soldatenführer — »Sire van Rassinghem, es freut mich, Euch zu sehen; ich bin Euch gewogen, und da es in meinem Plane lag, bei Euch das Nachtquartier zu nehmen, so ist es desto besser, daß Ihr da seyd, mich und mein Gefolge zu führen.«


  Der Edelmann dankte unterwürfig für die unerwartete und zweifelhafte Ehre und ritt dann als Führer der Truppe Spanier voraus, welche den Herzog begleiteten, während Heerschaaren desselben in ihrer früheren Richtung weiter zogen.


  Als der Sire van Rassinghem feinen Gast in das Wohngemach seines Hauses treten ließ und über die Schulter desselben hinweg die Gruppe der beiden jungen Leute sah, entfuhr ihm ein leiser Schreckensruf. Ein Geuse unter seinem Dache — das war genug, um seinen Kopf fallen zu machen!


  Der Herzog trat mit langsamen, festen Schritten in’s Gemach und verbeugte sich mit großer Lässigkeit und ohne eine Spur freundlichen Lächelns vor der Dame.


  »Verzeiht, daß ich störe, Senhora. Wer ist dieser Gegenstand Eurer Huld?«


  »Ein Vetter unseres Hauses, erlauchter Herr!« stammelte Anna todtenbleich.


  Alba’s Auge blitzte rasch über die Gestalt des jungen Geusen weg, und dann sich in den nächsten Armsessel werfend, sagte er:


  »Sire van Rassinghem, Euch hat der Ritt angegriffen — Ihr seyd sehr blaß.«


  »Die große Hitze, gnädiger Herr, am heutigen Tage.«—


  »Ja, der Tag war heiß, und nun wird Euch der Abend noch schwüler.«


  Der Junkherr van den Ende hatte sich unterdeß gegen Anna und ihren Vater verbeugt und ging mit ruhigen Schritten der Thür zu.


  »Heißt den Menschen bleiben,« sagte der Herzog.


  »Nolfus — hört Ihr nicht — Ihr sollt bleiben, Nolfus!«


  Der Junkherr antwortete mit einem stolzen Blicke auf den Befehl des Spaniers und verließ das Gemach.


  »Euer Vetter ist schlecht erzogen, Senhora. Habt die Huld und zeigt mir das gestickte Band dort, welches hinter Euch am Boden liegt.«


  Anna schwindelte es, sie hielt sich an der Lehne eines Stuhles aufrecht, und die Antwort, die sie stammelte, erreichte kaum das Ohr des Herzogs.


  »Ich verstehe Euch nicht — sagtet Ihr, es sey unziemlich, einer Dame Befehle zu geben, statt Ihr zu dienen? Ja, ja, Ihr habt Recht; ich hole es selbst.«


  Er stand auf; Anna kam ihm zuvor und bückte sich, um es aufzunehmen, und während sie dann wankenden Schrittes sich dem Herzog näherte, um es ihm zu überreichen, ruhte sein schmalgeschlitztes, funkelndes Auge mit einem Ausdruck unaussprechlichen Hohnes auf ihr.


  »Ich danke Euch, Senhora. Es ist schön — habt Ihr es selbst gestickt? So fein und zierlich! Wie der goldene Geusen-Wahlspruch sich stattlich auf dem grünen Sammt ausnimmt: ›Liever turx dan pausch!‹ Ein gottesfürchtiger Spruch! Was meint Ihr, Rassinghem, wenn ich mich daran hielte und Euch so ein Stücklein echtes Türkenthum zu schmecken gäbe? Sie haben prompte Justiz, die Türken — ertappt und dann gehangen!«


  Anna warf sich mit einem Weheruf in die Arme ihres Vaters, und indem sie ihn umklammerte, rief sie:


  »Vater, Vater, was habe ich gethan!«


  »Herr, geht nicht mit uns ins Gericht,« flehte zitternd van Rassinghem, »bei dem Allmächtigen, wir sind König Philipp’s treue Unterthanen!«


  »So sprechen sie Alle,« sagte Alba, ruhig das Geusenband durch seine Finger flechtend und in den Stuhl zurückgelehnt.


  »Thut meinem Vater nichts, laßt meinen Vater ungehärmt!« rief Anna leidenschaftlich aus; »ich war es, die dem Geusen erlaubte, diese Schwelle zu übertreten, und dann riß ich selbst den frevelhaften Spruch von seinem Hute.«


  »Seyd ruhig, ruhig, Senhora; es ist ja nur ein Scherz. Ihr habt es nicht mit einem Türken, sondern mit einem guten Christen zu thun, der Euch Eurem Rechte nicht entziehen wird. Der Consejo de las altercaciones soll sich gewissenhaft der Prüfung Eurer Gesinnungen unterziehen. Es wird mich freuen, Eure Gesellschaft auf dem Wege nach Brüssel genießen zu können.«


  Der Herzog erhob sich, grüßte mit kalter Miene und ging, um durch sein Gefolge seinen Wirth und dessen Tochter verhaften zu lassen. Er hatte gefunden, was er zu suchen gekommen war — eine Schuld! Der Consejo, vor den die Unglücklichen geschleppt werden sollten, war das gefürchtete Gericht, das man in den Niederlanden den Blutrath nannte.


  Unterdeß war der Junker van den Ende dem Anscheine nach ruhig, wenn auch stürmisch klopfenden Herzens die Stiegen niedergeschritten und hatte mitten zwischen den Haufen der Spanier durch, die sich in die untern Räume einquartierten oder mit dem Entsatteln ihrer Pferde beschäftigt waren, seinen Weg aus dem Hause gefunden. Die Kaltblütigkeit seiner Haltung rettete ihn; man dachte nicht daran, daß es eine Ursache geben könne, ihn aufzuhalten, das Geusenzeichen war ja nicht mehr an seinem Hute — und als der junge Mann einmal die Zugbrücke hinter sich hatte, war er hurtig genug im nahen Walde und auf dem Rücken seines Pferdes, um sich aus dem Bereich der Verfolgung bringen zu können.


  Der Geusentrupp, dem er angehörte, wollte in einem Dorf, das Poperinghe hieß, übernachten. Unser Junker kannte die Gegend, in der er sich befand, von früheren Besuchen auf Rassinghem her, und nach einer Stunde scharfen Rittes war er in dem bezeichneten Dorfe. Die Schenke mit großem Schild und dem unvermeidlichen: »Hie verkoopt men Drank,« lag am Anfange des Ortes. Ein alter Geuse, der, ehemals Knecht seines Vaters, jetzt für des Junkers Pferd zu sorgen pflegte und halb den Diener, halb den Vertrauten machte, stand wartend an der Thür.


  »Gut, daß Ihr wieder kommt, Herr Nolfus! Sie haben Anfangs wacker geflucht, als sie Euch vermißten. Doch hättet Ihr jetzt immerhin etwas länger bleiben können.«


  »Was gibt’s denn?«, fragte van den Ende, vom Pferde springend.


  »Geht jetzt nicht hinein. Ihr habt ein mitleidiges Gemüth. Da ist’s nichts für Euch! Es ist zum Erbarmen! es ist grauenhaft!«


  Der alte Geuse fuhr mit dem Rücken seiner Hand über die Augen.


  »Ich glaube gar, du weinst, alter Tropf!«


  Van den Ende trat in die Schenke. Es war in der That ein schauderhaftes Bild, welches sein Auge überblickte. Draußen war die Dämmerung eingebrochen, von einem heranziehenden Gewitter verstärkt. So blieb die weite, niedere Küche nur noch von dem Lichte eines Torffeuers im Hintergrunde erleuchtet, das grelle, gelbe Scheine auf die wilden Gesichter der Geusen warf, die in heftiger Bewegung Flüche und Drohungen ausstießen und mit blutbenetzten Händen um sich fochten. Aus ihren entstellten Zügen, ihren brennenden Augen sprachen Wuth und mörderische Leidenschaften. Sie waren wie eine Schaar Wahnsinniger, die mit den unheilvollen Geistern kämpfen, von denen sie aus der Finsterniß hervor sich bedräut glauben. Denn rings umher füllte tiefes Dunkel den Umkreis der Küche, und gespenstig drohende Schatten taumelten daraus auf und ab, wie die wilden, zorn- und weinberauschten Gestalten sich heftig hin und her bewegten. Wehe dem Opfer, das in diesem Augenblicke in ihre Hände gefallen — ja, wehe ihm — da lag es ja, das arme Opfer ihrer frevelhaften Wuth, bleich, kalt, regungslos!


  Zu Arnolfs Füßen, als er die Schwelle überschritt, lag eine Leiche, die Leiche eines Priesters. Sie war verstümmelt. — Der Anblick war so gräßlich, daß der Eintretende das Auge schließen mußte und sich abwandte. Er sah nur noch den langen Jan Michael einen zinnernen Becher schwenken und laut die Schlußworte des Urtheilsspruches heulen, den die wilde Horde gefällt hatte und kraft dessen die Mordthat war vollzogen worden.


  »Verwysen wy u der dood!« brüllte es im trunkenen Chorus nach.


  Arnolf van den Ende stürzte hinaus — er riß seinem Knechte die Zügel des Pferdes aus der Hand, das dieser zur Stallung zu führen im Begriff stand, und wieder im Sattel, floh er mit Windeseile davon, nicht eher anhaltend, als bis der Wald ihn in seine tiefen und schweigenden Schatten aufgenommen hatte. Hier trieb er sich plan- und willenlos umher, die bittersten Gefühle, die äußerste Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung im Herzen.


  Die Nacht wurde dunkler und dunkler. Eine ungeheure, schwarzgraue Wolkenmasse hüllte immer weiter den Himmel ein und lag wie ein drückendes Gewicht über der schwülen Atmosphäre. Gen Westen flammten über einander gereiht breite, rothe Streifen, gespenstige Färbungen, wie von der Hand eines bösen Genius mit Blut über die Thore des Himmels geworfen, die sich geschlossen aus Abscheu vor der mordbefleckten, verlorenen Welt. Oder hatte der Engel des Zornes diese düster lodernden Zeichen geschrieben, Vernichtung drohend, wie in jener Nacht, als ein grauenvolles Verhängniß über Mizraim ausbrach und Israel eine Wohnungen mit Blut zeichnete? Sollte das Gericht kommen über die Erde und der Bote der Vertilgung die flammenden Hieroglyphen als Gränzzeichen finden, bis wohin sein Arm sich erstrecken dürfe?


  Ueber den lautlosen Schattenregionen der Waldung zog ein schwüles Wehen fort, ein beklommener Seufzer, ein säuselnder Hauch, der ohnmächtig abglitt an den Falten des dunkeln Schleiers, welcher über der Erde und über dem Geschick der kommenden Stunde lag. In der Ferne rollten leise Donner; die Wipfelkronen der Eichen rauschten auf, und ein Rabe hob sich erschrocken mit heiterem Schrei aus ihren Aesten empor. Die Wolkenmassen begannen sich zu regen; in den oberen Luftregionen, schien es, hatte der Sturm begonnen; graue Schichten lös’ten sich von Schichten ab, dehnten sich, zerflatterten oder zogen in phantastischen Gestaltungen über die Laubgewölbe des Waldes dahin. Riesenungethüme jagten auf gespenstischen Rossen vorüber — dunkle Segel wehten — das Todtenschiff der Sage hob seinen schwarzen Bau in mächtigen Umrissen aus dem Wolkenchaos und zog langsam von Norden her den westlichen Flammenregionen zu.


  Wilde Phantasien, vermessene Anschläge tauchten auf und unter in der Seele Arnolf’s. Er wünschte den Tod zu finden in dieser grauenhaften Nacht, hier in der schreckenbrütenden Oede ringsum. Die dumpfe Stille, die heiße Luft unter dem dichten Laubdach hatten ihn fortgetrieben, und den Angstschweiß auf der Stirn, gelangte er an den Saum des Waldes, wo sich eine unermeßliche Ebene nach Norden hin vor ihm ausbreitete. Ohne Hügel, ohne Unterbrechung, schwarz und düster lag sie vor ihm; nur am Horizont standen kalte, grüne Luftschichten darüber, die sich in den schlammigen Moorteichen spiegelten, welche über die Haide gesäet waren. Wie ein großes Todtenfeld alles Lebens und alles Lichtes lag diese düstere Ebene da, wie der Tummelplatz einer bösen und verderbenbrütenden Macht.


  Da — ein heller Schein blitzte an dem grüngrauen Horizont auf; ein grelles Flammenroth, blutige Strahlen sprühten auf — ein dumpfer, aber heftiger Knall schlug an das Ohr des Geusen. Die ganze Himmelsgegend war überflammt; es mußte ein Ort, eine Feste sein, die man in die Lüfte sprengte! Der Mensch, schien es, kam den nahenden Schrecknissen der Natur zuvor.


  Es war in der That so. Schloß Loevestein ging in Flammen auf, von seinem tapfern Vertheidiger in die Luft gesprengt, um es nicht in die Hände des spanischen Feindes zu geben. Die sprühenden Flammen standen am Nachthimmel wie eine wildlodernde Apotheose der Vernichtung.


  

III.


  Das Gewitter war ausgebrochen, mit Fluten von Blitzen und strömenden Güssen. Es war eine schreckliche Nacht, aber für Arnolf war sie vielleicht eine Rettung. Er hatte Alles verloren, was ihm das Leben werth machte, seinen Vater, seine Liebe und seine Bundesbrüder — ja, mehr als sie, den belebenden Gedanken seiner Seele, den Zweck eines Daseyns — die Hoffnung der Freiheit. Er hatte gesehen, wie ihre wilden Söhne sie mit Mörderhänden im Blute unschuldig Erschlagener erstickten. Die Zuversicht und das Vertrauen waren aus seiner Seele geflohen, und da, wo die glühende Begeisterung für das Vaterland in feiner Brust gewohnt, da lebte nichts mehr als ein stechender Schmerz.


  Er rief mit stürmischer Heftigkeit den Tod herbei. Das Haupt entblößt, bot er die Scheitel mit den flatternden Locken den Blitzen dar, die nach ihm zu züngeln schienen. Aber sie trafen ihn nicht, und das erhebende Schauspiel des Kampfes der Elemente, die rings um ihn tobten, weckte endlich die einschlummernden Kräfte seiner Energie wieder. Seine Brust hob sich, und Verzagen und Verzweiflung von sich schüttelnd, gelobte er sich mit einem heiligen Schwure, fortzuleben und fortzukämpfen.


  Er suchte Schutz mit seinem Pferde unter den dichtverschlungenen Aesten einer alten Linde. Als der Sturm sich gelegt hatte, kurz nach Mitternacht, machte er sich auf, nach Süden zu. Er wollte an Rassinghem vorüber, um ihm die letzten Scheidegrüße zuzuwinken, und dann nach Deutschland oder nach Frankreich ziehen, je nachdem hier oder dort ein kampfgestählter Arm der Sache der Freiheit hülfreich werden könne.


  Noch war es tiefe Nacht, als der Junker van den Ende sich im Angesichte des alten Schlosses befand; aber Alles darin schien wach und in Bewegung zu seyn. Lichter bewegten sich an den Fenstern vorüber, und auf der Brücke, aus dem geöffneten Thore schallten ungeduldige Hufschläge. Beobachtend hielt Arnolf an, und nach einer Weile Harrens kam ein Reitertrupp daraus hervorgeritten, in dessen Mitte der Geuse eine weibliche Gestalt wahrzunehmen glaubte. Sein Herz schlug höher. Unwillkürlich nachgezogen, wollte er folgen, als ein zweyter Trupp, dann ein dritter über die Zugbrücke des Schlosses kam und dem ersten nachzog. Es mußte Alba mit seinen Spaniern seyn, dessen Rastlosigkeit ihn nicht länger ruhen ließ. Führten sie den Schloßherrn und seine Tochter als Gefangene mit sich? Arnolf glaubte die Gestalt Anna’s deutlich erkannt zu haben. In vorsichtiger Entfernung folgte er den Reitern. Sie zogen nach Südwesten, und nach einer halben Stunde scharfen Trabes erreichten fiel den großen Heerweg, der nach der Hauptstadt, nach Brüssel führte.


  Hier aber zeigte sich bald ein Hemmniß, das nicht leicht zu überwinden war. Die Reitertrupps hielten, als sie bei einem Gehöfte angekommen, in dem Arnolf die Fährmannswohnung von Wellenbleeke erkannte, das unmittelbar an der sogenannten alten Maas lag. Dieß Gewässer, das sich bei Gertruidenberg in die seeartigen Wassermassen um Biesbosch stürzt und noch weit in’s Land hinein eine bedeutende Breite hat, war durch den eben erst beruhigten Sturm heftig aufgeregt, die Regengüsse hatten es geschwellt und begegneten gerade jetzt der vom Meere aus sich heranwälzenden Flut, so daß die Ueberfahrt in den Fahrkähnen nicht ohne augenscheinliche Gefahr bewerkstelligt werden konnte.


  Gegen Alba’s Befehl aber mochte Niemand Widerspruch gewagt haben; wenigstens sah Arnolf, wie die aus dem Schlafe geschreckten Fährleute emsig auf dem vor ihm liegenden Gehöfte hin und her rannten, um die nöthigen Ruder und Geräthe zusammen zu holen und in die Kähne am Strande zu schleppen.


  Des Junkers Entschluß war rasch gefaßt: er wollte um jeden Preis mit hinüber, er wollte über Anna’s Geschick im Klaren seyn und sie keinen Augenblick aus dem Gesichte verlieren. Er ließ sein Pferd hinter einer der Scheunen zurück, die den Hof der Fährmannswohnung umstanden; dann schlich er im Schatten der Gebäude auf den Hof selbst.


  Durch eine offene Thür sah er im Hintergrunde einer Tenne eine Laterne glimmen und einen Fährknecht daneben, der unter aufgehäuftem Schiffgeräth etwas zu suchen schien.


  »He, Mann,« sagte van den Ende, seine Hand auf die gebückte Schulter des Suchenden legend — »da ist ein Goldstück — gebt mir Euren Kittel dafür — wollt Ihr den Handel?«


  Der Ferge sah erstaunt zu dem Fremden empor, dann in des Junkers ausgestreckte Hand.


  »Ist’s Ernst?!«


  »Ja oder nein?«


  »Ja, Herr!«


  Der Schiffer zog behende seinen Leinwandkittel über den Kopf und reichte ihn dem Junker. Dieser warf ihn über, riß seine Sporen von den Stiefeln und nahm eins der Ruder vom Boden auf.


  »Meinen Hut habt Ihr in den Kauf,« flüsterte er, warf ihn dem Fergen zu und eilte davon.


  Als er am Ufer ankam, trat er keck in den Haufen der Spanier, die hier neben ihren Rossen standen und warteten, bis ihre vorderen Genossen eingeschifft wären. Ein großer Nachen, der zum Uebersetzen von Fuhrwerken diente, schwankte bereits, schwer beladen mit Mann und Roß, auf den Wellen; eine zweyte Fähre stieß eben vom Ufer ab, nachdem sie die Pferde des Herzogs und seiner nächsten Umgebung aufgenommen hatte.


  Die Gefangenen mußten sich auf der ersten befinden, denn unter denen, welche in dem folgenden Fahrzeuge waren, fand Arnolfs spähendes Auge sie eben so wenig, als unter den noch am Ufer Harrenden.


  Dafür hatte ein Auge auf der Stelle den Feldherrn aus der Gruppe heraus gefunden. Er saß auf einem am Ufer liegenden Stück Zimmerholz, in einen Mantel gehüllt, die Figur trotz der sechzig, zum großen Theile in Feld und Lager zugebrachten Jahre, die auf ihr lasteten, straff und aufrecht; seine Züge ließ die Dunkelheit nicht deutlich unterscheiden, aber am eben ergrauenden Morgenhimmel zeichneten sich das scharfe Profil des Gesichts, die kräftige Stirn, die gebogene Spaniernase, das vorspringende, spitze Kinn deutlich ab.


  Wenige Schritte von dem Herzog lag der dritte Kahn, der letzte und kleinste, welcher vorhanden war. Er diente allein zum Uebersetzen von Personen, und der Herzog hatte ihn für sich ausgewählt, weil er vermied, mit seinen Gefangenen zusammen zu kommen, die im ersten Nachen eingeschifft waren, und weil der zweyte sich alt und morsch zeigte.


  Nachdem ein paar Reiter des Gefolges zusammen mit einem der Fährleute aus dem Boote das Regenwasser geschöpft hatten, sprang Alba mit elastischer Beweglichkeit hinein. Es fehlte nur noch der zweite Ruderer, der in diesem Augenblicke mit einer Planke zum Sitzen herbeigelaufen kam.


  »Verrathet mich nicht!«, raunte Arnolf diesem zu — es war der, welcher ihm vorhin seinen Kittel verkauft hatte; — dann sprang der Junker dem Herzog nach in den Kahn. Mehre Spanier folgten, und schwerbelastet schwankte das kleine Fahrzeug; erschrocken darüber, sprangen die Meisten wieder an’s Land, wie äußerst besorgt für die Sicherheit ihres Führers — vielleicht auch eben so für die eigene!


  Alba stieß einen ungeduldigen Ruf aus; die Ruderer schoben den Kahn in die Flut, und Arnolf setzte wacker das Ruder ein. Das Boot schoß Anfangs sicher über die stürmischen Wogen. Bald aber, von der heftigen Brandung der steigenden Flut und der seewärts niederströmenden, mit jedem Augenblicke steigenden Gewässer ergriffen, kam es in ein heftiges Schwanken und versagte immer hartnäckiger dem Steuerer den Gehorsam.


  »Dieß ist eine schlimme Fahrt, Dirk!« hörte van den Ende den Fährmann am Steuer halblaut zu dem andern Fergen sagen. »Es sind ihrer zu viel wieder hinausgesprungen; die Fracht ist zu leicht; wir haben keinen Ballast.«


  »Laßt uns umkehren und mehr einnehmen, Dirk!«


  Dirk schüttelte den Kopf.


  »Willst Du dem da, der rasch hinüber will, in die Queere kommen?« raunte er, auf Alba deutend.


  Der andere schwieg und legte sich mit dem vollen Gewicht seines Körpers auf das Steuer.


  Die Spanier um Alba flüsterten einige Worte der Besorgniß.


  »No es nada!« antwortete der stolze Herzog und hüllte sich enger in die Falten seines Mantels, denn ein kühler Wind zog über das Gewässer, gleichzeitig mit dem Aufdämmern des Morgens.


  Arnolf ruderte aus Leibeskräften; er hatte alle Ursache, sich an’s andere Ufer zu sehnen, bevor es hell würde. Tief vorüber gebeugt, sah er die mächtige Woge nicht, die plötzlich das Boot aus dem mühsam eingehaltenen Curs völlig herauswarf, und deren Schaumkamm weit über die Köpfe der Männer wegspritzte. Alle waren durchnäßt, und der Gischt hatte die Augen der Rudernden gefüllt — eine zweyte, höhere Woge wälzte sich heran — die Geblendeten sahen sie nicht — nur der Steuermann stieß einen gellen Angstschrei aus: »Halt zurück, zurück, Dirk!« aber es war zu spät, die Woge hatte den von ihrer Vorgängerin herumgeworfenen Nachen von der Seite fassen können, und wie eine leichte Nußschale schlug das Fahrzeug um.


  Es war das Werk eines Augenblicks; einige halberstickte Hülferufe, das Plätschern der Schwimmenden, krampfhaft heftiges Umsichschlagen derer, die sanken — und dann über Alles fort das Brausen der stürmischen Wassermassen.


  Arnolf blieb unverzagt. Er war ein guter Schwimmer, und die Hälfte der Ueberfahrt war beinahe zurückgelegt; er durfte getrost hoffen, das andere Ufer zu erreichen.


  Aber ein Ruck zerrte ihn — ein Gewicht hing sich an ihn, gewaltsam einen Zipfel seines Kittels an sich reißend. Er streckte den Arm aus, um den Versinkenden, der ihn ergriffen, zu heben und sich nachzuziehen. Seine Rechte erfaßte die Kehle eines Mannes.


  »Rettet mich!«, stöhnte es neben ihm, als er den Hülfesuchenden mit starker Hand emporgezogen an die Oberfläche des Wassers — »Alba! rettet!«


  Ein furchtbarer Gedanke durchzuckte den Geusen — ein Dämon jauchzte in seiner Brust. Seine nervige Faust hielt die Kehle Alba’s umspannt — nur ein Anziehen der straffen Sehnen, und — sein eigenes Schicksal, nein, mehr, Niederlands Schmach war gerächt!


  Er konnte ja nur seine Hand zurückziehen — und es war genug!


  Er that es — Alba sank, krampfhaft um sich schlagend, einen letzten Schrei ausstoßend — da riß ihn van den Ende bei den langen Haarflechten am Hinterhaupt, die er nach spanischer Sitte trug, gewaltsam in die Höhe, hob mit Riesenkraft das verzerrte Antlitz des Feldherrn über den Wasserspiegel empor und rief:


  »Alba, Du bist in der Hand eines Geusen!«


  Diese Rache war die, welche er sich nicht versagen konnte. Zum Morde fühlte er nicht die Kraft. Was fühlte er hier, im tosenden Wirbel der Elemente, von seinem Schicksal und von der Freiheit des Vaterlandes? Es galt, einen Menschen zu retten!


  

IV.


  Am anderen Ufer des Stromes drängte sich ein aufgeregter, erschrockener Haufe zusammen. Sie standen um Alba, der geschlossenen Auges auf dem Mantel lag, den einer der Spanier über den Uferkies gebreitet hatte, während sein Kopf im Schooße eines Officiers ruhte. Vor dem Ohnmächtigen stand der triefende Geuse.


  Der Herzog schlug nach einer Weile das Auge auf, und nachdem er einen verwunderten Blick um sich geworfen, erhob er sich, unterstützt von dem Officier, und wandte sich zu dem Junker.


  »Seyd Ihr der Geuse?«


  »Arnolf an den Ende.«


  »Ich kenne Euch. Was begehrt Ihr?«


  »Ich stände nicht hier, um diese Frage abzuwarten,« versetzte van den Ende finster, »wenn ich nicht etwas Anderes zu begehren hätte als einen Lohn. Gebt den Sire van Rassinghem und seine Tochter frei.«


  Alba zögerte schwankend mit der Antwort.


  »Wenn er das Land räumen will« — sagte er dann.


  »Das müßt Ihr ihn selbst fragen. Die Bitte, die ich in diesem Augenblick an Euch richte, werdet Ihr nicht verweigern!«


  Und doch hätte der eiserne Spanier vielleicht die Bitte abgeschlagen, wenn sie wie eine Bitte vor ihm ausgesprochen worden wäre. Aber der Junker van den Ende sprach sein Verlangen an ihn mit einem solchen Tone der Zuversicht aus, so sehr wie ein Recht, das ein Mann vom anderen zu fordern habe, daß der spanische Edelmann in dem Herzoge sich regte und der Stolz der Großmuth den Sieg davon trug über seine Härte und Verfolgungslust.


  Alba gab seinem Adjutanten einen Befehl, und dieser eilte davon.


  »Beurlaubt mich,« sagte Arnolf und wollte dem Officier folgen.


  »Euch? Ihr seyd ein Geuse!«


  »Ja, aber Ihr werdet Euch nicht als meinen Richter fühlen in diesem Augenblick!«


  Arnolf van den Ende entfernte sich ruhigen Schrittes durch die Haufen der verwundert zurückweichenden Spanier. Der Herzog sah ihm schweigend nach.


  In der Ferne erblickte Arnolf den Herrn von Rassinghem und seine Tochter auf ihren Pferden haltend, von ihrer Wache umringt. Als er sie erreichte, hatte der abgesandte Officier ihnen bereits ihre Freiheit angekündigt. Anna reichte mit Freudenthränen Arnolf die Hand. Er war ja auch ihres Vaters, ihr Retter. Der alte Edelmann unterzog sich gern der Weisung, das Land zu verlassen, und er legte noch lieber Anna’s Rechte in die des Geusen, froh der Stütze auf der Reise in die Verbannung. Sie begaben sich zusammen nach Deutschland, wo sie Schutz fanden und jegliche Unterstützung am hilfbereiten Hofe Nassau’s. Ihre Güter und Habe hatte Alba nämlich nicht zurück gegeben, sondern für seinen König eingezogen.


  


  Herzog Alba lag am Abende dieses Tages in seiner Kammer vor dem Gekreuzigten auf den Knien; er sandte ein heißes Dankgebet für seine Rettung zum Himmel auf und schloß sein Flehen mit den Worten:


  »Herr! gehe nicht mit mir in’s Gericht, daß mein erster Dank für Deine rettende Huld eine Sünde war. Ich habe einen Ketzer, einen Feind Deines Namens der Strafe entzogen, statt ihn zu tödten als wolgefälliges Opfer Deinem Zorne! Er war mein Retter und ich — ein schwacher Sünder!«


  Ende des ersten Bandes.


  Z w e i t e rB a n d.


  *    *    *    *


  Der Familienschild.


  

I.


  Unfern des in unsern Tagen so bekannt gewordenen Forts Ham in der Picardie lag im siebzehnten Jahrhundert ein Schloß, oder besser, eine Art ritterlichen Burghauses, das den Namen Moyencourt führte. Es war von einer Waldebene umgeben, die bis an die Ufer der Somme zwischen Amiens und Peronne gen Norden sich dehnte und südlich in die Gegend von Noyon hinauszog; und wenn nicht durch die Natur befestigt, hatte es doch seine schützenden Vorrichtungen gegen die Besuche ungeladener Gäste in einer starken Ringmauer mit zinkengekrönter Brustwehr und einem breiten Graben, der die Gebäude, Höfe und schmalen Gärtchen der Besitzung umschloß.


  Moyencourt sah mit einem Air heruntergekommener Aristokratie in die stillen Holzungen hinaus; Zugbrücke, Thor, Wappen und Giebel prangten noch mit allem Stolze der Seigneurie, aber verwittert und von Moosausschlägen übergrünt, und auf dem Hofe hatte eine höchst bürgerliche Wirthschaft Holzvorräthe aufgehäuft, einen Verschlag für eine Ziege angebracht und eine Schaar Hühner aufgezogen. Auch erinnerten sich die ältesten Leute nicht, daß Moyencourt von seiner Herrschaft bewohnt worden sey; sie lebte seit undenklichen Zeiten auf Chateau Mussard in der Bretagne und ließ einen in den Unruhen der Fronde zum Invaliden geschossenen Diener unter dem stolz klingenden Titel eines Seneschal auf dem entlegenen Gute hausen.


  Dieser Seneschall von Moyencourt, Adhemar Derepont oder Faineant, wie ihn der Witz der Dörfler in dem keine zwanzig Minuten vom Schlosse entfernten Oertchen nannte, hatte in dem verlassenen Gebäude, für dessen Erhaltung nichts mehr verwandt wurde, dessen meiste Grundstücke und Zubehörungen schon seit den Zeiten der Jungfrau Johanna als antichretische Hypothek dienten, wenig Mühwaltung und ein gar bequemes Leben; eigentlich hatte er gar nichts zu thun und dazu einen Knecht, »der ihm half.« Bei dem Thätigkeitstriebe, den man als charakteristisches Merkmal französischer Art zu nennen pflegt, hätte eine solche Stellung Adhemar unerträglich seyn müssen; aber er wußte durch eine besondere, glückliche Gemüthsanlage sich zu trösten und manche bescheidene Freude der harmlosesten Art in seinem Amte zu finden.


  Denn erstens hatte der Seneschall den ganzen Tag über Zeit, sich lediglich als den Vertreter des très-noble et très-puissant seigneur, Gaston Gervais Gilbert Seroy, Baron de Mussard de Moyencourt zu betrachten, und darin lag für den alten Frondeur ein so erhebendes Gefühl, daß er nicht umhin konnte, ihm sehr oft Worte zu leihen und dabei auf den uralten Glanz des Hauses de Mussard überzugehen, welches eigentlich aus Isle de France stamme und von dem Australier Maussadis sich herschreibe, so einer der Ritter gewesen, auf deren Schultern, in einem silbernen Schilde stehend, DagobertII. vor allem Volke zum König erhoben sei.


  Zweitens verstand Adhemar den glücklichen Fund einer kleinen Arbeit so gut zu benutzen, daß jedesmal mindestens eine Woche verfloß, bis er sie ganz vollendet erklärte, und François, sein Gehülfe, der gähnend hinter ihm zu stehen pflegte, der Empfehlungen von Ruhe, Bedachtsamkeit und reiflicher Ueberlegung zu und bei jedem Dinge überhoben war.


  »Der Vormittag wird morgen darüber hingehen, daß ich das große Messer schleife, und am Nachmittage werde ich mit Gottes Hülfe wohl mit dem Schärfen der Axt fertig,« sagte Adhemar, als Beide eines Abends in der Kammer des Seneschalls vor einem Kamine saßen, dessen Flammen trotz des Frühlingswetters verschwenderisch aus der, ihnen auf Discretion zur Benutzung überlassenen, Holzung um Moyencourt genährt wurden. »Wir können dann übermorgen zum Werke schreiten.«—


  »Mit Gottes Hülfe,« sagte François, indem er eine vor ihm stehende Mäusefalle, die er eine halbe Stunde lang betrachtet hatte, mit dem Fuße auf die andere Seite drehte, um an dieser seine tiefsinnig schweigsamen Beobachtungen fortzusetzen.


  »Vorausgesetzt,« fuhr Adhemar fort, »daß Du morgen mit der Reparatur der Mäusefalle, welche Du nachgerade für nöthig hältst, zu Ende kommst.«


  »Es war in der Woche vor Weihnachten, daß ich die letzte fing,« sagte François mit einem Seufzer; »seitdem haben sie jede Nacht den Speck herausgefressen!«


  »Und ferner vorausgesetzt,« sprach Adhemar, »das Wetter bleibt gut, damit Du Dich nicht erkältet, François, wenn Du den Draht aus dem Dorfe zu holen gehst.«


  François fuhr mit der breiten Hand sacht über seine zufallenden Wimpern.


  »Geh jetzt zu Bette, François,« sagte Adhemar; »der müde Arbeiter ist der Ruhe werth. Steh nicht so früh wieder auf wie heute; die Jugend muß sich ausschlafen. Als ich in Deinem Alter war, da mußt’ ich Winter und Sommer um vier zu den Pferden in den Stall; ich weiß aus Erfahrung, wie beschwerlich und unangenehm das frühe Aufstehen ist, und wollte, Du glaubtest mir auf’s Wort, François, und bliebest liegen.«


  Nachdem das Messer geschliffen und die Axt geschärft war, beschloß Adhemar an einem Morgen, der ihm in jeder Hinsicht durch seine Heiterkeit, Windstille und anmuthigen, nicht zu grellen Sonnenschein passend und förderlich schien, an das so reiflich vorbereitete Werk zu gehen. Er trat aus der Halle von Moyencourt auf den Absatz der hohen Haustreppe hinaus, legte sein Geräth auf die Balustrade und glättete sein langes, schwarzes Tuchwamms, das eine vom Halse bis zum Knie laufende dichte Reihe silberner Knöpfe zierte; und nachdem noch die Gürtelspange fester geschnallt war, ließ er ein schmal geschlitztes, in’s Grünliche schillernde Auge über den fast dreieckigen Burghof gleiten.


  Er kehrte mit der befriedigenden Ueberzeugung zurück, daß Alles gut und in gewohnter Unordnung war. François saß in einem Winkel auf einem Haufen zerklaubten Holzes und schien aus dem bloßen Gefühle des Daseyns und der Einwirkung des vortrefflichen Wetters die Empfindung von Heiterkeit und allseitiger Zufriedenheit mit seinem Zustande zu schöpfen, die aus seinen Zügen sprach, wenn er zu dem blauen Himmel und den gewundenen Röhren der hohen Essen hinauf blickte. Er erhielt den Befehl, eine Leiter herzubringen. Es wäre Verläumdung, zu behaupten, daß nun mehr als eine halbe Stunde noch verflossen, ehe man hätte inne werden können, worin Adhemars Vorhaben eigentlich bestanden.


  Ungefähr um so viel Zeit jedoch mochte der Zeiger an der Uhr im Thorthurme weiter gerückt seyn, als die hagere, lange Gestalt des Seneschalls mit ihrem Gesichte vom entschiedensten Henry-Quatre-Typus endlich die Höhe der Leiter einnahm, welche auf den Absatz der Haustreppe gestellt war und unter dem Wappenschilde über der Thür sich anlehnte. Unten stand François und stützte sie zu größerer Sicherheit mit der ungemessenen Breite seines Rückens, indem er den Hühnern, die in einem Haufen Kehrsand sich badeten, zuschaute, und von Zeit zu Zeit langsam den Kopf zur Seite neigte, so oft Adhemar oben eine Moosflocke von den Quartieren des Steinwappens auf einen breiten Strohhut fallen ließ.


  Denn das Unternehmen des Seneschalls war kein anderes, als das Moos, den Steinbrech und die Wucherpflanzen, so seit Jahren auf den Feldern, Fluchten und Zimieren dieses heraldischen Prachtstücks sich eingenistet hatten, zu entfernen, den Colonisationsversuchen der Schwalben und Spatzen, die über und unter demselben sich angesiedelt, ein gewaltsames Ende zu setzen, und endlich eine junge Fichte, welche von irgend einem vagabundierenden Finken im Keime dorthin verpflanzt seyn mochte, und fröhlich jetzt in die heitere Luft aufstieg, mit der Art abzuhauen.


  Zugleich benutzte Adhemar die Gelegenheit, von den Staffeln herab wie ex cathedra den Reichthum seiner genealogischen und heraldischen Kenntnisse zu entfalten, indem er die Bedeutung des Familienwappens nach bestem Wissen und Verstehen auseinanderzusetzen sich bemühte.


  »Hab’ ich nicht gesagt, François, daß, sobald ich dieß untere Feld vom Moos gereinigt, von oben nach unten laufende Striche zum Vorschein kommen würden? Nun sieh! das bedeutet einen rothen Schild. Merke Dir das, François, damit man nicht sage, Du habest nutzlos so lange mit dem alten Derepont zusammengelebt. Solche Striche bedeuten roth.«


  »Roth!«sagte François, ohne aufzublicken.


  »Nichtsdestoweniger,« nahm der Seneschall wieder das Wort, »bist Du ein äußerst dummer Mensch, wenn Du sagst, dieser Schild mit den von oben nach unten laufenden Strichen sey roth. Du mußt sagen: er ist ›Gueule;‹ das ist der rechte Ausdruck.«


  François schien nichts dagegen einzuwenden zu haben, ob der Schild roth, gueule oder aschfarben sey; nach einer guten Weile aber warf er den Kopf in den Nacken und fragte:


  »Wenn nun aber die Striche von unten nach oben laufen?«


  Der Seneschall wandte sich auf seiner Leiter um, steckte ein Messer in den Gurt und sah verwundert in das auf einer der Staffeln liegende, zu ihm emporschauende Haupt des Knechtes.


  »Von unten nach oben? Ja, das ist freilich eine Frage, um einen verwirrt zu machen. Ich denke, es ist am besten, Du sinnst selbst darüber nach.«


  Er fuhr in seiner Arbeit fort.


  »Dieß ist der Helm für das Feld von Gueule; das Zimier besteht aus zwey Adlerflügeln. Merke Dir das, François.«


  »Adlerflügeln,« sagte François.


  »Nichtsdestoweniger wärst Du nicht viel besser als ein Dummkopf, wenn Du sagst Adlerflügel, François: Du mußt sagen ›Fluchten.‹«


  »Aber zum Henker, Messire Adhemar, Ihr führt ja die Leute irre mit Euren Flügeln und ›Fluchten!‹«


  »Thut nichts, mein Sohn, je edler die Wissenschaft, desto dornenvoller der Weg zu ihr; und diese ist die edelste, das steht fest. Sieh, das hier ist der Mohrenkopf der Montmorencys. Du weißt, die Montmorencys sind die ältesten Edelleute der Christenheit: ein Montmorency kommandierte, wie das jedes Kind in Frankreich Dir sagen kann, als Kapitän die Gendarmerie, als unser Herr und Heiland Jesus Christ gekreuzigt wurde; woraus deutlich abzunehmen, welch altes Geschlecht die de Mussards sind, daß sie den Schild der Montmorency mit in den Quartieren ihres Wappens führen. — Dieses hier ist der Herzschild; die goldne Haarlocke im purpurnen Feld, was die schrägen Striche von der Linken zur Rechten andeuten, ist die Locke, welche ChilperichIII., dem der kleine Pipin den Kopf hatte kahl scheeren lassen, einem Ahnherrn unseres Hauses schenkte, als er ins Kloster zu Soissons abgeführt wurde.«


  »Hatte er denn da noch Locken zu verschenken, als er kahl geschoren war?«


  »Das ist eine kindische Frage, François; glaubst Du, die Wissenschaft bestehe darin, gegen die Einwendungen eines Perückenmachers gerüstet zu seyn?«


  


  Es war Abend geworden, bis der Seneschall mit seiner Arbeit zu Ende gekommen; die Sonne stieg hinter den fernen Waldungen am Horizonte nieder, und lag wie Purpur auf den kleinen, bleigefaßten Scheiben, wie ein goldener Glast auf den weißen Essen, den Giebeln und Zinnen des Schlosses. Einer ihrer Strahlengüsse schimmerte auf dem gereinigten Wappenschilde; Messire Adhemar hatte seine Art auf die oberste Staffel der Leiter gehängt, und beugte nun, mit beiden Händen an dem Architrave über der Hausthür sich festhaltend, den Oberkörper zurück, um sein Werk zu überschauen: es war ihm, als ob das scheidende Sonnenlicht jetzt durch eine mächtige, weiße Wolkenbildung einen eigenen, geisterhaften Glanz auf die ganze, heraldische Herrlichkeit würfe, auf den Mohrenkopf der Montmorency’s, die goldene Locke des unglücklichen Merowingers und all den feingemeißelten Zierrath.


  »Gott segne dich, du tapferes und stolzes Haus,« sagte mit einer Art von Rührung der alte Diener der de Mussards, »Gott segne dich bis in ferne Geschlechter hinab! deine Locke ist älter, als die Lanzenspitzen der Valois und der Navarreser sind, woraus sie ihre Lilien gemacht haben; möge sie noch glänzen und prangen, wie das Gold vor dem Eisen prangt, auch wenn jene längst verrostet sind, und Niemanden mehr ein Leides thun! Da, nimm die Axt an, François.«


  In diesem Augenblicke erschallten von der Zugbrücke her die Hufschläge eines galoppierenden Rosses, dann erdröhnte das Thorgewölbe, durch welches die niedergehende Sonne schien, und wie aus ihrer Strahlenglut hervortretend, sprengte plötzlich ein Cavalier, eine verschleierte Dame auf dem Sattelkissen hinter sich, in den Schloßhof von Moyencourt.


  Es war eine hohe, ritterliche Gestalt, und wie er so auf dem langschweifigen Castilianer, der den wallenden Busch von Straußfedern mit einem schwanhalsigen Anstand trug, sammt seiner Dame im grünen Jagdrock voll goldener Tressen, er selbst im rothsammtnen, befranzten Mantel vor den überraschten Seneschall des einsamen Waldschlosses sprengte, hätte man eher an die Zeiten des abenteuerlichen Bliomberis als an das Jahr tausend sechshundert und sechs-und-dreißig, welches mit rothen Nummern auf dem laufenden Kalender stand, denken sollen.


  Adhemar Faineant aber dachte weder an Bliomberis noch an das laufende Jahr bei diesem Anblicke; er gab ihm vielmehr eine solche Menge höchst unangenehmer, beschwerlicher und fataler Gedanken an Haus und Hof, Rechnungen und Register, daß er es vorzog, lieber gar nichts zu denken, und einem versteinerten Schildhalter ähnlich in seiner Stellung blieb, die Axt, die er François hatte hinabreichen wollen, wie drohend gegen die Ankömmlinge gehoben.


  »Heda! das Pferd abgenommen! tummelt Euch!« rief der Reiter, nachdem er sein Thier angehalten hatte, das auf einem alten Pflasterbruchstück in der Mitte des Hofes mit allen Vieren ausglitt und dann schnaubend weiße Schaumflocken um sich schleuderte.


  »Mein Gott, Chevalier — Monseigneur, wollt’ ich sagen, seyd Ihr es? Ventre-saint-gris! war mir’s doch, als ob ich’s geahnt, daß Ihr kommen würdet, da ich gerade heut zu Eurem Empfange so schön. Euer Wappen aufgeputzt habe.«


  »Was Wappenputzen! habt nichts Besseres zu thun? Es sieht wohl darnach aus hier!« rief der Ritter und schwang sich aus dem Sattel. »Das Pferd sollt Ihr nehmen, sag’ ich!«


  Adhemar blieb zuvörderst ruhig in seiner Stellung, und zwar mit der Ueberlegung beschäftigt, wie er am besten, bequemsten und zugleich mit dem geringsten Zeitverluste den Boden erreichen könne, während François sich in eine geraume Entfernung zurückgezogen hatte und voller Scheu den glänzenden Fremden anstarrte, dem er sich um Vieles nicht zu nähern gewagt hätte.


  Der Letztere war von dem Ritte erhitzt und, wie es schien, von jäher Gemüthsart, denn erst staunend. über die Langsamkeit seiner Diener, gerieth er jetzt in Zorn und rief mit flammiggrimmen Blicken auf den Seneschall:


  »Zum Henker mit dem Wappen! haut ihn herunter, wenn Ihr da oben von ihm nicht loskommen könnt, dem vermaledeiten, unnützen Kram!«


  »Monseigneur scherzt,« sagte Adhemar, der verlegen war und deshalb in ein lautes Lachen auszubrechen versuchte; »das Wappen der de Mussard mit dem Mohrenkopf der—«


  »Soll der Teufel holen!« knirschte der Cavalier, der aus seinem Zorn in völlige Wuth gerieth, als er den unbeweglichen Seneschall in seinen Verdruß lachen sah.


  »Ich sage Euch, Seneschall, Ihr sollt das Wappen herunterhauen oder die Act sitzt, bei Saint Denys! in Eurem Strohkopf, eh Ihr ein Paternoster sagt. — Ich will diesem hochgeborenen Geschmeiße zeigen,« fuhr er, zu der verschleierten Dame gewendet, fort, »was ich aus seinen Wappen und verfaulten Stammbäumen mir mache!«


  Dann sprang er die Stufen zur Treppe hinauf und griff mit den Worten: »Nun, wird’s oder nicht?« so ungestüm an die Leiter, daß Adhemar, voll Schreck, heruntergestürzt zu werden, wenn er länger zögere, sich umwandte, die Stellen ersah, wo die Steinarbeit mit eisernen Krampen an die Mauer befestigt war, und durch vier oder fünf kräftige Hiebe das längst verrostete Eisen zersprengte.


  Das heraldische Prachtstück krachte, schlug über und lag staubwirbelnd, in Stücke zerschellt, auf dem Absatz und den Stufen der Treppe. Das Roß bäumte sich, die Dame stieß heruntergleitend einen Schrei aus, und Adhemar, dem im Schrecken über seine That und die erschütterte Leiter die Axt entfallen war, stieg bebend die Staffeln herab.


  Der Cavalier aber ergriff den Arm einer Begleiterin und führte sie jetzt ruhig über die Trümmer seines Familienschildes in das Innere des Gebäudes.


  


  Einige Stunden nachher saßen Adhemar und François wieder vor ihrem flammenden Kaminfeuer, aber einem ganz anderen Gedankengange nachhängend, als damals, wo sie so harmlos über den zu erneuenden Glanz der goldenen Locke Chilperichs und die Wiederherstellung einer schadhaften Mäusefalle nachgesonnen.


  »Daß es Jeanne Prestot ist,« flüsterte François, »daran verwette ich Kopf und Kragen!«


  »Jeanne Prestot, die Tochter des versoffenen Notars von Noyon! und thun wie Mann und Frau zusammen! Gott gebe nur, daß sie nicht verheirathet sind!« so sprach Adhemar und sank in eine intensive Ruhe zurück, die ihm nach den Anstrengungen des Tages so verdient schien.


  »Ist die Dirne schön!« hub François nach einer Weile wieder an; »sie sieht aus so hoch und stolz in ihrem grünen Jagdkleid wie der heilige Hubertus, der in der Dorfkirche gemalt steht — wie Milch und Blut, die langen Locken, die ihr auf der Schulter liegen, sind so glänzend schwarz wie ein gewichster Reiterstiefel oder die Fluchten eines Raben.«


  »Warum sagst du Fluchten, François?« fuhr Adhemar auf; »Ventre-saint-gris! die gehört nicht in die Heraldik! Was mag der alte Baron de Mussard sagen, wenn er hört, daß sein einziger Sohn mit einer Notarstochter über sein zertrümmertes Wappen in dieß Schloß eingezogen ist! Wer hätte das vom Chevalier Valerian gedacht! — Schön ist das Menschenkind freilich; aber wer, der den Mohrenkopf der Montmorency’s in seinem Wappen führt, kümmert sich um Schönheit!«


  


  Jeanne Prestot, die Dame, welche wir mit dem Erben des Namens de Mussard in den Burghof von Moyencourt reiten sahen, war in der That ein Wesen von ungewöhnlicher Schönheit. Sie hatte allen Reiz und alle Anziehungskraft eines ausgeprägten Typus von nationeller Schönheit, darüber aber noch eine Art höherer, exceptioneller Weihe, welche ihre Erscheinung emporhob über jede solche, gleichsam naturhistorische Klassifikation, die bei unsern Psychologen und Beobachtern seit Balzac’s »Epicier«, so beliebt geworden ist.


  Wenn sie dastand in ihrer Casaquina, dem ächt bretagnischen, kurzen Ueberwurf über der langen Sammtrobe, das lockige Haar gescheitelt, aber ungebunden zu beiden Seiten eines Gesichtes niederwallend, dessen Profil das einer klassischen, geschnittenen Gemme schien, das blaue Auge geradeaus fest auf seinen Gegenstand gerichtet, ohne je mit den Wimpern zu zucken — dann war es so wenig eine anmuthig coquette, lacertenhafte Französin, wie eine tiefsinnige, scheue, deutsche Natur; so wenig eine glühende Spanierin, mit Gemüthsflammen lodernd gleich dem Geist des Weines von Xeres, wie eine jener vollen, üppigen Blumen, die eben so empfänglich für plötzliche Eindrücke, wie fähig, sie treu zu bewahren, der vulkanische Boden Italiens nährt.


  Jeanne Prestot stand vor Euch wie eine Königin. Es wäre unmöglich gewesen, ihr untreu zu werden. Sie eroberte als Weib durch ihre Schönheit, sie wußte ihr Reich zu behaupten als Königin durch ihre Majestät. Es ist das Unausfindbare, Unzuberechnende, gleich dem Herrscherthum Unnahbare und immer fremdartig Bleibende im Weibe, das uns allein für immer fesselt, indem es nie aufhört, uns zu imponiren. Die Majestät ist der Tod der Gewohnheit, welche der Tod der Liebe ist. Jeanne Prestot war vor allen ganz ein Weib für den Chevalier Valerian de Mussard.


  Valerian, der einzige Sohn des Barons Gaston Gervais Gilbert, konnte auf den ersten Anblick durch Energie und Kraft wie äußere Schönheit für eine mit Jeanne verwandte Erscheinung gelten; und doch war er so himmelweit verschieden von ihr. Er hatte eine durchaus aristokratische Erziehung erhalten, wenn von Erziehung die Rede seyn konnte bei einer Natur von dem ausgebildetsten, bretagnischen Eigensinn, die nicht nur überall ihre eigenen Pfade verfolgte, sondern sich darin gefiel, dabei der breitgetretenen Wege bitterhöhnend zu spotten.


  Selbst von einer ganz außerordentlichen Energie beseelt — wie ihn wenigstens seine bisherige Tapferkeit auf dem Schlachtfelde annehmen ließ — körperlich stark wie ein Löwe, thatendurstig wie ein Eroberergenie, hatte es ihn seit je erbittert, allen aristokratischen Stolz, der ihm schon als Knabe von seiner ganzen Umgebung eingebläut werden sollte, nur auf die verschollenen Thaten seiner Ahnherrn oder auf noch werthlosere Dinge, die Locke Chilperichs, den Lastträgerdienst des Maussadus, die Prophezeiung eines alten Druiden vom einstigen Glanze seines Hauses, gestützt zu sehen. Es empörte seinen persönlichen Stolz, daß eine kühne That seines eigenen Arms nicht in Rede kam gegen die bloße Erwähnung seines Namens in den alten, schweinsledernen Bänden von Messire Froissart oder Joinville.


  Der Mensch in ihm war hochmüthiger als der Aristokrat; er hätte nichts dagegen gehabt, ein Ahne zu seyn; wohl aber dagegen, ein Enkel zu seyn. Dazu noch die wunderliche Zumuthung, eine Ehre in der Unehre zu finden, vorausgesetzt, daß sie aus einem frühen Jahrhundert gemeldet werde. Denn man war auf Chateau Mussard stolz darauf, daß ein Seroy am Ende des neunten Jahrhunderts den räudigen Hund getragen zur Strafe für eine Verrätherei.


  Und wenn Valerian nun vollends seinen Vater, dem er es nie verzeihen konnte, daß er an den Tagen von Ivry und Coutras zu Hause gesessen hatte, statt von eigenen Thaten, erzählen hörte, wie ihm zwischen den Rohan und den du Gaisnics der Sitz gebühre auf den Generalstaaten zu Rennes; wie er berechtigt sey, bei der Eröffnung derselben die Zulassung zu seinem Vasallendienste zu fordern, der darin bestehe, dem Herzoge der Bretagne, jetzt dem König, den Stegreif zu halten; oder endlich, wenn er, gesprächig werdend, auf seine Ansichten von der »kleinen Sitte«, der Etikette überging, diesem bewundernswürdigen Institut, das eigentlich am Hofe Burgunds unter Philipp dem Guten seine jetzige Ausbildung bekommen, dann an den Hof von Castilien übergegangen sei und von daher unter Anne d’Autriche nach Frankreich gekommen — diesem bewundernswürdigen Institut, das die Blüte alles politischen und socialen Fortschritts der Menschheit sey, die stufenweise durch Christenthum, Ritterthum, Etikette aus dem Barbarenthum in die feinste Politesse sich hinaufgeläutert habe: dann trieb es den Chevalier voll wüthigen Verdrusses in den Wald, um Bären zu jagen.


  Und hier, wo er fast aufgewachsen war, wo die Natur allein ihm Mutter und Ahnfrau und Verwandte schien, wo er sich als ihr Stammherr, als König ihrer anderen Geschöpfe fühlte, weil er stärker war als diese, hier sog er eine Ansicht von Aristokratie ein, wie wol noch kein de Mussard sie gehegt hatte. Das aber diente eben dazu, sie desto tiefer Wurzeln schlagen zu lassen.


  Unsere philosophischen Ueberzeugungen werden nie fester, als wenn sie aus dem Mantel des Allgemeinen Putzlappen für unsere besondere Eitelkeit schneiden. Valerian de Mussard sagte sich, die Aristokratie sey ein verderbliches Institut, weil sie die Trägheit nähre und jene Indolenz des menschlichen Hochmuths bestärke, welche so gern in errungenen, noch mehr aber in ererbten Lorbeeren ein Ruhebett für ihre Faulheit sehe. Dieser allgemeine Schluß aber wurde ihm deshalb unumstößliche Wahrheit, weil es seiner Persönlichkeit schmeichelte, die Aristokratie weg und sich erhoben zu denken, nicht wie jetzt schon über den Pöbel bloß, sondern über Alle, die stolz als feine Pairs sich neben ihn stellten, obwohl er sich tapferer, stärker, thatendurstiger glaubte, als sie Alle. Valerian war zu stolz, um nicht den Stolz zu verachten.


  Mit ihm auf Chateau Mussard war Jeanne Prestot aufgewachsen, die verlassene Waise eines Notars, der früher in der Seigneurie von Moyencourt gelebt hatte. Valerians Mutter hatte sie zu sich genommen und sie ganz wie ihr eigenes Kind gehalten, weil die alte Dame sich vereinsamt fühlte und das stille, ernste und träumerische Mädchen liebte. Als sie heranwuchs und eine blendende Schönheit wurde, dachte man nicht daran, daß ihre Nähe dem mit ihr in gleichem Alter stehenden Valerian gefährlich werden könne, sie war ja die Tochter eines Notars und er der Erbe der ältesten Seigneurie der Bretagne; sie war »sans conséquence«, und wäre sie wie Helena gewesen.


  Wirklich schien Valerian kein Auge für ihre Reize zu haben; aber sie gefiel ihm, sie war klug, und er freute sich über ihre Gespräche, über ihren Witz, der oft eine bittere und ironische Färbung annahm, wie gewöhnlich bei Wesen, welche das Leben von ihrer Wurzel losgerissen und auf einen fremden, wenn auch besseren Boden geworfen hat. Ihr Geist ergötzte ihn, weil etwas Fremdartiges für ihn darin lag, das aber keine Art von Mißbehagen in ihm wecken konnte; er besaß selbst zu wenig Geist, um seinen Mangel zu fühlen; er schien ihm eine Frauengeschicklichkeit, und jedenfalls hatte eine hübsche Stickerei Jeannens bei ihm den Vorzug vor einem ihrer geistreichen Gespräche, weil jene dauerhafter war.


  Jeanne Prestot war auch die einzige, welche nie von seinem Hause und von seiner Geburt oder Bestimmung mit Valerian sprach; sie sprach mit ihm nur von ihm selbst und auf eine Weise, die ihm schmeichelte; wie, ohne daß er wußte, worin es lag, ihr ganzes Betragen gegen ihn überhaupt etwas unendlich Angenehmes hatte. Der Grund, worin es lag, war ein einfacher: Jeanne Prestot liebte Valerian de Mussard. Was hätte ein Mädchen von zwanzig Jahren auf einem einsamen Schloß der Bretagne Anderes thun sollen, ein Mädchen wie Jeanne Prestot, mit so viel versteckter, inniger Glut, einem ritterlichen, schönen, jungen Manne gegenüber, der mit der ganzen Welt im Hader lag, von den aristokratischen Sympathien seines Vaters bis zu den Bären, die der Winter aus den Schluchten der Pyrenäen trieb — ausgenommen mit ihr?


  Valerian war eines Abends in der besten Laune von der Welt von der Jagd zurückgekommen; er war seit mehren Tagen einem Hirsch von vierzehn Enden auf er Fährte gewesen und hatte mit Meute und Halloh trotz dem flinksten seiner Spürhunde hinter ihm gekeucht, heute hatte sein Waidmesser das arme Thier endlich eine einzige Thräne vergießen lassen; aber es fand sich jetzt, daß der Hirsch nur zwölf Enden habe, und Valerian dachte über die Jägersage nach, daß ein ermüdeter Hirsch einen anderen für sich aus dem Lager aufjage, wenn er nicht weiter könne, damit dieser die Meute hinter sich drein ziehe, bis ihn ein dritter ablöse, was jedenfalls ein höchst merkwürdiger Umstand wäre.


  Als er mit den gekoppelten Hunden und den schweißtriefenden Treibern durch das Thor einritt, sah er Jeanne unter dem Fliederbaum im Schloßhof sitzen, als ob sie ihn erwartete. Er stieg ab und schritt auf sie zu, um sich nach seinem Jagdglück befragen zu lassen; er wußte, daß sie ihn befragen würde, denn er brachte Beute heim; wenn er leer zurückkehrte, fragte ihn Jeanne nicht, und es war dann überhaupt Niemandem zu rathen, ihn zu befragen. Aber Jeanne zeigte heute keine Neugierde nach seinen Jagdabenteuern; sie sah ihn Anfangs schweigend an und lächelte dann so eigen spöttisch, daß es den siegesstolzen Jäger verdroß.


  »Ich wünsche Euch Glück, Chevalier; es ist eine Braut für Euch oben,« sagte sie endlich.


  »Eine Braut? dummes Zeug!«


  »Im Ernst; die ganze Familie der Baroël ist bei dem Seigneur. Aimée ist hübsch.«


  »Hübsch? eine faserige Wasserpflanze!«


  »Sie stammt von den du Guesclin ab und ist verwandt mit den ältesten Häusern der Bretagne, ja sogar, was die Hauptsache ist, mit dem der de Mussard’s,« antwortete Jeanne spottend.


  »Hole sie Alle der Teufel!« rief Valerian; »ich will ein Weib, dessen Stolz es ist, daß sie mit mir verwandt wird!«


  Er eilte in den Saal, wo die genannten Gäste von dem Schloßherrn bewirthet wurden. In einer Fensterbrüstung, von einem mit Gold ausgepreßten Ledervorhange halb verborgen, stand sein Vater neben einer alten Dame in silberbrocatner Robe; sie mußten glauben, es sey ein Lakai, der eintrete, denn Valerian hörte, wie sein Vater fortfuhr, über seinen unbezähmbaren Eigensinn zu klagen. Am Ende des Saales saßen zwei andere, ebenso feierlich angethane, weibliche Gestalten, wie die in der Fensterbrüstung, in ihrer Mitte auf dem Sopha Aimée de Baroël, ein blasses, junges Mädchen von dürftiger Gestalt, das aussah wie eine verschüchterte Taube in der Mauserung. Ein älterer Bruder Aimées stand auf dem geöffneten Balkon draußen.


  Valerian ward erbittert über die aufgefangenen Worte seines Vaters; er begrüßte die Damen kalt, den herantretenden Bruder Aimées, den er nicht leiden konnte, sehr obenhin; aber als die Silberbrocatne auf ihn zurauschte und viel von dem langgenährten Verlangen der Familie de Baroël sprach, ihre Freunde auf Chateau Mussard wiederzusehen, das sie lediglich einmal hergeführt, da erschien ihm dieß Gepräge feierlicher Wichtigkeit auf allen Gesichtern, dieß abgekartete Wesen in einem so lächerlichen Lichte, daß er in ein stilles und endlich lautwerdendes Gelächter ausbrach, indem seine Heiterkeit durch das Bewußtseyn sich steigerte, wie er alle Plane aller dieser steifen Leute durch einen Hauch eines Mundes so leicht umstürzen könne und so gewiß werde.


  Ein kindisches Gelüst ergriff ihn, diesen Streich auf der Stelle zu spielen; nach dem raschesten Mittel dazu suchend, sah er einige Augenblicke lang zerstreut in das Antlitz der silberbrocatnen Dame, schlug dann, wie verlegen werdend, zu der Letzteren nicht geringem Erstaunen, mit der Reitgerte den Schmutz von seinen Jagdstiefeln, schnellte endlich stolz den Kopf empor und sagte:


  »Ich bin erfreut, Euch hier zu sehen, theure Tante, um so mehr an einem Tage, an welchem ich sonst genöthigt gewesen wäre, Euch eine Familiennachricht von einiger Wichtigkeit durch den Mund eines Boten ausrichten zu lassen, da ich das Schreiben nicht liebe. Die Nachricht ist die, daß ich heirathen werde.«


  »Heirathen? und wen?« fragte befriedigt lächelnd der Seigneur Gaston Gervais Gilbert, die Silberbrocatne knickste und der Bruder Aimées trat um einen Schritt näher.


  »Jeanne Prestot,« sagte Valerian.


  Die Damen sahen sich verwundert an, nur Aimée schien leicht aufzuathmen, der Seigneur de Mussard aber schüttelte verdrießlich das Haupt über den unziemlichen und anstandswidrigen Scherz seines Sohnes. Nur Aimeric de Baroël, der Bruder Aimées, der seinen prätendierten Schwäher seit je gehaßt hatte, wie gern er auch seinem Namen die Schwester hingegeben hätte, fand ein inneres Behagen darin, Valerians Ankündigung eines dummen Streiches ernst zu nehmen.


  »Ihr werdet nie Eures Vaters, noch Eures Lehnsherrn Einwilligung zu einer solchen Verbindung bekommen,« sagte er.


  »Sieur de Baroël, haltet Ihr den Chevalier, meinen Sohn, für einen Thoren?« unterbrach ihn gereizt der Seigneur de Mussard.


  »Ihr werdet nie der Kirche Segen zu einem solchen Bündnisse erhalten,« fuhr Aimeric fort.


  »So nehm’ ich sie ohne ihn zum Weibe,« sagte Valerian trotzig.


  »Allerdings das Vernünftigste, was mit der Dirne anzufangen,« versetzte lächelnd Aimeric de Baroël.


  Valerian de Mussard war ganz der Mann dazu, bei einer solchen Gelegenheit grob zu werden, er ward es, und die Familienunterhandlung auf Chateau Mussard endigte mit einer, nur nothdürftig von aristokratischem Schicklichkeitsgefühl verdeckten Scene, die wieder ein Zusammentreffen auf einer Haide zwischen den Wohnsitzen der beiden Familien in ihrem Gefolge hatte.


  Die Erben der beiden Häuser de Mussard und de Baroël wechselten nutzlos ein paar Kugeln aus großen Reiterpistolen von ihren Pferden herunter, dann stiegen fiel ab, entblößten die Degen, und trotz Aimerics guter Toledoklinge und seiner Fechtergewandtheit war das Ende des Kampfes wie immer, wenn Valerian de Mussard sich in einen Kampf einließ: sein Gegner war gestorben, ehe noch die Bahre mit dem Verwundeten über die Zugbrücke von Schloß Baroël getragen war.


  Valerian mußte flüchten, aber er ging nicht ohne Jeanne; sie war ihm theuer geworden, wie einer seiner Einfälle, den er sich einmal vorgenommen, durchzusetzen; sie war ihm eine Verkörperung einer seiner Grillen geworden, und Valerian war einer Jeanne treu wie Gold seit dem Augenblicke.


  Als der Hauskaplan ihm die Trauung mit ihr weigerte, stürmte er auf Jeanne ein, ohne fiel ihm zu folgen. Jeanne that es, sie wollte ihn nicht verlassen, jetzt, da sein Leben bedroht war; sie fühlte sich stark und muthig und wollte Stärke und Muth auch anwenden und zeigen.


  In dem verlassenen Hause Moyencourt, dem nie besuchten in der stillen Picardie, hielt Valerian sich für sicher; er dachte dort in eine Verschollenheit zu gerathen, bis die Zeit habe Gras wachsen lassen über seine That. Er schien sich nicht verrechnet zu haben. Monat nach Monat war verflossen, seitdem in die bestäubten Gemächer andere Bewohner als die hundertjährigen Käuze eingezogen waren; dem jungen Paar schwanden die Tage rasch; beide waren zu stolz, um den Verkehr mit Menschen zu entbehren, oder ein Entbehren sich selber zu gestehen; beide liebten, denn die Einsamkeit, Jeannens Schönheit, ihre geistige Ueberlegenheit, das innige Verbundenseyn in gleichem Geschick mit ihr hatte das Herz des bretagnischen Bären für ein Gefühl zugänglich gemacht, das ihm ohne diese Umstände das Leben wahrscheinlich nie offenbart hätte, und das einen mildernden, läuternden Einfluß auf ihn übte.


  Er gewöhnte sich daran, von Jeanne geleitet zu werden; er hatte Stunden, wo es ihm schwer wurde, einen Augenblick von ihrer Seite zu weichen, Valerian schwur dann, das leidige Wetter werde in den nächsten acht Tagen nicht zur Jagd taugen, und wehe dem, der ihn aufmerksam gemacht hätte, daß der schönste Sonnenschein in den Fenstern und auf den Mauern des alten Schlosses stehe.


  Jeanne genaß eines Knaben; als Adhemar ihn in der Dorfkirche über der Taufe halten mußte, da wurde auch das Herz des alten Frondeurs mit dem Leben und Lieben seines Herrn ausgesöhnt, und er hatte weichere Augenblicke, worin der rebellische Gedanke Macht in ihm bekam, eine von Jeannens rabenschwarzen Locken sey am Ende so viel werth, wie die goldene Chilperichs.


  Auch war ein Verhältniß, wie das Valerians, in jener Zeit nicht so anstößig, wie es in unserer seyn würde. Die Erinnerung an die Tage des »Königs der Renaissance« lebte noch, die Tage Henry Quatre’s standen in frischem Andenken, und Henry Quatre war in solchen Dingen mit einem großartigen Beispiel vorangegangen. Dem Adel insbesondere war viel erlaubt, und er erlaubte sich mehr. Von den drei Perioden, in welche man die Geschichte der Frauen in Frankreich theilen kann, seit dem sechzehnten Jahrhundert bis auf unsere Tage, der der Koketterie, der Galanterie und — seit der neuen Heloise Rousseau’s — der der Leidenschaft, begann die zweyte eben ihre Herrschaft, eine Saat der letzten Valois, welche für die Koketterie zu geistlos waren, und des Bearners, der zu brüsk für sie war. Es waren die Tage Marion de l’Ormes; kurz, man hatte sich gewöhnt, sehr tolerant zu seyn in jenen Tagen.


  


  Es war ein heiterer Wintermorgen gekommen; Valerian schritt durch die Halle von Moyencourt; vor einer der Fensterbrüstungen blieb er stehen; dahin hatte der Seneschall die Bruchstücke des zerschlagenen Wappens gebracht und drei Arbeitstage darauf verwendet, so gut es thunlich, sie in die alte Ordnung zu legen. Valerian war seit Langem jetzt mit aller Aristokratie, mit all den stolzen Erinnerungen seines Hauses verschont geblieben; es war nichts mehr in seiner Umgebung, was ihm stündlich zurückrief, daß er nur ererbten Namen und Gütern seine Größe verdanke, daß er eigentlich nur ein Werkzeug sey, diese Namen und Güter auf den nächsten Stammhalter nach ihm zu bringen, daß er nur als Ring einer großen Kette gelte, worin der einzelne Ring allein gar keinen Werth behaupte. Niemand verlangte mehr von ihm einen aristokratischen Stolz auf Dinge, welche die Ansprüche seines persönlichen Selbstgefühls so gekränkt hatten.


  Woher kam es, daß Valerian jetzt, nachdem er Vater geworden war, oft vor der Fensterbrüstung stehen blieb, in welcher sein zertrümmerter Familienschild auf dem Boden lag? Er dächte nicht daran, sagte er Jeannen, sich zu erinnern, daß der Mohrenkopf darin das Wappen der Montmorency’s sey, daß der Löwe mit den aufgehobenen Pranken den Rohans gehöre; jeder Bauer könne sich eine solche Fratze mit breitem Maul über seinem Scheunenthor ausmeißeln lassen, wenn er Lust habe; aber er freue sich über die feine Arbeit; der Löwe sey so korrekt gezeichnet und die Helmzier Kunst aus dem rohen Steine gehauen; er glaube, das Ganze habe einen hohen Kunstwerth. Niemand hatte früher gewußt, daß Valerian de Mussard sich um Kunst und Kunstwerth kümmere.


  Er schritt durch die Thüre auf den Absatz der Haustreppe, hielt die Hand an die Stirn und sah nach dem Stand der Sonne; als er durch das Burgthor schaute, fielen seine Blicke auf die morschen, schwarzen Planken der dahinter aufgezogenen Zugbrücke.


  »Adhemar! — Seneschall!« rief er mit rauher Stimme.—


  Adhemar saß in seiner Kammer und schnitt eine Zwiebel in seine Morgensuppe; als er den Ruf vernahm, fuhr er in die Höhe und setzte dann ruhig seine Beschäftigung fort, wischte eine Thräne aus den Wimpern, welche der Dunst des Gewächses hineingelockt hatte, und murmelte einige unartikulierte Töne in den grauen Kinnbart. Ein gelles Pfeifen folgte; Adhemar fuhr abermals in die Höhe und hielt es jetzt für gerathen, anzunehmen, daß der Ruf seines Herrn bis zu ihm gedrungen sey. Er setzte feine Suppe wieder an’s Feuer, sprach einige Ventre-saintgris zum Segen darüber und stand nun bald neben Valerian.


  »Seneschall, weßhalb ist die Zugbrücke noch nicht niedergelassen? es ist nicht weit von Mittag.«


  »Chevalier, ich vermag es nicht ohne François, und François schläft noch.«


  »Weckt ihn mit Peitschenhieben, die faule Bestie, und Ihr verdientet sie ebenfalls für Eure Trägheit. Legt mit Hand an, ich will sie selbst niederlassen.«


  »Ihr selbst, Monseigneur? soll ich nicht lieber François wecken, als daß Ihr mit eigener Hand — es ist so François’ Morgenbelustigung,« setzte er etwas schüchtern hinzu, »auf der niedersinkenden Brücke zu stehen und beim Aufprallen sich von ihr in die Höhe schnellen zu lassen, und da er nur wenig anderen Spaß hier hat—«


  Der Chevalier schritt durch das Thor, ohne auf ihn zu hören; seine Aufmerksamkeit war durch das Nahen eines gewappneten Reiters abgezogen worden, der sich durch die Allee vom Dorfe her mit einer Begleitung von etwa dreißig bis vierzig Männern, die Eisenhüte und Hakenbüchsen trugen, dem Schloß näherte.


  »Halt!« rief er dem Seneschall zu, »laß die Brücke, wie sie ist.«


  »Monseigneur,« sagte Adhemar, »Uebereilung ist zu keinem Ding nütze; wenn wir nun früher aufgestanden und der Haufe ohne Aufenthalt in’s Schloß gezogen wäre? Wer weiß, was sie wollen!«


  »De par le roi!« tönte es nach einer Weile von dem andern Ufer des Burggrabens her; »die Brücke nieder!«


  »Ja, ja,« rief der Seneschall; »Gott erhalte seine Majestät von Frankreich und Navarra, und was die Brücke betrifft, so soll sie noch vor Abend niedergehen, falls kein Regenwetter eintritt und die Arbeit zu beschwerlich macht.«


  Der alte Frondeur sah seinen Herrn mit einem triumphierenden Lächeln an, als ob er eine beifällige Verwunderung über seine Gewandtheit in Kriegslisten und seine Geistesgegenwart erwarte; Valerian aber hatte nur düstere Blicke, mit denen er die Fremden musterte, und Adhemar wandte sich zu dem Rufe:


  »Was sucht Ihr auf Moyencourt?«


  »Den Chevalier Valerian Seroy de Mussard, auf Befehl feiner Eminenz des Kardinalherzogs von Richelieu,« tönte die Antwort herüber.


  Valerian erblaßte.


  »Antwortet, ich sey Seiner Majestät gehorsam, habe aber mit der Eminenz nichts zu schaffen,« befahl er dem Seneschall und schritt dann hastig über den Hof in’s Haus zurück, um zu Jeannen zu eilen.


  Der Seneschall setzte die Verhandlungen mit den Fremden fort; endlich folgte auch er seinem Herrn und trat in das Wohnzimmer, wo Jeanne weinend sich über die Wiege ihres Knaben beugte und Valerian heftig sprechend auf und ab ging.


  »Monseigneur,« sagte Adhemar, »der fremde Cavalier, Sieur de la Morlière, Lieutenant des Grand Prévôt de la Cour, bittet um eine Unterredung mit Euch, und verlangt auf sein Ehrenwort, unbewaffnet und allein eingelassen zu werden.«


  »Sie haben das Schloß rundum dicht mit Wachtposten besetzt,« fügte er leiser und verzagt hinzu.


  »Das hab’ ich gesehen,« sagte Valerian; »glaubt Ihr, ich wäre sonst noch hier? Laßt de la Morlière ein.«


  Der Viceprevost des Hofes von Frankreich stand nach kurzer Zeit vor Valerian, der trotz Jeannens Bitte, ohne ihm entgegen zu gehen, an den Kaminsims gelehnt, stehen blieb und des Fremden etwas verlegene Begrüßung nicht erwiederte, sondern, seine innere Bewegung zu äußerer Ruhe niederkämpfend, stumm seine Anrede erwartete.


  De la Morlière leitete seinen Auftrag mit so viel Schonung und Courtoisie ein, wie ihm erlaubt und möglich war; er setzte seine Worte auf eine hofmännisch gewandte Art, wobei aus dem Gesichte des hochgewachsenen, breitschultrigen Mannes in der schweren Rüstung eine große Gutmüthigkeit leuchtete. Dann aber legte er seine Züge zu einer gewissen strengen und ehernen Impassibilität zusammen, um zum enthülsten Kern der Sache zu kommen.


  »Chevalier,« sagte er, »ich habe demnach den Befehl erhalten, Euch nach Paris zu führen. Einer Behandlung, wie sie Euch gebührt, könnt Ihr von meiner Seite gewiß seyn.«


  »Ich habe keine Geschäfte in Paris, Sieur de la Morlière,« versetzte Valerian, »und danke Euch für Eure Verheißung um so mehr, als ich gewohnt bin, selbst zu handeln und nicht, mich behandeln zu lassen.«


  »Ihr irrt Euch, Chevalier. Ihr habt Geschäfte in Paris, und zwar sehr ernster Art; wie Ihr mir erlaubtet, Euch zu melden, hat der König befohlen, mit Euch gewisse Verhandlungen über Euern Zweikampf mit dem Seigneur Aimeric de Baroël einzuleiten. Man hat Euern Aufenthaltsort ausgeforscht, und ich muß Euch gestehen, wenn ich aufgefordert würde, meine Meinung zu äußern, ich würde bei der größten Freundschaft für Euch nicht zu behaupten wagen, daß dieser Versteck ein sehr vorsichtig gewählter sey. Aber genug, die Wittwe de Baroël’s hat den König fußfällig um Gerechtigkeit wegen ihres ermordeten Gemahls gebeten, und die allerchristlichste Majestät hat den Thränen der verzweifelnden Gattin ihr Wort verpfändet, sie zu üben.«


  »Sagt lieber,« antwortete Valerian, »die allerteuflischste Eminenz findet an der Farce mit der Gerechtigkeit ihren Spaß, diese bepurpurte Tigerkatze, die nach dem edlen Blute Frankreichs lechzt! Sieur de la Morlière, ich ersuche Euch, dem Kardinalherzog, der Euch gesandt hat, zu hinterbringen, daß ich das Wappen der de Mussards über dem Thore von Moyencourt habe in Stücke zerschlagen lassen, und keinen Anspruch mehr darauf mache, als Adliger in der Reihe derer zu stehen, mit deren Köpfen Seine Eminenz Kegel zu schieben sich erlustigen, um durch einen glücklichen Wurf endlich einmal den König im Spiel zu treffen. Euch folgen werd’ ich nicht, es sey denn, Messieurs de Crequi und de Saulx könnten mir ihr Wort verpfänden, daß ich ohne Gefahr einer Haft und Beschränkung meiner Freiheit Paris wieder verlassen kann.«


  De la Morlière konnte dazu freilich keine Aussicht geben, aber er drang in Valerian, freiwillig der Uebermacht zu weichen, um durch einen durchaus fruchtlosen Widerstand ein Schicksal nicht zu verschlimmern. Valerian blieb taub.


  »Warum nur wollt Ihr nicht?« sagte der Viceprevost endlich.


  »Weil,« fuhr Valerian auf, »weil weder Ihr, noch Euer Kardinalherzog, noch der König das Recht haben, mich vor ein Gericht zu stellen um eines Zweykampfes willen; weil ich von meinen Pairs gerichtet werden muß und nicht von feilen Schranzen und Räthen; weil mir Keiner in ganz Frankreich Rechenschaft abzufordern hat, ob ich meine Ehre in ritterlichem Weg zu wahren gesucht; weil ich Baron der Bretagne und der Krone bin, und die Edelleute meines Landes nicht gewohnt sind, von der Laune eines blutdürstigen Pfaffen Gesetze zu empfangen!«


  »Ihr sagtet so eben, wenn ich recht hörte, Ihr habet Euer Wappen zerschlagen lassen, Baron Seroy de Mussard de Moyencourt,« warf listig lächelnd der Offizier des Königs ein.


  Valerian wandte ihm den Rücken und jener schied, um der Schaar seiner Schützen zurückzukehren und mit ihnen seine Befehle gewaffneter Hand zu vollziehen.


  »Chevalier,« sagte er, indem er sich zum Gehen wandte, »ich wollte, wir sähen uns nicht wieder!«


  Er sprach es mit einer Betonung, welche verrieth, daß er Valerians Trotz auf die Rechnung irgend eines geheimen Mittels zur Flucht schreibe und dieß wünsche.—


  Hinter ihm hob sich die Zugbrücke wieder; Adhemar und François schlossen das Thor; das alte Schloß von Moyencourt befand sich in Belagerungszustand.


  Nachdem Valerian nach der Sicherheit des Thores gesehen, kehrte er zu Jeannen zurück; es war ihm, als ob in ihrer Nähe die schwere Angst, welche, den Athem fesselnd, auf seiner Brust lag, sich lindern müsse. In der elastischen Weichheit des Weibes entwickelt der Moment des wahren und unabwendbaren Leids eine Kraft, zu der die männliche starre Stärke dann gern wie zu ihrer Ergänzung ihre Zuflucht nimmt. Valerian fühlte sich wie ein Kind in dieser Stunde und lag an Jeannens Herzen, als ob es das seiner Mutter gewesen wäre. Und Jeanne hätte wie eine Mutter ihn beschützen mögen. Wunderbar, daß in solchen Augenblicken, wo die Liebe ihre eigentliche Weihe durch den Schmerz bekömmt, sie so oft zu einer Art Muttergefühl sich hinaufläutert, als finde sie nur darin ihren ganzen, vollen und ewigen Gehalt.


  Aber was konnte Jeanne für ihn thun? Richelieu’s strenges Verbot des Zweykampfs ist bekannt; der Uebertreter wurde mit dem Tod bestraft; es gab keine Gnade für ihn, denn er hatte nicht allein das neue, weniger gegen die ritterliche Sitte allein, als den Adel im Allgemeinen gerichtete Gesetz wider sich; er war dem unerbittlichen Kardinal verfallen, der Politik, den Planen Armand’s Duplessis. Valerian erwartete in Paris der Block und das Schwert des Henkers; das war so sicher wie der Aufgang der Sonne am folgenden Morgen.


  Er besaß keine lebhafte Phantasie, aber während de la Morlière vor ihm gestanden hatte, war es ihm, als ob der Mann, der so chevaleresk, so voll schonenden Anstandes unangenehmes Amt zu üben wußte, etwas Blutiges an sich habe, als ob seine Berührung beflecken könnte; seine Worte waren nur halb verstanden an Valerians Ohr vorübergesummt, aber bei allen Gedanken und Ideen, welche sie weckten, bildete das Schaffot den Hintergrund, auf dem des Letzteren düstere Blicke lagen.


  Valerian weinte an Jeannens Brust; aber nicht lange. Draußen tönten Stimmen, lautes Gerufe, dann Klirren wie von gesprengten Ketten und endlich ein schweres Niederkrachen. Die Zugbrücke war gefallen. Er fuhr bei diesem Lärm empor; die ganze Gewaltigkeit seines Zornes flammte in ihm auf; an der Wand hingen sein Jagdgewehr und seine Reiterpistolen; er riß sie herunter, stürzte über den Hof und stand mit Blitzeschnelle oben auf den Zinnen des Burgthors. Auf der jetzt niedergeworfenen Brücke unten sah er einen Haufen der Schützen um eine Petarde beschäftigt, welche sie mit Pulver füllten; zwey von ihnen knieten bei der Arbeit, einer stand abseits und hielt vorsichtig die brennende Lunte hinter sich, die übrigen bildeten einen Kreis umher und drückten in spaßhaften Bemerkungen eine Art kindischer Lust und Freude an der Miniaturbelagerung aus.


  De la Morlière stand entfernt am Ufer des Grabens; er hatte ruhig das Kinn auf die flache Hand und den Arm auf den Knauf seines Schwerts gestützt, während seine Finger auf dem Lippenbart lagen.


  »Das Volk steht da und säumt wie Buben, die aus dem Schlüssel schießen wollen und nie fertig werden,« murmelte er für sich, wie zu träge, es seinen Leuten zuzurufen. In demselben Augenblick pfiff eine Kugel an seinem Ohr vorüber, eine zweyte schlug vor ihm in das Wasser, ein dritter Schuß fiel und die Petarde blitzte, krachte mit einem Donnerschlage auf und sprühte zischend, schwirrend auseinander. Der Schuß mußte in das Pulver geschlagen seyn.


  Die Explosion hatte eine furchtbare Wirkung; nachdem die dichte Dampfwolke sich verdünnt hatte, sah man die ganze umher beschäftigte Gruppe auseinander gesprengt; der weißgelbe Qualm und Brodem kräuselte sich um Verstümmelte und Sterbende, zog eine weiche Dunsthülle über Aechzen, Wimmern und fluchendes Rufen. Man hatte kaum Zeit zu erspähen, woher der Ueberfall gekommen war, der den Belagerern sechs Menschen kostete.


  Valerian war von einer Art Betäubung befallen worden bei dem donnernden Erfolg seines Angriffs, und war jetzt verschwunden, ohne auf einen zweyten zu sinnen.


  Es herrschte eine Todtenstille auf Moyencourt. François stand auf dem Vorsprung einer Ringmauer, von einem Stück zerfallener Warte gedeckt, und sah beklommen den Belagerern zu, die jetzt mit dem bittersten Ernst ihr Werk förderten. Der Seneschall hatte sich in seiner Kammer verriegelt und buchstabirte in einem zur Hälfte von den Mäusen verzehrten Gebetbuch; zuweilen stand er auf, schlich sacht zu dem Wohngemach seiner Herrschaft und steckte den greisen Kopf durch die Thür, um zu sehen, was drinnen vorgehe. Er kam zwey-, kam dreimal, ohne daß die Scene, welche er erblickte, sich verändert hatte.


  Das Feuer in dem Kamin war verglimmt und unterbrach durch sein Lodern die Todtenstille in dem hohen, gewölbten Raum nicht mehr, die Schildereien auf den alten, vergilbten Tapeten, die steif und unbewegt an den Wänden herabhingen, diese Damen auf den courbettierenden Zeltern, mit dem Federspiel auf der Hand, diese blasenden, pausbackigen Jäger und Büchsenspanner schienen eben so viel Leben zu haben, wie die Bewohner des alterthümlichen, düsteren Raumes. Man hörte nur die ruhigen, leisen Athemzüge des Kindes, das bei der Explosion von vorhin die Mutter aus der Wiege gerissen hatte, und das nun wieder ruhig schlummernd auf Jeannens Knien lag; sie selbst saß in einer Ecke, ihren Kopf in die Beugung ihres Armes bergend, und mit ihm an der Wand lehnend, an welcher sie die kalten Tropfen ihrer Stirne zerdrückte.


  Valerian lag der Länge nach auf dem parkettierten Boden in der Mitte des Gemachs ausgestreckt, regungs-, ja leblos, wie es geschienen, hätte man nicht durch das sachte Hauchen der Kindesbrut das fieberisch rasche Klopfen seines Herzens gehört, das so laut und vernehmlich war, als ob es ein hohles Echo im stillen Raum hätte.


  Eine zweyte, noch gewaltigere Explosion als die frühere folgte; das Thor war gesprengt, und de la Morlière’s Schaar brach tobend durch den Rauch in den Burghof.


  »Valerian!« rief Jeanne leise.


  Er zuckte mit dem ausgestreckten Arm, aber erhob den Kopf nicht.


  »Sey ruhig, Valerian! bist Du immer so stark gewesen, um Dir endlich von mir ein Beispiel geben zu lassen? Ich habe mit Dir gelebt, Valerian; ich wäre eine Unwürdige, wüßt’ ich nicht mit Dir zu sterben.«


  Als Adhemar zum vierten Male eine halb neugierigen, halb bestürzten Züge sehen ließ, erblickte er seine Herrschaft jetzt in voller, angestrengter Thätigkeit; sie waren beschäftigt, Holzscheite, zerschlagene Möbeln, Alles, was an brennbaren Stoffen in ihrem Bereich lag, in der Halle auf einen Haufen zusammenzubringen. Jeanne winkte ihn herbei.


  »Adhemar,« sagte sie und wies auf die Wiege ihres Knaben hin, »Ihr seid ein Pathe; Ihr werdet, Ihr müßt für ihn sorgen; bringt ihn zu meinen Verwandten nach Noyon, und geht dann für ihn nach Chateau Mussard. In meiner Kammer werdet Ihr Alles finden, was wir ihm hinterlassen können. Geht und bringt es in Sicherheit.«


  Adhemar starrte sie an und sah in ein Gesicht voll blasser, aber so eiskalter Entschiedenheit, daß er umsonst nach Ausdrücken suchte, in denen er hätte zu antworten gewagt. Sie bat ihn nicht, ihren Auftrag zu Herzen zu nehmen, in ihren Zügen zuckte kein Muskel von innerer Bewegung auf, aber sie sah mit bohrend scharfen Blicken in seine Seele hinein, als ob sie in deren innerstem Grund, in dem tiefsten Herzenswinkel des alten Frondeurs nach der Fähigkeit forschen wollte, die letzten Worte einer scheidenden Mutter verstehen, und fühlen zu können, welch heilige Verpflichtung ihm auferlegt wurde.


  »Adhemar,« sagte sie dann, »ich hoffe zu Gott, Ihr seyd—«


  Sie endete den Satz nicht; im Begriff, Adhemar, dabei ihre Hand zu reichen, ging eine krampfhafte Erschütterung durch ihre Nerven, die fast übermenschliche Kraft, womit sie ihr Inneres zusammengeklammert hatte, verließ sie, und Jeanne sank ohne Bewußtseyn zu Boden.


  Der Seneschall wollte ihr beispringen, aber Valerian eilte herzu und schob ihn mit den Worten: »Thut, was Euch auf getragen ist,« zur Thüre hinaus. Die Belagerer hatten nur noch ein Hinderniß zu überwältigen; dieß war die Hausthür, die aus altem Eichenholz zusammengetäfelt und mit Eisen schwer beschlagen war. Ein Eindringen in das Gebäude auf anderem Wege war nicht möglich, denn die Fenster des Erdgeschosses waren stark vergittert; um die des zweiten Geschosses zu erklimmen und einzubrechen, waren keine Leitern von hinlänglicher Höhe zu beschaffen. Es mußte also wieder eine Petarde angelegt werden, weil aber der Ueberfall Valerians eines dieser Sprengwerkzeuge zerstört hatte und de la Morlière nur zwei derselben bei sich führte, sandte er einen Boten auf seinem Pferde nach dem nahen Noyon aus, um von dort eine andere herbeizuholen. Unterdeß zog er seine Schaar wieder aus dem Burghofe zurück, um sie nicht den etwaigen Vertheidgungsversuchen und Schüssen de Mussards von seinen Fenstern aus bloß zu stellen, und ließ die Wachen ablösen, die in dichtem Ringe um das Schloß auf gestellt waren.


  Es war Dämmerung geworden; über den dürren Wipfelästen der Waldung begannen heiser schreiend die Krähen zu kreisen; kalte, feuchte Nebel tränkten die Luft und setzten sich in schweren Tropfen an den Zweigen und grauen Flechten der Baumstämme. Es war einer jener trüben Abende, wo Euch der Einfluß der winterlichen Atmosphäre entweder abergläubisch macht, oder ihre Beschaffenheit den Wesen, so nicht unter den Lebendigen wandeln, erlaubt, von körperlichen Augen aufgefaßt zu werden; denn es begegnet Euch etwas Seltsames, Unerklärliches, wenn Ihr durch den Wald schreitet an einem solchen Abend und in die Nebel schaut, die in großen Flockenwallungen zwischen den Stämmen ziehen.


  Vor den Augen der harrenden Kriegerschaar, die auf der Rasenfläche zwischen dem Wald und den Burggräben von Moyencourt herumlungerte, zeichneten sich der Zinnenkranz der Ringmauern und die Dächer und Essen des Gebäudes mit immer grauer, düsterer werdenden Flächen, immer mehr verschwimmenden Linien ab. Man hörte den Hufschlag eines rasch trabenden Pferdes; es war der Bote, der aus Noyon zurückkam. Zugleich erhob sich ein Gezänke von den Schildwachen her, die unter dem Thor und auf der Brücke standen. De la Morlière eilte zu ihnen; er fand einen ältlichen Mann, der ein Kind und ein Bündel unter seinem Mantel trug und hinausgelassen zu werden verlangte; ein Knecht mit einem größeren Pack von Habseligkeiten unter dem Arm stand bei ihm und hielt verschüchtert eine Falte vom Mantel des Seneschalls — denn der war der Alte — in der Hand.


  De la Morlière forschte scharf in ihre Züge.


  »Ihr könnt gehen!« sagte er dann.


  »Ja wol kann ich gehen,« murmelte Adhemar, indem er nun rasch über die Brücke schritt; »das ist das Ende, François, daß wir können bei nächtlicher Weile in den Wald hinaus, und Du, armer Teufel, hat nicht einmal einen Mantel. Wo werden wir unser müdes Gebein hinlegen? Im Lager des Hirsches oder der wilden Sau! Das ist das Ende. Hab ich’s nicht immer gesagt, François? Was hab’ ich gesagt von dem Wappen, François?«


  »Mit den Adlerflügeln?« stotterte François zerstreut und sah ängstlich sich um.—


  »Dummkopf, der Familienschild werde sich rächen, habe ich gesagt; übrigens heißt es: Fluchten.«—


  Die beiden Männer verschwanden in der Dämmerung des Waldes.


  Die herbeigeholte Petarde wurde in Stand gesetzt, und die Kriegerschaar drang von Neuem in den Burghof, über den dunklere Schatten fast einen nächtlichen Schleier breiteten.


  Moyencourt, das bei hellem Tageslicht so heruntergekommene Schloß mit der bürgerlichen Wirthschaft auf seinem Hof, hatte die Spuren seines Verfalls wie in einen schwarzen Mantel gehüllt und wieder ganz ritterlich stolz, fast dräuend sich aufgereckt; die Verhältnisse des Gebäudes waren großartiger, die Giebel und Zacken riesiger, der Eindruck des Ganzen sprechender geworden; es sah mit einer Art Verachtung, wie hocherhobener Stirn über den unten eindringenden Haufen weg und weit in die stummen Geheimnisse der Nacht.


  Eine Todtenstille herrschte im Innern; de la Morlière’s Augen forschten vergebens, ob er keinen Lichtstrahl hinter einem der Fenster bemerke. Was mochten die beiden einzigen, jetzt aufs Aeußerste bedrängten Bewohner beginnen? Er glaubte, sie seyen entflohen; und doch hatte keine der Schildwachen etwas Verdächtiges gemeldet. Aber sollte de Mussard sich fangen lassen wie eine Eidergans auf ihrem Neste? — Nein, nein, plötzliche, blendende Helle blitzte über den Hof und die Umgebungen hin; aus dem Gebäude krachten zwey starke, dumpf an den Mauern und dann an den Stämmen des Waldes hinrollende Schüsse; ein greller Schein übergoß von innen mehre der Fenster des Erdgeschosses.


  »Die Petarde!« rief de la Morlière, »die Petarde an die Thür! — Chadieu! wir kommen zu spät!«


  Die Petarde wurde befestigt, die Lunte entzündet, der Haufe zog sich zurück, und nach einer Weile Harrens erfolgte der Schlag; die beiden Flügel des Hausthores krachten zerschmettert auseinander, das Gebäude dröhnte und klirrend flogen die Fenster auf, daß die Scheibensplitter und Bleistücke umhersprangen; durch die Oeffnungen drangen qualmende Rauchwolken heraus, ihnen nach schlugen züngelnde Flammenlohen an den Mauern empor; die Halle stand in Feuer, und nach wenigen Minuten leuchtete das ganze Gebäude in dem rothen, gespenstigen Glutlicht einer Feuersbrunst.


  De la Morlière drang trotz der Gefahr des Erstickens in das Innere und kam in die Halle. In ihrer Mitte war ein sehr hoher Scheiterhaufen zusammengeworfen und stand in vollem Brande; er sah nichts als einen bespornten Stiefel aus der Lohe hervorragen, darunter am Boden ein abgeschossenes Pistol, um dessen Schaft die Flamme leckte; weiter oben an der andern Seite glitt eine Frauenhand heraus, die als ein Häuflein Asche auf dem Boden ankam.—


  Er mußte wieder hinaustürzen vor der zerschmelzenden Glut und dem Qualm dadrinnen.


  Valerian de Mussard und Jeanne Prestot schienen sich auf dem entzündeten Scheiterhaufen, der ihre Körper in Asche verwandelte, gegenseitig durch die beiden Schüsse den Tod gegeben zu haben. Wie eine Apotheose ihres muthigen Endes flammte das Schloß von Moyencourt über ihnen in gewaltiger Lohe am Nachthimmel auf; eine blutigrothe, wie in rasender Freiheitsfreude wogende, sprühende Glut spiegelte sich in den Burggräben und ließ die grellbeschienenen Baumgipfel des Waldes leise sich regen und schütteln, als gehe die Seele des Jahrhunderte alten Baues scheidend durch ihre Zweige.


  

II.


  Das Gut Moyencourt war nach dem Erlöschen der Familie de Mussard an mehre Besitzer und am Ende des vorigen Jahrhunderts durch Erbfolge in die Hände eines deutschen Barons von Esch gekommen, der durch einen langwierigen Reichskammergerichtsprozeß sein Stammgut am Rhein verloren und so sich genöthigt gesehen hatte, seinen Wohnsitz in der Picardie aufzuschlagen.


  Das alte, ausgebrannte Schloß war mit geringer Abweichung von dem früheren Plane wieder aufgebaut worden, denn man hatte einen Theil der vom Feuer unzerstört gebliebenen, massiven Mauern stehen lassen; nur war Ordnung, eine gewisse Eleganz und Wohlhabenheit in dem neuen Gebäude so heimisch geworden, wie Unordnung und Vernachlässigung es in den bestäubten Hallen des alten gewesen. Die zersetzten Tapeten mit den gewirkten Parforcejagden hatten dem papiernen Zeitalter weichen müssen; in dem Wohnzimmer der Familie sang von dem löwenfüßigen Marmortische eine Pariser Spieluhr ihre Arie aus einer Oper Greffett’s ab, und darüber lauschte, aus der Gipscartouche des venetianischen Spiegelglases, eine junge Mädchengestalt, so reizend modern, daß man sehr mittelalterlich gewesen seyn müßte, um sich noch einer elegischen Stimmung über den Verfall der massiven Ritterlichkeit hingeben zu können.


  »Wo mag doch der Vater bleiben?«sagte die junge Dame, zu einer ältlichen gewendet, die am Fenster saß und ruhig Filet strickte; »ha, dort! richtig, bei dem alten Wappen, das uns nächstens auf den Kopf fallen wird. — Papa, soll ich anrichten lassen?« rief sie laut durch das geöffnete Fenster.


  »Ist August zurück?« antwortete eine Stimme vom Hofe her.


  Ein Schuß fiel dicht am Hause.


  »Da sind sie,« sagte die Tante; »sie schießen die Gewehre aus. Du bist roth geworden, Clara? bist Du erschrocken?«


  »Pah!« versetzte Clara unwillig, »die Nimrode!«


  Draußen im Hofe stand der Hausherr, ein feiner, gesetzter Mann, im halb städtischen, halb ländlichen Kostüm.


  »Lieber Herr Schmand,« sagte er zu einer Art Mumie, von der man wenig mehr sah als einen hohen, kahlen Oberkopf über einem grauen Flausrock, unbeweglich aufwärts starrend wie eine Sonnenblume; »kommen Sie, kommen Sie. Man kann auch des Guten zu viel thun; unsere Jäger sind zurück. — He, Bello — Diana!«


  Ein paar gelbe Windspiele sprangen herbei und wanden sich wie Schlangen um ihres Herrn Füße.


  »Nur noch eine Minute, Herr Baron, eine Minute!«


  »Nein, keine Sekunde mehr! man muß Ihnen Gewalt anthun, Herr Schmand; sonst finden wir Sie einmal vertrocknet in einem bröcklichten Thurmgemäuer oder unter einem Haufen Quadersteine. Die Luft ist feucht, und wenn Sie nicht eine warme Suppe essen, werden Sie diesen Abend vor lauter Nießen Ihre antiquarische Gelehrsamkeit nicht vorbringen können.«


  Er faßte nach einer langen Hopfenstange in der Hand des Grauen; Herr Schmand aber verbeugte sich lächelnd und machte mit allem Respekt eine Stange wieder los.


  »Schauen Sie nur,« sagte er, und fuhr mit der Stange gegen das Wappen über der Hausthür.


  »Um Gottes willen!« rief der Baron, »Sie werfen uns den ganzen Plunder auf den Kopf! die Klammern sind so wacklicht wie alte Hufeisen.«


  »Ich habe das Ew. Gnaden schon lange vorstellen wollen,« sagte ein junger Mann, der mit abgezogenem Käppchen hinzutrat und beim ersten Wort so roth wurde wie eine Rose. »Es ist ein lebensgefährlich Ding; gestern saß Fräulein Clara über eine Stunde auf der Steinbank darunter und las; ich habe Todesangst ausgestanden.«


  »Nun, warum haben Sie sie nicht gewarnt, Herr Cachard?«


  »Ich wußte nicht,« stammelte der junge Mann, »ob es—«


  »Aber warum ist das Wappen so zerbrochen?« unterbrach ihn der Alterthumsforscher.


  »Ich habe Ihnen ja,« versetzte der Baron, »von dem letzten de Mussard erzählt, von dem Brande — wissen Sie denn nicht mehr?«


  »Ach Gott!« seufzte der Graue, mein Gedächtniß! Alles aufschreiben, Alles aufschreiben! sonst geht’s nicht; ich habe mich überarbeitet. Bitte, wiederholen Sie es mir noch einmal, die Data—«


  Er zog eine Brieftasche hervor und begann laut zu notieren:


  »Valerian de Mussard, geboren Anno—«


  »Punktum!« rief ein junger Mann in Jagdkleidern, der Sohn des Hauses, riß die Stange an sich, warf sie auf die Seite und schob den verdutzten Mann des Alterthums ohne Umstände in den offenen Thorschlund des Hauses; fünf bis sechs Stück junger Waidmannsadel folgten ihm lachend und lärmend, und die Gesellschaft verschwand im Speisezimmer.


  Das Dessert stand auf der Tafel, alle Hafen waren bereits zum zweitenmal geschossen worden, und der gutmüthige Baron fand es an der Zeit, seinen gelehrten Gast, dessen Verdienste er als echter Edelmann vollständig anzuerkennen geneigt war, in Beziehung auf die Geschichte von Moyencourt zu befriedigen. Er wiederholte ihm mit der Geduld eines Märtyrers der Adelspropaganda Punkt für Punkt, was er schon am Tage vorher ihm vollständig auseinandergesetzt hatte: wie Valerian, der letzte Sprößling des Hauses Mussard, nachdem er einen Edelmann im Zweykampfe getödtet, mit Jeanne Prestot hieher, in das öde Schloß von Moyencourt, sich geflüchtet, wie er hier von Richelieus Abgesandten belagert worden; wie er in der angezündeten Burg die Geliebte und sich getödtet, und wie sein und Jeannens kleiner Sohn vom alten Seneschall geflüchtet worden.


  »Und so,« schloß der Baron, »nahm die Sache einen Ausgang, welcher den ganzen französischen Adel in Schrecken und Nachdenken versetzte. Als man dem alten de Mussard die Nachricht brachte, soll er zuerst todtenbleich geworden seyn und sich zitternd an einem Pfeilertisch gehalten haben; dann sagte er: ›Es ist gut; besser ein umgekehrtes als ein beschmutztes Wappen,‹ und sprach und eiferte sich dann so in Zorn, daß man wirklich glaubte, er wisse seinen Sohn, unter diesen Umständen, am liebsten todt und vor allen dummen Streichen geborgen. — Er reiste nach Moyencourt, befahl den neuen Auf- und Ausbau und pochte dabei ganz gelassen in Begleitung der Werkmeister mit einem Hammer an die Mauern, in denen der Scheiterhaufen seines Kindes geflammt hatte, um zu untersuchen, wie sehr das Gemäuer gelitten habe. Das unter dem Schutt hervorgezogene Wappen wurde auf seinen Befehl wieder zusammengefügt und neu über der Thür befestigt. Nach einigen Tagen jedoch mußte er sich zu Bett legen, was aber Niemand bei Leibe etwas Anderes als einen Gichtanfall nennen durfte.


  Er war in diesem leidenden Zustande, als er eines Tages die erheiternde Gestalt des alten Seneschalls vor einem Lager erscheinen sah. Adhemar machte zuvörderst einige wohlgesetzte Einleitungen und hielt, voller Vertrauen auf seine Redekunst, des Seigneurs leises Murren für vollständiges Einstimmen in die christlichmilden Ansichten von Versöhnlichkeit und Vaterpflicht, welche er entwickelte. ›Er ist ungewöhnlich zahm heute,‹ dachte Adhemar und ging zum eigentlichen Gegenstande seiner Verhandlung, zum kleinen, wilden Sprossen Valerians über.


  ›Ich habe ihn bei einer Bäuerin geborgen, Monseigneur,‹ sagte er, ›aber es wird ein Junge, wie Ihr noch keinen gesehen; auch das Andreaskreuz hat er auf der Schulter, wie so viele de Mussard’s; seinem Großpapa ist er wie aus den Augen geschnitten.‹


  Der alte Baron antwortete nicht, sondern hatte das Gesicht in die Kissen gedrückt und athmete schwer. Adhemar glaubte, er weine, und der alte Frondeur ward so gerührt, daß er zu schluchzen anfing wie eine Nachtigall.


  ›Monseigneur, Ihr werdet Gottes Segen verdienen, wenn Ihr das Kind mir abnehmt, und Freude an ihm erleben; Ihr seyd doch nun einmal sein—«


  Adhemar unterbrach sich; der Seigneur fuhr auf wie ein verwundeter Stier.


  ›Es ist doch nun einmal der letzte Zweig Eures edlen Wappens, wollt’ ich sagen,‹ stotterte der erschreckte Seneschall.


  ›Wappen!‹ brüllte de Mussard; ›ich wollte, daß ihm mein Sterbewappen den vermaledeiten Kopf einschlüge! — Jean! Jean!‹


  Er sank ohnmächtig zurück, ohne die Klingel erfassen zu können, nach der er die Hand ausstreckte. Als er wieder zu sich kam, war Adhemar, der Seneschall, fort; mit ihm war der Knabe Valerians verschwunden, Niemand wußte wohin.


  Hatte der Seigneur den Tod seines legitimen Sprossen ertragen, so schien das Daseyn des illegitimen seine Kraft völlig zu brechen. Das Gepräge seiner Familienreinheit, das von Gottes Gnaden ertheilte Andreaskreuz der de Mussard’s auf der Schulter eines Bastards! seine Züge im Gesicht eines Bastards, in den Gesichtern einer ganzen, ignobel fruchtbaren Generation von Nachkömmlingen, die als Seifensieder sich ernähren und unter ihr Zeichen seinen Namen setzen würden! Das war mehr, als sein Gehirn ertragen konnte; er ward tiefsinnig, mitunter völlig irre, und endlich wie von innerer Säure mariniert.


  Ich weiß nicht, ob es mehr als ein Gerede war, wenn man behauptete, es seyen mehre Kinder räthselhafter Abkunft in jener Zeit auf seinen Betrieb aus der Welt geschafft worden. Seine Nachforschungen nach dem Enkel blieben Anfangs ohne Erfolg; dieser soll als Wachtmeister in der Schlacht bei Fleurus unter dem Marschall von Luxemburg umgekommen seyn. Dem alten Seigneur aber fand man für gut, nach dem er achtzehn Jahre lang noch aus seiner Devise: malo mori quam foedari, die blutdürstigsten Anschläge gesogen, zu versichern, der Sohn Valerians sey als Pflegesohn einer Marketenderin nach Flandern gekommen und dort als Tambour von einer zersprungenen Kartätsche getödtet worden.


  De Mussard wurde nun ruhiger; aber sein Körper, den nur die Kraft des inneren Giftes so lange aufrecht erhalten hatte, fiel zusammen wie eine Haut, aus der die Schlange schlüpft. Nach wenig Wochen war der letzte de Mussard todt, und der schwarze Trauerschild hing umgekehrt über dem Portale seines Stammschlosses, die Zimiere nach unten, als Zeichen, daß sie fortan nur unter der Erde ihre dunkeln Wurzeln strecken.«—


  Der Baron schwieg eine Weile, während Schmand eifrig aufzeichnete; dann fuhr er fort:


  »In seinen letzten Stunden sollen die schrecklichsten Fieberphantasien sich wieder auf den unglücklichen Knaben gerichtet haben und sein Wahnsinn mit erneuter Kraft zurückgekehrt seyn. Er hat laut geschrien:


  ›Entkommen! der Hund ist entkommen! da, auf dem Hof von Moyencourt — packt ihn! — er hat eine Axt auf der Schulter, er will einen Span aus dem Thor hauen — er faßt die Pforte, das Wappen an!‹—


  Dann hat er eine helle Lache aufgeschlagen, sich straff im Bette aufgerichtet, laut Victoria! ausgerufen und ist darauf todt zurückgesunken. Es ist doch schrecklich!«—


  Der Hausherr blickte vor sich nieder und spielte nachdenklich mit den großen Petschaften an seinen beiden Uhrketten. Er schien zu überdenken, welche Rolle er in gleicher Lage spielen würde, und mit dem Resultat eben nicht zufrieden zu seyn.


  Der Alterthumsforscher rieb die Stirn.


  »Führte die Familie nie einen andern Namen?« sagte er.


  Der Baron fuhr auf.


  »Daß ich nicht wüßte, versetzte er; »doch ja: Seroy.«


  »Mussard,« meinte der Alterthümler, »klingt wie ein Ekelnamen, so die Ritter ehemals oft führten um ihrer Persönlichkeit willen, und den die Nachkommen aus Pietät beibehielten.«


  »Aber Mussard, was sollte das bedeuten?«


  »Nun, Musard heißt ein Herumlungerer, ein Gaffer; der erste Seroy mag ein müßiger, neugieriger Herr gewesen seyn, daß man ihn Seroy le musard nannte.«


  »Oder sich in der Schlacht versteckt haben,« rief einer der jungen Männer von der anderen Seite des Tisches herüber.


  »Richtig,« sprach der Alterthumsforscher: »se musser, also Mussard, einer, der da versteckt, sich versteckt.«


  »Also cacher — Cachard!« rief August laut, der gern einen Witz machte, auch wo er nicht angebracht war; »ei, unser Herr Cachard ist ein verkappter Prätendent, der sich eingeschlichen hat, um uns das Brett unter den Füßen wegzuziehen! Das ist verdächtig, man muß untersuchen, ob Sie ein Kreuz auf der Schulter haben, oder einen Balken — ja einen Balken jedenfalls!« fuhr er lachend fort.


  Der junge Verwalter war blutroth geworden.


  »Junker,« stotterte er, »ich weiß recht gut, was ein Balken in Ihren Wappen bedeutet. Ich bin armer, aber ehrlicher Leute Kind!«


  »Ach was!« rief August im früheren Tone, »meinen Sie, ich dächte, Sie seyen hundert Jahre alt?


  Der Baron warf die Serviette auf den Tisch und rückte den Stuhl, das Zeichen, daß die Tafel aufgehoben war. Alles brach auf, die Gäste strömten in den Salon, die Hausbedienten gingen an ihre Geschäfte, nur August war auf einen Wink seines Vaters geblieben, hatte sich in eine Fensternische gestellt und sah bald auf den stillen, nebelfeuchten Hof hinaus, bald mit einem etwas langen Gesicht den noch längeren Schritten zu, womit sein Vater den Speisesaal maß. Er entdeckte ohne Mühe, wie in den Zügen des Barons eine Mercuriale immer leserlicher ordnete, Hieroglyphen, die ihm weder unbekannt, noch zu irgend einer Stunde unerwartet waren.


  »August,« sagte der Baron, »Du bringst mich zuweilen zur Verzweiflung durch Deine unbegrenzte Rücksichtslosigkeit.«


  August zuckte ein wenig zusammen.


  »Wie so, wie so?«


  »Wie so? daß Du von Deinem ersten Ausflug in die Welt nur mit einem halben Ohre zurückkommen wirst, werde ich als eine Gnade Gottes und eine nützliche Operation betrachten müssen; daß Du von Deines Gleichen als ein taktloser Mensch gemieden werden wirst, ist schon schlimmer, am schlimmsten aber, daß Du gänzlich ohne Sinn bist für das, was der Höhergestellte dem Ehrgefühl des Geringeren schuldet, besonders bei der scharfen und schwer zu berechnenden Verletzbarkeit solcher Leute, wie Cachard, der dort auf dem Hofe, der Himmel weiß, welche bitteren Gefühle mit seinem Stabe in den Staub zu zeichnen und zu begraben sucht. — Weißt Du denn nicht, daß Cachard in der That ein Nachkomme«—


  Die Rede des Barons, welcher August mit ungeduldigem Respekte zuhörte und mit einem wiederholten: »aber Papa!« abzulenken suchte, ward hier durch ein plötzliches, lautes Geräusch unterbrochen, das von dem eben noch schweigend und still, wie ausgestorben daliegenden Hofe tönte. Eine große Steinmaße krachte draußen polternd, auseinanderschellend auf einen harten Gegenstand nieder.


  »Der Wappenschild ist herabgefallen!« rief August und wollte aus dem Zimmer stürzen.


  »Halt!« sagte der Baron und ergriff den Arm seines Sohnes; »hört Du nichts?«


  Die letzten Noten eines markdurchrieselnden, scharfen Wehgeschreis tönten dem Gepolter nach; es schien zu ersterben, da sprang es plötzlich in eine silberhelle Lache um und endete dann in einem langgedehnten, singenden Tone, der mehre Cadenzen voll unbeschreiblichen Wollauts durchlief und von dem Orte, wo der erste Schrei hörbar wurde, bis an das Ende des Gebäudes, außen an der Mauer entlang, sich hinzuziehen schien. Wie in dem Wehelaut Anfangs ein Ausbruch von unsagbar bodenlosem Leid, lag in den letzten Tönen, die wie eine verhallende Glocke ausklangen, ein Etwas von seelenauflösender, alle Gedanken einsaugender Innigkeit, Accorde, als ob sie auf einem Instrumente angeschlagen seyen, das man mit den tiefsten Saiten einer Menschenbrust bespannt. Der Baron stand erbleicht, wie an den Boden gewurzelt; August stürzte mit einem Schrei der Verwunderung hinaus, und jener folgte ihm mit schwankenden, eiligen Schritten.


  »Das Wappen sitzt!« rief August ihm von der Hausthür her entgegen.


  In der That, die Steinarbeit saß in ihren alten Klammern wie immer über dem Architrave der Thür; nirgends war eine Spur zu entdecken, daß irgend eine Last gefallen sey. Die Stille eines Nachmittags, die das Leben eines einsamen Landhauses niederdrückt, lag wieder auf dem ganzen Hofe, und schien in der feuchten, nebelschweren Luft ein Gewand gefunden zu haben.


  In der Entfernung stand Cachard und sah regungslos wie eine Statue nach dem Eingange des Herrnhauses hin. Der Baron winkte ihn herbei; er kam, seine Züge waren leichenblaß.


  Der Baron blickte ihn fragend an; »Cachard,« sagte er dann, in die Höhe deutend, »besorgen Sie, daß es je eher desto besser heruntergenommen werde.«


  Dieser antwortete nicht, entweder, weil er zu erschrocken war, den Auftrag zu verstehen, oder weil er August nicht unterbrechen wollte, der ausrief:


  »Weßhalb kommen die Anderen nicht? Sollte das Keiner gehört haben? He, Clara Du kannst Geister sehen.«—


  Er sprang ins Haus hinein.


  »August,« rief der Baron und eilte ihm nach, »August, kein Wort! ich beschwöre Dich! Du weißt, wie abergläubisch Clara ist, keine Sylbe davon!«


  


  Mehre Tage waren vergangen; die männlichen Bewohner des Gutes waren sämmtlich nach Tische zu einem Besuche nach Noyon geritten; die Tante hielt ihre Sieste, und Herr Schmand, der Mann des Alterthums, wanderte in den Gehölzanlagen umher, die graue Theorie an dem grünen Waldwuchs der Natur aufzufrischen. Er kam an eine Stelle, wo eine Gruppe von alten Weißtannen das frische Laubholz umher wie eine Reihe von Trauercandelabern überragte, und fand den jungen Verwalter dort, auf einem Sandsteine sitzend, welchen das hochquellende Moos des Waldbodens zur Hälfte überdeckt hatte.—


  »Ei, Herr Cachard, warum haben Sie sich denn hier cachirt?« sagte Herr Schmand, indem er sich neben ihn setzte.


  Cachard sprang wie entrüstet auf, setzte sich aber sogleich wieder und blieb stumm. Man hatte seit mehren Tagen an dem jungen Manne ein wunderliches Wesen bemerkt. Hatte immer etwas Träumerisches in seinen zarten, feingeschnittenen Zügen gelegen, so schien jetzt sogar etwas Wirres aus den starrer werdenden Blicken seiner dunklen, glühenden Augen zu sprechen. Er arbeitete doppelt so rasch wie sonst, sagte der Baron und klagte doch über seinen Mangel an Theilnahme für Alles und Jedes und sein apathisches Abthun der Geschäfte, das er früher nicht an ihm gekannt.


  Er war immer allein, die Stunden, welche ihn in die Gesellschaft der Familie zogen, schienen wie eine drückende Last auf ihm zu liegen; »er wird überschnappen,« sagte August, »oder er ist in eine Kochmamsell verliebt. Nun, Clara, Du brauchst nicht roth darüber zu werden und mich anzusehen, als sollt’ ich in Flammen aufgehen wie weiland der Ritter Valerian. Aber ein verbissenes Naturell hat der Bursche; er zitterte durch den ganzen Körper, als ich ihn neulich wegen meiner Unbesonnenheit besänftigen wollte und meine Hand auf feine Schulter legte.«


  Als Herr Schmand sich niedergesetzt hatte, zog er ein verrostetes Stilet aus der Tasche und begann, das Moos von dem Steine damit abzulösen. Der junge Mann neben ihm achtete nicht darauf, fuhr aber plötzlich empor, als er durch einen raschen, geschickten Griff der langen, dürren Finger des Alten einen Gegenstand, mit dem er wie gedankenlos gespielt hatte, sich aus den Händen gerissen sah.


  »Geben Sie her, um Gottes willen!« rief er, der Alterthumsforscher besah das kleine, silberne Petschaft: »Malo mori quam foedari,« las er; »aber welches Wappen ist das? es sieht aus wie ein gekrümmter — kann auch eine Locke bedeuten.«


  Cachard entriß es ihm wieder und Herr Schmand ließ es geduldig geschehen, denn sein immer spähendes Auge hatte eine Andeutung von Buchstaben auf dem Theile des Sandsteins entdeckt, auf dem Cachard bisher gesessen. Das Stilet fuhr in die Vertiefungen und grub und säuberte; endlich wurde eine zusammenhängende Inschrift erkennbar.


  »Unleserlich, sehr unleserlich!« sagte Schmand, indem er tiefgebückt sein Auge nah an den Stein brachte; »es heißt wol: Vale munde, est Jesus pretium mihi. Ja, so heißt es, sehen Sie: V.M. & J.Pre.... M. Die kleinen Buchstaben sind verwischt.«


  Cachard schlug ein lautes Lachen auf.


  »Nun, glauben Sie nicht?« fragte der Alterthümler. »Was glauben Sie?«


  »Was ich glaube? Alter Herr, ich glaube nichts; ich weiß, daß die Schrift eine andere Bedeutung hat; aber was nützt sie Ihnen? Was soll Ihnen überhaupt all der leere Klang von Namen und Jahreszahlen und genealogischen Notizen, welche Sie in Ihre Register eintragen? Gewinnen die Gestalten, deren verschollene Namen sie wieder aussprechen, dadurch Leben für Sie? Ich weiß, was diese Buchstaben bedeuten, und wenn ich sie ausspreche, treten zwey lebende Gestalten vor mich hin: für Sie bleiben es Gerippe, wie alle die, welche in Ihrer Schreibtafel mit Geburts- und Todestag stehen.«


  »Aber die Geschichte—« fiel Herr Schmand verdutzt ein.


  »Die Geschichte,« sagte der junge Mann heftig, »ist die Schlange, welcher ein Messias den Kopf zertreten muß. Was wollen Sie beweisen mit Ihrer Geschichte, als daß die Welt vor Jahrhunderten so verrückt gewesen ist, wie wahnsinnig jetzt? Die Söhne sterben an der Geschichte ihrer Väter. Die Unvernunft steht in riesenhafter Verkörperung vor Ihnen; aber versuchen Sie einmal, ihr das Brett unter den Füßen wegzuziehen: sie hat eine feste Unterlage, die Geschichte. Wenn Sie nicht die Geschichte todt seyn lassen, wird nie das Geschehende lebendig. — Aber wie wär’ es möglich,« fuhr Cachard leiser fort, indem seine aufgerichtete Gestalt zusammensank und er mit einem starren Blick in das staunende Antlitz des Grauen sah, als ob er seine Gedanken darin einschreiben wollte, »wie wäre es möglich? die Geschichte ist eine Rabenmutter, die ein Recht auf ihre Enkel hat und sie mit unsichtbaren Geierkrallen an sich reißt, um sie zu tödten, wie sie deren Väter getödtet hat. Sie übt einen unwiderstehlichen Bann, eine zauberhafte Macht über sie, die sie anwendet, sie zu verderben. Saturn frißt seine Kinder; setzt das als Vignette vor jedes Geschichtsbuch, es ist keine Mythe. Mich hat die Geschichte meiner Eltern gefaßt, und ich werde daran sterben. Sie wird mir das Genick brechen.«


  Der junge Mann hatte die letzten Worte fast unverständlich leise gesprochen; er richtete den Kopf wieder empor, sah gleichgültig auf den Alterthumsforscher, den Stein, die Bäume vor ihm, als hätte er so eben mit dem gewöhnlichen Interesse eine Bemerkung über das Wetter gemacht, und ging ruhig davon.


  Herr Schmand schlug die Erde von seinem Dolche, schrieb die entdeckten Buchstaben in ein Taschenbuch und sagte dann aufstehend:


  »Hat mir denn nicht neulich Jemand gesagt, der Cachard sey übergeschnappt? ei ja, so wird es seyn. Muß es doch notieren, um mit dem Baron darüber zu sprechen.«


  Er musterte die Blätter seines Notizenbuchs, um die Rubrik zu finden, in welche die Bemerkung: Cachard — übergeschnappt — die Geschichte das Genick brechen — Platz finden könne.


  »So viel ist gewiß, das Bein hätte mir die Geschichte einmal fast gebrochen, bei dem vermauerten Gang unter dem Thurm zu Hohenburg, den wir aufbrechen ließen. Es war eine dumme Geschichte; die Jungen hatten eine Wasserpfütze mit Sägespänen bedeckt; bin auch abgereist, ohne dem Grafen seine Genealogie auszuarbeiten; ich sollte oben schwimmen, weil ich Schmand sey, lachten die Schlingel.«—


  Er schrieb, steckte das Buch zu sich und wanderte heim.


  Herr Schmand hatte etwa eine halbe Stunde auf seinem Stüblein über einer nicht sehr leserlichen Urkunde gebückt gesessen, als er an eine Stelle gerieth, wo seine sonst scharfen Augen ihm ihre weiteren Dienste versagten; selbst eine Brille wollte nicht ausreichen, die wirren Schriftzüge zu enträthseln, und er beschloß deßhalb, aus der Bibliothek des Barons dessen gute Loupe zu holen.


  Er hatte seine Füße, die in ihren schweren Schnallenschuhen viel Aehnlichkeit mit der Gestalt einer halslosen Guitarre behaupteten, in ein paar weiche Galloschen geborgen, und da außerdem eine schätzenswerthe Bescheidenheit zu den Eigenschaften des würdigen Mannes gehörte, schritt er so sacht wie eine Katze über den Corridor, um Niemandem durch unnöthiges Geräusch lästig zu fallen.


  Desto leichter wurde es seinem Ohre, das leise Summen von Worten aufzufangen, welches aus dem Hintergrunde des Bibliothekzimmers drang und den Mann des Alterthums auf die merkwürdigste und überraschendste aller Entdeckungen leitete, welche er je gemacht zu haben sich rühmen durfte.


  Er stand in der halbgeöffneten Thür und erblickte durch den Raum, welchen die Bücherreihen in einem, die Mitte des Zimmers durchschneidenden Repositorium frei ließen, Fräulein Clara auf dem Sopha in der gegenüberliegenden Ecke; sie beugte sich über die Schulter des jungen Verwalters, der vor ihr auf dem Teppich saß, und, was das Unschicklichste war, seine Schulter entblößt hatte, die, was das Allerunschicklichste war, Fräulein Clara küßte.


  Etwas Aehnliches hatte Herr Schmand in keinem seiner Notizenbücher stehen, obwol sie voll waren der sonderbarsten Ereignisse in allen edlen Familien Deutschlands und eines Theils von Frankreich.


  Er stand wie an die Schwelle genagelt und lauschte angestrengten Ohrs.


  »Ich glaube ja, daß Du Recht hast, Theophile,« hörte er Clara sagen, »auch ohne daß ich Dein Andreaskreuz sehe, aber was hilft das Alles? Deine Ansprüche werden verlacht werden; Du mußt, Du sollst Dir selbst eine Stellung, ein anderes Loos erringen, welches ich theilen kann.«


  »Aber, Clara, ich kann ja nicht fort von hier!«


  »Theophile, laß uns nicht kindisch sein. Warum könntest Du Dich nicht losreißen, wenn Du weißt, es ist der einzige Weg? auch ich muß es ja ertragen.«


  Theophile lachte auf, so eigen heiser, daß Clara er schreckt auffuhr: »Um Gotteswillen, was hast Du?«


  »Hab ich’s Dir nicht gesagt, daß ich gefesselt bin, daß er mir das Genick brechen wird, noch in diesen Tagen? Was sah der Alte Anderes, als er auf seinem Sterbebette ausrief: er geht über den Hof von Moyencourt — er will einen Span aus dem Thor hauen, er faßt die Pforte, das Wappen an — und dann aufjubelte: Victoria! — Er hat mich verwünscht, ein Wappen wird mir den Kopf zerschlagen. Glaubst Du nicht, Clara, daß Sterbende in die Zukunft sehen können? Warum hat er Viktoria geschrien, als er gestorben ist?«


  »Es ist schrecklich, Deine Phantasie wird Dich wahnsinnig machen, Theophile,« sagte Clara und legte ihre Wange an sein Haupthaar. »Wie oft soll ich Dir wiederholen, daß du ja nicht der Sohn, sondern der Urenkel Valerians bist!«


  »Du wirst es sehen, Clara,« sagte Theophile nach einer Pause; »hättest Du den Schrei gehört, neulich, an dem Tage, wo ich Dir in der Frühe den alten Brief des Seneschall gezeigt, worin er sagt, daß er mich Cachard genannt—«


  »Dich? Deinen Urgroßvater,« schaltete Clara ein.


  Nun ja, meinen Urahn, und wo an der Tafel Dein Vater noch einmal die Geschichte erzählte. Er weiß sie von Dir, Clara, und ahnet nicht, woher Du sie weißt, und wie viel sie seine Tochter angeht. Ja, hättest Du den Schrei gehört, und wie das Wappen stürzte und doch oben so spukhaft an der Wand gefestet lauerte. — Clara,« fuhr er plötzlich auf, »der Schrei war Deine Stimme!«


  »O Gott« seufzte Clara und barg ihr Gesicht in der Ecke des Sophas; dann warf sie sich stürmisch an seine Brust; »Theophile«, rief sie, »Theophile, fasse Dich, um Gottes willen! sey ein Mann — ein kräftiger Entschluß, nur ein—«


  »Pschah!« tönte es mit lautem Nießen von der Thür her, eine plötzliche Störung, welche die beiden jungen Leute wie aufgescheuchte Vögel auseinander flattern ließ. Aber Niemand war zu gewahren; nur als Clara mit heftigem Herzklopfen in das Wohnzimmer ihrer Tante eilte, sah sie Herrn Schmand mit einer wunderbaren Behendigkeit, drei Stufen auf einmal überschreitend, die Treppe zu seinem Kämmerlein hinaufschweben.


  Theophile saß am Abend in seinem Zimmer, das in einem der Nebengebäude lag, er hatte sein Gesicht in die Flächen seiner Hände gedrückt und hing den wirren, immer wildere Pfade einschlagenden Gedanken nach, welche seit einiger Zeit sein Inneres zerrütteten. Die Wurzel seines Seelenübels, denn so durfte man es nennen, mochte in dem brennenden Ehrgeize liegen, welcher sich hinter dem scheuen, blöden Wesen des jungen Mannes versteckte.


  Er wußte, daß er der Nachkomme Valerian de Mussard’s sey; mehre Belege dafür waren in seinen Händen, Dank der Sorgfalt des alten Seneschalls für einen Uhrahn. Hatte aber das Ausgeschlossensein von allen Gütern der Familie, als deren Erben er sich betrachtete, wie von allen Glücksgütern überhaupt, eine gewisse Schwermuth und Bitterkeit über die letzten Lebensjahre des träumerischen Jünglings gebreitet, so concentrirte sich diese Melancholie zu einem folternden Schmerze, seitdem er die Tochter des jetzigen Besitzers von Moyencourt liebte und in seinen Verhältnissen unübersteigliche Schranken zwischen ihr und sich gesetzt sah.


  Clara’s Entschlossenheit war seiner Zurückhaltung und fast mädchenhaften Scheu um drei Viertheile des Weges entgegengekommen; sonst hätte wol nie zwischen Beiden eine gestandene Innigkeit eine solche Sprache gefunden, wie wir sie eben mit dem Alterthumsforscher belauschten. Clara’s Neigung hatte, wie die Frauenliebe es so gern thut, und wie gerade hier es so natürlich war, eine mütterliche Färbung angenommen. Sie beruhigte ihn, sie wußte ihn zu leiten und einen Ausbruch niederzuhalten, wenn das Blut der alten de Mussard’s in ihm aufzuschäumen Lust zeigte, was Anfangs gar nicht, später aber immer häufiger der Fall war.


  Seit einigen Tagen schien sie jedoch ihre Macht über ihn verloren zu haben; seit dem Augenblicke nämlich, wo sie ihm zuerst die Nothwendigkeit gezeigt hatte, daß er Moyencourt verlassen und sich eine andere Lebenslaufbahn zu suchen müsse. Selbst von ungewöhnlicher Energie beseelt, hatte Clara nicht daran gedacht, daß es ihm an Lust und Kraft fehlen könne, den harten Kampf um eine glänzendere Existenz auf sich zu nehmen; er hatte lebendiger als je bei ihren Worten das Abhängige, Hoffnungslose seiner Lage gefühlt, lebendiger als je aber auch, daß er nicht zum Dienen, Kämpfen und mühsamen Ringen in der Dunkelheit einer untergeordneten Stellung, sondern, glaubte er, zu Glanz und Reichthum geboren sey.


  »Ich wollte, das Wappen zerschlüge mich, das der letzte de Mussard seinem Enkel auf den Kopf gewünscht hat,« hatte er damals beim Scheiden im Unmuth zu Clara gesagt. »Ich bin ja der erste von seinen Enkeln, der den Span aus dem Thore hauen möchte, der wenigstens durch Dich einen Theil seiner alten Burg wieder an sich reißen will. Die Anderen sind umgekommen auf dem Schlachtfelde, fern von hier; ich muß das Geschick erfüllen!«


  Clara hatte nicht darauf geachtet; aber Theophile durchwachte mit dem Gedanken eine fieberische Nacht und der Morgen sah auf seinem Antlitz die beunruhigenden Spuren einer fixen Idee ausgeprägt.


  Theophile saß unbeweglich in derselben Lage in seinem Zimmer, bis es völlig dunkel geworden war; zu der übrigen Qual seiner Gedanken hatte sich eine namenlose Angst vor dem nahen Tode, der ihm, wie er glaubte, unvermeidlich sey, gesellt, daß er an allen Gliedern zu zittern begann.


  Er sprang auf und rief schwerathmend die Worte:


  »Nein, das ist nicht auszuhalten! besser auf der Stelle, als nach der Folter einer Reihe von Tagen voll Todesqualen! ja auf der Stelle! Jeanne soll dabei seyn — Jeanne Prestot muß auch sterben!«


  Hier wurde seine Thür geöffnet und der Baron trat ein.


  »Guten Abend,« sagte er freundlich; »was halten Sie denn für Selbstgespräche in der Dunkelheit? Hören Sie einmal, Herr Cachard, ich trug Ihnen neulich auf, den Wappenschild abnehmen zu lassen; Sie werden es vergessen haben, aber besorgen Sie es morgen in aller Frühe, ehe meine Tochter aufgestanden ist; sie hat mir eben eine besondere Unruhe wegen der Gefährlichkeit des alten Zierraths geäußert, und es ist in der That unverzeihlich, daß er nicht längst weggeräumt ist, da uns ohnehin das ganze Wappen ja nichts angeht. Sorgen Sie also dafür, daß Clara ihn nicht mehr in seinen alten Klammern sieht.«


  »Jeanne Prestot wird mit in den Tod gehen; ich habe ihren Weheschrei gehört,« versetzte der junge Verwalter.


  Der Baron sah verdutzt den Sprechenden an, dessen Stimme er kaum wieder erkannte, weil sie einen unbeschreiblich hohlen Ton angenommen hatte; er konnte die Gestalt wegen der Dunkelheit fast nicht mehr unterscheiden; aber zwey blitzende Augen leuchteten ihn aus dem Düster wie die eines unheimlichen Nachtvogels an. Ein Grauen überlief ihn.


  »Herr Cachard,« sagte er und trat ihm um einen Schritt näher, als er keine Antwort erhielt, fand er es für besser, das Zimmer zu verlassen und in das Herrenhaus zurückzukehren.


  Etwa eine Stunde später hüpfte eine Laterne über den dunkeln Hof von Moyencourt; es war der Hausknecht, der in einem der Ställe nach einem kranken Rinde sehen wollte, und sie, rasch zuschreitend, in der Hand schwenkte. Als er die Thür des Nebengebäudes fast erreicht hatte, sprang ihm eine Gestalt daraus entgegen, die eine schwere Stange in der Hand hielt, wie man sie zur Stütze junger Obstbäume braucht und in jenem Gebäude aufbewahrte. Der Mann fuhr erschrocken zurück, hatte aber die Fassung, mit der Laterne dem Fremden ins Gesicht zu leuchten.


  »Ei, Herr Cachard,« sagte er beruhigt; »meinte ich doch, ein Gaudieb wolle mir zu Leibe. Aber wie sehen Sie denn aus?«


  Der Verwalter schob ihn heftig bei Seite und sprang an ihm vorüber.


  »Sieh, sieh, springt wie eine junge Katze und sah aus wie ein Spuk oder eine Leiche so blaß; was ist’s mit dem Cachard?«


  Auch der Baron fragte im hellerleuchteten Gesellschaftszimmer, wo die Tante den Thee servierte und die Jagdfreunde August’s sich neckend um Herrn Schmand gruppiert hatten, der heute ungewöhnlich geduldig und schweigsam war:


  »Was ist’s denn mit dem Cachard?«


  Clara ging hinaus, die Tante wußte keine Antwort zu geben, die jungen Männer schwatzten fort.


  »Herr Schmand, warum haben die friedlichsten Nationen das Pulver erfunden, die Chinesen, die geborene Krämer sind, und die metaphysischen Deutschen?« so fragte einer der jungen Herren.


  »Herr Schmand, wer hat die Alterthumsforscher erfunden?«, fragte August.


  »Der, welcher die Junker gemacht hat,« sagte Schmand.


  »Um das Gleichgewicht zwischen nützlichen und unnützen Thieren wieder herzustellen, wollten Sie sagen?« fiel jener lachend ein.


  »August!« rief der Baron mit verweisendem Tone; August aber hörte ihn nicht, er sprang aus dem Kreise und starrte mit vorquellenden Augen entsetzt seinen Vater an, durch dessen Gestalt in diesem Augenblick ebenfalls ein krampfhaftes Zucken rieselte: man hörte denselben Lärm, der vor wenigen Tagen die verweisende Rede des Barons unterbrochen hatte, eine Sekunde darauf denselben Schrei, nur leiser, kürzer abgebrochen, aber laut genug, daß die ganze Gesellschaft in einen Ruf erschrockenen Staunens ausbrach und sich der Thür zudrängte.


  Man kam in die Halle; die Hausthür war geöffnet, draußen auf dem Absatz stand der Hausknecht und bückte sich, um mit seiner Laterne eine Gruppe zu beleuchten, die einen gespenstisch grauenhaften Anblick in dem grellen, gelben Scheine der zitternden Dochtflamme darbot.


  Theophile Cachard lag der Länge nach am Boden, von Blut bedeckt, das aus einer großen Wunde in der Gegend der rechten Schläfe strömte; über ihn, an seiner Brust, seinen Nacken umklammernd, aber bewußtlos und in der tiefsten Ohnmacht, wie es schien, war Clara hingeworfen; rund umher und über die Treppenstufen hinunter gestreut lagen Stücke und Trümmer von zerbrochenem Sandstein.


  »O Gott, o Gott! ist sie todt? Clara, Clara!« rief der Baron und hielt sich an dem Rahmen der Thür aufrecht; August kniete nieder und hob seine Schwester schluchzend an seine Brust; »Essig, gebrannte Federn!« rief Herr Schmand und rannte die Tante um; der Hausknecht aber hob sich aus seiner gebückten Stellung empor und ließ den Schimmer seiner Leuchte auf die bleichen Gesichter der entsetzten Gruppe fallen, welche sich in der Thür zusammendrängte.


  »Seyn Sie nur ruhig, Herr Baron, »’s hat nichts zu sagen,« sagte er; »der tolle Mensch hat sich das Wappen auf den Kopf herabgerüttelt und eins an die Schläfe gekriegt, aber ’s hat nichts zu sagen, er stirbt nicht davon, und Fräulein Clara« — und der Mensch lachte — »Fräulein Clara sind aus der Thür gekommen und haben geschrien, wie der Cachard schon lag, und der Stein auch. Ich sah’s: es war wie’n Blitz, da warfen Sie sich neben ihm nieder und sind ohnmächtig geworden.«


  Man brachte Beide ins Haus und Clara wachte bald aus ihrer Ohnmacht auf. Theophile wurde ebenfalls ins Leben zurückgerufen, aber nicht zum Bewußtseyn; er lag mehre Tage in den Phantasien eines heftigen Fiebers, dem eine völlige Entkräftung von mehren Wochen folgte. Als er endlich genesen, war auch die fixe Idee verschwunden; die Vergangenheit schien ihm wie ein Traum zu seyn; aber er vermied, von ihr zu sprechen, und als ihn einst Clara fragte, ob er sich habe tödten wollen durch das Herabschlagen des alten Wappens, wandte er sich auf seinem Lager um und gab keine Antwort.


  Clara hatte ihn während einer ganzen Krankheit nicht verlassen; sie hatte ihn gepflegt, bei ihm gewacht, sie hatte jeden seiner Althemzüge belauscht. Das Krankenzimmer war ja auch ihr einziges Asyl geworden gegen die bitteren, vorwurfsvollen Blicke ihres Vaters, gegen die verweinten Augen ihrer Tante, gegen August’s giftige Reden, die sich oft in einen drohenden Fluch als Pointe endigten, indeß der Baron während all jener Tage kein einziges Wort an sie richtete. Nur die Tante versuchte leise Ermahnungen, aber ohne Erfolg; Clara geberdete sich dabei wie eine Löwin, der man ihr Junges nehmen will.


  Der Eclat war zu groß; das Verhältniß des Fräuleins von Esch zu dem Verwalter ihres Vaters war offenkundig geworden; es ließ sich nichts thun, als diesem nach seiner Genesung die Weisung zu geben, binnen vierundzwanzig Stunden Moyencourt zu verlassen und Clara zu befehlen, so oft Gäste da seyen, auf ihrem Zimmer unsichtbar zu werden — eine Aufgabe, der sie mit dem willigten Gehorsam nachkam. Cachard packte am nächsten Morgen seine geringe Habe zusammen und ging nach Paris.


  


  Der Schluß unserer Geschichte ist bald erzählt. Zur größten Verwunderung aller klugen Leute in Europa und des Herrn Schmand insbesondere, ereignete sich zwei Jahre später, was Theophile Cachard als pium votum dem Alterthumsforscher geäußert hatte, wie sie zusammen auf dem bemoosten Steine unter den Fichtencandelabern gesessen. Die Pariser nämlich, als ob sie bei dem jungen Verwalter in die Lehre gegangen, schlugen die Geschichte todt, um das Geschehende lebendig zu machen; sie zapften nebenbei Allem, was eine Geschichte hatte, so viel Blut ab, daß die arme Clio den Verstand darüber verlor und, wie gewöhnlich kindisch werdende Leute, nur noch der Ereignisse ihrer Jugend sich zu erinnern wußte, der uranfänglichen, republikanischen Formen aus der Periode ihrer Lebenszeit, in welcher sich zuerst das Bewußtseyn in ihr entwickelt hatte. Ihr mittleres Alter wurde in Vergessenheit gehüllt.


  Damit stand im Zusammenhange, daß der Freiherr von Esch sich eines Abends kummerschwer als Baron zu Bett legte und am andern Morgen als Citoyen Esch wieder aufstand, obwol ganz lustig, wie immer, die Spatzen auf der Fensterbank flatterten, die Linde davor ihre duftigen Zweige schaukelte und die Kornfelder drüben im gedeihlichsten Sonnenschein die grünen Halme in violetten Wellenschlägen bewegten. Auch wurde es Abend und Morgen, und die Welt stand und ging nicht unter, und der neue Verwalter lächelte, wenn er vom Citoyen Esch seine Anweisungen zu holen kam, die früher des Herrn Barons Befehle geheißen hatten. Nur Herr Schmand machte sich aus dem Staube und flüchtete seine genealogischen Notizen, seine Stammbäume, seine heraldische und andere Weisheit nach Deutschland.


  In dem Empfangzimmer von Moyencourt stand einige Monate später ein blühender, streng, aber dennoch etwas verlegen aussehender, junger Mann in langer, blauseidener Robe mit goldenen Stickereien, eine dreifarbige Schärpe über der Brust, mit deren goldenen Fransen seine Finger sich beschäftigten, eine hohe, schwarzseidene Toque auf dem Kopfe und einen Galanteriedegen mit silbernem Griff an der Seite; wer näher zugesehen, hätte die Worte: liberté, égalité in emaillierter Schrift darauf gelesen.


  »Sie glauben meine Sicherheit verbürgen zu können, Citoyen Präfekt?« sagte der Baron, der vor ihm stand.—


  »Seyen Sie ohne Sorge. Man wird Ihnen für Moyencourt nicht ein Dritttheil des Werthes bieten, wenn Sie es verlassen und nach Deutschland ziehen wollen; auch ist die Emigration mit zu vieler Gefahr verbunden.«


  »Aber das Majorat ist aufgehoben,« fiel der Baron ein, »die Baronie wird nach meinem Tode zersplittert, und die Familie—«


  »Sie müssen einen Schwiegersohn finden, der auf den Antheil verzichtet, welchen das Gesetz Fräulein Clara an Ihrer Baronie zuerkennt. Lassen Sie mich diesen Schwiegersohn seyn, Citoyen Esch!«


  »Nun, Gott walt’s, Citoyen Theophile Cachard!« sagte der Baron nach einer Weile Nachdenkens und schüttelte seufzend die dargebotene Hand des Präfekten feines Departements.


  


  Wein- und Liebeshandel.


  

I.
Herr Sillsberg und sein Haus.


  Der vornehmste und reichste Mann in dem Städtchen X. am Rhein ist der Weinhändler Sillsberg. Er bewohnt dort ein großes, aus einem ehemaligen Kloster umgebautes Haus, das nahe am Flusse liegt und nur durch einen geräumigen Platz mit Rasenstücken, Blumenparterres und marmornen Gartenstatuen davon getrennt ist. Ueber diesen Platz hinweg, durch die Stäbe eines Eisengitters, blickt man auf den breit und stolz dahinrollenden Strom und die rebenbedeckten Berghänge des jenseitigen Ufers.


  Der Raum vor dem Hause ist mit eben so viel Geschmack angelegt, als mit Sorgfalt unterhalten. Rechts hebt sich aus einem künstlichen Hügel Gebüsch von Cyringen und Goldregen, das einen künstlichen Hügel bedeckt, ein chinesischer Pavillon mit roth und weiß gestreiftem Dach. Es ist eine Art Belvedere, welches auf- und abwärts eine Strecke des Stromes beherrscht und diesem nahe genug liegt, um die Gestalten der Reisenden auf den Dampfschiffen erkennen zu können. Unter dem Hügel umgiebt eine Rosenhecke das Bassin eines plätschernden Springquells, der so hoch steigt, daß er die untersten Zweige einer uralten Ulme neckend mit seinen Tropfenschauern bestäubt. Zur linken Seite des Hofes aber verlaufen sich die weißen Schlangenpfade aus den Rasenanlagen in ein Bosquet ausländischer Stauden, über welche im Hintergrunde an einer Seite die Glasfenster eines Treibhauses emporragen, während an der anderen, dem Gebäude zunächst, die vergoldeten Knäufe eines als Voliere dienenden Kioskes hindurchschimmern.


  Wendet man sich nun, um das Haus des Herrn Sillsberg selbst anzusehen, so findet man ein langes, zweistöckiges Gebäude, dem weder der moderne, von Säulen getragene Balkon über dem Thorwege, noch die hellgelbe Tünche und die grünen Jalousien das Gepräge eines alten Bauwerks nehmen können. Um es als solches zu bezeichnen, genügt schon der wunderschöne Erker von der künstlichsten Steinhauerarbeit, der links, dem Springquell nahe, fast in den Aesten der großen Ulme hängt, wie das Nest irgend eines mittelalterlichen Wundervogels in dem Jahrhunderte alten Baume. Noch älter ist an der Ecke des Hauses rechts der geräumige, viereckige Thurm mit Spitzbogenfenstern, zu dessen zweytem Stockwerk eine von außen angebrachte, schmale Treppe von Gußeisen führt, während wilder Wein und Epheu den unteren Theil des rohen Mauerwerks verbirgt.


  Im unteren Geschosse des Hauses, wo die Fenster runde Wölbungen und feste, eiserne Gitter zeigen, befinden sich die Comptoirs und Schreibstuben; darüber im zweiten Geschosse wohnt Herr Sillsberg; links die Zimmer, zu denen der Erker gehört, und durch deren Fensterscheiben die Vorhänge von grünem und purpurnem Seidendamast schimmern, werden von der Tochter des Hauses, Fräulein Helena Sillsberg, eingenommen, und ihnen gerade entgegengesetzt, in dem großen Thurme, haust Herr Wilibald Espe, der erste Buchhalter der Firma »Sillsberg und Richarz.«


  Es ist wahrhaft wunderbar, in wie viele individuelle Geschicke ein einziger Mensch fast unmittelbar eingegriffen hat, wie viel persönliche Lebenslagen und Zustände noch jetzt nach dreißig Jahren ihm ihre Entstehung verdanken. Dieser Mann ist Napoleon. Auch Herr Sillsberg verdankte den Umstand, daß er ein reicher Weinhändler in X. war und dort ein altes Klostergebäude mit allem erdenklichen Luxus zu einer der bequemsten und schönsten Wohnungen sich hatte ausbauen können, Niemandem anders als ihm. Der Matador von X. war der Sohn eines ehemaligen kurkölnischen Hofkammerraths; die Besitznahme des linken Rheinufers durch die Franzosen hatte ihn der Aussicht beraubt, die Hofkammerrathschaft noch länger als eine Art Erbamt seiner Familie betrachten zu dürfen, das ihm als dem ältesten Sohne nach dem geregelten Laufe der Dinge unfehlbar zuzufallen habe. So war er gezwungen, sich einen anderen Weg durchs Leben anzubahnen, und nachdem dieß geschehen, verfolgte er den eingeschlagenen Weg mit derselben Entschlossenheit, womit er eines Tages mit der linken Hand sich den Daumen der Rechten abhieb, um der Ehre zu entgehen, unter den Fahnen des französischen Eroberers dienen zu müssen.


  Seinem jüngeren Bruder Ignaz schien eine solche Scävola-Energie nicht angeboren; er ergriff den Ausweg, nach Amerika zu fliehen, und suchte dort sein Glück. Herr Adolph Sillsberg fand es unterdeß in der Heimath. Er war Weinhändler geworden. Napoleon hatte einem seiner Marschälle ein eingezogenes, bedeutendes Klostergut mit ausgedehnten Weinbergen zum Geschenk gemacht, und der Marschall verkaufte im Frühling des Jahres 1811 den ganzen zukünftigen Jahresertrag seiner Reben dem neu etablierten Weinhändler um die baare Summe von dreitausend Thalern, das ganze Vermögen des Ankäufers und etwas darüber. Während des Laufes des Frühlings von 1811 gab es nun in Europa schwerlich einen aufmerksameren Wetterbeobachter, als Herrn Adolph Sillsberg. Am politischen Horizont thürmten sich die ärgsten Wetterwolken auf; Sillsberg hatte nur Augen für die grauen Regenwolken, welche die ersten Lenzmonate jenes Jahres naß und kalt machten; in den Raum seines Zimmers theilten sich Barometer, Wetterhäuschen und Laubfrösche, und wol nie hat ein naturtrunkener Poet mit gleicher Spannung die Purpurgluten der auf gehenden Sonne und die farbigen Tinten ihres abendlichen Niedergangs beobachtet, wie er.


  Die Sonne schien sich geschmeichelt zu fühlen durch die ängstliche Aufmerksamkeit, mit welcher das Auge des jungen Kaufmanns an ihr hing. Sie begann bald voll und klar zu scheinen; immer wärmer und glühender lagen ihre Strahlen auf den Schieferhängen, welche die Reben des französischen Marschalls trugen. Sillsberg rieb sich die Hände, aber er sagte nichts, er beobachtete das Wetter fort und fort bis zum Tage der Lese. Nur einmal ließ er seine innerlich triumphirenden Gedanken errathen, als er nämlich in der Zeitung las, die französische Regierung habe einen Preis von einer Million Franken für die beste Flachsspinnmaschine ausgesetzt. »Spinnt Ihr nur Flachs,« sagte Sillsberg vergnügt, »ich spinne Seide!« Und in der That, er hatte Seide gesponnen bei seinem Handel; er war mit Einem Schlag ein reicher Mann, Dank der Sonne von 1811.


  Seinen reinen Gewinn berechnete er auf 17300 Thaler. Damit waren die Fonds beschafft, seinem Gewerbszweige die weiteste Ausdehnung zu geben.


  Der Bruder Ignaz übernahm, sobald der Friede eingetreten, die Vermittelung des Absatzes nach Nordamerika. Herr Sillsberg ward immer reicher. So verschmerzte er es denn leicht, als nach einigen Jahren der Absatz nach Amerika ein Ende nahm. Ignaz Sillsberg nämlich kam selbst herüber, um die Heimath wieder zu sehen, und während des Aufenthaltes bei seinem Bruder in F. begegnete ihm etwas Menschliches, dem er bis jetzt hundert schlanken und milchweißen Töchtern der andern Hemisphäre gegenüber glücklich entgangen war. Er faßte nämlich den unerklärlichen Whim, sich in Demoiselle Amalia Sapp, eine starkgebaute, rheinländische Schöne von einigem Embonpoint, sonnigen, dunklen Augen und sehr südlichem Teint, zu verlieben. Unglücklicher Weise war Demoiselle Amalie die Tochter des Bartscheerers unseres Herrn Sillsberg, und dieser glaubte seiner Geburt und seinem Reichthume schuldig zu seyn, sich bei dieser Gelegenheit vollständig mit seinem Bruder zu überwerfen, da die abtrünnigen, demokratischen Sympathien des Bürgers der großen Staatenrepublik hierdurch in den grimmigsten Zusammenstoß mit den Gesinnungen eines ursprünglich für die kurkölnische Hofkammerrathschaft geborenen Matadors einer kleinen, deutschen Stadt geriethen.


  Ignaz Sillsberg führte, hiervon durchaus unbeirrt, als glücklicher Bräutigam Demoiselle Sapp zum Altar und dann über den atlantischen Ocean in seine neue Heimath; die Verbindung der beiden Brüder aber hörte von nun an auf. Die Firma schickte keine Weine mehr nach Amerika, und Herr Sillsberg rasierte sich selbst.


  Seitdem waren viele Jahre verflossen. Sillsberg hatte sich verheirathet und nach kurzer Zeit seine Frau verloren, nachdem sie ihn zum Vater einer schönen und talentvollen Tochter gemacht hatte.


  Das waren die äußeren Verhältnisse des Herrn Sillsberg; was aber seinen Charakter angeht, so hieß es allgemein, er sey ehemals ein so liebenswürdiger, guter Mensch gewesen, und jetzt ein harter, böser Mann. Jedoch — der reiche Weinhändler von X. fühlte nur, was wir Alle in uns fühlen, den Drang nach Glückseligkeit. Dieser Drang machte, als er jung war, ihn liebenswürdig und gut, und gab ihm jetzt die entgegengesetzten Eigenschaften. In seiner Jugend war er bescheiden und dienstfertig, freundlich und ehrlich, weil er so seyn mußte, gar nicht anders seyn konnte, wenn er seinem Drange nach Glück gehorchen wollte. Denn dieses letztere bestand für ihn darin, seine Umgebung auch freundlich und geneigt, wolwollend und hülfreich zu finden, zu wissen, er werde von den Menschen geachtet, gerühmt, geliebt, er könne auf ihren Beistand zählen. Ein unliebenswürdiger, schlechter Mensch wird weder geachtet und geliebt, noch in seinen Planen vom Wolwollen Anderer unterstützt. Deßhalb, und um den Forderungen der Eitelkeit und des Ehrgeizes genügen, d.h. um seinen Trieb nach Glück befriedigen zu können, muß man gut und liebenswürdig gegen Alle sein.


  Der junge Sillsberg war es. Nicht aus geflissentlicher Berechnung; er war nichts weniger als ein Heuchler; es war eine unbewußte Ueberzeugung in ihm, ein Instinkt, daß Tugend und Liebenswürdigkeit, verbunden mit Thätigkeit und Klugheit, die beste Politik sey. Dieser folgte der junge Sillsberg, denn glücklicher Weise besaß er keine Leidenschaften, keine sinnlichen Bedürfnisse, welche ihn lasterhaft gemacht und in Versuchung gebracht hätten, seiner unbewußten Politik untreu zu werden.


  Sillsberg ward sehr reich. Sein Drang nach Glück äußerte sich jetzt in ganz anderer Weise. Es lag ein Glück geschmeichelter Eitelkeit darin, Andere seine Geldmacht fühlen zu lassen. Wäre es früher unbequem und beunruhigend für ihn gewesen, Jemanden feindselig von sich scheiden zu sehen, so war es jetzt bequem, sich Hilfesuchende vom Halse zu halten. War ihm früher das Wolwollen. Anderer nöthig gewesen, so war ihm jetzt die Ueberzeugung: Der oder Jener haßt Dich und kann doch nichts gegen Deine Macht ausrichten, ein erheiternder Gedanke. Er war ja reich — also war er ohnehin geachtet, zuvorkommend aufgenommen, von Schmeicheleien umgeben, ohne sich die Anstrengung der Liebenswürdigkeit auferlegen zu müssen. Das Haupt seines Gewissens ruhte in süßem Schlummer auf dem weichsten aller Pfühle, dem Geldsack. Weßhalb sollte er nicht seinen Launen nachhangen und dem immer mehr verknöchernden Sinne des Alters folgen? Sein Drang nach Glück forderte es so, und diesem gehorchte er, wie er ihm sein ganzes Leben hindurch gehorcht hatte.


  War nun der junge, gute Sillsberg, der seinem Triebe nach Glückseligkeit noch in einer für Andere vortheilhafteren und bequemeren Weise folgte, als der harte, alte Sillsberg, ein moralisch höher stehender Mensch? Haben seine früheren, liebenswürdigen Formen, deren eigentlicher Inhalt ein egoistischer Trieb ist, einen objektiven, moralischen Werth, welcher aus der Wagschaale des letzten Richters Anerkennung und Lohn fordern kann? Oder ist der alte Egoist, dessen eigentlicher Seeleninhalt sich in die ihm entsprechenden, abstoßenden Formen hüllt, eine im Auge des Weltschöpfers höher stehende Gestalt, weil sie jetzt eine ganze und unzwiespältige Erscheinung ist?—


  Das ist gewiß, wir richten nicht allein die Handlungen zu sehr nach dem Erfolge, sondern auch die Charaktere der Menschen viel zu sehr nach ihren Handlungen.


  

II.
Eine Verlobung.


  Herr Sillsberg also war ein egoistischer und harter Mann geworden. Er hatte diese Eigenschaften in ihrer ganzen, unglaublichen Ausdehnung bei Gelegenheit der Verlobung seiner Tochter gezeigt.


  Helene Sillsberg stand eines Tages am Fenster ihres Erkers und schaute auf die jüngst erst in den grünen Schmuck des Maien gekleideten Gebüsche hinaus. Sie beobachtete das Niederfluten des Stromes und das Schwinden und Kommen der Schatten, die von den ziehenden Wolken bald über die Bergabhänge geworfen, bald wieder zurückgerissen wurden, gleich flatternden Schleiern. Sie konnte in dieses stumme Regen und Leben der Natur tief ihre Seele versenken. Es weckte in ihr Gedanken und Gefühle, die eben so unfaßbar und haltlos flatterten, wie das Schattenspiel auf den Berghalden vor ihr, und die Macht hatten, eben so trübe Schleier über ganze Regionen ihres Inneren zu breiten. Es hatte sich früh in ihr ein Anflug von Schwärmerei gezeigt, und der Freund ihrer Jugend, ihr Lehrer, der Niemand anders war, als Herr Wilibald Espe, der erste Buchhalter, hatte Alles gethan, um jenen Seelenhang zu nähren.


  So stand sie, ihre hellen Blicke über die Ufer des Rheines aussendend, als zwey dunkle, magische Augen diese Blicke niederzogen. Im Hofe, unter ihrem Erker, stand ein Mann von einem auffallenden Aeußeren. Der Schnitt seiner dunklen Reisekleidung war modern und elegant; durch eines der Knopflöcher schimmerte, kaum sichtbar, ein rothes Bändchen; seine Züge waren nicht ohne einen gewissen Adel, aber dennoch lag etwas Mißtrauen Einflößendes in dem Ganzen dieser robusten, gewaltigen Gestalt und dieser blassen Züge.


  Es war eine Figur, wie Schrödter die alten Cumpane von Schwert und Flasche malt, wie man handfeste Rottenmeister des dreißigjährigen Krieges sich denkt. Die gewölbte Stirn trat weit vor, eben so das Kinn, welches dichte Bartwaldung bedeckte. Die Augen, welche sich schräg nach der Nasenwurzel hin senkten, waren schmal geschnitten und blitzten einen eigenen Glanz aus — es lag etwas Mephistophelisches, höhnisch Uebermüthiges in ihrem Blick.


  Helene fühlte sich von dem Blick dieser Augen wie gewaltsam angezogen, sie sah lange hinein, überrascht, ängstlich, und vergaß darüber, den Gruß des Fremden zu erwiedern. Erst nach einer Weile fühlte sie, daß dieß Anstarren unschicklich sey, und sie zog sich rasch von dem Fenster zurück.


  Nach kaum einer halben Stunde trat der Fremde zu ihr in’s Zimmer, eingeführt von ihrem Vater.


  »Graf Villardin aus Genf,« sagte dieser, »früher Officier in französischen Diensten.«


  Helene nahm ihn um so freundlicher auf, als sie eine kleine Verlegenheit zu verbergen hatte. Der Fremde hatte die gewandtesten Formen von der Welt, sprach viel und gut, und unterhielt besonders Herrn Sillsberg, wie dieser lange nicht unterhalten worden war.


  Für Helene wurde die Aufmerksamkeit, die er für sie hatte, beängstigend. Fast fortwährend ruhte sein dämonisches Auge auf ihr. Als er sich zum Abschied erhob und ihre Hand ergriff, um sie zu küssen, fühlte sie einen leichten Schauder — sie wußte selbst nicht, weßhalb.


  Am Nachmittage ließ der Vater sie herunterrufen zur Spazierfahrt. Als sie in den Hof trat, stand der Graf Villardin mit jenem neben dem Schlage und hob sie in den Wagen, um darauf bei ihr im Fond Platz zu nehmen. Die Gegend und die Lage des Ortes ziehe ihn so sehr an, sagte er, daß er einen längeren Aufenthalt in X. zu nehmen sich entschlossen habe. Neben dem Städtchen, auf einem Bergvorsprunge, der eine entzückende Aussicht bot, hatte Sillsberg eine kleine Villa gebaut und eingerichtet, deren helles Weiß freundlich durch das üppige Grün der Kastanien und Wallnußbäume schimmerte, hinter denen sie sich halb versteckte. Der Fremde hatte sich bei Sillsberg mit dem Gesuche eingeführt, sie ihm auf einen Monat zu vermiethen; Sillsberg hatte nichts dagegen einzuwenden gehabt, und noch diesen Abend wollte der Graf das kleine Landhaus mit seinem Bedienten beziehen. Helenen waren diese Eröffnungen nichts weniger als angenehm; es war ihr, als ob eine innere Ahnung ihr sage, von diesem Menschen müsse ihr ein Unheil kommen.


  Der Fremde hatte am Ende der Spazierfahrt sich dagegen vollends in der Gunst des Weinhändlers festgesetzt. Er schien mit dem feinsten Takt für alle Eigenschaften und Eigenheiten des reichen Mannes begabt, um diese nirgends zu verletzen; schien Fühlhörner für alle seine innersten Sympathien und Ansichten zu besitzen, um ihnen fortwährend schmeicheln zu können. Herr Sillsberg lachte gern: Graf Villardin stak voll der zwerchfell-erschütterndsten Geschichtchen; jener war eitel auf den äußeren Glanz, mit dem er sich umgeben konnte: Graf Villardin hatte nie eine eleganter eingerichtete Wohnung, nie eine geschmackvollere Equipage gesehen, als die Sillsberg’s war.


  Das Herz des alten Herrn war vollständig erobert. Er lud nach der Spazierfahrt seinen Gast ein, am Abend wieder zu kommen, um seine ältesten und besten Jahrgänge zu versuchen. Als der Graf kam, wurde er in den Keller hinabgeführt. Er betrat ein nicht sehr geräumiges Gewölbe, in dem ein paar Reihen Fässer Platz fanden.


  »Quel établissement!« sagte der Graf. »Grandios!«


  Herr Sillsberg schmunzelte und gab einen Wink mit der Hand. Vor ihnen und zu ihrer Linken flogen im Hintergrunde des Gewölbes dunkle Flügelthüren auf, und nach beiden Seiten hin blickte man nun in eine weite Reihe in den Felsen ausgehauener Hallen, die illuminiert im reichsten Kerzenschimmer strahlten. Ungeheure Stückfässer lagen rechts wie links dicht an einander gerückt, ein ganzes Meer von Wein schien in diesen unterirdischen Räumen geborgen, die einen wahrhaft mährchenhaften Eindruck machten, so kämpften die grellen Licht- und Schatten-Effekte um Pfeiler, Bogen und Wölbung. Der Graf war verlegen, daß er seine Bewunderung zu früh hatte laut werden lassen. Er fand jetzt kaum Worte mehr, sein Staunen auszudrücken oder sein Entzücken über die Vortrefflichkeit der köstlichen Sorten zu bezeichnen, welche ihm von dem Kellermeister in geschliffenen Römern credenzt wurden.


  Herrn Sillsberg wurden diese Lobesergießungen freilich am Ende zu ausschweifend, als daß nicht ein kleines, unbehagliches Mißtrauen über ihre Aufrichtigkeit in ihm hätte aufsteigen sollen. Doch blühte eine Zufriedenheit mit seinem Gaste wieder in rosigster Heiterkeit auf, als er ihn aus dem Keller zurück in die freie Luft führte. Unten hatte Graf Villardin getrost einen Jahrgang der köstlichen Gewächse nach dem anderen in starken Proben über die Lippen geführt, ohne eine betäubende Wirkung zu spüren. In der frischen Luft wurde dieß anders.


  »Habe ich Ihre Weine bewundert, Herr Sillsberg,« sagte er mit etwas schwerer Zunge, »so müssen Sie doch auch die Festigkeit bewundern, womit ich die Geister Ihres Kyffhäusers da unten überwunden habe!«


  »Allerdings,« sagte Sillsberg lachend, »auf das tapferste!«


  »Lustiges Volk da unten, sie haben einen förmlichen Sturm auf mich gemacht! Aber abgeschlagen sind sie, abgeschlagen!« fuhr Villardin mit einer heftigen Bewegung des Armes fort, die ihn schwanken machte.


  Sillsberg nickte mit dem Kopfe und schien seine eigenen Gedanken hierüber zu hegen.


  »Darf ich Ihnen meinen Arm bieten, Herr Graf?« sagte Wilibald Espe, der Buchhalter, der jetzt die Kellertreppe heraufgestiegen kam: »Sie kennen das Terrain hier nicht, und deshalb…«


  »O, mein lieber Herr, ich kenne bereits das Terrain hier — ja, ja, ich kenne es — Sie werden schon sehen, werden sehen — aber Ihr Arm könnte mir allerdings von Nutzen sein, extrêmement obligé!«


  Herr Sillsberg entließ lachend seinen Gast mit einer Einladung zur Tafel für den folgenden Tag, und Wilibald Espe führte ihn die Höhe hinauf, zu der Villa oben, wo sein Bedienter ihn erwartete.


  Unterwegs sprach der Graf Vieles, was seinen Führer stutzig machte, Anderes, was ihn ergötzte; ihm ward vergönnt, Blicke in eine Existenz zu werfen, wie ihm früher in seinem einfachen, an ernste Pflichterfüllung gebundenen Buchhalterleben keine vorgekommen war.


  Nach dem, wie wir sahen, nicht mehr ganz nüchternen Sprechen des Grafen mußte dieser Mann die liebe Gotteswelt nur als einen großen Conversationssaal eines Badeorts oder etwas Derartiges betrachten. Für ihn war nichts darin, als eine große, geputzte Gesellschaft, die sich gegenseitig die Cour macht oder medisiert, die gegen Abend Bälle improvisiert und tanzt, in der Nacht spielt, am Morgen spazieren fährt und den Nachmittag mit der Toilette zubringt. Die Namen von Pflicht, von Arbeit, von Tugend, die Begriffe von Denken, Dürfen, Sollen kamen in dieser Welt nicht vor, desto mehr aber die von Ehre, Rang, Würde und Anstand.


  Herr Wilibald Espe war von dieser Höhe der Weltanschauung vollständig verblüfft; es lag für eine harmlose Seele etwas durchaus Großartiges in diesem Erhabenseyn über alle Schwerfälligkeit des sonst so viel belasteten, irdischen Daseyns. Dieser Graf Villardin war ihm wie ein stolz durch die Fluten des Lebens dahinsegelndes Kriegsschiff, das allen Ballast hat von sich werfen können, die ganze Bürde von Pflicht, Schmerz und Fesseln jeder Art, mit denen die miserablen Kutter der anderen Sterblichen sich befrachten müssen, um auf dem stürmischen Ocean nicht umzuschlagen und unterzugehen.


  Graf Villardin schien den folgenden Tag dazu anwenden zu wollen, in Helenens Gunst dieselben Fortschritte zu machen, die er am ersten Tage seiner Anwesenheit in der Freundschaft des Weinhändlers errungen. Als er sich gegen Abend entfernt hatte, setzte sie sich nachdenklich auf den Hügel draußen unter den Pavillon. Wilibald Espe saß da und blätterte in dem Bändchen eines politischen Dichters.


  »Dieser demokratische Poet,« sagte er, als Helene sich nach seiner Lectüre erkundigte, »macht mir ganz denselben Eindruck, den mir heute der aristokratische Graf Villardin machte. Zwischen beiden besteht im Grunde nicht der geringste Unterschied; beide sind sie aus Einem Holz geschnitzt, beide haben keine Ahnung von der eigentlichen Lebensaufgabe, haben weder Pietät noch Glauben, und Keiner sieht aus, als ob er je daran gedacht, irgend eine Pflicht zu erfüllen. Ein Gefühl für den düsteren Ernst, der Grundton all dieses bunten Lebensspiels ist, besitzt weder der Aristokrat noch der Demokrat. Je innerlich nichtiger aber Jeder, desto größer ist sein Hochmuth.«


  »Sie sind bitter in Ihrem Urtheil, lieber Freund!« sagte Helene.


  »Ja, ich bin es, ich bin geärgert. Dieser Graf hat mich gestern verblüfft, überrumpelt, zu einer Art Bewunderung gebracht, und heute verdrießt mich diese Bewunderung, ich möchte sie zurück haben!«


  Wilibald Espe hatte noch einen zweiten Grund, geärgert zu seyn, den er verschwieg. Er hatte des Grafen Aufmerksamkeiten für Helene beobachtet. Sie verdrossen ihn in tiefster Seele — wie er sich sagte, weil der Fremde ein Mensch von einer zu großen moralischen Nichtigkeit sey, als daß Helenen, seine Schülerin, deren Seelenleben er bewachen und bewahren wollte, wie seinen Augapfel, nur ein Hauch aus der verdorbenen Gedanken-Atmosphäre desselben anwehen dürfe. Ob noch ein anderes Gefühl in Wilibald Espe durch jene Aufmerksamkeiten verletzt worden, ist schwer zu sagen; nur das ging aus Allem hervor, daß er in seine geistige Führer-Eigenschaft und Lehrer-Stellung bei der Tochter seines Principals eine ungewöhnlich große Wärme und Innigkeit des Gefühls legte.


  Wilibald war der schüchternste und harmloseste Mensch von der Welt; überall geneigt, Anderer Größe anzuerkennen, schien er fortwährend von einem lebhaften Bewußtseyn eigener Unwichtigkeit und Kleinheit erfüllt. Das Leben hatte ihn für keine Freude blasirt gemacht, und seine Bescheidenheit machte ihn immer zu augenblicklicher Rührung geneigt, wo sich ihm Wolwollen und Freundlichkeit zeigte. Wie konnte er anders, als Helenens Anhänglichkeit an ihn mit der innerlichsten Treue seiner ganzen Seele erwiedern? Sein Denken war ein fortwährendes stilles Gebet für sie. Er hatte auch nichts Anderes auf der Welt als sie. Denn er stand allein, ohne Freunde und ohne Familie. Er hatte nie gewagt, sich um die Hand eines Mädchens zu bewerben; wie sollte eines den Herrn Wilibald Espe genommen haben? Er konnte gar keinen ordentlichen Grund auffinden, warum nur! Er sah nichts, gar nichts in und an sich, wofür er den Namen irgend eines Vorzugs, einer glänzenden Eigenschaft zu entdecken gewußt hätte. Er war nicht schön, er war nie jung gewesen, denn er hatte von früh auf ernst und wehmüthig aus blassen Zügen in die Welt geschaut. Seine Gestalt war groß und schmächtig, sein braunes Haar dünn und früh geschwunden.


  Nur nach Einem Ruhme oder vielmehr nach einer Befriedigung seines inneren Seelendranges hatte er gestrebt. Er hatte Jahre lang seine Mußestunden damit zugebracht, Verse zu machen. Sie waren mittelmäßig, sein kühnster dichterischer Schwung war nicht höher gekommen, als bis auf das Plateau des schönen und sonoren Gemeinplatzes. Wilibald Espe müßte nicht der bescheidene Mann gewesen seyn, der er war, wenn er hierüber hätte im Unklaren bleiben können. Er übte eine scharfe und ungetrübte Kritik gegen sich aus, obwol ihm diese Kritik Jahre des Ringens und Mühens doppelt vergällte. Er war eines jener vielen Gemüther, deren reicher Inhalt sich in eine edle Form drängt und diese Form nicht findet, deren innerer Zündstoff den Ausweg sucht und keinen freien Aether findet, um zu prächtigen Flammen auflodern zu können; die im Wiederschein der Vulkan-Ausbrüche des fremden Genies stehen und dieselbe Glut in sich fühlen, ohne selbst nur einen milden und wolthuenden Strahl des Lichtes von sich aussenden können. Und der Ehrgeiz in solch stillen, über innerem Gebären brütenden Gemüthern ist auch eine Pein! desto größer, je geringer ihre eigene Bescheidenheit ihr Gewicht und ihre Stellung unter den Menschen anschlägt. Diesen Stachel und die Beklemmung in sich, sitzen sie tastend, Anläufe nehmend, über ihre Versuche gebeugt; der Fluch der Halbheit hat die Flügel ihres Geistes gebrochen, daß sie wie der gelähmte Wandervogel sind und den fortziehenden Schaaren der Ihrigen nicht folgen können in das Land des Ideals.


  Eine dieser wehmüthigen Erscheinungen war Herr Wilibald Espe; freilich jetzt seit einigen Jahren innerlich gesundet und von dem vergeblichen Ringen eines reichen, aber gelähmten Genius zurückgekommen. Seine Gedanken hatten eine andere Richtung genommen. Herr Sillsberg hatte ihn nämlich gebeten, aus dem ansehnlichen Schatze seiner Kenntnisse in Sprachen und anderen Gebieten des Wissens etwas für Helenens Weiterbildung zu thun, nachdem sie aus der Pension in das väterliche Haus zurückgekehrt war. Wilibald unterzog sich dieser Aufgabe mit einem Eifer, der nur in derartigen Charakteren begreiflich ist. Er suchte in dieser neuen Art von Thätigkeit einen Halt, um nicht wieder in den Strudel verzehrender Mühen zurückzufallen, vor dem ihm graute, und die ganze Innigkeit seines Gemüths, mit all ihrem Erfülltseyn von Poesie, drängte sich jetzt in ein Lehrer-Verhältniß zu der Tochter seines Principals.—


  Die Gruppe unter dem Pavillon wurde durch Herrn Sillsberg vergrößert; er setzte sich zu ihnen und sagte, indem er die Asche seines Meerschaumkopfes ausschüttete:


  »Charmanter Mensch, der Villardin!« (Es lag eine Art Renommirens darin, daß der Weinhändler den Grafentitel ausließ.) »Hat den Teufel im Leibe, der! He, Helene?«


  »Wir sprechen eben über ihn,« versetzte diese; »er scheint viel gesehen und erlebt zu haben.«


  »Ja, und scheint echt weltmännisch zu wissen, aus jedem Erlebniß irgend ein Resultat mit heimzubringen, das seine Bildung erweitert und seine Unterhaltung belehrender macht,« fiel Wilibald ein; »das muß man ihm lassen.«


  »Der spricht immer wie ein Buch,« lächelte Herr Sillsberg, »ja, ja, ich meine Sie, Meister Espenlaub. Nun, es freut mich, daß er Euch gefällt. Es könnte seyn, daß er in nähere und längere Verbindung mit uns träte, der Villardin.«


  Herr Sillsberg trommelte bei diesen Worten mit den vier Fingern seiner daumenlosen Hand auf der Armlehne des Garten-Canapees und blies eine große Wolke Rauches nach der andern aus dem neu entzündeten Meerschaum. Dieß bewog Helenen, nach einer Weile das Feld zu räumen, und Wilibald folgte ihr, so daß Herr Sillsberg allein blieb, allein mit seinen Betrachtungen über den Villardin und mit seiner eigenen Erhabenheit.


  Die Betrachtungen, welche Sillsberg an diesem Abend anstellte, waren wichtig genug, um ihn noch zwei Tage lang unausgesetzt zu beschäftigen. Am Morgen des dritten Tages aber platzte er ohne lange Umschweife sehr rund damit heraus, indem er in Helenens Zimmer trat und ihr einen Besuch des Grafen ankündigte.


  »Der Villardin freit um Dich, Kind,« sagte er. »Es ist mir recht; und Dir, denk’ ich, auch, he, Comteßchen?«


  »Um Gottes willen, das kann nicht Dein Ernst seyn, Vater!«


  »Nun und weßhalb nicht? Das möcht’ ich hören!«


  »Lieber spräng’ ich in den Rhein, als daß ich den Menschen heirathete!«


  »Ueberspannte Person! Der Graf wirbt um Dich, ich habe Dich ihm zugesagt, und Du nimmst ihn. Was das Uebrige angeht, kannst Du ganz ruhig seyn; ich habe Alles für Dich untersucht und erwogen. Was hast Du wider ihn?«


  »Nichts, als daß ich stürbe, Vater!« sagte Helene leichenblaß und ihre Hände faltend.


  »Larifari!« versetzte Herr Sillsberg. »Du wirst Gräfin Villardin, lebst im Sommer hier oder am Genfer-See, und im Winter leben wir zusammen in Paris: das ist beschlossen und steht fest, und damit Basta! Das Winter-Casino hier langweilt mich schon lange. Ein sauberes Vergnügen, immer am unteren Ende des Tisches mir gegenüber den Herrn Sapp sitzen zu sehen, der mich mit seinen pfiffigen Diebsaugen anblinzelt! Sapp — Sapp — und das nennt der Kerl seinen Namen!«


  Herr Sillsberg ging eine Weile im Zimmer auf und ab.


  »Ja, Kind,« sagte er dann, »das ist abgemacht! Du weißt nun, was Du zu thun hast. Keinen Ungehorsam, willst Du keinen Verdruß! — Du kennst mich!«


  Herr Sillsberg machte bei diesen Worten eine sehr düstere und drohende Miene und ging. Helene blieb in namenloser Angst zurück. Sie preßte ihre Hände aufs Herz, das zu zerspringen drohte, holte ein paar Mal tief, tief Athem, und dann brach sie in einen Strom von Thränen aus.


  Nach einer Stunde etwa kam Graf Villardin. Bei seinen ersten Worten, obwol sie nichts enthielten als eine gleichgültige Phrase, drohte die Beklemmung sie zu ersticken. Dieser Mensch sollte Rechte über sie, sollte sie zum Eigenthum bekommen — o Gott, sie fühlte, daß es ihr Tod sein würde! Sie lief im Zimmer auf und ab, wie ein angstgepeinigter Vogel in seinem Käfig flattert.—


  Der Graf nahm das Gespräch wieder auf. Helenens Blick fiel auf den geöffneten Flügel, sie warf sich in den Fauteuil, der davor stand, und stürmte alle härtesten und schreiendsten Töne des Instrumentes wach. Graf Villardin wartete eine Weile; als sie nicht aufhörte, näherte auch er sich dem Instrument, stützte sich mit beiden Armen darauf, und indem er sie lächelnd fixierte, sprach er viel und lange. Was — das hörte Helene nicht; sie sah nur das dämonische Gesicht dicht vor sich, das sie anstarrte wie eine Schlange ihre Beute — jetzt wieder ganz von dem Unheil kündenden Ausdrucke belebt, den es in den ersten Augenblicken für sie gehabt hatte; sie mußte immer tiefer und tiefer sich einwühlen in einen Wogenschwall von Tönen, um ihre Angst und Qual dadurch in eine Art Betäubung zu versetzen.—


  Als eine Saite nach der anderen mit einem Weheschrei zersprang und sie noch immer nicht aufhörte, erhob sich Graf Villardin aus seiner gebeugten Stellung.


  »Sie haben keine Antwort für Alles das, mein Fräulein?« sagte er laut genug, die Musik zu übertönen.—


  Helene hörte ihn nicht.


  »Nun wol, es ist ein altes Sprichwort: Wer schweigt, der willigt ein!« rief der Graf, verbeugte sich lächelnd und ging.


  Als er die Thür schloß, fuhr Helene empor.


  »O Gott, nein, nein, nimmermehr!« schrie sie und stürzte ihm nach.


  Aber in der Mitte des Zimmers wurde sie ohnmächtig und sank zu Boden.


  Graf Villardin machte unterdeß Herrn Sillsberg mit ironischem Lächeln die Eröffnung, daß er glaube, im Besitze der Einwilligung Helenens zu seyn.


  Der erfreute Vater, welcher gar nichts dagegen hatte, daß alle Welt so bald wie möglich erfahre, wie das hofkammerräthlich sillsbergische Signet demnächst in den Stammbaum der sehr edlen und sehr mächtigen Grafen von Villardin aufgenommen werde, ließ ungesäumt Anstalten treffen zu einem Feste für sämmtliche Honoratioren von X., denen das verlobte Paar feierlich vorgestellt werden sollte.


  Mit der Einladung zu diesem Feste, dessen Bestimmung sehr bald bekannt wurde, war der entscheidende Schritt geschehen. Herrn Sillsberg hätten nun die Götter selbst nicht mehr von seinem Vorhaben abgebracht, wie viel weniger die Bitten seines Kindes, die sich dazu noch auf keinen nur irgend plausiblen Grund stützen konnten, als allenfalls auf innere Stimmen, Neigungen und Antipathien, — Dinge, deren Ansprüche auf das Recht, zu existieren, bei ihm jedenfalls sehr viel Fragliches hatten.


  

III.
Ein Transatlantiker.


  Herr Sillsberg bestrebte sich, der Verlobung seiner Tochter mit dem Grafen Villardin möglichst große Oeffentlichkeit zu geben. Für Helene waren die in alle Welt versandten Briefe mit den Karten darin, als ob man eben so viele Nachrichten ihres Todes absende. In den ersten Tagen war sie in einem wahrhaft jammervollen Zustande. Das Schwinden jeder Stunde war ein Zuwachs von Angst, denn jede brachte sie einer moralischen Vernichtung ihrer freien, unberührten Persönlichkeit näher.


  Trost, Zuspruch hatte sie keinen. In dieser schweren Zeit wurde ihr einziger Freund ihr untreu. Er hat es sich freilich später nie verziehen. Wilibald blieb in seinen Thurmzimmern eingeschlossen; er gab an, er sey unwol. Und allerdings war sein Gesicht um ein Bedeutendes blässer, die blauen Züge unter seinen Augen waren merklich dunkler und tiefer geworden, als er am dritten Tage wieder sichtbar wurde. Er vermied es, Helenen allein zu sprechen. Sie suchte die Gelegenheit dazu. Als sie dieselbe endlich fand, hatten feine Worte Alles das, was sie von ihnen erwartet hatte.


  Sie empfand zum ersten Male, daß es im Schmerze etwas gebe, das mit ihm versöhnen könne. Helenen’s Gemüth hatte ja jene schwärmerische Richtung, der die Idee des Opfers zugänglich ist, jene Idee, welche so manchen Frauenschmerz schon in eine Resignation eingelullt hat. Wilibald wußte dieß zu benutzen, und so kam es, daß Helenens erste, schreiendste Seelennoth in ein stilles Entschlossenseyn, sich zu unterwerfen und wie ein Weib zu tragen, überging. Graf Villardin hatte zum Glück die Delicatesse, da er sah, daß seine Annäherungen nicht ersehnt wurden, diese auch nicht aufzudrängen.


  So standen die Sachen, als eines Abends, noch sehr spät, das rheinabwärts fahrende Dampfboot drei Passagiere brachte, die in X. ausstiegen und ihr Gepäck in den ersten Gasthof des Ortes, der in gigantischen Lettern am Frontispice die Inschrift »Hôtel à la Rose« und klein darunter in deutscher Sprache »Gasthof zur Rose« zeigt, bringen ließen. Es waren ein Herr in mittleren Jahren und eine Dame, und ein zweiter, jüngerer Herr, der nicht zu jenen gehörte, sondern einen Platz an der Wirthstafel allein nahm. Der Oberkellner brachte das Fremdenbuch. Der junge Mann schrieb mit einer festen und schönen Hand die Worte: James Welworth, Ingenieur aus New-York — von Paris — nach New-York-hinein. Nicht so leicht zu entziffern wurde dem Oberkellner, was der andere Fremde einschrieb; doch glaubte er zu enträthseln: Mr. William de Tracy and Mrss. de Tracy, from Northampton — Switzerland — London.


  »Kennen Sie Herrn Sillsberg hier?« fragte der junge Americaner, ein Mann von einer auffallend edlen Haltung und regelmäßigen, schönen Gesichtszügen, als ihm der Kellner das Buch abnahm.


  »Ja, freilich,« sagte dieser lächelnd. »Jedes Kind kennt Herrn Sillsberg.«


  »Wann ist er sichtbar?«


  »O, den ganzen Morgen über — am Nachmittage fährt er gewöhnlich mit dem Grafen Villardin spazieren.«


  Der ältere Herr, der drüben saß, sah auf und fragte den Kellner:


  »Who is that count Villardin you speak of?«


  »Der Graf Villardin aus Genf, früher Officier in französischen Diensten.«


  »Der wohnt hier?«


  »Seit Kurzem. Er ist verlobt mit der Tochter des Herrn Sillsberg.«


  »Reich, der Herr Sillsberg?«


  »Geht an; zwey- bis dreimalhunderttausend Thaler.«


  »Und hat viele Kinder?«


  »Nur die Eine Tochter.«


  Der Fremde murmelte etwas zwischen den Zähnen, und seine Begleiterin lächelte darüber. Der Americaner betrachtete das Paar aufmerksamer; der Accent, womit der Mann Englisch gesprochen hatte, war ihm aufgefallen; das war kein echtes thorough bred Englisch. Auch das Aeußere des Fremden, der eine kleine, schmächtige Figur, krauses, grauschimmerndes Haar und einen lauernden Blick unter buschigen Braunen her hatte, schien ihm weit eher den Franzosen anzudeuten.


  Wohin aber mit der Dame? Das war schwerer zu sagen; sie war starkknochig gebaut, ihr Blick hatte eine gewisse Unverschämtheit im Fixiren, und ihr Gang war, wie freilich nur Engländerinnen gehen können. Große Schönheit besaß sie nicht, ihr Teint war sonnverbrannt und etwas olivenfarb nüanciert. Das Resultat der Beobachtungen des Americaners war übrigens, daß es sich kaum der Mühe verlohnen werde, sie fortzusetzen. Er erhob sich deßhalb und suchte sein Lager in dem ihm angewiesenen Zimmer auf.


  Nach einer Weile, als er eben im Begriff war, einzuschlafen, hörte er auch die Fremden kommen und das Zimmer neben dem seinen einnehmen. Erst jetzt bemerkte er, was den beiden anderen Gästen verborgen zu bleiben schien, daß die trennende Wand zwischen ihnen nur aus Brettern bestand, die, obendrein schlecht gefugt, jedes Wort, das im Nebenzimmer gesprochen wurde, im anderen vernehmbar werden ließen.


  »Dieser vermaledeite Villardin!« sagte der Mann, der unten das sonderbar betonte Englisch gesprochen, jetzt im besten Französisch. »Dieser verrätherische Schuft, hier ein solches Glück zu machen!«


  »Wenn Marc Serrier das wüßte!« versetzte die Dame; sie hatte eine auffallend tiefe und männliche Stimme.


  »Serrier! diantre! woran erinnerst Du mich, Charles!«


  Die Dame schien den Namen Charles zu führen.


  »Er hat ihm den Tod geschworen,« sagte sie. »Man sollte ihm doch eine Nachricht zukommen lassen, wo er seinen Pylades findet. Schreiben wir ihm!«


  »Leg Dich lieber zu Bett, Leon; es ist spät, und ich kann nicht einschlafen, so lange das Licht brennt. Was geht’s uns an!«


  »Ma foi,« sagte der ältere Fremde, »ich mißgönne diesem perfiden Menschen sein Glück. Leg Dich auf die andere Seite, wenn Du das Licht nicht sehen kannst.«


  »Ich wette, das Dintenfaß ist trocken wie der Sand der Wüste, und die Feder macht eine Ferienreise!«


  Beide Vermuthungen mußten sich nicht bestätigt haben, denn der Americaner hörte nach kurzer Zeit das Kritzeln einer schnell über das Papier bewegten Feder.


  Der Americaner fiel während des Schreibens, ermüdet von der Reise, wie er war, in tiefen Schlummer. Als er am anderen Morgen erwachte, waren Mr. de Tracy und seine Gemahlin, die Dame mit der tiefen Stimme und dem Taufnamen Charles, schon abgereist. Er sah sie nie wieder, aber einige Zeit nachher hörte er erzählen, wie an demselben Tage ein Herr und eine Dame eine beträchtliche Summe von einem Banquierhause in Köln auf Wechsel erhoben hätten, die sich bald darauf als falsch erwiesen.


  


  »Von meinem Taugenichts von Bruder!«, murmelte Herr Sillsberg, als er am Vormittage aus den Händen des New-Yorkers einen Brief entgegennahm. »Hat lange nichts von sich hören lassen, der Ignaz!«


  Seine Züge erheiterten sich, während er las. Ignaz Sillsberg schrieb seinem Bruder, daß er die Gelegenheit, die Herr James Melworth ihm biete, nicht habe vorübergehen lassen können, ohne ihm einen Ausdruck unverminderter brüderlicher Gesinnungen in die Heimath mitzugeben. Was die bei seinem letzten Aufenthalt in Europa entstandene Meinungsverschiedenheit angehe … »Schöne Meinungsverschiedenheit ich habe ihn aus der Thür geworfen, den Narren!« sagte Sillsberg … so sey wol Alles jetzt zwischen ihnen geschlichtet, da es dem lieben Gott gefallen habe, Mistreß Sillsberg, geborne Sapp, zu sich in seine ewige Herrlichkeit abzurufen. Nachdem er unzählige Male bereut, den Rathschlägen seines lieben Bruders nicht gefolgt zu seyn, stehe er nun endlich als betrübter Wittwer am Grabe der verklärten Heimgegangenen … »Schreibt wie’n Quäker, der Bursch!« commentierte Herr Sillsberg. … Bei Gelegenheit dieses traurigen Hintritts könne er nicht unterlassen, einmal bei einem Bruder anzufragen, ob er nicht wieder Lust habe, ein Geschäftchen in guten Jahrgängen nach New-York hin zu machen. Besonders werde an dortigem Platz der 34r viel verlangt … »Glaub’ schon, trinkt sich hier auch!« unterbrach sich der Lesende … und Herr James Melworth sey ganz erbötig, über alles Weitere Auskunft zu geben.


  Herrn Sillsberg war dieser Brief sehr angenehm, schon allein deshalb, weil er ihm Gelegenheit bot, in einer Antwort an den Bruder die Nachricht von der Verlobung seiner Tochter mit einem Grafen loswerden zu können, die er dem »new-yorker Plebejer« schon längst gar zu gern unter die Nase gerieben hätte, wäre es nur bei ihrer bisherigen Stellung zu einander thunlich gewesen. Er nahm den Reisenden deshalb freundlich auf und lud ihn ein, einige Tage in seinem Hause zu wohnen, bis ein Geschäft zwischen ihnen abgeschlossen und die Sendung von Weinen, welche der Ingenieur unter seine Obhut zu nehmen sich bereit erklärte, vorbereitet sey.


  Der an Gastlichkeit gewöhnte Americaner nahm diese Einladung ohne Bedenken an. Herr James Melworth hatte nun ein einleitendes Gespräch über den projektierten Handel mit Wilibald; bei Tisch, wo Helene fehlte, beschäftigte er sich mit der Beobachtung der anderen Hausgenossen und insbesondere des ebenfalls geladenen Grafen Villardin, der in vieler Hinsicht seine Aufmerksamkeit erregte, schlenderte dann am Rhein umher, und nachdem er eine pittoreske Burgruine in sein Album gezeichnet hatte, kehrte er in der Dämmerung in das Haus Sillsberg zurück.


  Im Wohnzimmer war Niemand — doch ja, eine weibliche Gestalt erhob sich von einem Divan, in der Ecke, wo der Fremde beim Eintreten sie übersehen hatte, wandelte langsam an ihm vorüber, grüßte mit einer Kopfbewegung und einem mild freundlichen Lächeln und verließ das Zimmer. Es waren blasse Züge voll Leid, voll Stolz und Adel, seltsam vergeistigt durch einen unnennbaren Ausdruck von holder Schwärmerei — die Gestalt war sylphenhaft, die Dämmerung legte einen verklärenden Schleier um sie, ihr unerwartetes Auftauchen vor den Blicken des Fremden trug dazu bei, den Eindruck zu erhöhen, welchen ihre Erscheinung auf diesen machte, — kurz, in James Melworth hatte es wie ein Blitz eingeschlagen — ein überwältigendes Gefühl, ein vollständiges Hingerissenseyn ihn ergriffen.


  Wilibald Espe kam nach einiger Zeit ins Zimmer und bestrebte sich, den Gast zu unterhalten. Dieser sah, zerstreute Antworten hinwerfend, durch das geöffnete Fenster in den Abend hinaus, in dessen sachtes Weben und Dämmern der Rhein drüben leise, mährchenhafte Stimmen rauschte. Die Johanniskäfer zogen dünne Lichtkreise um die Stauden, in der Ferne schlug eine Nachtigall, und blühende Linden im Hofe streuten ihre süßesten Düfte aus, als Opfer für die sternprangende Königin der Nacht. Dazwischen plätscherte der Springquell; zuweilen schnitt ein Schrei eines fremden Vogels aus der Voliere drüben heiser und scharf in die Stille; sonst ruhte Alles, man konnte die Schritte der Vorüberwandelnden im Uferkies des Stromes knirschen hören.


  Melworth verließ das Fenster und ging, seiner inneren Bewegung nicht mehr mächtig, im Zimmer auf und ab.


  »Der Rhein, der Rhein!« sagte er nach einer Weile, »es ist kein Aberglaube, was man von ihm spricht. Er hat einen Zauber, und dieser Zauber hat mich ergriffen. Ich möchte nie wieder seine Ufer verlassen. Was sind unsere schönen Gegenden! Ihr Anblick hat mir oft eine unermeßliche Schwermuth ins Herz geschüttet, aber keine hat mich gefesselt. Hier ist die Natur, die bei uns rohe Natur ist, geistig getränkt von der Erinnerung an den Gedanken, an dem sich wie an einem Faden die Geschichten der Menschheit aufreihen, und an diese Geschichten selbst. In den Thürmen dieser Ruinen hat der männliche Muth sich Denksäulen gebaut, in den Klostergewölben das Leid und der Schmerz seine stille Poesie gelebt, und in den Domen der Drang der Seele sich auferbaut. Welcher Strom ist dieß! Und wie grün und frisch flattern seine Reben und seine Zweige über den Trümmerhaufen einer verschollenen Zeit! Ich werde schwer mich losreißen aus diesem Lande! Ihr seyd glückliche Menschen hier!«


  Wilibald stieß einen tiefen Seufzer aus und zerdrückte eine Thräne in seinem Auge, als er leise sagte: »Nicht Alle!« und dann sich abwandte.


  James Melworth sah bei der Abendtafel Helenen wieder. Das Kerzenlicht that der Schönheit, welche ihn so milde und hold im Licht der Dämmerung angelächelt hatte, durchaus keinen Eintrag. Sie nahm wenig Notiz von dem Gaste. Nur einmal, schien es ihm, ruhte ihr großes Auge lange und träumerisch auf ihm. Dieser Blick elektrisirte ihn. Um ihn nicht zu verscheuchen, sah er vor sich hin, als ob er seine ganze Aufmerksamkeit auf die Malerei seines Desserttellers richte. Er fühlte es, als sie nach einer Weile das Auge wieder von ihm abwandte; er sah auf, sie blickte jetzt mit demselben träumerischen Auge, wie so eben ihn, eine Phaläne an, die um die Flamme der Wachskerze kreis’te. Er mußte sich gestehen, daß er wahrscheinlich ganz so, wie jetzt das Insect, nur ein Gegenstand theilnahmlosen Anstarrens für sie gewesen, während ihre Gedanken weit andere Richtungen verfolgt.


  James Melworth wandelte nachher noch lange am Rheine auf und ab. Der Leinpfad zwischen dem üppig wuchernden Weidengebüsch und den rauschenden, rollenden Wassern, wo Zweig und Welle räthselhafte Stimmen mit der Nachtluft tauschten, war ganz der Art, wie seine Stimmung ihn wünschen ließ. Melworth war ein freier Sohn der großen Republiken der anderen Hemisphäre; er war stolz auf sein Vaterland und dessen freie Institutionen; er hätte keine bessere politische und socielle Ordnung der Dinge anzugeben gewußt. Sein eigener Wirkungskreis in dieser Ordnung der Dinge hatte etwas Poetisches für ihn. Die Bändigung der spröden und widerstrebenden Materie zu Sclavendiensten für den Menschen, das Umschaffen harten Metalls in eine Art wie lebender und wie vom Feuerdrang des Herrn der Schöpfung selbst erfüllter Wesen — bewirkt durch den unsichtbaren und doch so mächtigen Hebel, die Intelligenz, — das Alles hatte etwas Erhebendes für ihn. Niemand konnte einen stolzeren Rausch empfinden, als er, wenn er, vorn auf einem unter seiner Aufsicht gebauten Dampfroß stehend, mit Windesschnelle ganze Länderstrecken durchflog.


  »Es ist nie eine großartigere und mehr poetische Schöpfung aus des Menschen Händen hervorgegangen, als die der Locomotive,« sagte er, »sie bringt ihn der Schnelle des Gedankenflugs nahe, schüttelt die Seele, die sich an ein schwerfälliges Wechseln der Vorstellungen gewöhnt hat, zur lebendigen Thätigkeit auf und gibt eine Ahnung von dem hemmnißlosen Bewegen des Geistes in der Ewigkeit.«


  Aber Eines hatte ihm gefehlt in seinem Lande — doch was es war, wußte er mit Worten nicht zu nennen. Das Ziel, das Ende von allem Dichten und Trachten um ihn her konnte nicht auch sein eigentliches, ursprüngliches Ziel seyn. Er fühlte, daß es Aufgabe des Daseyns seyn müsse, sich eine Errungenschaft, einen großen und emporhaltenden, im Diesseits wie im Jenseits gleiche Gültigkeit habenden Gedanken zu sichern, der mit hinüber gehe und nach dem Tode sich als der hier gelegte Keim des neuen, zu erwartenden Lebens zeige. Was war dieser Gedanke? Er sah um sich her, er musterte die Welt, die ihn umgab, aber er fand in ihrem Treiben die Seele nicht, die er suchte.


  »Vielleicht,« sagte er sich, »findet ein suchendes Auge jenseits des Weltmeers, im Osten, woher das Licht und der Mensch gekommen, die Blume, die aus unseren Stauden nicht aufblühen will. Das alte Europa ist groß durch seine Hegung des Geistes, durch seine Dichter und seine Denker. Es hat die Erfahrungen von Jahrtausenden für sich, und der politische Druck, der auf ihm lastet, drängt seinen Freiheitstrieb nach Befriedigungen in den Regionen des Geistes.«


  James Melworth reiste nach Europa. Er kam nach Frankreich und nach Deutschland; was er suchte, fand er nicht. An dem Abend aber, als er einsam am Ufer des Rheines auf und ab ging, fühlte er es licht in seiner Seele werden.


  »Es ist die Liebe!« sagte er.—


  James Melworth hatte eine heftige Leidenschaft für Helene gefaßt, welche die Romantik ihrer Umgebung nur noch mehr steigerte. Freilich hatte er sie nur erst wenige Worte sprechen hören, noch keines mit ihr gewechselt, aber eine leidende Schönheit hat für einen ritterlichen Mann einen hinreißenden Zauber.


  Als er heimkehrte, fand er Wilibald noch wach; aus seinem Thurmzimmer fielen helle Lichtstreifen auf die Epheuzweige, die das Fenster umrankten; in diesem selbst stand wie ein dunkler Schatten, an den Kreuzstock gelehnt, der Buchhalter und blies mit einer zweifelhaften Virtuosität schwermüthige Weisen auf der Flöte.


  Melworth konnte unmöglich sein Lager aufsuchen. Er stieg die Thurmtreppe hinauf und pochte an Wilibald’s Thür. Dieser öffnete, und der Americaner erschrak im ersten Augenblick über die Figur, die wie ein Bild den Rahmen der Thür einnahm und, mit einer Lampe hinausleuchtend, eine Art unheimlichen Nachtstücks bildete. Ein Schlafrock hing mit überflüssigem Faltenreichthum um die hagere Gestalt, die spärlichen Haare standen über der Stirn verwirrt in die Höhe, und der gelbrothe Lampenschein zeichnete mit dunkeln Schatten alle Züge des blassen Gesichtes blässer und schärfer, die Augen tiefer, und machte ihren etwas wirren Ausdruck von unstäter, mit sich zerfallener Grübelsucht noch auffallender.


  Der Buchhalter nahm den späten Besuch, als er ihn erkannte, zuvorkommend auf; er fand sich ja so geehrt und geschmeichelt, daß der weitgereiste Fremde ihn aufsuche, und den Americaner zog die sanfte, bescheidene Gemüthsart Wilibald’s an. Dazu lag Beiden ein Gedanke zu schwer auf dem Herzen, als daß er sie nicht zu Freunden hätte machen müssen.


  Im Anfange war Wilibald für die ausforschenden Fragen des Americaners über Helene zurückhaltend und einsilbig, bald aber schüttete er voll Zutrauen sein ganzes Herz aus, und Melworth erzählte ihm darauf, was er in der vorigen Nacht unfreiwillig erlauscht hatte. Wilibald wurde davon tief betroffen.


  »Ich ahnte nie viel Gutes,« sagte er, »und dieß bestätigt mir, daß der Graf in unwürdigen Verbindungen und Verhältnissen gestanden hat. Aber wozu nutzt es, als mir das Herz noch schwerer zu machen? Um Herrn Sillsberg von seinem Entschlusse abzubringen, reicht es nicht hin; es beweist nichts.«


  Vielleicht hätte es hingereicht. Es war Herrn Sillsberg doch nicht ganz wol bei der Partie, die er seine Tochter machen ließ, und der Ausdruck tiefen Leidens in ihrem Wesen und in ihren Zügen beunruhigte ihn. Wenn er auch wenigstens dreimal an jedem Tage sich mit großer Zuversicht prophezeite: »Wird schon gehen, wird sich machen,« so ist doch nicht mit Sicherheit zu sagen, was er gethan hätte, falls ihm ein Anlaß gegeben worden wäre, mit dem Grafen Villardin zu brechen.


  In Wilibald’s Seele wagte aber eine solche Hoffnung nicht einzuziehen, und so sann er mit dem Fremden, den er so aufrichtig theilnehmend fand, über die Mittel nach, wie die gegebenen, unsicheren Spuren verfolgt werden könnten, um über Villardin’s Vergangenheit Auskunft und Klarheit zu bekommen.


  »Ich will selbst nach Genf reisen!« sagte Wilibald endlich.


  »Und ich nach Paris!« versetzte Melworth.


  »Nein, thun Sie das nicht; bleiben Sie hier, beobachten Sie; aber schreiben Sie nach Paris — haben Sie keine Freunde dort?«—


  Melworth war dieß Auskunftsmittel freilich lieber, Verbindungen hatte er mehre in Paris, und so wurde beschlossen, daß er diese aus der Ferne benutzen, persönlich aber in X. bleiben solle, unter dem Vorwande, Behufs des projectirten Geschäfts nach New-York die Rückkunft Wilibald’s abwarten zu müssen.


  In später Nacht trennten sich die Freunde mit herzlichem Händedruck.


  »Mein Gott, wie viel gute Menschen gibt es doch noch!« sagte der Buchhalter, als er hinter Melworth seine Thür abschloß, »welche rührende Theilnahme und aufopfernde Dienstfertigkeit zeigt dieser edle, junge Mann für die Interessen einer ihm völlig fremden Familie! Der gute Mensch! welch hochherzige Leute sind diese Americaner!«


  Am anderen Morgen, in frühester Stunde, trat Wilibald Espe vor das Bett seines Principals und bat um die Erlaubniß, eine plötzlich erkrankte Schwester in Basel besuchen zu dürfen. Von Helenen nahm er keinen Abschied. Er konnte ihr gegenüber keine Lüge aussprechen.—


  Das erste Dampfboot führte ihn rheinaufwärts.


  

IV.
Eine Katastrophe.


  Am dritten Tage eines Aufenthalts in Sillsberg’s Hause war Melworth so glücklich, mit Helenen ein Gespräch anknüpfen zu können; es war nach Tisch, während Sillsberg und Graf Villardin Billard spielten, wobei der letztere höflich genug war, den trotz seiner Gesellschaft in Hemdsärmeln um den Tisch keuchenden corpulenten Weinhändler eine Partie nach der anderen gewinnen zu lassen.


  Helene hatte sich auf ein Tabouret zwischen die Hortensien und Oleander gesetzt, welche den Balcon vor dem anstoßenden Zimmer schmückten. Melworth trat zu ihr und sprach ein paar, mit einem gewissen Zagen leise geflüsterte Worte. Helene fragte ihn nach feinem Lande. Er ergriff mit großer Heftigkeit die Gelegenheit, es ihr rühmen zu können.


  »Es ist durch und durch verschieden von Ihrer Heimath,« sagte er, »nicht allein ein Weltmeer liegt zwischen beiden, sondern mehr als das, ein anderes Leben, ein anderer Glaube und ein anderes Fühlen! Das alte Europa liegt noch immer wie unter einer Art klösterlichen Zwanges. Deutschland vor Allem, seine über den eigenen Vortheil so unklare Handels-Gesetzgebung, ein Mangel an Einheit, an einer Flotte, sein ewiges Wechseln der Principe und so vieles Andere hält es ja ewig unter dem Gelübde der Armuth. Unser Land hat die Gelübde hinter sich, wir sind irdische Menschen — wir sind frei. Aber indem bei uns Jeder seinen Neigungen, den inneren Stimmen seines Berufes folgen darf, ohne irgend einen Einspruch fürchten zu müssen, schlägt er die Bahn durchs Leben ein, welche die ihm gemäßeste ist, er schafft sich einen Kreis, in welchem er und sein innerstes Wesen in Harmonie mit seiner Umgebung und seiner Thätigkeit steht. So vermag er ein ganzer, ein harmonisch ausgebildeter Mensch zu seyn. So ist er geschützt vor Zerrissenheit und innerlicher Spaltung. Ein gesunder Mensch zu seyn — das ist unsere Moral. In der Anschauung der alten Welt hat der Schmerz und das abgedrungene Opfer seinen moralischen Werth. Bei uns ist der Schmerz gleich der Krankheit.«


  »In Ihrer Lehre,« sagte Helene, »liegt etwas Lockendes, etwas, das reizt wie die Sünde.«


  »Es ist keine Sünde, es ist Pflicht gegen das eigene Daseyn und das Göttliche im Menschen, die Freiheit für seine besten Gefühle zu suchen, und Niemandem einen Zwang über dieselben einzuräumen!«


  Helene sah den heftig Sprechenden mit einem mißtrauischen Blicke an; dann stand sie rasch auf und ließ ihn allein. Hatte sie geahnet, welch letztes Ziel eine eifrige Argumentation gehabt hatte? War sie verletzt? — Diese Frage sagte sich Melworth mit steigender Unruhe vor, als Helene am nächsten Tage einer neuen Unterredung mit ihm ausweichen zu wollen schien.


  Nach einigen mißlungenen Versuchen gelang es ihm endlich, von Neuem ein Gespräch anzuknüpfen; er hütete sich wol, auf den früheren Gegenstand zurück zu kommen, und Helene schenkte ihm von nun an eine Aufmerksamkeit, welche Villardin sehr bald unbehaglich zu werden anfing.


  »Ich muß eine Veranlassung finden, diesen Menschen so bald wie möglich abreisen zu machen,« sagte er, als er eines Abends durch die Rebengärten den Fußsteig zu seiner Villa erklimmte. »Es liegt sichtlich etwas in seinem Geschwätz, das Helenen anzieht. O diese Weiber! Wär’ jener Weinreisende, oder was er ist, nur früher gekommen als ich! wär’ sie nur gar mit ihm gegen ihren Willen verlobt worden! in welchem Vortheil wär’ ich dann! Ja, er muß fort, so schwer es auch halten wird, ihn zu vertreiben, denn dieser Gelbschnabel ist bis über die Ohren in sie verliebt. Voyons! Am Ende wird’s doch irgend ein Mittel geben!«


  Graf Villardin ließ sich, in seiner einsam gelegenen Wohnung angekommen, von seinem Bedienten entkleiden und setzte sich dann, nachdem er diesen aus dem Zimmer gewiesen und die Thür verriegelt hatte, an seinen Schreibtisch. Aus den Schubfächern desselben nahm er mehre Stempel und große Siegel, farbige Dinten und Tusche, Papiere verschiedener Arten, Stahl- und Rabenfedern, zog eine kleine Schraubenpresse aus einem seiner Koffer und beschäftigte sich mit diesen Gegenständen bis tief in die Nacht hinein. Dann warf er sich auf sein Lager und überließ sich einem ruhigen und tiefen Schlummer.


  Seine Ruhe wäre wahrscheinlich nicht so ungestört gewesen, wenn er geahnt, daß in derselben Nacht, weit von ihm, unterdeß eine Gesellschaft versammelt sey, deren Gespräche und deren Thun theilweise auf Niemand anders denn ihn eine sehr nahe Beziehung hatten.


  Es war in Paris, im Quartier Latin. Ein niedriges Zimmer mit geweißten, kahlen Wänden, von Tabakrauch erfüllt, durch eine trübe brennende Kerze, die im Halse einer Flasche steckte, erhellt. Eine Bowle Punsch stand neben dieser dürftigen Beleuchtungsanstalt, und umher saßen drei Männer, die Karten spielten, — eine Gruppe und eine Scene, wie Eugen Sue’s kühne Crayon-Skizzen sie so meisterhaft dargestellt haben.


  Der eine trug einen zerrissenen Schlafrock und eine Soldatenmütze; die beiden anderen waren in einer Kleidung, deren eleganter und modischer Schnitt seltsam mit ihren Verdacht einflößenden Physiognomien und der Dürftigkeit ihrer Umgebung contrastierte. Der Mann im Schlafrock hatte edlere Züge; sein Blick hatte ein gewisses Feuer und schien eine geistige Ueberlegenheit behaupten zu wollen; seine Nase war schön geschnitten, aber die Stirn sehr niedrig, und um den Mund lag ein Ausdruck von thierischer Gier und wie von blutigen Gelüsten, der Abscheu einflößen mußte. Er schien in heiterer Laune zu seyn, denn er schob, mit pfiffigen Blicken nach den Karten der Anderen schielend, die blaue Mütze bald auf die rechte, bald auf die linke Seite seiner pechschwarzen, krausen Locken, pfiff eine Vaudeville-Arie, lächelte und legte dann wieder die Züge seines Gesichts zum düstersten Ernst zusammen, während doch aus den Augen ein höhnisches Lachen blitzte.


  »Merkst Du was, alter Tambour?« sagte sein Nachbar zur Linken zu dem dritten Spieler.


  »Schon lange, mein Sergeant!« versetzte dieser, indem er einen so äußerst schlauen Blick anzunehmen sich bestrebte, daß man hätte darauf wetten sollen, er merke gar nichts.


  »Er hat uns mit seiner Bowle heraufgelockt, um uns auszuplündern,« fuhr der Sergeant fort.


  »Was laßt Ihr Euch plündern?« warf der Mann im Schlafrock ein.


  »Zum Vergnügen, Marc, zu unserem Vergnügen; sey darüber ganz ruhig!« sagte der alte Tambour, der den schlauen Blick hatte. »Es dient uns zum Vergnügen und es gereicht uns zur … zur…«—


  »Ehre« fiel der Sergeant ein.


  »Nein, nicht zur Ehre, das Wort hätte ich selber gewußt; nun, Marc wird mich verstehen, was ich andeuten will.«


  Marc warf einen wüthenden Blick auf ihn.


  »Sacristie! ich verstehe nicht, was Du andeuten willst, betrunkener Schwätzer! Willst Du etwa andeuten, daß es ein Almosen für mich ist, wenn Ihr im Spiele gegen mich verliert? Verschabtes Kalbsfell Du!«


  Marc warf die Karten auf den Tisch, der Tambour sprang auf.


  »He, ruhig! Frieden! setz Dich, Antoine!« rief der Sergeant. »Und Du, Marc, wo ist Deine Philosophie? Antoine ist ein Esel, aber er hat Dich nicht beleidigen wollen.«


  »Herr Sergeant, über den Esel sprechen wir uns morgen!« sagte Antoine.


  »Ich bin gespannt auf Deinen naturhistorischen Vortrag, Tambour; vielleicht schließ’ ich mich an mit einer Abhandlung über das Kameel; für jetzt aber nimm die Karten wieder. Allons! fortgefahren!«


  Sie spielten weiter; nach einer Weile sagte der Sergeant:


  »Ich habe einen Brief vom Grafen Villardin bekommen.«


  »Er ist in X. am Rhein,« erwiederte Marc, indem er einen lauernden Blick über seine Karten weg auf den Sergeanten warf.


  »Woher weißt Du das?« fragte der Sergeant verwundert.


  »Woher? Nun, ich habe meine Quelle. Er macht ein großes Glück, der edle Graf!«


  Der Sergeant fand für gut, das Gespräch nicht weiter fortzusetzen. Bei Marc hatte sich der Ton der Stimme verändert, seitdem die Rede auf Villardin gekommen. Es lag etwas Dumpfes, Verhaltenes darin.


  »Mille tonnerres!« rief nach einer Pause der Sergeant aus, »ich bin zu Ende! Alles fort!«


  Er schob die Karten von sich.


  »Siebenundvierzig Franken!« zählte lachend der Gewinner.—


  Der Sergeant stampfte auf den Boden und warf in seinem Grimme die erloschene Thonpfeife in den Winkel, daß sie in hundert Stücke auseinander stob.


  »Sey mir nicht gram, Etienne,« sagte Marc; »und ehe Du gehst, laß mich Villardin’s Brief lesen.«


  »Dich, Marc Serrier? Nein!«


  »Du willst nicht? So höre! sieh, dieses Geld, Deine siebenundvierzig Franken — ich setze sie noch einmal aufs Spiel; willst Du dagegen halten mit dem Briefe?«


  Der Sergeant besann sich. Marc Serrier füllte ihm das Glas mit der Neige der Bowle.


  »Nun, Etienne?«


  »Es geht nicht. Ich bin sein Agent hier, seine rechte Hand, der Besorger einer menus plaisirs; die Stelle hat ihr Einträgliches. Er soll nicht sagen dürfen, daß sein alter Sergeant zum Verräther an ihm geworden! Nein, nein — geh zum Teufel, Schlange! Du willst mich versuchen!«


  Marc Serrier schob das Geld in die Mitte des Tisches.


  »Da ist die Summe,« sagte er, »und da sind die siebenundvierzig Franken, die Antoine verloren hat, ebenfalls. Vierundneunzig Franken. Verlierst Du, nun, so hast Du den Brief verloren, verstehst Du? oder er ist Dir gestohlen worden. He? Du willst doch nicht,« fuhr er fort, als der Sergeant noch immer unschlüssig blieb, »daß ich Dir das Geld als Kaufpreis für das Papier bieten soll? Wäre es schön, Etienne, einen alten Kameraden so zu prellen?«


  »Nein, Marc, das fällt mir nicht ein! Mille tonnerres, das wäre unredlich gehandelt! das wäre gegen meine Ehre! Nein, nein, dann lieber ein ehrlich Spiel!«—


  Er nahm die Karten und mischte.


  »Coupez!«


  »Den Brief auf den Tisch!«


  »Da ist er!«


  Sie spielten. Marc Serriers Gesicht war todtenblaß. Dann überflog eine helle Röthe dasselbe.


  »Gagné!« sagte er leise, nahm den Brief und strich das Geld zum zweiten Male ein.


  »Mögen neunundneunzig Teufel Dich holen!« fluchte der Sergeant, indem er aufstand und seinen Hut suchte. »Du lockt mich sobald nicht wieder in Deine Luchshöhle, mauvais Garnement!«


  Er ging; Antoine folgte ihm mit einem mißmuthigen »Gute Nacht!« und Marc Serrier leuchtete ihnen die Stiegen hinunter. Als er in das Zimmer zurückkam, riß er mit zitternder Hast den Brief auf und las ihn.


  »Es ist nicht, was ich erwartete,« sagte er, »aber es wird auch so etwas damit zu machen seyn.«


  Er warf sich angekleidet auf sein dürftiges Bett, das aus nichts Anderem als einem Strohsack, einem mit Seegras gefüllten Kopfpfühl und einer Fuhrmannsdecke bestand. Der Schlaf floh ihn lange Zeit. Als er endlich die Augen geschlossen, murmelte er im Traume mit dem Zähneknirschen eines unbändigen Grimmes unarticulierte Laute. Nur das eine Wort wurde verständlich: »Il est mûr!«


  

V.


  Wir brauchen einige Tage zur Rückreise von Paris an den Rhein. Melworth war es während derselben gelungen, der meist still in sich versunkenen Helene, über welche eine gewisse Apathie gekommen zu seyn schien, immer größere Theilnahme für sich und seine Gespräche abzugewinnen. Er sprach sie täglich, manchmal eine ganze Stunde lang, nach der Tafel — denn sie erschien jetzt regelmäßig zu Tisch, während sie früher sich oft hatte entschuldigen lassen. Es war, als ob etwas Erfrischendes, Stärkendes, Anregendes in seinen Worten für sie läge. Ihr Teint färbte sich höher, wenn sie seinen begeisterten Schilderungen der transatlantischen Natur lauschte. Vor Allem interessierte sie die Schifffahrt, die Einrichtung der Kriegsschiffe, das Leben auf ihnen. Es war ihr, als fühlte sie den frischen Seeduft oder den würzigen Waldgeruch der Urwälder bei seinen Beschreibungen.


  Auf seine früheren Behauptungen von einem anderen Glauben, einem anderen Fühlen der transatlantischen Menschheit war er nur einmal zurückgekommen. Sie hatte ihn mit einigen treffenden Worten, gegen welche sich nichts sagen ließ, zu widerlegen gesucht.


  »Sie sind praktisch tüchtiger, über ihre Zwecke und ihre Mittel klarer in America,« sagte sie, »als wir hier, ihre Staatseinrichtungen dem Gedeihen des Gemeinwesens vielleicht förderlicher, den Berechtigungen des Einzelnen vielleicht gemäßer, der Nation würdiger, als die unseren. Es mag auch eine größere Anzahl Glücklicher dort geben, als hier. Aber daß ein anderer Glaube, eine andere Moral sie gesunder mache, glaube ich nicht. Der Mensch ist überall derselbe, und der Mehrzahl Religion ist und bleibt hüben wie drüben der Cultus des Ich.«


  »Eine Religion, die auch ihre Märtyrer hat!« fiel Graf Villardin ein, der hinzutrat.


  »Sehr tief und geistreich,« sagte Helene mit einem bitteren Ausdruck, »aber ich verstehe es nicht.«


  Melworth konnte ein Lächeln auf Kosten des Grafen nicht unterdrücken. Es lag für ihn eine große Genugthuung darin, daß Helene in seiner Gegenwart ihrem Verlobten diese Antwort gab. Er hatte sie sonst immer nur das Nöthigste mit einer gewissen sylbenkargen Unterwürfigkeit mit ihm reden hören.


  


  Täglich um die Stunden, wo die Dampfschiffe ankamen, begab sich Melworth an den Landungsplatz, voll Erwartung nach Wilibald Espe ausschauend. Endlich brachte der »John Cockerill« den Ersehnten. Der Buchhalter stand am Bugspriet und winkte schon von Weitem seinen Gruß, indem er in freudiger Hast den Strohhut schwenkte. Melworth konnte kaum abwarten, bis das Boot angelegt hatte; endlich war die Planke hinüber geworfen, und zwischen kollernden Hutschachteln und über Barrieren von Nachtsäcken und Koffern kam Herr Wilibald Espe im grünen Paletot von Bord herüber geschossen. Er hing sich in großer Aufregung an Melworth’s Arm.


  »Was bringen Sie?« sagte dieser, als sie aus dem Gewühl waren.


  »Etwas, das mich hoffen läßt, wenn es auch nicht so viel ist, als ich eigentlich erwartet habe. Und Ihre Nachrichten? was hören Sie aus Paris?


  »Nichts! meine Freunde versichern mir, nichts über ihn in Erfahrung bringen zu können. Paris ist groß.«


  »So hören Sie, was ich erkundschaftet habe.«


  Wilibald erzählte dem Americaner, was er erfahren. Dieser hörte die Mittheilung schweigend an.


  »Ist es nicht abscheulich,« hub Wilibald nach einer Pause wieder an, »daß wir uns grämen, von einem Menschen nichts Schlechteres in Erfahrung bringen zu können? Mich drückt dieß wie das Bewußtseyn eines Unrechts!


  »Eines Unrechts! Mein Gott, gilt es denn nicht ihre Befreiung aus den Händen eines miserablen Menschen, der jedes unbescholtenen Mädchens, wie viel mehr dieses Engels, unwürdig ist?«


  Die Heftigkeit, womit Melworth dieß ausrief, machte Wilibald stutzig. Es lag für ihn etwas Beunruhigendes darin.


  Beide Freunde beschlossen nun, nach einander Herrn Sillsberg ihre Nachrichten vorzutragen. Zuerst ließ sich Melworth bei ihm melden. Der reiche Weinhändler hatte, um sich gegen die schwüle Nachmittagshitze, die draußen herrschte, zu schützen, die Jalousien vor seinen Fenstern geschlossen und sich in der Mitte seines Zimmers auf den Teppich einen Haufen Sophakissen zu einem Sitze zusammengetragen. Nachdem er seine schwere Figur darauf niedergelassen, brachte der Bediente den brennenden Meerschaum, und Herr Sillsberg thronte nun auf seinem Divan, mitten in dem dämmerigen, roth drapierten Gemach, wie ein indischer Nabob. Die inneren Kräfte seines Gemüths waren auf zwey verschiedene Bestrebungen gerichtet, nämlich darauf, durch Ruhe sich so kühl zu halten wie möglich, und zweitens, durch Abweisen jedes Gedankens sich so viel irgend thunlich vor innerem Lebendigwerden zu hüten. Seine äußere Thätigkeit beschränkte sich darauf, von Zeit zu Zeit einen Schlag mit seiner dicken Faust nach dem Individuum des Fliegengeschlechts zu führen, welches just den Frevel beging, sich summend seiner Nase zu nähern. Diese Manöver folgten regelmäßig von Zeit zu Zeit, obwol ihm die Erfahrung längst die vollständige Fruchtlosigkeit derselben dargethan haben mußte. So saß er da, eine wahre Personification des oti cum dignitate.


  »Ah, Mister Yankee, how do you do?« sagte er, als Melworth zu ihm trat, und begleitete diese Worte mit einer Art Andeutung für ihn, in einem Fauteuil Platz zu nehmen. Wäre Melworth nicht so zu tiefem Ernste gestimmt und innerlich voll der ängstlichsten Spannung gewesen, es hätte ihm ein schadenfrohes Behagen gemacht, die Harpunen stachlichter Reden und beunruhigender Nachrichten nach diesem Wallfisch von Indolenz auszuwerfen. Aber auch so war er nicht geneigt, viel Umschweife zu machen, und deshalb lenkte er das Gespräch auf den eben bekannt gewordenen Betrug des Banquiers in Köln durch falsche Wechsel, und erzählte Sillsberg, wie er glaube, die beiden Betrüger im Wirthshaus »Zur Rose« kennen gelernt zu haben.


  ›Er halte sich nun verpflichtet,‹ fuhr er fort, ›Herrn Sillsberg nicht zu verschweigen, wie er alle Ursache habe, zu glauben, daß Graf Villardin in Beziehungen zu Menschen dieser Art stehe, die ein keineswegs günstiges Licht auf den zukünftigen Eidam würfen.‹ Er erzählte darauf Alles, was er von der oben mitgetheilten Unterhaltung der beiden Aventuriers erlauscht hatte.


  Herr Sillsberg hörte dem Americaner mit immer gespannterer Aufmerksamkeit zu; er ließ die Pfeife ausgehen und lehnte sie an das Sophakissen neben sich, dann verschränkte er die Arme über der Brust und stieß ein tiefes und lang gedehntes: Oho! aus.


  Plötzlich aber fuhr er mit der Hand übers Gesicht, lachte und setzte hinzu:


  »Lieber Mister Yankee, meine Tochter, die Helene, ist ein hübsches Mädchen, nicht wahr?«


  Er blinzte dabei so pfiffig aus seinen schmalgeschlitzten Aeuglein, daß Melworth blutroth wurde. In dieser Verlegenheit kam ihm ein Bundesgenosse zu Hilfe. Wilibald Espe trat ins Zimmer. Nach den ersten Begrüßungen sagte er:


  »Herr Sillsberg, ich war auch in Genf.«


  »Ei, der Tausend! ist Ihre alte Jungfer Mafoeur denn so bald curirt, oder ist sie requiescat in pace gegangen, daß Sie noch Zeit zu einer hübschen Vergnügungsreise übrig behielten, Espe?«


  »Ich habe in Genf Allerlei von dem Grafen Villardin gehört, was ich für meine Schuldigkeit halte, Ihnen mitzutheilen, Herr Sillsberg,« fuhr Espe fort, ohne die theilnehmende Erkundigung nach seiner Schwester zu berücksichtigen.


  »Nun, was ist denn das? angesehener Mann da im Lande, he?«


  »Keineswegs, Herr Sillsberg. Die Familie steht in gar keinem Ansehen. Der alte Graf ist ein recht guter Herr gewesen, aber etwas schwach und hier« — Wilibald berührte die Stirn — »nicht so ganz recht. Er hat immer im alten Testamente gelesen und hat gesagt, er wollte eine neue Religion stiften. Gelebt hat er von einer kleinen Pension des Königs von Sardinien, und gewohnt in einem ärmlichen Dachstübchen. Er hat nämlich Alles seinen zwey Söhnen gegeben, die es flott durchgebracht, haben; von diesen ist einer in päpstliche Dienste gegangen und der andere in französische, hat aber nach einigen Jahren seinen Abschied genommen, man weiß nicht recht, weßhalb. Dieser letztere, unser Graf Villardin, hat ein sehr lockeres Leben in Paris geführt, sich mit allerlei lustigen Brüdern eingelassen und in der letzten Zeit dort ohne alles sichere Einkommen gelebt, Niemand weiß recht, wovon und wodurch!«


  Herr Sillsberg hatte sich während dieser Mittheilungen immer höher aufgerichtet und stand jetzt nach einer letzten Anstrengung auf feinen Füßen.


  »Herr Espe, ist das die Wahrheit?«


  »Mir von glaubwürdigen Leuten, von Herren, die bei der Obrigkeit dort zu Lande sind, berichtet und bekräftigt.«


  »Kein Vermögen?«


  »Keinen Heller!«


  »Der Lump, der nichtswürdige Mensch! Keinen Heller Vermögen! welche Niederträchtigkeit! Sagen Sie nur…«


  Ein Bedienter trat in’s Zimmer und überreichte Herrn Sillsberg einen Brief.


  »Ein Franzose hat ihn abgegeben und sagte, es sey von großer Wichtigkeit, »meldete der Diener.


  Herr Sillsberg stampfte mit dem Fuße und rief, während er das Couvert aufriß und den Brief herausnahm:


  »Der Villardin soll zu mir kommen und meine Tochter, auf der Stelle, Niclas! Vielleicht,« fügte er hinzu, »ist die Sache doch nicht so schlimm: es wird viel getratscht und gelogen in der Welt. Aber was ist das — der Brief ist ja nicht an mich — ›Villardin‹ unterschrieben — was soll ich damit?«


  Herr Sillsberg las:


  »Mein guter, alter Etienne—


  Geduld, Geduld, Geduld — sage diese drei Worte meinem Plagegeist. Nur zwei Monate noch Geduld, und die zehntausend Franken sind flüssig. Meine Heirath ist auf den 18.Juli festgesetzt. Meinen lieben Schwiegerpapa wird die Vergeltung ereilen: er hat lange genug gepreßt, gekeltert und angezapft. Aprésent ce sera son tour. Er ist mit dem Blut der Trauben reich geworden; ich denke, mit dem seinen, denn das ist sein Geld, solid zu werden. In der That, Etienne; lach’ mich nicht aus, ich will solid werden. Meine Braut hat keine große Neigung zu mir; ich weiß das recht gut. Und doch liegt in dem stillen, klaren Wesen dieses Geschöpfes etwas, das über mich eine gewisse Gewalt bekommen wird. Aber das sind keine Sachen für Dich. Sende mir zu meiner Trauung einen vollständigen Anzug von meinem früheren Schneider. Das Geld mußt Du selbst auftreiben, zu fünfzig Procent, nach unserem alten Fuß.


  Villardin.


  N.S. Ist es wahr, daß Marc Serrier wieder in Paris aufgetaucht ist? Er muß aus dem Bagno entwichen seyn, denn von einer Begnädigung habe ich nichts gehört. Schreibe mir darüber umgehend.«


  »Da ist ja Alles klar am Tage!« rief Herr Sillsberg, »klar am Tage! Also ich soll gepreßt, gekeltert, angezapft werden — Abschaum der Menschheit — Elender — Herr Espe, Sie müssen Sich schlagen mit dem Menschen!«


  »Ich?« sagte Wilibald Espe stutzig, »Herr Sillsberg, das ist gegen meine Grundsätze!«


  »Ich stehe zu Diensten,« fiel Melworth ein.


  »Ja, Herr Melworth. Sie, Sie sollen es.«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Thür, und Helene und Villardin traten herein. Herrn Sillsberg’s Zorn machte ihn sprachlos. Er konnte nichts thun, als die Rechte geballt dem Grafen entgegenstrecken.


  »Herr Sillsberg,« sagte Villardin erblassend, »ist diese Art, mich zu bewillkommnen, ein Scherz?«


  »Sie sind ein Lump!« donnerte der Weinhändler.


  »Monsieur!« rief der Graf, indem er mit stolzer Haltung ihm einen Schritt näher trat.


  »Ein Lump, der keinen Heller Vermögen hat, ein abgefeimter Bösewicht, der Geld zu fünfzig Procent leihen muß.«


  »Vater, Vater!« rief Helene, ihre Hand auf feinen Arm legend, »mäßige Dich!«


  Sillsberg schob sie von sich und ballte aufs Neue die Faust.


  »Ein Abenteurer,« fuhr er fort, »von Haus aus ein Habenichts.«


  »Vater,« sagte Helene, »Du beschimpft mich, indem Du so meinen Bräutigam beschimpft!«


  »Deinen Bräutigam? dummer Schnack! Ein Mensch, der nichts hat, kann meine Tochter nicht bekommen!«


  Ueber Helenens Gesicht flog eine hohe Röthe des Zornes. Sie war tief entrüstet über das Benehmen ihres Vaters.


  »Ich bin keine Waare,« sagte sie, »die für Geld weggegeben wird. Du hast mich dem Grafen mein Wort und meine Treue geben lassen!«


  »Daß Dich das Wetter … so höre doch nur — er ist ein Mensch, der mit Vagabunden in Verbindung steht, der…«


  Wilibald Espe unterbrach ihn, indem er Helenen bei der Hand nahm, in eine Fensternische führte und mit raschen Worten über den Stand der Dinge unterrichtete; dann nahm er den eben eingelaufenen Brief vom Boden auf, wohin Herr Sillsberg ihn geworfen hatte, überblickte ihn und reichte ihn ihr. Helene überflog ihn mit todtenbleichem Gesicht, mit zuckenden Lippen.


  »Ich sehe aus allem Diesem nur, daß der Graf Villardin eine Schuld in Paris, kein Vermögen hat, daß er gehaßt wird von Menschen, die augenscheinlich Betrüger sind, und daß er in unpassender Weise sich über meinen Vater ausgedrückt hat. Dieß Letztere schmerzt mich, doch es überrascht mich von ihm nicht,« fügte sie mit einem Blick voll stolzen Unwillens auf den Grafen hinzu, »das Andere aber wirft keinen Flecken auf ihn, und eben so wenig der Umstand, daß er arm ist. Ich bin meinem Rufe schuldig, nicht sagen zu lassen, ich habe mein Wort gebrochen, als ich gehört, mein Bräutigam sey arm.«


  »Graf Villardin, wollen Sie selbst mir unter diesen Umständen mein Wort zurückgeben?« setzte sie, zu diesem gewandt, hinzu.


  »Ich kann es nicht, ohne mein Leben wegzugeben,« erwiederte Villardin.


  »So führen Sie mich in mein Zimmer zurück. Diese Scene bedauere ich, denn sie macht uns keine Ehre, mein Vater.«


  Graf Villardin reichte ihr den Arm, und Helene entfernte sich mit ihm. Die drei Zurückbleibenden sahen erstaunt und schweigend einander an. Melworth schritt dann in heftiger Bewegung im Zimmer auf und ab, Wilibald warf sich auf das kissenberaubte Sopha und starrte auf den Boden, und nur Herr Sillsberg ermannte sich nach einer Pause zu einem gotteslästerlichen Fluchen.


  Im nächsten Augenblick aber fühlte er sich von einem heftigen Schwindel ergriffen, und da er eine unaussprechliche Angst vor einem Schlaganfall hatte, wurde er plötzlich so zahm wie ein Lamm. Man mußte den Arzt holen, und der Arzt verordnete einen Aderlaß. Herr Sillsberg war der Verzweiflung nahe. Aber was war zu thun? — der Arzt befahl, der Bader, Herr Sapp, stand nach einer halben Stunde im Zimmer, und Herr Sillsberg mußte der scharfen Lanzette desselben herhalten, die nicht halb so scharf war, als die stechenden, moqueusen Blicke des verwünschten Alten.


  

VI.
Eine blutige That.


  Melworth war nach der oben beschriebenen Scene innerlich vernichtet. Seine Hoffnung war geschwunden. Obendrein schien ihm seine eigene Stellung zu dem ganzen Verhältniß unedel; sie hatte etwas Demüthigendes für ihn, besonders der edlen Haltung Helenens gegenüber, die sich und ihr Glück so entschlossen ihrer Ehre und ihrem Rufe opferte. Ihr Betragen, ihr Heroismus hatte seine Leidenschaft bis auf’s Höchste gesteigert. Zugleich aber stachelte es den Schmerz seiner Hoffnungslosigkeit, als er zu bemerken glaubte, daß Helene nach jener Scene mit ihrem Geschicke versöhnter als früher, daß der Graf Villardin ihr dadurch näher getreten scheine. Lag für sie eine Genugthuung darin, gewisser Maßen der einzige Halt und Schutz des Grafen geworden zu seyn? Oder hatte die Stelle seines, dem Herrn Sillsberg ausgelieferten Briefes, welche sich auf Helene bezog, für diese etwas gehabt, das sie, wenn auch nicht mit ihrem Bräutigam versöhnte, doch milder gegen ihn stimmte? Vielleicht! vielleicht täuschte sich Melworth nur über die Annäherung Beider. Gewiß war allein, daß Helene standhaft bei ihrem Entschlusse blieb und dem rauhen Ungetüm ihres Vaters einen entschiedenen Widerstand leistete.


  Melworth entschloß sich, heimzureisen. Er bereute jetzt, die Heimath je verlassen zu haben; nachdem die alte Welt und ihr Aufenthalt darin ihm eine tiefe und unheilbare Wunde versetzt, drängte es ihn fort, weit fort von diesem Lande, als ob er nur Linderung und Balsam finden werde auf den Wogen des ewigen Weltmeers und jenseits desselben, in den Lüften der freien Welt des Westens. Aber je schwerer ihm wurde, sich aus dem Kreise loszureißen, dessen Mittelpunct für ihn Helene war, desto rascher und plötzlicher wollte er diesen Entschluß ausführen, um Herr über sich selbst bleiben zu können.


  Melworth war ein Americaner; er konnte nicht die Rolle eines träumerischen, deutschen Werther spielen. Die Nothwendigkeit eines Schrittes erkennen und ihn ausführen, war für ihn Eins; so griff er zum Wanderstabe, voll Durst, sich in eine gedankenfesselnde Thätigkeit, wie sie daheim ihn erwartete, zu werfen. Die Höflichkeitsphrasen zum Abschiede für Herrn Sillsberg wurden ihm schwer, aber schwerer noch, das rechte Wort bei der Trennung von Helenen zu finden.


  »Sie gehen?« sagte sie, indem ihr Auge mit einem Ausdruck von Staunen und Ueberraschung auf ihm ruhte.


  »Ich muß!« versetzte er.


  »Weßhalb müssen Sie? aber nein, nein, antworten Sie mir nicht! Reisen Sie unter Gottes Schutz. Ich glaube, Sie werden Ihre Heimath wieder betreten mit anderen Urtheilen über unseren Glauben und unsere Art, zu fühlen, als Sie herübergebracht haben. Es wird für mich ein Trost seyn, denken zu können, ich habe Theil an dieser Umstimmung Ihres Urtheils.«


  Melworth sah sie fragend an.


  Helene schien eine Art Schauder niederzukämpfen, der sie anwandelte.


  »Ich mag nicht in die Zukunft sehen,« sagte sie, »sonst würde ich Ihnen etwas über die Hoffnung eines künftigen Wiedersehens, eines nochmaligen Begegnens im Leben sagen. Sie sind mein Freund geworden, ich weiß es. Ich danke es Ihnen, denn es hat ein großer Halt für mich darin gelegen. Ich habe empfunden, daß mein Benehmen sich in der Seele eines Freundes abspiegele, und deshalb habe ich es zu einem Ehrenpunkte gemacht, daß sich mein Bild würdig und edel in diesem Spiegel zeige.«


  Melworth sagte einige Worte zur Erwiederung — er wußte in völliger Verwirrung selbst nicht recht, was, als Helene plötzlich das Gesicht in die Kissen ihres Sophas barg und heftig schluchzend ihm winkte, zu gehen. Er preßte einen Kuß auf ihre herabhangende Hand, nahm eine Bandschleife von ihrem Arbeitstisch und stürzte hinaus.


  Im Vorzimmer küßte er die Schleife und nahm jetzt mitten darin eine Perle wahr, die, in eine Nadel gefaßt, das Band befestigt hatte. Er zog sie heraus, und da er Helenens Mädchen auf sich zukommen sah, gab er ihr die, steckte die Schleife in den Busen und eilte hinaus ins Freie.


  Den Abend brachte er bei Wilibald Espe zu, der tief traurig war, den Freund, an dessen thatkräftigem Lebensmuthe er sich so oft aufgerichtet hatte, zu verlieren. Trotz Villardin’s katzenhafter Freundlichkeit gegen ihn in der jüngsten Zeit war es Melworth unmöglich, diesen noch zu sehen. Aber noch lange schritt er am Abend den Leinpfad zwischen den Weiden und dem Flusse auf und ab, halt- und rathlos in seinem Inneren, und grübelnd über Helenens letzte Worte und ihren Schmerz beim Abschiede von ihm.


  Also um in seinen Augen groß und vorwurfslos dazustehen, hatte sie die Befreiung von sich gewiesen, die ihr Vater, freilich in unedler Form, für sie gefordert hatte? In diesem Gedanken lag etwas, das ihn schwindeln machte.


  Als am anderen Morgen über X. die Sonne aufging, stieg James Melworth in eine Postchaise, die vor dem Hotel hielt, wo er die letzte Nacht oder vielmehr die letzten Stunden derselben zugebracht hatte.


  Etwa drei Stunden später kam ein junges Mädchen, welches alle Morgen nach Graf Villardin’s einsam gelegener Villa hinaufstieg und dem Bedienten die Milch brachte, womit dieser seines Herrn Frühstück zubereitete, schreiend den Bergweg heruntergelaufen. Als sie an den ersten Häusern der Stadt angekommen war, sammelte sich ein Haufe Neugieriger um sie, und sie erzählte nun mit angstbleichem Gesichte und in athemloser Hast, wie sie oben vergeblich und immer wieder vergeblich an die Hausthür geklopft; da habe sie wie ein dumpfes Röcheln und Aechzen vernommen, sey auf die andere Seite des Hauses gegangen und habe hier ein Fenster, das in die Stube des Bedienten gehe, geöffnet gefunden. Ein Gartenstuhl, der unter dem Fenster gestanden, habe ihr möglich gemacht, hinein zu blicken, und da hatte sie den Bedienten vor seinem Bett auf dem Boden des Zimmers liegen gesehen, gebunden, ganz blau im Gesichte und mit den Füßen zuckend. In Todesangst war sie nun heruntergestürzt.


  Nach wenigen Minuten war ein Haufe Menschen auf dem Wege nach dem Landhause. Man fand, was das Kind erzählt hatte. Als die vordersten Männer durch das offene Fenster in die Schlafkammer des Bedienten gesprungen waren, schien es die höchste Zeit, dem Aermsten zu Hilfe zu kommen; sie erhoben ihn vom Boden und lösten die Stricke, womit ihm die Hände und Füße gebunden waren, rissen den Knebel fort, der ihm die Stimme nahm, und brachten ihn so nach einer Weile wieder zu der Besinnung, um welche die Mißhandlung ihn gebracht hatte.


  Fragen bestürmten ihn nun; aber er machte sich, ohne zu antworten, mit einigen Ellbogenstößen Platz durch die inzwischen hereingedrungene Menge und stürzte zum Schlafzimmer seines Herrn. Er riß die Thür auf und stieß dann einen heftigen Schrei aus. Die Menge drängte sich nach in dieß Gemach.


  Der Graf Villardin lag todt auf feinem Bett. Die Hand eines Mörders hatte eine blutige That an ihm verübt.


  Der Todesstoß mußte ihn im Schlafe getroffen haben. Wenigstens schien er ihn ohne Gegenwehr empfangen zu haben; er lag ausgestreckt in seinem Blute da; eine tiefe, klaffende Messerwunde befand sich in der Gegend des Herzens. Das Gesicht des Todten war schrecklich; der Todeskampf mochte rasch vorüber gegangen seyn, aber er hatte den verzerrten Zügen einen so scheußlichen Ausdruck aufgeprägt, einen Ausdruck von verzweifelndem Haß und Raserei gepeitschter Angst, daß die rohen Gemüther der Fergen und Tagelöhner, welche das Zimmer füllten, davon erschüttert sich abwandten.


  Der offenstehende Schreibtisch des Grafen war ausgeraubt.


  Erst nach geraumer Zeit war es möglich, den in starrem Schrecken wieder verstummten Diener des Getödteten zu einer zusammenhängenden Erzählung des Vorgefallenen zu bringen. Es sey nach Mitternacht oder etwas später gewesen, wie er annehmen müsse — sagte er und wiederholte es eben so später der Behörde; — sein Herr habe sich früh niedergelegt, und er sey diesem Beispiele gefolgt. Aus tiefem Schlummer sey er sodann durch einen Schmerz an den Armen erweckt worden — als er sich aufrichten wollen, habe er eine schwere Hand auf seinem Gesichte gefühlt, die scharfe Spitze irgend einer Waffe an seinem Halse.


  »Tais-toi, ou meurs!« Diese Worte habe ein vor ihm stehender, er glaube, in eine Blouse gekleideter Mensch geflüstert. Die Nacht sey dämmerig-hell genug gewesen, um eine kräftig gebaute Gestalt zu erkennen, die Züge aber habe die Dunkelheit und auch der überwältigende und alle Geistesgegenwart raubende Schrecken ihn aufzufassen verhindert. Nur ein paar glühe Augen stehen ihm noch vor dem Gesichte. So habe er sich dann im nächsten Augenblick, ohne Versuche der Gegenwehr zu machen, geknebelt gefühlt und ebenfalls an den Füßen gebunden. Der Verbrecher sey darauf aus seinem Gesichtskreise verschwunden, aber er habe die Thür zum Schlafgemach seines Herrn sich öffnen gehört und nach einer ziemlich langen Pause ein Röcheln, einen leisen Schrei und wieder einen Schrei, schwächer als der erste; dann ein Aechzen — dieß sey in der stillen Einsamkeit der Nacht so grauenhaft und schrecklich gewesen, daß er die Besinnung verloren. Erweckt worden sey er aus diesem Zustande dadurch, daß er den schweren Fuß des Mörders auf seiner Brust gefühlt, und zwar habe er demselben als Schemel gedient zum Hinaussteigen aus dem Fenster, welches sich über seinem Bett befand. Das sey Alles, was er anzugeben wisse.


  Der Bediente, ein schwacher, schüchterner Mensch, der in Folge seines Schreckens in eine wochenlange Krankheit verfiel, blieb sich bei diesen Aussagen auch später fortwährend treu. Herrn Sillsberg wurde nach kurzer Zeit die Kunde von der blutigen That hinterbracht. Sie erschütterte ihn, aber er blieb sich selbst treu genug, um hauptsächlich das für ihn Unangenehme derselben heraus zu fühlen, und so eilte er in großem Zorne über seine Tochter, deren Wille ja allein den Grafen in X. zurückgehalten hatte, in Helenens Zimmer.


  Helene Sillsberg stand in der Mitte ihres Boudoirs, blaß, zitternd an allen Gliedern, einen Strom von Thränen vergießend und die Hände ringend. Als ihr Vater eintrat, rief sie:


  »Um Gottes willen, es ist nicht möglich, es kann nicht seyn, es ist Lüge, Lüge, Lüge!«


  »Kind, bist Du toll — der ganze Ort ist voll davon. Ich hab’s Dir gesagt — Du hättest ihn laufen lassen sollen!«


  »Nein, nein, es ist Verleumdung — o, es wäre zum Herzbrechen — er sollte das gethan haben!«


  »Gethan haben? das Thun ist bei ihm aus, er ist todt!«


  »Todt? Melworth todt? O Gott!« rief Helene und wankte mit brechenden Knien nach dem nächsten Sessel.


  »Melworth? Wer spricht von dem Mister Yankee? Was hast Du denn — was ist Dir?«


  »Da, da lesen Sie es—« versetzte Helene, indem sie ein Blatt vom Boden aufnahm, wohin sie es geworfen hatte. »Da, hier!«


  Herr Sillsberg nahm das Blatt; es war eine Beilage zu der eben im Orte ausgegebenen Nummer der »Kölnischen Zeitung.« Als sein Blick auf die von Helenen angedeutete Stelle fiel, sagte er:


  »Was? einen Steckbrief? den soll ich lesen? ei, zum Henker, was ist das?«


  Er las:


  Namen: James Melworth, Alter: 27 bis 29 Jahre; Statur: schlank; Gesichtsfarbe: gesund; Haare: hellbraun; Stirn: hoch; Augen: blau u.s.w. bis auf die »besonderen Kennzeichen,« die in einem Leberflecken unter der rechten Schläfe bestanden.


  »Der Melworth!« rief Herr Sillsberg aus, »wer hätte das geglaubt? Was hat er denn gemacht — laß sehen—


  —›mehrer betrüglichen Handlungen und der Fälschung eines Creditbriefes im höchsten Grade verdächtig, sich aber der eingeleiteten Untersuchung durch die Flucht entzogen hat, so werden alle Behörden, Polizeimannschaften u.s.w. geziemend ersucht, auf gedachten J.Melworth vigiliren und ihn im Betretungsfalle wolverwahrt dahier abliefern lassen zu wollen. Br., den 27.August 183*. Großherzogliches Bezirksamt.‹


  Gott im Himmel! gut, daß er mir nicht mit einer Ladung Wein durchgegangen ist!« rief Herr Sillsberg aus; aber so erstaunt er auch über das Gelesene war, so drängte sich bei ihm das wichtigere Ereigniß doch zu sehr vor, als daß er nicht gleich darauf mit der Nachricht herausgeplatzt seyn sollte. Helene war wie vom Donner gerührt.


  »Und« — fuhr Sillsberg fort, als Helenens heftige Gemüthserschütterung sie hinderte, ihm auch nur eine Sylbe zu antworten — »weißt Du, was mir da durch den Kopf fährt? — Nun, ich will noch nichts sagen! aber ein Freund vom Villardin war Melworth nicht, und — aber wir wollen erst sehen, was weiter kommt!«


  Dieß war der weiseste Entschluß, den Herr Sillsberg fassen konnte; denn hätte er auch noch Vieles gesagt, gehört hätte ihn seine Tochter doch nicht. Sie war innerlich so erschüttert und überwältigt, daß sie ihrer Sinne nicht mehr Herrin war. Die Schläge ihres Herzens drohten sie zu ersticken. Sie fühlte sich krank und mußte sich niederlegen.


  Diese Stunde hatte ihr Alles entrissen, was sie besaß; sie hatte ihre Liebe verloren — ja, ihre Liebe, denn sie fühlte es jetzt, daß Melworth sie gehabt, — ihr Vertrauen zu den Menschen und ihren Schmerz; den Schmerz, der in ihrem Verhältnisse zu Villardin gelegen hatte und mit dem sie auch die tröstenden, großartigen Frauen-Ideen verlor, welche ebenfalls darin gelegen hatten. Dazu war die blutige That so dicht neben ihr, in ihrem nächsten Lebenskreise vorgefallen, daß ihr nicht allein das Grausen die tiefsten Seelenfasern erschüttern mußte, nein, daß sie auch auf eine gewisse Weise sich an jener That mitbetheiligt fühlte; als ob sie selbst als Mensch einen Theil der Verantwortlichkeit für eine Schuld zu tragen habe, die von Menschenhänden so dicht neben ihr begangen werden konnte und deren Frucht ihre Befreiung war, eine Schuld, worin der Keim eines Glückes für sie lag. Hierdurch war ihrer Seele der erste Anstoß zu heftigem Phantasiren gegeben, welches während eines mehrtägigen Fiebers ausbrach.


  Aber sie war ja frei! In diesem Gedanken lag ihre Heilung, nachdem die Wirkungen des ersten, fürchterlichen Eindrucks vorüber gezogen waren. Sie war frei!


  Woher kam es, daß Helenens Züge dennoch blaß blieben, daß die frühere, stille Schwermuth dennoch ihre dunklen Schwingen beschattend über sie breitete? Die Rosen kehrten nicht auf ihre Wangen zurück, und die Rosen, welche das Leben ihr bieten konnte, wurden nicht von ihr beachtet. Vergeblich fragte sich Wilibald Espe nach der Ursache, er saß grübelnd in seinem Thurm, manchen lauen Sommer-Abend, und fragte den Mond, der mit seinem milden Glanz ruhig über den strömenden, drängenden Wellen des Rheines stand und sich spiegelte, wie ein hoher und glänzender Gedanke über dem Drängen und Strömen einer bewegten Existenz. Aber Wilibald erhielt keine Antwort auf feine Fragen. Er begriff es nicht, weßhalb Helene nicht mehr in solchen Stunden ihm gegenüber in ihrem Erker stehe und die Klänge eines ihrer Lieder weithin in die duftigen Abendlüfte streue. Oder ahnte er es doch und scheute sich nur, sich die Antwort zu sagen?


  Unterdessen wurden eifrige Untersuchungen angestellt, um den Urheber des Mordes zu entdecken. Im Anfang wußte man durchaus nicht, auf wen der Verdacht irgend gelenkt werden könne. Der Bediente vermochte in den fortgesetzten Verhören nichts weiter anzugeben, als was er gleich im Anfang ausgesagt hatte. Ueber des Ermordeten Vergangenheit wußte er keine Aufschlüsse zu gewähren; er war erst zwei Tage vor des Grafen Abreise von Paris von diesem in Dienst genommen, hatte ihn nach Straßburg, Frankfurt und den Rhein hinunter bis nach X. begleitet. Der Graf habe gelebt, sagte er, wie andere Herren seines Standes auch; besondere und auffallende Verhältnisse habe er nicht bemerkt, als allenfalls, daß sein Herr sehr hoch und gewöhnlich mit Glück gespielt habe. Doch sey ein Russe nachgekommen, der seinem Herrn, wie er glaube, das Meiste wieder abgenommen. Dieser habe ihm nun angekündigt, daß die Reise fortgesetzt werden solle und zwar nach Ems. Doch habe er plötzlich nach einer Unterredung mit dem Wirth in der Rose und einem Besuche, den er darauf beim Herrn Sillsberg gemacht, ihn hier in X. auspacken heißen.


  Der Wirth gab im Verhöre an, daß er in jenem Gespräche auf die Erkundigungen des Fremden ihm von den Verhältnissen des Ortes und von Herrn Sillsberg, seinem Reichthum und seiner einzigen Tochter erzählt, wofür der Reisende großes Interesse bewiesen.


  Der Bediente sagte nachträglich aus, daß er eines Abends im Zimmer seines Herrn gewesen, als dieser noch spät an seinem Schreibtisch gesessen. Auf einmal sey der Graf mit einem leisen Ausruf wie erschrocken in die Höhe gefahren. Er, der Bediente, habe gefragt, was ihm zugestoßen, worauf der Graf erwiedert: »Nichts, nichts, ich glaubte, es sehe Jemand durchs Fenster; es war eine Täuschung!« Doch sey er sehr unruhig im Zimmer hin- und hergefahren, endlich hinausgegangen und habe mit ihm die Runde um das Haus gemacht, wobei sie aber Niemanden zu Gesicht bekommen hätten.


  Die öffentliche Meinung des Städtchens X. spaltete sich nun in zwey Parteien. Die eine suchte den Schlüssel zu der That in den früheren Lebensverhältnissen des Grafen, die andere entschied sich für Annahme eines Raubmordes durch ein Individuum, von dem man wußte, daß es sich in den öden Gegenden der Eifel und des Hundsrücks umtrieb und das sich dort einsamen Wanderern furchtbar gemacht hatte. Man wollte diesen Menschen einige Tage vorher in der Nachbarschaft von X. wahrgenommen haben, in einem Dorf, in welchem die Nacht darauf die Wäsche von der Bleiche verschwand.


  Da entschloß sich Herr Sillsberg, an einem ländlichen Feste Theil zu nehmen, welches das Winter-Casino veranstaltete, und das, wie Herr Sillsberg sagte, darin bestand, daß man voll Staub und Schweiß eine benachbarte Burgruine erkletterte und dort Erfrischungen zu sich nahm, zu denen man unten auf weit kürzerem Wege und mit weit weniger Mühe, Hitze und Ermattung kommen könne. Herrn Sillsberg’s Unmuth darüber versetzte ihn in eine gewisse, ironische Laune, die man in X. an dem Matador schon kannte, wenn man auch nicht immer Grund hatte, sich ihrer Liebenswürdigkeit zu berühmen.


  Von da an datierten sich andere Hypothesen. Herr Sillsberg ließ gewisse, schlaue Winke fallen, welche sehr geheimnißvoll und verschleiert gehalten waren und die dennoch jedes Kind verstand. Er sprach vom Mister Yankee. Er fand es sehr auffallend, daß Herr James Melworth so urplötzlich davon gereist sey, ohne sich um den Weintransport zu bekümmern, um dessentwillen allein er sich doch mehre Wochen bei ihm aufgehalten. Er bedauerte diese Abreise für Herrn Melworth, da dieser sich gewiß nicht gern von seinem Hause getrennt habe, worin er einen so angenehmen Freund wie den Grafen Villardin gehabt, obwol es zuweilen freilich zwischen ihnen zu kleinen Stachelreden gekommen sey, wobei der Herr Melworth immer so bleich vor Wuth geworden wie das Tischtuch. Herr Melworth sey gewiß ein respectabler »guter Freund«, aber es sey doch etwas auffallend, wenn man gegen einen anständigen Herrn, den man bei sich im Hause bewirthet, plötzlich einen Steckbrief in die Hand bekomme. Uebrigens müsse er, da einmal die Rede vom Herrn Melworth, doch ein kleines, seltsames Stücklein von demselben erzählen. Das Mädchen seiner Tochter habe nämlich einmal gesehen, wie Mister Yankee eine schöne Perle Helenens vor lauter Zärtlichkeit und Hochschätzung derselben habe in seinen Busen stecken wollen, bis er, von dem Mädchen sich überrascht sehend, die Perle dieser wieder ausgeliefert habe.


  Herr Sillsberg schloß eine sarkastische Rede, indem er sich von Herzen Glück wünschte, daß er seine beiden Gäste zumal losgeworden und zwar auf Nimmer-Wiedersehen.


  Von nun an war in K. nur noch Eine Stimme, die sich nebenbei auch auf den Wirth »Zur Rose« stützte, welcher aussagte, Melworth sey in jener Nacht, worin das Verbrechen geschehen, der letzten vor seiner Abreise, erst spät nach Mitternacht heimgekommen, offenbar in sehr aufgeregtem Zustande; dann habe er sogleich seine Sachen gepackt und am frühesten Morgen des folgenden Tages mit der größten Unruhe seine Postpferde erwartet.


  So wendete sich aller Verdacht einstimmig auf den Americaner. Auch die Behörden wurden dieser Meinung und betrieben darauf hin ihre Untersuchungen nur noch sehr lau, da sie doch nicht hoffen konnten, den Flüchtling, welchen jetzt längst andere Zonen aufgenommen, je zu erreichen.


  Niemand aber war, der den armen »Mister Yankee« in Schutz genommen hätte; keine Hand erhob sich, um für seine Reinheit von der gräßlichsten Blutschuld zu zeugen. Wilibald Espe hatte wol seine eigenen Gedanken; er dachte immer an jene Unterredung, welche James Melworth in der ersten Nacht seines Aufenthalts in X. erlauscht hatte und welche auf ganz andere Thäter zu weisen schien. Aber Herr Sillsberg erklärte dieß ganze, erhorchte Gespräch jetzt für ersonnen und erlogen, von Anfang bis zu Ende, eine Geschichte, womit man ihm habe ein X. für ein U. vormachen wollen, um den Villardin bei ihm oder seiner Tochter zu ruinieren. Und Herr Sillsberg war ein Mann, dem sich nicht widersprechen ließ, wenn er einmal etwas erklärt hatte.


  

VII.
Zwey Passagiere.


  Melworth hatte unterdeß ein gutes Stück seines Weges hinter sich. Er war rheinabwärts gereis’t und hatte, in Holland angekommen, sich nach Antwerpen gewandt, um sich dort einzuschiffen.


  Die ersten Tage seiner Reise war er in der verzweifeltsten Gemüthsstimmung gewesen. Oft hatte er sich an den Bord des Dampfschiffes, das ihn von Coblenz aus den Rhein hinunter trug, gestellt und hinabgeblickt in die weißgefranzten, grünen Wogen, welche von den Räderschaufeln aufgewühlt wurden.


  Dann war es ihm, als ob es keine Fabel sey, daß dort unten ein Wesen und Treiben in der Tiefe, daß dort ein Reich von Geistern sey, die da Macht hätten über den sinnenden Menschen und ihn zu sich hinabzögen. Wie ein Roß, das sich selbst in das Messer drängt, dessen verwundende Schneide es fühlt, trieb es ihn immer tiefer in Gedanken hinein, die eine tödlich verwundende Schärfe für ihn hatten. Er dachte sich Helenen und Villardin zusammen; er malte sich ihre Häuslichkeit aus, er grübelte über Helenens Gefühle in solcher Situation, ihren Schmerz, ihre innere Vernichtung und — verhüllte sein Gesicht, um nicht länger in die Wogen zu blicken, die ihn niederzogen!


  Eine gewisse, milde Linderung seiner schmerzlichsten Gefühle ward James Melworth, als er, in Holland angekommen, dieses Land durchreis’te. Er kannte es nicht, und trotz seiner Stimmung hatte es etwas, das seine Aufmerksamkeit erregte. Was er sah, vermochte in ihm den Keim einer Art resignierter, beschaulicher Lebensphilosophie zu wecken, die, mit einer gewissen Ironie versetzt oder einen schmerzlichen Humor anregend, etwas Tröstliches für ihn hatte.


  Dieses Holland, sagte er sich, ist ein vornehmes, ein durchaus philosophisches Land; es ist das Land, nach dem wir eigentlich Alle streben, das Land der Ruhe. Ein feuchtes Klima beruhigt die Nerven. Der gemäßigte Gang der Treckschuite, auf der man einherfährt, durch ein stilles Canalwasser plätschernd, lullt in ein behagliches Gedanken-Abspinnen ein, und die ruhenden Heerden auf dem unabsehbaren Einerlei saftgrüner Wiesen geben das beste Beispiel practischer Lebensweisheit. Da ist nichts Heftiges, Ueberschnelltes, Gewaltsames, nichts Forciertes. Wenn man durch die stillen Dörfer, die reinlichen Städtchen kommt, wie erinnert da Alles an ein gesegnetes Leben, das ohne Geistesaufwand und Denkmühsale, ohne Emotionen, ohne Lärm, ohne ängstliches Drängen, Stoßen und Treiben dahin fließt! Da steht Mynheer und raucht aus der langen Thonpfeife, ein Ideal der Gefaßtheit für Alles, was da kommen mag. Nur die plebejischesten Creaturen können Lärm machen in dieser Welt behäbigen Bestandes und aristokratisch abgeschlossener Ruhe — nur die Hunde, welche die Räder des Wagens anbellen, und die Sperlinge, welche schreiend aus den Hecken aufstäuben! Ueberall sonst die sichere Haltung, welche ein gutes Gewissen oder auch etliche Tonnen Goldes dem Menschen verleihen; überall Vernunft und der Ausdruck conservativer Gesinnungen. Denn über allem Seyn ruht hier der süße Genius des Phlegma, welcher der Bruder der Tugend ist.


  


  Das große Dampfschiff »The british Queen« war damals von einer antwerpener Gesellschaft angekauft, um eine direkte und regelmäßige Verbindung zwischen Antwerpen und Nordamerika zu unterhalten. Melworth las Ankündigungen, daß es im Begriffe sey, die Anker zu lichten; deshalb beschloß er, mit ihm die Ueberfahrt zu machen. Wenige Stunden nachdem er an Bord angelangt, stach es in See. Dem Sohne der neuen Welt wurde wol und wehe, als er die Seeluft wieder athmete. Er richtete sich hoch und stolz auf und ließ vom Bord die Blicke über die blaurollende Unendlichkeit gleiten, über die er in seine freie Heimath zurückgetragen werden sollte. Aber feucht wurden seine Augen, als er am fernen Horizont die Küsten schwinden sah, hinter denen Deutschland lag.


  »Wunderbares Land!« rief er aus, »mögen wir noch so stolz auf deine politische Unmündigkeit hinabsehen; du weißt uns doch eine Seite abzugewinnen, an der du uns verwundbar findest, und ein Zauber ist in deine Macht gegeben, der unsere Seele mit geheimnißvollen, aber unzerreißbaren Fäden umspinnt!«


  Melworth war nicht in der Stimmung, in welcher man sich nach Gesellschaft sehnt. Unter denen, die mit ihm die Ueberfahrt machten, war Niemand, welcher ihn hätte eine Annäherung suchen lassen. Nur Eine Gestalt fiel ihm auf, es war ein Mann von etwas gebückter Haltung, aber von einer gedrungenen, breiten Figur, die auf herculische Kraft deutete. Er hatte schwarzes, krauses Haar, das hier und da einen Anflug von grauem Schimmer bekam; das Gesicht dieses gewöhnlich in einen grauen Paletot gekleideten und etwas unstät in den verschiedenen Schiffsräumen sich umtreibenden Individuums hatte etwas Auffallendes; der obere Theil war von der Natur in schöne und edle Züge ausgeprägt worden, während der untere Theil, besonders der Mund, etwas Thierisches, ja, mehr als das, etwas Dämonisches hatte. Das ganze Gesicht war wettergebräunt, wie es schien, von Leidenschaften durchfurcht, und außerordentlich beweglich. Der Mann sprach französisch; welchem Stande er angehörte, war nicht leicht zu sagen; zuweilen saß er zwischen einem Haufen der Matrosen, denen er eine Flasche Branntwein zum Besten gab und Lieder vorsang; dann mischte er sich mit der größten Gewandtheit und mit vielem Anstande in das Gespräch der gebildeteren Cajüten-Passagiere, und in anderen Stunden wieder schien er voll düsterster Laune jede Ansprache zu vermeiden und Gedanken der traurigsten Art nachzuhängen.


  Melworth interessierte dieser Mensch deshalb schon, weil er auch ihn mit einer großen Aufmerksamkeit zu beobachten schien.


  Einmal, als Melworth lange zerstreut an einen Mast gelehnt gestanden hatte, und darauf um sich blickte, sah er den Franzosen einige Schritte weit von sich entfernt auf einem Haufen Schiffstaue sitzen und ein Papier in den Händen halten, von dem er alle Augenblicke die Augen erhob, um ihn forschend anzusehen.


  »Haben Sie vielleicht da ein Bild, dem ich ähnlich sehe?« fragte Melworth ihn.—


  »Zufällig frappant,« antwortete der Mann mit verschmitztem Lächeln, indem er das Blatt zusammenschlug und in die Tasche steckte.


  Melworth hatte Zeit, einen Blick hineinzuwerfen; es war kein Bild, sondern ein beschriebenes Stück Papier.


  Der Franzose erhob sich.


  »Sie kehren auch wol niemals dahin zurück?« sagte er mit demselben Lächeln wie vorher, indem er über die Schulter nach Osten wies, dahin, wo Europa lag.


  »Ich? Ich weiß nicht; weßhalb nicht?«


  »Nun, nun, nicht so böse! Es ist doch so, wie ich sage. Sehen Sie in mir einen Freund, mein Herr. Es gibt Lagen — man kann in Stellungen zur Gesellschaft gerathen, wo es räthlich ist, sich an einander anzuschließen!«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Begreiflich. Aber Sie werden es.«


  Das Gespräch hatte hiermit ein Ende, indem der Franzose sich abwandte und auf dem Verdeck auf und ab schritt.


  Melworth erneuerte die Unterredung am anderen Tage.


  »Waren Sie je in America, Herr Boisy?« sagte er, als er am anderen Morgen das Verdeck betrat und den Franzosen dort auf- und abwandelnd fand. Als Hippolyte Boisy hatte er ihn in die Schiffsliste eingeschrieben gefunden.


  »Nein, ich war nie dort; und, bei Gott! ich wollte, ich hätte nicht nöthig, es je aufzusuchen.«


  »Sie schienen noch gestern keine Lust zu haben, je nach Europa heimzukehren?«


  »Leider — ich kann es nicht — eben so wenig wie Sie, mein Herr. Nun, thun Sie nicht so, als verständen Sie das nicht. Ich bin in Ihrer Lage, Herr Melworth; das sollte uns zusammenführen.«


  »In meiner Lage? und in welcher bin ich denn?«


  »Nun, ich habe genug gesagt, und Sie wissen, was ich sagen will. Aber Sie vertrauen mir nicht. Ich wollte, Sie thäten es. Ich komme fremd und ohne Anknüpfungs-Punkte in dieß Land, das vor uns liegt. Ich weiß nicht, was darin beginnen.«


  »Wünschen Sie meine Hilfe? Ich kann Ihnen, wenn Sie wollen, eine oder die andere Stelle bei industriellen Unternehmungen in meinem Vaterlande bieten, Herr Boisy.««


  Boisy sah ihn mit großen Augen an; dann lachte er.


  »Ich will Ihre Stellen nicht,« sagte er. »Ihr Vertrauen ist, was ich wünsche. Aber dazu muß ich mit dem eigenen vorangehen. Ich will damit den Beginn machen. Ich heiße nicht Boisy.«


  »Und wie denn?«


  »Marc Serrier.«


  »So? der Name ist mir bekannt,« versetzte nachdenkend Melworth. »Ich habe ihn einmal nennen gehört und einmal geschrieben gesehen. Beide Male stand er in Verbindung mit einem Grafen Villardin.«


  Der Franzose schrak zusammen, als Melworth diesen Namen aussprach. Er ward todtenbleich, seine Lippen zuckten, er schoß halb drohende, halb ängstliche Blicke auf Melworth unter den zusammengezogenen Brauen her. Der Americaner bemerkte zum ersten Mal, daß diese Blicke Serrier’s schielten.


  »Kennen Sie den?« fragte Marc sodann, indem er sich abwandte. Der Ton feiner Stimme war verändert, sie hatte etwas Klangloses und Hohles.


  »Ja, ich habe ihn auf meiner Reise durch Deutschland kennen gelernt. Er wohnte in X. am Rheine.«


  Marc Serrier beobachtete genau Melworth’s Züge und den Ton, womit diese Worte gesprochen wurden, dann machte er einige gleichgültige Bemerkungen über andere Dinge und ließ Melworth endlich allein.


  Schien Marc Serrier früher den Americaner gesucht zu haben, so hatte es jetzt den Anschein, als ob er ihn vermeiden wolle, so gut dieß in dem engen Raume, in dem Beide leben mußten, thunlich war. Aber Melworth’s Neugierde war erregt, und er suchte nun seinerseits Unterhaltungen mit dem Manne im Paletot anzuknüpfen. Dieß wurde ihm nicht schwer, denn Marc Serrier mied ihn allerdings, sobald er ihm aber nicht mehr ausweichen konnte, so war er sehr gesprächig und schien nur bemüht, den Faden des Gespräches immer in der Hand zu halten.


  So mußte Melworth, um auf das zu kommen, was ihm am Herzen lag, sich entschließen, eines Abends, als er ihn traf, geradezu die Frage zu stellen:


  »Sie wurden neulich heftig erschüttert, als ich den Namen des Grafen Villardin nannte. Sie haben mir unlängst versprochen, mir Ihr Vertrauen schenken zu wollen. Thun Sie es jetzt — was wissen Sie von diesem Menschen? was macht, daß die Erwähnung seines Namens Sie electrisirt?«


  »Ich will es,« sagte der Franzose, indem er die Arme über der Brust verschränkte. »Das Verdeck ist von den Passagieren rein, wir können ungehindert auf- und abgehen, und die milde Mondscheinnacht paßt vortrefflich zu einer sentimentalen Geschichte. Wenn wir Sturm hätten und hohe See, würde ich Ihnen kein Wort sagen, es wäre schreckhaft; so aber kann man schon etwas Wuth, etwas Leidenschaft und etwas Verzweiflung ertragen, man fühlt, daß dort oben, von woher dieß fahle, kalte Licht schimmert, nichts ist, an das man Fragen und Rufe richten kann; aber wenn es stürmt und wettert, sehen Sie, mein Herr, dann möchte man rasend werden, daß ein Dämon um uns tobt, von dessen Kraft man nichts an sich reißen kann, wenn man ihrer auch noch so sehr bedarf. Dann darf man die alten Geschichten nicht wecken, wobei man einen Teufel brauchte zum Dreinschlagen.«


  

VIII.


  »Ich habe, sagte Marc Serrier, »unter dem Manne, nach dem Sie fragen, gedient; ich war Unterofficier, und er war mein Capitän.«


  »Er ist nicht mehr Militär; weßhalb nahm er den Abschied?« fragte Melworth.


  »Seine Cameraden sollen ihn zum Austritt genöthigt haben,« versetzte Marc, »hinter den eigentlichen Grund bin ich nie gekommen; man sagte, er habe keine Ansprüche auf den Namen, den er führe, und sey nur der natürliche Sohn eines Grafen Villardin. Ein legitimer Halbbruder, hieß es, habe ihn, als er auch in französische Dienste getreten, aufgefordert, den Namen abzulegen, und daher sey der Streit zwischen Beiden entstanden, der mit seinem Austritt aus dem Regiment endete. Dem sey, wie ihm wolle. Wir standen auf gutem Fuße zusammen, mein Capitän und ich; war er streng im Dienste, so war ich pünctlich; war er zu tollen Streichen aufgelegt, so war ich handfest und zuverlässig, und er wußte das. Es ereignete sich oft, daß er einen gewandten Burschen brauchte; ein Mann wie mein Capitän kann in allerlei Lagen kommen; dann war es immer Marc Serrier, der aushalf und der den Teufel selbst nicht scheute. Was mich anging, so war ich jung und hatte noch Freude an Dingen, die mir jetzt sehr unnütze Späße scheinen. Nach und nach aber wurde dieß anders. Ich wurde solid. Ich will nicht mir das Verdienst zuschreiben; denn von Natur mochte ich sehr wenig Anlage dazu haben und diese konnte obendrein nicht sehr genährt worden seyn, seitdem ich, mit dreizehn Jahren meinem armen Teufel von Vater, einem Dorfapotheker, wegen einer Tracht Prügel entlaufen, mich in der Welt umtrieb und endlich die rechte Hand meines Capitäns wurde. Nein, wenn ich solid wurde, so hatte ein Mädchen, das ich kennen lernte, alles Verdienst, bei Gott, alles! Sie hieß Jeannette. Jeannette war meine Geliebte; sie war mir noch mehr, sie war Alles, was ich hatte, meine Liebe, meine Seele, und kam mir vor wie mein Antheil an dem besseren Leben einer anderen Welt, von der man uns vorsagt. Sie hätte einen Präfekten zum Geliebten haben können, so schön war sie. Aber sie wollte nicht; sie hielt sich eingezogen in dem Zimmer, das ich ihr gemiethet, und wenn sie merkte, daß ich mit meinem Capitän irgend ein schönes Wild einem Eifersüchtigen abjagen wollte, oder daß es eine tour de force galt, bei der Hals und Beine auf dem Spiele standen, so weinte sie und grämte sich. Daher kam es, daß ich nach und nach ernster wurde und daß ich in gleichem Grade in der Gunst meines Capitäns sank. Aber was kümmerte das mich! Wenn ich das etwas blasse Oval ihres blonden Köpfchens über die paar Reseda- und Geraniumtöcke vor ihrem Fenster weg mir zunicken sah, war alles Andere vergessen. — Meine Geschichte ist sehr sentimental, wie ich voraus gesagt habe, nicht wahr?«


  »Ich bitte, fahren Sie fort!«


  »Eines Tages nun hatte ich ein Dienstgeschäft bei meinem Capitän, Sie wissen, im Dienst dürfen wir nicht anklopfen, und so trat ich unangemeldet in fein Zimmer, mein Buch mit dem Rapport unterm Arm. In dem Augenblick, wo ich die Thür aufmachte, verschwand eine Gestalt hinter einem Vorhang, der zu einem Alcoven führte, und ich glaubte den Zipfel eines weiblichen Gewandes flattern gesehen zu haben. Nun weiß ich nicht, welcher Teufel der Versuchung in dem Augenblick in mich fuhr, aber es kitzelte mich, Villardin in Verlegenheit zu bringen, und so machte ich von der Freiheit Gebrauch, die ich ihm gegenüber mir allenfalls nehmen durfte. Ich bat mir die Erlaubniß aus, mich setzen zu dürfen, und begann dann das Gespräch auf unsere früheren, gemeinsamen Abenteuer zu lenken. Ich gefiel mir darin, die schlimmsten und unverantwortlichsten auszusuchen, und dieß konnte mir nicht schwer fallen, da ich eine große Auswahl hatte; ich vergrößerte sie nach Kräften, ich malte sie in’s Schwarze, in’s Teuflische aus. Mein Herr wurde schlimmer als Don Juan, was gebrochene und mit Füßen getretene Herzen oder mißhandelte und schändlich betrogene Väter und Männer anging; ja, da ich dachte, daß einer pariser Grisette die Farben ziemlich derb aufzutragen seyen, um sie einen moralischen Widerwillen fassen zu lassen, so setzte ich Sachen hinzu, von denen ich nur sage, daß man den Schmutz der pariser Gassen betreten haben muß, um Kenntniß zu erlangen von solchen ›kleinen Menschlichkeiten.‹ Mein Capitän wurde immer verlegener und barscher gegen mich, so daß ich endlich, um mich nicht der deutlichen Weisung, zu gehen, auszusetzen, aufstand und mich verabschiedete. Ich ging in der besten Laune von der Welt. An dem Grade von Verlegenheit, den mein Capitän bewies, hatte ich gesehen, daß seine Geliebte, die flüchtige Schöne, die sich vor mir hinter dem Alcoven verborgen, kein ganz niedriges Geschöpf sein konnte. Er mußte augenscheinlich befürchtet haben, daß meine Reden einen Eindruck auf sie machten, der ihn um eine vielleicht erst eben und mit Mühe errungene Eroberung brachte. Ich sah es ihm an und lachte innerlich.


  Den Rest des Tages war ich im Dienste beschäftigt; ich konnte Jeannetten nicht sehen. Am anderen Tage, um die Abenddämmerung, ging ich zu ihr. Ihre Thür war verschlossen. Ich klopfte. Niemand öffnete — ich ging zur Portiersfrau hinab, die schlafnickend unten in ihrer Loge saß, schüttelte ihren Arm und fragte nach Jeannette.


  ›Ach, Sie sind’s, mein Corporal! Hier ist etwas für Sie von Demoiselle Jeannette; Jeannette hat diesen Morgen decampirt; ein großer Auvergnat hat ihr den Koffer getragen, und hier das Papier hat sie zurückgelassen, damit Sie wissen, wo Sie sie finden können.‹—


  Jeannette fort? — ich brach den Brief auf, den das Weib mir reichte — ich las, und nachdem ich gelesen, war es mir, als müsse ich an irgend einem lebenden Wesen mich vergreifen, um Herr über eine unbändige und unsägliche Erbitterung zu werden.«


  »Und was war es, das der Brief enthielt?«, fragte Melworth.


  »Was es war? ein einfaches und trockenes Adieu:


  ›Suche mich nicht, Du wirst mich doch nicht finden; ich werde Alles aufbieten, um Dir nie wieder zu begegnen, Marc Serrier. Ich habe gehört, wie Du gestern mit einem anderen Manne Dich Eigenschaften und Thaten gerühmt hat, die eine ewige Scheidewand aufführen müssen zwischen Dir und Jeannette.‹


  Das war der Inhalt des Briefes, den ich in meinen zitternden Händen zerknitterte. Ja, ich war niedergeschmettert, ich war rasend; aber ich blieb genug bei Sinnen, um Alles zu durchschauen oder doch um mir einbilden zu können, daß ich Alles durchschaute. Villardin hatte mir Jeannettens Liebe gestohlen, er hatte sie verführt, er hatte sie gegen mich heucheln gelehrt, wie es nur die durchtriebenste Creatur vermag; und nun hatte sie den ersten Anlaß ergriffen, um meiner sich entledigen zu können. Aber er mußte es wissen, wo sie war, er, hinter dessen Alcoven versteckt Niemand anders als sie gelauscht hatte. Ich stürmte zu ihm. Ich überschüttete ihn mit Vorwürfen, auf die er mit einem Hohngelächter antwortete.


  ›Wo ist sie?‹ rief ich aus — ›bei den Zähnen des Satans, ich will es wissen und will es von Ihnen erfahren!‹


  ›Rasender Thor, suche sie! was weiß ich von ihr? nicht mehr als von Lenore, von der ich heute auch den Laufpaß bekommen habe. Was schwatztest Du auch gestern, Unbesonnener!‹


  ›Also Sie gestehen — sie war hier — mein Capitän — ich rathe Ihnen, versuchen Sie nicht, mich zu belügen.‹


  ›Nein, mein Corporal, aber ich werde versuchen, Sie die Treppe hinunter zu werfen, was ich schon gethan hätte, wären nicht Gründe da, um derentwillen ich Sie bisher schonte. Jetzt marsch — zum Zimmer hinaus! Hören Sie!‹


  Ich hörte in der That kaum mehr, ich sah nicht mehr, ich war meiner Sinne nicht mehr mächtig. Das wollte dieser verworfene, elende Mensch mir bieten? Bei allen Flammen der Hölle — ich mußte Genugthuung haben — ich rief, ich schrie: Ziehen Sie, ziehen Sie — ich drang mit meiner Klinge auf ihn ein, um ihn zu zwingen, mir zu stehen. Der Graf zog nicht, er riß an der Klingel; sein Bedienter stürzte herein.«


  »Und nun?« fragte Melworth gespannt.


  »Nun wurde ich von hinten angefallen, und — um ein düsteres und schauerliches Drama von innerer Verzweiflung und unsäglicher Wuth in ein paar kurze Worte zu kleiden — ich wurde nach einem heißen Kampf überwältigt, zu Boden geschlagen, darauf verhaftet und wegen Mordangriffs auf meinen Officier vor ein Kriegsgericht gestellt. Ich hoffte, daß ich erschossen werden würde; aber nein, meine Strafe lautete fünfzehn Jahre Galeeren. Ich forderte die Füsillade. Sie war im Gesetz als meine Strafe ausgesprochen. Ich hatte ein Recht darauf; hatte ich nicht? Ja, ich hatte es, so gut, wie der Arme, der stiehlt, um im Arbeitshause ein Asyl zu finden, ein Recht auf dieß Asyl hat. Wozu ist das Gesetz, als Rechte und Pflichten zu geben? Aber für mich gab es kein Recht mehr — es blieb dabei, ich mußte mit dem T.F. auf der Schulter nach dem Hafen, um angeschmiedet zu werden. Ja, Herr, ich habe dieß Leben eines Hundes geführt, aber ich habe es veredelt durch einen menschlichen Gedanken.«


  »Und dieser Gedanke war?«


  »Die Rache!«


  Es lag die Blutgier eines Tigers in dem Tone und dem Wesen Marc Serrier’s, als er diese Antwort gab.


  Melworth wandte sich unwillkürlich von ihm ab. Nach einer Pause sagte er:


  »Sie sind begnadigt worden nach einer Anzahl von Jahren?«


  »Nein, es gelang mir, mich zu befreien.«


  »Waren Sie es vielleicht, der einen Brief Villardin’s an den Kaufmann Sillsberg in X. ausliefern ließ? Waren Sie unterrichtet über die Verlobung Ihres Feindes?«—


  Marc Serrier nickte mit dem Kopfe.


  Es widerstand dem innersten Gefühle des Americaners, Marc Serrier zu sagen, daß sein beabsichtigter Racheplan nicht gelungen sei. Aber nach einer Weile sagte er, daß er durch Zufall erfahren, wie er, Serrier, bekannt seyn müsse mit einem Paar in reisende Engländer verkleideter Fälscher. Marc Serrier gestand ohne Hehl Beziehungen zu solchen Menschen und ihren Industriezweigen.


  »Haben Sie nie wieder von Ihrer Jeannette gehört?«


  »Sie ist todt.«


  »Es könnte doch seyn, daß nicht sie, sondern eine Freundin, eine Bekannte von ihr die Horcherin im Alcoven Villardin’s gewesen!«


  »Pah! glauben Sie? Sie soll viel um mein Schicksal geweint haben. Man hat ihr später nichts vorwerfen können.«


  Marc Serrier schien die Vermuthung, welche Melworth geäußert, zu scheuen, und doch schien sie wieder einen eigenen Reiz für ihn zu haben. Er kam oft darauf zurück und sträubte sich doch gegen die Annahme.


  Dem Americaner war natürlich nach dieser Unterredung, die spät in der Nacht erst endete, jede weitere Berührung mit einem Menschen wie Serrier unangenehm. Er bedauerte ihn, aber er mied ihn auch. In dieser Existenz hatte das Schicksal und hatten die Leidenschaften zu düstere Abgründe ausgehöhlt, als daß man ohne Grauen hinabblicken konnte.


  Marc Serrier bemerkte, daß er gemieden wurde. Er schien gereizt dadurch. Es war, als ob er glaube, durch seine Mittheilungen und sein Vertrauen auf ein ganz gleiches Vertrauen von Seiten Melworth’s Ansprüche erworben zu haben; er begann, diesen zu verletzen, er nahm einen rauhen Ton gegen ihn an, oder erlaubte sich Vertraulichkeiten, die Melworth zurückweisen mußte. Beide traten immer weiter auseinander; in gleichem Maße schien aber Marc Serrier’s Erbitterung zu wachsen; er maß Melworth zuweilen mit höhnischen Blicken; oft näherte er sich ihm auf eine so brüske Weise, als ob er Streit suche.


  Melworth war eines Abends auf dem Verdeck; er hatte sich mit Barry Cornwall’s Gedichten auf ein aufgewundenes Ankertau gesetzt und las. In einiger Entfernung hörte er eine Gruppe Zwischendeck-Passagiere ziemlich laut sich unterhalten, und unter ihnen Marc Serrier’s tiefe Stimme. Er achtete nicht darauf. Nach einer Weile wurde ihm der Lärm zu laut und störend; er stand auf, um sich auf die andere Seite des Schiffs zurück zu ziehen. In dem Augenblick, wo er einige Schritte weit von Marc Serrier vorüber ging, bückte sich dieser und zog, gerade als Melworth darüber wegschreiten wollte, ein Seil an, welches langhin auf dem Verdeck lag. Melworth strauchelte, und die Gruppe um Marc Serrier schlug ein lautes Gelächter auf.


  Melworth näherte sich zornig dem Letzteren.


  »Was soll das?«


  »Ein Spaß, Herr Beutelschneider!«


  Der Franzose stammelte diese Worte mit schwerer Zunge. Aber Melworth’s Zorn war zu heftig entbrannt, als daß er Rücksicht auf die offenbare Trunkenheit des Menschen genommen hätte. Er holte aus, um ihm eine kräftige Ohrfeige zu geben. Marc Serrier bückte sich und entging ihr so; dann aber stürzte er sich mit einer tigerartigen Wuth auf Melworth, während seine Augen, die jetzt wieder ihr Schielen annahmen, funkelten und glühten. Er schien feinen Feind erwürgen zu wollen.


  Zum Glück erfaßten mehre kräftige Fäuste ihn an Arm und Schultern; es waren die zunächst Stehenden, vor Allen ein riesiger Untersteuermann, die ihn hinderten, Melworth anzufallen. Seine Zunge konnten sie freilich nicht halten. Dieser ließ der Wüthende freien Lauf und schüttete einen Strom von Verwünschungen über den Americaner aus.


  »Elender!« rief er, »hochmüthiger Bettelprinz! ich habe etwas in der Tasche, um Dich zu demüthigen! Ich will Dir Deinen Stolz eintränken — zum Teufel, laßt mich, ihr Schufte — ich will Dir ein Blatt unter die Nase reiben, Dir, falscher Betrüger, das Dich mit einem Strick um den Hals an die oberste Raa bringt, wenn ich es zeige! Und Du willst stolz auf Deine Tugend sein! Du affectirst Verachtung von unser einem — Du—«


  Melworth hörte das Ende nicht und wandte sich ab. Er suchte den Capitän auf; und indem er ihm auseinander setzte, wie er in diesem Augenblick, an Bord des Schiffes, außer Stande sey, die Rohheit des gefährlichen Menschen zu bestrafen, bat er ihn, von dem Rasenden in seinem Namen baldmöglichst Erklärungen zu fordern, was er mit den Beschuldigungen habe sagen wollen, die er in Gegenwart eines großen Haufens von Menschen ausgestoßen. Jedenfalls wünsche er Aufklärungen über das Papier zu erlangen, das Serrier in feinen Schimpfreden erwähnt habe.


  Als der Capitän Marc Serrier in seiner Hängematte aufsuchte, wohin dieser unterdeß gebracht worden, fand er seinen Zorn verraucht, aber auch, wie es schien, seine Schlauheit zurückgekehrt. Er stellte dem Capitän die Sache wie einen Streit, der aus seiner Trunkenheit hervorgegangen, dar und läugnete hartnäckig, mit seinen Anschuldigungen irgend einen besonderen Sinn verbunden zu haben oder im Besitz irgend eines Melworth betreffenden Papieres zu seyn.


  So mußte sich der Capitän damit begnügen, ihm für die Zukunft mit strengen Maßregeln zu drohen, wenn er sich wieder einfallen lasse, die Ordnung und Ruhe des Schiffes zu stören.


  Dieß geschah denn auch nicht wieder. Ohne weitere Zwischenfälle erreichte Melworth nach einigen Tagen den americanischen Boden. Er segnete ihn von ganzem Herzen, als sein Fuß den festen Boden betrat. Der Aufenthalt auf der »british Oueen« war ihm unheimlich geworden. Es entging ihm nicht, daß die übrigen Passagiere seit der Scene mit Marc Serrier ihn mißtrauisch ansahen und ihn vermieden.


  Sein erster Gang, als er den Boden seiner Heimath betreten, war zu einem vielbesuchten Bureau eines gelehrten Freundes, in welchem für die Summe von 1 bis 10 Dollars in jeder Angelegenheit der beste juristische Rath zu holen war.


  

IX.
Helene.


  Ueber X. war unterdeß eine Reihe stiller und trüber Tage dahin gezogen. Wilibald Espe saß mit doppelter Geduld von Morgens früh bis Abends spät über seine Bücher gebückt, und mit einem wahrhaft leidenschaftlichen Fleiße beschrieb er die weißen Blätter darin mit Zahlen auf Zahlen. Er sah keinen Menschen, als diejenigen, womit ihn seine Geschäfte in Berührung brachten. Und wie sollte er auch? Er hatte keine Freunde. Das Wetter war zu schlecht, um auszugehen; es regnete Tag auf Tag, Woche auf Woche. Das enge Rheinthal ward so melancholisch, der dicht zusammengeschobene Ort mit den schwarzen Schieferdächern so düster — was hätte Wilibald aus seinem Thurme locken sollen, wo er nur das Fenster zu öffnen brauchte, um nebelfeuchte Luft und nasse Zweige aus der ersten Hand zu haben? Er spielte auch die Flöte nicht mehr, die er sonst in stillen und sommerlauen Nächten mit so viel schwärmerischer Begeisterung und so viel gutem Willen geblasen hatte. Das Leben hatte in ihm selbst melancholische Töne genug angeschlagen. Er brauchte keine schlechte Musik mehr, um sich zu poetischer und schwärmerischer Wehmuth zu begeistern.


  Aber er stand noch oft an einem Fenster, wie er früher pflegte, und blickte nach Helenens Erker hinüber. Sie grüßte ihn jetzt nicht mehr wie früher: sie war ganz eigen und seltsam geworden, sie ließ ihn nie mehr zu sich rufen, wie sie sonst so oft gethan. Sie mied ihn, den treuesten Freund, den sie hatte, den eine fast mütterliche Sorgfalt für sie erfüllte, wie sie alle Anderen mied. Sie lebte fast ganz auf ihr Zimmer beschränkt. Wer sie aufsuchte, der fand sie dort, ohne sagen und errathen zu können, womit sie den Augenblick vorher sich beschäftigt haben müsse. Sie führte jenes Leben so manches tiefen und innerlich verletzten Gemüthes, das sich vor der Außenwelt zurückzieht in selbstgeschaffene Kreise, worin es sich selber überredet, sein Genügen zu finden, während es sich eigentlich doch im Innersten seiner Seele so weit über sie hinaus, so weit von ihnen fortgezogen fühlt.


  Es sind die Wesen, die so vergnügt und zufrieden sind in ihrer Trauer, die ihre Gedanken so seltsam theilen zwischen den äußerlichsten, nichtigsten und den tiefinnerlichsten Dingen, während einfach ernste und uns Anderen wichtige Gegenstände für sie ohne Interesse bleiben; die sich am Morgen grämen, daß ein Epheusetzling im Scherben verdorrt ist, und am Abend in stillem Lauschen den Schwingungen ihrer Seele den Puls fühlen, um zu erfahren, ob er innere Kraft genug habe, auszudauern für die Aeonen einer künftigen Unsterblichkeit, aber am Mittag kaum aufhorchen, wenn ihnen erzählt wird, in Paris sey eine neue Revolution ausgebrochen.


  So lebte Helene, sich immer tiefer in ihr stilles Gedankenreich einspinnend und innerlich ringend, den schreienden Mißklang zu überwinden, der den edlen Rhythmus ihres Lebens so schmerzlich erschüttert und verwirrt hatte.


  


  Eine Reihe von Wochen war dahingeflossen. Wilibald Espe hielt es nicht länger aus, seine Freundin stets so allein sich und ihren Gedanken überlassen zu sehen. Jede Dämmerungsstunde ließ ihn Unsägliches leiden. Er wußte, daß sie diese Zeit in Träumereien zubrachte. Nie war Licht in ihrem Zimmer, bevor die völlige Nacht angebrochen. Er ahnte nicht, daß die Dämmerung das Element der Frauen ist, daß die verhüllenden Schleier des Abenddunkels sich weich und wolthuend um ihre Gedanken-Dämmerungen legen. Nur für den Licht und Bewußtseyn liebenden Mann bringt die Dämmerung Trauer.


  So klopfte Wilibald eines Abends zu solcher Stunde schüchtern an ihre Thür. Er wurde freundlich aufgenommen, aber nicht froh wie einst. Das Herz war ihm zu voll, als daß er hätte schweigen sollen von dem, was ihn bewegte. Er machte Helenen Vorwürfe, daß sie ihn so ganz wie aus der Reihe der Lebendigen gestrichen betrachte.


  »Ich fürchtete mich vor Ihnen, Wilibald,« sagte sie sanft.


  Wilibald Espe konnte gar keinen erdenklichen Grund auffinden, weßhalb irgend ein Sterblicher sich vor ihm fürchten sollte.


  »Das ist Spott!« versetzte er.


  »Es ist, wie ich sagte; ich bin nicht unbefangen, wenn Sie bei mir sind. Ich fürchte, Sie verletzen mich.«


  »Helene!«


  »Ich weiß, ich muß dieß thörichte Gefühl überwinden, ich bin es Ihnen schuldig, und ich will es auch. Aber helfen Sie mir. Versprechen Sie mir, nie einen Namen auszusprechen, nie etwas zu berühren, was mich an ihn erinnern könnte.«


  »Sie meinen den Namen Villa…«


  »Pst!« sagte sie, Wilibald unterbrechend, der mit der größten Spannung sie forschend ansah — »auch den lassen wir ruhen — aber ihn meinte ich nicht, ich meinte einen Anderen!«


  »Melworth!« flüsterte Wilibald leise für sich, indem er die Hand auf’s Herz drückte, wo er einen heftigen Schmerz empfand, und setzte eben so leise hinzu: »Ja, es ist so, sie hat ihn geliebt! armer Wilibald!«


  »Ich will thun, was Sie wollen, Helene,« sagte er nach einer Weile. »Aber zwei Worte müssen Sie mir frei geben, und dann will ich für immer schweigen. Jene Worte aber kann ich nicht unterdrücken, bei Gott, ich muß sie sagen: Melworth ist unschuldig!«


  »Ha, weßhalb sagen Sie das — wissen Sie mehr als wir?« fuhr Helene wie elektrisch getroffen auf.


  »Ich weiß nichts, als daß mein Gefühl mir sagt: er ist unschuldig.«


  »Ihr Gefühl!« lächelte Helene bitter.


  »Ja, und ich vertraue darauf. Vielleicht weiß er nichts von Allem dem, was hier hinter seinem Rücken ausgestreut worden. Ich habe ihm zwar das fatale Zeitungsblatt geschickt, aber wie leicht kann das auf dem weiten Wege verloren gegangen seyn! Wir sollten doch nicht ruhen, bis wir ein Wort von ihm vernähmen. Schon um unserer eigenen Ehre willen. Er ist ein Gastfreund dieses Hauses gewesen, und ich habe ihn Freund genannt; aber ich handle nicht als Freund gegen ihn!«


  »O, lassen wir ihn!« sagte Helene, »Ihre Gedanken sind zu gut, um bei ihm zu weilen. Da, lesen Sie dieß, und dann lassen Sie uns suchen, zu vergessen.«


  Helene nahm einen Brief von ihrem Schreibtisch und reichte ihn Wilibald. Es war ein Schreiben Ignaz Sillsberg’s aus New-York an Helenens Vater. Er beklagte sich, auf sein letztes Schreiben keine Antwort bekommen zu haben. Er habe gehofft, von seinem Bruder durch den Ueberbringer des ersten Briefes, den Ingenieur Melworth, Nachrichten aus Deutschland zu erhalten, aber dieser habe bis jetzt seine Schwelle noch nicht betreten; übrigens sey ihm dieß auch halb lieb, da dieser Mensch, wie das Gerücht gehe, in einen fatalen Rechtshandel wegen Betrügerei, die er begangen habe solle, verwickelt sey. So mache er, der Schreibende, denn jetzt feine früher gestellten Anträge aufs Neue u.s.w.


  Wilibald las den Brief nicht zu Ende, sondern legte ihn auf den Tisch und barg dann sein Gesicht in seinen Händen. Nach einer Weile erhob er sich und ließ Helenen allein.


  


  Wilibald wurde am anderen Morgen durch eine heftige Bewegung seines Armes geweckt. Er fühlte eine Hand fast krampfhaft die seine drücken, die auf der Decke lag. Als er auffuhr, sah er Jemanden davorstehen — es war ein Mann im Arbeiterwamms, blaß, das Haar gesträubt, alle Zeichen des Entsetzens in seinen Zügen.


  »Was gibt’s, was ist’s?« rief Wilibald.


  »O lieber Herr, lieber Herr Espe, welch ein Unglück!«


  »Unglück? was ist geschehen? was für ein Unglück?«


  »O Herr Espe, wenn Sie’s nicht gut machen…«


  »So sprecht doch, Küfer, was ist’s?«


  »Der Wein ist verdorben, er ist hin, hin, hin!«


  Der Küfer stieß diese Worte im Tone des trostlosesten Jammers aus.


  Wilibald schöpfte Athem.


  »Der Wein? nun, welcher Wein?«


  »Das Stückfaß, das schöne, große Stückfaß, das der Prinz auf den Rheinstein haben sollte. Die Reifen sind gesprungen, es ist ausgelaufen, man kann mit dem Nachen im Keller herumfahren. O, ich bin ruiniert, ich bin verloren, o Herr Espe!«


  Espe sprang auf, warf die Kleider um und stieg in den Keller hinab. Das große Faß, das Prachtstück, die wahre Perle der Sillsberg’schen Keller, war allerdings dahin und unrettbar verloren. Es war ein ganz ausgezeichneter Jahrgang, der noch das vorige Jahrhundert in seiner besten Blüte gesehen hatte, dabei Herrn Sillsberg’s Stolz und Freude, unter den theuren Häuptern seiner Lieben das theuerste; man könnte sagen, ein Theil seiner Seele habe darin geweilt, wenn in der Seele des Herrn Sillsberg irgend ein Theil gewesen, der sich mit dem Feuergeiste eines alten und edlen Rüdesheimers vertragen hätte. Jetzt schwamm das flüssige Gold über dem dunklen Boden des Kellergewölbes und war wie ein schwarzer, schmutziger See geworden.


  Wilibald begriff die Verzweiflung des Küfers; dieser war nicht ganz schuldlos an dem Unfalle, und jedenfalls hatte er jetzt einen schlimmen Stand seinem Brodherrn gegenüber, der seinen Schatz vor wenigen Tagen verkauft und zugleich damit die Aussicht erlangt hatte, durch dieses Gewächs sich einem fürstlichen Hause auf das allervortheilhafteste empfehlen zu können. In seiner Angst hatte sich deshalb der Küfer zu Espe geflüchtet. Herr Espe war ein so gutmüthiger Herr; wenn der nicht übernahm, es Herrn Sillsberg schonend und fürbittend beizubringen, so war der Mann mit Weib und Kind ruiniert.


  Wilibald mußte es ja wol thun; was sollte er machen! Aber der Schweiß stand in schweren Tropfen auf einer Stirn, und seine Finger zitterten, als er an die Thür von seines Principals Schlafzimmer klopfte.


  Stotternd begann er damit, aus den Grundsätzen einer männlichen Philosophie und aus den Trostgründen, welche die Religion für die Unfälle des menschlichen Lebens hat, eine passende Einleitung zu weben.


  Herr Sillsberg aber unterbrach ihn.


  »Nun, zum Teufel! was ist denn geschehen? ist ein Unglück da? hat sich einer von meinen Leuten erhängt? Nur heraus damit, heraus! ich bin ja ein vernünftiger Mensch und ein Christ und weiß mich zu fassen!«


  »So schlimm ist’s nicht, aber das Stückfaß, das auf den Rheinstein kommen sollte, ist die Nacht gesprungen und ausgelaufen.«


  »Das Stückfaß Rüdesheimer!«


  Herr Sillsberg verstummte nach diesem Ausrufe, das war zu viel, da hörte das Christenthum, da hörte die Fassung auf! Und als er nach einigen Augenblicken die Sprache wieder bekam, da — aber es wäre vergeblich, seine Zornausbrüche schildern zu wollen! Herr Sillsberg begann damit, daß er den Stiefelknecht nach Wilibald schleuderte, den dieser mit der ruhigen Bemerkung wieder an seinen Ort stellte, sein Principal würde auf ein Haar den Spiegel zertrümmert haben. Darauf gab er eine Reihe unarticulierter Töne von sich, und erhob sich dann vom Bett, als ob er nichts Geringeres vorhabe, denn einen Abgrund in die Erde zu stampfen und Alles, was ihm in den Weg komme, hineinzuschleudern.


  Er sank endlich stöhnend, röchelnd in die Kissen zurück. Dann verstummte er ganz, und ein krampfhaftes Zucken lief über das todtenblasse Gesicht und spielte um die blauen Lippen. Herrn Sillsberg hatte der Schlag getroffen.


  Wilibald stürzte hinaus und rief um Hilfe. Helene kam, der Arzt kam, man sprang mit allen Mitteln dem Unglücklichen bei; und endlich konnte der Arzt Helenen die beruhigende Versicherung geben, daß der Schlaganfall nicht lebensgefährlich sey, und daß ihr Vater sich nach einiger Zeit völlig davon erholen werde.


  Diese Prophezeiung traf allerdings ein; jedoch sollte Sillsberg für immer ein Denkzeichen an diese Begebenheit und sein bestes Stückfaß behalten; er blieb nämlich an der rechten Seite seines Körpers gelähmt und konnte hier weder Hand noch Fuß regen.


  Die erste Folge dieses Umstandes war, daß er seine Keller nicht mehr besuchen konnte und daß es dadurch möglich wurde, ihn über die eigentliche Ursache des tragischen Ereignisses im Unklaren zu lassen. Dieß machte es Wilibald thunlich, den Küfer zu retten, der sonst mit Weib und Kind von seinem Zorne vernichtet worden wäre.


  Die zweite Folge aber war, daß Herr Sillsberg allen und jeden Theil, den er an der Arbeit in seinem Comptoir genommen hatte, an Wilibald abgeben mußte. Wilibald wurde dadurch sein Eins und Alles, sein dirigierender Minister, sein anderes Ich. Der steinreiche Mann, der Verbindungen in der Hälfte aller großen Städte des Continents, der Hunderte von Armen und Händen in seinen Diensten hatte, vor dem sich tief und demüthig bückte, was immer nur die souveraine und ideale Hoheit des Geldes in dieser Welt anbetet, d.h. zwey Dritttheile der Sterblichen — der Mann war hilflos wie ein Kind, wenn nicht der arme Wilibald Espe, der erste Buchhalter, neben ihm stand und für ihn schrieb, unterzeichnete, arbeitete und dachte!


  

X.
Das Ende.


  Es war ein trüber, regnichter Tag im Spätherbst. Die Lese war vorüber und hatte ein kärgliches Resultat gegeben. Jetzt standen die Reben entblättert, oder mit gelbem und blutrothem Laube umhangen, in dem der kalte Abendwind raschelte. Die Fontaine unter Helenens Fenster plätscherte nicht mehr, sie war mit einem Bretterhause überbaut; andere Bretterhäuser standen im Hofe um die Gruppen von Feigenbäumen und die übrigen Pflanzen des Südens aufgeschlagen, das Gezwitscher der Vögel in der Voliere hatte aufgehört, denn sie waren in ihre wärmeren Winterquartiere im Hause gebracht worden; nur die große Ulme schaukelte wie früher ihre moosigen Aeste voll falber Blätter um Helenens Erker, als wolle sie dieser mit ihren vergilbten Laubgehängen stille Mahnungen an alle erstorbenen Lebensblüten und an die Vergänglichkeit jeder grünenden Hoffnung zuwinken.


  Helene hatte während des Nachmittags ihren Vater unterhalten, indem sie ihm die »Rheinische Zeitung« vorgelesen, an deren unternehmenden Heerfahrten in alle möglichen Gebiete des Lebens und der Politiker er einen großen Antheil nahm; seit Herr Sillsberg nämlich in seinem Lehnstuhle gefesselt saß und sich nicht mehr rühren noch regen konnte, gab es keinen kriegerischeren, Kampf und Umsturz, Angriff und Zerstörung mehr liebenden, alten Herrn in der Welt, als ihn.


  Als es Dämmerung geworden, verließ Helene ihn und ging durch den Corridor ihren Zimmern zu. Im Treppenhause sah sie einen Mann im Mantel die Stiegen heraufkommen und ihr folgen. Da sie glaubte, daß es Wilibald sey, der von einem Spaziergange heimkomme, ließ sie ihre Thür offen und ging in einen Winkel, wo der Schellenzug hing, um nach Licht zu klingeln, wandte sich dann und sah mitten im Zimmer eine fremde Männergestalt stehen.


  »Zürnen Sie nicht, wenn ich so mich eindränge, ohne daß Jemand mich Ihnen angekündigt hat,« sagte eine leise Stimme.


  Es war die Stimme Melworth’s.


  Helene konnte kein Wort hervorbringen.


  »Sie sind ungehalten, Helene, Frau Gräfin, muß ich jetzt wol sagen? Ja, Sie sind ungehalten — ich gehe schon — aber zürnen Sie mir nicht; es war nicht meine Schuld, daß ich Niemanden traf — ich bin über das Weltmeer gekommen, nur um Ihnen ein paar Worte zu sagen — können Sie es nicht entschuldigen, daß ich endlich am Ziele meiner langen Fahrt so kühn war, zu vergessen, daß es gewisse Formen gibt, die man bei vornehmen Frauen beobachten muß, auch wenn man eine Centnerlast auf dem Herzen hat und jede Minute zur Höllenpein wird, bis man ein Wort von ihren Lippen hörte?«


  Melworth wandte sich, nachdem er dieß in etwas bitterem Tone gesprochen hatte, zum Gehen. Das Mädchen Helenens trat mit der Lampe ein.


  »Bleib!« sagte Helene zu dieser und fuhr dann, an Melworth sich wendend, fort: »Bleiben Sie auch, sagen Sie, was Sie mir sagen wollen, ich hätte nicht gern noch einmal einen Augenblick wie diesen zu erleben!«


  Sie brachte nur mit großer Anstrengung, todtenbleich und stammelnd diese Worte hervor, indem sie den Arm auf die Ecke eines Tisches stützte.


  »Ich bin verleumdet worden,« versetzte Melworth; »obwol ich mir gelobt hatte, nie den Boden Europa’s wieder zu betreten, habe ich, als dieß in meinen Händen war, auf der Stelle noch einmal die Heimath verlassen und den Stürmen des Oceans getrotzt, weil ich nicht leben konnte mit dem Gedanken, es hafte ein Flecken, es ruhe eine Schuld auf mir in Ihren Augen, Helene.«


  Er legte drei Papiere vor sie hin auf den Tisch. Sie nahm sie und überblickte sie rasch, obwol sie nur eine schwache Hoffnung hatte, daß sie etwas von dem Inhalte verstehen werde; die Buchstaben tanzten vor ihren Augen auf den Blättern, und eben so toll und wirr kreisten ihre Gedanken.


  Das erste der Papiere war nichts Anderes, als der uns bekannte Steckbrief; das zweite war ein Schreiben des großherzoglich badischen Bezirksamtes mit Unterschrift und Dienstsiegel, worin erklärt wurde, daß jene in der »Kölnischen Zeitung« enthaltene Veröffentlichung niemals von genannter Behörde ausgegangen, daß aber nach Anfragen bei der Redaction nichts Anderes habe ermittelt werden können, als daß die Bekanntmachung des Steckbriefes auf boshafter Erfindung und geschickter Fälschung der Unterschriften und Siegel zu beruhen scheine. Die Nachforschungen nach dem Urheber, hieß es ferner darin, hätten bis jetzt kein Resultat ergeben. Helene ließ das Papier aus den Händen fallen; sie wagte nicht die Augen aufzuschlagen und Melworth anzusehen.


  Da fiel ihr Blick auf das dritte Papier; es war das Concept jenes Steckbriefes.


  »O Gott!« sagte sie, »das ist Villardin’s Hand«


  »Villardin’s?!« rief Melworth aus, während eine dunkle Röthe des Zorns in seinen Zügen aufflammte, »so steh’ ihm Gott bei, er wird mir Rede stehen!«


  »Villardin? Villardin ist todt!« sagte erbebend Helene, indem sie die Augen aufschlug und in die Melworth’s blickte.


  In diesen Augen, die sich so mit ihren Blicken begegneten, lag in diesem Moment eine Welt von tiefer Empfindung, und in dieser Empfindung lag die Blüte seines Lebens, die nur einmal während eines Menschenalters so ihre duftigen Blätter auseinander schlägt und dann nicht wieder.


  Helene fühlte, wie sehr sie Melworth Unrecht gethan, und zugleich, wie viel sie ihm entzogen, indem sie gerungen, ihre Liebe von ihm abzuwenden. Melworth sah aus ihren Blicken eine Psyche voll weicher und seliger Liebestrunkenheit leuchten, in welche sich ein Ausdruck tiefster Beschämung mischte. Es riefen tausend Stimmen des Entzückens in seinem Inneren dasselbe Wort aus, das damals wie Licht und Glanz durch seine Seele gewogt war, als er Abends am Gestade des Rheines wandelte.


  Helene war überwältigt. Sie bedurfte des Anhalts, der Stütze. Sie fand sie an Melworth’s Brust, in seinen Armen, die sie eng umschlossen, während seine Lippen auf ihrer weißen Stirn glühten.


  **
*


  Eine Thräne fiel auf Melworth’s Hand, als am anderen Tage Wilibald Espe sich darüber beugte und sie schüttelte. Er hatte schon Alles gehört. Helene hatte ihn in frühester Stunde zu sich rufen lassen, denn sie konnte es nicht mehr abwarten, ihrem lieben Freunde vor allen Menschen zuerst die Freude ihres Herzens auszuschütten. Sie war ihm um den Hals gefallen, als er in ihr Zimmer trat, mit dem Ausrufe:


  »Er ist da, er ist unschuldig, o, nun ist Alles, Alles gut!«


  Die Mißverständnisse waren leicht aufgeklärt, auch der Behörde gegenüber, bei welcher der Americaner ein Verhör zu bestehen hatte. Melworth erzählte von Marc Serrier. Er hatte, als er den Boden seiner Heimath betreten, Serrier vor Gericht gezogen. Dieser, dem gar nicht darum zu thun war, in Berührung mit der blinden Göttin zu gerathen, hatte sich gern dazu verstanden, Melworth ein Papier auszuliefern, das er in einer Brieftasche auf dem Wege zwischen Paris und Antwerpen gefunden haben wollte, und worauf allein sich seine Beschuldigungen gegen Melworth gestützt hätten, wie er gestand. Es war eben jenes Concept. Das Gerücht hatte in New-York die gerichtliche Verhandlung so ausgebeutet, wie der Brief Ignaz Sillsberg’s es andeutete. Nun, da jenes Papier Villardin’s Handschrift zeigte, und da Melworth Serrier’s Beziehungen zu Villardin kannte, war nichts leichter, als sich Alles zu deuten. Villardin hatte in Eifersucht oder in böslicher Absicht den Steckbrief geschmiedet, Serrier aber war der Mörder, der mit dem anderen Geraubten auch Villardin’s Brieftasche und das Letzteren verrathende Concept zum Steckbrief in seine Hände bekommen hatte.


  Nachdem es Melworth gelungen war, das Gericht zu beschwichtigen, faßte er sich auch ein Herz Herrn Sillsberg gegenüber; er warb um Helenens Hand bei ihrem Vater. Herr Sillsberg hörte ihn gelassen an.


  »Mister Yankee,« sagte er dann, mit den Augen blinzelnd, als Melworth geendet hatte, »es freut mich außerordentlich, zu erfahren, daß Sie ein rechtschaffener Mensch sind, der weder falsche Papiere macht, noch den Leuten Nachts die Kehle abschneidet, was ein gar schlechter Spaß ist, absonderlich für diejenigen, welche am anderen Tage die Bescherung im Hause haben und das Laufen und Verhören von den Gerichtspersonen, das Geschwätz der Leute, und die Trauerkosten obendrein. Es hat mich ein hübsch Stück Geld gekostet. Aber, was ich sagen wollte, meine Tochter bekommen Sie darum denn doch noch nicht.«


  »Und darf ich Sie um die Gründe bitten, Herr Sillsberg?«


  »Es thut mir sehr leid, aber es wird nichts draus.«


  Das war das Resultat der Werbung, und bei diesem Ausspruche Sillsberg’s blieb es; alle Vorstellungen und Bitten, alle Thränen Helenens halfen zu nichts weiter, als daß sie den Weinhändler bewogen, den Grund seiner Weigerung anzugeben:


  »Ich will keinen Schwiegersohn haben, der einmal mit einem Steckbrief in der Zeitung gestanden hat. Und damit Basta und kein Wort mehr!«


  »Herr Sillsberg,« sagte Wilibald Espe sehr schüchtern und sehr stotternd darauf, »so muß ich Sie bitten, mir den Abschied zu geben. Wenn Herr Melworth von hier fortgeht, so bin ich entschlossen, mit ihm zu reisen. Ich habe mich mit ihm sehr befreundet, und zudem hat er mir in America eine einträgliche Stelle verschafft. Ich möchte mich doch auch gern ein Bißchen in der Welt umsehen.«


  »Herr Espe — das ist Ihr Ernst nicht!«


  »Ist mein vollständiger Ernst, Herr Sillsberg.«


  »Espenlaub, Sie wollen…«


  »Ich will.«


  »Fort? von mir fort?«


  »Nach America.«


  »Nun, dann gehen Sie in des Teufels Namen! ich werde auch schon ohne Sie fertig werden.«


  Wilibald Espe wandte sich ab und ging, mehr verletzt von dieser Rohheit, als er zu werden sich vorgenommen hatte.


  »Herr Espe!« rief ihn Sillsberg zurück, als er schon die Schwelle übertreten hatte.


  Wilibald kam zurück.


  »Wie viel meinen Sie denn, daß Sie in America bekommen werden, he? ich will Ihnen dasselbe und ein Dritttheil mehr geben; dann bleiben Sie bei mir!«


  »Es ist nicht wegen des Geldes, Herr Sillsberg; meine Freundschaft für Herrn Melworth bestimmt mich, ihn zu begleiten. Nur wenn Sie ihn hier halten wollen — nur wenn ich hier die Ueberzeugung habe, Ihre Tochter durch ihn glücklich zu sehen…«


  »Gehen Sie, gehen Sie!« sagte hastig Herr Sillsberg. »Aber ein erzdummer, ein recht von Gott mit Blindheit geschlagener Narr sind Sie, den Trost will ich Ihnen mitgeben auf die Reise!«


  »Danke Ihnen für den Trost, Herr Sillsberg; ich will ihn die ersten Tage, wenn ich die Seekrankheit habe, gegen das Heimweh einnehmen, das dann kommen könnte.«


  Herr Wilibald Espe begab sich nach diesem Zwiegespräch in das Comptoir und kündigte den Commis an, daß er von nun an aus dem Geschäft scheide, machte die letzte, halb vollendete Rechnung im Hauptbuche fertig und schlug dann den Deckel zu.


  Unter den jungen Leuten entstand eine vollständige Revolution: einige schüttelten ihm mit Thränen in den Augen die Hand, ein paar versicherten, wenn Herr Espe gehe, würden sie auch keinen Tag mehr da bleiben, und ein großer, mit einem kräftigen Organ ausgestatteter, junger Herr, der es sehr liebte, bei Gelegenheit im Winter-Casino patriotische Toaste auszubringen, schlug sogleich einen Fackelzug vor, den man Herrn Espe am Abende vor seiner Abreise bringen solle, und wozu er sofort eine Subscriptionsliste zu entwerfen begann.


  Auffallend war aber Allen, daß Herr Espe bei seinem Entschluß so gar wenig Gemüthsbewegung zeigte und mit so großem Gleichmuth die Heimath zu verlassen sich anschickte, an der er doch sonst so zu hangen geschienen hatte. Er ordnete seine kleinen Angelegenheiten wirklich mit einer Ruhe, Muße und Gemächlichkeit, die bei einem Manne von so weichem Herzen doppelt auffallend war. Den Morgen packte er ein oder machte Abschiedsbesuche, und nach Tisch wandelte er mit Melworth zu den nächsten Burgruinen und den schönsten Stellen der Gegend, wie um auch ihnen seine Abschiedsbesuche zu machen.


  Dieß hatte drei Tage gedauert, als eines Abends beim Zuhausekommen Wilibald angekündigt wurde, Herr Sillsberg habe schon vor drei Stunden nach ihm geschickt. Er zögerte nicht, sich zu dem alten Herrn zu verfügen.


  »Herr Espe,« sagte dieser, »es ist mir doch sehr schmerzlich, daß Sie gehen; es thut mir wirklich weh, mich von einem langjährigen und lieben Gehilfen in meinem Geschäft trennen zu sollen! in der Seele weh, ich sage es Ihnen!«


  Herr Sillsberg blinzelte sehr pfiffig mit den Augen bei diesen Worten. Espe ließ seine Blicke über einen Haufen Briefe, Papiere und Bücher gleiten, welche die hilflosen Commis als eben so viele unerledigte Geschäfte auf den Tisch vor dem noch hilfloseren Herrn Sillsberg aufgeschichtet hatten, und hinter welchen dieser mit einem äußerst melancholischen Gesichte in seinem Lehnstuhl ruhte.


  »Es geht meinem Herzen ebenfalls äußerst nahe, das kann ich Ihnen versichern, aber es geht nicht anders!«


  »Wir sind Ihnen Alle recht gut, Herr Espe! meine Leute hangen sehr an Ihnen. Sie kennen das ganze Geschäft und Dinge und Verhältnisse, von denen ich selber nichts weiß!«


  »Leicht möglich!« versetzte Wilibald.


  »Der Mensch ist heute hart wie Stahl,« sagte Sillsberg für sich; »selbst mit der Freundschaft und Liebe ist er nicht mehr zu packen. Der Henker weiß, was in ihn gefahren ist!«


  Er schwieg eine Weile.


  »Das Wetter läßt sich gut an; ich denke übermorgen früh aufzubrechen; zuerst will ich nach Basel zu meiner Schwester,« hub Wilibald nach einer Pause wieder an.


  »Aber das Geschäft, Herr Espe, das Geschäft!«


  »Wird freilich etwas bunt durch einander gehen,« lächelte Wilibald mit großer Seelenruhe.


  Der Weinhändler strich mit der flachen Hand übers Gesicht und seufzte tief auf. Dann sagte er:


  »Muß ich denn wirklich, Herr Espe, he?«


  »Ja, Sie müssen, Herr Sillsberg, wenn ich bleiben soll.«


  »Dem M. Yankee, dem—« er vollendete nicht, sondern faltete mit einem kläglichen Gesicht die Hände über dem Magen zusammen.


  Wilibald nickte.


  »Nun, so sey’s denn, in dreier Teufel Namen!«


  **
*


  Mit diesem frommen Segen, den Herr Sillsberg über den Bund seiner Kinder aussprach, wollen wir diese Geschichte beschließen.


  Wir wollen nicht das Glück Melworth’s und Helenens schildern, noch die stille, resignierte Freudigkeit, die sich seitdem über das ganze Wesen, Thun und Leben des Herrn Wilibald Espe verbreitet hat. Das junge Paar beabsichtigt, den nächsten Winter in Italien zu verleben, wohin es besonders Herrn Sillsberg drängt, der es müde ist, sich in seinem Rollwagen Abends ins Winter-Casino schieben zu lassen. Herr Espe hat zu einem großen Vergnügen schon einmal Veranlassung gehabt, seine poetische Ader zu einem Gelegenheitsgedichte benutzen zu können, das ein sehr freudiges Familien-Ereigniß auf eine so sinnige Weise feierte, daß mindestens fünf von den dazu eingeladenen Gästen dem Verfasser die Versicherung gaben, es sey Jammerschade, daß er es nicht drucken lassen wolle.


  Nur ein Wort noch über Marc Serrier. Dieses thätige Mitglied der menschlichen Genossenschaft befand sich in der Luft der jenseitigen Hemisphäre bald vortrefflich. Er füllte Anfangs den achtbaren Wirkungskreis eines Schulmeisters in einer Ansiedelung bei den Hinterwäldlern aus. Da es ihm aber bald gelungen war, sich die Schlagwörter der dortigen, sinnigen Locofoco-Politik bis zu einer wirklich wunderbaren Geläufigkeit anzueignen, und auf der anderen Seite sein etwas gar zu spartanisches pädagogisches System hier und da bei den Eltern seiner Buben auf hartnäckigen Widerspruch stieß, so zog er es nach einiger Zeit vor, in einer größeren Stadt ein Journal zu begründen, welches er »Blätter für Gemüth und Herz und sittliche Bildung« nannte und das sich eines bedeutenden Beifalls erfreute. Nebenbei zeichnete er sich als Redner bei Volksversammlungen aus, und so konnte es ihm nicht fehlen, nach und nach der freilich dort nicht seltenen Art von verdienten Staatsbürgern beigezählt zu werden, welche von den Americanern »einer der ausgezeichnetsten Männer dieses Landes« genannt werden.


  Damit scheint er jedoch leider den Wechselfällen dieses trügerischen Lebens nichts weniger als für immer entzogen worden zu seyn. Denn nach einem noch unbestätigten Gerücht hat ihm eine glänzende und fulminante Rede, die er im Interesse eines Vereins von Abolitionisten gehalten, in einem sclavenhaltenden Staate den öffentlichen Unwillen in einem solchen Maße zugezogen, daß man, als man ihn einst friedlich seines Weges wandernd erblickte, bis zur Ausübung des Lynchgesetzes gegen ihn geschritten ist.


  


  Große Kinder.


  


  I.


  Ist Euch wol jemals einer jener Männer der Wissenschaft der Staubfäden und der langen lateinischen Namen, der Salbentöpfe und der Pillenschachteln zum ersten Mal begegnet, ohne daß Ihr auf der Stelle gesagt hättet, dieser da ist ein Mann, welcher die wolthätige Absicht hegt, noch heute für irgend eine leidende Seele ein Pflaster zu streichen, — es ist ein Apotheker? Trägt nicht die ideale Gestalt eines Geheimen Secretairs unverkennbar, wie in leuchtender Hieroglyphenschrift auf einer Stirn geschrieben: ich bin ein geheimer und großer Hebel im weltbeherrschenden Gesammt-Organismus der Dintenconsumtion? Und wenn Euch Caspar begegnet, ist es möglich, daß Ihr Euch irrt, wenn Ihr sagt: dieser Mensch muß heißen wie einer der heiligen drei Könige, wahrscheinlich aber weder Melchior noch Balthasar; er muß Caspar heißen. Bei den Frauen ist dieß Errathen noch leichter. Gretchen z.B. hat viel zu runde, rothe Wangen, viel zu fröhlich in die Welt schauende Schelmenaugen, als daß Ihr auf die barocke Idee kommen könntet, sie hieße Constanze oder Thusnelda.


  Die Bezüge zwischen dem Namen und der Sache, der Person und ihrem Beruf, dem Stoff und dem belebenden Wesen sind sonderbar; und der Typus, den der Geist der Materie aufzudrücken weiß, das Wappen, das er seinem Eigenthum, die Livree, die er seinem Diener gibt, — tritt uns täglich wie ein Wunder vor Augen.


  Es ist ebenso mit dem Raum, den ein Mensch bewohnt; sein Zimmer ist sein zweytes, ein weiteres Kleid. Wie dieses gestaltet, zieht es sich nach der Figur, die es umgibt; mag es Anfangs viel zu weit, viel zu nackt seyn für den gemüthlichen, alten Herrn, den es beschützt, am Ende hat es sich durch allerhand Meubles und Habseligkeiten ausgefüllt und zusammengezogen wie ein Rock, der wattiert worden ist, und — dort in jener Ecke, um den Schmollwinkel, hat es sich gar in Falten geworfen, man sieht — dieser Mensch muß gerade in dieses Zimmer gefahren seyn — er könnte kein anderes besitzen; dieses Zimmer aber keinen Anderen.


  Wenn Ihr die nähere Bekanntschaft unseres Helden gemacht haben werdet und in die Eigenschaften und Ansichten dieses nicht alltäglichen Characters eingeweiht worden seyd, wird es Euch nicht befremden, daß ich Euch heiße, ihn mit mir aufzusuchen in Räumen und Umgebungen, die vielleicht weit entfernt sind, wie dem seinen, Eurem Geschmacke zuzusagen.


  Die Stadt, in der er wohnt, besteht aus zwey Theilen; in dem einen, um den Palast des Landesregenten in neuerer Zeit erstandenen, wohnt der Adel, stehen die Gebäude der Ministerien, die Casernen, das Theater. Die Straßen sind breit und hell, die Trottoirs mit Asphalt gepflastert, die Façaden hoch und öde, ohne characteristische Physiognomie, eine wie die andere, weiß, geradlinig, oft die mehr oder minder ausgezierte Seite eines ungeheuer großen Wohnkastens vielmehr, als das Gesicht eines rechten Hauses, aus dem ganze Geschichten von Familienglück und Leid, von aufgeblühten und abgewelkten Generationen herausschauen müssen. Viel Livree, viel Carossen, im Sommer viel Hitze und Staub, etwas Blumenduft von den Kallah’s und Camelien auf den Balconen unter grauleinenen Marquisen; ein still und beschaulich seiner einsamen Fensterparade nachgehender Lieutenant — im Ganzen wenig Menschen.


  Wir dürfen unseren Helden nicht in diesem Stadttheil suchen.


  Vertiefen wir uns in die Altstadt, in die engeren, von Handel und Gewerbe belebten, in die gewundenen, düsteren Gassen, wo die gothischen Giebel, das kunstreich ausgeschnitzte Gebälke, die schweren, massigen Verhältnisse den Wohnungen noch einen bestimmten Typus geben; wo man noch Wetterfahnen sieht, in den Nischen noch kernhafte Römergestalten mit ihrem Gürtel aus hängenden Riemen oder fette Agrippinen und Metellen mit ihrer bedenklichen Schürzung der Gewande stehen, aus grobem Sandsteine gehauen, zum Schmuck einer prächtigen Renaissance-Façade.


  In einem dieser Gebäude, das mit einem sich breitmachenden Selbstgefühle seine Nachbarn recht nachdrücklich zusammengequetscht hat, führt ein geräumiger und langer, aber dunkler Gang in eine zwei Stockwerk hohe, tempelweite Küche, in welcher zwey himmellange Fenster mit Wappenmalereien in den Scheiben den besten Willen zeigen, Licht zu verschaffen, wenn nur die Mauer des gequetschten Nachbars nicht rachsüchtig mit ihrem Schatten da wäre. Links von dem Heerde leitet eine Treppe in einer Flucht an die Schwelle einer etwa mannshoch vom Boden sich befindenden Thür.


  Sie öffnet sich vor uns; wir stehen in dem Raum, den wir aufsuchen, in dem Zimmer, wohin sich der junge Eigenthümer des großen Hauses, der einzig übriggebliebene Erbe einer alten Patrizierfamilie jener Stadt zurückgezogen hat. Das erste, was deutlich aus einer Menge von Gegenständen, die das weite Gemach anfüllen, uns entgegenkommt, ist die Ueberzeugung, daß ein Mann von Geist und Phantasie hier haust.


  Der Boden ist mit Teppichen bedeckt, schwere, seidene Vorhänge sind heruntergelassen und bringen eine Dämmerung hervor, die der Bewohner lieben muß; denn Sonnenschein ist nicht, der sie nöthig machte. Die Wände sind bunt durcheinander mit Bildern bedeckt, bei deren Auswahl mehr eine bestimmte Geschmacksrichtung für die Art des dargestellten Gegenstandes, als Rücksicht auf den Werth der Arbeit vorgeherrscht zu haben scheint. Es sind meist Darstellungen mittelalterlicher Scenen oder historischer Ereignisse, alte Holzschnitte mit ausdrucksvollen Köpfen, gemalte Ahnenbilder und daneben lithographische Blätter der neuromantischen Schule.


  Auf einem runden Tisch in der Mitte des Zimmers liegen blau und roth broschirte Erzeugnisse der jüngsten Literatur über pergamentnen Handschriften aus der Rathhausbibliothek, und zwischen den Blättern der »Gräfin Faustine« steckt ein alter Dolch mit ciselirtem Griff von florentiner Arbeit als Lesezeichen.


  Zwey Gypsabgüsse nach Arbeiten von Canova theilen sich mit alten, geschliffenen Deckelgläsern, mit großen Seemuscheln und einer feinen Schnitzarbeit aus Elfenbein unter Glasrahmen in den Raum, den der Spiegeltisch bietet. Und wenn das Alterthum in großen Aschenkrügen, Urnen und hetruskischen Thonvasen — die einen alten und kunstreich ausgelegten Wandschrank belasten — seinen Tribut zur Ausstaffierung des Zimmers hergegeben hat, so stellte das Mittelalter nicht weniger freigebig rostige Hellebarden, seltsam geformte Feuergewehre mit Radschlössern und lange Ritterschwerter in die Winkel; ein halbrunder Erker links, dessen Fensterscheiben mit alten und neuen Glasmalereien durcheinander überdeckt sind, wird dagegen von einem gypsernen Apoll von Belvedere bewohnt, der durch die farbigen Gläser den rothglühenden Garten unten und eine blaufarbig schimmernde, alte Kirche, die dahinter liegt, betrachtet und wie verwundert über den seltsam beleuchteten Tempel eines ihm unbekannten Gottes die Rechte erhoben hat.


  Und der Besitzer so vieler Meubles und Rococo-Habseligkeiten, als hätten ihm alle Zeiten und Jahrhunderte Andenken geschenkt — der junge Mann, der ausgestreckt auf dem Teppich liegt, den Kopf auf den rechten Arm stützend und mit einem grauen Windspiele tändelnd — ich gebe Euch zu rathen auf, welcher Namen zu diesem wunderlichen Menschen paßt?


  Er ist groß und schlank, sein Gesicht regelmäßig, wie aus Marmor gehauen, aber auch blaß wie Marmor; sein schönes Auge ist graublau, von braunen Wellungen, die von dem schwarzen Mittelpuncte ausstrahlen, leise, kaum sichtbar durchwässert; die Stirn ist hoch und stolz, aber der Mund kann nur einem Menschen von viel Sanftmuth und Weiche gehören; dieser Mund sagt es am deutlichsten, daß Ihr mit dem Alltagsnamen hier nicht auskommt; Ihr seyd versucht, ihn Guido oder Anselm zu nennen: — nein, — Ihr kommt nicht darauf, er heißt Benedict.


  »Benedict, Du bist krank,« sagte ein älterer Mann zu ihm, sein Freund und seines Zeichens ein Arzt, der in der Ecke eines Sophas ruht und aus seinem Meerschaum leichte Wolken Rauches saugt.


  »Ich weiß es ja, dieß verfluchte, weiße Weib bringt mich um,« versetzte Benedict, ohne von dem Hunde aufzusehen, der in diesem Augenblick den rechten Vorderfuß spielend um den Nacken seines Herrn schlägt und mit dem Maule an der Schleife seines Halstuches zerrt.


  »Ach, mit Deinen einfältigen Phantastereien! Du bist krank durch Mangel an frischer Luft und frischem Muth; Du bist ein Stubenhocker; Du durchstudirst die ›groß’ und kleine Welt,‹ um Dir von allen Ecken und Enden her allerhand Wehe, Kümmernisse, Kreuz und Elend in ein Bündel für Deinen Rücken zusammen zu schnüren, damit Dir ja nie der nöthige Vorrath ausgeht. Nun, Jeder hat sein Steckenpferd. Aber auf Deinem — eine wahre Schindmähre ist’s — reitest Du Dich zu Tod.«


  »Was geht’s Euch an, Heinrich; verliert Jemand an mir etwas, wenn ich sterbe? Könnt Ihr Leute mich gebrauchen? Kann ich irgend eine Rolle spielen, eine tragische oder eine komische Rolle? Ich passe nicht für die Tragödie, für das Drama nicht, für das Lustspiel nicht, für die Posse nicht, für das Melodrama nicht — und für das Ballet: sag’, tauge ich für das Ballet?«


  »Liebster Freund, Du spielst eine tragikomische Rolle seit langer Zeit ganz unvergleichlich.«—


  Benedict erhob sich und schritt im Zimmer auf und ab. Dann sagte er: »meine Rolle paßt aber doch nicht in Eure Stücke, auf Eure Bühne; ich agiere mich selber, und Ihr, was Euch der Souffleur einbläst.«


  »Wie heißt der?«


  »Ja, du lieber Gott, das ist viel gefragt; heute heißt er so, morgen so; heute Mode, Vorurtheil, Sitte, Herkommen; morgen Verstellung, Aberwitz, Eigennutz.—«


  »Wenn man Dich so reden hört, sollte man uns Alle — unter Alle versteh’ ich das große Heer der Menschen gegenüber der Person des sehr ehrenwerthen Benedict Vollrath — für eine saubere Bande halten!«


  »Nicht Alle — aber die Menge, in deren Leben und Treiben. Du willst, daß ich mich mische, die Welt, wie man es nennt. Aber nein, Doctor, ich will Euch nicht Unrecht thun; wenn ich unglücklich bin, weil ich mich vereinsamt fühle und ohne Verwandtschaft zu denen, die mir verwandt sein sollten, so will ich nicht durch ein vorschnelles, allgemeines Urtheil die Schuld auf die Menschen schieben; ich kann ja selbst die Schuld haben. Ich finde und fühle, daß überall, wo ich die Mächte, die unsere Zustände regieren, sich spreizen sehe, eine große Lüge sich in ehrwürdige Gewänder geworfen hat und wie der Fuchs im Meßgewande dasteht, der an der straßburger Kanzel den Gänsen predigt. Aber darf ich darüber mich beklagen, so lange ich selbst die Wahrheit nicht gefunden habe, die an die Stelle treten könnte, und in deren Gewänder sich nicht auch am Ende die Füchse schlichen?


  Daß ich übrigens bei einer düsteren Lebensansicht heiteren Lebensmuth haben soll, das heißt zu viel verlangt. Doch ja, heiter bin ich schon — wenn ich allein mit meinen Büchern und Gedanken bin. Die Stelle, die Archimedes verlangte, um die Welt zu bewegen, ich habe sie gefunden, hier in diesen vier Mauern, nämlich eine Stelle außer der Welt; aber zu bewegen weiß ich sie dennoch nicht — ich weiß nicht einmal die Last, die sich oft auf meine Brust legt, fort zu bewegen, einen wunderbaren Sehnsuchtsschmerz los zu werden, der am Tage an meiner Kraft saugt, um meinen Nächten in die Hand zu arbeiten.«—


  »Was soll ich nun mit allem Dem, Benedict?« erwiderte der Arzt; »Du bist nicht zufrieden, wenn Du nicht irgend etwas zu beseufzen hat. Heute ist es ein wunderbarer Sehnsuchtschmerz, morgen ist es die Quadrupelallianz, die an Deiner Kraft saugt, und übermorgen wird man glauben müssen, Du hättest in den letzten Tagen alle hungrige Fabrikarbeiter England’s mit Deinem Herzblute zu nähren. Ich habe lange gegen Deine Launen gesprochen; aber was kann ich machen? ›Les nerfs, voilà tout l’homme!‹ Geh in’s Seebad.«


  Der Doctor erhob sich und klopfte die Asche aus seinem Meerschaum; dann nahm er Hut und Stock, knöpfte den Makintosh zu und sah eine Weile Benedict theilnehmend in die ungewöhnlich glänzenden Augen.


  »Vollrath,« sagte er dann, »Du bist ein innerlicher Mensch, und deshalb hat unsere äußerliche Welt keine Befriedigung für Dich. Das ist das ganze Räthsel. Ich will Dir jetzt mein letztes Recept verschreiben; wenn das nicht anschlägt, bin ich mit meiner Weisheit am Ende. Es muß etwas gefunden werden, was Dich aus Deinen Lucubrationen reißt, was Dich an sicher umschriebene Verhältnisse bindet, was Dir bestimmte irdische Sorgen aufbürdet. Geh und nimm ein Weib! — Gute Nacht.«


  Der Doctor gab ihm rasch die Hand und ging.


  Benedict verschränkte die Arme über der Brust und stand lange sinnend da.


  »Geh und nimm ein Weib!« sagte er dann; »das ist leicht gerathen, aber nicht leicht ausgeführt. Ich werde lange suchen müssen, bis ich ein Weib finde, denn, meiner Treu, die müßte einen seltsamen Geschmack haben! Nun an meinem Suchen soll’s nicht liegen! Fangen wir gleich an!«


  Benedict nahm seinen Hut und hüllte sich, weil es Abend geworden war, in seinen Mantel; dann ging er, um eine Frau zu suchen.


  


  Eine Viertelstunde nachher saß er in dem hellerleuchteten Salon einer befreundeten Familie der dampfenden Theemaschine gegenüber.


  »Fräulein Emma, was verlangen sie von einem Manne,« fragte er eine junge Dame, sie mitten in einer Verhandlung unterbrechend, welche sie über ein Ballkleid mit ihrer Mutter führte, wobei sich etwas von einer dem Fremden gegenüber verhaltenen Heftigkeit verspüren ließ. Die Damen fanden wenigstens ihre gegenseitigen Gründe jedesmal so ungemein komisch und erheiterten sich zusehends mit jedem Worte mehr. Wahrscheinlich würden sie sich aus lauter Lustigkeit über den von der Tochter verfochtenen und von der Mutter für sehr überflüssig erachteten Blondenbesatz am Ende sehr spaßhafte Dinge gesagt haben, wenn nicht Benedict’s Frage dazwischen gekommen wäre.


  »Was verlangen Sie von einem Manne? ich bin überzeugt, daß Sie schon darüber nachgedacht haben, Fräulein Emma?«


  Unter der weißen Stirn der Blondenvertheidigerin hatten allerdings schon solche Nachgedanken gewohnt, und sie versetzte deshalb ohne Zögern:


  »Nun, der muß viel Eigenschaften haben; er muß eben so gut wie gescheut seyn; er muß vortrefflich tanzen können und wunderschön aussehen und dabei reden wie ein Buch; er muß so recht von Herzen gutmüthig seyn, galant, muthig, kräftig, genial, sanft—«


  »Ja, so wollt Ihr die Männer,« unterbrach hier der Hausherr seine Tochter; »außer dem Hause wahre Löwen und im Hause Schafe!«


  »Und welches Ideal machen Sie sich, mein gnädiges Fräulein,« fragte Benedict die zweite Tochter deßhalb mit um so größerer Höflichkeit, weil sie Aschenbrödel im Hause war.


  »Tüchtigkeit, die ganz ihre Stellung auszufüllen weiß, und viel Liebe ist das Einzige, was ich verlange,« war die Antwort.


  Für die Eine hab’ ich zu wenig und für die Andere nicht genug, dachte Benedict; mich soll wundern, ob ich irgendwo so glücklich bin, die Antwort zu erhalten: ich verlange von einem Manne, daß er ein rechter Grillenfänger sey.


  Du glücklicher Benedict, da könntest Du einschlagen!


  


  Eine Stunde später schritt Benedict, in seinen Mantel gehüllt, durch die leer und öde gewordenen Gassen. Es war ein rauher und regnerischer Märzabend; die Bewohner der Stadt hatten sich nach und nach in ihre Häuser geflüchtet, und als Benedict endlich in die breiten Gassen der Neustadt gerieth, begegnete ihm fast Niemand mehr.


  Auf einem freien Platze, der mit Kugelakazien bepflanzt war, ging er lange unter den vom Winde zersausten Wipfeln auf und ab. Am Ende dieses Platzes war eine Brücke, die über einen bedeutenden Fluß führte. Die Gaslichter aus den nächsten Laternen warfen einen gelben Schein auf die Wellen, die unten rasch in die Dunkelheit hinein sich weiter wälzten. Benedict lehnte sich über das Steingeländer und blickte in die Tiefe hinab auf das hastige, strebsame Rollen.


  »Seltsam, dieses eifrige Drängen, sich in die Dunkelheit zu verlieren!« sagte er; »so ist Alles Hast und Eile, von unserem Blut, das sich wie gepeitscht durch die Adern schnellt, bis zu der Erde selbst, die sich wie in wildester Raserei um die Sonne schleudert, bis zu den Gedanken des Menschen, die immer sich der Gegenwart vorausstürzen. Nirgends Rast. Wohin, wohin nur? — in die Dunkelheit! — O Jahrhundert! Du verdienst die Palme vor allen Deinen Vorgängern; Du hast allein verstanden, über den Grundgedanken der ganzen Schöpfung klar zu werden und den Menschen damit in Harmonie zu setzen; Du hast ihn auf die Eisenbahn gesetzt! — Die Schnelligkeit ist der innerste Nerv der Welt, ist Leben, ist Kraft, die Schnelligkeit ist Gott. Das Jahrhundert hat ihn; es läuft triumphierend mit ihm auf Schienenwegen über Land!«—


  Benedict wandte sich, um heim zu gehen; aber kaum hatte er ein Paar hundert Schritte gemacht, als er plötzlich bis aufs Mark zu frieren anfing. Zugleich begann der gelinde Staubregen, den er bis jetzt kaum wahrgenommen hatte, in ein tüchtiges Schauern überzugehen. Er sah sich nach einem Zufluchtsorte dagegen um; hier und da streckte sich an einem Gebäude ein Balcon vor; aber kaum hatte er sich darunter gestellt, als auch jedesmal der heftige Zugwind ihn weiter trieb, der die weite und schnurgerade Straße durchfuhr und die Lichter in den Laternen flackern machte, daß ihr gelber Wiederschein zitternd und bebend auf dem zum Spiegel gewordenen nassen Trottoir sich bewegte.


  Endlich sah er eine Carosse unter einem von zwei Säulen getragenen Vordache halten. Der Kutscher nickte im Halbschlummer mit dem Kopfe.


  »Guter Freund,« sagte Benedict, »erlauben Sie mir, daß ich in dem Wagen dieses Schauern abwarten darf; ich befürchte sonst, hier im Zugwinde krank zu werden.«


  Der Kutscher nickte mit dem Kopfe.


  Benedict öffnete den Schlag, stieg ein und drückte sich frostschaudernd in die Ecke des Wagens.


  

II.


  Der Kutscher nickte mit dem Kopf.


  Es ist wahrscheinlich, daß der Kutscher, als er diese bejahende Bewegung machte, nicht ahnte, welcher folgenreiche, für das Schicksal ganzer Generationen entscheidende Moment in diesem Nicken seines Kopfes lag; und dazu in einem schlummertrunkenen Nicken, ohne helles Bewußtseyn der schweren Verantwortlichkeit, welche er damit über sich nahm. Denn wäre der Kutscher wach gewesen, so würde er höchst wahrscheinlich Anstand genommen haben, einen fremden, durchnäßten Menschen in den Wagen seiner Herrschaft steigen zu lassen. So aber nickte er, und das Kopfnicken dieses Bockmonarchen ist für unsere Geschichte, was des olympischen Gottes Brauenzucken für die alte Welt war.


  Als Benedict eingestiegen war und die Wagenthür hinter sich zugeschlagen hatte, merkte er im nächsten Augenblick, daß ein gemeinsamer Irrthum den Kutscher und die Pferde ergriff; diese, wahrscheinlich längst zu der Ueberzeugung gekommen, daß das Stehen und Warten in einer naßkalten Nacht zu den unangenehmeren Situationen im Lebenslaufe eines braunen Holsteiners gehöre, zogen ungeduldig an; der Kutscher fuhr aus seinem Nicken empor, und seine Herrschaft eingestiegen wähnend, übrigens auch ganz in einer sehr zu rechtfertigenden Harmonie mit den Gefühlen seiner Untergebenen, versetzte er ihnen beiden einen schnalzenden Peitschenhieb. Der Wagen flog rasselnd über das Pflaster davon.


  Benedict fühlte sich mit einer rasenden Schnelligkeit fortgerissen; die Wagenfenster klirrten, als ob sie zerspringen wollten; bald schleuderte ein Stoß rechts ihn in die linke Ecke, bald einer links in die rechte; eine der Laternen am Bock verlöschte im Zuge; die Pferde mußten in gestreckten Galopp gefallen seyn; in toller Eile ging es weiter, zuerst durch die Straßen der Stadt, dann durch ein dunkles, hallendes Thor, und endlich über eine schlechtgebaute, mit frischen Bruchsteinen beworfene Chaussee in die Finsterniß hinein, die über dem rabenschwarz verhüllten, flachen Lande lag.


  Bei solcher Schnelligkeit aus dem Wagen zu springen, war höchst gefährlich; sich im Wagen dem Kutscher draußen verständlich zu machen, war, da Benedict keinen Schellenzug fand und es ihm nicht glückte, die Schiebfenster im Rücken des eilfertigen Pferdelenkers niederzulassen, unmöglich; alles Rufen, Klopfen, alle Anstrengungen blieben fruchtlos bei diesem ohrbetäubenden, tollen Rennen; und als der Wagen außerhalb der Stadt auf die Landstraße gekommen war, fand Benedict auch keinen Beruf mehr, sich den zweifelsohne höchst lebhaften Aeußerungen der Ueberraschung auszusetzen, welche die Entdeckung, einen Fremden gefahren, die eigene Herrschaft im Stich gelassen und im Platzregen umsonst eine halbe Stunde Weges zurückgelegt zu haben, dem nickenden Olympier äußerst wahrscheinlich abgelockt haben würde. Und da unser Held auf der einen Seite ein Abenteuer vor sich, auf der anderen Seite nichts als einen kothigen Weg in Nacht und Regen hinter sich sah, streckte er sich resigniert auf dem Kissen aus und schloß die Augen mit den Worten:


  »Dieser Mensch hat das Jahrhundert begriffen, oder besser, es hat ihn ergriffen und da ist keine Hilfe mehr. In Gottes Namen: er wird einmal aufhören.«


  Dieß Aufhören fand denn auch in der That nach einer kleinen Stunde etwa statt. Die rasselnden Räder fingen plötzlich an, geräuschlos über Sand zu laufen, und nach einigen Augenblicken machte ein gellender Pfiff des Kutschers die Pferde stehen.


  Benedict sprang aus dem Wagen; aber als er den Schlag zugeworfen und kaum das erste Wort der Entwickelungs- und Erkennungsscene, die nun bevorstand, seinem Entführer zugerufen hatte, rasselte dieser abermals davon und verlor sich zwischen einer dunkeln Gruppe von Wirthschaftsgebäuden.


  Benedict sah sich allein vor einem großen Gebäude stehen, dessen obere Fensterreihen erleuchtet waren. Beim Schein dieser Hellung sah er hinlänglich, daß es ein alterthümlich gebautes Landhaus sey, vor dem er abgesetzt worden, und daß der Raum zwischen zwey rechts und links in rechten Winkeln vorspringenden Flügeln als Blumengarten benutzt wurde.


  Doch hielten ihn diese Beobachtungen nicht lange auf, er trat über einige Treppenstufen in das Innere, um sich der Nachtluft zu entziehen; denn in seinen feuchten Kleidern, müde obendrein und keineswegs der Entwicklung des Abenteuers, in welches er fortgerissen war, ganz unbekümmert entgegengehend, da es zu fatalen Erörterungen und Entschuldigungen bei wildfremden Menschen führen mußte, fühlte er sich angegriffen und unwol, wie gewöhnlich, wenn ihn etwas innerlich heftig bewegte.


  In dem Corridor, den er zuerst betrat, flackerte eine hängende Lampe in einer Glasglocke und zeigte ihm im Hintergrunde eine nach oben führende Treppe. Mit leichten Schritten huschte etwas vor ihm hinauf; dann ertönte oben eine helle Klingel. Er erstieg die Treppe; im zweiten Stock des Gebäudes lief ein langer Gang an den Fenstern her, und weil er die Person, die vor ihm die Treppe hinaufgelaufen, zu seiner Rechten im Hintergrunde dieses Ganges verschwinden sah, beschloß er, dahin zu folgen. Die Thür, in welche sie, wie er glaubte, eben eingetreten war, öffnend, fand er sich in einem dunkeln Salon, doch ihm gegenüber strahlte ein heller Lichtschein durch eine offen stehende, aber mit einer rothen Draperie verhangene Flügelthür.


  Du bist doch einmal wie ein Dieb in der Nacht hier eingebrochen und mußt nun weiter: mag der Mann, welcher das Jahrhundert begriffen, die Verantwortung tragen! — dachte Benedict, schritt geräuschlos über Teppiche durch den dunkeln Raum, schob die Draperie bei Seite und stand plötzlich in der allerseltsamsten Gruppe, in welche je ein Mensch unvorbereitet gerathen ist.


  Benedict stand in einem großen Saal; aber er sah die todte Umgebung nicht, er sah nur die Personen, die neben und vor ihm standen und von einem ganz seltsamen, bläulichen, mattfahlen Lichte beleuchtet ihn anstarrten, wie drohende Gebilde einer schrecklichen und unerträglichen Vision, die plötzlich aus der Erde heraufbeschworen, zu gewaltsam, zu unerwartet die Thore vor dem Reich des Jenseits aufreißt, um nicht für ein unvorbereitetes Gehirn überwältigend zu werden.


  Vor ihm stand ein alter Mann mit schneeweißen Locken und Bart, letzterer bis auf den Gürtel niederwallend; er war in schwarzen Sammet mit breiter Zobelpelzverbrämung gekleidet, der Schnitt seiner Tracht durchaus alterthümlich, etwa wie sie Edelmänner in ihrer Hauskleidung gegen das Ende des dreißigjährigen Krieges tragen mochten. Mit dem Ausdruck der höchsten Ueberraschung und des Schreckens wendete sein Gesicht sich nach der Seite des Eintretenden hin, während die beiden Arme erhoben waren, wie man sie beim höchsten Erstaunen zu halten pflegt.


  Ein anderer alter Mann, in einer ähnlichen, nur weniger reichen Tracht, aber in seinen Zügen dasselbe Erstaunen und dieselbe Furcht zeigend, stand hinter ihm; zur Seite aber eine jüngere Gestalt, ein Mann in rother, ungarischer Tracht, die reich mit goldenen Schnüren besetzt war, eine Pelzmütze mit einer Edelstein-Agraffe und hohem Reiherbusch auf den langen, kastanienbraunen Locken, und mit Säbel, Dolch und Pistolen bewaffnet. Auch er hielt den linken Arm, von demselben Gefühl überwältigt, erhoben, den rechten Arm aber hatte er um ein hohes Frauenbild geschlungen, das, in weißen Gewändern, sich erschrocken an ihn schmiegte und ihr Gesicht an seiner Brust verbarg.


  Der Eintretende sah im nächsten Augenblick, daß nicht er dieß haarsträubende Entsetzen wecke; die starren Blicke dieser Gestalten richteten sich auf etwas Anderes, und als er seine Blicke, ihnen folgend, suchen ließ, gewahrte er im Hintergrunde des Raumes, auf der Schwelle einer geöffneten Thür, wie ein Bild im Rahmen stehend, eine große, todesbleiche Frau. Sie war in weiße, faltig niederfließende Gewänder gehüllt, aber mit der Hand den Schleier zurückwerfend, der ihr Haupt bedeckte, zeigte sie starre, von der Hand des Todes im Augenblick des letzten krampfhaften Ringens zwischen Seyn und Nichtseyn fixirte und mit dem Siegel des Schmerzes ausgeprägte Züge. Ihre von dem bläulichen, matten Lichte überflossene Gestalt hatte etwas unendlich Grausiges, sie gehörte dem Grabe an, sie war wie aus Moderduft gewebt; und diese gräßliche, fahle Beleuchtung um sie her, dieser Verwesungs-Schimmer — ja, sie war eine Todte — das geheimniß- und schreckenreiche Jenseits hatte vor Benedict’s Augen seine Pforten aufgeworfen, es sandte ihm seine scheußlichste Gestalt — sie schritt auf ihn zu, sie umschwebte ihn, ihr Hauch berührte ihn, seine Pulse stockten, er wollte sie von sich stoßen, die jetzt wie ein Alp sich auf seine Brust warf, aber es schwindelte ihm und im nächsten Augenblick lag er ohnmächtig am Boden.


  

III.


  Acht Tage später tönte eine rauschende Tanzmusik in den Sälen des Landhauses, welches das Ziel von Benedict’s nächtlicher Fahrt geworden. Eine glänzende Versammlung, meist den aristocratischen Kreisen der nahen Residenz angehörend, füllte die Räume, und der jüngere Theil der Geladenen tanzte in Rococo-Costümen und gepudert eine Quadrille; an der Stelle, wo Benedict ohnmächtig geworden durch eine Erscheinung, die das Grab heraufgesandt, trippelten jetzt gestickte Seidenschuhe mit rothen Absätzen ihre Pas. Es war ja Carneval.


  Als ob die Welt nicht immer Carneval hätte!


  »Der Puder ist wieder Mode geworden! Er ist schon einmal wieder Mode gewesen — kurz vor der Julirevolution, bei den Festen der vertriebenen Dynastie. Und jetzt wieder; seltsam! Der Strom der Zeit hat uns zu weit hinabgeführt; er wird immer reißender, immer rascher. Wohin wird er uns bringen? Es ist zu gefährlich, widerstandslos sich ihm hinzugeben; ja, ja, man muß ihn wieder hinaufschwimmen! Hinauf, mit allen Kräften wieder hinauf; an den Ufern, wo der Puder wächst, raten wir einen Augenblick; mit dem Puder ist viel gewonnen; er ist der sichtbare Duft einer unsichtbaren Blume, der lebensüppigen Sorglosigkeit früherer Jahre; er ist das Symbol der Ansprüche, welche die Jugend auf Alter, auf das Verbundenseyn mit alten, uralten, mit vorsündflutlichen, weißen Scheiteln macht; er ist der Reif, den wir von unseren Stammbäumen schütteln. Wahrhaftig, dieser Puder ist ein weltgeschichtlicher Gedanke; er ist ein kecker Antagonist der lauten Stimme des Jahrhunderts, die da ruft: es lebe die Jugend, es lebe das Lebendige, Blühende; der Puder ruft: es lebe das Alte, es lebe, was abgelebt, verwelkt, es lebe, was weiße Haare hat!


  Und wenn der Puder wieder eine Zeit lang Mode gewesen,« fuhr Benedict fort, der, in einem Cabinet neben dem Tanzsaale sitzend, die obige Standrede hielt, gegen seinen Freund Heinrich gewendet: »dann können wir kühne Schwimmer gegen den Strom noch weiter hinaufschwimmen; wir tanzen dann Quadrillen, worin wir nicht mehr Graf B., Baron L. und Herr v.W. sind, sondern als Christoph der Springer, Friedrich mit der gebissenen Wange, Eberhard der Rauschebart erscheinen. Auch wieder ein Fortschritt—«


  »Um Gotteswillen!« unterbrach hier Heinrich seinen Freund, »hör’ einmal auf mit dem Unsinn! laß das in den Halleschen Jahrbüchern drucken, aber hier, bitte ich Dich, laß mir den Puder ungeschoren. Ich versichere Dich, er steht ganz allerliebst und es ist eine wahre Philisterei, in die Ihr klugen Leute so oft gerathet, wenn Du, weiß der Himmel was, im Puder nur deshalb witterst, weil schon Ninon de l’Enclos oder Manon de l’Escaut gefunden, daß er ganz allerliebst stehe. Komm, stell’ Dich lieber zu mir in die Thür, um Clotilde tanzen zu sehen; das Mädchen ist zum Entzücken schön; diese Anmuth in allen Bewegungen, dieser stolze Ausdruck des Gesichtes, diese volle, schlanke Gestalt — eine wahre Königin von einem Weibe!«


  Benedict sprang rasch auf — dann, als ob er der unwillkürlichen Bewegung sich schäme, setzte er sich wieder und sagte:


  »Sie ist schön, aber diese Geschöpfe sind so äußerlich und Clotilde nun gar: Quadrillen tanzen, Blonden auswählen, Tableaux darstellen, höchst tiefsinnige Erörterungen über das tiefsinnigste aller Werke, die ›Nina‹10 oder ›Thomas Tyrnau‹11 anstellen und dergleichen für die Aufrechterhaltung der ewigen Weltordnung und des alten Laufes der Dinge höchst ersprießliche Bemühungen mehr, das ist ihr Leben! O Gott, welch eine reiche Welt ist den Frauen mit ihrer Seele gegeben! ein klarer See voll mährchenhafter Wunder! ein Spiegel der Himmelsbläue, ein Auge, das durch die Unendlichkeit schaut! Und muß nun auch diese Clotilde in ihrer Seele nichts als den Spiegel für Putz und Glanz und Aeußerlichkeiten sehen!«


  Benedict trat, nachdem er durch diese Betrachtungen eine Art Verwahrung gegen mögliche Mißdeutungen eingelegt, in die Thür neben seinen Freund, um Clotilde tanzen zu sehen.


  Der Gegenstand jener Betrachtungen, die königliche Clotilde, welche die Tochter des Hausherrn, des Ministerialraths M. war, blickte in diesem Augenblick nach den beiden Freunden hin und ihrem Tänzer schien es, als ob sie plötzlich noch leichter ihn umschwebe, als ob ihr Fuß sie noch elastischer trage, ihre ganze, schlanke Gestalt sich hebe.


  Als sie während der Pause ruhte, sagte ihre Nachbarin:


  »Wie der junge Vollrath Dich mit großen Augen anschaut, Clotilde. Es ist ein seltsamer Mensch; man wird nicht recht klug aus ihm; oft spricht er ganz vernünftig und oft so schrecklich pedantisch. Aber hübsch ist er, nicht wahr, Clotilde?«


  »Findest Du, Emma?« versetzte Clotilde zerstreut.


  Emma, die heute ihre gegen die Mutter siegreich verfochtene Ballparure triumphierend zur Schau trug, fuhr lachend fort:


  »Denk’ Dir, er fragt alle Mädchen: Mein Fräulein, was verlangen Sie von einem Manne? Ich bitte Dich, wie komisch! was würdest Du da antworten?«


  »Einfach, daß er ein Mann sey!«


  »Er gefällt Dir wol?«


  »Liebe Emma, das ist kein Wort für ihn: er ist kein Spielzeug oder neuer Modestoff; er scheint mir geistig bedeutender zu seyn, als alle unsere jungen Herren; — aber er ist so ganz anders, man weiß nicht recht, ob er’s ernsthaft meint oder scherzt, wenn er spricht; er geniert, weil man befürchten muß, man scheint ihm fade, wenn man ihm etwas sagt. Ich glaube, er verachtet uns Alle.«


  »Nun, weßhalb nicht gar!«


  »In der That, er ist ein so durchaus innerlicher Character.«


  »Was willst Du damit sagen, Clotilde?«


  Das Gespräch wurde hier abgebrochen, denn ein junger Legationssecretär nahte sich, um Fräulein Emma und ihren Blondenbesatz zum Tanze aufzuziehen.


  

IV.


  Die Frauen sind Detailnaturen. Sie fassen das Ganze nur, indem sie nach und nach der getrennten Stücke sich bemächtigen; sie halten sich an das Besondere — und deshalb sind sie oft praktischer als wir. Den weiblichen Character bilden viele complicirte Regungen und Gefühle, die nach einer gewissen Seite hin gravitieren; den unsrigen ein hervortretendes Gefühl, eine vorspringende Idee, unter deren Herrschaft die übrigen gebracht sind.


  Clotilde war fünf und zwanzig Jahre alt geworden und damit ihrer in lauter Detail zerschnittenen Existenz, ihres vom Einzelnen auf’s Einzelne hüpfenden, kreisförmigen Lebenslaufes, der stets um dieselben Dinge sich drehte und nicht geistig und menschlich weiter brachte, zuweilen recht herzlich müde. Sie wußte nun freilich nicht, wie sie etwas Ganzes und Großes erfassen solle, noch hatte sie es je in Anderen wahrgenommen, in welchen es die Seele über der Unersprießlichkeit der Masse von Besonderheiten emporgehoben hätte; aber darum nicht weniger fühlte sie die Sehnsucht darnach, eine unverstandene Sehnsucht nach einem Etwas, welches bald diese, bald jene Form vor ihren Augen annahm. Es waren nebelhaft verschwimmende Bilder, bald heiter, bald tragisch, und mit raschen Uebergängen und wunderbarer Leichtigkeit aus dem einen in’s andere sich umgestaltend, je nachdem die äußeren Anstöße kamen. Bald war es ein glückbringendes Wirken als Hausfrau im befriedeten, harmonischen Kreise, bald die Muttersorge mit all ihrer Angst und mit ihrer Fülle von Glück, bald das Bild einer weitgreifenden Wirksamkeit durch die Gaben des Geistes und die Gewalt des Worts, welche der Schriftstellerin sich eröffnet; bald, in den Stunden der Wehmuth, ein wahrhaft heroisches Verlangen durch eine großartige Handlung der Entsagung sich für immer ein erhebendes, stolzes Bewußtseyn zu erkaufen.


  Die blasse Poesie mit den Siechthum-verklärten Augen, welche weibliche Duldungsfähigkeit sich aus dem Gedanken der Entsagung zu weben versteht, war es nicht, die sich in solchen Stunden ihrer bemächtigte; nein, es war der Drang nach einer starken That, welche sich über der einförmigen Fläche ihres Lebens als eine Säule aufrichten sollte, an die sie sich lehnen und stützen, über welche sie das ganze Gewebe ihres übrigen Daseyns werfen könne, um sich so ein Gezelt zu bauen, unter dem sie, von der schalen Alltäglichkeit getrennt, mit stolzer Selbstzufriedenheit und in Frieden ihre Tage abspinne. Und welche andere starke That ist den Frauen möglich geblieben, als eine That der Entsagung?—


  Aber wir müssen gestehen, Clotilde dachte nicht immer so ernsthafte Gedanken; sie wußte sich in anderen Augenblicken mit der ganzen Selbstvergessenheit eines jungen und an Erfolge gewöhnten Mädchens dem Vergnügen hinzugeben, welches überall den Frauen da erblüht, wo sie fühlen, daß sie gefallen.


  Und Clotilde mußte freilich viel gefallen: mochte sie ihre anmuthige, und wie von Künstlerhand in stolz geschweiften Linien gezeichnete Gestalt in die Gruppen eines Tableau’s mischen, oder mochte sie sie im Rhythmus des Tanzes schaukeln, ein verkörpertes, klangreiches Gedicht voll Lieblichkeit und Pathos — Clotilde war immer der Bewunderung gewiß, sie war immer die Königin.


  Und oft wieder, in den Stunden der Ermüdung und Abgespanntheit, wie ihrer so viele sind beim Leben in der großen Welt, fühlte sie nur einen unbestimmten, wehmüthigen Sehnsuchtsdrang, ohne Lust zu der Anstrengung, welche es gekostet hätte, diesem Sehnsuchtsdrang mit sinnenden Gedanken nachzufolgen, bis er sie zu irgend einem bestimmten, erfaßlichen Ziele, zu irgend einem ausgesprochenen Wunsche geführt hätte. Sie klagte in solcher Stimmung viel, daß sie nicht verstanden werde. — Die gewöhnliche Klage der Charactere, die, um etwas über die mattselige Alltäglichkeit emporgehoben, nun sich selbst nicht recht mehr verstehen; wenn sie nicht von solchen kommt, die sich zu hoch anschlagen und die mindere Schätzung von Seiten Anderer ein Mißverständniß nennen.


  Als ob nicht ein reicher Geist mit seiner innerlichen Unendlichkeit so gut ein unverstanden wandelnder Stern bleiben müßte, wie jeder am Himmelszelt! Der Geist, der ganz verstanden wird, ist ein armer Geist!—


  Clotilde war erzogen worden wie die meisten jungen Damen, das heißt, höchst unzulänglich. Aber sie besaß einen großen Durst, sich zu unterrichten. Benedict war ihr deshalb eine anziehende Erscheinung; man sah ihm an, daß er viel wußte. Doch war es nicht leicht, von ihm zu lernen, oder nur etwas zu erfragen: er schweifte ab, er ergriff lieber die Gelegenheit, sich auszusprechen, als auf den Gedankengang des Anderen einzugehen. Es war der ganze Egoismus des Denkers in ihm.


  Clotilde hatte bis jetzt durch ihn noch nichts gelernt, nur hie und da die Erklärung einer Sache, die sie längst kannte und wobei sie wie alle Frauen, denen man etwas erklärt, das sie zufällig schon wissen, gewaltig böse wurde. Am liebsten hätte sie von ihm das Geheimniß seines eigenen Characters gelernt, denn er hatte ein Geheimnißvolles, ein ganz Besonderes für sie, und sie fühlte ein seltsam heftiges Verlangen, in das innere Leben dieses Characters zu schauen, das Räderwerk dieser eigenthümlichen Organisation sich mit dem Finger weiblicher Neugierde auseinander zu legen.


  Sie fühlte sich anders werden in seiner Gegenwart, als sie früher je gewesen, — es kam ein Anflug von leiser Coquetterie und zugleich von Mißvergnügen mit sich selbst, über sie; und in demselben Augenblick, wo sie fühlte, daß ein muthwilliger Scherz sie in Männeraugen reizend und allerliebst machen mußte, gerieth sie oft in eine Verlegenheit, welche sie mit einem scheuen, bittenden Ausdruck von Taubenhaftigkeit in ihren blauen Augen seitwärts auf Benedict’s Züge blicken ließ.


  


  Der Legationssekretär führte Emma an ihren Platz zurück und machte jene moderne, sonderbare Verbeugung, wobei ein Mann den Kopf auf die Brust fallen, die Arme schlaff herabhängen und die Augen zu Boden sinken läßt, als ob die Demuth eines Capuziners in ihn gefahren. Dann setzte er sich neben sie, und zu ihrem Schrecken nahm Clotilde wahr, daß sie über Benedict sprachen. Es machte ihr ein höchst unbehagliches Gefühl, daß diese beiden Menschen über ihn redeten. Keinen Falls konnte sie es über sich gewinnen, diesem Gespräche ruhig einen eigenen Verlauf zu lassen und nicht berichtigend hie und da das Wort zu nehmen.


  »Aber Emma, das ist ja gar nicht wahr!« sagte sie, ihre Freundin unterbrechend; »es war allein ein Irrthum unseres tauben Kutschers, der geglaubt hat, mein Vater — er ist an jenem Abend noch sehr spät beim Minister gewesen, weil wichtige Depeschen angekommen waren — sei endlich nach langem Warten eingestiegen. Mein Vater ist Anfangs wol verdrießlich und über das Schicksal seiner Equipage besorgt gewesen; als er aber gesehen, daß dieser Zufall den Sohn eines Universitätsfreundes ihm in’s Haus gebracht hat, war er bald versöhnt.«


  »Aber ohnmächtig ist er doch geworden, liebe Clotilde!«


  »Nun ja, das ist auch wol möglich, Herr von M.,« versetzte Clotilde, sich zu dem Diplomaten wendend, »wenn man wie durch Zauberei, ohne zu wissen wohin, davon geführt wird und sich plötzlich aus der stockfinsteren Nacht in eine gespenstische Beleuchtung dem Zerrbilde eines wieder gehenden Grabbewohners gegenüber sieht. Sie wissen, wir hatten an dem Abend eine kleine Gesellschaft, und dafür die Darstellung von lebenden Bildern arrangiert.«


  »Ich hörte davon,« antwortete der Legationssecretär; »Sie hatten eine Scene aus der Ahnfrau12 gewählt.«


  »Ja wol,« fuhr Clotilde fort: »dort standen wir, links Graf Alberg als Jaromir und ich als Bertha neben ihm, — rechts mein Oheim und Herr von Saint Erlong als Graf Barotin und als Burgvoigt. Jene Thür, die rechts in den Vorsaal führt, war mit einer Draperie verhängt; aus der Thür zur Linken, dem Cabinet da, trat die Ahnfrau hervor. Ein großer, mit Gaze überspannter Rahmen trennte uns von den Zuschauern. Nun hob sich just in demselben Augenblick, in welchem die Ahnfrau in das Bild trat und wir mit der Pantomime des höchsten Schreckens uns zu ihr wandten, die Draperie rechts und der Fremde trat herein.«


  »Und spielte den Erschrockenen so natürlich mit, daß er am Ende in allem Ernst ohnmächtig am Boden lag!« sagte lächelnd Herr von M.


  »Nun ja, der Anblick mußte um so überraschender auf ihn wirken, als meine Mutter, welche die Ahnfrau machte, in der That so schreckenerregend und grauenhaft aussah, daß auch ich, obwol vorbereitet und eingeweiht, mich ernsthaft fürchtete; und um so mehr mußte dieß ein Fremder, der zudem wegen seiner Stellung nicht gleich wahrnehmen konnte, daß noch andere Leute außer der eben so sonderbar gekleideten als beleuchteten Gruppe und der gräulichen Erscheinung da waren.«


  »Es gehören doch schwache Nerven dazu,« warf der Diplomat ein, mit einem Tone, der Clotilde etwas ärgerlich und doch zögernd antworten ließ:


  »Nun ja, vielleicht. So viel ist gewiß, daß der Arzt, den Herr Vollrath verlangte und der ihm zur Ader ließ, uns Allen verboten hat, nach dem eigentlichen Grunde zu fragen, weßhalb jene Erscheinung so erschütternd auf ihn wirkte.«


  »Das sieht ja aus, als ob ein Geheimniß dahinter steckte,« sagte Emma; »was mag das seyn? Da muß ich noch heute an dem Arzt eine Eroberung machen, um ihn auszuforschen!«


  »Ich mag die Tableaux jetzt gar nicht mehr,« fuhr Clotilde fort: »sie sind mir immer unbehaglich gewesen; das Bild ahmt das Leben nach und wir ahmen nun wieder das Bild nach! Was soll denn nur eigentlich dieß Darstellen einer durch irgend einen Zauber plötzlich erstarrten Gruppe? Wenn man noch dabei sich vorstellen könnte, woher dieser Zauber kommt, was ihn bewirkt hat, wenn er noch der Phantasie eine Perspective eröffnete oder auf einen mystischen, der Einbildungskraft Spielraum gewährenden Hintergrund deutete! Aber nichts von Dem, ein Zauber hält diese Gestalten fest, ohne daß irgend Jemand sich einzubilden vermag, was die festbannende Formel seyn kann und wer sie ausgesprochen? Weßhalb stellt man das Erkaltete, Starre, das Todte überhaupt nur dar, und dazu noch in die Farben des Lebens gekleidet, um es noch unheimlicher zu machen? — statt die Leistung der Malerei durch Bewegung, durch Vervielfachung der Momente (da sie ja nur einen festhalten kann) und dann auch durch die Wahrheit der Lebenswärme zu vervollkommnen und zu erhöhen?«


  »Aber, mein Fräulein, Sie sind undankbar,« versetzte der Legationssekretär: »Sie gerade machen in Tableaux eine so unvergleichlich imposante Figur!«


  Clotilde hatte diese Antwort auf ihre Fragen nicht gewollt, sie stand auf, um mit einer ältlichen Dame ihr gegenüber ein Gespräch anzuknüpfen.


  

V.


  Der Ministerialrath M. hatte Benedict eingeladen, oft das Landhaus zu besuchen, welches, ungefähr anderthalb Stunden von der Residenz entfernt, ihm und seiner Familie von den ersten Lenzmonaten bis tief in den Herbst hinein zum Aufenthalt diente. Clotilde liebte das Freie, die frische Luft, das Land, und der Ministerialrath liebte nur sie, seine einzige Tochter, er gab deshalb gern ihren Wünschen nach.


  Benedict, der sonst nicht leicht aus dem Kreise seiner Beschaulichkeit gerissen wurde, gab dafür wieder gern dem Wunsche des Ministerialraths nach, und so kam es, daß er viele Tage in Dolenstein — so hieß das Landhaus — zubrachte, und wenn ihn zu früh der Abend überrascht hatte, manche Nacht dazu.


  Auch Heinrich begleitete seinen Freund oft hinaus, obwol für kürzere Zeit; wenn der Ministerialrath dann nicht gerade in der Stadt in seinen Büreau’s beschäftigt war, sah man ihn dann oft mit dem Arzt, wie in geheimer Unterredung, sich entfernen und Benedict und Clotilde allein lassen.


  


  Es war ein schöner Mai-Abend. In den Gartenanlagen, welche einen weiten Flächenraum hinter dem Gute Dolenstein bedeckten, dufteten nach einem frisch gefallenen, warmen Regen das junge Grün, die Maiglocken, der Flieder. Es war etwas Warmes, Wonniges in der Luft; das junge Buchenlaub, die aus der Knospenhülle noch zart gefältelt hervorbrechenden ersten Blätter der Birke, die Rasenstrecken so hell, so zart und lieblich gefärbt, der Himmel so klar und weich in seiner Bläue.


  In einem der entlegeneren Theile der Anlagen befand sich ein kleiner Weiher; die Erde, welche man ausgegraben, um ihn anzulegen, bildete einen Hügel, besetzt mit Weihmuthskiefern und mit Lerchentannen, die jetzt ihre gelbgrünen, jungen Nadeln in dichten Büscheln, wie kleine Reiherbüsche, und schöne, hellrothe Ansätze zu den Saamencapseln trieben.


  Von der Anhöhe übersah man ein großes Stück Rasengrundes, einen reinen, klaren Teppich, auf den von der rechten und linken Seite her der Fuß der wie Coulissen vorgeschobenen Gebüschparthien trat, die schon zart angedeutet die verschiedenen Nüancierungen des Baumschlags zeigten, welche der Herbst so prachtvoll entwickeln sollte.


  Ueber dem Gebüsch in einiger Entfernung sah man die weißen Essen des Landhauses ragen. Eine Schaar von Staaren hüpfte schreiend auf dem Rasen umher, über dem Weiher wirbelten unzählige Mücken in still summendem Tanze, der Schilf im Wasser zitterte, wenn sich eine Phaläne, deren Puppe daran befestigt gewesen, losrang aus der Hülle und nun fröhlich auf flatterte; es lag eine stille Feier in der Natur, zu welcher die einfache und gutgemeinte Choralmelodie der Frösche aus allen Teichen in der Gegend zusammenklang.


  Auf einer Gartenbank unter den Bäumen, die den Hügel bedeckten, hatte sich Benedict ausgestreckt und horchte dem kurzen Grunzen des Igels, der schleichend im dürren Laube raschelte; sah dem Käfer zu, der sich durch den Sand wühlte, oder folgte mit dem Auge dem Fluge einer Schwalbe, deren Schatten so eben wie ein schwarzer Fleck über den Spiegel des Teiches geschossen war.


  Von den vielen Dingen, die sein Leben lang beunruhigend und quälend durch seine träumerische Natur gezogen waren, auf die sich das große und ungestillte Liebesbedürfniß seiner Seele, der Grund alles seines Harmes, geworfen, hatte Benedict noch keines so innerlich tief ergriffen, wie das, worüber er jetzt brütete, und das nichts Geringeres war, als die Aeußerlichkeit der Frauen-Charactere — oder vielmehr des Frauencharacters; denn für seine Gedanken gab es in der letzten Zeit nur noch einen Frauencharacter, nämlich den Clotildens.


  Nicht als ob er an und für sich diese Aeußerlichkeit verwünschte: nein, er sehnte sich eigentlich darnach, sein Wesen durch eine gesunde, frische und verständige Auffassung der äußeren Dinge zu ergänzen, eine Heilung für seinen zu sehr nach innen gewandten Sinn daran zu finden. Deßhalb liebte er, noch halb unbewußt, Clotilden; er sah in ihr diese ersehnte Ergänzung.


  Aber er stand jetzt vor dem gesunden, nach außen gewendeten Sinn wie ein muthlos Verzagender, in der Ueberzeugung, daß eine Natur wie die seine mit all ihrer für Charactere ohne tiefes, inneres Leben nie begreiflichen Gränzenlosigkeit, mit dem Vagabundenartigen ihrer bald hier, bald dort, bald auf den höchsten Bergen, bald in den tiefsten Gründen schwärmenden Gedanken, nie Liebe finden könne bei den anders organisirten, lebenstüchtigeren Characteren, welche ihn umgaben.


  Er fürchtete, daß Clotilde im Innern seiner spotte, daß sie ihn unmännlich, ja lächerlich finde — schon wegen seiner Ohnmacht bei einem Spiel mit phantastischen Bildern, die unmöglich geeignet, einem Manne von Muth und Entschlossenheit Furcht einzujagen: um sich zu rächen an dieser Clotilde, wie er sie sich dachte, nannte er sie äußerlich — bemitleidete er ihr ganzes Geschlecht wegen seines Ausgeschlossenseyns von dem Reiche des wahren Lebens, von dem Reiche der Gedanken, und sann mit philanthropischer Bekümmerniß über die Mittel und Wege nach, die Frauen nicht für das Leben, sondern für das Denken zu emancipiren.


  Clotilde ihrerseits hatte seit einiger Zeit an einem anderen Harme zu zehren. — Sie sehnte sich nach einer Theilnahme an ihrem aufblühenden, inneren Leben, nach einem Verständniß der Psyche, die, lange von dem Lärm des Alltagstreibens eingelullt und in Schlummer gehalten, zu erwachen und ihres Daseyns inne zu werden begann; die in ihr die zarten und schwachen Schwingen regte, aber für ihre Jugendlichkeit des Rathers, des Beistandes, der Pflege und des Schutzes bedurfte, um groß und schön sich entwickeln zu können.


  Dieß Bedürfniß war zur höchsten Lebhaftigkeit gestiegen, als so plötzlich, wie vom Mond gefallen, ein fremder, junger Mann in ihren Lebenskreis trat, dessen Denkrichtung und ganze Erscheinung den Reiz des Fremdartigen und Originellen hatte, aus dessen Augen Liebesfähigkeit und der Zutrauen erweckende Ernst sprachen, den die Frauen vor Allem zuerst fordern, da der Ernst ihnen Größe des Characters, und die Charactergröße Größe der Leidenschaft verheißt. Clotilde sah in Benedict, was sie vergeblich gesucht hatte, den Pfleger, den Beistand für ihre wachsthumdurstige Psyche.


  Aber — war dieser Mensch eine monumentale Gestalt, welche durch ihr Daseyn und ihre Form von einer Geschichte spricht, in der sie einst eine Rolle spielte, zu deren Erzählung sie aber nie den Mund öffnen wird? Es war für sie wie eine Schranke um ihn gezogen, ein Gitter, das eine abwehrende Schildwache, der Humor Benedicts, bewachte; er war wie ein seltener Baum, um den man zur Abwehr Dornen flicht; Benedict hatte Dornen für Clotilde, die sie nicht bis zu ihm dringen ließen.


  Sie glaubte aus seinem Wesen schließen zu können, er achte sie gering, er verspotte sie, als ob sie mit Geist coquettire, wenn sie doch nur die aufrichtigsten Fragen, die aus einem Bedürfnisse ihrer Seele hervorgingen, an ihn richtete.


  Er liebte, ihr mit dem Humor zu antworten, den die Frauen so langweilig finden — und der bei ihm doch Nichts war, als die Furcht, sie werde seinen Ernst zu langweilig, zu abstract, zu innerlich, zu grillenhaft finden. Oder fürchtete er, daß ihm nach seiner Ohnmacht nie mehr gelingen werde, vor Clotilden’s Augen eine ernsthafte und Achtung einflößende Figur zu spielen, und versuchte er’s deßhalb mit der amüsanten, mit der geistreichen? Jedenfalls glaubte Clotilde wahrzunehmen, daß er geflissentlich kein gegenseitiges Nähertreten, keine gegenseitige Theilnahme wolle und durch Scherz abwehre.


  Sie verwünschte nun die Erziehung der Frauen, die Stellung derselben zur Gesellschaft und zur Welt, welche sie ewig für große Kinder halte, und zum ersten Mal in ihrem Leben fiel ihr die Verkehrtheit in ihrer ganzen Größe aufs Herz, daß man die Frauen nicht zu Geistes- und Gedankengenossinnen des Mannes erziehe. Und da sie durch Benedict’s Kälte natürlich verletzt wurde, verwünschte sie die geistig-bedeutenden Männer sammt und sonders, weil sie, so stolz auf ihre Vorzüge, sich nicht einmal zu den Frauen herunterließen, die doch nicht durch ihre eigene Schuld, sondern durch den hauptsächlich von den Männern gemachten Weltlauf so äußerlich geworden und geblieben.


  Clotilde wandelte in den Anlagen umher und Benedict sah sie einen gewundenen Pfad, der zu einem Hügel führte, heranschreiten. Sie hatte die Augen auf den Boden gerichtet; als eine Schaar Staare vor ihr aufflog, sah sie empor und gewahrte Benedict. Sie wollte im ersten Augenblick umkehren — aber nein, es wäre auffallend, es wäre albern gewesen; sie schritt weiter. Sie fühlte ihren Gang etwas schwankend werden; wie um ihn zu festigen, warf sie stolz den Oberkörper zurück und legte die Arme über den Gürtel leicht auf einander; doch schienen die Gesträuche und Gräser, die an ihrem Wege standen, bald rechts, bald links, eine ganz besondere Aufmerksamkeit von ihr zu verlangen; denn sie blickte abwechselnd dahin, als ob sie in diesem Augenblick von Nichts in der Welt angelegentlicher in Anspruch genommen werde, als von Blättern und Gräsern.


  Sie trug ein weißes Kleid und zum Schutze gegen die Abendkühle eine Kafawaika von violetter Seide mit schwarzem Sammtbesatz darüber; ihr glatt gescheiteltes Haar war hinten in einer so langen und dichten Flechte aufgewunden, daß es schien, sie müsse, wenn sie den Kopf zurückwerfe, mit dem schwer herabhängenden Reichthum ihres braunen Haares den Nacken berühren können.


  Benedict hatte sie nie so schön gesehen; ihre regelmäßigen Züge hatten trotzdem, daß sie mit geraden, ausdrucksvollen Linien wie von einer festen Hand gezeichnet schienen — von einem Künstler, der in classischer Einfachheit die höchste Schönheit gesucht — etwas Weiches, Kindliches, einen romantischen Reiz, und da sie etwas mehr als gewöhnlich geröthet waren und die Augen glänzender strahlten, so leuchtete aus ihnen eine gehaltene und süße Schwärmerei, die so ganz mit dem duftigen Frühlings-Abend in Harmonie stand, welcher sie geweckt haben mochte.


  Als sie näher kam, brach sie eine Fliederdolde und zerrupfte die Blüthen. Benedict stand auf und ging ihr entgegen.


  »Seit wann botanisieren denn die Blumen, Fräulein Clotilde?«


  »Sie sind fade, Benedict — oder boshaft« — versetzte sie, etwas gereizt und forschend ihn anblickend, ob er vielleicht über ihr verlegenes zur Seite sehen nach den Gräsern scherze.


  »Boshaft? weßhalb? nein — aber fade, das ist eher möglich. Doch weßhalb, Clotilde, soll ich Sie nicht eine Blume nennen? Die Frauen sind alle Blumen, oder Pflanzen mindestens, die einmal hätten blühen können, vielleicht noch werden.«


  »Ich weiß es, Ihr betrachtet uns Alle als Blumen, als Geschöpfe, deren Verdienst in Euren Augen nur die Blüthe, das Farbige ist.«


  »Goethe sagt: Am farbigen Abglanz haben wir das Leben,« versetzte Benedict.


  »Aber der farbige Abglanz hat kein Leben, keinen Werth für sich.«


  »Er verräth es, er kündigt es an.«


  »Bei der Blume nicht; es ist keines da. Wir sind keine Blumen, Benedict; wer uns so nennt, beleidigt uns, entwürdigt uns!«


  »Nun wahrhaftig,« versetzte Benedict lächelnd, »können Sie leugnen, daß Sie gerade jetzt eine Sensitive sind?«


  Sie setzte sich auf die Bank, welche Benedict vorher eingenommen hatte, während er, seinen Arm um den Ast einer Lerchentanne schlingend, vor ihr stehen blieb.


  »Ihr müßt das letzte Wort behalten, freilich,« fuhr sie scherzend fort, »und ich muß mich gefangen geben. Also ich bin eine Blume: aber welche Farbe habe ich und wann blühe ich, im Lenz, im Sommer, oder im Herbst?«


  »Im Winter!«


  »Das heißt, ich bin eine Treibhauspflanze, und ich wette, Sie sind im Begriffe hinzuzusetzen, meine Farbe sei die der Mode! Es ist ein schmeichelhaftes Bild, das Sie sich von mir machen! — Sagen Sie, wodurch habe ich Ihnen Veranlassung gegeben zu einer so schlechten Meinung?« setzte sie mit einem Tone der Stimme hinzu, der Benedict bis in’s innerste Herz drang; er sah, daß ihre Augen feucht geworden waren.


  »Habe ich Sie beleidigt, Clotilde? O Gott, ich kann es mir denken! Es ist nicht das erste Mal, daß ich da beleidige, wo ich es am wenigsten möchte. Sagen Sie mir, wie kann ich es abbüßen?«


  »Sie haben mich seit lange beleidigt, ja, fast so oft ich mit Ihnen gesprochen habe; mich und mein Geschlecht; Sie schätzen uns gering, und da liegt Ihr Unrecht. Mich mögen Sie immerhin ganz so schätzen, wie ich Ihnen scheine; — aber bei anderen Frauen dürfen, sollen Sie nicht nach dem Schein urtheilen! — Wie Sie es abbüßen können? durch Reue: und diese Reue sollen Sie zeigen, indem Sie ein weibliches Wesen — wozu ich unmaßgeblich mich selber vorschlage — Ihres Vertrauens würdigen. Sie fühlen sich unglücklich, es zehrt ein Kummer an Ihnen, Sie leiden geistig und körperlich, Sie sind krank! Ich bitte Sie um Gotteswillen, gehen Sie nicht so verschlossen an Denen vorüber, deren Theilnahme Ihnen aus aufrichtigem Herzen entgegenkommt. Glauben Sie mir, es steht Ihnen schlecht, dieß Verschlossenseyn, das die Männer für einen Ihrer würdigen Stolz halten und das doch nichts als ein falscher Stolz und Eigensinn ist.«


  »Es freut mich, Clotilde, daß Sie mich unrecht beurtheilen.«


  »Ich möchte weinen aus Aerger!« sagte Clotilde, »immer diese Paradoxen, diese Scherze, und nie ein Wort, das zeigt, Sie halten mich für etwas anderes, als ein Kind. Sie sagten vorhin, es sey möglich, daß Sie fade gewesen. Weßhalb nur sind Sie fade uns gegenüber? schämen Sie sich!«


  Sie stand auf und schien gereizt sich entfernen zu wollen. Benedict ergriff ihren Arm, zog sie auf die Bank zurück und setzte sich an die andere Seite derselben.


  »Es freut mich, daß Sie mir ein Unrecht thun, weil ich eben eingesehen, daß ich Ihnen ein weit größeres gethan; und indem wir nun gegeneinander aufrechnen können, hoffe ich für den Ueberschuß an Unrecht, der auf meiner Seite ist, eher Ihre Verzeihung. Ich bin nicht von Natur verschlossen; aber ich schweige, weil ich eher Verspottung als Verständniß von meiner Umgebung hoffe. Ihrer Theilnahme, die mich beglückt, will ich gern Alles vertrauen, was ich zu vertrauen habe. Es ist nicht viel und bald gesagt; aber es ist von Anderen, in denen sich die Welt anders spiegelt als in mir, nicht zu begreifen, und ich bin überzeugt, auch Sie werden die Theilnahme, deren Sie mich jetzt versichern, nicht recht mehr fühlen; Sie werden mich für ein Kind halten, für krank an einem Leiden, das mich nichts angeht: denn mein Leiden ist das der Welt, und wer vernünftig ist, hat mit der Welt nichts gemeinsam. Ja, ich leide mit der Welt; ich fühle die Wunden mit, welche sie selber in ihrer Thorheit sich schneidet, oder welche eine finstere Macht, die mir über allem Leben zu herrschen scheint, ihr versetzt. Sie müssen eingestehen, daß man auf diese Weise viel zu leiden haben kann!«


  »Gewiß, recht viel,« versetzte Clotilde, »aber ich fühle deshalb noch nicht, wie tief. So tief, um dadurch die eigene Existenz verkümmern zu lassen? Ich verehre diese Fähigkeit des männlichen Herzens, so tief für das Allgemeine, für die Menschheit zu fühlen. Aber sie ist mir darum nicht minder ein Räthsel; ich bin zu egoistisch, um für etwas Anderes leiden zu können, als für Das, was ich liebe. — Die Welt! wie ist das abstract! Auch Sie sind mir noch zu abstract, Benedict: ich will einen besonderen Gram wissen, der Sie drückt, der Sie so blaß, so menschenscheu macht. Vertrauen Sie mir an, weßhalb z.B. an jenem Abend, als Sie zuerst zu uns kamen, die Gestalt der Ahnfrau einen so erschütternden Eindruck auf Sie hervorbrachte? Ich weiß, daß Ihrem auffallenden Ergriffenseyn, Ihrem Krankwerden in Folge jenes Anblicks etwas Anderes zum Grunde liegt, als die bloße Ueberraschung. Ja, ich weiß es, läugnen Sie nicht. O, sagen Sie mir, was lag für Sie in jener Scene, das so schrecklich auf Sie wirken konnte?«


  Clotilden’s Worte rollten einen Stein von Benedict’s Herzen; sie berührte einen Punkt, den er immer scheu im Gespräche mit ihr vermieden und doch so gern erwähnt hätte, um sich rechtfertigen zu können. Er antwortete: »Es war freilich nicht blos die Wirkung der Ueberraschung, welche mich — ich befürchte sagen zu müssen — eine lächerliche, wenigstens unmännliche Rolle in Ihrer Darstellung übernehmen ließ. Um Ihnen die Erklärung geben zu können, die Sie von mir heischen, muß ich Ihnen eine Geschichte erzählen, welche ich noch Niemandem als meinem Arzt anvertraut habe, aber Ihnen zu verschweigen keinen Grund mehr finde. Es ist eine Geschichte, die man an einer solchen Stelle, wie diese ist, am besten anhören kann, wenn die Schatten, die sie heraufruft, sich mit den Schatten der Aeste und der Gesträuche, welche der herandämmernde Mondschein webt, vermischen, wenn man ihre klagenden Stimmen in dem Nachtwind zu hören sich einbilden kann, der durch die Nadeln der Kiefern über uns zu rieseln und zu schneiden beginnt. In der Ahnfrau Ihres Tableau’s glaubte ich wahr und wirklich ein Schreckensbild meiner Nächte, eine Art Vampyr, dessen Opfer ich bin, und der an meinem Leben zehrt, vor mich hingetreten. Es ist eine Qual, der ich seit mehren Jahren unterworfen bin und die ich Ihnen nicht beschreiben kann, — die nur mit meinem Leben endigen wird — was freilich bald sein mag! Mein Freund, der Arzt, nennt es einen Alp: aber welches Gewicht hat für mein lebendigstes Gefühl, für das Zeugniß meiner Sinne ein Name, ein beruhigendes Wort der Pathologie! Nein, es ist nicht eine in mir wohnende Krankheit, es ist eine äußere, feindselige Macht, die fast Nacht um Nacht aus dem Grabe emporsteigt, um, über mich gebeugt, an meinem innersten Mark zu zehren, wie der Geyer des Prometheus — mit dem Unterschied, daß mein Blut nicht nachwächst und es daher mit mir zu Ende geht. — Es ist eine weißgekleidete, weibliche Gestalt, todtenbleich, starr, grauenhaft wie Ihre Ahnfrau es war, nur auf den fahlen Lippen Tropfen des frischen Blutes, das sie sauget. Es ist ein Weib, das seit Jahren gegen mein Geschlecht wüthet, weil mein Urgroßvater sie ermordet hat. Seitdem sind mein Großvater und mein Vater vor der Zeit gestorben; derselbe Dämon hat sie fortgerafft, der auch mich quält. — In jener Zeit, als noch die individuellen Entwickelungen ungehinderter waren; als der Mensch noch mehr seine Kraft und weniger das Gesetz fühlte; als in einfacheren Lebensverhältnissen noch That und Unthat in grelleren Farben, in maßloserem Ueberschreiten sich geltend machte, da hat die Leidenschaft meines Ahns den Fluch auf uns gebracht. Er hat die Stiefmutter seiner Verlobten erschlagen, weil diese das Mädchen durch Mißhandlungen zwingen wollte, in’s Kloster zu gehen. Ich will die Geschichte nicht weiter erzählen; sie lautet wie aus einem schlechten Roman genommen; aber leider ist sie kein Roman, sondern wahr, und ihre Wahrheit enthüllt mir die Zeit der Ruhe und des Friedens für alle Anderen, die Nacht, deren ewig wiederholte Schrecken mich aufreiben. Meine Nächte sind mein Tod.«


  Während Benedict dieß erzählte, entging es ihm nicht, daß seine Worte einen tiefen, ja erschütternden Eindruck auf Clotilde machten. In so schmerzlicher Aufregung er selbst auch war, unterließ dieß dennoch nicht, ihm ein höchst wolthuendes Gefühl zu verursachen, eine Freude und eine Hoffnung; und so ertappte er sich endlich darauf, daß er, innerlich mehr und mehr getröstet, die Geschichte seines Leidens mit dunkleren Farben und hoffnungsloser darstellte und ausmalte, als sie eigentlich in der That seyn mochte. Es reizte ihn, die Theilnahme Clotilden’s immer höher zu spannen, er freute sich des Effectes seiner Geschichte, er berauschte sich darin.


  Clotilde antwortete:


  »Ich kann nicht ganz an die Wirklichkeit Ihrer Erscheinung glauben; aber die bloße Einbildung ist schon schrecklich genug. Gibt Ihnen denn der Arzt keine Hoffnung, Sie zu befreien, ehe es—«


  »Ehe es zu spät ist, wollen Sie sagen. O Gott, ich weiß am besten, daß keine Rettung möglich ist. Doch, ja, es gibt ein Mittel mich zu befreien: ich habe die innerste Ueberzeugung, daß mir die Ruhe wieder gegeben ist, wenn es mir gelingt, meiner Vampyrgestalt mit irgend einer Waffe das Herz zu durchstechen; ich glaube, daß sie dadurch getödtet werden kann.«


  »Woraus schließen Sie das?«


  »Nun, es ist eine innere Offenbarung, ich habe den lebendigen Glauben, die feste Ueberzeugung. Aber das Mittel dazu! Ich bin wach, ich bin aller meiner Sinne Herr, wenn es über mich kommt, so gut, wie ich es in diesem Augenblick bin — ich bemerke den geringsten Nebenumstand, sehe die Thür sich öffnen, sehe den Schritt, die leiseste Bewegung der Gestalt, kenne jede Runzel ihres scheußlichen Gesichtes — doch die Bewegung mangelt mir; im Begriffe nach meinem Dolche zu greifen, nehm’ ich jedesmal wahr, daß meine Glieder schwer wie Stein, wie festschmiedet sind, und obwol mich der erste Schrei befreit, denn alsdann verschwindet das Phantom, bin ich doch nicht im Stande, den leisesten Laut zu stammeln. Ich muß geduldig zusehen, wie es sich über mich wirft, und erst, wenn der Schmerz in meinem Herzen zu unerträglich wird, gewinne ich die Macht, eine Bewegung zu machen; dann ist Alles vorüber und fort.«


  »Doch genug,« fuhr er nach einer Pause fort, »lassen wir es; es thut mir leid, daß ich Ihre harmlose Phantasie mit einem so schrecklichen Bilde erfüllt und in Ihr Gemüth den Schmerz des Mitleid geworfen habe. Ich würde es nie gethan haben, — wenn nicht,« setzte er zögernd hinzu, »mir zu viel daran gelegen wäre, mich wegen eines anscheinenden Uebermaßes von lächerlicher Furcht in Ihren Augen zu rechtfertigen.«


  »Benedict!« sagte Clotilde weich, und fuhr dann fort: »ich bitte Sie, führen Sie mich nach Hause, es dunkelt!«


  

VI.


  »Heinrich,« sagte Benedict am anderen Tage zu seinem Freunde, »ich bitte Dich, versuche noch einmal Deine Kunst an mir; ich will Dir ja gern glauben, daß meine nächtlichen Gesichte nichts als Hallucination, nichts als der Alp sind, aber ich bitte Dich, heile mich endlich davon; ich möchte zu gern zu einem frischen, thatkräftigen Leben genesen; es scheint mir plötzlich so heiter und klar, dieß Leben, wenn man es von der rechten Seite anzufassen weiß; o ich könnte ihm einen unendlichen Reiz abgewinnen, — und alles Düstere, alles Traurige vergessen; ich fühle Muth, mitten in’s Getümmel mich zu stürzen; aber dieß vermaledeite Siechthum, diese Nerven! O gib mir ein Mittel! ich thue Alles, was Du willst, ich schlucke ein Meer von Deinen Tropfen, ich thue das Alleräußerste, was einem lebendigen, nicht zu dem Geschlechte der Biber gehörenden Wesen angesonnen werden kann, ich gebrauche die Wasserkur — nur schaff” mir den Alp vom Leibe!«


  »Benedict!« rief Heinrich freudig überrascht aus, »ei, mein Gott, Du bist ja schon zur Hälfte genesen; Deine fixe Idee ist ja fort! wie geht das nur zu? Nicht wahr, Du siehst ein, daß Du nur an einem, durch eine häufige Wiederkehr verschlimmerten Alpdrücken leidet?«


  »Nun, nun, nicht so rasch! so weit sind wir noch nicht; aber ich gäbe viel darum, wenn ich es glauben und der Hoffnung der Genesung leben könnte!«


  »Du beginnt doch mindestens, an Deiner abenteuerlichen Stiefmuttergeschichte einen gelinden Zweifel zu fassen? Und wer hat dieß Wunder bewirkt?«


  »Clotilde, oder vielmehr—«


  »Dacht’ ich’s doch!« rief lächelnd Heinrich aus. »Was dachtest Du? Du Sensualist, Du Mann der Materie, Du Simsongeschlagener, Du Fuchsschwanzfackeln-beschädigter Philister!«


  »Ich habe meine Geschichte Clotilden mitgetheilt; und, denke Dir, wie ich recht so mitten im Erzählen bin, da fällt mir plötzlich ein: aber ist denn das Alles auch wirklich wahr? es wurde mir so seltsam traumhaft zu Muthe, und am Ende kam ich mir sammt meiner Geschichte wie eine Fabel vor. Und jetzt bei diesem heiteren Morgen, dessen Sonne so klar und sorgenbannend in’s Fenster schaut, als gäb’ es gar keine Nacht, ist mir es wieder so, als sey ich ein Thor, der das Leben verträumt, statt es mit beiden Armen zu ergreifen. Ach, — die nächste Nacht vielleicht wird mich eines Anderen belehren!«


  »Ich kann Dich versichern,« sagte Heinrich, seinen Freund mit einem schlauen Ausdruck eines Blickes beobachtend, »daß Deine Geschichte auf Clotilden einen großen Eindruck gemacht und sie mit tiefer Theilnahme erfüllt hat. Sie hat mich heute zu sich rufen lassen; als ich kam, schien sie verweinte Augen zu haben und sah so angegriffen aus, daß ich glaubte, sie wolle meinen Beistand. Aber was war’s? sie wollte nichts, als tausend Fragen über fixe Ideen an mich stellen. Ich habe Ihr Alles mitgetheilt, was ich über die Materie wußte und noch ein halb Mal mehr. Ich habe Ihr gesagt, daß an der Deinigen meine Kunst gescheitert sey: und daß man sie schonen müsse, und daß nur, indem man ihr nachgebe und von dem Standpunkte der fixen Idee selber ausgehe, mir eine Heilung möglich scheine.«


  »Und was hat sie geantwortet?«


  »Ja, du lieber Gott, Vieles; aber Du weißt, uns Aerzten gewöhnt das Symptome-Aufzählen unserer Patienten eine leidige Zerstreutheit an. Man kann unmöglich Alles anhören, was man schon weiß. Aber ich muß zur Stadt zurück. Du wirst die Nacht über hier bleiben, nicht wahr? Ja, thu’ das; ich verordne Dir die Landluft von Dolenstein als Vorkur, vielleicht kommt dann die einen Monat dauernde Honigkur, welche die wirksamste von allen ist, hinterher. Ich hoffe, sie schlägt an. Behüte Dich Gott bis dahin, mein armer Freund.«


  Der Arzt eilte hinaus, um in seiner Droschke, die unten vor der Gartenthür hielt, zu seinen anderen Patienten in der Stadt zu kommen.


  Benedict blieb — gehorsam den Vorschriften seines Freundes. Doch wurde ihm der Tag recht lang; weder zu Mittag noch zum Abendessen ließ Clotilde sich blicken; sie hatte sich auf ihrem Zimmer eingeschlossen und wollte Niemand sehen, zur großen Beunruhigung der Ihrigen, welche solche einsiedlerische Neigungen früher nie an ihr wahrgenommen hatten. — Aber — gehen nicht oft noch ganz andere Veränderungen in dem Herzen eines Weibes vor, als dieß Suchen der Einsamkeit, worin die lebenslustige Clotilde sich einspinnt? Welche Veränderung geht mit der Aloe vor, die Ihr nur einmal blühen seht, wie das Gemüth eines Weibes? Wo ist die grüne, stille Knospe geblieben, wenn der rothe, flammende Kelch ausgeschlagen?


  Wer weiß, welche Gedanken, welche neue, plötzlich aufgeblühte, sinneberauschende Gedanken unter der hohen Stirne Clotilden’s glühen?


  Niemand hat sie beobachten können an jenem Tage, den sie einsam auf ihrem Zimmer zubrachte.


  

VII.


  Benedict blieb den Tag über in Dolenstein, und als er nach dem Nachtessen mit dem Ministerialrath in ein lang sich ausspinnendes Gespräch gerathen, ließ ihn der Hausherr, der eine ganz besondere Vorliebe für ihn gefaßt zu haben schien, nicht mehr in die Stadt heimkehren, sondern geleitete ihn auf sein Zimmer, das ein für allemal für ihn in Bereitschaft stand.


  Benedict fühlte, als er sich zur Ruhe gelegt hatte, zum ersten Mal in seiner ganzen Gewalt und Macht den Einfluß, den Clotilde auf ihn übte: der Umstand, daß er sie den Tag über nicht gesehen, hatte ihm eine wahrhaft peinigende Sehnsucht nach ihrem Anblick verursacht; jetzt aber ergriff ihn zudem eine so quälende Sorge und Unruhe um sie und über die Gründe ihrer Zurückgezogenheit, es stachelten ihn so sehr die lebhaftesten Gewissensbisse, daß er wahrscheinlich durch seine Klagen, die er in diesem Augenblick fast mit derselben Heftigkeit wie seinen Dämon vermaledeite, ihre Ruhe und Harmlosigkeit erschüttert — daß es ihm klar wurde, er habe seine ganze Seele an sie dahin gegeben. Ein seltsames Gefühl! eine Art Grimm, sich mit jedem Gedanken und mit jeder Fiber des Herzens in der Gewalt eines fremden Wesens zu wissen: und wieder ein Schwelgen in einer Entzückung, ein Gefühl von der Poesie der Unendlichkeit! Benedict kannte sich nicht mehr.


  Er hörte nach der Reihe die Stunden der Nacht von einer großen Wanduhr unten im Corridor schlagen, deren Klang hell durch das ganze, todtenstille Landhaus hallte.


  »Drei Viertel auf Ein’s«, sagte er: »nun kommt auch noch der Mond, der mich immer wach hält; ich hoffe, ich schlafe die Nacht nicht und bleibe einmal wieder verschont!«


  Vor seiner Thür ließ sich ein Geräusch hören. Es faßte leise den Drücker am Schlosse an und öffnete. Benedict erbebte; ein Todeserkalten legte sich über ihn, machte seine Glieder schwer wie Blei, schnürte ihm mit den Fesseln der Angst den Athem fest — das Phantom, das scheußliche Vampyrwesen, dem sein Leben verfallen schien, schwebte in seine Schlafkammer, es stand zögernd einige Augenblicke in der geöffneten Thür und kam, von einigen spärlichen Mondstrahlen beleuchtet, näher — ganz wie er es kannte und fürchtete!


  Aber nein, Benedict riß weit die Augen auf; er fühlte, wie seine Wimper sich bewegte, er erkaltete nicht, seine Glieder waren nicht schwer wie Blei, er war ihrer völlig Herr, er fühlte die Fesseln der Angst nicht die Bewegung seiner Brust hemmen, — kurz, er fühlte, daß er wachte. Wie ein Blitz schoß es durch seine Seele, eine unendlich selige Ueberzeugung: er hatte doch geträumt in seinen Schreckensnächten; er fühlte jetzt, daß es ein anderer Zustand gewesen, ein krankhaftes Schwanken zwischen Traum und Wachen: ja, sein Spuk war eine Einbildung!


  Diese Ueberzeugung stieg in wenig Secunden in ihm auf; im nächsten Augenblick hörte er einen unterdrückten Schrei der verschleierten Gestalt, der ihr entfuhr, als er eine Bewegung machte, sich auf zurichten. Sie wandte sich, sie erfaßte wieder das Schloß der Thür, und dann sank sie auf den Boden wie aller Kraft beraubt nieder.


  Benedict sprang auf, schlug seinen Mantel um sich und stand im nächsten Augenblick neben der Erscheinung. Sie fuhr empor wie in äußerster krampfhafter Anstrengung. Benedict ergriff ihren Arm — das Mondlicht fiel in ihre todesbleichen Züge — es war Clotilde.


  »Clotilde — Sie?!«


  Sie hörte nicht, sie entwand sich ihm, sie floh mit athemloser Eile — ihre langen, weiten Gewänder flatterten ihr über den Corridor nach; sie war verschwunden, und in der Ferne schlug heftig eine Thür zu.


  Benedict schloß während des Restes dieser Nacht die Wimper nicht mehr.


  In stürmischer Aufregung trieb er sich während der Morgenstunden umher. Dann faßte er ein Herz und ohne sich abweisen zu lassen, drang er in die Zimmer Clotilden’s. Sie sah blaß und leidend aus: wie gebrochen lag sie auf einer Ottomanne.


  »O Gott, schonen Sie mich« — rief sie ihm entgegen — »stellen Sie keine Fragen an mich — ich habe nicht gehofft, daß ich nach dieser Scene leben würde: ich hoffte, Sie würden mich tödten!«


  »Ich, Sie tödten!« rief Benedict mit dem Tone der äußersten Ueberraschung aus; »und weßhalb, Clotilde?«


  »Um Ihrer Rettung, Ihrer Heilung willen!« versetzte sie, »ich hoffte, Sie würden mich für das Phantom halten, welches Ihr Leben bedroht, Sie tödten will, und von dem Sie nur befreit werden, wie sie mich versicherten, wenn Sie es wach ertappen und niederstoßen. Der Arzt sagte mir, nur durch Nachgeben und indem man vom Standpuncte Ihres — wie soll ich es nennen — Vorurtheils aus Sie behandle, seyen Sie davon zu heilen.«


  Clotilde sagte dieß von dem Weinen der höchsten Scham und Verlegenheit vielfach unterbrochen. Ihr Gesicht verbarg sie mit beiden Händen.


  »Und Sie wollten für mich sterben, Sie erwarteten den Tod von mir!«


  »O Gott, ich sagte es ja, — ja, ja! ich wäre lieber gestorben, als vom Zagen so übermannt und von Ihnen so überrascht zu seyn! Aber,« fuhr Sie plötzlich auf, »ich bitte Sie, Benedict, ich bitte Sie um des Himmels willen und bei Allem, was Ihnen theuer ist, legen Sie meinen Schritt nicht unrecht aus! schieben Sie ihm keinen anderen, keinen thörichteren Beweggrund unter, als bloß und einzig verletzten Stolz. Sie hatten mich, Sie hatten mein Geschlecht beleidigt; ich sah es Ihnen an, daß Sie mich geringschätzten; ich wollte Ihnen zeigen, wessen ein Weib fähig ist, und auch ein geistig auf keiner größeren Höhe stehendes Weib! Ja, ich wollte Ihnen ein großartiges Beispiel von dem Heroismus, der Selbstopferung, der Entsagungskraft in uns geben: nur das wollte ich, Sie heilen und Sie beschämen und mich rächen auf eine Weise, die mich vor mir selber in einem edlen und glänzenden Lichte erscheinen ließ. Ich habe mich nach einer solchen heroischen That gesehnt; meine Gedanken hatten oft im Reiche der Möglichkeit ähnliche Situationen aufgesucht und mit ähnlichen todtverachtenden Lösungen sich beschäftigt. Ich faßte den Muth, nicht zu zaudern, als jetzt die Wirklichkeit mich zur That aufforderte. Ich wollte ein Leben retten, das, wenn es gesundet durch Geist, durch Eifer für Wahrheit und Recht, durch alle die Eigenschaften, womit der Mann nachhaltig in seine Zeit eingreift, unendlich wolthätig wirken konnte; das Mittel war ein anderes Leben, welches unbeachtet, spurlos und ohne Kraft und Gelegenheit, je bedeutsam und wolthätig zu werden, dahinfließt. Durfte ich da Anstand nehmen, durfte ich feig berücksichtigen, daß dieß letztere, werthlose Leben zufällig mein Leben war? — Nein! ich war entschlossen, nach einem heftigen, aber kurzen Kampfe; ich habe Ihrem Dolche trotzen wollen. Daß mir bevorstand, auch der Verkennung meines Schrittes von Ihrer Seite trotzen zu müssen, daran hab’ ich nicht gedacht. O Gott, daß ich lebe, Ihnen dieß Alles zu gestehen! Ich bin tief gedemüthigt. Ich habe einen Anlauf zu einer Heldin genommen und nun steh’ ich vor Ihnen wie ein unbesonnenes Kind. Ja, es ist eine Kinderei daraus geworden. Nur den einen Trost geben Sie mir, daß Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, mein Entschluß ging aus einem Verlangen nach einer That hervor, das ich hegte, lange bevor ich Sie kannte — und Ihnen gegenüber nur aus verletztem Stolze!«


  Benedict’s Situation hatte zu viel Vortheilhaftes für ihn, als daß er davon hätte Gebrauch machen können. Er versetzte deshalb:


  »Sie nennen Ihr Beginnen kindisch, Clotilde? o, so lassen Sie mich Ihnen zuerst sagen, daß Sie in der That von meinem Phantom mich befreit haben, von dem wenigstens, was für mich das Schreckliche daran war, von einem Aberglauben, meiner fixen Idee, wenn Sie wollen. Ich war wach, als Sie kamen; ich sah allerdings zuerst in Ihnen meinen Quälgeist: aber nach wenigen Augenblicken fühlte ich auch den Unterschied zwischen wahrem, wirklichem Wachen und geträumtem. Ich weiß jetzt, daß ich erträumt habe, was mir früher wesenhafte Wirklichkeit schien. Aber auch in einem höheren Sinne haben Sie mir ein Leben, ein neues Leben gewährt. Ich weiß nicht, ob es zart und feinfühlend ist, in unserer heutigen Situation es Ihnen zu sagen; und doch sind meine Sinne in einem Aufruhr, daß ich eben so wenig weiß, ob ich noch lange das Schweigen werde beobachten können, welches ich mir auferlege. Clotilde, wenn ich nun wirklich in meiner abergläubischen Manie Sie getödtet hätte, haben Sie nicht bedacht, daß ich dann aus Gram über meine That entweder die Waffe, die von Ihrem Blute geröthet, sogleich nach der Entdeckung der Wahrheit hätte gegen mich richten müssen, oder daß ich gestorben wäre aus Schmerz?«


  »Ich habe Ihnen schon gestehen müssen, daß ich kindisch war!«


  »So kindisch und so unendlich groß, so erhaben, so herrlich, so anbetungswürdig! O hätte ich Worte, mit denen ich sagen könnte, wie groß Ihr Bild sich in meiner Seele spiegelt, mit welcher glühenden Leidenschaft, mit welcher Qual und welcher Seligkeit ich Sie liebe!«


  »Sie werden keinen Mißbrauch von der Lage machen wollen, in welche meine Unbesonnenheit mich gebracht hat,« versetzte Clotilde entrüstet. »Ich bin genug gedemüthigt.«


  Sie erhob sich und verließ das Zimmer.


  Auch Benedict fühlte sich gedemüthigt und zwar bitter und tief. Wie groß und herrlich schien ihm dieß Mädchen mit ihrem Drang nach einer großen That der Selbstverleugnung, mit ihrer rücksichtslosen Opferfähigkeit, wie unendlich rührend bei solcher Seelengröße das Unüberlegte, Kindische ihrer unausführbaren Idee! Er dachte an die inneren Kämpfe, welche sie am verflossenen Tage zu bestehen gehabt haben mußte, während er schon selbst nicht mehr recht an seine nervensieche Laune geglaubt.


  Wie klein erschien er sich selber, wie seine Innerlichkeit mit ihrem rathlosen Nichtfortkönnen über den Schmerz und die Thorheit der Welt, mit ihrer unverdaulichen Philanthropie so mattselig, einer solchen »Aeußerlichkeit« gegenüber, wie er sie früher gescholten hatte, die ohne langes Besinnen und ohne Rücksicht auf sich, das Rechte oder, wenn dieß nicht, das Unrechte doch mit einem unendlichen Heldenmuth ergreift!


  Benedict wurde ein anderer Mensch nach dieser Nacht!—


  Aber — war es denn bloßer, kindisch-heldenmüthiger Drang nach einer großen und edlen That, was Clotilde bewegt hatte? Sollte nicht ein anderer, für Benedict beglückenderer Beweggrund in ihrer Seele sich geltend gemacht haben? O gewiß! Ihre That hatte ja dadurch erst ihre wahre Bedeutung, sie bekam ja dadurch erst rechte Möglichkeit und Inhalt und eigentlichen Sinn.


  Clotilde ließ sich an diesem und am anderen Tage nicht mehr vor Benedict sehen. Er schrieb an sie; einen Brief voll Leidenschaft und Glut, ein wahres Muster von einem hinreißenden Liebesbriefe.


  Clotilde beantwortete ihn nicht, keine Sylbe.


  Benedict schrieb noch einmal und zwar folgendes Billet:


  »Wenn nichts in Ihrem Herzen gegen mich spricht, Clotilde! sagen Sie selbst, sollte es nicht am gescheidtesten seyn — damit wir nach der Situation jener Nacht nicht vor einander ewig wieder zu erröthen brauchen — wir heirathen uns?«


  Nach einer Stunde kam eine Antwort. Benedict riß das kleine duftige, Blättchen auseinander und fand die Worte:


  »Ich bin Ihrer Ansicht! Sprechen Sie mit meinem Vater.«


  Der Ministerialrath machte keine Schwierigkeiten; denn er hatte lange schon ein Auge auf den reichen Sohn eines verstorbenen Freundes als eine Parthie für seine Tochter geworfen; und noch am Ende desselben Tages gestand Clotilde, ihr Gesicht an Benedict’s Brust bergend, daß sie allerdings noch einen mächtigeren Beweggrund als bloßen »verletzten Stolz« zu ihrer kühnen That in sich gefühlt habe.


  Die Freude allein schon hätte Benedict genesen lassen. Doch sandte Heinrich ihn erst in ein Seebad und packte während seiner Abwesenheit alle seine bunten Habseligkeiten zusammen, um sie in einer lichten und glänzend eingerichteten Wohnung in der Neustadt wieder aufzustellen, die Clotilde vorzog und in der Benedict sich nun plötzlich auch heimisch zu finden wußte. Er war ja genesen; er fühlte, daß für Charactere seiner Art das Glück das beste Heilmittel, der beste Vermittler zwischen Aeußerlichkeit und Innerlichkeit, der beste philosophische Standpunct ist, um über das Wehe dieser »schlechtesten« Welt fortzukommen: und bis an sein Lebensende wird er — hoffen wir — fühlen, daß das beste Glück ein Weib wie Clotilde ist.


  Ueber die ganze Geschichte war Niemand mehr erstaunt als Fräulein Emma!


  »Mein Gott,« sagte sie, »hat der endlich eine Frau gefunden, die ihm geantwortet hat: ich verlange einen Mann wie Sie sind! Und nun die stolze, königliche Clotilde gar; die beiden Extreme! — Mama, ich kann aber doch meinen alten Blondenbesatz nicht mehr bei der Hochzeit tragen!«


  E n d e.
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  Vertauschte Schicksale.


  Erzählung.


  

I.
Lebensbilder aus einer großen Stadt.


  Der Mensch ist ein eigenthümlich unlogisches Wesen. Dies zeigt sich in gar mancherlei Dingen, aber durch nichts tritt es mehr hervor, als durch den unbändigen Respekt, welchen er vor der Menge, vor seines Gleichen besitzt, sobald diese eine Zahl bilden. Versetzt ihn nur einmal in die Nothwendigkeit, eine Rede vor nur zwanzig, dreißig Versammelten zu halten! Sein Herz pocht, er beginnt stotternd, er verändert die Farbe seines Gesichts und den natürlichen Ton seiner Stimme. Und doch, steht er Jedem jener dreißig Menschen, die ihm eine so große Gemüthsbewegung verursacht haben, einzeln oder zu zwei, zu drei, zu fünf privatim gegenüber, so spricht derselbe Mann vor ihnen ganz dieselben Gedanken mit der allervollkommensten Ruhe aus, ja er dünkt sich ihnen vielleicht außerordentlich überlegen, weist sie wohl gar mit großem Selbstgefühl zurecht und kümmert sich um das Urtheil, welches jeder Einzelne von ihnen Allen über ihn fällt, am Ende vielleicht nicht das Allermindeste.


  Und dann wieder, mit welcher menschenfeindlichen Laune arbeiten wir uns durch das Gedränge volkreicher Gassen in einer großen Stadt fort! Welche unchristliche Gleichgültigkeit empfinden wir gegen diese fluchenden Massen! Es bedarf gar nicht der häufigen Ellbogenstöße, bald in unsere rechte, bald in unsere linke Seite; es bedarf nicht der brutalen Warnungsrufe der Lastträger, welche uns von hintenher mit irgend einer ausziehenden Bettlade oder einer ihren Dienst wechselnden Commode über den Haufen zu rennen Miene machen; es bedarf nicht der rasselnden Carossen, die durch eine rasche Wendung unser theueres Leben in Gefahr bringen, noch des plumpen Hausknechts, der durch unverantwortliche Unbefangenheit im Gebrauche seiner Stiefelabsätze die zartesten Gefühle unseres Hühneraugensystems verletzt. Nein, auch ohne alle diese empörenden Angriffe auf unser Ehr-, Nerven- und Standesgefühl ist uns diese rastlose, treibende, fluthende Menge unaussprechlich gleichgültig; und vorausgesetzt, daß wir selbst heiler Haut an unserem Ziele stehen, überlassen wir den ganzen Rest Menschheit, die außer uns die Straßen, durch welche wir schritten, belebte, mit unbeschreiblicher Seelenruhe allem dem, was der liebe Gott heute, morgen und bis an’s Ende aller Tage über sie zu verhängen für gut finden wird.


  Wie anders nun ist das, sobald uns dieser selbige Menschenstrom, aber in gehöriger Verdünnung, entgegentritt. Wir kehren zum Beispiel von einem abendlichen Spaziergang spät zurück. Das Leben in den Straßen ist erstorben. Nur eine warme, etwas schwere und dunstige Atmosphäre ist in den Gassen zurückgeblieben. Die frische Nachtluft hat noch nichts vermocht wider den Qualm von Staub und tausendfachen Ausdünstungen, mit welchen der Apparat des täglichen Lebens diese schmalen und tiefen, von hohen Häusern gebildeten Rinnsale des Verkehrs erfüllt hat.


  Aber man hört das betäubende Gerassel der Wagen nicht mehr; man wird nicht gehindert, ganze Viertelstunden lang auf dem Trottoir dieselbe Linie inne zu halten. Man hört die plätschernden Brunnen ihre Wasserstrahlen ausgießen — eine angenehme, beruhigende Musik, bei welcher die alten grauen Hausgiebel die Augen zu schließen und einzunicken scheinen. Aber nicht alle diese alten Häuser haben bereits ihre Augen geschlossen. Hier und dort strahlt der Wiederschein eines erleuchteten Fensters auf unsern Pfad. Und dann heben wir das Haupt empor und werfen unsere Blicke auf dies erhellte Fenster. Es hat große Spiegelscheiben; weiße Vorhänge verhüllen es; an den Vorhängen schwanken leichte, schlanke Schatten vorüber; der weiße Stoff flattert auf, als ob eine Thüre im Innern sich öffnete: und nun — ist nicht jetzt plötzlich unsere Theilnahme für die einzelnen Menschen erwacht, die da drinnen versammelt sind, entweder in einer traulichen Familiengruppe, oder sorglich und bekümmert bewegt, entweder friedlich geeint, oder von ihren Leidenschaften auseinandergerissen und in Kampf und Streit wider einander versetzt?—


  An der nächsten Ecke, wo wir in die Straße, welche zu unserem Quartiere führt, einlenken, begegnet uns ein junges Paar, das Arm in Arm langsam dahergewandelt kommt; sie sprechen sehr eifrig zusammen, aber auch sehr leise und sehr gedämpft, als ob sie fürchteten, daß die alten Häuser und die Wände Ohren hätten und in einer Verschwörung mit den alten Leuten ständen, welche sich ihrem Glücke widersetzen. Er ist ein wohlgewachsener lockiger Bursche; das erkennen wir deutlich, denn wenn es auch spät am Abende, so ist es doch keineswegs sehr dunkel. Ihr Gaslicht zwar läßt die sparsame Gemeindeverwaltung heute nicht leuchten, aus kalendarischen Gründen; aber es ist ein Rest von Dämmerung da und der Neumond, der dünn und schlank im Glanze hoffnungsvoller Jugend am Ende der Straße über einer Dachfirst steht, ist wie alle Jugend aus Kräften bemüht, möglichst viel zur Aufklärung beizutragen.


  In diesem Schimmer sehen wir, daß sie, die Dame am Arme des jungen Mannes, eine sehr anmuthige Taille und einen leichten elastischen Schritt hat; daß sie mit anschmiegender Innigkeit sich auf ihren Begleiter stützt; weiter können wir nichts gewahren, denn ihr Gesicht ist von dem dunkeln Schleier bedeckt, dessen Enden im Gehen um ihren kleinen Hut und die Mantille-bedeckten Schultern wehen.


  Aber obwohl wir nicht das Mindeste von ihrem Gesicht wahrgenommen haben, während sie an uns vorüberschritt, obwohl sie sogar mit offenbarer Absicht den Kopf von uns wegwandte, obwohl ein sehr unbegründetes Mißtrauen in dieser neidischen und antipathischen Bewegung des Kopfes lag, womit sie uns jede Möglichkeit entzog, auch nur mit einem einzigen Blick etwas von ihren Zügen zu erhaschen — obwohl das Alles der Fall ist, so befindet sich doch nicht Einer unter uns, dessen ganze Theilnahme nicht diesem jungen Paare folgte.


  Wir fragen uns, welche romantischen Verwickelungen sie gezwungen haben können, so unter Gottes freiem Himmel ein Stelldichein zu suchen; welche Härte der Verhältnisse oder welche Sorgen nahestehender Menschen um ihr »wahres« Wohl auf Erden oder ihr Seelenheil im Jenseits es sein mag, was den Kummer ihrer verliebten Herzen bildet. Wir fragen uns, welche von den hieroglyphisch unverständlichen kurzen Billet-doux, die täglich ganz zu unterst in den Inseraten der Zeitung stehen und mit offenbarer Rücksicht auf die zwei Groschen Insertionsgebühr per Zeile abgefaßt sind, — wohl von diesem heimlichen Liebespaar ausgegangen sein mögen: und hinge es von uns ab, wahrhaftig, wir würden selbst ein hübsches Opfer bringen, könnten wir damit alle Hemmnisse entfernen, welche sich ihren Seelenwünschen entgegenstellen.


  Sie sind verschwunden; aber ein anderes Paar ist, aus einer Seitengasse tretend, vor uns aufgetaucht und beginnt das Interesse in Anspruch zu nehmen, welches unsere Gutmüthigkeit und Menschenfreundlichkeit jetzt mit so großer Wärme für alle Die in Bereitschaft hält, welche uns einzeln begegnen, während uns heute, am Tage, die sich und uns drängende Masse so fatal war und mit so unchristlich misanthropischen Gefühlen von uns betrachtet wurde.


  Das Paar, welches nun vor uns herwandelt, besteht aus zwei Männern; wir sehen nur ihre Rücken, doch bleiben wir keinen Augenblick im Unklaren darüber, daß die links wandelnde, mittelgroße, kräftig gebaute Gestalt sich voller Jugendlichkeit erfreut, während der rechts gehende lange und etwas hagere Mann über die Mitte des Lebensalters hinaus sein muß; seine ganze Haltung zeigt das an und sein Gang hat etwas Schwankendes, Unsicheres. Er spricht sehr rasch und viel, und ganz im Gegensatze zu dem ersten Paare so laut, als ob es ihm Vergnügen machte, wenn alle Welt es hören wollte. Wir dämpfen unsere Schritte, deren Echo in den menschenleeren Straßen wiederklingt, keineswegs, um etwa den Horcher zu machen; der alte Herr vor uns jedoch läßt sich durch diese Ankündigung einer dritten Person in seinem Gehörkreise nicht warnen und perorirt weiter und gesticulirt dabei mit einer Begeisterung, welche mit dem etwas unsichern Gange in einigermaßen verdächtiger Harmonie steht.


  Ja wohl, ja wohl, mein junger Freund, ruft er mit einem nicht ganz angenehmen, heiseren Organ, welches Spuren trägt, daß ihm bedeutende und lang anhaltende Anstrengungen nicht fremd geblieben, — das ist das Leben, das ist die Welt! Sie kennen nun die Principien meines Handelns, die Erfahrungen meiner langen Pilgerschaft. Nur keinen Leichtsinn, sage ich Ihnen, nur keine Flatterhaftigkeit. Denn, wie Schiller hätte sagen sollen: Kurz ist die Freude — doch ewig ist der Schmerz!


  Ich bin ganz durchdrungen davon, mein vortrefflicher Herr Hammer; Sie haben jetzt die Güte gehabt, mir Ihre ausgezeichneten Lebensprincipien so oft vorzutragen, daß ich wirklich meine Fassungskräfte mit einem gegründeten Mißtrauen betrachten müßte, wenn ich Sie nicht vollständig begriffen hätte!


  In dieser Antwort des jüngeren Mannes liegt ein Ton von Schmerzhaftigkeit, der darauf deutet, daß er die »Principien« des Aelteren eher mit allem Andern, als mit gläubiger Andacht aufgenommen hat.


  Und nun, fährt der Mann mit dem verbrauchten Organ fort, wollen wir uns trennen. Ich erblicke das mondbeglänzte Giebeldach, unter dem mein Schicksal sich birgt, unter dem ein vom Leben hartgeprüftes Individuum, das allerdings durch hervorleuchtende Einsicht und Musterhaftigkeit gebildeten Wandels wohl befugt sein könnte, nicht gerade eine höhere … denn vier Treppen hoch ist eine Nachbarschaft der Gestirne, welche auch in den Stunden, in welchen der Mensch eine Frage frei hat an sein Schicksal, ihn den Göttern so nahe bringt, daß er in hinreichender Unmittelbarkeit…


  Wenn Sie wünschen, daß ich diesen schönen und wohlgesetzten Satz bis zu Ende höre, mein alter Freund, fällt hier der Jüngere der Beiden dem Andern in die Rede, so will ich Ihre vier Treppen mit hinaufsteigen und mir bei Ihnen noch eine Cigarre anzünden, während Sie Ihren ausgezeichneten Gedanken bis zu seinem Punktum glücklich abwickeln. Sollte Ihr menschenfreundliches Herz jedoch darauf verzichten und einräumen, daß wir auch bei einem Komma stehen bleiben könnten, so will ich Ihnen hier ein kurzes: Gute Nacht! sagen.


  Ja, gute Nacht, versetzt lachend der Andere, mein werther junger Freund! Gute Nacht, mein Phönix von einem Jüngling, der noch das arg verkannte Verdienst aufzufinden und ihm durch treue Begleitung zu huldigen weiß, statt jene rauschenden und frivolen Zerstreuungen weltlicher Gemüther aufzusuchen, die nur Leerheit und Ueberdruß zurücklassen.


  Der Alte schüttelt, während er so spricht, dem jungen Manne die Hand und scheint nicht übel Willens, dieser Abschiedsfeierlichkeit noch einige rührende Züge hinzuzusetzen und eine kleine ergreifende Scene daraus zu machen. Aber der Andere hat augenscheinlich trotz aller Lobsprüche, welche er erhält, doch zu viel jugendliche Oberflächlichkeit, um etwas derartiges seinem ganzen Werthe nach schätzen zu können. Er entzieht sich mit einer gewissen Rücksichtslosigkeit dem Händedruck des redseligen alten Herrn.


  Der Letztere ist dadurch auch nicht im mindesten verletzt. Während der junge Mann sich zum Fortgehen wendet, ruft er ihm nach:


  Vergessen Sie nicht, daß Sie mir versprochen haben, einmal meinen eigenen vier Wänden einen erhöhten Glanz zu geben, indem Sie selbst…


  Ja, ja, lautet die Antwort — ich komme morgen, ganz zuverlässig morgen!


  Der junge Mann winkt noch einen Abschiedsgruß mit der Hand und beginnt langsam den Weg, den er gekommen, wieder einzuschlagen. Aber dem alten Herrn scheint plötzlich noch ein Gedanke aufgestoßen zu sein, den er unmöglich seinem Begleiter vorenthalten darf.


  Hm, hm! hören Sie! ruft er ihm nach. Der junge Mann bleibt stehen.


  Der ältere geht mit langsamem, würdevoll gravitätischen Schritt auf ihn zu. Dann erhebt er seine Hand, legt sie mit feierlicher Bewegung auf des Andern Schulter und spricht:


  Nun gute Nacht,


  Freund Romeo! — Ich will ins Federbett!


  Die ersteren Worte declamirt er mit ergreifendem Pathos. Den Nachsatz wirft er mit düsterem Flüstern, mit einem Tone hin, als handle es sich um eine That äußerster Verzweiflung.


  Ich kann diesen Entschluß nur billigen, Herr Hammer, obwohl er Ihnen ungeheuer schwer zu werden scheint! antwortet der junge Mann lachend, und dann wendet er sich zum zweiten Male um und verfolgt jetzt unaufgehalten seinen Weg.


  Der alte Herr aber schreitet in einer langen Diagonal-Linie quer über die Gasse auf ein altes, großes, etwas baufällig aussehendes Haus mit breitem Giebel zu, in dessen oberen Stockwerken man ein Paar matt erleuchtete Fenster erblickt. Findet sich auch jetzt kein Zuhörer mehr neben ihm, so scheint deshalb seine Lust an pathetisch-lauter Mittheilung seiner Gedanken nicht im mindesten geringer geworden; er gesticulirt mit den Armen und declamirt den Pflastersteinen, über welche etwas strauchelnd sein Fuß daherschreitet, Schiller’s Verse vor:


  Ja — nach Hause!


  Stauffacher’s Haus verbirgt sich nicht! Zuäußerst


  An offner Straße steht’s, ein wirthlich Dach


  Für alle Wanderer, die des Weges fahren—


  Als er endlich an der Schwelle dieses wirthlichen Daches angekommen, begrüßt Herr Hammer mit einem wahren Ausbruch von Herzlichkeit einen Mann in mittleren Jahren und von kräftigster Körpergestalt, der eben vor ihm in die Portal-Vertiefung getreten ist, in welcher drei Stufen an die dunkele Hausthür emporführen, und der sich dort damit beschäftigt, für einen gewichtigen Hausschlüssel das Schlüsselloch zu suchen.


  Ei, guten Abend, guten Abend, alter Herr, erwiedert der Mann mit dem Hausschlüssel etwas beschwichtigend den Freundschaftsausbruch des Herankommenden. Wer ging denn eben von Ihnen, Herr Hammer? Haben Sie einmal wieder Jemand aufgetrieben, der andächtig Ihren Schnack anhört?


  Schnack?! Beliebten Sie Schnack zu sagen, Herr Pechtold? O, ich bitte! — Ich theilte einem wißbegierigen Jüngling aus dem reichen Schatze meines erfahrungsvollen Lebens und dem biographischem Resultate einer ergrauenden Pilgerschaft einige goldene Kleinode mit, weil ich sie in einem feinen Herzen aufgenommen sah.


  Ja, kann’s mir schon denken, fällt der Andere ein, der in diesem Augenblick den Thürflügel öffnet — kann mir auch schon denken, weshalb der Jüngling auf Ihre ergrauenden Schätze so versessen ist — nun, davon ein andermal — kommen Sie nur herein, da oben in Ihrem Zimmer ist ja Licht, es wird Ihre Tochter sein, die Sie besuchen will und auf Sie wartet!


  Die beiden Männer verschwinden jetzt im Innern des alten Hauses und die Thür fällt hinter ihnen ins Schloß.——


  


  Schade, daß der alte Herr uns so bald verschwindet. Dieser Charakter scheint jedenfalls nicht ohne die Möglichkeit zu sein, uns ein noch lebhafteres Interesse, als das, womit wir dem abendlichen Liebespaar vorhin nachblickten, abzugewinnen, wenn wir Gelegenheit gehabt hätten, ihn sich weiter vor unseren Augen entwickeln zu sehen.


  Aber setzen wir unsern Harun Al Raschid-Gang fort; vielleicht stoßen uns noch mehr dergleichen Gestalten und Gruppen auf, die uns einen anziehenden Einblick in das abendliche Leben und Treiben der großen Stadt gewähren und an denen sich unsere Gutmütigkeit durch rasch erweckte Theilnahme an menschlichem Sein und menschlichen Schicksalen üben kann.


  Wenden wir uns links in die breite Straße, welche mit modernen, neuen Häusern besetzt ist und den Anfang des vornehmeren und eleganten Stadttheils bildet; in der Mitte derselben erhebt sich ein großer Brunnen, eine Art Monument mit einer steinernen Figur darauf, die irgend eine residenzstädtische Berühmtheit der guten, alten Zeit darstellt, denn wenn das Dämmerlicht nicht täuscht, so trägt diese feierliche, mondlichtumgossene Gestalt so schwere Arm- und Beinschienen, wie der Comthur im Don Juan, und im Nacken auf dem Harnisch einen außerordentlich schweren und wuchtigen Haarbeutel.


  Indem wir uns diesem Rococco-Bauwerk nähern, um das die überschwemmenden Eimer der Mägde, die den Tag über hier ihre Wasservorräthe holen, einen weiten Umkreis von Feuchtigkeit, die das Pflaster schwarz färbt, gebildet haben, hören wir abermals Schritte und Stimmenwechsel. Es sind zwei Männer, die jenseits des Monuments auf dem Trottoir herangeschritten kommen. Da wir uns an dieser Seite des Monuments befinden, so können sie uns natürlich nicht sehen, und ihre Unterhaltung ist laut genug, daß wir dieselbe eine ganze Weile lang sehr wohl verstehen und abermals Lauscher wider unsern Willen werden.


  Du siehst nun selbst, Treffer, daß Niemand kommt, sagt der Eine mit einem jugendlichen, angenehmen Organ; es ist nun eine Stunde, daß wir hier auf- und abgeschritten sind, was ich meinerseits für eine ganz verdammt langweilige Unterhaltung erkläre.


  Nur noch einen Augenblick Geduld, antwortet der Andere, der eine dünnere und schärfere Stimme hat — Du wirst bald mit eigenen Augen sehen, Holdau. Als ich gestern Abend sie an mir vorüber schlüpfen sah, war es nach neun. Mein Bedienter, der mich zuerst auf dies Abenteuer aufmerksam machte, hat das Phänomen zwischen neun und halb zehn Uhr beobachtet, — also bis es halb zehn schlägt, wollen wir wenigstens ausharren.


  Nun, in Gottes Namen — antwortet der, welcher eben mit Holdau angeredet ist — in Gottes Namen, denn eigentlich sind wir es ja der armen Verleumdeten schuldig, daß wir ausharren bis wir über unsern frevelhaften Argwohn uns recht gründlich aufgeklärt haben.


  Mehr verlange ich ja auch nicht, als Dich gründlich aufzuklären! versetzte der andere Herr, der Treffer heißt und die schärfere Stimme hat.


  Sie haben unterdeß den Brunnenbau erreicht, haben sich dann gewendet und sind durch ihr Zurückschreiten aus unserem Gehörkreise entschwunden. Aber nach einer Weile wenden sie sich wieder, oben in der Straße, und wenn wir uns still halten im Schatten unseres Brunnenwerks, so werden wir sogleich ein weiteres Bruchstück ihrer Unterhaltung vernehmen.


  Aber Du vergißt immer wieder, daß ja gar keine Verwechselung möglich ist, lauten die ersten Worte — es sind die Treffer’s — welche wir beim Näherkommen der Beiden vernehmen. Sonst würde ich ja selbst eher alles Andere glauben als dies, daß die kalte, spröde Marie Meddlhorst, die erst seit ein paar Tagen aus der Pension zurückgekommen ist, sich im Anzuge einer Grisette hier Abends spät auf der Gasse umhertreibt. Die Geschichte ist ja so famos, so unglaublich, so pyramidal—


  Sie ist unmöglich! fällt der Andere mit einer Art von zorniger Bestimmtheit ein.


  Wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, fuhr Treffer fort, gestern, als ich Wache hielt und dem kleinen Unschuldsengel dann von weitem folgte! Am Ende dieser Straße nahm sie einen Fiacre, dessen langsamem Trab ich bequem folgen konnte; so sah ich sie denn auch richtig in das Haus ihrer Mutter, der Räthin, schlüpfen. Darum ist eine Verwechselung nicht möglich und darum habe ich Dich aufgesucht und Dich hierhin gebracht … enthusiastischer Mensch! Die kleine Eidechse hat Dich mit ihren schwärmerischen blauen Augen ja schon ganz behext, und ich sah Dir eine ernstliche Absicht, Deinem glücklichen freien Junggesellenleben schonungslos den Garaus zu machen, bereits an der Nasenspitze an!


  Was Du mit Deinen blauen Brillengläsern nicht Alles siehst! antwortet Holdau lachend und mit wegwerfendem Ton. Nein, mein Freund, Du bist der Aeltere und immer so etwas von einem Mentor für mich gewesen. Ich lasse Dir die Sorge, mir mit einem guten Beispiel voran zu gehen … freilich wenn die Frau Räthin Meddlhorst selbst Dich etwa Deinen Grundsätzen abhold macht, was mir nicht unmöglich scheint——


  Mit diesen Worten haben sie sich abermals gewendet und wir vernehmen ihre Stimmen nur noch in unarticulirten Lauten und bald übertönt von dem Plätschern und Rauschen des Brunnenwassers. Aber der Gegenstand, den sie besprechen, scheint in hohem Grade zu verdienen, daß wir seine Entwickelung abwarten. Die beiden Herren wollen hier — das geht aus dem erlauschten Dialoge offenbar hervor — eine junge Dame, welche erst eben aus der Pension zurückgekehrt ist und die das Herz des Einen von ihnen erobert hat, erwarten, weil sie glauben, daß dieselbe, gekleidet wie ein Mädchen aus dem Volke, hier spät Abends über die menschenleere Gasse kommen wird.


  Die Sache ist etwas stark — wahrhaftig; aber der Himmel weiß, welche Geschichten in einer solchen Stadt Abends und unter dem Schleier der Dunkelheit vorfallen — das Wort »unmöglich« hat unsere Civilisation aus ihrem Dictionnaire gestrichen — deshalb setzen wir noch eine kleine Viertelstunde daran und warten in unserem Versteck — vielleicht werden wir Zeugen einer interessanten Scene, die belehrende Aufschlüsse für den Sittenbeobachter enthält.


  Da kommen sie ja auch schon zurück, die Beiden; ihre Wendungen, scheint es, werden immer kürzer — und dort hinter uns, an dem Ende der Straße, von woher wir selbst gekommen sind — hören wir da nicht leichte rasche Schritte — taucht da nicht, dicht an der jenseitigen Häuserreihe aus der dämmernden Dunkelheit eine Gestalt, eine weibliche Gestalt auf, die sich sehr nahe an den Häusern her zu bewegen scheint?


  Als mein Bedienter sie zum ersten Male sah, — hören wir jetzt auch an der anderen Seile des Monuments den mit seiner dünnen Stimme wieder herankommenden Treffer sagen, — da folgte ihr eine kräftige Männergestalt, welche sie fortwährend im Auge zu halten schien! Ob mit ihrem Willen und Wissen oder ohne ihn — das war nicht zu erkennen. Ja, ja, stille Wasser sind oft überaus tief!


  Wenn auch, bis zu so etwas ist denn doch noch ein himmelweiter Schritt! fällt Holdau ein.


  O, himmelweit — was ist bei den Frauen himmelweit, wenn sie erst einmal begonnen haben? C’est seulement le commencement qui coûte! — aber pst … siehst Du — da drüben…


  Die beiden Männer bleiben stehen und strecken, von dem Brunnenmonument geborgen, nur weit die Hälse vor, um dem weiblichen Wesen entgegenzublicken, welches wir schon entdeckt haben und das sich ihnen jetzt auf dem jenseitigen Trottoir rasch nähert. Beide sprechen keine Sylbe mehr; Beide strengen ihre Augen auf’s Alleräußerste an, der Eine durch seine Brille, der Andere ohne solche »Waffe«, um jeden Zug an der eilfertig daherschlüpfenden Gestalt aufzufassen.


  Ihre Größe, ihre Haltung ist es ungefähr, sagt endlich Holdau leise, und offenbar mit tief beklommenem Herzen.


  Nur noch einen Augenblick Geduld — dann wollen wir Jagd auf sie machen, antwortet der Andere ebenso leise … so, jetzt ist sie uns im nächsten Augenblick gegenüber; jetzt vorwärts, Du schreitest auf einen Punkt los, der etwa zehn Schritt vor ihr liegt, und ich auf einen, der ebenso weit hinter ihr ist, dann kann sie uns weder vor- noch rückwärts entgehen.


  Die beiden Männer führen ihren Plan aus; in dem Augenblicke, in welchem das junge Mädchen die zwei Gestalten hinter ihrem Verstecke hervortreten sieht, bleibt sie wie angewurzelt stehen — sie stößt einen leisen, unterdrückten Ruf des Schreckens aus und dann will sie fliehen, den Weg, den sie gekommen, zurück, denn sie kann keinen Augenblick verkennen, daß die beiden Herankommenden es auf sie abgesehen haben.


  Aber als sie etwa fünf Schritte, fünf eilige, mit wankenden Knieen gemachte Schritte weit gekommen ist, bemerkt sie den Vorsprung den der Verfolger mit der Brille ihr bereits abgewonnen hat; sie bleibt abermals stehen und es ist, als ob sie unter ihrem großen, grauen Tuche, das ihren ganzen Oberkörper umhüllt, mit der Hand zu ihrem Herzen führe. Wie mag es klopfen in diesem Augenblicke, dies arme, geängstigte Mädchenherz!


  Sie wagt es nicht, dem Feind, der sich ihr naht, ruhig entgegen zu gehen; nein, es ist sehr verkehrt von ihr, sehr unpolitisch, aber in ihrer Angst weiß sie keinen andern Rath; und statt ihren Weg ruhig fortzusetzen, wendet sie sich nun noch einmal und eilt in der Richtung, in welcher sie ursprünglich gekommen ist, auf Holdau zu, der unterdeß das Trottoir auf seinem Operationsflügel erreicht und besetzt hat und ihr jetzt entgegentritt. Sie will nun vor ihm nach links hin in die Mitte der Straße ausweichen, aber sie kann es nicht mehr.


  Schönes Kind! sagt er mit einem spöttischen Tone, wollen Sie uns denn nicht erlauben, Sie ganz unterthänig nach Hause zu geleiten? Solch ein einsamer Spaziergang ist etwas mißlich um diese Stunde, wenn man so jung und hübsch ist wie Sie — ich und mein Freund dort müßten uns ein Gewissen daraus machen, wenn wir Ihnen nicht unsern Schutz angetragen hätten!


  Lassen Sie mich, sagt das Mädchen beinahe athemlos, ich danke für Ihren Schutz.


  Mein Gott, — welche Stimme ist dies! ruft der junge Mann aus, und erheuchelt dabei so viel Erstaunen, wie ihm immer möglich, — ist das nicht…


  Fräulein Meddlhorst, fällt Treffer ein, der jetzt herangekommen ist, und legt ebenfalls in die Betonung dieser Worte so viel Ueberraschung und Verwunderung, als ihm nur irgend zu Gebote steht.


  Fräulein Marie! sagt Holdau und scheint tief Athem holen zu müssen, um zu sich selbst zu kommen, — verzeihen Sie uns, daß wir Sie erschreckt haben; aber wahrhaftig, wie hätten wir es denken können……


  Nein, das konnten wir nicht denken! meint Treffer, der noch immer das Erstaunen selber ist.


  Aber Fräulein, fährt Holdau fort und zeigt durch den Ton der Stimme an, daß er jetzt ganz direkt aus den Wolken gefallen ist — aber Fräulein…! Marie…! ahnen Sie denn nicht…


  Ich bitte, lassen Sie mich jetzt gehen! ruft das junge Mädchen aus, indem sie alle Entschiedenheit, derer sie in diesem fürchterlichen Augenblicke mächtig ist, heraufbeschwört, und versucht an den beiden Männern vorüber zu kommen.


  Nimmermehr, ohne daß Sie uns erlauben, Sie unter unsern Schutz zu……


  Holdau kann seinen Satz nicht vollenden, denn er wird hier plötzlich von einem Dritten unterbrochen, der, unbemerkt von der ganzen Gruppe, herangekommen ist und der augenscheinlich Mariens letzte Worte gehört und daraus ihre Bedrängniß geschlossen, hat.


  Lassen Sie dies Mädchen gehen, sagt er in einer sehr bestimmten Weise, indem er herantritt.


  Die beiden Andern wenden sich zu ihm.


  Wer sind Sie, mein Herr? fragt Holdau.


  Was wollen Sie? ruft Treffer aus.


  Der Fremde hat sich neben das junge Mädchen gestellt,


  Ueberlassen Sie sich ruhig meinem Schutz, sagt er, und irren wir nicht, so ist es eine uns bekannte Stimme, welche das sagt — es ist — ja, es kann Niemand anders sein, als derselbe junge Mann, den wir vorhin den declamirenden alten Herrn begleiten sahen, und der also, statt sich nach Hause zu begeben, es vorgezogen hat, sich noch ein wenig in den Straßen herumzutreiben, vielleicht in derselben menschenfreundlichen Absicht die uns und den geneigten Leser dieses Weges daher führte.


  Das junge Mädchen hat offenbar den Kopf verloren vor lauter Gemüthsbewegung; sie geht vorwärts, wie in der Absicht, sich dem Schutze dieses wildfremden Menschen anzuvertrauen.


  Gehen Sie Ihres Weges, mein Herr Don Quichotte! hat unterdeß Treffer diesem zugerufen.


  Mit Ihnen, meine Herren, das Weitere morgen! sagt der Fremde ruhig, und pflanzt seine kräftige Gestalt so entschieden gegen die beiden Anderen auf, daß ihnen die Lust, dies Bollwerk zwischen ihnen und der jungen Dame zu überwältigen, zu vergehen scheint. Zugleich zieht er rasch aus der Westentasche eine Karte, welche er Treffer hinreicht. Dann ist er im nächsten Augenblicke wieder neben dem hastig davoneilenden jungen Mädchen, und Beide, er einen halben Schritt weit hinter ihr bleibend, verschwinden schnell aus unserem Gehörkreise.


  Bei Gott! Talleyrand hat Recht, — man braucht nur zu leben, um Wunder zu sehen, sagt Holdau, vor Zorn mit den Zähnen knirschend. — O Ernst, welchen trüben und dunklen Schatten wirft dieser Auftritt, diese Erfahrung auf mein ganzes Leben!


  Hoffentlich nicht so dunkel, wie der nächtliche Schatten, welcher auf dieser Karte liegt, und mir vollständig unmöglich macht, sie zu lesen, antwortet Treffer, seine Brillengläser auf das kleine Stück Papier senkend, welches er als bleibende Erinnerung an die Scene von eben in der Hand hält.


  Egoist — fühlloser Mensch! hast Du denn keine Ahnung von dem, was in mir vorgeht?


  Ich glaube sogar, antwortet Treffer auf diesen Ausruf Holdau’s, Du hast nicht übel Lust, mir Vorwürfe zu machen! Wenn es ein anständiger Name ist, der auf dieser Karte steht, so habe ich das eigenthümliche Vergnügen, mich schlagen zu müssen in Deinen kleinen Liebesangelegenheiten, und wenn ich dann aus purer aufopfernder Freundschaft für Dich todtgeschossen bin, schreibst Du auf meinen Grabstein: Hier ruhet ein Egoist!


  Ach, Du hast keine Ahnung von dem, was in mir vorgeht, antwortet Holdau heftig, ich habe dieses Mädchen geliebt — mehr……


  Als Du sagen kannst — ich kenne das — aber jetzt komm, hier auf der Straße ist unsere persönliche Anwesenheit nicht mehr nöthig!


  Wenn dies Geschöpf nicht mehr rein ist, fährt Holdau fort, ohne sich irre machen zu lassen und die Blicke vor sich auf die Pflastersteine heftend, als ob er mit der Gluth dieser zornigen Blicke den harten Granit schmelzen wolle, — dann soll man diesen ganzen, nichtsnutzigen Planeten in den Pfuhl des Abgrundes verwünschen!


  Thue das meinethalben, aber zu gelegenerer Stunde. Jetzt komm! ruft Treffer aus.


  Wohin?


  Du wirst doch dies Abenteuer nicht jetzt so ohne Weiteres fallen lassen? wohin anders als in den Salon der Frau Räthin, die ja heute ihren Empfangtag hat! Wir wollen doch sehen, mit welcher Miene Fräulein Marie dort eintritt und welche Augen sie macht, wenn sie uns erblickt!


  Du hast Recht, — wie Mephisto immer! lautet Holdau’s Antwort, und indem er seinen Arm auf den seines Freundes legt, gehen die beiden Männer rasch die Straße hinab.—


  

II.
Der Salon der Frau Räthin.


  Sollen auch wir dies Abenteuer so fallen lassen? Oder wünscht der geneigte Leser die Entwicklung desselben zu verfolgen, weil er sich für das arme, geängstigte Mädchen, das die Unbesonnenheit so weit trieb, sich in einer so zweideutigen Situation überfallen zu lassen, interessirt hat? Wenn dies der Fall ist, freundlicher Leser, so mußt Du uns auf einem ziemlich weiten Gange begleiten, der durch eine ganze Anzahl von breiten Gassen durch den elegantesten Stadttheil führt. Um den Weg zu erkennen, haben wir uns freilich keine Mühe zu geben. Unsere beiden ritterlichen jungen Männer wandern vor uns. An der ersten Ecke, an welche wir gelangen, befindet sich ein Fiacrestand, heute, bei dem schönen Wetter, sehr zahlreich besetzt mit unbeschäftigten leichten Fuhrwerken aller Art, Droschken, Vigilanten, Chaisen und Coupé’s.


  Unsere beiden Wegweiser werfen sich in eines dieser Vehikel; es ist gar kein Grund vorhanden, weshalb wir es ihnen nicht nachthun sollten, wenn auch nur, um des Vortheils ihrer Führung nicht verlustig zu gehen, und so rollen wir denn sehr bald hinter ihnen her, bis ihr Gefähr vor einem großen, modernen Hause in einer breiten Straße hält, welche zu den allerneuesten und jüngsten der Stadt gehören muß, denn es sind hier noch mehrere Gebäude erst im Entstehen begriffen; an anderen Stellen begrenzen Gartenmauern die Trottoirs, und die grünen Akazien- und Obstbaumwipfel blicken darüber fort und strecken sich laubreich in die Straße hinein.


  Im ersten Stock des bezeichneten Hauses, vor dem der Wagen der beiden jungen Herren hält, sind drei Fenster sehr hell erleuchtet; der Lichtschimmer derselben fällt auf ein Platanengebüsch in einem gegenüber liegenden Garten, welches sich leise im Abendwinde bewegt, während die Blätter ganz still zusammen flüstern, so daß eine lebhafte Phantasie darauf schwören sollte, die schlanken Aeste hätten sich so gestreckt, um der Frau Räthin Meddlhorst in die Fenster zu blicken, und sie schüttelten nun den Kopf über diese würdige Dame, und die medisanten Blätter kicherten und mocquirten sich eifrig über Alles, was sie da sähen. Ist das der Fall, so würde dies sehr albern gewesen sein, wenn auch gerade nicht alberner, als so grüne Jugend eben zu »plauschen« pflegt.


  Um gerecht zu sein, müßte man bekennen, daß im Salon der verwittweten Räthin Meddlhorst auch nicht das mindeste Außerordentliche war, welches den mocquirenden Dingern Stoff zum Spotte dargeboten hätte. Im Gegentheil, dieser Salon so wie das geräumige Vorzimmer, das durch eine Portière von schwerem Damaststoff von dem eigentlichen Gesellschaftszimmer getrennt war, zeigte sich sehr comfortable, sehr geschmackvoll, ja luxuriös eingerichtet. Die Wände trugen einige schöne Oelgemälde in breiten Goldrahmen. Eine große Bronzelampe hing in Gestalt einer Ampel von der Decke nieder und goß ein helles Licht auf die Wände, auf die Vorhänge, welche von derselben Farbe wie die Tapeten waren und auf alle die eleganten Möbel modernster Form.


  Außerdem werfen zwei silberne Leuchter das Licht ihrer hellflammenden Kerzen auf den kleinen Spieltisch, um den eine Gesellschaft von drei Personen bei der Whistpartie sitzt. Alle Drei, es sind ein Herr und zwei Damen, sind über die Mitte des Lebensalters hinaus; die Dame vom Hause — wir erkennen sie an ihrer einfacheren Toilette — ist jedoch vortrefflich conservirt und es ist sehr fraglich, ob sie überhaupt jene unsere Behauptung über ihr Alter nicht sehr übel aufnehmen würde, falls wir sie laut in ihrer Gegenwart wiederholten. So viel ist gewiß, sie hat sich tapfer gehalten, sie hat sehr jugendliche Bewegungen und ihre Unterhaltung drückt einen sehr heiteren Sinn aus, dem die Wittwentrauer, wie es scheint, nicht viel hat anhaben können.


  Der Selige — er war Commerzien- oder Commissionsrath und ein wohlhabender Banquier — ist freilich auch schon eine hübsche Reihe von Monden todt und die Erinnerung an sein verschwundenes Dasein, welche er seiner Wittwe zurückgelassen hat, ist eben auch nicht sehr betrübender Natur, da sie in einer ganz charmanten kleinen Jahresrente besteht.


  Die beiden Gäste der Frau Räthin sind entfernte Anverwandte ihres verstorbenen Mannes, welche sich eine Pflicht daraus machen, an dem Abende, an welchem die Dame empfängt, in ihrem Salon zu erscheinen; und diese ist ihnen desto dankbarer dafür, weil es nicht das erste Mal heute ist, daß sie die Einzigen sind, welche sich blicken lassen. Denn erstens wohnt die Dame etwas abgelegen und zweitens — nun zweitens, so wird der geneigte Leser noch wohl Gelegenheit erhalten, die Frau Räthin Meddlhorst von verschiedenen Seiten selbst näher kennen zu lernen und er urtheilt dann schon ohne uns.


  Es ist drei Viertel auf zehn und desto mehr ist es für die Dame vom Hause eine angenehme Ueberraschung, als sich plötzlich noch rasche Männerschritte hören lassen, welche, von dem weichen Teppich im Vorzimmer gedämpft, herankommen. Der erste Eintretende ist ein noch junger, sehr wohlbeleibter Mann, mit frischem Teint und sehr blondem Haar, das sorgfältig über die Schläfen und nach dem Vorhaupt hin frisirt ist, um eine bedenkliche Leerheit dieser Gegend zu bedecken. Der Andere, der mit ihm kommt und hinter ihm, über seine Schultern fortblickend, im Rahmen der Portiere sichtbar wird, ist das gerade Widerspiel von Jenem. Er ist mager, schwarz, von gelbem Teint und trägt eine blaue Brille.


  Ach, Herr Assessor Holdau — und Sie, mein lieber Treffer — ruft die Räthin ihnen entgegen, indem sie ihr freundlichstes Gesicht macht — legen Sie ab und machen Sie sich’s bequem — ich bitte, Treffer, ziehen Sie einmal die Klingelschnur, damit mein Mädchen noch einmal heißes Wasser bringt — Sie sehen, die Spiritusflamme ist längst erloschen — waren Sie denn so beschäftigt, daß Sie so spät kommen? Wie haben Sie den Tag zugebracht, lieber Treffer?


  O, auf das allersolideste, meine Gnädige, ergreift Holdau für seinen Freund das Wort, während die beiden Herren sich in einem Paar Fauteuils niederlassen — auf das allersolideste — Sie wissen, Treffer ist ein großer Sammler von Alterthümern und andern Seltenheiten, er hat heute das erste Stück einer neuen Raritätensammlung, die er anlegen will, aufgetrieben.


  Und darf man fragen, woraus die bestehen wird? fragt die lebhafte, kleine Dame, welche der Räthin beim Whist gegenüber sitzt.


  Freilich, aber ich weiß nicht, ob der gute Treffer den Muth hat, so etwas Ihnen zu gestehen, Frau Bankdirectorin; sie soll nämlich aus den schönsten Nasen gebildet werden, welche die treulosen Frauen uns armen Männern drehen.


  Das ist freilich ungalant! versetzt die Frau Directorin, und die Dame vom Hause meint lachend:


  Da würde ich lieber falsche Männerschwüre nehmen!


  O, das sollen keine Seltenheiten sein, fällt lachend Treffer ein.


  Sie sehen ja ganz melancholisch aus, Herr Holdau, bemerkt die Räthin — das kommt vom Junggesellenleben — Sie müssen ein so verdrießliches Metier aufgeben!


  Wahrhaftig, ich fühlte mich niemals weniger versucht dazu! seufzt Holdau aus tiefer Brust.


  Nein, so etwas in Gegenwart von Damen — ruft die Frau vom Hause aus — sagen Sie, Treffer, weshalb ist Ihr Freund heute so verwandelt und so melancholisch?


  Diese Stimmung habe ich aus dem Theater mitgebracht, antwortet Holdau rasch; man gab ein Stück, worin eine Dame, die das Muster der Tugend und stiller Zurückgezogenheit schien, hinter dem Rücken der Eltern einem Abenteuer nachlief!


  Die Worte Holdau’s, welche mit einer nicht zu verkennenden Bezüglichkeit ausgesprochen werden, scheinen einen eigenthümlichen Eindruck auf die Dame vom Hause zu machen. Sie wechselt rasch die Farbe und streift mit einem scharfen Seitenblick Holdau’s Züge.


  Das Theater — so viel ich weiß, ist es ja noch nicht zu Ende … ich habe die Wagen noch nicht rollen hören!


  Nein, die Comödie ist noch nicht zu Ende, ich hoffe auch noch auf eine Entwickelung, versetzte Holdau.


  Doch nicht hier? wirft die Räthin hin, indem sie das eben ausgespielte Levée an sich nimmt.


  Bitte, meine Gnädige, fällt hier der alte Herr ein, der mit dem Strohmann spielt und bisher so stumm gewesen ist, wie sein Partner, — bitte, der Stich ist mein, ich hatte die Dame zugeworfen.


  Ach, entschuldigen Sie — ich war zerstreut!


  Holdau scheint auf die letzte Frage der Räthin antworten zu wollen, als sich ihm gegenüber eine Thür öffnet und das Kammermädchen mit einem Bouloir eintritt, — während hinter demselben lautlos eine junge Dame in den Salon gleitet, gerade so, als ob sie schüchtern auf diese Gelegenheit gewartet hätte, um sich mit so wenig Aufsehen wie möglich einführen zu können.


  Dies junge Mädchen ist von großer Schönheit; ihre anmuthige Gestalt wird von einem einfachen grauen Seidenkleide, das bis zum Halse hinaufgeht und hier von einer einfachen Tüllrüsche umsäumt ist, auf’s vortheilhafteste gehoben; das Haar ist eben so einfach über der tadellosen Stirn gescheitelt; das ovale Gesicht würde vollkommen gewesen sein, wenn es nur etwas mehr Farbenfrische gehabt hätte.


  Aber freilich, wer weiß, ob die Farben dieser sanftgeschwellten Wangen nicht frischer sind, wenn das junge Mädchen nicht gerade die blauen Augen mit den langen blonden Wimpern auf Gegenständen ruhen zu lassen braucht, die ihm so außerordentlich wenig ermuthigender Natur sein müssen, wie die Gesichter der beiden anwesenden jungen Herren, die leider das Erste sind, worauf die Blicke dieser schönen Augen fallen!


  Es liegt eine eigenthümliche, schwer zu interpretirende Bedeutung in der wechselseitigen Begegnung der Blicke der jungen Dame mit denen Holdau’s und Treffer’s. Verwirrung und Beschämung könnte man es auf Seiten des Fräuleins nennen, aber damit ist der Ausdruck der groß aufgeschlagenen und dann rasch wieder gesenkten Blicke nicht erschöpft. Es liegt mehr, ja, es läge beinahe etwas Herausforderndes darin — wenn nicht zu gleicher Zeit wieder das junge Mädchen in ihrem ganzen Wesen so außerordentlich viel Schüchternheit zeigte!


  Was aber auch diese vielsagenden, rasch gewechselten Blicke bedeuten mochten — so viel ist gewiß, daß sie keine Beobachter fanden, vor denen sie sich hätten in Acht nehmen müssen, am wenigsten an der Mutter des jungen Mädchens. Die Frau Räthin blickte mit einem etwas verdrießlichen Ausdruck in ihre Karten, als ihre Tochter eintrat, und als diese neben ihr erschien um ihre Hand zu küssen, wehrte sie diese Begrüßung ab und sagte mit trockener Kalte:


  Du, Marie? Ich habe Dich ja nicht kommen hören — hast Du heute Abend keinen Fiacre genommen?


  Verzeihen Sie Mama — meine Singlehrerin hat mich hierher begleitet; da es ein so schöner Abend war, so glaubte ich, hätten Sie nichts dawider…


  Du hast sehr Unrecht daran gethan, da ich Dir ein und für allemal befohlen habe, einen Fiacre zu nehmen, wenn Du so spät von Deiner Singlehrerin zurückkommst.


  Die Räthin betonte diese Worte so scharf und vorwurfsvoll, daß sie sich dessen plötzlich selbst bewußt zu werden schien, und, um die kleine Ermahnungsscene angenehm zu endigen, mit einer schmelzenden Freundlichkeit hinzusetzte: Servire jetzt den Herren den Thee, mein theures Kind!


  Marie that, wie ihr befohlen war; aber ihre Hände zitterten so stark, daß die silbernen Löffel klirrten, als sie dieselben auf die Schalen legte. Als sie die zwei Tassen vollgeschenkt hatte, hütete sie sich deshalb wohl, den Versuch zu machen, dieselben zu überbringen. Sie stellte sie auf den Theetisch nieder, stellte die silberne Zuckerdose und den Rahm daneben und ging dann langsam und unhörbar dem vorderen Zimmer zu; als sie dabei an Holdau vorüber kam, streifte ihn ein bedeutsamer Blick, den er vollkommen verstand.


  Er schlürfte die Hälfte seiner Tasse und dann ging auch er in das Vorzimmer.


  Das Auge der Frau Räthin folgte ihm mit einem raschen, aber zufriedenen Blicke. Ein tête-à-tête zwischen Holdau und ihrer Tochter schien danach zu den ihr nicht unwillkommenen Dingen zu gehören. Treffer war so discret, weder mit den Augen, noch weniger mit seiner schmächtigen Gestalt den Beiden zu folgen. Er vertiefte sich in das Spiel der Dame vom Hause, welche mit großer Aufmerksamkeit ihre Karten so hielt, daß er bequem hineinblicken konnte.


  Das Vorzimmer war nur milde durch den Glanz der Ampel in der mattgeschliffenen Glasglocke beleuchtet. Ein runder Tisch, auf welchem Albums und reich gebundene illustrirte Werke lagen, stand in der Mitte, daneben eine Causeuse und Sessel. Marie hatte bereits auf der Causeuse Platz genommen, als Holdau eintrat, und konnte von der Gesellschaft im Salon nicht gesehen werden. Ein Buch lag aufgeschlagen vor ihr, doch blickte sie darüber fort, dem jungen Mann entgegen und als er ihr gegenüberstand, winkte sie ihm mit der Hand, in einem der Sessel Platz zu nehmen.


  Ich sehne mich nach dem Augenblicke, wo ich mit Ihnen reden kann, Herr Holdau, sagte sie.


  Ich begreife das, mein Fräulein, ich begreife das vollständig, antwortete Holdau, und während sein volles und rundes Antlitz mit einem strafenden Ernst das schöne Mädchen anblickt, zeigt sich doch auch etwas darin, daß diese Situation nicht ohne eine gewisse innere Befriedigung für ihn ist.


  Marie, scheint es, merkt den Zug von moralischer Entrüstung und den kleinen Zusatz von Selbstgefühl und Ueberlegenheitsbewußtsein in Holdau sehr wohl, und dies mag vielleicht dazu beitragen, daß sie nur um so mehr ihren jungfräulichen Stolz heraufbeschwört, daß sie wenigstens gar nicht besonders muthlos und niedergeschlagen zu dem jungen Manne aufblickt.


  Sie haben sich in ein Geheimniß eingedrängt, Herr Holdau — Sie haben mich obendrein meiner Mutter eben eine Unwahrheit sagen hören—


  O ich bedaure es unendlich — es war wahrhaftig nicht meine Absicht, mich indiscret in Ihre Geheimnisse zu drängen! versetzt Holdau mit unbeschreiblich bitterem Tone.


  Es ist einmal geschehen und ich will die Zeit nicht damit wegnehmen, Ihnen Vorwürfe über Ihr Betragen zu machen.


  Vielleicht würden Vorwürfe in Ihrem Munde heut Abend auch etwas — gelinde gesagt — etwas Auffallendes, etwas sehr Anomales haben — Fräulein Marie!


  Darum, antwortete sie kaltblütig, zur Sache! Es giebt zwei Arten, in welchen Sie mein Betragen von heute beurtheilen können. Vielleicht räumen Sie ein, daß ein junges Mädchen in Verhältnisse gerathen kann, wo sie hinter dem Rücken ihrer Mutter, geheim und verkleidet, Obliegenheiten zu erfüllen hat, welche sie Niemand anders als sich selbst anvertrauen kann.


  Es könnte solche Lagen geben, antwortete Holdau — ja, ich schließe die Möglichkeit nicht aus. Aber Sie müssen gerecht sein, Fräulein Marie, und mir nicht übel nehmen, daß ich — nun, daß ich den Kopf schüttle, wenn ich von einem jungen Mädchen höre, welches Abend nach Abend, ganz allein…


  O, ganz allein, fiel Marie ein, war ich nur heute, durch einen Zufall, und am Ende der Straße wollte ich mich eines Fiacres bedienen, um ungefährdet nach Hause zu kommen.


  Also an den andern Abenden waren Sie nicht ganz allein?…


  Ich bitte, kein Verhör, Herr Assessor! unterbrach Marie ihn mit sehr bestimmtem Tone.


  Holdau machte eine Bewegung mit dem Haupte und mit der Hand, als wolle er sagen, daß ihm dies in der That nicht einfalle.


  Also, fuhr sie fort, Sie ziehen vor, mein Betragen in der andern Art zu beurtheilen, das heißt, sich einfach an das zu halten, was Sie sahen, und mich wegen desselben zu verurtheilen! Leider muß ich das über mich ergehen lassen, denn Erläuterungen kann ich Ihnen nicht geben. Ich kann weiter nichts thun, als Ihnen sagen, daß es mich in hohem Grade schmerzt. Aber was ist da zu machen? Die Gesellschaft, in der Sie leben, Herr Holdau, fuhr das junge Mädchen mit einem Seufzer fort, diese Gesellschaft, welche zu ihren vielen andern Privilegien rechnet, verurtheilen zu dürfen ohne untersucht zu haben, autorisirt Sie zu Ihrem Mißtrauen — ich weiß es. Ich habe mich dem zu unterwerfen. Aber werden Sie, wird Ihr Freund dieses Mißtrauen in sich verschließen, wie ich das unerläßlich von Ihnen verlangen muß?


  Fräulein Marie, sagte Holdau mit einem plötzlich ganz verändertem Tone, mit einem nicht zu verkennenden Aufwallen von Wärme und Gefühl — wenn ich Ihnen schildern könnte, wie unaussprechlich wehe es mir thut, dies Mißtrauen, über welches Sie sich beklagen, tragen zu müssen — bei Gott, Sie würden es von meinem schmerzlich bewegten Herzen nehmen … wenn Sie es anders von ihm nehmen können! setzte er, eine tiefe Falte über der Nasenwurzel zusammenziehend und mit einem mächtigen Seufzer hinzu.


  Sie haben damit meine Frage nicht beantwortet, Herr Holdau, versetzte Marie in demselben kühlen, gefaßten Tone, womit sie begonnen. — Kann ich auf Ihre und Ihres Freundes vollkommene Verschwiegenheit zählen? fragte das junge Mädchen dann mit kältester Bestimmtheit.


  Marie, antwortete Holdau, Sie begreifen, daß die Freundschaft, womit Ihre Frau Mutter mich beehrt, das Vertrauen, womit dieselbe mir seit langer Zeit ihr Haus geöffnet hat, mir auch Pflichten gegen Ihre Mutter auferlegen.


  Und doch hätte ich nicht geglaubt, daß Sie mir meine Bitte abschlagen würden, Herr Assessor, sagte das junge Mädchen.


  Es hängt ja nur von Ihnen ab, fiel Holdau rasch ein, mir durch ein größeres Vertrauen noch größere Pflichten gegen Sie aufzuerlegen!


  Und wissen Sie, weshalb ich das nicht geglaubt habe, fährt Marie fort, ohne Holdau’s letzte Worte irgend einer näheren Inbetrachtnahme zu unterwerfen.


  Nun, weshalb nicht, mein Fräulein?


  Weil Sie selbst, antwortete Marie, in der Lage sind, es ganz ermessen zu können, wie schlimm und fatal es sein müßte, wenn ein Dritter Verhältnisse der allerpersönlichsten Art, welche wir vor der ganzen Welt verborgen glauben, entdeckte und Jedem, der es hören will, ins Ohr flüsterte, bis es von den Dächern gesungen wird!


  Und weshalb sollte ich das vorzugsweise zu ermessen wissen? fragte der junge Mann, indem er leise die Farbe wechselte.


  Ich weiß das nicht, Herr Assessor! antwortete das junge Mädchen beinahe schnippisch, denn ich meinestheils habe nie Schritte gethan, um Aufklärung über Verhältnisse zu suchen, welche nicht die meinigen waren. Aber — meine Freundin Julie Pechtold hat es mich vermuthen lassen!


  Bei der Erwähnung dieses Namens zuckte Holdau zusammen, als wäre er neben eine angenehme kleine Elektrisirmaschine gerathen, die, unversehens in Bewegung gesetzt, ihre Funktion auf ihn geübt hätte.


  Der Blick des jungen Mädchens ruhte groß und vorwurfsvoll auf ihm.


  Julie Pechtold! sagte er mit einem eigenthümlichen Zucken der Gesichtszüge — ich wußte nicht, daß Sie — daß in dem Kreise Ihrer Freundinnen — er betonte dies Wort möglichst stark — Damen vorkommen, welche…


  O, kein Wort weiter, Herr Assessor! sagte Marie und erhob sich — ich habe den Namen nicht dazu genannt, um eine Debatte über den Charakter dieses ehrlichen und guten Mädchens zu eröffnen.


  Aber Sie werden mir doch wenigstens erlauben, Ihnen die Erklärungen zu geben, welche ich Ihnen zu meiner Rechtfertigung geben muß — das sind Sie mir schuldig, Fräulein Marie, nachdem Sie einmal den Namen genannt haben, mit diesem, nehmen Sie mir’s nicht übel, sehr maliciösen Tone genannt haben!


  Maliciös! sagte wehmüthig den Kopf schüttelnd das junge Mädchen — o nein, das bin ich wahrhaftig nicht. Aber die Welt zwingt auch ein harmloses Mädchengemüth, welches für alle Menschen nur Wohlwollen empfindet, sich des biblischen »Aug’ um Aug’, Zahn um Zahn« zu erinnern. Doch ich muß fort und Ihrem Freunde eine zweite Tasse Thee einschenken!


  Sie machte eine leise Bewegung mit dem Kopfe und verließ das Vorzimmer, um wieder in den Salon zu treten.


  Sie können meiner Discretion sicher sein — und auch für Treffer steh’ ich ein, rief Holdau mit einem ängstlichen Flüstern ihr nach.


  Als sie durch die Portière verschwunden war, stampfte er ingrimmig mit dem Fuße auf den Boden.


  Verwetterte kleine Hexe, die sie ist! Da läßt sie mich stehen, beschämt und auf’s Maul geschlagen! Wie in aller Welt kann sie mit Julie zusammengekommen sein? Diese überspannte Person wird ihr den kleinen Liebeshandel, den ich mit ihr gehabt habe, ausgemalt haben — zum Sterben rührend! Ich kann’s mir denken! Das ist eine fatale Wendung! Aber es geschieht dir Recht, ganz Recht, Thor, der du bist! Wie konntest du auch nur einen Augenblick dies himmlische Geschöpf beargwöhnen? Sah sie doch mich mit Augen an, welche der klarste Spiegel einer makellosen Seele waren! Sie ist charmant, ganz charmant! Wahrhaftig, ich bin so verliebt in sie wie je vorher!


  Er ging langsam und geräuschlos in den Salon zurück. Marie hatte eine Arbeit genommen und saß damit allein an dem Nebentisch, auf welchem sie vorhin den Thee bereitet hatte. Treffer verfolgte noch immer aufmerksam das Spiel der Frau Räthin. Holdau gab ihm unbemerkt einen Wink und Jener erhob sich nach einigen Augenblicken, um anscheinend zufällig und unbefangen zu Holdau zu treten, worauf beide Männer lässig zusammen in das Vorzimmer schlenderten.


  Treffer! sagte Holdau hier hastig, sobald sie nicht mehr beobachtet werden konnten — Treffer, kein Wort über die Geschichte, wenn ich Dich bitten darf! Sie hat mir Alles erklärt. Sie macht diese Gänge, um ihre alte Wärterin, die krank ist, zu unterstützen und zu pflegen. Die Räthin hat sich mit dieser Person gezankt und deshalb muß sie heimlich Abends sich zu ihrer guten alten Bonne begeben.


  Und der Mensch, der sie begleitet hat an den früheren Abenden?


  Ist der Sohn der Amme—


  Wärterin, wolltest Du sagen!


  Richtig, Wärterin — er ist heute zufällig nicht dagewesen, — und da sie—


  Die Wärterin?


  Nein, Marie — da sie sicher war, am Ende der Straße einen Fiacre zu finden, hat sie sich allein auf den Rückweg gewagt.


  Nun, ich glaube Dir ja, und bewundere das Talent zum Ehemanne, welches Du schon entwickelst—


  Weshalb?


  Weil Du Dich so leicht beruhigen lässest!


  O, Treffer, sie ist ein wahrer Engel!


  Bravo! Nur geht es Dir mit Deinen wahren Engeln, wie den Astronomen mit den Planeten, das heißt, Du entdeckst sehr oft einen neuen! Hüte Dich nur, daß sich die Bahnen dieser Wandelsterne nicht einmal kreuzen! Aber komm jetzt zurück, der Gegenrobber ist zu Ende und die Herrschaften drinnen sehnen sich nach Deiner angenehmen Conversation.


  Die beiden jungen Herren kehrten Arm in Arm in den Salon zurück.


  

III.
Herr Hammer in seinen vier Wänden.


  Wenn man die Treppe, auf welcher wir am gestrigen Abend den beredten Herrn Hammer ins Innere seines Hauses verschwinden sahen, hinauf stieg, und sich sodann nicht verdrießen ließ, noch drei Fortsetzungen derselben zu erklimmen, so gelangte man oben an eine Glasthür, welche auf einen ziemlich öden und vollständig von jedem Möbel entblößten Vorraum führte. Niedrige Doppelthüren zur Rechten und zur Linken des Eintretenden schienen diesem die Wahl schwer zu machen, wohin er sich wenden solle; aber auf der zur Rechten war mit vier Nadeln eine kleine weiße Karte angeheftet, welche lakonisch das Wort Hammer in sauberer Frakturschrift lesen ließ.


  Auf der Thür gegenüber jedoch befand sich eine etwas förmlichere Anzeige der »Parthie«, von welcher dieser Theil des großen Hauses bewohnt war. Es war ein convexes, sehr schön blau lackirtes Blechschild, auf dem in goldener Currentschrift die Worte: Joseph Pechtold, Fuhrwerksunternehmer, prangten.


  Gerade vor sich hatte der Eintretende zwei Fenster; sie boten die Aussicht auf ein ganzes Labyrinth von Dächern, Giebelpyramiden und hohen Schornsteinen, nicht zu vergessen der pittoresken bleiernen Wasserrinnen, welche das Flußgeäder dieses anmuthigen, nur leider überaus sterilen orographischen Systems bildeten, — rauh wie das Guadarramagebirge, sagte Herr Hammer, dessen Auge so oft diesen kühnen Formationen folgte, wenn er gerade nichts besseres zu thun hatte, als sich in das geöffnete Fenster zu legen und das Treiben der Menschen unten seine Blicke nicht länger zu fesseln vermochte.


  In einer solchen Mußestunde treffen wir auch heute unsern alten Bekannten an. Er hat die Fenster weit geöffnet, um die warme Morgenluft hineinzulassen; dann wandelt unser würdiger Freund, aus einer Tabackspfeife große Rauchwolken blasend, in dem beschriebenen Vorräume gemüthlich auf und ab.


  Seine äußere Erscheinung hat etwas sehr Anständiges; ein großer Schlafrock von geblümtem Kattun, in der Mitte durch einen Gürtel zusammengehalten, umwallt seine lange, hagere Gestalt. Ein schwarzes Sammetkäppchen mit einer goldenen Litze umher bedeckt sein ausdrucksvolles Haupt und läßt die hohe, kahle Stirn frei, deren »Denkerorgane« so oft das Selbstbewußtsein des alten Herrn erhöht haben, wenn er sich nach glücklich beendeter Kinnschur in seinem Rasirspiegel betrachtet.


  Sehr starke Brauen, eine Nase, die aus schmaler Wurzel sich zu einer ansehnlichen Breite entwickelt hat, — große graue Augensterne und ein Mund mit etwas schlaffen, breiten Lippen, — das sind die Züge, mit welchen wir das Portrait des denkwürdigen Mannes zu vervollständigen haben.


  Herr Hammer also wandelt in dem Vorplatze auf und ab, der zu diesen Spaziergängen bedeutend mehr Raum als die eigentliche Wohnung des alten Herrn bietet und deshalb von ihm bevorzugt wird. Er spricht dabei einen kleinen Monolog, dessen ausdrucksvolle und kräftige Betonung anzeigt, daß es sich dabei nicht um einen still-geheimen Seelenerguß handelt, welchen zu belauschen indiscret von uns wäre, sondern daß wir unbedenklich zuhören dürfen.


  Ach, Minona! spricht seufzend Herr Hammer. Holdes Bildniß! Mit jedem neuen Morgen taucht es vor mir in erneuter Frische auf. Ich sehne mich nach Dir, Minona! Ich wette, Du hast jetzt einen vortrefflichen Kaffee mit recht fetter, frischer Sahne vor Dir stehen! Anmuthig hingegossen auf dem schwellenden Polster eines weichen Divans, den nervenerregenden Moccatrank vor Dir — ach mein Gott, wie sagt König Lear:


  Du bist ’ne Edelfrau!—


  Mich seht Ihr hier, ’nen armen alten Mann,


  Gebeugt durch Gram und Alter, zwiefach elend!


  Doch — überwind es, Adhemar — ergieb dich in dein Loos! Verkennung deines Gemüths ist ein Schicksal, welches du mit den Heroen aller Zeiten theilst, ja, ich darf sagen, daß dies der kurze Inhalt einer Geschichte ist, welche man die Weltgeschichte nennt!


  Als Hammer an dieser pathetischen Stelle seines Monologs angelangt war, welche er mit erhobener Rechten und einer horizontalen Bewegung des Arms gesprochen hatte, als fahre er damit über das ganze weite Gebiet der Weltgeschichte her, wurde er unterbrochen.


  Die ihm gegenüber liegende Thür öffnete sich und heraus trat ein noch junger, kräftiger Mann, der ein auffallend offenes, gutmüthiges Gesicht hatte und wie ein Bürger aus dem Mittelstande gekleidet war, aber sich noch in Hemdsärmeln befand. Der Mann hatte einen schweren, ledernen Reisekoffer an den beiden Enden gefaßt und stellte ihn an die Wand neben der Thür, die in sein Quartier führte.


  Ah guten Morgen, Vater Hammer! sagte er, verschwand aber augenblicklich wieder durch seine Thüre, ohne auf einen Gegengruß zu warten. Gleich nachher kehrte er mit einem großen Karton zurück, den er auf den Koffer stellte.


  Nun, Papa Hammer, wandte er sich an diesen, indem er ihm ein paar Schritte näher trat — wie befinden wir uns? Wohl geruht? Unsern Rausch von gestern ausgeschlafen?


  Was, Herr Pechtold? Sie bedienten sich da eines Ausdruckes … Herr Pechtold, sagten Sie: Rausch?


  Pechtold, der Fuhrwerksunternehmer, lachte.


  Nun wahrhaftig, sagte er, ich war so frei! Sie hatten sich ja mit Ihrem jungen Freunde so begeistert und waren so in Schwung gekommen, daß Sie Ihre Tochter nicht heimbegleiten konnten…


  Ah bah — das war nicht die Ursache — sie wollte es nicht zugeben — nein, Papa, Du kommst ermüdet heim, sagte dieses zärtlich liebende Herz; Du hast die vier Treppen bis zu Deinem Olymp — sie bediente sich dieses Ausdrucks, Pechtold, bis zu Deinem Olymp — einmal glücklich hinter Dir — jetzt wieder hinab, dann wieder hinauf — kurz, sie wollte es nicht leiden, Pechtold! — Aber so geht es! Ja, ja; wie sagt Shakespeare:


  Sei Du so weiß wie Schnee, so keusch wie Eis,


  Du wirst doch der Verleumdung nicht entgehen!


  Sie sollten das doch nicht dulden, Papa Hammer, daß sie allein heimkehrt, versetzte Pechtold. Hätten Sie es mir nur gestern Abend zu wissen gethan. Ich bin ja schon ein paar Mal mit ihr gegangen und thue es gern. Es ist freilich nur die eine Straße, welche sie hinabzugehen hat — am Ende derselben findet sie immer einen Wagen — aber es ist doch riskant, man weiß nicht, welche Unannehmlichkeiten solch ein junges Mädchen haben kann!


  Freilich, freilich, da haben Sie Recht, Pechtold.


  Ueberhaupt, Hammer — ich muß Ihnen sagen, das Mädel ist etwas leichtsinnig!


  Leichtsinnig? — Wie so, Herr Pechtold? fragte Hammer erschrocken.


  Weil sie sich über ihren Stand putzt — und Bekanntschaften von jungen Herren hat, die mir nicht gefallen. Ich bin ihr am Sonntag in der Carlsstraße begegnet, da war sie aufgedonnert wie eine Prinzessin, in Sammet und Seide, und ein dicker junger Herr mit blonden Haaren ging neben ihr und machte ihr die Cour aus Leibeskräften.


  So, so, so! antwortete Papa Hammer, indem sich seine Züge zu schalkhaftem Lächeln aufhellten — nun, wir wissen ja, Jugend hat keine Tugend — man muß da etwas durch die Finger sehen, und was das Mädchen, die Marie angeht, so hat sie Verstand und ihren eigenen Kopf — anführen läßt die sich nicht, das glauben Sie mir, Pechtold!


  Nun, es ist Ihre Sache — wenn Sie so ruhig dabei sind — mir kann’s gleich sein und ich wünsche nur, daß Sie’s nicht bereuen. Ich, was mich angeht, Herr Hammer, ich verlasse mich nicht viel auf den Verstand der jungen Mädchen, wenn solch ein eleganter junger Herr um sie herum schwänzelt und ihr die Ehre anthut, ihr den Hals voll zu lügen! Du liebe Zeit, mit der Julie habe ich die bittere Erfahrung machen müssen. Die hat auch Verstand, mehr Verstand als ich, nur zu viel Verstand! Alle Bücher hat sie durchgelesen, alle schönen Gedichte kann sie declamiren, und was ihre Arbeit angeht, nun, da soll Einer kommen und sagen, ob das nicht sauber und künstlich gestickt ist, was sie macht! Und jetzt — was ist mir aus dem Prachtmädel geworden, seit solch ein Firlefanz von einem Kerl sie hat glauben machen, er wolle sie heirathen, und dann sie hat sitzen lassen? Vergiftet ist ihr ganzes Lehen. Ein armes, bedauernswerthes Geschöpf ist sie. In ihren Kopf geht gar nichts mehr hinein, als nur der eine Gedanke an den Menschen, der sie so schmählich verlassen hat. Ich mag Abends heimkommen wann ich will, immer sitzt sie bei ihrer Arbeit mit verweinten Augen, bleich und täglich abgehärmter aussehend. Sie versinkt mir hier noch ganz in ihren Sehnsuchtskummer, und … Aber, unterbrach sich hier Pechtold in seiner eifrigen Rede — was ist Ihnen denn, Papa Hammer? Sie sind ja ganz ernst geworden, ich glaube gar, Sie fangen mir zu weinen an—


  Ach, versetzte Hammer, indem er mit einem Schnupftuche an die Augen fuhr — es ist ja kein Wunder; denn in diesem beredten Gemälde fremden Liebesharms malen Sie da eine so wehmüthige Seite meines eigenen Schicksals—


  Ihres Schicksals?


  Ja, Joseph Pechtold, so ist es! fuhr Hammer schluchzend fort; das kummervolle Individuum, welches hier vor Ihnen zu stehen die ausgezeichnete Ehre besitzt — was ist es anders, als ebenfalls ein beklagenswerthes Opfer vornehmen Leichtsinns — O, der Leichtsinn, der Leichtsinn! Herr Pechtold, haben Sie wohl Feuerzeug bei sich?


  Herr Hammer stopfte bei diesem Schluß seines Gemüthsergusses an seiner erloschenen Pfeife.


  Pechtold sah ihn kopfschüttelnd und bedenklich an.


  Herr Hammer, nehmen Sie sich in Acht, sagte er und deutete auf die Stirn; dann zog er ein Zündholzbüchschen hervor und fuhr, während er an die nächste Wand trat und eins der Zündhölzer in Brand setzte, fort: Aber was ich sagen wollte, — jetzt habe ich die Geschichte satt und mache ein Ende. Das Mädel reist ab. Ich sende sie fort, weit fort von hier, zu einer Verwandten, die auf dem Lande lebt, da hoffe ich, wird sie schon nach und nach auf andere Gedanken kommen.


  Also dazu die Reisevorbereitungen dort? fragte Herr Hammer.


  Dazu — über eine Stunde geht die Post.


  In diesem Augenblicke öffnete sich die Glasthüre, welche von der Treppe her in den Vorraum führte, und ein junger Mann trat in das Zimmer.


  Es war eine einnehmende Erscheinung, etwas derb, die regelmäßigen Züge wie von Luft und Wetter gebräunt, das Haar lockig, die Gestalt von mittlerer Größe, aber kräftig und elastisch auftretend, eine Persönlichkeit, welche im ersten Augenblicke Jedermanns Wohlwollen gewinnen mußte. Die blauen Augen blickten frisch und muthig in die Welt, doch war nebenbei etwas darin, was über den Ausdruck bloßer jugendlicher Heiterkeit hinauslag und einem Anfluge harmloser Schlauheit gleich sah. Er war in eine Art von Costüm gekleidet, die etwas von einem Jägeranzuge hatte und jedenfalls den Landbewohner verrieth; das Halstuch war sorglos umgeknüpft und ein weißer Hemdkragen darübergeschlagen.


  Ah sieh da, mein kundiger Thebaner, rief Herr Hammer beim Eintreten dieses jungen Mannes aus, indem er ihm entgegen eilte und die Hand schüttelte, — das ist brav, daß Sie Wort halten — das ist brav. Freilich so früh hätte ich Ihren angenehmen Besuch nicht erwartet.—


  Wie geht’s, alter Herr? versetzte der junge Mann, Hammer die Hand drückend.


  Ach, wie sollte es gehen, — um mit jenem griechischen Weltweisen zu antworten: wie einer Seifenkugel, — immer im Abnehmen! Aber treten Sie näher, fuhr Hammer fort, indem er die Thür seines Zimmers öffnete, — treten Sie ein in diese bescheidenen Räume, in welchen, ich darf sagen, ein interessantes individuelles Schicksal sich birgt. Sie selbst sind Philosoph genug, um über den äußeren Schein — der allerdings hier noch etwas staubig sein dürfte, denn mein dienstbarer Geist, mein Ariel, ist aus seinen erhabenen Lichtregionen noch nicht herabgeschwebt, um in meiner stillen Einsiedlerzelle aufzuräumen und——


  O, das thut nichts, das thut nichts, unterbrach ihn lachend der junge Mann, der während der Rede Hammers in das Wohnzimmer desselben eingetreten war und sich mit heiterer Miene darin umsah.


  Die Residenz des alten Herrn machte in der That auch einen heiteren Eindruck. Das Zimmer war klein, mit einer sehr verbleichten Tapete bekleidet, und bot ein wahres Muster einer genialen Junggesellenwirthschaft dar. Kleider, Bücher, Wäsche, Papiere, Schuhe, das Alles bedeckte die Tische und die Stühle; ein großes Tintenfaß stand auf einem wackeligen Stuhle mit einem zerbrochenen Beine, und schwebte deshalb in der fortwährenden Gefahr, bei einer nicht hinreichend rücksichtsvollen Annäherung auf den Boden zu stürzen; das Brett mit dem Kaffeegeschirr, welches auf einigen Büchern oder anderen Gegenständen von ungleichem Volumen, die den runden Tisch in der Mitte des Zimmers bedeckten, placirt worden war, bildete eine schiefe Ebene, und mithin für einen an equilibristische Künste bei Porzellangeschirr nicht gewohnten Beschauer einen etwas ängstlichen Anblick.


  Die alte Kaffeekanne, welche so schief stand wie der Thurm von Pisa, schien jedoch in dieser Situation ganz gemüthsruhig auszuharren. Die Erfahrung eines ereignißreichen Lebens mochte sie freilich gelehrt haben, einen etwaigen Unfall mit ganz anderen Augen zu betrachten, wie es irgend ein junges unerprobtes Porzellan-Manufacturproduct zu thun im Stande gewesen wäre; sie trug wenigstens Spuren an sich, daß sie sich immer mit großer Geistesgegenwart bei Unglücksfällen aus der Affaire gezogen, und stets mit einem blauen Auge, — wie z.B. dem Verluste des Henkels, der Nase, oder eines Segments des Deckels davon gekommen war.


  Einige lithographirte Bildnisse berühmter Theatergrößen, die mit kleinen Nägeln auf der Tapete befestigt waren, machten den Schmuck der Wände aus. Herr Hammer faßte die Lehne eines der Stühle, gab demselben einen freundlichen Ruck und befreite ihn von seiner sämmtlichen Last, die polternd auf den Boden glitt; dann stellte er ihn mit einer Verbeugung für den Fremden an den Tisch in der Mitte. Hierauf langte er eine Anomalie, welche sich in diesem Wirrwar befand, nämlich einen sehr sauber gestickten und ganz neuen Pantoffel von einem Eckschrank herunter und machte eine Bewegung, als ob er ihn dem jungen Manne präsentiren wollte, zog ihn dann aber rasch wieder zurück, wobei der Letztere das Klingen von Geldstücken hörte.


  Es scheint, Sie ziehen Ihren baaren Fonds Pantoffeln an, scherzte der Fremde, — wahrscheinlich um sie am — Ausgehen zu verhindern!


  Ach, wenn uns das gelänge, sie am Ausgehen zu verhindern — wie gut wäre das, antwortete Hammer mit einem komischen Seufzer — aber hier den Zwillingsbruder wollte ich Ihnen präsentiren — damit stellte Herr Hammer den andern Pantoffel vor seinen Gast hin, und der sah nun, daß diese Hälfte einer hübschen Fußbekleidung dem alten Herrn als Cigarrendose diente.


  Nehmen Sie, mein werther Herr von Gudeneck, sagte Hammer und suchte dann unter den Gegenständen, die auf dem Tische lagen, nach seinem Feuerzeug, wobei die alte Kaffeekanne in die bedenklichsten Schwankungen gerieth.


  Der junge Mann hatte den Pantoffel aus der Hand Hammer’s genommen und, nachdem er sich eine Cigarre ausgewählt, betrachtete er die saubere Stickerei an demselben lange und aufmerksam.


  Nicht wahr, das ist hübsch, mein junger Freund? Es ist eine Stickerei, ein kleines Präsent von meiner Tochter! bemerkte Herr Hammer, vergnügt lächelnd.


  Von Ihrer Tochter — ich dachte es mir! antwortete der junge Mann, einigermaßen in Gedanken verloren über dem Anschauen der sauberen Arbeit.


  Es ist wahrhaftig zu gut, es unter die Füße zu bringen, sagte der alte Herr. Ich habe beide Zwillingsbrüder einem höheren Berufe gewidmet.


  Ihre Tochter stickt mit sehr viel Kunst und Geschmack! bemerkte der Fremde.


  Sie ist ein ganz ausgezeichnetes Mädchen — antwortete Herr Hammer, augenscheinlich sehr vergnügt bei der Erwähnung dieses anziehenden Gesprächsgegenstandes — eine vollendete Jungfrau! Ja, ich darf sagen in allen Beziehungen ausgezeichnet; obwohl sie in ihrem Naturell, in ihrer Denkungsart und in ihrem Aeußern, das leibhafte Ebenbild ihres armen Vaters darstellt!


  Der junge Mann schien diese Versicherung nicht mit derselben innern Befriedigung aufzunehmen, womit sie gemacht wurde. Er sah etwas betroffen in die Züge des alten Herrn.


  Also sie gleicht Ihnen, Herr Hammer? — Ist Ihre Tochter verheirathet? sagte er nach einer Pause.


  Unverheirathet — von Hymens Banden ungefesselt!


  Der Fremde stieß einen schweren Seufzer aus.


  Das ist bei Gott nicht Recht von ihr, antwortete er — sie hätte nicht so lange warten sollen, das Glück irgend eines braven Jünglings zu gründen.


  Und weshalb entfährt Ihrer Brust dabei ein so tief schmerzlicher Seufzer, Herr von Gudeneck?


  Mein theurer, alter Herr — ich müßte weit ausholen, um Ihnen das zu erklären!


  Holen Sie weit aus — holen Sie immerhin — versetzte Hammer eifrig; wenn Sie mir vielleicht in Ihrem gütigen Urtheil über mich die Kunst, mich in gewählter Rede ausdrücken zu können, auch nicht einräumen — die schwerere Kunst, hören zu können, besitze ich, ich darf sagen, in anerkennenswerthem Maße!


  Sie waren früher Schauspieler, Herr Hammer?


  Ja, ich war Schauspieler — viel bewunderter, oft unvergleichlich genannter Darsteller von despotischen Vätern, Königen, Helden und Tyrannen. Nach meinem gewissenhaft geführten Tagebuch bin ich 776 Mal herausgerufen; ausgezischt während meiner ganzen langen Laufbahn nur etwa 30 Mal; mit anderen fühlbaren Zeichen des öffentlichen Mißvergnügens begrüßt noch weit seltener — und zwar immer nur aus ganz persönlichen Motiven — Feindschaften, Kabalen, wissen Sie, Mißverständnissen meiner plötzlich aufwallenden, vielleicht auch in der That durch zu spirituöse äußere »Einflüsse« angeregten Heiterkeit, in welche das bornirte Publikum sich nicht zu finden wußte — doch, lassen wir — den Vorhang darüber fallen; die schönen Tage von Aranjuez sind, ach, vorüber!


  Die schönsten Tage dabei aber waren doch wohl nicht die von Aranjuez, sondern die von Strilowitz.


  Junger Mann, fuhr der alte Herr, höchlichst überrascht vom Klange dieses Wortes auf — was wissen Sie von Strilowitz?


  Wo Sie mit einer sehr anständigen Truppe im Rathhaussaale spielten und den Ferdinand in Cabale und Liebe gaben?


  Herr des Himmels — stehen die Geister verschwundener Tage vor mir auf? Strilowitz! Wie zittert dieser Klang in meiner Seele wieder! O Jüngling, setzte Hammer hinzu, indem er gerührt die Hand seines Gastes ergriff — sprechen Sie mir von Strilowitz!


  Ja, mein werther Herr, antwortete tief seufzend der Letztere — mit Ihnen von diesen Geschichten zu sprechen — dazu bin ich just hergekommen.


  Sind Sie hergekommen? junge männliche Sphinx, spannen Sie mich nicht länger auf die Folter!


  Sie haben Recht, alter Herr — ich muß mit der Sprache heraus: seit vierzehn Tagen, die ich jetzt in der Stadt zubringe, schiebe ich es von einem Tage zum anderen auf — diesen Morgen aber habe ich einen Brief und darin eine so nachdrückliche Ermahnung von meinem Onkel Grottkau bekommen—


  Grottkau — o Herr der Heerschaaren — das ist Ihr Onkel?


  Mein leiblicher Onkel, meiner Mutter Bruder.


  Rührende Erkennungsscene zweier edlen verwandten Herzen! schrie der alte Herr, außer sich vor Vergnügen über diese Mittheilung und drückte den jungen Mann stürmisch an seine Brust.


  Der Letztere hatte Mühe, ihn zu beruhigen.


  Nun, sein Sie vernünftig und hören Sie mich ruhig an, Herr Hammer — es sind sehr ernste Angelegenheiten, wegen deren ich hierher gekommen und Ihre Bekanntschaft gesucht habe, die damals, in dem Kaffeehause, wo ich zuerst ein Gespräch mit Ihnen anknüpfte, nicht so ganz vom Zufall vermittelt wurde, wie Sie wohl angenommen haben.


  O ich höre — ich bin nur noch Ohr, nichts als Ohr, ungeheuer Ohr! sagte Hammer, sich die Hände reibend und sich vor dem jungen Mann auf den Tisch setzend.


  Also, begann der Letztere, der Philipp von Gudeneck hieß — als Sie erster Liebhaber in Strilowitz waren, verliebte sich ein junges adeliges Fräulein aus der nächsten Nachbarschaft in Ihr adorables Talent und Ihre kunstreich gekräuselten Locken. Diese Leidenschaft aber blieb von Ihrer Seite nicht unerwiedert.—


  Edler junger Mann — Sie geben da in wenig Worten den kurzen Inhalt einer langen, langen Geschichte—


  Lang scheint sie doch nicht gewesen zu sein, unterbrach ihn lächelnd Philipp — denn als Sie und das Fräulein bemerkten, daß Ihre romantische Neigung sich mit den Sie umgebenden Verhältnissen auf keine Weise in Harmonie bringen lasse, da entschlossen Sie sich kurz und gingen durch.


  Ja — es ist so! Sie floh mit mir — ach, es war nur zu sehr eine flüchtige Glückseligkeit! rief Hammer aus.


  Das Fräulein war die einzige Tochter meines Oheims Grottkau. Nun weiß ich nicht, ob Sie hinreichend Gelegenheit gehabt haben, zu beobachten, daß mit diesem alten Herrn nicht zu spaßen ist. Genug, — als ihm die unerhörte Thatsache klar wurde, daß seine einzige Tochter mit einem, verzeihen Sie mir — Schauspieler — durchgegangen, da ging er in seiner Heftigkeit zu allen äußersten Schritten über; er verfluchte seine Tochter, er machte ein Testament, worin er sie auf den schmalen Pflichttheil setzte und er verbot, in seiner Gegenwart ihren Namen zu nennen. Mich, den Sohn feiner Schwester, nahm er an Kindesstatt an und bestimmte mich zu seinem Erben.


  Ja wohl, ja wohl — er hatte kein Herz für die Kunst — der harte Mann! sagte Hammer, seine Augen mit dem Tuche wischend.


  Das ist nun schon eine hübsche Reihe von Jahren her, fuhr Philipp fort; seitdem ist der Oheim Grottkau sehr alt und hinfällig geworden und von der Gicht an seinen Sorgenstuhl gefesselt. Dies hat ihn denn auch auf andere Gedanken gebracht; es ist so etwas wie Reue über ihn gekommen; er möchte seine Härte wieder gut machen — er hat gehört, daß seine Tochter sich hat von Ihnen scheiden lassen, daß aber eine Enkelin da ist — und nun hat er sich’s in den Kopf gesetzt und verlangt mit derselben stürmischen Heftigkeit, womit er einst ein Unrecht beging, von mir die Sühne des Unrechts; er will, daß ich diese Enkelin aufsuche und sie heirathe — damit sein Gut und sein Vermögen ihr zufalle, ohne daß ich leer ausgehe!


  O dieser wackere Greis! rief Hammer aus; ja, ich sag es:


  Die Unschuld hat im Himmel einen Freund!


  Mein vortrefflicher Vetter — Sie haben gut jubiliren, sagte Philipp; aber ich!


  Dabei stand er auf und schritt mit verschränkten Armen einige Mal in dem kleinen Zimmer auf und ab.


  Sie? Sie? der Glückliche, dem ein solches Juwel von einem Mädchen bestimmt ist?


  Dem sie octroyirt wird, — ja wohl!


  O danken Sie allen Himmlischen dafür! jubelte Hammer.


  Philipp warf sich wieder auf seinen Stuhl. Wie gesagt, fuhr er fort, mein Onkel Grottkau, dem ich geschrieben hatte, daß ich Sie richtig aufgefunden und kennen gelernt, drängt mich heftig vorwärts in dieser Sache und so mußte ich denn heute bei Ihnen mit der Sprache heraus. Für’s Erste bitte ich Sie um Verschwiegenheit gegen Ihre Tochter, bis ich das Fräulein wenigstens gesehen habe. Und damit ich dies einleiten kann, geben Sie mir die nöthigen Aufschlüsse, wo sie sich befindet.


  Bei ihrer Mutter befindet sie sich — wo anders sollte sie aufwachsen, diese zarte Blume als im mütterlichen Sonnenschein Minona’s!


  Ihre Mutter heißt Therese, so viel ich weiß!


  Ja, aber Minona hat mein liebendes Herz sie getauft — o Minona! fiel Hammer schwärmerisch ein.


  Sie hat sich wieder verheirathet?


  Ja, sie hat sich von mir scheiden lassen — hat wieder geheirathet — heißt jetzt Frau Räthin Meddlhorst — o Räthin, wie übel warst Du damals berathen,— aber:


  In Unschuld heb’ ich meine reinen Hände!


  sagte Hammer emphatisch.


  Meddlhorst? wiederholte Philipp — das Haus kenne ich bereits. Ich habe auch einen Brief meines Oheims an die Cousine!


  Sie haben einen Brief an sie? Und den halten Sie ruhig in der Tasche und eilen nicht, ihn zu überbringen? Felsenherz! Grausamer Jüngling! Das vermögen Sie über sich, der armen Minona dieses Pfand wieder erwachter väterlicher Liebe vorzuenthalten? Sie verzögern kaltblütig den Moment, wo Entzücken sie überströmen wird beim Anblick so theurer Züge?


  Ja — Sie haben Recht — es ist auch eigentlich unverantwortlich von mir! sagte Philipp etwas betroffen — es läßt sich in der That nicht länger aufschieben … ich will auch zu ihr gehen.


  Philipp stand auf.


  Halt, halt, nur nicht zu rasch, mein junger Freund, rief Hammer jetzt aus, indem er von seinem Platz auf dem Tisch hinabglitt — an diesen Schritt knüpft sich mehr — und das ist wohl zu überlegen! Minona wird mit Ihnen reden — das Gespräch wird auf mich kommen — o sicherlich — ich weiß, es wird auf mich kommen und dann—


  Nun, und dann?


  O, dann ist viel in Ihre Hand gegeben, mein junger Freund; bedenken Sie das! Sprechen Sie sich unverholen über mich aus. Schildern Sie ihr, welchen Eindruck dieser Mann — Herr Hammer klopfte bei diesen Worten sehr nachdrücklich auf seine Brust — Ihnen machte. Schildern Sie ihr seine Erscheinung; lassen Sie sie den ganzen Umfang seiner geläuterten Gefühle ahnen. Sprechen Sie von seinen erleuchteten Grundsätzen. Berühren Sie auch, ich bitte, den tragischen Contrast seiner Gesinnungen mit seiner socialen, ja wohl, socialen Stellung — darf ich bitten, daß Sie sich dieses Ausdrucks bedienen? Der Vers:


  Ich bin ein Mann, an dem


  Man mehr gesündigt, als er sündigte,


  würde, an richtiger Stelle citirt, vielleicht zur eindringlichen Unterstützung Ihrer Rede dienen und derselben jedenfalls einen angenehmen Schwung verleihen. Unter allen Umständen aber rufen Sie ihr Schillers unsterbliche Worte ins Gedächtniß:


  »Und bin ich strafbar, weil ich menschlich war?«


  Mit Vergnügen! antwortete Philipp lächelnd.


  Und wenn, fuhr Hammer fort, wenn sie mit Hamlet fragt: »wie er blickt,« antworten Sie mit Horatio:


  Eine Miene, mehr


  Des Leidens und des Zorns und äußerst blaß!—


  sonst aber vortrefflich conservirt!—


  Wahrhaftig, ein gut Theil meines Schicksals vertraue ich Ihren Schultern, Jüngling, Vetter, Freund!


  Mit diesen Worten legte der alte Herr seine Hände Philipp pathetisch auf die Schultern, und schaute mit einem unbeschreiblichen Ausdruck in die Augen des vor ihm Stehenden. Dann aber rieb er diese eben noch so feierlich erhobenen Hände gegen einander und lief in einem kleinen Trabe vor Vergnügen in seiner Clause auf und ab, während er schmunzelnd halblaut vor sich hinsagte:


  Alles, Alles ist gewonnen! Diese Botschaft vom alten Oger von Papa wird Minona’s Herz in sanfte Empfindungen auflösen. Ihr erweichtes Gemüth wird meiner tiefen Innigkeit nicht länger Widerstand leisten. Ja, sie wird mir selbst entgegenkommen. Muß nicht zu diesem Bunde der jungen Leute meine väterliche Einwilligung eingeholt werden? O wie gut ist es, wenn der Mensch Vater ist! Nun, mein patriarchalischer Segen wird ihnen nicht entstehen! Ein doppelt heiliger Segen — für sie die Bürgschaft des Glücks — für mich die Brücke zur Versöhnung mit meiner Minona! — Ach, und mein süßes Töchterlein! Wie wird sie sich freuen, einen so trefflichen Gemahl zu bekommen.


  Jedenfalls aber, mein werther Herr Vetter, fiel ihm hier Philipp in sein halblautes Selbstgespräch — jedenfalls aber halten Sie gegen Ihre Tochter noch reinen Mund — ich muß sehr darum bitten, bis ich das Fräulein gesehen habe!


  O, sein Sie ohne Sorge!


  Ihre Hand darauf!


  Hier ist sie! antwortete Hammer und streckte Philipp feierlich die Hand hin.


  


  Während diese inhaltschwere Unterhaltung in der Wohnung Hammers statt hatte, ward eine zweite nicht minder folgenreiche in dem Vorzimmer gepflogen, in welchem wir zuerst den vortrefflichen alten Herrn antrafen.


  Herr Pechtold, der Fuhrwerksunternehmer, war, nachdem Hammer mit seinem jungen Gaste sich in das Innere seiner Gemächer zurückgezogen hatte, ebenfalls in seine Wohnung zurückgetreten, um sich zum Ausgehen anzukleiden. Er mußte in seinen Stall, um nach Pferden und Knechten zu sehen, und dann wollte er ein junges Ehepaar, welches einen Stadtwagen zum Besuchefahren bei ihm bestellt hatte, höchsteigenhändig in den Straßen umherkutschiren. Deshalb war es ihm auch nicht möglich, seine Schwester, die, wie wir wissen, am heutigen Morgen abreisen sollte, selbst zum Posthofe zu bringen. Er mußte zu Hause Abschied von ihr nehmen, und als er dies gethan und nun ging, begleitete sie ihn mit rothgeweinten Augenlidern durch den Vorraum, wo ihre Koffer standen.


  Ich sende Dir einen Träger herauf, sagte er, als Beide zusammen durch das Gemach schritten. Reise mit Gott, Kind, und lebe herzlich wohl, hörst Du! Grüß mir auch die alte Tante; amüsire Dich draußen wo Du kannst und schlag Dir die Grillen aus dem Kopfe — im Herbst komm’ ich zu Euch hinaus und schau zu, ob die Kur angeschlagen hat — nun Adieu, Julie!


  Adieu, Adieu Joseph! sagte das Mädchen, dem Bruder an der Glasthür, welche zur Treppe führte, noch einmal die Hand schüttelnd — und dann kehrte sie zurück, in ihren schönen Zügen die Spuren schmerzlichster Erregung.


  Julie Pechtold war in der That ein auffallend schönes Mädchen. Besonders war ihre Gestalt wahrhaft klassisch zu nennen, so hoch, so schlank und imponirend, daß sie zu einer Juno hätte Modell stehen können.


  Sie trat an das Fenster, lehnte sich auf die Brüstung und blickte eine Weile schwermüthig nach dem blauen Stück Himmel auf, welches über dem Dächergewirr vor ihr sichtbar war. Dann wandte sie sich plötzlich, denn sie vernahm, daß die Glasthür abermals geöffnet wurde. Die Eintretende war Niemand anders als das Fräulein vom gestrigen Abende, als Fräulein Marie.


  Julie eilte auf die Eintretende zu und streckte ihr beide Hände entgegen.


  Sie, Fräulein? sagte sie — o wie freundlich ist das von Ihnen — wenn ich nicht zu anmaßend bin zu glauben, daß Sie meinetwegen kommen!


  Nein, Julie, nur Ihretwegen komme ich — ich wollte Sie noch einmal sehen, bevor Sie reisen. Es ist ja eine Abwesenheit von langer Dauer, welche Sie vorhaben…


  Von langer Dauer! ja, von sehr langer, Fräulein Marie — und wer weiß, setzte Julie mit einem etwas übertriebenen Pathos hinzu — wer weiß, ob wir uns jemals wiedersehen! Marie, ich fühle, daß mir das Herz gebrochen ist. Es ist mein Tod!


  Nun weshalb nicht gar! Nehmen Sie es nicht gar zu tragisch, Julie!


  Julie machte eine Bewegung mit dem Arm, als wollte sie andeuten, daß das Verständniß ihres Kummers eben nicht Jedermanns Sache sei.


  Wenn Sie hören, sagte sie dann und faßte Mariens Hand und drückte sie krampfhaft, wenn Sie hören, daß Ihrer armen Julie irgend ein Unglück zugestoßen, daß man ihre Leiche auf dem Grunde eines crystallhellen Gewässers gefunden habe, das lange Haar verschlungen mit den Ranken der vom Abendwinde geschaukelten Wasserlilien.—


  Um Gotteswillen, wohin gerathen Sie, Julie, unterbrach Marie hier das trauernde Mädchen — welche Ueberspannung! Nein, nein, Ihre Reise, die Aenderung aller Verhältnisse, das Landleben mit seinem Reize wird Sie zerstreuen und heilen, und bald werden Sie glücklicher sein, als wir armen Gefangenen hier in der Stadt, welche Sie hinter sich zurücklassen.


  Arme Gefangene nennen Sie sich? O Marie, — nahm Julie sehr eifrig das Wort — wüßten Sie, wie ich Sie beneide, die Sie hier das Leben der Stadt genießen, aber auch wirklich es genießen, als große Dame, in seidnen Roben und sammetnen Mantillen, in kostbarem Schmuck und in schönen Equipagen — gebietend und spielend mit einer Schaar von Verehrern … o wenn ich es so genießen könnte, das Leben, dann wäre Alles anders, dann läge Er zu meinen Füßen, dann würde ich von ihm auf den Händen getragen und zwischen mir und ihm, zwischen unserem unaussprechlichen Glück stände nichts anders, als was ich selbst, um ihm ein wenig meine Macht fühlen zu lassen, dazwischen stellen würde! O mein Gott, welches Leben! Alles, Alles wäre dann gut — dann wäre ich nicht verlassen, nicht mein Herz gebrochen — ja wäre ich nur eine kurze Spanne Zeit hindurch nicht die arme Stickerin, das schutzlose Mädchen von geringer Herkunft, das sich von Handarbeit nährt — nur einen Monat, nur eine Woche lang eine vornehme Dame — wie würde er zu mir zurückkehren, wie würde er wieder mein Sklave sein — denn er liebt mich, er liebt mich doch, Marie — das sagt mir eine innere Stimme — er folgt nur mit blutendem Herzen seiner Vernunft, indem er sich sagt, daß aus einer Verbindung zwischen ihm und der armen Julie Pechtold niemals etwas werden könne…


  O Julie, unterbrach hier Marie ihre Freundin, die sich in eine vollständige Leidenschaft hineingeredet hatte — wie gern wollte ich Ihnen den Platz im Leben, den ich einnehme, räumen, und dafür den Ihrigen für mich einnehmen! Wie glücklich wäre ich dann — statt daß ich jetzt namenlos unglücklich bin. O weshalb kann man nicht seine Schicksale tauschen! Sie wünschen sich an meine Stelle — und ich, stände ich an der Ihrigen, so wäre uns Beiden geholfen. Ich stände dann nicht mehr inmitten dieses unglückseligen Verhältnisses zwischen meinen Eltern, an dem mein Herz verblutet!


  Marie schwieg und Julie schien über das, was ihre Freundin ihr so eben gesagt, in tiefes Sinnen zu verfallen. Das Verhältniß, welches Marie in ihren letzten Worten berührt, war allerdings für das empfindende Herz einer Tochter traurig genug. Julie wußte darum. Als Mariens Vater noch ohne die Unterstützung und die Hülfe seiner Tochter gewesen, welche erst kürzlich aus der Pension zurückgekommen war, — da hatte Julie sich aus menschenfreundlichem Eifer des alten Herrn angenommen. Sie hatte für ihn gesorgt, wie und wo sie gekonnt, hatte ihn während eines Unwohlseins gepflegt — hatte unermüdlich sich Opfer für ihn auferlegt — das hatte, als Marie nun selber gekommen und ihren Vater wiedergesehen, die letztere zu tiefer Dankbarkeit gerührt und daher war die innige Freundschaft der beiden, so verschiedenen Lebenskreisen angehörenden Mädchen entstanden.


  Julie war auch von Marie in alle ihre Verhältnisse eingeweiht. Jene wußte, daß nach kurzer, sehr unglücklicher Ehe Mariens Mutter sich hatte von deren Vater scheiden lassen, daß Marie, damals ein Kind im zartesten Alter, dabei ihrem Vater zugesprochen worden war; daß sie bis zu ihrem sechsten Jahre ihres Vaters nomadisirende Lebensweise getheilt hatte. Der wandernde Kunstjünger, der unstät bald bei dieser, bald bei jener Truppe ein Engagement gefunden, hatte endlich gefühlt, daß ein junges Mädchen eine solche Existenz nicht länger theilen dürfe, wenn irgend etwas aus ihr werden solle. Deshalb hatte er sie, als sie sechs Jahre alt geworden, seiner geschiedenen Frau zugesandt, mit den lakonischen Zeilen:


  »Ich übergebe Dir unser Kind — erziehe es bis ich komme, es zurückzufordern.«


  Mariens Mutter hatte früher gewiß schmerzlich ihr Kind entbehrt. — Als dasselbe ihr aber so unverhofft zugesandt wurde, da mochte es gerade im unpassendsten Augenblick kommen. Sie nahm es wenigstens nur auf, um es gleich wieder zu entfernen; sie ließ es in einer entlegenen Pension unterbringen. Die jetzige Räthin, die nach ihrer Scheidung bei einer Verwandten in einer ziemlich entfernten Stadt gelebt hatte, stand nämlich damals gerade im Begriff, sich wieder zu vermählen. War sie doch schön, von gutem Hause, hatte ein bedeutendes mütterliches Vermögen — so kam es, daß es ihr an Bewerbern nicht fehlte, unter denen sie einem angesehenen Banquier den Vorzug gab. Der war nach einiger Zeit mit ihr hierhin, nach der Residenz, übergesiedelt und nun seit etwa drei Jahren gestorben; aber erst ganz vor Kurzem hatte die Wittwe ihre Tochter endlich aus der Pension zurückkommen lassen und zu sich genommen. Da keine Seele hier von ihrem früheren Verhältniß wußte, so hatte sie Marie einfach als Tochter aufgeführt, ohne sich viel in Debatten über die Herkunft des jungen Mädchens einzulassen.


  Seit einigen Monaten aber war auch Mariens Vater hierhin, in den Wohnort ihrer Mutter, gekommen. Zwei Tage, nachdem Marie sich im mütterlichen Hause befunden, hatte sie eines Abends ein Billet erhalten, worin sie aufgefordert wurde, in den vierten Stock eines Hauses der Leonardsstraße zu ihrem Vater zu kommen! Sie war in heftigster Bewegung heimlich zu ihm geeilt und hatte ihn in trostloser Lage gefunden. Er war alt geworden und hatte kein Engagement mehr gefunden, weil ihn nach und nach die nöthigen Kräfte dazu verlassen hatten. Seine Absicht war nun, eine Versöhnung mit seiner geschiedenen Frau zu suchen. Marie sollte dazu als Vermittlerin dienen.


  Er war naiv genug, keine großen Schwierigkeiten für diesen seinen Plan zu sehen. Wie wenig kannte er die Welt und das Gemüth der Frau, welche ihn einst geliebt hatte! Nur mit Mühe hielt Marie ihn ab, einen unheilvollen Schritt zu thun, sich der Räthin an der Hand seiner Tochter ohne Weiteres vorzustellen — und Alles zu verderben. Endlich bewog Marie ihn, für’s erste und bis vielleicht ein Moment gekommen, in welchem sie unternehmen dürfe, bei der Räthin etwas für ihn zu thun, sich ganz still und verborgen zu halten.


  Unterdeß sorgte sie für ihn, so gut sie vermochte. Sie hatte ihre Ersparnisse; kalt wohl, aber karg war ihre Mutter nicht gegen sie gewesen; sie besuchte den alten Herrn so oft sie es thun konnte; Abends, wo sie eine Singstunde nehmen mußte, fand sich dazu die schicklichste Gelegenheit; sie eilte nach der Stunde in die Leonardsstraße, meist begleitet von der Singlehrerin, welche sie in’s Geheimniß gezogen hatte, und damit sie bei diesen abendlichen Gängen nicht auffalle, war sie immer in der allerunscheinbarsten und einfachsten Tracht gekleidet, welche ihr zu Gebote stand.


  Das waren im äußeren Umriß die Verhältnisse, in welchen Marie sich befand und die auch Julie kannte; aber es war noch viel Anderes da, was Mariens Herz mit Kummer erfüllte und was sie ihrer Freundin anvertraute, weil sie nun einmal niemand Anderes hatte, dem sie es anvertrauen konnte, und weil sich Julie, trotz ihres kleinen Ansatzes von Ueberspannung, ihr von der zuverlässigsten und gewinnendsten Seite gezeigt hatte. Besonders war es Mariens Verhältniß zu ihrer Mutter, was Jener wie eine quälende Last auf der Seele lag.


  Darin müssen Sie, sich schicken, Fräulein, sagte Julie, als Marie auch heute diesen Gegenstand berührte — das ist leider nur zu oft der Fall, daß eine Mutter kein Herz hat für eine heranwachsende Tochter, die sich in der vollen Blüthe zu entfalten beginnt, während…


  O das nicht — das nicht, fiel Marie ein. Sie beurtheilen meine Mutter zu hart. Daß wir uns so wildfremd bleiben, als stände ein Welt zwischen uns, liegt an den Verhältnissen und liegt wohl meist an mir selbst. Nicht allein, daß ich meine Mutter durch mein Dasein an eine Zeit erinnere, welche sie vergessen möchte — ich passe auch nicht in ihre Weise, nicht in ihr Haus. Ich bin schüchtern — einfach — still — ich verstehe es nicht zu gefallen. Wenn meiner Mutter Blick auf mir ruht, dann stockt mir das Herz. Wenn Alle, welche sie umgeben, bei ihrer lebhaften Unterhaltung recht herzlich lachen, dann habe ich oft Lust, eben so herzlich zu weinen. Es ist wahrlich nicht meiner Mutter Schuld, daß ich über meine spröde triste Natur nicht Herrin werden kann.—


  O, das ist es doch! unterbrach sie hier Julie. Sie hätte Ihre Erziehung nicht wildfremden Menschen überlassen sollen; sie hätte es verstehen sollen, das Herz ihrer Tochter für sich zu gewinnen, es froh und offen zu machen…


  Es ist nun einmal kein gemeinsames Band zwischen uns, versetzte Marie; wir sind Naturen, die nicht zusammen passen. Das fühlt meine Mutter wie ich, und deshalb mag sie sich keine Aufgabe stellen, deren Fruchtlosigkeit sie einsieht. Wäre ich anders, wäre ich wie Sie, Julie — ja dann, dann wäre Alles gut. Eine Tochter wie Sie würde ihr gefallen. Es würde ihr schmeicheln, in einem so schönen, lebhaften, unternehmenden und entschlossenen Mädchen ihre eigene Jugend wiedergespiegelt zu sehen. Sie würden ihren Salon füllen, würden ihre Gäste zu unterhalten wissen, anstatt, daß ich armes Aschenbrödel nichts kann, als mit ungeschickt zitternden Händen die Theetassen präsentiren. Ja, wären Sie an meiner Stelle! Sie sprachen vorhin von einem Vertauschen der Schicksale; freilich, es ist schmerzlich, das zu denken, wie unser Kummer so oft nur unser Kummer ist, und wie ein Anderer in unserer Lage völlig glücklich sein würde, wir dagegen glücklich in der seinen, die doch ihn vielleicht zur Verzweiflung bringt. Ja wohl, könnte man da tauschen!


  Julie blickte düster vor sich hin, sie verschränkte die Arme und stützte den Oberkörper auf die Brüstung des offenen Fensters.


  Würden Sie denn glücklich sein in meiner Lage — sagte sie — verurtheilt, sich auf das Land zu verbannen, sich in die idyllischen Genüsse der Heuernte oder der Zwetschenlese zu vertiefen und Abends einer alten Tante aus dem Agathokles13 oder den Löwenrittern14 vorzulesen?


  Ich kann mir schon denken, Julie, es wird nicht wenig da draußen zu Ihrem Kummer beitragen, sagte Marie in neckendem Tone lächelnd, daß Sie nicht mehr die Leihbibliothek mit immer frischer Waare zur Hand haben! Aber im Ernst, fuhr sie fort, in Ihrer Lage würde ich freilich glücklich sein, vorausgesetzt, daß ich nicht auf das Land hinaus brauchte, sondern daß ich ganz so wie Sie hier bleiben und dabei immer um meinen armen Vater sein, für ihn sorgen, ihn pflegen könnte! Ja, dann wäre ich glücklich!


  Die beiden jungen Mädchen machten eine Pause in ihrem Gespräch.


  Endlich hub Marie wieder an:


  Julie, es ist etwas, was ich Ihnen noch zu sagen kam, und das bisher nicht recht über meine Lippen wollte—


  Julie sah sie fragend an.


  Er — Sie verstehen, wen ich meine?


  Julie nickte mit dem Kopfe, indem sie ihre Züge von Marie abwandte.


  Er hat um meine Hand geworben!


  Was? Er? Um Ihre Hand geworben? rief Julie heftig auffahrend aus.


  Ja! Er hat mir seit einigen Tagen auffallend den Hof gemacht. Gestern Abend hatte ich noch eine längere Unterredung mit ihm, an deren Schlusse ich wahrlich nicht glaubte, daß ich ihm darin eine Ermuthigung gegeben. Und doch, obwohl es mir unbegreiflich ist, muß er so etwas darin gesehen haben; denn späterhin hat er in einer Zwiesprache unter vier Augen mit meiner Mutter ihr die Eröffnung gemacht, daß er sich um mich bewerbe, daß er sie bitte, diese Bewerbung zu unterstützen…


  O mein Gott! seufzte Julie aus tiefster Brust.


  Und meine Mutter, fuhr Marie fort, scheint es nicht der Mühe werth gefunden zu haben, viel Federlesens mit mir zu machen. Sie hat mir diese Unterredung heute Morgen beim Frühstück mitgetheilt, und mir dabei ohne viel verhüllende Redensarten zu verstehen gegeben, daß sie mich Holdau zugesagt und daß ich ihn heirathen werde. O mein Gott! seufzte Marie, als sie diese Worte gesprochen und verbarg ihr Gesicht in ihren Händen — o mein Gott, was soll daraus werden!


  Was daraus werden soll? Beim ewigen Gott, nichts soll daraus werden! schrie Julie in ihrer zornigen Entrüstung mehr als sie es sagte.


  Sie kennen meine Mutter nicht, Julie, entgegnete Marie. Sie kennen den eisenharten Sinn dieser Frau nicht. Mit derselben entschlossenen Rücksichtslosigkeit, womit sie einst ihrem Vater trotzte, um ihrem Geliebten zu folgen; mit derselben Energie, womit sie dann nach kurzer Zeit die Scheidung von diesem letzteren durchzusetzen wußte, wird sie jetzt meine Verbindung mit Holdau durchsetzen wollen. Er ist eine passende Partie, er hat ihr Wort, und der Wunsch, mich von sich zu entfernen, der wohl noch hinzukommt…


  Und doch soll sie es nicht durchsetzen, und doch … o mein Gott, mein Gott! rief Julie aus und rang die Hände und weinte dabei helle Thränen, welche mehr der Zorn und die Entrüstung, als der Schmerz ihr auszupressen schienen.


  Meine einzige Hoffnung ist noch Holdau, fuhr Marie fort; wenn ich ihm rundweg erkläre, daß ich ihn nicht will, nicht mag, daß ich ihn verachte wegen seines Betragens gegen Sie, Julie — dann…


  O dann, unterbrach Julie sie mit bitterm Lachen, wird er erst recht seinen Willen durchsetzen wollen. Die Männer sind so unbeschreiblich eitel! Er wird dann gerade sich darauf capriciren, Ihre Eroberung zu machen, und daß ihm das gelingt, wenigstens später, in der Ehe — daran zweifelt Er nicht und Keiner von ihnen! Nein, nein, so geht es nicht — etwas anderes muß da geschehen — o es soll etwas geschehen und wenn ich auch Himmel und Erde müßte in Bewegung setzen!


  Als Julie zornig diese Worte ausgerufen hatte, öffnete sich die Thür, welche zu Herrn Hammer’s Wohnung führte, und Philipp von Gudeneck trat heraus. Er hatte eben die letzten Aufträge des allen Herrn, was er Alles bei seiner »Minona« über ihn aussagen solle, entgegengenommen und jetzt war er im Begriff, sich zu der Frau Räthin zu begeben, zagenden Herzens und eigentlich in halber Verzweiflung, daß er so von den Verhältnissen gezwungen sei, einem unbekannten Schicksale entgegen zu gehen.


  Es grauste ihm förmlich vor einer Verbindung ohne Neigung, ohne Vertrautsein, ohne jene Harmonie der Gemüther, wie sie nur der Austausch der Gedanken und Gefühle in längerem Umgang hervorbringt. Wie er es über sein offenes aufrichtiges Herz bringen werde, seiner Zukünftigen die schicklichen verliebten Complimente, alle die heuchlerischen Redensarten zu sagen, welche nun von ihm unerläßlich verlangt wurden — das begriff er in diesem Augenblicke noch nicht! Kurz, es lag dem jungen Manne centnerschwer auf der Brust!


  Aber — mußte er denn nicht? Was war zu machen? Er war ein armer, von der Gnade des reichen Oheims abhängiger Schelm! Wenn der ihn enterbte, so war er nichts. Er hatte — wir müssen es zu des jungen Herrn Schande gestehen, nicht eben sehr viel gelernt. Nur ein tüchtiger Oekonom war er; aber was konnte das nutzen, wenn er enterbt wurde und nichts hatte, woran er seine ökonomischen Kenntnisse zu wenden vermochte? Er mußte vorwärts — mit dem alten, durch die Gicht noch grämlicher gewordenen Oheim war nicht zu spaßen!


  Als Philipp durch den Vorraum schritt, bemerkte er die beiden jungen Mädchen, welche in der Brüstung des zweiten Fensters standen; Marie hatte, als die Thüre zu ihres Vaters Wohnung sich geöffnet, den Kopf dahin gewendet und sie erröthete tief, als sie den jungen Mann wahrnahm, welcher gestern Abend ihr Beschützer geworden war und sie nach Hause begleitet hatte. Auf diesem gemeinschaftlichen Gange mußten die beiden jungen Leute eine gewisse Theilnahme für einander gewonnen haben. Philipp wenigstens, als er Marie sofort erkannte und ihr erröthendes Gesicht bemerkte, verlor augenblicklich seine ernste und verdrießlich entschlossene Miene und trat mit wunderbar erhellten Zügen auf das junge Mädchen zu.


  O, welche glückliche Begegnung! rief er aus. Finde ich Sie hier, mein schönes Fräulein … aber verzeihen Sie mir — das Haus, bis zu welchem ich Sie gestern geleiten durfte, nannten Sie mir als das einer Räthin Meddlhorst — heute finde ich Sie hier, in der Wohnung des Herrn Hammer — Sie sind doch nicht etwa…


  O ich weiß, was Sie sagen wollen, antwortete Marie hastig und erschrocken vor dem Gedanken, daß ein Fremder ihr und ihrer Mutter Geheimniß errathen sollte — nein, nein, ich bin blos im Dienst der Räthin, wie ich Ihnen gestern sagte.


  Blos im Dienst! wiederholte Philipp; ich wollte, setzte er in Gedanken hinzu, es wäre so, wie mir so eben durch den Kopf schoß — dann wäre die Partie so übel nicht! — Dabei betrachtete er mit großem Wohlgefallen die Gestalt des jungen Mädchens. Aber da Marie auf das Schlichteste gekleidet war, da Philipp sie in eifriger Unterredung mit einem andern Mädchen traf, das durch ihren Anzug ebenfalls unzweifelhaft den untern Ständen angehörte, so setzte er natürlich nicht den leisesten Zweifel in ihre Erklärung, die sie ihm schon am gestrigen Abend gemacht hatte.


  Aber, wenn Sie im Dienste der Räthin sind, so können Sie mir sicherlich etwas über die Tochter derselben sagen, hub Philipp wieder an. Wie ist sie? Ist sie schön, ist sie gebildet? Ist sie liebenswürdig? Ist sie sanft? Welchen Charakter hat sie?


  O, Sie fragen viel auf einmal! antwortete Marie lächelnd. Sie können doch denken, daß mein Verhältniß mir — Discretion auferlegt!


  Discretion! nicht übel! sagte Philipp und setzte in Gedanken hinzu:


  Dies hübsche gutherzige Mädchen, das sicherlich Jedermann gern das Beste nachsagt, hüllt sich in das Schweigen der Discretion über sie — das sieht schlimm aus!


  Aber können Sie ihr denn gar nichts Gutes nachsagen? fuhr Philipp in seinem Examen fort.


  O etwas doch! meinte Marie.


  Etwas! wiederholte Philipp ironisch.


  Sie ist ein einfaches Mädchen, das keine Ansprüche macht.


  Weil sie keine machen kann?!


  Das ist freilich wahr! antwortete Marie kleinlaut.


  Philipp rieb sich einen Augenblick die Stirn, dann sagte er mit resignirtem Tone:


  Nun jedenfalls wird sie sich freuen unter die Haube zu kommen, meinen Sie nicht auch?


  Weshalb nehmen Sie das an? fragte Marie etwas erstaunt.


  Sie wird nicht viel Federlesens machen, wenn sich eine äußerlich günstige Partie bietet, auch wenn der Epouseur sonst nicht gerade ein Muster von Feinheit und Bildung ist.


  Ich wüßte nicht weshalb? antwortete Marie, ihre hübsche kleine Oberlippe verächtlich aufwerfend.


  Nun, da wäre eine Hoffnung! sagte Philipp für sich. Wenn sie nicht will — wenn sie sich nur im Geringsten sträubt — o dann kann ich zurücktreten, dann kann ich gewissenhaft sein, ungeheuer gewissenhaft und delicat, ohne daß der Oheim mir einen Vorwurf machen darf…


  Weshalb fragen Sie mich das Alles? unterbrach Marie sein Selbstgespräch.


  Ja, sehen Sie, antwortete Philipp, es ist so etwas im Werke. Aber — warnen Sie Ihr Fräulein — der Mensch, den man ihr bestimmt, paßt nicht für sie — ich kenne ihn durch und durch — er ist ein leichtsinniger Bursche — nun, ich will nicht weiter auf ihn losziehen — aber unter uns gesagt: warnen Sie das Fräulein etwas vor dem rohen Menschen, der sie nicht verdient, wahrhaftig, er verdient sie nicht — Sie thun ein gutes Werk, wenn Sie sie warnen!


  Und nachdem er diese Werte mit einer Art schalkhaften Vertraulichkeit Marie zugeflüstert hatte, empfahl sich Philipp von Gudeneck, sehr mit sich selbst zufrieden über die diplomatische Wendung, welche er diesem Gespräche gegeben.


  Marie blickte ihm nach, verwundert und erschrocken.


  Wie? sagte sie zu sich — dieser Mensch weiß schon davon — also man macht die Sache schon öffentlich, als wenn es dabei auf mich auch nicht im Geringsten ankäme, wenn sich ein Herr Holdau meldet? Aber nein, nein — das ist zu viel—


  Marie hatte noch nicht ausgesprochen, als sich noch einmal die Thür zum Zimmer ihres Vaters öffnete und jetzt Herr Hammer auf der Schwelle erschien. Er sah höchst merkwürdig aus, der alte Herr. Sein Gesicht nicht nur strahlte vor Freude — seine ganze Erscheinung hatte etwas Strahlendes, so hatte er sie herausgeputzt. Er war — »a quatre épingles«, so gut er es nach seinen altmodischen Garderobe-Beständen zu machen gewußt hatte. Für seine und saubere Wäsche hatte ja Marie gesorgt — das war untadelhaft; und wenn auch der grüne Frack mit seinen langen spitzen Schößen und dem schmalen Kragen eigentlich nur noch einen historischen, oder, wenn man will, memoirenhaften Werth, als Denkmal der Stimmungen und des Geschmacks einer weit hinter uns liegenden Zeitepoche hatte, so fühlte sich Herr Hammer doch darin als vollkommen ausstaffirter Cavalier. Als er seine Tochter erblickte, erhob er beide Hände und schritt mit einer rührenden Feierlichkeit in seiner ganzen Haltung auf sie zu.


  Marie? Du hier? sagte er. O so will ich den vollen Segen jener geweihten Empfindung, welche dem Vatergefühle seinen heiligen Inhalt giebt, auf Dein theures Haupt legen.


  Marie war nicht in der Stimmung, die beiden Hände ihres Vaters lange ruhig auf ihren blonden Locken ruhen zu lassen.


  Vater, was ist Dir — was geht vor — Du hast etwas vor, Du bist so aufgeregt—


  Das holde Kind — fiel Hammer ein:


  Das holde Kind! — wie fein bemerkt und wie


  Verständig! Sieh, ich zürnte mit dem Schicksal,


  Daß mir’s den Sohn versagt, der meines Namens


  Und meines Glückes Erbe könnte sein,


  In einer stolzen Linie von Fürsten


  Mein schnellverlöschtes Dasein weiter leiten!


  Ich that dem Schicksal Unrecht! Hier auf dieses


  Jungfräulich blüh’nde Haupt will ich den Kranz


  Der holden Myrthe jetzo niederlegen.—


  Myrthe — um Gotteswillen was soll das bedeuten, Vater? unterbrach Marie seine Begeisterung.


  Was sie bedeutet — die Myrthe? O Jungfrau, versetzte der alte Herr, dazu wird ein Schlüssel sicher in Deinem eigenen ahnenden Gefühle liegen. Mehr darf ich Dir nicht sagen, mein Kind, ich darf es nicht—


  »Mit theuren Eiden hab’ ich es gelobt.«


  Aber warte — warte!


  Damit trat Hammer eilig in seine Kammer zurück und nach einigen Augenblicken erschien er eben so eilig wieder, ein altes Portefeuille in der Rechten, welches er Marie in die Hände drückte.


  Da nimm, nimm dies, sagte er — mich aber laß ungefragt dem feierlichen Augenblicke, der mich erwartet, entgegen gehen.


  Was soll ich hiermit, Vater? fragte Marie.


  Was Du damit sollst? Du wirst es brauchen — bald, o bald. Möge die Stunde, die keinem Glücklichen schlägt, bald auf eilenden Schwingen den Augenblick herantragen, wo Du es brauchst! Und verwahre es wohl — diese hochobrigkeitlichen Urkunden, welche Deine reiche Mitgift bilden, die Bürgschaft Deiner Ansprüche auf so erlauchte Elternnamen, in denen ein schönes Band den Adel der Kunst — Herr Hammer schlug sich bei diesem Worte mit einem sanften Blick nach oben auf die Brust — und den Adel der Geburt harmonisch zusammenschlingt — aber halte mich nicht auf — noch ist meine Lippe gegen Dich versiegelt — aber nun, um mit Mercutio zu reden: Leb wohl, junge Schone! Leb wohl, o Schöne, Schöne, Schöne!


  Diese Worte hatte Herr Hammer im Abgehen gesprochen. Mit dem letzten war er an der Glasthür angekommen — noch ein graziöser Wink mit der Hand und er war verschwunden.


  Als Philipp vorhin gekommen und das Gespräch der beiden jungen Mädchen unterbrochen hatte, da hatte Julie sich abgewendet. Sie war nicht in der Stimmung, jetzt ein ruhiges und gleichgültiges Gespräch mit einem Fremden zu führen oder nur anzuhören; deshalb war sie zurück gegangen in ihre Wohnung, zu der sie die Thür halb offen gelassen. Als sie die declamirende Stimme Hammer’s vernommen, war sie jetzt aber zurückgekommen, und stand, die Scene betrachtend, auf der Schwelle ihrer Thür.


  Julie, wandte sich Marie lebhaft an ihre Freundin — jetzt bin ich ganz rathlos…


  Julie trat hastig auf sie zu und erfaßte ihre Hand.


  Marie, ich habe einen Rath für Sie — sagte sie flüsternd, aber mit einem merkwürdigen Ausdruck von Bestimmtheit und Entschlossenheit. Ihr ganzes Wesen war gehoben, ihre Wangen flammten.


  Ich habe mir einen Schwur geleistet, ihnen Allen einen Streich zu spielen: und diesen Schwur will ich halten — wenn Sie, Marie, den Muth haben mir zu helfen.


  Ich?


  Ja, Sie! Hören Sie. Holdau hat Ihre Mutter um die Hand ihrer Tochter gebeten, er soll sie haben, diese Hand.—


  O nimmermehr! rief Marie aus — jede Fiber in mir empört sich dagegen.


  Doch — er soll sie haben — nur soll er mich statt Ihrer finden!


  Wie wäre das möglich, Julie? fragte Marie zagend.


  O es ist so leicht — Sie sprachen vorhin davon, daß es so schmerzlich sei, daß zwei Menschen, die doch glücklich dadurch würden, nicht ihre Schicksale vertauschen könnten!


  Nun?


  Vertauschen wir unsere Schicksale! Was steht da im Wege? Ihr Vater hat Sie als sechsjähriges Kind Ihrer Mutter zugesendet. Hat Ihre Mutter einen Beweis, daß Sie wirklich ihr Kind sind? Die Stimme des Blutes scheint in ihr nicht so zu sprechen! Nun wohl, sagen wir ihr, daß Ihr Vater sie getäuscht habe; daß er auf seiner Künstlerlaufbahn die Waise eines gestorbenen Freundes gefunden, daß er, um dies Kind nicht in Elend verkommen zu sehen, es Ihrer Mutter zugesandt, mit der Angabe, es sei das seine — sicher, daß es dann wohl aufgehoben sei. Dies fremde Kind nun seien Sie — das rechte aber sei ich, ich, die bisher von ihm in einer redlichen Bürgerfamilie untergebracht worden und da aufgewachsen. Jetzt aber, da er von Ihnen vernommen, daß man Sie verheirathen wolle, könne er die Täuschung nicht länger dauern lassen, darum habe er Ihnen Alles entdeckt, beschämt verschwinden Sie nun vor den Augen der Räthin und ich — ich betrete den Kampfplatz!


  Aber mein Gott, das ist ja Alles so unmöglich, so abenteuerlich! fiel Marie ein.


  Hören Sie, Marie, antwortete Julie, indem sie den Arm ihrer Freundin ergriff und mit festem Druck umspannt hielt — gegen uns erlaubt man sich Alles. Er bricht mir die heiligsten Schwüre. Ueber Sie disponirt die Mutter wie über eine Sklavin. Sollen wir uns dagegen nicht zur Wehr setzen dürfen, um uns von dieser Behandlung zu befreien, ja, um uns zu retten?


  Denn, fuhr das Mädchen mit einer Art von ungestümer und verwegener Beredtsamkeit fort — das brauchen wir uns nicht zu verbergen, daß es hier um unser Leben geht: mich wenigstens bringt der Gedanke, ich soll Holdau Ihnen vermählt wissen und währenddeß, von Gott und der Welt verlassen, die Magd einer keifenden alten Jungfer auf dem Lande spielen — der Gedanke bringt mich um — und ich will nicht sterben, nicht untergehen, ich will nicht in der Blüthe meiner Jugend verkümmern! Brauchen wir es denn — brauchen wir es uns gefallen zu lassen? Weshalb sind wir armen Geschöpfe so unterdrückt auf dieser Welt — weshalb anders, als weil wir in feiger Unterwürfigkeit uns wehrlos dem Schicksal hingeben, während die Männer kämpfen mit ihrem Schicksal! Darum Muth, Marie, Muth! Ein Ausweg liegt offen vor uns, leicht zu betreten. Ich spiele eine Zeit lang die rechte Tochter der Frau Räthin. Ich werde die Rolle schon ganz natürlich darstellen, glauben Sie mir das. Sie bleiben unterdeß hier bei Ihrem Vater. Wir vertauschen förmlich unser Schicksal — Sie leben hier wie ein Mädchen aus dem Volke und sind glücklich dabei, weil Sie sich ganz Ihrer kindlichen Liebe hingeben dürfen, den ganzen Tag um den Vater sein, für ihn sorgen, ihn beaufsichtigen, ihn von dem unordentlichen Leben zurückhalten können — Sie wissen, was ich sagen will— o Sie haben ja so oft bittere Thränen darüber geweint, daß Sie nicht immer bei ihm sein und ihn dadurch von seiner Schwäche heilen können, der er nur verfällt, weil er sich einsam und verlassen fühlt…


  Unterdeß hat Holdau … o er hat ja um die Hand der Tochter der Frau Räthin Meddlhorst geworben, die Frau Mutter hat sie ihm ja schon zugesagt — welch rührendes Wiedersehen das sein wird, zwischen ihm und mir … nein, unerbittlich will ich nicht gegen ihn sein, das Ungeheuer, den abscheulichen Menschen — aber erst will ich ihn hübsch zappeln lassen!


  Julie wischte sich die flammende Stirn ab nach diesen Worten und holte tief Athem.


  Aber Holdau kennt Sie ja — er weiß ja … warf Marie ein.


  Nichts weiß er: er weiß, daß ich Julie heiße, in der Leonardsstraße wohne und — keine große Dame bin! weiter weiß er nichts, denn er hat mich nur auf einigen Bällen, die er herablassend mit seiner Gegenwart beehrte, gesehen, hat mich einige Mal draußen an Vergnügungsorten gefunden und mich jedes Mal hierhin bis an die Thür unseres Hauses zurückbegleitet. Wenn Ihre Mutter mich als ihre Tochter annimmt — o ich bin überzeugt, er wird dann nur innerlich entzückt sein, denn dieser entsetzliche Mensch, glauben Sie es mir, Marie, liebt mich doch noch, und was ihn bewogen hat, mich aufzugeben und sich um eine Andere zu bewerben, das ist nur Aengstlichkeit, nur Furcht vor seinen Eltern, vor dem Urtheil der Welt!—


  Ob Marie, welcher Holdau doch einen so großen Beweis seiner Neigung für sie gegeben, wirklich zu diesem Glauben, der von ihr verlangt wurde, geneigt war, wissen wir nicht. Sie antwortete nicht darauf und sagte nur:


  Aber wie meine Mutter überzeugen?


  Dazu, meinte Julie, reichen ein paar Zeilen Ihres Vaters hin.


  Sie ahnt ja nicht, daß er hier ist! warf Marie ein. Ich darf ihr nicht diesen Schrecken verursachen lassen.


  O rücksichtsvolles Fräulein! spottete Julie, die Achseln zuckend. Aber, setzte sie hinzu, was haben Sie da, was ist in dem Portefeuille?


  Marie öffnete dies jetzt erst. Es lagen zusammengefaltete große Papiere mit Siegeln darin. Als die beiden Mädchen diese Schriftstücke näher untersuchten, fanden sie einen Taufschein Mariens, einen Trauakt ihrer Eltern und noch einige andere auf Marie Bezug habende Briefschaften — einen Brief der Räthin Meddlhorst an ihre Tochter aus der Zeit, wo diese noch als kleines Kind bei ihrem Vater war, einen Impfschein und dergleichen.—


  O mein Gott! rief Julie aus — das ist ja förmlich ein Wink des Himmels, daß uns gerade jetzt das Alles in die Hände fällt. Damit bin ich ja vollständig legitimirt! Wie kommt es denn, daß Ihr Vater Ihnen gerade jetzt das in die Hände gegeben — o ich ahne — vielleicht schon, weil Sie es bedürfen zu der glücklichen Vermählung mit Herrn Assessor Holdau! setzte sie hinzu.


  Freilich, antwortete Marie — auch mein Vater scheint sich schon diese Partie in den Kopf gesetzt zu haben!


  Nun, das ist Gottlob nicht sehr gefährlich, was der sich in den Kopf gesetzt! meinte Julie achselzuckend. Aber nun noch einmal, Marie, fuhr sie fort — wollen Sie mir folgen, wollen Sie mir die Papiere geben? Das genügt. Alles Uebrige führe ich durch. Ich bin eine Zeitlang Marie Meddlhorst, oder richtiger Hammer, und bleibe es, bis ich Holdau bestraft und ihn, sein Unrecht büßend, zu meinen Füßen sehe. Dann steht es natürlich täglich in unserer Hand, den Schleier zu zerreißen. Gott soll mich bewahren, daß ich immer in der Rolle bleiben und darin Ansprüche auf Ihr Vermögen und Alles, was damit zusammenhängt, machen sollte! Wenn Sie dann zu Ihrer Mutter zurückkehren, dann können Sie ihr sagen: Sieh, Mutter, zu solchen Schritten hast Du Dein Kind gezwungen, weil Du kein Herz für mich hattest, und meinen Neigungen ruchlos Gewalt anthun wolltest!


  Marie schwieg. Sie war heftig bewegt, ihre Brust hob und senkte sich stürmisch.


  Entschließen Sie sich rasch, sagte Julie. Ich höre einen schweren Tritt auf der Treppe. Das ist wahrscheinlich der Träger, der meine Sachen auf die Post bringen soll. Wenn Sie einwilligen, sende ich diese Sachen in die Karlsstraße und — folge ihnen … oder ziehen Sie vor, selbst dahin zurückzukehren, zu der Frau Mutter und — dem Herrn Bräutigam? fragte Julie mit schneidendem Spott.


  Nein, nein! antwortete Marie mit lebhafter Bewegung. Meinethalb mag es sein. Führen Sie es durch, so lange Sie wollen und können. Ich bleibe hier bei meinem guten armen, verlassenen Vater! Senden Sie mir meine Sachen hierher.—


  Mein Bruder natürlich glaubt mich auf’s Land abgereist! sagte Julie.


  Und mein Vater? was soll mein Vater glauben?


  Daß Sie eine Scene mit der Mutter hatten — daß diese Ihnen zu verstehen gegeben, Sie könnten zu Ihrem Vater gehen — vielleicht weil sie eben Ihren Umgang mit Ihrem Vater erfahren — das müssen Sie über sich nehmen, Marie, etwas müssen auch Sie auf Ihre Schultern nehmen bei diesem Spiele, das für mich ohnehin schwer genug ist!—


  Die Glasthür öffnete sich. Es war in der That ein Lastträger, der eintrat.


  Bringen Sie dieses Gepäck in die Karlsstraße zur Räthin Meddlhorst, wandte sich Julie an ihn. Ich folge sogleich.


  

IV.
Die Frau Räthin.


  Es mochten nach der eben mitgetheilten Unterredung der beiden jungen Mädchen etwa zwei Stunden verflossen sein. In ihrem Salon in der Karlsstraße ging die Frau Räthin Meddlhorst so rasch und heftig bewegt auf und ab, daß die dunkelgrüne Seidenrobe, welche sie trug, gar nicht aus dem lautesten Rauschen kam. Die Räthin hatte ein ziemlich männliches und nicht leicht erschüttertes Gemüth, aber heute war sie touts boule versée, wie sie einmal über das andere ausrief, während sie mit dem feinen Battisttuch über ihre Züge fuhr.


  Auf einem Tisch, der am gestrigen Abend das Theegeschirr getragen hatte, an dem Mariens zarte Hände beschäftigt gewesen waren, lag Hammers abgegriffenes Portefeuille mit den Dokumenten. In ihrer Hand hielt die Räthin den Brief ihres Vaters. Sie war in lebhaftem Reden begriffen, und der, an welchen sich ihre Worte richteten, war Philipp von Gudeneck, ihr junger Cousin, der endlich und nach einer abermaligen Zögerung von wenigstens ein paar Stunden, die er in den Straßen, durch welche ihn sein Weg führte, verschleuderte, — den gefürchteten Rubicon überschritten hatte. Er saß nun sehr bescheiden und kleinlaut auf einem Eckdivan, die Beine übereinander, die gefalteten Hände um das seiner Kniee, welches bei dieser Positur die Oberhand bekommen, geschlungen. Seine Augen waren dabei starr auf den Teppich unter seinen Füßen geheftet.


  Also, mein lieber Vetter, sagte die Räthin eben, machen Sie sich keinerlei Skrupel. Meiner Tochter Herz ist frei und es ist nichts zu thun, als dem Willen meines Vaters zu gehorchen.


  Es ist nichts anderes zu thun, echo’te Philipp mit ziemlich niedergeschlagenem Tone.


  Nach dem, was mein Vater mir über Sie schreibt, kann ich beruhigt die Hand meiner Tochter in die Ihrige legen, Vetter, fuhr die Räthin fort.


  Der Oheim ist sehr gütig! sagte Philipp.


  Sie seien ein herzensguter Mensch! schreibt er.


  Ich bin sehr gutmüthig! antwortete der junge Mann nicht ohne leise Selbstironie.


  Nun wohl, sagte die Räthin, plötzlich vor Philipp stehen bleibend, dann werden Sie auch mir eine Bitte nicht abschlagen — es liegt mir viel daran — sehr viel.


  Was soll ich thun, Frau Cousine?


  Sich sofort reisefertig machen und noch diesen Abend mit Ihrer Braut und mir abreisen, zu meinem Vater — aber in aller Stille, Niemand darf davon erfahren — selbst die Domestiken dürfen nichts von uns sehen; meine Gründe sollen Sie später erfahren! Kommen Sie um acht Uhr — dann ist es dunkel — in den Pavillon hinten an meinem Garten. Für den Reisewagen und alles Andere sorge ich!


  Aber mein Gott, Cousine, weshalb diese entsetzliche Eile? fuhr Philipp erschrocken auf.


  Das ist mein Geheimniß — forschen Sie nicht danach, wenigstens nicht heute mehr — morgen während der Reise will ich Ihnen Alles erklären. Ich versichere Sie aber, daß nichts dabei ist, was irgend ein übeles Licht auf meine Tochter würfe.


  Aber, fiel Philipp ein — ich habe ja meine Zukünftige noch gar nicht einmal gesehen! Sie hat mich nicht gesehen, und ihre Einwilligung wird doch auch erst eingeholt werden müssen…


  O, dafür werde ich sorgen. Und was das Sehen anbelangt, Vetter — die Räthin stockte.


  Unmöglich kann ich sie ihm in ihrer jetzigen Ausstaffirung vorführen — so lauteten ihre Gedanken während dieser Pause. Er würde schöne Augen machen, wenn er sie sähe in ihrem abgetragenen Thibetkleidchen und frisirt wie eine Nähterin. Was würde er von mir denken, wie ich das Mädchen vernachlässigt hätte! Nein, es geht nicht, es geht nicht. Sie würde ihm in ihrem Grisettenaufputz einen Eindruck machen, den er nie wieder verwände. Er würde augenblicklich zurücktreten, wenn er sie sähe, eine solche vulgäre Erscheinung. Wenn sie nur nicht so viel größer wäre als Marie, könnte ich sie aus deren Garderobe kleiden lassen. Aber das wird ihr Alles zu enge sein. Nun, wir müssen sehen, was sich in den Nachmittagsstunden rasch thun läßt.——


  Meine Tochter ist nicht zu Hause, Vetter, sagte die Räthin, nachdem diese Gedanken ihren Kopf durchkreuzt hatten, kommen Sie in den Nachmittagstunden wieder — dann können Sie sie sehen — und damit für jetzt Gott befohlen, lieber Cousin — ich muß jetzt sofort an die Reisezurüstungen gehn — jede Minute ist mir kostbar — also auf Wiedersehen, Vetter — bald: mein theurer Sohn — Gott gebe seinen Segen zu diesem Bunde — Sie werden glücklich werden, glauben Sie es mir, wenn diese Verbindung auch etwas brüsk zu Stande kommt — Ihre Braut ist ein schönes Geschöpf — sie hat Geist und Lebhaftigkeit — eine Gestalt wie eine Königin — o, Sie werden ein beneideter Ehemann sein — aber jetzt gehen Sie!


  Philipp nahm seinen Hut und küßte der neugewonnenen Cousine die Hand.


  Also bis zum Abend — acht Uhr — im Pavillon! sagte sie während dessen und dann rauschte sie hastig davon.


  Bis zum Abend? fragte sich Philipp. Soeben sagte sie doch noch, ich solle den Nachmittag kommen, um mir meinen Schatz zu betrachten. Wahrhaftig, eine Entrevue zwischen uns scheint ihr nicht sehr am Herzen zu liegen! Es scheint, sie dankt Gott, wenn ich dieses schöne Geschöpf voll Geist und Lebhaftigkeit, wie sie sich ausdrückt, erst dann sehe, wenn ich mit Mama und Fräulein Tochter im Wagen sitze und nicht mehr zurück kann! So lange die Welt steht, ist ein Bräutigam nicht so gepreßt worden.


  Beneidenswerthe Situation! Wenn nur der alte Oheim nicht so schlimm wäre! und was nun gar diese heimliche Entführung bedeuten soll — daraus werde der Henker klug…


  Mit diesen Worten verließ Philipp die Empfangzimmer seiner Cousine und ging sehr langsam und mehrmals sich umsehend, als ob er noch irgend Jemanden auf dem Gange zu erblicken erwarte oder wünsche — die Treppe hinunter. Dann schlenderte er in Gedanken verloren seinem Quartier zu. Was Marie selbst ihm am heutigen Morgen über seine Zukünftige gesagt oder vielmehr nicht gesagt, ging ihm im Kopfe umher, und wohl nie ist deshalb ein Bräutigam weniger fröhlich auf den »Freiersfüßen« einhergeschritten, als Philipp es that, während er durch das Gewühl der großen volkreichen Stadt still sich seinen Weg suchte.—


  Die Räthin war unterdeß in ein Nebenzimmer geeilt und hier hatte sie Julie gefunden, die in einem Fauteuil am Fenster saß, Gott dankend, daß sie über das Stadium der ersten Eröffnungen hinüber, daß der erste Strom von Fragen, von Ausrufen der Verwunderung, von Verwünschungen über den Streich, den man ihr gespielt, und was die Räthin noch alles vorgebracht, als Julie vor ihr erschienen, ihr Portefeuille voll Dokumente in der Hand — daß das nun wenigstens vorüber. Julie suchte jetzt Fassung, um nun im weiteren Examen glücklich zu bestehen. Bisher war Alles gut abgelaufen. Die Räthin hatte nicht den leisesten Zweifel geäußert, während Julie ihr ihre Geschichte recitirt hatte. Auch hatte sich die Räthin auffallend gemüthsruhig bei dem Gedanken an den Verlust Mariens und deren weitere Schicksale gezeigt.


  Ich habe das junge Mädchen, welches so lange meine Stelle bei Ihnen einnahm, heute Morgen schriftlich um eine Unterredung in meiner bisherigen Wohnung gebeten, sagte Julie. Sie ist zu mir gekommen und wir haben uns vollständig verständigt; ich habe dafür gesorgt, daß sie wohl aufgehoben ist, und ich werde ihr mit Ihrer Erlaubniß alle ihre Habseligkeiten übersenden und Sie werden nicht darauf bestehen, daß die arme, so lange grausam Getäuschte persönlich vor Ihnen erscheine und sich von Ihnen verabschiede — ein Gefühl tiefer Beschämung——


  O, ich begreife das, hatte die Räthin ausgerufen und gerade wieder zu mehreren Fragen über Juliens bisherige Erlebnisse übergehen wollen, als ihr der Besuch Philipps gemeldet worden war. Sie hatte ihn abweisen lassen, da sie in ihrer jetzigen unbeschreiblichen Aufregung unmöglich Jemand Fremdes sehen konnte; aber die Kammerjungfer kam mit der unerwarteten Meldung zurück: der Fremde müsse die Frau Räthin im Auftrage ihres Vaters sprechen, und nun hatte sie, bestürzt über diese Botschaft, befohlen, Philipp in ihren Salon zu führen, und war selbst dorthin geeilt, um einer Eröffnung entgegen zu gehen, die an aufregendem Inhalt der eben durch Julie empfangenen Kunde sehr wenig nachgab.—


  Julie unterdeß hatte froh und erleichtert aufgeathmet, als die Räthin sie allein gelassen. Als die Frau, welcher gegenüber sie ein so verwegenes Spiel unternommen hatte, jetzt wieder eintrat, stieß sie einen tiefen Seufzer aus. Denn trotz aller außergewöhnlichen und leidenschaftlichen Erregung, worin Julie durch Mariens Mittheilung und den Gedanken an die Treulosigkeit des Mannes, den sie geliebt hatte und noch immer liebte, versetzt worden war — trotz aller Sophistik, womit sie ihren kühnen Schritt, der sie zum Glücke führen sollte, umkleidet hatte — trotz allem dem fühlte Julie im Innersten ihrer Seele natürlich einen beängstigenden Druck ihres Gewissens, wenn sie sich das in ihrem Rausche auch nicht zum Bewußtsein kommen ließ. Desto willkommener war es ihr nun, als die Räthin jetzt bei ihrem Zurückkommen gar nicht Miene machte, die ganze abenteuerliche Geschichte von Neuem durchzusprechen, sondern von etwas ganz Anderm, Neuem erfüllt schien.


  O mein Gott, meine Tochter, sagte sie, was für ein Tag ist das heute! — Denke Dir — dieser selbe Morgen, der Dich mir in die Arme führt, versöhnt mich auch meinem Vater nach so jahrelangem Hader! Heiliger Himmel — ich bin so überwältigt von alle dem, daß ich noch gar nicht zur rechten eigentlichen Freude über diese Nachricht kommen kann.


  Mein guter alter Vater! Wie werd’ ich ihn finden, wenn ich ihn wiedersehe; und welche Freude wird er an Dir haben, mein Kind! Du wirst sein Stolz sein — aber vor allen Dingen müssen wir daran denken, Dich anders zu equipiren; Du siehst gar zu mesquin aus; o, wenn ich daran denke, welche Sorge, welche Erziehung, welchen Unterricht ich an eine Fremde habe wenden müssen, während Du so grausam vernachlässigt—


  Julie blickte auf.


  Grausam vernachlässigt! rief sie pikirt. O, ich bitte, ich hoffe nicht, daß Sie mich so gar arg ungebildet finden! Ich habe meinen Geist durch Lectüre zu bilden gesucht, so viel ich irgend vermochte.


  Nun, wir werden sehen, was nachzuholen ist — Du hast als Stickerin von Deiner Hände Arbeit gelebt, sagst Du — jenes entsetzliche Mannsbild, welches ich Dir nicht zu nennen brauche, hat das zugegeben — aber laß mich nicht davon beginnen, ich könnte kein Ende finden, die Zeit verfliegt und wir brauchen sie doch so bitter nöthig. Höre mich an, Marie. Du siehst ein, daß ich diese ganze Geschichte, welche mir jener Mann, den ich eben erwähnte, eingebrockt hat, nicht stadtkundig werden lassen kann. Ich kann Dich meinen Bekannten nicht vorstellen: »meine Tochter Marie, bisher Handarbeiterin in einer Mansarde in der Altstadt« — und auf die erstaunte Frage nach dem verschwundenen Mädchen dann antworten: »bitte um Entschuldigung, das war nicht meine Tochter, es war ein kleines Mißverständniß, welches jetzt nachträglich corrigirt worden ist.« — Nicht wahr, Du begreifst, daß ich mir nicht nachsagen lassen kann, ich habe meine eigene Tochter nicht recht gekannt — ich lasse mir da von einem gewissen unglücklichen Individuum, mit welchem ein schmerzlich beweinter Leichtsinn meiner Jugend mich zusammenführte, nach Belieben bald die Eine, bald die Andere zusenden! Von diesem Manne weiß ja ohnehin Niemand etwas! Also die Sache muß geheim bleiben. Keine Seele, auch meine Domestiken nicht, darf merken, daß Du, mein Kind, nicht diese Marie bist, welche gestern und alle Tage hier war. Die Versöhnung mit meinem Vater kommt mir da nun wie ein providentieller Wink! Ich reise augenblicklich zu ihm, noch heute — bis dahin darf Niemand Dich erblicken. Am Abend begeben wir uns verschleiert durch den Garten in den Pavillon am Ende desselben, der auf eine durchaus verlassene, schmale Gasse hinausgeht — dort hält unser Wagen und wir eilen davon, nach dem Norden, auf das Gut meines Vaters!


  Wir reisen von hier fort? Heute noch? fragte Julie außerordentlich unangenehm überrascht. Nichts konnte für sie erschreckender sein, als diese Nachricht. Ihr ganzer Plan drohte darüber zu Wasser zu werden.


  Hast Du etwas dagegen?


  O mein Gott! seufzte Julie nur, die keinen Einwurf zu erheben wußte.


  Du wirst einsehen, daß mir gar nichts andres übrig bleibt!


  Es mag wohl so sein! versetzte Julie, die ihr Herz stille stehen fühlte bei dieser Schreckensbotschaft.


  Aber nun noch Eins, fuhr die Räthin fort, etwas, was Dich noch näher berührt.


  Und das wäre? fragte tonlos Julie, die ihr erblaßtes Gesicht von der Räthin abwandte und durch das Fenster schaute, um der Beobachtung zu entgehen. Sie hatte Mühe, um ihre Gedanken zusammenzuhalten und vernünftige Antworten zu geben; so war sie innerlich »bouleversirt« wie die Räthin es nannte, und ihre ganze Seele strebte wieder fort aus dieser Situation, in welche sie mit so beispiellosem Leichtsinn sich begeben! Schon die Nachricht, daß die Räthin plötzlich mit ihrem Vater ausgesöhnt sei, hatte sie erschreckt; sie hatte augenblicklich überdacht, daß dies ihre Aufgabe unendlich complicire; und jetzt gar der Gedanke, daß sie diese ganze erdrückend schwere Rolle für nichts und wider nichts spiele, daß sie sofort von hier abreisen solle, bevor sie noch Holdau nur ein einziges Mal gesehen! — Das war zu viel und in athemloser Beklemmung fragte sie sich, wie es nur möglich sei, aus dieser Lage wieder herauszukommen!


  Du mußt wissen, Marie, hub die Räthin wieder an, die sich an den Namen Julie nicht gewöhnen konnte, daß ein junger Mann um Deine Hand angehalten hat.


  Um meine? doch wohl um die meiner bisherigen Doppelgängerin, sagte Julie, die bei diesen Worten natürlich an die Bewerbung Holdau’s um Marien, und an keine andere dachte.


  Um die Hand meiner Tochter, Kind, versetzte die Räthin mit scharfer Betonung — also nicht um Deine Stellvertreterin mehr, sondern um Dich — o mein Gott, setzte sie hinzu, welche unheilvolle Geschichte wäre dies geworden, wenn nicht noch so gerade im rechten Augenblick der Himmel Dich mir gesandt hätte!


  Aber es ist doch ein gewaltiger Unterschied, ob…


  O mach’ Dir darüber keine Sorgen, fiel die Räthin ein — die Sache ist abgemacht, Dein Bräutigam hat mein Wort, er hat um die Hand meines Kindes angehalten und ich habe sie ihm zugesagt. Also, was ich sagen wollte — ich wollte Dich darauf vorbereiten, daß Du heute Abend einen jungen Herrn erscheinen sehen wirst, der die Reise mit uns macht und der Dein Zukünftiger ist. Ich hoffe, Du machst wider diese Partie keine Einwände und uns keine Schwierigkeiten, da sie einmal feststeht. Er ist ein junger hübscher Mann — vielleicht wirst Du ihn schon nach einigen Stunden sehen, er wollte in den Nachmittagsstunden kommen, obwohl ich eigentlich gestehen muß, daß es mir nicht lieb ist, wenn er Dich sähe; Du kannst unmöglich schon in den Nachmittagsstunden Deine jetzige Ausstaffirung gegen eine andere vertauscht haben, in welcher man einen Bräutigam empfangen und sich produziren kann; die Modistin, nach welcher ich gesandt habe—


  O Sie haben Recht, ganz Recht, unterbrach Julie hier die Redende mit der größten Lebhaftigkeit — es ist besser, wenn er mich später erst, auf unserer Reise sieht—


  Also Du machst gegen diese Partie weiter durchaus keine Einwürfe, sagte die Räthin froh und doch etwas überrascht über solche Folgsamkeit ihres neugewonnenen Kindes.


  O wie sollt’ ich — was Sie über mich beschlossen haben, das ist sicherlich mein Bestes!


  Nun, das gesteh’ ich, das ist ein kindlicher Gehorsam, wie eine Mutter sich ihn nur wünschen kann. Da hätt’ ich mit Deiner »Doppelgängerin«, wie Du sie nennst, andere Kämpfe zu bestehen gehabt!


  Julie war plötzlich wie neubelebt. Also er, der um Marie geworben, sollte die Reise mitmachen — sie sollte nun doch ihr Ziel erreichen — o wie konnte es auf eine bessere, auf eine für Holdau beschämendere Weise geschehen, als wenn er mit ihnen im Reisewagen saß, wenn sie dann beim Grauen des morgenden Tages ihren Schleier zurückschlug, wenn er ihre Züge statt der Mariens erblickte — o wie großartig, wie leidenschaftlich, wie rührend mußten dann die Scenen werden, welche sich nach einander daraus entwickeln würden!


  Ich muß Dir sagen, begann die Räthin wieder, daß mich Deine Folgsamkeit im Innersten meiner Seele rührt. Auch, hoffe ich, wird sie ihren reichen Lohn erhalten, denn—


  Frau von Meddlhorst konnte nicht weiter reden, es ließen sich leise nahende Schritte draußen auf dem Corridor hören. Die Räthin stellte sich rasch vor Julien, daß diese vom Eingang her nicht erblickt werden konnte. Als sich die Thür öffnete, war es das Kammermädchen, welches die Modistin anmeldete.


  Sie ist willkommen, nur rasch! antwortete die Räthin, und während die Zofe sich mit diesem Bescheid entfernte, um die mit Kartons beladene Dame einzuführen, schlüpfte Julie schnell durch eine Tapetenthür in das Zimmerchen Mariens.—


  Hier brachte sie den Rest des Tages fast ganz allein mit ihren Gedanken zu. Vor den Dienern wurde ihre Zurückgezogenheit mit Unwohlsein erklärt, und die Räthin hatte verboten, ihr Zimmer zu betreten, weil sie völliger Ruhe bedürfe. Die Räthin selbst hatte alle Hände voll zu thun mit der Improvisation einer »anständigen« Garderobe für Julie und mit ihren eigenen Reisevorbereitungen. Wenn sie deshalb auch vor und nach für einen Augenblick schnell in Juliens Zimmer hineinrauschte, so kam es doch weiter zu keiner zusammenhängenden Unterredung zwischen Beiden. Und Julie konnte somit ungestört ihre Betrachtungen anstellen, worunter keine geringe Stelle die einnahm: wie herzlos doch die Frau, welche von ihr so eigenmächtig als Mutter adoptirt worden war, sein müsse, daß sie ganz ohne Weiteres Holdau’s Bewerbung um Marie auf sie, Julie, übertrage — als ob es sich ganz allein um ihre Aussteuer und ihr Vermögen handle, und alles Andere Nebensache sei!—


  Nun — Der wird Augen machen! — das war dann immer der Schluß dieser Betrachtung.


  Im Uebrigen aber sagte sie sich, daß ihr kühnes Wagniß jetzt die glücklichste Wendung nehme, welche nur gewünscht werden konnte. Für Holdau war ja nun, wenn er so vollständig mit ihr entführt wurde, ein Ausweichen gar nicht mehr möglich.


  Neugierig bin ich nur, sagte Julie dabei, wie die gute alte Dame ihm diesen Personentausch erklären wird! Und wie glücklich,— das sah sie jetzt erst — war nicht auch gerade in dieser Stunde die Versöhnung der Räthin mit ihrem Vater gekommen — das war es ja gerade, was die Dame in eine solche Aufregung gebracht, daß sie jetzt dem seltsamen Töchtertausch gegenüber so wenig Ungläubigkeit, so wenig Lust zu untersuchen gezeigt hatte!


  

V.
Eine Verständigung.


  Auch Philipp von Gudeneck hatte sich damit beschäftigt, seine Reisevorbereitungen zu machen; aber freilich war er damit nicht so hitzig zu Werke gegangen wie seine ältere Cousine. Er war in einer schwer zu beschreibenden Gemüthsstimmung. Seine ganze Seele sträubte sich ja wider die ihm zugeschobene Verbindung, und er sah doch nirgends ein Mittel, sich ihr zu entziehen. Zu dem natürlichen Widerstreben gegen eine solche octroyirte Partie mit einem ihm wildfremden Mädchen — ein Widerstreben, das, wie wir sahen, so stark in ihm war, daß er vierzehn Tage lang die Berührung dieser Angelegenheit bei Hammer nicht hatte über die Lippen bringen können — gesellte sich bei ihm jetzt noch ein ganz besonderer Grund, der sie ihm fatal machte.


  Das hübsche Mädchen lag ihm im Sinn, welchem er am Abend vorher einen Ritterdienst erwiesen hatte, und das ihn ein Zufall am heutigen Morgen hatte wiederfinden lassen. Als er heute in der Wohnung der Räthin gewesen, hatte er beim Kommen und beim Gehen eifrig nach ihr ausgeschaut, aber nichts von ihr erblicken können. Sie war freilich nur die Dienerin — aber Philipp war auf seines Oheims Landgut nicht darnach erzogen, um bei einem so reizenden Geschöpfe, wie Marie ihm erschienen, nach Stand und Rang zu fragen, bevor sie ihm gefallen konnte. Und dazu hatte ja Marie auch in ihrem Benehmen nichts gezeigt, was ihn als vulgär abgestoßen hatte — er fand sie in jeder Beziehung vollkommen — sie hatte ganz und gar seine Eroberung gemacht … alle seine Gedanken flogen ihr zu und weilten bei ihr.


  Sein Koffer stand endlich gepackt, er war dann gegangen und hatte sich seinen auf der Polizei deponirten Paß zurückgeholt und kam jetzt nachdenklich und langsam in seinen Gasthof zurückgeschlendert. Hier sagte ihm der Portier, daß ein junger Herr ihn zu sprechen verlange und oben auf dem Corridor auf und abschreite, um ihn zu erwarten.


  Philipp eilte rasch die Stufen hinauf und fand den Fremden in der That auf dem Gang ungeduldig auf und ab wandelnd.


  Verzeihen Sie, sagte er, daß ich hier Ihre Thür in Belagerungszustand versetzt habe! Aber ich höre, Sie wollen abreisen, und da durfte ich es denn nicht darauf ankommen lassen, Sie noch einmal zu verfehlen, denn einmal war ich schon hier.


  Philipp erkannte die Stimme wieder und auch die wohlgenährte behagliche Gestalt des jungen Herrn — er sah, daß er es mit einem der beiden Männer zu thun habe, mit welchen er am Abende vorher ein Recontre gehabt. — Mit einer stummen Verbeugung öffnete er die Thür seines Zimmers und bat den Fremden einzutreten.


  Sie ahnen, wozu ich komme, Herr von Gudeneck, sagte Holdau, nachdem er sich’s auf Philipps Sopha ziemlich bequem gemacht. Mein Freund, der Gesandtschafts-Secretair von Treffer, fühlt sich durch Ihr Benehmen und Ihre Aeußerungen am gestrigen Abende beleidigt, und so habe ich den Auftrag…


  O ich verstehe! fiel Philipp von Gudeneck ein — auch würde ich mit Vergnügen jede erwünschte Genugthuung geben — aber ich muß Ihnen gestehen, daß ich wahrhaftig nicht weiß, wie die Sache zu arrangiren ist — ich habe nämlich keine andere Zeit für Sie zur Disposition, als zwischen jetzt und acht Uhr Abends — wenn Sie also nicht augenblicklich Alles bereit haben und wir nicht ein kleines Duell auf Leben und Tod ohne Weiteres improvisiren können, so weiß ich nicht, wie die Angelegenheit zu erledigen ist.


  Sie wissen selbst, mein Herr, versetzte Holdau, daß solch’ eine Angelegenheit sich nicht über’s Knie brechen läßt. Sie werden also Ihre Reise aufschieben müssen!


  Das ist leider noch weniger möglich!


  Ich sollte doch denken, wenn die Ehre es erforderte…


  Ja, Sie haben Recht! fiel Philipp ein, dem plötzlich die Idee kam, daß er in diesem Duell einen vortrefflichen Vorwand habe, bei der Räthin sich zu entschuldigen und diese ihre Reise für’s Erste noch allein antreten zu lassen. Es kam freilich darauf an, ob die heftige lebhafte Frau einwilligen werde, und er fürchtete, wenn er sich ihre Art und Weise vorstellte, daß er einen harten Stand mit ihr haben werde — am Ende war es auch noch obendrein unklug, von dem Duell mit ihr zu reden, da Frauen vor solchen Ehrensachen einen eigenthümlichen Mangel an Respect zu haben pflegen, und die Räthin vielleicht sogar im Stande gewesen wäre, die Sache am Ende polizeilich hintertreiben zu lassen.


  Während er hierüber nachsann und eine Weile schwieg, beobachtete ihn Holdau mit einem Ausdruck seiner Züge, in welchen ein aufsteigendes Mißtrauen sich auszusprechen schien. Philipp entging das nicht, und er sagte deshalb:


  Ich fühle wohl, daß ich Ihnen seltsam vorkommen muß mit meiner unaufschiebbaren Reise — aber urtheilen Sie selbst — ich will ganz offen gegen Sie sein — weshalb sollte ich es auch nicht? — es handelt sich hier um eine Art von Braut- oder besser Hochzeitsreise — zur Hochzeit wenigstens; meine Braut erwartet mich diesen Abend acht Uhr; Sie werden jetzt eingestehen, daß hier für mich Pünktlichkeit geboten ist.


  Freilich, antwortete Holdau achselzuckend. Es würde dann also nichts übrig bleiben, als daß Sie nach einigen Tagen zurückkämen, um meinem Freunde Satisfaction zu geben.


  Allerdings — nur hat eine solche Zurückkunft ebenfalls ihre Schwierigkeiten — wir sind von meiner Heimath, Mecklenburg, hundertundfünfzig Stunden entfernt — lieber wäre mir mithin schon, daß wir vorher uns arrangirten!


  Der Ausdruck von Mißtrauen in Holdau’s Gesicht steigerte sich — es schien ihm offenbar, daß Philipp Ausreden suche.


  Ich muß um eine bestimmtere Auskunft bitten, sagte er; Sie werden selbst einsehen, daß das, was Sie mir bisher sagten, nicht gerade befriedigender Natur für mich ist. Ich bin weit entfernt, irgend einen Unglauben gegen Ihre Worte auszudrücken, wenn es mir auch auffallend erscheinen sollte, daß Sie, Herr von Gudeneck, der, so viel ich weiß, hier nirgends in der Gesellschaft gesehen worden ist, eine Verlobung hier in unserer Stadt eingegangen und—


  Mein Herr, unterbrach ihn Philipp mit einem zornigen Aufwallen, ich hoffe nicht, daß Sie sich herausnehmen, an der Wahrheit dessen, was ich Ihnen sage, einen Zweifel zu hegen. Ich bin seit heute Morgen mit der Tochter der Räthin Meddlhorst verlobt…


  Was? Mit wem sind Sie verlobt? schrie hier Holdau auf.


  Nun — weshalb electrisirt Sie der Name so? fragte Philipp verwundert.


  Und heute schon wollen Sie mit Fräulein Marie abreisen?


  Heute Abend um acht Uhr!


  Ah — ich errathe! rief Holdau bitter ironisch — wohl eine Bekanntschaft von der Pension her, und da die Frau Räthin gute Gründe hat, ihren mütterlichen Segen dieser romantischen Neigung vorzuenthalten, so wollen Sie das Mädchen entführen — aber, mein Herr, setzte Holdau mit äußerster Entrüstung hinzu — daraus wird nichts — verlassen Sie sich auf mich — daraus wird nichts!


  Ich begreife nicht, was Sie zu dieser Sprache berechtigt, versetzte Philipp, vor Zorn blaß werdend.


  Was mich dazu berechtigt? Ich bin dazu berechtigt. Ich selbst habe, wenn Sie es wissen wollen, mein Herr, ich selbst habe Ansprüche auf die Hand dieser Dame! Ich habe bei ihrer Mutter um sie geworben. Diese hat mir ihre Einwilligung gegeben — und Sie begreifen deshalb, weshalb es sich in diesem Augenblick nicht mehr allein um ein Demêlé zwischen Ihnen und meinem Freunde, sondern um eines zwischen uns Beiden handelt!


  Philipp sah den erhitzten Menschen, der sich drohend vor ihn gepflanzt hatte, mit großen Augen an.


  Was Sie mir da sagen, ist mir äußerst neu, sagte er dann mit dem vollständigsten Gleichmuth — äußerst neu und überraschend— und wenn Ihr Gemüthszustand Ihnen so viel Ruhe übrig läßt, so hätte ich sehr große Lust, die Angelegenheit mit Ihnen in friedlicher Weise gründlich zu erörtern. Bitte, nehmen Sie Ihren Platz wieder ein — ich versichere Sie, mein Herr, es soll nicht an mir liegen, wenn wir nicht als die besten Freunde von der Welt auseinander gehen!


  Holdau lehnte Philipps Einladung, sich nieder zu setzen, mit einer kurz abgemessenen Verbeugung ab und blieb stehen. Philipp ließ sich dadurch nicht irre machen und fuhr fort:


  Also zuerst — meine Verbindung mit der jungen Dame ist keineswegs eine hinter dem Rücken der Mutter geschlossene — meine verehrte Frau Cousine, die Räthin, ist es, welche darauf dringt, daß wir augenblicklich zusammen abreisen…


  Die Räthin? fuhr Holdau heraus.


  Ich, fügte Philipp hinzu, kenne meine Zukünftige noch wenig — sehr wenig! wir reichen uns die Hand, weil — nun ja, weil wir gewisser Verhältnisse wegen eben eine sehr passende Partie für einander sind; diese große Eile jedoch, womit wir von hier zusammen abreisen sollen, lag nicht in meinen Wünschen, im Gegentheil — ich folge da nur den — um ganz offen zu sein — etwas gebieterischen Anordnungen der Frau Räthin, meiner künftigen Schwiegermutter, welche zugleich meine Cousine ist.


  Philipp theilte dies Alles Holdau mit einer so offenen Bonhomie mit, daß sein Benehmen etwas wahrhaft Naives hatte.


  Holdau blickte ihn unterdeß mit düster gerunzelter Stirn und zornigen Blicken an.


  Die Geschichte, welche ich da erfahre, ist wahrhaft empörend, sagte er dann. Eine solche Zweizüngigkeit ist mir in meinem ganzen Leben nicht vorgekommen. Noch diesen Morgen hat mir die Räthin Zusagen gemacht, die mich auf die redlichste Offenherzigkeit dieser Frau hätten Häuser bauen lassen — und jetzt—


  Nach dem, was Sie sagen oder vielmehr, was Sie mich aus Ihren Ausrufen schließen lassen, entgegnete Philipp, muß ich beinahe annehmen, daß gerade Ihr Verhältniß zu der jungen Dame, von welcher wir reden, vielleicht von Einfluß auf die übertriebene Eilfertigkeit der Räthin ist, uns von hier fortzuschaffen.—


  O das scheint allerdings — es scheint allerdings eine Escapade hinter meinem Rücken…


  An der ich aber wahrhaftig nicht Schuld bin, fiel Philipp ein, dem die ganze Angelegenheit immer mehr in heiterem Lichte zu erscheinen begann, und der über Holdau’s Miene, in welcher Schrecken und Entrüstung kämpften, jetzt zu lachen anfing.


  Holdau warf ihm einen wüthenden Blick zu.


  Philipp nahm sich zusammen, um das blutende Herz eines unglücklich Liebenden nicht zu kränken.


  Nun, ich meine, um zu einem Ende in dieser Angelegenheit zu kommen — die Sache konnte ja vielleicht einfach geschlichtet werden. Ich bin nicht der Mann, der gesonnen ist, den Neigungen eines jungen Mädchens Gewalt anzuthun — Gott soll mich bewahren, — bestehen also ältere Beziehungen zwischen der Dame und Ihnen,— Beziehungen einer so zarten Natur, daß es grausam wäre, sie zu zerreißen — dann weiche ich von Herzen gern mit meinen schwächeren Ansprüchen von neuerem Datum, und überlasse es Ihnen, die Ihrigen geltend zu machen. Ich meine, mehr kann ich nicht thun!


  Es ist wahr — ich muß Ihnen dankbar sein für diese Art, die Sache aufzufassen, fiel Holdau ein, doch nicht mit der freudigen Ueberraschung, welche Philipp bei ihm erwartet hatte.


  Holdau begriff wohl, daß er eigentlich wenig Aussicht hatte, bei Marie über einen Nebenbuhler obzusiegen, wenn so plötzlich, schon heute, die Entscheidung von ihr gefordert würde. Daß es ihm gelingen werde, ihr Herz allmälig zu erobern, darin hatte seine Eitelkeit keinen Zweifel gehegt; aber etwas Zeit müßte ihm wenigstens gelassen werden — das räumte diese Eitelkeit denn doch ein — und besonders heute schon auf Mariens Entscheidung zwischen ihm und Philipp zu dringen, war um so mißlicher, als sie ihm erst gestern Dinge gesagt, die durchaus nicht wie Geständnisse aussahen und ihm dabei sein abgebrochenes Verhältniß zu Julie sehr ernst vorgerückt hatte. Er bedurfte also nothwendiger Weise der Zeit, um bei Marien einen nachtheiligen Eindruck zu verwischen, zu entschuldigen und gut zu machen.


  Um diesen Plan auszuführen, begann er deshalb sehr nachdenklich nach einer Pause, müßten wir aber eine Zeit lang der Dame zur Ueberlegung lassen…


  Das geht nicht, fiel Philipp ein. Die Räthin will fort, und diese Frau scheint mir die allerletzte zu sein, deren Entschlüsse sich umstoßen lassen.


  Nun dann in Gottes Namen — so kann ich die Partie nicht aufgeben! rief Holdau aus. Also um acht Uhr reisen Sie?


  Um acht Uhr — der Wagen ist an den Gartenpavillon meiner Cousine bestellt.—


  Gut, daß ich das weiß! Hinter meinem Rücken soll also wenigstens diese Entführung nicht stattfinden!


  Holdau griff nach seinem Hute, machte eine kurze Verbeugung und ging.


  Aber unsre andere Angelegenheit — Ihr Freund Treffer…? rief ihm Philipp nach.


  Holdau hörte gar nicht mehr. Mit langen schweren Schritten eilte er zornig den Corridor und die Stiegen hinab.


  Das ist ja eine wahrhaft providentielle Begegnung noch in der elften Stunde! sagte Philipp frohlockend, als er von der Thür, wo er Holdau vergeblich jene Erinnerung nachgerufen, zurückkam — wahrhaft providentiell; ich denke, er wird sich jetzt schnurstracks bei meiner vortrefflichen Cousine melden und seine Rechte schon geltend machen. Nun, Gott sei Lob und Dank, die Sache nimmt eine heiterere Wendung, als ich noch vor einer Viertelstunde ahnen konnte. Nun darf mir der Oheim nichts vorwerfen! Ich bin aber zu spät gekommen! Das kleine Fräulein ist engagirt! Da ist nichts zu machen!


  Philipp rieb sich die Hände und fühlte sich ausnehmend guter Laune.


  Jetzt wäre es eigentlich Zeit, sagte er dann, daß ich ginge und meiner Zukünftigen meine Aufwartung machte, damit wir uns einmal Aug’ in Aug’ gegenüber ständen. Aber ich denke, ich lasse das schön bleiben. Dieser Herr Assessor Holdau, oder wie er heißt, geht wahrscheinlich direct von hier zum Sturme bei meiner verehrten Cousine. Da will ich nicht stören. Mögen die Leutchen diese kleine Angelegenheit en famille ausmachen. Das wird besser sein. Wahrhaftig, ich will lieber meinen lustigen alten Vetter, den vortrefflichen Mimen Hammer, endlich einmal aufsuchen. Ich habe schmählich mein Wort gebrochen, ihm gleich Nachricht zu bringen. Er wird nach mir lechzen wie der dürstende Hirsch nach kühlem Wasser. Der arme Teufel! Was hat er mir nicht Alles aufgetragen, was ich über ihn bei meiner Cousine fallen lassen sollte! Und ich, ich habe verrätherischer Weise auch kein einziges Wort von allem dem gesagt! Es war freilich auch keine Zeit dazu! Nun, es werden sich schon allerlei Trostgründe für ihn finden lassen!—


  Eilen wir Philipp auf seinem Gange voraus in die Wohnung Hammers. Mit dieser war seit dem Vormittage eine ganz eigenthümliche Veränderung vorgegangen. Es war darin aufgeräumt, daß man sie nicht wieder kannte. Die Möbel standen geordnet und abgestäubt, die Papiere und Bücher lagen in regelmäßigen Packeten, die Kleidungsstücke, welche unordentlich umher gefahren, lagen in den Schubladen der Kommode in schönster Ordnung; eben so ordentlich sah es in dem Schlafzimmer aus und in dem kleinen Alkoven, den sich Marie zu ihrem eigenen Schlafcloset erwählt und eingerichtet hatte.


  Sie hatte dazu sich Juliens Bett von Joseph Pechtold, der natürlich, als er um die Mittagsstunde heimkam, sein Schwesterchen bereits Stunden weit von der Stadt auf dem Wege zur Tante wähnte — erbeten und hatte es mit seiner Hülfe herübergetragen. Da Pechtold Mariens Verhältnisse nicht kannte und glaubte, daß sie bisher als Kammermädchen im Dienst gewesen, so hatte es für ihn nichts Auffallendes gehabt, sie werde, weil sie ihre Stelle verloren habe, von nun an bei ihrem Vater wohnen. Pechtold war ihr bei der Einrichtung der kleinen Wohnung Hammers auch sonst auf’s Bereitwilligste zur Hand gegangen, und im Verein mit der Arbeit hatte sein Geplauder dazu gedient, sie zu zerstreuen und ihre innere Angst über ihren gewagten Schritt und ihren wunderlichen Entschluß zu unterdrücken. Nachmittags war er gegangen, um zu seinen Geschäften zurückzukehren.


  Hammer war den ganzen Tag nicht heimgekommen. Er war gewohnt, in einem Speisehause sehr untergeordneten Ranges zu essen, nach Tisch mit den Stammgästen lange Domino um seine Tasse Kaffee zu spielen und dann große Spaziergänge zu machen. Marie hatte heute dagegen gar nicht zu Mittag gegessen. Wie ihr Diner einzurichten, das wollte sie am Abende mit dem Vater besprechen; heute hatte sie vor lauter Aufregung gar kein Bedürfniß zu essen verspürt.


  Als es aber Abend wurde, stellte sich dies Bedürfniß doch ein. Sie entschloß sich endlich auszugehen, um einige Eßwaaren einzukaufen. Als sie zurückkam, einige Bäckerwaaren in einem Körbchen in der Hand, erschrak sie sehr, im Vorraum zur Wohnung Hammer’s einen Fremden zu erblicken; es war Philipp, der eben gekommen und vergeblich an die Thür des alten Herrn geklopft hatte.


  Er war gerade im Begriff, wieder fortzugehen, als die Glasthür vom Gang her sich öffnete und Marie eintrat. In dem dämmernden Lichte des Abends kam sie dem jungen Manne zauberhaft schön vor.


  Ach — sagte er — sehe ich Sie noch einmal — Fräulein … doch ich weiß ja nicht einmal, wie ich Sie nennen soll — Sie haben mir nicht einmal die kleine Gunst erwiesen, mir Ihren Namen zu sagen!


  Mein Name, versetzte sie — der ist gar kein besonders schöner, nicht einmal ein guter! Ich heiße Marie.


  Und das wäre kein guter Name?


  Ich meine, antwortete sie ernst, beinahe traurig, es liegt etwas Prophetisches in den Namen. Marie ist kein glücklicher. Er lautet wie der Titel eines Lebensdrama’s voll von Leid!


  Seltsame Idee! Ist denn Philipp ein glücklicher Name? Ich heiße Philipp.


  Philipp? antwortete Marie, dabei denkt man an lauter Menschen, welche keine besondere Tugendspiegel waren — Philipp von Macedonien, PhilippII., Philipp August15 — aber freilich, setzte sie lächelnd und wie zur Beruhigung hinzu — es gab auch einen Philipp den Guten16, einen Herzog von Burgund!


  Oh Gott lohne es ihm — rief Philipp scherzend aus — sehen Sie, das ist der meine, auf den bin ich getauft! Aber sagen Sie mir, — es ist das zwar eine etwas impertinente Frage, aber ich hoffe, Sie verzeihen es — sagen Sie mir, wie kommt es denn, daß Sie so etwas wissen, daß Sie die Geschichte verstehen wie ein Professor — das ist ja merkwürdig…


  O für ein wohlerzogenes Kammermädchen, versetzte Marie scherzend, ist das noch gar nichts! Ihre beleidigende Verwunderung kann Ihnen nur vergeben werden, weil Sie, wie Sie mir gestern sagten, direct vom Lande kommen!


  Ja wahrhaftig, direct vom Lande — und das sieht man mir auch wohl an, nicht wahr? O es ist gar schlimm, wenn man immer auf dem Lande gelebt hat. Man ist dann so blöde und schüchtern, daß man gar nicht wagt, zu sagen, wie es Einem um’s Herz ist.


  Das ist mir etwas Neues, antwortete Marie in heiterem Tone — etwas ganz Neues. Ich habe immer geglaubt und gehört — denn ich selbst war nie auf dem Lande, sondern immer in großen Städten—


  Und da haben Sie gehört?


  Daß die Landbewohner sich recht viel darauf zu Gute thäten, immer offen und gradeaus ihre Meinung zu sagen!


  Ihre Meinung — ja das mag wohl sein. Aber es giebt und lebt doch mehr als bloße Meinungen im Menschen — z.B. ihr Gefühl — ihr Herz — das ist es, was uns nicht über die Zunge will — besonders, fuhr Philipp fort, wenn wir mit einem so gebildeten und gescheuten jungen Mädchen zusammentreffen, das uns dann freilich auch wohl etwas zu Hülfe kommen und seine Gescheutheit dazu anwenden könnte, unsere blöden, aber desto innigeren und wärmern Gefühle ein klein wenig zu errathen!


  Marie fühlte wohl, daß Philipp diese Sprache nicht bei ihr gewagt hätte, wenn er sie nicht für etwas gehalten, was sie nicht war. Aber trotzdem fühlte sie sich eigenthümlicher Weise davon nicht verletzt, und so sagte sie nur lächelnd: So viel ist gewiß — naiv, das sind die Landbewohner!


  O, weshalb?


  Ich meine, das ist weit weniger schwer zu errathen, als was Sie eben von mir errathen sehen wollten! Und da wir jetzt Jeder unser kleines Räthsel haben, so denke ich, wir suchen nun die Einsamkeit auf, um diese fürchterlich schweren Probleme im stillen Nachdenken zu lösen. Deshalb: Adieu!


  Adieu, Fräulein! Darf ich nicht hoffen…


  Aber Marie war bereits in dem Zimmer Juliens, aus welchem sie den Handkorb geholt, den sie gebraucht und den sie jetzt vor allen Dingen wieder an seine Stelle bringen wollte, verschwunden, bevor noch Philipp seinen »Hoffnungen« hatte einen Ausdruck geben können.


  Philipp entfernte sich jetzt auch, indem er beschloß, zu einer spätern Stunde den Versuch, Hammer noch einmal zu sprechen, zu wiederholen.


  

VI.
Am Pavillon.


  Es war völliger Abend geworden. Die Uhren auf den verschiedenen Thürmen der großen Stadt schlugen nacheinander drei Schläge — drei Viertel auf Acht. Herr Hammer kehrte in äußerst verdrießlicher Stimmung nach Hause zurück. Er hatte am Vormittag mit Philipp verabredet, daß dieser um die Mittagstunde ihn in seinem Speisehause aufsuchen solle, um ihm Nachrichten zu bringen und mitzutheilen, wie seine »Minona« die große Kunde von ihres Hammers Nähe und seinen überaus hochherzigen Gefühlen aufgenommen habe. Aber kein Philipp hatte sich blicken lassen.


  Der junge Mann, haben wir gesehen, hatte ja gar keine Gelegenheit gefunden, in seiner Unterredung mit der Räthin auch nur ein Wort über Hammer einfließen zu lassen; als er seine Cousine verlassen, war er überdem viel zu sehr mit seinem eigenen Schicksal beschäftigt, als daß er es über sich vermocht hätte, einer Unterredung mit dem alten Herrn entgegen zu gehen, der bei heiterer Stimmung ein vortrefflicher Gesellschafter für eine halbe Stunde war — aber keineswegs geeignet zum Verkehre in einer ernsten Lage.


  So kam es, daß Philipp, was den verheißenen Besuch in dem Speisehause anging, schmählich wortbrüchig geworden; — daß Hammer dort den ganzen Nachmittag seiner harrend zubringen werde, das hatte Philipp freilich nicht geahnt und deshalb seine Schritte später ja auch nach der Wohnung Hammers gerichtet.


  Genug, Hammer kehrte jetzt von einem Spaziergang in der übelsten Laune heim. Er verwünschte in sehr vielen, für die Situation wie geschaffenen Sentenzen und Versen aus den namhaftesten neueren und älteren dramatischen Dichtern, Götter und Menschen, Zeit und Welt. Als sein Fuß die Schwelle zu dem Vorraum von seiner Wohnung überschritt, öffnete sich gerade die Thür Pechtolds und dieser selbst, in Mantel und Hut, trat heraus, eben beschäftigt, ein Paar starke Lederhandschuhe anzuziehen.


  Es war gerade noch hell genug, daß Pechtold bemerken konnte, wie auffallend sorgsam Hammer heute herausstaffirt war. In dieser ausgezeichneten Toilette, worin der alte Herr die Wiedereroberung seiner treulosen Sposa hatte machen wollen, wenn, wie seine sanguinischen Hoffnungen ihn hatten voraussetzen lassen, Philipp gekommen wäre, um ihn direct zur Audienz bei der Grausamen zu führen — in dieser wirklich ausgezeichneten Toilette, sagen wir, hatte der ehrliche Fuhrwerksunternehmer seinen Stubennachbar noch nicht erblickt.


  Aber — sagte er, deshalb stehen bleibend — Papa Hammer, wie sehen Sie aus? Sie sind ja aufgedonnert … nun, wahrhaftig, gestehen Sie’s nur, Sie haben etwas vor!


  Etwas vor, beliebten Sie zu sagen, Pechtold? fragte Hammer außer Gewohnheit ernst und gehalten. Ich wüßte nicht, was ich vor mir haben sollte, was nur entfernt an das hinan reichte, was ich hinter mir habe, mein guter Freund. Nein, Pechtold, sollte das Leben einem müden Erdenwaller noch etwas bieten, was überhaupt der Rede werth wäre, so würde es doch zu einem farblosen Nichts erblassen, verglichen mit den Erlebnissen meiner schaukelnden Wogenfahrt über den Ocean eines erweiterten Daseins der Vergangenheit! Wenn ich Ihnen einmal den kurzen Inhalt einer—


  Langen Geschichte, ich weiß, ich weiß, Papa Hammer, unterbrach ihn Pechtold, ich habe leider in diesem Augenblicke Eile, ich muß fort — aber wahrhaftig, wenn Sie mir nicht hier so ruhig nach Hause kommend begegnet wären, — ich hätte darauf geschworen, Sie hätten etwas ganz besonderes vor in der Eleganz! Ei der Tausend, wie das Alles Ihnen steht — in dem Frack da haben Sie gewiß schon mal auf der Bühne geglänzt!


  Gewiß, mein Freund — gewiß — in der gefährlichen Tante, in…


  Hab’s mir gedacht, daß Sie schon mal gefährlich darin geworden sind, aber behüt’ Sie Gott, Papa Hammer, wie gesagt, ich habe Eile, und ein paar Tage kann’s währen, bis ich zurückkomme — ich sollt’ eigentlich nicht selber gehen, aber in meiner Wohnung kommt’s mir so verlassen und öde vor seit die Julie fort ist, daß ich mich just entschlossen habe, mich selbst auf den Bock zu setzen statt des alten Konrad und die Tour zu machen — es ist außerdem eine curiose Bestellung, die mich ein bischen neugierig gemacht hat, was denn eigentlich dahinter steckt; — nun, Sie haben unterdeß schon Ihren Zeitvertreib — gehen Sie nur in Ihre Wohnung hinein — da ist Ihre Tochter, die auf Sie wartet—


  Marie ist da? unterbrach ihn Hammer. Aber wohin geht denn die Reise mit Ihnen, Pechtold?


  Ja, sehen Sie, das ist das Merkwürdige an der Sache, ich weiß es selber nicht. Heute Abend Schlag acht Uhr, so ist es bei mir bestellt worden, ein geräumiger Reisewagen mit vier Pferden, hinten an dem Gartenpavillon der Räthin Meddlhorst.


  Der Räthin — wer? platzte Hammer heraus.


  Der Räthin Meddlhorst, antwortete Pechtold — wohin die mit vier Pferden Abends spät hinten aus dem Gartenthürchen hinaus abkutschiren will, das begreife der Henker; und ohne mir dabei zu schreiben — denn durch ein versiegeltes Zettelchen hat sie die Bestellung bei mir gemacht — auf wie lange sie den Wagen will—


  Joseph — Joseph — welche Schreckenskunde, unterbrach den Redenden hier Hammer, der bisher sprachlos wie eine Bildsäule dagestanden hatte — die Räthin Meddlhorst! sie reist ab — in der Stille der Alles bedeckenden Nacht — mit vier Pferden! o himmlische Heerschaaren, es kann nicht sein, kann nicht sein, kann nicht sein — Herr des Himmels — das also ist die Wirkung alles dessen, was ich ihr heute sagen ließ?! Die Kunde, daß ich hier, treibt sie zur Flucht?! O, dann wäre Alles, Alles für dich verloren! Armer Hammer! Aber nein, noch ist Nichts, gar Nichts verloren:


  Fahr’ hin, barmherzige Gelassenheit,


  Zum Himmel fliehe, leidende Geduld!


  Nach diesem Ausbruch seiner Gemüthserschütterung, die mit dem höchsten Pathos in Ton und Geberde vorgebracht war, wandte sich Hammer, hatte mit zwei Schritten die Thür des Vorraums erreicht und — stürzte ab.


  Das laute und leidenschaftliche Declamiren des alten Herrn hatte das Ohr Mariens erreicht und diese war aus der Wohnung ihres Vaters herbeigeeilt. Sie hatte noch die letzten Worte desselben verstanden und ihn verschwinden sehen — ihr Ruf: Vater — was haben Sie? Vater — so hören Sie doch! — war jedoch unvernommen hinter ihm verhallt und deshalb wandte sie sich jetzt ängstlich an Pechtold, den sie voll Verwunderung über die Scene, welche der alte Herr gespielt hatte, dastehen sah.—


  Was bedeutet das — was ist dem Vater, Herr Pechtold?


  Das weiß der Himmel, was ihm überkommen ist! Ich habe ihm gesagt, daß Ihre bisherige Herrschaft, die Räthin Meddlhorst, eben im Stillen in die Welt hineinkutschiren will, und daß ich gehe, um sie dabei zu fahren — da hat er ein ganzes Orgelregister losgelassen und ist auf und davon — gerade als ob ihm Einer die alte Dame stehlen wollte oder gar entführen, und er wäre der Liebhaber.


  Mit diesen Worten ging Pechtold kopfschüttelnd von dannen und die Treppen hinab.


  Marie war bei seiner Mittheilung beinahe das Herz still gestanden.


  Ihre Kniee wankten und einen Augenblick lang hielt sie sich an der Einfassung der Thür, unter welcher sie stand, aufrecht.


  Um Gotteswillen! sagte sie sich — das wird eine schreckliche Scene geben. Meine Mutter reist ab! Sicherlich weil Julie ihr erzählt hat, daß der Vater hier sei — freilich, es war ja für Julie kaum zu umgehen, von ihm zu reden, zu sagen, daß er ihr die Papiere übergeben, daß sie bei ihm gewohnt. — — — Und nun stürzt er hin — und was wird er sagen, wenn er Julie dort erblickt statt meiner! Und Pechtold, wenn er seine Schwester sieht! und ich — ich darf meinen Vater nicht allein lassen — ich darf bei diesem Sturm nicht feige in der Ferne bleiben — was würde Julie auch sagen, wenn ich sie Alles allein ausbaden ließe!—


  Schon bei den letzten Worten war Marie an die Wohnung ihres Vaters zurückgekehrt, hatte Hut und Umschlagtuch genommen und hastig angelegt, und nun eilte auch sie so schnell sie konnte davon und zum Hause hinaus.


  Unten auf der Straße angekommen schlug sie hastig den ihr bekannten Weg ein. Nachdem sie etwa hundert Schritte weit gegangen, gelangte sie in die breite Straße, in deren Mitte links das große Brunnenmonument stand und in welcher wir schon einmal Marien begegneten — damals aber leider nicht wir allein, sondern als noch ein paar andere Herren außer uns dies Vergnügen hatten. Die Straße mußte jedoch für Marien offenbar etwas Verhängnißvolles haben; denn als sie der Stelle nahe war, wo damals Holdau und Treffer die Grausamkeit hatten, das arme Mädchen zu erschrecken, begegnete ihr Philipp, der gerade aus einer schmalen Seitengasse kam und auf dem Wege zu ihrem Vater begriffen war, weil er denselben jetzt nach Hause heimgekehrt vermuthen durfte.


  Marie erkannte ihn auf der Stelle.


  Sie eilte auf ihn zu, sie streckte, gerade als ob sie bei seinem Anblick eine plötzliche Freude ergriffe, ihm die Hand entgegen und rief aus:


  O wie gut, daß ich Sie sehe — Sie müssen mir einen Dienst erweisen—


  Tausend, Fräulein — gebieten Sie über mich!


  Bitte, eilen Sie mir voraus, am Ende der Straße finden Sie Fiacres, senden Sie mir einen entgegen — ich bin in höchster Eile und meine Kniee tragen mich nicht weiter.


  Was ist Ihnen, Fräulein — Sie scheinen so bewegt?


  O, fragen Sie nicht — o, eilen Sie!


  Auf der Stelle.


  Philipp wandte sich und war windschnell Marien weit voraus. Die letztere folgte ihm langsamer. Nach zwei Minuten war Philipp wieder bei ihr, einen Fiacre, der rasch herantrabte, hinter sich.


  Marie eilte einzusteigen. Zur Räthin Meddlhorst, Karlsstraße 14, befahl sie dem Kutscher.


  Philipp riß den Schlag auf und reichte ihr die Hand.


  Sie müssen meinem Vater begegnet sein, ist er Ihnen nicht entgegen gekommen vorhin? fragte sie hastig beim Einsteigen und während Philipp hinter ihr den Schlag zumachte.


  Ihren Vater? den kenn’ ich ja nicht, Fräulein!


  Sie waren ja diesen Morgen bei ihm, Sie kamen aus seinem Zimmer, antwortete Marie — dann aber fügte sie schnell hinzu: ach Gott, ich vergaß in meinem Schrecken———


  Der Wagen rollte davon, ihre letzten Worte wurden vom Rasseln der Räder erstickt und Philipp blickte wie angedonnert dem forteilenden Gefähr nach.


  Was? rief er aus — meinen Vater, sagte sie? und: Sie waren ja diesen Morgen bei ihm! Wen anders kann sie meinen als Hammer? Alle Wetter, so hat sie mich zum Besten gehabt und sie ist doch seine Tochter! Dacht’ ich’s doch im ersten Augenblick! Aber weshalb mich so anführen?


  Das waren Philipps erste Gedanken bei dieser Entdeckung; die Gedanken jedoch, welche sich ihm im nächsten Augenblick aufdrängten, waren viel unerfreulicherer und erschreckenderer Natur.


  Also sie ist meine Braut, meine Bestimmte — und — o, das ist ja entsetzlich, das ist ja um darüber des Teufels zu werden — ich, ich selbst habe dafür gesorgt, daß mir ein Anderer den Rang bei ihr abläuft und sie mir abwendig macht — ich habe diesen Holdau gehetzt und zu ihr gesandt — und jetzt — ja jetzt hole ich selber ihr noch den Fiacre, damit sie richtig um acht Uhr wieder in ihrer Mutter Haus sein kann — um acht Uhr soll also die Abreise vor sich gehen, dabei ist es geblieben, weshalb wäre sie sonst so bewegt gewesen und weshalb hätte sie sonst solche Eile? Und ich Narr, ich Thor schlendere während Alles dessen hier gemächlich … nein, so etwas ist noch nicht dagewesen! Das ist ja zum Todtschießen!


  Mit diesen Worten rannte Philipp dem Wagen nach, den er noch einige Augenblicke lang vor sich erblickte und der dann um die nächste Straßenecke verschwand. Hatte er früher lange Schritte gemacht, um den Fiacre zu holen, so machte er sie jetzt doppelt so lang, um Marien nachzueilen, und dabei rief er einmal über das andere athemlos aus:


  Ich entsetzlicher Thor! Ich unverantwortlicher Esel!


  Dann, als er an’s Ende der Straße gekommen, warf auch er sich in einen Fiacre und hieß ihn fahren, so schnell der alte Gaul nur irgend noch vom Flecke kommen könne.


  Wir eilen ihm zuvor, und langen noch früher als die verschiedenen Personen, welche wir mit solcher Hast und Gemüthsbewegung sich zum Hause der Räthin Meddlhorst bewegen sehen, in dem Gartenpavillon der würdigen Dame an, von welchem aus sie ihre Reise anzutreten beschlossen hat. Der Tag ist ihr sauer geworden, wie wohl kaum einer in ihrem Leben. Man hängt an hundert Faden mit seinen Umgebungen zusammen, wenn man in der Stadt lebt. Wenige davon können plötzlich und ohne Weiteres abgerissen werden. Eine ganze Reihe Bekannter würde sich tödtlich beleidigt fühlen, wenn man nicht feierlichst Abschiedsbesuche bei ihnen machte.—


  Die Räthin Meddlhorst machte aber dennoch keine Abschiedsbesuche; und was sich von jenen Fäden nicht lösen ließ, das zerriß sie eben dennoch. Sie packte und rüstete sich und ließ ihre Domestiken sich außer Athem laufen, bald mit diesem, bald mit jenem Auftrage; den besten Freunden mußten sie Karten mit ein paar Worten in hastiger Bleistiftschrift überbringen, dann mußten sie Sachen, die bei den Handwerkern in Arbeit waren, holen, Rechnungen berichtigen u.s.w. u.s.w.


  So war denn auch diesen geplagten Domestiken die Zeit und die Lust vergangen, viel zu conjecturiren und zu spioniren, woher diese plötzliche Abreise und wie es komme, daß Fräulein Marie den ganzen Tag in ihrem Zimmer eingeschlossen bleibe, und Niemand durch die Klingel von ihr herbeigerufen werde, um ihr irgend etwas zu bringen, bei irgend etwas beizustehen.


  Besuche, welche sich meldeten, wurden nicht angenommen. Nur Einer ward vorgelassen, und der war Treffer — die Räthin hatte ihn durch ein paar Zeilen zu sich beschicken und dann eine lange Unterredung mit ihm gehabt; am Ende derselben und nachdem Treffer sich zärtlich verabschiedet, hatte sie ihren Domestiken mitgetheilt, daß während ihrer Abwesenheit Treffer von Zeit zu Zeit kommen und sich ihrer Angelegenheiten und ihres Hauses annehmen werde.—


  Holdau war nicht weniger als zwei Mal dagewesen — aber beide Male hatte man ihn abgewiesen. Das zweite Mal hatte sich die Räthin entschuldigen lassen, sie sei über alle Begriffe beschäftigt und in Anspruch genommen durch Vorbereitungen zu einer plötzlichen, durchaus nothwendigen Abreise. Sie hatte hinzufügen lassen, sie werde Herrn Holdau in den nächsten Tagen schreiben.


  So war denn endlich der Augenblick der Abreise gekommen. Die Räthin seufzte hoch auf und fühlte sich wunderbar erleichtert bei dem Gedanken, daß Alles gut gegangen, daß Niemand etwas von dem schrecklichen Qui pro quo mit ihrer Tochter erfahren — auch Treffer hatte sie darüber nichts gesagt. Sie konnte sich jetzt mit Julie durch den kleinen Garten in den Pavillon begeben, der am Ende desselben lag und einen Ausgang auf eine wenig belebte Straße bot. Sie hatte diese Art ihre Abreise zu bewerkstelligen gewählt, weil, wenn sie von ihrem Hause aus abgereist wäre, sie die Begleitung ihrer Domestiken, die sich gewiß Abschied nehmend bis an ihren Wagen nachgedrängt hätten, nicht zu vermeiden sah. Und doch sollte Niemand Julie erblicken, welche leider in ihrer Gestalt wenig Aehnlichkeit mit Marie hatte.


  Es war nahe acht Uhr. Julie hatte einen Mantel zum Schutz wider die Kühle der Nacht umgeschlagen; ein Schleier verhüllte ihr Gesicht. Auch die Räthin war reisefertig. Die beiden Damen traten aus ihren Zimmern auf den erleuchteten Corridor.


  Jetzt, flüsterte die Räthin, gehst Du rasch durch den Garten in den Pavillon, Marie — ich trete in das Gesindezimmer und gebe noch einige Befehle darüber, wie es während meiner Abwesenheit zu halten ist. Die Mädchen werden dadurch in dem Zimmer gehalten und können Dich nicht fortgehen sehen; in einem Augenblick folge ich Dir.


  Julie that wie die Räthin befahl; sie gelangte durch das Haus und den Garten unbeobachtet in den Pavillon. Hier fand sie ein Paar Koffer und mehrere Kartons, welche die Räthin hatte dorthin schaffen lassen. Sie warf sich auf einen der Sessel, welche in dem kleinen, von der Dämmerung nur noch sehr matt erleuchteten Gartenzimmer standen.


  O mein Gott, sagte sie mit einem Stoßseufzer, mein Herz droht mir zu zerspringen, so klopft es! Was wird Holdau sagen, wenn er kommt, was wird er sagen?!


  In diesem Augenblick trat eilig die Räthin ein.


  Dem Himmel sei Dank, daß wir so weit sind, rief sie aus. Der Wagen ist noch nicht da! Nun, er muß in der nächsten Minute kommen.


  Es ist acht Uhr!


  Julie antwortete nicht.


  Liebes Kind, sagte die Räthin, nachdem sie Julie eine Weile schweigend angesehen — weißt Du, daß ich eigentlich Dich bewundere!


  Und weshalb, wenn ich fragen darf? erwiederte Julie ziemlich tonlos.


  Sie war in einer Aufregung, daß es ihr schwer wurde zu sprechen.


  Wegen Deiner Gemüthsruhe, wegen Deines Phlegma.


  Ja, das ist allerdings meine starke Seite! antwortete Julie ironisch lächelnd.


  Du hast während des ganzen Nachmittags nicht einen Augenblick Zeit gefunden, mich nach Deinem Bräutigam auszuhorchen — ja, Du hast mir nicht einmal mit einer Sylbe das Verlangen verrathen, ihn vorher auch nur zu sehen — was mir, nebenbei gesagt, recht lieb war, da wir wahrhaftig keine Zeit dazu hatten!


  Sie selbst waren so beschäftigt, antwortete Julie verlegen, so ganz in Ihre Reisezurüstungen vertieft — und dann waren es ja immer auch nur ein paar flüchtige Augenblicke, in welchen Sie zu mir kamen, um mir von Zeit zu Zeit ein paar Worte zu sagen — gleich darauf verschwanden Sie wieder — in der That, ich hatte ja gar keine Gelegenheit, mir von Ihnen etwas über meinen Bräutigam sagen zu lassen. Jetzt freilich bin ich desto gespannter.—


  O, fiel die Räthin ein — er wird Dir schon gefallen; Du wirst ihn ein wenig ländlich ungenirt finden — aber bei der Erziehung, welche Du durch die Schuld — nun ich will weiter nicht davon reden, durch wessen Schuld, damit ich nicht ein Gallenfieber bekomme, wenn ich daran denke — bei der Erziehung, welche Du erhalten oder besser nicht erhalten hast, wird Dir das weniger auffallen, und das ist noch das einzige Glück bei dieser ganzen entsetzlichen Geschichte. Er hat immer auf dem Lande gelebt.—


  Auf dem Lande gelebt? wer? mein Bräutigam? fragte Julie lebhaft auffahrend.


  Nun ja, freilich — versetzte die Räthin, ich glaube kaum, daß mein guter Vetter in Allem je sechs Monate in einer Stadt zugebracht hat.


  Ihr Vetter?


  Mein Vetter, versetzte die Räthin — aber horch, der Wagen kommt, ich höre ihn heranrollen.—


  Um’s Himmelswillen, von wem reden Sie?!


  Nun, von Deinem Vetter und Bräutigam, mein Kind. Ich weiß nicht, ob Dir bekannt ist, daß Dein Großvater eine jüngere Schwester hatte, die sich an einen Herrn von Gudeneck verheirathet hatte; Philipp ist deren zweiter Sohn—


  Grundgütiger Gott! rief Julie so erschrocken aus, daß die Räthin hätte glauben müssen, es sei ihr ein Unglück zugestoßen, wenn nicht Juliens Stimme ganz erstickt worden wäre von dem Rädergerassel des eben vorfahrenden Wagens.


  Also, fuhr die Räthin in dem Augenblicke, als der Wagen hielt und das Gerasssel aufhörte, fort, also ist er doch Dein Vetter! — Ich hoffe nicht, setzte sie scherzend hinzu, daß Dir die zu nahe Verwandtschaft Skrupel macht!


  Ich bin des Todes! seufzte Julie — Ein wildfremder Mensch — ein Mensch, den ich nicht kenne, nie gesehen habe — Gott stehe mir bei — welche Lage!—


  Die zwei kleinen Cartons, fuhr die Räthin fort, einen der bezeichneten Gegenstände in die Hand nehmend, können wir zu uns in den Wagen stellen. Nimm den anderen, Marie!


  Julie hörte nicht. Sie war mehr todt als lebendig. Sie war in eine schreckliche Situation gerathen. Alles, was Marie ihr gesagt, konnte auch nicht den entferntesten Zweifel in ihr aufkommen lassen, daß der in Rede stehende Bräutigam, mit dem sie abreisen sollte, Holdau sei. Und nun diese Entdeckung — jetzt — in einem Augenblicke, wo es zu spät war, irgend Etwas dagegen zu thun! Es war zum Verzweifeln. Julie hätte jetzt sich ein Leid anthun können, aus lauter Zorn gegen sich selbst, daß sie ein so ruchlos gewagtes Spiel begonnen und nun damit in diese heillose Lage gerathen!


  Ich gehe auf und davon, ehe noch dieser Vetter hier auftaucht, — das waren ihre nächsten Gedanken und Entschlüsse; — bin ich erst richtig an der Seite dieses Jünglings vom Lande in den Wagen eingepfercht, so bin ich verloren — unrettbar verloren — Gott stehe mir bei — ich kann nicht anders!


  Julie ergriff den zweiten kleinen Carton, und während die Räthin einen Augenblick damit beschäftigt war, sich einen losgegangenen Ueberschuh wieder zu befestigen, ging sie mit raschen Schritten der Ausgangsthür zu.


  Julie war aber nur etwa noch zwei Schritte von dieser Thür entfernt, als sich dieselbe öffnete. Ein Mann im Mantel und mit Wachstuch überzogenem Hut trat auf die Schwelle — es war der eben angekommene Roß- und Wagenlenker, der sein Dasein ankündigen wollte, während draußen ein Knecht, den er mitgenommen, um beim Aufschnallen der Koffer zu helfen, die vier Pferde hielt. Da er von der vergleichungsweise helleren Straße in das größere Dunkel des Gartenzimmers trat, so wurde ihm natürlich schwerer, die Anwesenden, als diesen, mit ihren an das Dämmerlicht schon gewöhnten Augen, ihn zu erkennen. Und so kam es, daß Julie zur nicht geringen Vermehrung ihres Schreckens in dem Eintretenden Niemand anders als ihren Bruder Joseph erblickte.


  Das fehlte noch! Herr des Himmels, sagte sie für sich, jetzt ist Alles verloren! Keine Rettung mehr, Gott stehe mir bei!


  Sie hatte sich rasch abgewandt und ihren Schleier über das Gesicht gezogen.


  Ah, nur die Koffer aufgeschnallt, Herr Pechtold! sagte die Räthin zu dem Eintretenden. Wir sind fertig, es reist nur noch ein Herr mit, der im Augenblicke kommen muß.


  Wo mag mein Vetter nur bleiben, fuhr sie dann fort, er wird uns hoffentlich nicht warten lassen!


  Vielleicht, sagte Julie mit großer Geistesgegenwart, kommt er durch das Haus und den Garten — und zu gleicher Zeit schritt sie, als ob sie nach dem Erwarteten ausschauen wolle, hastig der Thür zu, welche aus dem Garten in den Pavillon führte.


  Aber Julie hatte mit ihren Entwischungsversuchen ein besonderes Unglück. Sie hatte diese Thür noch nicht erreicht, als dieselbe sich ebenfalls öffnete und ein Mann hereintrat, der — das erkannte Julie mit dem ersten Blicke — Niemand anders war als — Holdau!


  Himmel! Er ist’s ja doch! flüsterte das geängstigte junge Mädchen, und eine Centnerlast fiel plötzlich von ihrem Herzen.


  Sie vermochte es, tief und erleichtert aufzuathmen. Was nun folgen mußte, hatte sie noch vor kurzer Zeit mit Angst und Zagen erfüllt; aber es war ja nichts im Vergleiche mit der Pein der letzten Minuten.


  Julie gab ihre thörichten Entwischungspläne auf. Die Räthin hatte unterdessen den Eintretenden fixirt.


  Sie? Herr Holdau? sagte sie dann, als ob sie ihren Augen nicht traue.


  Ich bin’s, Frau Räthin, antwortete Holdau, und mit einem Tone bitterer Ironie setzte er hinzu:


  Sie haben mich heute zwei Mal abweisen lassen — aber das Herzeleid werden Sie mir nicht zufügen, meine Gnädigste, daß Sie mir verwehren, Ihnen noch selbst Lebewohl zu sagen und die Gefühle — die wirklich sehr lebhaften Gefühle auszudrücken, womit Ihre plötzliche Abreise mich erfüllt!


  O wie fatal — wie wird man den überlästigen Menschen wieder los? fragte sich die Räthin in stillem Zorne, und dann raunte sie hastig Julie zu: Fort, in den Wagen, Marie!


  Julie blieb unbeweglich.


  Unter welchem Schutze reisen denn eigentlich die Damen, wenn man fragen darf, fuhr Holdau fort, mit noch spöttischerem Tone als vorher und eine nicht mehr zu beherrschende Aufregung verrathend.


  Herr Holdau, versetzte die Räthin, welche die letzte Frau auf der Welt war, die sich Impertinenzen sagen ließ, ich stehe im Begriff, mit meiner Tochter zu meinem Vater zu reisen. Ich habe Nachrichten von Hause erhalten, welche mich dazu veranlassen und zudem so beschäftigen, daß mir dritte Personen in diesem Augenblicke lästig sind. Sie würden mich daher verpflichten, wenn—


  Wenn ich ginge, Frau Räthin — o ja, ich kann es mir denken — aber nehmen Sie mir es nicht übel, wenn ich Ihnen geradeswegs erkläre, daß ich nicht gehe, bevor ich nicht von Ihrer Tochter gehört habe, ob auch sie mich fortsendet! Ich bin das Ihrer Tochter schuldig. Sie stehen im Begriff, dieses arme Geschöpf einem Familienarrangement zu opfern, sie einem Vetter, den Marie nie mit Augen erblickte, an den Hals zu werfen.—


  Unsinniger Mensch, fuhr die Räthin auf — es handelt sich hier gar nicht um … mein Himmel, was sag’ ich ihm nur, unterbrach sich hier die Räthin selbst; das ist eine entsetzliche Situation!


  Lassen Sie Marie frei und ungescheut reden, fuhr Holdau in seinem leidenschaftlichen Eifer fort — und dabei nahte er sich Julien und ergriff sie stürmisch am Arme.


  Herr Holdau, sagte die Räthin jetzt mit ruhigem Tone, hören Sie mich an — gewähren Sie mir die einzige Bitte, sich von hier zu entfernen und die schriftliche Erklärung abzuwarten, welche Sie von mir erhalten werden. Drängen Sie sich nicht in eigenthümliche Verhältnisse ein, deren Zusammenhang ich Ihnen in diesem Augenblick, wo ich abreisen muß, nicht erklären kann und nicht erklären will!


  Was auch ganz unnöthig ist, versetzte Holdau bitter, da ich deren Zusammenhang vollständig durchschaue, meine Gnädigste. Es hat sich Ihnen ein besserer, reicherer Freier präsentirt und da denken Sie denn nicht an Ihr gegebenes Wort.—


  Halten Sie denn ein gegebenes Wort für so heilig, Holdau? sagte hier Julie, und zwar mit so bebender, halb erstickter Stimme, daß Holdau nicht auffiel, daß es nicht das Organ Mariens war.


  Ueber alle Maßen, über alles Andere muß es dem Menschen heilig sein, schrie er in seinem leidenschaftlichen Eifer auf.


  Julie wollte ihren Schleier zurückschlagen, und mit Holdau dem Fenster näher treten, um von ihm erkannt zu werden. Da hörte sie eine fremde Stimme hinter sich rufen:


  Gott sei gelobt, da sind sie noch — und zu gleicher Zeit stürmte ein Mann in den Pavillon, erfaßte Holdau am Arm und sagte:


  Bester, vortrefflicher Herr, es waltet ein ungeheures Mißverständniß zwischen uns — aber bitte, bemühen Sie sich um Gotteswillen nicht länger — ich werde schon selber mit meiner Braut abreisen.


  Was wollen Sie? fuhr Holdau herum — ah, ich glaube, Sie sind’s, Herr von Gudeneck.


  Ich bin’s — und ich komme Gottlob noch früh genug, um Ihnen für Ihre Gefälligkeit, mit meiner Braut abreisen zu wollen, zu danken, antwortete Philipp, welcher mit seinem Fiacre, ohne es selbst zu wissen, Mariens Wagen überholt hatte und nun noch vor ihr hier eingetroffen war.—


  Ueberlassen Sie mir jetzt diese Mühe, setzte er hinzu — es war ein Mißverständniß, wie gesagt—


  Herr, sind Sie nicht bei Verstand? fuhr Holdau ihn an.


  Es war vorher, heute Nachmittag, wahrhaftig so etwas der Fall, — aber…


  In diesem Augenblick fühlte Philipp von Gudeneck seine Rechte fest von der Hand Juliens gefaßt; mit ihrer anderen Hand ergriff sie den linken Arm Holdau’s und so führte sie Beide dem großen Fenster, welches auf den Garten hinausging, zu. Das Dämmerlicht, welches durch dasselbe fiel, war hell genug, um ihre Züge erkennbar zu beleuchten. Den verhüllenden Schleier hatte sie zurückgeschlagen. Als sie dem Fenster nahe stand, blickte sie zuerst Holdau, dann Philipp an.


  Ich glaube, sagte sie leise, wenn die Herren sich vorher vor noch weiteren Mißverständnissen hüten, so wird sich kein Streit zwischen Ihnen entspinnen.


  Julie Pechtold?! schrie Holdau auf.


  Alle Wetter — was ist das?! rief Philipp erschrocken aus.


  Julie?! Sie?! wiederholte Holdau.


  Nun bin ich doch betrogen und habe mich gefangen! stammelte Philipp entsetzt.


  Die Räthin war während dessen der seltsam bewegten Gruppe der drei Menschen näher getreten.


  Um Gotteswillen, was bedeutet das? fragte sie.


  Es ist die Erneuerung einer alten Bekanntschaft, antwortete Julie mit halb von Beklemmung und Gemüthsbewegung erstickter Stimme — Herr Holdau hat eben versichert, daß ihm nichts heiliger sei auf Erden, als ein gegebenes Wort, und ich habe mir erlaubt, in etwas seinen Tugendstolz zu demüthigen.


  Wahrhaftig, Julie, flüsterte Holdau — Sie haben Recht — ich stehe gedemüthigt vor Ihnen — aber ist denn dies Wirklichkeit oder ein Traum — ist denn dies Ihre Tochter, Frau Räthin, mit der Sie abreisen wollen?


  Ich habe Ihnen gesagt, Holdau, daß Sie mich verpflichten würden, wenn Sie diese Abreise nicht aufhielten, fuhr die Räthin jetzt kurz und im höchsten Zorn heraus.


  Wenn ich nun die Tochter dieser Frau wäre — sagte Julie halblaut zu Holdau — dann, nicht wahr…


  O ich begreife, unterbrach Holdau sie rasch — ich begreife — dies ist ein Streich, den ich der kleinen abgefeimten Marie verdanke — Julie! und Sie haben sich dazu hergegeben?


  Wenn ich nun kein anderes Mittel wußte, um einmal wieder von Ihnen so beruhigende gute Worte zu hören, wie Sie vorhin sprachen?—


  Sie sind boshaft, Julie—


  Holdau hatte nicht ausgeredet, als sich ganz plötzlich und unvermuthet ein neues Intermezzo erhob. Dieses hatte seinen Ursprung in einem höchst verwunderten Ausruf des ehrlichen Fuhrwerkunternehmers Joseph Pechtold, der eine Zeitlang unbeachtet dagestanden und überaus erstaunt den gewechselten Reden gelauscht hatte. Jetzt trat er auf einmal dicht hinter seine Schwester, welche, ihm den Rücken zuwendend, nach dem Fenster zugekehrt stand, und indem er seine Hand auf ihre Schulter legte, rief er aus:


  Donnerwetter — Julie — wie kommst Du hier hin?!


  Joseph — ich bitte Dich um Gotteswillen—


  Was ist das für eine Bekanntschaft? — Herr Pechtold, ich bitte, Ihren Ton gegen meine Tochter zu mäßigen, rief die Räthin dazwischen, welche alle Geduld zu verlieren begann.


  Ihre Tochter?! schrie Pechtold — Ihre Tochter?!


  Meine Tochter! versetzte die Räthin, jetzt vor Zorn außer sich.


  Aber niemals ist wohl ein aufbrausender Zorn schneller und wirksamer gekühlt worden, als es in diesem Augenblicke der Zorn der Räthin Meddlhorst wurde.


  Minona — was soll Deine Tochter? fragte nämlich feierlich eine Stimme aus dem Dunkel des Hintergrundes — eine Stimme, bei deren Ton die Räthin so furchtbar erschrak, daß sie wankenden Kniees nach der nächsten Stuhllehne faßte und nichts über die Lippen brachte als ein leises:


  O, mein Gott! Er!!


  Vater — was thun Sie? sagte jetzt sanft eine Stimme neben ihm — es war die Mariens, welche Hammer gerade an der Thür des Pavillons eingeholt hatte und hinter ihm eingetreten war und nun schnell zu ihrer Mutter eilte, da sie sah, daß diese in einen Stuhl sank, als wäre sie einer Ohnmacht nahe.


  Wer ist denn das?! fragte Holdau mehr als verwundert dazwischen.


  Wer ich bin? versetzte Hammer — wer ich bin, junger Mann?


  Die Blinden in Genua kennen meinen Schritt!


  Mutter — können Sie mir verzeihen? stammelte Marie.


  Die Räthin antwortete ihr nicht. Aber zu Hammer gewendet, fuhr sie ihn an:


  Um Gotteswillen — wer — wo ist meine Tochter?


  Minona! versetzte Hammer, zurückweichend vor dem Zorn der Frau — Deine — unsere Tochter — Wo sollte sie anders sein als hier — zu Deiner und meiner Seite — der holde Friedensengel zwischen uns!


  Damit trat er näher und ergriff Mariens Hand.


  Treibt man denn seinen Spott mit mir — oder was soll dies Alles heißen? fuhr die Räthin in ihrer Entrüstung fort.


  Keinen Spott mit Ihnen, Mutter, antwortete Marie sanft und begütigend, aber doch ein unverantwortliches, ja ein abscheuliches Spiel——


  Es wäre unmöglich, den nun folgenden Auftritt zu schildern. Die Räthin war außer sich über den ihr gespielten Betrug. Und so blieb denn Marien und Julien nichts übrig, als, trotz der Gegenwart Holdaus, Pechtolds und Philipps, Alles zu gestehen und zu erklären.


  Die eigenthümlichste Rolle dabei spielte eigentlich Holdau, der Gott für die tiefe Dämmerung dankte, in welcher diese ganze Scene vor sich ging. Die Furcht vor seiner Bewerbung allein hatte ja Marien eigentlich nur zu dem Allen bewogen! Es konnte nichts Demüthigenderes für ihn geben, als das, was er anhören mußte, und diese Demüthigung war eine vortreffliche Lehre für sein schlummerndes Gewissen.


  Kein Wunder mithin, daß er im Stillen gute Vorsätze faßte, welche, zu seiner Schande müssen wir es gestehen, vielleicht dennoch nicht so sehr brav und moralisch ausgefallen wären, wenn nicht der Anblick Juliens, ihre Schönheit und imponirende Gestalt, auf’s Neue einen ganz außerordentlichen Eindruck auf ihn gemacht hätten, besonders als er sie kurz darauf bei vollem Lichte in dem geschmackvollen und eleganten Anzuge, den die Räthin während des Nachmittags für sie herbeigeschafft hatte, erblickte.


  Die Räthin Meddlhorst wußte nicht, ob sie in Ohnmacht fallen, oder sich einem unbändigen Zorn hingeben, oder in sanfter Resignation Alles anhören und dann suchen sollte, der Sache die beste Wendung, die nach Lage der Dinge möglich war, zu geben. Sie entschied sich endlich für das Letztere.


  Sie sah ein, daß sie Hammer ein ungeheures Unrecht gethan, als sie ihm eine abscheuliche Täuschung Schuld gegeben; dies mußte ihr Herz gegen ihn milder stimmen. Dann sagte sie sich, daß sie, da Marie jetzt wieder ihre Tochter und zu ihr zurückgekehrt war, nicht mehr nöthig habe, bei Nacht und Nebel davonzugehen. Das Verhältniß, welches zwischen Julie und Holdau herrschte, war offenbar so, daß man auf Holdau’s Verschwiegenheit über Alles, was mit dieser Scene zusammenhing, bauen durfte.


  Die Räthin überlegte dies Alles sehr rasch, und um der peinlichen Situation ein Ende zu machen, stand sie auf und sagte:


  Vetter Philipp, senden Sie den Wagen wieder nach Hause. Ich reise heute nicht; vielleicht morgen, vielleicht übermorgen erst. Zurück in’s Haus! Wir wollen dort bei Licht ruhig weiter reden. Kommen Sie Alle.—


  Sie rauschte voraus, die Andern folgten, im Nachtrab Hammer mit einem würdevollen Schritt und gehobenen Hauptes. Nur Pechtold hatte keine Lust, sich in die ganze, ihm seinerseits durchaus unklare Geschichte zu mischen — er zog es vor, seine vier Braunen nach Hause zu bringen und sich später unter vier Augen von Julien Alles genau erklären zu lassen.


  Bald nachher saß denn die ganze Gesellschaft still und verlegen in dem Salon der Räthin.


  Die Dienerschaft, die eine so schnelle Rückkehr noch mehr in Erstaunen setzte, als sie sich den Tag über wegen der schnellen Abreise verwundert hatte, mußte Lichter bringen und für Thee sorgen. Bis sie damit zu Stande gekommen und sich wieder entfernt hatte, gewann man Zeit, sich zu fassen und ruhig zu werden.


  Was insbesondere Philipp betraf, so fühlte er eine merkwürdige Heiterkeit, die er kaum zurückdrängen konnte, über das ganze Erlebniß; er hatte sich neben Marie gesetzt, und verlangte keinen besseren Platz auf Erden, und in dem Entzücken über die merkwürdig glückliche Wendung, welche seine Brautfahrt genommen, in der Freude seines Herzens, welche ihn nicht lange schweigsam sein ließ, nahm denn er auch zunächst das Wort, und zwar für Hammer, den er übrigens anzusehen vermied, weil er fürchtete, daß er in ein Gelächter ausbrechen müsse, wenn er das eigenthümliche Mienenspiel des alten Herrn erblickte, in dem sich in höchst ausdrucksvoller Weise das Streben ausprägte, den würdevollsten Ernst, der nur in halbem Erfolg die tiefe Rührung eines männlichen Herzens zu verhüllen strebt, in classischer Weise mimisch darzustellen. Dazu kam denn noch ein Ausdruck von Unsicherheit und Beklommenheit, der in der That Herrn Hammers Gesicht zu einem gefährlichen Gegenstande für Jedermann machen mußte, welcher in der Stimmung Philipps, das heißt zu Ausbrüchen der Heiterkeit geneigt war und sich ihnen doch nicht hingeben durfte.


  Das Verhältniß der verschiedenen Personen des kleinen Kreises war ein solches, daß es sehr vieler diplomatischer Wendungen, um in diesem Congreß ein Einverständniß herbeizuführen, nicht bedurfte. Eine offene Sprache war das Beste, und daher war Philipp auch der beste Vermittler.


  Es gelang ihm auffallend rasch, eine Punktation herbeizuführen, welche allerseits befriedigte. Die Räthin fühlte ihr Unrecht Marien gegenüber. Daß ihr Kind aus Angst vor ihrem eigenmächtigen Schalten über das Herz des jungen Mädchens einen solchen ungewöhnlichen Schritt hatte thun können, demüthigte auch sie auf’s Aeußerste, wie sich Holdau gedemüthigt fühlte.


  Was Hammer anging, so war in Beziehung auf ihn bei der Räthin der Wunsch rege, den Gegenwärtigen, besonders Holdau und Julie gegenüber, sich im besten Lichte zu zeigen. Wohlhabend ohnehin schon und jetzt versichert, daß der Reichthum ihres Vaters ihr zufallen werde, bot sie Hammer endlich an, ihm ihr Haus mit seiner schönen Einrichtung zu überlassen, wenn er dagegen weiter keine Ansprüche erhebe und sie ruhig zu ihrem Vater abreisen lasse, dessen letzte Lebenstage sie durch ihre Pflege verschönern wollte.


  Hammer ließ sich das nicht zweimal bieten; sein ganzes Gesicht röthete sich vor Vergnügen bei der Idee, in diesen eleganten Räumen Herr zu sein und die hübschen Miethsummen einzukassiren, welche ihm die diversen Stockwerke, deren er für sich nicht bedurfte, abwerfen müßten.


  O, Minona — dann reisen Sie mit Gottes Segen, rief er aus. Folgen Sie, wohin Ihr kindliches Herz Sie zieht — bin ich der Mann, dem Zug moralischer Empfindungen entgegen zu treten? Aber — mein Kind—


  Das böse Kind, das seiner Mutter entfliehen wollte, fiel jetzt die Räthin mit sehr erleichtertem Herzen ein — hoffentlich wird es Dem da nicht entfliehen — und dabei legte sie Philipps und Mariens Hände zusammen.


  Es wäre denn, flüsterte Marie roth werdend bis unter die Haarwurzeln, er hinderte mich, zuweilen hierhin zu kommen und nachzuschauen, was der Papa in seinem eleganten Salon macht!


  O sicherlich hindert er Sie daran nicht, Marie, fiel Philipp lachend ein — dafür heißt er ja: Philipp der Gute!


  Holdau und Julie hatten unterdeß zusammen eine Weile flüsternd ein Gespräch »bei Seite« geführt — Jener sagte jetzt:


  Ich hoffe, Frau Räthin, Sie werden mich nun nicht mehr für den Zudringlichsten aller Sterblichen halten. Wäre ich nicht so zu rechter Zeit gekommen, so wären Sie ja längst auf und davon und hätten mir meine Julie, meine Braut entführt.


  Ihre Braut? Nun wahrhaftig, dann läßt sich ja Alles zur friedlichsten Harmonie an, antwortete die Räthin, und dann muß ich Ihnen ja wohl auch und diesem bösen, bösen Mädchen verzeihen, das mir einen solchen Streich spielte. Aber das sage ich Ihnen — nehmen Sie sich mit diesem unternehmenden Fräulein in Acht!


  O, fiel Julie etwas beschämt und stotternd ein — sie hat für ihre Unternehmungslust durch Augenblicke voll Angst und Schrecken so bitter gebüßt, daß sie hinreichend gestraft ist und wohl Ihre Verzeihung verdient, Frau Räthin. Sie wird sicherlich sich nicht wieder einfallen lassen, an den Schicksalen zu corrigiren, welche der liebe Gott uns Allen nun einmal gegeben hat.


  Nun, das ist eben kein Verdienst, fiel hier die Räthin ein — wenn man mit seinem Schicksal so zufrieden ist, wie Sie es jetzt mit dem Ihrigen zu sein scheinen!


  Und wie ist es nun mit unserem Duell, mein Herr Holdau? fragte Philipp jetzt — wir dürfen doch Ihren Herrn Treffer nicht vergessen, der von mir beleidigt ist und mich durchaus zur Zielscheibe verlangt.


  Treffer — Ein Duell? fragte die Räthin hoch aufhorchend — mit Ihnen, Vetter? — O daraus wird nichts.


  Es muß doch etwas Pulver, verknallt werden, zur Feier unserer Doppelhochzeit, meinte lachend Philipp.


  Nein, nichts, nichts davon, versetzte die Räthin eifrig — Treffer wird sich schon beruhigen — das zu schlichten übernehme ich!—


  


  Zwischen zwei Feuern.


  Novelle.


  

I.


  Der Kaufmann Markvort in einer großen und wohlhabenden Handelsstadt machte eines der angenehmsten Häuser dort aus. Er war ein großgebauter starker Mann; mit einem gewaltigen Organ begabt, war er stets geneigt, mit liebenswürdiger Berücksichtigung aller etwa Schwerhörigen in einer Gesellschaft beim Sprechen und Discuriren den ganzen Umfang der Töne, welche in seiner breiten Brust ruhten, zu entwickeln. Deshalb war es denn freilich auch nicht leicht, sich mit Herrn Markvort in einen Wortkampf einzulassen; er ging gewöhnlich siegreich aus allen Debatten hervor, Dank seinen vortrefflichen Lungen, welche ihm erlaubten, seine Fahne stets triumphirend hoch oben zu halten über den zum Schweigen gebrachten Argumenten seiner Gegner.


  Eine solche Gabe ist die größte und beneidenswertheste Gnade des Himmels. Daß ein Mann, welcher so wacker zu sprechen wußte und bei allen Discussionen das letzte Wort behielt, in unbedingter Achtung bei seinen Mitbürgern stand, war natürlich; ebenso gern wird man uns glauben, daß man ihn im Stadtverordneten-Collegio gar nicht entbehren konnte; daß er einen sehr gewichtigen Einfluß bei allen Abgeordnetenwahlen und anderen öffentlichen Angelegenheiten übte; daß man ihn jedesmal unter die Zahl der Deputirten kor, welche ein durchreisendes hohes Haupt oder gar den Landesfürsten selbst zu becomplimentiren hatten; sowie daß er in Folge davon zwei Orden erhalten und den Titel Commerzienrath und die Generalconsulwürde von einem benachbarten Staate obendrein.


  Herr Franz Hugo Markvort, der ursprünglich sehr klein begonnen hatte, zeigte sich dem Schöpfer nicht undankbar dafür, daß es ihm im Handel und Wandel und im ganzen Leben so gut ergangen. Er lobte den Herrn durch eine fortwährende große Heiterkeit, einen offenen Sinn für Alles, was des Menschen Herz erfreut, und ein expansives Wesen, das da lebte und leben ließ.


  Vor der Stadt besaß Herr Markvort einen schönen großen Garten mit einem geräumigen, als Sommerwohnung eingerichteten Pavillon darin, wo er sehr häufig kleine Diners gab und fröhliche Abendgesellschaften versammelte. Er sorgte dabei immer, daß der Kreis seiner Gäste recht gemischt war: Bureaukratie und Militair, Wissenschaft und Kunst, Literatur und Theater mußte dabei vertreten sein, die Collegen vom Stadtverordnetencorps und von der Kaufmannschaft nicht zu vergessen.


  Und wie konnte es auch anders sein, da es dem gegen Alle gleich zuvorkommenden Wirthe nur ein angenehmes Bewußtsein erwecken konnte, wenn er so mitten zwischen Gästen jedes Berufs und jeder Geistesrichtung saß und sich sagen durfte, daß er doch eigentlich der über Alle dominirende Geist sei, vor dem der Officier und der Regierungsrath, der Schriftsteller und der Generaldirector der großen Lebensversicherung Harmonia am Ende gern schweigend die Segel strich, ja vor dem sogar der redsame Professor Bretzer, der doch sonst ein Mann wie ein Conversationslexikon war, verstummte.


  


  Auch heute hatte der Generalconsul und Commerzienrath Markvort eine und zwar eine ziemlich zahlreiche Versammlung in seiner »Villa« um sich geschaart. Es war in der That außerordentlich hübsch da. Man saß im Freien um einen großen runden Tisch versammelt und nahm eben das Souper ein, das aus allen möglichen guten Dingen bestand, nur mit Ausschluß dessen, was die Jahreszeit brachte und was wohl schmackhaft aber nicht theuer und nicht ausländisch war.


  Ueber die Gebüsche des Gartens weg blickte man auf einen prachtvollen breiten Strom, auf welchem von Zeit zu Zeit brausend und rauschend ein Dampfboot vorüberzog; drüben dehnte sich eine weite Hügellandschaft aus, über die eben die blauen Abendtinten sich ergossen.


  Es ist aber wirklich zauberhaft schön hier in Ihrem Garten, sagte eine junge Dame, die neben dem Wirthe saß — es geht doch gar nichts in der Welt über den Genuß der freien Natur!


  Der freien Natur, Fräulein? fiel Herr Markvort ein, ja, es ist allerdings ganz schön, wenn in der freien Natur solch eine Festvorstellung wie heute Statt findet — sonst aber brauchen Sie nicht zu glauben, daß Sie hier in diesem Garten sich in einem schönen Gegensatz zu ihrer »geschminkten und unechten Welt der Coulissen,« wie die Philosophen sagen, befinden — es ist nichts wie eine andere Art Theatervorstellung, was Sie sehen, das glauben Sie mir!


  Das heißt meinen Glauben doch zu stark in, Anspruch nehmen, lächelte die junge Dame, die etwas auffallend geputzt war und mit einer coquetten Armbewegung die Mantille von weißem Cashmirstoff, die von ihrer runden Schulter geglitten, wieder in die Höhe zog, das heißt meinem Glauben viel zumuthen, ehe Sie wissen, ob ich einen so starken Glauben habe! Gründe wären mir lieber!


  Gründe? Herr Markvort war nicht der Mann, die irgend Jemandem in der Welt schuldig zu bleiben; denn sein Geschäft mochte sich, zuerst en détail und dann später en gros, erstreckt haben, über welche Dinge es wollte, es war zu wetten, daß er nie von irgend einem Gegenstande — und wären es Kaffeebohnen gewesen — nur halb so viel auf seinen Speichern gehabt hätte, als er immer Gründe für das, was er sagte, besaß.


  Sehen Sie, versetzte er, Sie denken, wenn Sie sich hier im Garten umschauen, das ist alles reizend und himmlisch, wie es die Natur hervortreibt, wie milder Mairegen es aus der Erde lockt und die Sonne mit ihren goldenen Strahlen wach küßt. Nichts als Täuschung. Schöner Irrthum eines schwärmerischen Stadtgemüths. Die Sache ist ganz anders. Das muß alles mit Mühe und Arbeit gezogen, geschult und getrieben werden, bei kaltem Wind und bei rauhem Wetter: da wird gerecht und begossen, gegraben und beschnitten — Arbeit Jahr aus Jahr ein, und immer, so oft man hinaus geht, um sich der Sache zu erfreuen, ist der Himmel bewölkt oder es herrscht Regen oder scheuslicher Wind, und die schöne Natur sieht dabei gerade so langweilig aus wie Ihre Theater-Coulissen bei Tage. Endlich kommt dann einmal ausnahmsweise solch ein schöner freudestrahlender Tag, — Herr Markvort warf seiner Nachbarin einen bedeutsamen Blick zu, — wie heute: freilich, dann sieht’s hübsch aus, sowie die Alpenlandschaft im Tell beim Lampenlicht — es ist große Aufführung, Festvorstellung, für welche die Decorateurs und Requisiteurs und Maschinisten, die geplagten Gärtner, das ganze lange Jahr hindurch haben arbeiten müssen.


  Aber es ist doch sehr oft Reprise während des Sommers, lachte die junge Dame.


  Wahrhaftig nicht so oft als zum Beispiel in der italienischen Oper: ich dankte Gott, wenn während der Sommerstagione bei Sonnenschein und Wärme so oft meine Gartendecoration im rechten Lichte erschiene, als ich während der Winterstagione in Florenz habe Verdi’s Nabucco hören müssen!—


  Der jungen Dame, welche neben Herrn Markvort saß, zu Ehren war eigentlich die heutige Gesellschaft von dem Handelsherrn zusammengebeten. Fräulein Ulrike Kellhorn gehörte dem Theater an; sie war Sängerin und hatte eine hübsche Sopranstimme, mit welcher sie das Publicum der Stadt in ersten Rollen enthusiasmirte. Die Tochter eines früh gestorbenen Stabsofficiers, hatte sie von ihrer Mutter eine sorgfältige Erziehung genossen und dann vor mehreren Jahren schon die Bühne betreten, um durch Ausbeutung dessen, was die Natur ihr an Talent verliehen, das zu ersetzen, was das Schicksal ihr an äußeren Glücksgütern versagt hatte.


  Auch fühlte sie sich in diesem Berufe jetzt längst heimisch und befriedigt. Sie war von kleineren Rollen folgerecht allmählich zu großen und bedeutenden aufgestiegen; sie hatte in unsrer Provinzialstadt seit dem vorigen Herbst endlich als Prima-Donna ein gutes Engagement gefunden, und das launenhafte, schwer zu befriedigende Publikum, welches sonst hier wie überall in seinen Urtheilen gern zeigte, daß es — wie Göthe sagt: »sie haben schrecklich viel gelesen« — so hier: schrecklich viel gesehen und gehört, ließ sich mit den Leistungen von Fräulein Kellhorn völlig genügen. Dazu war die Dame jung, hübsch, anmuthig in ihren Bewegungen — kurz alles ließ sie eine recht glänzende Laufbahn hoffen.


  Die junge Sängerin hatte freilich auch Meinungen gegen sich, welche in die allgemeine Anerkennung nicht so ganz unbedingt einstimmten. Es gab Leute, welche grämlich genug waren, sie affectirt und coquett zu nennen — ein Vorwurf, der freilich nicht schwer ins Gewicht fallen konnte, denn eine leise Tinte, ein kleiner liebenswürdiger Anhauch von diesen beiden Eigenschaften gehört ja doch wohl zum Handwerk. Auch ist kaum je eine Künstlerin auf irgend einer Bühne der Welt aufgetreten, der einzelne Splitterrichter nicht so etwas vorgeworfen hätten; selbst die natürlichste und einfachste muß das zuweilen erfahren.


  Andere fanden ihre Stimme nicht umfangreich genug und machten ihr einen Vorwurf daraus, daß das Schauspielhaus, in welchem sie jetzt auftrat, nicht sehr groß sei, daß sie es mit ihrer Stimme ausfüllen könne, daß es ihr jedoch ganz anders ergehen werde, wenn sie einmal versuche, in einem der ungeheuren Säle unserer Residenz-Theater aufzutreten. Wieder Andre fanden ihre Stimme in den höheren Tönen zu scharf und zu grell und was des Redens mehr war.—


  Wer sich jedoch davon ganz und gar nicht irre machen ließ, sondern der jungen schönen Sängerin eine unbedingte Bewunderung und Verehrung widmete, das war Herr Markvort; er schwärmte für sie, er redete Jedermann, der in seiner Gegenwart solche Kritikasterweisheit laut werden ließ, sofort so mundtodt zu Boden, daß der unglückliche Kritiker es sicherlich angenehm gefunden hätte, unter den nächsten mit langen Teppichen überhängten Tisch kriechen zu können, falls es irgend anständig gewesen wäre, sich auf solche Art zu empfehlen.


  Nur eine Person war da, welche sich von Herrn Markvort weder in dieser Beziehung noch in jeder andern so leicht zum Schweigen bringen ließ, und das war Fräulein Clementine, seine eigene Tochter und, außer seinem Sohne, der sich gegenwärtig in Häutehandelsgeschäften in Buenos-Ayres aufhielt, sein einziges Kind. Clementine, welche heute an der anderen Seite des Tisches neben ihrem Vater saß, machte seit der Mutter Tode die Honneurs seines Hauses; sie vertrat überhaupt mit vollkommenster kluger Ueberlegung und musterhafter Ordnungsliebe die Stelle der Frau in dem großen, lebhaft bewegten, viel kostenden Hauswesen des Generalconsuls. Und da Clementine einen Geist von seltener Bildung, ein Gemüth von besonnenster Ruhe, die sie nie etwas thun oder sagen ließ, wessen sie sich hätte zu schämen brauchen, besaß, so waren über sie die Stimmen nicht getheilt, und Fräulein Markvort galt in der ganzen Stadt für eine vollendete junge Dame.


  Sie war etwas älter als Fräulein Ulrike Kellhorn; sie bildete mit dem hübschen, immer lebendig bewegten Wesen zur Rechten ihres Vaters einen interessanten Contrast: groß, ruhig in ihren Bewegungen, von hoher Gestalt und schlankem Wuchs, würde sie mit ihren edlen, etwas bleichen Zügen die Schauspielerin wohl ganz in den Schatten gestellt haben, wären Beide nicht im Aeußern wie im Charakter so gar verschieden gewesen, daß man nicht leicht daran dachte sie zu vergleichen. Und eben um dieser Verschiedenheit willen hätte man auch voraussetzen sollen, daß die beiden jungen Damen, die sich hier im Kreise der Gäste so nahe saßen, vortrefflich zusammen harmonirt hätten.


  Aber dies war keineswegs der Fall, so oft und so beredsam auch Herr Markvort der Einen die Tugenden der Andern pries, und soviel er auch anwandte, sie einander nahe zu bringen. Er mühte sich ohne Erfolg — zum Theil vielleicht gerade deshalb, weil er sich zu viel mühte! Clementine konnte eine gezwungene und steife Kälte nicht verbergen, so oft sie mit der Künstlerin redete, und diese letztere war dagegen im Umgang mit Fräulein Markvort von einer doppelten und übertriebenen, nicht natürlichen Lebhaftigkeit. Und wie man, wenn man eine innere antipathische Regung gegen Jemanden empfindet, auch sehr geneigt ist, diese auf Gegenstände und Meinungen zu übertragen, — je nachdem sie sich zu der fraglichen uns unliebsamen Person verhalten, so war Fräulein Clementine gewöhnlich auch anderer Meinung als Fräulein Ulrike, Fräulein Ulrike anderer als Fräulein Clementine, bis Beide oft in einen kleinen Streit geriethen, in welchem sie sich mit großem Aufwand an Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit allerlei spitze Dinge sagten.


  Als die junge Künstlerin jetzt Herrn Markvort’s Auseinandersetzung von seinem Gartentheater sehr belachte und charmant fand, meinte Clementine kopfschüttelnd, der Vergleich ihres Vaters sei denn doch eigentlich nicht zutreffend.


  Die Natur ist doch Gott Lob noch kein Theater, sagte sie, nicht ganz laut, aber mit ihrem sanften bestimmten Tone sehr hörbar. Es muß ja auch, fuhr sie fort, wenigstens eine Region im Leben geben, wo die Darstellung und der Schein aufhört und die Dinge sich geben wie sie sind.


  Aber ist es denn nicht wahr, fiel Ulrike ein — ist nicht in der That all’ die Arbeit Jahr aus Jahr ein, wie Ihr Herr Vater es beschreibt, nur da, auf daß es an einem schönen Tage sich hübsch ausnimmt, damit man ein paar Mal im Sommer seine Freude daran hat und es im Sonnenschein seinen Freunden präsentirt und nachher, wenn die Sonne sich wieder hinter den Wolken verkriecht, nach Hause geht?


  Es ist ganz richtig für Leute, welchen die Natur nur bei Sonnenschein gefällt! meinte Clementine.


  Was ist Natur und Leben ohne Sonnenschein! fiel die Künstlerin beinahe übermüthig ein.


  Noch immer sehr viel, versetzte Clementine, wenn man die Sonne in seinem eigenen Geist und Herzen hat und deshalb nicht unbedingt des Sonnenlichts von außen her bedarf!


  Wer möchte denn aber von sich sagen, daß sein Herz eine Sonne sei, und dabei auf die weniger sublimen Gemüther, die nicht das Glück haben, so mächtig viel Glanz und Licht in sich zu fühlen, herabblicken?! versetzte die junge Schauspielerin.


  Das ist nun so recht einmal wieder ein Streit um des Kaisers Bart, wahrhaftig, um nichts andres, hob hier der Generalconsul Markvort an — bei dem Du übrigens Unrecht hast, Clementine, für meinen Garten die Beleidigte zu spielen — der kann sich eine Ehre daraus machen, daß ich ihn mit dem Theater vergleiche; es gibt noch viel vornehmere, viel bessere Orte, wo auch nur Theater gespielt wird — in der That Komödie wird überall gespielt. Nicht wahr, Herr Doctor Königsfeld? wandte sich Markvort hier an einen seine Gäste. Citiren Sie einmal ein halb Dutzend schöne Sentenzen und Verse aus alten oder neuen Dichtern, die das schon längst gesagt haben, daß das ganze Leben ein Schauspiel ist … und, da mein’ ich, kann sich mein Garten denn auch dabei beruhigen, um so mehr, da nicht er die Schuld hat, sondern das abscheuliche Wetter, das nun schon seit Jahren nicht besser wird!


  Der vorhin Angeredete war ein hochgewachsener junger Mann mit anziehenden, wenn auch nicht gerade schönen Zügen, welche ein ziemlich starker dunkler Bart umrahmte, und mit einem Paar überaus glänzender tief dunkler Augen, aus denen Geist und Phantasie leuchtete.


  »This life is all a fleeting show« — sagt Lord Byron, Thomas Moore oder doch jedenfalls ein Engländer, antwortete er keck, um Markvorts Aufforderung zu entsprechen und sicher, daß die verehrte Gesellschaft nicht sattelfest genug in der Sprache Byrons sein werde, um zu merken, daß das Citat doch eigentlich nicht paßte. Aber, fuhr er fort, ich bin deshalb doch noch nicht Ihrer Meinung, Herr Markvort; die Menschen spielen freilich sehr viel Komödie gegen einander, da haben Sie Recht; das Leben ist deshalb jedoch noch kein Theater, denn gerade wenn der Mensch sich sagen kann, daß er einmal lebt, wirklich und wahrhaft lebt, so ist ihm auch immer sehr ernst und aufrichtig zu Muthe!


  Bei diesen Worten des jungen Mannes streifte ein eigenthümlicher Blick seiner schönen Augen die Gestalt Clementinens, welche diesen Blick mit einem stillen Lächeln erwiederte.—


  Uebrigens, fuhr er dann fort, ist es doch eigentlich sehr ungalant von Ihnen, daß Sie so auf das Wetter losziehen, Herr Markvort, da Sie ja neben sich haben — qui fait la pluis et le beau temps, hier, wie überall, wo es erscheint!—


  Und dabei machte der junge Mann der Sängerin eine leise Verbeugung mit einem Lächeln, das sich eben so gut als Ironie wie als Ernst auslegen ließ.


  O schweigen Sie, Sie böser Mensch, fiel Ulrike hier ein und drohte dem Doctor Königsfeld mit dem Finger, wobei sie ein wenig den Mund zum Schmollen verzog, was ihr ganz allerliebst zu Gesicht stand — was verstehen Sie denn überhaupt davon und vom ganzen Theater, obwohl Sie immer sehr geistreiche Artikel darüber schreiben und mich dabei regelmäßig ein klein wenig schlecht machen — ja, ja, ich weiß recht gut, wer der X. in unsrer Zeitung ist.


  Ist das der Doctor? fiel hier lebhaft Markvort ein — nun, Clementine, so weißt Du doch, wandte er sich an seine Tochter, wer der Gegenstand Deiner Bewunderung ist; denn ich höre immer heraus, wenn Du über das Theater sprichst, daß Du dies maliciöse X. fleißig gelesen und gläubig in einem feinen Herzen aufgenommen hast; — also wirklich, Doctor, Sie sind die unbekannte Größe?!—


  Baare, entsetzliche Verläumdung! betheuerte Königsfeld mit komischem Pathos.


  Clementine war leise erröthet.


  Der Doctor, glaube ich, schwebt viel zu sehr in den höheren Regionen der Politik, — sagte sie, als…


  Als um sich um Theatergenüsse zu kümmern? unterbrach Ulrike; — o glauben Sie das ja nicht, Fräulein Clementine; er ist lange nicht so ganz und allein in seine Zeitungen versunken, wie er aussieht; er macht ganz wie ein andres schwaches Menschenkind Ansprüche darauf, zu leben. Haben Sie nicht eben gehört, wie poetisch er versichert hat, daß das Leben ihm über den Scherz gehe und daß es keine Komödie bei ihm sei? Nun, er mag Recht haben — wenn nur nicht eine Zeit kommt, wo er sich wie viele andere Sterbliche am Ende sagt: es wäre besser gewesen, du hättest es nicht so ernst genommen, du hättest dabei auch nur Komödie gespielt!


  Bei diesen offenbar mit einer gewissen Bedeutung gesprochenen Worten erröthete Clementine abermals leicht und senkte die Augen auf ihren Teller; Königsfeld warf einen offenbar nicht sehr freundlichen Blick rasch auf die Sängerin. War er überrascht, daß diese so gut verstanden zu haben schien, was er vorhin hatte sagen wollen, als er Clementine bedeutsam anblickte; oder war er verletzt durch die versteckte Drohung, die in Ulrikens letzten Worten zu liegen schien?


  Sie fallen aus der Rolle, Fräulein, sagte er etwas spitzig. Sie dürfen nur Glück verkünden, als liebenswürdige Preciosa — die Kassandra machen, das gehört nicht in die Oper…


  O, ich werde mich nächstens auch im Schauspiel versuchen — fiel Ulrike ein, lachend und offenbar innerlich sehr erheitert, daß es ihr so gut gelungen, dahin zu treffen, wo sie es gewollt.


  Ich weiß, versetzte der Doctor Königsfeld mit großer Ruhe und einem so aufrichtigen Tone gleichgültigen Hinwerfens, daß Niemand die Malice ahnte, welche sich hinter seinen Worten barg — ich weiß, Sie wollen nächstens als Prinzessin in »Liebesmüh’ umsonst« auftreten!—


  Auch Herr Markvort hielt dies für baare Münze, und während die Reihe zu erröthen an Fräulein Ulrike gekommen war, begann er sehr hübsche Gemeinplätze über William Shakespeare zum Besten zu geben und war überzeugt, daß Fräulein Kellhorn entzückend in der Rolle sein werde.


  Ich bitte Sie, lieber Doctor, dies jedoch noch nicht in Ihren X-Artikeln der Welt anzukündigen — schaltete Ulrike mit etwas gedämpfter Stimme dazwischen, — es könnte eine »verfrühte« Nachricht sein, wie die Herren von der Journalistik sich auszudrücken pflegen.


  Der ehrenwerthen Gesellschaft, welche die Tafelrunde um die Sprechenden bildete, waren die kleinen maliciösen Anzüglichkeiten dieser ganzen Conversation natürlich unverstanden geblieben; auch hatte man nur zum Theil darauf hingehorcht und erging sich in ganz anderen Gesprächen. Clementine hob nach einer Weile als Dame vom Hause die Tafel auf, die Gaste gruppirten sich in kleineren Partien zusammen, die Männer zogen ihre Cigarren hervor und begannen durch die Gebüsche und Anlagen des Gartens zu wandeln.


  Ein Theil war dabei um Herrn Markvort geschaart, der Fräulein Ulrike am Arme führte, um ihr ein neu angelegtes Gewächshaus zu zeigen. Ein andrer war dem beredten Professor Bretzer zugesellt, der das weißlockige Haar seines gelehrten Kopfes baarhaupt den Abendwinden zum Spiele bot und mit dem Hute in der Hand, wie seine Gewohnheit war, schwerfälligen Ganges daherruderte, mit seiner gebückten Gestalt und dem aufwärts lauernden Blick das leibhafte Bild des: Date obolum Belisario darstellend, — aber sonst ohne jede Ähnlichkeit mit dem sanften Griechen, denn seine Zunge erging sich wie immer gegen Gott und die Welt.


  Unser Amphitryon hat heute einmal wieder splendid aufgetischt, bemerkte Einer aus diesem letzten Bruchtheil der Gesellschaft, ein blonder junger »Volontair,« — das Häutegeschäft muß dieses Jahr etwas Erkleckliches abwerfen!


  Ja, ja, das Häutegeschäft! bemerkte halblaut ein Anderer. Aber ich glaube, es war Alles nur, um den Banquier Fortwage zu ärgern, der jetzt hinter dem Zuge dort drüben so kleinlaut einherschreitet — Alles nur, um den mit dem kolossalen silbernen Tafelaufsatz, dem er nichts Aehnliches bei seinen Festen an die Seite zu stellen hat, und mit dem vortrefflichen echten Constantiawein zum Neid zu stacheln, den Herr Fortwage eben so wenig im Keller besitzt.


  Ja, fiel hier ein Dritter lachend ein — Sie wissen noch nicht, junger Mann, wozu man hier so großartigen Luxus entfaltet; wenn Sie glauben, das sei zu Ehren des großen Haufens der geladenen Gäste und à votre honneur — so irren Sie gewaltig!


  Nun, so ganz eingeweiht, redete Professor Bretzer dazwischen, sind Sie selbst aber auch noch nicht — das Ding hat noch seine weiteren Bezüge — das schöne Fräulein hat auch seine Bedeutung dabei und das wird der Welt demnächst noch einmal klarer werden.—


  Wer? Fräulein Kellhorn? fragte der blonde junge Mann.


  Dixisti — Du hast es gesagt, antwortete der Professor — unser Herr Amphitryon liegt willenlos in ihren Banden gefesselt, experto crede Ruperto, und — aber wo sind sie denn jetzt?


  Er zeigt ihr eben das Gewächshaus…


  Er zeigt ihr, sagte der Professor schmunzelnd, alle seine Herrlichkeiten und sagt dabei: »Das Alles will ich Dir gewähren, wenn Du erlaubst, daß ich vor Dir hinkniee und Dich anbete!«


  Alle brachen hier in ein Gelächter über Professor Bretzer’s Paraphrase aus und fuhren dann fort, sich über den Wirth zu belustigen, der sie eben so glänzend regalirt hatte!


  Unterdeß und während so Alles sich zerstreute, hatte ganz unbeachtet eine Gruppe sich zusammen gefunden, welche die kleinste von allen war, denn sie bestand nur aus zwei Personen. Es waren Norbert Königsfeld und Clementine. War es Absicht gewesen, was sie zusammen führte? Dann hatten sie es scheinbar sehr unbefangen zu arrangiren gewußt, denn sie waren einfach geblieben, wo sie gewesen waren, auf der Terrasse vor der Villa, wo man getafelt hatte: — Clementine, anfangs beschäftigt, der abräumenden Dienerschaft einige Weisungen zu geben; Norbert Königsfeld in den Anblick der immer mehr dunkelnden Landschaft versunken, welche man von der Terrasse aus überschaute; bis Clementine zu ihm trat und Beide nun den breiten Mittelpfad des Gartens hinabschritten.


  Wir haben heute Abend wunderbare Fortschritte auf dem Wege zur Bildung eines schönen und innig harmonischen Verwandtenkreises gemacht! sagte Norbert hier lachend, sobald sie außerhalb jedes Gehörkreises waren.


  O scherzen Sie nicht darüber, Norbert, erwiederte Clementine — mir ist das Herz schwer!


  Weshalb, mein theures Fräulein — wir sind ja auf dem besten Wege, scheint es. Wenn die Sachen so weit gediehen sind, wie wir offenbar schließen müssen, wenn Fräulein Ulrike sich schon so sicher in ihrer dereinstigen Rolle als »Seine Gemahlin« — wie es auf den Theaterzetteln heißt — fühlt, daß sie sich nicht mehr fürchtet, uns eine kleine warnende Drohung zuzurufen — dann ist Alles gut! Sobald das Haus Markvort einen solchen Bund mit dem Theater eingeht, kann es consequenter Weise doch auch der Journalistik keinen Geld- oder Familienstolz mehr entgegensetzen!


  O glauben Sie das nicht! Reicht mein Vater einer Schauspielerin die Hand, wie er offenbar beabsichtigt und mich nur zu deutlich ahnen läßt, so ist das kein Grund, auf die Absichten und Hoffnungen zu verzichten, welche er mit der Verbindung seiner einzigen Tochter verknüpft. Die Männer haben überhaupt von einer zweiten Ehe ganz eigenthümliche Ansichten. Bei der ersten haben sie einen soliden, ernsten, pflichtgemäßen Bund geschlossen, gewählt mit Rücksicht auf Interesse und Stand, auf der Eltern Wunsch und auf Gleichheit der Verhältnisse. Hat der Tod eine solche Ehe in der ernsten Bedeutung des Worts, eine rechte Ehe im großen und strengen Style gelöst, dann wollen sie von der zweiten nur zu oft ein heiteres Nachspiel, etwas, worin sie sich ganz gehen lassen können, worin sie nach erfüllter Pflicht den Lohn finden wollen; bei meinem Vater wenigstens ist es ganz sicherlich so, und deshalb würde er sich nie die erste Ehe seiner Tochter mit seiner eigenen zweiten in eine Kategorie stellen lassen.


  Sagen Sie dies doch Fräulein Ulrike, antwortete Norbert lachend — es dient vielleicht dazu, ihren Triumph etwas abzukühlen!


  Was würde das helfen? Wir haben leider schon genug gethan, um sie zu reizen und — glauben Sie mir, Norbert, — das ist sehr schlimm. Es bedurfte gar nicht dieser fatalen Entdeckung, welche sie gemacht hat, daß Sie nämlich der Kritiker X sind — sie wird Ihnen dafür bei meinem Vater üble Dienste erweisen, und vielleicht ist sie im Stande, ihn auf unser Verhältniß, das sie, fürchte ich, durchschaut, aufmerksam zu machen.—


  Soll ich da nicht lieber zuvorkommen, Clementine? fragte Norbert — soll ich nicht lieber offen mit ihm reden?


  Clementine schüttelte den Kopf.


  Nein, nein, noch nicht!


  Vielleicht werden Sie anders denken, Clementine, wenn ich Ihnen sage, daß sich mir eben eine sehr glänzende Aussicht geboten hat. Man hat mir den Antrag gemacht, die Hauptredaction eines der größten Blätter der Residenz zu übernehmen — eine Stellung, welche auch äußerlich sehr gut dotirt ist


  Nehmen Sie sie an, Norbert, nehmen Sie sie an, sagte Clementine lebhaft; lassen Sie ja nicht meinetwegen sich abhalten…


  Sie wissen am besten, was mich hier fesselt, unterbrach er sie. Aber ich denke nicht an eine Ablehnung, wenn Sie mir erlauben, mich bei Ihrem Vater offen auszusprechen——.


  Nicht jetzt, nicht jetzt, fiel Clementine rasch ein — Sie müssen das ja selbst fühlen, daß nicht jetzt die Zeit dazu ist, wo mein Vater offenbar selbst Pläne zu einer, milde ausgedrückt, auffallenden Verbindung hegt. Glauben Sie, daß dies der Augenblick sei, ihm eine Einwilligung zu einer zweiten Verbindung in seinem Hause von ebenfalls auffallendem Charakter zuzumuthen? Nein, nein, gerade jetzt wird mein Vater auf’s allerbestimmteste von seiner Tochter verlangen, daß sie nur eine Verbindung eingeht von allerrespectabelstem Ernste, von goldschwerster Solidität!


  Was ist da zu thun? sagte Norbert seufzend.


  Eines, nur Eines! Fräulein Ulrike darf ihr Ziel nicht erreichen! Mein Vater soll diese thörichte Heirath aufgeben!


  Wer wird ihn davon abhalten?


  »Ich!« sagte Clementine, und sie sagte es mit einer so festen und entschlossenen Bestimmtheit, daß Norbert beinahe verwundert sie anblickte und dann kein Wort mehr einwarf. Auch hätte er kaum Zeit dazu gehabt, denn eben trat Professor Bretzer aus einer Nebenallee und kam mit seiner Gesellschaft in dem Hauptpfade herauf, so daß Clementine und Königsfeld sich ihnen anschließen mußten.


  


  Es war elf Uhr geworden; die Gesellschaft trat allmälig den Heimweg in die Stadt an, zu Fuß und in Wagen — die Blume seiner Gäste, die schöne Künstlerin führte Herr Markvort in seinem eigenen Wagen nach Hause, während Clementine in der Villa zurückblieb, wo sie während der schönen Monate ganz wohnte. Ihr Vater kam Mittags zu Tische heraus, er schlief, um seinen Geschäftslocalen gleich in der Morgenfrühe nahe zu sein, in seinem Hause in der Stadt.


  Als Ulrikens Mutter, welche eines Unwohlseins wegen an dem Feste nicht Theil genommen hatte, an ihrer Thüre den Wagen vorrollen hörte, ging sie ihrer Tochter mit einem Licht in der Hand entgegen. Ulrike kam ihr mit geröthetem Gesicht und aufgeregt auf der Treppe entgegengesprungen.


  Mein Töchterchen, wie hast Du Dich amüsirt? vortrefflich, das sehe ich Dir an! sagte die würdige Dame.


  O, geht an, geht an, versetzte Ulrike mit einem etwas wegwerfenden Tone — Herr Markvort war die Galanterie selbst.


  Prächtiger, lieber Mann! meinte die Mama, aber Ulrike ließ sie nicht weiter reden.


  Die ganze Cabale liegt mir jetzt klar vor Augen, sagte sie, indem sie im Wohnzimmer ihren Hut abnahm und behutsam auf das Sopha legte — es ist Alles, wie ich es ahnte; Alles in Ordnung und abgekartet zwischen den beiden Leutchen, und es ist nun wahrhaft lustig zu sehen, wie sie fürchten, daß Herr Markvort den thörichten Streich begehe, dem armen Fräulein Ulrike Kellhorn seine Hand zu reichen und dadurch eine so ärgerliche Verwirrung in den angenehmen generalconsularischen Vermögensverhältnissen hervorzubringen, auf welche Herr Doctor Königsfeld sich spitzt! O unnütze Furcht, Ihr lieben Leute — aber das gelobe ich Euch — aus Eurer Heirath wird nichts, nun und nimmermehr!


  Ja, wer wird das hintertreiben können, liebe Ulrike? sagte die Mama, während sie den Shawl der Sängerin sorgfältig zusammenlegte.


  Ich, Mama, versetzte die junge Dame mit großem Aplomb, und dann zog sie sich in ihr Schlafzimmer zurück.


  

II.


  Es war merkwürdig, wie oft seit diesem Abende, an welchem zwei so verhängnißvolle Vorsätze ausgesprochen wurden, der sonst so heitere Herr Markvort von Anwandlungen, übler Laune geplagt wurde. Kam er von seinem gewöhnlichen Besuche, den er um die Mittagsstunde bei der Sängerin abzustatten pflegte, zum Diner in seine Villa, so sah Clementine meist schon von fern die Wolken auf seiner Stirn; kam er gegen fünf Uhr von seiner Villa in die Stadt heim, so fand er beim Eintreten in die Comptoire seine Commis sämmtlich mit erstaunlichem Eifer und Fleiß über ihre Correspondenzen und großen Bücher gebückt, denn sie wußten alle, daß er seit einiger Zeit von den Diners in der Villa auffallend wenig Frohsinn und nachsichtige Stimmung mitbringe. Und doch waren beide Damen, von denen er jedesmal kam, immer nur Huld und Freundlichkeit für ihn gewesen.


  Clementine hatte ihre Sorge für alle seine Bequemlichkeiten verdoppelt, ja, sie schien ganz aufzugehen in der Sorge für ihn.


  Wenn Dein Töchterchen nicht über Dich wachte, wer sollte es sonst thun? sagte sie oft — Du sollst mir die Hausfrau nicht durch meine Schuld entbehren — Du sollst Dich in Deinen vier Wänden heimisch fühlen — wenn das ein Mann nicht thut, so ist es immer seiner weiblichen Hausgenossen Schuld, besonders wenn die Männer zu den Jahren kommen, in denen sie Ruhe und Behaglichkeit lieben, wo sie also auch nicht dem Vergnügen anderswo nachjagen, insofern die Verhältnisse des Hauses sie nicht dazu treiben!


  Das ist Alles sehr schön und wahr, liebe Clementine; Du bist aber seit einiger Zeit etwas sehr stark beflissen, mich daran zu erinnern, daß ich nicht mehr auf der Militair-Aushebungsliste für das laufende Jahr stehe — als wenn ich darum nun auch gleich ganz und gar zu den Invaliden gehörte!


  Zu den Invaliden! Wer redet davon, mon cher papa! Nein, Gott Lob bist Du noch von einer beneidenswerten Rüstigkeit, immer blühend und wohlgemuth, den Jüngsten ein Muster an Lebenslust, und machst sogar noch coquetten kleinen Sängerinnen den Hof, bloß, damit sich die junge Welt von heute daran spiegele, wie Ihr Herren von ehemals galant zu sein verstandet!


  Hm! machte der Generalconsul und zog die kleine gestickte Sammetkappe, welche er zu Hause zu tragen pflegte, etwas tief auf seine Brauen herunter und sodann eben so tief wieder über den Hinterkopf.


  Aber freilich, sagte Clementine, indem sie näher kam und ihren Vater von hintenher umarmte und ihre Wange schmeichelnd an seine Schläfe legte, — es haben auch nicht viel Väter die Pflege so aufopferungsvoller Töchter, welche sich selbst vergessen, um für den Papa zu sorgen, und die das feste Gelübde abgelegt haben, daß sie nun und nimmer sich von ihm trennen und die Erfüllung ihrer Kindespflicht Andern überlassen wollen!


  Nun, das ist freilich sehr schön und lieb von Dir, meine Tochter — aber dabei habe ich doch auch ein Wort mit zu reden. Glaubst Du denn, ich wäre so egoistisch, daß ich ein so großes Opfer von Dir annähme? Nein, mein Kind, daraus wird nichts — und wahrhaftig, es scheint mir jetzt — da doch einmal die Rede darauf kommt — plötzlich so, als ob ich schon viel zu lange diesen Egoismus gehabt hätte. Du bist in dem Alter, Clementine, wo Du an eine Verbindung denken mußt!


  O nimmermehr — was würdest Du denn anfangen, wenn Du mich nicht mehr um Dich hättest?


  O das muß sich finden. Mein Gott, so viele Wittwer müssen sich dareinschicken! Wer weiß, wie es sich arrangirt! Ich suche irgend eine gewandte Person als Haushälterin, oder…


  Eine Haushälterin, der es gleichgültig ist, wie viel oder wie wenig darauf geht, die mit der Köchin complottirt und Dich betrügt — nein, mein Papa, das wäre beinahe so thöricht, als wenn Du in Deinem Alter — ha ha ha — noch einmal eine Frau nähmst!


  Und fändest Du das so unerhört thöricht und lächerlich? fiel hier Herr Markvort ein, indem er dabei etwas gezwungen und deshalb desto lauter lachte.


  Wenn Du noch eine zweite Frau nähmst — Du, mit Deinem Schönheitssinn, Deiner Lebhaftigkeit, Deinen Neigungen! O unermeßlich! denn ohne allen Zweifel würdest Du eine ganz verkehrte Wahl treffen: statt einer passenden soliden Partie würdest Du eine schöne junge, sehr lebenslustige Dame freien, die Dich dann freilich nähme, weil Du reich und ein gar so jovialer alter Herr bist — aber die ganze Stadt würde darüber den Kopf schütteln, und Du würdest von da an in Jedes Zügen zu lesen glauben, daß er Dich jetzt ganz anders beurtheilt, ganz anders von Dir denkt, als früher. Deine muntere junge Frau aber würde dafür, daß sie Dich genommen, sich erschreckliche Privilegia herausnehmen — es würde aus Eurer Ehe ein unausstehliches Treiben und Schwimmen in fortwährenden hohlen und leeren Lebensgenüssen werden — wobei denn mein armer Papa mehr würde thun und leisten wollen, als seine Zeit, seine Kräfte, sein Bedürfniß nach Ruhe ihm erlaubten — und dabei—


  Nun, was ist noch dabei?


  O, davon will ich lieber gar nicht einmal reden, daß derselbe arme Schelm von vielgeplagtem Papa dann sehr bald vielleicht einige andre bittre Tropfen in den Kelch seines jungen Eheglücks geträufelt sehen würde: Tropfen, welche der Arzt nicht zu verschreiben braucht, weil die Apotheker, welche den Leuten diese Medicin wider alles und jedes Leiden an zu großem Vertrauen und zu harmloser Großherzigkeit bereiten, hübschgekräuselte blonde Schnauzbärte und kurze galonnirte Jacken mit Pelzbesatz und goldnen Schnüren tragen!


  Es geht doch nichts über die Beredtsamkeit einer klugen Tochter, welche ihren Papa auf den Weg der Vernunft und Tugend leiten will! sagte Herr Markvort hier, indem er hastig aufstand, um seinen Wagen vorfahren zu lassen und in die Stadt zurückzukehren.


  Wirst Du den Abend mich zum Theater abholen? fragte er seine Tochter, bevor er ging.


  Wenn es Dir einerlei ist, Papa, so bleibe ich zu Hause; Doctor Königsfeld hat mir einen neuen Roman gebracht, über den er mein Urtheil wünscht, und ich möchte den Abend dazu anwenden, um das Buch zu durchblättern.


  Ah, Königsfeld! versetzte der Generalconsul und nahm dann Abschied mit einem trockenen: Adieu, Kind!


  Clementine sah ihm etwas erschrocken nach. Was sollte der Ton bedeuten, womit ihr Vater dies: »Ah, Königsfeld!« heraus stieß? Hatte Ulrike ihm bereits das Geheimniß verrathen? Es schien offenbar! Clementine war sehr davon betroffen, obwohl sie darauf hatte gefaßt sein müssen. Wie fragte sie sich, auf welche perfide Art und Weise mochte Ulrike das gethan haben! Wie mochte sie ihrem getreuen Verehrer im unvortheilhaftesten Lichte Alles dargestellt haben, was sich auf Clementinens Verhältniß zu einem Manne bezog, mit dem die Letztere sich anfangs auf dem Gebiete rein geistiger Interessen, gemeinsamer Anschauungen und Empfindungen und endlich einer reinen und innigen Neigung zusammengefunden hatte — in einer Umgebung, in welcher Beide sich nicht heimisch fühlten und die ihre Seelen desto mächtiger auf einander anwies!


  Es ist ein unendlich verwundendes Gefühl, die verborgene und vor aller Welt Augen schamhaft gehütete Neigung des Herzens fremdem Blicke, fremder Zunge Preis gegeben zu sehn; aber dies Gefühl steigert sich zu einer unaussprechlichen Bitterkeit, wenn diese fremde Zunge, welche unser tiefstes Geheimniß verräth, die eines Feindes oder einer Feindin ist! Auch Clementine empfand das: es steigerte ihre Abneigung gegen Ulrike aufs Höchste; sie war so bewegt, daß sie eine Weile sich gar nicht fassen konnte, bald diese, bald jene Arbeit ergriff und sie gleich wieder von sich warf, mit raschen Schritten durch die Gartengebüsche eilte, unstet sich dann auf dieser, dann auf jener Bank niederließ und endlich mit zusammengepreßten Händen ausrief: »Und wenn ich, und wenn auch Alles darüber zu Grunde gehen müßte — Du sollst meine Stiefmutter nicht werden!«——


  


  Am Abend stattete Herr Markvort im Theater der schönen Sängerin einen Besuch in deren Loge ab. Er wurde sehr freundlich empfangen.


  Sie sind heute allein im Theater, Herr Generalconsul? Ihre Fräulein Tochter verschmäht es?


  Meine Tochter macht sich heute ein apartes Vergnügen — sie ist mit einem neuen Buche daheimgeblieben.


  O, das ist sehr gewissenlos von Fräulein Clementine, daß sie ihren jugendlichen Papa sich so ohne Aufsicht in den Strudel der Welt stürzen läßt! lachte Ulrike.


  Sie böse Zunge!


  Hab’ ich nicht Recht? oder vielmehr hat Fräulein Clementine nicht Recht, daß sie ihn bisher immer scharf bewacht hat, den leichtsinnigen Jüngling? Und weshalb sollte sie auch nicht? Es ist immer eine Tugend, auch bei den leichtsinnigsten Männern, daß sie ihre Schwächen einsehn und eingestehn und im Grunde des Herzens dankbar sind, wenn man mit etwas liebevoller Strenge das Regiment über sie führt!


  Also sie führt das Regiment über mich?


  Freilich — das ist ja eine Liebenswürdigkeit von ihr, welche Jedermann rühmt! fuhr Ulrike in ihrer Rede, die so harmlos scherzend aussah und doch so viel Stacheln hatte, fort.


  Jedermann — nicht blos eine kleine perfide junge Dame, die Freude daran findet, ihren treuesten Anbeter zu necken? fragte Markvort, nicht allein geärgert, sondern auch etwas erschrocken über die Rolle als bevormundeter Papa, welche er in den Augen der Welt spielen sollte.


  Necken? ich spreche in vollem Ernste — und wissen Sie, daß es recht undankbar von Ihnen ist, daß Sie widersprechen? Wenn man eine so gute, sorgsame, vernünftige Tochter hat, so soll man das auch mit tiefgerührtem Herzen anerkennen. Habe ich da nicht Recht? Kann es einen besseren Vormund geben, als Fräulein Clementine, ist? Lebt sie nicht ganz für den Papa und verläßt ihn nie? Und wenn sie einmal wählt, dann treibt sie sicherlich die Aufopferung so weit, daß sie nur einem recht gediegenen, recht entschiedenen und über Alles soliden Charakter die Hand reicht, der ihr in ihrem löblichen Eifer eine ausreichende Stütze gewährt! Sie wissen ja, was ich Ihnen sagte, es ist schon so etwas längst im Werke — nun, nehmen Sie sich in Acht, Herr Markvort, wenn Sie mir dann zu leichtsinnig den Hof machen, so sag’ ich es Ihrem zukünftigen Herrn Schwiegersohn!…


  So böse wie heute habe ich Sie noch nie gesehen, Ulrike, sagte Markvort mit einem Lachen, das etwas sehr Erzwungenes hatte.


  Böse! Wer ist böse? versetzte die Sängerin mit ihrem allerliebsten Schmollen, aber wir Frauen müssen nun einmal einander treulich beistehen wider die Männer!


  Und damit schlug Ulrike leise mit ihrem Fächer nach dem Generalconsul, indem sie hinzusetzte:


  Und jetzt stören sie mich nicht länger, dieser wundervollen Komödie zu folgen!


  Wahrhaftig, es thäte Noth, dachte Markvort, während Ulrike sich der Bühne zuwandte, es thäte Noth, daß ich mir mein Taufzeugniß aus dem Kirchenbuche ausziehen ließe und es immer in der Tasche herumtrüge, um jeden Augenblick sehen zu können, wie alt ich denn eigentlich bin. Zu Hause komm’ ich mir vor wie ein alter Mann und hier werde ich dann in einen leichtsinnigen Springinsfeld umgewandelt, daß ich jedesmal in Versuchung gerathe, mir selber aus Vorsicht die Schlüssel zu meiner Kasse fortzunehmen.


  Herr Markvort war förmlich zwischen zwei Feuer gerathen — er stand inmitten zweier, nach entgegengesetzten Richtungen hin arbeitender Frauenpolitiken, welche doch alle beide nur ihn zum Ziele hatten. Hätte ihn nur die verführerische Ulrike nicht so gewaltig und unlösbar gefesselt, er hätte es gar nicht ausgehalten. Und sie hatte ja eigentlich und im Grunde auch ganz vollkommen Recht, wenn sie ihn aufzog und ein klein wenig lächerlich machte!


  Was anders hielt ihn denn, wenn er offen gegen sich selber war, zurück, dem bezaubernden Fräulein Herz und Hand anzutragen, und sich den Lebensabend mit den frischen Rosen eines neuen und süßen Glückes zu umgeben — was anders hielt ihn von dem letzten entscheidenden Schritt ab, den er doch längst beschlossen hatte, als die Scheu vor Clementine? Wer nahm ihm durch ihre Reden und Bemerkungen und ihr ganzes Wesen immer so völlig den Muth, damit herauszurücken, als eben Clementine?


  Ja, er war ein Papa, der unter dem Pantoffel seiner eigenen Tochter stand. Er war ein Hasenfuß, der sich vor seinem Kinde fürchtete; es war eine lächerliche verkehrte Welt, worin nicht das Kind aus Scheu vor dem Unwillen der Eltern dem Zuge seines Herzens widerstrebt, sondern der Vater aus Angst vor der Tochter an unglücklicher Liebe leidet.


  Und wenn Herr Markvort sich einer solchen Gedankenreihe hingab, dann sagte er sich jedesmal am Schlusse:


  Nun, es soll anders werden. Ich werde mit Clementine reden! Wenn sie etwas dagegen hat und nicht bleiben mag, wo eine Stiefmutter einzieht — dann in Gottes Namen! Ich verdenke es ihr ja nicht — auch ist es ja leicht, ihr außerhalb des Vaterhauses einen passenden und ihren Neigungen zusagenden Aufenthalt zu verschaffen, wenn auch nur auf kurze Zeit: Ulrike wird sie sicherlich bald mit sich aussöhnen; Ulrike ist ja so liebenswürdig und von so großer Herzensgüte; es wird gewiß nicht lange dauern, bis sie ausgesöhnt und gleich einem Paare treuer Schwestern sind.


  Und doch verging ein Tag nach dem andern und Herr Markvort kam nicht dazu, »mit Clementinen zu reden!«


  Wenn das Mädchen doch, statt ihrer fixen Idee, daß sie ihr Leben lang meine treue Pflegerin bleiben müsse, sich nach irgend einer passenden Partie umgesehen hätte! sagte er dann wohl, wenn er einmal wieder verstimmt von seiner Villa nach der Stadt zurückkehrte. Sie ist doch wahrhaftig in dem Alter! Aber nein, — immer marmorkalt gegen alle jungen Männer; bis ihr jetzt diese romantisch-sentimentale Schwärmerei für den Schriftsteller gekommen ist, der nichts ist, der nichts hat…


  Nun ist freilich förmlich und vollständig alle Hoffnung verloren; daß sie meine Einwilligung zu einer solchen Heirath nicht bekommt, wird sie sich schon selbst sagen; denn in der That, das wäre ein schöner Schwiegersohn für mich, den Ordensritter und B***schen Generalconsul, solch ein in Opposition machender Journalist! — Jetzt wird sie alle schönen Entsagungsromane von der Schopenhauer und Hanke in ihr Herz aufnehmen und wundervolle Gedanken in ihr Tagebuch schreiben, wie süß die Resignation und ein aufopferungsvolles, nur der Pflichterfüllung gewidmetes Leben sei, das alle eigenen Ansprüche auf Glück der Pflege des theuren Vaters opfere — ach, du lieber Gott, wie ist die Welt so voll Selbstbetrug! Aber ich werde mit Clementinen reden!


  Herr Markvort sagte dies mit großer Entschiedenheit: er war wirklich entschlossen, sich heute offen gegen seine Tochter auszusprechen. Als er jedoch zu ihr kam, fand er sie etwas blässer aussehend als gewöhnlich. Sie klagte auch über ein klein wenig Kopfschmerz. Es war heute offenbar nicht der Tag, um eine so verhängnißvolle Unterredung zu beginnen, obwohl Clementine selbst ziemlich gesprächig war und trotz ihres Unwohlseins — das arme Mädchen! — Alles aufbot um ihren Vater zu unterhalten. Sie hatte ihm ein paar Lieblingsgerichte auftragen lassen und weihte ihn gründlich in die Zubereitung derselben ein, wobei sie alle ihre unübertrefflichen Hausfrauentalente leuchten ließ.


  Als ihr Vater ziemlich stumm dabei blieb, erzählte sie ihm die Fabel des neuen Romans, den sie neulich gelesen hatte. Es war eine sehr rührende und erschütternde Geschichte; eine moderne Ehestandsgeschichte von einem Grafen und einer Gräfin; er ein sehr liebenswürdiger braver Herr und etwas weit über die erste Jugend hinaus; sie ebenfalls sehr liebenswürdig, aber noch in der ersten Blüthe und dabei sehr lebhaft, feurig und sehr talentvoll. Sie ist eine bedeutende Malerin und leidenschaftlich vom Studium interessanter Männerköpfe eingenommen, besonders dann, wenn diese recht düster leidenschaftliche Augen und einen schönen Mund mit weltverachtenden Zügen umher haben. Die Gräfin hat ein Album mit einer großen Anzahl solcher denkwürdigen Köpfe, welche sich geduldig dazu hergegeben haben, von ihren kleinen kunstbegabten Händen aufs Papier gezaubert zu werden. Ein jüngerer Bruder des Grafen kommt von seinen Reisen im Orient zurück: die Sonne des Südens hat seinen Teint gebräunt, seine Augen haben etwas Blitzendes und Verzehrendes und doch auch wieder so Sanftes und Träumerisches wie die Augen der Gazelle; um seinen kleinen Mund spielt das gedankenvolle Lächeln des Welt- und Menschenkenners … es versteht sich von selbst, daß die Gräfin einen so bezaubernden Kopf sich nicht entgehen läßt. Sie zeichnet ihn zuerst mit Silberstift in ihr Album; dann zeichnet sie ihn mit Kreide in vergrößertem Maßstabe und zuletzt malt sie ihn in ganzer Größe in Oel. Auch begleitet sie den liebenswürdigen Schwager mit ihrem Clavierspiel, wenn er seine prächtigen illyrischen und serbischen Volkslieder singt … bis eines schönen Tages der ältliche Herr Graf die unangenehme Entdeckung macht, daß seine jugendliche Gattin und sein interessanter Bruder in den dem Malen gewidmeten Stunden sich einander die Zustände ihrer leidenschaftlichen Herzen ausmalen und in den Singübungen sich ihre flammenden Gefühle mit unnachahmlicher Kraft des Ausdrucks vorsingen…


  Die Geschichte ist doch eigentlich schon oft dagewesen! unterbrach der Generalconsul hier seine eifrig erzählende Tochter.


  Leider, Vater, antwortete Clementine; sie ist schon oft da gewesen und wird sich auch immer wiederholen, wenn eine junge Frau ohne den tiefen sittlichen Ernst eines festen Charakters nur aus äußern Rücksichten eine Verbindung mit einem älteren Manne eingeht…


  Herr Markvort machte ein sehr griesgrämiges Gesicht, so sehr, daß Clementine sich nicht bewogen fand, ihre literarischen Mittheilungen weiter fortzusetzen. Auch wäre der Generalconsul ihr keineswegs dankbar dafür gewesen. Die ganze Literatur kam ihm in diesem Augenblicke außerordentlich unnütz und überflüssig vor; es war ihm beinahe, als ob sie nur erfunden sei, ältere Männer vom Heirathen abzuhalten, oder überklugen Töchtern ein Material zur Belehrung ihrer Väter darzubieten!


  So schied er denn auch heute wieder ganz verstimmt aus seiner schönen »Villa« — leider jedoch nur, um beim nächsten Besuch, den er Ulriken machte, in ein noch ärgeres Feuer zu gerathen. Diesmal war es eine Nachricht, welche sie erhalten hatte und die den Generalconsul aufs Aeußerste unangenehm überraschte.


  Lebhaft bewegt kam ihm nämlich Ulrike, als er um die gewohnte Stunde am andern Morgen bei ihr eintrat, entgegen. Ihre Züge strahlten, ihr Gesicht war von Erregung geröthet.


  Denken Sie sich, sagte sie, ich habe von der Intendanz des Königlichen Hoftheaters in der Residenz die Erlaubniß zu einem Cyklus von Gastrollen erhalten! Unter ganz hübschen Bedingungen. Ich soll acht Mal auftreten, als Alice, als Norma, als…


  Acht Mal? rief Herr Markvort aus — das scheint mir beinahe auf ein Engagement am Hoftheater hinauszulaufen…


  Möglich allerdings, versetzte lachend Ulrike; wenn ich gefalle…


  Und wie sollten Sie das nicht! fiel Markvort mit einem unbeschreiblich trostlosen Tone ein.


  Nun, das ist schön, rief Ulrike aus — Sie sprechen das, als ob Sie sich bei dem Gedanken, daß ich gefallen würde, die Haare aus Verzweiflung ausraufen müßten! Galanter Mann!!


  O Ulrike, spotten Sie nicht so herzlos, antwortete Markvort … Sie wissen recht gut, was ich bei dem Gedanken empfinde, Sie hier verlieren zu sollen. Nein, Ulrike, das geht über meine Kräfte — das werden Sie mir nicht anthun … sprechen Sie, unbarmherziges Geschöpf, das nur seine Freude daran findet mich zu quälen, könnte denn nichts, gar nichts Sie diesen Gastspielplan aufgeben machen — könnte nichts Sie hier fesseln?


  Der verliebte Generalconsul zog bei diesen Worten ihre Hand an seine Lippen und blickte sie mit einem unsäglich innigen Blicke an.


  Ulrike begegnete diesem Blicke offen und klar und — schwieg.


  Sie wissen ja längst, fuhr Markvort fort, daß ich ohne Sie nicht leben kann! Entsagen Sie dieser Künstlerlaufbahn, neben der bei allem Glanz und aller Verlockung so viel bittere Täuschungen, so viel aufreibende Erregungen, so viel erdrückende Anstrengungen liegen. Nehmen Sie die Hand und die treue, starke Neigung eines Mannes zum Ersatz dafür an…


  Das ist viel, sehr viel verlangt, Herr Markvort, versetzte Ulrike, aber sie sagte es in ernstem und aufrichtigem Tone. Doch es wäre undankbar von mir, fuhr sie nach einer Pause fort, während welcher sie ihre Rechte in der Hand Markvorts gelassen hatte — es wäre undankbar von mir, wenn ich sagte, es ist zu viel verlangt! Aber dringen Sie heute nicht weiter in mich, verlangen Sie heute keinen Entschluß von mir. Ich bin zu wenig vorbereitet auf Ihren Antrag. Die Nachricht, welche ich bekommen habe, hat mich so eingenommen, daß es nicht die Stunde ist, mich ernsthaft etwas ganz Anderem hinzugeben. Nein, nein, ich kann Ihnen heute nichts weiter sagen. Lassen Sie mir die Freude dieses Gastspiels. Lassen Sie mich mit voller Seelenruhe mich darauf vorbereiten. Wenn es vorüber ist, dann — dann fragen Sie mich wieder und ich antworte Ihnen dann!


  Markvort bedeckte ihre Hand mit Küssen. Er war völlig mit dieser Erklärung befriedigt. Er deutete sie auf die günstigste Weise.


  Aber, sagte Ulrike, wieder in ihren neckenden Ton fallend — was sagt denn Ihr Töchterchen dazu? ahnt denn Fräulein Clementine auch, was der Papa für Streiche begeht?


  O, fiel Markvort mit großer Energie ein — mit Clementine werde ich noch heute reden!


  Weshalb noch heute — hat das nicht Zeit bis nachher, bis nach dem Gastspiel? — Weshalb wollen Sie etwas thun, was ja vielleicht ganz überflüssig ist? Warten Sie doch, bis Sie wissen, ob Sie nicht einen Korb bekommen!


  Nein, nein, noch heute!


  Nun, grand bien vous fasse! Nehmen Sie sich nur ein wenig in Acht! lachte die Sängerin, etwas schadenfroh in dem Gedanken an den Schrecken, den er Clementinen zu bereiten ging.


  Es soll augenblicklich geordnet werden! sagte Herr Markvort und warf sich stolz in die Brust.


  

III.


  Und in der That, heute redete Herr Markvort mit Clementinen.


  Mein Kind, sagte er mit überaus mildem Tone nach Tisch und als die Tafel abgeräumt war — weißt Du, daß ich eigentlich längst ein Hühnchen mit Dir zu pflücken habe?


  Mit mir, Papa? antwortete Clementine ruhig, indem sie ihm seine Tasse Kaffee einschenkte.


  Oder eigentlich, fuhr Herr Markvort, sehr lebhaft an seiner Cigarre saugend, die ohne Luft zu sein schien, fort — eigentlich mehr als das: ich habe einen Kummer, welchen Du mir machst.


  Du sprichst in Räthseln, versetzte das junge Mädchen, indem sie jetzt leise die Farbe wechselte.


  Weshalb, fuhr der Generalconsul fort, hast Du kein Vertrauen zu mir? Du hast etwas auf dem Herzen und sagst es mir nicht. Du hast einen Schmerz und mit einem Wort einen Liebesgram, und zwar deshalb allein, weil Du keinen Muth hast, offen mit Deinem Vater zu reden. Ist das Recht von Dir? Bist Du darum meine Tochter, daß Du keinen Muth haben solltest? Nur immer Muth, mein Kind, und wir können neun Zehntel aller unsrer Schmerzen damit vermeiden!


  Clementine war jetzt roth geworden bis unter die Haarwurzeln. Ihre Hand zitterte, als sie ihrem Vater die gefüllte Tasse reichte.


  Er nahm die Tasse und dann diese zitternde Hand, die er sanft streichelte.


  Sieh, Töchterchen, fuhr er fort. Du hast noch dazu umsonst geschwiegen und mir diesen Kummer gemacht, Dich ohne Vertrauen zu Deinem besten Freunde zu sehen. Das Auge eines Papa’s sieht dennoch, wie es um das Herz seines Kindes steht, auch wenn man es ihm verbergen will!


  Ich weiß nicht, Vater…


  O leg’ Dich nicht am Ende gar noch aufs Leugnen — Du hast Dich in den Königsfeld verliebt — das ist es!


  Clementine wandte sich schweigend ab, um ihre Verwirrung zu verbergen.


  Nun sieh, fuhr Herr Markvort fort — der Mann ist recht brav, gelehrt und gescheut und ehrenhaft: aber sein Metier, ein verdammt schlechtes und undankbares Geschäft, gefällt mir allerdings nicht, wie Du ganz richtig vermuthet zu haben scheinst. Doch — was ist da zu machen? es läßt sich immer nicht Alles vereinigen, und ich bin kein harter und eigensinniger Mensch, der dem Glücke seines Kindes aus bloßen äußeren Ansichten entgegen treten will. Was soll ich da also den Oger, den hartherzigen Papa in der Komödie spielen? — Was nicht zu ändern ist — und ich meine, was sich in solch einem kleinen Weiberkopf einmal festgesetzt hat, das gehört ein wenig dahin — das ist nicht zu ändern; und deshalb, Clementine, wenn Du wirklich eine tiefe und wahre Neigung zu diesem Manne fühlst und ohne ihn nicht glaubst glücklich werden zu können, — nun so gebe ich Dir in Gottes Namen meinen Segen zu dieser Verbindung! He, was sagst Du nun? Schämst Du Dich jetzt ein klein wenig, daß Du gegen Deinen guten Papa so mißtrauisch warst?


  Dies war die Art und Weise, wie Herr Markvort heute mit Clementinen redete.


  Man sieht, er hatte sich kurz und gut entschlossen; er hatte sich gesagt: Ei was, was liegt denn daran? zäumen wir das Pferd am rechten Ende. Dieser Herr Königsfeld wird das erste Journal in der Residenz leiten. Er kann Ulrikens Gastspiel in die Welt posaunen; er kann sie dadurch in die beste Stimmung versetzen. Damit geräth Alles ins schönste Geleise und löst sich in Wohlgefallen auf, oder besser ausgedrückt, verbindet sich darin! Und mit diesem Entschlusse, den Herr Markvort gefaßt hatte, als er, von dem Besuche bei Ulrike kommend, seiner Villa immer näher gelangt war und immer lebhafter Clementinens schöne und ruhig ernste, aber auch etwas strenge Züge sich vergegenwärtigt hatte, sowie das Gesicht welches sie machen würde, wenn er ihr erklärte, daß er entschlossen sei, Ulrike zu heirathen — mit diesem vortrefflichen Entschlusse hatte er denn nun auch richtig sein Gelöbniß gelöst und — mit Clementinen geredet!


  Seine Tochter hatte sich bei seinen letzten Worten ihm wieder zugewandt. Ihre Züge, noch immer geröthet, waren in eigenthümlicher Weise bewegt. Ueberraschung und Verschämtheit, Freude und Unentschlossenheit schienen daraus zu sprechen.


  O mein Vater! sagte sie — wie kannst Du voraussetzen, daß ich zu Dir kein Vertrauen…


  Herr Markvort machte eine Bewegung mit der Hand, als ob er das Alles ganz vollständig auswendig wisse, was sie jetzt sagen werde.


  Königsfeld hat, sagte er, eine ganz hübsche Anstellung, höre ich, eine Anstellung in der Residenz angenommen — 2000 Thaler Gehalt. Nun, so viel könnte denn der Papa ja auch, wenn er sich einmal recht anstrengte, fürs erste jährlich in die junge Haushaltung stiften.—


  Clementine hatte sich, während der Generalconsul dies sprach, von rückwärts dem Stuhle ihres Vaters genaht und legte ihre beiden Arme weich um seinen Nacken, während sie ihre Wange an das Haupt ihres Vaters drückte.


  Es versteht sich, fuhr Markvort fort, daß der Musje Königsfeld seine kritischen Bosheiten etwas mäßigt und sich nicht mehr einfallen läßt, als Recensent Fräulein Kellhorn schlecht zu machen, was sehr taktlos von ihm war, da er wußte, daß sie mir eine liebe Freundin ist — sie geht auch in die Residenz, gibt Gastrollen dort — wenn er dort Hauptredacteur des angesehensten Blattes ist, so bitte ich mir sogar aus, daß er seine Autorität für sie in die Wagschale wirft und ihr einen hübschen Erfolg macht — nun, das versteht sich von selbst — also Punctum und abgemacht! Nun, was meinst Du, Tinchen? Und wann soll die Hochzeit sein? Das soll ganz bei Dir stehen; sobald Du willst, sobald es angeht, je eher desto besser!


  Während der letzten Worte hatte Markvort gefühlt, wie Clementine ihre Arme von seinen Schultern fortnahm, wie ihr Kopf sich von dem seinen leise entfernt hatte. Er blickte jetzt mit zurückgewendetem Gesichte zu ihr auf, sicher, in ein von innerem Glück und Jubel strahlendes Antlitz zu sehen. Aber Clementine hatte sich wieder von ihm abgewandt und so nahm er nicht wahr, daß ganz im Gegentheil ihre Züge leichenblaß waren und daß zwei volle Thränen in ihren Augen standen.


  Nun, Du antwortest nicht?


  Ich bin gerührt, lieber Vater, erwiederte sie und ihre Stimme zitterte dabei, ich bin gerührt, daß Du so vertrauensvoll mein Lebensglück ganz von meiner eigenen Einsicht und Entscheidung willst abhängig machen. Ich nehme diese Erlaubniß auch an und behalte sie mir vor. Aber heute—


  Nun, heute?


  Wer hat Dir von meiner Neigung zu Königsfeld gesagt? fuhr Clementine fort, ohne jene Frage zu beantworten.


  O sie brauchte mir gar nicht gesagt zu werden, mein Kind, versetzte Markvort lächelnd.


  Mit schonungsloser Nichtberücksichtigung dieser Behauptung sagte Clementine:


  Wer Dir davon gesagt hat, der hat sich ganz und gar in dem Charakter dieses Verhältnisses geirrt. Ich habe Königsfeld gern, das ist wahr. Ich hege eine aufrichtige Freundschaft für ihn. Ich stimme in allen Ansichten und Urtheilen mit ihm überein. Auch ist Niemand, mit welchem ich mich lieber unterhalte, weil ich Königsfeld über Alles unterrichtet und immer gleich freundlich bereit finde, meine mädchenhaften Vorstellungen zu berichtigen ohne herablassenden Schulmeisterton, wie ihn Herr Professor Bretzer und wie ihn fast alle gelehrten Männer gegen Frauen annehmen, wenn sie einige Brosamen ihrer Weisheit auf uns niederfallen lassen. Ja, ich habe Königsfeld sehr gern — aber seine Frau werden—


  Nun? Du willst etwa nicht?


  Clementine schüttelte den Kopf.


  Aber, Mädchen, entweder bist Du jetzt unwahr gegen mich, oder…


  Du bist getäuscht, Vater!


  Getäuscht? Wer sollte mich getäuscht haben?!


  Clementine zuckte die Achseln. Sie schien noch etwas hinzusetzen zu wollen; aber ihre Stimme zitterte zu sehr, sie führte ihr Taschentuch an ihre Augen und verließ weinend das Zimmer.


  Der Generalconsul sprang auf. Er schleuderte zornig seine Cigarre in die Ecke.


  Nun werde Einer aus dem Geschöpfe klug! rief er aus. Sie will ihn gar nicht! Ich meine, ich habe den gordischen Knoten durch einen genialen Entschluß durchhauen, und jetzt sitzt er erst recht fest! Wahrhaftig, solch ein Frauenzimmer kann einen Mann aus dem Concepte bringen, daß er nicht mehr aus noch ein weiß.


  Markvort schritt heftig eine Weile in dem Zimmer auf und ab. Was sollte er thun? Jetzt noch Clementinen offen gestehen, was er vorhatte, das wagte er gar nicht mehr, denn er gestand ja dann auch zugleich, daß er mit seiner großmüthigen Einwilligung nur beabsichtigt hatte, seine Tochter aus dem Vaterhause zu entfernen!


  Endlich beschloß er, noch heute Abend Ulrike zu sprechen, bevor er weitere Schritte thue. Er begab sich deshalb in die Stadt zurück, kramte eine Weile auf seinem Comptoir zerstreut in den Briefen, die eingelaufen waren, und in den Coursnotirungen umher, zankte fürchterlich mit einem unglücklichen Commis, den er über dem Verbrechen betraf, wie er in einem der Bücher eine falsch geschriebene Zahl radirte, und nachdem er auf solch angenehme Weise den Nachmittag zugebracht hatte, begab er sich in die öffentlichen Anlagen, welche einen Theil der Stadt umgaben, weil er wußte, daß Ulrike täglich mit ihrer Mutter hier einen Spaziergang machte, wenn sie nicht im Theater war.


  Nachdem er eine Weile dort auf und ab gewandelt, begegnete er denn auch richtig den Damen; aber sie waren sehr »entourirt«; zwei Cavallerie-Officiere und der erste Tenor des Stadttheaters begleiteten sie; Scherz und Gelächter kündigten schon von weitem die heitere Gruppe an. Nichts konnte für den Generalconsul verdrießlicher sein, als die Gegenwart dieser überflüssigen jungen Courmacher, die ihn hinderten, mit Ulriken auch nur ein einziges Wort unter vier Augen zu sprechen. Er wünschte die beiden Cavalleristen mit ihren Säbeln und Schlepptaschen auf den Grund der tiefsten Trichtermine vor Sebastopol und den blassen lyrischen Tenor noch weiter, in’s Wiegenland aller blassen Lyrik, auf den Mond fort. Aber da ein hartherziges Schicksal diese Wünsche völlig unberücksichtigt ließ, so machte er gute Miene zum bösen Spiel, schloß sich der weit weniger in Anspruch genommenen Mama der Sängerin an und begann diese so laut mit seinem sonoren Redeorgane zu unterhalten, daß er zehn gegen eins wetten durfte, binnen fünf Minuten waren die jungen Schwätzer, die vor ihm Ulrike umgaben, zum Schweigen gebracht.


  Doch es war offenbar heute ein Unglückstag für Herrn Markvort: denn die einzige Folge davon, daß er so eifrig und laut seine Begleiterin unterhielt, war die, daß nun die drei Herren die ihrige desto leiser unterhielten, als benutzten sie den Lärm, den der Generalconsul machte, um ungehört mit der jungen Sängerin plaudern zu können. Dies war dem Herrn Markvort noch viel unheimlicher.


  Endlich war der Spaziergang beendet und man kehrte nach Hause zurück. Markvort erbat sich die Erlaubniß, auf ein paar Augenblicke mit eintreten zu dürfen. Frau Kellhorn lud ihn freundlichst dazu ein, Ulrike sagte nichts und ging voraus; als Markvort oben in den Wohnzimmern der Damen ankam, schlüpfte Ulrike in ihr Cabinet, und es dauerte sehr lange, bis sie wieder erschien, um ihrem Besuche Gesellschaft zu leisten.


  Dies Betragen war nicht sehr ermuthigend für ihren Verehrer; aber sein Herz war zu voll von dem, was es bewegte, als daß er sich hätte abschrecken lassen. Er theilte Ulrike sogleich mit, was er hatte erleben müssen. Es war ja auch am besten geeignet, ihre rosigste Huld gegen ihn wieder zu gewinnen: wie konnte er ihr seiner Leidenschaft ganze Größe besser zeigen, als wenn er ihr sagte, daß er um dieser Leidenschaft willen sich entschlossen habe, seine Tochter aus dem väterlichen Hause ziehen zu lassen und sie zu einer Verbindung zu autorisiren, welche unter andern Umständen gewiß nicht seine Billigung gefunden haben würde.


  Zu seiner Verwunderung jedoch zeigte Ulrike bei seiner Mittheilung ein Gesicht, auf welchem sich eine keineswegs angenehme Ueberraschung malte. Daß die unmittelbare Folge von dem, was sie am Morgen Markvort gesagt hatte, das Glück Königsfelds und Clementinens sein sollte — das hatte Ulrike nicht erwartet und nicht vorausgesetzt. Beide waren ihr viel zu unausstehlich, ja verhaßt, als daß sie das beabsichtigt hätte!


  Nun, das nenne ich vorschnell! sagte sie mit erzwungenem Lächeln — ich glaube, Sie machen schon jetzt Arrangements und beginnen damit, Ihre Tochter an den Ersten Besten fortzugeben — Sie haben sich meine Worte von heute Morgen sehr vortheilhaft ausgelegt, mein vortrefflichster Generalconsul.


  Sie werden sie doch nicht etwa widerrufen?!


  Ich wüßte nicht, was ich zu widerrufen brauchte, versetzte Ulrike schneidend kalt. Ich habe nichts gesagt, als daß ich erst nach meinem Gastspiel Ihnen antworten würde, und wenn Sie darauf hin so wichtige Schritte thun…


  Aber, mein Gott, Ulrike—


  Still, still, suchen Sie jetzt nicht mehr von mir zu erlangen; und was Fräulein Clementine angeht—


  Was mache ich da? fragte Markvort, mit großer Niedergeschlagenheit die Hände faltend.


  Danken Sie Gott, antwortete Ulrike ironisch, daß Ihre vortreffliche Tochter nicht auf die Stimme ihres Mädchenherzens, sondern nur auf die ihrer Pflicht gegen ihren unbesonnenen Papa gehört hat, der sie von einem vorschnellen und verhängnißvollen Schritt zurückhalten mußte. Ich finde Ihre Tochter von einem anbetungswürdigen Heroismus. Das wäre ja ein Stoff für eine Tragödie. Gewiß schreibt Königsfeld ein Trauerspiel darüber, wenn er es je erfährt!


  Sie haben nur Spott für mich! antwortete Markvort. Sie haben kein Herz! Ich bin außer mir über Sie und über Clementine!


  Undankbarer Mensch — frohlocken sollten Sie, daß aus dieser schönen Partie, die Sie da arrangiren wollten, nichts wird. Ein armer Journalist — das ist ein passender Schwiegersohn für einen Mann wie Sie! Sie müssen ja erwarten, daß man Ihnen Ihren prächtigen langen Titel Generalconsul nimmt, wenn Sie sich so mit der Opposition liiren!


  Hoho! rief Markvort aus — weshalb nicht gar; Königsfeld ist in seinen Meinungen sehr gemäßigt, sehr respectirt bei allen Parteien.—


  Ach, was denken Sie — solch ein Zeitungsschreiber ist Allen ein Dorn im Auge!—


  Und nach einigem ferneren Hin- und Herreden sandte Ulrike ihren Verehrer fort, ohne daß er Weiteres von ihr vernommen hätte, woran sein verzagendes Herz sich hätte aufrichten können.


  


  Um dieselbe Stunde, in welcher Markvort die Sängerin auf der Promenade getroffen, hatte Doctor Königsfeld einen Besuch auf der Villa draußen gemacht. Er fand Clementine in einer so gedrückten und zugleich bitteren Stimmung, daß er umsonst grübelte, was sich ereignet haben könne, und, anfangs eben so umsonst, mit Fragen in sie drang, welcher Kummer auf ihrem Herzen laste.


  Weshalb vertrauen Sie mir nicht mehr, Clementine? sagte er endlich mit einem so beweglichen und innigen Tone, daß das junge Mädchen sanft ihre Hand in die seine legte und antwortete:


  Wer sagt Ihnen, daß ich Ihnen nicht mehr vertraue?


  Ihre Verschlossenheit!


  Ich vertraue Ihnen — ich fürchte Sie aber auch, Norbert!


  Mich?


  Ja, Sie! — Wollen Sie mir versprechen, feierlich versprechen, daß Sie mich nicht schelten wollen?


  Brauche ich das?


  Ja, ja, recht fest und heilig müssen Sie es mir versprechen!


  Nun wohl, ich thue es hiermit; — aber wozu? Was könnten Sie gethan haben, was zu schelten wäre?


  Sie werden es gleich hören. Denken Sie sich — mein Vater hat mir seine Einwilligung zu einer Verbindung mit Ihnen gegeben.


  Ist das wahr? rief Königsfeld entzückt aus.


  Heute, vor wenig Stunden. Aber ich——


  Sie?


  Ich habe sie nicht angenommen, ich habe sie abgelehnt!


  Clementine! — — Nein, das ist nicht wahr. — Sie wollen Ihren Scherz mit mir treiben — einen grausamen, abscheulichen Scherz!


  Es ist wahr, Königsfeld — es ist wahr, denn ich konnte nicht anders!


  Bei diesen Worten erstickten Thränen ihre Stimme und sie warf sich schluchzend an seine Brust.


  Er suchte sie mit den süßesten Schmeicheleien dahin zu bringen, daß sie sich faßte. Endlich gelang ihm dies, sie trocknete ihre Augen und erzählte ihm die ganze Unterredung, welche sie mit ihrem Vater gehabt hatte.


  Sprechen Sie nun selbst, sagte sie dann — konnte ich eine solche Einwilligung annehmen — die nichts bezweckte, als Sie zu gewinnen, daß Sie Ulrike als zweite Pasta ausposaunen, und mich aus dem Hause zu entfernen, damit eine Stiefmutter hineinziehen könne, welche meinen Vater für den Rest seines Lebens unglücklich machen wird? — das sehe ich ja nur zu gut voraus.


  Aber, um Gotteswillen, fiel Königsfeld hier ein, des Menschen Wille ist sein Himmelreich, und wenn Ihr Vater nun durchaus und fest entschlossen ist, diese Verbindung einzugehen—


  O nein, nein, nein — er soll sie nicht schließen, nun und nimmermehr! versetzte Clementine mit aufwallender Heftigkeit.


  Ich entdecke etwas in Ihnen, was ich nicht kannte, Clementine, sagte Königsfeld mit traurigem Tone.


  Und das ist?


  Eigensinn! Und über diesen Eigensinn schlagen Sie mein Glück in die Schanze, lassen Sie mein Herz sich verbluten!


  Würden Sie denn selbst gewollt haben, Norbert, daß ich in eine solche Erniedrigung willigte, wie mein Vater sie beabsichtigte? — Was war es eigentlich anders, was er wollte, als mich zu einer Art Bestechung bei Ihnen verwenden, damit Sie Ihren Einfluß für den Triumph jener Person, die mir so unleidlich ist, aufbieten? Sollte ich mich so demüthigen lassen?


  Königsfeld schüttelte den Kopf.


  Die Ihnen so unleidlich ist, sagen Sie, — begann er dann.


  Nun, ist sie das Ihnen etwa nicht?


  Lassen wir das heute — sagen Sie mir lieber offen, spielt nicht diese Antipathie bei dem, was Sie gethan haben, eine große Rolle?


  Weshalb soll ich das nicht gestehen?


  Weil dann Ihre Ablehnung nicht blos die Folge Ihrer kindlichen Liebe ist, mit der Sie über dem wahren Glücke Ihres Vaters wachen wollen. Weil dann ich mir sagen muß, daß Sie mich nicht lieben, Clementine; denn wenn Sie mich wahrhaft liebten, dann hätte diese Liebe Sie gar nicht an eine solche Antipathie denken lassen!


  Norbert! sagte das junge Mädchen und sah ihn mit einem tiefen und innigen Blick ihrer thränenfeuchten Augen an.


  Aber Königsfeld, schien es, war für die Beredsamkeit dieser Blicke unzugänglich. Er sah düster schweigend vor sich hin. Umsonst wiederholte ihm Clementine alle Gründe ihres Betragens, umsonst schilderte sie ihm alle Empfindungen, welche ihres Vaters Rede in ihr wach gerufen hatte. Auch daß sie ihm versicherte, sie habe ja nur für den Augenblick die gewährte Einwilligung abgelehnt und durchaus nicht für immer — auch das erhellte seine düstere Stirne nicht.


  Er brach endlich ganz ab und sprach kalt und mit gleichgültigem Tone von seiner bevorstehenden Abreise nach der Residenz. Verletzt und tief verwundet suchte Clementine allen ihren jungfräulichen Stolz zusammen, um mit gleicher anscheinender Kälte in diesen Ton einzustimmen. Sie trennten sich endlich — ohne Versöhnung.


  Als Königsfeld dann gegangen war, blickte Clementine ihm mit einem Strom von Thränen nach. Es kam ihr vor, als würde sie ihn nie wieder sehen, und eine Centnerlast lagerte sich auf ihr armes, von den widerstrebendsten Gefühlen zerrissenes Herz. Sie war ohne Trost — denn nicht einmal den Trost ihres Bewußtseins hatte sie. Königsfeld hatte sie darin erschüttert. Sie konnte kein klares und festes: Ja! mehr sprechen, wenn sie sich selbst fragte, ob sie auch recht gehandelt habe.


  

IV.


  Es waren sechs Wochen verflossen seit dieser Unterredung Clementinens mit Königsfeld. Der Letztere war längst, um seinen neuen Wirkungskreis anzutreten, abgereist; er hatte Clementine nicht mehr allein gesprochen, sondern nur noch einen kurzen, flüchtigen Besuch zum Abschiede gemacht, bei welchem ein paar andere Besucher zugegen gewesen waren. Auch kein schriftliches Lebewohl hatte er ihr gesagt. Er war, schien es, unversöhnt gegangen!


  Auch Ulrike war abgereist, um ihren Cyklus von Gastrollen zu beginnen. Sie feierte in der Residenz den vollständigsten Erfolg. Die Hauptblätter der Hauptstadt, auf welche der Generalconsul sämmtlich abonnirt hatte, waren voll ihres Lobes. Sie hatten bei jedesmaligem Auftreten von Fräulein Kellhorn nur Triumphe zu »constatiren.« Hervorruf bei offener Scene war etwas Gewöhnliches geworden und Bouquets und Kränze regneten auf sie herab.


  Nach diesen Zeitungsberichten mußte Ulrike die sonst so schwer zu befriedigende, gehässige Kritik der Hauptstadt ganz zum Verstummen gebracht haben: sie mußte durch ihr Spiel und ihren Gesang jenen Enthusiasmus der Ueberspannung, welchem man die Bevölkerung derselben Stadt zuweilen paroxismusartig anheimfallen sieht, geweckt haben.


  Clementine hätte Ulriken diesen Triumph gern gegönnt; aber nicht überwinden konnte sie es, daß gerade das Blatt, welches unter der Leitung Königsfeld’s stand, den Chorführer bei diesen Lobgesängen auf das neue Phänomen, welches am Kunsthimmel der Residenz aufgegangen war, machte. Und das war noch dazu in Feuilletonartikeln der Fall, in denen sie deutlich und klar die Schreibart Königsfeld’s selber erkannte. Wie war das zu erklären? Hatte Ulrike auch ihn jetzt für sich eingenommen und in der That bezaubert? Oder grollte Königsfeld unversöhnlich und wollte durch diese Huldigungen für Ulrike sie, Clementine, verwunden? Wenn das der Fall war, so erreichte er sicherlich seinen Zweck. Denn Clementine fühlte sich im tiefsten Herzen krank und verwundet. Sie ging bleich und verstört im Hause umher.


  In desto heitrerer Stimmung war ihr Vater. Er las mit dem gespanntesten Eifer jede Zeile, welche über die Theaterzustände der Residenz Nachricht brachte, und die glänzenden Erfolge Ulrikens schienen für ihn eine tägliche Quelle von neuem Glück. Er perorirte, er sang, er lachte doppelt so laut, wie sonst in seinen vergnügtesten Tagen, und endlich schien er es fern von allen den Herrlichkeiten, von denen er täglich las, nicht mehr aushalten zu können. Er erklärte eines Abends, nach einigem Räuspern, seiner Tochter, daß er einen Brief aus der Hauptstadt erhalten habe, wonach seine persönliche Anwesenheit dort in dringenden Geschäften nöthig sei.


  Clementine quälte ihn nicht mit Fragen nach der Natur dieser Geschäfte. Sie ging ohne alle Bemerkungen, dem Diener Anweisung zu geben, welche Gegenstände aus der Garderobe ihres Vaters er einzupacken habe. Am andern Morgen in der frühesten Frühe saß denn Herr Markvort auch schon auf dem ersten abgehenden Zuge.


  Clementine war nun ganz allein, und das Ende dieser Einsamkeit durfte sie nicht einmal herbeisehnen. Denn kam ihr Vater zurück — welche Nachricht mußte sie dann nicht vielleicht von ihm entgegen nehmen! Dieser Triumph Ulrikens mußte ja ihres Vaters Schwäche für das verführerische Geschöpf aufs höchste steigern! Das war eben das Bitterste in dem vielen Bittern, welches Clementinens Seele erfüllte, daß sie sich sagen mußte, ihr Opfer, ihre heldenmüthige Verleugnung ihres eigenen Selbst, sei ganz vergeblich gewesen. Was hatte sie damit gewonnen, daß sie ihr eigenes Glück von sich gestoßen, um nicht von hier zu weichen und dadurch ihrem Vater eine Stätte frei zu geben, auf welcher er sein Unglück aufbauen könne! Sie hatte nichts damit gewonnen; die Gefahr schwebte drohender als je über seinem Haupte.


  Und war denn wirklich so gewiß, was sie so fester Ueberzeugung angenommen, daß Ulrike ihren Vater unglücklich machen werde? Wenn er nun so leidenschaftlich an der Sängerin hing, konnte er denn nicht wirklich auch ein junges Lebensglück und eine dauernde Befriedigung an der Seite Ulrikens finden? War ihr Vater nicht ein Charakter, der nur das verlangte, was Ulrike gewähren konnte, äußeren Glanz, gesellschaftliche Talente, Repräsentation? Mußte er nicht selbst am besten darüber entscheiden können, was ihm genügte?


  Doch nein — gegen diese Annahmen sträubte Clementine sich mit allen Kräften ihrer Seele. Hätte sie dies zugegeben, so würde sie ja allen Halt in sich selber verloren haben. Sie mußte wenigstens sich sagen können, daß sie um des wahren Besten ihres Vaters willen gehandelt habe und leide.


  


  Eines Abends ließ sich Professor Bretzer bei ihr, anmelden. Er kam direct aus der Hauptstadt, von einer Philologen-Versammlung, an welcher er Theil genommen hatte, und überbrachte Clementinen die schönsten Grüße von ihrem Vater.


  Und Briefe haben Sie nicht? fragte Clementine, welche von dem Generalconsul erst einige flüchtige Zeilen mit der Nachricht seiner glücklichen Ankunft und weiter noch gar nichts erhalten hatte.


  Briefe — nein, die habe ich nicht, versetzte der Professor. Das müssen Sie auch nicht verlangen, Fräulein, von dem Herrn Papa, daß er viel Briefe schreibt — der ist ganz gewaltig in Anspruch genommen—


  Von seinen Geschäften wohl? Ich hoffe, er wird sich alle Mühe geben, sie rasch zu erledigen, um hierher zurückkehren zu können, wo im Comptoir seine Anwesenheit auch so nöthig ist.


  Nun, versetzte der Professor, das weiß ich nicht, ich weiß nur, daß ich ihn immer im Frack und à quatre épingles, wie der Franzose sagt, gesehen habe, immer munter und wohlauf — am letzten Tage meiner Anwesenheit habe ich bei’m Restaurant mit ihm gefrühstückt, zum Diner war er in eine lustige Künstlergesellschaft geladen, und den Abend hatte er vor, in einer Soirée bei unserer Fräulein Kellhorn zuzubringen.—


  Sie macht Glück, Fräulein Kellhorn, warf Clementine dazwischen, gewaltsam die Bewegung, die sie bei diesem Namen ergriffen hatte, verbergend.


  Glück — freilich und Glück muß man’s nennen; denn ihr Verdienst ist’s wahrhaftig nicht; ja, ja, es ist ein leichtes Völkchen in solch einer großen Residenz, und wenn ihnen Jemand nur recht laut und frech den Ton angiebt, so singen sie Alle die Weise nach, die er haben will!


  Was wollen Sie damit sagen? fragte Clementine.


  O, Fräulein Kellhorn hat gute Freunde unter den Journalisten, unsern Herrn Doctor Königsfeld oben an — ja, wenn der nicht gewesen wäre — bei dem mag sie sich bedanken: der hat schon vorher fürchterlich in die Posaune gestoßen, noch bevor sie einmal aufgetreten war — tuba magnum tonans sonum, wie der Lateiner sagt: und da er weiß, wie man die Dinge angreift, so haben die andern Herrn von der Gänsefeder andächtig auf ihn gehorcht und laut miteingestimmt, und Fräulein Ulrikens Erfolg war gemacht! Ja, mein gnädiges Fräulein, so geht das in der Welt — da wird intriguirt und complottirt, da werden Schlachtpläne gemacht und das mot d’ordre gegeben, und wer’s versteht, der kann Alles zu Stande bringen: »lobst Du die Meine, so lob’ ich die Deine; schlägst Du meinen Juden, so schlag ich Deinen Juden«…


  Wollen Sie damit sagen, daß Doctor Königsfeld seine Collegen von den übrigen Journalen gewonnen habe, Fräulein Kellhorn einstimmig dem Publicum als große Künstlerin darzustellen?


  Daß er gar gewaltig für sie Propaganda gemacht hat, das habe ich gehört, ja, das habe ich gehört! schrie in seiner lauten derben Weise und lachend der Professor.


  Clementine hatte unsägliche Mühe, in der weiteren Unterhaltung mit diesem Bringer von Hiobsposten die nöthige Haltung und den Anschein von Gleichgültigkeit zu bewahren.


  Endlich verabschiedete sich der Professor. Sie holte tief Athem, als er das Zimmer verlassen hatte.


  Mein Gott, sagte sie, ich glaube, ich könnte über alles dieses den Verstand verlieren … daß Königsfeld das Alles gethan haben solle aus wirklicher Bewunderung Ulrikens — das ist undenkbar, dazu war sein Urtheil über sie hier viel zu klar — also nur um mich zu kränken?! Ist das möglich, ist so viel Falschheit, Grausamkeit möglich?!


  Und sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und versank in ein unsäglich schmerzliches Sinnen. Wohl kam ihr der Gedanke, daß Königsfeld vielleicht nur aus Politik so handle und durch das, was er gethan, ihres Vaters Gunst erwerben und festhalten wolle; aber es war doch jedenfalls ein Verleugnen seiner Meinung, eine Unredlichkeit dabei — und sollte Königsfeld die ihretwegen jetzt noch begehen wollen? Sie schüttelte traurig den Kopf und fühlte sich bodenlos unglücklich.


  Noch einige Tage vergingen, Tage, welche Clementinen keinen Trost brachten, im Gegentheil nur ihr Leid mehrten durch die fortwährende Angst, die ihr jedesmal stürmisch das Herz schlagen machte, wenn sie, wie zweimal täglich geschah, den Comptoirdiener durch den Garten heraufkommen sah, um ihr zu überbringen, was an Zeitungen und Briefen von den Posteinläufen an sie abgegeben werden mußte. Sie zitterte jedes Mal bei dem Gedanken, daß ein Brief von ihrem Vater mit der verhängnißvollen Ankündigung seiner Verlobung mit Fräulein Ulrike Kellhorn dabei sei.


  


  Es war am Nachmittage des vierten Tages, nachdem Professor Bretzer ihr einen so tiefen Stachel in die Seele gesenkt, als Clementine langsam durch die schattigen Gebüsche der Gartenanlagen wandelte. Sie dachte darüber nach, wohin sie sich wenden, bei welcher verwandten und befreundeten Familie sie eine Zuflucht suchen und eine neue Heimath sich schaffen solle, wenn wirklich das Gefürchtete einträfe — denn mit einer Stiefmutter wie Ulrike konnte und wollte sie nicht im väterlichen Hause ein erträglich sich gestaltendes friedliches Verhältniß hoffen.


  Da hörte sie auf den weichen Kieswegen rasche feste Schritte sich entgegenkommen, während ihr von den Gebüschen die Gestalt des Nahenden noch verborgen wurde. Aber sie glaubte diesen Schritt zu kennen, und erschrocken, wie angewurzelt, blieb sie stehen und fuhr mit der Hand zu ihrem Herzen.


  Sie hatte sich nicht getäuscht. Wenige Augenblicke noch, und — Königsfeld stand vor ihr. Er war im vollen Reise-Anzuge, bestaubt, mit von der Eisenbahnfahrt am heißen Tage gerötheten Zügen.


  Clementine! rief er fröhlich und unbefangen aus, und streckte ihr seine Rechte entgegen.


  Sie nahm sie nicht.


  Sie hier?! sagte sie tonlos — Sie, Königsfeld?


  Reichen Sie mir Ihre Hand nicht? Zürnen Sie mir?


  Sie sah ihn groß und voll an, ohne zu antworten.


  Es mußte etwas in diesem Blicke sein, was eine schelmische Heiterkeit in dem jungen Manne erweckte. Er begegnete ihm mit dem fröhlichsten Ausdruck von der Welt in seinen Zügen.


  Sie grollen mir, Clementine, ich weiß es. Aber Sie werden mir nicht mehr grollen, sobald ich Ihnen meine Neuigkeiten ausgepackt habe. Also zuerst die schönsten Grüße vom Vater. Er ist gestern Morgen nach Helgoland abgereist — Professor Bretzer würde die maliciöse Bemerkung machen, um aus Verzweiflung unter die Soldaten zu gehn, und sich in der englisch-deutschen Legion anwerben zu lassen … so schlimm ist es aber nicht, er will nur von allen den residenzlichen Gemüthsbewegungen sich in den Armen des ewigen Meeres erholen … Aber kommen Sie, setzen wir uns dort, damit ich Ihnen Alles der Reihe nach und in Ruhe erzähle, und damit nahm Königsfeld, ohne ihre kalte Zurückhaltung weiter zu beachten, ihre Hand und führte das junge Mädchen, welches nur mit Mühe und wankenden Schrittes ihm folgte, zu der nächsten Gartenbank.


  Alles ist gut, Clementine, sagte er hier — alle Ihre töchterlichen frommen Sorgen sind zu Ende. Ihr Vater und Fräulein Ulrike sind geschiedene Leute und Sie, Sie sind jetzt doch ein Journalistenhonorar geworden — mein Honorar für die vortrefflichen, unsterblichen Artikel, womit ich dies erreicht habe!


  Sie?! fragte Clementine, während er ihre Hand ergriffen und auf sein Herz gedrückt hatte.


  Niemand anders. Was Ihr kleiner Eigensinn durchzusetzen nicht mehr hoffen konnte — das habe ich durchgesetzt.


  Und womit? Wodurch?


  Mit der Macht der Presse, der allmächtigen, alles beherrschenden Presse, welche die Herzen der Menschen lenkt wie Wasserbäche. — Sehen Sie, ich sagte mir, daß alles darauf ankomme, Fräulein Ulrike einen recht glänzenden Erfolg in der Hauptstadt zu sichern. Sie mußte in einen Taumel des Triumphs versetzt werden — dann war für uns alles gewonnen — und dieses schwache Köpfchen in einen Taumel zu versetzen, das war ja leicht! Also um ihr den Triumph zu verschaffen — große Verschwörung der befreundeten Journalistik! … Auch die war leicht zu Stande zu bringen. Den Herren von der musikalischen Kritik und den Berichterstattern über das Theater, welche nichts von der Sache verstanden, versicherte ich mit der ernstesten Miene von der Welt, Fräulein Kellhorn habe die Anlagen einer Malibran. Nur sei sie auch so schüchtern wie die Malibran, welche ja noch in ihren letzten Jahren bei jedem Auftreten das Lampenfieber bekam; und, sagte ich weiter, die Humanität verlange, daß man auf alle Weise Ulrike ermuthige, um eine so verheißungsreiche Kunstknospe zu ermuntern, alle ihre Blätterpracht glorreich zu entfalten. Nun, Humanität ist gottlob auf dieser bösen Welt noch außerordentlich weit verbreitet, besonders wenn man sie bei gebildeten Männern für ein hübsches junges Mädchen sucht! Bei den andern meiner Collegen von der Presse, welche mir aussahen, als seien sie im Stande selbst zu prüfen, selbst zu urtheilen und unbilliger Weise größeres Gewicht auf das, was Ulrike singen würde, als auf das, was ich sagte, zu legen — bei denen schlug ich einen andern Weg ein.


  Ich gab ihnen zu verstehen, daß gewisse Verhältnisse mein Glück von dem Erfolge der neuen Sängerin abhängig machten. Ich nahm flehentlich ihre Rücksicht für mich in Anspruch. Ich versprach ihnen alle möglichen Gegendienste, sobald sie verlangen würden. Sie können denken, Clementine, wie leicht diese Herren mit dem leisen spöttischen Lächeln um die Mundwinkel mich begriffen! O, sie waren sammt und sonders augenblicklich eingeweiht. Und da ich als Neuangekommener noch keine Feinde unter ihnen hatte, so war auch Niemand da, dessen gutes Herz sich nicht durch solche besondere Verhältnisse hätte rühren und erweichen lassen. Sie wollten alle, so versicherten sie mir, das nach Lage der Sache nur immer Mögliche und Erlaubte thun! Gott segne sie dafür. Es gab einen rührend harmonischen Chorus. Ich selbst gab den Ton an. So oft Fräulein Kellhorn auftrat, war es wie in Shakespeare’s Stücken: Enters the King. Flourish!


  Und nun? fragte Clementine.


  Nun ist erreicht, was ich wollte. Die Theater-Intendanz hat sich gezwungen gesehen, Ulriken ein glänzendes Engagement zu bieten. Ulrike hat es auf drei Jahre abgeschlossen. Sie denkt nicht im Traume daran, die Bühnenlaufbahn, welche ihr jetzt Ruhm und Schätze und die Lorbeern der Lind und der Sontag verheißt, zu verlassen. Sie hat Ihrem Vater den entschiedensten Korb gegeben. Es ist geschehen, was ich voraussah. Mißlang ihr Versuch, den Forderungen des Residenz-Publicums zu genügen — dann hätte sie freilich in bescheidener Klugheit anders gewählt. Dann wäre ihr der Titel Frau General-Consul sehr lockend gewesen und sie hätte nichts dagegen gehabt, in eine Provinzialstadt zurückzukehren — so aber…


  O mein Gott, sagte Clementine tief bewegt und noch zu erschüttert, um sich ganz der Freude über diese Lösung hingeben zu können, — aber weshalb erfuhr ich denn keine Silbe von Ihnen und von allem dem — weshalb ließen Sie mich in einer so peinvollen Lage, so in der Verzweiflung zurück?


  In der Verzweiflung? fragte Königsfeld gerührt und fast erschüttert durch den Ton tiefen Schmerzes, womit Clementine diese Worte sprach.


  Sie nickte nur leise und vor sich hinsehend mit dem Kopfe.


  Mein süßes Mädchen, sagte er, ihre beiden Hände in die seinen fassend. Wer etwas Strafe hattest Du verdient und dazu, — setzte er lächelnd, aber mit innigem Tone hinzu — dazu sollte es sein! Du hattest mir zu wehe gethan!


  Sie blickte zu ihm auf, mit glänzenden leuchtenden Blicken Vergebung flehend und — gewährend.


  Und der Vater? fragte sie dann.


  Hat keine Ahnung von der perfiden Politik seines Schwiegersohnes, beehrt ihn mit seiner vollen Gunst und hat ihm auf eine feierliche Werbung erklärt, daß er sich gegen seine Tochter bereits erschöpfend über diese Angelegenheit ausgesprochen habe!


  Clementine legte ihr Haupt, das jetzt von Freude verklärt war, an die Schulter ihres Geliebten.


  Aber einen recht falschen, ruchlosen Mann bekomm’ ich doch! sagte sie. Es war doch Unrecht!


  Unrecht? versetzte Königsfeld. Wo fängt Unrecht eigentlich an?


  Wo Einer dem Andern wehe gethan!


  Und ich habe doch nur Glückliche gemacht! Uns zwei zuerst, dann Fräulein Kellhorn und zuletzt auch — den Vater!


  


  Z w e i t e rT h e i l.


   (1859)


  *    *    *    *


  Standes-Ehre.


  Erzählung.


  

I.
Die Hiobspost.


  Fräulein Luitgarde von Raesberg war ein junges Mädchen von jener Art, wie sie heut zu Tage, Dank unserer überaus sorgsamen und frommen Erziehungsmethode, immer seltener werden; das heißt, sie war wirklich jung, fröhlichen Herzens, muthig, ja, man nannte sie sogar ein wenig genial. In wie fern das letztere Beiwort in der That auf sie paßte — das werden wir im Verlaufe dieser Geschichte selbst zu beurtheilen Gelegenheit haben; sicher ist, daß man in den Kreisen ihrer Bekannten sehr oft dieses Beiwort auf sie anwandte, und nicht immer mit der vollen Betonung des Wohlwollens; denn gewöhnlich geschah es dann, wenn sie irgend eine ihrer raschen und naiv aufrichtigen Antworten, in denen sie eine merkwürdige Schlagfertigkeit besaß, hervorgesprudelt hatte — manchmal sehr unbekümmert, ob sie damit vielleicht auch verletze oder nicht. War jenes dann geschehen, so hieß es eben: Fräulein Luitgarde ist doch gar zu genial … ein härteres Urtheil erlaubten sich gegen ein so anmuthiges Geschöpf jedoch sogar die Getroffenen nicht.


  Sie selbst aber machte ganz und gar keine Ansprüche darauf, zu sein, was man sie nannte; sie selbst wollte nichts, als heiter und unbefangen die fröhlichen Stunden ihrer Jugend genießen, ihr Herz für die Eindrücke alles Schönen auf der Welt offen halten und für das schwärmen, was ihre leicht bewegliche Einbildungskraft hinriß — und deshalb gerade war sie das Widerspiel der stillen, lispelnden gebetbücherbewaffneten, geradesitzenden jungen Mädchen von heute, deren geregeltes, musterhaftes Dasein Andere wenig und noch weniger sie selbst amusirt.


  


  In einem freundlichen Eckzimmerchen des großen und schönen Hauses, welches Luitgarde mit ihrem Vater während der Wintermonate in der Stadt bewohnte — die Mutter hatte sie früh verloren—, saß unsere junge Dame vor einem Stehspiegel und ließ sich von ihrer getreuen Kammerjungfer Fanny das Haar flechten. Fanny’s weicher Schildplattkamm litt behutsam durch die Wellen dieses langen, blonden, seidenen Haares, das, wenn Luitgarde saß, bis auf den Boden niederfloß, und wenn sie stand, ihre zierliche mittelgroße Gestalt beinahe wie ein Schleier rings umwallte.


  Fanny blickte von ihrer Arbeit ein paar Mal auf und in den Spiegel; sie bemerkte jedes Mal die hellblauen Augen ihrer jungen Herrin ausdrucksvoll, wie forschend, auf sich gerichtet.


  Was sehen Sie mich so an, gnädiges Fräulein? fragte die Zofe endlich.


  Ich sehe Dich an, weil ich wissen möchte, was Dir fehlt!


  Mir fehlt? fragte Fanny, sich abwendend, um nach einem kleinen geschliffenen Flacon mit duftigem Oele zu langen.


  Habe ich etwa nicht Recht? Bedrückt Dich nicht etwas? Du bist bleich und stille … hast Du irgend einen Herzenskummer — weshalb vertraust Du ihn mir nicht an?


  Fanny schüttelte mit einem schmerzlichen Lächeln den Kopf.


  Nicht? Nun, was ist es denn?


  Das Kammermädchen seufzte und schwieg.


  Seit wann hast Du Geheimnisse vor mir? Weißt Du, daß das nicht recht ist, Fanny? hob ihre Herrin wieder an.


  Was soll ich Ihnen klagen, gnädiges Fräulein, was mir auf dem Herzen liegt! Sie können ja doch nicht helfen, und eben darum schweige ich lieber, weil ich weiß, daß Sie sich fruchtlose Sorgen machen würden.


  Wirst Du jetzt mit Deinem Kummer herausrücken? Soll ich Dir’s befehlen?


  Nun, wenn Sie’s denn wissen wollen — die Mutter hat mir ein Schreiben von meinem Bruder in New-York geschickt, das vor einigen Tagen aus Amerika angekommen ist…


  Und der Brief enthält schlimme Nachrichten? Dein Bruder ist doch nicht krank?


  Nicht das, aber in der schlimmsten Lage — er ist vom Ruin bedroht und schreibt so verzweifelt, als ob er entschlossen wäre, sich das Leben zu nehmen…


  Mein Gott — aber seine Frau, seine Kinder…


  Das ist eben das Schreckliche!


  Aber so sage mir nur, wie das zugeht? Ich glaubte, Dein Bruder Theodor lebte in den glücklichsten Verhältnissen dort, habe ein einträgliches Geschäft, sei von Allen geachtet, in alle Comité’s gewählt…


  O, es ist sicherlich nicht seine Schuld, daß er Bankerott machen muß — eine Bank, der er eine große Summe anvertraute, hat ihre Zahlungen eingestellt und muß, ich glaube »liquidiren« nennen es die Kaufleute; es wird ein Jahr mindestens dauern, schreibt er, bis er einen Theil seines Eigenthums wieder erhält; unterdeß aber muß er Wechsel zahlen und kann es nun nicht…


  Aber da kann ihm ja Jemand von seinen Freunden helfen, wenn er nach Jahresfrist sein Geld zurück bekommt.


  Helfen — ja, das thut eben in Amerika Niemand dem Anderen — help yourself heißt es da!


  Das abscheuliche Geld! Ist denn gar kein Mittel, kein Ausweg…?


  Fanny schüttelte traurig den Kopf.


  Der arme Theodor! fuhr Luitgarde fort. Er hatte immer Unglück. Weißt Du noch, Fanny, wenn wir früher als Kinder uns in Steinfeld an unseren Spielen ergötzten … wenn wir um etwas loos’ten oder Blindekuh spielten — Theodor war immer Der, welcher erwischt wurde, oder den kürzesten Halm zog, oder die schwarzen Striche in’s Gesicht bekam!


  Am meisten, entgegnete Fanny, ist’s mir um den Vater daheim! Sie wissen ja, wie er an dem Theodor hängt. Wie wird er sich grämen und sich mit Gedanken quälen, auf welche Weise dem Bruder zu helfen sei! Und doch kann er ihm nicht helfen. Wenn’s nur nicht so entsetzlich weit und fern wäre! Eines der Seinigen in der Ferne, wohin man nicht kann, woher man so spärlich Nachrichten erhält, so unglücklich zu wissen — es kommt einem doppelt schrecklich vor!


  Aber gerade, weil’s so fern ist, hat man auch wieder einen Trost. Seitdem der Brief Deines Bruders abgeschickt wurde, kann schon Vieles dort anders geworden sein. Dein Bruder Theodor ist ein braver Mensch, und den verläßt Gott nicht. Es wird ihm schon wieder gut gehen — es geht ja immer auf und ab in der Welt — darum vergleicht man eben das Leben mit einem Meere, und die Menschen mit Schiffern im schwanken Kahne, weil sie auf und ab geschaukelt werden, bald hinunter, bald in die Höhe. Ging es nicht auch uns einmal so, daß der Vater meinte, Alles sei verloren — Du weißt, damals, als die schlechte Erndte war und dem Vater ein großes Capital gekündigt wurde, just als er mitten in den Meliorationen stak? Und doch hat Dein Papa als Rentmeister Alles bald wieder in die beste Ordnung gebracht! Er ist ja ein so gescheidter Geschäftsmann, Dein Vater — vielleicht hat er auch jetzt schon den besten Rath ersonnen; darum tröste Dich, arme Fanny!


  Fanny gab nicht zu erkennen, ob sie dieser letzteren Aufforderung zu gehorchen geneigt sei, und Luitgarde schwieg. Nach einer Weile setzte sie hinzu:


  Es ist übrigens gut, daß Du mir Alles gesagt hast — ich kann jetzt meinen Vater beruhigen, der mir gestern Abend sagte, daß er besorgt sei, weil sein Rentmeister nicht von Steinfeld in die Stadt hereingekommen, wie er doch hätte sollen und müssen. Es wird wegen dieser amerikanischen Hiobspost sein!


  Sicherlich; wenn ihn der Kummer nur nicht krank macht! entgegnete Fanny; er ist gleich so heftig und leidenschaftlich, wenn ihn etwas betrifft, daß meine arme Mutter viel mit ihm auszustehen hat!


  Luitgardens Frisur war beendet; der glatte Scheitel glänzte wie Bernstein, die dicken Flechten waren aufgesteckt und umrahmten das liebliche rosige Gesicht mit den feinen regelmäßigen Zügen; sie erhob sich, und nachdem sie vor der Psyche noch ein paar Mal mit den schmalen weißen Fingern über die Stirn gefahren, um die letzten Härchen, welche sich unbotmäßig vordrängten, zurück zu streichen, knüpfte sie lose ein blaues Fichu um den schlanken Nacken und eilte mit ihrem elastischen Schritte davon, um ihrem Vater guten Morgen zu sagen.


  Herr von Raesberg war ein etwas strammer, etwas zugeknöpfter Cavalier, noch in den besten Jahren, eine stattliche Gestalt, die wegen ihrer vornehmen Haltung und ihrer immer von einigem Beigeschmack von Herablassung angesäuerten ceremoniösen Freundlichkeit nicht gerade einen gewinnenden Eindruck auf Diejenigen machte, welche ihn zum ersten Male sahen. Desto höher in Achtung stand er bei allen Denen, welchen es gelungen war, ihn kennen zu lernen und ihm näher zu treten. Seine Freunde aber fanden des Lobes kein Ende, wenn die Rede kam auf seinen Charakter, sein warmes Wohlwollen, seine unbeugsame Festigkeit in Dem, was er für Recht, für anständig oder als seine Pflicht erkannt hatte. Dabei rühmten sie seine Thätigkeit und seine wissenschaftliche Bildung, vornehmlich seine gelehrten historischen Kenntnisse, denn sie bildeten seine Lieblingsbeschäftigung, seine »Specialität«.


  Luitgarde traf ihn in seinem Zimmer in nicht ganz heiterer Stimmung an. Eine Menge aufgeschlagener Bücher bedeckten seinen Tisch, von denen er bald das eine, bald das andere ergriff, um darin zu blättern.


  Was suchst Du so emsig, Papa? sagte Luitgarde nach der ersten Begrüßung, indem sie Platz in einem am Fenster stehenden Armstuhle nahm.


  Eine ganz einfache Notiz, die ich in allen diesen modernen Scharteken nicht finde — hätte ich doch nur meine Steinfelder Bibliothek zur Hand!


  Ach ja, unser liebes Steinfeld! fiel Luitgarde ein — wann kehren wir denn endlich dahin zurück? Wahrhaftig, mein theurer Papa, Du wirst nächstens Dein Töchterlein Dir durchgehen sehen, aus lauter Sehnsucht nach unserem schönen kühlen Schloß, unserem schattigen Park, unseren üppigen Gärten und Feldern — ich habe förmliches Heimweh danach in dieser staubigen Stadt!


  Nur noch kurze Zeit Geduld, mein unruhiges Kind, sagte Herr von Raesberg aufstehend — erst muß Wilhelmi mit den Geldern da sein, und die Geschäfte mit van Troost müssen abgemacht sein … ich begreife nicht, wo der Rentmeister bleibt — er wollte so sicher gestern eintreffen…


  Seine Unpünktlichkeit kann ich Dir erklären — Fanny hat mir eben Confidenzen gemacht — denke Dir, ihrem Bruder Theodor geht es so schlecht, er hat durch eine Bank in New-York einen so großen Verlust erlitten, daß er, wie Fanny sagt, dadurch ruinirt ist.


  Der arme Teufel! entgegnete Herr von Raesberg Siehst Du, das kommt dabei heraus! Weshalb blieb er nicht ruhig, wo er war? Er hätte dann einmal, wenn der Alte abgegangen, seines Vaters Stelle von mir erhalten und ruhig und zufrieden leben können; aber das behagte ihm nicht — er wollte oben hinaus — in die Welt — sein Glück machen, das heißt reich werden, denn das ist ja bei allen diesen Menschen heut zu Tage das Einzige, was sie unter dem Namen Glück verstehen, das einzige Wünschenswerthe, was sie erkennen — nun hat er’s!


  Du bist hart, Papa, meinte Luitgarde. Der alte Wilhelmi ist jetzt zwar beinahe ein gebrechlicher Mann, von dessen Ende die Rede sein kann; aber als Theodor ging, sein Glück in der neuen Welt zu versuchen, war er noch rüstig und in den besten Jahren, und Theodor hätte lange herumlungern und warten müssen, bis ihm das Glück geblüht hätte, wohlbestallter Rentmeister von Steinfeld zu werden.


  Das freilich, aber wenn Du mich hart nennst gegen alle diese Geldmenschen, so hat das seinen guten Grund. Es ist eben, weil sie mit ihrem heutigen vermaledeiten Geldschwindel die Welt unterjochen und auch unser Eins, man mag nun wollen oder nicht, zwingen, es ihnen nachzumachen und ein Speculant zu werden. Sie bringen die ganze Welt nicht allein in ihr Joch, sondern auch in ihre Gesinnung, ihre Denkungsart, ihre herabziehenden, degradirenden, engherzigen Anschauungen hinein — kurz, sie sind gerade so schlimm wie die Demokraten—


  Was, fiel Luitgarde mit neckendem Tone ein, in den Augen meines sehr aristokratischen, sehr monarchischen, sehr conservativen Papa’s das Abscheulichste ist, das man einem Menschen nachsagen kann!


  Liebst Du etwa die Demokraten?


  Seitdem sie unser Schloß anzünden und Dich todtschießen wollten, haben sie allerdings etwas von dem Interesse für mich verloren, das ich ihnen früher widmete, weil sie doch Leute waren, die einmal etwas Anderes wollten als alle Anderen.


  Das ist ein merkwürdiges Verdienst — etwas Anderes zu wollen als alle gescheidten Leute!


  O, Du glaubst nicht, Papachen, wie langweilig einem jungen Mädchen Stabilität, Solidität, Conservativität und alle solche Tugenden ernster und feierlicher Gemüther sind — der Wechsel ist das Schöne auf Erden.


  Vortreffliche Grundsätze für ein Fräulein von Raesberg! fiel lachend der Baron ein.


  Weshalb? Ist nicht der Wechsel das, was die Natur erhält, wodurch sie lebendig bleibt, ja, der »Stoffwechsel« nach der Entdeckung unserer neuesten Weltweisen das, wodurch der Mensch denkt, dichtet, schwärmt, empfindet?


  Possen — und ein schöner Staat wäre es, der nur durch ewigen Wechsel floriren könnte!


  Freilich, wenn Du das inhaltschwere Wort Staat aussprichst, so muß ich still sein — wir deutschen Frauen haben nicht, wie die Französinnen, das Recht, die zwei Seiten der Staatsangelegenheiten, den Kleiderstaat und den Völkerstaat, beide zusammen, in Ordnung bringen helfen!


  Ihr habt Euch auch nicht, sagte Herr von Raesberg, das Recht dazu mit Eurem Blute erkauft, wie Frau von Stael Napoleon bemerkte, als er ihr in seiner unhöflichen Art sagte, er liebe die Frauen nicht, welche sich in Staatsangelegenheiten mischten. Sie antwortete ihm: »Sire, in einem Lande, wo man den Frauen die Köpfe abschlägt, haben sie auch das Recht, danach zu fragen, weshalb das geschieht.« Da aber in Deutschland die Frauen die Köpfe behalten, in jeder Beziehung behalten…


  So haben wir auch kein Recht, diese Köpfe zu etwas Anderem zu gebrauchen, unterbrach ihn Luitgarde…


  Als die unsrigen zu verdrehen — wolltest Du das nicht sagen, mein Kind? fiel neckend Herr von Raesberg ein.


  Ganz etwas Anderes, bester Papa, wenn Du erlaubst — ich wollte sagen, wir sollen sie ganz leer und unmöblirt und frei von allen Kenntnissen, Gedanken und Phantasien lassen, damit die jungen Herren uns, wenn es ihnen beliebt, möglichst viel Eitelkeit, Thorheit, Dünkel und falsche Begriffe durch ihre Schmeicheleien hinein pflanzen können, während wir jung sind — auf daß wir in unserem Alter, wenn die Schmeichler uns verlassen, rechte boshafte und verkehrte Geschöpfe seien!


  Da findet denn meine gescheidte Tochter wohl, entgegnete Raesberg lächelnd, daß es umgekehrt besser sei, und ist lieber jetzt schon etwas boshaft und verkehrt!


  Ganz recht, lieber Papa — antwortete das junge Mädchen mit einem fröhlichen Lachen.—


  Das Gespräch zwischen Vater und Tochter bekam in diesem Augenblicke eine neue Wendung, und zwar dadurch, daß ein Bedienter den Besuch eines Herrn Baron von Troost ankündigte, den Sohn des Mannes, welchen Raesberg vorhin erwähnte als eine Persönlichkeit, mit welcher er Geschäfte zu schließen habe.


  Willst Du hier bleiben oder Dich zurückziehen, Luitgarde? fragte Raesberg, nachdem er dem Bedienten gesagt hatte, daß der Besuch ihm angenehm sei.


  Nein, nein, ich gehe! rief Luitgarde aufstehend aus — empfange Du allein den Besuch dieses


  Alten Ritters von neuem Adel,


  Von wenig Furcht und vielem Tadel!


  Alt ist er doch nicht, meinte Raesberg, er ist ja kaum Dreißig, glaub’ ich!


  Du irrst, Väterchen, er ist wenigstens sechszig. Der liebe Gott hat bei seiner Erschaffung auch einmal einen ökonomischen Tag gehabt und ihm statt einer jungen, neuen, eine alte Seele mitgegeben.


  Welch ein Einfall!


  Ich sage Dir, so ist’s! Es kam eine Seele zum Himmel, die nie etwas empfunden hatte und deshalb noch wenig verbraucht schien; da dachte der liebe Gott: du kannst mir noch einmal dienen, und steckte sie in den Sprößling des Banquiers van oder von Troost!


  Damit eilte Luitgarde davon, weil vor der Thür Schritte sich vernehmen ließen, und war mit einem raschen Adieu, Adieu! durch die entgegengesetzte Thür verschwunden.


  


  Der junge Mann, welcher jetzt bei Raesberg eintrat, war das hervorragendste Mitglied der jeunesse dorée der Stadt, in welcher wir uns befinden. Er war sehr elegant, er schmeichelte sich, vortreffliche Umgangsformen zu besitzen, und hatte sie in der That, insofern eine unbedingte Sicherheit, die nie erschüttert werden konnte, sie zu verleihen im Stande ist. Obwohl er viel gelebt und viel genossen hatte, glänzten die Wangen seines blonden, runden Gesichtes doch in noch ziemlich frischem Jugendroth, denn Heinrich von Troost hatte nie den Leidenschaften und verzehrenden Gemüthsbewegungen ihm nahe zu kommen erlaubt; davor hatte ihn ein gewisses Phlegma behütet, ein Erbtheil seiner holländischen Abstammung — denn von Troost’s Vater war aus den Niederlanden herübergekommen und hatte sich auf dem deutschen Boden niedergelassen, in welchem die junge Pflanze des von ihm eröffneten Geschäftes so vortrefflich gedeihen sollte.


  Jenes angestammte Phlegma hatte dem Erben des van Troost’schen Hauses, trotz aller seiner Thätigkeit im Dienste des Vergnügens, trotz seiner unausgesetzten Anstrengungen, jenes zählebige Ding, das sich so gar nicht umbringen lassen will, die Zeit, todt zu schlagen, denn auch erlaubt, ein ganz ansehnliches Embonpoint anzusetzen, und so stellte Heinrich von Troost in seiner ganzen Erscheinung eine jener Typen dar, von denen die Menschenkenner und Alltags-Psychologen nichts mit größerer Sicherheit zu behaupten geneigt sind, als große Gutmüthigkeit und große geistige Unbedeutenheit.


  Wir werden sehen, ob sie darin immer Recht haben, oder ob sie vielleicht darin eben so gut irren können, wie in ihrer geistreichen Behauptung: »Stille Wasser sind tief,« ein Sprichwort, dessen Umwandlung in: »Stille Wasser sind seicht«, wir unbedenklich vorschlagen.


  Der Baron Raesberg empfing den Sohn seines Geschäftsfreundes mit einer gewissen kalten Höflichkeit, die diesem nicht zu entgehen schien, denn er nahm Anfangs den Stuhl nicht an, welchen Raesberg ihm bot, und sagte:


  Ich fürchte, ich störe Sie, Herr Baron — verzeihen Sie mir, daß ich den Wunsch meines Vaters, bei Ihnen vorzusprechen, schon so früh am Tage ausführe; aber ich glaubte, es sei Ihnen am angenehmsten, Geschäfte bei Zeiten zu erledigen, um die übrigen Tagesstunden Ruhe vor ihnen zu haben.


  Das ist ganz mein Grundsatz, Herr von Troost; ich bitte, setzen Sie sich doch — leider kann ich unser Geschäft jedoch in dieser Stunde noch nicht mit Ihnen abmachen — ich erwarte noch immer meinen Rentmeister mit den Geldern, die ich Ihrem Herrn Vater einzuzahlen habe.


  Sie erwarten den Rentmeister mit dem Postwagen?


  Er wird wahrscheinlich mit der Post von Steinfeld herüberkommen.


  Die muß vor einer halben Stunde schon angekommen sein.


  Baron Raesberg sah nach seiner Uhr.


  Ja, es ist zehn Uhr, sagte er etwas gedehnt, und eine Bemerkung über Heinrich von Troost’s genaue Überwachung der Ankunft seines Rentmeisters schien auf seinen Lippen zu schweben, als Jener ihm zuvorkam.


  Sie haben Ihren Rentmeister so sicher schon gestern erwartet — Sie können doch ganz auf ihn bauen, Herr von Raesberg?


  Zuverlässig, mein Herr von Trost, antwortete der Baron mit scharfer Betonung. Wilhelmi ist seit fünfunddreißig Jahren in meinem Dienst, ich habe seiner aufopfernden Treue einen guten Theil meines Vermögens und noch weit mehr, die Rettung meines einzigen Kindes aus Todesgefahr zu danken.


  Fräulein Luitgarde?


  Ja, meiner Tochter.


  Wie ging das zu?


  Sie war sechs Jahre alt, als mein Schloß zu Steinfeld abbrannte, während ich mit meiner verstorbenen Frau verreis’t war; das Kind befand sich in einem Zimmer des dritten Stockes in dem brennenden Gebäude; die Wärterin war erschrocken davon gelaufen, das Kind wäre unrettbar verloren gewesen, wenn Wilhelmi’s Muth und Geistesgegenwart es nicht mir und dem Leben erhalten hätte, indem er mit kühner Todesverachtung über die schon brennenden Treppen hinauf stürmte und es aus den Flammen holte.


  Das ist eine heroische That — man kann aber, meinte Heinrich von Troost, ein Kind retten und doch im Punkte des Geldes…


  Herr von Troost, fiel Raesberg scharf ein, jeden Zweifel an seiner Treue würde ich mir zu einem Verbrechen anrechnen. Im Punkte des Geldes hat er nie mehr verlangt als sein sehr mäßiges Gehalt, nie die bescheidenste Zurückhaltung verleugnet, obwohl, als er uns das gerettete Kind brachte, meine Frau ihm weinend die Hände schüttelte und sagte: Betrachten Sie alles, was wir haben, als das Ihrige, denn was ist es gegen das, was wir Ihnen danken!


  Das ist ein etwas gewagtes Zugeständniß, wenn es als ernst gemeint angenommen würde, entgegnete Heinrich von Troost und stand auf, um sich zu empfehlen.


  Wenn Wilhelmi angekommen ist, sagte er, haben Sie wohl die Güte, es uns wissen zu lassen, damit wir die Auszahlung der Zinsen Ihres Anlehens und der zur Amortisation kommenden Partial-Obligationen beginnen lassen können.


  Das soll sofort geschehen, antwortete Raesberg; aber, setzte er hinzu, als er eben draußen im Vorzimmer Schritte vernahm, — vielleicht ist er da schon.


  Die Thür öffnete sich; doch nicht der erwartete Rentmeister, sondern der Bediente trat rasch ein und übergab seinem Herrn einen Brief, den der Postbote mit der Bemerkung, er sei eilig, gebracht habe.


  Von Wilhelmi! sagte Raesberg, die Aufschrift erblickend — ei, weshalb schreibt er denn, statt selbst zu kommen? Es wird ihm doch nichts zugestoßen sein?


  Unterdeß hatte er das Couvert abgerissen und las den Brief. Heinrich von Troost setzte sich wieder und beobachtete mit scharfen Blicken den Baron. Dieser durchlief mit ruhiger Miene die Zeilen, legte sie dann still auf seinen Schreibtisch, den marmornen Briefbeschwerer darauf, und blieb nun, indem er seine Hand auf den Tisch stützte, eine Weile in Gedanken versunken stehen.


  Ist er krank? unterbrach Heinrich von Troost dieses Sinnen, in welchem Raesberg zu vergessen schien, daß er nicht allein sei.


  Im Gegentheil, antwortete der Baron nach einer Pause ruhig, mit einem ironischen Lächeln; er muß sehr wohlauf sein, falls er nicht gerade in diesem Augenblick an der Seekrankheit leidet; denn er befindet sich auf der Reise nach Amerika.


  Sie scherzen! rief von Troost, die Farbe wechselnd, aus.


  Ich scherze nicht. Er schreibt mir von Steinfeld aus, in dem Augenblicke, wo er nach Hamburg fahren will, um in Cuxhaven den Dampfer zu besteigen, der ihn nach New-York bringen soll.


  Aber doch hoffentlich ohne Ihr Geld?


  Nein — mit meinem Gelde! antwortete immer in demselben kalt ironischen Tone Raesberg.


  Um Gottes willen, rief nun heftig aufspringend Heinrich von Troost aus, so lassen Sie doch schnell telegraphiren — er kann unmöglich schon auf der See — er kann noch nicht an Bord des Schiffes sein — welches Datum hat der Brief—?


  Raesberg nahm wie mechanisch das Schreiben wieder auf; aber ohne weiter hineinzublicken, faltete er es zusammen und legte es zu mehreren anderen auf der Ecke seines Schreibtisches.


  Kommen Sie rasch zum Polizei-Amt, das ist das Nöthigste! rief Heinrich von Troost, nach seinem Hut greifend.


  Bleiben Sie ruhig, Herr von Troost, sagte Raesberg — ich werde die Polizei nicht incommodiren—


  Wollen Sie zuerst zum Telegraphen-Bureau?


  Auch das nicht!


  Wie, Sie wollen…


  Ich will ihn nicht verfolgen.


  Nicht verfolgen?


  Nein!


  Den Dieb, den Räuber Ihres Geldes wollen Sie nicht verfolgen lassen? Aber, zum Henker! meinen Sie denn, solch spitzbübisches Durchgehen sei heut zu Tage noch so leicht wie früher — wissen Sie denn nicht, daß wir von hier aus binnen einer Stunde die ganze Polizei von Hamburg und Cuxhaven auf den Beinen haben können?


  Das weiß ich sehr gut. Trotzdem wird er von mir unbehindert seine Reise machen. Meine Ehre verbietet mir, ihn verfolgen zu lassen.


  Ihre Ehre, gegenüber einem Schurken?


  Er war der Retter meines Kindes, ehe er diese Handlung beging, um sein eigenes Kind, seinen in Bedrängniß gekommenen Sohn in New-York zu retten! Sagte ich Ihnen nicht, was meine Frau damals ihm angeboten? Er hat sich dieses Wortes erinnert — soll ich ihn deshalb ins Zuchthaus bringen…?


  Und auf dieses Wort legen Sie Gewicht — das Wort einer Frau, die todt ist, die…


  Desto heiliger muß mir ihr Wille sein!


  Die im überwallenden Gefühl des Mutterherzens, in der Aufregung eines stürmisch bewegten Augenblicks nur einen Ausdruck suchte, um ihre Dankbarkeit zu schildern…?


  Raesberg fiel Heinrich von Troost ins Wort.


  Wenn wir den Aeußerungen, sagte er, die wir in Momenten aussprechen, wo unsere edelsten Gefühle erregt sind, keinen Werth mehr beilegen wollen, was kann dann noch gelten?


  Erlauben Sie, Herr Baron — Niemand wird bei kaltem Blute…


  Kaltes Blut — da sind wir am rechten Punkte angekommen. Was nennt man gewöhnlich bei solchen Gelegenheiten kaltes Blut?


  Den Augenblick, wo man zur Besinnung kommt und weiß, was man thut!


  Den Augenblick, wo der gewöhnliche Egoismus wieder die Oberhand über alle Empfindungen, Pflichten und Gewissensregungen bekommt: wo die Wallung jener ersten Eingebung verfliegt, vor der Talleyrand warnte, weil sie fast immer — gut sei!


  Herr Baron, man kann auch die Selbstlosigkeit und die Großmuth übertreiben — übrigens sind unsere Ansichten über diesen Gegenstand so verschieden—


  Wie unsere Standpunkte! fiel Herr von Raesberg stolz ein.


  Aus den blauen flachliegenden Augen Heinrich’s von Troost fiel ein Blick, den man ihnen so stechend und zornig gar nicht zugetraut hätte, auf den Baron. Hätte man diesen Blick in Worte übersetzen müssen, sie würden schwerlich anders als: Für diese Impertinenz soll er mir büßen! haben lauten können. Zugleich nahm der Sohn des Banquiers seinen Platz wieder ein, und jetzt zu all der Ruhe zurückkehrend, welche ihn während des vorhergehenden Gespräches verlassen hatte, sagte er:


  Wie es Ihnen beliebt! Da Sie so entschlossen sind, Ihren Rentmeister mit Ihrem Gelde unangefochten absegeln zu lassen, so haben Sie ohne Zweifel andere Fonds zur Hand, um damit die Zinsenzahlung der Anleihe, welche unser Haus für Sie besorgt hat, zu bewerkstelligen. Morgen ist der Termin.


  Ich habe nicht tausend Thaler zu meiner Verfügung.


  Aber so sind Sie ja rein verloren … es sind fünfzigtausend Gulden nöthig!


  Ich weiß es.


  Und dennoch wollen Sie nicht…?


  Kein Wort weiter darüber!


  Wie Sie befehlen! antwortete Heinrich von Troost mit kalter Ironie — haben Sie nur die Güte mir Ihren Plan aus einander zu setzen, wie Sie die Sache in Ordnung zu bringen gedenken!—


  Darauf hatte Herr von Raesberg nun freilich keine Erwiderung. Um auf seinen Gütern große Meliorationen durchzuführen und eine darauf lastende alte Hypothek abzutragen, hatte er durch das Banquierhaus van Troost eine Anleihe vermittelt erhalten, deren Höhe fast zwei Drittel des Schätzungswerthes seiner Güter erreichte. Die Firma van Troost hatte die Summe durch Partial-Obligationen aufgebracht, der Freiherr die Verpflichtung übernommen, an einem bestimmten Termin jährlich den Betrag der Zinsen und eine nahmhafte Summe darüber, zur ratenweisen Amortisation der Anleihe, in die Casse des Hauses van Troost einzuzahlen. Der erste dieser Zinszahlungs-Termine stand am folgenden Tage an, Wilhelmi hatte dazu die Pachtgelder, Holzversteigerungs-Beträge und andere Revenuen, welche die Raesberg’schen Besitzungen im letzten Jahre eingebracht, herüber bringen sollen, und da er damit nach Amerika abgereist war, so befand sich der Baron in einer Lage, welche so verzweifelt schien, wie sie nur immer sein konnte.


  Sie wissen, hob Raesberg nach einer Pause wieder an, während welcher er mit untergeschlagenen Armen im Zimmer auf- und abgeschritten war, und Heinrich von Troost mit lauernden Blicken in seinen Zügen zu lesen sich bestrebt hatte, Sie wissen, daß die Anleihe mein liegendes Vermögen bis zu einer Höhe belastet, welche mir unmöglich machen wird, eine weitere Summe hypothekarisch geliehen zu bekommen.


  Um so mehr, als es auch wider unsern Contract wäre, Herr von Raesberg, fiel Heinrich von Troost scharf ein, wenn Sie noch weitere Anlehen aufnähmen!


  Richtig — ich vergaß das — es wäre auch wider unser Abkommen. Es bliebe also nichts übrig, als daß Ihr Herr Vater für mich einträte und die Zahlung der Zinsen übernähme. Zu seiner Sicherheit würde ich ihm unser Haus hier in der Stadt…


  Hat Ihre Fräulein Tochter das nicht von einer Tante geerbt?


  Allerdings, entgegnete Raesberg, aber meine Tochter ist mündig und wird es gern zu diesem Zwecke als Pfand hergeben. Dann mein Silberzeug, meine Gemälde, meine Bibliothek — alles das ist weit mehr werth, als fünfzigtausend Gulden.


  Das mag sein. Es kommt nur darauf an, ob mein Vater einwilligt.


  Zweifeln Sie daran?


  Er ist ein alter Mann, und die sind in Geschäften oft unlenksam und hartköpfig. Ueberdies aber muß ich Ihnen gestehen, daß ich zweifle, ob er das Geld baar vorräthig hat. Die Geschäfte an einem Platze wie dem unseren sind nicht so großartig, daß ein Haus hier so viel Fonds baar in Cassa liegen hätte, um ganz unvorbereitet fünfzigtausend Gulden auszahlen zu können, ohne sich selbst bloßzustellen!


  Ah bah! fiel Raesberg ein, wenn es sie nicht baar liegen hat — sein Credit kann sie ihm binnen ein paar Stunden schaffen.


  Kein Geschäftsmann braucht gern seinen Credit bis auf den letzten Thaler.


  Für Andere! sagte Raesberg bitter.


  Mißverstehen Sie mich nicht, fiel Heinrich von Troost einlenkend ein — ich, was mich betrifft, wünsche ernstlich, daß mein Vater auf Ihren Antrag eingeht, und werde sicherlich alles thun, was in meinen Kräften steht, um ihn dazu zu vermögen; ich werde ihm die Sache als so unbedenklich darzustellen suchen, wie sie mir selbst erscheint … Das Unglück, welches sonst über Sie herein bräche, wäre ja auch zu groß — größer, als Sie selbst es in diesem Augenblick noch zu überschauen scheinen…


  Das will sagen? fragte Raesberg.


  Daß, wenn sich morgen die Inhaber der fälligen Coupons Ihrer Obligationen an unserer Casse einfinden und kein Geld erhalten, morgen Abend diese Obligationen vom Pari-Course auf 70 bis 60 Procent, kurz, auf einen Stand gesunken sind, zu dem sie Niemand verkaufen kann. Da es nun in der Welt kein grausameres, schonungsloseres, rabiateres Wesen gibt, als einen kleinen Capitalisten, der seine Zinsen nicht erhält, und dessen Papiere stürzen, so werden diese Leute sich zusammenrottiren und zur Klage schreiten. Ist das geschehen, so ist Ihr Credit rettungslos verloren, Ihr Vermögen kommt unter den Hammer, Fidei-Commisse und Lehn schützen Sie heutzutage nicht mehr…


  Ich weiß das alles, alles, fiel Raesberg kurz ein.


  Deshalb können Sie überzeugt sein, daß es an mir nicht liegen wird, Herr von Raesberg, fuhr Heinrich von Troost fort, wenn Ihr Wunsch sich nicht erfüllt. Habe ich doch, fügte er etwas kleinlauter und stockend hinzu — selbst einen Wunsch, dessen Erfüllung zum Theil von Ihnen abhängt, und deshalb ist es nur natürlich, daß ich alles thun werde, was Sie verpflichten kann!


  Womit kann ich Ihnen dienen? fragte Raesberg unbefangen. Es versteht sich, daß es mir jetzt doppelt angenehm sein wird, wenn ich mich Ihnen gefällig zeigen kann.


  Ich kann Ihnen meine Bitte erst später vortragen. Heute ist dazu die Zeit noch nicht gekommen. Doch werde ich mir dann erlauben, Sie an dieses gütige Versprechen zu erinnern.


  Und weshalb nicht jetzt?


  Schon deshalb nicht jetzt, weil ich vorziehe, augenblicklich zu meinem Vater zu gehen, um ihm die Lage der Dinge mitzutheilen — später möchte ich ihn nicht mehr treffen!


  Damit stand der Sohn des Banquiers abermals auf und wandte sich zum Gehen. Also, sagte er dabei, es bleibt bei Ihrem Entschluß, Sie wollen Ihren Getreuen nicht verfolgen lassen?


  Raesberg erledigte diese Frage durch eine unwillige verneinende Handbewegung. Ich verlasse mich auf Ihr Fürwort! sagte er dann, seinen Besuch zur Thür begleitend.


  Und gewähren mir dafür später das Ihrige? versetzte Heinrich von Troost.


  Bei wem? fragte der Baron jetzt betroffen.


  Das ist noch ein Geheimniß! versetzte der junge Mann, indem er schlau lächelnd davon eilte.


  Was zum Henker kann er meinen? fragte sich Raesberg, von der Thür zurückkehrend. Er wird doch nicht so wahnsinnig sein, auf Luitgardens Hand zu speculiren … dieser aus einem holländischen Pfefferkuchen neugebackene deutsche Baron?


  Er strich sich über die Stirn und warf sich in seinen Sessel.


  Es ist bei allem dem eine verzweifelt widerwärtige Geschichte, in welche mich dieser unselige Mensch, dieser Wilhelmi, mit seinem Durchgehen bringt, sagte er dann vor sich hin. Hätte er mir seinen Entschluß doch nur früher mitgetheilt und nicht so gerade im letzten Augenblicke, wo das Feuer auf den Nägeln brennt!—


  Und dann dachte er an die Wirkung, welche diese Nachricht auf seine Tochter üben werde — er entschloß sich, dieselbe Luitgarden zu verheimlichen, bis die Sache auf eine oder die andere Weise, wie es ja durchzusetzen sein mußte, geordnet war.—


  Aber hat man denn keinen Augenblick Ruhe? Wer kommt jetzt wieder zu dieser ungelegenen Stunde?!


  Dieser unwillige Ausruf Raesberg’s war an den Bedienten gerichtet, der eintrat und dem Baron den Besuch einer Dame aus dem Kreise der Bekannten seiner Tochter meldete. Nichts konnte ihm in diesen Moment und in der Stimmung, worin er sich befand, lästiger kommen, als ein Besuch der Frau von Berkhoff, einer Dame von einem gewissen Alter und von einem Wesen, dessen nicht ganz natürliche Lebhaftigkeit, gehoben von dem Bewußtsein der eigenen Liebenswürdigkeit, keineswegs das war, was Raesberg gefiel oder leicht seine Nachsicht erlangte. Aber er konnte sie unmöglich abweisen lassen, er mußte gute Miene zum bösen Spiel machen und empfing Frau von Berkhoff mit all der ceremoniösen Zuvorkommenheit, die der alte Edelmann Damen gegenüber zu verläugnen gar nicht im Stande gewesen wäre. Und doch wurde diese galante Zuvorkommenheit von Frau von Berkhoff etwas stark auf die Probe gestellt; sie kam in einer Angelegenheit, die dem alten Herrn niemals mehr als gerade heute hätte fatal und in die Quere kommen können.


  Thun Sie nicht so erfreut, sagte Frau von Berkhoff auf die höflichen Empfangsreden des Barons, ich weiß ja doch, daß Sie nichts Langweiligeres kennen, als einen Damenbesuch; aber ich kann Ihnen nicht helfen, ich drohe Ihnen auch förmlich, daß ich Sie nicht eher von meiner Gegenwart befreien werde, als bis Sie mir eine Bitte, um derentwillen ich Sie zu belagern komme, erfüllen!


  Das ist eine gefährliche Drohung für Sie, versetzte Herr von Raesberg mit süßsaurem Lächeln; wenn ich nun gerade deshalb es hinausschöbe, so lange ich kann, Ihre Bitte zu erfüllen…? wohlverstanden, so lange ich kann; denn wer vermöchte auf die Dauer, Frau von Berkhoff eine Bitte abzuschlagen!


  O, thun Sie sich keine Gewalt an! Sie Herren vom alten Regime halten uns Frauen doch im Herzen nur für verdrießliche Gegenstände, die der liebe Gott bloß dazu gemacht hat, daß Sie daran Ihr Pflichtgefühl stärken.


  Unser Pflichtgefühl?


  Ist denn die Galanterie nicht, obwohl der erste Artikel Ihres Edelmanns-Codex, doch auch eine Ihrer schwersten Pflichten?


  Meine Gnädige—


  Ich weiß, was Sie sagen wollen — da ich aber etwas von Ihnen erlangen will, so darf ich nicht zugeben, daß Sie sich auch obendrein mit verbindlichen Redensarten in Unkosten setzen — und was ich will, das ist nichts Geringeres, als daß Sie mir die Erlaubniß geben, Ihre Tochter als erste Darstellerin, als prima amorosa in einem kleinen Festspiel zu verwenden, welches in meinem Hause zu Ehren der Vermählung meines Bruders vorbereitet wird.


  Raesberg konnte, wie schon gesagt, diese Zumuthung jetzt nichts weniger als angenehm sein; aber er wußte im Augenblicke nichts anderes einzuwenden, als daß er beabsichtigte, in den nächsten Tagen aufs Land zu gehen. Frau von Berkhoff jedoch meinte, das sei es ja gerade, um was sie ihn bitte — daß er nicht abreise, bevor Luitgarde zu ihren übrigen Vorzügen auch den Lorbeer der dramatischen Darstellungskunst gefügt habe.


  Da bot sich denn weiter keine Ausrede, als wenn Luitgarde etwa selbst ihre Einwilligung verweigerte. Raesberg sagte deshalb, daß er glaubte, sie werde zu schüchtern zu einem solchen Auftreten sein und aus allen Kräften ablehnen, was ihr angesonnen werde. Aber Frau von Berkhoff betheuerte, sie werde sie schon bereden, wenn sie Luitgarden nur selbst spreche, es komme nur auf die Einwilligung des Papa’s an. Der Baron konnte nicht umhin, seine Tochter herbei zu bescheiden, und um das Tête-à-tête mit Frau von Berkhoff nicht zu verlängern, stand er auf, um mit Luitgarden selbst in ihrem Zimmer zu sprechen, und sie dann zu Frau von Berkhoff herüber zu schicken.


  

II.
Der Korb.


  Als Baron Raesberg sie allein gelassen hatte, blickte Frau von Berkhoff ihm mit einem triumphirenden Lächeln nach.


  Wie diese alten Herren sich doch immer geschmeichelt fühlen, wenn eine Dame sie um etwas bittet! dachte sie dabei — wenn er mir meinen Wunsch gewährt hat, werde ich aber doppelte Mühe haben, seine verschimmelte Galanterie in Schranken zu halten! Daß diese Männer so gar nicht aufhören wollen, die Cour zu machen!


  Nach dieser feinen psychologischen Betrachtung griff Frau von Berkhoff zu einem der Bücher, welche auf dem Tische des Barons lagen — es war der neueste Jahrgang des gothaischen, genealogischen Kalenders — und die Lectüre desselben zerstreute die Leserin so sehr, daß sie nicht beachtete, wie eine auffallend lange Zeit verstrich, ohne daß weder der Baron zurückkam, noch Luitgarde erschien.


  Endlich öffnete sich die Thür — aber nicht die, durch welche Frau von Berkhoff das junge Mädchen erscheinend erwartete, sondern die Thür vom Vorzimmer her, und rascher als seine Gewohnheit war, auch mit Spuren größerer Bewegung, als in der Regel sein rundes, volles Antlitz zu verrathen pflegte, trat Heinrich von Troost ein.


  Der junge Mann hatte mit seinem Vater gesprochen und — den alten Banquier unerbittlich gefunden. Ob er einen Versuch gemacht, diese Unerbittlichkeit zu erschüttern, darüber schweigt unsere Quelle. Es ist auch kaum anzunehmen, daß er es gethan, denn die abschlägige Antwort, welche der alte van Troost auf das Begehren des Herrn von Raesberg ertheilt hatte, paßte viel zu gut in die Absichten und Plane des jungen, als daß diesem ein solches Arbeiten wider seinen eigenen Vortheil zuzumuthen gewesen wäre. Desto besser aber paßte es in seine Absichten, daß er Frau von Berkhoff hier fand, und deshalb war er augenblicklich entschlossen, sich zunächst die Gunst dieser vortrefflichen Dame zu sichern, — eine Aufgabe, welche ihm bei einiger Gewandtheit nicht unlösbar erscheinen mußte.


  Ich finde Sie hier allein, meine Gnädige? sagte er, ihre Hand an seine Lippen führend.


  Ich warte auf Fräulein von Raesberg, welche mir der Papa hierher schicken will…


  So lassen Sie mich den Augenblick benutzen — unterbrach der junge Mann mit einem Tone, worin eine leise Ironie sich so vorsichtig barg, daß der Gegenstand derselben keine Ahnung von ihr hatte — um Ihnen zu sagen, wie vortrefflich Sie aussehen und welche ausgesuchte Toilette Sie gemacht haben!


  Finden Sie? Ich habe den Hut gestern von Gerson aus Berlin erhalten.


  Fräulein von Raesberg wird neidisch werden, wenn sie Sie sieht.


  Frau von Berkhoff war auf ein Capitel gebracht, welches allerdings ihr Interesse erregte.


  Ja, finden Sie nicht auch, sagte sie eifrig, daß es schade ist, daß das junge Mädchen so wenig auf ihre Toilette sieht? Wenn sie sich besser zu kleiden verstände, würde es genug Leute geben, die sie hübsch fänden.


  In seine Antwort: Glauben Sie? legte Heinrich von Troost so viel affectirte Verwunderung, daß dieser Ausruf nicht anders konnte, als ihm die ganze Sympathie der Frau von Berkhoff zuführen.


  O ja, das könnte sein, Sie glauben nicht, was der Anzug thut!


  O, ich glaube das! sagte Heinrich von Troost mit boshafter Ironie.


  Aber es gibt so wenig Frauen, die das verstehen!


  Luitgarde hat es Gott sei Dank! nicht nöthig, es so gut zu verstehen, wie gewisse andere Damen! hätte Heinrich von Troost gern eingeschaltet.


  Die jungen Mädchen, fuhr Frau von Berkhoff fort, affectiren so oft den Schein der Einfachheit — Fräulein Luitgarde an der Spitze; im Grunde aber ist es nichts als Bequemlichkeit, glauben Sie mir; sie sind zu träge, nur eine Stunde auf ihre Toilette zu verwenden…


  Heinrich von Troost hielt diesen Gegenstand des Gesprächs jetzt für hinreichend erörtert; er unterbrach die Dame, indem er sie bat, ihm einen großen Gefallen zu erzeigen. Frau von Berkhoff war mit Vergnügen bereit, seine Bitte zu erfüllen.


  Ich möchte Fräulein von Raesberg einen Augenblick allein sprechen, sagte der junge Mann — oh, erheben Sie nicht spöttisch lachend den Finger … es handelt sich um eine trockene Geschäftsbesprechung; mein Vater hat einen Theil von Fräulein Raesberg’s eigenem Vermögen anvertraut erhalten, und ich habe einen Auftrag von ihm, den ich ihr selbst unter vier Augen ausrichten möchte — ich weiß nämlich nicht, ob es ihr lieb ist, wenn der Papa etwas davon erfährt.


  Ei, ei, wer hätte gedacht, daß das zärtliche Töchterchen Geheimnisse vor ihrem Vater habe! rief Frau von Berkhoff aus.


  Nun, denken Sie, es seien Geheimnisse, welche ihr nur Ehre machen — z.B. wir hätten über einen Act der Wohlthätigkeit, den ihr Vater vielleicht nicht zugeben würde zu verhandeln!


  Sieh, sieh! ich wußte nicht, daß Sie Philanthrop geworden sind, antwortete Frau von Berkhoff mit etwas ungläubigem Spott.


  Und doch bin ich es mit solchem Eifer, daß ich, wenn Sie mir die Hand zu unserem wohlthätigen Werke reichen, Ihnen dafür verspreche, das ganze Arrangement Ihres Festspiels zu übernehmen.


  Welche Großmuth!


  Sie kennen meine Erfahrung in solchen Dingen; ich schaffe Ihnen die Costüme herbei, sorge für die Coulissen — kurz, für alles, was nöthig ist!


  Topp, sagte Frau von Berkhoff; angenommen! Luitgarde Raesberg kommt, ich werde einen Vorwand ergreifen, um zu gehen, und Sie sind dann mit Ihrer Partnerin in Wohlthätigkeits-Geschäften allein!


  Das junge Mädchen, von dem die Rede war, trat in diesem Augenblicke ein; sie begrüßte Frau von Berkhoff sehr herzlich und Heinrich von Troost sehr obenhin und wurde nun von beiden Seiten gleich eifrig bestürmt, die ihr zugedachte Rolle in dem Festspiel zu übernehmen. Ihre anfänglichen Weigerungen wurden mit hundert Gründen widerlegt, und Luitgarde mußte sich endlich gefangen geben. Doch geschah dies nicht eher, als bis sie sich erkundigt, wer denn eigentlich das Festspiel, in dem sie auftreten sollte, geschrieben habe.


  Das ist Niemand anders, als der Bruder des Präsidenten, versetzte Frau von Berkhoff, der junge Mühler, der die Hauptrolle ganz besonders für Sie gedichtet hat.


  Mühler, wie kommen Sie zu dem Demokraten? fragte Heinrich von Troost.


  Demokrat? wiederholte Frau von Berkhoff erschrocken.


  Nun ja, wissen Sie denn nicht…


  O, das sind alte Geschichten, Herr von Troost, fiel Luitgarde ziemlich eifrig ein — das war er als Student — du lieber Gott, wie viele der conservativsten Staatsmänner haben sich nicht auf der Universität zugleich mit einem Champagnerrausch in einen politischen Rausch verloren!


  Ich wußte nicht, daß Sie, mein gnädiges Fräulein, die Demokraten protegiren! fiel der junge Banquier lächelnd ein.


  Sie verdrehen mir die Worte — ich will den jungen Mann entschuldigen, daß er es gewesen, weil er es nicht mehr ist!


  Woher wissen Sie das so genau?


  Luitgarde erröthete unmerklich bei dieser Frage Heinrich’s von Troost, sagte aber nichts desto weniger, indem sie ihm offen in’s Gesicht sah:


  Aus seinem eigenen Munde.


  Hat er Ihnen sein Glaubensbekenntniß abgelegt?


  Nein, Herr von Troost, aber er hat mit mir gesprochen — neulich in der Probe des letzten Gesellschafts-Concertes, wo wir, ich als letzter Alt und er als erster Tenor, neben einander standen. In einer Pause sagte er: Musik ist das Einzige, was man heut zu Tage treiben sollte — es ist die einzige Kunst, welche die Gedanken einlullt, während alle anderen Künste sie wecken!


  Dann müßten also alle Virtuosen und Sänger gedankenlose, leichtsinnige Menschen sein! fiel Troost ein.


  Das sind sie ja aber auch, das heißt alle sogenannten Künstler, rief Frau von Berkhoff — ich mag die Leute alle nicht, sie gehören zu den Ausnahmen, und die sind mir immer ein Horreur


  Ich fragte Mühler, fuhr Luitgarde fort, weshalb er denn nicht denken wolle. Da antwortete er, er habe mehrere Jahre hindurch auf der Universität so viel tolles und gefährliches Zeug gedacht, daß es in seinem Kopfe aussehe, wie auf einem Felde, worauf eine große Schlacht geschlagen; denn meine Gedanken, setzte er ernst hinzu, sind jetzt alle Leichen, ich habe sie selbst zum Tode gebracht.


  Und fragten Sie ihn nicht, weshalb er das gethan? forschte Heinrich von Troost.


  Ja, entgegnete Fräulein von Raesberg, und er sagte: Meinem Bruder zu Liebe! — Heißt das nun nicht deutlich, daß er seine Weltverbesserungs-Plane und Demagogen-Gedanken seinem Bruder, dem Präsidenten, dessen zärtliche, väterliche Liebe für den jungen Mann stadtkundig ist, zum Opfer gebracht habe?


  Man sollte es glauben! bemerkte Heinrich von Troost mit einem Tone, der nichts weniger als Glauben verrieth, aber desto mehr Spott und Uebelwollen.


  Nun genug, fiel Frau von Berkhoff ein, Sie bringen es also nicht übers Herz, Luitgarde, unseren Bekehrten durch die Ablehnung der Rolle zu kränken, die er für Sie geschrieben hat, erfüllt von dem Gedanken, daß Sie sie spielen würden. Deshalb will ich augenblicklich gehen und das Festspiel holen, ich habe es drüben bei der Rehfeld liegen lassen, und ich bin gleich wieder hier.


  Frau von Berkhoff hatte das Manuscript ihres Festspiels natürlich in der Tasche. Aber sie wollte ja Heinrich von Troost ein Tête-à-tête mit Luitgarden verschaffen, und deshalb eilte sie davon, bevor die Letztere sie unter dem Erbieten, es durch den Bedienten holen zu lassen, hatte zurückhalten können.


  Bleiben Sie so lange hier, Herr von Troost, sagte sie, und bewachen Sie mir hübsch die Dame, damit ihr Vater nicht kommt und sie am Ende wieder andern Sinnes macht.


  Luitgarde war nichts weniger als erfreut über die Aussicht auf ein Alleinsein mit dem jungen Banquier. Auch dieser schien, was sonst eben bei ihm nicht vorkam, einen Augenblick lang eine bedeutende Verlegenheit zu spüren; er seufzte tief auf, wie um Luft bis an die Westentaschen hinab einzuschöpfen, dann aber sagte er rasch, mit einem Tone, der von seinem bisherigen sehr verschieden und so herzlich wie möglich war:


  Dem Himmel sei Dank, daß es mir endlich vergönnt ist, Sie auf ein paar Augenblicke allein zu sprechen, gnädiges Fräulein! Ich habe eine höchst wichtige Angelegenheit…


  Sie erschrecken mich … doch nichts von Geldsachen? das sagen Sie alles meinem Vater…


  Gerade dem darf ich nichts sagen. Hat er Ihnen den Verrath, die schändliche Handlungsweise Ihres Rentmeisters Wilhelmi mitgetheilt?


  Keine Sylbe! Was ist denn geschehen?


  Wilhelmi ist mit dem Gelde, das Ihr Vater heute hier an uns auszahlen mußte, nach Amerika durchgegangen.


  Mein Gott! rief Luitgarde erblassend aus — aber nein, das glaube ich nicht! Wilhelmi?! der wäre fähig — jetzt gerade, wo er weiß, daß das Geld da sein muß…


  Es ist aber leider so, mein gnädiges Fräulein…


  Aber was beginnt nun mein Vater?


  Er verlangt, daß der meinige die Summe vorstrecke, und als Sicherheit bietet er diesem hier Ihr Haus nebst seinem sämmtlichen Mobiliar-Vermögen an.


  Nun ja, das deckt ja auch wohl die Summe?


  Das freilich. Aber mein Vater will nicht darauf eingehen, kann es auch nicht. In eine Menge Unternehmungen verwickelt, gezwungen, in allernächster Zeit die bedeutendsten Raten-Einzahlungen für mehrere industrielle und andere Anlagen zu machen, darf er sich nicht entblößen; und außerdem wäre es ihm physisch unmöglich, bis morgen das Geld zu zahlen, weil gar nicht so viel Baar-Bestand in seiner Kasse ist, wenn er sie auch bis auf den Boden ausschüttet. Aber, wie gesagt, wenn dies auch nicht der Fall wäre, er kann eine solche Summe nicht auf so lange und ungewisse Zeit entbehren.


  Ich begreife! entgegnete Luitgarde stolz und fragte mit sehr gelassenem Tone: Und was nun weiter?


  Sie sprechen das in so gleichgültigem Tone aus, Fräulein Luitgarde, sagte der junge Mann, daß ich zweifeln muß, ob Sie das Mißliche der Lage Ihres Vaters auch begreifen. Wenn er die feierlich, gerichtlich eingegangene Verpflichtung, zu zahlen, nicht einhält…


  So hat er sie eben nicht einhalten können, mein Herr von Troost! versetzte das junge Mädchen ruhig.


  Er muß aber, um nicht entehrt und ruinirt zu sein. Und da er das Geld nicht hat, so muß mein Vater es hergeben.


  Aber Sie sagten ja…


  Er habe es nicht, ganz richtig, nicht in seiner Casse. Mein Vater hat aber fällige, acceptirte, gute Wechsel im Betrage von einer halben Million Gulden, wovon er binnen einer Stunde hier am Platze versilbern kann, so viel er Lust hat, jedenfalls so viel, wie genug ist; er ist also eigentlich im Stande, die Schuld Ihres Vaters zehnmal zu decken…


  Nun, welche Schwierigkeit hat denn die Sache?


  Eine große! Sie müssen nämlich wissen, daß dieses Geld von einer Seite kommt, von welcher mein Vater nichts annehmen will. Er ist ein Mann von altem Schrot und Korn und eigensinnig’ er will das Geld, einen nach den strengsten Handels- und Rechts-Principien ihm zukommenden Gewinn, nicht annehmen, will die Wechsel zurückschicken — und um dieses Eigensinnes willen geht Ihr Vater, sein ehrlicher Name, Ihr Haus zu Grunde!


  Das ist doch fürchterlich! sagte Luitgarde jetzt sehr erschrocken.


  Nun hören Sie, mein gnädiges Fräulein, fuhr Heinrich von Troost fort. Ich bin entschlossen, wider den Willen und ohne Wissen meines Vaters die Wechsel an mich zu nehmen und mit einem Theile derselben der Verlegenheit Ihres Herrn Vaters ein Ende zu machen.


  Wenn Sie es können…


  Ich kann es, doch nicht anders als so, daß mein Vater die Sache bald, am Schlusse der Woche erfährt. Ich muß also einen Grund haben, der mich in seinen Augen entschuldigt, daß ich so schnurstracks wider seinen ausdrücklichen Willen handle!


  Freilich! Ihre Freundschaft für meinen Vater…


  Die darf ich, fiel Heinrich von Troost ein, meinem Vater nicht nennen, wenn ich Gründe vorbringen will, um seinen Zorn zu entwaffnen. In seinen Augen ist Freundschaft kein Grund — Freundschaft ist kein Handelsmotiv — Freundschaft existirt bei Kaufleuten nur, wenn sie, durch Interesse verbunden, Hand in Hand gehen — dann nennen sie sich »Freunde« und »gut«!


  Was ist denn aber um’s Himmels willen zu thun? rief Luitgarde niedergeschlagen aus. Mein armer Vater!


  Vielleicht, meinte Heinrich von Troost etwas zögernd und verlegen — vielleicht ließe es sich dennoch arrangiren.


  Wie? fragte Luitgarde lebhaft.


  Es hängt eben von Ihnen ab, fuhr der junge Mann mit lauerndem Blicke fort.


  Luitgarde zögerte nicht mit der Antwort:


  O, ich bin bereit zu Allem und Jedem, wenn es gilt, meinem Vater Kummer zu ersparen.


  So willigen Sie ein, sagte Heinrich von Troost, unsere beiden Häuser zu vereinigen … durch ein starkes, ein unauflösliches Band … für immer … Ihres Vaters Interesse wird das unsere dann … und dann…


  Luitgarde ließ ihn nicht ausreden; mit großen verwunderten Augen, als ob sie ihn nicht verstehe, hatte sie ihn anfangs angeblickt, jetzt fuhr sie auf mit einem tödtlich erschrockenen:


  Was sagen Sie?


  Luitgarde, werden Sie die Meine! fuhr Heinrich von Troost fort und legte so viel Empfindung in seinen Ton, als er entweder wirklich fühlte oder auszudrücken vermochte. Desto schneidender tönte dagegen Luitgardens lauter, von erblassenden Lippen hastig ausgestoßener Ruf:


  Eher in den Tod!


  Mein gnädiges Fräulein, sagte Heinrich von Troost, bis unter die Haarwurzeln vor Zorn erröthend und sich erhebend, Sie sind die aufrichtigste Dame, welche ich je kennen lernte!


  Verzeihen Sie den starken Ausdruck, entgegnete Luitgarde verlegen — ich will Sie gewiß nicht beleidigen … aber es ist nun einmal eine Unmöglichkeit!


  Und Ihr Herr Vater…


  O, der erst!


  Haßt er mich so wie Sie? fragte Heinrich von Troost mit bitterem Lächeln.


  Ich hasse Sie ja nicht, Herr von Troost — aber mein Vater würde — ich muß Ihnen die Wahrheit gestehen, um Ihnen jede etwaige Selbsttäuschung zu nehmen — mein Vater würde um keinen Preis in der Welt meine Hand in die Ihrige legen.


  Auch nicht, wenn ihm der Bankerott droht?!


  Auch dann nicht!


  Wohl wegen meines neuen Adels? Oder besitze ich vielleicht noch außerdem Eigenschaften…


  O mein Gott, quälen Sie mich nicht mehr so! unterbrach ihn Luitgarde, ihre innere Angst und Bewegung niederkämpfend und sich ermannend — ich kann Ihnen nur sagen, daß mein Vater meine Hand, die Hand der letzten Raesberg nur in die Hand…


  Eines Junkers legt! Und Sie — ist Ihr Geschmack eben so aristokratisch?


  Ich will gar nicht heirathen. Nein, nein! Ich will bei meinem Vater bis zu seinem Tode bleiben und mich dann in das Stift zurückziehen, in welches ich aufgenommen bin…


  Die peinliche Zwiesprache der beiden jungen Leute wurde in diesem Augenblicke unterbrochen; Frau von Berkhoff kam zurück, ihre Manuscriptrolle in der Hand. Luitgarde athmete hoch auf. Sie hätte ihrer Bekannten aus Freude um den Hals fallen mögen, daß dieselbe dieses Tête-à-tête störte.


  Hier ist das kleine Stück, sagte die gute Dame beim Eintreten; Heinrich von Troost unterbrach sie gleich mit dem Ausruf:


  O, wir haben seitdem auch Komödie gespielt!


  Lustspiel oder Trauerspiel? fragte Frau von Berkhoff, beide junge Leute mit höchst neugierig forschenden Blicken ansehend.


  Meine Rolle, versetzte Heinrich von Troost, war eine Lustspielrolle, ein reiner Scherz; aber Fräulein Luitgarde, ich wollte sagen, das gnädige Fräulein wurden am Ende so tragisch, daß sie zuletzt in den Tod zu gehen sich anschickten.


  Der ist zuweilen ein willkommnerer Freund als die Menschen! sagte Luitgarde, sich gereizt abwendend.


  Frau von Berkhoff war bereits vollkommen »au fait«; sie wußte, was geschehen und daß Heinrich von Troost — einen Korb bekommen! Deshalb konnte sie sich nicht enthalten, während Luitgarde die letztangeführten Worte sprach und dabei sich abwendend zur Seite blickte, dem jungen Manne zuzuraunen:


  Wie ungeschickt! Das hätte ich Ihnen voraus sagen wollen!


  Heinrich von Troost antwortete nicht, aber mit dem höchsten Ingrimm dachte er: Nun weiß es Die auch noch!


  Luitgarde nahm die Rolle, und Frau von Berkhoff machte ihr den Vorschlag, dieselbe gleich mit ihr durchzugehen. Heinrich von Troost ergriff diese Veranlassung und empfahl sich.


  


  Er war begreiflicher Weise in einer wenig beneidenswerthen Stimmung. Alles, was von Rachsucht und böser Energie in seiner Seele lag, kochte in ihm auf und lechzte nach einer Vergeltung seiner Niederlage an dem, was er den impertinenten Hochmuth, den frevelhaften Uebermuth des jungen Mädchens nannte.


  Der Schmerz, den er empfand, war auch nicht allein der des gekränkten Selbstgefühls; es mischte sich auch etwas von einer wahren Empfindung des Herzens hinein. Nicht gerade, daß er in Luitgarden verliebt gewesen wäre; die Fähigkeit, sich zu verlieben, das war für Heinrich von Troost ein »überwundener Standpunkt«; aber er hatte bisher eine unwillkürliche tiefe Achtung vor Luitgarden von Raesberg empfunden, wie kein anderes junges Mädchen sie ihm eingeflößt; ihre Erscheinung hatte einen großen, ja, einen außerordentlichen Reiz auf ihn geübt.


  Sie war obendrein eine glänzende Partie, als die einzige Tochter eines der angesehensten Edelleute des Landes, der zwar durch ein Zusammentreffen widriger Umstände in den letzten Jahren, was man nennt, etwas »derangirt« worden, dessen Verhältnisse sich jedoch, bis zu dem Augenblicke, wo die fatale Flucht des Rentmeisters dazwischen gekommen, auf’s Beste zu ordnen im Zuge waren.


  Und so kam es, daß Heinrich von Troost schon längere Zeit den Gedanken in sich getragen: wenn Luitgarde einwilligen werde, seine Hand anzunehmen, so wolle er sich entschließen, dem bisherigen Junggesellenleben den Abschied zu geben. Sie allein, das sagte er sich, sei im Stande ihn zu fesseln, ihn dem wüsten, liederlichen Treiben eines jungen Hagestolz, von dem er Kopf und Herz immer leerer werden fühlte, zu entziehen; und von Tag zu Tag hatte er mehr empfunden, daß die Ehe mit ihr, mit dieser reinen, kräftigen, vornehmen Seele eine Art Hafen und rettender Port für ihn sein würde.


  Aber er hatte nicht gewagt, sich offen um sie zu bewerben. Weder hatte sie selbst ihm je Beweise von Gunst gegeben, noch konnte er hoffen, Gnade zu finden in den Augen ihres gestrengen, aristokratischen Papa’s — er, der durch sein »von« zuerst Gebrauch machte von dem jungen, dem ehrsamen Johann David »van« Troost verliehenen Adel.


  Die Bedrängniß, in welche seit dem heutigen Morgen Baron Raesberg versetzt war, änderte die Lage der Dinge. Sie brachte Heinrich von Troost eine große Hoffnung. Wagen wir es! hatte er sich gesagt. Man muß die Gelegenheit beim Schopfe fassen. Der Alte wird dem Himmel danken, wenn er irgend ein Mittel und eine Aussicht erblickt, seiner verzweifelten Lage zu entkommen; und was Luitgarden angeht, so ist sie ein durchaus vernünftiges, entschlossenes Geschöpf, welches sicherlich auf der Stelle einsieht, daß sie in diesem Augenblicke in der Welt nichts Gescheidteres thun kann, als einzuschlagen!


  Mit solchen Hoffnungen hatte Heinrich von Troost denn seine Werbung keck angebracht und — damit das Schicksal erlitten, dessen Zeugen wir waren.


  Sein Gefühl in diesem Augenblicke wäre ein anderes gewesen, wenn er mit einer bloßen Speculation auf die bedrängte Lage der Familie Raesberg gescheitert wäre. Dann wäre er mit einem Aerger abgezogen, welcher sich hätte überwinden lassen. Aber in seine Absichten hatten sich Elemente des Guten, edlere Gedanken, ein gewisser moralischer Aufschwung gemischt. In Charakteren, welche aus mehr schlechten als guten Eigenschaften bestehen, bringt eine Kränkung dessen, was man ihr besseres Theil nennen kann, eine höchst intensive und höchst üble Wirkung hervor. Sie halten sich dann zu Allem berechtigt, sie wähnen dann, sich ihrer ganzen Leidenschaftlichkeit hingeben zu können ohne jeden Rückhalt. Sie haben es dann mit dem Guten versucht, das Gute hat nicht sein sollen — es ist nun ihre Schuld nicht, wenn sie’s jetzt anders anfangen!


  So empfand auch, wenn vielleicht nur unbewußt, Heinrich von Troost. Er hatte durch Luitgarden ein ordentlicher, solider, geregelter Mensch, ein getreuer Ehemann werden wollen. Diese guten Vorsätze waren nur gefaßt gewesen, um ihm eine bittere Kränkung zuzuziehen. Jetzt wollte er nichts mehr, als diese Kränkung vergelten, als sich rächen — es koste, was es wolle.


  Während er heimschritt, aber dabei einen langen Umweg durch die Anlagen, welche die Stadt umgaben, einschlug, sann und grübelte er über die Mittel nach. Seinen Einfluß als Sohn von Raesbergs Banquier aufbieten, um den Verlegenheiten von Luitgardens Vater die möglich schlimmste Wendung zu geben — das konnte er, das lag nahe — aber seine Gedanken hafteten nicht an diesem Punkte, er wußte, daß durch Geldangelegenheiten Luitgardens innerstem Gemüthe, ihrer Seele nicht beizukommen sei. Und in ihrer Seele gerade sollte sie verletzt, getroffen werden — das wollte er, das stand ihm unerschütterlich als Plan fest!


  Ja, in dem, was ihre empfindlichste Seite war — und das war ja, wie Heinrich von Troost es heute erfahren zu haben glaubte, ihr Hochmuth, ihr aristokratischer Stolz — mußte sie tief gedemüthigt werden. Wie, wenn sie, die heute seine Hand ausgeschlagen, durch eine Intrigue dahin gebracht werden konnte, ihre Hand in die eines tief unter ihm stehenden Menschen, eines Roturiers, solch eines Demokraten zum Beispiel, wie jenes Mühler, der nichts war, nichts hatte, dessen Vater ein Bauer gewesen, zu legen … wenn sie wenigstens vor aller Welt mit einem solchen Manne compromittirt werden könnte … wenn ihr Ruf durch ihn vernichtet würde — das war etwas, das dienen konnte, Heinrichs von Troost Rachsucht zu kühlen … und bei diesen Gedanken war er angelangt, als er das Haus seines Vaters erreichte.


  Er begab sich hier in sein Zimmer und ließ augenblicklich einen der älteren und vertrauteren Commis zu sich rufen, einen gewandten, pfiffigen Menschen, von dem er wußte, daß er dem Kammermädchen Luitgardens, Fanny Wilhelmi, sehr angelegentlich den Hof mache.


  

III.
Johann David van Troost.


  Während in den eleganten Wohnräumen des Freiherrn von Raesberg die Ereignisse vorfielen, welche wir mitgetheilt haben, fand eine Unterredung ganz anderer Art Statt in dem Arbeitszimmer eines vielbeschäftigten Beamten, der für den gewiegtesten Rechtskundigen im Lande galt, und dem die Regierung deshalb auch keinen geringeren Wirkungskreis als den Vorsitz des Appellations-Gerichtes in der Hauptstadt anvertraut hatte.


  Der Präsident Hermann Mühler war ein Mann, der sich durch seine eigenen Verdienste, durch seinen Fleiß, seine umfassenden Kenntnisse, seinen achtunggebietenden Charakter vom einfachen Advokaten so weit in die Höhe gearbeitet hatte. Reichthum, hohe Geburt, Verbindungen hatten ihn dabei nicht unterstützt, denn er war der Sohn eines einfachen Landmannes, dessen Wohlhabenheit gerade so weit gereicht hatte, um dem Drange seines Sohnes nach wissenschaftlicher Ausbildung Befriedigung zu gewähren, indem er ihn auf dem Gymnasium der nächsten kleinen Stadt erhalten. Auf der Universität hatte Hermann Mühler sich fast ganz allein durch Stipendien und Stundengeben durchgeschlagen.


  Das Aeußere des Präsidenten hatte etwas sehr Gewinnendes. Eine kräftige Gestalt, stracke und selbstbewußte Haltung, ein Gesicht, dessen kräftig angelegte Züge Energie und ausharrende Willensstärke verriethen, während um den Mund, der eigentlich viel zu fein war, um zu den übrigen mehr derb und breit angelegten Zügen zu passen, das Gepräge einer wohlwollenden Natur lag, das sich im Verkehre mit den Menschen gewöhnlich in ein gutmüthig spöttisches Lächeln verlor.


  Der Präsident saß in diesem Augenblicke im bequemen Schaukelsessel neben seinem Sopha, auf dem eine andere Gestalt Platz genommen hatte, die in allen Dingen das Widerspiel des Ersteren zeigte. War der Präsident groß, so war der Mann, den Jener durch seine goldene Brille fixirte und aufmerksam anhörte, klein und gedrungen; blondes, mit grauem vermischtes Haar bedeckte kärglich den auffallend runden Kopf; die vollen Wangen waren, wie das ganze Gesicht, von einem gelbbräunlichen Teint, die Augen rund und blau, die Nase breit und groß. Der Banquier Johann David van Troost war niemals ein schöner Mann gewesen; — aber er hatte auch nie den Grazien gegrollt, daß sie bei seiner Wiege ausgeblieben — er hatte es gar nicht bemerkt, daß sie nicht gekommen waren.


  Das mag nun freilich etwas nicht gar Seltenes sein, daß ihr Ausbleiben gerade Dem, den es zunächst angeht, ein Geheimniß bleibt. Von Johann David van Troost wäre aber auch, glauben wir, ihr Kommen gar nicht mit Dankbarkeit und Vergnügen aufgenommen worden; denn sein ganzes Leben hindurch hatte sein Dichten und Trachten, so lange er eben trachtete und nicht dichtete, sich um solche Dinge bewegt, wozu weder die Grazien, noch ihre Geschenke gehören. Hatten die holden Göttinnen dies vorausgesehen und waren deshalb ausgeblieben? Vielleicht — sie hatten vielleicht keinen Undankbaren machen wollen; vielleicht war ihnen aber auch seiner Zeit ganz entgangen, daß überhaupt in dem Hause des alten Kauf- und Handelsherrn Mynherr van Troost in Antwerpen eine Wiege mit einem eben angekommenen jungen Erdenbürger aufgestellt worden, denn sie mochten nie in näherer Verbindung mit besagter Firma gestanden haben.


  Wie dem aber auch sei, Johann David van Troost war, wie gesagt, ganz vortrefflich ohne sie ausgekommen, er war ein steinreicher Mann ohne sie geworden und hatte sich einen Namen zu machen gewußt, ein Haus begründet, das so fest auf den Füßen stand, wie nur irgend ein »Huis« auf seinen eingerammten Pfählen in der niederländischen Heimath.


  Unsere beiden Herren waren in einer Geschäftsverhandlung begriffen. Sie betraf einen juristischen Fall, über welchen Johann David van Troost das Gutachten des Rechtsgelehrten zu erhalten wünschte und der so eigenthümlicher Natur war, wie er dem Präsidenten bisher in seiner umfassenden Praxis nicht vorgekommen. Van Troost setzte die zu Grunde liegenden Thatsachen seinem Rechtsfreunde also auseinander:


  Sie wissen, sagte er, daß mein Vater der Chef eines der ältesten und angesehensten Handelshäuser in den Niederlanden war; Sie wissen auch, daß ich, als der zweite Sohn desselben, nach dem Tode meines Vaters mein Vermögen aus dem Geschäfte nahm und, weil mein älterer Bruder scheel dazu sah, daß der Name van Troost noch ein zweites Mal unter den Antwerpener Firmen figurire, meine Vaterstadt verließ, um mich hier in Deutschland zu etabliren.


  Weshalb traten Sie nach dem Tode Ihres Vaters aus dem Geschäfte? fragte der Präsident.


  Weil ich mich mit meinem Bruder nicht vertrug. Wir hatten nie große Sympathien für einander gehabt. Er war ein herrschsüchtiger Mensch, der mich als den jüngeren Bruder seit je zu unterdrücken und zu mißhandeln strebte. So lange mein Vater lebte, mußte ich mich darein schicken — mein Bruder Daniel, war nun einmal der Aeltere, sollte nun einmal nach dem Vater der Hauptinhaber des Geschäftes werden. Als der Vater aber die Augen geschlossen hatte, da schnürte ich mein Bündel und überließ Daniel nicht allein das väterliche Haus, sondern auch meinen Geburtsort, meine Heimath!


  Herrscht zwischen Ihnen und Ihrem Bruder ein großer Unterschied des Alters? unterbrach ihn der Präsident.


  Keineswegs; er ist ein paar Jahre älter; aber er ist von einem eingefleischten Starrsinn; und mit dem hat er von jeher Alles durchzusetzen gesucht, was er sich vorgenommen, und will noch heute mich zwingen, mich seinem Willen zu beugen.


  Und der besteht — worin?


  Das eben ist der Punkt, auf den ich kommen wollte, bei dem ich Ihres Rathes bedarf. Ein Oheim von mütterlicher Seite, der in Batavia sein Vermögen gesammelt hat, starb vor einigen Jahren in Antwerpen. Mein Bruder schickte mir eine Abschrift des Testamentes, worin der alte Herr mir und Daniel das ganze Vermögen, welches er, seit er nach Europa zurückgekehrt war, im Geschäfte meines Bruders stehen hatte, nach allen Formen Rechtens vermacht. Bei diesem Testamente lag ein von dem Correspondenten der Firma Daniel van Troost geschriebener Brief, worin die Anfrage an mich gestellt wurde, in welcher Weise ich über meine Hälfte — das Ganze betrug etwas über eine Million holländischer Gulden — zu disponiren gedenke, mit dem Ersuchen, diese Frage möglichst bald zu beantworten. Dabei kein Gruß, keine Sylbe von der Hand meines Bruders, die ich doch bei dem Tode eines so nahen Verwandten schon der gewöhnlichsten Höflichkeit, schon des Anstands vor dem Correspondenten wegen hätte erwarten dürfen! Im Aerger über diese Rücksichtslosigkeit und Grobheit ließ ich meine Antwort ebenfalls von meinem Correspondenten aufsetzen und meinem Bruder schreiben, daß ich meinen Erbschafts-Antheil binnen vierzehn Tagen direct zugesandt zu erhalten wünsche. Ich dachte meinen Bruder dadurch etwas in Ungelegenheiten zu bringen, denn ich wußte, daß das Geld meines verstorbenen Oheims in Speculationen stak. Aber es schien, ich hatte falsch gerechnet — in zehn Tagen schon hatte ich meine Summe in Consols und Wechseln voll in Händen. Es blieb mir also nichts mehr übrig, als das Geld einzukassiren und meinem Bruder notarielle Quittung über den richtigen Empfang der mir zukommenden Hälfte des Vermögens meines Oheims übersenden zu lassen. Dieses geschah, und darauf hoffte ich denn nichts mehr mit Daniel zu schaffen zu haben!


  Der Präsident gab während dieser Erzählung leise Zeichen von Ungeduld, wie sie Geschäftsmännern eigen sind, wenn sie sich in der für alle Leute ihres Berufs so peinlichen Lage befinden, zuhören zu müssen. Er gähnte und nahm seine goldene Brille ab, um sie mit seinem Foulard zu putzen.


  Sehr brüderliches Verhältniß! sagte er, bei den letzten Worten des Banquiers spöttisch lächelnd.


  Nun aber, fuhr van Troost fort, erhalte ich vor einigen Wochen aus dem Comptoir meines Bruders ein Aviso, welches dahin lautet, daß das Capital meines Oheims Willem van Bergk bei dessen Tode in einer Speculation, in einem Geschäfte mit der Havanna gesteckt habe; daß dieses Geschäft jetzt erst ganz abgewickelt und so vollständig gelungen sei, daß sich ein Gewinn von hundert Procent ergeben habe. Das Capital sei mithin verdoppelt, und mir komme noch die Hälfte des Gewinnes mit praeter propter 500000 Gulden zu: weshalb ich ersucht werde, diesen Betrag in beliebigen Appoints auf Daniel van Troost in Antwerpen im Laufe der nächsten Monate zu ziehen.


  Das war ja aber überaus anständig von Ihrem Bruder gehandelt, meinte der Präsident.


  Kaufmännischer Stolz! Hochmuth! weiter nichts! fiel der Banquier ein. Weiter gar nichts — denn ich habe kein Recht auf das Geld. Ich habe ohne Weiteres die im Testamente benannte Summe mir zur Hälfte auszahlen lassen, habe darüber quittirt und habe nun mit der Nachlassenschaft meines Oheims und mit meines Bruders Berechnungen nichts mehr zu schaffen. Ich kann auf keinen Pfennig weiter Anspruch machen. Wäre das Vermögen zu Grunde gegangen, wäre die Speculation mißglückt, und hätte mein Bruder Alles verloren — mir Eins, ich hätte meine Hälfte gehabt und keinen Pfennig wieder herausgegeben!


  Das wäre nun wohl auf die Art des Vertrages zwischen Ihrem Oheim und Ihrem Bruder angekommen, laut dessen das Vermögen von dem Letzteren verwaltet und in eine Speculation gesteckt wurde — bemerkte der Rechtsgelehrte.


  Davon weiß ich nichts, antwortete van Troost. Man hat eben nicht für nöthig gefunden, mir das damals mitzutheilen; auch das Testament erwähnte nichts davon, und die Sache geht mich deshalb nicht an. Ich verlangte meinen Antheil an der im Testamente benannten Million, würde ihn unter allen Umständen verlangt haben, nichts mehr, nichts weniger, und damit basta!


  Aber Ihres Bruders kaufmännische Ehre verlangte doch, Ihnen die Hälfte des Gewinnes anzubieten.


  Und meine kaufmännische Ehre verlangt, sie nicht anzunehmen. Wo ich entschlossen war, um keinen Preis mir einen Schaden gefallen zu lassen, kann ich auch um keinen Preis einen Nutzen nehmen. Ich hatte mit meinem Bruder nur eine gemeinsame Erbschafts-Angelegenheit, aber kein Geschäft. Das will ich nun und nimmermehr haben, seitdem er mir am Sarge meines Vaters zu verstehen gegeben hat, er würde es ungern sehen, wenn ich mit ihm an Einem und demselben Platze bliebe und mich etablirte!


  Sie wollen also die halbe Million, welche Ihnen angeboten wurde, nicht? Das scheint mir jedenfalls die ganze Sache höchst einfach zu machen. Dann ist ja Alles erledigt! sagte der Präsident.


  Erledigt? Gott bewahre! Wissen Sie, was mir mein Bruder hat schreiben lassen, Herr Präsident? rief der Banquier aufspringend aus.


  Wie soll ich das wissen? Sie seien ein Thor, vielleicht?


  Nein, er hat mir schreiben lassen, er übersende mir direct die ganze Summe, und wenn ich sie von der Hand weise, werde er mich gerichtlich zu zwingen wissen, die Summe anzunehmen, von welcher weder er noch seine Kinder jemals einen Stüber anrühren würden. Dabei lagen Wechsel zum Betrage von 500000 Gulden! Nun sagen Sie mir um Gotteswillen, was soll ich jetzt thun?


  Sie einkassiren und quittiren! lächelte der Präsident.


  Nimmermehr! Eher Alles in der Welt! Aber halten Sie für möglich, daß er den Proceß gewinnt?


  O ja — es wäre möglich!…


  So hole der Henker Ihre ganze Juristerei, wenn sie ein baares, himmelschreiendes Unrecht in Schutz nimmt.


  Hören Sie mich zu Ende, Sie unglücklicher Mann, dem man eine so schreiende Rechtsverletzung anthun will, fuhr der Präsident mit seinem spöttischen Lächeln fort. Wenn Sie wirklich entschlossen sind, einer bloßen Grille wegen…


  Keine Grille, Herr Präsident, wenn Sie erlauben, sagte der Banquier gereizt. Es handelt sich um meine Berufs-Ehre, die Ehre eines alten redlichen Kaufmanns.


  Streiten wir darüber nicht; wir sehen die Sache in einem verschiedenen Lichte, und Jeder empfindet da anders.


  Bleiben wir also da, wo wir mit Empfindungen nichts zu schaffen haben, — beim Recht! entgegnete van Troost.


  Nun wohl — Ihr Bruder, sagte ich, könnte den Proceß gewinnen, wenn eine Billigung Ihrerseits vorläge, daß das Vermögen des Oheims in einer Speculation riskirt werde, respective nach des Oheims Tode darin riskirt bleibe. Da das aber, wie Sie sagen, in keiner Weise der Fall ist, so glaube ich nicht, daß man in irgend einem Lande Sie zu der Annahme des Ergebnisses der Speculation zwingen kann; es muß im Gegentheil Vortheil wie Nachtheil der Sache auf Ihren Bruder Daniel van Troost fallen. Dieser hat freilich nur als Verwalter des Vermögens Ihres Oheims, nach dessen Auftrag oder mit dessen Einwilligung gehandelt; dieses Vermögen hat sich verdoppelt, und so hat sich auch die Portion eines jeden Erben verdoppelt. Das macht die Sache nun freilich wieder zweifelhaft. Aber, und hier liegt das Punctum saliens — Sie sind nicht Intestat-Erbe, sondern Sie sind Erbe durch Testament. Sie haben die Testaments-Erbschaft angenommen, in der Voraussetzung und in so fern als dieselbe Ihnen eine halbe Million zuwendete. Sie brauchen also auch nicht nachträglich mehr anzunehmen, als wozu Sie sich durch die Annahme des Testaments verpflichtet haben!


  Es ist nicht möglich, daß Shylock, der Jude von Venedig, den Urteilsspruch der Portia, der ihm sein Recht auf Antonio’s Fleisch zuerkannte, mit mehr Frohlocken anhörte, daß er mit größerem Jubel sein:


  A Daniel come to to judgement! yea a Daniel!


  O vise young jedge, how do I honour thee!


  ausrief, als der Jubel war, womit Banquier Johann David van Troost diesen Ausspruch des Präsidenten vernahm.


  Sie sind ein vortrefflicher, ein ganz ausgezeichneter Jurist, Herr Präsident, sagte er; Gott soll Sie segnen für Ihren Ausspruch! Mögen Sie dafür eben so viel Freude an Ihrem Bruder erleben, als ich Aerger vom meinigen erlebt habe!


  Sie meinen August, sagte der Präsident lebhaft. Nun, bisher habe ich nicht über ihn klagen können — er ist ein guter Mensch, der weiß, wie sehr ich an ihm hange…


  Ein lieber, braver junger Mann, fiel der Banquier ein — ist er noch immer so auf Geld versessen, um es wegzuschenken? fügte er lachend hinzu.


  Auf Geld versessen?


  Wissen Sie nicht mehr — Sie brachten ihn einmal mit, als Sie mich besuchten, um mir zu sagen, daß ich den Proceß gewonnen habe, den Sie damals als Advokat für mich führten. Mein Cassirer war gerade beschäftigt, Geldrollen wegzuschließen. Ihr Bruder, er war dazumal noch ein kleiner Bursch, sah mit großen Augen zu. Als Sie weggingen, sprach ich Ihnen meinen lebhaften Dank für Ihre Bemühungen aus und wie ich wünsche, daß ich etwas thun könne, Ihnen meine Dankbarkeit zu beweisen…


  Ach ja, ich erinnere mich, sagte der Präsident, es war einer von seinen naiven Einfällen…


  Wie er sich auf die Zehen erhob, fuhr van Troost fort, und Ihnen zuraunte: »Laß Dir doch von dem Manne, wenn er Dir so viel Dank schuldig ist, eine von den großen Geldkisten geben, für die armen Leute, die uns auf der Straße begegneten!«


  Der Präsident lachte.


  Und Sie gaben, sagte er, wirklich Ihrem Cassirer ein paar Rollen mit Münze, um sie nach der Anweisung des Knaben auf der Straße zu vertheilen.


  O, ein Bagatell! erwiderte van Troost — es hatte nur die schlimme Folge, daß die Bettler noch wochenlang nachher mein Haus mit ihren verdoppelten Besuchen beehrten und nach dem jungen Herrn fragten, der Geld vertheilen ließ wie ein neuer Kaiser bei der Krönung! Aber genug — ich halte Sie jetzt nicht länger auf — ich gehe von Ihnen wie ein froher Mensch.


  Auch ich bin froh, daß ich durch meinen tröstenden juristischen Zuspruch Ihr kummerbeladenes Herz habe erleichtern können — Sie armer Mann, Sie! entgegnete der Präsident spottend.


  Keinen Spott, Herr Präsident — in dieser Sache verstehe ich keinen Scherz!


  Daß man Sie so himmelschreiend vergewaltigen und mit einer halben Million an Ihrem Recht kränken will! fuhr der Präsident, ohne sich irre machen zu lassen, fort.


  Van Troost ging rasch, Hut und Stock zu nehmen, um diesen Redensarten zu entkommen, als eben hastig ein dritter Herr in das Arbeitszimmer des Präsidenten eintrat und durch sein Erscheinen den Banquier zurückhielt. Es war Niemand anders als der Baron von Raesberg.


  Der Letztere kam, um mit dem Präsidenten, den er bereits oft in Geschäfts-Angelegenheiten zu Rathe gezogen hatte, über seine Lage zu reden. Er sah bald, daß der Präsident in diese bereits eingeweiht war — van Troost hatte ihm beim ersten Kommen davon geredet, und deshalb sagte er, indem er Raesberg theilnehmend die Hand entgegen streckte:


  Aber ist es denn wirklich und wahrhaftig so, wie Herr van Troost mir anvertraut hat — Sie wollen Ihren Rentmeister nicht verfolgen lassen, wollen nichts thun, um Ihr Geld wieder zu bekommen?


  Es ist so!


  Aber das ist ja eine vollständige — verzeihen Sie mir, wenn ich’s gerade heraussage…


  Thorheit, wollen Sie sagen, fiel der Baron ein. Mag sein. Meine Ehre gebietet mir, solch ein »Thor« in Ihren Augen zu sein.


  Nun, werden Sie nicht erzürnt, aber…


  Der Banquier unterbrach den Präsidenten. Herr Baron, sagte er, halten Sie einem alten Geschäftsmanne, der die Welt kennt, ein aufrichtiges Wort zu Gute…


  Reden Sie, Herr van Troost!


  Mir scheint, fuhr van Troost fort, gerade die Ehre gebiete Ihnen sehr dringend die Verfolgung Wilhelmi’s; denn sonst würden sich sehr viele Leute finden, die sagen: Baron Raesberg hat seinem treuen Rentmeister eine Reise nach Amerika bezahlt, damit er uns nicht zu bezahlen braucht! So wird man auf der Börse reden.


  Baron Raesberg sah den Sprechenden einen Augenblick etwas verdutzt an; dann antwortete er stolz:


  Die Börse ist nicht mein Gerichtshof. Ich bin Edelmann, und als solcher muß ich vor Allem die persönlichen Beziehungen zu den Menschen ins Auge fassen. Bei mir gilt die Person Alles, die Sache wenig.


  Das mögen Sie halten, wie Sie wollen, entgegnete van Troost trocken: aber ich finde es sehr zu bedauern, daß zu den Verpflichtungen eines Edelmannes nicht die gehört, welche mir die erste von allen scheint — die, sein Wort zu halten.


  Mein Herr van Troost, Sie gehen zu weit! entgegnete Raesberg erröthend.


  Der Präsident suchte ihn zu begütigen, schloß aber auch mit den Worten: Sie treiben Ihre Großmuth zu weit, Raesberg. Es ist meine Pflicht, Ihnen dies unumwunden zu gestehen!


  Es handelt sich aber gar nicht um meine Großmuth — es handelt sich um eine ganz einfache Sache. Wilhelmi hat etwas an sich genommen, was gar nicht mehr, sondern viel weniger ist, als ich ihm im Grunde schulde — meine Frau hat ihm ja schon gesagt: Verfügen Sie über alles, was wir haben!


  Der Präsident schüttelte den Kopf. Bester Freund — welche Ideen! Wilhelmi hat anvertraute Gelder unterschlagen, er hat gegen die Gesetze gefehlt — das Gesetz ist unsere heiligste und einzige Richtschnur — das Gesetz befiehlt, ihn zu verfolgen und ihm seinen Raub zu nehmen, was gar noch nicht schwierig sein kann.


  So reden Sie als Beamter, entgegnete Raesberg, ich aber sage, gerade, weil zwischen uns ein Verhältniß herrscht, womit das Gesetz nichts zu schaffen hat, kann ich das Gesetz nicht wider ihn anrufen.


  So rufen Sie’s nicht an, wenn Sie nun einmal auf Ihrem Eigensinn bestehen, sagte van Troost — aber lassen Sie dem Gesetz seinen eigenen Gang — lassen Sie mich der Polizei nur die bloße Thatsache mittheilen, und sie wird schon selbst…


  Herr van Troost, erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, entgegnete der Freiherr, daß, da Sie abgelehnt haben, mir mit der That beizustehen, ich auch Ihren Rath ablehnen darf!


  Da haben Sie’s, Troost! sagte der Präsident spöttisch lächelnd — und ich muß Ihnen obendrein gestehen, daß Sie hier eigentlich gar nicht mitreden dürfen, weil Sie gerade so gut Unrecht haben, wie Herr von Raesberg.


  Worin? fragte der Baron.


  Daß er eine halbe Million nicht nehmen will, die ihm sein Bruder anbietet, weil sie ihm noch aus einer Erbschaft zukommt.


  Nein, nein, rief van Troost lebhaft aus — sie kommt mir nicht zu — meine Weigerung ist eine Ehrensache; kein anständiger Mann kann sich eine halbe Million auszahlen lassen, die man ihm aufdrängt, wenn sie ihm nicht gehört.


  Welche Ansichten! rief der Baron verwundert aus.


  Auch mir scheinen sie durchaus falsch! sagte der Präsident.


  Weil Sie kein Kaufmann sind und nicht begreifen, daß es eine Ehre gibt, welche auch unsern Stand adelt, so gut wie den Ihrigen; weil ich diese Ehre aufrecht erhalten will, um so strenger, als die Geldgier leider die Krankheit unserer jungen Generation ist und gerade am schlimmsten bei unserem Stande grassirt — weil heut zu Tage Jeder nimmt, was er irgend bekommen kann, sei es nun redlich erworben, oder erschwindelt oder gestohlen…


  Hoho, hoho! rief der Präsident aus.


  Ich kann’s nicht zurücknehmen, Herr Präsident — auch in Ihrem Stande ist die Krankheit hier und da aufgetreten, wenn Sie’s nicht übel nehmen!


  Mein alter Freund, ich bitte es mir aus…


  Nun, mit Unterschied natürlich, fuhr van Troost fort — mit Unterschied. Der Eine gibt’s wohlfeil, der Andere theuer, der Dritte so theuer, daß man’s nicht mehr bezahlen kann — es sei denn unter der Form eines Antheils an einer Actien-Unternehmung mit so und so viel Actien zum Emissionspreise u.s.w. u.s.w.


  Baron Raesberg zuckte die Achseln, während der Präsident kaustisch lächelte. Sie bringen uns aber vom Thema ab, sagte dieser dann. Nehmen Sie Ihre halbe Million, die Sie als Kaufmann nicht glauben nehmen zu dürfen, als Christ und helfen Sie Raesberg damit.


  Nein — eben weil ich ein christlicher Kaufmann bin!


  Also wirklich, mein Herr van Troost, sagte der Baron — Sie wollen mir nicht helfen — obwohl Sie wissen, daß Sie durchaus keine Gefahr laufen, daß das, was ich durch Ihren Sohn Ihnen habe als Unterpfand anbieten lassen, Ihnen die hinreichendste Sicherheit gewährt, wollen Sie mir nicht helfen?


  Ich kann es nicht. Ich habe über baare 50000 Gulden zwischen hier und morgen nicht zu disponiren! Sie glauben nicht, welche Noth um Geld jetzt ist—


  Und die halbe Million, welche Ihnen zu Gebote steht, wollen Sie nicht dazu anwenden, mich zu retten — Sie wollen um einer vermaledeiten, hirntollen Grille wegen, mich, meine Familie, meinen Namen zu Grunde gehen lassen?! rief mit äußerster Entrüstung Herr von Raesberg aus.


  Herr, Sie wollen um einer puren Einbildung, um einer hochmüthigen aristokratischen Caprice willen Ihr Geld nach Amerika laufen lassen und als ein Wortbrüchiger vor der ganzen Börse dastehen — was sage ich, Börse! Wissen Sie, wie viel kleine Capitalisten, dürftige Witwen, arme Teufel ein erspartes Sümmchen in Ihren Obligationen angelegt haben und darben, wenn sie morgen nicht ihre Zinsen bekommen?! Morgen könnte doch das Geld nicht mehr hier zurück sein, und wenn Sie auch alle Telegraphen der Welt spielen ließen!


  Nun wohl — ein letztes Wort, entgegnete van Troost; wenn Sie den Schurken nur verfolgen lassen, so will ich sehen, was ich für Sie thun kann.


  Raesberg, jetzt schlagen Sie ein! mahnte der Präsident.


  Nun und nimmermehr — sparen Sie darüber Ihre Worte, Mühler, versetzte Raesberg — helfen Sie mir lieber den Eigensinn dieses entsetzlichen Mannes brechen!


  Sie sehen, es ist nichts zu thun, sagte der Präsident. Wenn Sie nicht nachgeben…


  Eher schieße ich mir eine Kugel durch den Kopf. Adieu, meine Herren!


  Mit diesen Worten nahm Raesberg seinen Hut und ging in großer Gemüthsbewegung davon.


  Troost — Troost! sagte der Präsident jetzt verweisend.


  Ich kann ihm nicht helfen! Sie glauben, ich bin ein Thor. Auch daran kann ich nichts ändern. Aber, mein Herr Präsident, fragen Sie einmal sich selbst — würden Sie niemals so etwas thun, was alle Welt eine Thorheit nennt?


  Nein, nie! versetzte der Präsident.


  Nun, die Zeit wird’s vielleicht noch einmal lehren! meinte der Banquier und damit empfahl auch er sich.


  

IV.
Die Brüder.


  Der Präsident blickte ihm kopfschüttelnd nach, indem er im Stillen seine Betrachtungen über die eigentümliche und so ganz von einander verschiedene Art anstellte, wie jeder dieser beiden Männer seine Ehre auffaßte und jeder um dieser seiner specifischen Ehre willen ganz bereit war, die Welt untergehen zu lassen.


  Dann begab er sich zu seiner Arbeit zurück, worin die Besuche ihn unterbrochen hatten — zu einer Arbeit, welche ihm eigentlich höchst unangenehm und fatal war. Es handelte sich um eine Untersuchung wider eine Reihe von meist jungen Leuten, die sich in eine geheime politische Verbindung eingelassen hatten — eine Filiale des Todtenbundes oder so etwas, wie der Staatsprocurator, der sehr eifrig die Fäden verfolgt hatte, glaubte herausstellen zu können. Die Sache hatte die Stadien des ersten Angriffs durchlaufen, die Untersuchungs-Akten lagen jetzt, nachdem der Instructionsrichter fertig geworden und der Staatsprocurator seine Anträge gemacht hatte, dem Obergerichte zur Formulirung der Fragen für die Geschworenen vor, und der Präsident hatte die Sache zum Referate selbst an sich genommen.


  Während er darin versenkt war, trat geräuschlos sein Bruder August ein. Der junge Mann — denn das war er, um fünfzehn Jahre jünger als der Präsident — hatte das Vorrecht, auch wenn der Bruder in Arbeiten vertieft war, um ihn sein zu dürfen — er störte den vielthätigen Juristen nicht — weil er still und geräuschlos war, wie Mühler sagte, im Grunde aber deshalb nicht, weil der Präsident ihn liebte, an ihn mit der Zärtlichkeit eines Vaters an seinem einzigen Kinde hing.


  Mühler war nicht verheirathet; der Einzige auf Erden, der ihm nahe stand, war sein Bruder August; er hatte ihn erzogen, ihn studiren lassen, für ihn gesorgt wie für seinen Sohn. Und er hatte, das sagte er mit Freuden Jedem, der es hören wollte, nur Freude erlebt an seinem Adoptiv-Kinde. August hatte sich musterhaft betragen, war ein Mensch voll Geist und voll Kenntnisse, dabei vom gewinnendsten Aeußeren, hoch und schlank gewachsen, und doch kräftig und blühend, mit Einem Wort ein junger Mann, an dem nichts auszusetzen war.


  Und doch setzte der Präsident etwas an August aus, und dies war nicht selten der Gegenstand dringender Ermahnungen. August hatte keine Fehler, nur Tugenden, aber diese Tugenden waren wohlfeil errungen, denn August hatte keine Leidenschaften. Die wünschte der Präsident nun freilich auch keineswegs seinem Bruder. Aber er wünschte ihm ein ehrgeizigeres Vorwärtsstreben und weniger fatalistische Ruhe. Der junge Mann war ihm insbesondere zu viel Philosoph, was seine Laufbahn, seine Zukunft anging; er machte zuweilen Verse, und der Präsident sagte ihm oft, daß er vom Poeten nicht das Talent, wohl aber die Träumerei mitbekommen habe.


  Das hatte er ihm unter Anderen noch am gestrigen Tage gesagt, wo er eine ernste Unterredung mit ihm gehabt hatte. Ein älterer berühmter Advocat in einer entfernten Stadt des Landes hatte Mühler angeboten, den Bruder des Letzteren als Geschäftsgenossen anzunehmen und, da Jener selbst sich zur Ruhe geben wollte, dem jungen Manne nach einem paar Jahren seine ganze, höchst bedeutende Praxis zu überlassen. Der Präsident glaubte, daß dieses Anerbieten nicht von der Hand gewiesen werden dürfe, August aber weigerte sich, es anzunehmen, und das Gespräch darüber war gestern abgebrochen worden ohne ein Ergebniß.


  Deshalb war es heute des Präsidenten erstes Wort:


  Nun, ist Dir über Nacht eine vernünftigere Ansicht von der Sache gekommen?


  Eine andere, als die ich gestern hatte, nicht, antwortete August mit dem leisen Tone, in welchem er zu reden pflegte, wenn er im Arbeitszimmer seines Bruders war.


  Du ziehst es also vor, statt den Wirkungskreis des geachtetsten Advocaten im Lande zu übernehmen, hier die Zahl der jungen Rechtsgelehrten zu vermehren, mit denen man die Häuser decken kann?


  Wenn ich nun aber sage: Ja, und mich hier vollkommen wohl fühle, vollkommen mit meinen Verhältnissen zufrieden?


  Höre, August, antwortete der Präsident, nachdem er durch die Gläser seiner Brille eine Weile den jungen Mann fixirt hatte — dieser auffallende Mangel an Ehrgeiz ist für einen jungen Menschen, der noch nichts ist, noch nichts errungen hat, nicht natürlich. Er läßt mich auf den Ueberfluß irgend eines anderen Gefühls schließen…


  Das soll heißen?


  Hält Dich eine Herzens-Angelegenheit hier fest? Bist Du verliebt?


  Wenn ich nun abermals, versetzte August, nur um Dich ein klein wenig zu ängstigen: Ja! sagte?


  Dann würde ich zuerst fragen: Wird Deine Neigung erwiedert?


  So würde ich der Abwechslung wegen: Nein! sagen.


  Dann würde ich noch einmal fragen: Also ganz hoffnungslos?


  Wenn ich nicht irre, versetzte der junge Mann, wäre jetzt wieder ein »Ja« an der Reihe.


  Und bei mir ist natürlich die Frage an der Reihe: Wirst Du als vernünftiger Mensch Dir nicht die Sache aus dem Kopfe zu schlagen suchen und, um Dir das zu erleichtern, die Stadt, auf einige Zeit wenigstens, verlassen?


  Ich bedaure, daß ich, um die Regelmäßigkeit dieses schönen Dialogs nicht zu stören, mit einem: Nein, antworten muß, versetzte August.


  Der Präsident schwieg einen Augenblick, dann sagte er mit herzlichem Tone: Lieber August — verbirg nicht länger hinter einer gezwungenen Scherzhaftigkeit eine so ernste Angelegenheit. Sei ein Mann, schau den Dingen klar ins Auge und reiße Dich los.


  Gerade weil ich ein Mann bin, fuhr August in seinem früherem Tone fort, will ich mich aber nicht losreißen. Denn das wäre eine Flucht, und die ist für einen Mann immer schimpflich. Ich will meiner Leidenschaft Auge in Auge gegenüber bleiben, um ihr zu zeigen, daß sie mich wohl fesseln, aber nicht unterjochen kann.


  August! Wenn Du wüßtest, wie besorgt das mich macht! Ich kenne Deinen Charakter — Du bist eigensinnig!


  Nachgiebige Menschen haben nie eine Stelle im Leben zu behaupten gewußt!


  Der Vernünftige gibt nach.


  Das thue ich. Ich gebe meiner Leidenschaft nach.


  Ich bitte Dich jetzt ernstlich, lieber August, sagte der Präsident, lasse den Scherz bei Seite in so ernster Sache!


  Verzeihung, lieber Bruder, aber ich muß Dir wirklich sagen, daß die Sache gar nicht ernst ist. Ich brauche Dir nur den Namen meiner Angebeteten zu nennen und Du verlachst mich, wie es mit Dir die halbe Stadt thun würde.


  Verdient sie Deine Liebe nicht?


  Umgekehrt, meine Liebe verdient sie nicht.


  Wer ist es denn?


  Fräulein von Raesberg.


  Mein Gott, die kennst Du ja gar nicht! Die hast Du ja nie gesprochen!


  O über Euch weise Lenker des Staates! rief August Mühler spöttisch aus. Ihr macht ohne Weiteres Gesetze, die für Millionen gelten sollen, Ihr richtet wie Salome in letzter und höchster Instanz über die Streitigkeiten und Anliegen der Menschen — aber was ein Herz ist, davon wißt Ihr gerade soviel wie von einem Holzwurm — daß es nämlich pocht.


  Ich habe wirklich von dieser Geschichte auch nicht das Mindeste geahnt!


  Gönne mir das Vergnügen, Dich deshalb noch ein wenig zu verspotten — Du scharfblickender Menschenkenner! Hast Du Dich nicht oft gerühmt, daß Du an einer vielleicht ganz zufälligen Redewendung, einem Mienenverziehen zuweilen Schuld oder Unschuld eines Angeklagten erkannt habest, während Du an Deinem Bruder, der in Deinem Hause wohnt, an Deiner Tafel speist, eine Veränderung nicht bemerkst, die doch so ungeheuer ist, daß er selbst darüber erschrickt … und Selbstkritik üben war doch nie meine Leidenschaft, wie Du mir oft vorgeworfen hast.


  Der Präsident war in Gedanken versunken und stand, die Blicke auf den Boden heftend, so da, als ob er seines Bruders letzte Worte gar nicht vernommen hätte.


  Deshalb also, sagte er dann, ließest Du Dich so bereit finden, für Frau von Berkhoff ein Festspiel zu dichten? Ich begriff nicht, wie Du Deine kostbare Zeit solchem Larifari opfern mochtest!


  August antwortete nicht, er nickte bloß mit dem Kopfe.


  Natürlich! fuhr der Präsident fort: Sie soll ja die Hauptrolle spielen, wie ich höre.


  Die spielt sie immer! bemerkte August.


  Darin hast Du Recht, entgegnete der Präsident. Und deshalb, mein lieber August, ist auch gar keine Hoffnung für Dich vorhanden. Der Alte, dessen aristokratischer Stolz sprüchwörtlich ist, wird nie in eine »Mißheirath« willigen.


  Und sie selbst wird sich nie in einen Mann verlieben, der einmal in seinem Leben im Geruche demokratischer Gesinnung stand! bemerkte August.


  Du siehst sehr klar.


  Und obendrein, fuhr August fort, würde ich, wenn auch das alles zu überwinden wäre, mich nie in eine Familie drängen, worin man mich als eigentlich der Aufnahme unwürdig betrachten würde.


  Aber wenn Du das alles so klar einsiehst…


  Nun, so darf ich doch das liebenswürdigste und reizendste Geschöpf, das meine Augen je erblickten, bewundern, auch lieben — obwohl die Verhältnisse mir die juristischen Wohlthaten des Rechts-Instituts, welches die Pandekten Matrimonium nennen, versagen.


  Aber, um Gottes willen! was willst Du denn?


  Mein lieber Bruder, ich weiß nicht, ob ich Dir das deutlich machen kann. Du armer Appellationsgerichts-Präsident bist von so vielen Supplicanten, Quärulanten und Litiganten umlagert und umringt, die Alle etwas wollen, daß Du gar nicht begreifst, wie der Himmel Dir zur Entschädigung für diese ewigen Plackereien einen Bruder schenkte, der nichts will — nicht von Dir, nicht von der Welt, ja, nicht einmal, was bei einem jungen Manne das Allermerkwürdigste ist, von seiner Angebeteten. Du könntest eigentlich für die vielen Kosten, welche Dir meine Erziehung gemacht hat, Dich entschädigen, indem Du mich für Geld zeigtest — wer zahlte nicht Entree, um einen fünfundzwanzigjährigen Menschen ohne Wünsche zu sehen!


  Du verbirgst unter Scherzen das Traurigste, was ich mir denken kann! Wohin ich nach vierzigjährigem mühseligem Leben gelangt bin, da willst Du in Deiner blühenden Jugend schon stehen!


  August wandte sich schweigend ab und ging zum Fenster, um eine Weile hindurch zu blicken; plötzlich kehrte er sich um, und seinem Bruder die Rechte hinstreckend, sagte er in völlig verändertem Tone: Gräme Dich nicht, Hermann, ich bin nicht unglücklich! Die Welt ist so groß, so schön, so mannigfaltig, jeder Tag bringt seinen Reiz mit sich! — Wie leicht, wie bequem hast Du mir das Leben bisher gemacht durch Deine treue Sorge — ist es nicht billig, daß ich auch endlich einmal eine Prüfung zu tragen bekomme? Ich klage nicht und bin völlig ergeben.


  Der Präsident schüttelte mit dem Kopfe. Das lautet nun wieder sehr weise und philosophisch, sagte er — ist aber nicht die Sprache, welche ein junger Mann führen darf. Du hast in Deiner Lage Pflichten gegen Dich selbst, denen Du mit solchen Raisonnements nicht ausweichen darfst.


  Und diese Pflichten wären?


  Entweder Deine Liebe Dir aus dem Kopfe zu schlagen…


  Das kann und werde ich nicht — also: oder?


  Oder muthig um Dein Glück zu werben!


  Das nanntest Du selbst vergeblich!


  Freilich — aber wer weiß, was kommen kann! Raesberg geräth wahrscheinlich in eine Lage hinein, welche seinen aristokratischen Stolz vielleicht um ein Bedeutendes herunterspannt. Kannst Du also Luitgardens Herz auf Deine Seite bringen…


  Was willst Du sagen mit dieser Lage, in welche Raesberg gerathen wird…?


  Ganz unter uns — in eine gänzliche Verwirrung seiner Vermögens-Verhältnisse…


  Und darauf soll ich speculiren? auf seinen Ruin? Nein, das kann ich nicht! das wäre — ja, so fühle ich’s — das wäre wider meine Ehre!


  Um Gottes willen, komme nicht Du auch noch mit Deiner Ehre!


  Hab’ ich nicht Recht?


  Recht oder Unrecht — ich habe diesen Morgen so viel damit erlebt, mit der Ehre, daß ich heute kein Wort mehr dawider rede!—


  Das Gespräch der beiden Brüder blieb ohne weiteres Ergebniß an diesem Tage. Der Präsident mußte aufbrechen, um sich zur Sitzung in sein Collegium zu begeben.——


  


  Als er heim kam, wartete seiner eine Mitheilung, welche seine Gedanken, die schon während der Sitzung nur mit Mühe sich hatten den Vorträgen zu- und von der Angelegenheit seines Bruders abwenden lassen, noch viel intensiver und schmerzlicher auf den Letzteren richtete.


  Der Untersuchungsrichter, ein noch junger Mann, der große Verpflichtungen gegen den Präsidenten hatte und dies immer dankbar anzuerkennen beflissen war, war im Sprechzimmer Mühler’s, wo er auf dessen Heimkehr nach Hause geharrt; er begleitete ihn nun die Treppe hinauf in sein Arbeitszimmer.


  Sie sind ein eitler Mann, mein lieber Assessor Bendemann, sagte der Präsident zu ihm, als sie oben angekommen waren — ich wette darauf, Sie kommen, um Lobsprüche zu hören über die Art und Weise, wie Sie die Untersuchung in unserem vermaledeiten Hochverraths-Processe geführt haben. Ist es nicht so?


  Wegen des Hochverraths-Processes allerdings komme ich zu Ihnen, antwortete der Assessor…


  Nun, ich will Ihnen das Vergnügen machen und Ihnen sagen, daß Sie vortrefflich gearbeitet haben, beinahe zu gut!


  Das heißt?


  Sie haben beinahe mehr, als mir lieb ist, aus den armen Teufeln von Angeklagten heraus inquirirt — diese von Anderen oder von ihren eigenen unvernünftigen Schwärmereien verführten Menschen dauern mich in der Seele.


  Auch mich, antwortete der Assessor — aber was können wir machen? Uebrigens aber thun Sie mir Unrecht, Herr Präsident. Ich kam nicht, um das so schmeichelhafte Lob zu empfangen, welches Sie mir zu spenden so gütig sind. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß sich nachträglich noch ein Zeuge in der Sache gemeldet hat. Noch ein Zeuge?


  Heute Morgens — ich habe ihn jedoch nicht vernommen, und ich wollte von Ihnen, Herr Präsident, die Billigung hören, daß ich dieses Zeugniß abgewiesen habe.


  Ihre Gründe?


  Sind folgende. Der Mensch, der zu mir kam, um vernommen zu werden, ist ein geheimer Polizei-Agent, ein mir widerwärtiger Bursch, der, mit allen Hunden gehetzt, weiß der Himmel, welche Rollen bereits im Leben gespielt hat, und sich in das Vertrauen unserer »Hochverräther« auf eine nichtswürdige Weise scheint eingeschlichen zu haben.


  Deshalb werden Sie aber sein Zeugniß nicht ablehnen dürfen, versetzte Mühler. Ueber den Werth desselben haben später die Geschwornen zu urtheilen. Sie müssen ihn vernehmen!


  Entschuldigen Sie, Herr Präsident, wenn ich noch Bedenken äußere. Der Zeuge hat gegen mich Andeutungen fallen lassen, wonach sich seine Aussage hauptsächlich gegen einen jungen Mann richten wird, der sich immer musterhaft betragen hat und seitdem er die Universität verlassen, nur seinen Studien gelebt zu haben scheint; an dem man nie seitdem Spuren politischen Treibens wahrgenommen, und der vielleicht nur durch den auffallenden Ernst, der auf seiner jungen Stirn liegt, verräth, daß er der eingekerkerten Genossen gedenkt, mit denen ihn einst dieselben Illusionen und jugendlichen Schwärmereien zusammen brachten. Soll ich nun den sich, weiß der Himmel, aus welchen Gründen, zudrängenden Zeugen vernehmen und, was die unmittelbare Folge sein wird, den betreffenden jungen Mann auch in den Kerker führen lassen?


  Das ist nun einmal Ihre Pflicht — sie mag hart sein — aber sie ist nicht zu umgehen!


  Herr Präsident — schenken Sie mir diesen einen Unglücklichen, sagte der Assessor mit einem erzwungenen Lächeln. Ich liebe ihn, wie einen Bruder!


  Mein lieber Herr Assessor — Sie wissen, wie ich meinen Bruder August liebe! Er ist mein einziger näherer Verwandter; seit mein Vater, der ein ehrlicher Landmann war, gestorben ist, habe ich ihn erzogen, und ich glaube nicht, daß ein Vater mehr Zärtlichkeit für ein Kind haben kann, als ich für diesen Bruder … trotzdem aber, wenn ich heute seinen Namen unter den Verschwörern in den Akten fände — ich würde augenblicklich veranlassen, daß er behandelt würde wie jeder Andere, daß er sofort den Untersuchungsarrest der anderen Angeklagten theilte. Mag es sich hier hundert mal mehr um Thorenstreiche als um ein Verbrechen handeln — wir dürfen nichts Anderes thun, als auf dem durch die Gesetze uns gewiesenen ganz bestimmten Wege wandeln!


  Bedenken Sie wohl, was Sie sagen, Herr Präsident — wo würden Sie die Kraft finden, Ihren eigenen geliebten Bruder…


  Die Kraft? die müßte mir ganz allein die Amts-Ehre geben.


  Dann habe ich freilich nichts mehr vorzubringen: der junge Mann, von dem es sich handelt, ist Ihr Bruder!


  Der Präsident erblaßte. Er sah den Assessor mit großen Augen an, ohne ein Wort zu sprechen.


  Herr Präsident, begann der Letztere nach einer Pause — lassen Sie die Sache auf sich beruhen. Die Untersuchungs-Akten liegen Ihnen geschlossen vor. Keiner der Angeklagten ist darin zum Verräther an Ihrem Bruder geworden. Der Name desselben ist nicht einmal genannt darin. Ob noch ein Zeuge nachträglich vernommen werden soll oder nicht, — das steht ganz bei Ihnen — das liegt ganz in der vom Gesetze Ihnen gegebenen discretionären Gewalt. Sie sind Niemandem darüber Rechenschaft schuldig.


  Nein, Niemandem als mir selber, Bendemann — darum vernehmen Sie den Zeugen, und lassen Sie dann nach Befund der Aussagen desselben geschehen, was Ihr Dienst Ihnen vorschreibt!


  Ich soll … wirklich…


  Thun, was die Ehre uns gebietet — lassen Sie August arretiren!


  Nun, wie Sie’s befehlen!


  Aber sorgen Sie, daß es ohne Aufsehen, etwa erst in der Dunkelheit geschieht!


  Der Präsident war leichenblaß, als er mit fester und ruhiger Stimme diese Worte aussprach. Dann aber wandte er sich, und vor dem Assessor die Bewegung seiner Züge verbergend, winkte er diesem gebieterisch, sich zu entfernen.


  

V.
Die Leseprobe.


  Heinrich von Troost hatte unterdeß seine Plane gemacht, festgestellt, ihre Ausführung gesichert — sie sollten ihn glorreich rächen für den beispiellos schmählichen Korb, den er heute erhalten hatte.


  Ein eigenthümlich sarkastisches Lächeln spielte um seine Lippen und in den Fältchen neben seinen hervortretenden wasserblauen Augen, als er gegen Abend in die Wohnung der Frau von Berkhoff trat. Er wurde in ihr Besuchzimmer geführt, sie selbst war noch nicht sichtbar, und Heinrich von Troost mußte sich gefallen lassen, auf die Dame vom Hause zu warten. Er nahm eines der neuen auf dem Albumtische liegenden Bücher und blätterte darin; aber unruhig warf er es bald wieder von sich, ging auf und ab und sprach laut vor sich hin einige halb abgebrochene Worte und Sätze, wie Jemand, der innerlich sehr lebhaft von etwas beschäftigt ist.—


  Gleich darauf trat August Mühler ein. Er kam zu der auf diese Stunde anberaumten Leseprobe. Troost wandte sich ihm lebhaft entgegen und hieß ihn im Namen der Hausfrau mit einer spöttischen Art von Höflichkeit willkommen.


  August Mühler entging dieser Ton nicht, und er sagte deshalb äußerst kalt: Ich bedaure sehr, zu früh zu erscheinen.


  Sie kommen nicht zu früh, meinte Heinrich von Troost, aber unsere Dame kommt zu spät. Sie kann sich nie von ihrem Spiegel losreißen, weil dieser ihr immer noch einige Reize zeigt, die — erhöht werden können!


  August Mühler suchte diesen Spott auf die Dame, in deren Hause sie sich befanden, zurückzuweisen, indem er, ohne über den Scherz Troost’s zu lächeln, versetzte:


  Es gibt doch auch andere Abhaltungen als den Spiegel!


  Aber Heinrich ließ sich nicht irre machen in seinem moquanten Tone.


  Für Frau von Berkhoff in diesem Augenblick schwerlich, sagte er — sie will vor ihren Verehrern nur im höchsten Glänze der Schönheit aufleuchten — denn Verehrer sieht sie in uns Allen, in mir wie in Ihnen — Anbeter, deren Demuth und Schüchternheit allein die offene Bewerbung zurück hält.


  Das ist denn doch etwas zu boshaft!


  Aber wahr. Diese Frau hat das Glück, in jedem Manne, der ihr naht, einen feurigen Liebhaber zu sehen. Behandelt man sie kalt, so erblickt sie darin Zurückhaltung, die nicht aufzutreten wagt. Behandelt man sie höflich, so scheint ihr das Courmacherei; ist man unhöflich, so ist das Ausbruch von Eifersucht auf einen begünstigten Anbeter — ja, sie geht so weit, daß sie in jeder Heirath, die in ihrem Bekanntenkreise geschlossen wird, eine Heirath par dépit sieht, weil man ihre Hand nicht zu erhalten wußte!


  Aber wie können Sie das wissen?!


  Weil sie selbst es verräth; weil sie zu ihrer Eitelkeit nicht so viel Verstand erhalten hat, wie die übrigen Frauen, die nicht besser, aber klüger sind und es zu verbergen verstehen.


  Sie haben eine sehr böse Zunge gegen die Frauen.


  Das werden Sie nicht mehr sagen, entgegnete Troost lachend, wenn Sie erst meine Zunge sich über die Männer ergehen hören.


  Gott bewahre mich davor! sagte August Mühler, ihm kalt den Rücken drehend.


  In diesem Augenblicke und zu rechter Zeit, um einem gereizteren Tone der Unterhaltung zwischen den beiden jungen Männern zuvorzukommen, trat Frau von Berkhoff in das Zimmer, neben ihr Luitgarde.


  Heinrichs von Troost boshafte Voraussetzung schien durch das Aeußere der Frau von Berkhoff vollständig gerechtfertigt. Sie war sehr geputzt, wenn freilich auch nicht überladen, nicht auffallend, nicht ohne Geschmack.


  Luitgarde war dagegen sehr einfach gekleidet. Sie trug ein dunkles Tuchkleid, das Frau von Berkhoffs Auge als für einen Abendbesuch denn doch zu anspruchslos und bescheiden bereits verwundert gemustert hatte.


  Die Frau vom Hause entschuldigte sich, daß sie die Herren habe warten lassen.


  Mein Engel hier, sagte sie, auf Luitgarden deutend, hatte mir allerlei mitzutheilen.


  Auch wir haben uns allerlei mitgetheilt! sagte Heinrich von Troost sarkastisch.


  Aber, fiel August Wühler ein, ein Engel war nicht dabei.


  Jetzt haben Sie ja einen Engel, bemerkte Frau von Berkhoff, indem sie mit lauerndem Blicke die beiden jungen Männer beobachtete.


  Einen Engel? zwei Engel — sagen Sie zwei, gnädige Frau! flüsterte Heinrich von Troost mit einem tiefen Seufzer.


  Daß Sie nicht lassen können, Complimente zu machen, sagte Frau von Berkhoff, Heinrich von Troost schäkernd mit ihrem Fächer auf den Arm schlagend — Sie wissen doch, wie wenig ich das leiden kann!


  Nein, das wußte ich wahrhaftig nicht! versetzte Heinrich, den Verwunderten spielend.


  Frau von Berkhoff drehte ihm schmollend den Rücken und wandte sich an August Mühler mit der Bitte, Platz zu nehmen und das Manuscript des Festspiels hervorzuziehen, während sie ihr Exemplar aufrollte und vor sich auf den Tisch legte.


  Luitgarden war dies sehr willkommen, sie konnte in der Gemüthsstimmung, in welcher sie war, nur wünschen, daß die Sache, an der sie jetzt doppelt gezwungen Theil nahm, bald abgemacht und sie ihrer Freiheit und ihren sorgenvollen Gedanken wiedergegeben werde; dazu kam noch, daß ihr die Anwesenheit Heinrichs von Troost nur drückend und unangenehm sein konnte. Sie zog also auch ihre Rolle hervor und sagte dabei mit großer Freundlichkeit zu Mühler, der etwas scheu und einsylbig sich zurück hielt:


  Frau von Berkhoff muß Ihnen sehr dankbar sein, daß Sie uns für dieses Festspiel so viel von Ihrer kostbaren Zeit geopfert haben!


  Kostbare Zeit! rief Heinrich von Troost dazwischen — ich wußte gar nicht, daß Herr Doctor Mühler so viel Prozesse hat!


  Das weiß ich auch nicht, antwortete Luitgarde mit scharfem Tone — ich denke mir nur, daß er zu den Menschen gehört, die die Zeit benutzen, während wir sie todtschlagen — denen sie also gerade so kostbar ist, wie zum Beispiel Ihnen wohlfeil.


  Womit habe ich diesen Stich verdient?


  Es war kein Stich, antwortete Luitgarde — nur meine ehrliche Meinung.


  Meinen allerunterthänigsten Dank! Aber ich bin ja an Ihre Offenherzigkeit gewohnt — ich kenne sie! sagte Heinrich von Troost bitter.


  Nun haltet einmal Frieden! fiel Frau von Berkhoff ein, deren Beobachtung kein Zug in den Gesichtern ihrer Gäste entging — lesen wir, ich bitte!


  Ist’s lang? fragte Heinrich von Troost.


  Sehr lang! entgegnete August Mühler. Ich rathe Ihnen deshalb, Ihrer Geduld nicht zu viel zuzumuthen.


  Sie sind sehr gütig. Ich werde aber, wenn Sie erlauben, aushalten. Der Himmel, der mir grausam alle anderen Talente versagte, hat mir wenigstens Eines gegeben — die Geduld!


  Und das nennen Sie ein Talent? fragte Frau von Berkhoff.


  Das größte heutzutage. Die übrigen Talente hat Jedermann, Niemand aber hat das Talent, die der Andern zu genießen. Was hilft es, wenn Jedermann Producent ist, wie Fräulein Luitgarde in der Musik, Frau von Berkhoff im Zeichnen reizender Albumblätter und Herr Doctor Mühler im Festspieldichten — wenn aber Niemand Consument ist und Niemand die Geduld hat, diese Hervorbringungen anzuhören, anzusehen, zu genießen?


  Also hat Niemand Geduld und Lust, meine Zeichnungen anzusehen, Fräulein Luitgardens Gesang anzuhören, Herrn Mühlers Verse zu genießen? Das ist für uns Alle eine äußerst verbindliche Versicherung, Herr von Troost!


  O, Sie verdrehen meine Worte, meine Gnädigste.


  Keineswegs, versetzte Frau von Berkhoff — das haben Sie deutlich und sehr verständlich gesagt. Aber wir wollen Sie Ihres Consumentenamtes entbinden. Gehen Sie nach Hause!


  Schicken Sie mich auch fort, mein gnädiges Fräulein? wandte sich Heinrich von Troost an Luitgarde.


  Ich? Mir ist es gleichgültig, ob Sie gehen oder bleiben! Halten Sie nur Ihren gottlosen Mund!


  Stumm wie ein demokratischer Volksredner vor dem Untersuchungsrichter!


  Sie lieben höchst unpassende und sonderbare Vergleiche zu machen, Herr von Troost! fiel August Mühler ein.


  Finden Sie?


  Fangen Sie an, Herr Doctor! wandte sich Luitgarde an Mühler.


  Sie bleiben also, Herr von Troost? fragte der Letztere.


  Wie Sie sehen!


  August Mühler stand verstimmt auf. Ich habe nicht die rechte Stimmung zum Lesen, sagte er;— könnten wir nicht ein anderes Mal…


  Er, oder vielmehr die eifrige Protestation, welche Frau von Berkhoff eben gegen diesen Vorschlag einlegen wollte, wurde unterbrochen. Ein Diener brachte ein Billet für Heinrich von Troost.


  Dieser warf einen Blick hinein und erhob sich. Sie werden mich los, meine Herrschaften! sagte er. Mein Vater wünscht mit mir etwas zu besprechen.


  Er empfahl sich rasch.—


  August Mühler hatte nun augenblicklich die Stimmung zum Lesen wieder gefunden, und zur großen Genugthuung der Frau von Berkhoff begann man endlich, wozu man zusammen gekommen war.


  Es waren schöne und melodische Verse, die August Mühler gedichtet hatte, und während er seine Rolle vorlas, mit seiner wohllautenden Stimme, die in eigenthümlicher Weise zum Herzen drang, fühlte sich Luitgarde tief bewegt — diese Poesie zog sie unmerklich aber mächtig aus dem Kreise ihrer trüben und beängstigenden Gedanken fort; je länger sie August Mühler anhörte, desto freier athmete ihre Brust, desto mehr von dem unverkümmerten frohen Lebensmuthe, der bis heute noch so wenig beeinträchtigt gewesen war, kehrte zu ihr zurück — ihr Auge ruhte dabei auf den milden, sprechenden Zügen des jungen Mannes, und ihre Wangen, welche heute den Tag über so viel blässer als gewöhnlich gewesen waren, fingen an, sich auf’s Neue zu röthen.


  Mehrere Male blickte August Mühler auf; Beider Augen begegneten sich dann, aber statt die ihrigen rasch niederzuschlagen, hielt das junge Mädchen seinen Blick voll und ernst aus … und ihre Augen versenkten sich in einander, als ob ein Paar Seelen sich begegneten, Beide zu groß und zu ernst gestimmt, um sich nicht in einfacher Aufrichtigkeit gerade und offen zu gestehen, daß sie einander suchten.


  Mit fester Stimme las Luitgarde ihren Theil des Stückes, das sie als die Geliebte des jungen Mannes auftreten ließ, dessen Rolle August Mühler übernommen hatte.


  Sie las vortrefflich, der Dichter war doppelt entzückt, seine Verse von so schönem Munde zu vernehmen und zugleich Luitgarden in das fingirte poetische Verhältniß zu ihm als »Liebhaber« so pathetisch eingehen zu sehen.


  Als er las:


  Du schwebst als Else, wenn der Mondschein dämmert,


  Ich bin der Gnome, der im Schachte hämmert;


  Der schönste Stern ist Deines Lebens Leuchte,


  Ein karges Lämpchen strömt mir Licht in’s feuchte,


  In’s kalte, trübe Dunkel meiner Welt,


  Die nie von oben mehr ein Strahl erhellt—


  antwortete sie mit dem Tone einer vor Rührung stockenden Stimme:


  Wer kann die Schleier unsrer Zukunft heben?


  Und doch —ich kann den kleinsten Trost nicht geben!


  Ich fühl’ es klar, ich reiche meine Hand


  Dem besten Freund, den ich hienieden fand,


  Zum letzten Mal, zum letzten Abschied dar—


  So tief erschüttert, daß er selbst nicht weiß,


  Wie trostlos schmerzlich und wie brennend heiß


  Die Thräne, die mein Auge feuchtet, war!


  und Frau von Berkhoff rief aus:


  Mein Gott, ich glaube, Sie werden im Ernste gerührt! Aber, Doctor, das müssen Sie ändern, das ist ja viel zu traurig!


  Aendern?! fragte Mühler, wie aus einem Traume durch den Ruf der Dame vom Hause aufgeweckt — Aendern? da ist nichts zu ändern — das ist nun einmal so traurig!


  Ich verstehe Sie nicht! Weshalb braucht es denn…


  Frau von Berkhoff endete ihre Frage nicht. Sie wurde davon abgehalten durch den Eintritt des Dieners, der meldete, die Kammerjungfer von Fräulein von Raesberg sei draußen und bringe ein Billet vom Herrn Baron an das gnädige Fräulein.


  Luitgarde nahm das Briefchen ihres Vaters, das der Bediente ihr reichte, und nachdem sie einen Blick hineingeworfen, sprang sie überrascht auf.


  Wie merkwürdig! sagte sie — mein Vater schreibt mir, unser entflohener Rentmeister halte sich in einem Orte jenseits der Grenze auf; er sei deshalb augenblicklich dahin abgereist, ohne durch Warten auf meine Heimkehr Zeit zu verlieren. Ich solle ihm aber sogleich folgen, und zwar solle ich, da er des Beistandes eines Juristen bedürfe, Sie, Herr Doctor Mühler, der ja auch bei Frau von Berkhoff sei, gleich mitbringen … auf der ersten Poststation, wo er ohnehin befürchte, durch die Herbeischaffung frischer Pferde aufgehalten zu werden, wolle er uns erwarten. Ist das nicht seltsam?


  Auf jeden Fall stehe ich zu Befehl! sagte August Mühler.


  Aber wozu gebraucht mein Vater mich bei dieser hastigen Verfolgungsreise? Das ist mir ein Räthsel!


  Er würde Ihnen die Reise nicht zumuthen, wenn er nicht ganz bestimmte Gründe dazu hätte! meinte Mühler.


  Ja, sagte Luitgarde — es ist nichts Anderes zu thun, als zu gehorchen — wo ist Fanny?


  Das Kammermädchen wurde hereingerufen, sie wußte keine weitere Auskunft zu geben.


  Der gnädige Herr, berichtete sie mit einiger Verlegenheit, welche Luitgarde in ihrer Aufregung gar nicht bemerkte und die Frau von Berkhoff ihrer Schüchternheit zuschrieb — der gnädige Herr habe ihr das Briefchen nicht selbst gegeben, es sei ihr nachgebracht worden, als sie ausgegangen, um einige Commissionen zu besorgen … mündlich solle sie nur hinzusetzen, daß sogleich ein Wagen bei Frau von Berkhoff vorfahren werde, der Herr Baron habe noch dafür gesorgt, daß dies geschehe, und auch dafür, daß Mäntel und Enveloppen für das gnädige Fräulein im Wagen seien — sie möge nur ja eilen!


  So werden Sie mir förmlich entführt, sagte Frau von Berkhoff — wann werden wir jetzt unsere Leseprobe fortsetzen?


  Es ist Ihnen ja zu traurig, das Stück, entgegnete August Mühler — also desto besser, daß ich nun vielleicht die rechte Stimmung bekomme, zu ändern und es heiterer zu machen!


  Nun ja, das ist gut!


  Man hörte in diesem Augenblicke draußen den Wagen vorrollen.


  Sie haben doch sicherlich keine Verhinderung, Herr Doctor? fragte Luitgarde.


  Nicht die mindeste — ich stehe ganz zu Ihren Diensten!


  So kommen Sie! rief Luitgarde und hüllte sich mit vor Aufregung zitternden Händen in ihren Shawl. Fanny brachte den Hut. Mühler stand eben im Begriffe, dem jungen Mädchen den Arm zu reichen, als Heinrich von Troost wieder erschien.


  Komme ich zu spät? Die ganze Leseprobe ist schon zu Ende? fragte er mit erheuchelter Verwunderung.


  Nur unterbrochen, entgegnete Fräulein von Raesberg, ich werde von meinem Vater abgerufen. Und Herr Doctor Mühler?


  Begleitet mich!


  Ich gratulire, mein Herr Doctor, versetzte Heinrich von Troost mit unaussprechlicher Bosheit.


  Es wäre besser, wenn Sie uns gehen ließen und den Weg nicht länger verträten, antwortete Luitgarde, und nach einem freundlichen Abschiedsgruße gegen Frau von Berkhoff eilte das junge Mädchen, gefolgt von August Mühler und ihrer Zofe Fanny, davon.


  Aber was sagen Sie dazu? rief Heinrich von Troost aus, als er mit Frau von Berkhoff allein war.


  Nun, so Wunderbares finde ich daran nichts! Der Alte steht nun einmal unter dem Pantoffel der Tochter und will sie bei sich haben in einer wichtigen Angelegenheit — von einem durchgegangenen Rentmeister war die Rede … dabei hat er denn auch einen Juristen nöthig, und da Doctor Mühler gerade zur Hand ist, so hat er ihn bitten lassen, mitzukommen — das ist im Grunde sehr natürlich!


  Unglaublich! Der alte Raesberg begeht keine solche Unschicklichkeit! eiferte Heinrich von Troost.


  Unschicklichkeit? Mein Gott! in den Augen des alten, hochmüthigen Mannes ist ein niedrig geborener Mensch wie Herr Mühler ganz sans conséquence; und wäre er schön und liebenswürdig wie ein Gott, der Sohn eines Dorfschulmeisters oder Bauers, oder was er ist — kann seine hochgeborene Tochter gar nicht compromittiren!


  Wie weit geht das?


  O, sehr weit, antwortete Frau von Berkhoff, ich glaube, bis zu einem Tête-à-tête mit ihr in ihrem eigenen Zimmer.


  Das glaube ich nicht, versetzte der junge Banquier. Ich glaube im Gegentheil, daß der alte Raesberg viel zu sehr auf alle äußeren Anstandsformen hält, um so etwas zu erlauben oder gar zu veranlassen.


  Nun, und was glauben Sie denn? fragte Frau von Berkhoff verwundert.


  Ich glaube, daß er gar nicht schuld an dieser seltsamen Vergesellung der Beiden ist.


  Er hat ihr ja ein Briefchen geschickt, worin er selbst es ihr schrieb, sie solle mit Mühler zusammen ihm auf die nächste Poststation nachkommen!


  Ein Briefchen?


  Nun ja!


  Meinethalb — auch andere Leute können Briefchen schreiben.


  Was wollen Sie damit sagen?


  Daß Raesberg das Briefchen gar nicht geschrieben hat, sondern daß das Ganze ein Streich des kecken Demokraten ist, um mit der schönen Luitgarde zusammen allein im Wagen zu sitzen!


  Gott, welcher Argwohn! rief Frau von Berkhoff aus. Wie wäre das möglich! Wie könnte er das wagen! Einen untergeschobenen Brief! Das würde ja bald entdeckt werden! Und dann ist Mühler ja auch gar nicht allein mit ihr, — ihre Fanny begleitet sie ja.


  Wenn er das gestattet! Sie kennen diese Art Leute nicht. Die wagen Alles.


  Ach, das spricht alles der Neid aus Ihnen! Mühler gehört ja zudem gar nicht mehr zu den Demokraten, er kümmert sich ja gar nicht mehr um Politik!


  Was wissen wir davon?


  Sein Bruder würde das schon nicht dulden.


  Wenn das alles auch — glauben Sie mir, meine Gnädigste, ich sehe hinter diesem geheimnißvollen Billet des alten Raesberg den jungen Doctor … Bemerkten Sie nicht sein Erblassen und Erröthen, die Eile, womit er ihr den Arm bot und davon hastete?


  Das kann auch andere Gründe haben!


  Ich wüßte nicht! Denken Sie an mich, wenn heute Abends spät der alte Raesberg zu Ihnen kommt und seine Tochter bei Ihnen sucht!


  Da sei Gott vor…


  Gnädige Frau! ertönte, Heinrich von Troost unterbrechend, in diesem Augenblicke die Stimme des eingetretenen Bedienten hinter ihnen, ich muß Ihnen etwas höchst Merkwürdiges sagen…


  Was gibt es? alter Valentin, erzähle!


  Als ich vorhin, sagte der Bediente, Fräulein von Raesberg in den Wagen geholfen hatte und er mit ihr und dem Herrn Doctor Mühler davonrollte…


  Ist denn Fanny nicht mit eingestiegen? fragte Frau von Berkhoff.


  Freilich, gnädige Frau, die auch, freilich; aber als der Wagen davonrollte, sehe ich plötzlich an unser Thor zwei Polizeidiener treten. Ich denke eben: Was mögen die hier zu vigiliren haben? — als der eine auf mich los geht und mich ziemlich barsch fragt: Wer war der Mann, der mit den beiden Frauenzimmern in den Wagen stieg? — Ich sagte: Um Vergebung, mein Herr, nur das eine war ein Frauenzimmer, das andere war die gnädige Fräulein von Raesberg…


  Und was antwortete der Polizeidiener auf diese loyale Zurechtweisung? fragte Frau von Berkhoff ihren Bedienten.


  Er lachte mich aus, versetzte der Letztere, und er sagte, bei Nacht könne man nicht wissen, welche Titulatur einer Person gebühre, die in Mantel und Schleier gehüllt sei! Dann aber wollte er wissen, wer der Herr bei der Fräulein gewesen sei. Darauf sagte ich, das wäre der Herr Doctor Mühler gewesen. Da fing er gotteslästerlich an zu fluchen und meinte zu seinem Cameraden, nun würden sie einen tüchtigen Verweis bekommen, daß sie ihn hätten entwischen lassen. Ich sollte nun sagen, wohin sie gefahren seien. Das wußte ich nicht, und da sagten sie unter sich, sie wollten erst gehen und andere Instructionen holen; in ihrer Instruction hätte gestanden, der Doctor Mühler werde zu Fuß von der gnädigen Frau nach Hause kehren, da hätten sie auch nicht vermuthen können, daß er fahren werde. Und nachdem sie das unter einander gesprochen hatten, rannten sie Beide fort.


  Frau von Berkhoff war aufs äußerste erstaunt über diese Geschichte.


  Aber haben Sie eine Ahnung, was das bedeutet? Das ist ja schrecklich! rief sie, zu Heinrich von Troost gewandt, aus.


  Eine Ahnung? gewiß! versetzte dieser, der blaß vor Wuth und Aerger geworden war. Das ist eine Verhaftung, die dem »ehemaligen« Demokraten galt oder vielleicht auch — setzte er boshaft lächelnd hinzu — dem Entführer Luitgardens! Es ist sehr leicht möglich, daß man auf die Spur seines Complots wider das junge Mädchen gekommen ist!


  Welche Begebenheiten! Ich will aber auf der Stelle zu Raesberg’s Hause fahren, sagte die Dame aufstehend, und will dort hören, was an der Reise des Barons ist. Wenn Sie Recht haben, und es ist ein Streich Mühler’s, so finde ich um diese Zeit Raesberg zu Hause oder in seiner Loge im Theater. — Valentin, mache dich augenblicklich fertig, mich zu begleiten!


  Valentin ging, Frau von Berkhoff verschwand im Nebenzimmer, um Hut und Tuch zu holen; Heinrich von Troost aber machte, so allein gelassen, seinem ganzen Aerger Luft.


  Er sollte verhaftet werden, und ich, ich Thor, ich gränzenloser Esel, schaffe ihn in demselben Augenblicke, wo ihm dieses Vergnügen bevorsteht, in der angenehmsten Gesellschaft zur Stadt hinaus, bringe ihn mit raschen Postpferden in Sicherheit! Die Pest über ihn! Diese vermaledeite Wendung der Sache vergesse ich in meinem Leben nicht wieder! Der Aerger ist mir in alle Glieder geschlagen! Was mag er nur verbrochen haben, um dessentwillen er verhaftet werden sollte? Irgend eine Hochverrätherei…


  Heinrich von Troost wurde durch Frau von Berkhoff in seinem Selbstgespräche gestört. Sie hatte mit einer unglaublichen Geschwindigkeit einen Shawl umgelegt und einen Hut aufgesetzt.


  Kommen Sie jetzt! sagte sie. Wenn es wirklich eine Entführung ist…


  Dann, fiel Heinrich von Troost ein, mit einem so sauersüßen Lächeln, wie nur je um seine Lippen gespielt hatte, — dann können wir nichts Besseres thun, als es ihnen nachmachen; meinen Sie nicht, meine Gnädigste?


  Schäker! lispelte Frau von Berkhoff und schlug ihm mit dem Fächer auf den Arm, den er ihr darbot, sie die Treppe hinab zu führen.


  Welches Aufsehen das alles machen wird! sagte sie dann.


  Ja, freilich! fiel Heinrich von Troost ein, das wird es! Und indem er daran dachte, wie sehr diese beabsichtigte Verhaftung Mühler’s dazu dienen müsse, die Abreise Luitgardens mit dem jungen Manne rasch in Aller Mund zu bringen, fühlte er sich wieder mit dem, was er angezettelt hatte, ausgesöhnt.


  Die Polizei arbeitet uns wunderbar in die Hände! sagte er sich.


  

VI.
Die Gefoppten.


  Luitgarde und August waren unterdeß längst in ihrem, mit sehr raschen Pferden davon eilenden Wagen zum Thor der Residenz hinausgerollt. Das junge Mädchen war zu aufgeregt, ihre Gedanken waren zu sehr von der Hoffnung, daß es gelingen werde, wieder in den Besitz des von Wilhelmi entwendeten Geldes zu kommen, in Anspruch genommen, als daß sie Verlegenheit empfunden hätte über ihre Situation, über diese Fahrt in die dunkelnde Nacht hinein, allein mit einem jungen Manne im Wagen, dessen, wenn auch noch so scheu verhüllte Gefühle ihr sicherlich nicht unbekannt geblieben waren; denn welches weibliche Wesen weiß nicht solche Gefühle mit einer Art von Intuition zu ahnen und zu verstehen?


  Sie erzählte August Mühler, der ja doch als juristischer Beistand, wie sie wähnte, in alle Verhältnisse eingeweiht werden sollte, die Flucht Wilhelmi’s, die Verlegenheit, in welche ihr Vater dadurch gerathen, die mißliche Lage desselben, wenn er am folgenden Tage die Mittel nicht habe, die Zinsen seines Anlehens zu zahlen. Darüber verging so ziemlich die Hälfte der Zeit, welche man brauchte, um zur nächsten Poststation zu gelangen.


  Während der anderen Hälfte dieser Zeit legte Luitgarde sich in die Wagenecke zurück, mit geschlossenen Augen, als ob sie zu schlummern versuche.


  Der Postillon fuhr sehr schnell. Er trieb seine Pferde zu einer Eile an, die Luitgardens Ungeduld, ihren Vater einzuholen, nichts zu wünschen übrig ließ.


  Nach etwa zwei Stunden schimmerten den Reisenden die Lichter einer kleinen Stadt entgegen. Hier war die Station, wo Herr von Raesberg, wie Luitgarde glaubte, im Posthause ihrer harrte. Sobald der Wagen vor diesem Posthause hielt, streckte Luitgarde den Kopf zum Schlage hinaus, in der festen Zuversicht, ihren Vater zu erblicken — aber sie erblickte Niemanden, als einen Postexpedienten oder Schirrmeister, der auf der Treppe des Hauses stand und nun mit der Meldung zu dem Wagen herantrat: der Herr Baron habe eine Stunde gewartet, dann habe er sich entschlossen, allein weiter zu fahren, da ihn die Ungeduld erfaßt und da er befürchtet, sonst zu spät zu kommen. Das Fräulein möge ihm nachkommen auf die zweite Station — er habe frische Pferde schon bestellt und bezahlt; sie würden augenblicklich vorgelegt werden.


  Luitgarden war diese Botschaft natürlich äußerst unangenehm, und August Mühler begann diese ganze Geschichte eigenthümlich, ja, verdächtig vorzukommen.


  Das ist Ihnen doch ein wenig zu viel zugemuthet, gnädiges Fräulein, sagte er — es wird spät — es kann nicht weit mehr von neun Uhr sein…


  O, ich kenne meines Vaters Ungeduld, antwortete Luitgarde — und ich bin nicht im Geringsten müde — lassen Sie uns nur zufahren!


  Wie weit ist bis zur nächsten Station? fragte Mühler den Postbeamten.


  Die Station ist kurz — etwa zwei Meilen, versetzte der Letztere — in anderthalb Stunden können Sie da sein, wir geben Ihnen auf den Wunsch des Herrn Barons sehr gute Pferde — sie sind schon vorgelegt!


  Es war in der That wahr — unsere beiden Reisenden wurden sehr eilig bedient; der neue Postillon saß schon auf dem Bocke, und fort ging’s über das holperige Pflaster des Städtchens im schärfsten Trabe.


  Draußen, als man sich wieder auf der guten Chaussee befand, drückte sich Luitgarde abermals stumm in ihre Ecke, August Mühler blickte in die dunkle Nacht, die nur etwas dämmerige Sternenklarheit hatte, hinaus, und ließ sein Auge über die schwarzen Contouren der Gegenstände zur Rechten und Linken des Weges schweifen, und über Häuser, Gebüsche und Wallhecken, die in phantastischen Formen wie verschwindende Nebelbilder ihre »dissolving views« in einander überfließen ließen.


  Die Gegend wurde allmälig öder und eintöniger, die Chaussee schlechter; der Postillion aber kümmerte sich nicht um die Stöße, welche die Reisenden im Wagen erduldeten, und fuhr immer in derselben Hast, womit er seinen Vorgänger, oder, richtiger zu sprechen, »Vorfahr« noch überbot, weiter. Der Weg begann sich zu heben und zu senken, man kam in die Gegend des Gebirges.


  So mochte man etwa anderthalb Stunden lang gefahren sein. Von der Poststation, die in solchem Zeiträume sollte erreicht werden können, war noch nichts sichtbar. Kein Lichtschein war zu erkennen, kein Laut, kein fernes Hundegebell deutete an, daß man sich in der Nähe menschlicher Siedelungen befand. Aber ein paar zur Rechten des Weges aufgestellte Pfähle mit Tafeln daran, welche August Mühler dunkel erkannte, wiesen darauf hin, daß man die Grenze passirte.


  Kommt denn die Station noch nicht bald, Schwager? rief der junge Mann endlich den Postillon an.


  Die Station? Nein, die Station kommt noch lange nicht.


  Aber wir sind doch sicherlich über zwei Meilen gefahren.


  Zwei Meilen? — beinahe!


  Und zwei Meilen haben wir ja nur zu fahren!


  Das wäre eine kleine Station, Herr! versetzte der Postillon.


  Nun, ist sie länger?


  Drei und drei viertel Meilen sind’s!


  Drei und drei viertel Meilen?


  Vollaus!


  August Mühler lehnte sich in den Wagen zurück. Was hatte den Postbeamten auf der letzten Station bewogen, ihn zu belügen? Die Sache schien ihm immer rätselhafter und verdächtiger. Aber er schwieg. Weshalb sollte er seine Begleiterin beunruhigen, indem er ihr seinen Argwohn mittheilte? Es war ja auf keinen Fall etwas Anderes zu thun, als sich von diesen zu rasender Eile angetriebenen Pferden weiter fortführen zu lassen. Auf der nächsten Station mußte es sich aufklären. Fand man auch dort den Baron Raesberg nicht, dann war es immer noch Zeit, mit Luitgarden Rath zu pflegen.


  So gelangten unsere Reisenden bis in eine Gegend, die bereits ganz den Charakter des Gebirges trug. Die Pferde mußten jetzt oft Schritt gehen und bedeutende Bodenerhebungen hinankeuchen. War man auf der Höhe, so ging es dann desto rasender auf der andern Seite in die Thalsenkungen hinab.


  Bei einer dieser halsbrechenden Fahrten bergab geschah endlich, was Mühler schon lange befürchtet hatte — ein Unglück nämlich. Der Wagen rollte mit einer Schwungkraft die Chaussee hinab — an einer Stelle, wo diese sich krümmte—, daß die überangestrengten Postklepper ihn nicht mehr aufhalten konnten; er flog wie von rasender Gewalt geschleudert zur Seite.


  Luitgarde fuhr mit einem Schrei auf; August Mühler erwartete, daß er im nächsten Augenblicke umgekehrt im Chausseegraben liegen werde — aber statt dessen brachte der nächste Augenblick einen furchtbaren Stoß, ein Krachen und — plötzlichen Stillstand!


  Das Hinterrad des Wagens war gegen einen Haufen Chausseesteine geschleudert worden — es war daran zersplittert, aber zugleich auch war der Wagen durch diesen Zusammenstoß zu gutem Glücke in seinem Laufe gehemmt worden.


  In diesem Augenblicke stürzte auch eines der Pferde.


  Der Postillon sprang vom Bock und fluchte und wetterte und hieb auf das unglückliche Thier ein, das sich vergebens anstrengte, wieder auf die Beine zu kommen.


  August Mühler war ebenfalls rasch ausgestiegen. Er hielt den Arm des rohen Menschen auf.


  Die Peitschenhiebe wären Euch viel gesunder als dem armen Gaule! sagte er. Ihr habt gefahren wie ein Verrückter. Jetzt seht nach dem Wagen, ob er so beschädigt ist, daß die Dame aussteigen muß!


  Der Schwager gehorchte und gab dann sein Verdict dahin ab, daß allerdings das Rad so zerbrochen sei, daß an ein Weiterfahren nicht zu denken. Ruhig, als ob ihm die Sache weiter nicht angehe, lös’te er darauf die Stränge der Pferde, half dem gestürzten Thiere mühsam auf die Beine und schickte sich an, mit seinen Gäulen fort zu reiten.


  Luitgarde und ihre Zofe waren unterdeß ebenfalls ausgestiegen. Luitgarde hatte nach dem ersten Aufschrei der Angst beim Zusammenstoß des Wagens mit den Steinen keine Sylbe mehr geäußert und schien geduldig abzuwarten, welchen Entschluß in dieser unbehaglichen Lage Mühler fassen werde. Fanny jammerte und wehklagte.


  Mühler drang auf den Postillon mit Fragen ein, nach der Entfernung der Station, nach Orten oder Gütern oder Wirthshäusern in der Nähe; der Postillon war über alle Maßen lakonisch in seinen Antworten — erst durch wiederholtes Inquiriren brachte Mühler heraus, daß eine halbe Stunde weiter ein Chausseehaus liege, in welchem eine anständige Wirthschaft betrieben werde.


  Es bleibt also nichts übrig, als daß wir uns dahin auf den Weg machen, sagte er nun zu dem jungen Mädchen; — trauen Sie sich die Kraft zu, so weit zu gehen?


  O gewiß, antwortete Luitgarde — komm, Fanny, Deinen Arm!


  Und der Postillon? Wo bleibt Ihr, Schwager? fragte Mühler.


  Ich komme den Herrschaften schon nach! antwortete der Mensch. Gehen Sie nur vorwärts, immer gerade aus.


  Mühler schritt nun voran, die Beschaffenheit des Weges erkundend, so gut, wie es bei der Dunkelheit möglich war. Luitgarde und Fanny folgten. Jene blieb stumm wie vorher. Machte auch sie sich jetzt ihre Gedanken über diese ganze Fahrt, die ein so unglückliches Ende gefunden? Mühler zweifelte nicht mehr daran.


  Es ist seltsam, sagte er, nachdem sie etwa zehn Minuten gegangen waren — ich höre noch immer nicht den Hufschlag unserer Pferde. Der Postillon folgt uns nicht.


  Das war in der That der Fall. Sie schritten weiter und weiter, ohne etwas von ihm zu vernehmen. Er mußte den entgegengesetzten Weg, nach Hause, eingeschlagen haben.


  Durch die bergichte Straße wurden die Kräfte der beiden Frauen bis auf’s Aeußerste in Anspruch genommen. Die halbe Stunde, welche man zu gehen hatte, schien sich endlos zu dehnen. Endlich, endlich sah man zur Linken der Chaussee Licht schimmern. Aus dem Dunkel tauchte nach und nach ein Gehöft auf — ein langes Haus, vor dem ein Frachtfuhrwerk aufgefahren stand, bildete, hart an der Chaussee stehend, den Mittelpunkt desselben.


  Aus der Küche und aus einem Fenster auf der Giebelseite des Hauses schimmerte noch Licht.


  Mühler ging voraus, um anzuklopfen. Es wurde sehr bald geöffnet, eine Frau in mittleren Jahren musterte, ein Talglicht in der Hand, etwas verwundert die Ankömmlinge und stellte ihnen dann Stühle neben den Heerd, auf dem sie ein neues Feuer entzündete.


  Luitgarde warf sich erschöpft auf ihren Stuhl.


  Ich kann nicht mehr! sagte sie tief aufathmend. Gott sei gelobt, daß wir so weit sind!


  Wie heißt der Ort hier? fragte August Mühler.


  »An der Schanze« heißt man’s, Herr! Es ist kein Ort — wir wohnen hier allein.


  So ist’s auch wohl nicht möglich, einen Wagen und Pferde zu bekommen?


  Nein, sagte die Frau, das ist nicht möglich. Hier im Gebirge können wir das Land nur mit Ochsen bauen, Pferde halten wir nicht. Auch ist’s Mitternacht vorbei und…


  Wie weit ist der nächste Ort, wo wir Pferde und Wagen bekommen können?


  In Neulandsberg, wo die Post ist, das ist noch anderthalb Stunden.


  So werde ich aufbleiben, bis es heller Tag ist, sagte jetzt Luitgarde, und dann geben Sie mir einen Boten mit, der mich hinbringt.


  Wollen Sie mich als »Boten« annehmen? fragte August Mühler.


  Nein, versetzte Luitgarde. Im Gegentheil, ich stehe im Begriffe, eine große Bitte um etwas Anderes an Sie zu wagen.


  Was befehlen Sie?


  Thun Sie mir den Gefallen und gehen Sie jetzt augenblicklich weg … und zwar zu meinem Vater — sagen Sie ihm, wo ich bin, und wo er mich abholen kann.


  Ich soll Sie hier in diesem fremden Hause ohne Schutz und allein lassen?


  Das gutmüthige Gesicht unserer Wirthin flößt mir hinreichende Sicherheit ein. Ich habe nur Eine Angst — die Angst um meines Vaters Sorge.


  Die Wirthin, welche diesem Gespräche zugehört hatte, bemerkte hier:


  Es geht ein kürzerer Fußweg nach Neulandsberg, den können Sie aber nur bei Tage finden, und darum rathe ich Ihnen, die Nacht hier zu bleiben.


  So geben Sie mir einen Führer mit, den ich gut bezahlen will, antwortete August.


  Das kann geschehen. Ich kann den Knecht wecken, meinte die Wirthin, er sollte ohnehin morgen in der Frühe hin und aus der Apotheke Arznei für einen Kranken holen — es liegt ein schwer kranker Mann dort in der Seitenkammer, deshalb fanden Sie mich auch so spät noch auf.


  Ist es ein Fremder, der Kranke? fragte Luitgarde.


  Ja wohl, versetzte die Wirthin, ich weiß nicht einmal seinen Namen. Er kam vorgestern Abends spät hier an, sah ganz verstört aus, und am andern Morgen schon, als ihn der Knecht wecken wollte, lag er im heftigsten Fieber. Aber jetzt will ich gehen und den Knecht, der den Herrn führen soll, wecken. Es wird Zeit genug kosten, bis ich dem schläfrigen Patron begreiflich mache, daß er jetzt mitten in der Nacht nach Neulandsberg gehen soll!


  Damit entfernte sich die Wirthin und Luitgarde sagte nun:


  Ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar, daß Sie gehen wollen. Ich weiß, was ich Ihnen zumuthe, bei der Ermüdung, die Sie jetzt bereits fühlen müssen. Aber kennten Sie die ganze Unruhe, welche mich erfüllt, so würden Sie mir nicht zürnen wegen dessen, was ich Ihnen auferlege. Ich verhehle Ihnen auch nicht, daß ich nicht mehr glaube, daß Sie meinen Vater in Neulandsberg auf dem Posthause treffen. Aber Sie werden dort Pferde erhalten und damit nach Hause zurück eilen können, um meinen Vater zu beruhigen!


  Da Sie selbst das Eis über diesen Punkt brechen, entgegnete Wühler, so gestehe ich Ihnen gern, daß ich auch die Ueberzeugung habe, wir sind mit dieser ganzen Fahrt gefoppt!


  Ja, und zwar liegt irgend eine Bosheit gegen mich zu Grunde — der Streich galt mir, und ich bin es, die Sie in diese Fatalität mit hinein gezogen hat.


  August Mühler schwieg eine Weile, dann sagte er:


  Können Sie ahnen, wer ein Interesse dabei hatte, uns durch die lügnerische Nachricht, Ihr Herr Vater sei uns voran geeilt, von Station zu Station weiter zu locken? wer ein Interesse dabei hatte, den spitzbübischen Postillon zu bestechen, daß er uns mitten in der Nacht umwirft und dann allein läßt?


  Glauben Sie auch das mit Absicht geschehen?


  Ich glaube es. Sein Fahren war zu toll und unvorsichtig! Also — können Sie ahnen, wer der Urheber von all’ diesem ist?


  Ich nenne heute noch Niemanden, entgegnete Luitgarde. Aber meinem Vater wird es ohne Zweifel gelingen, sich Gewißheit darüber zu verschaffen, wer der Feind seiner Tochter ist. Eilen Sie deshalb zu ihm und reißen Sie ihn aus der Angst um mich. Theilen Sie ihm Alles mit, und dann verlassen Sie ihn nicht. Er ist unpraktisch — er ist heftig…


  Die Wirthin kam zurück und meldete, daß es ihr glücklich gelungen, vermittelst eines dem Schlafenden ins Gesicht gegossenen Glases Wasser ihren Knecht zu wecken. Während der Letztere sich in Bereitschaft setzte, ließ August Mühler sich einige Erfrischungen geben. Nach einer Viertelstunde erschien der Knecht und erklärte sich in ziemlich mürrischem Tone bereit, den Weg anzutreten.


  August Mühler versprach, in der ersten Frühe wieder da sein zu wollen, entweder mit dem Vater Luitgardens oder mit Nachricht von ihm, wenn dieser wirklich auf der nächsten Station ihrer harre. Träfe er aber Raesberg in der That nicht in Neulandsberg, so wollte er auf einem bedeutend kürzeren Nebenwege direct von dort zu Pferde in die Residenz zurückeilen und hier Herrn von Raesberg Nachricht von seiner Tochter bringen.


  Luitgarde reichte ihm zum Abschiede die Hand und sagte:


  Der Himmel lohne Ihnen, was Sie thun!


  August Mühler küßte die dargebotene Hand. Ich lasse Sie ungern so allein hier zurück — aber Sie wollen es!


  O, keine Sorge um mich! Im Nothfalle schütze ich mich selber!


  Das ist wahr, meinte der junge Mann. Sie haben sich heute Abend heroisch benommen. Ich hätte nicht geglaubt, daß eine so hochgeborene Dame in so kritischen Momenten so kaltblütig und so ruhig bleiben könnte.


  Als ob die Unruhe und die Aufregung etwas nützte! Aber gehen Sie jetzt … Adieu, mein Freund!


  Leben Sie wohl — bis ich Sie wiedersehe!


  Nachdem August Mühler das Haus verlassen hatte, wandte Luitgarde sich lebhaft an ihre still in der Heerd-Ecke sitzende Kammerjungfer. Gott sei Dank — endlich, endlich allein, sagte sie. Und nun, Fanny, gieb mir eine offene, wahrhafte, rückhaltslose Antwort auf meine Frage…


  Fräulein, hab’ ich je die Wahrheit vor Ihnen verborgen?


  Nein, nein, das hast Du nicht, beschwichtigte Luitgarde die Gereiztheit ihrer Zofe — aber von Deiner Antwort hängt eben Alles ab: darum allein fordere ich Dich auf, mir die Wahrheit zu sagen, beim Andenken an Alles, was Dir theuer ist…


  Bin ich nicht tief genug in Ihrer Schuld durch die entsetzliche That meines Vaters?


  O, laß das — sprich nicht davon, armes Kind! Also: Wer war es, der Dir den Brief meines Vaters an mich übergab?


  Den Brief — antwortete Fanny mit offenbaren Zeichen der Bestürzung.


  Nun — so sage es!


  Ich kannte den Ueberbringer nicht! versetzte das junge Mädchen zögernd.


  Fanny, täusche mich nicht! Ich muß es wissen! Der Brief trägt die Schuld unseres ganzen Unglücks, und ich befürchte, er kam gar nicht von meinem Vater!


  Nicht von Ihrem Herrn Vater?! rief Fanny jetzt mit einem Tone der Verwunderung aus, der nichts Geheucheltes hatte.


  Nein — es war eine nachgemachte Handschrift, fürchte ich, ja, ich fürchte, es hat ihn ein Betrüger geschrieben.


  Der mir ihn gab, war kein Betrüger, entgegnete Fanny bestimmt.


  Wer war es? Du mußt mir die Wahrheit gestehen!


  Der mir ihn gab, antwortete das Mädchen höchst bewegt, hatte ihn von einem Bedienten erhalten, dem man den Brief mit der Weisung, mich aufzusuchen, übergeben!


  Wer gab Dir den Brief?


  Gnädiges Fräulein, der ist unschuldig, bei allem, was heilig ist! Es mag hier zu Grunde liegen, was da wolle, er kann keinen Theil daran haben!


  Wer ist es?


  Er würde eher sterben wollen, als Ihnen oder mir schaden!


  Fanny, ich habe Dich nie empfinden lassen, daß ich das Recht habe, Dir etwas zu befehlen; ich habe Dich behandelt wie eine Freundin — laß mich nicht zum ersten Male von meinem Rechte Gebrauch machen!


  Wie soll ich Ihnen, die Sie mir wie eine Heilige vorkommen, von Dingen reden, die…


  Ich verstehe! Also Dein Liebhaber hat Dir das Billet gegeben?


  Ja, aber er selbst hat es von einem Bedienten erhalten, einem Bedienten Ihres Vaters, das hat er mir gesagt, und daß er mich nicht belügt, darauf will ich das Heil meiner Seele verschwören!


  Luitgarde blickte eine Weile schweigend in das flackernde Holzfeuer auf dem Heerde.


  Ich kann Dir nicht erlassen, seinen Namen zu nennen. Wer, was ist er?


  Er arbeitet auf dem Comptoir von Ihrem Banquier.


  Auf dem Comptoir van Troost’s?! fuhr Luitgarde erschrocken auf.


  Er hatte mir sagen lassen, fuhr Fanny fort, er müsse mich am Abend sprechen, wegen meines Vaters, und als ich mit ihm zusammenkam, da sagte er mir, daß ein Bote aus unserem Hause mich gesucht habe, um mir ein Billet für das gnädige Fräulein zu geben. Er habe das Billet an sich genommen. Da habe ich denn geeilt, es Ihnen bei Frau von Berkhoff zu überbringen.


  So ist Alles klar! sagte Luitgarde, nicht der Schatten eines Zweifels mehr übrig! Heinrich von Troost’s bodenloser Bosheit allein habe ich diesen Streich zu verdanken!


  Unmöglich! Was sollte er dabei beabsichtigen?!


  Er hat mich zu dieser gemeinschaftlichen Fahrt mit dem Doctor Mühler gezwungen, weil er mich in den Augen der Welt zu Grunde richten wollte, mich und Mühler. Diesen macht man lächerlich, mich macht man verächtlich. Und damit wir ja nicht, sobald wir unseren Irrthum eingesehen, still und ohne Aufheben wieder zurückkehren könnten, hat er noch obendrein dafür gesorgt, daß wir durch einen Unfall irgendwo fern von der Residenz aufgehalten werden. Der Postillon war — Mühler hat sicherlich Recht — der Postillon war bestochen!


  Haben Sie etwa Heinrich von Troost einen Korb gegeben?


  Warum glaubst Du das?


  Es war Niemand im Hause, der nicht seine Bewerbung bemerkte.


  Wirklich?


  Daß er boshaft ist, weiß man freilich seit seiner Kindheit!


  Den Korb, den ich ihm gab, fuhr Luitgarde fort, schrieb er in seiner Eitelkeit, die seine Persönlichkeit für tadellos halt, nur meinem aristokratischen Hochmuth zu — und um mich zu strafen, machte er mich mit einem Doctor Mühler auf Reisen gehen … o, ich durchschaue Alles! Vielleicht läßt er am Morgen in der ganzen Stadt verbreiten, ich habe mich von Mühler entführen lassen!


  Kann es denn wirklich so abscheuliche Menschen geben? Sollten Sie, sollte auch ich so entsetzlich betrogen sein?


  Du wirst Dich zu dem Gedanken entschließen müssen, antwortete Luitgarde bitter. So viel ist gewiß, sagte sie dann mit einem Seufzer — diese Bosheit bringt mich in eine ganz fatale Lage. Wenn wir Steinfeld verlieren, weiß ich nicht, wohin — denn in der Stadt kann ich nach diesem Vorfalle nicht bleiben!


  Luitgarde sank in ein düsteres Sinnen. Darauf lehnte sie sich in den alten Lederstuhl zurück, den die Wirthin ihr ans Feuer geschoben hatte, und schloß nach einer Weile die Augen. Es schien, die Ermüdung wurde Herr über sie. Fanny nahm nach einer Viertelstunde an ihren tiefen Athemzügen wahr, daß ihre Herrin in Schlummer gesunken.


  

VII.
Wilhelmi.


  Als Luitgarde erwachte aus ihrem unruhigen und von wilden Träumen durchwobenen Schlummer, glänzte die Morgensonne in die weite, reinlich geweißte Küche des Wirthshauses, in welchem das junge Mädchen eine so abenteuererfüllte Nacht zugebracht hatte. Sie war ganz allein. Die Wirthin war schon in der Nacht, gleich nachdem August Mühler fortgegangen, verschwunden, wahrscheinlich um einige Stunden lang sich zur Ruhe zu begeben. Aber auch Fanny war nicht da.


  Luitgarde wartete eine Weile, ob sie nicht zu ihr zurückkehren werde; dann rief sie laut ihren Namen.


  Fanny kam nicht. Nach einiger Zeit jedoch trat die Wirthin, aus einer Seitenkammer kommend, in den Raum.


  Sie rufen wohl nach dem Frauenzimmer, das bei Ihnen ist? sagte sie.


  Wo ist sie geblieben? weshalb kommt sie nicht? entgegnete Luitgarde ungeduldig.


  Sie ist drinnen bei dem Kranken, antwortete die Wirthin. Sie hat ihn in der Nacht stöhnen und rufen hören, und da ist sie hinein zu ihm, ich glaube, sie kennt den Mann!


  Fanny kennt den Kranken? Rufen Sie dieselbe her!


  Die Wirthin wollte gehen, um diesen Auftrag auszuführen, als ihre Aufmerksamkeit durch ein elegantes, mit einem Pferde bespanntes Gig in Anspruch genommen wurde, welches in diesem Augenblicke vor ihrem Hause vorfuhr. Ein darin sitzender Herr warf die Zügel, die er selbst gehalten hatte, dem abspringenden Groom zu und stieg dann aus. Die Wirthin eilte, ihm die Hausthür zu öffnen und ihn willkommen zu heißen. Der Fremde trat rasch ein, und zu ihrem Schrecken erblickte Luitgarde — Heinrich von Troost vor sich!


  Dieser schien wie von äußerster Verwunderung an den Boden geheftet, indem er das junge Mädchen erblickte.


  Mein gnädigstes Fräulein, hub er sodann an, erklären Sie mir dieses Räthsel! Was bringt Sie — Sie so ganz allein in dieses schlechte Wirthshaus, hier in der berüchtigten, nur von Schmugglern und Zollwächtern bewohnten Gränzgegend!


  Ich erwarte die Aufklärung dieses Räthsels von Ihnen! antwortete Luitgarde stolz und mit zornigem Blicke.


  Sie meinen, was mich hierher bringt? Nichts als meine Reiseroute. Ich habe mich entschlossen, eine längere Reise anzutreten — für Monate, vielleicht auch für Jahre…


  Etwa, je nachdem Entdeckungen gemacht werden?


  Ganz recht — je nachdem von mir Entdeckungen gemacht werden. Entdecke ich eine schöne Gegend, so fesselt mich die — eine geistreich lustige Gesellschaft, so bleibe ich noch länger am Ort, und entdecke ich gar so unerwarteter Weise eine schöne Frau in einem schlechten Chaussee-Wirthshause, so fühle ich mich am allermeisten gefesselt!


  Herr von Troost…


  Was befehlen Sie, mein gnädiges Fräulein?


  Bedenken Sie nicht, wie wenig ritterlich die Rolle eines Mannes ist, der eine Frau tödtlich beleidigt und nachher kommt, sie noch zu verhöhnen?


  Ich verstehe Sie nicht, ich kann nicht denken, auf wen Sie anspielen.


  Und mir fehlt die Lust, mir die überflüssige Mühe zu geben, Jemandem Dinge zu erklären, welche keiner Erklärung für ihn bedürfen.


  Aber wirklich, Sie thun mir grausames Unrecht, Fräulein von Raesberg, entgegnete Heinrich von Troost. Ich verstehe Sie nicht. Ich meine, die Sache ist einfach die: am gestrigen Abende führen Sie Herrn Doctor August Mühler plötzlich unter einem unglaublichen Vorwande in Ihrem Wagen davon — gleich darauf findet diese Handlung ihre freilich sehr ausreichende Erklärung — es kommen an das Haus der Frau von Berkhoff zwei Polizei-Sergeanten, die den Auftrag haben, den Doctor Mühler sogleich festzunehmen — da Sie aber die Gnade hatten, den von der Justiz Verfolgten in Ihren Schutz und in Ihrem Wagen, wo Niemand ihn vermuthen konnte, mitzunehmen, so ist er von Ihnen gerettet. Wie es nun aber kommt, daß Sie hier sind, das bleibt doch immer noch räthselhaft, es müßte denn sein, Sie beabsichtigten, die Flucht des Herrn Doctors zu theilen und mit Ihrem Schutze gar nicht mehr von ihm zu weichen…


  Das ist eine Erfindung von Ihnen, eine abscheuliche Verläumdung, Herr von Troost — August Mühler würde von der Polizei verfolgt, sollte verhaftet werden…?


  Wegen hochverrätherischer Umtriebe, wie es in der Stadt heißt.


  O mein Gott … aber nein, es ist nicht möglich…


  Ich gebe Ihnen mein heiliges Ehrenwort darauf — wenn das in der That nöthig sein sollte und Sie es nicht schon früher gewußt hätten, als irgend Einer von uns Anderen. Denn womit sonst, als mit Edelmuth für einen Verfolgten, ließe sich eine so auffallende Handlung einer sonst so exclusiven jungen Dame erklären?


  Luitgarde war so erschüttert, daß sie sich mühsam an der Rücklehne ihres Stuhles aufrecht erhielt. Da sie fühlte, daß ihre Kräfte zu einer kaltblütigen Fortsetzung dieses Gespräches nicht ausreichten, machte sie eine herrische Bewegung mit der Hand.


  Ich bitte Sie, lassen Sie mich allein, sagte sie dabei — ich muß meinem Vater überlassen, Ihnen an meiner Statt eine Antwort zu geben.


  Heinrich von Troost verbeugte sich mit einem höhnischen Lächeln und trat in die Schenkstube, welche die Wirthin ihm geöffnet hatte, während draußen sein Diener beschäftigt war, das Pferd auszuspannen.


  Luitgarde war vollständig zu Boden geschmettert. Der Kopf wirbelte ihr. Sie wußte jetzt, welche Auslegung man ihrer Reise mit August Mühler geben werde. Er sollte verhaftet werden. Und sie, sie hatte den beklagenswerthen jungen Mann fortgeschickt, nach der Stadt zurück, wo ihn die Häscher suchten — es war zu viel auf einmal!


  Sie brach, sobald sie allein war, in Thränen aus. Dann ermannte sie sich; sie wollte um keinen Preis länger hier bleiben, in diesem einsam gelegenen Hause, allein mit Heinrich von Troost. Sie wollte fort, und wenn es nicht anders ging, zu Fuße — darum sprang sie jetzt auf und rief laut und heftig, indem sie der Thür der Stube, in welcher der Kranke liegen sollte, zuschritt:


  Fanny — Fanny!


  Fanny erschien augenblicklich auf diesen Ruf. Leichenblaß, wankenden Schrittes kam sie aus der Seitenstube, und indem sie sich vor ihrer jungen Gebieterin auf die Kniee warf und mit beiden Armen Luitgarden umfaßte, rief sie schluchzend aus: O mein Gott, Fräulein — wen habe ich hier finden müssen. Aber er stirbt, er stirbt!


  Wen hast Du gefunden! wer stirbt?!


  Er ist es, mein Vater!


  Wilhelmi?! Dein Vater?! rief Luitgarde aus.


  Mein Vater, mein armer Vater! Er kennt mich nicht mehr, er nennt nur einmal über das andere den Namen des gnädigen Herrn — sein Kopf glüht, seine Hände fliegen im Fieber — dann schreit er auf: Laßt mich durch, laßt mich durch — ich gebe euch Geld, Geld, laßt mich nur durch! — und von einem Paß phantasirt er, und wie er aus Amerika Geld schicken werde, und dann wieder vom gnädigen Herrn, Alles durcheinander…


  Man hat ihn vielleicht an der Gränz-Station zurückgewiesen, weil er ohne Paß gewesen ist, sagte Luitgarde — gewiß, so ist es, und so ist er hieher gekommen! — Welche Schickung! Komm, führe mich zu ihm, augenblicklich!


  Sie fand den Kranken, wie Fanny ihn beschrieben hatte. Und wie Luitgarde vermuthete, war allerdings Wilhelmi’s Schicksal gewesen. Er hatte sich — so wurde es später herausgestellt — in der Verwirrung, in welcher er sich bei seinem verzweifelten Entschlusse befunden, nicht mit einem Passe vorgesehen; die alte Paßkarte, welche er vorgezeigt, als man am nächsten Gränz-Amte seine Legitimations-Papiere zu sehen verlangt, war nicht genügend befunden worden. Er hatte zurück müssen, und war in dem einsam gelegenen Wirthshause eingekehrt, um von hier aus schriftlich durch seine Angehörigen sich das Nöthige verschaffen zu lassen. In der Nacht nach seiner Ankunft hatte dann die Gemüths-Erschütterung, die Angst um seine That, die Noth um seinen Sohn den alten Mann aufs Krankenbett geworfen.


  Während Luitgarde im Zimmer des Kranken verweilte, ihn zur Besinnung zu rufen versuchte, zu seiner Pflege that und anordnete, was in ihren Kräften stand — während dessen kam Heinrich von Troost in den von ihr verlassenen Raum zurück und suchte die Wirthin in ein Gespräch zu ziehen, um von dieser die näheren Umstände zu erfahren, unter welchen das Fräulein angekommen sei. Die Frau schien jedoch nicht große Lust am Plaudern zu haben — die ungewöhnlichen Gäste, welche sie über Nacht bekommen, schienen ihr wohl der Art zu sein, daß es am besten, sich nicht in ihre Angelegenheiten zu mischen; jedenfalls zeigte sich die rüstige Wirthin überaus geschäftig, vor Allem dafür zu sorgen, daß Jedermann ein richtiges Frühstück bekomme, und gab darüber nur sehr karge Antworten an den jungen Banquier.


  Der Letztere ging dann mit Zügen, die noch heiterer waren als das heitere Sonnenlicht, welches der junge Tag jetzt in die großen hellen Fenster der Wirthshaus-Küche warf, auf und ab und überlegte bei sich, ob er Luitgarden anbieten solle, in seinem Wagen zurückzukehren, oder nicht. Die Schicklichkeit verlangte es — er konnte nicht umhin, es zu thun — und doch schien es ihm eine überflüssige Galanterie, wenn nicht etwa — denn auch dieser Gedanke tauchte immer von Neuem in ihm auf — Luitgardens üble Situation dahin führte, daß sie jetzt in Beziehung auf seine Bewerbung andere Segel aufziehen würde. Ihr Ruf war vernichtet; er konnte ihn herstellen.


  Das Geld, welches ihren Vater rettete, konnte er ihr baar übergeben, denn er hatte es; er hatte für gut gefunden, den Streit seines Vaters mit dem Bruder auf eine genial summarische Art zu erledigen: er hatte kurzweg aus seines Vaters Casse sich eines guten Theiles jener Wechsel bemächtigt, welche der Letztere durchaus nach Antwerpen zurücksenden wollte. Luitgarde war allein, verlassen und hülflos — weshalb sollte Heinrich von Troost nicht hoffen dürfen, daß ihr Hochmuth, wie er es nannte, jetzt so am Boden liege, daß sie sich eines Besseren besinnen werde, wenn er ihr zeige, wie sehr er immer noch bereit sei, den Retter in der Noth zu machen?


  Luitgarde kam mit raschen Schritten ans der Stube des Kranken zurück. Sie trug ein Portefeuille in der Hand und sprach laut und aufgeregt in die Kammer, die sie verließ, zurück.


  Verlaß Dich darauf, Fanny. So schnell, wie es menschenmöglich ist, sorge ich, daß ein Arzt kommt. Bleib da, bleib da — kümmere Dich um weiter nichts, als um den Kranken.


  Und dann die Wirthin am Arme erfassend, fuhr sie fort:


  Gute Frau, Sie müssen mir auf der Stelle einen Boten besorgen — augenblicklich. Ich muß fort…


  Aber, Fräulein, Sie wollen doch nicht etwa zu Fuße von hier? entgegnete verwundert die Wirthin.


  Und das so schnell wie irgend möglich — aber einen durchaus zuverlässigen Boten bedarf ich, um zur letzten Poststation zurückzukommen. Ich will ihm bezahlen, so viel er fordert, dreifach, zehnfach — nur schaffen Sie ihn rasch!


  Die Wirthin stand etwas verlegen dieser dringenden Heftigkeit des Fräuleins gegenüber — sie wußte, da sie ihren Knecht in der Nacht fortgesandt hatte, um August Wühler zu begleiten, keinen Boten zu beschaffen.


  Aber so nehmen Sie doch meinen Wagen, mein gnädiges Fräulein, mischte sich Heinrich von Troost, der seine Entschlüsse gefaßt hatte, herantretend in das Gespräch.


  Ich danke — lieber gehe ich zu Fuß!


  Wissen Sie denn, wie das thut, eine Fußreise machen?


  Es ist zu weit für Sie, Fräulein! fiel die Wirthin ein.


  Schaffen Sie nur den Boten, antwortete Luitgarde — das Gehen ist dann meine Sache. Ich habe in der verflossenen Nacht schon gezeigt, daß ich gehen kann — und ich hoffe, bei Tage wird es nicht schwerer sein! Wenn man eine so wichtige und ernste Aufgabe durchzuführen hat, wie ich es habe, dann denkt man nicht an ein wenig Müdigkeit.


  Da fällt mir ein, der alte Forstwart ist ja da — gegen ein gutes Trinkgeld wird der schon mitgehen, rief die Wirthin aus und eilte davon, den alten Forstwart herbeizuholen, der in der Nähe, nur durch eine Wiese vom Wirthshaus getrennt, wohnte.


  Und darf ich nicht fragen, welche ernste und wichtige Aufgabe Sie durchzuführen haben, mein gnädigstes Fräulein? sagte jetzt Heinrich von Troost sarkastisch.


  Das dürfen Sie allerdings, mein Herr von Troost. Meine Aufgabe war, den entflohenen Rentmeister einzuholen und ihm seinen Raub abzunehmen. Wie Sie wissen, wollte mein Vater ihn nicht verfolgt sehen, deshalb habe ich mich entschlossen, es selber zu thun. Ich bin ihm nachgereis’t, habe den Doctor Mühler als Juristen mit mir genommen, und meiner Energie ist es gelungen, Alles gut zu machen, bevor es zu spät war. Sehen Sie her, mein Herr von Troost — und Luitgarde hob triumphirend das Portefeuille, welches sie aus der Kammer des Kranken mitgebracht hatte, in die Höhe — hier sind die fünfzigtausend Gulden, welche mein Vater heute bedarf!


  Heinrich von Troost sah sie überaus überrascht an.


  Ist das … in der That … die Wahrheit?


  Luitgarde wandte ihm halb den Rücken zu und antwortete über die Achsel hin: Wahr, mein Herr von Troost — es wird Leute geben, die meine plötzliche, nächtliche Abreise mit dem jüngeren Wühler gern in ein anderes Licht setzen und mich bei dieser Gelegenheit verleumdeten — aber ich kümmere mich sehr wenig darum; ich werde auch Freunde finden, die zu entgegnen wissen, daß ich nur muthig und unerschrocken meinen Vater vor dem Ruin gerettet habe; und Diejenigen, welche dann fortfahren sollten, mich zu verläumden, werden nur verächtlich werden! Glauben Sie mir das, mein Herr von Troost!


  In diesem Augenblicke sah sie die Wirthin zurückkommen.


  Nun, wie ist’s? fragte sie lebhaft, der Frau entgegentretend.


  Der Forstwart kommt. Er wollte ohnehin des Weges auf die Jagd und ist eben dabei seine Flinte zu laden; dann kann’s fortgehen.


  Gott sei gelobt!


  Und Luitgarde gab der Wirthin Geld mit dem Auftrage, ja recht für den Kranken und das junge Mädchen, welches bei demselben zurückbleibe, zu sorgen; dann warf sie ihren Mantel um, verbarg das Portefeuille in der Brusttasche desselben, und da sie durchs Fenster den Forstwart auf das Haus zukommen sah, eilte sie mit einem herzlichen Adieu für die Wirthin, mit einem stolz triumphirenden Kopfnicken für Heinrich von Troost davon.


  Die Pest über sie! knirschte der Letztere zwischen den Zähnen. Das ist ja eine unbegreifliche Geschichte! Wenn es wahr ist, daß sie hier das Geld wiedergefunden hat, so bin ich doppelt gefoppt! Zuerst sorge ich dafür, daß Mühler den Haschern entgeht, dann, daß dieses hochmüthige Geschöpf hier eine für sie verzweifelt glückliche Entdeckung macht — und drittens — ja, drittens liegt mein ganzer, schlau ersonnener und mit leichtsinnigster Geldverschwendung ausgeführter Plan total zu Boden. Ihr Ruf ist weiß und blank wie Schnee, wenn sie mit ihrem dickgefüllten Portefeuille nach Hause zurückkehrt! Esel, der ich gewesen bin!


  Dies war der für ihn unerfreuliche Inhalt des Selbstgesprächs, welches Heinrich von Troost hielt, während er Luitgarden von Raesberg an der Seite des wohlbewaffneten Forstwartes mit raschen elastischen Schritten die Chaussee hinab schreiten sah.


  Dann rief der junge Mann seinen Groom herbei, und mit den Worten: Jacques, wir müssen machen, daß wir weiter kommen — verließ auch er das Wirthshaus, um sein Gefähr wieder zu besteigen.


  

VIII.
Die Alten und die Jungen.


  Wir eilen Luitgarden voraus, der Stadt zu, welche sie mit solcher Hast zu erreichen strebt.


  In welcher Angst und Noth um sein einziges Kind Herr von Raesberg die Nacht zugebracht hat, brauchen wir nicht zu beschreiben. Umsonst strebte er, das Räthselhafte dieser Flucht Luitgardens sich zu erklären. Es war ihm alles dunkel und lichtlos, was mit dieser Geschichte zusammenhing, und das Einzige, was nur zu klar vorlag, das war, daß Luitgarde ihn hatte verlassen können — jetzt, in dieser Lage, unter diesen Umständen! Daß es nicht an guten Freunden fehlte, die seine Sorge, seinen namenlosen Schmerz noch mehr stachelten, versteht sich. Besonders war Frau von Berkhoff in dieser Richtung mit Erfolg thätig. Ihr war ja nichts dunkel, nichts lichtlos in dieser merkwürdigen Angelegenheit; sie durchschaute, sie erkannte Alles bis auf den Grund!


  Sträuben Sie sich auch, so viel Sie wollen, sagte sie zu dem Baron, als sie des Morgens nach Luitgardens Verschwinden wieder bei ihm war, um sich zu erkundigen, ob er immer noch keine Nachricht von ihr habe — Sie werden doch bald daran glauben müssen, werthester Freund, daß Ihre Tochter freiwillig oder unfreiwillig mit dem jungen Mühler durchgegangen ist.


  Aber ich sage Ihnen, es ist nicht möglich, es ist gar nicht möglich! rief Raesberg ein Mal über das andere aus, stürmisch in seinem Zimmer hin- und herrennend.


  Aber mein Gott, lieber Raesberg, kommen Sie doch zur Vernunft und sagen mir, was um des Himmels willen denn sonst wohl möglich sei! Nichts Anderes ist möglich, als was ich sage und deshalb bleibe ich dabei. Ich muß es doch am Ende am ehesten wissen, denn ich habe gesehen, wie sie mit Mühler zusammen mein Haus verlassen hat und mit ihm in den Wagen gestiegen ist.


  Begleitet von ihrer Kammerjungfer…


  Wenn auch, und jetzt, wo es stark auf Mittag zugeht, hat man weder von ihr, noch von dem jungen Manne, noch von besagter Kammerjungfer eine Sylbe vernommen.


  Wenn ich nur einmal den Präsidenten sprechen könnte! sagte Raesberg, indem er den Gründen der Frau von Berkhoff nachzugeben begann … Seit gestern spät am Abende bin ich schon vier Mal an seinem Hause gewesen, aber immer heißt es: Der Herr Präsident sind nach Monrepos, auf das Lustschloß des Fürsten hinaus berufen und noch nicht zurück! Ich möchte einmal von ihm hören, was er zu seinem sauberen Bruder und dem falschen Briefe, wodurch mein armes, ehrliches Kind fortgelockt ist, sagt.


  Es ist aber doch höchst wunderbar, bemerkte Frau von Berkhoff boshaft, daß sie sich von einer so groben Täuschung weglocken ließ, daß sie nicht ihres eigenen Vaters’ Handschrift genau kannte.


  Nun, meine Gnädigste, antwortete Raesberg bitter, ein so unschuldiges, reines Geschöpf, das nichts Arges ahnt, ist eben leichter zu täuschen, als eine erfahrene Weltdame!


  Lassen Sie uns nicht in Streit darüber kommen, suchen wir lieber sie aufzufinden. Wenn Sie es wünschen, will ich gern nützlich sein…


  O, ich bin Ihnen sehr dankbar, antwortete der Baron spitz, und Frau von Berkhoff, die sich erinnerte, daß sie an diesem Tage noch unendlich viele Besuche zu machen und noch unendlich viel über diese Geschichte zu reden habe, empfahl sich jetzt sehr bald, zur wesentlichsten Genugthuung Raesberg’s, der sich mit Mühe ihr gegenüber in den Schranken der Höflichkeit gehalten hatte.


  


  Frau von Berkhoff war noch nicht lange fort, Raesberg wollte eben ausgehen, um einen neuen Versuch zu machen, ob er den Präsidenten nicht endlich finden könne, als dieser selbst rasch und aufgeregt bei ihm eintrat.


  Um Gottes Willen, lieber Raesberg, welche Geschichte höre ich von allen Seiten erzählen — ist es denn wahr, ist es denn möglich…


  Leider ist es wahr, sie sind fort, zusammen fort, und ich bin bis zu dieser Minute ohne eine Nachricht von Luitgarden … aber Sie, wissen Sie nichts von Ihrem Bruder?


  Glauben Sie denn auch, daß mein Bruder…?


  Nun, was soll, was kann ich anders glauben?


  Und mit einem untergeschobenen Briefe…


  Ist sie weggelockt worden!


  Aus dem Salon der Berkhoff?


  Die Pest hole das Weib — aber sie schwört darauf, daß der Brief, wie von mir kommend, in ihrer Gegenwart Luitgarden überbracht worden sei.


  Unerklärliche Geschichte! Wer ums Himmels willen kann denn schlecht genug sein, eine junge, unbescholtene Dame durch solche Spitzbübereien zu hintergehen und aus dem väterlichen Hause zu entführen?


  Herr Präsident, entgegnete Raesberg sehr ernst und sich vor den Sprechenden hinpflanzend — wir sind alte Freunde, Sie wissen, was Sie von mir, ich weiß, was ich von Ihnen zu halten habe — anders aber steht es mit Ihrem jungen Bruder! Sie selbst scheinen mir über diesen von zu großer brüderlicher Liebe verblendet zu urtheilen und deshalb nicht klar über seinen Charakter zu sein. Deshalb bitte ich Sie bei unserer alten Freundschaft, bei dem zertretenen Rufe meines armen Kindes, bei den grauen Haaren, welche dieser Tag mir machen wird, beantworten Sie mir meine Frage — die volle, reine Wahrheit, ein Ja oder Nein ist alles, was ich von Ihnen verlange…


  Fragen Sie, versetzte der Präsident — daß Sie die Wahrheit hören sollen, brauche ich Ihnen nicht erst zu beschwören!


  Nun wohl, Mühler — Sie bezweiflen die Schuld Ihres Bruders bei dem Unglücke meiner Tochter…


  Ich stelle sie so lange entschieden in Abrede, bis sie mir klar bewiesen wird.


  Und ich werde daran glauben, je nachdem Ihre Antwort ausfällt, fuhr Baron Raesberg fort.


  Gut, ich verlange ja nichts Besseres, als Ihnen Antwort zu geben — also, was wünschen Sie zu wissen?


  Sagen Sie mir, Mühler, haben Sie je bemerkt, daß Ihr Bruder ein — wie soll ich es nennen? — ein Interesse für Luitgarden empfand?


  Der Präsident wechselte leicht die Farbe und wandte sich ab, ohne auf der Stelle zu antworten.


  Herr Präsident, fuhr Raesberg fort, ich mahne Sie an Ihr gegebenes Wort — verweigern Sie einem unglücklichen Vater, einem vom Schicksal so grausam geschlagenen Manne nicht den letzten, den einzigen Trost, die Wahrheit!


  Nein, versetzte der Präsident, die will ich Ihnen nicht verbergen — gestern Morgen hat mir mein Bruder August das Geständniß gemacht, daß er für Ihre Fräulein Tochter eine tiefe Neigung empfinde.


  So ist kein Zweifel mehr! brach Raesberg mit schmerzlich bewegter Stimme aus.


  Aber Raesberg, fuhr der Präsident fort, kennten Sie ihn, wie ich ihn kenne, Sie würden es dennoch nie von ihm glauben, Sie würden den leisesten Gedanken daran weit von sich wegschleudern, daß er fähig sein sollte…


  War er nicht ein enragirter Demokrat?


  Er war ein Träumer, — war es.


  Nun also?


  Was, um’s Himmels willen, beweist es?


  Alles! sagte bestimmt und laut der Freiherr.


  Nichts! — rief der Präsident dagegen — und falls dem auch nicht so wäre — wenn ich Ihnen sage, daß August jeden Antheil an der Politik und alle seine Schwärmereien nur aus Liebe und Dankbarkeit für mich aufgab, beweist Ihnen das nicht, daß er ein Mensch ist, der seine Neigungen und seine Leidenschaften seinen Grundsätzen, seinen Pflichten unterzuordnen weiß?


  Was hilft mir das alles, wo die Thatsache redet?


  Haben wir sie untersuchen können?


  Sie liegt offen da!


  Das heißt, sie liegt da, warf der Präsident ein, so wie Frau von Berkhoff sie darstellt, wendet und Gott und der Welt zu erzählen beflissen ist!


  Baron Raesberg schwieg einen Augenblick. Dann hub er wieder an: Welche Hoffnungen, welche Absichten sprach Ihr Bruder in Beziehung zu meiner Tochter aus?


  Gar keine.


  Und doch gestand er Ihnen seine Neigung?


  Ja; er erklärte mir nur, daß er diese Stadt nicht verlassen wolle, so lange Ihre Tochter hier weile; aber er sagte mir zugleich, daß Luitgarde ihn nicht liebe, daß sie sogar nicht einmal eine Ahnung von seiner Neigung habe, ja, daß er nicht wünsche, sie je von ihr gekannt zu wissen, weil die Verhältnisse doch jede Verbindung zwischen ihnen unmöglich, undenkbar machten.


  Redensarten!


  Sie glauben, er belöge mich…?


  Man kennt das!


  Weshalb hätte er mich täuschen wollen?


  Er hat uns Alle getäuscht, und am meisten die arme Luitgarde selbst!


  Der Präsident zuckte die Achseln.


  Ihr Mißtrauen gegen August schmerzt mich tief, sagte er; aber ich fühle wohl, daß es sprechenderer Beweise für seine Unschuld bedarf, als ich sie Ihnen in diesem Augenblicke noch geben kann.


  Sie nehmen mir aus alter Freundschaft nicht übel, wenn ich ganz offen gegen Sie bin?


  Heute nehme ich Ihnen nichts übel, versetzte der Präsident.


  Nun, so gestehe ich Ihnen, daß es mir beinahe einen lächerlichen Eindruck macht, entgegnete Raesberg, wenn ich Sie so lebhaft die vollkommene Unschuld eines Menschen vertheidigen höre, den die Polizei verhaften wollte und verhaften wird, sobald er sich wieder blicken läßt.


  Das ist eine ganz andere Angelegenheit — die Nachwirkungen einer jugendlichen Thorheit…


  So kann man, wenn man beschönigen will, auch seinen jetzigen Streich nennen. Irgend ein guter Freund hat ihm seine bevorstehende Verhaftung zu wissen gethan; er hat sich mithin entschließen müssen, diese Stadt, die er nicht verlassen wollte, so lange Luitgarde in ihr lebte, nun doch zu verlassen — um consequent bei seinem Worte zu bleiben, hat er darauf beschlossen, daß Luitgarde zugleich mit ihm die Stadt verlassen solle — das ist das Ganze … auch eine jugendliche Thorheit!


  Der Präsident wollte antworten, und wer weiß, in welchen gereizten Ton die beiden Männer hineingerathen wären, wenn sie nicht durch die unerwartete Erscheinung des alten van Troost daran verhindert worden wären. Der Banquier sah höchst erhitzt aus. Er warf sich athemlos in einen Lehnsessel und wischte sich die Stirn.


  Herr Präsident, sagte er, ich laufe Ihnen wie ein Narr in der ganzen Stadt nach.


  Was haben Sie denn, Troost?


  Sie müssen mir rathen, was ich thun soll…


  Was ist Ihnen zugestoßen?


  Mein Sohn hat sich, angeblich in meinem Auftrage, einen großen Theil der Wechselpapiere von meinem Bruder durch den Cassirer ausliefern lassen — er ist damit verschwunden seit der letzten Nacht — ich kann sie nicht nach Antwerpen zurückschicken — ich bin vollständig blamirt — ich bin ein unglücklicher Mann! Der abscheuliche Mensch machte mir noch vorgestern eine Scene darüber und bestand darauf, ich solle die Gelder behalten — ich bin prostituirt durch meinen eigenen Sohn!


  Ihr Sohn ist auch fort? fragte Mühler.


  Er ist fort, fort wie ein Dieb in der Nacht — hier lesen Sie den tückischen Brief, den er mir hinterlassen hat.


  Der Präsident nahm das Papier, welches van Troost ihm darreichte, und las es halblaut ab: Mein theurer Vater, lautete es, eine leidige Ehrensache, worin ich das Unglück hatte, meinen Gegner zu verwunden…


  Nichts als ein schlechter Witz, rief David van Troost hier dazwischen; der Gegner bin ich!


  Zwingt mich, fuhr Mühler zu lesen fort, Sie ohne Abschied auf lange Zeit zu verlassen. Mein Gegner wird hoffentlich einsehen, wie thöricht die eingebildete Ehre seines Standes ihn zu handeln antrieb, und seine Wunde wird sicherlich bald heilen, ja, ich hoffe, er wird mir sogar dankbar sein und, obgleich ich der Jüngere bin, mich für meine praktische Art, unseren Handel abzumachen, noch einmal segnen. Leben Sie wohl, mein theurer Vater!


  Der ruchlose Mensch, er persiflirt mich noch! rief David van Troost aus, als der Präsident geendet hatte.


  Der Letztere wandte sich lächelnd und ohne durch einen Zug seines Gesichtes für die Empörung des Banquiers Mitgefühl zu verrathen, an diesen mit der Frage:


  Was wollen Sie nun machen? Sie können, um die Ehre Ihres kaufmännischen Namens ganz rein und unbefleckt von der Schmach zu erhalten, eine halbe Million anzunehmen, welche Ihnen zukommt, Ihren Sohn in den Blättern mit Steckbriefen verfolgen lassen, wenn Sie Lust haben.


  David van Troost schien dazu freilich nicht, aber eher Lust zu haben, sich aus Verzweiflung das Haar auszuraufen.


  Ueberhaupt, fuhr der Präsident bitter sarkastisch fort — wir sehen nun Alle so ziemlich, was bei dem starrköpfigen Festhalten an der »Standes-Ehre« herauskommt. Sie, Troost, wollten das Geld nicht, das jeder vernünftige Mensch Ihnen zu nehmen rathen mußte. Darüber wird Ihr eigener Sohn zum Diebe an Ihnen und höhnt Sie noch aus — er wird Ihnen gegenüber zum Organ des Urtheils der Welt über solche Handlungen der Standes-Ehre — denn wenn Sie von Ihrem eigenen Sohne sich bieten lassen müssen, was derselbe Ihnen bietet, wie werden dann fremde Menschen über Sie spotten! Das haben Sie mit Ihrer Weigerung erwirkt — mit Ihrem Ehren-Punkt — gerade das Gegentheil von dem, was Sie wollten! denn Ehre, was ist sie anders als das Spiegelbild unserer Untadeligkeit im Auge der Menschen? Sie, Raesberg, sind ganz in dieselbe Lage gerathen durch Ihre Caprice, um Ihrer Standes-Ehre willen nicht den entlaufenen Rentmeister verfolgen lassen zu wollen. Jetzt hat — nehmen Sie mir nicht übel, daß ich so frei von der Leber wegspreche — Ihre Fräulein Tochter sich es zur Lehre genommen, daß der Herr Papa es so sanftmüthig aufnimmt, wenn man ihm durchgeht, und ist selbst durchgegangen!


  Das weniger, fiel Raesberg scharf ein — sie ist entführt worden, von einem Elenden!


  Der Präsident antwortete nicht darauf, er zuckte blos die Achseln und schien einen Augenblick, ohne Theilnahme für die Anderen, seinen Gedanken ganz nachzuhangen. Sagte er sich im Stillen, daß das, was er so eben vorgebracht, am Ende auch wohl auf ihn selbst Anwendung finden könne? daß, wenn er nicht so hartnäckig aus »Standes-Ehre« auf der nachträglichen gerichtlichen Vernehmung eines gehässigen, sich aufdrängenden, berüchtigten Menschen als Zeugen bestanden hätte, sein Bruder nicht habe die Flucht zu ergreifen brauchen und jetzt vielleicht hier stände, ohne einen Flecken auf seiner Ehre zu haben, der bedeutend größer und unheilvoller war, als der Flecken, der auf der Ehre des Präsidenten geruht hätte, wenn dieser dem Untersuchungs-Richter geantwortet hätte: Sie haben ganz Recht, wir bedürfen keiner weiteren Zeugen-Verhöre, lassen Sie die Untersuchungs-Acten, die geschlossen sind, geschlossen bleiben—?


  Solche Gedanken waren es vielleicht, die den Präsidenten beschäftigten. Er äußerte sie freilich nicht!


  Ich kann nicht länger müßig und ruhig bleiben — ich will fort, um meiner Tochter nachzueilen, sagte Raesberg; wenn ich Luitgarden nur wiederfinde, so ist mir alles Andere gleichgültig. Was Sie in meiner Geldangelegenheit thun wollen, überlasse ich Ihnen, van Troost. Sie können ja nun doch nicht die Summen, welche Sie in Wechseln disponibel hatten, Ihrem Bruder zurückschicken, weil für einen Theil davon der Herr Sohn Verwendung gefunden hat. Was er davon in Ihrer Kasse zurückgelassen hat, wird jedenfalls hinreichen, um für mich einzutreten. Aber machen Sie das, wie Sie wollen; ich bin nicht in der Stimmung, mit Ihnen darüber lange zu verhandeln, oder gar Bitten an Sie zu verschwenden.


  So habe ich auch keine Veranlassung, Bitten zu erfüllen! entgegnete van Troost boshaft.


  Raesberg klingelte seinem Diener. Aber nicht dieser trat, als sich im nächsten Augenblicke die Thür öffnete, ein, sondern eine ganz andere, eine höchst unerwartete Erscheinung — nämlich August Mühler.


  Er hatte einen Polizeidiener in seinem Geleite.


  Der junge Mann sah bleich, erschöpft, mit Schmutz und Staub bedeckt aus — erschreckend beinahe, und seine Haltung war, als wolle er vor Müdigkeit umsinken.


  Die drei im Zimmer Raesberg’s versammelten, Männer stießen einen einstimmigen Ruf der Ueberraschung aus bei diesem Anblick.


  August! rief der Präsident — Du?


  Hermann! sagte der junge Mann erschüttert und sich in die Arme seines Bruders werfend, halb wie aus Rührung, halb wie um sich in seiner Müdigkeit eine Stütze zu suchen.


  August — August — wärest Du doch nicht zurück gekommen! rief der Präsident bewegt — und doch, ich danke Gott, daß Du zurück gekommen bist und daß Du Dich rechtfertigen kannst!


  Wenn ich es nur kann…! versetzte niedergeschlagen August Mühler, indem er natürlich an nichts Anderes dachte, als an seine Untersuchung und Verhaftung.


  Raesberg mißverstand jedoch seinen Ausruf.


  Sie können es nicht? fuhr er dazwischen — so hören Sie es denn selbst, Herr Präsident — aber, wandte er sich an August, Sie werden mir wenigstens sagen können, wo meine Tochter ist — wo ist Luitgarde, wohin haben Sie sie gebracht?


  Ich stehe Ihnen gleich zu Dienst, Herr von Raesberg, antwortete August Mühler, indem er sich in einen Sessel warf. Zuerst erlaube ich mir, Sie auf meine Begleitung aufmerksam zu machen, die eine so zähe Anhänglichkeit entwickelt. Dieser Herr — August Mühler deutete auf den Polizeisergeanten — wird vielleicht so gut sein, den Wünschen meines Bruders einige Rechnung zu tragen, wenn ihm dieselben dahin kund gethan werden, daß er uns allein lassen möge.


  Ich stehe für meinen Bruder! sagte der Präsident, zu dem Polizeidiener gewandt, und der Letztere zog sich in das Vorzimmer zurück.


  Nun, fuhr Raesberg fort, sagen Sie mir die Wahrheit — bei Gott, die Wahrheit! Wo ist Luitgarde?


  Ihrer Tochter wegen, Herr von Raesberg, komme ich zu Ihnen; kein Hemmniß hat mich aufgehalten, selbst die Polizei, welche mich am Thore in Empfang nahm, nicht; sie hat sich erweichen lassen und endlich nachgegeben, mich unter doppelter Escorte in Ihr Haus zu geleiten. Ich komme, Ihnen zu sagen, daß Luitgarde in einem Wirthshause an der Chaussee jenseits der Grenze ist, und daß sie dort schmerzlich darauf wartet, daß Sie kommen und sie abholen…


  Und wer — wer hat sie dahin gebracht, wer hat sie entführt? fuhr Raesberg ihn an.


  Ich kenne keinen dringenderen Wunsch, als das selber zu wissen — antwortete August Mühler.


  Was soll das heißen — wenn nicht Sie sich erlaubt haben, meine Tochter zu entführen, wer…?


  Mein verehrter Herr von Raesberg, ich bin selber gerade so gut wie Ihre Tochter entführt worden! Sie sehen ja, daß ich nichts Eiligeres zu thun hatte, als zu Ihnen zu kommen und Ihnen Nachrichten von Ihrer Tochter zu bringen — ich habe dazu einen gräßlich stoßenden Postklepper völlig zu Schanden geritten!


  Aber das ist ja unbegreiflich…


  Das Unbegreiflichste, was sich erdenken läßt, versetzte der junge Mann, und begann nun der Reihe nach seine Reiseabenteuer zu erzählen; endlich reichte er das Billet, welches Luitgarden am vorigen Abende eingehändigt worden war und das er an sich genommen hatte, Raesberg hin.


  Dieser warf einen Blick darauf. Dann rief er aus:


  Aber das ist ja offenbar nachgemacht! Weshalb durchschaute denn Luitgarde das nicht augenblicklich, sie kannte ja meinen Entschluß, Wilhelmi nicht zu verfolgen?


  Dieser Brief, erwiederte August, sprach ebenfalls einen festen Entschluß und einen bestimmten Befehl an Ihre Fräulein Tochter aus. Daß der Brief nachgemacht sein könnte, fiel uns freilich ein, aber als es zu spät war. Und zur Gewißheit wurde es erst, als ich in der vorigen Nacht auf der zweiten Poststation, Neulandsberg, ankam, wo ich von Ihnen nichts entdeckte, auch Niemand eine Sylbe von Ihnen wußte und gehört hatte. Da bin ich denn auf dem directesten Wege und in menschenmöglichster Schnelligkeit hieher geeilt.


  Um hier von der Polizei aufgefangen zu werden und so ein Dutzend Jährchen Festungs-Vergnügen zu erhalten! bemerkte van Troost bitter, während er sich hinter den Baron Raesberg stellte und über dessen Schulter in das verhängnißvolle Billet blickte, welches der Letztere prüfend anschaute.


  Wußten Sie denn nicht, daß Ihnen hier die Verhaftung drohte? fragte Raesberg.


  Allerdings — vor dem Thore erhielt ich durch einen guten Freund, der mir begegnete, eine Warnung…


  Und Du kehrtest nicht um? fuhr lebhaft der Präsident auf.


  Nein, ich hatte Fräulein Luitgarden mein Wort gegeben, daß ich ihren Vater selbst aufsuchen wolle — und sein Wort, Herr von Raesberg, bricht ein ehemaliger Student nicht, auch wenn er einmal Demokrat war…


  So gehen Sie zum Fürsten, wandte sich Raesberg an den Präsidenten — erzählen Sie ihm, durch welche Verkettung von Umständen und welche hochherzige Gewissenhaftigkeit Ihr Bruder in diese Lage gerathen ist, — bitten Sie ihn um die Niederschlagung der Untersuchung wider Ihren Bruder — er kann das einem Manne von Ihren Verdiensten gar nicht verweigern.


  Das wäre eine seltsame Bitte, antwortete Mühler, nachdem ich heute Morgen dem Fürsten die Theilnahme meines Bruders an der demokratischen Verbindung mit dem Zusatze eröffnet habe, ich hätte dem Untersuchungsrichter aufgetragen, wider meinen Bruder wie gegen jeden Andern vorzuschreiten.


  Und was sagten Seine Hoheit?


  Sie schienen höchst unangenehm berührt und schwiegen. Vielleicht dachten Sie, ich wolle den Brutus spielen, und so nähmen Sie es auch wohl sehr sarkastisch auf, wenn ich jetzt, wo mein Bruder wirklich in den Händen der Justiz ist, aus dieser Rolle fiele! Nein, das geht nicht — es ist wider meine Ehre!


  So? ist auch einmal etwas wider Ihre Ehre — vielleicht wohl auch gar Ihre Standesehre?! fiel hier tückisch triumphirend der Banquier ein.


  Und wenn ich nun Ja sagte? entgegnete der Präsident.


  Nun, dann hätten Sie vorhin sehr Unrecht gehabt, uns zu predigen, meinte van Troost, und ich hätte sehr Recht gehabt, als ich Ihnen gestern bedeutete, auch an Sie könne die Reihe kommen!


  Ich muß das nun die Herren unter sich ausmachen lassen, sagte hier August Mühler; ich darf, nachdem ich meinen Auftrag ausgerichtet, mein Gefolge nicht länger auf mich warten lassen. Habe aber die Güte, lieber Bruder, mir in das Arrestlocal eine Flasche Wein zu schicken, denn in unserem Chausseen-Wirthshause fehlte mir die Ruhe, mich zu stärken, und seit dem Thee der Frau von Berkhoff, der noch dazu etwas dünn war, habe ich so gut wie nichts mehr genossen!


  Dafür soll gesorgt werden, versetzte der Präsident, der in düsterem Sinnen auf den Boden geschaut hatte und sich jetzt erhob.


  Raesberg wollte mit August zugleich gehen, um Anstalten zu treffen, seiner Tochter sofort nachzureisen, als van Troost ihn aufhielt.


  Hören Sie noch, Baron, sagte er: hat jenes Billet dort alles Unheil angerichtet?


  Nichts Anderes! versetzte Raesberg— und wer es schrieb…


  Ich will Ihnen sagen, wer es schrieb, antwortete der Banquier mit schlecht verhehlter Schadenfreude. Diesen Brief hat Niemand anders geschrieben als mein Sohn.


  Ihr Sohn?


  Mein durchgebrannter Herr Sohn!


  Aber weshalb, um Gottes willen? Erklären Sie mir das!


  Weshalb, weiß ich nicht, entgegnete van Troost. Aber ich erkenne Züge, welche mir deutlich seine Hand verrathen. Es giebt eben Leute, Herr von Raesberg, die man sich hüten muß, rücksichtslos zu behandeln. Und wer weiß, durch welchen Vorfall sich Ihre Fräulein Tochter den Vortheil zugezogen hat, von meinem Sohne eine solche Lehre zu empfangen!


  Aber ich werde Ihren Sohn vor Gericht belangen…


  Ja, lieber Herr von Raesberg, da sage ich nicht gegen ihn aus, und wenn ich jetzt dieses Billet — sehen Sie, so unschädlich mache — der Banquier zerriß bei diesen Worten schnell das Papier—, so finden Sie auch keinen weiteren Zeugen mehr. Daß Sie Heinrich selbst vor der Hand nicht finden, dafür bürgt Ihnen seine Klugheit und — setzte er seufzend hinzu — mein Geld!


  Und damit verließ Johann David van Troost still den Schauplatz all dieser Vorgänge.


  Auch Mühler ging! er begleitete seinen Bruder hinunter und fuhr in einem Fiacre mit demselben in das Gefangenhaus, wo er für eine nach Möglichkeit anständige und bequeme Einquartierung des jungen Mannes sorgte.


  August Mühler war ruhig und gefaßt wie immer.


  Sei getrost und bekümmere Dich nicht wegen meines Schicksals, sagte er zu seinem Bruder. Mir liegt an meiner Freiheit nicht so viel — es war ein Capital, aus dem ich nie große Zinsen zu ziehen wußte — was darf ich klagen, daß es mir einmal entzogen wird! Wohin hätte ich auch fliehen sollen? Nach Amerika, wie Herr Wilhelmi? Nein, nein, die Atmosphäre ist für mich zu scharf!


  Der Präsident zerdrückte etwas in seiner Wimper und schied von seinem Bruder mit einem stummen Händedruck.


  

IX.
Eine Ueberraschung für 
Heinrich von Troost.


  Noch am Nachmittage desselben Tages, der August Mühler in’s Gefängniß brachte, erschien ein Gerichtsvollzieher in der Wohnung des Banquiers Johann David van Troost und verlangte den Chef des Hauses zu sprechen. Als der Letztere in sehr übeler Laune — denn er war so eben beschäftigt, in den überaus sauren Apfel zu beißen, das Concept eines Briefes aufzusetzen, wodurch sein Correspondent dem geliebten Bruder in Antwerpen die Annahme der halben Million melden sollte — also, als Johann David in sehr übler Laune im Geschäftszimmer erschien, eröffnete ihm der Gerichtsvollzieher, daß er beauftragt sei, von Seiten des Baron von Raesberg die am heutigen Tage verfallende Rate zur Amortisation seines Anlehens, so wie die erforderliche Summe zur Zahlung der Zinsen Herrn van Troost einzuhändigen, wobei er vor dem Banquier ein großes Portefeuille mit Banknoten und Cassenscheinen auskramte und das Geld aufzählte.


  Zählen Sie das Geld nach und setzen Sie die Quittung auf, befahl Johann David van Troost seinem neuen Cassirer; denn den alten hatte er weggejagt, weil er seinem Sohn einen Theil der Antwerpener Wechsel ausgeliefert hatte.


  Wie ist das? fragte der Cassirer, als der Chef den Rücken gewandt hatte — ich meinte, wir bekämen das Geld nicht?


  Ja, antwortete der Gerichtsvollzieher — es ist auch, hab’ ich mir sagen lassen, nahe daran gewesen. Der Rentmeister des Barons war damit durchgegangen, aber das gnädige Fräulein ist ihm nach und hat ihn richtig erwischt und ihm seine Taschen geleert. Sie ist vor einer halben Stunde, just als der Baron hat anspannen lassen, um ihr nachzufahren, wieder angelangt, mit Extrapost von der Grenzstation her.


  Nun, Die hat Courage, antwortete der Commis, indem er mit nicht ganz sicherer Hand die Quittung aufsetzte — der neue Cassirer nämlich war der Verehrer Fanny’s, welchen Heinrich am gestrigen Tage gebraucht hatte, ihm bei der Schlinge zu helfen, die er Luitgarden gelegt.


  Im Stillen dachte der junge Mann: Das ist die wunderbarste Geschichte, die mir je vorgekommen; ich habe die Wagen und Pferde bestellen und die Postleute auf der nächsten Poststation bestechen müssen, daß sie das gnädige Fräulein entführen halfen; und nun ist dasselbe gnädige Fräulein, durch meine sorgfältigen Vorkehrungen, scheint’s, nur desto schneller weiter befördert worden, um Fanny’s unglückseligem Papa über den Hals zu kommen!


  Er ging kopfschüttelnd ab, um seinem Chef zu melden, daß die Summe richtig sei, und um ihm die Quittung zur Unterschrift vorzulegen. Dabei nahm er sich vor, sobald die Dämmerung eingetreten, im Hause Raesberg’s eine Unterredung mit seiner angebeteten Fanny zu suchen. Aber er fand, als er diesen Vorsatz gegen Abend ausführte, Fanny noch nicht zurückgekehrt; und ebenso erging es ihm am folgenden und am dritten Abende, und als Fanny endlich nach acht Tagen zurückkehrte, da war sie schwarz gekleidet, in tiefster Trauer, und gab dem verrätherischen Commis, statt der gehofften Aufklärungen — den Laufpaß!


  


  Uebrigens waren natürlich mehr Leute als der van Troost’sche neue Cassirer in unserer Stadt, welche sich durchaus nicht die Räthsel zu deuten mußten, die über Luitgardens plötzlicher nächtlicher Reise in Gemeinschaft mit dem jungen Mühler, und über ihrem eben so plötzlichen Wiedererscheinen mit den durch Wilhelmi entführten Geldsummen lagen.


  Besonders für Frau von Berkhoff war die Sache ein Gegenstand angestrengten Nachdenkens und Nachforschens … sie hatte um so mehr Muße, sich demselben hinzugeben, als jetzt der ganze Festspielplan trübselig zu Boden lag — der Held saß im Gefängniß und die Heldin hatte keine Lust mehr, ihre Rolle zu lernen. Der Frau von Berkhoff Sympathieen für die beiden jungen Leute waren dadurch nicht gesteigert; sie fand es von dem jungen Mühler geradezu abscheulich, sich jetzt, wo sie so fest auf ihn gezählt hatte, einsperren zu lassen; und daß Luitgarde ihr erklärte, die Ereignisse hätten sie in eine Stimmung versetzt, worin es ihr unmöglich sei, zu dem Festspiel mitzuwirken, war doch auch eine Launenhaftigkeit des verzogenen Kindes, so groß und unverantwortlich, daß sie eine tüchtige Strafe verdiente.


  In solch günstiger Stimmung ließ denn Frau von Berkhoff ihrer nicht geringen Beredsamkeit freien Lauf, und zum großen Theil, Dank ihrer siegreichen Zunge, mußte Baron Raesberg bald wahrnehmen, daß der Ruf seines einzigen Kindes durch allerlei verschiedene Auffassungen der Sache, die aber alle darauf hinausliefen, daß sie dem Ereignisse eine üble Deutung gaben, angegriffen sei.


  Ihm selbst wäre das wohl nicht so bemerkbar und kund geworden — er war in den Tagen, welche auf Luitgardens Rückkehr folgten, sehr viel beschäftigt, um sich von allen Banden, die ihn an die Stadt fesselten, los zu machen und hinaus nach Steinfeld ziehen zu können—, aber auch hier wieder kam seine gute Freundin, Frau von Berkhoff dem Dinge zu Hülfe. Sie sagte es ihm gerade heraus.


  Sie versicherte ihm, die verbreitetste Deutung der Sache sei, August Mühler sei mit seiner Tochter durchgegangen, er, der Baron, aber habe ihnen einen reitenden Boten nachgesandt und dem liebenden Paare volle Verzeihung verheißen, wenn es in die Arme des verzweifelten Papa’s zurückkehre. Auch würden, so nehme man als gewiß an, Beide schon ein wirkliches Paar sein, wenn nicht der verdrießliche Umstand eingetreten wäre, daß August Mühler bei der Rückkehr arretirt worden.


  Was die Geldangelegenheit betreffe, fuhr Frau von Berkhoff in ihrem Berichte über die allgemeine Meinung fort, so betrachte man das als eine Sache für sich; man glaube an eine Zufälligkeit, die den Besitz seines geraubten Eigenthums dem Baron um dieselbe Stunde mit seinem entflohenen Kinde wieder zugeführt … er sei eben glücklicher gewesen, als Shylock, der Jude von Venedig, der auch eines schönen Morgens so bitter habe wehklagen müssen: meine Tochter, meine Ducaten — meine Ducaten, meine Tochter!


  Das boshafte Geschwätz der Dame senkte einen tiefen Stachel in das Herz des Barons. Er war einer jener offenen, geraden Männercharaktere, welche allem Dem gegenüber, was sie nicht durch einfaches, entschlossenes Handeln erledigen können, was nach Intrigue, nach dem verwirrten Durcheinander weiblicher Künste schmeckt, sich so hülflos wie ein Kind fühlen.


  Er wußte nichts Anderes zu thun, als Luitgarden, von der er sich in solcherlei Angelegenheiten stets lenken zu lassen gewohnt war, offen den Stand der Dinge mitzutheilen und mit ihr zu berathen, was zu beginnen sei.


  Diesen Vorsatz führte denn auch Herr von Raesberg an einem der nächsten Abende, als Beide allein und ungestört waren, aus.


  Luitgardens Wangen waren erbleicht, während ihr Vater zu ihr redete. Der Letztere schloß mit einer derben Verwünschung wider die Verleumdungssucht der Menschen.


  Eigentlich, sagte Luitgarde jetzt, verleumdet man mich nicht so sehr, als Du glaubst.


  Was soll das heißen? fragte Raesberg, verwundert aufblickend.


  Ich liebe August Mühler!


  Luitgarde … Du…


  Entsetzest Du Dich darüber? Mir scheint es gerade das größte Glück bei allem diesem. Wir können den Leuten den Mund nicht stopfen. Mein Ruf wäre unwiederbringlich verloren — Heinrich von Troost feierte den schönsten Triumph, den ein böser Mensch je gefeiert hat … wenn…


  Wenn? Nun?


  Wenn mir jetzt nicht das einfache Auskunftsmittel geblieben wäre, August Mühler zu heirathen.


  Du denkst nicht daran!!


  O, sehr — sehr viel, lieber Vater!


  Luitgarde! rief ihr Vater im Tone der höchsten Entrüstung aus — aber weshalb, fuhr er fort, ereifre ich mich! August Mühler sitzt hinter Schloß und Riegel und wird wohl lange genug dahinter sitzen, daß Dir Zeit bleibt, Deine thörichten Gedanken zu vergessen!


  Das wäre sehr schlimm!


  Sehr wünschenswerth im Gegentheil!


  Ich hoffe, lieber Vater, daß es mir gelingt, Dich anderer Ansicht zu machen. Denn bei dem, was ich mir vorgesetzt habe, bedarf ich durchaus Deiner Mitwirkung.


  Und worin besteht das, wenn ich fragen darf? sagte Raesberg mit zornig verächtlichem Tone.


  Darin, daß Du allen Deinen Einfluß beim Fürsten aufwendest, um August Mühler’s Freilassung zu erwirken.


  Ich? wahrhaftig, wenn dieser unglückselige junge Mensch nicht eher frei wird, als bis ich für ihn mich ins Mittel lege, so ist er in verzweifelter Lage!


  Höre mich an, Vater. Daß Du für August Mühler Schritte thuest, das gebietet Dir eine heilige Pflicht. Denn wie Du mir selbst gesagt hast, ist er, trotz der Warnung vor Verhaftung, hieher zurückgekehrt nur um Deinetwillen, um Dir selbst und persönlich zu sagen, wo Deine Tochter sei, und um Dich zu beruhigen.


  Er ist zurückgekehrt, weil er Dir sein Wort gegeben, nicht um meinetwillen, entgegnete Herr von Raesberg.


  Nun, jedenfalls doch aus einer heroischen Selbstverläugnung um unsertwillen, und da er uns dadurch so unendlich verpflichtet hat, so haben wir die moralische Verpflichtung, auch etwas für ihn zu thun. Dies fühl’ ich so tief, daß ich mir vorgenommen habe, falls Du Dich dieser Verpflichtung zu entziehen entschlossen bleibst, selbst zum Fürsten zu gehen.


  Luitgarde — ich kenne Dich nicht mehr!


  Und ich, antwortete Luitgarde, offen gestanden, meinen so groß denkenden, ritterlichen Vater nicht mehr.


  Der Baron schwieg eine Weile. Aber, sagte er nach einer Pause, wenn ich nun eine Fürbitte beim Fürsten einlegte, was dann weiter?


  Dann würde diese Fürbitte wunderbar mächtig unterstützt werden, wenn Du dem Fürsten als Motiv zugleich mittheiltest, daß Du entschlossen seiest, diesen Herrn August Mühler zum Schwiegersohne zu machen.


  Wenn Du diesen tollen Gedanken nicht fahren lässest, so wird nichts aus meiner Fürbitte — dessen kannst Du gewiß sein.


  Was die Pflicht gebietet, kannst Du nicht von Bedingungen abhängig machen wollen! Du nicht! Oder soll ich lieber sagen: was die Ehre gebietet? Nun wohl, dieses Wort ist ja nun einmal das, dessen Macht immer noch ausreicht, wo das Wort Pflicht ohnmächtig ist. Und da wir von diesem Punkte reden — siehe, Vater, Du hattest den festen Entschluß gefaßt, Wilhelmi nicht verfolgen lassen zu wollen, um Deiner Ehre willen. Du wolltest lieber der Schuldner betrogener erbitterter Gläubiger bleiben, lieber alles, was Dein ist, verlieren, lieber Deine Existenz, Deiner Tochter Zukunft ruinirt und ein altes Geschlecht zu Grunde gehen sehen, als etwas thun, was Du für Deiner Ehre zuwider betrachtest! Mich fragtest Du nicht: Luitgarde, willigst Du ein, für ewig arm, ja, obdachlos zu werden? — Du handeltest ohne Rücksichten, weil dir Die Ehre gebot. Ich zürnte Dir nicht, Vater, nein, ich empfinde noch bis auf diesen Augenblick die größte Ehrfurcht vor so männlich starker Entschlossenheit, vor so ritterlich edler Gesinnung. Aber ich würde keine Ehrfurcht vor solcher Gesinnung hegen, wenn sie mit einem ausschließlichen Egoismus gepaart wäre!


  Was soll das heißen? fragte Herr von Raesberg betroffen.


  Wenn Du nur Dir erlaubtest, Deiner Ehre wegen, ohne Rücksicht auf das, was Andere darunter leiden können, so zu handeln, daß auch sie dem Gebote ihrer Ehre Opfer bringen und gehorchen.


  Das räum’ ich sicherlich ein.


  Nun wohl, meine Ehre gebietet mir, August Mühler zu heirathen. Ich danke Dir, Vater, für Deine Einwilligung.


  Halt, Luitgarde — so weit sind wir noch nicht! Das Gebot der Ehre muß unwidersprechlich, unzweifelhaft sein…


  Wer soll darüber entscheiden? Was Dir die Ehre vorschreibt, läßt Du Dir das von irgend Jemand auf Erden sagen, deuten, beurtheilen? Du hast unlängst hinreichend bewiesen, daß Du das nicht thust!


  Nein, freilich … aber…


  Aber ich auch nicht, Vater, fiel Luitgarde ein. Nur das eigene Bewußtsein kann uns das sagen, und da mir mein Bewußtsein ganz klar und deutlich sagt, was mir die Ehre in diesem Falle zu thun vorschreibt, so bist Du viel zu edeldenkend, bist ein viel zu zärtlicher Vater, um nicht einzuwilligen, daß Deine Tochter diesem Gebote folgt.


  Herr von Raesberg fühlte, daß er geschlagen sei und gegen die Dialektik seiner Tochter nicht mehr Stand halten konnte. Er schwieg und ließ für heute den Gegenstand fallen.


  Durch welche weiteren Unterhandlungen zwischen Vater und Tochter besagter Gegenstand sodann seine Erledigung gefunden, wissen wir nicht genau anzugeben; gewiß aber sind zwei Thatsachen, welche, die erste einige Monate, die andere ein Jahr nachher, Statt fanden. Am nächsten Geburtstage des Fürsten nämlich wurde eine Amnestie für einen ansehnlichen Bruchtheil der in dem Hochverraths-Processe begriffenen jungen Leute verkündigt und August Mühler, dessen Name unter den Ersten war, der Freiheit und seinem um ihn so bekümmerten Bruder zurückgegeben.


  Im Zusammenhange damit steht die zweite Thatsache.


  Im Laufe des nächsten Frühjahrs trat eines schönen Morgens nämlich ein junges Ehepaar von dem Raesberg’schen Familiengute Steinfeld aus eine Hochzeitsreise an, und zwar nicht allein, sondern in Begleitung eines vortrefflich gelaunten, über alle Beschreibung liebenswürdigen Papa’s, der auf die inständigen Bitten des jungen Paares dasselbe auf seiner Reise durch die Schweiz und nach Ober-Italien begleitete. Wie wir berichtet sind, sollen alle Drei in ungetrübter Heiterkeit und ohne alle störenden Unfälle die herrlichen Schweizerthaler durchstreift und den Zauber landschaftlicher Schönheit an den Gestaden des Comer- und des Langensee’s genossen, und nur eine einzige Begegnung auf der ganzen Reise soll in den Character eines verdrießlichen, störenden Abenteuers hinübergestreift haben.


  Diese Begegnung fand auf dem Verdecke des kleinen Dampfbootes Statt, welches von Magadino am Langensee die Reisenden nach Sesto Calende überfährt und dabei zu Locarno, Canobio und an anderen Zwischen-Stationen anlegt. Unsere Gesellschaft beabsichtigte, die Borromäischen Inseln zu besuchen, und wollte sich dort ausschiffen; aber ehe sie an das Ziel ihres Reisetages gekommen, sahen sie an einem der Landeplätze, wo das Dampfboot Passagiere ein- und aussetzte, eine Gestalt sich dem Boote nahen, die allen Dreien eben so wohl bekannt als unerwartet war.


  Herr Heinrich von Troost! rief August Mühler aus, indem er die beiden Anderen aufmerksam machte auf die Gestalt des jungen Mannes, der, von einem Gepäckträger gefolgt, eben seinen glanzlederbekleideten zierlichen Fuß auf die Landungsbrücke setzte.


  Heinrich von Troost! echoete zornig Herr von Raesberg — während Luitgarde die Farbe wechselte und mit gerunzelter Stirn den Ankommenden fixirte, der übrigens von seiner Fülle und seinem blühenden Teint etwas verloren hatte, ja, sehr angegriffen, sehr blaß und sehr fatiguirt aussah.


  Als Heinrich von Troost sein Gepäck hatte in Sicherheit bringen sehen, nahm er sein Lorgnon und musterte die auf dem Verdeck befindliche Reise-Gesellschaft. Sein Auge streifte die Gruppe unserer drei Freunde. Er schien zusammen zu zucken, wie bei einem elektrischen Schlage — aber im nächsten Augenblicke hatte er sich vollkommen gefaßt und schritt mit freundlich verbindlichem Lächeln auf sie zu.


  Welches glückliche Begegnen, mein gnädiges Fräulein! sagte er, zunächst sich an Luitgarden wendend — Gestalten aus der Heimath!


  Luitgarde vermochte bei seinem Anblick ihren Empfindungen nicht hinreichend zu gebieten, um ihm gleichgültig antworten zu können. Sie wandte ihm deshalb lieber den Rücken und schritt in die Cajüte, ohne ein Wort zu sagen.


  Sie haben meine Tochter verletzt, mein Herr von Troost, antwortete statt ihrer der Baron auf Heinrich’s Anrede. Sie hätten ihr ihren rechten Namen: »Frau Mühler« geben müssen.


  Heinrich von Troost blickte verwundert den Baron an.


  Wie? das heißt…? rief er überrascht aus.


  Ich stelle Ihnen hiermit meinen Schwiegersohn, Herrn Doctor August Mühler vor! fuhr Raesberg fort.


  Heinrich von Troost fixirte die beiden Männer mit einem schwer zu beschreibenden Ausdruck seiner Züge. Zuerst war es wohl ein überaus unangenehmes Betroffensein, das sich darauf malte — dann schien er mit einem lauernden Späherblick den Baron durchschauen und aus dessen Gesichte die Gefühle lesen zu wollen, womit er August Mühler, den Bauernsohn, den ehemaligen Demokraten, ihm als Schwiegersohn präsentirte! War seine Rache an Luitgarden und ihrem Vater gelungen — war sie mehr und vollständiger durchgeführt, als Heinrich von Troost selbst hätte hoffen dürfen — und Raesberg und Luitgarde machten bloß bonne mine au mauvais jeu? Oder war der hochmüthige Aristokrat so umgewandelt und bekehrt, daß er wirklich mit der Befriedigung, der Zärtlichkeit, welche in dem Tone seiner Stimme lag, August Mühler seinen Sohn nannte?


  Heinrich von Troost konnte sich bald der vernichtenden Ueberzeugung nicht mehr verschließen, daß das Letztere der Fall war.


  Nun, dann wünsche ich von Herzen Glück, sagte er sarkastisch — in der That, da kann man Ihnen gratuliren, Herr Doctor Mühler — und ich thue es um desto mehr, weil ich der »Frau Gemahlin«, die sich uns entzogen hat, ja nicht Glück wünschen kann!


  Er legte in diese Worte einen so boshaften Doppelsinn, daß August Mühler alles Blut zu Kopfe stieg. Aber er hielt an sich; nur wandte er sich mit seinem Schwiegervater ab, und Heinrich von Troost hatte das alle seine Galle aufregende Schauspiel, die beiden Herren, den Baron und seinen Schwiegersohn, Arm in Arm, in vertraulichster Unterhaltung, auf dem Verdecke auf- und abwandeln zu sehen.


  Il faut vivre pour voir des miracles! sagte Heinrich von Troost sich in ungemessenstem Aerger bei diesem Anblick. Und mir sagen zu müssen, daß ich selber der Stifter dieses Bundes bin!


  Was unterdeß die beiden auf- und abschreitenden Herren anging, so verhandelten sie sehr eifrig über die Schritte, welche August Mühler gegen Heinrich von Troost thun wollte. Er war entschlossen, ihn auf Pistolen zu fordern. Herr von Raesberg konnte dem Schwiegersohne darin nicht Unrecht geben, aber er stellte ihm die Schwierigkeiten eines auf der Reise zu improvisirenden Duells vor. Es fehlte an Cartelträgern, an Secundanten, an Waffen. Wie sollte man Luitgarden täuschen über eine zeitweilige Abwesenheit ihres Mannes? Alles dies warf Baron Raesberg seinem Schwiegersohn ein.


  Und glauben Sie denn, ich wollte Luitgarden darüber täuschen? entgegnete August.


  Wollen Sie sie denn einer geradezu tödtlichen Sorge und Angst zur Beute lassen?


  Ich will offen mit ihr reden — ich bin überzeugt, sie stimmt mir bei, daß ich nichts Anderes thun kann, als…


  Die beiden Männer hatten in diesem Augenblick das Ende des Verdecks erreicht und wandten sich, um denselben Weg, den sie gekommen, zurück zu schreiten; sie erblickten jetzt Luitgarden, welche ihnen gefolgt war, unmittelbar vor sich.


  Du hast Recht, August, sagte sie, ihres Vaters Arm nehmend — thu’ was Deine Pflicht ist, diesem Menschen gegenüber und denke dabei nicht an mich!


  Aber, meinte Herr von Raesberg, wer soll ihm die Herausforderung überbringen, wer mit ihm über den Ort und die Waffen verhandeln, wer den Zeugen abgeben?


  Das sind Schwierigkeiten, die sich besiegen lassen, meinte die junge Frau. August mag ihm schreiben; der Conducteur des Dampfschiffes muß das Billet übergeben — ich selbst will ihn darum bitten, das Rendezvous kann dann in Bern festgesetzt werden, wo August ja einen Universitäts-Freund besitzt…


  Nun, in Gottes Namen, antwortete Raesberg, verstimmt, daß ihm der ruhige Genuß der Reise durch diesen ärgerlichen Zwischenfall verkümmert und gestört wurde, — wenn Du nichts dagegen hast, Luitgarde, so mag es darum sein. Schlagen Sie ihm Bern als Rendezvous vor.


  August Mühler ging und schrieb unten in der Cajüte das Billet. Luitgarde blickte ihm über die Schulter und ging dann auf das Verdeck hinauf, wo sie den Conducteur des Dampfbootes sofort willig fand, das Brieflein dem ihm bezeichneten Herrn zu überbringen.


  Der bezeichnete Herr hatte sich auf einer der Seitenbänke etablirt und schien sehr tief in sein Reisehandbuch versunken, während in der That seine Augen über den Rand des Buches fort alle Bewegungen und Schritte unserer Freunde beobachteten. Als er das Billet erhielt, brach er es mit äußerster Lässigkeit auf und schickte sich mit affectirter Langsamkeit und Ruhe an, es zu lesen. Dann spielte er eine Weile damit, mit Ostentation den Gleichmüthigen spielend, und endlich es zusammenballend warf er das Papier über Bord in den See.


  Gleich darauf begab er sich in die kleine Verdeck-Cajüte des Conducteurs, und zehn Minuten nachher trat der Schiffskellner mit einem Billet an August Mühler heran, das er ihm überreichte. Der Inhalt lautete:


  »Mein Herr Doctor!


  Einem hoffnungsvollen, glücklichen Hochzeit-Reisenden wie Ihnen kann ein vernünftiger Mensch wie ich nur einen Rath geben — und der ist, sich die glückliche Gegenwart nicht durch Aufrühren der Vergangenheit zu stören. Ich meine, Niemand hätte dringendere Gründe, die Vergangenheit zu vergessen, als gerade Sie, mein Herr Doctor. Zudem sage ich Ihnen, daß ich weder Zeit noch Lust habe, mich in meiner Reiseroute auf die von Ihnen vorgeschlagene Weise stören zu lassen!


  Ihr ergebenster Diener,
Heinrich von Troost.« 


  Nun seht Ihr, was ein Mensch ist ohne Standes-Ehre! sagte der Freiherr von Raesberg, als August ihm die Missive mitgetheilt hatte.


  Die hat er freilich nicht! fiel August bitter ein.


  Nicht einmal Ehre! rief Luitgarde aus.


  


  Kölnisch-Wasser.


  Novellette.


  


  Unter den Fremden von »Distinction«, welche im verflossenen Sommer das weltberühmte F., einen der besuchtesten Badeorte Böhmens, mit ihrer Gegenwart beehrten, war eine junge Dame, die mit einem Söhnchen von vier Jahren und ihrer Kammerfrau aus Steyermark gekommen war, um Heilung für ihre leidenden Nerven zu suchen.


  Daß Frau von Abensberg eine Leidende sei, war in ihrem Aeußern eigentlich sehr wenig zu erkennen; ihre schlanke und anmuthige Gestalt hatte alle die elastischen Bewegungen, welche sonst nur die Gesundheit verleiht; sie trug dabei ihren schönen, ausdrucksvollen Kopf ziemlich hoch und selbstbewußt aufrecht. Nur waren ihre Züge von einer sanften und interessanten Blässe angehaucht — jedoch immer nur so lange, bis in ihrer Umgebung oder im Gespräche etwas auftauchte, was sie anregte oder unterhielt; denn dann rötheten sich ihre Wangen, und sie nahm mit einer Leibhaftigkeit und einem Feuer an der Unterhaltung Theil, daß die Männer, welche die Ehre dieser anziehenden Badebekanntschaft hatten, sich oft lächelnd und verwundert über die merkwürdige Heilkraft, welche das Amüsement über die Leiden einer »nervösen« Frau ausübt, ansahen.


  Unter diesen Männern, welche so glücklich waren, die erwähnte Ehre zu genießen, befanden sich vorzüglich drei Herren, die es sich angelegen sein ließen, bei der jungen Wittwe, denn das war Frau von Abensberg, Alles für diese Art von Kurmethode aufzuwenden, welche so viel rascher wirksam schien, als der heilkräftige Brunnen. Herr von Sorgau war Großherzoglich X’scher Kammerherr und Hoftheater-Intendant; Baron Kalesky nahm den Rang eines kaiserlich-königlichen Marine-Lieutenants ein und der Dritte, Baron von Busch endlich war ein — wie man ihm nachsagte, seit einiger Zeit in Ungnade befindlicher — Hofcavalier aus Süddeutschland, der sich mit unbestimmtem Urlaub schon lange auf Reisen befand, im Frühjahr — seiner Gesundheit wegen, wie er versicherte — in Paris gewesen war, und jetzt in den böhmischen Bädern mit außerordentlicher Gewissenhaftigkeit der Kur oblag.


  Alle Drei, obwohl über die dreißig hinaus, waren — wenigstens nach der Schmucklosigkeit der linken Hand zu rechnen, unverheirathet. Und Frau von Abensberg war jung, war schön, war reich — sie war mit ihrem kleinen Sohne die einzige Erbin ihres verstorbenen Mannes, der hübsche Besitzungen in der Steyermark hinterlassen hatte, … die Aufmerksamkeit der drei Herren für die junge Frau war also offenbar nicht ganz unverfänglich und rein harmloser Art!


  Doch Frau von Abensberg sorgte dafür, allen wetteifernden Galanterien durch ihre Art, dieselben aufzunehmen, den Charakter der Harmlosigkeit zurückzugeben. Ja, sie mißhandelte eigentlich ihre Verehrer sammt und sonders. Sie setzte ihren Ergebenheits-Betheuerungen eine großartige Geringschätzung entgegen: sie hatte täglich, schien es, neue Peinigungen für ihre getreuen Sklaven in Bereitschaft. Denn ihre getreuen Sklaven blieben sie einmal doch, Frau von Abensberg mochte es anstellen, wie sie wollte.


  Sie hatte nun einmal das Unglück, voll amüsanter Einfälle, lebhaft und voll Geist zu sein: sie hielt dadurch ihre Verehrer fortwährend in Athem; sie mochte sagen, auf’s Tapet bringen, um zu necken und zu quälen, was und wie immer es ihrem erfinderischen und schlagfertigen Geiste einfiel — sie spornte dadurch nur um so mehr das Verlangen ihrer Anbeter an, ihr eine bessere Meinung von sich beizubringen, und jeder der drei Herren schien diese Lebens- oder besser Badelebens-Angelegenheit um so hoffnungsvoller zu betreiben, je mehr ihm die Eitelkeit sagte, daß das bei einer so gescheidten Frau doch am Ende durchzusetzen sein müsse, und daß seine Verdienste zuletzt doch ihre glänzende Anerkennung finden würden.


  


  Man hatte eine kleine Parthie zu Fuß und zu Esel in die Berge unternommen und ruhte jetzt bei einigen Erfrischungen in der Rebenlaube eines Dorfwirthshauses aus, welches das Ziel des Ausflugs bildete. Außer Frau von Abensberg waren noch zwei andere Damen von der Parthie, und unsere drei den Hof machenden Herren bildeten den Rest der Gesellschaft.


  Man hatte von der Laube aus eine prachtvolle Aussicht auf das weite, grüne, von rothen Dächern und weißen Häusern durchsprenkelte Thalgelände, in dessen Mitte der Badeort mit all’ seinen Kur- und Brunnenhäusern und herrschaftlichen Etablissements lag. Duftige blaue, in immer violetteren Tinten verschwimmende Höhenzüge schlossen den Horizont.


  Eine der anwesenden Damen ergoß sich in Entzückungen über diese Gegend.


  Man sieht, daß Sie in Norddeutschland, in der flachen Ebene daheim sind, Fräulein von Bork, fiel Frau von Abensberg endlich ein, sonst würden Sie über diese Berglandschaft en miniature nicht so in Entzücken gerathen.


  Und ist sie denn nicht schön? fragte die junge Dame.


  Wer die Steyerschen Alpen zu sehen gewohnt ist, dem schlägt das Blut schon ruhiger dabei, meinte Frau von Abensberg. Aber Sie, Herr von Sorgau, — Sie sind ja auch aus dem Norden—, warum schwärmen Sie nicht mit Fräulein von Bork im selben Enthusiasmus?


  Sorgau blickte mit einem komisch-sentimentalen Ausdrucke zu Frau von Abensberg auf und sagte mit pathetischem Tone:


  Wissen Sie denn, ob nicht auch meine Schwärmerei sich mehr, als mit diesen Thälern, mit den Steyerschen Alpen zu schaffen macht?


  Lassen Sie ihm diese Declaration nicht hingehen, meine Gnädigste, fiel hier rasch der Marine-Lieutenant ein — er hat die Steyerschen Alpen nie gesehen!


  Doch, doch, entgegnete Frau von Abensberg, denken Sie nur an sein Großherzogliches Hoftheater, da müssen sie ja sein, schon grün und rosenroth abgemalt, und weil Baron Sorgau einmal in die Theater-Reminiscensen gefallen ist, hat er gleich eine schöne poetische Declaration hinzugefügt — ist’s nicht so, Herr Hoftheater-Intendant?


  In der That nicht, Sie boshafte Frau — ich bin wahrhaftig klug genug, einer Dame wie Sie gegenüber, nicht Komödie spielen zu wollen — denn, sagt der Dichter:


  Berechnest Du auch ganz genau


  Die Rolle, so Du übernommen—


  Bei einer schönen, klugen Frau


  Wirst Du aus dem Concepte kommen!


  Darum, fuhr der Kammerherr, die Hand auf das Herz legend, fort, werden Sie mich nie Ihnen gegenüber Komödie spielen sehen.


  Also Tragediante! fiel Frau von Abensberg lachend ein, indem sie mit ihrem Fächer nach einer Mücke schlug, welche vor ihr umhersummte.


  Aber, fuhr sie dann lebhaft fort — diese abscheulichen Mückenschwärme — Herr von Kalesky, weshalb rauchen Sie denn heute nicht, um sie uns fern zu halten?


  Ich glaubte, es sei Ihnen nicht unangenehm, ein klein wenig umschwärmt zu sein, gnädige Frau, antwortete etwas ironisch der Marine-Offizier — deshalb habe ich meine Cigarren zu Hause gelassen.


  Frecher Hohn der Wahrheit, sagte jetzt lachend Sorgau, vergnügt, daß er sich an Kalesky revanchiren konnte — wissen Sie, weshalb die Cigarren zu Hause geblieben sind? Blos, weil Sie, meine Gnädigste, ihm nachgesagt haben, er verbreite einen unausstehlichen Tabakparfüm um sich. Sein weiches Matrosengemüth hat dies so tief empfunden, daß er in demselben Augenblicke ein Gelübde gethan hat, nie wieder zu rauchen!


  Herr von Kalesky erröthete etwas.


  Ich habe darin nur das Beispiel des Herrn von Busch nachgeahmt, sagte er, der seine viel in Anspruch genommene Tabatière als Opfer zu den Füßen einer gewissen, mit einem äußerst sensitiven Riechorgan begabten Dame niedergelegt hat!


  Ist das wahr, Herr von Busch — Sie schnupfen nicht mehr? Und Sie, Herr von Kalesky … nun wahrhaftig, sagte Frau von Abensberg lachend — Sie bringen mich in einen schönen Ruf, Sie werden mich für eine Mitverschworene von Ernst Mahner17 gelten machen! Das ist abscheulich.


  Was sagen Sie dazu, fiel Herr von Sorgau hier, den Kopf wiegend, ein — ist das nicht stark, Ihr Herren: das größte Opfer—


  Dessen ein Mann fähig ist! schaltete Frau von Abensberg dazwischen.


  Das größte Opfer gebracht zu haben und zum Lohn noch Vorwürfe zu bekommen!


  Herr von Kalesky und Herr von Busch waren offenbar etwas beschämt und verlegen, das Opfer ihrer Leidenschaft hier so offen und vor aller Welt ausgeplaudert zu sehen; jedoch faßte sich der in Ungnade schwebende Cavalier am ersten wieder.


  Undank ist nun einmal der Welt Lohn, sagte er. Als Ulrich von Lichtenstein seiner Gebieterin den kleinen Finger opferte, warf sie ihm vor, daß er ja noch die neun übrigen habe! Wer nicht darauf gefaßt ist,…


  Daß seine treuen Dienste mit Undank belohnt werden, neckte die junge Wittwe, der geht zur Herstellung seiner Gesundheit nach Paris und reist dann in die böhmischen Bäder, um sein Metier als verkannte Größe dort zu treiben!


  Und dabei immer dasselbe Schicksal, die…


  Nun, was wollen Sie sagen, fragte Frau von Abensberg, als Herr von Busch schwieg.


  Und dabei immer dasselbe Schicksal: Ungnade zu finden! war der Hofcavalier zu sagen im Begriff gewesen — aber es hatte ihm der frivole Scherz nicht über die Lippen wollen — als ächtem Hofmann war ihm doch die Sache zu ernst und heilig, als daß er darüber scherzen konnte.


  Herr von Busch hat offenbar einen großen Gedanken, dessen er uns nicht für würdig hält, fuhr die unbarmherzige junge Frau fort.


  In der That, antwortete der Hofcavalier, es war auch ein großer Gedanke, ein Gedanke, der mein ganzes Schicksal umfaßte, und deshalb habe ich ihn nicht ausgesprochen, weil ich ja weiß, daß dies Schicksal nirgends weniger Sympathie, nirgends eine kältere und grausamere Theilnahmlosigkeit findet, als bei einer gewissen ruchlosen, bösen, unverantwortlichen kleinen Dame.


  In dem scherzhaften und leichten Tone, womit Herr von Busch diese Worte sprach, lag etwas wie ein Ausdruck tieferer Empfindung, das Frau von Abensberg nicht entging. Sie sah ihn einen Augenblick beinahe verwundert an — aber gerade um jenes Ausdrucks willen war es vielleicht, daß sie nur desto lebhafter und rascher in ihrem früheren moquanten Tone fortfuhr:


  Und weshalb sollte man Theilnahme für Ihr Schicksal empfinden — das Herz einer Frau ist zu Besserem geschaffen, als sich um etwas zu grämen, was immer nur in der Eitelkeit seinen Grund hat, denn aus ihrer Eitelkeit kommen alle Schicksale der Männer.


  Was zu beweisen wäre! meinte Kalesky, der Marine-Offizier, mit trocken-kaustischem Tone.


  Den Beweis will ich Ihnen gleich geben, Herr von Kalesky — fuhr die junge Wittwe eifrig fort; — unser, der Frauen Unglück rühre daher, daß wir uns »unverstanden« wähnten, sagen die Männer. Nun wohl, ich sage, der Männer Unglück rührt daher, daß sie sich selbst nicht verstehen, oder sich nicht nach dem richtigen Werth zu schätzen wissen. Nennen Sie mir Ihre Schicksale und…


  O, unser Schicksal ist bald genannt! fiel Sorgau hier ein — wir schmachten alle Drei nach der Gnade einer grausamen Dame und werden alle Drei gleich schlecht behandelt!


  Wenn Sie sich nun sagten, daß diese Art der Behandlung ganz und gar mit dem Niveau der intellectuellen und moralischen Höhe in Harmonie stehe, welche die drei Herren auf der Stufenleiter der Vollkommenheit bis jetzt erklommen haben — wäre da nicht gleich Ihren Klagen ein ganz befriedigendes Ende gesetzt? Was ist es denn, was Ihnen mit so dämonischer Lust am Irreführen zuflüstert, Sie verdienten etwas Besseres, und was Ihnen einen andern und chimärischen Maßstab Ihres Werthes in die Hand giebt?


  Aber Agnes, Agnes, fiel hier Fräulein von Bork, welche vorhin die Gegend so bewundert hatte, ein — Sie haben eine colossale Aufrichtigkeit—


  Aufrichtigkeit — also solche Complimente, wie sie uns gemacht werden, nennen Sie aufrichtig, mein Fräulein? versetzte Herr von Busch; in der That, Sie haben noch nöthig, so die böse Zunge dieser schonungslosen Frau zu unterstützen!


  Fräulein von Bork wollte antworten, aber Frau von Abensberg hatte schon wieder das Wort ergriffen:


  Soll ich in meinen Beweisen fortfahren, Herr von Kalesky? sagte sie. Die Männer wollen immer etwas haben oder etwas sein, und wenn sie das nicht bekommen oder das nicht werden, so ist, klagen sie bitter, die Härte ihres Schicksals daran Schuld. Aber fiele nicht von selbst zusammen, was ihren bittern Lebensschmerz bildet, sobald sie sich sagten, daß sie ja im Grunde gar nicht verdienten, vom Schicksal anders behandelt zu werden, ihr sehnsüchtig erstrebtes Ziel zu erreichen? Sie z.B., Herr von Kalesky, brauchen sich nur zu sagen, daß Sie eigentlich wohl nicht im Stande seien, als gestrenger Kapitain eine »Marianna« oder »Elisabeth« oder »Bellona« oder wie sie heißen, diese gefährlichen Damen, denen Ihre Pagendienste gewidmet sind, zu commandiren; daß solch ein schönes Schiff ganz gewiß von Ihnen recht unverständig geführt werden, daß es von Ihnen ohne Zweifel in Untiefen und zwischen Klippen gebracht werden würde; daß Sie dann sicherlich ganz verkehrte Manöver befehlen würden; daß Sie darüber den Kopf verlieren würden und die Mannschaft den Muth, nachdem die armen Matrosen sich so bitter in ihrem Vertrauen auf ihren unzuverlässigen Führer getäuscht gesehen; daß die unausbleibliche Folge sodann der Untergang des vortrefflichen Schiffes mit Mann und Maus sein würde — sehen Sie, das Alles brauchen Sie sich nur recht oft zu sagen, und Sie sind zeitlebens ein glücklicher Mensch, zufrieden mit dem Loose eines perennirenden Marine-Lieutenants, und voll Dank zum Himmel, daß er Ihnen die Kapitäns-Epauletten nicht verliehen hat.


  Alle lachten und Frau von Abensberg fuhr deshalb mit demselben Muthwillen fort:


  Und mag Jeder sich prüfen von den stolzen Herren Männern — ihr Unglück liegt immer in der Eitelkeit — ja auch bei Ihnen ist es so, Herr von Busch — Sie dürfen sich nur sagen, daß Sie, als ein leichtsinniger Mensch, der vielleicht den Frevel so weit getrieben hat, in Gegenwart seines gnädigsten Herrn mit der Hofdame geschäkert zu haben, nichts Besseres verdienen, als in allerhöchster Ungnade zu stehen und zeitlebens darin zu verbleiben — und ihr Gemüth wird augenblicklich vom stillen Frieden der Ergebung und von aller innern Heiterkeit überschattet werden, welche der Weise genießt.


  Sie sind heute wieder so boshaft, daß gar kein Auskommen mit Ihnen ist! sagte Busch mit einem tiefen Seufzer.


  Ihre Philosophie ist eigentlich doch etwas, in dem ein sehr großer Fond von Wahrheit steckt — meinte Fräulein von Bork — nur sollten Sie auch uns Frauen solch eine Panacee für allen Lebensschmerz geben!


  O, bei uns Frauen ist das so leicht nicht. Wir wollen nicht wie die Männer etwas haben oder werden — wir wollen nur fühlen: aber es ist unser Schicksal, daß wir keine Gegenstände finden, die würdige Objekte eines Gefühls sind — sehen Sie, das ist es, weshalb es heißt:


  »Der Frauen Schicksal ist beklagenswerth!«


  Immer schlagfertig! sagte Herr von Kalesky — und deshalb ist es auch nichts mit dem Trost, den Sie mir eben für mein Schicksal, noch immer nicht mein eigenes Schiff zu haben, gegeben; ich muß ja denken, wenn du sähest, daß du in der That in einer Gefahr damit nicht mehr aus noch ein wüßtest, würdest du Frau von Abensberg das Commando übertragen — die verlöre sicher den Kopf nicht!


  Vorausgesetzt, Frau von Abensberg hätte vorher Lust gehabt, mit Ihnen sich in ein Schiff zu setzen und sich einem launigen, trügerischen, treulosen Elemente anzuvertrauen, versetzte die junge Wittwe mit Betonung.


  C’est pour vous, Kalesky! fiel lachend Sorgau ein.


  Sollte denn wirklich Nichts Sie aus der Fassung bringen können? fragte Herr von Busch.


  Es käme auf den Versuch an! meinte Sorgau.


  Schwer würde es allerdings sein, es fertig zu bringen, sagte Kalesky, und jedenfalls müßte Frau von Abensberg irgend eine kleine Prämie für die Mühe aussetzen.


  Würden Sie, wenn ich es fertig brächte, mir erlauben, fragte der Hoftheater-Intendant, auf Ihrem Gute in der Steyermark meine Begriffe über die Alpen zu berichtigen und danach meine Theaterdekorationen zum Tell und der Schweizerfamilie verbessern zu lassen?


  Und uns ebenfalls dieselbe Gunst gewähren, Sie in Ihrem chez soi wiederzusehen? fragte Kalesky.


  Frau von Abensberg hatte sich so in eine heitere und muthwillige Laune hineingeredet, daß sie lachend ausrief:


  O, weshalb nicht? Strengen Sie nur Ihre Erfindungsgabe an, um mich aus der Fassung zu bringen. Aber wohlgemerkt, Sie dürfen nichts thun, um mich aus dem Gleichgewicht zu bringen, denn eine nervenschwache Frau, wie ich bin, zu erschrecken — das ist leicht — Sie dürfen nur etwas sagen und müssen sich als gute Unterthanen dabei strenge nach unsern alten Censurvorschriften richten—


  Nichts gegen Moral, gute Sitten und vom Staate anerkannte Religions-Gesellschaften! fiel Sorgau ein.


  Nun wohlan, der Pact ist geschlossen! sagte Kalesky.


  Sie sagen das so kaustisch, daß ich mich schon vor Ihnen fürchte — es ist gut, daß ich alle praktischen Späße ausgeschlossen habe; Herr von Kalesky würde sonst heute noch im Schatze seiner Erinnerungen alle zarten Matrosen-Neckereien aufwühlen!


  Und vor mir fürchten Sie sich nicht? fragte Herr von Sorgau?


  Glauben Sie, Sie hätten ein Privileg, zu erschrecken, weil die Tragödie da ist, um Furcht und Mitleiden zu erregen? O nein, bei mir hat, Theaterscenen gegenüber, immer stilles Mitleid die Furcht überwogen!


  Herr von Sorgau wechselte in diesem Augenblick etwas die Farbe.


  Boshafte Frau! sagte er, und setzte im Stillen pikirt hinzu: das sollst du mir büßen.


  


  Auf dem Heimwege, welchen man jetzt antrat, war Herr von Busch gleichwohl noch verstimmter und schweigsamer als Sorgau. Von den drei Herren, welche so offen und unumwunden ihre Bewunderung für Frau von Abensberg eingestanden, war er eigentlich der Einzige, dessen Bewerbungen ein tieferer Ernst zu Grunde lag. War auch von keiner eigentlichen Leidenschaft bei dem in Ungnade gefallenen Hofmanne die Rede, so lag es doch schon in seiner jetzigen Stimmung, in dem Ueberdruß an seinem nun schon monatelangen ziellosen Umherschweifen in der Welt, in dem Wunsch, an einem warmen häuslichen Heerde ein Asyl zu finden, was ihm die Hand der schönen jungen Frau höchst begehrenswerth erscheinen ließ; wozu denn freilich das Herz, das sich von der Schönheit und dem elastischen Geiste, dem Witz und der Lebhaftigkeit der Frau von Abensberg gefesselt fühlte, auch seine und zwar ziemlich laute Stimme mischte. Und gerade deshalb war er verstimmt.


  Herr von Busch besaß in ganz gehörigem Maße das, was die junge Wittwe die Grundursache alles Männerunglücks nannte, nämlich Eitelkeit; dennoch, auch wenn er Alles aufbot, was davon in ihm lag und dann geleitet davon das Betragen der schönen Frau deutete — er vermochte nichts zu entdecken, kein Wort, keinen Blick, keine Miene, woraus er Hoffnungen für sich ziehen oder was er auf eine Weise auslegen konnte, als ob sie ihm vor den zwei andern Bewerbern nur den leisesten Vorzug gebe.


  Deshalb war er heute denn auch niedergeschlagen, mißvergnügt und gereizt; und als man sich unten im Badeorte auf der großen Promenade trennte, um in seine respectiven Wohnungen zurückzukehren, nahm er keinen Theil an den eifrigen Versicherungen der beiden andern Herren, daß sie ihrerseits Alles thun würden, die Aufgabe zu lösen, welcher ein so schöner Preis gesetzt sei.


  Nur Alles innerhalb der Schranken respectvoller Galanterie! sagte lachend Frau von Abensberg.


  Das versteht sich!


  Herr von Busch hat schon seinen Plan vollständig fertig, fuhr sie fort — deshalb ist er so stille und sagt kein Wort!—


  Nicht doch, meine Gnädigste — Sie sind vollständig im Irrthum — ich werde gar nicht um den von diesen Herren so heiß begehrten Preis ringen!


  O sieh doch, versetzte die junge Frau etwas betreten — sehen Sie die Trauben hangen an den — Steyerschen Alpen?


  Vielleicht — vielleicht ziehe ich auch vor, Sie gerade so zu erblicken, wie Sie immer sind, und sehne mich nicht danach, Sie außer Fassung gebracht zu sehen!


  Wenn das Ihr Ernst, Herr von Busch, so haben Sie zwar noch nicht mich, aber jedenfalls diese zwei andern Herren durch solche Zartheit der Gesinnung außer Fassung gebracht!


  Damit grüßte die junge Frau mit einer lächelnden Kopfbewegung und verließ am Arme der Fräulein von Bork die Gruppe.


  Sie ist gar bös, die kleine Frau, sagte Herr von Kalesky, als die drei Männer allein ihres Weges wandelten, der sie eine Strecke weit noch zusammen hielt.


  Und klug, lieber Kalesky, fiel Herr von Sorgau ein, bei Der ist alle Ihre Mühe reine Verschwendung — Die weiß längst, daß Ihr Seeleute in jedem Haupthafen, wo Ihr vor Anker zu gehen pflegt, eine Frau habt…


  Was hätten wir? unterbrach ihn der Marine-Lieutenant, stehen bleibend und mit dem aufrichtigsten Tone der Verwunderung von der Welt.


  Nun kommen Sie nur, das ist ja eine altbekannte Geschichte — Ihr Seewölfe lebt alle in drei- oder vierfacher Polygamie; deshalb schlagen Sie sich auch nur Frau von Abensberg getrost aus dem Kopf, die nimmt keinen Seemann!


  Nun, das muß ich sagen! rief der ehrliche Marine-Lieutenant aus, der sich noch immer nicht von seinem Entsetzen über die perfide Anschuldigung erholen konnte.


  Und, fuhr lachend Herr von Sorgau fort, da Herrn von Busch nun einmal das Schicksal verfolgt, beim Hofmachen kein Glück zu haben, so solltet Ihr Herren Euch Beide die unnütze Mühe ersparen und mir freies Spiel lassen!


  Ach, seien Sie nicht übermüthig, Sorgau, fiel Herr von Busch ihm in die Rede — um sich hinter die Coulissen Ihres Hauswesens schieben zu lassen, dazu ist sie auch zu klug! Aber hier ist meine Wohnung. Adieu, Ihr Herren!


  Ma foi! sagte der Hoftheater-Intendant — haben Sie gehört, Kalesky, in welchem bittern, beinahe beleidigenden Tone Busch das vorbrachte? Wahrhaftig, ich fange an, etwas zu begreifen. Der Mann ist ernstlich verliebt!


  Und Beide brachen in ein lautes Gelächter aus.


  


  Als Busch seine Wohnung erreichte, fand er seinen Bedienten im Gespräch mit einem Manne, der sich nicht zurückweisen lassen und den Herrn sprechen wollte, obwohl ihm der Diener versicherte, derselbe sei nicht zu Hause. Der Fremde hatte ein kleines in Wachstuch gehülltes Paquet unter dem Arme, das er jetzt, bei dem Anblick des rückkehrenden Herrn, rasch aufzuknüpfen begann, während er zugleich mit großer Unterwürfigkeit um die Ehre bat, den gnädigen »Herrn Grafen« allein sprechen zu dürfen. Auch befand er sich mit Busch schon in dessen Zimmer, bevor dieser noch ein Wort auf seinen Redestrom hatte antworten können. Drinnen war der Inhalt des Paquets alsbald auf dem nächsten Trumeautische ausgepackt — es waren mehrere Cigarrenproben und ein Paar Kistchen mit Kölnischem Wasser, was der Mann bei sich führte.


  Ach, geht mir mit Eurer geschmuggelten Waare, sagte Herr von Busch mißmuthig — ich brauche nichts, durchaus nichts!


  Aber sie sind ächt, ganz ächt, Herr Graf, kann Sie versichern, ächte Havannah, direkt aus Hamburg bezogen — unsern schlechten Ungarischen Dreikönig werden doch ein solcher Herr nicht rauchen…


  Ich rauche aber gar nicht, mein lieber Mann, und kümmere mich den Henker um die Reiseroute Ihrer Cigarren—


  Ja freilich, sagte der Händler, dann freilich — aber von diesem Eau de Cologne nehmen mir der gnädige Herr Graf sicher was ab — wahrhaftig, Eure Gnaden, es ist vom ächtesten, ältesten Johann Maria Farina, der nur in der Welt zu finden ist, zum bloßen billigsten Fabrikpreise…


  Ach, lassen Sie mich, ich mag mit Ihrem heimlichen Schmuggelhandel nichts zu schaffen haben! versetzte Busch sich abwendend.


  Aber der hartnäckige Colporteur, der in dem weniger streng abweisenden Tone des »Herrn Grafen« bereits eine Einwilligung desselben zu erblicken schien, ergriff rasch ein reines Foulardtuch, welches auf dem Trumeautische lag, und goß aus einem großen Flacon, das er aus der Tasche hervorzog, eine Fluth der duftigen Essenz auf die weiche Seide.


  Bitte gar schön, Eure Gnaden, versuchen’s halt einmal! sagte der geschäftige Mann jetzt, und Herr von Busch mußte ohne Gnade sein Geruchsorgan zur Prüfung des Odeurs hergeben, da ihm im nächsten Augenblicke schon das Tuch dicht unter die Nase gehalten wurde.


  Um den zudringlichen Menschen nur fortzuschaffen, sagte er:


  Lassen Sie in Gottes Namen eins von den beiden Kästchen hier — draußen wird mein Diener Ihnen den Preis zahlen.


  Der Mann machte eine tiefe Verbeugung, schlug sein Paquet so hastig wieder zusammen, als er es entfaltet hatte und verließ rücklings mit vielen Reverenzen und sich für das nächste Mal empfehlend das Zimmer.—


  


  Zwei oder drei Tage vergingen. Das Wetter war schlecht geworden und da es Jedermann in seiner Wohnung zurückhielt, so sah man sich weniger. Herr von Kalesky vertrieb sich die Zeit durch fleißiges Billardspiel; Herr von Sorgau ließ sich am wenigsten blicken, er widmete alle Zeit, wie Kalesky behauptete, dem Nachsinnen, wie er Frau von Abensberg aus der Fassung bringen könne, was doch, — meinte der Marine-Lieutenant, — so leicht sei, er solle ihr nur drei Tage lang die Leitung seines Hoftheaters übergeben, da werde sie oft genug aus der Fassung kommen.—


  Herr von Busch ging fleißig mit dem Regenschirm spazieren. An zwei Abenden hatte er Frau von Abensberg auf ein paar Stunden bei befreundeten Familien gefunden. Sie schien dann abgespannt, nervös, und war, gegen ihre Gewohnheit, theilnahmlos gegen das Meiste, was gesprochen wurde. Sollte Busch es zu seinen Gunsten deuten, daß er zuweilen bei plötzlichem Aufblicken wahr nahm, wie ihr Auge auf ihm ruhte? Er durfte es nicht, denn sie wandte ihren Blick dann nicht rasch und verlegen von ihm ab, sondern so ruhig, kalt und langsam, wie ein Maler, der eine Gesichtslinie studirt hat. Und ihre apathische Stimmung hatte etwas Ansteckendes, Niederdrückendes für ihn; so kam es, daß Herr von Busch endlich sich sagte: wozu eigentlich bin ich hier und lasse mich immer tiefer in die Bande dieser Circe verstricken? Den hoffnungslosen, schwärmerischen Anbeter zu spielen, der in platonischer Begeisterung sein: »Wenn ich Dich liebe, was geht’s Dich an?« spricht, und glücklich ist, wenn er »erröthend ihren Spuren folgen« darf — das ist keine Rolle, in die ich mich zu schicken Lust habe!


  Herr von Busch beschloß demnach abzureisen und sprach diesen Entschluß auch in Gegenwart von Frau von Abensberg aus.


  Sie wollen in der That fort, Herr von Busch? fragte sie lebhaft.


  Nach Venedig, meine Gnädigste.


  Nach Venedig! wiederholte sie nachdenklich, als ob das Wort eine eigenthümlich anziehende Ideen-Verbindung in ihr erwecke, oder als ob es gar eine Sehnsucht, einen Wunsch in ihr heraufbeschwöre.


  Was wollte sie mit ihrem: Nach Venedig! sagen, fragte Herr von Busch sich etwas betroffen, als er Abends aus der kleinen Gesellschaft heimkehrte — lautete das nicht beinahe wie ein sehnsüchtiger Stoßseufzer? Er war nahe daran, seine Reise doch noch auf ein paar Tage auszusetzen — am andern Morgen war jedoch der kaltblütige Verstand in ihm wieder wach und stark genug, um ihn von etwas zurückzuhalten, was ihn, wie er sich jetzt sagte, vielleicht nach vierundzwanzig Stunden schon zum Gegenstande des eigenen Spottes gemacht haben würde. Und doch sollten ihm diese nächsten vierundzwanzig Stunden eine so ganz andere Ansicht der Sache bringen!


  


  Ein großer Theil der vornehmen Badegäste speiste zu Mittag in einem großen Hotel, in welchem Frau von Abensberg ihre Wohnung genommen hatte; auch Herr von Busch, Kalesky und Sorgau versammelten sich dort zur Tafel, obwohl sie nicht im Hause wohnten. Als Busch am andern Tage um die Eßstunde sich hierhin begab, und den großen Speisesaal betrat, fand er, daß er einer der zuerst Erscheinenden war; am obern Ende des Raumes waren einige Männer versammelt, die sich lebhaft in ein politisches Gespräch vertieft hatten. Busch ging an ihnen vorüber, an das entgegengesetzte untere Ende des Saales, wo sein und seines Bekanntenkreises gewöhnlicher Platz war.


  Er nahm hier zum Zeitvertreib, bis der Augenblick des Servirens gekommen, ein Tageblatt von einem Nebentisch und setzte sich damit auf eines der kleinen Tabourets, die in der Brüstung der Fenster standen, von den grünen Damastfalten der Vorhänge so verdeckt und verhüllt, daß man vom Saale aus ihn nicht wahrnahm. Hier mochte er etwa zehn Minuten gesessen haben; oben in dem langen Räume waren nach und nach einige Gäste mehr eingetreten; im untern Theile noch Niemand — jetzt aber öffnete sich auch hier die Flügelthüre und Frau von Abensberg, ihren kleinen Sohn, ein blasses blondlockiges, sehr hübsches, aber ängstlich zartes Kind, an der Hand, trat ein. Busch blickte, ohne sich zu rühren, von seinem Blatt auf und beobachtete sie. Sie nahm ihr Augenglas und warf einen Blick, der sehr rasch und gleichgültig wieder zurückkehrte, auf die Gruppe der Gäste fern am obern Ende des Saales. Dann schritt sie langsam an dem gedeckten Tische und an der Reihe der Couverts bis zu dem ihrigen hinab. Hier beugte sie ihr Gesicht etwas über die Serviettenbänder, welche rechts und links die nächsten bei ihrem Platze waren, wie um zu sehen, welche Nachbarn bei ihrem heutigen Diner der Zufall oder das Belieben des Kellners ihr gegeben.


  Drei Couverts von dem ihrigen entfernt sah Busch sein eigenes, aus leichtem Silber getriebenes und mit seinem Namen versehenes Serviettenband liegen; er sah, wie Frau von Abensberg den Namen darauf las — dann das Gesicht emporhob und einen Blick nach dem obern Theile des Saales warf, gewiß um zu sehen, ob sie beobachtet werde — und dann, wie sie — wahrhaftig, Busch sah es mit seinen eigenen guten, hellen Augen, denn sonst würde er es in der That nicht geglaubt haben — dann sah er, wie Frau von Abensberg seine Serviette nahm und sie rasch vertauschte mit derjenigen, welche ihrem eigenen Couverte rechts zunächst lag.


  Dem hinter der Fenstergardine versteckten Beobachter schlug laut das Herz bei diesem Anblick. Er hätte es nicht wagen dürfen, jetzt gleich hervorzutreten, denn es wäre ihm nicht möglich gewesen, den innern Jubel, der seine Seele erfüllte, unter der Maske alltäglicher Stimmung zu verbergen. Er blieb sitzen und wartete, in Gedanken und Träumereien von unaussprechlich angenehmer Art versunken, bis der Saal sich mehr gefüllt haben werde.


  Dies war übrigens jetzt sehr bald der Fall, und als die meisten Sessel von den herbeiströmenden Gästen eingenommen waren, tauchte nun auch Busch auf, gab sich mit der gleichmüthigsten Miene von der Welt den Anschein, als ob er sein Couvert suche, und setzte sich dann, wo er es fand, das heißt zur Rechten der schönen Frau, welche links neben sich ihren kleinen Sohn hatte.


  Frau von Abensberg erwiederte seine Verbeugung mit ruhiger Freundlichkeit — Herr von Busch aber begann das Gespräch mit einem solchen Gefühl inneren Triumphs, in einer solch übermüthigen Stimmung, daß alle Schwingfedern seines Geistes in ihre lebhafteste Thätigkeit geriethen und seine Unterhaltung heute »moussirte«, wie der trefflichste Schaumwein.


  Frau von Abensberg wurde von dieser anregenden Conversation immer mehr in Heiterkeit gebracht und endlich lachte sie oft über die Einfälle und witzigen Bemerkungen oder drolligen Redewendungen ihres Nachbars beinahe lauter als es schicklich war. Als die Tafel zu Ende war und sie aufstand, um in ihre Zimmer zurückzukehren, fragte sie:


  Wollen Sie wirklich nach Venedig reisen, Herr von Busch?


  Morgen in aller Frühe, versetzte er, und dabei leuchtete etwas in seinen Augen und spielte um seinen Mund, was die junge Wittwe auch nicht im Entferntesten als das, was es war, nämlich ein klein wenig eitelster Schadenfreude zu deuten sich einfallen ließ. Sie antwortete nicht, denn Fräulein von Bork, welche in einiger Entfernung von unserem Paare ihr Couvert gehabt hatte, kam in diesem Augenblick heran, um mit Frau von Abensberg auf ihre Zimmer zu gehen.


  Unser Hofcavalier pflegte nach dem Diner, zusammen mit Kalesky und Sorgau, seinen Kaffee in dem großen Conversationshause zu nehmen. Heute wurde er dieser Gewohnheit untreu. Er begab sich sofort in seine Wohnung und befahl seinem Bedienten, die bereits gepackten Koffer wieder auszupacken, da er nicht reisen werde.


  Es mochte fünf Uhr sein, die langweiligste Tagesstunde bei diesem müßigen Badeleben, wo die Nachmittagbeschäftigung glücklich zu Ende gebracht, aber der Abendzeitvertreib noch nicht begonnen, ja noch nicht einmal zweifellos gesichert ist. Busch wollte eben ausgehen, als sein Diener die Zofe von Frau von Abensberg bei ihm einführte. Die gnädige Frau, lautete die Meldung, lasse den Herrn Baron ersuchen, vor seiner Abreise noch ihr auf einen Augenblick die Ehre seines Besuches zu schenken.


  Herr von Busch sprang auf, er ließ mit sehr großer Lebhaftigkeit Frau von Abensberg seine Empfehlungen melden, mit dem Zusatz, daß er sehr bald aufwarten werde.


  Das geschah denn auch, sobald eine äußerst sorgfältige Revision seiner Toilette, die Busch alsogleich vornahm, beendet war. Als er bei Frau von Abensberg eintrat, fand er die heitere Stimmung, in welche seine Tischconversation sie gesetzt hatte, dem Anschein nach völlig verschwunden. Auf ihren schönen blassen Zügen lag etwas wie innerlicher Frost, ja noch mehr, beinahe wie Unruhe. Dem Hofcavalier wallte das Herz über bei dem Gedanken, woher diese Unruhe entspringe; eine Unterredung, wie die, welcher sie entgegen ging, ein Geständniß — wie schwer mußte das einer Frau von dem Naturell der jungen Wittwe werden — in der That, trotz allen Triumphes, trotz der kleinen Schadenfreude, welche sich in diesen Triumph über eine Frau mischte, die ihn so lange und so arg gemißhandelt hatte — trotz alles dessen bekam in Busch augenblicklich das gute Herz und seine wirklich aufrichtige Neigung für die junge Wittwe die Oberhand und er beschloß, ihr großmüthig entgegenzukommen.


  Ich habe Sie bitten lassen, Herr von Busch, begann sie, nachdem sie ihm angedeutet hatte, zu ihrer Seite in einem Fauteuil Platz nehmen — um mit Ihnen, bevor Sie abreisen, noch einen Augenblick ungestört zu reden.


  Herr von Busch erwiederte diese Einleitung des verhängnißvollen Gesprächs durch eine stumme Verbeugung.


  Sie wissen, fuhr Frau von Abensberg fort, ich bin eine alleinstehende Frau, und wenn die Unabhängigkeit, welche mit diesem Alleinstehen verbunden ist, auch wie ein großes Glück aussieht, so sind doch auf der andern Seite damit Sorgen und Aufgaben verknüpft, denen eine Frau wieder oft kaum gewachsen ist — aber weshalb sehen Sie mich dabei so schalkhaft lächelnd an?


  Herr von Busch ergriff ihre über die Lehne ihres Sopha’s niederhängende Hand und führte sie an seine Lippen.


  Weil ich die kluge Wendung bewundere, womit Ihr spröder Geist selbst das Glück, welches er gewähren will, noch in eine Grausamkeit zu hüllen weiß! Julie — ich liebe Sie zu aufrichtig, meine Leidenschaft für Sie ist zu tief und zu innig, als daß ich nicht ahnte, nicht wüßte, was dieses stolze Herz mir zu gestehen über sich gewonnen hat! Aber weshalb nun nicht gleich gestehen, daß ein unendlich wahres und mächtiges Gefühl Ihren harten Sinn rührte und daß es endlich ein Echo in Ihrer Brust zu wecken verstand — weshalb mir sagen, daß es die Sorgen einer schutzlosen, vereinsamten Frauenexistenz sind, welche Sie bewegen, meine Huldigungen aufzunehmen?


  Frau von Abensbergs schöne Züge waren noch blässer geworden, als sie vorhin gewesen und bei den letzten Worten des Hofcavaliers war sie wie erschrocken und mit weit geöffneten, verwunderten Augen rasch von ihm fortgerückt.


  Herr von Busch hatte sich dadurch nicht irre machen lassen; er ließ sich auf ein Knie vor der schönen Frau nieder und indem er abermals ihre Hand ergriff, fuhr er fort:


  Julie — machen Sie mich gleich ganz glücklich, indem Sie mir sagen, was ich ja doch weiß, — daß Sie mich doch ein klein wenig wieder lieben!


  Die junge Frau sprang auf und nahm jetzt vor ihrem knieenden Verehrer vollständig die Flucht.


  Aber um des Himmels willen, rief sie aus und Thränen traten in ihre Augen — was habe ich gethan, Herr von Busch, um Sie zu dieser Annahme zu berechtigen? Oder spielen Sie Komödie und ist dies nur eine Folge meiner unbesonnenen und übermüthigen Herausforderung, daß mich nichts aus der Fassung bringen werde — dann, wahrhaftig, sind Sie nahe daran, ihre Wette vollständig gewonnen zu haben.


  Herr von Busch glaubte sich seiner Sache zu sicher, als daß er sich so rasch hätte irre machen lassen—


  Nun, so hören Sie denn, Sie indomptable kleine Frau, daß ich Sie beobachtet habe, und daß Sie sich heute verrathen haben…


  Ich? verrathen?


  Verrathen — durch ein ganz kleines Zeichen, aber ein Zeichen, worüber Sie mich beinahe vor lauter Glück hätten den Verstand verlieren machen … wer hat heute durch eine heimliche Kriegslist einen gleichgültigen Tischnachbar von sich entfernt, und sich dafür einen Andern an die Seite practicirt, der…


  O, mein Gott! sagte Frau von Abensberg, wie aus den Wolken gefallen — und das haben Sie gesehen? Nun freilich, da muß ich mit einem Geständniß heraus — das habe ich allerdings gethan — ich fand einen alten verabschiedeten Oberstlieutenant mir zur Seite placirt, der nach einem mir entsetzlichen Odeur, nach Moschus riecht — da wechselte ich denn die Servietten um, und legte die Ihrige mir zur Seite, weil Sie seit einigen Tagen nach dem allerächtesten Kölnischen Wasser duften, für das ich schwärme — Sie kennen ja meine schwache Seite, was Parfüms angeht!


  Die Reihe, aus den Wolken zu fallen, war jetzt an Herrn von Busch gekommen.


  Das war es? sagte er unbeschreiblich kleinlaut — das? Aber, um’s Himmels willen, wozu denn diese Unterredung vor meiner Abreise, zu welcher Sie mich bitten ließen und die Sie so feierlich begannen?


  Ganz einfach, weil ich Sie um einen kleinen Dienst in Venedig, wohin Sie reisen wollen, zu bitten beabsichtigte. Ich wollte Ihnen mittheilen, daß mein Mann mir die Sorge um eine beträchtliche Erbschaft, welche ihm in Venedig heimgefallen ist, hinterlassen hat; daß diese Angelegenheit dort den Händen eines Geschäftsmannes anvertraut ist, aber nun seit Jahren schon nicht weiter rückt; daß mir ein Mißtrauen wider den mit der Sache Beauftragten gekommen, und daß ich, weil ich mir nicht anders zu helfen weiß, Sie bitten wollte, in Venedig eine kleine Erkundigung nach dem Rufe, dem Charakter und den Verhältnissen dieses Mannes anstellen und mir ein paar Zeilen darüber schreiben zu wollen!—


  Herr von Busch hatte alle seine im Hofdienst geübte Geistesgewandtheit nöthig, um den Schein einer gewissen Ruhe zu behaupten. Und doch gelang es ihm kaum.


  Ich habe mich also grausam getäuscht, sagte er, sich in seinen Fauteuil werfend und mit außerordentlich niedergeschlagener Miene den Kopf auf die Hand stützend; und das Bitterste ist, daß ich Ihnen ja jetzt nicht einmal mehr sagen darf, wie grausam!


  In dem Tone äußerster Zerknirschung, womit Busch diesen Stoßseufzer eines tiefgedemüthigten Herzens begleitete, schien etwas zu liegen, was Frau von Abensberg rührte. Schloß sie daraus, daß doch in dem Herzen dieses Mannes etwas für sie lebe, was mehr verdiene, als ihren bisherigen Uebermuth und ihre spöttische Zurückweisung? Eine Weile schwieg sie. Wahrhaftig, sagte sie dann mit einer bedeutsamen Betonung und einem ganz eigenthümlichen Blick auf ihren niedergeschmetterten Anbeter — wahrhaftig, Herr von Busch, Sie haben es zu Stande gebracht, mich außer Fassung zu setzen!


  Busch blickte rasch und betroffen auf. Ihr Blick begegnete groß und wohlwollend dem seinen. Er ergriff noch einmal ihre Hand.


  Nun, dann wohl, rief er aus. Dann verlange ich mein Recht! Sie haben Ihr Wort gegeben! Diese Unterredung ist dann nicht die letzte zwischen uns — ich darf in Ihre Heimath kommen und darf dort Sie wieder sehen?


  Wenn Sie meinen Auftrag in Venedig ausgerichtet haben, wird es mich freuen, wollen Sie mir mündlich das Ergebniß mittheilen, antwortete Frau von Abensberg mit leiserem Tone und indem sie erröthend ihrem Verehrer ihre Hand entzog. Und nun ergriff sie rasch als Auskunftsmittel, um sich vor der Verlegenheit des Augenblicks zu retten, die Gelegenheit, Herrn von Busch ausführlich die näheren Umstände der Angelegenheit mitzutheilen, worin er ihr einen Dienst leisten sollte.


  


  Es war am Abende dieses Tages eine ziemlich zahlreiche Gesellschaft von, unsern Helden mehr oder weniger bekannten, Badegästen in den Zimmern der Fräulein von Bork versammelt. Als Frau von Abensberg eintrat, kamen beinahe die sämmtlichen Damen und mehrere der Herren ihr lebhaft entgegen — nur Herr von Sorgau blieb mit einem maliciösen Lächeln beobachtend im Hintergrunde stehen.


  Ist es wahr? rief es ihr von allen Seiten entgegen — man darf Ihnen Glück wünschen?


  Wozu? fragte Frau von Abensberg verwundert.


  Herr von Sorgau versichert es — Sie seien mit Herrn von Busch verlobt und würden in den nächsten Tagen ihm in die Seebäder von Venedig folgen!


  Frau von Abensberg schüttelte ruhig lächelnd und mit der Hand abwehrend den Kopf.


  Nichts wie ein schlechter Spaß! sagte sie, womit Herr von Sorgau eine Wette gewinnen will — aber, mein Herr von Sorgau, setzte sie hinzu, indem sie diesem näher trat und ihre Stimme etwas dämpfte — damit bringen Sie mich nicht ans der Fassung, auf diese Wendung bin ich wirklich gefaßt!


  Herr von Sorgau ärgerte sich über den unbeschreiblich moquanten Ton, womit Frau von Abensberg ihn für seine mißlungene Kriegslist bestrafte. Den eigentlichen Sinn ihrer Worte begriff er erst nach einem halben Jahre, als er längst wieder daheim und mitten in seiner Noth und Last mit dem Großherzoglich X’schen Hoftheater war. Er erhielt nämlich eine kleine goldgeränderte Karte mit der lakonischen und doch so vielsagenden Aufschrift:


  Julie von Abensberg, geborene
von Streber.
Baron Ernst von Busch,
Verlobte.
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  Die Feindin.


  Novelle.


  

I.
Julius von Milendonk 
an Max von Eggstein.


  1.


  Haus Milendonk, am 5. April 185*.


  Erst heute, mein theurer Max, komme ich dazu, mein gegebenes Wort zu lösen und Dir Bericht von dem Erfolg, mit welchem ich meine Rolle als Gutsherr spiele, zu geben. Ich hätte schon früher eines der Tagebuchblätter, welche ich Dir verheißen, abgeschickt, hätte ich die nöthige Gemüthsruhe dazu gehabt. Allein erstens waren meine Pferde noch nicht angelangt — Abdallah und Fingal ließen, nachdem ich ihnen vorausgereis’t, um in ihrer neuen Residenz alles zu ihrem Empfang vorzubereiten, auf sich warten, wie große Herren nun einmal zu thun pflegen. Und dann zweitens, mein lieber Freund, mußt Du wissen, daß ich glücklicher Inhaber so hoher, weiter und überflüssig geräumiger Etui’s für den in so viel glänzende Facetten hauptstädtischer Bildung geschliffenen Brillant meiner kleinen Persönlichkeit bin, daß — ich friere! Ganze Blöcke trockenen Eichenholzes — sie dauern mich förmlich, denn wie viel Prachtexemplare von Landeseingeborenen echtester Sorte könnte man daraus schnitzeln — also ganze Blöcke von Eichenholz lasse ich in die Ofenungeheuer stecken, und doch wird es in diesen großen Gemächern nicht so warm, daß ich die nöthige Behaglichkeit finde, die zum ausführlichen Schreiben an einen Freund gehört.


  Aber alles der Reihe nach! Wer hätte mir prophezeit, mir, dem hoffnungsvollen Diplomaten, der mit seinem getreuen Max so lange an der Spitze der Zeitbewegung der flinkste von Allen war, romantische »Standpunkte zu überwinden,« wie wir das nannten, daß ich einst auf einen so patriarchalisch niedern Standpunkt zurücksinken würde, wie das Landleben ist! Wahrhaftig, es ist Schade um mich. Ich hätte es, wäre ich meiner Carriere in den Salons und den philosophischen Kreisen der Residenz treu geblieben, weit bringen können. Vielleicht wäre ich ein Orakel, eine Berühmtheit, ein großer Mann geworden.—


  Aber — »Laß’ Er’s nur gut sein, wir stehen uns halt so besser«, antwortete der talentvolle Kaiser Leopoldus, als ihm sein Musiklehrer das Bedauern ausdrückte, daß er kein Flötist geworden! Ich kann Dich nämlich versichern, mon ami — es ist ein vortrefflicher Besitz, den mein guter Großohm mir so unerwarteter Weise hinterlassen hat. Denke Dir, Du gelangst durch weite Saatfelder endlich in eine von Linden beschattete Dorfstraße, welche sich allmählich, wie zwei Seiten eines Dreiecks, erweitert; die dritte schließende Seite des Dreiecks bildet mein stattlicher Hof, mit großem, wappengekröntem Steinthor und einem Kranz stattlicher Platanen. In der Mitte des Dreiecks liegt zwar ein abscheuliches, von Alter in sich zusammengesunkenes Haus mit einem Garten voller Obstbäume, so daß dadurch dem Ankommenden der Anblick meiner Herrlichkeit vollständig verhüllt wird, aber ich werde dieses Haus und diesen Garten ankaufen und alles dem Erdboden gleich machen lassen.


  Betrittst Du meinen Hof nun, so hast Du zur Rechten ein großes Stallgebäude, worin jetzt Abdallah und Fingal untergebracht sind. Nebenbei gesagt, es ist fabelhaft, in welchem Grade den Menschen hier zu Lande alle Idealität abgeht. Denke Dir, daß dieses Stallgebäude einen abscheulichen Anbau hat, der zahlreichen Exemplaren jener unästhetischen Thierrace, welche man im ungezähmten Zustande Schwarzwild nennt, und daneben einer stillen Gemeinde von Kühen und Ochsen zum Aufenthalt dient. Dieser Anbau kehrt sich gerade dem Ankommenden zu, mit allen seinen Abzugskanälen und all den Vorräthen an jenem ammoniakalischen Befruchtungselement, welchem der Cultus unserer neuesten Agriculturchemie gewidmet ist — dabei fällt mir ein, auf welchen Mangel an Bildung bei den gepriesenen Griechen deutet nicht die classische Augiasstallsage, und um wie viel leichter hätte es sich Herkules machen können, wenn er diesem verschwenderischen Könige Augias einen Band der landwirthschaftlichen Annalen von Hohenheim überreicht hätte! Aber, was ich sagen wollte, ich habe bereits einem Baumeister Aufträge gegeben, den totalen Umbau dieses Gebäudes vorzunehmen, damit es nicht länger den vornehmen Charakter meiner Residenz so abscheulich entstelle.—


  Zur Linken befindet sich ein ganz gleiches Gebäude, ebenfalls wirthschaftlichen Zwecken und Wohnungen des Hofgesindes gewidmet; dem vorigen ganz symmetrisch gebaut, ist es nur — denke Dir! um zwei Fuß niedriger — wie mein alter Großohm das hat so lange ansehen können, ist mir unbegreiflich — mein Schönheitssinn sträubt sich so sehr dagegen, daß ich auf meinen eigenen Hof nicht gehen mag, den Gräuel anzuschauen, bis ich das Dach habe herunter nehmen lassen, um das Gebäude zu erhöhen. In der Mitte zwischen diesen beiden Schöpfungen landesüblicher Architektur steht das Herrenhaus. Es enthält schöne, große und weite Räume mit Flügelthüren, Lambris und Getäfel, und ist vor hundert Jahren à la LouisXV. gebaut. Aber die Einrichtung — du lieber Gott! Welche Thätigkeit ist da meinem reorganisirenden Geschmacke geboten!


  Aus dem Hauptsaal tritt man durch eine Glasthüre in den Garten — einen Garten, wahrhaftig man meint, man müßte in diesen engen, mit Buchsbaum ausgelegten Pfaden, zwischen diesen dunklen, curios verschnittenen Taxushecken Frau Sophie de la Roche mit einem Bande von Siegwart in der Hand, oder der gefühlvollen Dichterin Susanna von Bandemer begegnen — es kann auf der Welt nichts geben, was mehr Rococo wäre. Sobald der neue Gärtner kommt, den ich verschrieben habe, wird hier der Frühling ein vollständiges Changement de décorations bringen. Du siehst, lieber Max, ich schwelge in der mir gebotenen reformatorischen Thätigkeit — was giebt es Schöneres, als Bauen, Schaffen, Arbeiten im Dienst der Schönheit — aber Gott bewahre mich vor dem Augenblick, wo Alles fertig sein wird und ich ohne weitere Beschäftigung die Hände in den Schooß legen kann!


  

2.


  Am 11. April.


  Ich habe heute eine sehr ernsthafte Unterredung mit meinem Verwalter gehabt. Dieser alte Prakticus hat in mir eine Gedankenreihe angeregt, die zu einer Theorie des gesammten irdischen Daseins hinüberleitet, von so einfachen Vordersätzen sie auch ausgeht.


  Mein lieber Sparenberg, habe ich den Herrn Verwalter angeredet, nach meinen bis heute gesammelten ökonomischen Beobachtungen, scheint mir der ganze Betrieb meines Gutes einer logischen Folgerichtigkeit zu ermangeln.


  Sparenberg — ich gäbe, nebenbei gesagt, vieles darum, wenn ich wüßte, welchen Eindruck der neue jugendliche Gutsherr auf diesen naiven ländlichen Geist macht! — Sparenberg also blinzelte mit den kleinen, listigen Augen in seinem vollen, rothen Gesichte (wie hidös müßte dies Gesicht sein, wenn es keine Augen hätte!) und ein Lächeln verbreitete sich um seinen Mund, der respectvoll sich nicht die Frage erlaubte, was ich denn eigentlich meine.


  Desto huldvoller fuhr ich fort:


  Seht, alter Knabe, ich finde da die sämmtlichen Speicher so ziemlich gefüllt; es sind, sagt Ihr, 60 Schock Stroh, 800 Centner Heu, eine unermeßliche Masse von aufgeschüttetem Korn aller Art, und 30 Malter Kartoffeln — ich bin kein Freund davon, Sparenberg, nebenbei gesagt — vorhanden und was weiß ich noch alles an Lein, Hanf, Rapps u.s.w. Diese Gegenstände repräsentiren nationalökonomische Werthe, die, auf ihren kürzesten Ausdruck gebracht, einige tausend Thaler in hübschen Bankbillets, von denen ich mit jenem Philosophen sagen würde: non olet, in mein Portefeuille lieferten. Warum nun, wenn diese Werthe einmal erzeugt sind, wird eine solche Umwandlung unästhetischer Gegenstände in eine weit liebenswürdigere Form der Erscheinung nicht vorgenommen? Warum hat sie mein guter Großohm, den Gott selig habe, nicht schon vornehmen lassen — die Preise aller solcher Sachen sind doch, meine ich, jetzt hoch genug?


  Wir gebrauchen das Alles selbst, Herr, versetzte Sparenberg, nöthig selbst!


  Wir gebrauchen es selbst. Gut. Aber wozu?


  Ei, für das Vieh und für die Leute.


  Für das Vieh und für die Leute — (ich mache Dich auf diese Rangordnung aufmerksam, lieber Max). Gut. Also zuerst für die Ackerpferde. Aber wozu sind die Ackerpferde da?


  Ei, Herr, damit wir bauen können!


  Damit wir bauen, das heißt, jene Vorräthe erzielen können. Dann für die Kühe. Aber wozu sind die Kühe da?


  Wegen der Milch.


  Wozu ist die Milch nöthig?


  Wegen der Butter und um die Schweine zu mästen!


  Und die Schweine, die Butter?


  Um das Gesinde zu ernähren.


  Also zum Verkauf gegen baares Geld wird nichts gezogen?


  O doch, antwortete Sparenberg, so viel hat der selige gnädige Herr immer jährlich verkaufen lassen können, wie er für die baaren Ausgaben nöthig hatte; an Abgaben, an Lohn, an Communal-Lasten, an Einquartierung, für den Schmied, Wagner, Schreiner, Thierarzt brauchen wir jährlich eine hübsche Summe, und die muß es auch aufbringen.


  Also, mein vortrefflicher Sparenberg, seht Ihr nun nicht ein, daß diese Wirthschaft ein wahrer Saturn ist, der seine eigenen Kinder frißt? daß die ganze Art der Gutsausbeutung ein Hysteron-Proteron bildet? Gebt nur acht:


  Die Pferde sind da, um Früchte zu bauen; die Kühe, das Mittelglied in dieser sinnreichen Maschine, die mir wie einer der neuen Ofen vorkommt, die ihren eigenen Dampf auffressen, sind da, diese Früchte in Milch zu verwandeln; die Schweine sind da, diese Milch in Schinken und Speckseiten zu metamorphosiren, und diese endlichen Resultate unserer Jahresthätigkeit dienen dazu, daß Gesinde zu nähren, das mit dem neuen Ackerjahr wieder die Pferde in Thätigkeit setzt, damit wieder die Kühe zu fressen haben, damit diese wieder Milch geben, die wieder in Schweinegestalt das Gesinde nährt!


  Ja, sagte Sparenberg, und seine Gesichtszüge zeigten, daß ihm ein leuchtender Gedanke gekommen — aber die Kühe geben nicht allein Milch. Wir haben auch den Dünger von ihnen.


  Aber, alter Sparenberg, entgegnete ich, seht Ihr denn nicht ein, daß ja der Dünger auch nur zum Behuf dieser selben Maschine da ist, die immer selbst wieder frißt, was sie erzeugt? Denn Ihr sagt ja, was Ihr an Gelde aus dem Betrieb macht, das bedürft Ihr wieder für Deckung der Auslagen des Betrieb’s. Was kommt nun dabei heraus?


  O, der Wald, die Mühle geben jährlich—


  Redet mir nicht davon, fiel ich ihm in’s Wort — von ihnen spreche ich nicht — ich frage Euch, Sparenberg, was kommt bei der eigentlichen Ackerbauwirthschaft, worüber Ihr Verwalter seid, heraus?


  Am Ende doch, meinte Sparenberg mit seinem schelmischen Augenblinzeln, daß die Herrschaft bequem davon mitleben kann.


  Aha, das ist also Alles. Was die Kühe, die Schweine, das Gesinde übrig lassen, bleibt immer noch ein Restchen, von dem die Herrschaft sich ländlich sittlich ernähren darf, und dies Restchen ist dann am Ende auch nicht reiner Ueberschuß, sondern ebenfalls eine versio in rem, eine Verwendung für das Gut, denn es bildet den Lohn des Herrn für seine Sorge und die Mühe der Oberleitung!


  Sparenberg lachte noch pfiffiger mit seinen grauen, schmalen Aeuglein und antwortete:


  Ja, Herr, so ist es nun einmal!


  So ist es, antwortete ich — allerdings. Die Pflanze treibt mit aller Gewalt in die Höhe, um es zur Bildung des Samens zu bringen, der gesäet wird, damit wieder Pflanzen und wieder Samen sich bilde, der abermals Pflanzen und abermals Samen erzeuge, und so con grazia in infinitum. So sind auch eine Fülle menschlicher Existenzen nur Maschinen eines Kreislaufs, bei dem gar nicht abzusehen ist, wozu er da; und da sie sich dabei schinden und placken wie armselige Sclaven, so sagt Arthur Schopenhauer mit Recht: das Leben ist ein Geschäft, bei dem der Ertrag bei Weitem nicht die Betriebskosten lohnt!


  Die Physiognomie Sparenberg’s bei dieser meiner Lucubration hättest Du sehen sollen! Er war köstlich mit seinen zuckenden Mienen, deren jede das höhnische Gefühl der Ueberlegenheit über seinen Herrn ausdrückte: wie grenzenlos verrückt und in den einfachsten Elementen ländlicher Bildung vernachlässigt er mich hielt, war gar nicht zu sagen. Auch hütete er sich wohl, es zu sagen — der Schelm ist so pfiffig, daß er Alles thut, um bei seinem Herrn in Gnade zu bleiben, und eigentlich müßte er, seinem Standpunkte und seiner Ueberzeugung nach, mir viel mehr widersprechen als er thut. Aber sonst ist er ein prächtiger Kerl, er ist der personificirte Ackerbau — um seinen mächtigen Schädel steht das dichte schlohweiße Haar wie eine üppige Waizensaat, und sein Kinn repräsentirt auf’s Malerischeste das herbstliche Stoppelfeld.


  Eh bien, fuhr ich in meiner Unterredung mit meinem Getreuen fort, Ihr sagt: es ist nun einmal so. Aber deshalb braucht es nicht immer so zu bleiben. Die neueren Fortschritte der Agronomie haben dargethan, daß der große Viehstand ein Uebel auf den Oekonomien ist; es ist unendlich einträglicher, statt der animalischen Düngmittel die künstlichen, wie Guano und Poudrette oder Knochenmehl anzuwenden. Man braucht dann die erzielten Ernten nicht einzuscheuern, um sie einer Unzahl von hungrigen Bestien vorzuwerfen, sondern man kann sie auf den Markt bringen.


  Du mußt Dich über diese meine Kenntnisse in der Wissenschaft der Thaer und Schwerz nicht wundern, lieber Max. Ich fuhr zufällig auf meiner Reise hierher in einem und demselben Eisenbahncoupee mit einem Professor aus Tharand, der die jüngste Versammlung deutscher Landwirthe in Cleve besucht hatte. Von ihm habe ich außerordentlich viel in der kurzen Zeit unseres Beisammenseins erfahren. Ich will dies jetzt hier in’s Leben führen. Ich habe mir einige Bücher kommen lassen, welche mein Professor mir empfohlen hat. Wenn ich darnach den alten Schlendrian hier reorganisire, so wird das eine Musterwirthschaft für die Gegend werden. Es ist mir ein schönes und befriedigendes Gefühl wenn ich mir sage, daß ich damit dem alten Satz: noblesse oblige gerecht werde.


  Wir haben oft zusammen über die Aufgabe, welche in unserm Jahrhundert der Aristokratie geblieben ist, philosophirt. Ich meines Theils verzichte darauf, in die metaphysischen Theorien und sehr weitgreifenden, praktischen Forderungen einzugehen, welche von so Manchem in unserm Kreise aufgestellt wurden. Sternberg’s vortrefflicher »Paul«18 ist Alles, nur nicht praktisch. Ich beabsichtige das Ding nüchterner, den gegebenen Verhältnissen gemäßer und des Erfolgs sicherer anzugreifen, indem ich mich auf den kleinen, vom Schicksale mir angewiesenen Kreis beschränke. Auch im Kleinen kann man ja Großes wirken — ich erblicke mich im Geiste bereits als den gefeierten Wohlthäter der Gegend; in der Ackerbauschule der Provinz wird man meine Büste aufstellen, und an den Schulfesttagen werden die Bauerjungen meine reformatorische Stirne bekränzen. Um dies Glück wirst Du mich freilich nicht beneiden! Aber darin liegt doch ein neidenswerthes Glück, zu empfinden, wie der Gedanke Herr ist über den Stoff und wie dem Geiste sich die Natur gehorsam schmiegt, gleich einem Rosse unter seinem Reiter!


  3.


  Am 20. April.


  Du fragst mich nach meinen lebenden Umgebungen, lieber Freund! Wahrhaftig, Du hast Recht, mich daran zu erinnern, sie sind originell genug. Da ist zuerst der Pastor Loci, der in mir seinen Patronatsherrn verehrt. Er ist ein alter, stiller Mann, dem man nachsagt, daß er hart und heftig werden könne; ich glaube, es ist ihm in der Seele zuwider, daß er neben seiner kirchlichen Autorität noch eine weltliche Macht im Dorf dulden muß, aber das canonische Recht hat seinem Gutsherrn nun einmal Befugnisse eingeräumt, und das ist sehr hübsch und liebenswürdig von diesem canonischen Recht, von dem ich früher nie ahnte, daß ihm so angenehme Seiten abzugewinnen wären. Wenn ich dabei berücksichtige, wie viel Mühe sich der königliche Inhaber der Polizeigewalt im Dorfe giebt, um meinen Wiesen die Abzugskanäle im Bereich der Gemeindegründe rein und offen erhalten zu lassen und den Holzfrevlern in meinen Büschen nachzuspüren so muß ich mir gestehen, daß wir im gewöhnlichen Leben doch sehr fühllos und undankbar an den schützenden Institutionen der Gesellschaft vorüber gehen. Polizei und Jus Canonicum — nie hätte ich gedacht, daß ich diese Elemente des socialen Lebens in der Nähe in einem so liebenswürdigen Lichte erblicken würde.


  Was aber jenen Inhaber der Polizeigewalt selbst angeht, so ist er ein Capitalmensch. Er war früher Rentmeister eines Grafen M. in den alten Provinzen, und seine ausgezeichnetste Eigenschaft ist die fessellose Thätigkeit seiner Phantasie, wenn er sich in den süßen heimathlichen Erinnerungen ergeht. Wie ein Communist den Begriff des Eigenthums, so hat er den Begriff der Wahrheit in einer Weise verdünnt, deren geniale Energie alle Anerkennung verdient. Auf den Jagden seines Grafen hat ihn einmal ein wüthender Hirsch mit dem Geweih gefaßt und sich den Herrn Petermann so über den Kopf geschleudert, daß er rittlings auf den Rücken des erbosten Thieres zu sitzen gekommen ist. Dann ist der edle Hirsch, erschrocken über die plötzliche, ungewohnte Last, davon gesprengt über Feld und Flur, durch Wald und Dickicht — natürlich die Meute und der Jagdtroß hinter ihm drein, und ihm immer näher auf den Fersen kommend, da das Thier begreiflicher Weise mit unserm schweren Gemeindevorstande auf dem Rücken nicht die gewohnte Behendigkeit hatte.


  Nun denke Dir dies Bild aus: diesen neuen Hackelberg, auf dem Hirsche reitend, sich ängstlich an sein Rückenfell klammernd, zerfetzte Stücke seines Gewandes um ihn herflatternd, und mit wildem Halloh, mit Hörnerklang und Peitschenknall, die Meute und die Jagdcumpanei hinter dem Reiter drein! Weshalb haben die »fliegenden Blätter«19 nicht Herrn Petermann in dieser Situation fixirt.—


  Ein andersmal hat er beim Baden mit mehren Freunden eine ausgezeichnete Gewandtheit dadurch an den Tag gelegt, daß er einen Hecht von horrender Größe mit eisenfestem Griff am Schwanze erhascht hat. Nun muß nicht allein unter den Menschen auf Erden, sondern sogar unter den Fischen im Wasser eine Antipathie gegen derartige Griffe der Polizeigewalt herrschen, denn der große Hecht hat sich mit allem Aufgebot seiner Flossenkraft der drohenden protokollarischen Abwandlung zu entziehen gesucht. Aber vergeblich. Die obrigkeitliche Hand läßt auch ein so schlüpfriges Ding, wie den Schwanz eines freiheitliebenden Hechtes, nicht fahren, wenn sie es einmal gefaßt hat. Mein schwimmender Petermann ist also in Blitzesschnelle fortgerissen worden durch das rauschende Element; erschrocken darob hat ein neben ihm badender Freund ihn am Fuße zu halten gesucht — aber auch der ist mit fortgerissen worden, und so sind sie daher gebraust, den Fluß hinab, voran der Hecht, ein lebendiges Schleppschiff, hinter ihm drein unser Polizeivorstand und hinter diesem der hülfebereitende Freund. Denke Dir diese Seeschlange!


  Die Katastrophe, welche dieser Schwimmparthie nach Herrn Petermann’s Versicherung ein glückliches Ende gemacht hat, ist aber noch großartiger: stelle Dir vor, daß der abscheuliche heimtückische Hecht, fühlend, wie ihn nichts aus dem entsetzlichen Griff des Mannes der öffentlichen Sicherheit retten könne, endlich beschlossen hat, seinen Feind mit sich zu verderben. Zu dem Ende ist er in wüthendem Schuß in eine große Fischreuse — sie wird in ihren Größenverhältnissen auf den Fang von Haifischen und Wallrossen berechnet gewesen sein — gefahren. Die Verfolger natürlich, solche Tücke nicht ahnend, ihm nach. In diesem dädalischen Irrgewinde von Bindfaden-Maschen, behauptet Petermann, nun seine Besinnung verloren zu haben; glücklicher Weise aber sendet die Fürsehung in demselben Augenblick den Fischer daher, der nach seiner Reuse zu schauen kommt und sie aufzieht, keuchend und ächzend über die ganz ungewöhnliche Last. Wie groß muß des Mannes Erstaunen gewesen sein, als er sieht, daß er erstens einen ungeheuren Hecht, zweitens einen königlichen Administrativbeamten und dann gar noch ein drittes Individuum gefangen hat, dessen äußere Erscheinung und Costüme keinen Schluß auf Stand und Herkunft zuläßt!


  Das sind so die Jagdstücklein meines vortrefflichen Dorfgebieters. Sie haben mich zu der Beobachtung geführt, daß überhaupt etwas im Landleben liegt, was zum Windbeuteln und Aufschneiden verführt. Mir sind nämlich auffallend viel Charaktere hier vorgekommen, welche sich durch höchst anerkennenswerthe Leistungen auf diesem Gebiete auszeichnen. Das bekannte Erzählertalent aller alten Jäger ist also nur einer allgemeineren Erscheinung unterzuordnen. Woher kommt das? Ist es die Einsamkeit, welche die Thätigkeit der Phantasie weckt? Der Drang, dem Städter zu zeigen, daß man nicht minder seine Erlebnisse, seine Abenteuer, seine Wichtigkeit habe? Ich weiß es nicht, aber so viel ist gewiß, Münchhausen ist ein Landedelmann, kein Städter!


  Mais revenons à nos moutons — auf die guten Hämmel, deren belebenden Umgang ich hier zu genießen das ausgezeichnete Vergnügen habe. Es ist noch ein seltsames Individuum darunter, der Sohn eines französischen Marquis aus der Emigrantenzeit, wo das Land hier von Prinzen, Herzogen, Grafen und Abbé’s, von Vicomten, Chevaliers und Requetenmeistern, die sich den demokratischen Zudringlichkeiten in ihrer Heimath entziehen wollten, überströmt war. Der fragliche Marquis hat diesen Herrn Sohn als eine Art Contrebande einer hübschen Landschönen zurückgelassen, nachdem er hinreichend lange in diesen friedlich stillen Thälern geweilt, um seinen par parenthese in’s Leben gerufenen Sprossen im Französischen und im Tanzen auszubilden; worauf der gewissenhafte Papa, ruhig über das Schicksal desselben, geschieden ist. Und siehe, des Vaters Voraussicht hat sich erfüllt — der gebildete junge Mann hat seine Vorzüge so zu entfalten gewußt, daß er zum Maire der Commune ernannt worden ist, in jenen vorsündfluthlichen Zeiten, als unser Dorf hier in der Seligkeit schwelgte, dem großen französischen Kaiserreich anzugehören, und als französisch parliren zu können die erste und schönste Bürgertugend war.


  Die Zeiten ändern sich und wir uns mit ihnen — nur Herr Püttmeyer, der ehemalige Maire, nicht. Er ist eingefleischter Franzose, heute so wie zu den Zeiten seiner napoleonischen Glanztage; daneben ist auch das alte Marquiselement stark in ihm lebendig und er hält die Traditionen des ancien régime im Dorfe aufrecht mit seinen tiefen Bücklingen, seinen höflichen Manieren und seinen wohlfrisirten Redensarten. Besonders soll diese Seite seines Wesens sich in den letzten Jahren — ich weiß nicht, ob unter dem Einfluß des Alters, das sich ja immer den Jugendeindrücken wieder zu nähern pflegt, oder unter dem Einfluß der Strömung der Geister in unsern Tagen, herausgekehrt haben. Seine fixe Idee ist jetzt, wie man mich versichert, geworden, vom Könige die Erlaubniß zu erhalten, seinem plebejischen Namen den aristokratischen seines Vaters beifügen zu dürfen; er will sich Püttmeyer de la Roche Aymon nennen!


  Komisch ist es für mich das Bild zu studiren, welches die unverdorbenen Gemüther dieser biedern Landbewohner sich von mir machen. Wenn Du glaubst, lieber Max, daß die universelle Bildung, die feine Tournüre und die Conversationsgabe Deines Freundes ihnen imponiren, so irrst Du sehr. Jeder Bauer bekommt einen Schrecken, wenn er irgend Jemanden mit einem Papiere in der Hand in sein Haus rücken sieht. Er weiß, daß das Etwas ist, was das modern gebildete Staatswesen, der rationelle Organismus der Gesellschaft ihm in seine patriarchalische Fürsichexistenz sendet. Und da er die Welt, aus der diese Liebeszeichen stammen, die ihn aufsuchen, ohne daß er sie sucht, nicht kennt: da dieselben zudem immer nur zärtliche Vorwürfe über seine Gleichgültigkeit wider das liebende Staatsganze und dringliche Einladungen, durch Zahlung von Steuerresten, Communalzuschlägen, Gerichtskosten, Rentenablösungen und Kreisumlagen jenen Avanzen eifriger entgegenzukommen, enthalten — so ist es im Grunde erklärlich, daß er vor allen solchen Billetdoux einen ganz gehörigen Respect hat.


  Einen ganz ähnlichen Eindruck, wie auf den Bauer ein Stück obrigkeitlich vollgeschriebenen Papiers, mache ich, glaube ich, auf meine verehrten ländlichen Originale. Ich bin ihnen eine Botschaft in einer unverständlich vornehmen Sprache, aus einer Welt, die sie nicht kennen. Sie verstehen mich nicht, aber sie möchten mir ja nicht zeigen, daß sie nicht so gebildet sind, um mich nicht zu verstehen. Ich lege ihnen deshalb eine fortwährende Gene auf. Sie beneiden die Welt nicht, welche ich ihnen darstelle, dazu ahnen sie zu wenig von ihr, sie ist ihnen zu fern; aber sie hegen ein gründliches, instinctartiges Mißtrauen gegen sie. Es ist ihnen auch nie vorgekommen, daß ein solider, respectabler Mann so viel in der Welt gesehen hätte, so viel zu reden wüßte, so viel Bilder und Ideen in der Conversation um sich würfe.


  Kurz, ich bin ihnen überaus unbehaglich, sie mißtrauen mir, ohne es sich selbst zu gestehen; aber wenn ich nicht der Gutsherr wäre, würden sie es sich selbst und auch allen Andern sehr laut gestehen. Du weißt, wie mein Caro immer ein lautes Geheul erhub, sobald auf meinem Flügel ein Ton angeschlagen wurde. Wahrhaftig, wenn es nicht so übermüthig lautete, würde ich sagen, mein geistiges Leben ist hier wie die Musik in Hundeohren!


  

4.


  Am 10. Mai.


  Ich bin in voller Thätigkeit. Auf dem Hofe wird gezimmert, gemauert, gemeißelt und angestrichen; im Hause habe ich Tapezierer beschäftigt, den Garten gestalten mir zwei Gärtner mit einem Haufen Arbeiter in eine geschmackvolle englische Anlage um — Du wirst Deine Freude daran haben, wenn Du im Herbst zur Jagd zu mir kommst. Aber entsetzlich viel Geld nimmt das Alles in Anspruch. Viel mehr als ich glaubte. Sparenberg blinzelt jeden Sonnabend pfiffiger mit den Augen, wenn er kommt, um meine Cassette zur Löhnung der Arbeiter anzuzapfen.


  Dazu haben die Bethätigungen meines Schönheitsdranges eine üble Folge für mich. Das Volk macht sich ausschweifende Vorstellungen von meinem baaren Reichthum, und während auf der einen Seite Jeder davon sein Profitchen ziehen will, der von mir zu bekommen hat, glaubt Jeder, der mir zu zahlen hat, sich bei einem so reichen Herrn dieser lästigen Pflicht überhoben erachten zu dürfen. Die Mühlenpächter, die Holzersteigerer zahlen nicht — aber ich, ich muß zahlen, daß mir die Augen übergehen. Meine Unbekanntschaft mit den Preisen der Dinge, die ich nöthig habe, wird weidlich ausgebeutet, und noch mehr die städtische Naivetät, die ich herbrachte, Jedermann, mit dem ich zu thun bekomme, für ehrlich und zuverlässig zu halten.


  O Dorfgeschichten, o Idyllen Geßner’s! — welch’ treuer Spiegel ländlicher Unschuld seid Ihr! Oft ergötzt es mich, oft ärgere ich mich darüber. Mein treuer Sparenberg ist ein unbrauchbarer Schlingel, der wie alles Dienervolk immer fremden Menschen mehr beistehet als seiner Herrschaft. Ich werde ihn fortjagen. Wie ungenirt man’s treibt, davon will ich Dir ein Beispiel geben.


  Neulich habe ich auf Sparenberg’s Verlangen einen neuen Ackergaul zu kaufen. Ein Jude — der Gott Abrahams und Isaak’s sende ihn in das Feuer Gehennah — stellt sich vor und präsentirt mir ein stattliches Roß, einen Schimmel, so schön, daß man es als Luxuspferd gebrauchen könnte. Ich untersuche das Pferd nach allen hippologischen Regeln, finde keinen Fehler, und da der geforderte Preis mir sehr, ja auffallend mäßig scheint — weil der Jude, wie er versichert, sich mir empfehlen will — nehme ich die Waare. Sparenberg zupft mich am Aermel: Lassen Sie doch den Juden gut dafür sagen, daß kein Fehler an dem Thiere ist, raunt er mir zu. Richtig, Sparenberg — also Baruch, es ist nichts daran, an Eurem Gaul? — Auf Ehre nicht, es ist nichts daran, Herr Baron — gar nichts; auf Ehre, Herr Baron, als ich bin ein rechtschaffener Mann!


  Der Gaul wird in den Stall geführt — aber als man ihn am andern Tage einspannt, zeigt sich, daß er einer der abscheulichsten, hirntollsten »Schläger« ist, welche je Geschirr und Deichsel zerrissen und zertrümmert haben. Der Jude wird aufgefordert, sein Juwel zurück zu nehmen. Baruch weigert sich. Mein Advokat klagt ihn ein. Termin vor dem Kreisgericht. Mein Mandatar führt seine Zeugen an, daß Baruch für die Fehlerlosigkeit der unbändigen Bestie eingestanden habe. Für die Fehlerlosigkeit? schreit Baruch — straf mich Gott, was heißt Fehlerlosigkeit — Doctorleben, wie kommen Sie mir vor! Ich habe offen gesagt, es sei nichts daran, gar nichts daran gelegen, aber der Baron hat gewollt haben das Pferd, weil es ist gewesen ein schönes, propres Thier von Angesicht, und da hab’ ich’s ihm gelassen für 85 Thaler Preuß Courent — wär’ es gewesen fehlerlos, hätt’ ich’s nicht gelassen für 200 — lassen Sie kommen die Zeugen und lassen sie thun einen Aid, ob ich was anders hab’ gesagt, als es sei nichts daran, und ob ein ehrlicher Mann kann thun mehr?


  In der That, auf diese Art der Klageeinlassung war ich nicht gefaßt. Jetzt dauert der Proceß fort, und der Gaul steht unterdeß in meinem Stall, um, bis die Sache glücklich durch alle Instanzen abgewickelt ist, dreimal so viel Futter zu verzehren, als er werth ist.


  Ich würde mich über alles dieses ärgern, wenn ich mit Illusionen auf das Land gekommen wäre. Das bin ich Gott sei Dank nicht. Ich habe lange genug gelebt, um zu wissen, daß die Menschen überall dieselben sind. Freilich, so arg habe ich mir die allgemeine Entsittlichung nicht vorgestellt. Wie soll das enden? Laß es an Deiner Vorsicht enden, wirst Du sagen. Das soll es, freilich. Aber die Folgen im Großen und Ganzen?


  Doch zu etwas Erfreulicherem. Ich kann Dir nicht beschreiben, welches Vergnügen im Gestalten und Schaffen enthalten ist, und selbst bei Dingen, von denen Du gewiß nicht glaubtest, daß sie Deinen lebhaften Freund so fesseln könnten. Da habe ich z.B. fünfzig Morgen nasser, vermooster Wiesen, von denen mein wackerer Großohm nach altem Landesbrauch Jahr für Jahr ein dürftiges saures Heu hat ernten lassen, ohne daß ihm je der Gedanke gekommen wäre, solch ein Grundstück könne für seine langen, getreuen und unausgesetzten Leistungen von seinem Herrn auch ein dankbares Zeichen der Anerkennung in Form von Pflege und Sorgfalt verlangen. Ich lasse die ganze verkommene und unfruchtbare Fläche umbauen und Kunstwiesen mit den sinnreichsten Bewässerungsanstalten daraus schaffen. Auch das verschluckt große Summen, aber es wird einen fabelhaft reichen Ertrag abwerfen, mit dem bisherigen Zustande der Dinge verglichen.


  Ueberhaupt leistet die ganze Landwirthschaft wenig, wenn sie sich nicht inniger mit der Industrie gesellt. Der Ackerbau und die Industrie, diese beiden Grundmächte der Gesellschaft, müssen eine Ehe schließen: jener, der Mann muß erzeugen, diese, die sinnige, arbeitsame, organisirende Hausfrau muß verwerthen, was der Mann draußen gewinnt und als Rohstoff heimbringt. Von diesem Gedanken ausgehend, will ich eine industrielle Unternehmung auf meinem Gute gründen; das ist die nächste Schlußfolgerung eines Gespräches, welches ich neulich mit meinem Schlingel von Verwalter hatte — es ist auch ein gebieterisches Bedürfniß, wenn ich die Verbesserungspläne, die ich hege, ausführen will, um die Fonds zu gewinnen. Denn es bleibt noch gar vieles zu thun.


  Da ist zum Beispiel ein bedeutender Bach, der ein neues Bett verlangt; bei dem jüngsten Thauwetter im März ist er weit ausgetreten und hat mir eine ganze Strecke der schönsten Wintersaaten verschlammt und versandet. Das ist bei hoher Fluth so alle fünf oder sechs Jahre der Fall gewesen, sagt Sparenberg, und nie ist man auf die Idee gekommen, durch eine Regulirung des Bettes dagegen eine Radicalcur anzuwenden!


  Und so ist alles vernachlässigt, mitunter bis in’s Fabelhafte hinein. Das Hausarchiv habe ich auf einem der Speicher in Gestalt eines verschimmelnden, von den Mäusen durchfressenen Haufens feuchten Papier- und Pergamentwustes gefunden. Die hoffnungsvollen Rangen, welche in voraufgegangenen Generationen die Sprossen meines erlauchten Hauses bildeten und von der Vorsehung zu der Fortsetzung eines Geschlechtes ausersehen waren, dessen Untergang für die Weltgeschichte ewig bejammernswerthe Folgen gehabt haben würde — diese Rangen also, die nachher zu der unverdienten Ehre gekommen sind, meine Ahnen zu werden, haben die schönen Bullen mit den kaiserlichen Siegeln von den prächtigen Lehnsbriefen geschnitten, um sie auf den Fußböden rollen zu lassen, oder um sie sich in Ausbrüchen erhöhten Lebensgefühls an die Köpfe zu werfen. Die Ränder der großen Pergamentblätter sind zerschnitten von sittigen Fräulein voraufgegangener Epochen, die sich das standesmäßige Vergnügen gemacht haben, darauf zerbrochene Säulenschäfte mit Lorbeerkränzen umher, oder griechische Tempelchen unter Trauerweiden in Wasserfarben zu klecksen.


  Die Ahnenbilder im Gartensaale waren so verstaubt, verräuchert, beschmutzt, daß ihre Züge nur noch wie von Unmuth schwarz und düster auf ihre pietätlosen Enkel herabblickten, oder in »Staub« mehr noch, als in »Asche« zu trauern schienen über diese Vernachlässigung. Seit sechs Wochen habe ich einen Maler hier, um ihnen zu zeigen, daß ein ihrer würdigerer Nachkomme hier eingezogen ist, und ich kann Dich versichern, daß sich, bereits bei einer ganzen Reihe von ihnen die düstern Züge wunderbar erhellt und aufgeheitert haben!


  

5.


  Am 25. Mai.


  Ich habe ein Veilchen entdeckt, das im Verborgenen blüht, ein Landpomeränzchen, dem ich jedoch nur aus Höflichkeit das Diminutiv gebe; denn eigentlich ist meine Schöne groß und stattlich, und von der Landpomeranzen-Eigenschaft hat sie weiter nichts, als die langsam bedächtige, vom Dialect mehr als billig gefärbte Sprache der Landeseingeborenen und dazu etwas steife Manieren; sonst ist sie eine ganz untadelige Gestalt, der das einfache, dunkle, bis an den Hals schließende Kleid von bescheidenem Merino oder Tibet vortrefflich steht. Ihre Züge sind eigentlich schön, sie würde auch auffallen, wenn sie einen blendenderen Teint und mehr Farbe hätte; aber auch so ist ihre hohe, klare Stirn mit dem prächtigen kastanienbraunen Haar, wohl zu erobern im Stande.


  Für mich ist sie der stärkste, selbstbewußteste Ausdruck jener indolenten, beinahe abwehrenden Kälte, womit meine Landsassen mich hier betrachten — jener beinahe komischen Respectlosigkeit, welche diese Landoriginale den Sphären des geistigen Lebens und des erweiterten Daseins von uns Culturmenschen entgegensetzen. Ich bin ihr interessant, das ist nicht anders möglich bei ihrer einförmigen Existenz, in welche so wenig fremde Erscheinungen treten; aber sie läßt sich nicht herab, es mir nur durch einen einzigen auf mir haftenden Blick zu zeigen; und wenn ich ihr auf’s liebenswürdigste vorplaudere und ihr Herz zur Bewunderung zu verführen, suche, so ist es, als ob Gretchens »guter Geist« hinter ihr stände und ihr zuraunte: laß dich nicht verblüffen. Dieser Einflüsterung scheint sie denn auf’s gewissenhafteste zu gehorchen.


  Und doch ist sie, glaube ich, innerlich nicht theilnahmlos, sie scheint mir obendrein ein ganz verwettert gescheutes Ding; sie ist sogar witzig, ironisch, und ich glaube, ihre Phantasie hätte im Grunde ein ganz wildes Wesen werden können, wenn sie nicht wieder mit so kalter, klarer Verständigkeit die Rosse vor dem Helioswagen ihrer Einbildungskraft zu zügeln und zu zähmen verstanden, daß sie sie jetzt à deux mains gebrauchen kann, Werkeltags für ökonomische Zwecke und nur in sonntäglichen Stimmungen zum Ausflug in icarische Bahnen. Ich möchte einmal sehn, ob ich’s nicht dahin bringe, daß sie freundlich mich mit sich steigen heißt in den goldenen Wägen, worin sie doch für Zwei Platz haben muß, oder sie wäre kein junges Mädchen!


  Nun habe ich Dir da das Charakterbild einer ländlichen Schönheit gezeichnet, und kein Wort gesagt, von welchem Rahmen individueller Verhältnisse Fräulein Sophie Menther eingefaßt ist. Du mußt wissen, daß sich eine halbe Stunde von meiner Besitzung ein Gut befindet, welches nur etwa halb so groß wie das meinige ist; dafür hat es eine ausgezeichnete Wasserkraft, welche mehre Mühlen-Etablissements in Bewegung setzt, und pour comble de bonheur eine höchst ergiebige Kohlenzeche.


  Dies Besitzthum befindet sich in der Hand eines ehemaligen Hauptmannes, der es dadurch bekommen haben soll, daß er die Cousine im siebenundzwanzigsten Grade canonischer Computation der letzten Eigenthümerin, einer kindischen und unzurechnungsfähigen, alten Frau geheirathet hat. Besagter Capitano und seine Sposa haben dieser steinalten Donna Urica nämlich deutlich zu machen gewußt, daß sie für ihr zeitliches und ewiges Wohl weitaus am besten sorge, wenn sie die ferngradige Cousine zur Erbin einsetze. Das ist geschehen; nahe, dürftige Verwandte sind dadurch übergangen worden — ein skandalöser Prozeß mit ihnen hat sich durch viele Jahre gezogen — enfin, der Hauptmann ist seit einem Menschenalter Gutsherr.


  Petermann hat mir eine lange Mordgeschichte über das Alles erzählt; wieviel davon gelogen ist, weiß ich nicht, wahrscheinlich ein bedeutender Bruchtheil des Ganzen — auch wenn Petermann ein glaubwürdigerer Historiker wäre, als er ist, denn auf dem Lande pflegt man die Verhältnisse seiner Nachbarn mit einem rührenden Aufgebot christlicher Milde zu analysiren.


  Eh bien, mich kümmert’s nicht; ich habe einen Besuch in Osterlohe gemacht. Der Hauptmann, der selten sichtbar werden soll, weil er an allen Gebrechen seiner natürlichen Krankheit, dem Alter, leidet, hat mich nicht empfangen können — dafür hat der sorgsame und liebende Stab seiner hinwelkenden Kräfte, seine Tochter Sophia, mir die Honneurs gemacht — tant mieux — und ich habe einen Vorwand, mehrmals zurückzukehren, aus dem Umstande schöpfen können, daß ich noch nicht die Ehre gehabt, dem Herrn Hauptmann mich zu präsentiren.


  Bei der Gebrechlichkeit des Alten, der nur noch zum Wetterglase gut ist, weil eine Kugel, die er in der Schlacht von Jena empfangen haben will, je nach dem Wetter in ihm fällt oder sinkt, gerade wie das Quecksilber in einem Barometer — bei dieser Gebrechlichkeit hat Sophie die Aufgabe, die Geschäfte der Gutsverwaltung zu leiten, und sie soll sich mit bewundernswürdiger Umsicht derselben annehmen. Sparenberg wenigstens äußert vor ihrem savoir faire und ihrem Talent als »Regisseur«, wie die Franzosen das nennen, unbedingten Respect.


  Und hat sie keine Freier? habe ich ihn gefragt, als die Rede neulich auf die Bewohner von Osterlohe kam.


  Freier — o sicherlich, und Osterlohe noch mehr; aber bisher hat man nicht gehört, daß einer bei ihr Glück gemacht hätte, antwortete Sparenberg.


  Und doch ist sie kein Kind mehr!


  Fünf und zwanzig im Herbst, versetzte er; es denkt mir noch, als sie in unserer Kirche zur Taufe getragen wurde; es war ein Jahr, nachdem der Sohn des seligen gnädigen Herrn von den Schulen und von seinen Reisen wieder heim kam, und das sind jetzt 26 Jahre!


  Ich weiß nicht, welche Ideenassociation sich Sparenberg aufdrängte, aber aus seinem verschmitzten Mienenspiel errieth ich, daß darin nichts war, was ich als eine Schmeichelei für mich hätte auslegen dürfen. Dachte er vielleicht, wie viel ruhiger, behaglicher und vortheilhafter für Schelme seines Gleichen die Gestalt des vor 26 Jahren seinen Einzug feiernden Erben gewesen, im Vergleich mit dem jüngst eingezogenen windigen Menschen? Vielleicht — doch dann hätte seine röthlichen Züge auch wohl eine gelinde Wehmuth überschattet, daß das Schicksal diesen vortrefflichen Junker in der Blüthe seiner Jahre vorzeitig dahingerafft, und den in der Residenz lebenden unangenehmen Vetter, mit dem so schwer für Sparenberg zu leben ist, zur Erbschaft berufen habe. Wahrscheinlicher dachte er, ich werde den Entschluß gefaßt haben, um die Hand der hübschen Oekonomin zu concurriren, in der Absicht, Osterlohe meinem Gebiete einzuverleiben — und ich werde mir, zu Sparenberg’s ganz besonderer Ergötzung, einen weidlichen Korb holen, als ein viel zu fahriger, unzurechnungsfähiger Mensch für die Perle des Landes!


  Du lieber Gott — j’ai d’autres chats à fouetter, und denke sehr wenig daran, dieser Erbin einer sehr ausgiebigen Wasserkraft und eines Kohlenflötzes von x Lachter Mächtigkeit Fallstricke zu legen!


  

6.


  Am 3. Juni.


  Die Natur ist doch eigentlich ein ganz eigenthümliches Wesen: ich habe hier in ein paar Monden in meinem Tête-à-tête mit dieser gütigen, allliebenden Mutter mehr darüber erfahren, als unsre Cathederweisheit, welche glaubt, jeden elektrischen, magnetischen, galvanischen und odischen Nerv derselben nach ihrem Belieben unter ihren Fingern spielen lassen zu können, sich träumen läßt. Diese alte Mutter Gea mit den vielen Brüsten ist nämlich ein im Grunde böses neidisches, tückisches Weib, das nicht mit reichen Händen aus üppigen Füllhörnern spendet, sondern geizt und raubt, wo sie irgend einen armen Sterblichen um den Lohn seiner ihr gewidmeten Arbeit bringen kann. Es ist Feindschaft zwischen der Natur und dem Kinde des Geistes und Gedankens, dem Menschen.


  Ja, es ist etwas Dämonisches, Diabolisches in dieser von den Pantheisten angebeteten Natur; die ganze Materialisten- und Stoffwechselschule, die uns zu Naturproducten stempelt und folgerichtig uns in den remarkabelsten Zucht-Exemplaren auf die landwirthschaftlichen Ausstellungen liefern müßte, versteht nichts davon. Unser geistiges Wesen hat mit der Natur nichts gemein. Die alten Scholastiker blickten viel tiefer, und in der Erbsündetheorie, die alle Natur als unheiliges, unsalvirtes Ding unter einem Banne liegend erblickt, ist mehr Weisheit, als in dem modernen Naturcultus, der aus einem Pandämonium ein Pantheon macht.


  Wodurch ich auf diese Ideen komme? Durch meine Erfahrungen, also auf dem Wege der zuverlässigsten Belehrung, auf dem empirischen. Ich habe das stille Walten der alma mater tellus und der Elemente so empfunden, daß ich davon mitreden kann. Beim Nahen des Lenzes, während schwärmerische Seelen im abendlichen Birkenduft und beim ersten Nachtigallschlag einen Himmel naiver Entzückungen in sich aufsteigen fühlten, hat mir die Fluth meine Wintersaaten verdorben. Im Mai ist eine Nacht mit einem tüchtigen Frost über meine Rappsfelder gekommen und hat sie vernichtet; jetzt haben mir die Erdflöhe meine Leinsaaten verdorben und das Sommergetreide, das nach Sparenberg’s Versicherung sich in sehr hoffnungsvollen Umständen befindet, soll, wie Herr Petermann behauptet, der das Ding kennen will, jämmerlich aussehen.


  Ich würde aus diesen persönlichen Erlebnissen keine Schlüsse ziehen, so inhuman und unfreundlich auch von der Natur diese Aufführung sein mag, einem mit den besten Absichten kommenden jungen Anfänger gegenüber; aber ich sehe, daß alle andern Menschen, alle diese wie Zugstiere arbeitenden, ihre sauren Schweißtropfen an sie wendenden Bauern von der alten Hexe nicht besser behandelt werden. Sie quälen sich durch eine Kette von unangenehmen Erlebnissen hindurch — Nachtfröste, Hagelschlag, Wasserfluthen, Dürre, Nässe Mehlthau, Ungeziefer, und weiß der Himmel, wie alle diese Dinge heißen, womit ihnen das Leben vergällt wird.


  Ich habe das gestern Sophie ausgesprochen und ihr mein Leid geklagt. Ich traf sie bei einem Spazierritte zufällig auf einem Haidegrundstücke, das ihr Vater, oder vielmehr sie selbst, urbar machen läßt, und wo sie den Arbeitern zuschaute. Als sie mich, von Abdallah’s Rücken getragen, dahertraben hörte, blickte sie rasch um, dann aber machte sie einige hastige unwillkürliche Schritte, wie um sich von meinem Wege mehr zu entfernen — es war ein Beweis, daß meine Erscheinung sie nicht ganz so unbefangen laßt, wie sie sich stellt. Aber sie ist doch herzlos wie alle diese Menschen.


  Als ich neben ihr anhielt, das Pferd meinem Diener überließ, und zu ihr trat, um dann bald im Gespräche auf meine verdrießlichen Erfahrungen zu kommen, wurden ihre Züge fast von demselben Spott belebt, der in Sparenberg’s Mäuseaugen glänzt, wenn ich ihm klage. Sie wandte sich ab und lenkte ihre Aufmerksamkeit so ausschließlich auf Abdallah und Fingal, als ob diese unendlich mehr Anziehendes für sie hätten, als der Besitzer derselben. Ich begleitete sie dann nach ihrem Hause zurück.


  Der Weg ist sehr hübsch, er führt durch ein Gehölz mit schattigen Alleen, darauf durch die Ackerfelder und Wiesen, die zu Osterlohe gehören. Das Gut liegt in einer Thalsenkung, von breiten Wassergräben umgeben; sonst hat es nichts Herrschaftliches, es ist ein einfaches, modernes Gebäude mit weißem Verputz und grünen venetianischen Blenden. So bildet es gerade den Gegensatz zu meinem wappengeschmückten, feodalen Edelhof. Aber rund umher, in den Gärten, auf dem Wirthschaftshofe, sieht Alles überaus proper und frisch aus. Die strengste Ordnung waltet hier; die Oelfarbe wird nirgends gespart, und das Vieh, welches auf den Weidestücken grast, gleißt und strotzt von Wohlbehagen. Auch machte Sophie, wenn wir durch eines dieser Gehege schritten, zahlreiche kleine Abstecher, um hier einem jungen Rinde das glänzende Fell zu streicheln, und dort ein unbändiges Fohlen zu locken, das mit den weitgeöffneten Nüstern ihre ausgestreckte Hand anblies und nach dieser schnaubenden Huldigung den Revers seiner wilden Galanterie zeigte, indem es sich umdrehte und hinten ausschlagend davon galoppirte.


  Aber mein Gott, Fräulein, fürchten Sie nicht, daß Sie getroffen werden können? rief ich bei der ersten Begegnung dieser Art erschrocken aus.


  Die wackern Thiere hüten sich, mich zu treffen, antwortete sie lächelnd; es ist nur eine Freudenbezeugung, es sind Buben, die aus Heiterkeit ein Rad schlagen, nur anders! Ich bin nicht so ängstlich, wie Ihre Damen in der Stadt.


  Das sehe ich in der That! Aber es ist nicht zu verwundern; Sie wissen eben, daß keine Gefahr da ist, wo eine Stadtdame eine Gefahr erblicken würde. Und wenn Sie in diesen Sachen erfahren sind—


  So, fiel Sophie lächelnd ein, sind es die Stadtdamen desto mehr, wollen Sie sagen, in andern und zwar viel bessern Dingen, als solchen auf der Weide erworbenen Erfahrungen!


  O wie boshaft, mir solche Dinge in den Mund legen zu wollen!


  Boshaft? Nicht im mindesten! Geben wir armen, ungebildeten Landbewohner Ihnen nicht täglich Ursache, so über uns zu urtheilen?


  Habe ich das je Ihnen gegenüber gethan?


  Sicherlich — natürlich nur im Stillen!


  Sie beurtheilen mich sehr ungerecht und falsch, Fräulein Sophie—ich versichere Sie hier auf Ehre des unbedingtesten Respects vor Ihrer eminenten landwirthschaftlichen Thätigkeit, Umsicht und Bildung.


  Und Bildung! — Vor dieser landwirthschaftlichen Art von Bildung haben Sie großen Respect! antwortete sie ironisch.


  Das habe ich in der That! Ich weiß, daß wir nicht Alles, nicht Maria und Martha zu gleicher Zeit sein können; Sie sind nun einmal Martha und wenn Sie den Marien in der Stadt überlassen, die Romane Bulwer’s und den Byron in der Ursprache zu lesen, oder ihr Herz den süßen Emotionen und bittern Wahrheiten in den Schriften der Sand zu öffnen — so ersetzen Sie den Mangel dieses ganzen Bildungsstoffs durch ein anderartiges, aber deshalb nicht schlechteres Wissen. Wer wird von Ihnen verlangen, daß Sie Französisch und Englisch verstehen — ist doch Niemand da, der mit Ihnen in diesen Sprachen redet! Dagegen wissen Sie mit Ihren Dienstleuten in der Sprache der Herrin zu reden, und das ist auf dem Lande unendlich nützlicher!


  Sie sind höchst liebenswürdig, mich so in meinen eigenen Augen etwas zu heben — sagte sie, ich weiß nicht, ob in Scherz oder Ernst.


  Sehen Sie, fuhr ich fort, ich habe vor Ihrer ökonomischen Bildung so großen Respect, daß ich mich zu ihr wie zu einem Orakel flüchten möchte!


  Ich klagte ihr sodann wiederholt all meine Leiden und schloß mit der Bitte, einmal nach meinem Milendonk herüberzukommen und nach gehaltenem Augenschein mir ihren Rath zu ertheilen.


  Sophie schüttelte die braunen, reich niederwallenden Locken.


  Das geht nicht! sagte sie.


  Und weshalb nicht?


  O aus vielen Gründen. Unsere Lebensformen hier sind nicht so leicht. Sparenberg würde sich tief gekränkt fühlen, wenn Sie andern Rath dem seinen vorziehen und würde mir bitterböse werden.


  Und Sparenberg’s Feindschaft würde ich bei Ihnen durch meine — Dankbarkeit nicht aufwiegen können?


  Sie antwortete nicht.


  Sparenberg ist ein Schelm! fuhr ich gereizt fort.


  Er ist ein tüchtiger Landwirth und ein ehrlicher Mann, antwortete sie mit einem beinahe zornigen Nachdruck. Sie können ihm unbedingt vertrauen, setzte sie dann wie mit begütigendem Tone hinzu.


  So will ich ihn Ihnen zusenden, er soll Ihnen über Alles den genauesten Bericht abstatten, und Sie werden ihm dann rathen, was zu thun ist, um zu retten, was von meinen verdorbenen Saaten noch gerettet werden mag.


  O nein, nein, senden Sie ihn mir nicht!


  Sie sprach das so rasch und entschieden, daß diese Lebhaftigkeit mir auffallen mußte.


  Also Sie wollen nichts, gar nichts mit meinen Angelegenheiten zu thun haben, Sophie?


  In diesen Worten mußte ein Ton liegen, der sie bewegte.


  Legen Sie es nicht so aus! sagte sie sehr milde.


  So will ich es anders auslegen, sagte ich lachend. Sie wollen von Sparenberg nicht das Detail meiner Art zu wirtschaften hören. Sie haben schon zu viel davon gehört, völlig genug, um den Aerger einer so guten Patriotin zu erwecken, welche die alte Landessitte und den heimathlichen Schlendrian von einem Einbruch des modernen, energischen Fortschritts und Verbesserungsdranges bedroht sieht!


  Ueber ihr hübsches Gesicht flog etwas wie eine kleine Wolke von Unmuth bei diesen Worten.


  In der That, ich habe nichts dagegen, wenn Sie es so auslegen, sagte sie ernst.


  Wir schieden bald — ich mit dem Gefühl, daß zwischen uns doch wenigstens statt der früheren Gleichgültigkeit ein gewisses Verhältniß entstanden sei — ob von ihrer Seite ein sympathetisches oder antipathetisches, das weiß ich in der That nicht — wer blickt in einen solchen mystischen und labyrinthischen Abgrund, den man — ein junges Mädchen nennt!


  

7.


  Am 8. Juni.


  Trotz aller Thätigkeit, die man sich schafft, ist es doch mitunter recht herzlich langweilig auf dem Lande. Ich habe jetzt so viel unternommen, daß ich fest gebannt bin, sonst würde ich wieder auf einige Zeit zu Dir in die Residenz kommen, lieber Max. Um es für lange in solcher idyllischen Eintönigkeit auszuhalten, muß man verheirathet sein, und inmitten eines ungetrübten Familienglücks stehen. Den Winter bringe ich jedenfalls in der Stadt zu und diese Zeit will ich benutzen, mich unter den Töchtern — nicht des Landes, sondern der Stadt, nach einer Geist, Gemüth und — Publicität befriedigenden Gattin umzusehen.


  Ich war gestern in der kleinen Stadt, welche die Metropole unsres Kreises ist und in ihren verschiedenen Buden feil hält, was ein geplagter Landbewohner der Umgegend alles bedarf: Wein, Cigarren, Kaffee, Gerichtssentenzen, Sämereien, Advocatenrath, notarielle Acte, Pferdegeschirre und Küchengewürze. Ich hatte mit meinem Advocaten, der mir eine Summe Geldes hat auftreiben müssen, zu reden. Sparenberg übt nämlich noch immer die süße Gewohnheit des Forderns, und die Gartenanlagen, der Wiesenumbau, der Bau des Ockonomiegebäudes schluckt Geld wie ein Oger. Es ist in der That wahr, daß nichts mehr kostet, als Bauen — wer den ersten Ziegelstein kauft, sagt der König v. W., ist ruinirt!


  Nun also, ich war in unsrer Kreisstadt und auf dem Heimweg, nahe vor Milendonk, holte ich den herrlichen Püttmeyer de la Roche Aymon ein. Ich stieg, um die Conversation zu erleichtern, ab, und ging neben ihm her. Herr Püttmeyer fand sich, wie er sagte, sehr geschmeichelt durch diese Ehre. Er bestrebte sich sofort, im Lichte seiner Belesenheit vor mir zu glänzen. Er ist der Dorf-Bel-Esprit. Gray’s »unvergleichlich schöne« Elegie auf einen Dorfkirchhof kann er auswendig. Matthison’s »Schweigend in der Abenddämmerung Schleier« — cela va sans dire! — Uhland’s »Sängerfluch« gefällt ihm nicht, der ethische Inhalt des Verhältnisses der jungen Königin zu dem Sängerknaben scheint ihm Scrupel zu machen. Aber er schwärmt für Zedlitz’ »Nächtliche Heerschau«; ich glaube, er hält sie für die jüngste nennenswerthe Bereicherung der poetischen National-Literatur der Deutschen. Ich habe ihn mit Freiligrath’s »Löwenritt«, der ihm neu war, bekannt gemacht, und ihm dann versichert, daß ich als Gegenstück dazu Herrn Amtmann Petermann’s famosen Hirschritt bearbeiten würde. Das hat den alten Schöngeist in heitre Laune versetzt; er hat zutraulich werdend mich nach dem französischen Bestandtheil meiner Bibliothek zu fragen gewagt. Als ich ihm mehres daraus nannte, auch die Schriften der Sand, rief er mit besonderer Lebhaftigkeit aus:


  Ei, — Sie haben die Schriften von der Sand — auch wohl Mauprat darunter?


  Ich bin so glücklich — interessirt Sie das Buch so sehr?


  O nein, ich mache mir aus diesem neuen Französisch gar nichts; zu meiner Zeit war, was man gutes Französisch nannte, etwas anderes. Es war eine klare, leicht verständliche, durchsichtige Sprache, jeder Satz wie eine wohlfrisirte Locke, verglichen mit den struppigen Haarbüscheln von heute, welche der Herren Autoren geistiges Antlitz umrahmen, dicht, verworren, ungekämmt und von allerlei Winden durcheinander und aufgeblasen! Ich bin zu alt, um all diese verzwickten neuen Redensarten und Wörter noch zu lernen. Aber Fräulein Sophie hat schon lange das Buch zu bekommen gewünscht.


  Fräulein Sophie — die liest, und liest die Sand?


  I, das wollt’ ich meinen — im Französischen bin ich ihr Lehrmeister gewesen, und wie schnell das Kind begriff — eine wahre Freude war’s, es anzusehen — seitdem hat sie auch Englisch hinzugelernt, von dem ich keine Sylbe verstehe, und so ist sie mir überall über den Kopf gewachsen. Sie liest sehr viel.


  Das hat sie mich nie mit einem Worte ahnen lassen, unterbrach ich ihn überrascht.


  Ja, ja, es steckt überhaupt mehr in ihr als man ahnt! sagte Püttmeyer de la Roche Aymon, mit großem, emphatischem Stolze auf seine frühere Schülerin den Kopf wiegend.


  Und sie wünscht Mauprat zu haben? — Aber weshalb hat sie ihn denn nicht längst aus der Stadt vom Buchhändler kommen lassen?


  Wie? fragte Püttmeyer verwundert. Kommen lassen? Hat der Buchhändler in der Stadt es denn?


  I freilich — oder er verschreibt’s!


  Herrn Püttmeyer schien diese Art, sich den Besitz eines Buches zu verschaffen, neu zu sein. Es geht leider auch gebildeteren Leuten als meinem Dorfschöngeist so!


  Es würde wohl viel kosten? sagte er nach einer stummen Pause.


  Und wünscht sie auch englische Bücher? fragte ich.


  Ich weiß es nicht, versetzte der alte Herr; sie bekommt englische Bücher aus einem Lesezirkel in der Stadt.


  Und was? The Vicar of Wakefield — A simple Story und Montague’s Letters?20


  Kann sein, ich verstehe nichts davon. Sie hat mir zuletzt von einem neuen Roman von Dickens gesprochen, für den sie schwärmt; sie behauptet, daß kein Schriftsteller je ein so liebevolles Herz an die Wirklichkeit herangebracht und das reale Leben so mit der tiefen Poesie seines eigenen Gemüths durchströmt habe, wie dieser Dichter. Sie setzt ihn beinahe, glaube ich, Shakespeare an die Seite. Sie sagt, die bewundernswürdige Verschmelzung von Realität und Idealität in Shakespeare sei auch in diesem englischen Romanschriftsteller vorhanden; aber sie sei hier noch wohlthuender und erwärmender, weil der Romandichter die Idealität wie eine schöne Blume aus den Zweigen des Wirklichen und Realen selbst naturgemäß aufblühen lasse. Deshalb sei nichts in ihm, was gesucht oder weit hergeholt, wie bei Shakespeare.


  Sind das ihre eigenen Worte? fragte ich.


  So ungefähr; denn, meinte Püttmeyer, was mich angeht, ich verstehe nichts davon. Shakespeare ist mein Mann nicht, ich stelle Corneille und auch Voltaire höher.


  Ich muß Dir gestehen, Max, daß diese Mittheilungen mir das stille Wasser, das sich so gutmüthig von mir wegen seines Mangels an Kenntnissen und Bildung hatte trösten lassen, nicht wenig piquant machten. Bisher hat mich immer an unsern Damen ergötzt »comme elles font la moue« wenn man ihnen etwas erklärt, was sie schon wissen. Diese Sophie scheint eine andere Natur. Ihr Selbstbewußtsein scheint so sicher, daß sie keinen Werth darauf zu legen braucht, wie sie sich in andrer Leute Vorstellungen spiegelt. Aber daß sie auch nicht einmal ein Wort, eine Sylbe daran wendet, meine Vorstellungen von ihr zu berichtigen, ist etwas demüthigend für mich. Meinst Du nicht auch?


  Ich will morgen hinüberreiten und ihr den Mauprat bringen. Für die Demüthigung, die sie mir zugefügt hat, indem sie meinen liebenswürdigen Trost für ihren Mangel an Bildung schweigend anhörte, will ich ihr eine kleine Strafe geben. Ich will sie nun als auf solchen Höhen der Bildung stehend behandeln und sie in eine so philosophische Gedankenwelt führen, daß sie wenigstens demüthig ausrufen soll: hören Sie auf, ich verstehe nicht so viel, wie Sie glauben — da sie zu hochmüthig war, mir zu sagen: ich verstehe mehr als Sie glauben!


  

8.


  Am 10. Juni.


  Ich habe gestern meinen Vorsatz ausgeführt, aber ich bin eigentlich heimgekehrt wie Jener, der Wolle zu holen ging und geschoren zurückkam. Als ich in Osterlohe in das Wohnzimmer geführt wurde, traf ich Sophie nachdenklich vor einem großen Buche mit weißen Blättern sitzend, in welches sie augenscheinlich, — sie hielt die Feder in der Hand, — etwas hatte eintragen wollen, ohne über ihren Gedanken dazu gekommen zu sein. Denn das Blatt vor ihr war völlig weiß. Sie mußte auch mein Kommen nicht gehört haben, denn sie erschrak sichtbar und es verging eine Weile, bis sie ihre volle Sicherheit wiedergefunden hatte. War es nur die Ueberraschung oder war ihr mein Kommen überhaupt störend — eine gewisse Aufregung konnte sie nicht verbergen. Während ich mich in einem Sessel ihr gegenüber etablirte, nahm sie eine keineswegs sehr elegante Näherei zur Hand — ich glaube, es waren Kissenüberzüge oder so etwas — eine Leinwand, die wegen ihrer Feinheit auf der Londoner Weltausstellung schwerlich eine Medaille erhalten haben würde. Ihre Finger schienen ein klein wenig zu zittern bei dieser häuslichen Thätigkeit.


  Ich bin gekommen, um Ihnen ein Buch zu bringen, Fräulein — Maria! begann ich.


  Und auch einen neuen Namen? fragte sie, etwas verwundert aufblickend.


  Den rechten bloß, da ich neulich Ihnen den unrechten gab. Sie sind keine Martha, oder besser, Sie sind mehr denn eine Martha. Einen neuen Namen, fuhr ich fort, und der Henker hole den Uebermuth, der mich dem, wie mir schien, verlegenen Mädchen gegenüber kitzelte — einen ganz neuen Namen würde ich Ihnen sehr gern bringen, wenn ich wüßte, daß sie ihn von mir annehmen würden!


  In ihrem Auge funkelte etwas wie Zorn, und das jungfräuliche Selbstbewußtsein schien so verletzt, daß ich von nun an aus ihrem hübschen Munde gar nichts mehr hörte, als was den Ton einer zornigen Gereiztheit durchschimmern ließ.


  Wer hat Ihnen gesagt, daß ich das Buch — ich hatte Mauprat ihr überreicht — wünsche?


  Das hat mir das alte Original, Herr Püttmeyer de la Roche Aymon, der älteste Ihrer Verehrer, verrathen, dessen literarische Bildung ich unlängst zu bewundern Gelegenheit erhielt.


  Wie spöttisch Sie das Alles sagen! versetzte sie.


  Nicht im mindesten — wie sollt’ ich einen so trefflichen alten Herrn verspotten, der durch seine Begeisterung für Sie einen so großen Fond von richtigem Gefühl und Urtheil an den Tag legt!


  O Sie spotten über uns Alle hier. Sie erblicken in uns armen Landbewohnern nichts als Marionetten, welche Ihre souveräne Ueberlegenheit zu Ihrer Ergötzung an den Fäden Ihres Witzes tanzen läßt. Man muß Angst vor Ihnen haben.


  Da möcht’ ich jedem Ihrer Worte widersprechen, antwortete ich eifrig. Wann hätte ich über Sie gespottet, Fräulein Sophie? Und vor meinem Witze Angst haben — das wäre sehr thöricht, denn ich habe gar keinen Witz — ich bin eine ganz sentimentale Natur.


  Das, sagte sie, räume ich Ihnen nur dann ein, wenn keinen Witz haben schon hinreichte, um Gefühl zu haben.


  Also daß ich keinen Witz habe, räumen Sie ein.


  Sie haben den Witz der Bildung; der ist wohlfeiler, aber auch viel unbehaglicher für Andere, als der eigene, ursprüngliche Witz.


  Und den ursprünglichen, den Mutterwitz also, den sprechen Sie mir ab.


  Ich spreche über nichts ab, antwortete sie spitz, ich überlasse das andern, geistreicheren Leuten; ich glaubte nur, Sie hätten ihn eben sich selbst abgesprochen.


  Ja so, freilich! Und den Witz der Bildung — was verstehen Sie darunter?


  Die matten Lichtfunken, welche die Blasirtheit aus sich lockt, wenn sie sich mit andern Blasirtheiten reibt; den kleinen Krieg, den die Armen im Geiste gegen Die führen, welche reich sind durch ein ehrliches Gefühl und ein aufrichtiges Herz; die Opposition der Proletarier im Reich der Empfindung gegen die ganze Welt, die noch ein unaufgebrauchtes Capital an Glauben und Hoffen besitzt. Das ist der Witz der Bildung; alle die Redewendungen und Ausdrücke gehören dahin, welche die große Welt Tag für Tag vermehrt, um damit zu verspotten, was nicht zu ihr gehört, und gegen die man sich nicht vertheidigen kann, weil man die Beziehungen nicht kennt.


  Sie halten mir eine harte Strafrede und Sie thun mir Unrecht, versetzte ich. Ich bin nicht blasirt, ganz im Gegentheil, ich bin viel zu sehr Spielzeug meiner Eindrücke. Es ist wahr, daß mir manche der achtbaren Individuen, die ich hier gefunden habe, einen heitern Eindruck machen. Wenn ich die pyramidalen Jagdgeschichten des Herrn Amtmanns anhöre, oder die überaus höflichen Manieren des Ex-Maire ansehe…


  So reicht Ihnen das hin, diese Menschen zu beurtheilen — und doch ist der Amtmann einer der thätigsten und redlichsten Beamten dieser ganzen Provinz. Ein solcher Mann, der als Gemeindevorstand die Interessen seiner Verwalteten gegen die Regierung vertreten soll, von der Regierung jedoch als Polizeibeamter jeden Augenblick Befehle erhält, wider die Interessen der Verwalteten zu handeln, und der auf diese Weise bald den Hammer, bald den Amboß zu machen hat, ein solcher Mann befindet sich in einer höchst dornenvollen Stellung. Dazu wird er jämmerlich schlecht besoldet. Und dennoch leistet unser Amtmann das Unglaubliche für Ordnung, gemeinnützige Anstalten und den Wohlstand seines Bezirks, ohne je sich durch den Undank abschrecken zu lassen, der ihn meist von allen Seiten lohnt. Und was Herrn Püttmeyer angeht, so, meine ich, braucht man seine große Höflichkeit nur als den Ausdruck einer unendlichen Gutmüthigkeit und eines überfließenden Wohlwollens zu betrachten; und wollte man sie auch dann noch lächerlich finden, so brauchte man sich nur an die bittern Erfahrungen zu erinnern, welche diesem Manne im Leben geworden sind, um ihn zu bewundern, daß er noch ein solch überfließendes Wohlwollen sich bewahrt hat.


  Und welche bittere Erfahrungen, fragte ich, hätte Püttmeyer, den das Glück Ihrer Bewunderung doch wieder für Alles entschädigen muß, denn gemacht?


  Die mannichfaltigsten; schon von Hause aus in Verhältnissen wurzelnd, die man auf dem Lande eben nicht leicht vergißt, hat er sein Lebenlang sich kümmerlich durchschlagen müssen. Eine kurze Zeit, damals als er die dreifarbige Schärpe trug, hat ihm das Glück gelächelt, um ihn dann bald desto tiefer wieder sinken zu lassen. Ein vermögendes Mädchen, seine Braut, ist gestorben — doch wozu soll ich Ihnen erzählen, was Sie nicht interessirt?


  Als ob nicht Alles, was Sie mir erzählen, vom höchsten Interesse für mich wäre! Wenn Sie aber jetzt geduldig meine Schutzrede anhören wollen, so werde ich Ihnen auch dankbar sein. Sie wissen, daß ich mein Leben in einem großen Mittelpunkt der Gesellschaft und des Verkehrs zugebracht habe. Die Fülle von Erscheinungen, Anregungen, Bildern und Gedanken, welche ein solches Leben bringt, habe ich durch die Güte meines Großoheims noch bedeutend auf Reisen in Frankreich und Italien vermehren können. Ich bin so recht mitten im geistigen Strom der bewegten Welt von heute mitgeschwommen. Das hat vielleicht nichts gethan, um mich innerlich wahrhaft zu bereichern — ich gebe es Ihnen zu. Aber es hat mir einen unabsehbaren Horizont eröffnet, es hat mir wenigstens gezeigt, in welchen großen, bunten, namenlos reichen Kreisen sich der Geist des Menschen, schaffend und zerstörend, nach allen Richtungen vordringend, bewegt. Denken Sie sich, ich sei ein Vogel, eine Seemöve, wenn Sie wollen, des mittelländischen Meeres, des Meeres, in welchen sich die Ruinen von Akro-Corinth und die zertrümmerten Säulen von Pästum, die Kuppeln von Byzanz, die Minarets von Alexandrien spiegeln; dem der Nil den Staub aus den Königsgräbern der Pharaonen, die Tiber die Trümmer alter Marmorbilder aus den Palästen der Cäsaren zuwälzt. Und nun lassen Sie diese Seemöve weit, weit hin in’s Land verschlagen werden. Muß hier nicht ein Gefühl von unbändiger Heiterkeit sie anwandeln, wenn eine Ente auf einem kleinen Weiher, Wasserlinsen schluckend und schnatternd, mit vollendetster Gravität zu ihr aufblickt, im vollsten Bewußtsein, daß sie auch die Welt kennt und ein vielerfahrener Rupertus ist! Muß das nicht einen unwiderstehlich komischen Eindruck machen? Den habe ich hier, Ihren Landbewohnern gegenüber, nur empfunden und den dürfen Sie mir nicht übel nehmen. Sie werden ja auch Goethe sein bekanntes:


  Mit wenig Witz und viel Behagen


  Dreht Jeder sich den engen Cirkeltanz


  Wie junge Katzen um dm Schwanz—


  nicht übel nehmen! Es ist ganz derselbe Eindruck, was sich darin ausspricht!


  Mein Gott, wie übermüthig Sie sind, Herr von Milendonk, fiel mir Sophie in’s Wort.


  Ich, übermüthig? Da thun Sie mir wieder bitter unrecht. Ich bin eigentlich ein ganz kleinmüthiger, verzagter Mensch. Ich habe oft Anwandlungen von förmlicher Seelenangst, besonders dann, wenn ich mich mit naturwissenschaftlichen Büchern beschäftige, wie ich es in neuerer Zeit oft thue. Ich fühle, daß ich den Faustfragen, die unser Jahrhundert so scharf betont, so giftig zugespitzt hat, so wenig gewachsen bin, wie ein Kind, und doch kann ich sie nicht von mir abwehren. Ich komme mir dann vor wie ein allgemeines Ziel der Antipathie der schaffenden und erschaffenen Mächte — die Menschen überhaupt erscheinen mir in dieser Lage. Die Natur ist eine böse Macht für mich, die uns mit Schmerzen, Krankheiten, Tod verfolgt: die unsren Arbeiten sacht entgegenwühlt, um sie um den Lohn zu bringen. Der Ackerbau z.B. macht mir jetzt den Eindruck eines stillen Minenkriegs des Menschen wider die Naturkräfte. — Das Schicksal schlägt uns, wenn wir, inmitten unsrer besten Hoffnungen, schönen Lebenszielen entgegeneilen, tückisch ein Bein unter, oder schleudert uns ganz aus der Bahn. Es rächt Sünden vorausgegangener Geschlechter an uns, für die wir nichts können; es ist immer wachsam, daß es uns ja nicht lange wohl ergehe auf Erden. Und nun diese peinigenden Fragen nach dem Warum, dem Wozu in uns! Der blaue Himmel steht über uns mit seiner ängstigenden Unendlichkeit — die Sterne funkeln über unseren Häuptern, wie Augen einer sarkastisch verschwiegenen Allwissenheit, die auf uns spöttisch herablugen, um uns mit ihrer ewigen Klarheit zu höhnen — ja, zuweilen kommen diese Sterne mir vor, wie die gleißenden Schätze hinter den Juwelierläden vor den Augen armer Verhungernder! — Bin ich übermüthig, Fräulein Sophie?


  Fräulein Sophie schwieg auf diesen langen Herzenserguß, den sie mir entlockt hatte. Ich glaube, ich habe sie doch jetzt gezwungen, die Waffen zu strecken, ihre impertinente Sicherheit sei durch das Gefühl erschüttert, daß sie mir nicht folgen könne. Aber weit gefehlt!


  Sie sagte nach einer stummen Pause:


  Gerade das beweist den höchsten Uebermuth. Der Uebermuth hat Sie verleitet, Forderungen an Gott und die Welt zu stellen, deren Nichterfüllung Sie dadurch bestrafen, daß Sie Gott und der Welt, der Natur und dem Schicksal, alles mögliche Böse nachsagen. Ihr Uebermuth verhindert Sie, anzunehmen, daß Sie selbst irgend etwas hätten verschulden können. Sie schieben deshalb alle Schuld der Außenwelt zu. Daher kommt es, daß Sie sich, wie inmitten einer allgemeinen Antipathie fühlen — aber Sie haben selbst gesäet, was Sie ernten. Sie sehen in der Natur etwas Feindliches, eine mißgünstige Macht. Das ist sie Ihnen nur deshalb geworden, weil Sie ihr ohne Liebe und ohne Verständniß entgegengetreten sind. Sie wollen sie bloß exploitiren, und dagegen sträubt sie sich. Sie will den Cultus eines ganzen, starken, ausharrenden Menschen; der in sich selbst Entzweite wird sie nicht überwältigen. Der Frost, der Ihre Saaten verdirbt, liegt in Ihrem Herzen. Nur der positive Mensch hat die Ausdauer, der es beschieden ist, ein glückliches Verhältniß, sei es nun zur Natur oder zur Gesellschaft, zu erkämpfen. Und nun sehen Sie den eigentlichen Grund, weshalb wir Landbewohner uns gereizt fühlen, wenn der Ausdruck von selbstzufriedenem Behagen in unserem Wesen Ihnen einen so komischen Eindruck macht. Wir sind positive Menschen. Die Vortheile, welche uns das giebt, soll uns Niemand bespötteln. Wir haben in Demuth uns in die harte Arbeit des Lebens geschickt und uns durchgekämpft, bis wir eben haben behaglich auf den Preis unsrer Mühen blicken können. Dieser Ausdruck ruhiger Selbstzufriedenheit ist nicht entstanden durch den Gedanken, daß wir gerade so klug seien, wie es menschenmöglich ist; wir glauben durchaus nicht, daß wir Alles kennen, wissen, gesehen haben, o nein, da beugen wir uns gern vor dem Schwan des mittelländischen Meeres.


  Sie böse Zunge!


  Unsere Selbstzufriedenheit ist, fuhr Sophie ohne sich stören zu lassen fort, entstanden durch das Bewußtsein, das Unsrige gethan zu haben und dadurch in unentzweiter Harmonie mit dem Ganzen, dem wir uns demüthig unterwerfen, zu stehen. Sie werden aber auch Manchen hier auf dem Lande unter uns finden, welcher Ihnen anders, also viel gescheidter, mit viel mehr Selbsterkenntniß ausgerüstet, erscheinen muß; Manchen, der scheu vor Ihnen zur Erde blickt, ein ganz bescheidenes Gesicht macht, und mit Ihrer behaglichen Ente auf dem winzigen Teich ganz und gar keine Ähnlichkeit hat. Wir loben diese Leute nicht. Wir nennen sie die Tagediebe, die der Gemeinde Unehre und Sorge machen, weil sie nicht gut thun wollen: wir wissen eben gerade so gut wie der große Dichter, den Sie vorher anführten, wer bescheiden ist!


  Sie halten mir eine arge Strafpredigt!


  Sie haben mich dazu aufgefordert. Nicht eben heute durch das was Sie sagten. Nein, neulich haben Sie es geradezu gethan, als Sie meinen Rath in Ihren landwirthschaftlichen Angelegenheiten verlangten. Ich wußte damals nicht, was ich Ihnen sagen sollte. Aufrichtig gesprochen — ich wußte nicht, ob Sie mich verstehen würden, wenn ich Ihnen meinen Rath gäbe!


  Wenn Du Dich, lieber Max, der Absicht erinnerst, in welcher ich heute zu Sophie gekommen war, so wirst Du mir einräumen, daß diese letzten Worte eine bittere Pille für mich waren! Ich wollte dieses hochmüthige Geschöpf blenden, vollständig verblüffen, und nun mußte ich den Zweifel ausgesprochen hören, ob ich im Stande sei, den tiefen Sinn ihrer Worte zu fassen!


  Ganz, antwortete ich ihr, verstehe ich Sie in der That nicht. Sie gehen mit mir um, als ob ich Sie persönlich beleidigt hätte — und das habe ich doch in keiner Weise — ich würde untröstlich darüber sein!


  Sie haben aber, antwortete Sophie, doch den Esprit de corps in mir verletzt; so rücksichtslos sind Sie zwischen uns gefahren, umstürzend und durcheinander werfend, was wir festhalten und bewahren, wie Saul wüthend wider das Hergebrachte und alte Art und Sitte. Mit Ihren Reformen, Plänen und Umgestaltungen würden Sie das Volk hier endlich unsicher in sich selber machen.


  Ich fiel ihr in’s Wort, indem ich sehr lebhaft meine Reformen vertheidigte. Doch fühlte ich freilich, daß ich nicht viel andres vorbrachte, als Gemeinplätze. Ich machte keinen Eindruck damit, und ich fühlte mich diesem merkwürdigen Mädchen gegenüber ganz dumm und einfältig.


  Und so schied ich denn auch endlich, mißmuthig und gedrückt. Ich grübelte vergebens darüber nach, was eigentlich der Schlüssel zu Sophiens Wesen gegen mich sei. Wenn ich die eigenthümliche Aufregung des jungen Mädchens bei dem, was sie mir gesagt, in’s Auge faßte, so war ich nahe daran zu glauben, es sei eine tiefe Theilnahme für mich der Souffleur ihrer Vorwürfe. Dazu aber hatte sie mir wieder zu bittere Dinge gesagt; sie hatte mir Glauben und Liebe abgesprochen und alles Positive, das heißt doch eigentlich kein gutes Haar an mir gelassen.


  Sollte Sie wirklich eine so leidenschaftliche Partheigängerin des Conservatismus sein, daß ihr ganzes Innere sich empört, wenn in ihrer Nachbarschaft die seit Jahrhunderten vermoosten Wiesen und verhudelten Gärten umgestülpt werden, wenn der Schlendrian einer veralteten Exploitationsweise neuen Ideen weichen, und eine ganze Bevölkerung durch ein großes Beispiel aus dem dumpfen instinctartigen Kleben am Alten gerissen werden soll?


  

9.


  Am 15. Juni.


  Verlache mich nicht, mein theurer Max, aber ich bin unglücklich, vollständig unglücklich. Dies Mädchen hat eine Macht über mich erlangt, die ich nicht abschütteln kann, wie oft auch ich mir sage, daß ich ein Thor, ein Narr bin, ein jämmerlicher Sclave — was hilfts! Ich liege wie unter ihrem Banne. Kleinmüthig und unruhig kehrte ich von meiner letzten Unterredung mit ihr zurück. Meine Gedanken waren völlig von ihr und von dem, was sie mir gesagt, absorbirt. Meine Beschäftigungen hier, in die ich mich mit so großem Eifer gestürzt, waren mir gleichgültig, ja mehr als das, sie waren mir zuwider geworden. Ich fühlte, Sophie hatte mir in meine Pläne und Entwürfe einen Wurm gesetzt, ich hätte all die Arbeiter um mich her, denen ich so oft tagelang, von einem zum Andern wandelnd, zugeschaut, fortjagen mögen. Ich hütete mich Sparenberg zu begegnen, um seinem verkniffenen Augenblinzeln nicht ausgesetzt zu sein.


  Das ging einige Tage so fort. Endlich ermannte ich mich, und mit dem Ruf Karl’s von Eichenhorst, des romantischen Ritters:


  Knapp’, sattle mir mein Dänenroß,


  Daß ich mir Ruh’ erreite,


  Es wird mir hier zu eng im Schloß,


  Ich will und muß in’s Weite!


  befahl ich Abdallah vorzuführen. Es liegt etwas unendlich Stählendes, Ermuthigendes in einem tüchtigen Ritt durch den frischen Wind — so hatte ich denn auch bald den Muth, das Haupt meines treuen Thieres den Zinnen oder besser dem weißgetünchten Giebel von Osterlohe zuzuwenden.


  Sie wird nach den hiesigen ländlichen Anschauungen dein öfteres Kommen als eine förmliche Liebeserklärung und Bewerbung auslegen, sagte ich mir — aber was liegt daran — ich muß wissen, weshalb sie mich eigentlich so altklug hofmeistert!


  Ich traf sie im Garten und zwar eigenthümlich beschäftigt. Sie hatte eine grobe Gartenschürze vorgebunden und begoß aus einer kleinen Gießkanne einzelne Stellen der Blumenbeete; wie sie mich belehrte, war ein Mittel gegen schädliche Insekten in dem Gefäß und es war eine Razzia wider Ameisen, die sie machte.


  Und so grausam können Sie sein wider diese höchst achtbaren, industriellen Thierchen? sagte ich.


  Sie lachte.


  Sie sehen, die industriellen Genie’s finden keine Aufnahme bei uns. Wir vertreiben sie!


  Ein Stich für mich, versetzte ich. Ich weiß es. Sie schütten kaltes Wasser über sie aus—


  Nein, es ist heißes!


  Das kalte schütten Sie über warme Seelen aus.


  Sie lachte abermals. Ich fand sie überhaupt heute von einer eigenthümlichen Heiterkeit. Im Anfang dachte ich, sie sei durch mein baldiges Wiederkommen geschmeichelt, doch sollte ich bald Andres erfahren.


  Wenn ich, sagte sie, kaltes Wasser über »warme« Seelen ausschütte, weil ich finde, daß ihnen das nützlich ist, so brauche ich aber keine Mischung — nur ungefärbtes, lautres Wasser!


  Sie hatte ihr Geschäft beendet und setzte sich in eine schattige, von Aristolochien umrankte Laube. Die Gartenschürze warf sie von sich und ordnete mit einer gewissen Coquetterie ihr etwas derangirtes Haar.


  Ich nahm ihr gegenüber an der andern Seite des runden Tisches Platz.


  Ich komme, um mich von einem Vorwurf zu reinigen, begann ich, den Sie mir neulich gemacht haben und der ein himmelschreiendes Unrecht enthält.


  Und der ist?


  Sie haben mir die Hoffnung abgesprochen, jemals mit der Natur auf einen guten Fuß zu kommen, weil ich ohne Liebe zu ihr gekommen sei. Aber mein Gott, wozu bin ich denn hierher gekommen, als aus Liebe für das Landleben, für die Natur? Weshalb trage ich sonst die Entbehrungen, welche eine ländliche Einsamkeit, wie die meine, mir auferlegt?


  O das rechnen Sie der armen Natur als Liebe an? Sie sind durch den Tod Ihres Großoheims der Erbe eines schönen Gutes geworden — und daß Sie sich herbemühen, Besitz davon zu ergreifen, das soll ein Verdienst sein?


  Ich könnte doch hier Alles beim Alten gelassen haben, um bald möglichst zu den Genüssen des Stadtlebens zurückzukehren?


  Im Winter werden Sie das ohnehin thun — im Sommer ist ein Landaufenthalt ein beneidenswerther Tausch mit dem staubigen Stadtgewühle.


  Wenn ich nun auch den Winter hindurch mich hier gefesselt fühlen werde? sagte ich mit einem bedeutsamen Blick in ihre dunklen großen Augen.


  Sie wandte sie kalt ab und antwortete dann lächelnd:


  Das halten Sie gar nicht aus — die Herbststürme werden Ihre Freude am Landleben spurlos verwehen! Auch werden Sie dann schon so viel Aerger und Verdruß auf dem Lande erlebt haben, daß Sie nicht mehr daran denken mögen!


  Und was für Aerger und Verdruß prophezeihen Sie mir?


  Von allerlei Art, wie es nicht anders sein kann. Sie werden eine schlechte Ernte machen.


  Woran der Frost meiner Seele Schuld ist!


  Allerdings; denn hätten Sie sich mit Liebe dem neuen Berufe hingegeben, dann würden Sie nicht so eigenmächtig der Natur Ihren Willen aufdrängen wollen, sondern Sie hätten damit begonnen, der Natur ihren Willen zu lassen und sich die Mühe gegeben, erst zu beobachten, wie sie behandelt sein will. Nun haben Sie allerlei Experimente gemacht, und unstet, sobald dieselben eingeleitet waren, sie sich selber überlassen. Das alles wird mißrathen. Was sonst bei schlechter Ernte aushelfen muß, der Heuertrag, — um den haben Sie sich durch Ihre Wiesenbauten gebracht. Sie haben ein großes Capital verwandt an den Kunstbau von Grasflächen, deren schlechte Bodenbeschaffenheit ein solches Opfer nicht lohnt. Es ist Rasenerz unter Ihrem Wiesengrunde und dagegen hilft keine Siegen’sche Bewässerung21. Noch mehr Verdrießliches aber wird Ihnen von den Menschen kommen, von Ihren Arbeitern, von Ihren Dörflern.


  Und was habe ich Denen gethan? Ich meine doch, ich bin ihnen mit dem unbedingtesten Wohlwollen, mit dem größten Vertrauen entgegen gekommen.


  Das ist es eben. Wissen Sie, wohin Sie mit Ihrer Art Wohlwollen gekommen sind? dahin, daß Sie uns die ganze Gegend demoralisirt haben.


  Ich — die Gegend demoralisirt?


  Es ist nicht anders. Und ehe viel Zeit vergeht, werden Sie selbst am meisten darüber klagen. Sie haben mir zuerst gesagt, daß Ihr treuer alter Sparenberg, der ehrlichste Bursche weit und breit, ein Schelm sei. Sodann haben Sie mir gestanden, daß die ganze Natur ein böses, den Menschen feindseliges Ding sei. Ihre nächste Entdeckung wird die sein, daß die ganze ländliche Arbeiterbevölkerung aus Spitzbuben bestehe!


  Aber mein Gott!


  Es ist so, Herr von Milendonk — und wie das zugeht, ist nicht schwer zu durchschauen. Die ersten Menschen, mit denen Sie hier zu thun bekamen, haben alsogleich Ihre völlige Unbekanntschaft mit den Dingen und den Preisen der Dinge gemerkt. Sie haben dies zu benutzen gesucht; sie haben Sie zu unnützen Ankäufen beredet, haben Ihnen Dinge, welche keinen Werth für Sie hatten, als unumgängliche Bedürfnisse aufgeschwätzt; sie haben Sie bei Allem überfordert, anfangs mäßig, dann immer unverschämter. Sie aber, Sie haben alles mit demselben rückhaltlosen Wohlwollen für diese ehrlichen Leute aufgenommen, alles mit derselben zuvorkommenden Bereitwilligkeit bezahlt. Man hat sich das lachend erzählt: die Unehrlichen haben die nur halb Ehrlichen verlockt, von Ihnen ähnliche Profitchen zu machen: die halb Ehrlichen haben es dann zur Mode gemacht, den wohlwollenden, vertrauenden Baron zu plündern, und der Allgewalt der Mode haben natürlich am Ende auch die früher ganz Ehrlichen nicht widerstanden. Alles glaubt jetzt ein Recht zu haben, Sie zu plündern; wollen Sie aufhören, sich plündern zu lassen, so wird man das als eine unbefugte Neuerung von Ihnen betrachten und unverschämt gegen Sie werden. Sie werden dagegen sich empört fühlen, vielleicht aufbrausen und sich nun bittere Feinde unter diesem Volke machen. Man wird Sie dann ärgern wie man irgend kann, Sie verlästern, das Ihrige beschädigen — und Sie, mein Herr von Milendonk, Sie werden am lautesten klagen, daß rund um Sie eine Bevölkerung von Galgenkandidaten wohne. Und doch werden Sie selbst es gewesen sein, der den Gedanken an unehrliche Gewinne in diese Menschen gebracht, oder ihn dadurch, daß Sie ihm nicht Widerstand zu leisten wußten, gehegt und großgezogen hat. — Sie selbst werden es gewesen sein, der dann durch seinen verspäteten Widerstand böse Leidenschaften in ihnen geweckt hat. Und deshalb sage ich, Sie haben uns mit Ihrer Liebenswürdigkeit gegen Jedermann, mit Ihrem naiven Vertrauen auf die unverwüstliche Ehrlichkeit eines Jeden, die ganze Gegend demoralisirt.


  Wenn das wahr ist, sagte ich mit einem Gefühle von großer Bitterkeit, so bin ich der würdigste Gegenstand der Ironie, den es geben kann! Ich habe mich nämlich bereits als den verehrten Wohlthäter der ganzen Gegend erblickt — und nun stellen Sie mich in solchem Lichte dar!


  Ich stelle Sie nicht so dar — ich gieße nur etwas von jenem Wasser über Sie aus, von welchem wir eben redeten, antwortete sie lachend.


  Sie sagen mir die Wahrheit — ich will es Ihnen einräumen, aber dann sollen Sie mir auch einräumen, daß Sie ein besonderes Vergnügen daran haben, mir so scharf und unumwunden, wie es Ihnen irgend möglich ist, die Wahrheit zu sagen. Ja, Sie haben ein ganz besonderes Vergnügen daran, mir Bitterkeiten zu sagen. Ihren Rath dagegen verweigern Sie mir. — Sophie, was hab’ ich Ihnen eigentlich zu Leide gethan? Weshalb hassen Sie mich?


  Sie warf mir einen ganz eigenthümlichen Blick zu und sah dann vor sich nieder.


  Hassen! sagte sie — weshalb sollte ich Sie hassen? Etwa deshalb, weil ich Ihnen keinen Rath geben wollte? Ihnen ist nicht zu rathen. Sie werden nur allmälich durch Schaden klug werden.


  Und deshalb überlassen Sie mich meinem Schicksal — nun, ich muß mich darein fügen!


  Es war nichts aus ihr herauszubringen, was die Bitterkeit, die sich meiner bemächtigt hatte, nur in etwas versöhnt hätte. Ich kürzte deshalb meinen Besuch ab. Ich war in der wüthendsten Laune. Soll ich es Dir gestehen Max, ich hatte in der letzten Zeit Träume eines schönen Glückes gehegt. Sie hatten sich um das Bild dieses eigenthümlichen Mädchens geschlungen, das nach und nach einen so mächtigen Reiz auf mich zu üben gewußt. Was soll ich mit einer Salonprinzeß aus der Stadt hier auf dem Lande? hatte ich mir gesagt. Ich werde nur glücklich werden mit Sophien. Unsre Naturen werden sich auf’s Schönste und Harmonischeste ergänzen. Sie wird dafür sorgen, daß dem rachsüchtigen, despotischen Realismus des Lebens sein Recht nicht verkümmert werde, etwas, das sich so bitter straft; ich dagegen werde das ideale Element hüten — die Initiative des Weiterstrebens, des Verbesserns, des Verschönerns. Unser Zusammenleben wird ein reiches, gegenseitig beglückendes sein, denn wir werden Beide einander zu geben und uns zu bereichern haben — wir werden die Schätze zweier ganz verschiedener Lebenskreise gegen einander austauschen.


  Das Alles lag nun am Boden. Ich verwünschte ihren Realismus, den niederen Flug ihrer Seele, der an meine Seele keinen andern Maaßstab heranbrachte, wie den der alltäglichsten, poesielosesten Verständigkeit. Wenn sie mir Vorwürfe über Mißgriffe und Irrthümer machte, mußte sie dann nicht wenigstens anerkennen, aus welchem Grunde, aus welch’ guter Absicht, aus welchem edlen Wollen diese Irrthümer hergeflossen? Und wie konnte sie in die Nichtigkeiten des Lebens, in die schalen Interessen der Wirklichkeit, in all das untergeordnete Material, das doch nur bestimmt ist, die ganz äußerliche Grundlage einer menschenwürdigen Existenz zu bilden, so sich verirrt haben, um den geistigen Werth eines Menschen nach dem Verhältniß desselben zu all diesen Jämmerlichkeiten zu beurtheilen! Wie hatte ich mich in ihr geirrt! Sie war eine engherzige, harte Natur ohne einen Funken von Idealität.


  Und doch, als ich länger über sie nachdachte, gestand ich mir, daß ich ihr Unrecht thue. In den Gesprächen mit ihr hatte ich oft genug bemerkt, daß Schwung und Idealität durchaus nicht todt in ihr seien. Und die Härte und Bitterkeit des Urtheils, welche sie mir zeigte, contrastirte ja auch in eigenthümlicher Weise gegen die Milde der Beurtheilung, welche sie für den Charakter andrer Personen hatte, sobald sie dieselben gegen mich vertheidigen konnte. Dazu kam die besondre Erregtheit, in welcher sie immer gewesen, wenn sie mich hofmeisterte, die Art von innerer Befriedigung, welche ihr das zu gewähren schien.


  Es waltet etwas andres zwischen uns ob. Sie haßt mich. Ich bin ihr meinem ganzen Wesen nach eine abstoßende Erscheinung. Es gibt Antipathien, die sich beim ersten Anblick eines Menschen geltend machen, ohne daß wir uns des Grundes bewußt würden. Vielleicht haßt sie mich auch, weil ich gekommen bin, mit fremdartigen Anschauungen Schlaglichter in den engen Kreis ihres Interesses zu werfen, welche ihr beunruhigend und unheimlich sind, weil sie ihr zeigen, daß sie in einer Sphäre befangen ist, deren geistige Dürftigkeit sie sich nicht gestehen will. Vielleicht auch hat sie sich nur ganz trivial und niedrig denkend gesagt: dieser übermüthige Stadtherr bewirbt sich um mich, er glaubt nur die Hand ausstrecken zu dürfen, um die reichste Erbin weit und breit daran hängen zu haben — ich will ihm zeigen, wie sehr er sich verrechnet hat!


  Der Himmel werde klug daraus — ich weiß gewiß nur das Eine, daß sie mich haßt. Und darin liegt für mich etwas, das ich nicht recht auszudrücken weiß, etwas so Niederdrückendes, als ob dieses eigensinnige, altkluge Landfräulein vom Schicksal bestellt sei, über meinen Werth oder Unwerth endgültig und unwiderruflich zu entscheiden und als ob ich für ewig ein unglücklicher mit sich zerfallener Mensch sein müsse, seitdem ihr Urtheil so ungünstig gelautet.


  Wahrhaftig, ich bin das ganze Landleben satt! Es macht den Menschen zum Thoren, weil er sich in Ermangelung mannichfaltiger Erscheinungen und rasch abwechselnder Eindrücke in irgend ein Interesse, welches sich ihm darbietet, einbohrt, darin festbeißt, sich ihm endlich mit Leib und Seele gefangen hingibt! — Das war auch ich zu thun im Begriffe; aber Gott lob, ich bin immer noch früh genug zur Vernunft gekommen und hoffentlich von meiner fixen Idee noch zu heilen!
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  Milendonk, am 20. März 185*.


  Ich habe Dir beinahe seit Jahresfrist nicht geschrieben, lieber Max, aufrichtig gesagt, weil ich Deine Antworten fürchtete. Deine Neckereien thaten mir weh. Ich war nach und nach in eine so ernste Verstimmung gerathen, durch Alles, was mir hier widerfuhr, daß ich für die ironische Art und Weise, welche Ihr in der Stadt für solche Dinge habt, nicht mehr die nöthige sorglose Heiterkeit besaß. Ich wurde durch Deinen Ton verletzt.


  Wenn ich nun heute an Dich schreibe, so darf Dir das kein Beweis sein, daß jene Heiterkeit mir zurückgekommen sei. Im Gegentheil, dieser Brief ist weit eher ein Nothschrei — der Ruf eines Ertrinkenden, den die Wellen zu verschlingen drohen. In der That, ich bin in einer Lage, in der alles heillos ist, ausgenommen die außerordentliche Leichtigkeit, womit ich sie Dir bezeichnen kann. Ich gehe zu Grunde, weil ich in den Raum meines Lebensschiffes, um es in den Wellen aufrecht zu halten, nicht den Ballast von 20000 elenden Thalern werfen kann. Das ist Alles. An diesem einfachen, an diesem so rein äußerlichen Umstande, an einer Geldfrage, die man über bessere und menschenwürdigere Gedanken ja nach einer Viertelstunde wieder vergessen müßte, soll ein ganzes Menschenschicksal zu Grunde gehen, soll der letzte Träger eines einst glänzenden Namens in Dunkelheit verkommen, wenn er etwa nicht vorzieht, sich eine Kugel durch den Kopf zu jagen — und wahrhaftig, das thue ich eher, als daß ich mein Stammhaus von Juden erschachert, meine Wappen herunter geschlagen, die Bilder meiner Ahnen in Trödlerläden wandern sehe!


  O Max, welche armselige Geschöpfe sind wir! Denke Dir einen reichen und mächtigen Geist, ein hochschlagendes Herz, einen Mann voll Thätigkeitsdrang, edle Ziele verfolgend, rund um sich her beglückend, gestaltend und wirkend: denke Dir diesen Mann, wie er mitten in seiner ganz geistigen, ganz hochfliegenden Existenz einen Schmerz in seiner Brust, einen Wurm in seiner Lunge fühlt, der nagt und weiter nagt und eitert — so daß der Unglückliche sich sagen muß: an diesem elenden kleinen Geschwür, diesem entsetzlichen Tropfen Eiter muß ich untergehen mit meiner ganzen Welt von Gedanken!


  Ist es nicht so, daß es eigentlich gar nicht zu glauben, nicht zu fassen? Muß dieser seiner ganzen Geistesmacht Bewußte, noch seine volle Lebenskraft ungebeugt in jeder Muskel fühlende Mann nicht in eine grenzenlose Verzweiflung gerathen? Ist das erlaubt, ist das nicht vielmehr diabolisch, daß wir mit allem unserm reichen geistigen Sein von solchen Aeußerlichkeiten, solchen Erbärmlichkeiten abhängig gemacht sind? Wer die Menschen erfand, sollte sie auch anständig zu behandeln gewußt haben; daß das Schaf an seinem Hirnwurm zu Grunde geht, will ich gelten lassen, aber für die Menschen sollten andere Gesetze gelten als für die Schafe!


  Aber was helfen solche Ergüsse — wollte ich sie verfolgen, so käme ich nur wieder auf meine alte Beobachtung über die Bosheit der Natur, der wir verfallen sind wie arme Schiffbrüchige, die an die Küste eines wüsten, von Raubthieren bewohnten Gestades geworfen werden.


  Ich komme zur Sache. Auf meinem Gute lastet seit langen Zeiten, noch aus den Kriegsjahren herrührend, eine Hypothekschuld von 20000 Thalern. Mein Großohm in seiner Gott und den Menschen wohlgefälligen Indolenz hat sie so übernommen und jährlich still verzinst, — er hätte sicherlich sich des Hochverrathes gegen seinen geehrtesten Heiligen, Sanct Schlendrian, schuldig und sein Haus des »Glücks von Edenhall« für immer verlustig geglaubt, wenn er ein durch so lange Zeiten sanctionirtes Verhältniß angetastet und das Capital abgetragen hätte, wie es ihm ohne Zweifel möglich gewesen wäre. Wegen der großen Kosten, die mir meine Meliorationen gemacht haben und wegen der schlechten Ernte, die ich im vorigen Jahre hatte — sie war vollständig mißrathen, — habe ich die Zinsen nicht zahlen können. Dieser einfache Umstand nun, ein einziges Jahr hindurch seine Zinsen nicht einlaufen zu sehen, ist dem Gläubiger hinreichend gewesen, mich mit der Kündigung des Capitals zu chicaniren.


  Anfangs erweckte dieser Schritt in mir nichts als das Gefühl mitleidiger Verachtung für den engherzigen Geldmenschen. Ich gab ruhig meinem Rechtsbeistand den Auftrag, das Capital anderswoher zu beschaffen. Dafür hat sich der Letztere denn auch alle Mühe gegeben, aber denke Dir meine unangenehme Ueberraschung, als er gestern kam, mir zu gestehen, daß es ihm unmöglich geworden.


  Beim Henker, mein Gut ist 60000 Thaler werth, mein Herr Doctor! sagte ich — und darauf finden Sie nicht ein Darlehn von nur 20000?


  Allerdings, es ist 60000 Thaler werth, d.h. mit den Gebäuden, die auf dem Lande nichts eintragen und nur für den Bewohner selbst eine Rente repräsentiren.


  Nun, wenn auch?


  So bleibt doppelte Sicherheit immerhin und wohl noch mehr, fiel der Geschäftsmann beistimmend ein; aber was hilft uns die Sicherheit, wenn wir Niemand finden, der sie haben will? Ich muß ganz offen gegen Sie sein, Herr Baron, und Sie müssen mir das nicht übel nehmen. — Sie könnten sonst denken, es habe an meinem Eifer, Ihren Wunsch zu erfüllen, gefehlt. Man weiß, daß Ihnen das Capital gekündigt ist, weil Sie mit den Zinsen in Rückstand geblieben sind; das ist eine üble Empfehlung bei den Herren Capitalisten, der furchtsamsten und mißtrauischesten Menschenrace, die es giebt. Man weiß, daß Sie große Meliorationen begonnen haben, die für die nächste Zeit Sie so in Anspruch nehmen, daß es Ihnen schwer werden muß, jetzt pünktlicher in der Abtragung der Zinsen zu sein. Ein Theil Ihrer Einkünfte fällt während jener Arbeiten ohnehin aus; Ihre umgebauten Gärten und Wiesen tragen Ihnen nichts ein, so lange die Arbeiten darin dauern. Man weiß vielleicht auch, daß Sie bereits 2000 Thaler zu 7½ Procent bei einem Banquier in der Stadt aufgenommen haben — kurz und mit einem Wort, man glaubt, daß Sie sich derangiren werden!


  Glaubt man, in der That, glaubt man das, mein Herr Doctor? Nun, man ist sehr wohlwollend in seinen Urtheilen hier zu Lande, das weiß ich längst. Aber was ist denn zu thun? Wenden Sie sich an irgend eine Hypothekenbank oder dergleichen.


  Derartige Dinge, solch treffliche Institute wie in Schlesien z.B. die Ritterschaft hat, besitzen wir hier zu Lande nicht, antwortete der Rechtsgelehrte. Wir haben von alle Dem nichts als die Rentenbank. Für den Bauern, der Geld bedarf, um die sechs Pfund Wachs, die er jährlich seinem Pfarrer, oder die fünf Thaler Grundrenten, die er seinem Gutsherrn zahlen muß, abzulösen, ist aufs mildiglichste gesorgt. Für Den aber, der schwere Zinsen an den Capitalisten zu zahlen hat, giebt es keine Hülfe: vom Gutsherrn hilft man den Bauern frei, aber nicht vom Juden. Ja, statt dem Grundbesitzer zu helfen, sich von den Hypotheken zu befreien, durch eine Bank etwa, die ihre Vorschüsse durch die Verzinsung nach und nach amortisiren ließe — statt dessen nimmt der Staat den unglücklichen Schuldner noch in eine namhafte Geldstrafe, sobald es ihm gelungen ist, durch eigene Kraft, durch den äußersten Fleiß und Sparsamkeit eine Schuld abzutragen.


  Eine Geldstrafe? Wie so?


  Man läßt ihn dann für die »Löschung im Hypothekenbuche« zahlen, daß er schwarz wird!


  Das ist überaus weise eingerichtet! fiel ich bitter lachend ein. Aber welchen Rath geben Sie mir denn? Wäre es Ihnen nicht möglich, das Capital gegen das Versprechen höherer Zinsen als der üblichen aufzubringen?


  Wer auf höhere Zinsen als die üblichen speculirt, der wirft sein Geld auf industrielle Unternehmungen; man schlägt sich förmlich um Bergwerkskuxe, um Spinnerei — Actien, um Eisenbahnantheile — dahin strömen die Capitale und für den Grund und Boden bleibt wenig übrig.


  Der Teufel hole die Industrie! — Sie wissen also gar keinen Rath, mein Herr Doctor? hob ich nach einer Pause an.


  Er zuckte die Achseln.


  Wollen Sie etwa bei Ihrem Gutsnachbar, dem alten Hauptmann auf Osterlohe, anpochen — er soll sehr reich sein.—


  Ich wandte ihm rasch den Rücken, um ihm den Eindruck nicht zu zeigen, der sich bei diesem Vorschlage auf meinem Gesichte abprägte.


  Er ging endlich und ich blieb in voller Verzweiflung zurück. Was soll ich thun, Max? Du weißt, Lehnrecht und Fideicommißgesetze gelten nicht mehr und schützen mich nicht — schaff ich das Geld nicht, so geräth mein »alter, befestigter Grundsitz«, das Stammhaus meiner Väter, unter den Hammer — und das überlebe ich nicht!


  Weißt Du denn im Kreise Deiner Bekannten Niemand, der retten könnte, wollte?
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  Am 19. April.


  Du hast nichts als philosophischen Trost für mich, mein guter Max, das heißt etwas, das ganz vortrefflich ist für Leute, welche sorgenfrei sich in ihrem Fauteuil schaukeln — ich aber bin nicht sorgenfrei, ich bin außer mir, bin wüthend obendrein — denke Dir, welche Entdeckung ich gemacht habe! Mein Rechtsanwalt hat mir mitgetheilt, daß Sophie, diese heimtückische Sophie, vor wenigen Tagen die mir von meinem Gläubiger gekündigten Schuldbriefe an sich gekauft hat. Es war nicht möglich, daß die Verlegenheit, in welcher ich mich befinde, unbekannt blieb; dazu hat mein Advokat zu viele Schritte gethan, um mir zu helfen. Auch Sophie muß davon vernommen haben, und nun hat sie sich mit meinem Gläubiger in Verbindung gesetzt und ihn seine Forderungen zu Gunsten ihres Vaters, der aber nur den Namen zu dem hergiebt, was sie beschließt, abtreten lassen. Also mit ihr habe ich es jetzt zu thun, ihr muß ich am 1.Juli dieses Jahres Capital und sämmtlichen Zinsenrückstand mit Grazie in die graulinnene Gartenschürze legen, oder sie läßt mich von Haus und Hof treiben.


  Ich stehe hier vor einem dunklen, ängstigenden Geheimniß, vor einem psychologischen Problem, das ich nicht zu lösen weiß und das mir innerlich Grauen macht. Was habe ich diesem Mädchen gethan, daß sie mich mit einer so erbitterten Feindschaft verfolgt, daß sie sich das Vergnügen, mich verderben zu können, förmlich ankauft? Woher dieses dämonische Verlangen, mir wehe zu thun, mich moralisch zu brechen, zu vernichten?


  Man könnte ganz einfach sagen, in ihrem prosaischen Realismus und Egoismus beabsichtige sie, mein schönes Gut durch eine leichte Operation ihrem Erbe einzuverleiben — aber das ist es nicht — das kann es nicht sein, was sie bestimmt, ich müßte dann an allem Guten in einer Menschenseele verzweifeln! Nein, lieber nehme ich Leidenschaften und Gefühle, und wenn auch die dunkelsten und heillosesten, in ihr an — lieber denke ich sie mir böse als so gemein gewinnsüchtig!


  Ich schließe — soeben bekomme ich ein Billet von Sophiens Vater, worin er mir mittheilt, daß er durch eine notarielle Cession Inhaber der auf meinem Gute haftenden Hypothek geworden und demnach der pünktlichen Einzahlung des bereits gekündigten Capitals mit sämmtlichen fälligen und bis zum Zahlungstage noch anwachsenden Zinsen entgegensehe!


  Mir ist die Stimmung zum Schreiben ausgegangen!


  

II.
Max von Eggstein
 an Fräulein Sophie Menther.
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  B*** am 27. April.


  Verzeihen Sie mir, mein verehrtes Fräulein, wenn das Gefühl einer eben so warmen, als tief in Sorge versetzten Freundschaft mich so kühn sein läßt, diese Zeilen an Sie zu richten, ohne daß ich die Ehre habe, von Ihnen gekannt zu sein. Ich erhalte Berichte von meinem Freunde Milendonk, die mich drängen, so viel an mir liegt zu thun, um ihn seinem Gram zu entreißen. Er sieht dem Verluste seines Gutes entgegen und zwar durch Sie — das ist ihm das Schmerzlichste dabei! Denn, um es mit einem Worte zu sagen — er liebt Sie, und hegt dabei den Glauben, daß Sie diese seine innige und tiefe Neigung nicht allein nicht erwiedern, sondern er hat sich auch fest in den Kopf gesetzt, daß Sie eine Abneigung wider ihn empfinden, ja daß Sie eine erbitterte Feindschaft wider ihn hegen, und daß Sie zur Befriedigung derselben ihn zu verderben suchen!


  Ich glaube dieses Verhältniß klar zu durchschauen; es ist eines von jenen, die, so unendlich verwickelt und neu, so beispiellos in der Geschichte sie den Betheiligten scheinen, doch so einfacher Natur und so leicht zu schlichten sind, wenn ein Freundeswort, die Mißverständnisse klärend, der unnützen Selbstqual ein Ende macht. — Zürnen Sie deshalb einem Ihnen völlig Unbekannten nicht, wenn er ein solches Freundeswort hier auszusprechen wagt.


  Julius von Milendonk liebt Sie, ohne sich selbst gestanden zu haben, wie sehr; Sie, mein verehrtes Fräulein, haben sich zwischen ihn und sein böses Schicksal gestellt, um seine Retterin zu werden — das war einzig und allein Ihre Absicht, als Sie sich zu seiner Gläubigerin machten, aus Ihrer Hand sollte er sein ganzes, ungetheiltes Glück zurückempfangen und wieder der unumschränkte Herr des Erbes seiner Väter werden — das ist mir zweifellos klar. Er soll nur darum bitten, er soll nur zu Ihnen zurückkehren; aber Sie haben nicht dabei in Anschlag bringen können, daß er nicht wagt, Sie zu bitten oder zu Ihnen zurückzukehren, weil er die fixe Idee hat, daß Sie ihn hassen.


  Ich brauche nichts mehr hinzuzusetzen; was zu thun ist, wird Ihnen Ihr eigenes Gefühl eingeben: ich brauche Ihnen weder zu schildern, in welcher Verzweiflung er ist, noch welches Glück ihm zu gewähren in Ihrer Hand liegt!


  Ich bin mit der größten Verehrung


  Ihr


  gehorsamster Diener
Max von Eggstein.


  


  Die Correspondenz, welche wir bis hierher unsern Lesern vorlegen konnten, findet mit diesem Briefe, den Milendonk’s Freund in der Residenz an Sophie Menther richtete, ein Ende. Wir sind gezwungen, die Entwickelung des Verhältnisses, welches Max von Eggstein so leicht zu schlichten glaubt, selber zu erzählen.


  Sophie Menther warf den Brief des Freundes, nachdem sie ihn zweimal gelesen, mit dem Ausdruck der Verachtung in ihren sprechenden Zügen in das Kaminfeuer.


  Welche Anmaßung! sagte sie dabei. Wie klar diesem eifrigen Freunde meine Beweggründe sind! Du lieber Gott! Er glaubt, ich habe eigentlich wohl die Schuldurkunde nur angekauft, damit sein Freund gezwungen sei, mich um meine Hand zu bitten! O, Sie sind im Irrthum, mein Herr von Eggstein!


  


  Julius von Milendonk hatte unterdeß in seiner Herzensangst noch mehrere Schritte gethan, sich aus seiner Noth zu reißen. Sie waren alle vergeblich geblieben. Man hielt ihn für einen leichtsinnigen Städter, der im Begriffe stehe, durch sein dilettantenhaftes Experimentiren mit dem Landbau sich zu Grunde zu richten. Er fühlte sich unbeschreiblich gedemüthigt durch diese wiederholten abschlägigen Antworten von Commissionären und Geschäftsleuten.


  Der Termin, an welchem die Zahlung erfolgen sollte, rückte näher und näher. Sollte er Sophien gestehen, er könne nicht zahlen, und müsse ihr anheimstellen, ob sie sein Gut verganten lassen wolle? Das war ein Gedanke, den er nicht ertrug. In welcher Weise auch immer er seiner grausamen Gläubigerin eine solche Mittheilung machen ließ, es mußte stets den Anschein haben, als bitte er um ihre Gnade. Und das wollte, das konnte er nicht — nun und nimmermehr!


  Von dem Schritte seines Freundes ahnte er natürlich nichts.


  Endlich faßte er einen Entschluß. Er beauftragte seinen Rechtsanwalt, dem Herrn Menther und seiner Tochter zu eröffnen, daß er, des Landlebens überdrüßig, seine Besitzung zu veräußern wünsche und ihnen dieselbe zum Kauf antrage.


  So, fügte er hinzu, sind wenigstens die Dehors gewahrt; daß ich der einsamen Existenz hier müde bin, wird man sehr begreiflich finden; ein Verkauf aus freier Hand wird deshalb nichts Auffallendes haben; darum schließen Sie ihn ab, Herr Doctor, zu welchem Preise Sie wollen, ich werde dann immer sagen können: tout est perdu, sauf l’honneur!


  Der Rechtsanwalt versprach sein Bestes thun zu wollen; als er ging, gab ihm Milendonk noch den Auftrag, in den Contract ja irgend eine Clausel zu bringen, die ihm die Hoffnung lasse, einst in besseren Verhältnissen das Stammhaus seiner Ahnen wieder an sich kaufen zu können.


  Ich werde unterdeß mein Leben lang nur einen Gedanken haben, sagte er, wie einst Warren Hastings22, der inmitten seiner Groß-Mogul-Glorie und als Gebieter Indiens nur den einen Gedanken hatte: sein Stammhaus wieder an sich bringen und sich Hastings von Daylesford schreiben zu können.


  Dann bereitete sich Julius von Milendonk vor, sein Gut zu verlassen. Es litt ihn nicht länger hier. Es war ihm, als trieben ihn böse Geister, welche in den Mauern der alterthümlichen Säle und der stillen, unbewohnten Zimmer nisteten, von hinnen; als wären sie es, die ihm Unglück über Unglück in diesem verwünschten Schloß gesandt hätten. Seine Stimmung wurde noch verbitterter durch eine Reihe von demüthigenden Gedanken, die ihm kamen.


  Ich habe doch am Ende mein Unglück selbst verschuldet! sagte er sich. Tu l’as voulu, George Dandin! Es ist wahr, ich bin viel zu stolz, zu übermüthig, wie Sophie sagt, hier eingezogen. Ich habe viel zu leichtsinnig in Dinge, die ich nicht verstand, eingegriffen. Ich hätte wissen sollen, daß ein alter Filz Krämpfe bekommt, wenn seine Zinsen ausbleiben. Ich hätte so viel Lebensklugheit haben sollen, einen so schönen Besitz zu erhalten. Die Strafe ist hart, aber vielleicht nicht mehr als gerecht. Gute Freunde werden sie wenigstens nicht anders als gerecht finden. Ja, Eine weiß ich, die findet sie sicherlich noch viel zu milde. Und das Gute hat sie wenigstens, daß sie mich von hier forttreibt. Denn ich muß fort, um mich wieder aufzurichten unter anderen, unter geistigeren Menschen. Unter ihnen werde ich von anderen Dingen hören als von Weizen- und Heupreisen, von Hypotheken und Rinderzucht; unter ihnen werde ich mich selber wieder finden als einen Menschen, der auch dann etwas gilt, wenn er gleich nichts vom Kornhandel versteht.


  Der Anwalt Milendonk’s kam von Osterlohe zurück — mit einer ablehnenden Antwort.


  Man ist zum Kauf nicht geneigt, sagte er, Fräulein Sophie meinte, Sie würden einen Verkauf sicherlich später bereuen, da der Schmerz nicht ausbleiben könne, Ihr schönes Familienerbe in fremden Händen zu sehen. Ihr Vater werde dazu die Hand nicht bieten.


  Die Schlange! rief Milendonk erbittert aus.


  Was beschließen Sie nun? fragte der Geschäftsmann. Man sieht der Zahlung in Osterlohe am ersten Juli entgegen.


  Das Beschließen überlasse ich Ihnen, antwortete der junge Mann. Ich gehe, noch am morgigen Tage. Après nous le déluge! Führen Sie als mein Generalbevollmächtigter die Administration, so lange ich noch hier Eigenthümer bin. Sorgen Sie bei dem gerichtlichen Verfahren, welches dann folgen wird, so gut Sie können, für mich. Suchen Sie durch eine Sequestration einem öffentlichen Verkauf vorzubeugen. Das ist Alles, was ich Ihnen noch zu sagen habe. Verhandeln Sie über alles Detail mit Sparenberg. Und somit Gott befohlen!


  Julius von Milendonk befahl seinem Diener zu packen.


  Um die Mittagsstunde des folgenden Tages wollte er nach der nächsten Eisenbahnstation abreisen. Etwa eine Stunde vorher ging er mit Sparenberg durch einige der Zimmer des Hauses und bezeichnete ihm mehrere Gegenstände, welche er sich in die Residenz nachsenden lassen wollte. Es waren einige durch alterthümliche Arbeit merkwürdige Möbel, einige Ahnenbilder und Silbersachen, die er sich aus dem Schiffbruch retten wollte. Da begehrte ein Bote aus Osterlohe ihn persönlich zu sprechen, weil er einen Brief habe, den er nur dem Herrn selber übergeben dürfe.


  Milendonk veränderte die Farbe bei dieser Meldung. Mit zitternder Hand nahm er das zierlich gefaltete, von Sophiens Hand überschriebene Billet entgegen und riß es auf. Es lautete:


  »Ich vernehme, daß Sie im Begriffe sind, Ihr Gut zu verlassen. Und soll das ohne Abschied geschehen? Ich meine, unsere Bekanntschaft ist dazu eine zu gute gewesen, und ich hätte ein Recht darauf, ein Lebewohl von Ihnen zu hören, ein Recht, das Ihre Galanterie nicht in Frage stellen kann noch wird. Sollte das aber dennoch der Fall sein — nun wohl, dann bitte ich um einen Abschiedsbesuch!


  Ihre ergebenste


  Sophie Menther.«


  Wozu das? fragte sich Julius von Milendonk, als er diese mit großen, festen und auffallend regelmäßigen Zügen geschriebene Epistel gelesen hatte. Er wies seinen Verwalter und die Diener, die um ihn mit dem Packen beschäftigt waren, fort, und stürmte dann in eigenthümlicher Aufregung im Zimmer auf und ab.


  Was hat sie beabsichtigt mit diesen Zeilen? fragte er sich weiter. Ist es Neugier, die sie dazu verführte, will sie von meinen Vorsätzen für meine Zukunft etwas erfahren — oder will sie gar sich die innere Genugthuung verschaffen, mich gedemüthigt und gebrochen zu sehen?


  Während Julius von Milendonk sich diese Frage halblaut mit den Lippen aussprach, flüsterte sein Herz ihm eine Antwort darauf zu, die er sich heftig sträubte anzuhören. Es ist doch vielleicht Alles anders, sagte dies vorlaute Herz, und obwohl es mit seiner Bemerkung strenge und stolz zur Ruhe verwiesen wurde, flüsterte es doch immer wieder: Es ist vielleicht Alles anders als es scheint!—


  Nur um es nicht länger anhören zu brauchen, rief Milendonk endlich aus: Mag sie beabsichtigt haben, was sie will, ich gehe zu ihr, weil es feige von mir wäre, nicht zu gehen!


  Dann eilte er hinaus, ließ sein Pferd satteln und war in wenigen Minuten auf dem Wege nach Osterlohe.


  Als er hier ankam, erblickte er schon von ferne Sophie an einem der Fenster stehen; sie sah ihn, als er hinaufgrüßte, mit einem ernsten Blicke an und die Art, wie sie durch ein leises Kopfneigen seinen kalten, respectvollen Gruß erwiederte, hatte etwas schwermüthig Gehaltenes.


  Julius wurde in das Wohnzimmer geführt, der alte Hauptmann war wie immer nicht sichtbar. Sophie trat dem Kommenden entgegen, blässer als gewöhnlich und offenbar heute weniger als je in kaltblütiger Fassung; sie trat hastig auf und reichte Julius die Hand, was sie bisher nie gethan.


  Ist es wahr, daß Sie abreisen wollen? fragte sie; die Landluft scheint Ihnen nicht zu bekommen. Sie sehen angegriffen aus — wie lange hat man Sie nicht gesehen; setzen Sie sich dort, der Fauteuil steht noch von Ihrem letzten Besuche her an derselben Stelle — ich glaube es ist ein Jahrhundert!


  Julius entging keineswegs, so bewegt er auch selbst sich fühlte, das aufgeregte Wesen des jungen Mädchens, das sonst durchaus nicht die Gewohnheit hatte — ihm gegenüber wenigstens nicht — derartige freundliche Vorwürfe zu machen.


  Wenn ich lange nicht mehr zu Ihnen gekommen bin, sagte er, so ist der Grund einfach der, daß ich mich nicht erwartet und nicht willkommen glaubte!


  Und in Beidem hatten Sie Unrecht.


  Wahrhaftig, das haben Sie mir früher nicht gezeigt, antwortete Julius bitter.


  Sie haben mich nicht verstanden, versetzte Sophie, den Blick ablenkend.


  Das ist richtig — und ich verstehe Sie auch jetzt noch nicht—


  Ist es wahr, sagte sie ablenkend, daß Sie Ihr Gut und Ihre Geschäfte im Stich lassen wollen, um nie zurückzukehren?


  Das ist wahr.


  Ein tapferer Capitain vertraut die Vertheidigung seines Schiffes nicht Andern an; er ist der Letzte, der es verläßt!


  Wenn aber der Kampf hoffnungslos, wenn der Capitain überhaupt nicht kämpfen mag und will wider die Flagge, welche ihn angreift—


  Das Alles entbindet ihn seiner Pflicht nicht!


  Doch wenn er nun sein Schiff unter seinen Füßen versinken sieht?


  Welche tragische Auffassung der Dinge! Desto bitterer muß ich empfinden, daß Sie dennoch nicht sich herablassen wollten, mir ein Wort zu gönnen. Also lieber dem Ruin entgegengehen? Und vielleicht noch jetzt weisen Sie mich stolz zurück, wenn ich Ihnen sage, daß mein Vater auf keine Weise beabsichtigt, Ihnen mit seiner Geldforderung Verlegenheiten zu bereiten, daß er sich desto geehrter durch solchen Beweis Ihres Vertrauens fühlen würde, je mehr Sie diese Angelegenheit nach Ihrem Belieben, nach Ihren Wünschen arrangiren würden!


  Julius sah sie groß und verwundert an.


  Das zurückweisen, antwortete er nach einer stummen Pause tief aufathmend, das zurückweisen kann ich nicht, darf ich nicht — und das wissen Sie recht gut, Sophie!


  Aber noch einmal, weshalb sprachen Sie denn nicht nur ein einziges offenes Wort zu mir?


  Hatte ich darin nicht Recht? Was konnte ich von Ihnen erwarten? Mußte ich es nicht für eine unnütze Demüthigung halten — noch eben hätte ich geschworen, daß Sie mir kurzweg abschlagen würden, wenn ich Sie bäte—


  Und noch vor kurzer Frist, antwortete Sophie mit einem eigenthümlichen Lächeln, hätte ich Ihnen auch wirklich abgeschlagen, was Sie etwa erbeten hatten—


  Seitdem aber? Denken Sie denn anders seitdem?


  Nein, ich habe seitdem nur zu Ende geführt, was ich thun wollte!


  Etwa: mich vollends demüthigen?


  Und wenn ich nun sagte: Ja!


  So würde ich nichts hören, was mich überraschen könnte! antwortete Julius von Milendonk mit einem Tone, der seine frühere Bitterkeit verloren hatte, um jetzt eine tiefe Niedergeschlagenheit zu verrathen.


  War es dieser Ausdruck, der Sophie rührte? Sie sah ihn plötzlich mit einem Blicke an, in welchem eine warme Innigkeit lag und zu gleicher Zeit reichte sie ihm über den schmalen Arbeitstisch, der zwischen ihnen stand, ihre Hand hin.


  Lassen Sie uns Frieden schließen! sagte sie, und geben Sie mir Ihre Hand — glauben Sie mir, ich bin nicht so böse wie Sie mich dafür halten, ich bin nicht Ihre Feindin, und was ich gethan habe, das geschah—


  Etwa um mich zu retten, fiel Julius ein, um mich nicht in der Gewalt eines schonungsloseren Gegners zu lassen? Dann muß ich Ihnen erwiedern, daß ich trotzdem alle Bitterkeit meiner Lage schonungslos habe durchkosten müssen!


  Nein, antwortete sie, es geschah auch nicht deshalb. Ich habe beschlossen, in dieser Stunde ganz offen gegen Sie zu sein — darum gestehe ich Ihnen auch, daß ich selbst es war, die Ihnen zuerst das Unheil erweckte — ich machte Ihren Gläubiger, den Herrn Schmidt, auf die Gefahr aufmerksam, in welche sein Capital bei Ihnen gerathen könne, und darauf hin kündigte er Ihnen dasselbe.


  Aber um Gottes Willen—


  Weshalb? wollen Sie mich fragen. Ich will es Ihnen erklären. Ich wollte, daß das Leben Ihnen eine große, schmerzliche, aber darum auch unvergeßliche Lehre gebe. Sie kamen hierher, durch und durch eitel, ein reiner Träumer, ein Idealist, der in dem Wahne lebt, daß er nur zu wollen brauche, um das Beste und Schönste in’s Leben zu rufen, daß sein Gedanke unbedingt die reale Wirklichkeit beherrsche, bloß weil es der adelige Herr Gedanke ist und alles Andere nur die zum Dienen und zum Geknetetwerden geschaffene schlechte Materie. Die reellen Dinge sind aber nicht so schmiegsamer Natur, sondern halsstarrig, unbeugsam und hart, ja grausam wider Den, der ihre Gesetze verachtet und sich ihnen nicht unterwürfig zeigt. Ich sah voraus, daß Sie unfehlbar zu Grunde gehen würden an Ihrem Irrthum. Ich sah eine lange, jahrelange Zeit des unseligsten Kampfes mit den schmerzlichen und immer wachsenden Sorgen voraus, welche die Wirklichkeit, Ihre immer hoffnungsloser sich gestaltenden Verhältnisse, Ihnen aufbürden würden. Am Ende dieses Kampfes wären Sie freilich gescheidt gewesen und hätten, von der Erfahrung belehrt, sich gesagt: es ist wahr, »der Mensch lebt nicht allein vom Brode, aber doch hauptsächlich; die Mühle, welche ihm dieses Brod schafft, ist für ihn eben so beachtenswerth und unantastlich wie der Tempel seiner Ideen. Es ist also seine erste Aufgabe, klug und besonnen die realen Dinge aufzufassen, wie sie aufgefaßt werden wollen und ihnen abzugewinnen, so viel man bedarf.« Aber diese Erfahrung wäre zu spät gekommen, und gegen den Gewinn derselben hätten Sie vielleicht Ihren Glauben, Ihr Vertrauen auf Gott ausgetauscht, denn Charaktere wie der Ihrige sind nicht gestählt genug, um so edle Güter durch einen vollständigen Lebensschiffbruch zu retten. Das habe ich mir gesagt, und um Ihnen zu Hülfe zu kommen, habe ich gethan, was das Beste zu Ihrem Heile war — ich habe herbeigeführt, daß die Lehre, welche das reale Leben Ihnen vorbehielt, sich nicht tropfenweise nach und nach in Ihren Becher mischte, sondern daß sie sich concentrire und Ihnen ihre ganze Bitterkeit, aber auch ihre ganze Heilsamkeit auf einmal zu kosten gebe. Dies, glaube ich, ist geschehen und heute sind Sie ein Mann, der um zwanzig Jahre klüger ist, als er es vor einem Jahre war. Heute sind Sie ein würdiger Herr Ihres Gutes. Es ist nicht genug, daß man sich gnädig herablasse, so etwas sich vererben zu lassen. Es ist nicht genug, daß man den Namen davon auf seine Karte stecken lasse und es als Folie der Persönlichkeit in den Salons gebrauche. Man muß es klug zu behandeln, zu schätzen, ihm Opfer zu bringen wissen — kurz, man muß es lieben lernen — dadurch lernt man es sich zu erhalten, was das Wesentlichste und die Hauptsache ist. Sie sind im Begriffe gewesen, Ihr Stammhaus zu verlassen, für ewig zu verlieren; in diesem Augenblicke erst haben Sie den wahren Werth, den es für Sie besitzt, empfunden; in diesem Augenblicke erst ward es Ihnen mehr als eine vornehme, adelige Fassung Ihrer Person. Jetzt erst bekamen die Räume, in welchen Ihre Väter geboren und gestorben sind und als redliche Männer einen treuüberlieferten Besitz zu wahren und zu verbessern gesucht haben, eine Bedeutung für Ihr Gemüth. Jetzt erst empfanden Sie eine Ahnung, daß der Schauplatz von Freud und Leid voraufgegangener Geschlechter, die Wände, welche manchen Seufzer und manches stille Gebet Ihrer Ahnen gehört haben, der Boden, auf den sicherlich manche Thräne niedergeflossen ist, aus Augen, welche der Schmerz des Lebens feuchtete, — jetzt erst empfanden Sie eine Ahnung, daß dies Alles einen inneren Zusammenhang mit Ihrem Gemüthe habe, der nicht, ohne für immer eine Wunde zurückzulassen, zerschnitten werden könne! — Ist es nicht so?


  Julius Milendonk blickte die Sprechende an mit einem Gesichte, auf welchem sich die widerstreitendsten Gefühle ausdrückten.


  Sie haben eine furchtbar schlechte Meinung von mir! sagte er.


  Indem ich Ihnen das grenzenlose Vertrauen, daß ich Ihnen offen jede Wahrheit sagen darf, zeige? Indem ich mir solche Mühe gebe, Sie mit der Welt, mit der Sie in Zwiespalt verfielen, zu versöhnen? Denn das war es. Sie begannen, mit der Welt entzweit zu werden — um Sie zu heilen, mußte ich Sie mit sich selbst entzweien, das heißt, Sie mußten in eine Lage gerathen, wo Ihnen kein Vorwand mehr blieb, der Welt Ihre Schuld zuzuschieben, wo Sie unerbittlich sich sagen mußten: Du selbst hast die Schuld. Sonst wären Sie allmälig durch die Eitelkeit, welche sich selbst fleckenlos sieht und deshalb Natur und Schicksal, Himmel und Vorsehung befehdet, lästert, verflucht, zur Gottlosigkeit, zum Atheismus gekommen. Die Gefahr ist für Sie vorüber. Wenn man einen prächtigen Besitz, der ein Jahrhundert lang die Eigenthümer zu wohlhabenden, einflußreichen und geachteten Leuten machte, schon nach anderthalb Jahren der Bewirthschaftung vermöbelt hat, dann kann auch die verstockteste Eigenliebe nicht »der Antipathie der Natur« dieses glorreiche Ergebniß zuschreiben!


  Ja, darin haben Sie Recht, weshalb sollte ich nicht aufrichtig genug sein, Ihnen darin aus voller Seele beizustimmen? versetzte Julius Milendonk kleinlaut. Sie haben aber noch mehr erreichen wollen, als Sie sagen — etwas, was nicht so ganz meinetwillen, sondern das Ihretwillen geschehen sollte!


  Und das ist?


  Sie haben mich demüthigen wollen, demüthigen zu Ihrer eigenen inneren Befriedigung. Und das ist Ihnen jedenfalls am sichersten gelungen. Ich bin mehr gedemüthigt, als es je ein Mann geworden ist! Und, setzte Julius Milendonk mit tieftraurigem Tone hinzu, daß das gerade von Ihnen kommen mußte — von Ihnen, Sophie—


  Er vollendete nicht, sondern blickte niedergeschlagen auf den Boden.


  Sie thun mir Unrecht, antwortete sie; glauben Sie mir, ich bin nichts weniger als triumphirend in diesem Augenblick, eher bin ich — ich weiß nicht weshalb, und nicht, ob vor mir selber oder vor Ihnen, beschämt; vielleicht deshalb, weil ich nicht weiß, was Sie über ein so keck ihren Eingebungen und Beschlüssen folgendes Mädchen denken werden. Daß ich Alles für Sie thun möchte, sehen Sie hier!


  Sie zog bei diesen Worten die Schieblade ihres kleinen Arbeitstisches auf, und nahm ein Convolut gestempelter und sehr actenmäßig aussehender Papiere heraus.


  Da sind Ihre Schulddocumente, sagte sie; Sie werden am Ende meines Vaters »löschfähige« Quittung finden. Wie der reiche Fugger, fügte sie lächelnd hinzu, die Verschreibung weiland Kaiser Caroli Quinti in das Kamin, werf ich sie in die hell lodernden Flammen der begeisterten Vorsätze, welche diese Stunde in Ihnen weckt. Nun ist beseitigt, was Ihren Kummer bildete — und das Geld werden Sie zurückzahlen, wann Sie es können und mögen.


  Aber mein Gott, fiel Julius ein, Ihre, freilich bitter grausame Sorge um mich, und nun dies noch, wie soll ich Alles das deuten, Sophie?


  Sie sah ihn groß und erröthend an.


  Wollten Sie, fuhr er eifrig fort, wirklich mit all Dem, was Sie thaten, nur mein Glück? Dann müssen Sie auch mein ganzes Glück wollen.


  Was gingen Sie mich denn an, wenn ich Sie nicht liebte? antwortete sie mit einer bewundernswürdigen Naivetät, und streckte ihm abermals die Hand entgegen.


  Er bedeckte sie mit feurigen Küssen.


  Ich bin Ihnen gut gewesen, sagte sie, von dem Augenblicke an, wo ich Sie zum ersten Male sah. Ich habe auch Ihr Werben um mich wohl verstanden. Aber wir waren zwei zu verschiedene Menschen. Ich mußte dem Pegasus, der mit mir in’s Joch des Lebens gespannt sein wollte, erst die Flügel stutzen!


  Und das ist Ihnen gelungen, Sophie — Sie haben mir die Flügel arg gestutzt, aber nur, um mir neue dafür wachsen zu lassen, die des Glücks — doch Sie geben mir auf einmal zu viel, als daß ich es annehmen dürfte — Sie werden zu sehr meine Wohlthäterin, meine Lehrerin in der Schule des Lebens — ich bin Ihr Schüler, Ihr Geschöpf, Sie können mich nicht achten!


  Mein Schüler, antwortete sie lächelnd, und doch noch nicht belehrt genug — sonst würden Sie sich nicht sträuben, ganz vernünftig und besonnen eine Hand anzunehmen, welche Ihnen Ihren eignen Besitz ungetheilt wieder giebt und noch Osterlohe dazu legt — verstehen Sie noch die realen Dinge nicht zu schätzen?


  Sie geben mir zu viel des Glücks — und, was werfe ich dagegen in die Wagschale? O, damit Sie mich achten könnten, müßte ich Ihnen zeigen, daß Sie doch Unrecht haben, daß der Geist des Menschen dennoch die Wirklichkeit zu vergessen, sich über sie hinauszusetzen berufen ist, weil er sie beherrschen kann, sobald er nur den Willen, die männliche Beharrlichkeit, die Kraft hat! Erst will ich eine That des Geistes, die Ihnen imponirt, vollbringen, einen Sieg im Reiche des Gedankens erkämpfen, eine geistige Schöpfung hervorrufen, die wie eine Sonne hoch über all dem ökonomischen Realismus von Milendonk sammt Osterlohe steht.


  Sophie legte, satyrisch lächelnd, ihre Hand auf des eifernden Julius’ Schulter und sagte, voll Hingabe zu ihm aufblickend:


  Das wäre freilich schön und bewundernswürdig von Ihnen; aber da einiges Kopfzerbrechen dazu gehören dürfte und einige Jahre Zeit, um damit zu Stande zu kommen, so rathe ich Ihnen, vorläufig mich als Ihre Gehülfin anzunehmen, damit wir zusammen nachsinnen, wie es in’s Werk zu richten. Und sollten sich dabei unerwartete Schwierigkeiten zeigen, so überlasse ich Ihnen, in die Wagschale, von der Sie reden, etwas Anderes zu werfen, das ich als vollgültigen Ersatz annehmen würde—


  Und das ist?


  Liebe! sagte sie, und Julius drückte, überwunden, seinen Mund auf die Lippen seiner hocherröthenden »Feindin«.


  


  Die beiden Frank.


  Erzählung.


  

I.


  Wohl nie hat es zwischen Vater und Sohn einen größeren Contrast gegeben, als den, welcher zwischen dem alten Herrn Frank und seinem einzigen Sohne Florenz herrschte. Wir sagen: dem alten Herrn Frank — aber diese Bezeichnung soll nur dazu dienen, ihn von seinem Sohne zu unterscheiden — denn sonst war der Mann trotz seiner sechsundfünfzig Jahre die jugendlichste Erscheinung, welche man sich vorstellen kann. Er gehörte durch seine Erziehung ganz der guten alten Zeit an, wo das »Leben und Leben lassen« der allgemeine Wahlspruch einer sorgenlosen Gesellschaft war, und wo man die beneidenswerthe Kunst verstand, das Dasein von der heitern Seite zu nehmen, jener guten alten Zeit, wo man unsre ganze Lebensnoth noch nicht kannte, und obendrein noch viel andere Dinge nicht kannte oder nicht wußte, z.B. oft selber nicht, durch welche Studien und Kenntnisse oder durch welche anderweitigen Verdienste man eigentlich in ein ganz hübsches und einträgliches Pöstchen gekommen war.


  Dies war unter andern auch der Fall bei Herrn Frank senior; er hätte schwerlich ganz genau über diesen Punkt Aufklärung geben können; vorausgesetzt, er wäre geneigt gewesen, zu diesem Behufe sein »Schluß- und Vergleichungsvermögen« in eine außergewöhnliche Thätigkeit zu versetzen. Genügte ihm doch vollständig, daß er sich eben in einem solchen Pöstchen seit unvordenklicher Zeit installirt befand. Er war nämlich städtischer Cassenrendant, Mitglied des Gemeindecollegiums einer mittelgroßen deutschen Residenzstadt, Mitglied mehrer wohlthätiger Vereine und Kirchenältester.


  Man konnte nichts Anständigeres und Imponirenderes sehen, als die Erscheinung des Herrn Frank, wenn er morgens mit dem Schlage neun Uhr durch die schmalen und volkreichen Gassen schritt, welche zum Rathhaus führten, wo ihn seine Berufsthätigkeit erwartete. Kein Officier, welcher an der Spitze seiner Mannschaft die Wache bezieht, kann blanker und sorgfältiger gebürstet aussehen. Sein Haar, sein Backenbart — Herr Frank trug einen streng disciplinirten Backenbart, aber nichts von all den modernen unsittlichen Haarauswüchsen um Lippe, Kinn und Hals — waren von jugendlicher Färbung und lohnten den Aufwand von Kunst, der ihnen gewidmet worden, durch den schönsten schwarzen Glanz. Die Hand im dänischen Handschuh stützte sich auf ein spanisches Rohr mit geschnitztem Elfenbeinknopf; der Körper hatte eine straffe, aufrechte Haltung und der Schritt ein so würdevoll gehaltenes Gleichmaß — es war wirklich zu bedauern, daß die Gassen, die zum Rathhause führten, immer durch den Marktverkehr eingenommen waren, und daß die Gemüseweiber, die Fischhändler, die Holzfuhren der Bauern den meisterhaften Rhythmus dieser lebendigen wandelnden Würde immerwährend unterbrachen.


  Was aber noch bedauernswerther, das war, daß Florenz Frank, der seit längerer Zeit von der Hochschule zurückgekommen, und jetzt als Referendar am Stadtgerichte die ersten Süßigkeiten der juristischen Praxis kostete, sich so wenig an dem leuchtenden Vorbilde, welches die äußere Erscheinung seines Vaters darbot, ein Beispiel genommen hatte. Der großgewachsene junge Mann mit dem blonden lockigen Haare, den schönen blauen Augen und den ausdruckvollen, etwas blassen Zügen, vernachlässigte sich auffallend. Seine gebeugte Gestalt schoß mehr, als sie ging, die Straßen daher; er ward selten sichtbar ohne ein Actenheft oder ein Buch unter seinem Arme; er war eigentlich nie sichtbar, denn wo er auftauchte, da war er im nächsten Augenblicke auch wieder vorüber geschwunden. Hinter manchem epheuvergitterten und von weißen Vorhängen halbverhüllten Fenster hervor hätte sicherlich mehr als ein freundliches Augenpaar gern auf ihm gehaftet, wenn er vorüber rannte, hätte er einem solchen Augenpaar nur die Zeit gelassen; ja, wer weiß, welches Glück er gemacht hätte, mit seinem blassen anziehenden Kopfe, seinen träumerischen Augen. Aber er ließ dem Glück keine Möglichkeit, ihn einzuholen.


  Mein Sohn, ermahnte der alte Herr Frank oft den fleißigen jungen Referendar, es ist nichts unwürdiger, als die Eile. Für uns unberühmte Sterbliche, welche wir keine Büffons und dergleichen mehr sind, kann der Ausspruch dieser großen Feder: le stile c’est l’homme, nicht gelten; für uns gilt der Ausspruch Deines Vaters: die Bewegung, das ist der Mensch!


  So lassen Sie mich doch einen raschen Menschen sein, lieber Vater; weshalb das nicht?


  Diese Frage, mein Junge, versetzte Herr Frank senior, verräth mir Deinen tiefen Mangel an Lebensweisheit und an Kenntniß der Welt. Ich könnte sie Dir auf zweierlei Art beantworten, vom philosophischen und vom geschichtlichen Standpunkte aus. Philosophisch betrachtet, ist das Leben eine Kette von Ereignissen, welche mehr des Unangenehmen als des Angenehmen enthält, und dergleichen mehr. Weshalb also den Fatalitäten der Zukunft entgegenrennen? Weshalb nicht möglichst langsam ihnen entgegenschreiten? Sollen wir eilen und hasten auf die Gefahr hin, uns einem heftigen Choc auszusetzen, statt in bedächtig-würdigem Wandeln dem Odiösen zu begegnen und durch unsern Anstand es aus der Fassung zu bringen? Historisch aber betrachtet—


  Sie wollen vom »gemäßigten Fortschritt« reden—


  Gemach, gemach, mein Sohn; ich werde nie — das weißt Du — meine eigentlichen politischen Ansichten enthüllen und dergleichen mehr. Aber, was ich sagen wollte: historisch betrachtet, hat die menschliche Gesellschaft nur so lange friedlich sich zusammen vertragen, als sie noch nicht in’s Hasten gerathen war. Was den Bestand der Staaten aufrecht erhält, ist — die Geduld. Geduld — was ist sie? Harmonie der Seele mit dem irdischen Grundgesetz der Langsamkeit. Du wirst sehen, welche Zukunft wir uns bereitet haben, nachdem wir die Würde, welche die Zwillingsschwester der Langsamkeit ist, auf der Eisenbahn haben zum Lande hinausdampfen lassen! Lächerliches, imbecilles Geschlecht, das von heute! Als die Braut Kaiser Leopolds, die portugiesische Princeß, die Reise zur Vermählung machte, brauchte sie, um in die Arme ihres liebenden Bräutigams zu fliegen, ein und ein viertel Jahr Zeit. Welch imponirendes Beispiel von Würde, welch beschämendes Exempel für unsere von ihren Leidenschaften durcheinander gewirbelte Welt!


  Mein Vater, antwortete hier lachend Florenz, Sie vergessen bei allem Dem nur Eins — Sie vergessen die Verschiedenheit meiner und Ihrer Lage. Wenn man, wie Sie, den Schlüssel zum nervus rerum gerendarum — des ganzen Gemeinwesens in der Tasche hat, so kann man immerhin in bewußtem Selbstgefühle langsam gehen. — Sie wissen, der fleißige und eilige Papst SixtusV. schritt auch sehr straff und würdig aufrecht einher, als er die Schlüssel gefunden hatte. Ich aber habe noch nichts gefunden, ich muß noch suchen und mich tummeln!


  Herr Frank machte ein eigenthümliches »Hm!« und schien durch seines Sohnes Anspielung auf sein Cassenamt nicht eben heiter berührt; er ließ den Gegenstand der Unterhaltung fallen.—


  


  Aber nicht bloß in ihrer äußern Erscheinung, auch in allem Uebrigen zeigten Vater und Sohn diese Verschiedenheit. Der Papa war ein Lebemann und der Sohn ein Büchermensch. Die Interessen des Ersteren umspannten allerdings auch einen sehr weiten Kreis, er dehnte sich über Gegenstände und Producte der verschiedensten Länder und Welttheile aus — die aber am Ende doch alle dicht bei einander zu finden waren, nicht etwa in einem Museum der Naturwissenschaft oder einer Bibliothek oder einem botanischen Garten, sondern in einem Austernkeller und Delicatessenladen. Florenz dagegen war eine spiritualistische Natur, an die Einsamkeit gewöhnt, ohne Bedürfnisse und fleißig, ordentlich und nüchtern wie eine unverheirathete alte Dame.


  Sehr unähnlich einer unverheiratheten alten Dame war Florenz jedoch in einer andern Beziehung. Es fehlte ihm nämlich alle Beobachtungsgabe, alles Interesse für die Verhältnisse und das Thun und Treiben seiner Nebenmenschen. Dies war in einem so hohen Grade der Fall, daß er nicht einmal inne ward, wie seit einiger Zeit die Stimmungen und Lebensgewohnheiten seines eigenen Vaters eine gewisse Veränderung zeigten. Herrn Frank’s des ältern Abendunterhaltungen im Kreise einer gewissen Anzahl alter Freunde, welche eine geschlossene kleine Clubgesellschaft bildeten, hatten sich bedenklich in die Nacht hinein zu verlängern die Gewohnheit angenommen. Sein offenes und blühendes Antlitz hatte in demselben Maße begonnen, Spuren von Verstimmungen anzunehmen, und sich in Falten zu ziehen, welche die Jahre bisher der glatten Stirn nicht hatten aufdrücken können. Das ganze Antlitz erschien nach und nach in einer Färbung, welche um einen Ton tiefer gelb war, denn es bisher gewesen. Aber wie gesagt, Florenz gab auf diese leise und allmälig fortschreitende Veränderung nicht Acht.


  


  Es war eines Tages nach dem gemeinsamen Mittagsmahle, welches die einzige Stunde war, die Beide zusammenführte, und das sie in einem Tête-à-tête einnahmen, denn Herr Frank war Witwer und hatte nur den einzigen Sohn.


  Florenz, fragte Herr Frank an diesem Tage, indem er die Serviette fortwarf und vom Tische aufstand, hast Du kürzlich den alten Herrn unter uns gesehen?


  Herrn Hoffacker? Freilich — Du weißt, daß ich ihn fast täglich im Schloßgarten bei seiner Promenade treffe und ihn dann eine Strecke Weges zu begleiten pflege.


  Und liegt er noch immer im Kampfe mit den Wolken, mit cyrrhus, stratus und strato-cumulus, dieser alte Hypochonder?


  Noch immer. Wenn Wolken am Himmel stehen, ist es um seine gute Laune geschehen, und er ächzt wie eine alte Frau von achtzig Jahren.


  Ein vergnügtes Leben, bei unserm Clima hier! rief Herr Frank aus. Der Mensch ist ein Narr — steht ganz einsam in der Welt, hat das unermeßlich viele Geld und dergleichen mehr, und lebt wie eine Schnecke in seinem Hause.


  Er ist eben alt, lieber Vater!


  Ist seine Schuld! Die Jahre sind’s nicht, welche alt machen, versetzte Herr Frank mit dem Ausdruck des Selbstgefühls.


  Und dabei ist er leidend — diese fixe Idee von den Wolken—


  Ist nichts als ein unbehagliches Gefühl, eine Disposition zum Schlag, die daher rührt, weil er zu Hause hockt, statt Gesellschaft zu suchen, sich zu bewegen, zu unterhalten, zu trinken und dergleichen mehr.


  Chacun à son gout.


  Nun ja, meinetwegen, — was ich sagen wollte — geh’ einmal nach unten und sieh’ nach, ob ich den Alten sprechen kann. Ich habe mit ihm zu reden.


  Sie haben mit ihm zu reden? fragte Florenz mit einiger Verwunderung.


  Ja, ja — Geschäftssachen — weiter nichts — geh!


  Florenz ging und kam bald mit der Nachricht zurück, daß Herrn Hoffacker der Besuch des Herrn Frank angenehm sein werde. Der Letztere begab sich hinab in das untere Stockwerk des Hauses, wo der alte hypochondrische Rentier wohnte.


  Florenz sann einen Augenblick nach, was sein Vater bei dem Bewohner der unteren Gemächer vorhaben könne. Der Mann, der dies Geschoß bewohnte, ganz allein mit seiner Haushälterin, war eine Art von Original; er war eine starke, breite Gestalt, mit rothem, aufgedunsenem Gesichte; er war mürrisch und unzugänglich, an allen Arten von Hypochondrie leidend und stand dem Anscheine nach völlig vereinsamt in der Welt. Er hatte früher ein kleines Amt untergeordneter Art bei einer Behörde auf dem Lande verwaltet, war dann durch Erbschaften und, wie man glaubte, auch durch glückliche Speculationen mit Staatspapieren zu einem bedeutenden Reichthum gekommen und hatte sich nun in der Stadt niedergelassen; aber selbst die 70000 Thaler, deren Besitz man ihm nachrühmte, waren nicht im Stande gewesen, ihm Vettern und Verwandte herbeizuziehen — trotz des Sprüchworts von reichen Leuten — er mußte also sicherlich ohne alle Angehörige sein!


  Daß er etwaige Verwandte durch seine menschenfeindliche Laune von sich entfernt halte, war wenigstens nicht anzunehmen; denn im Grunde war er ein gutmüthiger alter Herr, der nur seine Eigenheiten hatte, seine Haushälterin quälte und an dem ewigen Elend mit den Wolken laborirte, deren Aufziehen am Himmel er, wie er versicherte, jedesmal in allen Gliedern verspürte.


  Florenz Frank wenigstens, der zuweilen Abends ihm ein Stündchen vorplauderte und an sonnigen Tagen ihn im Schloßgarten auf seinem Wege traf, kam vortrefflich mit ihm aus. Er ließ sich alte Geschichten aus der »französischen Zeit« von ihm erzählen, und machte sich ein Verdienst um ihn durch die Angabe der interessantesten Bücher aus der Leihbibliothek, womit der alte Herr seine Zeit todtschlug. Das Honorar für diese Mühe bestand in den trefflichen Havannah-Cigarren, welche er von Zeit zu Zeit seinem jungen Freunde mit in seine Wohnung hinaufgab, wenn dieser Abends von ihm schied.


  Zwischen dem ältern Herrn Frank und dem reichen Rentier bestanden jedoch durchaus keine Beziehungen, obwohl sie nun schon eine Reihe von Jahren hindurch dasselbe Haus bewohnten. Herr Frank senior nannte den Letzteren nur den alten Duckmäuser, und es schienen zwischen ihnen alle jene Antipathien zu bestehen, welche zwischen Charakteren herrschen, deren Grundverschiedenheit sich schon wie odisch-magnetisch an dem edlen Metall offenbart, welches in ihren Besitz übergeht: bei dem Einen scheint sich diesem Metalle eine centri-frugale Kraft, ein peripherischer Drang mitzutheilen, der seine Beweglichkeit beflügelt; bei dem Andern dagegen ein centri-petaler Trieb, der es zu immer zahlreicheren schweren Rollen sich krystallisiren läßt.


  Der Gegenstand, welcher heute Herrn Frank senior zu seinem Hausgenossen führte, mußte jedoch für Beide von lebhaftem Interesse sein. Florenz hörte nämlich nach einer Weile einen so heftigen Stimmenwechsel, daß einzelne Worte durch die Decke bis zu ihm herauf schwirrten.


  Nach etwa einer Viertelstunde kam sein Vater, rascher als er gewöhnlich die Stufen heranstieg, die Treppe herauf. Sein Gesicht war geröthet, sein unwandelbarer Anstand hatte etwas von seiner steten Würde verloren. Er warf heftig die Thür hinter sich zu, zog den Paletot an und nahm Hut und Stock, um auszugehen.


  Was hast Du gehabt mit Hoffacker, Vater? fragte Florenz; Du bist aufgeregt — Ihr habt einen Streit bekommen—


  Streit? Mein Sohn, ein Mann, der weiß, was er sich schuldig ist, läßt sich nicht in einen Streit ein! Man wird Deinem Vater nicht nachsagen können, daß er den Anstand so weit verletzt habe, einen Streit zu bekommen! Nein, ich habe keinen Streit mit Hoffacker gehabt; ich habe ihm nur eine Mittheilung gemacht, welche die Gränzen einer anständigen Meinungsäußerung nicht überschritt; ich habe ihm angedeutet, daß er ein unverschämter, erbärmlicher Filz, ein jämmerlicher Geizhals, ein Kerl, der an einer gemeingefährlichen fixen Idee leidet, ist, daß, er—


  Und das nennen Sie eine anständige Meinungsäußerung? — Aber, mein Gott, Vater, das sind ja lauter Injurien! rief Florenz erschrocken aus.


  Mach’ Du mir nicht auch noch mit solchen juristischen Ausdrücken und Spitzfindigkeiten den Kopf warm, Junge! unterbrach ihn Herr Frank, während er Haar und Bart vor dem Spiegel ordnete, der ihm diesmal ein überaus entrüstetes Gesicht zurückstrahlte. Ich will jetzt nichts mehr hören von diesem alten Rhinoceros und dergleichen mehr — sprich seinen Namen nicht mehr in meiner Gegenwart aus — ich vergesse bereits, daß dieser überflüssige Mensch existirt, daß er je dagewesen — wahrhaftig, das bin ich meiner eigenen Würde schuldig!


  Gott gebe, daß der Alte eben so rasch die Injurien vergißt, die mein Vater ihm gesagt hat! dachte Florenz im Stillen, während Herr Frank zum Zimmer hinausschritt.


  


  Mehre Tage vergingen. Florenz hatte während dieser Zeit nicht den Muth, bei dem alten Rentier sich blicken zu lassen. Auch draußen im Schloßgarten traf er ihn nicht. Das Wetter war unfreundlich, und wenn es nicht regnete, war doch der ganze Himmel mit Wolken überzogen. Herr Hoffacker ging an solchen Tagen nicht aus.


  Hast Du den alten Duckmäuser kürzlich nicht gesehen? fragte Herr Frank senior seinen Sohn endlich eines Tages bei Tisch.


  Nein. Ich höre von seiner Haushälterin, daß er mehr als gewöhnlich klagt. Vielleicht die Aufregung von neulich.


  Ah bah — die kann ihm nur wohlgethan haben; so etwas regt einem solchen trübseligen Menschen, der vorn nicht weiß, ob er hinten lebt, die Lebensgeister an und dergleichen mehr. Besuch ihn einmal!


  Sie fordern mich dazu auf, Vater? fragte Florenz erstaunt.


  Nun, weshalb nicht? Du weißt, mein Sohn, ich vergesse und vergebe gern aus vollem Herzen; ich gehöre nicht zu den Menschen, welche rachsüchtig etwas nachtragen. Es beweist das eine sehr plebejische Engherzigkeit des Charakters und dergleichen mehr. Besuche ihn. Er ist Dir vor allen Andern gewogen. Man muß solche Dispositionen eines alten Filzes nicht vernachlässigen!


  Ich will heute zu ihm gehen, in der gewöhnlichen Stunde.


  Thue das! Und noch eins, Florenz. Ich habe Dir eine Eröffnung zu machen. Du bist jetzt in die Praxis eingeweiht und kennst die Verhältnisse Deiner Carriere. Du kennst die Art der Arbeiten, mit welchen es Dir jetzt Dein Leben lang blühen wird, Dich herumzuschlagen; Du kennst auch Deine Aussichten. Du bist Referendar zweiter Classe. Nach einem emsig verbüffelten Jahre wirst Du Referendar erster Classe. Was bist Du dann? Nichts, und dergleichen mehr. Functionsgehalt? Keiner. Betrag der Nebeneinkünfte? Dieselbe Summe. Aussichten? Auf die idyllische Wirksamkeit eines Gerichtsassessors auf dem Lande, als Arbeitsmaschine des auf seinen Lorbeern ruhenden Herrn Landrichters zu Schilda, Schöppenstädt oder irgend einem andern Brennpunkte des modernen europäischen Verkehrs. Diese glänzenden Aussichten eröffnen sich Dir, sobald erst etwa dreiundneunzig andere junge Leute, welche Dir nach der Anciennetät vorgehen, versorgt sind. Ist dem so?


  Leider, mein Vater. Der Staatsdienst ist ein unerfreuliches Ding.


  Gut, daß Du das einsiehst. Was meinst Du dazu, wenn sich Dir statt einer staatlichen eine stadtliche und wohl gemerkt, auch stattliche Versorgung böte?


  Ich würde sie ohne Zweifel freudig ergreifen!


  Eine Versorgung, worin Dir zwar nicht am Ende Deines Lebens die Süßigkeiten einer hochgebietenden Landrichtersouverainität oder das neidenswerthe Staatshämorrhoidalbewußtsein eines gesetzgebungs-entwürfebeladenen Justizministerialraths winkten — aber eine anständige Wirksamkeit mit einem reichlichen Auskommen, das seinen Mann nährt?


  Und das wäre?


  Die Stelle Deines Vaters!


  Wie, Vater, Sie wollten—


  Ja, ich will! Sieh’, Florenz, ich habe Mitleid mit Dir; die Carriere, welche Du ergriffen hast, ist zu trübselig. Meine väterliche Liebe hat mir den Entschluß eingegeben und dergleichen mehr. Ich will einen längeren Urlaub nehmen. Unterdeß versiehst Du meine Stelle. Man wird mit Dir zufrieden sein. Dann begehre ich meinen völligen Abschied. Man kann ihn mir nicht weigern. Ich habe fünfunddreißig Jahre lang gedient, und ein Vierteljahrhundert lang in meinem jetzigen Amt. Mein Fixum muß man mir deshalb als Pension lassen. Du erhältst meine Stelle.


  Aber, Vater, ist das so gewiß?


  Ganz ohne Zweifel. Man wird sich freuen, dieselbe Jemanden geben zu können, der studirt hat. Dazu kommt, daß nicht jeder Andere im Stande ist, die nöthige Caution zu hinterlegen, welche die Stadtverwaltung von ihrem Cassenbeamten verlangt. Die meinige ist beschafft, sie dient natürlich unangetastet fort als die Deinige.


  Aber, mein Vater, Sie, mit Ihrer jugendlichen Rüstigkeit, Sie würden—


  Alles aus väterlicher Liebe, Florenz. Und was meine Rüstigkeit angeht, so wird sie mir eben erlauben, mir eine andere Beschäftigung zu suchen und zu ergreifen, vorausgesetzt, daß sie anständig und angenehm für mich ist, was ich von diesen vermaledeiten Cassengeschäften nicht eben behaupten kann. Aber ich sage das nicht, fuhr Herr Frank senior wie sich besinnend fort, ich sage das nicht, um Dich abzuschrecken. Anregung des Geistes, seelische Befriedigung, ein erweitertes Dasein — nun in Deinen Acten würdest Du sie auch nicht in höherem Maße finden, als alle diese Dinge und dergleichen mehr in den Cassenbüchern stecken. Also?


  Ich willige ein, antwortete Florenz, vorausgesetzt, daß Sie mir versprechen, keinen zu raschen Entschluß fassen zu wollen.


  Rasche Entschlüsse — Du weißt, Florenz, daß sie nicht meine Sache sind, versetzte Herr Frank senior. Du wirst morgen um 10Uhr auf dem Rathhause sein, damit ich Dich dem Bürgermeister vorstelle. Ich habe eine vorläufige Besprechung mit ihm bereits gehabt; Deiner provisorischen Amtsverwaltung während meines Urlaubs steht für’s erste nicht das Mindeste im Wege. Das Weitere wird sich dann wie von selbst arrangiren. Bei unsern städtischen Verwaltungen hat man ja noch die löbliche Gewohnheit, dem Sohne die Stelle des Vaters zu gönnen, wenn er anders tüchtig und befähigt dazu ist. Im Staatsdienst ist es jetzt freilich anders geworden. Die Annehmlichkeiten des Staatsdienstes sind jetzt so unermeßlich groß geworden, daß man sich ein Gewissen daraus macht, sie eine und dieselbe Familie zwei Generationen hindurch im selben Amte genießen zu lassen. Nein, nein, es müssen auch Andere an die Reihe kommen. Nicht mehr wie billig und dergleichen mehr.——


  


  Es blieb bei dieser Verabredung. Am andern Morgen um zehn Uhr befanden sich Vater und Sohn im Kabinet des Bürgermeisters auf dem Rathhause. Der Vorstand der Gemeindeverwaltung sagte Florenz viel Schmeichelhaftes über das unbeschränkte Vertrauen, welches Herr Frank senior seit nunmehro beinahe 25Jahren bei der Bewahrung der öffentlichen Gelder genossen. Wenn Herr Frank Junior sich einige Tage lang unter Anleitung des Vaters die nöthige Routine erworben, sei der Gemeinderath sicherlich nicht abgeneigt, Herrn Frank senior zu seiner Erholung einmal einen Urlaub von einigen Monaten zu ertheilen. Am Ende des Provisoriums werde dann aber, setzte der Bürgermeister hinzu, die sonst halbjährlich vorgenommene Cassenrevision extra ordinarie eintreten müssen.


  Nachdem nun noch der Stadtkämmerer, dem das Finanzdepartement untergeben war, seine Einwilligung ertheilt, war Alles geebnet. Schon am andern Tage erbat sich Florenz vom Director seines Gerichtes vorläufig eine Beurlaubung, und vom nächsten Montag an ließ er sich auf dem städtischen Cassenbureau von seinem Vater in die Geheimnisse des neuen Dienstes einweihen. Nachdem eine Woche verflossen, reichte Herr Frank senior sein Urlaubsgesuch ein, und sobald er die Bewilligung in der Tasche hatte, reiste er ab, um, wie er sagte, einen alten Freund auf dem Lande zu besuchen.


  

II.


  Es war am Abende dieses Tages. Florenz kam eben von seiner neuen Berufsthätigkeit heim. Als er unten im Hause an dem Eingang, der in die Wohnung des alten Rentners führte, vorüberschritt, öffnete sich die Thür und die Haushälterin Hoffackers winkte ihm.


  Herr Hoffacker läßt Sie fragen, flüsterte sie, weshalb Sie denn jetzt gar so selten bei ihm vorsprechen, Herr Frank. — Wollen Sie nicht ein Weilchen hereintreten, und mit ihm ein Viertelstündchen Zeit verplaudern? Er ist alle die Tage so gar nicht wohl gewesen.


  In der That? So will ich zu ihm gehen, Frau Leistner, antwortete der junge Mann, und ließ eintretend die Thür in das Wohnzimmer Hoffackers vor sich öffnen.


  Eine schwere, dunstig-warme Luft quoll ihm daraus entgegen. Der alte Mann saß vor einem lodernden Kaminfeuer, in einen warmen Schlafrock gehüllt, die Füße in dicken Filzschuhen dem Feuer zugekehrt. Auf dem kleinen Tisch neben ihm stand ein Armleuchter mit zwei brennenden Kerzen und eine Flasche Wein, und daneben lagen einige Bände aufgeschlagener Romane, in welchen Herr Hoffacker, wenn er allein war, in buntem Durcheinander zu lesen pflegte — abwechselnd den einen um den andern in die Hand nehmend.


  Florenz war in seiner raschen Weise eingetreten und warf sich, seinen Rock aufknöpfend und zurückschlagend, in den leeren Stuhl an der andern Seite des Kamins.


  Aber, mein lieber Herr Hoffacker, sagte er, Sie haben hier eine kleine egyptische Brutkammer angelegt.


  Behaglich, Frank, nicht wahr, behaglich hier? Es ist rauhes Wetter. Man muß sich schützen, wie man kann. — Frau Leistner, ein Glas für Herrn Frank. — Ich bin nicht wohl, Herr Frank, gar nicht wohl!


  Der alte Mann zog ein baumwollenes Schnupftuch aus dem Aermel seines Schlafrocks, und wischte sich damit die Schweißtropfen ab.


  Nun, offen gestanden, antwortete Florenz, mir ist auch nicht besonders wohl hier. Wir haben Ende August im Kalender, und Sie schüren Ihr Kaminfeuer, als wenn Sie unsre spärlichen letzten Waldreste sammt und sonders heute noch durch den Rauchfang jagen wollten!


  Finden Sie es zu warm hier? — Schenken Sie sich ein, Frank!


  Florenz schenkte das Glas voll, das die Haushälterin gebracht hatte, und führte es an die Lippen.


  Schwerer Bordeaux! sagte er. Mosel sollten Sie trinken, Hoffacker, der kühlt!


  O nein, der macht mich krank — Bordeaux — c’est l’ami de l’homme! Das versteht Ihr nicht, Ihr jungen Leute. — Ihr vertragt Alles.


  Die Aerzte würden Ihnen gewiß rathen—


  Die Aerzte — was verstehen die? Sind sammt und sonders Charlatans! Wie könnten sie sonst sich für Leute ausgeben, die wissen, wie es einem Andern zu Muthe ist? das weiß Niemand; das fühlt Jeder selbst und ganz allein. Sind sämmtlich Charlatans, Herr Frank. Wenn ich Ihnen sage, daß ich die Wolken nicht vertragen kann, daß ich nicht ordentlich Athem holen und schnaufen kann, so lange die Sonne nicht scheint, so lachen sie. Muß mir Keiner mehr in’s Haus kommen! Sämmtlich Quacksalber, Herr Frank. — Nehmen Sie eine Cigarre. Zünden Sie an, Frank. Rücken Sie die Scheite etwas zusammen, die Flamme läßt nach. Sind Sie ganz wohl, Frank?


  Vollständig, Herr Hoffacker!


  Arbeiten jetzt auf der Stadtcasse, he?


  Statt meines Vaters, der einen Urlaub genommen hat.


  Wohin ist er?


  Zum Besuche eines Freundes auf dem Lande. Er bedurfte einer Erholung.


  Erholung — so — glaub’s schon, glaub’s schon! — Wann kommt er zurück, he?


  Er hat zwei Monat Urlaub.


  Zwei Monate, und unterdeß haben Sie—


  Ich habe die sämmtlichen Geschäfte, Herr Hoffacker.


  War denn Niemand anders von der Stadtverwaltung dazu da? fragte der Alte. Das ist ja Ihr Geschäft gar nicht, Frank. Sie sind ja Jurist am Stadtgericht.


  Freilich. Aber ich darf Ihnen das sagen, Herr Hoffacker — obwohl es noch ganz unter uns bleiben muß: mein Vater beabsichtigt mir ein großes Opfer zu bringen.


  Opfer? Und dergleichen mehr! fiel der alte Rentner spöttisch ungläubig ein.


  Wie ich Ihnen sage. Sie wissen, welche schlechten Aussichten der Staatsdienst darbietet. Mein Vater will deshalb, wenn ich mich während dieser zwei Monate recht thätig und diensttüchtig zeige, seine Stelle zu meinen Gunsten niederlegen.


  Hoffacker sah den jungen Mann mit seinen großen, blauen, vorquellenden Augen an.


  Und das wollen Sie annehmen, Frank?


  Gewiß!


  Können Director, Präsident beim Gerichtshofe werden, Frank, und wollen Cassenrendant werden, he?


  Weshalb nicht das Gewisse dem sehr Ungewissen vorziehen? versetzte der junge Mann,


  Dummes Zeug, dummes Zeug, Freundchen, dummes Zeug. — Schenken Sie sich ein, Frank!


  Die Cassirerstelle bringt achthundert Thaler ein, bemerkte Florenz.


  Weiß es, weiß es — achthundert Thaler und dergleichen mehr! versetzte Hoffacker kaustisch.


  Sie meinen—?


  Ich meine allerhand, junger Mann — wird Ihnen schon allerhand einbringen, aber nichts Gutes, fürcht’ ich! Hören Sie auf mich, bleiben Sie, was Sie sind, Frank!


  Nein, Herr Hoffacker; da ich Ihnen doch einmal Geständnisse mache, weshalb soll ich Ihnen nicht Alles sagen?


  He? Was ist noch dabei? Es ist noch etwas dabei — noch etwas — ich weiß es.


  Hoffacker fixirte bei diesen Worten sehr gespannt seinen jungen Freund.


  Ich will heirathen! antwortete Florenz mit möglichst gleichgültigem Tone, doch mit flammend rothen Zügen.


  Weiter nichts?!


  Der alte Rentner blickte wieder in die Flamme mit dem alten, schlaffen Ausdruck seines Gesichts. Er schien etwas Anderes erwartet zu haben.


  Weiter nichts?! Heirathen? wiederholte er mit leisem Gähnen. Müssen Sie denn deshalb Rendant werden, he?


  Wenn ich nicht zehn Jahre warten, und meine gute Marie darüber ein vergrämtes und verkümmertes Geschöpf werden lassen will — ja!


  Hat sie nichts, wie?


  Nichts!


  Hoffacker gähnte noch einmal und zuckte die Achseln. Dann blickte er eine Weile nachdenklich auf seine dicken Filzstiefeln, als ob er erwartete, daß sie sich jetzt in das Gespräch mischen würden.


  Frank, hub er endlich an, wollen Sie meinen Rath befolgen, he?


  Gewiß, Herr Hoffacker, wenn ich kann!


  Der alte Rentner schüttelte mit dem Kopf.


  Sie thun es doch nicht, sagte er, kenne das, kenne das — will heirathen — da hört Alles auf. Müssen es anders machen!


  Er versank wieder in sein Schweigen und hob dann von Neuem an:


  Frank, wollen Sie einen Handel mit mir machen, wie?


  Auch das, Herr Hoffacker; um was gilt es?


  Nun gut, so wollen wir den Handel abschließen. — Ist die alte Leistner da? — Leistner, geh’ Sie aus dem Zimmer!


  Sie ist nicht mehr da, Herr Hoffacker, bemerkte Florenz.


  Desto besser. Haben keine Zeugen nöthig. Hören Sie, Frank, unser Handel ist der — schreien Sie nicht auf dabei, wenn ich’s sage, wie ein Jude, wenn man ihm einen Preis bietet, und er meint, es sei nicht genug!


  Sie machen mich neugierig, Herr Hoffacker.


  Geben Sie, fuhr der alte Rentner fort, morgen schon Ihre Cassengeschäfte ab. Gehen Sie lieber morgen früh gar nicht mehr auf das Bureau; schreiben Sie hin, Sie wären krank geworden, todt krank. Und was Ihr Heirathen betrifft, nun, so heirathen Sie — ich will sorgen, daß Sie mit Ihrer Frau »und dergleichen mehr,« wie Ihr Vater sagt, nicht Hunger leiden — ich setze Sie dann zum Erben ein!


  Was?! Sie wollten — mich—


  Bleiben Sie ruhig, Frank; hören Sie!


  O, mein Gott! rief Florenz aus.


  Wollen Sie? Ja oder Nein? he?


  Der alte Rentner streckte die Rechte aus.


  Florenz legte die seinige hinein; sie war eiskalt und zitterte in der breiten, glühend heißen Faust des alten Mannes.


  Also abgemacht! Dabei bleibt’s. Ich mache ein Testament und setze Sie zum Erben ein. Und daß Sie’s wissen — ich habe das längst vorgehabt — ja, schon lange! — Ich habe Niemand auf der Welt, dem ich etwas schuldig bin. Ich liebe auch Niemand. Die Menschen taugen alle nichts. Ich liebe Sie auch nicht, Frank; brauchen mir deshalb nicht zu danken. Aber ich gönn’s Ihnen. Sind kein übler Mensch, Frank. Haben’s Pulver nicht erfunden — das ist richtig. Rennen immer g’rad aus und übersehen, was rechts und links liegt. Kein Speculant, Frank. Aber sonst ein ordentlicher Mensch; und haben so viel Verstand, daß Sie einem ehrlichen Manne glauben, wenn er Ihnen sagt: ich kann die Wolken nicht vertragen, es macht mir Druck und Ziehen in allen Gliedern, wenn Wolken aufsteigen. Verdammte Erfindung, die Wolken! Ja, ja, Sie haben mich nie damit ausgelacht! Nun, desto besser für Sie, Frank — hätte Sie circa siebzigtausend Thaler gekostet, wenn Sie’s gethan hätten. Werden’s finden nach meinem Tod, dort in meinem Secretair. Die alte Leistner bekommt etwas ab. Sonst Niemand. Will’s aufsetzen. He?


  Gütiger Gott! Was soll ich Ihnen sagen, Herr Hoffacker? rief Florenz aus.


  Sagen? Nichts sollen Sie sagen — machen Sie kein Aufhebens davon, das kann ich nicht leiden — und das bitt’ ich mir aus: stillschweigen! Wenn ich todt bin, werden Sie’s finden. Bis dahin ’s Maul gehalten, Frank. Wird nicht lange mehr dauern, sollen sehn, bin unwohl, sehr unwohl!


  Herr Hoffacker schlürfte langsam ein Glas Bordeaux herunter, wobei ihm der Schweiß in vollen Tropfen auf’s Neue auf die Stirne trat, und zog dann sein Schnupftuch hervor, um damit über sein rothes Gesicht zu fahren.


  Florenz befand sich in einer kaum zu beschreibenden Gemüthsstimmung. Diese überwältigende Glücksbotschaft, der schwere Wein, das heiße Zimmer — der Kopf schwindelte ihm, das Herz hämmerte in seiner Brust; er hielt es in dem Armsessel am Kamin nicht mehr aus, er mußte aufspringen, seine Weste aufreißen und im Zimmer umher laufen.


  O Himmel! Hoffacker — da ich Ihnen nicht danken, nicht feurig auf meinen Knieen danken darf — darf ich nicht ein wenig schreien, jauchzen—?


  Frank, kein Wort weiter darüber!


  Einen Jodler, Herr Hoffacker, einen einzigen kurzen Jodler!


  Jauchzen Sie in Ihrem Zimmer oben, so viel Sie wollen; hier seien Sie still, ich kann’s nicht vertragen!


  Aber Ein’s noch, Herr Hoffacker — der Marie, der guten, süßen Marie darf ich’s verrathen, welches übermenschliche Glück uns blüht!


  Daß sie kommt und mir danken will, und mich mit ihrem Geschwätz belästigt — nichts da!


  Aber mein Himmel! Herr Hoffacker, Sie gründen da das Glück zweier Menschen, das überschwengliche, nicht auszusprechende Glück zweier junger Herzen, die bis an ihr Lebensende Sie wie einen Vater verehren werden. Wollen Sie denn sie nicht einmal sehen? Wollen Sie Marie nicht sprechen, nicht sich überzeugen, ob ich gut gewählt habe? O sie ist so anmuthig, so hübsch, so lieb, meine Marie—


  Ich interessire mich nicht dafür, Frank.


  Nun, wie Sie wollen, antwortete der junge Mann etwas verblüfft.


  Gehen Sie jetzt hinauf, fuhr der alte Rentner fort. Schreiben Sie an den Bürgermeister, daß Sie morgen nicht auf das Cassenbureau kommen können, daß Sie krank seien, oder was Sie wollen — hören Sie!


  Sogleich! Daran soll’s nicht fehlen; aber die Schlüssel und die Bücher muß ich selbst übergeben. Also einmal werden Sie mich schon noch hingehen lassen müssen!


  Nun ja, Frank, es wird besser sein, meinte Hoffacker, daß Sie’s einrichten, ohne daß es den Herren von der Stadt auffällt, hören Sie! Ich gebe Ihnen ein paar Tage dazu. Können’s allmälig einleiten, sich die Geschichte vom Halse zu schaffen — ’s ist besser. Nun, gute Nacht. Kommen Sie morgen um die Stunde wieder zu mir.


  Florenz ergriff die Hand des alten Mannes zum Abschiede.


  Was Sie mir jetzt sagen wollen, fuhr dieser gähnend und dann seine großen, wasserblauen Augen zu dem jungen Manne aufschlagend, fort, das will ich da — er deutete auf die aufgeschlagenen Romanbände, welche einer über den andern geschichtet auf dem Tische lagen — will ich da nachlesen. Es wird sich schon so etwas finden, denk’ ich! Gute Nacht!


  Florenz ging; aber an der Thür kehrte er zurück.


  Herr Hoffacker! sagte er.


  Was soll’s noch?


  Zürnen Sie mir nicht, wenn ich noch etwas frage?


  Nun, heraus damit!


  Haben Sie denn in der That gar keine Ihnen nahestehende Verwandte — Niemand — gar Niemand, dem ein Unrecht—


  Niemand! fuhr der alte Rentner heftig und die Stirne zornig runzelnd auf. Machen Sie jetzt, daß Sie fortkommen. Senden Sie mir die Leistner herein, ich will mich zu Bette legen.


  Florenz that wie ihm befohlen. Er begab sich in sein Zimmer im obern Stock. Aber nicht lange litt es ihn hier. Er mußte das Gefühl von Glück, welches in ihm wogte, in einen theilnehmenden Busen ausschütten. Es war ihm nicht möglich, allein zu bleiben in dieser Aufregung.


  Er ging zu seiner Marie, so spät es war, und obwohl er einen weiten Weg zu ihr hatte. Sie war die Tochter eines pensionirten Hauptmannes, der außerhalb der Stadt wohnte, da »wo die letzten Häuser stehen.« Mariens Vater hatte es nämlich der theuren Miethpreise in der Stadt wegen vorgezogen, ein kleines Landhaus mit einem Garten zu erstehen, das gewiß noch eine Viertelstunde vom Thore an der Chaussee lag.


  

III.


  Florenz hatte keine große Mühe, seines Theils die Verpflichtung auszuführen, welche er in dem Handel mit dem alten Rentner übernommen. Er fühlte sich in der That unwohl am andern Tage. Aus der egyptischen Brutkammer des Herrn Hoffackers, erhitzt, in höchster Erregung, war er durch die Nacht fortgestürmt, den weiten Weg bis zum Hause seiner Braut. Es war ein kaltes, unfreundliches Wetter. Ein heftiger Regen hatte die Wege überschwemmt; Florenz war mit nassen Füßen angekommen, war lange geblieben, dann auf dem Heimwege von dem Regen, der wieder begonnen, durchnäßt worden; er hatte obendrein in der Nacht kein Auge schließen können, vor Freude über die unerwartete Wendung seines Schicksals zu lauter Glück und Sonnenschein: kein Wunder, daß er sich von einem gründlichen Katharr befallen fühlte am andern Morgen, und daß seine Wangen fieberhaft glühten, als er auf seinem Bureau ankam.


  Um zehn Uhr pflegte der Stadtkämmerer, dem eigentlich die Finanzverwaltung der Gemeinde oblag, auf dem Bureau zu erscheinen, um Unterschriften zu ertheilen, Befehle zu geben, und, wenn Zahlungen zu machen waren, eines der Schlösser der Stadtcasse zu erschließen, wozu er den Schlüssel führte, während den andern Schlüssel der Rendant bewahrte. Florenz wandte sich an ihn mit der Bitte um eine zeitweilige Entlassung. Man sah dem jungen Manne sein Unwohlsein zu sehr am Gesichte an, als daß sich etwas wider sein Begehren hätte sagen lassen. Aber ein Stellvertreter für Florenz war nicht da; die übrigen Beamteten der Stadt waren hinlänglich mit Geschäften überhäuft. Der Kämmerer mußte also selbst die Kassengeschäfte übernehmen und gab Florenz auf, wenn er sich so unwohl fühle, daß er mehre Tage lang seine Tätigkeit einstellen müsse, solle er seinem Vater schreiben, daß er augenblicklich zurückkommen möge. Das war freilich nur, was Florenz schon beschlossen hatte, und was er augenblicklich noch auf dem Bureau ausführte. Wenn Herr Frank senior zurückkam und sein Amt wieder antrat, so war Alles im alten Geleise. Hoffackers Bedingung war erfüllt und Florenz konnte auf’s Neue mit seinen Prozeß-Referaten auf’s Stadtgericht wandern.


  Für’s Erste hütete er sein Zimmer. In den Dämmerungsstunden aber verließ er es, um zu Hoffacker herunter zu gehen und mit ihm zu plaudern, so gut es ihm sein eingenommener Kopf verstattete. Das Fieber war am zweiten Tage gewichen, nur ein starker Schnupfen mit heftigem Kopfweh war übrig geblieben. Aber auch der begann zu weichen, Dank den verschiedenen Töpfen mit Lindenblüth-, Camillen- und anderen heilkräftigen Thee-Arten, welche Hoffacker durch Frau Leistner ihm hinaufsandte. War er unten, so mußte er schwergewürzten Glühwein trinken. So hatte Florenz denn sein Unwohlsein bald abgeschüttelt. Er fühlte sich wohl genug, um einen Ausgang zu wagen. Er wollte den Nachmittag wieder zu seiner Braut hinaus.


  Als er eben zum Ausgehen sich gekleidet hatte und noch an seinem warmen Ueberzieher bürstete, den er für die Rückkehr am Abend mitnehmen wollte, hörte er einen schweren Schritt die Treppe herauf kommen — es war ein hastiger Gang. Die Thür des Zimmers flog nach raschem Anklopfen auf, bevor Florenz noch hatte: Herein! rufen können, und ein ganz unerwarteter Besuch stand vor dem jungen Manne — der Herr Stadtkämmerer nämlich.


  Der kleine, behende, fast immer sehr freundliche Mann hatte diesmal eine überaus wichtige Amtsmiene.


  Genesen, Herr Frank? fragte er ironisch. Vollständig genesen, und wollen ausgehen? Sicherlich wollten Sie auf unser Bureau.


  Ich wollte zum ersten Male mich wieder in die Luft wagen — aber nur einen kleinen Spaziergang; auf’s Bureau—


  Wollten Sie nicht — ja, ja, ich kann’s mir denken. Ist Ihr Vater zurück?


  Nein, aber er kann jede Stunde eintreffen.


  Desto besser, daß er nicht zurück ist. Desto besser! Er wird etwas Schönes finden, wenn er heim kommt! Ja, ja, Herr Frank, geben Sie sich nicht die Mühe, mich so verwundert anzusehen! Wenn Sie es nicht möglich machen können, Ihrem Vater den tödtlichen Schreck zu ersparen…


  Einen tödtlichen Schreck? — Was ist geschehen, Herr Stadtrath?,


  Junger Mann, unterbrach ihn der Gemeindebeamte, indem er sich auf einen Stuhl niederließ und mit untergeschlagenen Armen Florenz zornig anblickte, ersparen Sie sich mir gegenüber die Anstrengung, sich zu verstellen. Ich komme in bester Absicht zu Ihnen, wenn auch nicht Ihretwegen gerade, doch Ihres achtbaren, verdienten Vaters wegen, der uns so lange ein treuer und zuverlässiger Diener gewesen ist.


  Herr Stadtrath, ich will des Todes sein, wenn ich begreife, wovon Sie reden!


  Der Kämmerer stützte den Arm auf den Tisch, neben den er sich niedergelassen hatte, und indem er den Kopf auf die Hand legte, sah er mit einem Blick voll Verachtung in Florenz’ erschrockenes Gesicht.


  Ihr habt’s weit gebracht, Ihr jungen Leute heutzutage, sagte er dann bitter. Der Teufel weiß, wo es hinaus soll! Leichtsinn, Genußsucht, Pflichtvergessenheit, und obendrein auch wohl die Noth, das zernagt und zerfrißt Alles, was ehemals fest und unantastbar schien. Da hilft kein Band, kein Eid, keine Controle mehr. Es wäre nöthig, daß man zu gewissen Zweigen des öffentlichen Dienstes Dampfmaschinen erfände, denn nimmt man Menschen dazu, so—


  So?


  Der Stadtbeamte schüttelte den Kopf.


  Es ist hart, es auszusprechen, aber es ist leider die Wahrheit: so machen sie Unterschleife!


  Herr Stadtrath! fuhr Florenz zornroth bis unter die Haarwurzeln auf.


  Ereifern Sie sich nicht! Ich warne Sie, Frank! Sie machen dadurch die Sache nur schlimmer, und stoßen die Hand zurück, welche sich Ihnen noch theilnehmend bietet.


  Wovon reden Sie, Herr — heraus mit der Sprache, wenn ich bitten darf, rief Florenz aus, ohne sich durch diese Warnung einschüchtern zu lassen.


  Schreien Sie nicht so laut, es ist überflüssig. Es ist keine Sache, welche man auf der Gasse ausklingeln läßt. Daran, daß ich mir die Mühe nehme, zu Ihnen zu kommen, statt einfach den Dingen ihren geregelten Lauf zu lassen, sehen Sie, daß ich es gut mit Ihnen meine. Seien Sie also offen gegen mich, ganz offen, machen Sie ein reumüthiges Geständniß, und ich will sehen, was ich für Sie thun kann. Und, fuhr der Stadtkämmerer hastig flüsternd fort, damit ich nicht Offenheit verlange, wo ich selbst keine mitbringe, so sage ich Ihnen von vornherein gerade heraus: es ist keineswegs bloß die Theilnahme an Ihrem Schicksale, was mich herführt; es ist auch nicht allein Mitleid mit Ihrem Vater, obwohl ich allerdings so etwas für ihn fühle, wenn ich bedenke, daß er nun schon ein Vierteljahrhundert mit strengster Rechtlichkeit ein Amt geführt hat, welches ihm Millionen durch die Hände gehen ließ, ohne daß je ein Heller fehlte. Nein, Herr Frank, ich gestehe Ihnen offen, es ist für uns von der Stadtverwaltung sammt und sonders persönlich unangenehm, wenn die Sache zum Eclat kommt. Es fällt immer ein Theil der Schuld mit auf uns. »Weshalb haben sie nicht besser controlirt!« rufen die Kannegießer in den Bierhäusern, ohne daran zu denken, daß eine solche Sache gar nicht controlirt werden kann; »schöne Verwaltung das!« schreiben die Schmierer in den Winkelblättern, »einem jungen Burschen, der keinerlei Garantien bietet, wird die Stadtkasse anvertraut«, und so weiter und so weiter, man kennt das ja. Also nun wissen Sie Alles, und nun heraus mit der Sprache!


  Ich weiß nichts, ich weiß gar nichts, Herr Stadtrath. O mein Gott! Aber ich ahne Alles — es fehlt Geld — es ist ein Defect in der Kasse?


  Ein Defect von elfhundertfünfzig Gulden, der Fond für die Meyer’sche Stiftung, worüber die Stadt mit der Armenverwaltung in Prozeß liegt, und der in unserm Deposito verwahrt wurde.


  Elfhundertfünfzig Gulden! rief Florenz entsetzt aus.


  Der Griff war nicht übel! sagte der Kämmerer bitter. Der Prozeß kann noch Jahre lang dauern, und wer denkt bis dahin daran, nachzusehen, ob der Fond überhaupt noch vorhanden ist! Hatte nicht zufällig das plötzliche Sinken des niederländischen Goldes, der Wilhelmsd’or, mich veranlaßt, nachzusehen, was wir an Gold überhaupt haben, der Defect hätte noch lange unentdeckt bleiben können. Es war nicht übel gewählt; ja, ja, nur hätten Sie nicht wie ein Schulbube, der einen bösen Streich gemacht hat und sich schämt, wieder zu kommen, von da an vom Cassenbureau fortbleiben müssen! Das war einfältig!


  Florenz sah den Redenden starr an. Aber er fuhr nicht mehr zornig auf. Er begriff Alles — ja, und auch seines Vaters ganzen Plan glaubte er jetzt zu durchschauen.


  Wie viel ist fort von dem Gelde? fragte der Kämmerer gebieterisch.


  Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht, fuhr Florenz auf, und ging händeringend im Zimmer auf und ab.


  Sie wissen es nicht, wollen Sie etwa beim Läugnen bleiben, Frank, oder wollen Sie gar die Schuld von sich abwälzen und—


  Die Schuld von mir abwälzen? sagte der junge Mann, die Blicke mit trostloser Bitterkeit auf den Boden heftend.


  Ich hoffe, daß Sie so verhärtet wenigstens nicht sind, und ich rathe Ihnen auch, keinen Versuch dazu zu machen. Sie würden dann finden, daß meine Geduld zu Ende wäre, und wenn ich von hier gehe, ohne daß die Sache arrangirt ist, so sind Sie ein verlorener Mensch!


  O sagen Sie mir, sagen Sie mir, was soll ich thun? fragte Florenz mit einem Tone hülflosester Verzweiflung.


  Sie müssen das Geld binnen vierundzwanzig Stunden herbeischaffen. So lange will ich schweigen, obwohl es fast gegen meinen Diensteid ist. Also, haben Sie Mittel dazu, sehen Sie eine Möglichkeit, so viel aufzutreiben, wenn Sie das Geld nicht mehr besitzen?


  Florenz blickte schweigend vor sich hin.


  Es wird wohl eben darauf ankommen, fuhr der Kämmerer fort, wie viel von der Summe Sie noch besitzen, und Sie können unmöglich schon Alles verthan haben.


  O mein Gott! platzte Florenz heraus, ich habe ja nichts angerührt, nichts, gar nichts!


  Der Stadtrath machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.


  Wie oft soll ich Ihnen sagen, daß dies Leugnen mich zur äußersten Strenge wider Sie treiben wird?


  So seien Sie strenge, thun Sie, was Sie thun zu müssen glauben. Ich bin kein Dieb! antwortete Florenz, mit dem Fuße stampfend.


  Er hatte sich stolz aufgerichtet, und die Todtenblässe in seinem Gesichte war abermals einer flammenden Röthe des Zornes gewichen.


  So gehe ich, ohne Ihnen die dreihundert Gulden anzubieten, die ich Ihnen vorstrecken wollte, auf den nächsten Jahresgehalt Ihres Vaters hin.


  Dreihundert Gulden, von Jemand, der mich für einen Dieb hält! rief Florenz mit dem Ausbruch äußerster Verachtung.


  Der Stadtrath erhob sich achselzuckend. So erfahren Sie denn, was Sie sich bereitet haben, Frank, ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen!


  O mein Gott! rief Florenz mit dem Tone des tiefsten Schmerzes aus, noch einen Augenblick — ich weiß ja nicht, was ich rede — noch einen Augenblick, Herr Stadtrath — also vierundzwanzig Stunden Zeit wollen Sie mir lassen—


  Das will ich — dabei bleibt’s.


  Ich danke Ihnen — ich danke Ihnen von ganzer Seele — ich will thun, was ich kann — ich hoffe, Ihnen das Geld bringen zu können—


  Elfhundert und fünfzig Gulden!


  Elfhundert fünfzig — ich hoffe, der Himmel verläßt mich nicht vielleicht noch heute Abend sehen Sie mich.


  Desto besser! Also hoffentlich auf Wiedersehen?


  Der Stadtkämmerer wandte sich und ging. Als er die Thür hinter sich zugezogen hatte, fiel Florenz, wie an allen Gliedern gebrochen, in seinen Stuhl zurück. Er bedeckte das Gesicht mit beiden Händen und helle Thränen perlten durch die Finger.


  Ein Gefühl unsäglicher Bitterkeit war über ihn gekommen. Der Unterschleif konnte nur von seinem Vater ausgegangen sein, das war ihm klar. Aber dies Verbrechen, so schmählich und groß es war, es konnte entschuldigt werden, es konnte Gründe geben, welche es in minder schlimmem Lichte zeigten. War es nicht möglich, daß sein Vater mit der Summe aus Gutmütigkeit irgend einem Freunde aus großer und erbarmungverdienender Noth geholfen, gegen die feste und bestimmte Zusage schleunigen Ersatzes; daß dann dieser Ersatz durch irgend ein unvorhergesehenes widriges Ereigniß unmöglich geworden?—


  Oder wenn sein Vater auch die Summe, wie Florenz fürchten mußte, für sich selbst gebraucht, um Spiel- oder andere »Ehrenschulden« zu decken, konnte es nicht geschehen sein in der bestimmten Hoffnung, den Betrag in nächster Frist erstatten zu können — eine Hoffnung, die sich dann später freilich illusorisch erwiesen?


  Wäre es so gewesen, dann hätte Florenz ja immer noch seinen Vater lieben können, er hätte ihm so wenig von seiner kindlichen Achtung zu entziehen gebraucht. Aber daß sein Vater unwürdiges Spiel mit ihm getrieben, daß er unter dem Vorwand, ihm ein Opfer zu bringen, ihn, seinen eigenen Sohn, an die Stelle geschoben, wo die Schmach, die Verachtung der Menschen, die Strenge der Gesetze ihn treffen mußten — das war entsetzlich, das war so unsäglich gewissenlos! Florenz hätte dem Himmel gedankt, wenn sich die Erde vor seinen Füßen aufgethan und ihn verschlungen hätte, bevor er die Bitterkeit dieser Stunde erlebt!


  Er konnte sich nicht fassen. Er saß wie festgezaubert da. Er dachte über sein ganzes Leben nach. Er dachte, wie dieser Vater ihn als Kind freundlich lächelnd auf den Knieen geschaukelt, wie er ihn so manchen Nachmittag, wenn freie Tage für die Schüler waren, mit sich hinausgenommen hatte, in die Anlagen, zu großen Spaziergängen, zu weiteren Ausflügen; wie er da immer freundlich und sorglich über ihn gewacht; wie er an des Sohnes Fortschritten im Studium herzlich sich gefreut; wie er voll Theilnahme zu den Lehrern gegangen, um ihn in deren Gunst zu erhalten; wie er ihn endlich zur Universität entlassen mit tausend Ermahnungen, Lebensregeln und Winken, die nur herzliche Theilnahme verrathen hatten; wie er dort immer für seines Sohnes bescheidene Bedürfnisse väterlich und ohne Klagen gesorgt; wie oft der Stolz auf seinen Sohn, wenn dieser gute Zeugnisse errungen hatte, wenn er öffentlich gelobt worden, leuchtend über seine Züge geglitten war. Und für Alles das hatte Florenz den Vater ja so unaussprechlich geliebt, solch’ einen Schatz von Dankbarkeit tief im Herzen getragen!


  Und nun dies erleben zu müssen! War es denn möglich — war es denn wirklich derselbe Mann? Nein, nein, es konnte ja nicht sein, es war zu entsetzlich, es denken zu müssen. Und weshalb auch so ununtersucht, so ohne seinen Vater zu hören, es für wahr nehmen?


  Florenz athmete auf bei diesem Gedanken, er machte sich die bittersten Vorwürfe, daß er den eigenen Vater auf die Angabe eines Fremden hin verurtheilt. Zwar war der Kämmerer ein Mann von erprobter Redlichkeit, zu dem reichte das Mißtrauen nicht empor; aber konnte sein Vater sich nicht einmal auf kurze Zeit aus dem Bureauzimmer entfernt haben, während die Cassen offen gestanden, konnte nicht ein Dritter, ein Diener, ein Fremder den Raub ansgeführt haben? O gewiß, gewiß war es so. Florenz sprang auf und eilte im Zimmer auf und ab, um sich alle die Möglichkeiten auszudenken, welche seinen Vater von der Schuld freisprachen.


  Aber etwas Anderes verlangte noch dringender überlegt zu werden. Wie das Geld beschaffen, welches fehlte, um seine Ehre zu retten — binnen vierundzwanzig Stunden elfhundert und fünfzig Gulden auftreiben — das überschritt den Credit seines Vaters und seinen eigenen weitaus. Sein Vater war ohne Vermögen. Er wohnte zur Miethe. Was er früher besessen, die kleine Heirathsgabe der verstorbenen Frau, das hatte Florenz zu seinen Studien gebraucht. Es gab kein anderes Mittel, als den alten Hausgenossen darum anzusprechen. Es war hart und bitter freilich nach dem, was Hoffacker aus freien Stücken seinem jungen Freunde ohnehin versprochen hatte; aber es war nicht zu umgehen, der alte Rentner allein war es, von dem die Rettung kommen konnte!


  Florenz überlegte lange hin und her, wie er bei Hoffacker sein Gesuch anbringen solle. Ueber all’ diesem Sinnen verfloß die Zeit. Mit Herzklopfen und wankenden Knieen wollte Florenz sich endlich die Treppe hinunter begeben, als er unten auf derselben eine laute Stimme vernahm. Es war die Stimme seines Vaters; er sprach zornig scheltend mit dem Träger, der ihm sein Gepäck von der Eisenbahn nachgetragen.


  Florenz mußte sich im ersten Augenblicke am Geländer der Treppe halten, als er diese Stimme vernahm. Er schritt leise in sein Zimmer zurück und erwartete hier seines Vaters Ankunft.


  Herr Frank senior trat denn auch nach wenig Augenblicken ein.


  Der Henker hole dieses unverschämte Gesindel, es ist nie mit seinem Trinkgeld zufrieden, sagte er. Man muß wahrhaftig die Sclaverei bei diesem Volke wieder eingeführt wünschen, fuhr Herr Frank fort, indem er seinen Reisesack auf das Sopha warf. Die Sclaverei der Alten war ein Institut, welches sich auf tiefe Kenntniß der Verworfenheit des Charakters gewisser Menschenclassen gründete! Aber wie geht es, Junge — bist Du wirklich krank? Nun, was hast Du? Du siehst allerdings nicht sehr gesund und lustig aus, so à la Hamlet, als seines Vaters Geist ihm erschien, und dergleichen mehr.


  Ich bin nicht mehr krank, Vater, aber—


  Nun, zum Henker, weshalb habt Ihr mich denn herberufen? Das macht ja alle unsere schönen Pläne zu Wasser! Ich bitte mir eine etwas vollständige Erklärung darüber aus, denn ich gestehe Dir, Florenz, daß ich nicht eben heiter über Dein unzuverlässiges Betragen heimkehre!


  Meine Erklärung, Vater, wird Sie nicht gerade heiterer stimmen.


  Wie? Was ist geschehen? Nun?


  Es hat sich ein Defect in der Casse gefunden, eine bedeutende Summe—


  Ja so! sagte Herr Frank senior leiser und ein wenig kleinlaut. Er ging zu seiner Reisetasche, um sie aufzuschließen und eine Cigarrentasche daraus zu nehmen.


  Vater! schrie Florenz auf mit einem Tone, von welchem schwer zu sagen war, ob er mehr tiefsten Seelenschmerz oder Entrüstung verrieth.


  Ich bitte Dich, Florenz, mache nicht mehr Aufhebens davon, als die Sache verdient. Du mußt Dir Deine Bücher und Cassenbestände scharf angesehen haben, daß Du’s jetzt schon bemerkt hast.


  Florenz war außer sich über diesen gleichgültigen Ton. Er starrte seinen Vater an, ohne zu reden.


  Herr Frank senior setzte seine Cigarre in Brand. Dann ging er, sich seiner Reisestiefel am Ofen zu entledigen.


  Das ist Alles, was Sie mir sagen, Vater? fuhr Florenz endlich mit gepreßtem Herzen und zuckender Lippe fort.


  Was soll ich viel darüber sagen, Junge? Der Defect ist da, daran ist nun nichts mehr zu ändern. Ich habe das Geld gebraucht. Der Actuar Schnittling, mein alter Freund noch von der Schule her, hatte mir versprochen, mir nach Verlauf von vier Wochen das Geld beschaffen und leihen zu wollen; da ich es aber augenblicklich brauchte, habe ich es vorläufig aus der Casse genommen. Was war dabei? Schnittling war ein wohlhabender, zuverlässiger Mensch, und dergleichen mehr; nach vier Wochen also könnt’ ich sicher sein, die Summe wieder richtig in meinem Kasten zu sehen — — da macht mir mein lieber Freund, dieser heimtückische Schuft, den vermaledeiten Streich, sich hinzulegen und an der Cholera zu sterben!


  Herr Frank senior war bei dem Gedanken an diese gegen ihn ausgeübte Bosheit so in den Harnisch gerathen, daß er darüber zum ersten Mal in seinem würdevoll verbrachten Leben den Anstand in Wort und Geberde vergaß, und den Stiefel, dessen er sich eben entledigt hatte, weit von sich in die entgegengesetzte Ecke des Zimmers schleuderte.


  Zähl’ Einer noch auf alte Freunde! Es ist nichts als Lug und Trug auf der Welt, und dergleichen mehr! rief er aus, indem er den zweiten Stiefel dem ersten nachsandte.


  Aber Vater—


  Ach, ich bitte Dich, Florenz, sprich mir über die Lappalie nicht in diesem larmoyanten Tone! rief Frank senior heftig aus. Du weißt, ich kann das nicht ausstehen. Ein Mann, der weiß, was er sich selbst schuldig ist, faßt jede Angelegenheit mit der ruhigen Würde in’s Auge, welche ihm das Bewußtsein geistiger Ueberlegenheit über solche Misere verleiht. Man nennt das Anstand, mein Junge, und Du thätest wohl, Dir einmal gelegentlich über diese Materie einen vollständigen Cursus lesen zu lassen, von Jemand, der sich schmeicheln darf, eine Autorität darin zu sein; Du hast bis zur rechten Schmiede nicht weit zu gehen, da dieser Jemand zufällig Dein Vater ist, und dergleichen mehr.


  Haben Sie denn gar keinen Versuch gemacht, das Geld aufzutreiben?


  Freilich habe ich das. Ich bin so weit gegangen, mich bis zu diesem entsetzlichen Menschen, diesem Wolkenkameel da unter uns, dem Hoffacker herunterzulassen, und ihm eine Finanzoperation, ein verzinsliches Anlehen mit sechs Procent und sehr praktisch angelegtem Amortisationsplan, zu entwickeln. Aber das Rhinoceros hat mir darauf mit seiner schäbigen Naivetät versichert, ich brauchte kein Geld, ich habe ein hübsches Gehalt und außer einem Sohn weiter nicht Kind noch Kegel. Wenn ich Geld brauche, so sei das ein Zeichen, daß ich mit Geld nicht umzugehen wisse! Ich bitte Dich, ich, der Rendant der Stadtkasse, soll mit Geld nicht umzugehen wissen! Du mußt zugestehen, Florenz, daß auf diese Impertinenz meine verbindlichen Gegenversicherungen, welche ich Dir damals mittheilte, als ich von ihm zurückkam, die einzig passende Antwort waren.


  Florenz begriff jetzt, weshalb der alte Mann ihm so eifrig zugesetzt, nicht seines Vaters Vertreter in der Cassenverwaltung zu bleiben. Er hatte, das war offenbar, Argwohn geschöpft bei der Geldverlegenheit des Herrn Frank senior.


  Da ist mir denn ein anderer Gedanke gekommen, fuhr der Letztere fort. Eine ruhige Betrachtung des Lebens, mein Sohn, sagt uns, daß wir nie das durchzusetzen suchen sollen, bei dessen Ausführung sich uns auffallender Weise mehrere Hindernisse entgegenthürmen. Du kannst sicher sein, daß dies immer gütige Winke von oben sind, welche uns sagen: nicht weiter auf diesem Wege! Ich kenne das; ich könnte Dir hundert Beispiele davon aus meinem Leben erzählen, und dergleichen mehr. Frank, sagte ich mir deshalb, die Vorsehung giebt dir wieder einen Wink. Die Sache ist anders anzugreifen. Du wirst daran gemahnt, welch schönes Opfer der väterlichen Liebe du zu bringen Gelegenheit hast. Uebertrage deinem Sohne deine Stelle—


  Aber um’s Himmels willen, Vater, dachten Sie denn gar nicht daran, daß nun mich die entsetzliche Schmach—


  Ich dachte an Alles, Florenz, wie Du hoffentlich von Deinem Vater nicht anders voraussetzen wirst; ich kann sagen, ich hatte sehr viele, ich hatte eine Fülle von Gedanken und dergleichen mehr. Du werdest den Defect schon früh genug entdecken, dachte ich zuerst, und das ist ja nun geschehen — nous y voilà! Nun kommt Gedanke Numero zwei. Er hieß: Du, Florenz, wirst Dich bei dem alten Duckmäuser unten an den Laden legen, und Du wirst das Geld von ihm erhalten. Dir schlägt er nicht ab, was er mir verweigerte, wenn es sich dabei um Deine ganze Existenz handelt; dazu seid Ihr ja viel zu innige Freunde.


  Wenn er aber nun doch abschlüge, mir zu helfen?


  Für diesen allerdings möglichen, aber durchaus nicht wahrscheinlichen Fall hatte ich meine eventuellen Gedanken. Du siehst, Florenz, Dein Vater sorgt für Alles. Also eventueller Gedanke Numero eins; er lautet:


  Der Vater Deiner Braut ist viel zu sehr dabei interessirt, seiner aufblühenden Marie eine anständige Versorgung und dergleichen mehr zu erhalten, daß er nicht in einem solchen Nothfall das Geld auf sein kleines Besitzthum aufnähme und Dir vorstreckte.


  Aber mein Gott, welche Idee, rief Florenz aus, das wäre ja der rechte Weg gewesen, mir auf ewig mein Lebensglück zu zerstören, Vater — wissen Sie denn nicht, wie reizbar der Hauptmann im Punkte der Ehre ist, wie er einem Schwiegersohn, der ihm mit solchen Angelegenheiten, mit Cassendefecten käme, auf der Stelle die Thür zeigen würde!


  Ah bah, Florenz, Du kennst die Menschen nicht. Einen Schwiegersohn mit der Aussicht auf 800 Thaler Gehalt setzt auch der ehrenreizbarste Hauptmann außer Dienst nicht vor die Thür, wenn er innerhalb dieser Thür von drei noch unverlobten Grazien umschwebt zu sein das Glück genießt, und dergleichen mehr. Aber wenn auch — für diesen Fall hatte ich ja meinen eventuellen Gedanken Numero zwei. Willst Du ihn hören, oder habe ich Dich bereits beruhigt, mein Sohn?


  Keineswegs, Vater; wenn Sie glauben, ich sei beruhigt…


  Nun wohl, so will ich Dir Alles sagen. Sieh, Florenz, wenn es denn wirklich zum Eclat käme, wenn die Cassenlücke entdeckt würde, bevor uns gelungen, sie auszufüllen, dann stellt sich doch die Sache himmelweit anders heraus, kommt der Fall unter Deiner Verwaltung zur Sprache, als wenn er unter der meinigen entdeckt worden wäre. Ich, ein alter, im Dienst ergrauter, will sagen dem Ergrauen sich annähernder Beamte, ein Mann, der stolz zurückblicken kann auf fünfunddreißig Jahre tadelloser Führung, auf fünfundzwanzig Jahre gewissenhaftester und redlichster Cassenverwaltung, — der als Muster eines eifrigen öffentlichen Dieners der jüngeren Generation vorgehalten wird, — der mit dem Vertrauen seiner Vorgesetzten förmlich überschüttet worden, — ein solcher würdiger Mann fällt noch am Abend seines Lebens in die Schlingen der Verführung, der schlägt seiner ganzen Vergangenheit in’s Gesicht, der hat die miserable Schwäche, von dem abscheulichen Spiel sich hinreißen zu lassen und im ruchlosesten, verächtlichsten Leichtsinn begeht er den Frevel, seine Casse — — o laß es mich nicht aussprechen, wie unentschuldbar, wie gemein, wie schmählich—


  Gut, daß Sie wenigstens das einsehen, Vater! fiel Florenz ein.


  —die blind urtheilende Welt es finden würde, fuhr Herr Frank senior ruhig fort, die Welt, welche die Verhältnisse nicht kennt. Dagegen, käme die Sache gegen Dich zur Sprache, wie anders stellt sie sich dann heraus! Man hat die Thorheit begangen, einem blutjungen Menschen die Casse anzuvertrauen. Der blutjunge Mensch hat in genialem Leichtsinn, wie nicht anders zu erwarten war, hineingegriffen in diese Schätze; er hat gleich einen hübschen Beutel voll, so ein Sümmchen von elfhundert Gulden genommen. Wahrhaftig, es ist nicht übel, der Studentenstreich wäre ihm aber beinahe übel bekommen. Wenn nicht die Fürsprache seines verdienten redlichen Vaters, mit dem alle Welt bei dieser Gelegenheit das innigste Mitleid empfand, gewesen wäre, so würde eine criminelle Untersuchung nicht ausgeblieben sein, so aber ist die fehlende Summe aus der Caution des Vaters gedeckt, und der Sohn mit einer Disciplinarstrafe und dergleichen mehr davon gekommen, ha, ha, ha! — mundus vult decipi — so würde man geurtheilt, so würde die Welt gesprochen haben.


  Und die Zukunft Ihres Sohnes?! O Vater, Sie sind ein entsetzlicher Egoist! sagte Florenz, schmerzlich beklommen.


  Nun, mein Gott, das sind ja alles Voraussetzungen und Extreme, zu denen es nie kommen wird, nie kommen kann; ich wollte Dir nur zeigen, wie ich Alles bis auf’s Letzte wohl überdacht und überlegt habe. Für’s erste haben wir ja, Gott sei Dank, andere Auskunftsmittel, und ich rathe Dir, mein Sohn, jetzt zu diesen zu recurriren, während ich gehe, um zu sehen, ob ich im Gasthofe noch etwas Erträgliches zu meinem Diner bekomme.


  Herr Frank senior bekleidete seine Füße mit einem Paar frischer Stiefeln und bereitete sich zum Ausgehen vor.


  Ich muß Ihnen leider vorher noch eine Mittheilung machen, Vater, zu der Sie mich bisher gar nicht haben kommen lassen. Der Defect ist nicht von mir entdeckt, sondern eine Weile vor Ihrem Kommen war der Stadtkämmerer hier—


  Wer? Der hat doch nicht—


  Er hat den Defect gefunden.


  Alle Wetter, das ist was Anderes! Das ist eine verzweifelte Lage für Dich!


  Für mich blos?


  Nun freilich für Dich, Dir wird’s zugeschrieben; von mir glaubt man ja so etwas gar nicht! Aber weshalb warst Du auch so verzweifelt einfältig, die Casse abzugeben? Verdammter Querstreich das, welche Dummheit! O mein Gott, was man an seinen eigenen Kindern erlebt!


  Das ist nun einmal geschehen, versetzte Florenz; der Kämmerer hat mir eine Frist von vierundzwanzig Stunden gewährt, die Summe wieder herbeizuschaffen—


  Hat er? Nun mein Gott, ich lebe wieder auf — und so geh’ denn in’s Henkers Namen zu dem alten Menschen unten und mache, daß Du das Geld bekommst, es ist jetzt also kein Augenblick mehr zu verlieren!


  Ich will gehen, Vater, und — setzte Florenz bitter ironisch hinzu — damit Ihnen nicht die Sorge Ihr verspätetes Diner verderbe, darf ich Ihnen sagen: ich bin gewiß, daß ich das Geld erhalten werde!


  Daran habe ich ja nie gezweifelt! antwortete Frank senior und lief davon, froh, daß diese unangenehme Erörterung zu Ende war, die ihm denn doch eigentlich mehr zugesetzt hatte, als er wollte sichtbar werden lassen. Er hatte gefühlt, daß sich seine Aufregung nicht mehr verhüllen ließ. Und in der That, Florenz hatte sehr gut bemerkt, wie die Hände seines Vaters gezittert, als er mit seiner Kleidung beschäftigt war, und wie er mehr als einmal an’s Fenster getreten, um seinem Sohn das Spiel seiner Gesichtszüge zu verbergen.——


  


  Florenz ging noch eine Weile in Gedanken versunken in seinem Zimmer auf und ab. Er wollte die gewöhnliche Stunde herankommen lassen, in welcher er Hoffacker seinen Besuch zu machen pflegte, um diesen nicht etwa durch ein unerwartetes und ungelegenes Kommen in üble Laune zu versetzen, was bei den Eigenheiten des alten Mannes so leicht der Fall war.


  Als es dämmerte, zog Florenz einen leichten Sommerrock an, um von der Hitze in dem Wohngemach seines Gönners nicht gar zu arg zu leiden. Dann begab er sich die Treppe hinab. Frau Leistner war nicht, wie sonst immer, in dem Vorzimmerchen; sie machte um diese Zeit gewöhnlich ihre Geschäftsgänge. Als Florenz an die Thür des Rentners klopfte, hörte er auch nicht das übliche »Herein«, aber Herr Hoffacker war ja nicht der Mann, der sich um and’rer Leute willen die Lunge anstrengte. Wer zu ihm wollte, mußte eben schon ohne Einladung sich die Freiheit nehmen.


  Florenz trat in das Wohnzimmer ein; es war so dunstig und warm darin, wie immer, wenn auch die Scheite im Kamin nicht flackerten, sondern theils verkohlt, theils schon seit lange auseinander gefallen schienen und stille qualmten.


  Der alte Mann saß an seinem Secretär, mit den Armen auf die geöffnete Klappe desselben gestützt, den Kopf mit der schwarzen Sammetmütze tief über Papiere gebeugt, welche vor ihm lagen.


  Sie lesen noch, Herr Hoffacker, und das so spät ohne Licht? Sie werden sich die Augen verderben bei der Dämmerung, sagte Florenz.


  Hoffacker antwortete nicht.


  Soll ich Ihnen die Lichter anzünden?


  Der alte Mann blieb nicht allein stumm, er machte auch nicht die geringste Bewegung.


  Florenz stutzte, er trat auf die andere Seite, zwischen den Alten und das Fenster, um ihm in’s Gesicht sehen zu können. Er legte die Hand auf seine Schulter. Der Alte blieb so stumm und unbeweglich, wie vorher. Florenz erfaßte seinen Arm, hob ihn in die Höhe — der Arm sank schwer und starr zurück; das Dämmerlicht, welches vom Fenster her auf die Züge Hoffackers fiel, zeigte dem jungen Manne ein ganz entstelltes Gesicht, stierblickende Augen und eine eigenthümliche fahle Blässe.


  Er ist todt! rief Florenz erschrocken aus. Mein Gott, er ist todt!


  Es war in der That so. Der Schlag mußte den alten Mann getroffen und so plötzlich hinweggerafft haben.


  Eine Menge Gedanken durchkreuzten Florenz’ Kopf. Der erste war eine tiefe, fast gerührte Theilnahme mit dem Schicksal des Unglücklichen, der ein so einsames, freudloses Dasein geführt und jetzt eben so einsam und verlassen geendet hatte; die Vorstellung, daß er selbst, der Erbe des Geschiedenen, nun unermeßlich reich sei, mit einem Schlage über alle Noth hinausgehoben, mischte sich rasch in jenes Gefühl des Mitleids, und der dritte, eben so blitzschnell aufsteigende Gedanke des jungen Mannes war: aber das Geld, das ich haben muß, das Geld — o mein Gott, woher beschaff’ ich das Geld, um mich vor der Schande zu retten?! Bis das Testament eröffnet, bis die Aufforderung an etwaige Erben, die nähere Anrechte geltend machen und Einspruch erheben können, erlassen ist, bis mir das Vermögen ausgeliefert wird — o darüber vergehen Wochen, Monate — und unterdeß — heiliger Gott, welche Lage für mich!!


  Florenz rannte ein paar Mal, von seiner Angst gepeitscht, auf und ab in dem Zimmer, dann trat er mit raschem Entschlusse an den Secretär zurück, vor welchem zusammengesunken die Leiche ruhte. Mit zitternder Hand riß er ein paar Schubladen auf. Sie enthielten nicht, was er suchte. Ungestüm stieß er sie zurück. Eine dritte, eine vierte Lade flog unter seinen krampfhaft hastigen Händen auf — endlich leuchtete ihm entgegen, was er zu finden erwartet hatte. Weiße Rollen, groß und klein, über einander gehäuft, so daß sie das geräumige Schubfach bis an den Rand füllten. Florenz griff hinein. Was er herauszog, waren drei kleine Rollen; auf jeder stand geschrieben: 25 Stück Friedrichsd’or. Florenz nahm noch zwei Röllchen von derselben Größe und ließ sie mit zitternder Hand in seine Tasche gleiten.


  Gott vergebe mir die Sünde, wenn es eine Sünde ist, sagte er, während er die schwere Lade zurückschob. Ich kann nicht anders! Es ist ja auch Alles, Alles nun mein! Nur eine Form verletze ich, indem ich einen so geringen Theil meines Eigenthums an mich nehme, bevor es mir von den Gerichten übergeben wird. Es kann keine Sünde sein — es ist ja meine Ehre, es ist mein Glück, es ist Mariens ganze Zukunft, was ich damit rette!


  Er stürmte hinaus und rief in seiner wilden Hast und Aufregung alle Bewohner des Hauses zusammen; die Haushälterin des Verstorbenen fand sich ein, unter ihrem Jammern und Wehklagen wurde die Leiche auf das Bett gelegt; dann wurde nach dem Arzt geschickt, der natürlich, als er athemlos angerannt gekommen, nichts mehr zu thun fand. Endlich wurde nach dem Stadtgerichte gesandt, welches noch am selben Abend eines seiner Mitglieder und einen Actuar schickte, um den Nachlaß unter Siegel zu legen.


  Florenz war bei dieser Procedur nicht mehr gegenwärtig. Er befand sich in dieser Zeit in geheimem Zwiegespräche mit dem Stadtkämmerer in dessen Arbeitscabinet auf dem Rathhause.


  

IV.


  Der Defect in der Stadtcasse war gedeckt, die Sache war vertuscht, Herr Frank senior fungirte ruhig wie früher als Rendant, der alte Hoffacker war begraben, und Florenz Frank schoß wieder täglich um neun Uhr Morgens hastigen Schrittes durch die Straßen daher, welche zum Stadtgerichte führten; Nachmittags aber eben so eilig zum Thore hinaus, dem kleinen Landhause zu, wo seine Braut wohnte.


  In der Zeitung der Stadt aber und in einigen großen auswärtigen Journalen stand folgendes Inserat zu lesen:


  »Aufforderung. Vom königlichen Stadtgerichte zu S. Demnach am 13.September a.c. der ehemalige Domänenkammer-Registrator und Rentner Paul Friedrich Hoffacker, ledigen Standes, geboren am 15.October 1788 zu W., dahier Todes verblichen, ohne ein Testament zu hinterlassen, leibliche Erben desselben hierorts jedoch nicht bekannt; so werden hiermit Alle und Diejenigen, welche aus irgend einem rechtlichen Grunde sich zu Ansprüchen an die Erbschaft, welche aus etwa 69000 Thalern in Capitalien, theils in Baar, theils rentbar angelegt, benebst einigem, doch geringem Immobilarbesitze, besteht, berechtigt halten, hiermit aufgefordert, diese ihre Ansprüche binnen einer Zeit von einem Jahre, vom Tage der Einrückung dieses Proclama’s an gerechnet, auf hiesigem Stadtgerichte um so gewisser vorzubringen und zu documentiren, als entstehenden Falls die Nachlaßmasse nach den Landesgesetzen dem landesherrlichen Fiscus zugesprochen werden würde.«


  So stand es wörtlich in der offiziellen Zeitung, und Florenz hatte es nicht ein-, er hatte es ein halbdutzendmal mit gerunzelter Stirn und stieren Augen gelesen, und dann das Blatt zusammengeballt und in den Winkel geschleudert. Aber was halfen sein Zorn, seine Verzweiflung, seine ganze Selbstqual, es war nun einmal so. Im Nachlasse Hoffackers hatte sich keine Spur von einem Testament gefunden, am wenigsten eines, welches Florenz Frank zum Universalerben ernannte. Der alte Herr mußte vom Tode überrascht worden sein, bevor er Zeit gefunden, sein Versprechen zu erfüllen.


  Florenz hatte manche dunkle Stunde, manchen Augenblick tiefer Seelenpein darüber. Es war nicht allein das verlorene Glück, welches ihn quälte; er mußte sich ja auch fragen, ob er sich nicht auch mit einer Schuld belastet, als er das Geld von einer Verlassenschaft genommen, die nun doch nicht, wie er gewähnt, sein Eigenthum war! Aber eigentlich war sie ja schon sein Eigenthum; sie war ihm nicht allein versprochen, der Verstorbene hatte ja einen Vertrag, einen Handel, wie er es genannt, mit ihm gemacht, und Florenz seinerseits hatte die Obliegenheit, die er nach diesem Vertrage übernommen — den Rücktritt von der Verwaltung des Rendantenamts — getreulich erfüllt. Und dann hatte er ja Niemanden durch seine Handlung benachtheiligt. Das Vermögen sollte dem Fiscus zugesprochen werden, weil es ein herrenloses Gut war. So konnte Florenz also sein Gewissen beschwichtigen und er hielt es in der That für unbeschwert.——


  


  Seit dem Tode Hoffackers mochten etwa fünf Monate verflossen sein. Es waren weiter keine Veränderungen eingetreten, als etwa die, daß Herr Frank senior etwas wortkarger, etwas weniger selbstbewußt straff in seiner würdevollen Haltung geworden war.


  Florenz sah ihn außer bei der gemeinschaftlichen Mahlzeit fast nie mehr. Herr Frank senior wich auch so viel möglich ausführlichen Unterhaltungen mit seinem Sohne, ja selbst den Blicken aus den großen forschenden Augen desselben aus. Nach der Art und Weise, wie Florenz es angefangen, die Summe zur Erstattung des Cassendefects herbeizuschaffen, hatte er nie mit einer Silbe gefragt!


  Ueber »Odiosa«, das war Herrn Frank’s alte Lebensregel, sprach er nun einmal nicht.


  Florenz diente die leise Aenderung, welche er im Wesen und Betragen seines Vaters wahrnahm, zu großer Beruhigung; es zeigte ihm, daß dieser doch innerlich tiefer und schwerer seine Verirrung empfinde, als er mit seinen leichtsinnigen Reden über die Sache damals hatte einräumen wollen. Es gab dem Sohne wenigstens etwas von der Achtung für den Vater zurück, welche er diesem mit so großem Schmerz ganz hatte entziehen zu müssen geglaubt. Auch erfuhr er zu seiner Freude, daß sein Vater in seinem abendlichen Club nicht mehr spiele.


  So waren, wie gesagt, etwa fünf Monate nach dem Tode Hoffackers verflossen. Florenz saß eines Morgens an seinem Actentisch in dem Stadtgerichtslocale, in einem großen, düstern Raume, in welchem noch mehre andere Arbeiter beschäftigt waren, als die Thür sich öffnete, und eine in diesen Räumen nicht ganz gewöhnliche Erscheinung, eine junge elegant gekleidete Dame eintrat. Sie war groß, etwa sechs bis sieben und zwanzig Jahre alt, und hatte ein auffallend sicheres und ruhiges Wesen; nicht gerade schön zu nennen, waren ihre Züge doch dadurch sehr gewinnend, daß sie den Vortheil eines sehr reinen und klaren, frischen Teints besaßen. Mit ihr zugleich trat der Director des Stadtgerichts ein.


  Herr Referendar Frank! sagte dieser würdige Oberpriester der Themis, ich bin leider durch einen Termin verhindert, die Angelegenheit dieser Dame selbst zu erledigen; wollen Sie die Güte haben, die Mittheilungen derselben entgegenzunehmen. Sie werden sie zu Protocoll nehmen müssen, und bringen mir dies dann mit den Anlagen, welche die Dame — Miß——? wandte er sich fragend an die Fremde.


  Miß Arabella Coremanns! antwortete sie halblaut.


  Miß Arabella Coremanns Ihnen einhändigen wird, in mein Cabinet.


  Florenz verbeugte sich, und während der Director fortging, holte er der Dame einen Stuhl herbei.


  Die Fremde nahm Platz, drapirte sich in ihren Shawl und Florenz bat um ihre Deposition.


  Ich komme in einer Erbschaftsangelegenheit, sagte sie mit einem sehr angenehmen, sanften Organ. Mein Vater lebt in Nordamerika, im Staate Illinois; daher kommt es, daß wir so spät uns melden. Mein Vater ist Geschwisterkind mit dem hier vor etwa einem halben Jahre verstorbenen—


  Doch nicht Hoffacker? fuhr Florenz erschrocken auf.


  Paul Friedrich Hoffacker, sagte die junge Dame leise, wie um die andern arbeitenden Herren nicht zu stören.


  Hoffacker! wiederholte Florenz tonlos, und seine Hand zitterte, als er nach dem nächstliegenden weißen Bogen Papier griff, um das Protokoll aufzusetzen.


  Die Fremde schlug ihren Shawl auseinander und zog ein Päckchen Papiere hervor, das sie neben Florenz auf den Tisch legte.


  Hier sind die Documente über die Verwandtschaft, welche ich mitgebracht habe, fuhr sie fort; der Herr Director meinte, Sie würden dieselben prüfen und mir dann sagen, ob diese Papiere hinreichten; wenn es nicht der Fall wäre, so hätten Sie wohl die Güte, mir einen zuverlässigen Advokaten zuzuweisen, der mir alles Das zu beschaffen hülfe, was ich noch einreichen müßte, um die Erbschaft ausgeliefert zu erhalten.


  Florenz hörte nur mit halbem Ohre zu, und eben so zerstreut war er, als er das Päckchen öffnete und die darin enthaltenen Certificate und Vollmachten eines nach dem andern überblickte.


  Also doch Jemand in der Welt, den du um zwölfhundert Gulden bestohlen hast! Das war der einzige Gedanke, den er fassen konnte, und dabei schwindelte es ihm buchstäblich vor den Augen.


  Er mußte sich gewaltsam beherrschen. Um seine Bewegung nicht zu verrathen, verschanzte er sich hinter den trockensten und wortkargsten Amtsernst. Aber schwer wurde es ihm, das Protocoll zu Stande zu bringen.


  Miß Arabella — er hatte den Familiennamen vergessen, obwohl er ihn ein halb dutzendmal in den Papieren gefunden. — Aus Somerville im Staate — auch da war es ihm, als hätte er nie das Wort gehört; präsentirt Vollmacht ihres Vaters Heinrich Georg Coremanns, ausgestellt am 3.December 185* — nein, der Geburtsact von Heinrich Georg Coremanns, Sohn von Paul Coremanns und Helene Hoffacker, war am 3.December, die Vollmacht war vom 2.Januar des folgenden Jahres u.s.w.


  Es dauerte gar lange Zeit, bis das Protokoll fertig war, und mehr als einmal mußte Florenz sein Taschentuch ziehen und sich die Stirn abwischen.


  Er unterschrieb endlich das Protocoll und legte es sodann der Fremden vor.


  Wollen Sie die Güte haben und hier zur Seite Ihren Namen unterzeichnen? murmelte er kaum hörbar.


  Sie schrieb mit langen, schöngeformten englischen Buchstaben ihren Namen an die bezeichnete Stelle; dann schweifte ihr Auge über den nachbarlich gegenüberstehenden Namen des Referendars, und sie blickte mit einem Ausdruck großer Überraschung, den sie nicht unterdrücken konnte, in Florenz’ Gesicht.


  Sie heißen Frank? fragte sie so rasch, als ob es ihr gegen ihren Willen entführe; Florenz Frank?


  Das ist mein Name — er fällt Ihnen auf, Miß Coremanns?


  O nur, versetzte sie aufstehend und sich mit dem Wegschieben ihres Stuhles beschäftigend, weil ich in Amerika Jemand kannte, der denselben Namen hat.


  Wohl möglich, er ist nicht selten, antwortete Florenz. Was die von Ihnen eingereichten Papiere angeht, so bin ich nicht im Stande, Ihnen auf der Stelle zu sagen, ob sie ganz genügen; ich will sie noch einmal genauer durchsehen, und den Bescheid des Herrn Directors darüber einholen. Dann werde ich mir erlauben, zu Ihnen zu kommen, um Ihnen das Weitere mitzutheilen.


  Die Dame drückte ihm ihre Dankbarkeit dafür aus und gab ihm ihre Adresse an. Sie wohnte im ersten Gasthofe der Stadt, zusammen mit einer älteren Dame, welche ihre Begleiterin auf der langen Reise gewesen war.—


  Sie empfahl sich nun mit einer kleinen, etwas amerikanisch steifen Verbeugung und ging. Als sie zur Thüre hinaus war, fiel Florenz schwer aufathmend in seinen Sessel zurück.


  Merkwürdig! sagte in diesem Augenblick eine eigenthümlich heisere Stimme, die hinter einem hohen dunklen Schreibpult in der andern Ecke der großen Stube, in welcher die eben beschriebene Scene statt fand, hervorkam.


  Was ist merkwürdig? fragte Florenz mechanisch mit einem tiefen Seufzer.


  O sehr Vieles! antwortete der unsichtbare Eigenthümer der Stimme, welche vom vielen Actenstaubschlucken so heiser geworden sein mußte, hinter dem Pulte her, wo er verbarrikadirt steckte; o sehr Vieles! Erstens, daß solch eine junge Dame sich ganz allein hierher wagt, ohne eine Begleiterin, die sie an der Schürze fassen kann.


  Das ist amerikanische Sicherheit, das verstehen Sie nicht, Schmidt! fiel eine andere Stimme ein, die eines jugendlichen, blonden Collegen, der an einer andern Seite der Schreibstube arbeitete. In Amerika haben die jungen Damen mehr Courage, als—


  Hier die jungen Männer! fiel Schmidt ein. Nicht wahr, Frank?


  Die Anwesenden lachten laut auf.


  Weshalb waren Sie denn so gar schüchtern, Frank? fuhr der Actuar mit der heisern Stimme fort. Schienen Ihnen die Papiere denn etwa nicht echt?


  Die Papiere? Gewiß! Weshalb sollen sie nicht echt sein? antwortete Florenz.


  Nun, weil Sie so gar nicht thaten, als ob Sie eine junge reiche Erbin vor sich hätten, fiel der blonde Referendar ein; alle Wetter, Frank, die hatte mir der Director zuweisen sollen, die sollte mir mit einem solchen Vermögen nicht wieder zum Lande hinaus. Schon aus Patriotismus ließ’ ich sie nicht wieder hinaus!


  Weshalb haben Sie sie nicht wenigstens die Treppe hinunter begleitet? fragte ein Dritter. Sie wird ja aus diesem verwünschten dunklen Zwingergebäude mit all den Gängen und Treppen sich gar nicht wieder haben hinausfinden können. Und welche Gelegenheiten auf diesen dunklen Gängen und gewundenen Treppen—


  Wo obendrein noch die Göttin mit verbundenen Augen herrscht! sagte der Actuar.


  Die justitia distributiva! fiel der Blonde ein.


  O, der Frank ist schlauer als Ihr glaubt, — sagte jetzt vom vierten und letzten Schreibtisch her, den der Raum umfaßte, ein Dritter, ein Mensch mit einem röthlichen Bart und eigenthümlich lauernden Blicken — der Frank ist schlau genug. Mit ganz absonderlicher Kunst hat er den Einfältigen gespielt, und gethan, als könne er nicht auf der Stelle sagen, ob die Papiere der Miß alles Nöthige enthielten oder nicht. Hat er sich so nicht die schönste Gelegenheit verschafft, sie in ihrer Wohnung zu besuchen? Da wird er’s schon nachholen.


  Florenz antwortete mit einem erzwungenen Lachen.


  Famoser Mensch, der Frank! fuhr der Rothbart mit den lauernden Augen fort. Sagt immer, er hätte nur Unglück und Pech auf der Welt, und bekommt jetzt in seiner Praxis ein solches fettes Hühnchen zu pflücken, eine schöne farcirte amerikanische Krickente! — Er hat sich aber auch einmal über das andere die Stirn abgewischt — stieg es Ihnen zu Kopf, Frank, Ihr plötzliches Glück?


  Florenz hielt diese geistreichen Neckereien in seiner jetzigen Stimmung nicht aus. Er wollte aufbrausen und eine zornige Antwort geben, aber er besann sich, raffte die Papiere zusammen, um sie in das Cabinet des Directors zu bringen, und verließ damit das Zimmer.


  Wie er dann den Rest des Nachmittags zubrachte, davon hätte er schwerlich am andern Tage selbst Rechenschaft geben können. Zu seiner Braut war er nicht gegangen. Er hatte sich umhergetrieben, wie ein verlorener Mensch. Er hatte in den Anlagen, welche die Stadt umgaben, spielende Kinder umgerannt, und war wie blind an den höchsten Respectspersonen vorübergestürzt, ohne sie zu grüßen. Er hatte stundenlang auf einer versteckten Bank im Gebüsch gesessen, und hatte nicht bemerkt, daß es zu regnen begonnen, daß die Nacht eingetreten, daß ein heftiger Wind sich erhoben, der das vorjährige Laub aufwirbelte, und ihm die dürren Zweige des Gebüsches hinter seiner Bank um die Schulter schlug. Er hatte nichts gesehen, nichts gefühlt, nichts bemerkt, sondern nur den einen Gedanken gehabt: du bist nun doch ein Dieb, du hast diese Amerikanerin um zwölfhundert Gulden bestohlen!


  In der Nacht aber hatten sich die stürmischen Wogen seines Innern gelegt. Er war stille und besonnen mit sich zu Rathe gegangen. Ein Entschluß war in ihm aufgestiegen, ein Gedanke, der eigentlich etwas Schreckliches für ihn hatte, durch dessen Ausführung sein Lebensglück für ewig und unwiederbringlich verloren gehen mußte; aber wäre nicht sein Lebensglück auch so für immer zerstört geblieben, wenn er sich bis an’s Ende dieses Lebens hätte sagen müssen, daß er Jemanden bestohlen habe?


  

V.


  Am folgenden Vormittage begab sich Florenz in den Gasthof und lies sich bei Fräulein Coremanns melden. Er sah bleich und überwacht aus, aber sonst verrieth sein Aeußeres die innere Aufregung nicht. Er hatte sich mit Sorgfalt gekleidet. Miß Arabella empfing ihn mit eigenthümlicher Kälte, Steifheit oder was es war; sie hatte in ihrem Wesen, schien es, nichts von jener Offenheit und frischen Natürlichkeit, welche eine so liebenswürdige Eigenschaft der Töchter der westlichen Hemisphäre ist.


  Desto zuvorkommender zeigte sich Arabella’s Begleiterin, eine mundeifrige, etwas bräunliche Dame mittleren Alters, mit hängenden Locken und sehr kleinen Augen, über denen die Lider keinen Augenblick ruhig blieben, sondern in fortwährendem Spiel sich hoben oder niederzuckten. Sie hatte sofort eine große Menge Klagen in den Busen des jungen Mannes, der sie besuchte, auszuschütten.


  Sie und Arabella hatten eine sehr schlechte, stürmische Ueberfahrt gehabt; sie hatten Beide sehr viel von der Seekrankheit gelitten. Sie waren auf dem Meere sehr weit von ihrem Course verschlagen worden, und hatten auf den Eisenbahnen bald hier bald dort Aufenthalt gehabt, weil die Züge nicht ineinander griffen. Sie hatten jetzt im Gasthofe so gar keinen Comfort.


  Ja, wenn man die eifrige Dame so peroriren hörte, mußte man glauben, es bestehe eine förmliche Verschwörung wider sie, wozu sich der grobe amerikanische Schiffs-Capitän, die tückischen Passatwinde, die verschlagenen Eisenbahn-Directoren und jetzt im Gasthofe der räuberische Wirth und die habsüchtigen Kellner die Hände reichten; gewiß, sie Alle hatten sich spitzbübisch einander zugeraunt: laßt sie nicht weiter, nur nicht weiter, diese alte Dame; sie will nach Deutschland, um dort einen großen Schatz zu heben; aber sie soll es nicht bekommen, niemals, all das schöne Geld; wir wollen es hüten vor ihren kleinen gierigen Händen; wie die großen Riesen mit den furchtbaren Keulen und die Drachen mit feuerspeienden Hälsen im Märchen wollen wir sie zurückhalten und erschrecken. Sie soll sich todt ärgern, bevor sie hinkommt. Sie soll gepeinigt werden, daß sie stirbt; kurz, sie soll nimmermehr all das schone deutsche Geld bekommen!


  So mußten sie sich verschworen haben, das Meer und die Locomotiven, die Winde und die Kellner — es konnte gar nicht anders sein, wenn man Mistreß Patterson schwätzen hörte, in ihrem komischen amerikanischen Jargon, der mit hundert: I guess Sir, und I dare say und I suppose gespickt war, und vielen andern geistreichen Ausdrücken mehr, welche Florenz nicht nach ihrem Werthe schätzen konnte, weil er sie nicht verstand.


  Und nun wurde der junge Referendar in’s Gebet genommen und streng ausgeforscht, ob er nicht etwa auch zu dieser ruchlosen Verschwörung gehöre; und wir müssen leider gestehen, daß er eigentlich sehr schlecht in dieser Prüfung bestand. Die Papiere, welche ihm übergeben waren, behauptete er, reichten nicht ganz zur nöthigen Legitimation der Miß Arabella hin. Es fehlte noch ein Document über die Trauung der Großmutter Arabella’s, welche die Tante des verstorbenen Hoffacker gewesen war. Mistreß Patterson fand diese Forderung very shocking — als ob es möglich sei, daß sie nicht getraut gewesen, die gute alte Großmutter!


  Florenz beruhigte sie. Denn da diese Trauung in Deutschland stattgefunden hatte, war das Document darüber leicht zu beschaffen. Florenz versprach selbst darum zu schreiben. Dann mußten diejenigen Documente, welche in englischer Sprache abgefaßt waren, in’s Deutsche übersetzt werden, was das Gericht durch seine geschworenen Uebersetzer besorgen lassen wollte. Dann—


  — werden wir doch endlich das Geld erhalten, m’ thinks Sir! fiel Mistreß Patterson ein.


  Nicht gleich, antwortete Florenz.


  You’ll make us no furtker difficulty, I suppose! fuhr die Dame fort.


  Sie werden doch noch warten müssen, versetzte Florenz, bis das Jahr ganz herum ist; denn wenn Sie auch Ansprüche auf die Erbschaft dargethan haben, so ist damit nicht bewiesen, daß nicht noch andere Erben da sein können, und das Gericht muß abwarten, ob sich diese nicht melden.


  Aber es sind ja keine andern Erben da! fiel jetzt Miß Arabella erschrocken ein.


  Das Gericht weiß es nicht, antwortete Florenz achselzuckend.,


  Mistreß Patterson sagte gar nichts. Sie blickte Florenz an — aghastly looking! Es war klar, er war auch in der großen Verschwörung!


  Man hat ja beim Tode Hoffacker’s geglaubt, fuhr Florenz unbeirrt von diesen Blicken fort, es seien gar keine Erben da. Und nun sind Sie doch gekommen, und so könnten ja auch noch Mehre sich melden—


  Noch Mehre? sagte die junge Dame, — sie blickte mit einem eigenthümlich forschenden Blicke Florenz an; glauben Sie, daß noch Jemand Ansprüche hätte?


  Ihre Stimme schien bewegt, als Miß Arabella so sprach, Florenz’ Züge fixirend.


  Das Gericht muß die Möglichkeit annehmen, antwortete er, und deshalb müssen Sie Geduld haben. Aber daß Jemand die Erbschaft Ihnen wirklich streitig machen werde, daran ist wohl nicht zu denken. Wie gesagt, man hielt ja dafür, es fehlen alle Erben. Ihr verstorbener Vetter Hoffacker hatte es immer bestimmt versichert, er habe keine Verwandte.


  Ich weiß es, er hat uns immer verläugnet, antwortete Arabella. Es war eine Eigenheit, eine fixe Idee—


  He was an odd fellow, a whimsical man, I suppose! sagte Mistreß Patterson.


  Mein Vater ist mit ihm in derselben Stadt, in W., aufgewachsen, fuhr Arabella fort. Aber von Kind auf haben sich die beiden Vettern nicht leiden können und schon als Knaben ewig in Zank und Streit gelebt. Als sie erwachsen waren, ist denn freilich etwas hinzugekommen, was die alte Abneigung wohl in eine tödtliche Feindschaft verwandeln mußte und sie zum Haß gebracht hatte, auch wenn Beide in besserer Harmonie gelebt. Hoffacker hatte als junger Mann seine Augen auf ein junges Mädchen seiner Vaterstadt geworfen, um das er sich eifrig bewarb. Sie war die bewunderte Schönheit des kleinen Orts. Anfangs, scheint es, ist sie ihrem jungen Verehrer geneigt gewesen, er hat sich wenigstens große Hoffnungen gemacht; dann aber hat sich mein Vater in die Reihen ihrer Bewunderer gestellt, und mein Vater hat den Sieg davon getragen. Ich glaube, — nach den etwas kargen Mittheilungen meines Vaters darf ich es schließen, — in die Verzweiflung Hoffacker’s darüber hat sich noch etwas von einem bösen Argwohn gemischt. Er hat sich schmählich betrogen geglaubt. Er hat in der Gunst, die ihm anfangs geworden, ein Mittel erkennen wollen, um seinen Rivalen zu einer Erklärung zu bewegen. Er hat sich als das Opfer einer unwürdigen und doch leider so häufig angewandten Mädchenpolitik betrachtet, — die darin besteht, durch Eifersucht zu reizen! Genug, von jener Zeit an ist sein Haß gegen meinen Vater und meine Mutter unversöhnlich gewesen; dieser Haß ist ihnen über’s Meer gefolgt, als sie nach den Vereinigten Staaten ausgewandert sind. Ich muß gestehen, daß meine Eltern auch nichts gethan haben, um den Vetter in der Heimath zu versöhnen. Wir wußten in den letzten Jahren gar nicht, ob er noch lebe, oder ob er todt sei. Auf seine Erbschaft haben wir uns deshalb auch nie Rechnung gemacht. — Er wird, pflegte mein Vater zu betheuern, sein Geld lieber als uns einem frommen Verein vermachen, der Gebetbücher für die Hottentotten drucken und für die Neger auf der dritten afrikanischen Terrasse die »Stunden der Andacht« übersetzen läßt. Er wird es lieber einem Schwindler schenken, der Experimente im Fliegen anstellt; er giebt es lieber einer deutschen gelehrten Gesellschaft, welche sich die gewissenhafte Untersuchung der großen Seeschlange zur Aufgabe gestellt hat. — Die Nachricht, daß in den deutschen Blättern seine Erben aufgefordert würden, sich zu melden, traf uns deshalb ganz unerwartet. Ein Bremer Handlungshaus, mit dem mein Vater Geschäfte macht, theilte sie uns mit. Mein Vater wollte anfangs kaum daran glauben.


  Aber, me thinks, Ihr hattet in der letzten Zeit ein Lebenszeichen von ihm! fiel Mistreß Patterson hier ein.


  Wenn auch, so war es nicht geeignet, uns Hoffnungen auf seinen Nachlaß zu erwecken, antwortete Miß Arabella ausweichend. Kurz, als die Nachricht kam, daß der alte Vetter ohne Testament gestorben, so war es sehr überraschend für uns und sehr erfreulich!


  Miß Arabella’s Züge hatten sich bei dieser Erzählung belebt; sie war, was man nennt: aufgethaut, und ihr ganzes Wesen hatte jetzt sogar eine gewisse Anmuth bekommen. Und doch hatte ihre ganze Erscheinung für Florenz etwas überaus Fremdes und Kaltes, das ihn abstieß.


  Er blieb aber noch eine Zeitlang und unterhielt die Damen von ihrem verstorbenen Verwandten, von seinen vielen Eigenheiten und auch von seinen letzten Augenblicken.


  Er saß an seinem off’nen Writingdesk? fragte jetzt Mistreß Patterson; great God! — sind Sie sicher, Sir, daß Niemand vor Ihnen im Zimmer war, der es benutzen konnte?


  Niemand! antwortete Florenz halblaut.


  Und nachher? Waren wirklich die Gerichtsbeamten gleich da, um die Siegel anzulegen? Instantly, Sir?


  Sie kamen sehr bald, versetzte er.


  One must be so precautious now-a-days! sagte die bedächtige alte Dame. Niemand ist mehr zu trauen; all reckless people, Sir!


  Florenz wurde heiß und kalt bei diesen Bemerkungen der mißtrauischen Mistreß Patterson. Er stand rasch auf und wollte gehen.


  Arabella warf ihrer Begleiterin einen mißbilligenden Blick zu. Diese aber bemerkte ihn nicht; sie mußte von Florenz, bevor er sich entfernte, noch zehnerlei Dinge wissen, und insbesondere, ob es denn wirklich unabänderlich fest stehe, daß noch mehr als ein halbes Jahr verfließen müsse, bevor die Erbschaft ihnen übergeben werden könne.


  Florenz gab ihr, zerstreut und wie auf Nadeln stehend, Auskunft; er versprach über den letztern Punkt mit dem Director des Gerichts reden zu wollen und morgen dessen Antwort zu überbringen, dann entfernte er sich.——


  


  Die Kunde, daß sich ein Erbe zu dem reichen Nachlasse des verstorbenen Hoffacker gefunden, und zwar in der Person einer schönen jungen Amerikanerin hatte begreiflicher Weise sehr rasch die ganze Stadt durchflogen. Auch Herr Frank senior hatte alsbald davon vernommen und als er zu Mittag seinem Sohne gegenübersaß, begann er davon zu reden.


  Florenz, welche Gelegenheit! sagte er.


  Wozu? fragte Florenz aufblickend.


  Wozu? Du bist ein junger Mensch, der sich nur gerader zu halten und einen gesetzteren Gang anzunehmen brauchte, um alle Vortheile seines Aeußeren und dergleichen mehr zur Geltung zu bringen; Du mußt, als zum Gericht gehörig, es leicht finden, mit dieser Miß in Berührung zu kommen; und Du fragst noch: wozu?


  Du vergißt, daß ich verlobt bin, Vater; und daß ich nie die Niedrigkeit haben werde, ein Mädchen bloß um ihres Geldes wegen zu heirathen!


  Das sind bloße Sophistereien, Florenz, mein Junge, bloße Sophistereien, was Du da sprichst! Das einfach Richtige, das allein Wahre an der Sache ist, daß die Amerikanerin eine Erbschaft von siebzigtausend Thalern macht, und daß die Marie, Deine Fräulein Braut, nicht den vierten Theil dieser Zahl an Pfennigen besitzt. Ein Mädchen nicht um ihres Geldes wegen heirathen? Welche Absurdität! Die Mädchen nehmen uns um des Brodes willen, und nun sollen wir so metaphysisch sein, und sie bloß um der Romantik willen nehmen? Mit der Romantik bezahlt man seine Fleischerrechnungen nicht; es ist auch keine Münze, die beim Schneider, beim Gemüsekrämer Cours hat? Verlobt? Larifari! Weshalb verlobt man sich? Um sich kennen zu lernen, sich zu küssen und dergleichen mehr, und um dann zurückzutreten, wenn man dabei einen Mangel an Einklang der Seelen entdeckt. — Hast Du die Amerikanerin gesehen?


  Ja.


  Wo?


  Auf unserm Bureau und in ihrer Wohnung, im Gasthofe.


  Duckmäuser! fuhr Frank senior auf. Du warst schon in ihrer Wohnung, Du kennst sie schon, und sagst das mir erst jetzt? Nun, wahrhaftig, stille Wasser sind tief! Florenz, ich fange an, Hoffnungen auf Dich zu setzen!


  Sehr mit Unrecht! Der Director hat zufällig mir die Angelegenheit zum Referat übergeben, antwortete Florenz trocken. Der Bissen quoll ihm dabei im Munde. Er warf die Serviette fort und stand auf.


  Welche Alternative! sagte er sich, als er in seinem Zimmer allein war. Entweder durch’s Leben gehen, beladen mit dem Fluch einer schlechten That, sich täglich zuflüstern müssen: du hast zwölfhundert Gulden gestohlen; keinen Verbrecher erblicken zu können, ohne sich sagen zu müssen: wenn man dir in’s Herz blicken könnte, so würde man dich gefesselt denselben Weg wandern lassen, den dieser Elende wandert — oder das Mittel ergreifen, das mein Vater mir räth, ohne zu ahnen, was in meiner Seele vorgeht — werben um Die, welche ich bestohlen habe! Wenn sie meine Werbung annimmt, wenn sie mein wird mit Allem was sie besitzt — dann kann ich ihr ja gestehen, was ich gethan, und kann mich von ihr freisprechen lassen, — oder bin schon, freigesprochen, weil ich dann nur noch mich selbst bestohlen habe!


  Aber, fuhr Florenz in seinem Selbstgespräche fort, wenn sie in der That mein wird mit ihren Schätzen — wenn ich so mein Gewissen loskaufe mit dem Preise meines Selbst — was wird aus Marie? Mich darf ich zum Opfer bringen — aber auch sie? Unglückliches Mädchen! — Und die Welt — die Welt! O wie sie so blind ihre Urtheile fällt! Wenn ich um diese Arabella werbe, so verurtheilt sie mich als einen gewissenlosen Elenden, der ein edles Mädchen unglücklich macht, um schnödes Geld zu erheirathen. Wenn ich es nicht thue, dann bleibe ich ein unbescholtener, gewissenhafter junger Mann in den Augen der Welt — und bin und bleibe doch in meinen eigenen ein Dieb!


  In der That, Florenz wußte kein Auskunftsmittel in dieser entsetzlichen Lage. Er sann hin und her, er überdachte, ob es denn gar kein Mittel für ihn gebe, die zwölfhundert Gulden aufzutreiben, um sie der Amerikanerin ersetzen zu können — er hätte sich ohne Bedenken auf drei Jahre dem Dey von Tunis oder einem holländischen Seelenverkäufer als Sclave verhandelt, wenn er damit die Summe hätte erlangen können. Aber es gab kein Mittel, keine Hoffnung für ihn, so viel Geld aufzutreiben!


  Das Mißtrauen, welches Mistreß Patterson bei der Unterredung am Morgen geäußert, daß unehrliche Hände den Tod des alten Mannes und den Umstand benutzt haben könnten, daß er vor einem geöffneten Secretär gefunden worden — dieses Mißtrauen hatte den Stachel noch tiefer in seine Seele getrieben. Es hatte ihn innerlich so mit Scham und Verzweiflung über seine That erfüllt, daß seine Seele wie völlig untergetaucht war in das Gefühl der Schmach. Er fühlte auch, daß er diesen Zustand nicht lange aushalten könne. Er mußte einen Entschluß fassen, er mußte irgend etwas ergreifen, woran er sich aufrecht halten konnte.


  Am liebsten wäre er auf und davon gegangen in die weite Welt. Er hätte Miß Arabella nie wieder sehen mögen, und ebenso fühlte er ein unüberwindliches Widerstreben, sich je der reinen und ungetrübten Stirn seiner Marie, ihren klaren unschuldigen Taubenaugen wieder gegenüber zu stellen und die Blicke zu ihr zu erheben. Aber was half es, zu fliehen! Geschehenes ließ sich dadurch nicht ungeschehen machen und nicht sühnen. Dem Gedächtniß ließ sich nicht entfliehen. Wohin er auch fliehen mochte — das Bewußtsein folgte ihm; es lief mit ihm wie sein Schatten; es gab keinen Winkel auf Erden, in dem es nicht zu seiner Seite Platz gefunden hätte, wenn Platz für ihn dagewesen wäre!


  Er war also in einer ganz verzweifelten Lage und, wie gesagt, er fühlte, daß er es nicht lange aushalten werde, in derselben zu bleiben, ohne einen Entschluß zu fassen. So faßte er einen Entschluß. Nachdem er Stunden lang mit sich zu Rathe gegangen, nachdem er bald ihn verworfen, bald ihn wieder angenommen, gelobte er sich endlich fest, bei diesem Plane zu beharren. Es war eine Art Vergleich, den er mit sich selber abschloß. Er wollte das Seinige thun, um sein Gewissen zu entlasten, denn daß er vor allen Dingen seine Selbstachtung wieder gewinnen müsse, das blieb am Ende als Ergebniß aller Gedanken und alles Sinnens und Ueberlegens zurück. Die innere Ehre und das eigene Bewußtsein überragten mit ihren Forderungen alle und jede andere Rücksicht.


  Ja, er wollte, wenn es denn sein mußte, den Gedanken an Marie aus seinem Herzen reißen, und sollte dies Herz darüber brechen. Er wollte um Miß Arabella Coremanns werben, er wollte ihr seine Hand antragen. Aber er wollte es thun, ohne den Heuchler zu machen. Er wollte ihr keine Liebe lügen. Er wollte nicht ein Verbrechen sühnen, indem er ein neues beging. Er wollte der Amerikanerin einen Antrag machen, auf gut amerikanisch, als business matter! Nahm sie seinen Antrag dann nicht an — und Florenz war überzeugt, daß sie ihn nicht annehmen würde; denn weshalb hätte sie sich so an den ersten besten wegwerfen sollen; der nicht einmal der Mühe werth fand, den Verliebten zu spielen — dann hatte er das Seinige gethan; dann konnte er sich bei dem Gedanken beruhigen, daß er bereit gewesen zu büßen, wie er büßen konnte!


  Florenz ließ sich am andern Tage bei den fremden Damen melden, um dieselbe Stunde wie gestern. Er mußte ja schon, um die Antwort des Gerichtsdirectors ihnen zu bringen, hingehn. Zu seiner äußersten Verwunderung war, als er in das Zimmer Arabella’s trat, das erste, was er erblickte, Niemand anders, als sein Vater — als Herr Frank senior. Herr Frank war sehr sorgfältig herausgeputzt; er hatte seinen ganzen äußern Anstand von vormals wieder gewonnen; er saß in würdevoll anmuthiger Haltung auf dem Sopha und machte den Damen auf das liebenswürdigste die Unterhaltung. Auch schienen die letzteren ganz bezaubert von ihrem beredten und unterhaltenden Besucher. Mistreß Patterson lachte aus vollem Halse. Miß Arabella blickte so heiter drein, daß sie ganz andere Züge hatte, als gestern bei der ernsten und zurückgezogenen Haltung, welche sie Florenz gegenüber angenommen.


  Ach, da kommt Florenz, sagte Herr Frank senior, als er seinen Sohn erblickte. Miß Arabella, fuhr er fort, gehen Sie gnädig mit meinem armen blöden Jungen um, auch wenn er Ihnen keine guten Nachrichten bringt. Wenn er Ihnen sagt, daß Sie noch ein halbes Jahr warten müssen, so denken Sie, daß sein stilles, verhehltes Entzücken gerade so groß sein wird, als Ihre und noch mehr Mistreß Patterson’s Verzweiflung. Was kann der Mensch mehr thun, Miß Arabella, als glücklich machen? Welch’ schönere Aufgabe und dergleichen mehr giebt es im Leben — besonders im Leben eines Weibes? Denken Sie daran, Miß Arabella, und halten Sie die sechs Monate bei uns aus! Aber — ich habe Sie schon zu lange mit meinem nichtssagenden Geplauder behelligt; ich will mich von Ihnen beurlauben, meine Damen; ich will jetzt meinem Sohne das Feld räumen.


  Sie wollen gehen already, Mister Frank? fragte Mistreß Patterson mit großem Bedauern.


  Ich will gehen, verehrungswürdige Mistreß. Ich danke Ihnen, daß Sie mir erlaubt haben, Ihnen persönlich meine Verehrung zu bezeigen; es war der Drang meines Herzens, der mich zu Ihnen führte. Bei der, ich darf sagen, innigen Freundschaft, welche zwischen mir und meinem armen, ach! leider so früh und plötzlich hinweggerafften Freunde Hoffacker bestand — sie war wirklich innig, Miß Arabella, sie hatte auf beiden Seiten ganz das Gepräge der uneigennützigsten Seelenverbindung und dergleichen mehr — war es mir ein tiefes Herzensbedürfniß, Ihre Bekanntschaft aufzusuchen.


  O, man kann nicht liebenswürdiger sein, Mister Frank! fiel Arabella ein.


  Wir hoffen, öfters das Vergnügen zu haben! sagte Mistreß Patterson.


  Herr Frank senior verbeugte sich, Gewährung lächelnd, mit vieler Würde und Anmuth.


  Miß Arabella — Mistreß Patterson — ich empfehle mich Ihnen!


  Adieu, Sir! — Adieu, Mister Frank! und Mister Frank schritt zum Zimmer hinaus, mit dem schönen Bewußtsein, daß er eine zweifache Eroberung gemacht.


  Florenz war es jetzt ganz unmöglich, in den Ton einzustimmen, welchen sein Vater der Unterredung gegeben. Er begann sogleich von den Geschäften zu sprechen; er theilte die Ansicht des Directors mit, daß die Erbschaft auch ohne weiterm Verzug ausgeliefert werden könne, wenn Miß Arabella im Stande sei, eine Caution zu leisten oder einen in Deutschland lebenden Bürgen für den Fall, daß später noch Erben sich melden würden, aufzustellen. Arabella nannte das Bremer Handlungshaus, dessen sie bereits erwähnt, und nach einigem Hin- und Herreden hierüber wurde beschlossen, an dieses Handlungshaus deshalb zu schreiben. Nachdem dieser Gegenstand erledigt war, wurde Florenz sehr einsylbig; und nach kurzer Zeit stand er auf und empfahl sich für heute. Als er ging, nahmen die Damen ihm das Versprechen ab, daß er am andern Tag wieder kommen werde; sie waren überhaupt heute von einer ausnehmenden Freundlichkeit für ihn, Miß Arabella besonders völlig verschieden von ihrem gestrigen zurückhaltenden Benehmen.——


  


  Nun, mein Junge, was sagst Du? fragte Herr Frank senior seinen Sohn, als sie am Mittagstische zusammentrafen. Was sagst Du zu meinem genialen Schritt? Bin ich nicht ein bewundernswürdiger Vater?


  Sie haben mich in eine schöne Verlegenheit gesetzt, antwortete Florenz vorwurfsvoll.


  Eben weil ich Deine Verlegenheit kenne, weil ich weiß, daß Deine Verlegenheit Dir nie erlauben wird, dieser Miß flottweg den Hof zu machen, eben deshalb habe ich mich bei ihr eingeführt und, um einen Vorwand zu haben, dem todten Kameel, das jetzt nach Herzenslust auf seinen Wolken reiten kann, noch nach dem Tode die Ehre meiner Freundschaft angethan! Und jetzt, Florenz, laß mich nur machen. Nicht drei Tage sollen vergehen, und Miß Arabella ist von Deiner Liebe zu ihr so völlig überzeugt—


  Wie, Sie wollten—


  Ich will der getreue Dolmetsch Deiner Gefühle für sie sein, fuhr Herr Frank lachend fort; ich will ihr so lange vorplaudern von Dir und Deinem rasch entzündeten, schwärmerischen Herzen, bis sie darauf schwört, Deine verstockte Gleichgültigkeit sei nichts als die verzagte, zitternde Blödigkeit der Leidenschaft und dergleichen mehr!


  Aber, mein Gott — wozu?


  Wozu, mein Sohn? Nun, wahrhaftig zu nichts Anderem, als damit sie sich in Dich verliebt und damit sie Dir dann entgegenkommt, worin solch’ eine Amerikanerin nicht eben faul ist und wenn sie Dir entgegenkommt, woran ich nicht zweifle, denn Du hast bei den Weibern mit Deinen verschleierten, träumerischen Augen und Deinen pikanten Locken ein ganz unvernünftiges Glück, trotz Deiner abscheulich schlechten Haltung — nun, also, wenn sie Dir entgegenkommt, dann wirst Du kein Tropf mehr sein, mi fili?


  Ich gestehe Ihnen, mein Vater, antwortete Florenz im höchsten Grade erschrocken, Sie thun da etwas——


  Ich weiß, was ich thue, fiel Frank senior ein; ich kenne das — Dich um sie zu bewerben, magst Du zu wenig speculativ, zu schläfrig sein, das gebe ich Dir zu, aber ein junges Mädchen, welches Dir die Hand bietet, mit einer Zugabe von siebzigtausend Thalern und dergleichen mehr — das auszuschlagen, nun wahrhaftig, das ist selbst mein tugendhafter und romantischer Sohn Florenz nicht im Stande!


  Ich bitte Sie, Vater, thun Sie keinen Schritt weiter in dieser Richtung! bat Florenz flehentlich.


  Laß mich nur machen, laß mich nur machen! versetzte Herr Frank senior; Du wirst noch einmal einsehen, welchen Vater Du hast! Nicht alle Söhne haben dieses von Dir so wenig geschätzte Glück, mein Junge; wahrhaftig, schon allein um diesen Deinen Vortheil in den Augen der Amerikanerin leuchten zu lassen, war es klug von mir, mich ihr zu repräsentiren!


  

VI.


  Wenn Herr Frank senior sich einen Plan gemacht hatte, so war es schwer, ihn von der Ausführung zurückzuhalten — das wußte Florenz. Sein Vater war im Stande, das, was er sich jetzt vorgenommen, mit einer Lebhaftigkeit zu betreiben, die für Florenz nur zu verhängnißvoll wirken konnte. Es handelte sich für diesen um seine letzten Hoffnungen, wenn er nicht rasch seinen eigenen Vorsatz ausführte. Zweimal schon, wenn er zu den Fremden gegangen war, hatte er sich fest vorgenommen, mit Arabella zu reden. Zweimal war er von den Frauen zurückgekehrt, ohne den Muth in sich gefunden zu haben. Man hatte ihn beide Male mit außerordentlicher Zuvorkommenheit, ja mit Herzlichkeit aufgenommen. Das letzte Mal hatte auffallender Weise Mistreß Patterson — welche sonst durchaus nicht geneigt geschienen, auf die Theilnahme an einer Unterhaltung, die in ihrer Gegenwart geführt wurde, zu verzichten — sich ein Geschäft im Nebenzimmer gemacht und war nicht wieder eingetreten, so lange Florenz dageblieben.


  Weshalb hatte sie die beiden jungen Leute allein gelassen? Die Gefahr schien zu wachsen, das ahnte Florenz nur zu wohl. Er mußte reden. Er durfte keinen Tag länger aufschieben. Er durfte seinem Vater nicht die Zeit lassen, auch nur noch einen Besuch bei Miß Arabella zu machen. Und so gewann Florenz sich dann einen festen Entschluß, ein heiliges Gelübde ab. Er ging in den Gasthof der Amerikanerinnen, aber nicht in der Stunde, in welcher er gewöhnlich seine Besuche gemacht hatte. Er wartete den Nachmittag ab. Er trat in das Zimmer Arabella’s, als es zu dämmern begann. Mistreß Patterson war auf ihrem gewöhnlichen Platz am Fenster als er kam — aber seltsam, sie stand nach einer Weile abermals auf und verschwand im Nebenzimmer.


  Was Florenz im Anfang dieser inhaltschweren Unterredung sprach, er wußte es selbst kaum. Es waren gleichgültige Dinge. Arabella führte zumeist das Wort und er dankte Gott, daß sie es that, denn die Gedanken wirbelten ihm bunt durch den Kopf und seine Schläfen pochten. Arabella sprach ungewöhnlich viel und rasch. Sie war sehr angeregt, nein mehr — in a considerable state of excitement, hätte Mistreß Patterson es genannt. Sie sprach von Amerika und von Deutschland. Sie lobte Deutschland; sie fand, daß es ein mit großer Schönheit der Natur ausgestattetes Land sei. Die Bewohner erschienen ihr sehr liebenswürdig, sehr gesittet, sehr gebildet, sehr einnehmend, mit einem Wort, sie räumte ein, daß Amerika in manchen Dingen hinter Deutschland zurückstehe. Ich möchte in Deutschland wohl wohnen, sagte sie endlich; ich hätte nichts dawider, mein Schicksal an dieses Land zu knüpfen. Ich glaube sogar, ich würde mich hier glücklicher fühlen als in den Vereinigten Staaten. Wenn ich eine Veranlassung fände, hier zu bleiben—


  Florenz fühlte, daß der Augenblick zu reden, wenn er jemals reden wollte, gekommen. Die Woge, welche ihn zusammt seinem Lebensglück zu verschlingen drohte, rauschte vor ihm auf. Er stürzte sich wahrhaft todesmuthig hinein. Er wollte versuchen, ob er darin untersinken, oder ob er vom Glück getragen hindurch schwimmen werde!


  Eine Veranlassung? sagte er, und versuchte zu lächeln, ohne daran zu denken, daß schon eine viel zu tiefe Dämmerung in dem Zimmer Arabella’s herrschte, als daß diese den Ausdruck seiner Züge hätte beobachten können — an einer Veranlassung würde es Ihnen sicherlich nicht fehlen, wenn diese Ihre gute Meinung von unserm Lande nur irgend bekannt würde. Es würden sich hundert Hände ausstrecken, begierig die Ihrige zu erfassen und — festzuhalten.


  Arabella lachte, aber es war nichts Heiteres in diesem Lachen und auch nichts in dem Tone ihrer Antwort, obwohl sie offenbar diesen Ton für heiter und scherzhaft gelten lassen wollte.


  Hundert Hände! o, ich sehe keine einzige davon, Herr Frank, die ein so unbedeutendes Geschöpf, wie mich, zurückhalten möchte.


  Und wenn ich nun die meine ausstreckte, Arabella — würden Sie die Ihrige davon erfassen lassen?


  Es käme auf den Versuch an, Frank!


  Nun, ich versuche es, aber ich versuche es nur, Miß Arabella, um diese Hand dann auch kräftig festzuhalten, für immer und ewig, ganz und gar—


  Sie sprechen das ja beinahe in drohendem Tone aus, als wenn Sie mir damit Angst machen wollten, versetzte das junge Mädchen mit einem eigenthümlichen gezwungenen Lachen, und dann streckte sie Florenz mit rascher, beinahe heftiger Bewegung ihre rechte Hand hin und sagte:


  Aber was Angst! eine echte Amerikanerin hat nie Angst. Ich wage es darauf!


  Florenz ergriff die Hand. Es war allerdings ein sehr fester Griff, womit er sie erfaßte. Es war beinahe ein krampfhafter Druck, womit Arabella ihre Hand umspannt fühlte, daß es ihr wehe that!


  O mein Gott! sagte sie.


  Florenz sagte nichts. Es war ihm schwarz vor den Augen. Ich bin gefangen! und: mein Vater, mein Vater, was hast du deinem Kinde gethan! das waren die einzigen Gedanken, die er fassen konnte.


  Ich bin sehr glücklich! rief er dann plötzlich wie aus einem Traum auffahrend und Miß Coremanns’ Hand, die er noch immer ergriffen hielt, küssend.


  Ich bin sehr glücklich, Florenz — Sie haben einen so hübschen Namen.


  Auch Sie, Arabella! antwortete Florenz.


  Finden Sie?


  Ja — in der That — der Name ist sehr hübsch!


  Florenz hat etwas so Distinguirtes…


  Nachdem das junge Paar sich diese Complimente über ihre Namen gemacht, schwiegen Beide wieder.


  Der gute Onkel Hoffacker! hub Arabella nach einer Weile wieder an. Wie würde er sich gefreut haben, hätte er noch vor seinem Ende diesen Bund segnen und unser Glück sehen können!


  Ja wohl! — antwortete Florenz zerstreut, obwohl, setzte er dann sich besinnend hinzu, es wahrscheinlicher ist, daß er sich nichts daraus gemacht hätte. Theilnahme am Schicksale Andrer war kein hervorragender Zug seines Charakters, Arabella.


  Beide schwiegen auf’s Neue. Nach einer Pause sagte Arabella mit einem tiefen Seufzer und in einem Tone wahrer Angst:


  Aber Florenz, sind Sie denn auch überzeugt, daß ich zu Ihrem Glücke beitragen werde? O mein Gott, fuhr sie fort und je mehr sie sprach, desto lebhafter, desto eifriger — Sie kennen mich ja so gar nicht, Sie wissen ja kaum mehr von mir, als meinen Namen, ich kann ja noch hundert Ihnen unbekannte Eigenschaften besitzen, welche Ihrem ganzen Wesen widerstreiten — ich bin eine Fremde, in fremden Sitten und Manieren erzogen, in andern Lebensgewohnheiten aufgewachsen, o mein Gott, Florenz, was haben wir gethan!?


  Sie sank wie überwältigt in ihren Stuhl zurück. Florenz ließ die Hand sich entziehen, welche er bis jetzt gehalten hatte.


  O machen Sie sich deshalb keine Sorgen, Arabella; Sie sind ein Engel und ich verdiene Sie gar nicht. Nein, wahrhaftig, rief er aufspringend und beinahe wie wahnsinnig die Hände ringend und im Zimmer auf und abrennend aus, ich verdiene Sie nicht, Arabella — und ich will, ich kann Sie nicht täuschen darüber, daß ich Sie nicht verdiene, Arabella, ich muß Ihnen ein Geständniß machen — hören Sie es an — Ihr Wort gebe ich Ihnen zurück — erst hören Sie mich, und dann entscheiden Sie über mein Schicksal!


  Was wollen Sie mir sagen, Florenz? O etwas Schreckliches, etwas Entsetzliches — aber es drückt mir das Herz ab!


  Arabella blickte mit erbleichten Wangen und großen Augen voll Verwunderung den jungen Mann an, welcher sich plötzlich so seltsam leidenschaftlich vor ihr gebehrdete.


  Mein Gott, was werd’ ich hören müssen? sagte sie, Sie sind ja gerade so, als ob Sie irgend Jemand erschlagen hätten!


  Erschlagen? Nein — ein Mörder bin ich nicht — aber, Arabella — ich bin ein Dieb!


  Ein Dieb?!


  Ich habe zwölfhundert Gulden gestohlen!


  Sie schüttelte den Kopf.


  Das ist nicht wahr, Florenz! sagte sie. Das glaube ich nicht! Sie ein Dieb, Florenz? Nein!


  Es ist die einfache Wahrheit, was ich sage Arabella! und was ich gestohlen habe, das — habe ich Ihnen gestohlen!


  Mir?


  Ja, Ihnen. Ich habe es genommen von der Nachlassenschaft Ihres Onkels. Aus seinem offnen Sekretair, als er todt war. Ich mußte es nehmen, Arabella, ja bei Gott, ich mußte. Es handelte sich um Schmach und Leben!


  Arabella war bleich in ihren Stuhl zurückgesunken.


  Sie sprach kein Wort.


  Nicht wahr, nun ist Alles aus zwischen uns? Sie haben Recht, Miß Coremanns. Ich bin ein unwürdiger Mensch. Und ich kann es Ihnen nicht ersetzen — nicht jetzt — einst vielleicht, einst hoffe ich es zu können——


  Sie schwieg noch immer.


  Sie verachten mich, Arabella, fuhr er fort. Sie haben ein Recht, mich zu verachten. Und doch thut es mir so unsäglich wehe. O sagen Sie mir, wenn ich Ihnen Alles ersetzt habe, wenn Sie hören werden, daß ich Jahre lang das Leben eines Ehrenmannes geführt — dann, nicht wahr, dann werden Sie mir vergeben…


  Frank, unterbrach ihn Arabella wieder — seien Sie jetzt ganz offen gegen mich — Sie haben mir Ihre Hand angeboten weil — nun, weil Sie kein andres Mittel sahen—


  Mein Gewissen zu beruhigen — ja, Arabella, es ist so — ja, es ist so — ich achte, ich verehre Sie, aber ich liebe Sie nicht, Arabella.


  O, Gott sei gedankt! sagte das junge Mädchen mit freudigem Ton. Ich liebe Sie auch nicht, Herr Frank! setzte sie hinzu.


  Welches Glück! entfuhr Florenz.


  Es ist ein Glück, wiederholte Arabella. Alles kann jetzt gut werden. Wir haben uns einander nichts vorzuwerfen, Herr Frank, nichts, gar nichts. Wir können scheiden, wie warme Freunde. Es soll jetzt Licht zwischen uns werden, ganz und gar. Vollständige Klarheit! Aber zuerst hier im Zimmer.


  Sie holte rasch die zwei Wachskerzen herbei, welche auf dem Trumeau standen und zündete sie an.


  Frank, sagte sie dann, nachdem ich zuerst Ihre Bewerbung um meine Hand angenommen und Ihnen darauf gestanden habe, daß ich Sie nicht liebe, hätten Sie ein Recht, mich noch mehr zu verachten, als Sie sich von mir verachtet glauben. Deshalb hören Sie. Auch ich handelte, um meinem Gewissen gerecht zu werden. Auch ich sah in dieser Verbindung das einzige Mittel, ein Bewußtsein abzuwälzen, das erdrückend auf mir lag. Sie haben den Nachlaß meines Verwandten um zwölfhundert Gulden verkürzt, sagen Sie — o Frank, ich habe mehr gethan, als Sie; ich stehe im Begriff, Sie um den ganzen Nachlaß zu verkürzen—


  Mein Gott, Sie wissen—


  Ich weiß, daß Hoffacker Ihnen sein ganzes Vermögen hinterlassen wollte!


  Sie haben das Testament?


  Nein, von einem Testament weiß ich nichts — es ist ja kein Testament gefunden worden. Aber ich habe diesen Brief hier, den Hoffacker zwei Tage vor seinem Tode meinem Vater schrieb.


  Sie reichte Florenz einen Brief hin, den sie aus einem Reisenecessaire geholt hatte.


  Der junge Mann überflog ihn rasch. Er war sehr kurz gefaßt und lautete also:


  »Ich bin sehr unwohl und werde es nicht lange mehr machen. Damit Ihr seht, Vetter Wilhelm, mit welchen Gefühlen für meine einzigen Verwandten, die Ihr ja seid, ich aus dieser Zeitlichkeit scheide, gebe ich Euch dieses letzte Lebenszeichen. Es soll Euch die Mühe ersparen, Schritte wegen meiner Verlassenschaft zu thun. Ich würde es bedauern, wenn Ihr Euch wegen derselben incommodiren würdet. Es sind circa 70000 Thaler. Ihr werdet davon nichts erhalten, lieber Vetter. Ich habe einen wackeren jungen Mann dahier, Namens Florenz Frank, zum Universalerben eingesetzt. Es ist mein fester Wille, daß mein ganzes Vermögen auf ihn übergehe. Hiemit sage ich Euch das letzte Lebewohl. Lebe recht wohl, Vetter Wilhelm, Dein aufrichtiger


  Paul Friedrich Hoffacker.


  S. den I. September 185*.«


  Sie können nun denken, hub Arabella an, als Florenz überrascht von dem Blatte aufblickte und sie ansah, Sie können denken, wie unerwartet uns die Nachricht kam, daß die Erben des verstorbenen Onkels aufgefordert worden, sich zu melden. War des Onkels Brief eine leere Drohung gewesen? Das lag nicht in seinem Charakter. Und wenn nicht — hatten wir dann nicht seinen Willen zu ehren, und Ihnen das Vermögen zu überlassen? War dieser Brief nicht so gut wie ein Testament? Enthielt er nicht klar und deutlich unsres Verwandten letzten Willen? Aber mein Vater wollte davon nichts hören. Umsonst schilderte ich ihm die Unruhe meines Gewissens. Das einzige, was er mir zugestand, war, daß ich Ihnen eine Entschädigung bieten dürfe, im Falle Sie mit Ansprüchen gegen uns auftreten, und in der Lage wären, einen Proceß gegen uns anstrengen zu können. Sie erhoben keine Ansprüche. Dagegen kam Ihr Vater, und ließ mich glauben, daß ich einen Eindruck auf Ihr Herz gemacht habe. Denken Sie sich nun in meine Lage, Frank. Blieb mir etwas Andres übrig, als Ihnen meine Hand anzubieten? Sagen Sie selbst, was blieb mir übrig?


  Sie haben Recht, Arabella — Sie mußten es thun.


  Und nun? setzte sie durch Thränen lächelnd hinzu.


  Ich glaube, wir sind quitt — wenn Sie wissen, daß ich annehmen durfte, der Nachlaß Hoffacker’s gehöre mir, daß der Verstorbene mir gesagt hat, ich werde sein Erbe sein — so wird meine Handlung Ihnen weniger strafbar erscheinen; nicht wahr, Sie verachten mich nicht mehr und—


  Florenz Frank streckte ihr seine Hand entgegen — wir sind quitt?


  Nicht ganz, Frank, nicht ganz. Der letzte Wille Ihres alten Freundes ist da, und das Vermögen gehört Ihnen!


  Der letzte Wille hat in dieser Form durchaus keine juristische Gültigkeit, Arabella.


  Davon verstehe ich nichts — vor meinem Gewissen ist er nicht so ganz ungültig. Und da wir uns nun so glücklich in dem gegenseitigen Mangel an Liebe begegnet sind, Florenz, so bleibt uns nichts übrig, als ein anderes Mittel zu suchen, um von meinem Gewissen eine Last abzuschütteln. Frank, ich fühle, daß wir für’s Leben Freunde bleiben werden. Ist es nicht so?


  O für ewig, Miß Arabella!


  Ich danke Ihnen, Frank.


  Ich werde Sie nie vergessen, Arabella.


  Und ich Sie nicht, Florenz! Aber wohlan denn, ich fordere, daß Sie mir als Freund beistehen. Ich kann diese Last nicht auf meinem Gewissen ruhen lassen. Ich kann es nicht. Wenn Sie mein Freund sind, so müssen Sie mir auch in dieser Noth beistehen.


  Florenz schüttelte den Kopf.


  Was kann ich thun? sagte er kleinlaut. Der letzte Wille Hoffacker’s hat keine juristische Gültigkeit.


  Ich habe Ihnen schon gesagt, darum kümmert sich mein Gefühl, mein Bewußtsein nicht. Florenz, sollten wir nicht den Nachlaß theilen können?


  Florenz schwieg.


  Eine Hälfte für mich, eine für Sie?


  Er zuckte die Achseln.


  Wenn ich Ihnen sage, daß ich Vollmacht von meinem Vater habe, so weit zu gehen?


  Nun dann, Arabella, wenn es wirklich die Stimme Ihres Gewissens verlangt—


  Sie fordert es gebieterisch!


  Und wenn Sie die zwölfhundert Gulden von dieser Hälfte abziehen wollen.


  Das will ich—


  Nun, dann sei es darum! rief Florenz Frank aufspringend aus; ja, ja, Sie sind ein edles, ein unaussprechlich edles Mädchen — Gott mache Sie glücklich dafür!


  Ich hoffe jetzt es zu werden, antwortete Arabella, und Sie, Sie werden—


  O, auch ich hoffe, ich weiß, daß ich es werde, sagte Florenz mit freudestrahlendem Gesicht; ich brauche ja jetzt auch nicht mehr ein Frevler an einem himmlisch guten Herzen zu werden, das mich liebt — das ich Ihnen, oder besser, mir selbst egoistisch opfern wollte — o, ich bringe sie Ihnen, Arabella; Sie sollen meine Marie kennen lernen!


  Diese letzte Mittheilung war Arabella über alle Maßen interessant. Sie hatte hundert Fragen nach dem jungen Mädchen, und Florenz mußte, ehe er endlich Abschied nahm, die feste Zusage geben, daß er Marie der Amerikanerin vorstellen werde.


  Florenz hielt schon am andern Tage dies Versprechen. Er brachte seine Braut seiner großmüthigen Freundin.


  Marie vergoß Thränen des Dankes auf die Hand der edlen Amerikanerin; ihr Gefühl war um so aufrichtiger, je weniger sie ahnte, was Alles eigentlich zwischen Arabella und Florenz gestern vorgegangen war.


  Nichts aber kam dem Hochgefühle gleich, womit Herr Frank senior die Kunde von dem Vergleiche vernahm, welcher zwischen seinem Sohne und Miß Coremanns abgeschlossen worden.


  Also fünfunddreißigtausend Thaler erhältst Du und dergleichen mehr! rief er jubelnd aus. Und das Alles überläßt sie Dir, weil Dein Vater sie ahnen ließ, daß Du eine tiefe Leidenschaft für sie gefaßt! Nun, wahrhaftig, ich wußte es ja — die Weiber sind auf der andern Hemisphäre gerade so wie auf der unsern — fünfunddreißigtausend Thaler und Du brauchst sie nicht einmal zu heirathen! Unverschämtes Glück — und Gottlob — Du wirst nun auch einsehen, was Du an Deinem Vater hast!


  


  Das Vermögen wurde einige Wochen darauf der Miß Arabella Coremanns vom Gerichte wirklich ausgehändigt. Der Bremer Geschäftsfreund ihres Vaters hatte die Caution übernommen. Arabella reiste sehr bald darauf mit Mistreß Patterson in ihre Heimath zurück, begleitet von den Segenswünschen eines jungen, in Europa zurückbleibenden Paares, welches sich einen Monat später vor dem Altare die Hände reichte.


  Florenz Frank schaukelt jetzt schon eine kleine blondlockige Arabella auf seinen Knien, wenn er Abends von seinem Gerichtsgebäude zu seinem häuslichen Heerd zurückkommt. Das Tempo, in welchem er bei diesem Heimkommen die Straßen durcheilt, hat nichts von seiner Raschheit verloren. Im Gegentheil, die alten und jungen Damen, welche in diesen Straßen wohnen, und mit ihren Fensterspiegeln emsig den Verkehr überwachen, wollen behaupten, daß er, wenn möglich, noch längere Schritte zu machen gelernt habe.


  Was aber Herrn Frank senior angeht, so ist er noch immer der würdige Mann, der wandelnde Spiegel des Anstandes. Er beschäftigt sich viel mit dem Gedanken an ein kleines Jubiläum, welches er zu feiern beabsichtigt, sobald vierzig Jahre seit seinem Eintritt in den öffentlichen Dienst vollaus vorüber sind. An seinem innern Auge sind bereits alle classischen und modernen Vasenformen vorüber gegangen, nach deren Muster möglicher Weise der silberne Ehrenbecher gestaltet sein kann, den ihm bei dieser Gelegenheit das Gemeindecollegium ganz unausbleiblich zu verehren die Aufmerksamkeit haben wird.


  


  V i e r t e rT h e i l.


   (1859)


  *    *    *    *


  Der gefangene Dichter.


  Novelle.


  

I.


  Einer der großartigsten Residenzbaue des vorigen Jahrhunderts ist der, welcher den Großherzogen von Hessen und bei Rhein zum Aufenthalte dient. Wäre er so vollendet, wie Landgraf Ernst Ludwig, der fromme, thätige, väterlich sorgende Fürst ihn auszuführen beabsichtigte, so würde er an Pracht und Umfang wetteifern mit der größten aller Residenzen, welche das an solchen Schöpfungen so fruchtbare achtzehnte Jahrhundert errichtete, mit dem ungeheuern Sommerhause der neapolitanischen Bourbons zu Caserta. Leider aber sind Monsieur Rouge de la Fosse’s, des Architekten, Pläne nur zum vierten Theile ausgeführt, und nur das Modell im Museum zu Darmstadt giebt jetzt ein Bild dessen, was das Ganze werden sollte nach der Idee seiner Gründer.


  Aber ist der große Bau von Ernst Ludwig’s Nachfolgern nicht vollendet, so ist er von ihrer Liebe für Kunst und Wissenschaft im Innern durch die geistigen Schätze, welche nach und nach darin gehäuft wurden, desto reicher ausgestattet. Schon die Regierungsperiode des Landgrafen LudwigIX. legte den Grund zu diesen Schätzen und zwar in Folge des regen Eifers, der für jedes Gebiet geistigen Strebens und humaner Bildung in der großen und edlen Seele der Landgräfin, der schönen und vielgepriesenen Caroline lebte. Sie auch hat die Schloßschöpfung des Vorfahren mit sinnigem Geschmack ergänzt, indem sie jenen Park hinzufügte, der sich auf der Nordseite der Residenz ausdehnt, und jetzt mit seinen Anlagen, seinen schönen Baumgruppen, seinem kleinen See das Publikum auf die kiesbestreuten Pfade lockt.


  In einer der regelmäßigen und reinlichen Straßen der großherzoglichen Hauptstadt, welche diesem »Herrengarten« nahe liegen, steht ein einfaches zweistöckiges Haus, wenn wir nicht irren, mit dem Buchstaben E. und der Nummer 90. Dies Haus wird als eine Merkwürdigkeit den Fremden gezeigt; das heißt, wohlverstanden, denjenigen Fremden, welche darnach fragen sollten, und deren sind freilich gerade nicht allzuviel; denn wer in unserer vielbeschäftigten Zeit hat so viel Muße übrig, um sich der Betrachtung alter Häuser hinzugeben, und seine Theilnahme haften zu lassen an Mauern und Wänden, die höchstens wohl »Ohren«, aber leider keinen Mund besitzen, womit sie erzählen könnten, was sie einst Alles vernommen und erlauscht haben!


  Wäre das Letztere der Fall, dann freilich würde unser Nr.90E. manches tiefbedeutsame Wort, manche weittragende Idee, manchen hinreißenden Ausbruch einer dichterischen Inspiration uns überliefern können, die wohl werth, der Vergessenheit entrissen zu werden. Denn in diesem Hause wohnte einst Johann Heinrich Merk, und unter seinem Dache kehrten die »schönen Geister« einer Periode ein, über welcher ein so schöner Geist der Humanität und des von neuen und großen Gedanken befruchteten dichterischen Schaffens und Strebens schwebte.


  


  Es war an einem warmen, klaren und einen heißen Tag kündenden Morgen im Sommer des Jahres 1772, als aus diesem Hause des Herrn Kriegszahlmeisters Merk ein junger Mann heraustrat, der mit leichtem elastischen Schritt die drei oder vier Stufen vor der Hausthüre niederstieg, und sich dann jenen erwähnten nahegelegenen Anlagen des »Herrengartens« zuwandte. Da sein Weg eine Strecke weit sich im Schatten einer Häuserreihe hielt, so schien er den Schutz seines kleinen dreieckigen Hutes, mit der schmalen Goldborte umher, für überflüssig zu halten; er trug ihn in den über den Rücken gelegten Armen. Das unbedeckte Haupt bot sich mithin frei der Beobachtung dar, und es konnte in der That nichts geben, was einer aufmerksamen Beobachtung würdiger gewesen, als eben dieses wunderbar schöne Jünglingshaupt.


  Seine strahlenden braunen Augen, seine kräftig geformte, in der Mitte etwas erhobene Nase, mit den stark ausgebildeten Flügeln, dem Zeichen der Race, des Muths und des Uebermuths; der regelmäßig gezeichnete Mund mit dem hohen Incarnat der Lippen, und das männlich stark ausgebildete Kinn — alles das bildete etwas, wie einen Normalkopf, und erinnerte an plastische Kunstschöpfung.


  Das schönste an diesem Kopfe war aber unstreitig die Stirn, welche mit der der Ludovisischen Juno an Regelmäßigkeit der Contouren und an sprechendem Ausdruck wetteifern konnte. Sie trat, obwohl sie nicht vorgewölbt war, sondern eher etwas hinter die senkrechte Linie zurückwich, doch um so mehr hervor. als der junge Mann das sorglich gepuderte Haar straff zurückgestrichen und hinter dem Nacken in einen stattlichen Zopf zusammengebunden trug.


  Der Zopf war aber nicht das Einzige, was der Fremde von dem charakteristischen Costüme von Anno 1772 an sich aufwies. Er war im Gegentheil ganz nach Mode des Tages und zwar mit Sorgfalt gekleidet; in weißer Pattenweste, im Rock von dunkelgrünem leichten Sommerzeuge, in kurzen Beinkleidern von schwarzem Halbsammet und schwarzseidenen Strümpfen; den Degen, welcher damals zur Toilette eines solchen Cavaliers gehörte, hatte er jedoch fortgelassen.


  Mit raschen, festen, fast eiligen Schritten ging er dem »Herrengarten« zu. Aber in eigenthümlicher Weise veränderte sich sein Gang, wir möchten sagen, sein ganzes Wesen, als er im Bereiche des einsamen, um diese Stunde von Niemandem besuchten Gartens war. Seine Schritte wurden plötzlich langsam, seine Art, sich zu bewegen, bekam etwas Unstätes — es drückte sich etwas wie ein zielloses Schweifen darin aus; er schlenderte bald an der rechten Seite des breiten gewundenen Pfades, bald war er zur Linken hinübergeschwankt, und eben so träumerisch irrend schweiften seine Blicke umher. Bald ruhten sie auf einer Blumencorbeille, bald auf einer Gruppe von Bäumen, und als er endlich an dem kleinen See angekommen, auf welchem sich ein Paar Schwäne bewegten, blieb er stehen, und schien die Blicke nicht von ihnen losreißen zu können, als ob er seine Freude daran habe, wie die schönen, mit einer so poetischen Mission unter den übrigen Geschöpfen bevorzugten Thiere — der nämlich, sich von allen Dichtern aller Zeitalter besingen zu lassen — an nichts Anderes dachten, als die Hälse in’s Wasser zu tauchen und die Köpfe in den Schlamm zu stecken.


  Als er endlich genug zu haben schien an diesem Schauspiel und sich abwandte, um weiter zu gehen, erblickte er in einiger Entfernung einen jungen Gärtner oder Gartengehülfen, der neben einem der Blumenbeete stand, und seine auffallend stattliche, kräftige Gestalt müßig gaffend auf die Schaufel lehnte — so daß ihm der Fremde gerade in derselben Weise zum Schauspiel gedient zu haben schien, wie diesem die beiden Schwäne.


  Dem Fremden mochte die Entdeckung, so beobachtet worden zu sein, wo er sich ganz unbelauscht gewähnt, ein unbehagliches Gefühl erregen. Er ging jetzt rasch mit demselben straff elastischen Schritt, den er gehabt, als er sich noch in der Stadt befunden, weiter. Der Weg, den er verfolgte, und der sich schlangenartig zwischen den großen Rasenflächen umherwarf, führte ihn gegen sein Erwarten mit einer plötzlichen Wendung ganz in die Nähe des Gärtners.


  Es war, wie gesagt, ein großer, kräftig gebauter Bursch mit einem ächt deutschen Blondkopf, hübsch, frisch, von der Sonne gebräunt und dabei höchst kecken, unternehmenden Blicks.


  Mit einem spöttischen Lächeln folgte er den Bewegungen des Fremden, und sah ihm mit demselben spöttischen Lächeln in’s Gesicht, während der junge Mann durch seinen Weg fast in gerader Richtung auf ihn zugeführt wurde.


  Den jungen Cavalier schien dies höchlichst zu verdrießen, und um den Burschen in seine Schranken zurückzuweisen, blieb er neben ihm stehen und sagte mit ziemlich befehlendem Tone:


  Schneide Er mir doch ein Bouquet aus den Blumen dort!


  Der Gärtnerbursch rührte sich nicht; auf seine Schaufel gestützt bleibend, antwortete er:


  Hier wird nichts abgeschnitten!


  Und weshalb nicht?


  Weil’s verboten ist.


  Ich bezahl’s Ihm!


  Für Fremde geht’s nicht!


  Ich bin Seiner Herrschaft nicht fremd!


  Ist Er ein Herr vom Hofe?


  Vom Hofe? Nun ja, vom Hofe Apoll’s, guter Freund!


  Der Gärtner schüttelte den Kopf. Der Fremde aber schien sich auf seinen Strauß zu capriciren. Er wollte nicht abziehen ohne ihn. Der Bursche sollte nicht mit doppeltem Spott ihm nachschauen.


  Geb’ Er das Bouquet nur immer her. Ein gutes Trinkgeld soll Ihm werden, fuhr er immer in demselben befehlenden Tone fort.


  Was will Er mit dem Strauß? versetzte der Gärtnerbursche. Er kommt damit gar nicht zum Garten hinaus; an den Ausgängen wird vigilirt, von den Aufsehern, den Schildwachen — die werden Ihn anhalten, wenn Er mit Blumen daher kommt.


  Thut nichts — ich werde den Aufsehern ein Stück Geld in die Hand drücken.


  Ist hierorts nicht Mode, das Geldindiehanddrücken! antwortete der Gärtner lächelnd. Und noch einmal, was will Er denn mit dem Strauß, daß Er sich’s so viel will kosten lassen?


  Was geht’s Ihn an?


  Nun, ich meinte nur — versetzte der Bursch, sich jetzt abwendend und seine Schaufel ergreifend, um die Erde zwischen den Blumen damit aufzulockern.


  Der junge Herr zog seine Börse hervor und nahm ein paar Silberstücke heraus.


  Das erhält Er für den Strauß, sagte er.


  Der Gärtner hielt in der kaum begonnenen Arbeit inne und blickte den Fremden verwundert an. Eine solche Hartnäckigkeit und zwar, wie es doch allen Anschein hatte, blos um die Befriedigung eines launenhaften Wunsches zu erreichen, mochte ihm etwas Neues sein. Er kannte den Eigensinn einer Poetenphantasie nicht.


  Geld thut’s allein nicht, antwortete er dann; wenigstens gehören auch gute Worte dazu. Was will Er mit dem Strauß?


  Muß ich denn durchaus etwas damit wollen?


  Weil Er sich’s so viel will kosten lassen, ja!


  Gut denn — ich will ihn meinem Schatz schenken.


  Das ist etwas Anderes! sagte der Bursche, indem er sein krummes Gartenmesser hervorzog.


  Hat Er je von der Blumensprache gehört?


  Müßt ich doch nicht Gärtner sein, hätt’ ich nicht wohl davon gehört; aber ich verstehe mich nicht darauf. Bin noch nicht lang’ in dem Geschäft!


  Nun, seh Er, die Levkoien da, die Er mir schneidet, die bedeuten: »heut komm ich!« und die dunkle Nelke — geb’ Er mir die dunkelrothe Nelke hinein, die bedeutet: »um sieben Uhr, wenn der Abend purpurn niederdunkelt!«


  Das ist hübsch, sagte der Gärtner. Und dieser Goldlack, bedeutet der auch etwas? Soll ich ihn hinzugeben?


  Freilich — »ich bin Dir treu wie Gold« bedeutet er — und »bleib’ Du mir auch im Stillen hold« sagt die Aurikel; so, schneide Er von beiden ab!


  In der That, die Blumensprache gefällt mir, ich danke Ihm für den Unterricht; will mir’s merken: Ich bin Dir treu wie Gold, Bleib’ Du nur auch im Stillen hold — recitirte, wie um sich’s einzuprägen, der Gärtnerbursche.


  Und dann fuhr er fort:


  Wenn der Abend purpurn niederdunkelt—


  Aber da fehlt der Reim darauf; müßt’ so etwas sein, wie munkelt — funkelt—


  Richtig, fiel der junge Fremde ein, funkelt — etwa:


  Dem Sterne gleich Dein schönes Auge funkelt!


  Der Gedanke zwar ist wenig neu,


  Doch Anlage hat Er zur Poeterei!


  Am Ende finden wir noch, daß wir Brüder im Apoll sind!


  Apoll, was besagt das? fragte der Bursche, indem er sich aufrichtete, die geschnittenen Blumen ordnete und einen kleinen Knäuel Bast aus der Brusttasche hervorzog, um den Strauß zu binden.


  Nun will Er gar noch Unterricht in der Mythologie, nachdem Er die Blumensprache bereits gelernt. Das nächste Mal, mein Freund! heut’ sage ich Ihm nur, daß Brüder im Apollo nicht immer so viel heißt, wie gute Brüder!


  Der Gärtner überreichte seinen Strauß.


  Ich danke Ihm, sagte der junge Herr. Da nehm’ Er sein Trinkgeld. Adieu!


  Adieu! versetzte der Gärtner, und während der Andere sich zum Gehen wandte, rief er ihm lachend nach: Und viel Vergnügen auf den Abend, Herr Bruder!


  

II.


  Der Fremde verschwand hinter den nächsten Gebüschpartien. Der Gärtnerbursche nahm seine Arbeit vor, aber nach wenigen Minuten warf er seine Schaufel über die Achsel, als ob ihn das Geschäft, das er begonnen, langweile, und den Dessauer Marsch pfeifend ging er gemächlich geraden Weges, ohne sich reglementmäßig den Windungen der Pfade zu fügen, über den Rasen davon. Er suchte den dem Schlosse zunächst liegenden Theil der Anlagen auf und näherte sich hier einem hübschen kleinen Hause, das unter einer Gruppe hoher Pappeln, von dichtem Gebüsch umgeben, gar idyllisch dalag. Es war weiß beworfen, an der Süd- und Westseite von Reben umsponnen; zur Rechten und Linken der niedern Thür zeigten sich Staffelbänke, die eine Fülle von Blumen in Töpfen trugen. Da das Gebäude obendrein nicht gar weit von dem großen eisernen Gitterthore entfernt lag, welches den Haupteingang in die Anlagen bildete, so war unschwer in dem freundlichen Häuschen die Wohnung des Obergärtners zu erkennen.


  Als der Gärtnerbursche das Haus erreicht hatte, lehnte er seine Schaufel an die Mauer desselben, zog seine leichte graue Leinenjacke glatt, nahm sodann den Strohhut ab, um sich das Haar aus der Stirn zu streichen und zu ordnen, und nachdem er endlich einen Blick an sich selber herabgeworfen, wie um den ganzen Zustand seiner äußeren Erscheinung zu mustern, begann er, den Blicken eine andere Richtung zu geben. Er spähte nämlich mit einer gewissen Unruhe durch die offene Hausthüre in das Innere des Häuschens; er ging darauf zum nächsten Fenster, — sodann zum zweiten und endlich zu einem dritten; aber überall stieß sein suchendes Auge auf einen neidischen Vorhang von rothgewürfeltem Calico, der hinter den Scheiben hing und jeden Einblick in die inneren Räume des idyllischen Hauses unmöglich machte.


  Mißvergnügt wandte sich der Bursche jetzt der Hausthüre zu — er setzte zögernd den Fuß auf die Schwelle — aber im nächsten Augenblicke zog er ihn wieder zurück, begann auf’s Neue den alten Dessauer zu pfeifen und mit auffallend erhellten Zügen ging er von dannen, der Rückseite des Hauses zu.


  Nach wenigen Augenblicken kehrte er zurück, eine Leiter von ansehnlicher Länge auf der Schulter tragend. Er wandte sich damit nach der einen Giebelwand des Häuschens, lehnte die Leiter daran und stieg nun empor, bis auf die obersten Staffeln. Hier bog er vorsichtig, etwas scheu, wie es schien, den Kopf so zur Seite, daß er in das halb geöffnete Fenster, welches oben im Giebel angebracht war, blicken konnte. Eine Weile spähte er ungestört hinein; plötzlich aber, mit einer Bewegung, so hastig, daß er beinahe das Gleichgewicht darüber verloren hätte, wandte er sich ab, stieg eine Staffel tiefer und begann mit wunderbarer Hast und grenzenlosem Eifer Rebenblätter abzupflücken.


  Das Fenster oben hatte sich unterdeß auch zur anderen Hälfte geöffnet und ein ganz allerliebster seiner, schwarzäugiger Mädchenkopf blickte heraus.


  Aber, Wilhelm, um Gotteswillen, was macht Er? Ist Er toll? Schämt Er sich denn nicht? sagte das junge Mädchen zornig.


  Schämen? Ei, weshalb denn, liebreizende Jungfer Minette?


  Daß Er so keck und unartig ist, in meine Kammer hineinzuspioniren — und dazu hat Er am hellen Tage die Leiter an die Wand gestellt, damit’s Jedermann sieht, der Augen hat!


  Weiß denn Jedermann, wo Ihre Kammer ist, Jungfer Minette? fragte der Bursch.


  Er ist abscheulich!


  Levkoie!


  Nun, macht Er bald, daß Er da fortkommt?


  Goldlack!


  Wilhelm, ich rufe den Vater, wenn Er nicht geht!


  Aurikel!


  Ich glaube, Er ist übergeschnappt!


  Das bin ich freilich, und zwar aus Liebe zu einer so ungebildeten Person, die nicht einmal die Blumensprache versteht! Das war Alles Blumensprache, Minette!


  Meinethalben spreche Er mit den Blumen, aber hier hat Er nichts zu schaffen!


  Allerdings! ich habe alle Hände voll zu thun. Ich muß die Weinblätter abpflücken, damit die Sonne die jungen Trauben bescheinen kann; es ist die höchste Zeit, daß diese Arbeit geschieht!


  Und nach diesen Worten gab Wilhelm sich auf’s Neue eifrig seiner Beschäftigung hin.


  Minettens Zorn über ihn mußte nicht von der gefährlichsten Art sein. Sie blieb mit dem Oberkörper in dem Giebelfenster liegen und sah ihm aus ihren schwarzen Schelmenaugen lächelnd zu.


  Nach einer Weile blickte Wilhelm blinzelnd zu ihr auf.


  Jungfer Minette, sagte er, wie wird’s am Sonntag? Hat Sie’s dem Vater gesagt?


  Minette schüttelte den Kopf.


  Sie will’s nicht?


  Was nützt’s? Er leidet’s nicht, daß ich mit Ihm zum Tanze geh’. Der verlaufene Schwab’, der Wilhelm, ist ein Obenaus und Nirgendsan, sagt er.


  Ich danke Ihr, Minette.


  Mir?


  Nun ja, weil Sie’s so hübsch boshaft nachspricht. Und ich hätt’ Ihr doch ein hübsches seidenes Band geschenkt, wenn Sie am Sonntag mit mir nach Bessungen hinaus zum Tanz gegangen wäre! Ich habe Geld, Minette.


  Wilhelm klimperte mit den erhaltenen Silberstücken in der Tasche.


  So mach’ Er sich ein Vergnügen damit; geh’ Er heut’ Abend in den Birngarten Kegel schieben; es wird eine silberne Uhr ausgesetzt.


  Wilhelm schüttelte mißvergnügt den Kopf.


  Geh’ Er nur immer hin, fuhr Minette fort, Er thut mir einen Gefallen damit.


  Wenn ich kegeln geh’?


  Nun ja; es fällt den Leuten auf, daß Er allezeit die Abende hier umherlungert. Er geht nirgendwo hin. Er bringt mich in’s Gerede.


  Was schadet’s, allerholdseligste Jungfer Minette? Bin ich denn kein anständiger Freier für die Jungfer? Bin guter ordentlicher Leute Kind. Mein Geschäft, die Gärtnerei, versteh’ ich auch. Daß ich bin durchgebrannt von den Soldaten fort und über die Grenze von unserm guten Schwabenländle — nun, das kann mir nicht schaden, bei keinem Menschen nicht. Wen die Werber gefaßt haben, der ist übel daran, absonderlich bei unserm Karl Herzog; und wer sich nicht aus dem Staube macht, sobald er Weg und Steg sieht, der ist ein Narr. Ich hab’s deshalb kein Hehl, daß ich das abscheuliche Ding, den Schießprügel, weggeworfen habe. Ihr Vater weiß es auch, Jungfer Minette; er hat mich doch zum Gehülfen angenommen und ich denk’, er nimmt mich noch zu etwas Besserem an.


  Was Er sich einbildet! entgegnete Jungfer Minette spöttisch, und eine Handvoll Blätter von den Reben, die bis zu ihrem Fenster hinaufgeklettert waren, abreißend, um sie dem jungen Manne auf den Kopf zu werfen.


  Wilhelm ergriff eine der lang niederhängenden jungen Loden und führte damit einen Schlag nach dem jungen Mädchen.


  Dieses sprang kichernd zurück und verschwand hinter dem Fenster.


  Wilhelm schaute eine Weile in die Höhe, mit seiner Rebe bewaffnet, wie um den Schlag zu wiederholen, sobald sie sich auf’s Neue erblicken lasse. Aber Minette erschien nicht.


  Minette! begann er leise zu rufen.


  Keine Antwort.


  Allersüßeste Jungfer Minette!


  Der schwarze Lockenkopf ließ sich bemerken, wie er vorsichtig um die Kante der Fenster-Einfassung schaute.


  Will Er die Rebe fallen lassen, kicherte sie, sonst … und dabei streckte sie ihren hübschen runden Arm, den der offene Aermel des Morgenjäckchens vom Ellenbogen an unbedeckt ließ, über Wilhelms Haupt mit einem vollen Glase Wasser aus und drohte, dies über ihn niederzugießen. Will Er sich jetzt auf’s Bitten legen?


  Thu’ ich etwas Anderes, als mich auf’s Bitten legen bei der Jungfer Minette? entgegnete er, sich rasch zur Seite wendend, um dem drohenden Gusse auszuweichen. Wenn’s nur hülfe bei der hoffährtigen Jungfer Minette. Sie ist gar zu stolz auf ihr verwettert hübsches Lärvchen und ihres Vaters große eiserne Geldkiste.


  Geldkiste? Welche Geldkiste? versetzte Minette, indem sie das Glas neben sich auf die Fensterbank setzte.


  Nun, die große Geldkiste, die der Vater in der Hinterstube hat, die er Niemanden betreten läßt und immer so sorgfältig verschließt.


  Minettens Züge wurden plötzlich ernst. Sie schüttelte ihren hübschen rosigen Kopf und sagte:


  Einfältig Gerede! Kümmere Er sich nicht darum.


  Nun, was steckt denn sonst dahinter, wenn’s nicht wahr ist, was die Leute sagen, der Gärtner habe einen grausam reichen Onkel in Westindien beerbt und das Geld sei in einer großen eisernen Kiste gekommen und die habe der Gärtner in seiner Hinterstube fest in die Wand mauern lassen?


  Davon ist keine Sylbe wahr, Wilhelm. Wenn Er deshalb nach mir freit, so lasse Er’s nur ja bleiben!


  Es ist aber doch wahr, daß Niemand je von dem Gärtner in die Hinterstube gelassen ist; daß er nie einen Schritt aus dem Hause setzt, ohne vorher nachgesehen zu haben, ob auch die Thüre fest verschlossen; daß die Fenster mit dichten Vorhängen sorgfältig verhüllt sind, so daß Niemand vermag, einen Blick hineinzuwerfen — was bedeutet denn das Alles?


  Frag’ Er den Vater! entgegnete Minette, ernst lächelnd.


  Ich werde mich hüten. Wer ihn fragt, den wirft er zur Thüre hinaus. Also muß doch etwas ganz Absonderliches in der Stube sein. Etwas Lebendes ist’s nicht, denn dann müßte man bemerken, daß Speise und Trank hineingebracht würde—


  Vielleicht geschieht’s des Nachts, wenn Alles schläft, warf Minette spöttisch ein.


  Wilhelm schüttelte den Kopf.


  Dann müßt’ ich’s hören, sagte er; denn ich, Jungfer Minette, damit Sie’s nur weiß, ich schlafe mein Lebstage nicht.


  Bei Tage nicht, das glaub’ ich.


  Auch in der Nacht nicht, weil ich an meinen allerholdseligsten und allergrausamsten Schatz denke.


  Minette griff wieder zum Wasserglase und streckte es lachend über Wilhelms Kopf aus. Dieser bog zur Seite aus, aber der Guß kam nicht.


  Nachts, fuhr der Gärtnerbursche dann fort, bleibt’s im ganzen Hause still. Also ein Mensch kann’s nicht sein, der in der Hinterstube versteckt ist. Eine rare Pflanze, welche der Gärtner erzöge, auch nicht, die müßte Licht und frische Luft haben. Was ist’s nun? Der Gärtner wird doch Niemanden todtgeschlagen und darin versteckt haben? Es ist freilich nicht mit ihm zu spaßen, er kann zornig genug werden, wenn ihm etwas in die Quere kommt!


  Wie mag Er nur so abscheuliches Zeug reden, versetzte Minette, die Farbe leicht wechselnd; pfui, Wilhelm!


  Aber es muß doch seinen Grund haben, fuhr der Gärtnerbursche fort.


  Den hat’s auch, seinen guten Grund, daß der Vater Niemanden in die Stube läßt. Aber es hat sich Keiner darum zu kümmern — Er auch nicht, versteht Er, Wilhelm! laß Er’s sich gesagt sein oder mit unserer Freundschaft ist’s ein für alle Mal aus, daß Er’s weiß. Laß Er die Leute reden, wenn’s ihnen Vergnügen macht, thörichtes Zeug zu schwätzen!


  Und damit zog sich Minette vom Fenster zurück.


  Wilhelm blickte eine Weile hinauf, um zu sehen, ob sie nicht wieder erscheine.


  Sie hat’s quer genommen, daß ich endlich einmal davon begonnen habe, sagte er dann halblaut für sich. Und so klug bin ich, als wie zuvor. Curios ist’s bei alle dem. Neulich Abends kommt der Lehrbub’, der Matthes, gelaufen und sagt, er habe in der Dämmerung die weiße Frau über den Schloßplatz her in den Garten schreiten sehen, verschleiert, langsam sei sie daher gegangen und auf des Gärtners Wohnung zu — die Thüre sei wie von selbst vor ihr aufgesprungen — drinnen sei sie verschwunden … hat der Bube gelogen oder die Wahrheit gesprochen? Ja, ja, seltsam ist’s, die Geschichte mit der Hinterstube; wie oft hab’ ich mich auf die Lauer gelegt, aber wahrzunehmen ist nichts. Nun freilich, wenn etwas wahrzunehmen ist, wird’s der Herr Gärtner schon vorher wissen, und dann heißt’s: Wilhelm, die Bäume hinten im Küchengarten müssen heute beschnitten werden, und Du, Matthes, lauf nach Kranichstein, dem Herrn Wildmeister sollst Du Quittenreiser bringen — damit sind die Aufpasser beseitigt!


  

III.


  Kehren wir jetzt zu dem jungen Manne mit dem Strauße zurück. Er hatte sich in einem der abgelegensten Theile der Anlagen begeben und dort auf eine Gartenbank niedergeworfen. Hier hatte er lange gesessen, das Haupt auf die Lehne der Bank zurückgelegt und so in die dunkle Bläue des Himmels starrend. Sein Auge hatte dabei einen eigenthümlichen schwärmerischen Glanz angenommen; auf seiner schönen Stirn lag etwas wie ein Weben unendlich beglückender hochfliegender Gedanken. Dann stand er auf und sagte halblaut für sich:


  Genug geträumt in der freien schönen Gotteswelt! Wir müssen jetzt zu Merk zurückkehren, der von seinem Kriegszahlamt nun wieder daheim sein wird. Wollen hören, wie Johann Heinrich Reinhard der Jüngere23 über all die Sachen denkt, die uns durch den Kopf gegangen, und welche Bosheiten er heute einmal wieder uns und allen seinen lieben Mitchristen an den Kopf werfen wird!


  Mit raschen Schritten suchte er dann den Ausgang auf und zwar den Hauptausgang nach dem Schloßplatze hin, in dessen Nähe die Wohnung des Gärtners lag. Ein paar hundert Schritt von demselben entfernt blieb er plötzlich stehen.


  Aber mein Strauß! sagte er, indem er das große Bouquet, welches Wilhelm ihm vor einer Weile hatte schneiden müssen, betrachtete und sein Gesicht darin barg, um den Duft in langen Zügen einzusaugen. Schöner Strauß, du bist Contrebande! Am Thore werden wir auf eine Wache oder einen Aufseher stoßen, die dich confisciren und am Ende den Frevler, der dich trägt, dazu! Soll ich dich fortwerfen? Es wäre Schade darum; aber sieh da, taucht nicht da ein allerliebstes Mädchenantlitz vor uns auf? — bringen wir ihr die Kinder Florens zum Angebinde!


  Das Mädchenantlitz, welches der junge Mann in diesem Augenblicke vor sich erscheinen sah, war kein anderes, als das Minettens. Minette erschien nämlich, nachdem sie das von ihrem Kammerfenster aus gepflogene Gespräch abgebrochen hatte, unten in der Hausflur; sie war im Begriff, in den Garten zu gehen, aber da sie den fremden jungen Mann sich nahen sah, wartete sie, bis er vorüber gegangen.


  Der Fremde ging aber nicht vorüber. Im Gegentheil, er kam geraden Weges auf das Gärtnerhaus zugeschritten, trat über die Schwelle in die offene Hausflur und überreichte Minetten sein Bouquet mit den Worten:


  Nehmen Sie diesen Strauß von mir an, schönes Kind — wollen Sie ihn nicht von mir, als einem Unbekannten, annehmen, nun, so denken Sie, der Garten sende Ihnen seine schönsten Blumen zum Morgengruß.


  Mein Herr, ich weiß nicht … stotterte Minette, bis unter die Haarwurzeln erröthend, und streckte nur sehr zögernd die Hand nach dem Geschenke aus.


  Wollen Sie mich mit einem Korbe betrüben?


  Sie sind sehr galant, mein Herr — — aber in der That, wenn der Vater die abgepflückten Blumen sieht…


  So giebt es eine Untersuchung? O, seien Sie darüber ruhig. Es hat ihn keine unberufene Hand geraubt; der junge Gärtner selbst hat ihn geschnitten und so sinnig und hübsch geordnet.


  Wer, der Wilhelm? entgegnete Minette und griff nun unbedenklich nach dem Strauße.


  Ja, der Wilhelm wird es gewesen sein, antwortete lächelnd der Fremde; Sträuße, die der Wilhelm bindet, scheinen sich freundlicher Aufnahme bei Ihnen zu erfreuen, — ist’s nicht so?


  Minette erröthete auf’s Neue und, um es zu verbergen, neigte sie ihr hübsches Gesicht über die Blumen.


  Ich danke Ihnen, mein Herr! sagte sie dann, indem sie einen zierlichen Knix machte.


  Der junge Mann blieb stehen, trotz dieser verständlichen Andeutung, daß man ihn verabschiede. Die seltene Anmuth des hübschen jungen Mädchens schien ihn zu fesseln.


  Wollen Sie mich so gehen lassen, Demoiselle, hub er an, ohne mir Ihre allerliebsten Fingerspitzen zum Küssen zu reichen?


  Sie schüttelte kokett den Kopf.


  Ich muß nun an meine Arbeit, Herr, versetzte sie, sich von ihm abwendend.


  Der Fremde ergriff sie am Arme.


  Der Wilhelm sieht’s nicht! sagte er in neckendem Tone.


  Sie entzog sich ihm mit einer raschen gewandten Bewegung, nickte ihm lächelnd zu und wollte eben der Treppe im Hintergrunde der Hausflur zueilen, als sie plötzlich wie angewurzelt stehen blieb und erschrocken ausrief:


  O, mein Herr, gehen Sie doch! Gehen Sie!


  Was ist Ihnen, weshalb wechseln Sie erschrocken die Farbe? Sehen Sie den Wilhelm drohend da hinten auftauchen?


  Sie haben noch gut scherzen, rief sie halblaut aus, ängstliche Blicke zur offenen Thüre hinaus werfend, machen Sie um Gotteswillen, daß Sie fortkommen; fort — nein, nicht in den Garten, das ist zu spät, man sieht Sie — rasch hierhin, die Treppe hinauf — warten Sie oben!


  Und damit schob das junge Mädchen den Fremden, der willenlos ihrer Hast nachgab und nicht begriff, was sie so mit Angst erfüllte, die Treppe hinauf.


  Warten Sie, bis ich Sie herunter hole, rief sie ihm noch einmal halblaut nach und dann hörte er sie unten eine Thüre öffnen und davon gehen.


  Er sah sich oben in einem schmalen Corridor, auf den die Treppe führte. Am Ende dieses Corridors befand sich eine Thür, welche halb geöffnet stand und den Einblick in eine Kammer freiließ; im Hintergrunde der Kammer war ein offenes Fenster. Der junge Mann schritt den kleinen Corridor hinab und blickte neugierig in den Raum; es war ein freundliches, nett und zierlich gehaltenes Giebelzimmerchen; Minettens Bett, mit weißer Spreitdecke überzogen, stand zur Rechten, links ein Tisch mit ihrem kleinen, einfachen Toiletten-Apparat. Der Fremde sah sich lächelnd in dieser friedlichen jungfräulichen Umgebung um, dann ging er bis an das offene Fenster, um einen Blick hinauszuwerfen.


  Als er nun sich durch das Fenster vorbog, begegnete er höchst unerwartet einem andern Blicke, der verwundert ihm entgegenschaute.


  Dieser verwunderte Blick schoß aus den, die höchste Ueberraschung ausdrückenden, weit aufgerissenen Augen Wilhelms, des Gärtnergehülfen, der gerade unter dem Fenster auf seiner Leiter stand, noch immer mit dem Abpflücken unnützer Rebenblätter beschäftigt.


  Ah! Er! Er da?! rief Wilhelm aus, und mit dem zitternden Tone höchsten Zornes setzte er hinzu: Was zum Teufel hat Er da zu schaffen?


  Der Fremde wollte antworten, aber der Gärtnergehülfe hörte schon nicht mehr auf ihn; er stieg, er sprang vielmehr die Staffeln blitzschnell hinab und verschwand um die Hausecke.


  Wilhelm war außer sich; ein fremder junger Mensch schaute aus Minettens Kammer heraus; er mußte sich augenblicklich Aufklärung darüber verschaffen, was er sich dabei zu denken habe, und deshalb stürmte er fort, in’s Haus hinein.


  Als er in die Thüre trat, erschien eben Minette aus dem Wohnzimmer links und wollte eilig über die Flur, der Treppe nach oben zu, um den Fremden, den sie dort hinaufgeschickt hatte, herunter zu holen und fortzuschaffen.


  Aber Wilhelm ergriff sie am Arme.


  Minette! sagte er, Jungfer Minette!


  Nun, was ist’s?


  Er antwortete nicht, er schien vor Zorn die Sprache verloren zu haben — er deutete todtenbleich auf den großen, schönen Strauß, den Minette in den Gürtel gesteckt hatte.


  Was ist’s? fragte sie noch einmal, bebend in die eine fürchterliche Leidenschaft spiegelnden Züge Wilhelms blickend.


  Was bedeutet der Strauß?! flüsterte er jetzt mit vor Wuth halb erstickter Stimme, von wem hat Sie den Strauß?


  Den Strauß? Den hat mir eben ein Fremder gegeben.


  Ein Fremder! ja, ein Fremder! o, ich weiß, wie fremd er Ihr ist — Sie Abscheuliche, — o, Alles, Alles weiß ich — weiß, was der Strauß bedeutet, was die dunkelrothe Nelke heißt — und ich Esel, ich mußte selbst den Strauß schneiden, darum war dieser Fremde so eigensinnig versessen darauf, daß ich den Strauß bände, damit er und Sie über mich spotten und mich verhöhnen könnten — und darum wollte Sie mich durchaus für den Abend in’s Wirthshaus senden — sieht Sie, daß ich Alles weiß, Sie Schlange, Sie Lügnerin, Sie…


  Wilhelm — nein, wahrhaftig, Wilhelm, Er ist rein toll geworden!


  Nun, zum Tollwerden ist’s freilich! So belogen und betrogen zu werden!


  Wer hat Ihn betrogen?


  Sie!


  Mit dem Strauß? Ist’s denn nicht Alles heller Wahnsinn, was Er spricht?


  Sie leugnet’s noch! Sie leugnet wohl noch gar, daß Sie den Fremden oben in Ihrer Kammer verborgen hat? O, Sie Falsche, Hinterlistige, Gottlose … aber warte Sie nur, das soll der Vater erfahren, mit eigenen Augen soll er’s sehen, wie Sie’s treibt!


  Und damit stürzte der Mensch, der sich in eifersüchtiger Wuth selbst nicht mehr kannte, zum Hause wieder hinaus, um im Garten nach dem Vater des Mädchens zu suchen.


  Minette, welche sich bis jetzt von all’ den Vorwürfen, die so plötzlich über sie ausgeschüttet wurden, nicht hatte die Geistesgegenwart rauben lassen, da sie sich ihrer vollständigen Unschuld bewußt war, begann nun dennoch, diese Geistesgegenwart zu verlieren. Den Vater fürchtete sie. Er war ein strenger, zorniger Mann. Er war leider — wir müssen es zur Steuer der Wahrheit gestehen — ein leidenschaftlicher Verehrer des landesüblichen Traubensaftes. Während diese Neigung Meister Allgeyer’s Cerebralthätigkeit eben nicht zu höherer Intelligenz verfeinert hatte, waren dadurch die cholerischen Theile seines Temperaments, die biliösen Elemente seines Organismus, in einer Weise verstärkt und ausgebildet, daß er außerordentlich stürmischen Zornanfällen ausgesetzt war, und alle Worte der Vernunft waren in solchen Augenblicken an Meister Allgeyer vollständig verloren, ja rein verschwendet.


  Minette bekam deshalb einen tödtlichen Schrecken bei der Drohung Wilhelms, ihren Vater herbeirufen und sie vor ihm anklagen zu wollen … mochte sie so unschuldig an Allem dem, was Wilhelm ihr vorwarf, sein, wie sie wollte, — wenn er den Vater zuerst erreichte und, ihm mit seinem tollen Geschwätz den Kopf erhitzte, nachher war sie verloren. Deshalb sprang sie Wilhelm nach, strebte, ihn am Arme zurückzuhalten, versuchte, ihn zum Bleiben, zum ruhigen Anhören zu bewegen, gab ihm alle möglichen guten Worte und gelangte, während er fortfuhr, seine eifersüchtigen Anklagen hervorzusprudeln, immer weiter von dem Gärtnerhause fort, in die Gebüsche der Anlagen hinein.


  Der junge Mann, den wir oben in Minettens Kammer gelassen haben, war unterdeß, nachdem er sich noch einmal mit seinem lächelnden Fürwitz da umgesehen, zurück und wieder auf den Corridor gegangen, von dem Minette ihn herabholen zu wollen versprochen hatte. Er vernahm den lauten Wortwechsel unten, ohne verstehen zu können, um was es sich handelte. Leise ging er der Treppe näher; aber in diesem Augenblicke entfernte sich der eifrige Stimmenwechsel und verlor sich dann außer dem Hause in den Garten hinein.


  Der Fremde schritt nun behutsam die Treppe hinunter. Die größte Stille herrschte im ganzen Hause. Unbehütet lag es da, die Hausthüre offen, offen auch die Thüre rechts, in welche Minette vorhin eingetreten war, nachdem sie den Fremden so eilig und erschrocken die Treppe hinaufgesandt hatte.


  

IV.


  Der Fremde schien entweder eine sehr neugierige oder eine sehr beachtungssüchtige Natur. Jedenfalls fehlte es ihm nicht an einer gewissen Dosis von unbefangener Keckheit, denn mit dieser trat er, statt das Häuschen, in welchem er doch im Grunde ganz und gar nichts zu suchen hatte, jetzt zu verlassen, in die offene Thüre rechts. Sie führte in das Putz- und Visitenzimmer Meister Allgeyer’s; es war sehr blank und rein gescheuert, die Stühle und Tische standen in der schönsten Ordnung da; der Thüre gegenüber blähte sich breit der Luxus eines schönen Sopha’s aus Kirschbaumholz und auf der Commode unter dem Spiegel standen auf weißer gehäkelter Decke allerlei altfränkische Nippsachen: kleine Schäferfiguren in sächsischem Porzellan, ein Topf mit Potpourri und das unvermeidliche Kaffeegeschirr mit rothgeblümten Schalen. Die Wände waren geweißt, aber statt der fehlenden Tapeten hatten allerlei illuminirte schöne Kupferstiche, auf denen Paul und Virginie24 in den zärtlichsten Situationen ihres rührenden Lebenslaufes oder der alte Fritz in den hervorragendsten Momenten seiner Heldenlaufbahn dargestellt waren, die Kosten der Ausschmückung übernommen.


  So unterschied sich denn der Raum in nichts von anderen Stübchen gleicher Bestimmung in jener guten bescheidenen Zeit; es war nichts da, was verdiente, die Blicke so lange zu fesseln, als der Fremde sich in diesem Raume aufhielt. Und von dem Stübchen wurden seine Blicke auch in der That nicht gefesselt; sie flogen durch dasselbe hindurch in einen zweiten dahinter liegenden Raum, in welchen er hineinschaute und an dessen Ende sich ihm ein Anblick darbot, der ihn anzog. In der Ecke dieser Hinterstube nämlich war eine dunkle Vertiefung angebracht, welche von dem jungen Manne im ersten Augenblicke für ein hohes Kamin gehalten wurde, dann aber, bei näherem Hinsehen sich als offener Eingang in eine tiefliegende Räumlichkeit darstellte, zu groß freilich, um etwa als Eingang in gewöhnliche Kellerräume zu dienen. Darauf zuschreitend sah der junge Fremde, daß eine Treppe von vielleicht zehn Stufen hier ziemlich steil hinabführte, und zwar in einen Gang, der unter der Erde fortlief. Der Eingang über der Treppe war gewölbt aus rohen Tuffsteinen, die kunstreich so gelegt schienen, daß sie hie und da kleine Lücken ließen, durch welche Licht eindrang. Auf dem bituminösen Gestein der Wände wucherten üppige Schlingpflanzen. Unten war der Gang mit glänzend reingehaltenen Fließen ausgelegt, die schwarze und rothe Careaux bildeten.


  Der Herr Gärtnermeister scheint sich hier ein unterirdisches Tusculum angelegt zu haben, sagte unser junger Freund, indem er die Stiegen hinabschritt und aufmerksam die ganze Einrichtung und die Structur der Wände betrachtete. Nachdem er etwa zehn Schritte in dem dämmernden Raume vorwärts gemacht, gelangte er an eine Wendung und, um diese einbiegend, sah er sich in ein Stück des Ganges versetzt, das durch zahlreichere und größere Oeffnungen im Gestein der Decke noch besser erhellt war. Die herabhängenden Schlingpflanzen zeigten sich hier noch reicher geordnet, und mit ihrem hellen, schwach gefärbten Grün, das wegen Mangel an freier Luft nicht zur völligen Entwickelung gediehen war, bildeten sie ein Relief für kleine weiße Büsten, die auf den vorspringenden Ecken der Tuffsteine, wie auf natürlichen Consolen standen.


  Ueberrascht schritt der Fremde weiter in diese seltsame anmuthige kleine Unterwelt. Er musterte die Büsten und sah, daß sie berühmte Philosophen und Dichter der Vorzeit darstellten: Homer, Virgil, Sokrates, Plato, Sophokles, Aristophanes. Als er weiter schritt, kamen auch Voltaire, Rousseau, Pope und Gibbon zum Vorschein.


  Der Fremde wandelte immer tiefer in den Grottengang hinein, mit einer gewissen Behutsamkeit fachte auftretend, als ob er scheu einer ganz merkwürdigen Entwickelung dieser mysteriösen Anlage entgegenschreite. Noch einmal kam eine Wendung, und dieser folgend, hatte der junge Mann nun plötzlich einen Anblick, der in der That nicht überraschender, fesselnder, unerwarteter sein konnte.


  Durch eine schmale Bogenwölbung sah er in ein rundes Gemach, dessen Decke etwas höher aufgewölbt war, wie der Gang. In der Mitte dieser Wölbung hing eine Ampel nieder, während unten ein farbiger, aus Aloefasern geflochtener, sogenannter indianischer Teppich den Boden bedeckte. Rings an den Wänden umher lief eine zierlich aus rohem, noch mit seiner Rinde bedeckten Holze verfertigte Bank, während die Wände darüber so wie im Gange Schlingpflanzen und Büsten, nur zahlreicher und größer, trugen. Im Hintergrunde der kleinen Rotunde aber war eine Nische, eine Art kleiner Absis, wie in einer byzantinischen Kirche, angebracht, und in dieser stand über zwei Stufen erhöht ein mit einem grünen Tuche bedeckter Tisch, der um so mehr an einen Altar erinnerte, als ein einfaches Kreuz aus schwarzem Ebenholz sich darüber erhob, während mehrere Bücher darauf lagen.


  Auf der Bank zur Rechten dieses Altars saß eine hohe weißgekleidete Frauengestalt.


  Als der Fremde in dem Raume erschien, hob sie wie erschrocken das Haupt, während zugleich ein offenes Buch von ihrem Schooße auf den Boden niederglitt.


  Der junge Mann stand wie angewurzelt. Er starrte mit großen Augen in ein unbeschreiblich edles, von blonden Locken umwalltes Gesicht mit feingeschnittenen Zügen, in denen sich die ausgebildetste Intelligenz aussprach, während der volle weiche Mund das Gepräge vollendeter Herzensgüte trug. Der Teint schien mehr bleich als frisch, falls dies nicht die Wirkung des Lichtes war, welches nur gedämpft und gebrochen durch die in der Decke gelassenen Lücken eindringen konnte.


  Ein leises: Ah —wer ist’s?! was wollen Sie?! tönte jetzt dem Fremden entgegen, mit einer Stimme, in welcher er den Ausdruck eines gewissen Unwillens über sein Erscheinen nicht verkennen konnte.


  Verzeihung, versetzte er deshalb ziemlich schüchtern, ich konnte nicht denken, daß ich mich störend in eine vielleicht geflissentlich gesuchte Einsamkeit dränge, als ich diesen seltsamen Gang betrat.


  Wer hat Sie hereingelassen? fuhr die Dame mit einer Stimme fort, welche zeigte, daß ihr Unwille sich nicht gemildert hatte.


  Niemand; der Zufall hat mich geführt, ein glücklicher Zufall! versetzte er mit einer Ruhe, welche jetzt seine volle Zuversicht zurückgekehrt zeigte.


  Sie haben sehr Unrecht, ihn glücklich zu nennen, mein Herr, am wenigsten wird er glücklich für Die sein, welche den Befehl von mir haben, hier jede Störung von mir fern zu halten.


  Der junge Mann ließ sich durch diese strengen Worte nicht irre machen. Mit ruhiger Bestimmtheit antwortete er:


  Kann ich es denn einen unglücklichen Zufall nennen, der mir ein bezauberndes Bild, wie aus der Phantasie eines Dichters geboren, traumhaft schön und dennoch kein Traum, vor Augen stellt? Die Dichter sind selten so glücklich, daß ihnen die Wirklichkeit so holde Erscheinungen, so phantastisch, ja märchenhaft umrahmt, enthüllt. Sie sind leider nur zu sehr darauf angewiesen, mühsam und arbeitsvoll aus sich selbst Alles das zu schöpfen, womit Andere erfreut und erhoben werden. Darum verzeihen Sie mir und treiben Sie mich nicht sofort von hinnen, holde Gottheit dieser Grotte, bevor mir noch vergönnt wurde, Sie zu verehren!


  Bei diesen Worten trat der Fremde näher, ließ sich auf ein Knie nieder und, wie um einer solchen Huldigung das Auffallende oder gar Komödienhafte, welches darin erblickt werden konnte, wieder zu nehmen, hob er das niedergefallene Buch vom Boden auf, um es der Dame zu überreichen.


  Sind Sie ein Dichter? fragte diese mit milderem Tone, indem sie das Buch annahm.


  Ob ich es bin? Ich weiß es nicht, aber ich träume es.


  Das ist gefährlich.


  Weshalb? fragte der Fremde.


  Weil es zu träumen gar oft auf Abwege fuhrt.


  Abwege führen oft zu holden Zielen, wie ich eben erfahre!


  Wissen Sie denn, an welches Ziel Ihr heutiger Abweg Sie geführt hat? Vielleicht an ein sehr schlimmes, wenn ich Ihren Vorwitz strafte!


  Eine Strafe würde nur dazu dienen, mir das Bild, welches ich vor mir habe, für immer noch unauslöschlicher in die Seele zu prägen. Wie man Kinder straft, blos damit sie eines denkwürdigen Ereignisses sich in ihrem Alter besinnen!


  Die Dame lächelte.


  Wollen Sie mich bestrafen? fuhr der Fremde, noch immer knieend, fort.


  Nein, antwortete sie, erheben Sie sich.


  Der junge Mann stand auf.


  Gehen Sie jetzt! sagte die Dame. Und ich vertraue Ihnen bei Ihrer Ehre, daß sie weder über diesen Ort, noch über diese Begegnung gegen irgend Jemanden indiscret sind.


  Sind wir nicht immer darauf angewiesen, das Schönste, Herrlichste, was in unser Leben tritt, ängstlich vor der Welt Augen zu verschließen? Verlassen Sie sich darauf, ich werde diese Stunde eifersüchtig und behutsam vor jedem Sterblichen geheim halten.


  Können Dichter schweigen? fragte die Dame.


  Gewiß! Es lehrt sie die Stunde der Inspiration, wo die Trunkenheiten des Schaffens über uns kommen und uns Dinge begehen lassen, auf welche wir um Vieles, ja, um Alles in der Welt nicht das Auge eines Sterblichen blicken lassen möchten!


  Haben Sie oft solche Trunkenheits-Anfälle? Sie reden davon, daß man sich vor Ihnen beinahe fürchten sollte!


  Der Fremde lächelte.


  Seien Sie ruhig, edle Frau, diese Trunkenheit ist höchstens die eines Kindes, welches entzückt die hellen Himmelslichter über seinem Haupte anjubelt und gleich darauf in Wehmuth versinkt, daß feine Arme nicht bis dahinauf langen, um sie sich herunter zu holen. Die Dichter sind eben so. Heute fühlen sie sich im Rausch eines unendlichen Lebensmuthes, wo der Muth nicht allein für dieses Leben, sondern auch für alles andere Leben, für das des Jenseits, des Himmels und der Unterwelt ausreicht; wo sie Alles umfassen, in Alles jubelnd sich stürzen zu können wähnen und die Welt umarmen, wie ein angetrautes Weib, das sich von ihnen lieben lassen muß. Und morgen sind sie versunken in grenzenlosen Jammer, daß die Sterne zu hoch sind, daß die Wolken unsere Schritte für ein sonnenhohes Wandeln nicht tragen, die Welt nichts als ein durch und durch falsches, treuloses Wesen ist … das ist unser Loos, edle Frau, und in diesem Hin- und Herfluthen unserer Gefühle würden wir untergehen, wenn wir nicht auf unserm Lebensgange einen freundlich rettenden Genius finden, der uns hilft uns wiederfinden, wenn wir uns verloren haben, der uns zuruft, wie der Herr dem Petrus, als er auf dem See Genezareth wandelte und im Begriff war, in den Wogen zu versinken!


  Die Dame blickte den jungen Mann, während er so redete, mit Zügen an, in welchen sich ebensoviel Ueberraschung als Theilnahme spiegelte, während ihr Auge so mild und gütig auf ihm ruhte, daß er fortfuhr:


  Hätte ich heute einen solchen Genius gefunden, eine Hand, die sich mir böte — o, ich wollte sie verehren gleich der einer Heiligen, wie wollte ich sie an mein Herz drücken, diese Hand, an meine Lippen…


  Er knieete dabei noch einmal vor der Dame nieder, und indem er ihre Hand ergriff, versuchte er sie mit leidenschaftlicher Bewegung an seine Lippen zu führen.


  Aber sie entzog ihm rasch diese Hand und sagte mit ernstem, zurückweisendem Tone:


  Gemach, gemach, mein Herr Dichter, lassen Sie sich von Ihrer Phantasie nicht zu Thorheiten fortreißen. Eines Genius, der auf die zu hoch gehenden Wogen Ihrer Seele das Oel der Besonnenheit ausgieße, scheinen Sie allerdings zu bedürfen. Aber lassen Sie die Hoffnung fahren, vom Baume des Lebens, um dessen goldene Früchte Sie bisher, wie ein Kind um den Weihnachtsbaum, geschwärmt zu haben scheinen, auch einen schönen Genius im weißen Kleide und mit rosafarbenen Schwingen pflücken zu wollen, wie ihn die Kinder ja auch oben auf ihren Weihnachtsbäumen finden. Der Genius, der einem Dichter hilft, ruht in seiner eigenen Brust — da müssen Sie ihn suchen. Die Wirklichkeit hat einen. anderen noch nie geboten. Wohl Ihnen, wenn Sie ihn finden. Streben Sie ja danach. Denken Sie an das Schicksal Tasso’s, der ihn nicht zu finden wußte, weil er ihn ebenfalls in den Reihen der Sterblichen suchte, und zu sich herabbeschwören zu können glaubte durch die Beschwörungsformeln der Leidenschaft.


  Der junge Mann schwieg; er schien verstummt vor so viel überlegener Geisteshöhe. Auch wohl ein wenig beschämt!


  Tasso hat doch den Genius gefunden, antwortete er nach einer Weile — in Leonoren von Ferrara.


  In seiner Fürstin, antwortete die Dame stolz, — daß er in ihr den eigens für ihn gesandten Genius erblickte, war schon der Anfang jenes Wahnsinns, in den er verfiel, weil er in seinem Innern nicht das Maß, die Haltung und die Harmonie fand, die ihn gerettet hätten.


  Und damit erhob sie sich.


  Sie gehen — gehen zürnend über meine Kühnheit?!


  Bleiben Sie hier eine Weile zurück, erwiederte sie, ohne seine Frage zu beantworten. Verlassen Sie diese Grotte nicht mit mir zugleich!


  Und ich sehe Sie nie wieder, um mir Verzeihung zu erwerben?


  Ihre schöne, schlanke Gestalt war im Begriff, aus der Grotte zu verschwinden; da wandte sie sich zurück und sagte, mit demselben mehr strengen als milden Tone, den sie während der letzten Augenblicke der Unterredung wieder angenommen hatte:


  Lassen Sie sich den Nachmittag im Schlosse bei der Gräfin von Schwartzenau melden, mein Herr Doctor Goethe!


  Sie kennen mich?! rief der junge Mann überrascht.


  Sie war verschwunden, ohne zu antworten.


  Der Fremde — oder, da sein Incognito jetzt von der weißen Dame der Grotte beseitigt ist, Goethe blickte ihr mit begeisterungsvollem Auge nach.


  Wer ist diese Frau? Dieser Inbegriff von Schönheit und Geist? rief er aus. Sie ist voll Hoheit, wie eine Fürstin, wie eine Herrscherin, der nicht die Macht, sondern die Seelenschönheit und die angeborene Grazie die Menschen unterwirft — wer kann es sein, wer anders, als die Fürstin selbst, als Caroline, die bewunderte Landgräfin? Woher sie mich kannte! Liest sie die Namen der Menschen auf ihrer Stirn geschrieben, oder hat sie mich so genau sich schildern lassen, daß sie danach mich erkannte?


  Und die Arme über der Brust verschlingend, schritt er eine Weile, stumm, in Sinnen versinkend, in der kleinen Grotte auf und nieder.


  Er mochte auf diese Weise, träumend und sinnend in dem märchenhaften Raume, in welchem er sich befand, länger verweilt haben, als er selbst es glaubte. Endlich schickte er sich an, denselben zu verlassen. Er warf noch einen Blick umher, wie um sich das Bild der Grotte einzuprägen, und dann trat auch er durch die kleine Bogenwölbung in den Gang. Bald war er am Ende desselben. Die Flügelthüre auf der Höhe der emporführenden Stiegen stand nicht mehr offen. Als er sie erreicht hatte und die Hand auf’s Schloß legte, fand er sie verschlossen. Er klopfte an, erst leise, dann lauter — aber vergebens. Niemand schien ihn zu vernehmen, Niemand draußen zu sein. Er rüttelte, er pochte endlich aus Leibeskräften an die Thüre. Alles war umsonst — das Gärtnerhaus schien wie ausgestorben; nicht das leiseste Geräusch ließ sich vernehmen, viel weniger der Fußtritt eines nahenden Befreiers.


  Ich bin ein gefangener Mann, wie mein Götz im Thurm von Heilbronn, sagte er endlich; ist’s ein Zufall, oder bin ich’s zur Strafe? — Jedenfalls muß ich mich fügen!


  Und langsam, resignirt, schritt er den Weg, den er gekommen, zurück, wieder in die Grottenrotunde hinein.


  Da ist ja auch er, von dem sie sprach, sagte er, hier vor einer der Büsten stehen bleibend, die die Wände der unterirdischen Halle schmückten. Armer Tasso!


  Und nachdem er eine Weile in die Züge des unglücklichen Sängers geblickt hatte, warf er sich plötzlich, wie in einem Anfall von Leidenschaft, vor der Stelle, wo die hohe Frau gesessen hatte, auf die Kniee nieder, stützte die Arme auf die Bank und die Stirn auf seine Hand und rief aus:


  Soll ich Dich lieben, Fürstin, wie Tasso Leonoren? O, ich könnte es, heiß, verzehrend, wie er … Aber still, Herz, dämpfe deinen Schlag! Verwirr’ dich nicht in die trügerischen Irrwindungen eines unabsehbaren Labyrinths, an dessen Ende das Verderben lauert. Bist du nicht gewarnt? Bin ich nicht für den bloßen Gedanken an solche Liebe schon jetzt ein armer Gefangener? O, wie fühle ich mit Dir, Torquato! Armer Torquato!


  Und er erhob sich, trat wieder vor die Büste des Dichters hin, aber während er auf sie schaute, verrieth sein Auge, daß er viel weniger den Gegenstand, vor ihm anblickte, als mit einer Reihe innerer Bilder und Gedanken beschäftigt war, in welche er immer mehr sich zu verlieren schien. Sein Auge flammte höher auf, seine Wange röthete sich. Er murmelte einzelne Worte vor sich hin. Er wandelte wieder auf und ab. Er warf sich auf die Bank nieder und stützte das Kinn auf die Hand, den Arm auf das übergeschlagene Knie. Lange saß er so in Sinnen völlig verloren da. Dann erhob er sich wieder, nahm eines der Bücher von dem kleinen Altar in der Nische, warf es wieder hin, nahm ein zweites, ein drittes — dies hatte weiße Blätter am Ende, und schien zu sein, was er suchte; aus einem Etui in feiner Brusttasche nahm er einen Bleistift, und begann nun auf die weißen Blätter hastig zu schreiben.


  

V.


  Einen eigenthümlichen und für die Zeit in hohem Grade charakteristischen Contrast bildete das Herrscherpaar, welches in jenen Tagen über die Landgrafschaft Hessen-Darmstadt und die durch eine Erbtochter von Hanau erworbenen Hanau-Lichtenbergschen Landestheile gebot. Nie hat es eine friedlichere Ehe gegeben, wie zwischen dem Landgrafen LudwigIX. und der Landgräfin Caroline; denn nie hat ein Mann den Beruf der Frau, mit ihm das Scepter zu führen, mit größerer Klarheit eingesehen, mit größerer Bereitwilligkeit anerkannt. Dadurch, daß er seinem Volke eine solche Landesmutter zuführte und sie dann, ohne ihr irgend die Hände zu binden, landesmütterlich schalten und walten ließ, ist LudwigIX. der Wohlthäter seines Landes geworden. Er selbst fühlte sich nicht geschaffen für das unruhig bewegte, in ungeregelten Kreisen sich durcheinander wirrende Treiben der großen Welt, des Hof- und Staatslebens; er war eine ausgebildete Einsiedlernatur, welche in der Einsamkeit, die er frühe gesucht, immer mehr und mehr sich beschränkt hatte auf das Einzige, wodurch er lebendig angeregt, freudig bewegt wurde — das Waffenhandwerk. Das Militair war LudwigsIX. Steckenpferd, mehr, wie es je Friedrich Wilhelms I. oder irgend eines anderen Fürsten Steckenpferd gewesen ist. Um beiden Neigungen, der einsiedlerischen und der militärischen, zugleich zu fröhnen, hatte er sich in seinen Landen einen stillen Winkel ausgesucht, in welchem er sicher sein konnte, von Niemandem, den er nicht wollte, gestört zu werden. Dieser Ort hieß Pirmasens.


  Als LudwigIX. zum ersten Male in diese öde, sandige Region kam, wo eine Gruppe von vierzehn Häusern das armselige Abbild eines Fleckens darstellte, fühlte seine Vorliebe für die Einsamkeit sich so sympathetisch von diesem Erdenwinkel angesprochen, daß er beschloß, hier »Hütten zu bauen.« Er schuf sich hier Räume zum Wohnen für sich und sein Grenadierregiment.


  Ob es ihn erfreute, daß auch andere Leute ihm hierher folgten, daß der Ort, der so unvermuthet zu der Ehre kam, eine Residenz zu sein, sich nach und nach vergrößerte, bis er statt 14 an 750 Häuser zählte, das wissen wir nicht. Jedenfalls blieb ihm seine Militair — Colonie für immer an’s Herz gewachsen, und nur selten besuchte er die Hauptstadt des Landes, wo die Landgräfin residirte, wo sie mit treuem Eifer über seine Interessen und das Wohl der Unterthanen wachte. Er selbst huldigte in Pirmasens nur der Musik der Trommel, die berauschend auf ihn wirkte, in der er selbst Virtuose war, seiner einzigen Liebhaberei.


  Ein Reisender jener Zeit, der dahin verschlagen wurde, gab ein lebhaftes Bild dieser militairischen Welt:


  Hier in Pirmasens, sagt er, bin ich in eine ganz neue Schöpfung versetzt, unter eine zahlreiche Colonie von Soldaten und Bürgern, die kein Reisender auf einem so öden und undankbaren Boden suchen würde. Alles um mich her wimmelt von Uniformen, blinkt von Gewehren und tönt von kriegerischer Musik. Hier, wo ehemals nichts als Wald und Sandwüste war, wo ein einsames Jagdhaus blos zum Aufenthalte einiger Förster diente, und die ganze Gegend umher von Niemandem als einigen Räuberhorden besucht wurde, hier legte der regierende Fürst von Hessen-Darmstadt mancherlei Wohnungen an, pflanzte Einwohner darein, versetzte den Kern seiner Kriegsvölker dahin und erkor sich den Ort, der sechzehn deutsche Meilen von seinem größeren Lande und seiner eigentlichen Residenz liegt, zu seinem Aufenthalte. Der Ort ist von mittlerer Größe, hat einige gut gebaute Häuser, aber keine vorzüglichen Straßen; der Landgraf wohnt in einem wohlgebauten Hause, das man weder ein Schloß noch ein Palais nennen kann, und das, genau genommen, nur aus einem Geschoß bestand.


  Nahe bei demselben, nur etwas höher, liegt das Exercirhaus. Hierin nun exercirt der Fürst täglich sein ansehnliches Grenadierregiment, das aus 2400 Mann bestehen soll. Schönere und wohlgeübtere Leute wird man schwerlich beisammen sehen. Allerlei Volk von mancherlei Zungen und Nationen trifft man unter ihnen an, die nun freilich auf die Länge nicht so zusammen bleiben würden, wenn sie nicht immer in die Stadt eingesperrt wären und Tag und Nacht von umherreitenden Husaren beobachtet würden.—


  So eben komme ich aus dem Exercirhause, von der eigentlichen Wachtparade, ganz parfümirt von den Fett- und Oeldünsten der Schuhe, des Lederwerks, der eingeschmierten Haare und von dem allgemeinen Tabakrauchen der Soldaten vor dem Anfang der Parade. Wie ich eintrat, kam mir ein Qualm und Dampf entgegen, der so lange meine Sinne betäubte und mich kaum die Gegenstände unterscheiden ließ, bis meine Augen und Nase sich endlich an die mancherlei Dämpfe und widrigen Ausflüsse einigermaßen gewöhnt hatten. Wer aber Liebhaber von wohlgeübten, aufgeputzten und schön gewachsenen Soldaten ist, wird für alle die widrigen Ausflüsse hinlänglich entschädigt.


  So wie das Regiment aufmarschirt und seine Fronte durch das ganze Haus ausdehnt, erblickt man von einem Flügel zum andern eine sehr gerade Linie, in welcher man sogar von der Spitze des Fußes bis an die Spitze des aufgesetzten Bajonets kaum eine vorwärts- oder rückwärtsgehende Krümmung wahrnimmt. Durch alle Glieder erscheint diese pünktliche Richtung, und sie wird weder durch die häufigen Handgriffe, noch durch die vielfältigen Körperbewegungen verschoben. Die Schwenkungen und Manövers geschehen mit einer außerordentlichen Schnelligkeit und Pünktlichkeit, man glaubt, eine Maschine zu sehen, die durch Räder und Triebwerk bewegt und regiert wird. Man soll sogar öfters das ganze Regiment im Finstern exercirt und in den verschiedenen Tempos keinen einzigen Fehler bemerkt haben. Auf den 25.August, als dem Namensfest des Landgrafen, ist jährlich Hauptrevue, und dann wimmelt es in Pirmasens von auswärtigen Officieren und andern Fremden, die theils aus Frankreich, Zweibrücken, der Unterpfalz, Hessen und andern Ländern hierher reisen.


  Den Landgrafen habe ich auch dabei in aller Thätigkeit gesehen. Mit spähendem Blicke befand er sich bald auf dem rechten, bald auf dem linken Flügel, bald vor dem Centrum, bald in den hintern Gliedern, Alles war geschäftig an ihm und er scheint mit Leib und Seele Soldat zu sein. Doch läßt er hierbei keinen fremden Zuschauer aus dem Auge; es wurde sogleich bei Anfang der Parade ein Officier an mich geschickt, der sich nach meinem Namen erkundigen sollte, und nach einiger Zeit hatte ich die Ehre, den Herrn Landgrafen selbst zu sprechen, wobei er sich in den höflichsten und gefälligsten Ausdrücken mit mir unterhielt. In seinem Hause und in seinen Appartements erblickt man wenig Pracht. Man glaubt, bei einem campirenden Generale im Felde zu sein: überall leuchtet die Lieblingsneigung des Fürsten hervor.


  Aber nicht immer war der Landgraf in Pirmasens mit seinen Soldaten beschäftigt. Zuweilen trieb ihn das Bedürfniß der Einsamkeit in die Ferne; er reiste fort und Niemand wußte, wo er war; monatelang war der Fürst wie verschollen.


  Den auffallendsten Gegensatz nun zu diesem eigenthümlichen Charakter eines Fürsten des achtzehnten Jahrhunderts bildete die Landgräfin Caroline aus dem Hause Pfalz-Birkenfeld. In der Hauptstadt ihres Landes weilend, theilte sie ihre Zeit zwischen den Regentensorgen, deren Last sie zum großen Theile ihrem Gemahle abgenommen, und jenem Gedankenleben, jenem ersten Streben nach vollendeter Geistesbildung, welche ihr ein tiefes Seelenbedürfniß waren. Sie versammelte um sich, was die Residenz an aufgeklärten und gelehrten Männern besaß. Mit Begeisterung folgte sie der frischen, Großes verheißenden Entwickelung der jungen Literatur jener Tage. Die ersten Gesänge des Messias, die damals erschienen waren, rissen sie zur Bewunderung hin. Sie sammelte emsig die Oden und Elegien Klopstock’s, so wie sie einzeln in den Journalen erschienen; ja, sie veranstaltete im Jahre 1771 die erste Ausgabe derselben, welche sie an die ihr nahestehenden Verehrer des Dichters vertheilte.


  Es bildete sich so eine geistige Atmosphäre um Caroline von Hessen, in welcher stets mannigfach anregende Erscheinungen in buntem Wechsel auftauchten, um wieder neuen zu weichen, in welcher nacheinander alle schöpferische Genien der Epoche erschienen. Durch Merk’s Vermittlung stand die Fürstin in geistigem Verkehre mit Herder, der sie »die große Landgräfin« nannte, und mit Wieland, der nur einen Augenblick Herr des Schicksals zu sein wünschte, »um Caroline von Hessen zur Königin von Europa erheben zu können.«


  


  In jenen Tagen wurde an den Thoren einer Residenz noch genaue Controlle geführt; der »Passagier-Zettul« wurde jeden Morgen regelmäßig den Durchlauchtigen Herrschaften zu Handen gebracht und wenn die Landgräfin am Morgen unter dem Verzeichniß der am gestrigen Tage durch das Frankfurter Thor Einpassirten den Namen:


  »Dr. juris Wolfgang Goethe, logirt in des
Kriegszahlmeister Merk’s—«


  (nämlich Haus) gelesen hatte, so war das Räthsel gelöst, wie sie den jungen Mann, von dessen Dichten und Trachten in ihrem Kreise so viel die Rede gewesen, erkannt hatte.


  Der Landgraf war seit einiger Zeit in seiner Hauptstadt anwesend. Er beabsichtigte sich von hier aus nach Ems zu begeben, das er jährlich besuchte. Bei der Tafel war er heute sehr liebenswürdig und nach Tische lud er seine Gemahlin ein, mit ihm nach dem Lustschloß Kranichstein zu fahren. Er war heiter gestimmt und erklärte auch seiner Gemahlin den Grund dieser Heiterkeit — man hatte einen trefflichen Burschen, ein wahres Pracht-Exemplar von einem stattlichen Grenadier, an sein Regiment abgeliefert. Die Landgräfin nahm an solchen kleinen Freuden ihres Herrn keinen Theil. Die Art und Weise, wie man sich in jener Zeit Rekruten zu verschaffen wußte, war ihr ein Gräuel; aber sie konnte nichts daran ändern und so begnügte sie sich damit, zu schweigen und sich nicht darum zu kümmern. Trotzdem aber wurde ihre Aufmerksamkeit in hohem Grade rege, als der Landgraf hinzusetzte:


  Haben’s dem Allgeyer zu verdanken! Der hat ihn eingestellt; Ew. Liebden vermelden ihm wohl, wenn Sie ihn sehen, dafür unsere Gnad und Zufriedenheit!


  Dem Allgeyer?! rief die Landgräfin, überrascht aufblickend, aus.


  Dem Hofgärtner Allgeyer — so ist es!


  Der hat den Rekruten eingeliefert?


  Ja, der Bursche hat sich ungebührlich in seinem Hause betragen, mit der Minette, dem hübschen Ding, geliebelt, ist dabei unnütz geworden — was weiß ich — kurz, da er nicht hiesig, sondern ein Fremder ist, hat ihn der Allgeyer beim Kragen gefaßt und die Wache holen lassen, und nun ist er Rekrut!


  Der Landgraf klopfte vergnügt auf den Deckel seiner goldenen Tabatière und nahm eine mächtige Prise. Dann setzte er hinzu:


  Haben wir die Ehre, von Ew. Liebden nach Kranichstein begleitet zu werden?


  Mein Gott, fiel die Landgräfin ängstlich ein, wie heißt der Mensch?


  Wer, der Rekrut?


  Wie heißt er?


  Ist mir unbewußt, versetzte der Landgraf. Das gehört in die Muster-Rolle.


  Und es ist ein auffallend schöner und stattlicher Mensch?


  So besagt der Rapport. Werden selben morgen gleich in Augenschein nehmen.


  Es ist ein Fremder — er hat Unfug in Allgeyer’s Hause angestellt, mit Minetten geliebelt? — in der That, das läßt ja keinen Zweifel übrig, sagte die Landgräfin für sich und sehr erschrocken; der Hofgärtner wird ihn in meiner Grotte gefunden, vielleicht für einen Liebhaber Minettens gehalten haben; es ist zu Streit und Hader zwischen ihm und dem bösen Alten gekommen, der um so zorniger geworden sein wird, weil er ein schlechtes Gewissen hatte … kein Zweifel, dieser stattliche neue Rekrut ist Goethe, — er muß so grausam dafür büßen, daß Allgeyer und die Dirne ihre Wächterpflicht vergaßen! — Oder hätte er in der That dem hübschen Lärvchen des Gärtnermädchens nachgestellt? … diese Herren Poeten sind freilich unberechenbar in solchen Dingen; aber dem sei, wie es wolle, es ist eine schreckliche Geschichte, die einen Nachhall in ganz Deutschland haben wird, wenn es mir nicht gelingt, ihn noch heute aus den Händen meines Mannes zu befreien!


  Dies war die Gedankenreihe, welche augenblicklich in der edlen Fürstin aufstieg und wobei ihr die Sorge, daß es unmöglich sein würde, die Freilassung des Rekruten von ihrem Gemahle zu erlangen, centnerschwer auf’s Herz fiel. Auch machte diese Angst es ihr unmöglich, lange über die klügste und zweckmäßigste Weise nachzudenken, wie sie Ludwig den IX. dazu bewegen könne, das Unerhörte zu thun und einmal einen Rekruten frei zu geben, den er bereits in seinem »zweierlei Tuche« stecken hatte. Sie platzte augenblicklich mit dem Ausrufe heraus:


  Wissen Ew. Liebden, wer der Rekrut ist? Das ist der junge Goethe, des kaiserlichen Raths Dr. Goethe in Frankfurt Sohn, und wenn Ew. Liebden sich nicht ärgerlichen Zerwürfnissen mit der freien Reichsstadt aussetzen wollen, möchte ich unmaßgeblich gerathen haben, denselben augenblicklich wieder auf freien Fuß zu stellen!


  Goethe? sagte der Landgraf. Nun, was verschlägt’s? Daß solch’ ein mißrathenes Söhnlein noch zu der Ehre kommt, hessischer Grenadier zu werden, kann ja dem Herrn kaiserlichen Rathe, denk’ ich, nur eine Freude sein!


  Aber Ew. Liebden, das ist kein mißrathener Sohn — es ist ein ganz hervorragendes und wegen seiner mancherlei Versuche in der Dichtkunst bereits viel gepriesenes Talent.


  In der Dichtkunst? fragte der Landgraf sehr kühl.


  Er hat eine vortreffliche Tragödie von Ritter Götzen von Berlichingen mit der eisernen Hand geschrieben!


  Der Landgraf schüttelte den Kopf.


  Ich will nichts gegen diese Leute sagen, denn Ew. Liebden sind nun einmal ihre großgünstige Gönnerin. Aber so viel ich von ihnen weiß, sind es unsichere Cantonisten allzumal und einige Jahre Militärdienst werden dem jungen Musjeh Goethe nichts schaden!


  Ew. Liebden, fuhr die Landgräfin fort, wenn meine Bitten irgend etwas bei Ihnen vermögen, so lassen Sie diesen jungen Mann frei!


  Der Landgraf zog seine Stirn in Falten.


  Woher wissen Sie denn so sicher, wer der Rekrut ist? fragte er.


  Ich habe den jungen Mann, der von auffallend schöner Statur ist, heute Morgen im Hause des Allgeyers gesehen, als ich meinen Spaziergang durch die Anlagen machte.


  Und kennen ihn?


  Weil er mir genau von seinen Freunden beschrieben wurde und der Nachtzettel seinen Namen hat.


  Nun, versetzte der Landgraf, um Ihres Interesses für denselben willen, und weil er wohl mit der Feder umzugehen weiß, könnten wir ihn ja als Unterofficier einstellen, sobald er das Exercitium kennt, und nachhero vielleicht gar zum Feldweibel befördern. — dann kann er doch wohl zufrieden sein?


  Mein theurer Gemahl, halten Sie mir zu Gnaden, daß ich so ungestüm, bin, aber bis daß Ew. Liebden mir die Freiheit des jungen Mannes gewähren, werde ich nicht aufhören, Sie zu bestürmen.


  Es ist gegen meine Grundsätze, Madame! versetzte der Landgraf kalt.


  Ew. Liebden werden in’s Auge fassen, daß hier ein ganz besonderer Fall vorliegt, der, als Sie die allgemeinen Grundsätze Ihres Handelns fixirten, unmöglich vorgesehen sein konnte. Ein junger Mann, den bereits ganz Deutschland kennt wegen seines seltenen Ingeniums und seiner bewundernswürdigen geistigen Gaben, kann nicht dazu verdammt sein, in einer niedrigen Lebens- und Thätigkeitssphäre sein besseres Selbst ersticken zu lassen. Es wäre ein himmelschreiendes Unrecht, eine Barbarei!


  Des Landgrafen Stirne erhellte sich nicht bei den Worten der immer wärmer und eifriger werdenden Fürstin. Diese sah, daß ihre Beredsamkeit hier nicht zum Ziele kommen werde; sie legte deshalb die Hand auf die Schulter ihres Gemahls und, indem sie ihm voll Innigkeit in die Augen sah, sagte sie:


  Ludwig! Quäle ich Sie viel mit Bitten? Habe ich je mit Ihnen gestritten über Ihre Weise, zu handeln und zu denken? Und nicht dies eine Mal wollen Sie mir nachgeben, nicht dies eine Mal mir eine Bitte erfüllen?


  Sie sagte das mit einer so schmelzenden Stimme, daß er sie an sich zog und überwunden antwortete:


  Du bist mein gutes Weib, Caroline, und Du sollst mit mir zufrieden sein. Wollen diesen Musjeh Goethe kommen lassen und—


  Ihm die Freiheit ankündigen?


  Der Landgraf nickte lächelnd.


  Und dann, versetzte er, nach Befund der Sachen eine Entscheidung fällen.


  Damit wandte sich der Landgraf zur Klingel und gab sodann den Befehl, durch eine der diensthabenden Ordonnanzen den am Morgen neu eingestellten Rekruten herbeiholen und ihn vorführen zu lassen.


  Die Landgräfin wandte sich zum Gehen. Um vieles in der Welt hätte sie nicht bleiben mögen, bis Goethe vor ihr erschienen wäre in der bunten Grenadier-Montur. Eine unüberwindliche Scham wäre über sie gekommen bei diesem Anblick.


  Werden Sie selbst mir Nachricht bringen, welches Ihre Entschließung gewesen, Ew. Liebden? sagte sie nur noch mit weiblicher Klugheit, um dem Landgrafen schwerer zu machen, ihren Willen nicht zu erfüllen, wenn er es persönlich ihr mittheilen mußte.


  Er nickte gewährend.


  Werden damit in Dero Gemächern aufwarten, sagte er, und Caroline verschwand aus dem Saale.


  Lebhaft bewegt schritt sie durch den Gang, der in ihre Wohnzimmer führte; als sie in diesen angekommen war, trat gleich darauf die Hofdame, Gräfin von Schwarzenau, ein und meldete, daß Minette, die Tochter des Hofgärtners Allgeyer, flehentlichst um Gehör bei Ihrer Durchlaucht bitte.


  Eben recht! laß sie eintreten, versetzte die Landgräfin.


  

VI.


  Minette trat ein mit geschwollenen Augen, mit verweintem Gesicht, mit allen Zeichen eines Schmerzes, der an Verzweiflung grenzte. Aber es schien, daß dieser Anblick die Landgräfin durchaus nicht mild gegen Minette stimmte.


  Minette, sagte sie mit zornig strafendem Tone, was muß ich erleben an Euch! Ich habe Dich und Deinen Vater mit Wohlthaten überhäuft; Ihr wißt, wie viel mir daran gelegen ist, daß Niemand auf Erden etwas von der Existenz meiner Grotte ahnt, damit ich wenigstens einen Fleck auf Erden habe, wo ich mir selber leben kann, wohin man mir nicht folgt, wo ich mich sicher weiß vor den Menschen und ihren tausend egoistischen Anliegen; Ihr wißt das — und so hütet Ihr mir das Geheimniß? Du läßt alle Thüren offen stehen und…


  Ach, liebe, gnädigste Durchlaucht, unterbrach hier Minette, die ihr Schluchzen nicht mehr zurückhalten konnte, mit vom Weinen unterdrückter Stimme, es war abscheulich von mir, ja, ich weiß es und will auch gern alle Strafen, die Sie mir auferlegen, dafür leiden, aber es ist ja noch ein viel größeres Unglück geschehen, der Vater hat die Wache holen lassen und nun haben die Soldaten…


  Ich weiß, ich weiß, fiel die Landgräfin ein, er ist zum Rekruten gepreßt worden…


  Und wenn Durchlaucht ihn nun nicht wieder frei machen, schluchzte Minette krampfhaft, so ist es mein Tod, so spring’ ich in den großen Wog!25


  Um Gotteswillen, welche frevlen Redensarten sind das, thörichtes Geschöpf!


  Ja, ich thu’ es, ich thu’ es ganz gewiß, Gott steh’ mir bei, gnädigste Durchlaucht! O, ich bitte, ich flehe Sie an, Durchlaucht, reden Sie mit dem gnädigsten Herrn.


  Und dabei warf sich das verzweifelte Mädchen vor der Fürstin nieder und umklammerte mit leidenschaftlicher Heftigkeit ihre Kniee.


  Ich muß gestehen, sagte die Landgräfin Caroline, Deine Reue ist so lebhaft, daß sie mit Deiner Schuld versöhnen kann; stehe auf und fasse Dich, erzähle mir, wie das ganze Unglück gekommen ist … er hat sich Freiheiten gegen Dich erlaubt, Dir zudringlich den Hof gemacht—


  Ach, zudringlich gewiß nicht, gnädigste Durchlaucht, ganz gewiß nicht, nur in Züchten und Ehren; er war nur so thöricht eifersüchtig.


  Eifersüchtig? wie und auf wen konnte er denn eifersüchtig sein? Du redest ja, als wenn dies eine längere Liebschaft zwischen Euch Ware?


  Das war es ja auch, versetzte Minette kleinmüthig; wir wollten uns zu nächste Ostern, wenn’s nur der Vater zugegeben hätte, heirathen!


  Heirathen? — Dich einfältige Person wollte er heirathen?


  Gewiß, Durchlaucht.


  Der da, der Doctor Goethe — Dich?!


  Der Doctor — wer? fragte Minette verwundert.


  Nun, der junge Goethe, den man unter die Soldaten gesteckt hat.


  Aber, gnädigste Durchlaucht, ich rede ja von keinem Doctor, sondern von meinem Wilhelm!


  Wilhelm? Dem Wilhelm? rief die Landgräfin aus.


  Dem Wilhelm, dem Gärtnergehülfen!


  Das ist etwas Anderes!


  Die Landgräfin lachte laut auf, eben so sehr aus Freude über diese plötzliche Entdeckung, daß all’ ihre Sorge um das Schicksal des jungen Dichters eitel gewesen, als über das Komische des Mißverständnisses.


  Also Dein Wilhelm ist es, den man zum Rekruten gemacht hat? hub sie wieder an.


  Kein Anderer!


  Nun, dann ist ja … Alles gut, wollte sie ausrufen, aber sie besann sich, daß die Sache für Minette darum keineswegs gut stand, und so sagte sie nur: Aber so erkläre mir, wie ist denn Alles zugegangen?


  Nun sehen Sie, gnädigste Durchlaucht, erzählte Minette, wie ich Sie diesen Morgen auf unser Haus zukommend erblickte, da war just ein fremder Herr da, der stand auf der Hausflur und schwätzte allerlei daher und wollte nicht weichen, und als ich plötzlich zwischen den Gebüschen Durchlaucht daher kommen sah, da war es zu spät, ihn fortzusenden, denn er wäre Ihnen begegnet; ich weiß ja, daß Sie nicht gesehen werden wollen, wenn Sie zu uns kommen, um in die Grotte zu gehen, und deshalb sandte ich den Fremden, um ihn nur rasch bei Seite zu schaffen, die Treppe hinauf, und dann lief ich, Durchlaucht die Grottenthür aufzuschließen.


  Ja, ich erinnere mich, Du warst in großer Aufregung und Eile, und liefst wie der Sturmwind davon, nachdem Du endlich die Thüre mir aufgeschlossen hattest, was gar lange währte.


  In meinem Schreck hatte ich den unrechten Schlüssel ergriffen, und wußte dann den rechten gar nicht zu finden. Als ich zuletzt glücklich die Grottenthür aufgesperrt hatte und Durchlaucht eben hineingingen, eilte ich, nach oben zu kommen, um nun den fremden Herrn fortzusenden, der ganz allein oben im Hause war und sich da unnütz umhertreiben mochte — aber auf den Flur angekommen — wen sehe ich da zur Hausthür hereinstürzen? Den Wilhelm, und der Mensch ist ganz außer sich, er faßt mich am Arm und überschüttet mich mit Vorwürfen, mit Scheltworten—


  Was hattest Du ihm denn zu Leide gethan? unterbrach hier die Landgräfin das junge Mädchen.


  Ach, auch nicht das Allermindeste, aber eifersüchtig war der tolle Mensch, eifersüchtig auf den fremden Herrn, der fürwitzig oben im Hause herumgelungert war, und das hatte der Wilhelm unterdeß gesehen, und dann führte er allerlei Redensarten von einem Strauß, den der Fremde mir geschenkt, und endlich, da eilte er gar davon, um mich beim Vater zu verklagen. Einen Todesschrecken bekam ich nun, denn der Vater, wissen Euer Durchlaucht, ist so heftig und zornig, und wenn es über ihn kommt, da hört und sieht er nicht. So lief ich hinter dem Wilhelm drein, um ihn zurückzuhalten und zu besänftigen — aber das Unglück will, daß, wie wir kaum hundert Schritte vom Hause sind, der Vater vom Küchengarten her mit dem Matthes, dem Jungen, angeschritten kommt, und plötzlich vor uns steht. Da hat’s eine schöne Bescheerung gegeben. Der Vater wußt’ ja noch nichts davon, daß wir uns das Wort gegeben, der Wilhelm und ich, und wie er nun Alles hört, was der Wilhelm in seinem blinden Eifer hervorsprudelt, ganz rabiat ist er da geworden, der Vater und:


  Ei, Du schlechter, abscheulicher Bube, Du Landstreicher Du, hat er geschrieen, ist das der Dank, daß ich Dich zu mir genommen habe, als Du nicht wußtest, wo aus noch ein, Du Ausreißer, daß Du mir der leichtfertigen Dirne den Kopf verrückst, und mit solchem Scandal daher kommst, und daß ihr euch balgt, wie die Narren, — ein sauberes Früchtlein ist’s schon, aber für Dich sind solche Früchtlein doch noch nicht gewachsen, Cumpan! Und jetzt will ich Dich Mores lehren, Du Deserteur Du, und damit hat er den Wilhelm gefaßt, der Vater, und ihn nach der Wache gezerrt, und der Matthes hat laufen müssen, den Posten herbeizuholen, und weil der Wilhelm daheim ist Soldat gewesen und ist davon gelaufen von den Schwäbischen weg, haben sie ihn gleich angenommen auf des Vaters Wort, und so hat er mit den Soldaten gehen müssen, und da hat nichts geholfen, und nun ist’s mein Tod, gnädigste Frau Landgräfin, wenn der Wilhelm verloren ist, und nicht wieder frei wird!


  Die Landgräfin blickte jetzt sehr ernst auf das vor Schmerz ganz fassungslose Mädchen und sagte dann voll tiefer Theilnahme:


  Das ist schlimm, sehr schlimm, Minette; wie sollte der Wilhelm wieder frei werden? Der Landgraf wird ihn nicht herausgeben, einen so stattlichen Burschen…


  Aber um Gottes Willen, gnädigste Durchlaucht…


  Die Landgräfin schüttelte dm Kopf.


  Was soll ich Dir einen eitlen Trost und Versprechungen geben, die ich nicht erfüllen kann? Ich darf mit einer solchen Bitte dem Herrn gar nicht kommen!


  Minetten’s Verzweiflung stieg auf’s Höchste; sie versuchte Alles, um der Landgräfin Herz zu erschüttern, aber diese konnte beim besten Willen ihr keine Beruhigung geben. Einen fremden Ausreißer, einen Burschen, stattlich, wie den Gärtnergehülfen, den sein eigener Brodherr abgeliefert hatte, weil er sich unnütz gemacht — den gab der Landgraf nicht frei um eines verliebten jungen Mädchens willen! Um so weniger, als ja auch Meister Allgeyer von dieser Liebschaft gar nichts wissen wollte. Und doch strengte die Landgräfin sich mit allen Kräften ihres Geistes an, um etwas zu entdecken, womit man den unglücklichen jungen Mann, den sie kannte, dem sie gewogen war, aus seiner verzweifelten Lage befreien und Minetten’s Kummer enden könne; und so sagte sie endlich:


  Ein einziges Mittel möchte es geben, armes Geschöpf, aber Du wirst es nicht ausführen können—


  O sprechen Sie, liebste, gnädigste Durchlaucht, ich thue Alles, Alles, was nur menschenmöglich ist — ich würde dem lieben Herrgott seine Sonne vom Himmel herunterbitten, wenn’s etwas hülfe!


  Sieh, sagte die Landgräfin, ich glaubte, es sei der junge Goethe aus Frankfurt, den man unter die Grenadiere gesteckt habe; das ist ein berühmter Dichter und aus einem angesehenen Hause in der Reichsstadt; über den habe ich mit dem Herrn eben geredet, und der Landgraf ist so gütig gewesen, mir zu versprechen, daß er ihn frei geben wolle. Er wollte ihn sofort sich vorführen lassen, mit ihm sprechen und sodann ihm seine Freiheit ankündigen. Wenn man nun dem zuvorkäme, daß der Rekrut nicht gleich vor den Landgrafen geführt würde; wenn Du Dich unterdeß aufmachtest, und den Doctor Goethe aufsuchtest — Du wirst ihn beim Kriegszahlmeister Merk finden; wenn Du ihn bewögest, ihn, der ja das ganze Unheil eigentlich angestiftet hat, es dadurch wieder gut zu machen, daß er bei dem Officier du jour sich als Stellvertreter für den Wilhelm meldete…


  Würde er ihn annehmen statt des Wilhelm?


  Das steht in seinem Belieben und Schwierigkeiten würde er keine machen, wenn ich ihn mit einigen Zeilen schriftlich darum ersuchte.


  O Sie gütigste Durchlaucht! rief Minette frohlockend aus.


  Dann, fuhr die Landgräfin fort, hätten wir gewonnen Spiel; der Doctor Goethe würde dann als Rekrut dem Landgrafen vorgeführt, und der Landgraf würde ihn entlassen — das hat er mir versprochen!


  Minette jubelte über dies Auskunftsmittel der Landgräfin.


  Frohlocke nicht zu früh, thörichtes Kind, sagte diese; weißt Du denn, ob der junge Goethe sich dazu bereitwillig finden läßt, in die Rekrutenjacke zu fahren?


  Wenn er ein paar Menschen dadurch glücklich machen, wenn er mir dadurch das Leben retten kann!


  Es ist viel verlangt, Minette! Ei, was wär’s denn — kann er jungen Mädchen mit Sträußen, nachlaufen und mit ihnen schön thun, so mag er denn auch sehn, was er angerichtet hat und es wieder gut machen.


  Du willst’s versuchen? sagte die Fürstin.


  Ob ich’s will! O, er muß, er muß!


  Caroline zog die Klingel.


  Dann will ich, das ist jetzt das Nöthigste, Dir Zeit zu verschaffen suchen, daß Du’s ausführen kannst; ich will verhindern, daß der Wilhelm dem Landgrafen vorgeführt werde.


  Ein Kammerdiener war aus dem Vorzimmer eingetreten.


  Louis, rief sie diesem entgegen, ist des gnädigsten Herrn Carosse vorgefahren?


  Zu Befehl, Durchlaucht, der gnädigste Herr wollen nach Kranichstein hinaus.


  So laß augenblicklich hinübermelden, ich würde den Herrn begleiten; rufe mir die Gräfin Schwarzenau her und sende mir die Kammerfrau mit meinem Shawl — aber rasch, hörst Du!


  Der Kammerdiener eilte davon, die Befehle der Landgräfin zu vollziehen; diese trat an ihren Schreibtisch, schrieb schnell einige Zeilen auf ein Blatt Papier nieder und reichte es Minette.


  Da, das für den Officier du jour — und nun fort!


  Minette küßte der Landgräfin die Hand und flog mehr als sie ging, um aus dem Schlosse zu kommen und den Dr. Goethe aufzusuchen.


  Die Landgräfin aber war für den nächsten Augenblick für den Ausflug fertig und begab sich, gefolgt von ihrer Hofdame, in die Gemächer des Landgrafen hinüber. Da dieser seine Gemahlin nicht warten lassen konnte, so wurde sofort die Spazierfahrt angetreten; der Rekrut aber, der, von einem Corporal begleitet und bewacht, eben auf dem Wege zum Schlosse war, wurde bei seiner Ankunft vom dienstthuenden Flügeladjutanten heimgeschickt, bis der Landgraf ihn etwa später vorfordern lasse, nachdem die Herrschaften zurückgekehrt.


  

VII.


  Ein paar Stunden waren verflossen und der Abend begann heranzukommen, als die vierspännige Carosse mit dem landgräflichen Paare von dem Lustschlosse Kranichstein her wieder durch die Stadt rollte und bald darauf im Schloßhofe hielt. Der Landgraf half seiner Gemahlin aus dem Wagen und bot ihr den Arm, um sie in ihre Gemächer zu führen. Auf der Spazierfahrt hatte sie klug die Gelegenheit benutzt, das Gespräch nochmals auf den Dichter zu bringen und ihrem Herrn den Inhalt des Trauerspiels: »Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand«, welches Merk ihr vor einigen Wochen im Manuscripte hatte vorlesen müssen, mitgetheilt. Die Geschichte von dem mannhaften und derben alten Ritter hatte dem gnädigen Herrn recht gut gefallen.


  Seien Sie ganz ruhig über Ihren Dichter, hatte er lächelnd gesagt; wollen ihn in Gottes Namen derartige Elaborationen und curiose Historien zur Ergötzung müßiger Leute weiter ausfindig machen lassen — könnten ihn ohnehin in unsern Militaircorps schlecht verwenden; solche Art Leute sind niemals gute Soldaten. Haben schon zum Oefteren unsern hellen Aerger an denen studirten Gesellen gehabt, wie sie so von den Universitäten den Werbern in die Hände laufen. Wollen ihn deshalb immerhin im Dienst der Musen lassen, wo weniger Subordination und reglementmäßige Pünktlichkeit gefordert wird!


  Nachdem sich dann oben im Schlosse der Landgraf von seiner Gemahlin in gnädiger Stimmung beurlaubt hatte, schritt Caroline ihren Gemächern zu. Als sie hier angekommen war, ließ sie den Kammerdiener kommen und erkundigte sich, ob Minette nicht da sei und Audienz verlange. Die Tochter des Gärtners war nicht erschienen.


  Und war nicht während unserer Abwesenheit ein Dr. Goethe aus Frankfurt im Schloß, um sich bei der Gräfin Schwarzenau zu melden, Louis? fragte die Landgräfin weiter.


  Louis hatte ihn nicht gesehen; er ging, um sich näher zu erkundigen, und kam mit der Nachricht, daß kein solcher Herr erschienen sei, zurück.


  Nun dann, sagte die Landgräfin erfreut, dann hat Minette ihn in der That vermocht, die Rolle des Rekruten zu spielen! Wie mich dieser Edelmuth freut! Welch’ schönes Zeugniß für seinen Charakter! Ich hab’ es nicht geglaubt — desto mehr rührt es mich! Aber wie nachlässig von der Minette, daß sie nicht da ist, es mir zu melden! Sie wird eben heute den Kopf verloren haben, das arme Geschöpf.


  Die Landgräfin harrte nun auf die Erscheinung ihres Gemahls, der ihr versprochen, ihr persönlich anzukündigen, daß der Dichter in Freiheit gesetzt sei; aber statt seiner trat nach einer Weile der Kammerdiener wieder ein und meldete Minette an, die gleich hinter ihm mit allen Zeichen der Verzweiflung in das Gemach stürzte.


  O, gnädigste Durchlaucht, welches Unglück! rief Minette aus, der Herr Goethe ist fort, ist in der ganzen Stadt nicht zu finden. Im Merk’schen Hause wußten sie nichts von ihm, seit dem Morgen sei er verschwunden — Niemand hatte eine Ahnung, wo er geblieben sein könne. Ich bin gerannt und bin gelaufen, wie toll, nach allen Thoren, um zu hören, ob er die Stadt verlassen habe, aber nirgends war eine Sylbe Auskunft über ihn zu erhalten; in den Anlagen war er nicht, in den Wirthshäusern nicht — o, mein Gott, ich bin so erschöpft, daß ich umsinke, und nun ist Alles wieder so schlimm, wie es war!


  Und dabei brach das arme Mädchen in ein ganz entsetzliches Schluchzen aus.


  Er ist verschwunden, seit dem Morgen, sagst Du? fiel die Landgräfin ein.


  Seit dem Morgen hatten Merks nichts von ihm gesehen noch gehört!


  Und an den Thoren ist er nicht als abgereist gemeldet?


  Und nirgends, gar nirgends ist er—


  Minette, rief die Landgräfin aus, welcher Gedanke kommt mir da! — Das wäre ja schrecklich! Sag’ mir, wer hat die Thür zu meiner Grotte gesperrt, als ich sie verlassen hatte?


  Der Vater; als der Wilhelm von den Soldaten fortgeführt war, da ist er in’s Haus gegangen und da wird er gesehen haben, wie ich die Thüren hatte offen stehen lassen, und wird sie zugeschlagen haben — ja, ich erinnere mich, ich habe es oben in meiner Kammer gehört, wo ich hinauf gestürzt war, um mich vor seinem Zorne zu flüchten; daß er die Grottenthüre offen finden mußte, das fehlte just noch, um ihn außer sich zu bringen! Dann ging er fort, in’s Wirthshaus!


  Das ist eine schone Geschichte! fuhr die Landgräfin fort. Dein Vater hat die Thüren geschlossen, weil er weiß, daß ich einen Hauptschlüssel habe, mit dem ich die Grotte verlassen kann, und daß ich die Thüren immer geschlossen haben will, auch wenn ich in meiner kleinen Klause bin. Du hattest heute die Thüre hinter mir offen gelassen, Du Unglückskind, und die Folge davon war, daß der junge Goethe sich in die Grotte verirrte; ich verließ sie, indem ich ihm befahl, eine Weile zurückzubleiben; als ich heraustrat, stand die Thüre noch offen — wahrscheinlich waret Ihr Alle gerade in dem Augenblicke mit Eurer stürmischen Familienscene in den Anlagen beschäftigt. Ich dachte nicht anders, als daß der junge Mann nach wenigen Augenblicken mir folgen würde. Nun ist er aber seit dem Morgen nicht wieder gesehen worden — es ist also klar, daß er so lange in der Grotte geblieben ist und die Zeit verträumt hat, bis Dein Vater gekommen ist und ihm den Ausgang versperrt hat. Der arme Mensch! Seit diesem Morgen gefangen! Gehen wir sofort hin, um ihm seinen Kerker zu öffnen. Folg’ mir, Minette!


  Die Landgräfin nahm rasch ihren Shawl, der noch neben ihr auf einem Tabouret lag, hüllte sich darein, bevor noch Minette Zeit gefunden, ihr zu helfen, und verließ dann auf demselben Wege, den sie vor kaum einer Viertelstunde gekommen war, das Schloß wieder, um sich eilig in den Park und in das Haus des Hofgärtners zu begeben.


  Während die Fürstin leichten und elastischen Schrittes dahin eilt, wollen wir uns nach dem unglücklichen jungen Soldaten umsehen.—


  


  Gnädigster Herr, meldete der dienstthuende Flügeladjutant, als der Landgraf auf der Rückkehr von seiner Spazierfahrt in das Vorzimmer zu seinen Appartements trat, der Präsident Moser warten im Audienzsaal auf Ew. Durchlaucht; und hier ist auch der Rekrut, den heute der Hofgärtner Allgeyer eingestellt hat und den Durchlaucht vorzuführen befahlen.


  Er wies dabei auf den Gärtnergehülfen, der als ehemaliger Soldat in strakster militairischer Haltung dastand, aber innerlich nicht wenig von Sorge erfüllt war, zu welchem Ende er hierher beschieden und wozu der Landgraf ihn vor sein gestrenges Antlitz berufen.


  Der Moser ist da? entgegnete der Landgraf weiterschreitend, dann haben wir keine Zeit für den Rekruten! Da aber zugleich sein Auge den Gärtnergehülfen streifte, hielt er den Schritt an und sagte:


  Hübscher Bursch das! Schad’ um ihn! Gute Haltung! Könnte Flügelmann im zweiten Glied werden. Hält sich, als wüßte er ’mit dem Gewehre umzugehen!


  Zu Befehl, ja, Durchlaucht, fiel der Gärtnergehülfe hier ein, als ob in diesen Worten des Landgrafen eine Frage an ihn enthalten.


  Versteht Er wohl etwas vom Exerciren?


  Zu Befehl, Durchlaucht!


  Wie viel Schritt macht der Grenadier in der Minute beim Parademarsch?


  Fünfundsechszig, zu Befehl.


  Und Tempos beim Präsentiren?


  Zu Befehl, fünf.


  Sieh, sieh! Das ist sehr löblich von Ihm, daß Er sich solide Kenntnisse in allen Fächern angeeignet hat. Man sollte glauben, Er müßte gern beim Militair bleiben! Gefällt Ihm die Trommel nicht besser, als der Apollo’s Leierkasten?


  Die Trommel gefällt mir schon, gnädigster Herr, doch nicht das Hinterdreinmarschiren!


  Der Landgraf lachte.


  Da schlägt ihn der Poet in den Nacken! sagte er. Geht lieber lustwandeln, müßig! Nun, ’s ist Sein Metier! Sag’ Er mal, hat Er heute schon gedichtet? Reime geschmiedet?


  Der Rekrut antwortete nicht im ersten Augenblick auf diese überraschende Frage; dann aber fiel ihm das Gespräch von diesem Morgen mit dem Fremden ein und etwas erröthend versetzte er rasch:


  Zu Befehl, Durchlaucht.


  Was hat Er zusammengereimt? — Sag’ Er’s ’mal her!


  Auf: dunkelt, funkelt!


  Ist das Alles?


  Zu Befehl, Durchlaucht.


  Es ist wenig genug, wenn das Sein ganzes Tagewerk ist. Unsereins hat’s schlimmer! Hör’ Er, wenn Er ’mal an Seinem, freilich nicht gar sauern Geschäft die Lust verliert und auf einen guten praktischen Lebensberuf denkt, der ehrenvoll ist und seinen Mann nährt, so laß Er sich bei mir melden; es soll immer ein Platz in meiner Leibcompagnie für Ihn da sein. Aber zwingen will ich Ihn nicht dazu. Versuch Er’s immerhin erst, ob Ihm die Poeterei Rosen bringt. Unterdeß leb’ Er wohl — bin pressirt — Er ist entlassen und frei — kann gehen und Reime machen, wo Er will — der Landgräfin dankt Er’s — Adieu!


  Der Landgraf nickte Wilhelm zu, schritt an ihm vorüber und war hinter der nächsten Thür verschwunden.


  Wilhelm war begreiflicher Weise außer sich vor freudigem Erstaunen über diese Wendung, welche das Gespräch genommen. Er glaubte, seinen Sinnen nicht trauen zu dürfen, bis der Flügeladjutant ihm sagte:


  Ich gratulire Ihm! Er hat’s doch verstanden? Der gnädigste Herr gibt ihn frei. Komm’ Er, ich will’s dem Corporal sagen, der ihn hergebracht hat!


  Der Gärtnergehülfe fühlte seine Wimper naß werden aus Freude und Dankbarkeit für den Landgrafen, dem er gerührt zu Füßen gefallen wäre, wenn nicht längst schon der Fürst das Vorzimmer verlassen gehabt hätte. Halb wie im Rausch folgte nun Wilhelm dem Adjutanten, der mit ihm die Stiegen hinunterschritt und dem harrenden Corporal die Entschließung des gnädigsten Herrn ankündigte. Wilhelm hatte nur den Unterofficier noch zu begleiten, um seine Montur wieder abzulegen und seine Kleider zurückzunehmen.


  Das war schnell bemerkstelligt und keine Viertelstunde vergangen, als der junge Mann schon in seiner Gärtnerjacke dem Eingange zum Parke zustürmte, um Minette sein Glück zu verkünden — seine eifersüchtige Wuth hatte er im Freudenrausche bereits ganz vergessen; Minette hatte ihm ja auch während der Scene am Morgen, welche zu einer so tragischen Katastrophe für ihn geführt, oft genug betheuert, daß sie ganz unschuldig sei, und während seiner Gefangenschaft heute hatte Wilhelm hinreichend Muße gehabt, sich dieser Betheuerungen zu erinnern und darüber mit Ruhe nachzudenken.


  Als er am Eingange des Parkes ankam, sah er zu seiner Ueberraschung Minette und die Landgräfin, fast eben so eilig, wie er, vom Schlosse her desselben Weges kommen.


  Minette erblickte ihn und stieß einen Schrei der freudigsten Ueberraschung aus.


  Der Wilhelm, der Wilhelm, da ist er!


  Die Fürstin blieb stehen und winkte ihn heran. Mit raschen Worten erzählte er sein Glück. Minette war außer sich vor Freude und vor Verwunderung darüber. Die Landgräfin ließ sich genau die Unterredung berichten, die Wilhelm mit dem Landgrafen gehabt. Lächelnd hörte sie zu, und rief dann aus:


  Nun, da kann Er Seinem Schicksal danken! Der Landgraf hat Ihn für Goethe gehalten!


  O, nun ist Alles, Alles gut! rief Minette ein Mal über das andere und hing sich an Wilhelms Arm, ohne die Nähe der Fürstin zu beachten.


  Die Landgräfin eilte weiter. Nach wenig Schritten standen sie vor dem Gärtnerhause. Allgeyer saß auf einem Stuhle neben der Thüre; er sprang auf und ging der Landgräfin entgegen, während er halb verwunderten, halb zornigen Blicks auf die beiden jungen Leute starrte.


  Da bring’ ich Ihm Seinen Gehülfen wieder, Allgeyer, sagte die Landgräfin. Die Minette ist des Wilhelm Braut, daß Er’s nur weiß. Sag’ Er nichts dawider oder ich bin Seine gnädige Fürstin nicht mehr, böser, pflichtvergessener Mensch, der Er ist! — Wie kann Er sich so von seinem Zorne hinreißen lassen, Seinen Gehülfen, der ein anstelliger, redlicher Mensch ist, unter die Soldaten schicken — seine Tochter unglücklich machen — hat Er denn gar kein Herz und kein Gewissen. Er böser Mensch?


  Aber, Durchlaucht, stotterte Allgeyer, niedergedonnert von diesen Worten der sonst so gnädigen Fürstin.


  Nun, sei Er nur still! Wie hat Er meine Grotte gehütet? Ich werde Jemand anderes damit betrauen müssen — soll ich Ihn fortsenden und den Wilhelm als Hofgärtner anstellen? Nehme Er sich in Acht, daß es nicht dazu kommt!


  Ueber Meister Allgeyers gewöhnlich hochgeröthetes Angesicht legte sich eine bronzefarbige, gar nicht näher zu beschreibende Blässe.


  Er wollte antworten, aber die Fürstin winkte ihm zu schweigen, indem sie fortfuhr:


  Keine Entschuldigungen! Willigt Er darein, daß Minette den Wilhelm nimmt, so will ich Ihm diesmal verzeihen.


  Allgeyer verbeugte sich stumm und erleichtert aufathmend.


  Dann vorwärts und schließe Er eilig die Thüre zur Grotte auf.


  Das Letztere war bald geschehen. Die Fürstin winkte Allgeyer und Wilhelm, zurückzubleiben, Minetten, ihr zu folgen, und so stieg sie die Treppe in den Grottengang nieder, schritt rasch und mit jugendlicher Elasticität durch den letzteren hindurch und als sie in die kleine Rotunde am Ende desselben trat, rief sie bewegt aus:


  Mein Gott! Da sind Sie in der That!


  Goethe hatte sich von der Bank erhoben und schritt ihr entgegen, gemessen ruhig, sie groß und schweigend anblickend.


  Sie Aermster, fuhr die Landgräfin fort, Sie waren einen ganzen Tag lang hier eingeschlossen!


  Einen ganzen Tag? sagte der Dichter gleichmüthig und zerstreut.


  Nun freilich, seit diesem Morgen; sehen Sie denn nicht, daß das Licht aus diesem Raume zu weichen beginnt?


  Goethe fuhr mit der Hand über die Stirn.


  In der That, sagte er, es will Abend werden.


  Ohne Speise und Trank, wie in Ugolino’s Thurm26, waren Sie eingeschlossen und Sie, Sie haben es am Ende gar nicht bemerkt? rief die Landgräfin verwundert aus.


  O doch, doch; ich erinnere mich, daß Niemand mich zu stören kam.


  Die Landgräfin lachte.


  In der That, sagte sie, Sie nehmen das Ungemach, in welches Sie durch meine Schuld geriethen, so liebenswürdig auf, wie es nur irgend möglich ist. Doch ist es nichts desto weniger meine Schuld — ich wäre Ihre Mörderin, wenn Sie verhungert wären!


  Wie Sie sehen, ich bin es nicht, antwortete Goethe, immer mit demselben Tone von eigenthümlicher Milde und gesammelter Ruhe.


  Sie sind es nicht, Gott lob, aber kommen Sie jetzt rasch aus diesem Gefängniß heraus — suchen Sie Ihren Gastfreund auf und lassen Sie sich von ihm erquicken; es wird die höchste Noch sein, fuhr die Landgräfin in ihrer Lebhaftigkeit fort, welche einen so großen Contrast bildete mit dem seltsam einsylbigen, halb scheuen, halb wie gedankenvoll zerstreuten Wesen Goethe’s.


  Da der junge Dichter am Morgen ein so ganz anderes Benehmen an den Tag gelegt, mit so viel Feuer und Lebhaftigkeit gesprochen und ihr gehuldigt hatte, so blickte die Landgräfin jetzt ihn forschend an; sprach aus dieser kühlen Ruhe Gereiztheit und Entrüstung über die fatale Gefangenschaft, in welche er gerathen? — war die Gleichgültigkeit, welche er zur Schau trug, nur eine erheuchelte? Jedenfalls hielt sie sich für verpflichtet, ihn durch irgend ein redendes Zeichen ihrer Huld zu entschädigen, und da die Gesellschaft jetzt die Grotte verlassen hatte und in der Hinterstube im Gärtnerhause angekommen war, wandte sich die Landgräfin, die voraus geschritten, zurück, und Goethe die Hand reichend, sagte sie:


  Hier sind Sie, Gott lob, der Freiheit wieder gegeben, mein junger Freund, und nun sagen Sie mir, was soll ich thun, damit der Gedanke an diesen Tag nicht von nun an stets Bitterkeit und Verstimmung in Ihnen hervorrufe? Es würde mich innig freuen, könnte ich Ihnen einen Wunsch gewähren, einen bleibenden Beweis meiner Theilnahme verleihen — oder nur ein Andenken mitgeben aus dem kleinen unterirdischen Reich, welches ich mir hier habe schaffen und bis heute auch vor jedem unberufenen Auge hüten lassen, um ein unnahbares Asyl zu besitzen, wo ich, ungestört von der Welt, nur mir selbst und meinen Gedanken leben kann! In der That, ein kleines Schmerzensgeld bin ich Ihnen schuldig!


  Schuldig? Sie mir, durchlauchtigste Fürstin? fiel jetzt Goethe auf’s Lebhafteste ein — o wüßten Sie, was ich diesem Tage, was ich Ihnen verdanke — denn wahrlich:


  Was auch in meinem Liede wiederklingt,


  Ich bin nur Einer, Einer Alles schuldig.


  Es schwebt kein geistig unbestimmtes Bild


  Vor meiner Stirne, das der Seele bald


  Sich überglänzend nahte, bald entzöge.


  Mit meinen Augen hab’ ich es geseh’n,


  Das Urbild jeder Tugend, jeder Schöne—


  Was ich nach ihm gebildet, das wird bleiben!


  Goethe verbeugte sich, während er diese.Verse sprach, tief vor der Fürstin, die leicht erröthend fragte:


  Sind diese Verse die Frucht Ihrer unfreiwilligen Muße?


  Sie und noch mehrere, antwortete er — ich habe sie in dies Buch niedergeschrieben und — da meine gnädigste Fürstin mir einen Beweis Ihrer Huld lassen will, so darf ich um das Geschenk dieses Buches bitten, damit ich vollende, was ich darin begonnen.


  Bei diesen Worten überreichte er der Landgräfin das Buch, welches er aus den in der Rotunde liegenden genommen, nachdem er es da geöffnet, wo die am Ende hineingebundenen weißen Blätter anfingen.


  Caroline von Hessen warf einen Blick darauf. Sie las:


  »Torquato Tasso. Ein Schauspiel.«


  Dann ließ sie ihr Auge über die nächsten Blätter gleiten, worauf in flüchtigster Schrift der Plan eines Dramas skizzirt, der Inhalt einzelner Scenen angedeutet. Bruchstücke des Dialogs hingeworfen waren. Endlich reichte sie dem Dichter das Buch zurück.


  Ich sehe, sagte sie, die Muse hat Ihnen heute mehr gegeben, als ich je zu geben vermochte. Aus Einer, die glaubt, gewähren zu können, werde ich zu einer Bittenden. Wenn Ihr Werk vollendet ist, so bringen Sie es mir, Sie selbst — darum bitte ich.


  Zugleich streckte sie ihm lebhaft ihre Hand entgegen, die er gerührt an seine Lippen führte.


  Und nun, fuhr sie mild lächelnd fort, ängstige und kümmere sich noch Jemand um einen Dichter! Während unser Eins voll Mitleid und Sorge um sein Schicksal ist, hat er alle Roth der Erde und die Welt um sich vergessen und lächelnden Blicks, mit heiterer Stirn verkehrt er mit den Göttern und Heroen!—


  Die Landgräfin hatte bei diesen Worten die Schwelle der Gärtnerwohnung erreicht und wollte sie eben verlassen, als sie noch einmal den Schritt anhielt und, Goethe anblickend, sagte:


  Meine stille Grotte, deren Hüter bisher Minette und ihr Vater waren, und die außer diesen nur von meiner guten Schwarzenau gekannt wurde, ist nun nicht mehr ein Geheimniß für die übrige Welt…


  O fürchten Sie nichts, versetzte Goethe, was einem Dichter vertraut ist, das ruht auf einem tiefen, stillen Grunde, so sicher, wie auf dem Schooß des Meeres. Höchstens wird er seine Geheimnisse dem Liede anvertrauen, und da sind sie gerade am sichersten, weil die Welt des Dichters Lied für gedichtet halt, nicht für gelebt. Ihr Geheimniß wird heilig und unverletzt bleiben, hohe Frau!


  Und Goethe hat Wort gehalten. Die Grotte selbst ist der edeln Landgräfin heimlicher Versteck, die stille Klause geblieben, wo sie ihren Träumen und ihren Gedanken lebte.


  


  Als Caroline von Hessen, die ihrem Volke durch einen vorzeitigen Tod zu frühe entrissen wurde, ihr Ende herannahen fühlte, am letzten Tage ihres Lebens, schrieb sie ihrem Gemahle:


  »Noch einen Wunsch habe ich, den letzten auf der Welt. Lassen Sie mich mitten in der großen Baumgruppe des englischen Gartens beerdigen. Man wird dort eine Grotte sinken, die außer mir nur wenigen vertrautesten Dienern bekannt ist. In ihr ist die Stelle, wo ich ruhen will, und die ich größtentheils mit eigener Hand zugerichtet, mit einigen Steinen bezeichnet. Hier an der Stelle, wohin ich mich vor dem Geräusche des Hofes flüchtete, wo sich meine Seele mit Gott unterhielt, dem ich bald von meinem Leben, das ich mit Ihnen, mein Gemahl, theilte, Rechenschaft geben soll, hier, wo ich so oft Sie und meine Kinder dem Herrn befahl, hier, wo der Allmächtige alle meine Wünsche erhörte, hier will ich auch ruhen!«


  Die Landgräfin wurde nach ihrem Wunsche in ihrer Grotte bestattet. Noch heute erhebt sich über derselben, von hochwipfeligen Bäumen und dichtem Gebüsch beschattet, das kleine Denkmal, gekrönt von einer Urne aus weißem Marmor, welches Friedrich der Große, der königliche Freund der edlen Frau, ihr errichten ließ. Die Inschrift des Denkmals lautet:


  Femina sexu, ingenio vir!—


  


  Die Husarin.


  Novelle.


  

I.


  Henriette von Lombeck war die Tochter eines Officiers, der bei einem Husaren-Regiment stand, dessen Garnison eine norddeutsche Provinzialstadt mittlerer Größe war. Als das junge Mädchen zum ersten Male das Licht der Welt erblickt hatte, war gerade das Regiment, von einer Uebung kommend, am Hause ihrer Eltern vorübergezogen, mit wehenden Standarten und mit klingendem Spiel. In diesen kriegerischen Fanfaren, welche lustig schmetternd das junge Mädchen bei ihrem Eintritt in das Leben begrüßt hatten, lag etwas für ihr ganzes Wesen und ihre spätere Entwickelung Bedeutungsvolles.


  Aus der kleinen, so militairisch salutirten Henriette war nämlich im Laufe der Zeit eine vollständige, lustige, übermüthige Husarin in die Höhe gewachsen. In die Höhe sagen wir, denn sie war groß und schlank, und es konnte keinen anmuthigeren Anblick geben, als diese prächtige Figur neben ihrem Vater auf dem schönsten Pferde desselben durch die Alleen galopiren zu sehen, welche an der Stelle der alten Festungswerke als friedliche Promenaden ihren Wohnort umgaben.


  Auch war Henriette sehr oft zu Pferde. Wenn das Regiment seine Uebungen draußen auf der Haide abhielt, so sah man sie stets im Gefolge desselben. Die Manoeuvres im Herbst nahmen ihre Aufmerksamkeit in höherem Grade in Anspruch als alle Casinobälle des Winters; und während der schmerzlichste Herzenskummer andrer jungen Damen dadurch veranlaßt wurde, daß irgend ein liebenswürdiges Mitglied des Officiercorps auf der Bahn eines soliden Lebenswandels aus dem richtigen Tempo fiel, oder eine falsche Schwenkung machte, so bildete es Henriettens Kummer ganz allein, wenn die Schwadron ihres Vaters eine falsche Schwenkung machte, oder etwa bei einem Frontangriff im Galop schmählich in’s Durcheinander gerieth.


  Die Individuen besagter Schwadron wie des gesammten Regiments kümmerten sie dabei im Ganzen wenig; obwohl der »Lieutenant« ihr sehr emsig und wetteifernd den Hof machte und obwohl sie mit demselben auch auf einem recht freundschaftlichen Fuße stand, der etwas von kameradschaftlichem Wohlwollen hatte, so blieb sie doch den Einzelnen gegenüber durchaus unbefangen. Keiner konnte sich eines Zeichens besonderer Gunst rühmen; und für manchen dieser eleganten jungen Herren, die den schönen christlich-germanischen Sinnspruch: »ich dien« hauptsächlich im Sinne christlich-germanischer Frauenverehrung auffaßten, wäre es sehr demüthigend gewesen, wenn sie gewußt hätten, daß Henriette von Lombeck sich daran gewöhnt hatte, sie jedesmal, wenn über die jüngsten Leistungen einer Schwadron gesprochen wurde, nach ihren Pferden zu bezeichnen, als seien diese die Hauptsache. Es war ja auch so viel kürzer und bequemer. Wenn andre Mädchen etwa sich ausdrückten: »Der Lieutenant von Steuplitz-Wilhorsky, der auf dem hübschen Lockenkopf den Kalpak so graziös trägt, hat sein Pferd heute reizende Courbetten machen lassen«, gab Henriette diesen Gedanken mit den Worten wieder: »Der Brandfuchs-Lieutenant wird sein Pferd nächstens mit den unnützen Stallmeistereien zu Schanden geritten haben!«


  Der Vater Henriettens, der nach und nach zum Rittmeister erhoben worden war und die dritte Schwadron commandirte — nebenbei gesagt, die best eingeübte im ganzen Regiment, Henriette wäre untröstlich gewesen, wenn sie sich nicht hätte sagen können, daß es die beste sei — war von sehr guter alter Familie, aber er war nicht reich. Er war ein wohlhabender Mann gewesen, als er in den Dienst getreten. Doch man kennt das Leben eines Militairs. Er war sehr oft versetzt worden und hatte mit Frau und Kindern sein Zelt in der einen Stadt abbrechen, in der andern wieder aufschlagen müssen, nachdem er kaum in der ersten warm geworden. Der Staat hatte ihm dabei eine Entschädigung gegeben von einem halben Thaler für die Meile der Entfernung des einen Orts vom andern. Er war auch von einer Waffengattung zur andern, und von der andern zur dritten wieder versetzt worden. Solch ein Schicksalswechsel verlangt jedes Mal ein vollständiges changement des décorations, das heißt, eine vollständige neue Ausrüstung, neue Uniformen, ja sogar neue Pferde; denn der Cürassier-Officier muß andere Pferde haben als der Husaren-Officier und Pferde — à qui les dites-vous! seufzt hier der berittene Leser — Pferde sind ein theurer Artikel.


  Bei den Officiers-Diners des Regiments, an denen unser Rittmeister wöchentlich mindestens einmal Theil nehmen mußte — denn so oft war irgend eine ganz überflüssige Erinnerungsfeier, ein verdrießliches Jubelfest, ein langweiliger fremder durchreisender Stabsofficier durch ein Diner in corpore zu feiern — wurde außerordentlich viel Champagner vertilgt. Von dem Gehalt wurden so viel Abzüge für die Wittwencasse, Garderobecasse, die Regimentsmusik, die Bibliothek u.s.w. u.s.w. gemacht, daß es zusammenschrumpfte wie jener Käse, der vom Fuchse als Schiedsrichter getheilt werden sollte. Kurz, Herr von Lombeck war eben in der Lage so manches andern treuen Dieners des Staats, der das messing’ne Kreuz für fünfundzwanzigjährige tadellose Pflichterfüllung trägt.


  Die erste Hälfte seines Vermögens hatte er schwinden sehen, während er sich bestrebt hatte, in den Dienst zu kommen, und die zweite war dahin gegangen, während er glücklich im Dienste war; wenn er beide Hälften zusammenrechnete, so war es so viel, daß er hätte von den Zinsen leben können, ohne irgend Jemandem in der Welt dienen zu brauchen!


  Jetzt aber war er abhängig und mußte sich in alle Folgen dieser Abhängigkeit fügen. Dazu gehörte auch der Gedanke an die Zukunft seiner geliebten Tochter, welche viel zu lebhaften und indomptablen Geistes war, um jemals bestimmt werden zu können, eine Vernunftheirath um ihrer Versorgung willen zu schließen.


  Glücklicherweise hatte sie ein Talent. Es war das musikalische. Auf die Ausbildung desselben wurde deshalb von ihren Eltern verwandt, was irgend darauf verwandt werden konnte. Henriette hatte auch Zeiten, wo sie mit leidenschaftlichem Eifer sich ihren musikalischen Hebungen unterzog. Sie faßte sehr leicht, sie sang und spielte mit großem Gefühl; mit einer, wir möchten sagen stürmischen Beherrschung des Instruments, des Piano’s, spielte sie die schwierigsten Stücke — aber sie spielte nicht correct, sie brachte es nicht zu dem, was so wesentlich war, wenn sie auf ihre musikalischen Talente sich eine Zukunft als Künstlerin aufbauen wollte; sie überhüpfte in ihrer Lebhaftigkeit von Zeit zu Zeit einige Noten und mitunter galopirte sie über die Tasten, ohne in ihren Stücken das zu sein, was sie von ihren Husaren doch so unerläßlich verlangte — sattelfest.


  Wie dem aber auch sei — das Schicksal Henriettens nahm in ihrem zwanzigsten Jahre eine Wendung, welche ihre Eltern über alle Sorge um ihre Zukunft vollaus beruhigen mußte.


  Das Regiment nämlich verlor seinen Chef, der zum Commando einer Brigade berufen wurde und ein neuer Obrist hielt seinen Einzug. Dieser, ein Baron Ehrenfeuchter, war ein alter Junggeselle, der bis jetzt allen weiblichen Verführungen unzugänglich gewesen war, so viel derselben den stattlichen Reuterofficier, der eine rasche Carriere gemacht, auch in seinem Leben umgeben hatten. Jetzt war er allmälig gealtert, er war ein erklärter Hagestolz und die weiblichen Verführungen hörten deshalb auf, ihn zum Ziele des Angriffs zu machen.


  Empfand unser tapfrer Obrist das, und spürte er, daß das reifere Alter eine kühle Zone um ihn her lege, in welcher er sich unbehaglich zu fühlen begann, in welcher etwas ihm zu fehlen anfing, was er in der Jugend in einem solchen Maße besessen, daß er nicht daran gedacht, dieser Schatz könne je ausgehen — nämlich die heitre Laune, das Ausgefülltsein jeder Stunde mit angenehm beschäftigenden Gedanken, und vor Allem das Bewußtsein, begehrenswerth und begehrt zu sein? Es mußte wohl so sein; vielleicht vertrug es der cidevant schöne junge Mann nicht, jetzt nicht mehr als solcher umworben zu sein.


  Aber weshalb psychologische Motive für einen Schritt suchen, der so ganz einfach sich durch die Erscheinung und die Liebenswürdigkeit unserer Heldin erklärte? War der frische, rosige, mit so muthigen Blicken aus den schönen blauen Augen in die Welt blickende Lockenkopf unsrer schlanken Henriette nicht im Stande, für sich allein und ohne alle Psychologie das Herz eines Husaren — Obristen zu erobern und einen Eheverächter zu bekehren? Denn dies eben war, was geschah. Baron Ehrenfeuchter machte von der ersten Stunde an, in welcher er Henriette sah, dem verführerischen Mädchen den Hof und nach Verlauf von sechs Wochen hielt er nun um ihre Hand an.


  Henriette besann sich keinen Augenblick, diesen Antrag anzunehmen. Ob sie den Obrist liebte, darüber mochte ihr jugendliches Herz nicht ganz im Klaren sein; aber um ihn auszuschlagen, dazu liebte sie viel zu sehr — das Regiment.


  Die Trauung fand statt, sobald die nächsten Herbstübungen vorüber waren.


  

II.


  Drei Jahre waren verflossen, seit Henriette von Lombeck Frau Obristin von Ehrenfeuchter und damit zugleich etwas wie eine Regiments-Inhaberin geworden. Die junge Frau war glücklich, wie es sich nur erwarten ließ, an der Seite eines biedern, überaus gutmüthigen Mannes. Dieser hatte sich freilich in seinem langen, hagestolzen Leben in einem solchen Maße seine besonderen Allüren und seine Art zu sein angewöhnt, daß er sich in ein inniges Zusammenleben auf gemüthlichem Familienfuß, worin Einer dem Andern seine Gewohnheiten opfert, nicht mehr fand.


  Daher kam es, daß beide Ehegatten ziemlich fremd, jeder auf seine eigene Weise lebten. Baron Ehrenfeuchter stand sehr früh auf und legte sich früh nieder; die Baronin erhob sich sehr spät und kehrte sehr spät aus den Gesellschaften zurück, welche sie regelmäßig dann besuchte, wenn sie darauf rechnen durfte, musikalische Genüsse darin zu finden. Baron Ehrenfeuchter nahm gewöhnlich allein sein Souper ein, ohne auf die Rückkehr seiner Gattin zu warten, welche er einen »unsicheren Cantonisten« zu nennen pflegte, wogegen sie ihn ihre liebe »alte Kriegsgurgel« nannte, die nichts von der fesselnden Allmacht einer Beethovenschen Symphonie verstehe, und seinen musikalischen Geschmack mit dem Sprüchlein charakterisirte:


  A Trompetten, wann man’s g’wöhnt


  Ist a sanftes Instrument!


  Die Liebe für die Musik hatte sich nämlich in Henrietten nur noch gesteigert, seit nicht mehr die Uebung in der Kunst nicht zugleich auch eine Art Pflichterfüllung für sie war. Das tiefe Gefühl für die Musik legte auch eine gewisse mildernde Harmonie über ihren Charakter, der sonst vielleicht zu keck, zu unabhängigkeitsdurstig, zu soldatesk für eine junge Frau erschienen wäre.


  In diese Harmonie mischte sich nach und nach sogar etwas von einer elegischen Stimmung, wie es bei wahrem und innigem Verständniß für irgend eine Kunst nicht ausbleiben kann. Es wurde nach und nach offenbar, daß in ihrer Seele nicht immer nur lustige Reuterlieder wiedertönten, sondern daß auch weichere Mollklänge darin durch die Saiten des Herzens zitterten, ohne doch ein zu lautes Spiel bewußter Empfindungen wach zu rufen. Wären diese Empfindungen wach und bewußt geworden, so wären sie wahrscheinlich in dem melancholischen Selbstgeständnisse Henriettens ausgeklungen, daß es doch nicht die tiefsten Bedürfnisse einer weiblichen Seele ausfüllen könne, wenn sie auch die glückliche Commandantin des schönsten Husaren-Regiments der Armee sei, ein schöneres Pferd als die Prinzessin Schönholm, die in der Nähe auf einem Landsitze wohnte, reite, und sich die Schwadron mit schmetternder Musik im Sommer täglich am Balcone ihres Hauses vorüberführen lassen könne — militairisch salutirt von sämmtlichen vier Rittmeistern und dem gesammten Lieutenant, ohne der »alten Kriegsgurgel« und ihres Adjutanten zu erwähnen, von denen es sich von selbst versteht.—


  


  Im Frühlinge 18** wurde die Stadt, welche der Garnisonsort des Regiments war, in nicht geringe Aufregung versetzt durch die Erscheinung eines concertgebenden Pianisten von europäischem Ruhme. Dieser glückliche Künstler, der mit seiner Macht über die Töne heimathlos durch die Länder schwärmte, beinahe wie einer jener räthselhaften Naturtöne, die durch die Lüfte zittern, ohne daß man weiß, von wannen sie kommen und wohin sie gehen, kam über die Gesellschaft von O. herein wie ein morgenhafter weckender Memmonsklang. Er rief wach das musikalische Gefühl in den Herzen der Männer, Schwärmerei und Begeisterung in den Herzen der Frauen, die ersten Schwingenschläge der Leidenschaft in den Herzen der jungen Mädchen und Bewegung, Interesse, Eifer in der stagnirenden Gesellschaft von O.


  Signor Morosini gab sich für einen Italiener und verrieth auch in seiner äußern Erscheinung den Sohn des melodienreichen Südens. Er hatte einen schönen Kopf mit stark vorgewölbter Stirn, sehr braunen Teint, dunkle, mandelförmig geschnittene Augen mit langen, schwarzen Wimpern und ein edles Gesicht, welches jedoch die Spuren der erschöpfenden Anstrengungen und ermüdenden Aufregungen trug, die sich im Leben eines solchen Künstlers stets aneinander ketten. Seine Gestalt aber war unschön; diese breitschultrige Figur mit den mandrillhaft langen Armen und den breiten Händen daran war nichts weniger als anmuthig. Und wenn Arthur Schopenhauer als Grundbedingung für das Entstehen eines Kunstgebildes erklärt, daß der platonischen Idee, oder einfach ausgedrückt, dem Objecte der Leistung, das Subject, also der darstellende Künstler entspreche, so war unser Pianist eine lebendige Erläuterung dieser Philosophie; man brauchte als Object seiner Kunst nur den Mahagony-Flügel zu betrachten, dem er seine Inspirationen einhauchte, und es war unverkennbar, daß beide, Object und Subject, gleich braun und gleich eckig seien.—


  Morosini hatte bei der Obristin von Ehrenfeuchter einen Besuch gemacht und Henriette hatte ihm zu Ehren eine große Soirée veranstaltet. Seine Erscheinung hatte einen großen Eindruck auf sie gemacht, und zwar den ersten Eindruck, welchen sie in ihrem Leben empfangen, ohne ihn laut und unbefangen auszusprechen. Sie war stille und schweigsam geworden unter allen den Entzückungsrasereien ihrer Bekannten, nachdem Morosini sein erstes Concert gegeben.


  Fehlten ihr die Worte, um das auszusprechen, wofür alle Andern einen ganzen Schwall von Worten, es auszudrücken, hatten? Nein, das war es nicht, was ihrer Stirn den Stempel eines milden Verklärtseins, ihren Augen das Glänzen einer elegischen Schwärmerei, aber ihren Lippen, die sonst so beredt waren, das Siegel der Verschwiegenheit gaben. Es war etwas Anderes, etwas ganz Eigenes. Jene Stimmung nämlich, jenes Schwelgen in süßmelancholischen und himmelaufjauchzenden Empfindungen, in wollüstigen und in schwermüthigen Emotionen, welches die andern Zuhörer entzückte, so lange Morosini seine zauberischen Töne, bald wie ein Engel des Lichts, bald wie ein Dämon der Nacht aus den Tasten lockte — dieses Schwelgen, diese Empfindungen hörten bei Henriette mit seinem Spiel nicht auf. Es klang etwas von ihnen fortwährend in ihrer Seele nach, so oft und so lange sie ihn sah und reden hörte; es war ihr, als ob der merkwürdige Künstler ewig in einem Lichtkranz, der Melodien aushauchte, wandelte.


  Und so kam es, daß dieser Mann, der so wenig von dem Ideale hatte, welches sie sich bisher von einem Manne gemacht — der sicherlich auf einem Pferde mit den Armen und Beinen schlenkerte wie ein Polichinell, der statt der reglementsmäßigen Haltung und der propren Adjustirung eine geniale Nachlässigkeit in seinem ganzen Wesen an den Tag legte — daß, dieser Mann eine Revolution in ihrem Innern hervorbrachte und ihr inneres Auge für eine Welt des Gemüths öffnete, welche ihrer jungfräulichen Seele bis jetzt vollständig verschlossen geblieben war.—


  Henriette hatte Morosini einige Male gesprochen und in den Gesellschaften gesehen, welche man ihm zu Ehren veranstaltet. Er hatte sie nicht ausgezeichnet und sie selbst war sehr unzufrieden mit den dürftigen und geistlosen Worten, die sie geantwortet hatte, wenn er mit ihr geredet.


  Heute Abend, bei der Soirée in ihrem Hause, war er wie gewöhnlich umringt und der Mittelpunkt einer lebhaften und beinahe lärmenden Unterhaltung, woran Henriette Theil zu nehmen durch ihre Obliegenheiten als Wirthin verhindert war. Diese Verpflichtungen wurden ihr plötzlich ganz unerträglich. Es kam ein unabweisbares tiefes Bedürfniß nach Einsamkeit und Sammlung über sie. Verstimmt und beinahe traurig nahm sie endlich allein in einem Divan Platz, welcher einen Winkel ihres Boudoirs ausfüllte, das neben dem großen Salon lag.


  Nach einer Weile hörte sie, wie in dem einen Salon, wo der Flügel stand, die Tasten angeschlagen wurden. Ein leises Zittern ging durch ihre Nerven. Nicht Freude ergriff sie in diesem Augenblick, daß der Virtuose nun beginnen werde, durch eine seiner zauberhaften Improvisationen alle Hörer hinzureißen. Es war eher ein ängstliches Gefühl, welches sie ergriff. Es war ihr, als werde das beginnende Spiel etwas in ihr wachrufen, was sie scheute, etwas Fremdes, Unbekanntes, Unseliges. Aber dieses Vorgefühl sollte sich nicht erfüllen. Morosini begann nicht zu spielen. Eine junge Dame der Gesellschaft begann zu singen, eine lange, ganz ungefährliche Bravour-Arie, und den Tönen, welche sie auf dem Flügel begleiteten, hörte man auf der Stelle an, daß sie nicht die des berühmten Virtuosen seien.


  Im nächsten Augenblick wurde Henriette überrascht durch die Erscheinung Morosini’s neben ihr. Er trat stille in ihr Boudoir und mit einem Seufzer warf er sich in einen zur Seite ihres Divans stehenden Sessel.


  Ach, wie ist es schön, wie ist es ruhig und stille hier, meine Gnädige, sagte er — unter Ihren Bildern, Blumen und Büchern — zürnen Sie einer müden Seele nicht, wenn sie hier Ihre Einsamkeit unterbricht — es thut so wohl, zu rasten!


  Eine müde Seele nennen Sie sich — Sie, der ein wahrer Feuergeist ist, und dessen Seele unerschöpflich und ewig in Ausbrüchen strömt, wie ein Vulkan?


  Morosini sah sie mit einer Art schwermüthigen Lächelns an.


  Glauben Sie das, meine gnädige Frau?


  Muß man es nicht? Sind Ihre Phantasien nicht wie flammende Lavaströme, die Ihnen immer zu Gebote stehen, so oft man Sie bittet, den Flügel zu öffnen? Andre Künstler haben ihre Stimmungen abzuwarten, ihre Stunden, wo, wie sie es nennen, der Kuß der Muse sie trunken macht; Sie brauchen das nicht, Sie kennen nicht die Ebbe, nur die immer gleich hochgehende Fluth freudiger Begeisterung!


  Morosini stützte seinen Arm auf die Lehne des Sessels, und indem er coquett seine wohlgepflegte Hand in seinen kastanienbraunen Locken begrub, antwortete er:


  Wissen Sie, daß Sie mich traurig machen?


  Traurig? Und wodurch?


  Ich möchte verstanden sein. Nicht gerade von Allen. Aber … von Wenigen mindestens! Und ich sehe, daß ich es nicht bin, von Niemanden!


  Sie glauben, wir verständen hier Ihr Spiel nicht, wir wüßten uns den Inhalt desselben nicht zu dolmetschen, unsre armen, beschränkten Provinzialseelen waren nicht der Resonanzboden, in welchem Ihre Töne ein richtiges und würdiges Echo fänden?


  O wie falsch legen Sie da meine Worte aus — mehr als falsch, förmlich boshaft!


  Was klagen Sie denn?


  Ich klage nicht. Um zu klagen, muß man noch hoffen — hoffen, daß die Klage erhört werde. Ich habe verzichtet!


  Verzichtet? Und worauf?


  Worauf? O, welches Geständniß verlangen Sie da — soll ich antworten auf eine Frage, die mit einem einzigen kurzen Wort gestellt wird und doch mit tausend noch nicht beantwortet ist? Ich habe verzichtet auf das Glück.


  Sie, inmitten einer Laufbahn des Triumphs, umgeben von Bewunderung, getragen von Huldigungen?


  Bilden die das Glück?


  Kann ein Mann mehr Glück fordern vom Leben?


  Ein Mann, sagen Sie — also Sie räumen ein, daß eine Frau es könnte!


  Henriette blickte nieder, ohne gleich eine Antwort zu finden.—


  Sie räumen es ein, fuhr der Virtuose fort. Nun wohl — so denken Sie nur, daß das wahre Glück eines und dasselbe sei für den Mann und die Frau, und Sie verstehen, welches Glück es ist, von dem ich rede, auf das ich verzichtet habe.


  Aber gesetzt, fiel Henriette ein, Sie hätten Recht darin, sich ohne Glück zu nennen, weshalb dann überhaupt darauf verzichten? Weshalb dann nicht es suchen?


  Weil es unerreichbar ist.


  Für einen Mann sollte etwas unerreichbar sein, was er erreichen wollte?


  Nein, wenn er will. Aber es giebt Existenzen, die nicht wollen dürfen.


  Das verstehe ich nicht.


  Wohl Ihnen! versetzte der Virtuose mit tiefem Seufzer.


  Das klingt wie Spott, es wäre besser, Sie erklärten es mir!


  Sehen Sie, antwortete Morosini, unser Schicksal ist die Heimathlosigkeit. Wir sind nicht bloß deshalb heimathlos, weil unsere Verhältnisse uns unstät von Ort zu Ort treiben, weil wir im Dienst unsrer Dame, der Kunst, die irrenden Ritter des neunzehnten Jahrhunderts sind. Nein, wir sind es auch in einem höheren Sinne, weil unsere Empfindungen, unsere Gedanken, unser ganzes Wesen in steter und ewiger Bewegung ist, wie ein fließender Strom, der bald die friedlichsten und lachendsten Thäler, bald die wildesten Schluchten und Felseneinsamkeiten durchzieht; der bald die hellste Sonne spiegelt, bald den düstersten Gewitterhimmel schwarz und dunkel wiedergiebt; der aber nirgends weilen darf, immer weiter, weiter rollen muß, bis an ein Ziel, wo ihn die Vernichtung umfängt. Sie hören das Schmettern der Lerche und den süßen Trauerton der Nachtigall durch unsere Phantasien. Sie hören darin auch den wehklagenden Schrei des einsamen Adlers, der über öden Alpenketten durch eine Region von unermeßlicher Verlassenheit schwebt. Sie hören darin das erschütternde Heulen des Sturmes um Ruinen und Trümmer, worin sich die Schmerzensschreie verlorener Seelen zu mischen scheinen, die im Jenseits statt des Alles, das sie zu finden hofften, das Nichts fanden, das immer der große Abgrund ist, in dem unsere edelsten Aspirationen, und unsere begeistertsten Bestrebungen versinken; das Nichts, welches einst diese ganze Welt von Schönheit und von Schmerz, dies Gemisch von Himmel und von Hölle, das man eine Menschenseele nennt, verschlingen wird. Aber wie würde der Künstler Alles das durch seine Werke tönen lassen können, wenn er es nicht Alles selbst in sich trüge? Sehen Sie, das ist, was ich das innere Vagabundenthum nenne, dem wir verfallen sind, dem wir nicht entsagen können, nicht entsagen wollen dürfen, um uns nicht selbst aufzugeben — dies Hin- und Hergeworfensein, durch alle Regionen der Empfindungen, von Lust zu Leid, von Schmerz zu Entzücken, von einem Pole der Gedankenwelt zum andern.


  Henriette hatte, während der Virtuose so sprach, ihm mit größter Spannung zugehört. Sie mußte sich gestehen, daß sie den Zusammenhang dieser Schilderung der Künstlernatur mit dem völligen Verzichten auf alles Lebensglück, das daraus als eine Nothwendigkeit folgen sollte, nicht recht faßte; und doch scheute sie sich, durch eine Frage weiter in eine Gemüthswelt einzudringen, die sich vor ihr wie eine fremdartige, magische Region voll neuer und ungeahnter Dinge öffnete und eine Anziehungskraft auf sie übte, in welcher etwas unendlich Verführerisches und Gefährliches lag.


  Wenn Sie über die Bedingung des Künstlerthums, unstät in allen Stimmungen und Gefühlen sein zu müssen, klagen, sagte Henriette nur nach einer Pause, so wäre das Glück, welches ein Künstler zu erstreben hätte, das, einen Ruhepunkt zu gewinnen, zu welchen er immer wieder aus den verschiedensten Stimmungen zurückkehren könnte.


  Einen Ruhepunkt, einen Hafen, mit einem Wort ein Herz — rief Morosini schwärmerisch aus — das freilich wäre es—


  Müßte es ein Herz, könnte es nicht auch eine Ueberzeugung, ein Glaube, ein Princip, dem der Künstler sich männlich mit voller Seele hingäbe, sein?


  Morosini schüttelte seine braunen Locken.


  Sie unterscheiden da wieder zwischen einem männlichen Glück und einem weiblichen, versetzte er lächelnd; von den Männern sagt man ja, daß sie glücklich sein könnten in der Hingabe an ein Princip, an einen Glauben, an ein bestimmtes Ziel ihres Strebens — aber meine Gnädigste, glauben Sie mir, man sagt es auch nur! — Es ist nicht möglich, wahrhaft glücklich zu werden auf einem so abstracten Wege. Ich wenigstens könnte es nur durch die Begegnung mit einer großen, warmen Seele! — Aber dann wieder würde ich ja gerade doppelt unglücklich. Der Verzicht im Allgemeinen ist noch leichter, als der Verzicht auf ein bestimmtes, vor uns liegendes, unsere ganze Seele mit heißen Wünschen füllendes Gut.


  Aber um Gotteswillen, rief Henriette mit naiver Verwunderung aus — weshalb müßten Sie denn immer nur verzichten? Mir scheint die Resignation auf Etwas, das nach allen innern Stimmen unseres Wesens uns gehört, für das wir uns geschaffen fühlen, in welchem wir das Glück unserer Zukunft sehen, — eine solche Resignation scheint mir weder groß noch edel, denn es liegt darin ein Mangel am Besten, an — Muth!


  Signor Morosini schüttelte abermals höchst melancholisch sein braunlockiges Haupt.


  O meine Gnädigste, sagte er mit einem tieftraurigen Gesicht, welcher Muth wäre dazu erforderlich, ein anderes Wesen in die unglückseligen Kreise einer solchen stürmischen Gemüthswelt reißen zu wollen? Dürfen wir einem geliebten Herzen ansinnen, es solle mit uns in diesem leidenschaftlich bewegten Elemente verharren, bald uns in die tiefsten Abgründe der Schwermuth und der Hoffnungslosigkeit folgen, bald auf die hochgehenden Wogen unaussprechlicher Anschauungen und Gefühle? Würden Sie es Muth nennen? Ich würde es einen unentschuldbaren Egoismus nennen, der frevelnd eine stille, keusche Seele aus ihrem friedlich umgrenzten und neidenswerthen Glücke risse. Nein, meine Gnädigste, schloß Morosini seine Rede mit sehr pathetischem Ausdruck, nein, es ist unser Einem nicht beschieden, das Glück auf Erden zu finden — ohne fesselnde Bande, ohne eigenen Heerd, ohne Heimath müssen wir weiter und weiter ziehen — elend wie der ewige Jude!


  Henriette schwieg und nach einer Pause, während der sie seine Augen glühend auf sich ruhen gefühlt, erhob sie sich. Sie durfte dies Tête-à-tête nicht verlängern, um nicht aufzufallen und die Pflichten der Wirthin gegen ihre andern Gäste nicht zu vernachlässigen. Aber die Reden des Virtuosen hatten einen unbeschreiblichen Eindruck auf sie hervorgebracht. Sie blieb den ganzen Abend hindurch zerstreut und schweigsamer als sie je in einer so belebten Gesellschaft gewesen. Ein tiefes Mitleid mit dem Schicksal des gefeierten, bewunderten Mannes hatte sich ihrer bemächtigt. Seine Verzichtleistung auf Glück erschien ihr in dem Lichte eines unaussprechlich großen Edelmuths; die höchste Poesie schien ihr diesen Charakter zu umstrahlen, der so himmelhoch über allen den militairischen, subordinationsstrammen, reglementmäßigen Leuten stand, welche sie bisher hatte kennen lernen; der wie ein vereinsamter Adler über dieser ganzen Gesellschaft fortschwebte, in den sonnigen Regionen einer Zauberwelt von Gedanken, von Anschauungen, von Flügen stürmischen Seelenaufschwungs.


  Als sie in den Salon zurücktrat, wie »fade, flach und unersprießlich schien ihr das ganze Treiben dieser Welt!« Die Frauen wurden nicht müde, dem Virtuosen, wohin er sich auch wandte, Schmeicheleien zu sagen, welche immer dieselben waren.—


  Welche Seelengröße, dachte Henriette, gehört dazu, diese Redensarten immer mit derselben Güte und schmelzenden Liebenswürdigkeit anzuhören, wenn man so ganz andre Dinge im Herzen trägt!


  Die Männer aber, die anfangs um des Anstandes willen ebenfalls eine Weile gekunstschwärmt hatten, waren allbereits sämmtlich wieder auf die Vorderbeine gefallen und sprachen von den Tugenden eines neuen Pferdes des Obersten und von den Lastern einer neuen Soubrette des Sommertheaters.


  Henriette fühlte sich plötzlich wie fremd, wie ausgestoßen in dieser Welt, welcher sie so lange ungetheilt angehört hatte, in der sie bis jetzt sich glücklich gefunden.


  Der Virtuose zog sich ziemlich früh zurück. Er senkte noch einen tief bedeutsamen Blick in das Auge Henriettens, als er sich ihr empfahl. Henriette erröthete dabei.


  


  Ein kunstschwärmender Regierungsassessor, Herr von Lebezahn, hatte es sich nicht nehmen lassen, den Virtuosen heimzubegleiten. Als sie auf der Straße waren, fragte er Morosini:


  Nun gestehen Sie mir einmal aufrichtig, wie finden Sie unsere Damenwelt?


  Mon ami, antwortete Morosini, seinen Arm unter den des Assessors schiebend, Ihre Damen haben mir so viel Complimente gemacht, daß ich sehr undankbar wäre, mich nicht durch die unbedingteste Bewunderung zu revanchiren. Ich finde sie anbetungswürdig!


  Spott!


  Voller Ernst!


  Wenn man so weit in der Welt umhergekommen ist, wie Sie—


  Lernt man endlich Charaktere schätzen, die noch nicht blasirt sind, fiel lachend Morosini ein.


  Das sind wir freilich noch nicht, Gott sei Dank! rief der Assessor aus.


  Ich habe lange keine Dame kennen gelernt, fuhr der Virtuose fort, welche so viel unverholener naiver bonne foi zeigt, als diese Baronin Ehrenfeucht—


  Ehrenfeuchter, wollen Sie sagen — unsere Wirthin von heute!


  Feucht oder Feuchter, si vous voulez, — es ist höchst amüsant, ihr etwas vorzuplaudern, sie nimmt Alles, was man ihr sagt, mit einer entzückenden Andacht, au pied de la lettre.


  Sie ist eine reizende Frau!


  In der That, sie ist gar nicht übel, und so aufrichtig! Sie kommt mir vor, als ob ihr Herz noch von einem kindlichen Schlummer umfangen liege. Nun soll man freilich dm Schlaf eines Kindes nicht stören — aber man zupft ihm doch ein wenig am Ohrläppchen oder an seinen blonden Löckchen, man kann es eben nicht lassen! Es ist eine kleine dämonische Schadenfreude, die uns drückt.


  Nehmen Sie,sich bei der Baronin in Acht! meinte der Assessor.


  Weshalb?


  Sie würde sehr leidenschaftlich werden können, glaube ich, wenn sie einmal erwachte!


  Darin sehe ich nichts Bedenkliches! Im Gegentheil, desto besser. Lieben Sie die Weiber nicht leidenschaftlich?


  Soll das heißen, ob ich nicht leidenschaftlich die Weiber liebe, oder ob ich nicht liebe, die Weiber in Leidenschaft zu sehen?


  Das Erstere versteht sich von einem lebhaften und geistreichen Manne von selbst. Ich meine das Letztere.


  Es hat eben seine Bedenklichkeiten. Man weiß just nicht immer, was beginnen, mit solch’ einer Leidenschaft, die sich wie eine wogende Meerfluth über uns stürzt.


  Man nimmt eben ein deliciöses Seebad in dieser Meerfluth, und wenn man sich die Wogen hat ein paarmal über den Kopf zusammenschlagen lassen, und hat genug, nun so geht man!


  Es kommt doch nichts über die Frivolität.—


  Solch’ eines Strichvogels der Kunst, wollen Sie sagen!


  Ungefähr! sagte lachend der Assessor.


  C’est la vie de Bohemien, fuhr der Virtuose fort, und das ist eben das Schöne, Reizende, Fesselnde unseres Vagabundenthums. Ich begreife gar nicht, wie Ihr soliden Menschen die Langeweile ertragt, immer an demselben Orte zu sitzen, an derselben Scholle zu kleben! Aber sagen Sie mir noch etwas von der Baronin. Nicht wahr, ich habe Recht, dies Herz ist noch nicht geweckt worden?


  Das fragen Sie ihren Mann, den wackern Obersten.


  Pah, diesen verkörperten Parolebefehl!


  Nehmen Sie sich trotz allem Dem in Acht. Sie ist eine Husarin.


  Eine Husarin? Was heißt das?


  Man hat sie als junges Mädchen schon nicht anders genannt.


  Das spricht sehr für sie. Man begegnet unter dem schönen Geschlecht so vielen in den Harnisch ihrer Tugend eingeschnallten Kürassieren, daß es eine wahre Wonne sein muß, einmal einer Husarin zu begegnen!


  Die beiden Männer waren vor dem Hotel Morosini’s angekommen und trennten sich lachend.


  

III.


  Um die Mittagstunde des folgenden Tages wurde der Baronin Ehrenfeuchter Signor Moritz Morosini gemeldet.


  Sie empfing ihn in ihrem Boudoir. Der geübte Blick des Virtuosen erkannte sogleich, wie bewegt sie bei seinem Erscheinen war.


  Ich komme etwas beklommen zu Ihnen, sagte er, nachdem er in demselben Sessel Platz genommen, in welchem er am Abende vorher ihr seine rührenden Künstlerklagen ausgeströmt hatte.


  Beklommen? Und weshalb?


  Weil ich mich undankbar nenne, weil ich mir ein Betragen vorwerfe, welches ich in diesem Augenblick selbst nicht recht mehr fasse. Sie hatten ein Reich voll strahlender Heiterkeit in diesen Gemächern hier um sich her gezaubert; und ich habe vielleicht Ihnen einen tief disharmonischen Klang hineingeworfen — wenn ich anders nicht zu anmaßend bin…!


  Und worin sollte dabei Anmaßung liegen? fragte Henriette.


  In der Voraussetzung, daß die Klagen eines Herzens, welches sich so grenzenlos vereinsamt fühlt, im Stande seien, die göttliche Harmonie eines edlen Gemüths zu stören, das sich in einem unnahbaren Kreise voll ruhiger Geistesklarheit bewegt.


  Wenn Sie mein Gemüth damit meinen, Signor Morosini, so thun Sie ihm bei weitem zu viel Ehre an. Ruhige Geistesklarheit, welche von uns armen Frauen besäße sie, besäße sie wenigstens in einem Maße, daß sie darin unnahbar wäre für jede Disharmonie! — Ich habe allerdings über das, was Sie mir gesagt haben, nachgedacht—


  Vor Allem, fiel Morosini ihr in’s Wort, haben Sie es mir verziehen, wenn der Augenblick mich hinriß, wenn es wie eine Art Offenbarung über mich kam: hier findest du ein Echo, eine Seele, der gegenüber du einmal wenigstens durch einen kurzen Aufschrei des Schmerzes deinem wunden Herzen Luft machen darfst — sicher, daß du verstanden wirst, daß du Theilnahme findest! Haben Sie mir es verziehen?


  Was hatte ich zu verzeihen? Ich glaube, ich habe nur zu danken, entgegnete Henriette, indem sie Morosini voll in’s Auge blickte.


  Ueber das Antlitz des Virtuosen flog der Ausdruck eines großen Triumphs.


  Aber verstanden, fuhr Henriette fort, habe ich Sie nicht ganz.


  Und worin nicht? Denken Sie sich in meine Lage—


  Das eben habe ich gethan, so viel ich vermochte, entgegnete sie, ihre Blicke zu Boden schlagend. Ich habe mit Ihnen wohl empfunden, wie verhängnißvoll das Leben sein muß, wenn es wie eine ewig bewegte Phantasmagorie an uns vorüberfließt, wenn wir keinen sichern Ankergrund und keinen Ruhepunkt darin finden. Ein ewiges Wandern von Ort zu Ort, von Gefühl zu Gefühl, von einer Stimmung zur andern muß uns peinvoll und marternd werden, ja endlich muß es uns aufreiben, geistig vernichten, das begreife ich wohl. Aber das, was Sie über die Unmöglichkeit gesagt haben, einen Ruhepunkt zu finden, ist mir nicht einleuchtend geworden. Sie nennen es egoistisch, ein fremdes Wesen mit hineinreißen zu wollen, in diese ewig kreisenden Wirbel, in dieses ewige Auf und Nieder einer Seele, die der Genius mit dem Kainstempel der Kunst bezeichnet hat. Aber ein solches Wesen, welches sich in diese Kreise willenlos mit hinein reißen läßt, das mit elastischer Widerstandslosigkeit an dieses ewige Auf und Nieder sich hingiebt, könnte ja überhaupt keinen Halt und keinen Ruhepunkt bieten; es könnte das Bedürfniß nach einer festen Heimath des Gemüths nicht stillen. — Sie müßten eben Eines suchen, welches klar, selbstbewußt, tief und doch einfach in seinen Gefühlen wäre, fest auf sich selbst beruhte, stets sich treu bliebe und Sie fesselte, statt sich von Ihnen mit fortreißen zu lassen!


  Ein solches Wesen, entgegnete der Virtuose schwermüthig, wird es sich zu mir herablassen? Wird es nicht eine unüberschreitbare Kluft sehen zwischen seiner Harmonie und dem armen Musiker, unter dessen Tönen sich so viel disharmonischen Schmerzes birgt?


  Henriette schlug die Augen nieder ohne zu antworten.


  Allerdings, fuhr Morosini fort, ich habe Augenblicke gehabt, wo ich dem beseligenden Glauben mich hingab, ein solches Wesen gefunden zu haben. Ich habe die Geliebte umgeben mit meiner glühenden Verehrung; meine Kunst ergoß sich wie in unerschöpflichem Strome — sie umgab ihre Sonne mit einer strahlenden Welt von Schönheit, wie eine purpurgold’ne Abendröthe das scheidende Gestirn des Tages umhüllt. Aber hinter diesen magischen Welt, in welcher der ganze Himmel wiederstrahlte, der in einem Menschenherzen liegen kann, hinter diesem gold’nen Farbenspiel rosiger Wolken versank mir langsam stillen Ganges meine Sonne, bis sie hinter meinem Horizont verschwunden war — und die Ergüsse meiner Seele verblichen in Dunkel der Nacht.


  Signor Morosini stützte nach diesen Worten sein schwermuthgebeugtes Haupt auf den Arm und blickte mit feuchtem Schimmer der Augen vor sich nieder.


  Wir haben eben jeder unser Schicksal! sagte nach einer Pause halblaut und wie für sich hin Henriette mit einem tiefen Seufzer.


  Morosini beobachtete mit einem raschen Seitenblick ihre Miene.


  Wir haben es freilich, sagte er dann, aber es ist dennoch unendlich verschieden, nach der Kraft, die uns gegeben, es zu tragen, und nach der Empfänglichkeit für den Schmerz, mit der wir begabt sind. Die gesteigerte Empfänglichkeit für den Schmerz ist die traurigste Mitgabe der Künstlerseele! Er fühlt den Schmerz doppelt, zehnfach, ja er fühlt den Schmerz der ganzen Welt in sich!—


  Henriette war eine einfache klare Natur. Daher hatte sie auch, was der Virtuose bisher in schwärmerischem Pathos an Klagen in ihren Busen ausgeschüttet, sich einfach deutlich zu machen, und den eigentlichen Kern daraus zu schälen gesucht, um zu der praktischen Seite zu gelangen, nämlich zur Lösung der Frage, wie dem poetischen Unglücklichen zu helfen sei. Sie hätte nun nicht durch und durch weiblich fühlen müssen, wenn sie diese Frage nicht mit der Antwort gelöst hätte: diesem edlen Geiste muß, um ihn vor dem Untergange in seinen fortwährenden Aufregungen zu bewahren, eine Häuslichkeit geschaffen werden. Ein fester Herd muß ihn binden, wo ein liebendes Weib ihn mit einer rührenden Sorge umgibt, ihn an die einfache Wirklichkeit fesselt, an die Gesellschaft kettet — oder er flattert sich zu Tode wie ein müder Wandervogel, der über das Meer hat ziehen wollen in den schönen warmen Süden, und dessen Kräfte nicht ausdauern, das Gestade zu erreichen, an welchem das Land seines Ideals beginnt.


  Aber Henriette sprach diesen Gedanken nicht aus, weil ihr Alles, was sie sagen wollte, so unendlich schaal und nüchtern und prosaisch erschien gegen die tiefen Gemüthsergüsse Morosini’s. Dieser begann daher nach einer Pause wieder:


  Ich habe Unrecht, daß ich vor Ihnen diese Klagen ausströme — welches Recht habe ich, Ihren Frieden damit zu stören! Was bin ich Ihnen, was berechtigt mich, mein Inneres vor Ihnen aufzuschließen? Verzeihen Sie es mir. Die Glücklichen sind hartherzig — seien Sie es nicht auch!


  Wer ist glücklich! versetzte sie, leise seufzend.


  Sie sind es!


  Glauben Sie?


  Henriette sprach dieses: glauben Sie? mit einem Tone, dessen elegische Trauer vielleicht etwas gesteigert war durch das Verlangen, mit dem Virtuosen auf gleicher Höhe der Empfindung zu erscheinen.


  Ja, ich glaube es — und antworten Sie mir nicht Nein darauf, meine Gnädigste! Eine solche Antwort enthielte für mich eine Härte, eine Schonungslosigkeit, größer als Sie ahnen können! O mein Gott, wenn ich mir sagen müßte, Sie wären nicht glücklich — und doch hätte die Verehrung, die Leidenschaft, die bis in den Tod treue Hingebung eines Herzens, das einen Schatz voll starker Empfindung in sich birgt, das nicht liebt, wenn es sich einmal zu Eigen gibt, nein, schwärmt, raset — es hätte sie glücklich machen können! — Es hätte sein eignes, unermeßliches, nicht zu sagendes Glück darin gefunden! — O mein Gott, welchen Dolch würden Sie mir in’s Herz stoßen!


  Henriette sah den Virtuosen mit einem Blicke an, in welchem sich die größte Ueberraschung malte, während ihr schönes Gesicht erröthete bis unter die Haarwurzeln. Ihre Lippen zuckten, ihre Augen leuchteten von einem stolzen Aufflammen — sie machte eine Bewegung, als wolle sie rasch sich erheben.


  O gnädige Frau, was habe ich gethan, rief der Virtuose aus, indem er sich vor ihr auf das Knie warf und ihre Hand ergriff, um sie mit Küssen wahnsinniger Leidenschaft zu bedecken — ich habe meinem Herzen nicht zu gebieten gewußt, meine unseligen Lippen haben ein Geständniß ausgesprochen, das nie, niemals hätte über sie kommen sollen — o mein Gott, ich habe Sie verletzt, beleidigt, und der einzige Wunsch meines Lebens ist doch nur, für Sie sterben zu können!


  Stehen Sie auf, stehen Sie auf, Morosini, antwortete Henriette, zu Tode erschrocken, verlassen Sie mich, ich bitte Sie um Gotteswillen — lassen Sie mich allein!


  Sie verlassen — jetzt — bevor ich das Wort der Verzeihung von Ihrem Munde vernommen habe? Doch, Sie haben Recht — es ist besser, wir trennen uns, Henriette!


  Er stand auf, er warf noch einen unbeschreiblichen, von Leidenschaft glühenden Blick in ihr Auge, dessen Wimpern Thränen zu feuchten begannen; dann, mit einer Miene, in welcher sich die Anstrengung einer heroischen Willenskraft, die sich selbst bezwingt, spiegelte, riß er sich los und ging.


  Als er fort war, brach Henriette in einen Strom von Thränen aus. Sie war wie umgewandelt. Sie kannte sich selbst nicht mehr. Eine bisher ungeahnte Gewalt hatte sich ihres ganzen Seins bemächtigt. Alle Fibern ihres Wesens strebten diesem Manne nach. Die Region, in welcher er athmete, in welcher seine Kunst heimisch war, in welcher sich die hohen Flüge seines großen und ach! so unglücklichen Geistes ergingen, die, fühlte sie, war ihre einzige Heimath, außer ihr war kein Glück für sie auf Erden, war die Welt Nacht, dunkle, lichtlose Nacht. Wie war ihr bisheriges Leben schaal und verächtlich gewesen, ein Gewebe von Alltagsinteressen und trivialen Dingen, ein Gewebe, durch welches sich ja nicht ein einziger Strahl flocht aus jener Lichtquelle ewiger Schönheit, zu der jetzt der Weg offen vor ihr zu liegen schien. Morosini stand in ihren Vorstellungen da wie der Moses, der diese Quelle sprudeln machte, wohin nur immer sein Tactirstab deutete.


  Aber es handelte sich ja nicht allein um sie, um ihr Glück. Welcher Gedanke war es, das Glück dieses Mannes begründen, sein Rettungsengel werden zu können! Und sie konnte es. Sie fühlte es in sich. Sie hatte den Muth und die Ausdauer dazu. Es durfte kein flatterhafter, selbst in sich unsicherer Geist sein, der es unternahm. Er mußte einfach und klar in seinem Wollen sein, stets sich selbst gleich, ohne Widersprüche und ohne Schwanken. Henriette glaubte, daß sie diese Eigenschaften besitze. Es lag etwas unendlich Verführerisches in der Aussicht, diese Eigenschaften, die in ihr ruhten, zu ihrem vollen Werthe ausmünzen und sich sagen zu können, daß man mit den Gaben der Natur auch gewuchert, daß man damit ein großes Ziel erreicht habe — nämlich das Glück eines geliebten Wesens!


  Henriette brachte eine schlaflose Nacht zu. Aber nicht, weil sich ihr Inneres zerquält hätte, ohne die Ruhe finden zu können, welche ein großer Entschluß verleiht; nein, nur weil sie die Folgen des Entschlusses, den sie bereits fest gefaßt hatte, überdachte.


  In der frühesten Frühe erhob sie sich und schrieb ein Paar Zeilen an Morosini, worin sie ihn bat möglichst bald zu ihr zu kommen.


  Ihr Bedienter brachte das Billet uneröffnet zurück. Signor Morosini, meldete er, sei mit dem ersten Zuge der Eisenbahn nach der Nachbarstadt P. gefahren, um dort am heutigen Abende ein Concert zu geben. Er werde erst am andern Tage zurückkehren.


  Desto besser, sagte sich Henriette. So kann alles Aufsehen vermieden werden.


  

IV.


  Es war um die Mittagsstunde. Morosini hatte im Concertsaale des Clubhauses zu P. die Generalprobe für sein Concert abhalten lassen und war in heiterster Stimmung, begleitet von einer kleinen Schaar auserwählter Kunstenthusiasten, in seinen Gasthof zurückgekehrt. Er hatte Alles in P. ganz vortrefflich arrangirt gefunden, die Akustik des Saales sehr gut, die Dilettanten wohl einexercirt und nicht, wie das ja leider gewöhnlich der Fall, geschieden in »Gluckisten« und »Piccinisten,« in Anhänger Beethovens und in Anhänger Rossini’s, Bellini’s und Donizetti’s, die sich befehden wie weiland die Montecchi und Capuletti, und zwischen denen dann ein unglücklicher Fremder, der unter sie geräth, nicht aus noch ein weiß.


  Morosini trat deshalb heiter lachend und scherzend am Arme des Musikdirectors von P. in seinen Gasthof, als der Oberkellner ihm meldete, daß eine Dame, welche mit Extrapost gekommen und den Wagen zurückgeschickt habe, seiner harre. Sie habe sich ein Zimmer neben dem seinen geben lassen und dort erwarte sie ihn.


  Eine Dame? Und woher? fragte der Virtuose verwundert.


  Die Dame kommt aus O.


  Eine Enthusiastin, welche unserem berühmten Maestro nachreist, rief der Musikdirector aus, ach, wer doch auch solch’ ein Herzenbezwinger, solch’ ein Rattenfänger von Hameln wäre!


  Sie wird meinem Concert hier beiwohnen wollen, sagte Morosini etwas betroffen. Adieu, lieber Musikdirektor, sorgen Sie dafür, daß wir an der Table d’Hôte unsre Couverts neben einander bekommen — addio!


  Und damit schritt Morosini die Treppen in den ersten Stock des Gasthofs hinauf und ließ sich von dem Oberkellner bei der fremden Dame anmelden.


  Der Oberkellner kam zurück und warf die Thüre vor ihm auf. Die Fremde war Henriette.


  Sie, meine Gnädigste?! o ich ahnte es, rief Morosini aus.


  Sie ahnten es, daß ich zu Ihnen kommen würde, Morosini? sagte Henriette, die so bewegt war, daß ihre Lippen zuckten, während sie sprach, daß sie abwechselnd erbleichte und erröthete.


  Mein Herz sagte es mir, antwortete der Virtuose, und drückte auf Henriettens zitternde Hand seine Lippen, in diesem Augenblicke nur von einem namenlosen Gefühl des Triumphs erfüllt. Er hatte viel, viel Erfahrungen. Er hatte Frauen aller Art gekannt. Er hatte Herzen jeglicher Kategorie besiegt. Aber noch nie hatte eine so vornehme Frau sich um seinetwillen so grenzenlos compromittirt. Es war ihm zu Muthe, wie einer aufblühenden Schönheit, um welche sich zum ersten Male zwei jugendliche Helden die Hälse zu brechen versucht haben.


  Morosini, sagte Henriette, indem sie ihn zu dem schwarzen Sergesopha führte, welches das Luxusmöbel des Zimmers bildete, — ich weiß nicht, ob mich die Menschen jemals freisprechen werden, aber mein Inneres sagt mir, daß ich dem Drange meines Herzens folgen darf, indem ich Ihnen gefolgt bin.


  Welchen höheren Gesetzgeber könnte ein reines, edles, himmlisches Herz haben, als sich selbst! fiel Morosini, ihre Hand in der seinen haltend, ein.


  Ich fühle, daß es eine höhere Aufgabe für mich gibt, als an der Seite eines Gatten zu vegetiren, der meiner nicht bedarf, der das redlichste Gemüth, den fleckenlosesten Charakter besitzt, aber mich zu seinem Glücke nicht nöthig hat, und dem ich eigentlich nichts bin, als ein Luxus, als eine Ausschmückung seiner Existenz, die auch ohne diese Zuthat eine völlig befriedigte, ja sogar beneidenswerthe ist. Nein, ich glaube, es gibt eine größere, edlere, poetischere Bestimmung für mich zu erfüllen. Ich will Ihnen folgen, Morosini. An Ihrer Seite werde ich das wahre Glück finden, das Bewußtsein, ein fremdes Herz auszufüllen, es zu erheben, ihm nothwendig zu sein. Gott wird mir die Kraft geben, Ihnen zu werden, was Sie ersehnen, die gleichgestimmte Seele, das Echo Ihrer leidenschaftlichen Empfindung. Ich werde Sie umgeben mit jener aufopfernden Sorge, welche Sie bei mir den Hafen, die Heimath finden läßt, wenn Sie erschöpft und müde sind von den wildflatternden Geistesflügen, von den aufreibenden Anstrengungen Ihres Genius. Darum bin ich Ihnen hierhin gefolgt. Bringen Sie mich jetzt ohne Zeitverlust zu einer Ihnen befreundeten Familie, die mich aufnimmt; irgend ein Asyl der Art werden Sie mir ja zu nennen wissen. Von dort aus werde ich die nöthigen Schritte thun, um mich von meinem Manne scheiden zu lassen. Wir lassen uns dann trauen, ganz im Stillen, in einer einsamen Dorfkirche. Wir suchen uns eine mittelgroße, nicht zu laute und lärmerfüllte Stadt in schöner Gegend zum Wohnort aus. Eine feste Heimath müssen wir haben, ohne sie könnte ich nicht leben. Von dort aus machen Sie Ihre Kunstreifen. Ich begleite Sie auf einer jeden; nie, nie mehr wollen wir uns trennen; immer will ich in Ihrer Nähe sein, um jede Falte Ihrer Stirn zu glätten, auf jeden Schmerz Ihrer Brust meine weiche, warme, mildernde Hand zu legen!


  Henriette hatte in fieberhafter Hast alle diese Worte hervorgesprudelt — mit einem Blick von unbeschreiblicher Innigkeit, der seine Augen suchte, strebte sich ihre Seele jetzt in die seine zu versenken.


  Aber dieser Blick begegnete einem ganz eigenthümlichen Mienenspiel seines Antlitzes.


  Morosini war zu Tode erschrocken.


  Was sollte er mit einer Frau beginnen, er, der nicht daran dachte, sein an Lorbeern und Gold ergiebiges Vagabundenleben aufzugeben? Mit einer Frau, die sich an seine Schritte heften wollte; die, gewöhnt an den Luxus und weitläufigen Apparat eines vornehmen Lebens, tausend Bedürfnisse hatte; die ihm für sein heitres Junggesellenleben eine Existenz voll schwärmerischer Sentimentalität aufdringen wollte? Das war es nicht, was er beabsichtigt hatte; er hatte die Coquetterie mit seinen Künstlerklagen und seinem Schmerz zu weit getrieben! Er hatte sich in seinem eigenen Netze gefangen!


  Er ließ die Hand Henriettens fahren; er sprang auf und durchmaß mit langen Schritten den kleinen Raum des Zimmers.


  Nun? welche Antwort haben Sie, Morosini? fragte Henriette, nachdem sie eine Weile auf seine Erwiederung geharrt hatte, endlich in athemloser Beklemmung.


  O mein Gott, versetzte er düster und tonlos, könnte ich sie verschweigen, meine Antwort — das unselige Wort, welches nicht über meine Lippen will, und das ich doch aussprechen muß! Arme, arme Henriette — armer Morosini! Das Glück, das unermeßliche Glück so dicht vor sich zu sehen und es dennoch nicht erreichen zu können — dennoch nicht die Hand danach ausstrecken zu dürfen! Welche Tantalusqualen lassen Sie mich erdulden! Welch’ entsetzliches Schicksal ist doch das meine!


  Morosini—


  Henriette — ach, vernehmen Sie es, fuhr der Virtuose fort und warf sich stürmisch vor ihr auf die Knie nieder — was alle diese schönen Zukunftsträume zerstört, was sich als entsetzliche, unüberschreitbare Kluft zwischen uns stellt.


  Ein brennender Schmerz durchzuckte Henriettens Herz. Er ist gebunden, er hat ein Weib — dachte sie!


  Mein Gott, sagte sie, — reden Sie nicht weiter — ich ahne, was Sie sagen wollen.


  Sie ahnen es, nicht wahr, daß ich neulich nicht umsonst Ihnen klagte, ich sei gleich dem wandernden Juden — bin ich doch verdammt zu wandern, wie er, bin ich doch — von demselben Volke, wie er!


  Ein Jude?! rief Henriette aus.


  Ein Jude — ich heiße nicht Moritz Morosini, ich heiße Moses Moros, oder Morosch, wie man es in meinem Vaterlande Ungarn spricht. Die Welt hält mich für einen Sohn des sang- und melodienreichen Italiens — aber Sie, darf ich Sie tauschen, himmlisches Wesen? Henriette sprang auf.


  Dies ist entsetzlich, — sagte sie halblaut und wie für sich selbst.


  Ja, es ist entsetzlich — es ist genug, um mich zum Selbstmord zu treiben. Denn es trennt uns für immer!


  Ja, es trennt uns! antwortete Henriette todtenbleich. Die Leidenschaft, welche sie für den Virtuosen gefaßt hatte, war zu plötzlich entstanden, zu sehr ein Geschöpf der Phantasie, sie war zu sehr einer poetischen Schwärmerei entsprungen, als daß sie vor dieser Offenbarung nicht kleinmüthig zusammengesunken wäre.


  Er hieß Moses Morosch!


  Es trennt uns in der That, sagte sie, wie ein Spruch des Schicksals!


  Es ist eine herzzerreißende Grausamkeit des Schicksals, gnädige Frau.


  Ich werde ewig Ihre Freundin bleiben, aber…


  Meine Sonne erlischt wieder in Nacht, rief Morosini pathetisch aus.


  Nach einer Viertelstunde trennten sie sich; Henriette schluchzend, Morosini mit einer Fassung, die das Ergebniß heldenmüthiger Selbstbeherrschung schien.


  


  Am folgenden Morgen rollte vor dem Hause des Obersten von Ehrenfeuchter eine Postchaise vor. Der Obrist eilte die Treppen hinunter an die Hausthüre, auf deren Schwelle bereits ihm Henriette begegnete.


  Um Gottes Willen, Henriette, rief der Obrist aus, wo warst Du? Ich habe Todesangst um Dich gehabt, als Du zu Nacht nicht zurückkehrtest! Welche Streiche macht mir meine kleine Husarin, sie desertirt vom Regiment!


  Vergib, vergib, mein lieber, guter Mann, entgegnete sie kleinlaut, es war eine unwiderstehliche Lust, die mich reizte, das Concert in P. anzuhören, welches Morosini gestern dort gab.


  Die Pest über diesen Musikanten, der Euch Weiber ganz toll macht!


  Du warst, als ich gestern Morgen den Einfall bekam, fort, bei Deinen Leuten auf der Exercierhaide — ich konnte Dich nicht um Erlaubniß fragen — offen gestanden, ich fürchtete mich ein wenig, daß Du mich zurückhalten würdest — und so wagte ich es darauf und fuhr nach P.


  Der Obrist schüttelte den Kopf.


  Welche Idee — Du bist und bleibst doch die Husarin! Auf und davon ohne Urlaub! Und welch’ eine Menge Kisten und Kasten Ihr Weiber mit Euch schleppen müßt, wenn Ihr nur die kleinste Reise macht! Zwei Koffer und drei Cartons, um ein Concert in P. anzuhören! Es ist ja vollständig komisch, sagte der Obrist, auf Henriettens Gepäck deutend, das eben von dem Bedienten aus dem Wagen in’s Haus geschafft wurde.


  Nun komm’ hinauf und ruhe Dich aus, fuhr er dann gutmüthig fort. Und höre, mach’ mir nicht wieder ähnliche Streiche — unsichrer Cantonist, der Du bist, oder es wird Kriegsgericht über Dich gehalten, so wahr ich lebe!


  


  Der Obrist erfuhr nie etwas von der wahren Absicht, welche seine Frau nach P. geführt hatte. Ihr Ausflug hatte die einzige schlimme Folge, daß man in der ganzen Stadt drei Tage lang über ihren Musikenthusiasmns spottete. Aber sie war ja »die Husarin«, und gehörte zu den Charakteren, welche das Privilegium haben, auch etwas Ungewöhnliches thun zu dürfen, ohne daß es ihrem Rufe schadet. Mit ihrem Obristen und Regimentscommandeur lebte also Henriette nach wie vor in ungestörter Harmonie.


  Morosini kehrte nach O. nicht mehr zurück, was Henrietten über alle Beschreibung angenehm war. Ihre Stimmung, ihr Wesen aber war von diesem Tage an für lange Zeit verändert. Fühlte sie sich innerlich gedemüthigt? Machte sie sich selbst Vorwürfe? Wir wissen es nicht — wir wissen nur, daß sie sich in ihre Häuslichkeit zurückzog, und mehr und mehr den Sinn für die Freuden der lauten Geselligkeit und der musikalischen Genüsse verlor, welche sie früher so eifrig aufgesucht hatte.


  

V.


  Sechs Jahre waren vergangen.


  Hinter der belebten Piazza Navona in Rom liegt eine kleine schmale Gasse, in welche sich selten der Fuß eines jener Reisenden verirrt, die auf der breiten Heerstraße den officiellen Merkwürdigkeiten nachgehen. Desto fleißiger wird ihr Pflaster von den Füßen Derer betreten, welche, unabhängig von der Menge, die Gegenstände ihrer Verehrung und Bewunderung selber aufzusuchen lieben und das Schöne auch da zu finden wissen, wo es sich bescheiden verbirgt.


  In dieser Gasse nämlich wohnt Abbate Santini.


  Wer ist Abbate Santini? Eine historische Berühmtheit? Nein. Ein Künstler von europäischem Rufe? Nein. Der Besitzer einer ausgezeichneten Bildergallerie? Nein. Niemand kennt ihn. Abbate Santini ist ein ganz gewöhnlicher italienischer Abbate, vielleicht ein Vicar, ein Meßpriester, ein Kanonich an irgend einer der vielen Kirchen Roms, deren so viele sind wie Tage im Jahr. Ein Prälat wenigstens ist er nicht: er trägt kein Kreuz auf der Brust und keinen Hut mit breitem Rande und carmoisinrothem Band umher.


  Er wohnt in einigen großen und einigen kleinen Kammern, deren Einrichtung wie in so vielen Häusern Italiens etwas von einer honetten Dürftigkeit an sich trägt. Doch in diesen bescheidenen Räumlichkeiten hangen an allen Wänden unter Glas und Rahmen wie Votivtafeln höchst kunstreich beschriebene Blätter, wahre Musterarbeiten einer kindlich erfinderischen Kalligraphie; darauf stehen Tag und Monat und Jahr verzeichnet, an, und in welchem die größten und geweihtesten Träger der Tonkunst aus allen Landen, oder die sonorklingendsten Namen der europäischen Gesellschaft, oder die Fürsten ferner Länder über diese Schwelle getreten sind, um den kleinen Abbate im abgeschabten schwarzen Röcklein die Hand zu drücken.


  Begibt man sich aber an einem Donnerstag Nachmittag zum Abbate Santini, so findet man in seinen Stuben eine Gesellschaft versammelt, die in Genüssen schwelgt, welche kein andrer Fleck auf Erden wieder bietet. Man macht Musik; aber welche Musik! Man führt die Tonwerke aller großen Meister auf; Schöpfungen von Maestro’s wie Marcello, wie Palestrina, wie Orlando di Lasso; Werke, welche die Welt zum großen Theil als untergegangen betrachtet. Der unermüdliche und rastlose Sammlerfleiß des Abbate hat sie in irgend einem staubigen Winkel, auf dem Speicher eines alten Convents, unter dem Schriftenwust und dem Brie-a-Brac eines Altkäuflers, unter dem Nachlaß eines alten Musiklehrers in einem Landstädtchen, aufzutreiben gewußt. Abbate Santini besitzt Alles, was es von berühmter alter Musik gibt, und an seinem »Jovidis« läßt er diese längst verschollenen Werke großer Genien der Kunst durch seine Freunde, durch Dilettanten, auf’s Neue in’s Leben rufen. Die großen Messen des Marcello, die einst mit ihren erhabenen Klängen die Wölbungen der Dome von Pisa, Mailand und Bologna, die Basiliken von San Pietro und Santa Maria Maggiore füllten, ertönen nach hundertjährigem Schlummer wieder in diesen engen Stuben, in der abgelegenen Gasse hinter der Piazza Navona.


  


  Es war an einem dieser Donnerstage, als ein Legationssecretair der P.schen Gesandtschaft dem Abbate Santini eine schöne, schwarzgekleidete Dame, die den Dreißigen nahe stand, vorstellte.


  Der Abbate Santini nahm sie mit der offenen Herzlichkeit auf, welche ihm eigen ist. Daß der ihm bekannte Herr von der P.schen Gesandtschaft seine Landsmännin als eine große Musikkennerin, welche an seinen Donnerstagen Theil zu nehmen wünsche, vorstellte, war bei ihm Empfehlung genug. Den Namen überhörte er. Was sollte ihm der Name! Ihm kamen so viel hundert Namen vor, — was konnte er mit ihnen anfangen, er konnte sie weder behalten, diese barbarischen Namen, noch sie aussprechen.


  Für uns hat dieser Name vielleicht mehr Anziehendes. Er lautete:


  Frau Baronin Henriette von Ehrenfeuchter.


  Henriette war seit einem Jahre Witwe. Sie trug noch die Trauer um ihren wackern Regimentscommandeur. Er war auf eine tragische Weise um’s Leben gekommen. Ein reicher alter Junggeselle zu O. gab seinen Freunden schon seit langer Zeit alljährlich ein großes Fastendiner. Schon seit Jahren war gewöhnlich einer der Gäste in Folge der Leistungen, welche dieses Diner den Fassungskräften der Eingeladenen zumuthete, zu Grunde gegangen. Im letzten Jahre hatte den armen Obristen das Loos getroffen. Eine Indigestion hatte ihn zum beklagenswerthen Opfer des letzten Fastendiners beim Baron Lehnert gemacht!


  Henriette war also Witwe und zwar eine reiche Witwe, denn der Obrist hatte sie zu seiner Universalerbin eingesetzt.


  Sie hatte mit einer befreundeten Familie die Reise nach Italien gemacht. Im Herzen trug sie eine milde Trauer um die redliche »alte Kriegsgurgel« und eine durchaus in den Grenzen des Anstands sich haltende Freude über ihre Freiheit und Unabhängigkeit.


  Der Abbate führte Henriette zu einem Sopha und dann kehrte er zu seinem Flügel zurück, um den sich eine Gruppe von Dilettanten schaarte, die eben beginnen wollte, ein Musikstück von Palestrina auszuführen.


  Henriette musterte die Physiognomien der Anwesenden, bevor sie ihre Aufmerksamkeit der Musik zuwendete. Sie erblickte Gesichter, welche den verschiedensten Typus hatten; sie sah dunkle, gelbe Gesichter, die Sicilianern oder Portugiesen angehören konnten, neben den blonden Köpfen dänischer oder schwedischer Kunstjünger, den hübschen Zügen deutscher Frauen, den rosig frischen Gesichtern englischer Mißes. Plötzlich fühlte sie sich wie von einem elektrischen Schlage durchzuckt. Ihr Auge haftete auf einer Männergestalt, welche ihr gegenüber in der andern Ecke des geräumigen Zimmers auf einem Tabouret von leichtem Rohrgeflecht saß. Diese Gestalt hing matt und kraftlos zusammen und hatte die Stirn auf die flache Hand gestützt.


  Aengstlich gespannt wartete Henriette darauf, daß der Fremde den Kopf erheben, und ihr seine Züge zeigen würde. Nach etwa fünf Minuten geschah dies. Seine Augen begegneten den ihren. Anfangs blieben sie ausdruckslos und starr; dann belebten sie sich etwas und ein nichtssagendes, beinahe fades Lächeln glitt über die Züge des Fremden.


  Sie hatte recht gesehen. Es war Moritz Morosini — es war Moses Morosch.


  Aber wie hatten ihn die wenigen Jahre entstellt! Sein Antlitz war gealtert, der Blick seiner Augen war erloschen, seine Gestalt war gemagert und gebeugt.


  Henriette fühlte sich in eigenthümlicher Weise erschüttert bei diesem Anblick. Als ob sie sein Lächeln wie eine vollgültige Begrüßung auslege, grüßte sie mit freundlichem Kopfneigen ihn wieder.


  Als das Musikstück zu Ende war, erhob er sich und trat zu ihr.


  Sie sind es, Morosini! sagte sie mit herzlichem Tone der Stimme, und deutete ihm an, neben ihr Platz zu nehmen.


  Welche Begegnung, antwortete er, indem er sich niederließ — welche Freude für mich, Sie wiederzusehen!


  Wie ist es Ihnen ergangen? Wenn ich nach Ihrem Aeußern schließen darf, so waren Sie krank?


  Ach, hätten Sie Recht — könnte ich sagen, ich war krank!


  Sie sind noch leidend? fragte sie.


  Ich bin nichts als Leiden. Die Ausübung meiner Kunst hat meine Nerven so fatal aufgerieben und ruinirt, daß mir nach einem heftigen Nervenfieber, welches ich in Mailand überstanden habe, die Aerzte diese Ausübung der Kunst gänzlich untersagt haben. Ich soll hier im Süden in der milden Luft vegetiren, ohne zu spielen und ohne zu denken!


  Das ist ja entsetzlich, fiel Henriette mitleidig ein, das heißt ja einem Vogel das Fliegen in der Luft untersagen!


  Es heißt noch mehr, es heißt ihm das Futter fortnehmen, antwortete Morosini mit bittrem Lächeln. Ich habe leichtsinnig in den Jahren des Glückes und der Kraft, was ich gewann, vergeudet. Ich habe vor mir die bitterste Armuth!


  O mein Gott — so finde ich Sie wieder! sagte Henriette halblaut und tief erschüttert.


  So finden Sie mich wieder, gnädige Frau, elend und gebrochen. Gesetzt auch, ich erholte mich von meinen körperlichen Leiden, so weiß ich doch nicht, ob ich jemals wieder werden könnte, der ich gewesen. Das alte Feuer ist erloschen, die Begeisterung ist dahin, die Töne gehorchen mir nicht mehr. Mit einem Wort, ich bin ein beklagenswerther armer Teufel!


  Henriette antwortete nicht. Sie war zu tief ergriffen; ein solcher Umschwung der Dinge, den wenige Jahre bei einem Menschen hervorgebracht hatten, war überwältigend. Seine Klagen drangen ihr um so tiefer in’s Herz, weil er sie vorbrachte in der einfachsten offensten Weise und so ganz entkleidet von den schwärmerischen Redensarten und poetischen Phrasen, in welche sich einst sein coquettss Virtuosenthum gehüllt hatte.


  Ich wohne Via della Croce, Numero33, sagte sie nach einer langen Pause — wollen Sie mich dort aufsuchen?


  O gewiß, wenn Sie es erlauben, Sie machen mich glücklich dadurch, versetzte Morosini — ich werde glauben, der Kreuzweg meiner Leiden werde in der Via della Croce — enden!—


  


  Am andern Morgen, es war kaum zehn Uhr und in jeder andern Stadt als in Rom, wo man sich früh zu erheben pflegt, noch keine Besuchstunde — kam Chichina, die Aufwärterin der Obristin Ehrenfeuchter, und meldete den Besuch Morosini’s an.


  Als er eintrat, kam Henriette ihm mit entgegengestreckter Rechte entgegen. Ihre Augen, ihr Teint trugen die Spuren einer schlummerlos durchwachten Nacht.


  Mein Freund, sagte sie bewegt — ich danke Ihnen, daß Sie so rasch meinen Wunsch erfüllen! Setzen Sie sich zu mir. Wie bedeutungsvoll ist es, daß wir hier uns wiederfinden mußten!


  Sie danken mir, daß ich komme? antwortete traurig lächelnd Morosini. Dankt der reiche Mann dem Bettler, daß er zu ihm kommt?


  Welcher Vergleich ist das, fiel Henriette ein. So lange wir unsere Bildung, unser Herz, unsere Gedankenwelt, unser Selbstbewußtsein haben, sind wir keine Bettler, sondern reich, vornehm, und Jedem ebenbürtig. Seien Sie stark und stolz, mein Freund! Nur keine Redensarten aus »Lorbeerbaum und Bettelstab!«27


  Morosini küßte ihre Hand.


  Stark und stolz zu bleiben ist leicht, wenn eine solche Stimme uns begleitet, die es uns zuruft, sagte er, für den Einsamen, ganz Verlassenen ist es schwer!


  Als er sich gesetzt hatte, forderte sie ihn auf, ihr ausführlich seine Schicksale zu erzählen.


  Er that es, in einfach natürlicher Weise; er suchte nichts zu vergrößern, durch keine Einkleidung Henriettens Gefühl zu erschüttern und ihre Phantasie aufzuregen, oder gar sich als den Mittelpunkt von ganz ungewöhnlichen Schicksalsverwickelungen interessant zu machen. Man fühlte aus Allem heraus: was er erzählte, war die einfache Wahrheit.


  Die Coquetterie, die Eitelkeit, der Uebermuth, sind der Luxus des Wohlbefindens, wie unnützer Schmuck und überflüssiger Hausrath der Luxus des Reichthums. Wer arm und leidend ist, dem schwinden beide Arten von Luxus.


  Morosini, sagte Henriette, als er zu Ende war, tief bewegt und erschüttert, Sie haben ein unaussprechlich edles Herz!—


  Der blasse Virtuose sah sie mit einem Blicke an, in welchem sich einiges Erstaunen verrieth. Hätte sie beim Schlusse seiner Erzählung ausgerufen: Morosini, Sie sind unendlich bemitleidenswerth! so würde er dies ganz natürlich gefunden haben; daß die Moral seiner Geschichte jedoch ein Beweis für sein edles Herz sei, das schien ihm eine Schlußfolgerung, die ihm dunkel war.


  Desto folgerechter mußte sich dies jedoch im Gemüth Henriettens als Moral der letzten Lebensepoche Morosini’s darstellen. Als ich ihn damals verschmähte, weil er ein Jude ist, dachte Henriette, habe ich seinem Herzen eine so tiefe Wunde zugefügt, daß die Schwingen seines Genius, darüber gebrochen, sein Lebensmuth, seine Energie, seine geistige Elasticität untergegangen sind. Ich habe eine große Schuld an ihm begangen. Aber er redet keine Sylbe von jener fatalen Stunde, er vermeidet die leiseste Anspielung, daß von jenem Tage an sein Unglück begonnen; er hütet sich, ein Wort auszusprechen, in welchem etwas enthalten wäre, das für mich wie ein Vorwurf klingen könnte.


  Darum rief sie aus: Morosini, Sie haben ein unaussprechlich edles Herz!


  Die Frage, welche in dem Blick enthalten war, welchen er nach diesem Ausrufe auf sie heftete, beantwortete sie nicht.


  Sie legte die Hand auf seinen Arm und fuhr fort:


  Obwohl Sie mit keinem Hauche Ihres Mundes mich anklagen, so weiß ich doch, daß ich eine große Schuld gegen Sie auf mich geladen habe. Unterbrechen Sie mich nicht, ich weiß es, mein Freund, und ich bereue es. Ich habe es schon früher bereut, und jetzt, wo ich Sie so wiederfinde, bereue ich es doppelt. Eine Frau, welche einem Manne einen Antrag macht, wie ich Ihnen, muß diesen Mann heirathen, wenn sie nicht ein Gefühl der Entehrung vor sich selber durch ihr ganzes späteres Leben tragen will. In diesem folgerechten Handeln habe ich mich beirren lassen. Wodurch? Durch ein Vorurtheil! Denn was anderes hat uns getrennt, als ein aristokratisches Vorurtheil, ein anerzogenes Gefühl, das keinen vernünftigen Grund hat, ein Nichts! Jude oder Christ, was kann uns das sein? Wenn die Herzen brüderlich schlagen, kann dann der Stamm, die nationale Abkunft uns trennen? Und ganz offen gesprochen, Morosini, Sie haben auch nichts Jüdisches in Ihrem Wesen, Ihren Zügen, was ich zu überwinden hätte — zürnen Sie mir, daß ich es sage?


  Der Virtuose lächelte nur, ohne zu antworten.


  Genug, fuhr Henriette sehr bewegt fort, ich biete Ihnen jetzt noch einmal meine Hand an, Morosini. Ich bin Witwe, ich bin unabhängig, ich bin reich, denn mein verstorbener Mann hat mich zu seiner Erbin gemacht. Ich will die Sorge von Ihrem Lebenswege fern halten; ich will sehen, ob ich nicht vermag, durch Glück Ihre Leiden zu enden, Ihren entmuthigten Genius wieder zu beleben. Lassen Sie sich taufen, werden Sie Christ, und nichts steht unsrer Verbindung entgegen!


  Es wäre schwer, das Erstaunen und den Ausdruck von innerem Jubel zu beschreiben, der sich bei diesen Worten Henriettens auf dem Gesichte des Virtuosen malte. Er warf sich vor ihr auf die Knie nieder und wie ein Kind schluchzend, ihre Hand mit Küssen bedeckend, rief er aus:


  O mein Gott — Henriette, was wollen Sie thun!


  Wollen Sie meine Bedingung erfüllen? fragte sie, indem sie zärtlich ihre Hand auf seine schönen braunen Locken legte.


  Christ zu werden?


  Wollen Sie sich taufen lassen?


  Nein — Henriette, denn—


  Sie wollen nicht?


  Ich will es nicht, weil es dessen nicht bedarf, um uns zu vereinigen.


  Wie — Sie sind schon übergetreten?


  Ich bin getauft.


  Seit wir uns trennten, sind Sie Christ geworden? Das ist desto besser!


  Nein, nicht seit wir uns trennten. Ich bin nie etwas anderes als ein guter katholischer Christ gewesen.


  So waren also nur Ihre Eltern Juden?


  Auch das nicht, Henriette. — Ich habe so wenig jüdisches Blut in meinen Adern wie Sie!


  Aber mein Gott, weshalb—


  Weshalb ich damals Ihnen sagte, ich sei ein Jude? Henriette, vergeben Sie mir diese Lüge! Es soll von nun an nichts zwischen uns sein, als die einfachste Wahrheit. Ich sagte es, weil Ihr Antrag mich erschreckte. Ein Künstler wie ich, der sich vorgenommen hatte, auf seine Kunst hin die Welt zu durchstreifen — was sollte er beginnen, wenn eine vornehme Dame mit all ihren Luxusbedürfnissen sich an seine Schritte heftete? Ich wußte in jenem unglücklichen Augenblick keinen andern Ausweg, als eine Unwahrheit, welche mir eine, ach so verhängnißvolle, Geistesgegenwart eingab.


  Henriette blickte ihn mit großen, starren Augen an.


  Stehen Sie auf, stehen Sie auf, sagte sie dann kalt, und während der Virtuose sich aus seiner knieenden Stellung erhob, erhob auch sie sich und ging im Zimmer langsam auf und ab.


  Nein, ich bin weder ein Jude noch ein Ungar, fuhr der Virtuose fort, ich bin in der That ein Italiener, und in meinen Adern fließt das edelste Blut, welches Sie verlangen können, Madonna. Ich bin ein Enkel der großen Morosini, welche ihren Namen der Geschichte eingeschrieben haben. Wir sind längst verarmt; von den stolzen Palästen am Canal grande und der Giudecca Venedigs, die einst unsrem Hause gehörten, gehörte schon meinen Großeltern kein Stein mehr, aber darum nicht minder haben meine Ahnen in der phrygischen Dogenmütze auf dem Bucentauro sich dem Meere vermählt und die Flotten der Republik siegreich gegen ihre Feinde geführt!


  Es wäre mir lieber, Sie wären ein Jude, mein Herr Graf Morosini! antwortete Henriette tonlos.


  Und nach einer Weile sagte sie:


  Thun Sie mir einen Gefallen, verlassen Sie mich jetzt. Ich habe das Bedürfniß, mit mir allein zu sein!


  Wie Sie befehlen, theure Henriette. Und wann darf ich zu Ihnen zurückkehren?


  Wann ich Ihnen eine Botschaft sende.


  Ich gehe, süße Gebieterin über mein Leben!


  Sie reichte ihm die Hand, weil er die seine ihr hinstreckte, aber sie vermied ihn anzublicken, während er sich entfernte.———


  


  Und nun geben wir es unsern Lesern als ein Räthsel auf, welches Ende die Geschichte Henriettens und des armen leidenden Dogen-Enkels genommen? Aber nein, kann es denn ein Räthsel sein? Für Diejenigen, welche eine Ahnung davon haben, was ein Frauenherz ist, gewiß nicht!


  Was Henriette in jener Stunde in P. dem Virtuosen entgegengetragen, das war zu viel, es war ein zu großer Schatz; es war eine Welt von aufrichtigem Gefühl und redlichem Gemüth. Ihr Entschluß hatte ihr einen zu heroischen Schwung des Willens gekostet; sie hatte zu heldenmüthig einer unabsehbaren Reihe von Demüthigungen, von falschen Deutungen und boshaften Urtheilen zu trotzen sich entschlossen. Ja, es war in der That zu viel gewesen, als daß ein weibliches Herz, welches das Bewußtsein von allem dem, die Erinnerung daran stets mit gleicher Lebendigkeit in sich tragen wird, vergeben könnte, daß Alles verschmäht, daß es umsonst erlitten und durchgekämpft, daß es an einen Unwürdigen vergeudet worden, der Liebe heuchelte und Liebe weckte, und doch nur einen Triumph seiner Eitelkeit wollte.


  Auch Henriette vergab es nicht.


  Alle die hochherzigen Entschlüsse, die Pläne für die Zukunft, die schmeichelnden Hoffnungen auf die glückliche Lösung einer so schönen Lebensaufgabe, wie das Schicksal ihr jetzt gestellt zu haben schien, Alles das, was die letzte Nacht hindurch sie schlaflos wach gehalten — es war verweht und verflogen; es war untergegangen in dem Gefühl der erlittenen bittern Kränkung.


  Den Juden Moses Morosch hätte die Baronin von Ehrenfeuchter geheirathet.


  Dem Grafen Moritz Morosini schrieb sie, eine Stunde nachdem er gegangen, daß von einer Verbindung zwischen ihnen keine Rede mehr sein könne.


  Aber sie schrieb ihm auch, daß sie mit Theilnahme seine weiteren Schicksale verfolgen werde, und daß sie voraussetze, er werde ihr erlauben, für seine Bedürfnisse zu sorgen, so lange er leidend sei. Sie hätte gerne hinzusetzt, so lange er seine Kunst nicht üben könne, oder zu einer andern übergehe, für welche er mit so seltenem Talent begabt sei — nämlich zur Schauspielerkunst! Aber sie unterdrückte diesen Zusatz, als eine ihrer unwürdige Rache.


  Morosini rechtfertigte Henriettens Voraussetzung vollständig. Er erlaubte ihr für seine Bedürfnisse zu sorgen; um es bestimmter auszudrücken, er war ganz damit einverstanden, daß sie mit dem Bankhause Torlonia ein Arrangement traf, wonach Morosini vierteljährlich bei demselben eine kleine Pension ausbezahlt erhielt.


  


  Henriette verließ Rom sehr bald nachher. Als sie in ihre Heimathstadt O. zurückgekommen war, fand man die junge Witwe weit ernster und schwermüthiger gestimmt, als wie sie gegangen; und man sprach viel von dem tiefen und melancholischen Eindruck, welchen das ewige Rom mit seinen erhabenen Denkmälern und Ruinen, diesen redenden Zeugen irdischer Vergänglichkeit, auf lebhafte und phantasiebegabte Gemüther machen müsse.


  Im Ganzen aber fand man Henriette höchst liebenswürdig und weit anmuthiger, milder und weiblicher als früher; insbesondere fand dies ein hübscher, noch sehr jung zu den zwei Sternen auf dem Epaulet gekommener Rittmeister des Husaren-Regiments. Er machte deshalb Henrietten mit ritterlicher Beharrlichkeit den Hof, und es gelang ihm, aus ihrem elastischen Gemüthe die Spuren zu verwischen, welche das »melancholische ewige Rom« darin zurückgelassen hatte.


  Nach Jahresfrist war denn endlich die Frau Obristin zu einer Rittmeisterin degradirt: degradirt nur dem Titel nach, denn sie genoß nach wie vor alle militairischen Ehren, welche ein liebenswürdiges Officiercorps einer liebenswürdigen Dame, die ganz besondere Beziehungen zum Regimente hat, nur angedeihen lassen kann. Und innerlich fühlte sie sich nur »befördert«, nämlich zum Range eines liebenden Weibes, dem ehrenvollsten von allen für eine Frau; und mit der Zeit auch wieder zu einer wirklichen commandirenden Obristin — nämlich über ein ganzes Corps kleiner, dem Cadettenhause entgegenreidender Vaterlandsvertheidiger!


  


  Das Jagdrennen.


  Eine Skizze.


  

I.


  Aber das ist ja eine ganz verwetterte Gegend, in die man sich ohne Compaß und Längenberechnungsapparat gar nicht wagen sollte! Eure Generalstabskarten helfen so viel wie nichts, in dieser schaurigen Wirrniß von Hecken und Büschen!


  Dieser unwillige Ausruf kam von den Lippen eines stattlichen jungen Reiterofficiers, dessen schmal galonnirter Kragen nebst dem silbernen Stern auf der Achselschnur andeutete, daß er auf der Leiter der Ehren glücklich die Staffel der Premier-Lieutenantschaft erklettert hatte.


  Er war zu Pferde und neben ihm ritt ein Kamerad von gleichem Alter; aber die karmoisinrothen Aufschläge seiner Uniform zeigten, daß dieser einem andern Corps, daß er dem Generalstabe angehörte.


  Der Letztere faltete eine kleine auf Leinwand gezogene Karte zusammen, und indem er sie in die Brusttasche seines aufgeknöpften Waffenrockes schob, antwortete er:


  Es ist in der That seltsam, daß man nirgends einen Menschen erblickt. Und doch ist das Land überall wohlbeackert und bestellt. Man wird dabei an den alten Ovid erinnert:


  Mollia securae peragebant otia gentes


  Ipsa quoque immunis — — — — —


  — — — — per se dabat omnia tellus.


  Um Gottes Willen, Victor, sei so gut und entwickele Deine Gelehrsamkeit nicht, sondern schone Deine Geisteskräfte für die Aufgabe des Augenblicks, welche darin besteht, den richtigen Weg zu finden!


  Das habe ich aufgegeben, lieber Burkhard.


  Aufgegeben? Warum nicht gar!


  Weil ich nicht überzeugt bin, daß es in unserm Interesse liegt, ihn zu finden.


  Willst Du die Nacht im Freien campiren? Ich meine, angenehme Bivouaks werden uns im Laufe dieses Herbstes noch in hinreichender Zahl blühen.


  Ich weiß ein gutes Nachtlager eben so wohl zu schätzen wie Du, lieber Freund, versetzte der Officier vom Generalstabe. Ich bin eigentlich von Natur der abgesagteste Feind von Ungemach, Strapazen, schlechtem Wetter, schmutzigen Wegen und ärmlichen Nachtquartieren. Der schöne alte Spruch: à la guerre comme à la guerre hat mich nie über ein Strohlager und eine Abendmahlzeit, die lediglich aus einem Paar gesottener Eier bestand, trösten können — kurz, ich hasse jede Unbequemlichkeit!


  Ein schönes Bekenntniß von einem Soldaten! Wie kann man so verwöhnt sein! fiel lachend Graf Burkhard Etzelstein, der Officier in der Husaren-Uniform, ein.


  O ich bin nicht verwöhnt. Gott weiß es! rief der Andere aus, und dabei spielte etwas wie ein Lächeln geschmeichelter Eitelkeit um seine schönen Lippen mit dem kleinen kastanienbraunen Schnurrbart. Ich hasse nur das Ungemach, weil es unschön ist.


  Ah, aus ästhetischen Gründen! lachte Graf Etzelstein.


  Nun ja, weil es alle Anmuth der Lebensformen tödtet; weil es unsere geistige Ruhe stört; weil es den Gang unserer Gedanken zerschneidet, unsere Stimmungen unstät und wechselnd macht, weil es der Staub und irdische Schmutz ist, der sich auf das Bild legt.


  Auf welches Bild?


  Auf das, welches wir darstellen sollen durch eine harmonische, gleichmäßige, in allen ihren Aeußerungen und ihrer ganzen Erscheinung edel gehaltenen Existenz.


  Graf Etzelstein lachte laut auf.


  Du bist köstlich, lieber Bewerungen — nie in meinem Leben habe ich eine so philosophische Schutzrede für träge und weichliche Lebensgewohnheiten gehört!


  Ach, Du verstehst mich gar nicht!


  Wenigstens habe ich noch nicht verstanden, aus welchen Gründen Du Dich nicht mehr darum kümmern willst, ob wir den richtigen Weg eingeschlagen haben oder nicht.


  Ganz einfach, weil der richtige Weg uns jedenfalls in ein miserables Nest von Städtchen führen muß, welches für die nächste Nacht unser Quartier werden soll. Und weil ein unrichtiger Weg uns zwingen wird, in irgend einem idyllischen Pfarrhause, oder einem romantischen Edelhofe ein Nachtlager zu suchen, denn endlich einmal müssen wir doch auf so etwas stoßen; und Du mußt einräumen, daß wir dann bedeutend im Vortheil sind.


  Allerdings, wenn wir immer weiter reiten, ist es wahrscheinlich, daß wir endlich auf so etwas stoßen, vielleicht noch bevor der nächste Armeebefehl erscheint; für die Nacht aber, fürchte ich, werden wir am Ende froh sein müssen, irgend eine Hütte für uns und einen Ziegenstall für unsere Pferde zu finden!——


  


  Dieses Gespräch wurde geführt in einer späten Nachmittagsstunde eines schönen warmen Augusttages, in einer im Ganzen flachen, doch hügelicht gewellten Gegend, so daß der Charakter der Abwechselung, den sie bot, dadurch nur noch stärker hervortrat. Die beiden Reiter befanden sich nämlich bald inmitten sehr hoher und dichter Wallhecken, zwischen denen ein abscheulicher kothiger Weg mit der abscheulichsten Straßenbaukunst, die es für Reiter geben kann, das heißt mit eingeworfenen Reisigbündeln verbessert worden war; bald in kleinen zumeist aus Eichenholz bestehenden Waldungen, wo Schlagbäume ihrem Einzug wie ihrem Auszug hartnäckige Hindernisse in den Weg stellten, über die sich mit den ermüdeten Dienstpferden nicht so ohne Weiteres hinwegsetzen ließ; bald befanden sie sich auf kleinen Haiden, auf denen lustig die Erika blühte, hier und da ein Wachholderstrauch vegetirte, und eine Wolke Rauch ausstieß, wenn zufällig der Steigbügel eines der beiden Reiter ihn streifte; bald waren sie inmitten neuer Markenzuschläge, mit ihren sandigen, von melancholisch dürftigen, jugendlichen Birkenstämmchen überragten Umwallungen; bald in einem kleinen und schmalen Wiesenthal, durch das ein Bächlein schlich, gottlob ein sommerlich schmaler Wasserfaden; denn sonst hätten unsere beiden Reiter wahrhaftig nicht hinübergekonnt, weil die Brücken sich in dem allerbaufälligsten Zustande befanden, der sich nur irgend ersinnen läßt.


  Immer aber, mochten unsere jungen Krieger nun im Wald, oder auf der Haide, oder zwischen Hecken und Umwallungen sich befinden — immer waren sie in der vollständigsten Ungewißheit, ob sie sich ihrem eigentlichen Ziele entgegen oder vielleicht mit jedem Schritte weiter von demselben fort bewegten. Der Ausschnitt aus der Generalstabskarte, den Viktor von Bewerungen bei sich trug, hatte sie bei einem »coupirten Terrain« wie dieses war, vollständig im Stich gelassen!


  Sie kamen wieder an einem Bache an, über den eine lange Holzbrücke führte. Diesmal war das Gewässer beträchtlicher; es war ein vollständiger kleiner Fluß, der zwischen hohen grasbewachsenen Ufern über weißen Kies langsam und träge dahinströmte.


  Beide Reiter hielten vor der Brücke.


  Wagst Du Dich über dies vermoderte alte Bauwerk? fragte Graf Etzelstein.


  Es ist allerdings höchst originell construirt, und scheint mehr einen monumentalen Charakter, etwa zur Erinnerung an einen Uebergang Pipins des Kleinen in seinen Sachsenkriegen, zu haben, als praktischen Werth für die Gegenwart. Für die Passage von Mann und Roß ist es wenigstens nicht berechnet; höchstens für ein Kuhgespann; wenn das durchtritt, hält es der nachfolgende Wagen, und wenn etwa hinter ihm der Wagen einbricht, so wird dieser von dem Gespann gehalten. Aeußerst sinnreich!


  Während Bewerungen so scherzte, schwang er sich aus dem Sattel, um sein Pferd hinüberzuführen. Etzelstein folgte seinem Beispiel. Beide leiteten ihre Thiere sorgsam an den gefährlichen Stellen der Brücke vorbei, durch welche man überall auf das unten durchströmende Wasser blicken konnte.


  Sieh einmal, was ist das, Bewerungen? rief Etzelstein in diesem Augenblicke aus.


  Was meinst Du?


  Das kleine graue Etwas, welches auf dem Wasser unter unsern Füßen einhersegelt.


  Das ist — in der That, das ist merkwürdig!


  Und mit diesen Worten reichte Bewerungen rasch seinem Freunde den Zügel seines Pferdes und sprang am Ufer des Flüßchens dem kleinen grauen Gegenstande nach, den Etzelstein eben bezeichnet hatte.


  Er mußte ihm eine ziemliche Strecke weit folgen, bevor das Ding bei einer Wendung des Baches dem Ufer so nahe kam, daß Bewerungen es mit seiner Reitgerte erreichen und zu sich heranziehen konnte. Dann kam er zu Etzelstein zurück, seine Beute lustig schwenkend.


  Was ist’s? rief der Letztere ihm entgegen — ich glaube wahrhaftig, es ist…


  Eine Straußfeder — eine graugefärbte, mächtig lange Straußfeder, und wenn ich mich darauf nur halbwegs verstehe, so ist sie ächt!


  Da Du Dich auf Alles verstehst, so zweifle ich daran nicht — es frägt sich nur, ob Du auch verstehst, woher sie in diese Einöde kommt?


  Ganz gewiß von einer Dame comme il faut, eine andre trägt einen solchen werthvollen Schmuck nicht.


  Das Werthvollste daran ist für uns jedenfalls, daß es auf die Nähe civilisirter Wesen deutet.


  Richtig, wo eine Straußfeder ist, da müssen auch andere weibliche Eigenschaften in der Nähe sein, z.B. Crinolin, Volants und Echarpen, und diese deuten wieder auf die Anwesenheit eines gebildeten weiblichen Organismus!


  Es käme nur darauf an, ihn zu entdecken, meinte Etzelstein.


  Das kann nicht schwer sein, bei der großen Breite, welche heut zu Tage eine Damen-Existenz in Anspruch nimmt!


  Die beiden Officiere hatten unterdeß — nachdem die Brücke glücklich zurückgelegt war und nachdem Bewerungen die wenig vom Wasser genetzte Feder in seine Brusttasche geschoben — ihre Pferde wieder bestiegen und ritten über einen schmalen Wiesengrund einem Gehölze zu, in welches der Weg führte.


  Als sie dies Gehölz erreicht hatten und nun, dem Wege folgend, rechtshin in dasselbe einbogen, bot sich ihnen ein in hohem Grade überraschender und fesselnder Anblick dar.


  Vor ihnen lag eine weit in die Waldung hineinführende, schluchtartige Bodenvertiefung, ähnlich dem breiten Bette eines Baches, obwohl der Boden trocken und mit dürftigem grünen Rasen überzogen war. Auf dem rechts und links in die Höhe schwellenden Terrain wucherte dichtes Gehölz und dieses wölbte sich in der Mitte so zusammen, daß es ein vollständiges Berceau mit einer höchst malerischen Perspective bildete. Hier und da blickten die Strahlen der Abendsonne golden in die grüne Schattenwelt.


  Das schönste an diesem malerischen Bilde aber war die Staffage und diese bestand in nichts Andrem, als in der Gestalt einer Dame, die hoch zu Roß am entgegengesetzten Ende des Wald-Berceaus hielt. Sie war viel zu weit entfernt, als daß man ihre Züge hätte unterscheiden können — nur erkannten die beiden jungen Leute die Farbe ihres Gewandes, das dunkelgrün zu sein schien, und des grauen spanischen Männerhuts, den sie trug. Das eigenthümlichste an der ganzen Erscheinung war, daß sie auf einer goldenen Lichtwolke zu schweben schien.


  Ah, rief Etzelstein aus — da ist sie, die Dame, die wir suchen, ganz ohne Zweifel!


  Bewerungen zog betroffen die Zügel seines Pferdes an, als wolle er halten, um mit Muße zu betrachten.


  Welch’ schönes Bild! sagte er — wie eine Heilige auf Goldgrund!


  Mit dem Unterschiede, daß die Heiligen den goldenen Schein um den Kopf tragen, und diese einsame Reiterin ihn unter ihren Füßen hat!


  Oder unter denen ihres Pferdes, fiel Viktor Bewerungen ein, wenn anders diese schlanke Gestalt auf einem Pferde ruht, denn ich bin sehr versucht, das falbe Thier unter ihr für einen Hirsch zu halten und die Reiterin für die heilige Ida28 selber!


  Oder für die Fee der Romantik — aber woher kommt diese goldene Lichtwolke, auf der sie schwebt, während doch ihre Gestalt vom Gehölz beschattet ist?


  Ganz einfach von dem Staube, welchen die Bewegungen ihres Pferdes aufrühren und in den die Sonne scheint.


  Ich sah nie einen hübscheren Effekt! sagte Etzelstein; aber nun halte Dein Thier nicht länger zurück, und laß uns eilen, ihr die Feder zu bringen, es sieht ganz so aus, als wenn sie darauf wartete.


  In diesem Augenblick wandte die Dame ihr Pferd und ritt weiter in den Waldweg hinein.


  Setzen wir uns in Trab, um sie einzuholen, sagte Bewerungen.


  Beide gaben ihren Pferden die Zügel und ließen sie lang austraben.


  Nach einer Weile wandte die Dame den Kopf und dann setzte auch sie ihr Pferd in Trab.


  Galop, sagte Etzelstein, oder sie entkommt uns.


  Der Hufschlag eines gestreckten Galops tönte im nächsten Augenblick durch das Gehölz, vermischt mit dem Klirren von Waffen und Bügeln.


  Aber nicht allein die Bäume schien dies kriegerische Geräusch, welches ihre lautlose Friedensstille unterbrach und das sie im Echo zurückwarfen, zu erreichen; die Dame mußte es ebenso wohl vernommen haben; denn gleich darauf sprang auch ihr Pferd zu langen Galopsätzen an und trug sie mit Windeseile davon.


  So lange die beiden Officiere die Flüchtige vor sich erblickten, hielten sie, lachend über diese ergötzliche Jagd, ihre Pferde in demselben Tempo. Nach einer Weile aber verschwand die Reiterin, indem sie am Ende des Weges rechts hin, wie es schien, in das Gehölz, abbog.


  Diese heilige Ida ist besser beritten als wir, sagte Etzelstein, indem er sein Pferd parirte.


  Bewerungen ahmte seinem Beispiel nach.


  Sie schien hier, versetzte er hoch aufathmend, auf dienende Geister zu warten, welche ihr ihre Straußfeder zurückbrächten; daß diese in der Gestalt zweier Lieutenants auftauchten, muß ihr bedenklich vorgekommen sein!


  Die beiden jungen Leute ritten nun gemach weiter, bis sie an die Stelle gekommen waren, wo die Amazone verschwunden. Der Wald öffnete sich hier vor sich erblickte man überall bebautes Ackergelände, rechtshin aber führte, am Saume des Waldes entlang, eine junge Allee von Lerchentannen, mit Rüstern vermischt, auf ein großes Gebäude zu, dessen zahlreiche Fenster in der Abendsonne glühten, und dessen alterthümliche Structuren auf den ersten Blick den ehrwürdigen Edelsitz verriethen.


  »Alarkos’ hohe Zinnen seh’ ich ragen!«


  rief Bewerungen aus — rechtsan geschwenkt, und die Ritter von der Straußfeder werden finden was sie suchen: — a damsel in distress — um ihren verunstalteten Amazonenhut nämlich.—


  Nach etwa zehn Minuten ritten sie durch den Thorweg eines Vorgebäudes in einen engen dunklen Hof ein, der ihnen ein vollständiges Bild eines mittelalterigen Schloßbaues zeigte. Links hob sich ein steinernes Gebäude auf, mit einem breiten Erker und fast quadratförmigen Fenstern, die von gekuppelten Säulen eingerahmt wurden; die Gebäudetheile en face und rechts waren in Fachwerk ausgeführt, und das Gebälke und Holz daran war auf’s reichste und schönste mit Schnitzwerk geziert, während auf den horizontal liegenden Balken allerlei schöne und fromme Sprüche in altertümlicher Schrift zu lesen standen.


  In der Ecke links hob sich ein hoher Treppenthurm auf, in welchem auf der halben Höhe des ersten Stocks eine offenstehende Thür angebracht war. Zu dieser Thüre führte eine breite Stiege mit durchbrochenem Steingeländer und geräumigem Perron empor.


  Graf Etzelstein spähte nach einem menschlichen Wesen, das die Pferde annehmen könne; Bewerungen ließ die Blicke über das malerische Ganze schweifen und endlich auf den Wappen haften, die an dem Treppenthurme angebracht waren.


  Das ist ein ehemaliges Johanniter-Ordensschloß und muß jetzt dem Küchenmeister von Sontheim gehören, sagte er.


  Deine Heraldik in Ehren, versetzte Etzelstein, aber, mir wäre lieber, Du entdecktest einen Stallmeister.


  Bewerungen schwang sich aus dem Sattel, und band sein Pferd an einen der Ringe, die, hier und da an den Mauern angebracht, nicht schwer zu finden waren.


  Wir werden auch ohne Stallmeister fertig werden, sagte er — und als Etzelstein seinem Beispiel gefolgt war, schritten Beide die Treppe hinan und in das Innere des Thurmes. Hier führte eine steinerne Wendeltreppe hinauf; aber nachdem die jungen Männer wenige Stufen empor geschritten waren, zeigte sich ihnen zur Linken ein kleiner Corridor, und am Ende desselben ein Flügelthüre von altergebräuntem Eichenholz, mit einem Eisenbeschlag und einem Schloß, die wahre Kunstwerke von Schmiedearbeit waren.


  Als die beiden Officiere darauf zuschritten, öffnete sich die Thüre rasch und eine schlanke jugendliche Mädchengestalt im dunkelgrünen Reitkleide trat auf die Schwelle.


  Mit einem leisen Ach! der Ueberraschung blieb sie stehen.—


  Viktor von Bewerungen nahte sich ihr mit seiner galantesten Verbeugung.


  Meine Gnädigste, sagte er, wir sind so glücklich gewesen, einen Gegenstand aufzufinden, der ohne Zweifel Ihr Eigenthum ist; gönnen Sie uns die Ehre, denselben Ihnen persönlich zu überreichen.


  Die schönen Züge der jungen Dame hatten einen gewissen Ausdruck von Unfreundlichkeit angenommen, hinter dem sich sicherlich ein kleines Erschrecken vor der überraschenden und plötzlichen Erscheinung ihrer zwei Verfolger barg. Als Viktor von Bewerungen geendet, erhellten sich diese Züge keineswegs, sondern mit ziemlich kaltem Tone sagte sie:


  Das muß ein Irrthum sein — ich verlor nichts!


  Nicht diese Straußfeder? fiel Bewerungen ein, indem er mit der Hand in seine Brusttasche griff, wo er die Feder auf’s sorgfältigste geborgen glaubte. Er zog die Hand leer zurück. Die Feder war fort.


  Mein Gott — wo ist die Feder? rief er aus, indem er Etzelstein einen verzweifelten Blick zuwarf.


  Du hast sie ja zu Dir gesteckt, nahm Graf Etzelstein jetzt das Wort.


  Sie ist fort — ich habe sie so behutsam und sanft, um sie nicht zu zerdrücken, in die Brusttasche geschoben — die Behutsamkeit war wohl zu groß! Sie ist gewiß bei unserm schnellen Galopreiten davon geflogen.


  Die Züge der jungen Dame verloren den unfreundlichen Ausdruck; aber sie nahmen einen viel schlimmeren an: ein spöttisches Lächeln spielte um ihre rothen Lippen.


  Die beiden Officiere sahen sich an mit Blicken, welche sich wechselseitig eine abscheuliche Verlegenheit eingestanden.


  Sie spielten in der That in diesem Augenblick eine ganz erschrecklich unangenehme Rolle.


  Sie hatten die Dame verfolgt — sie trieben jetzt die Frechheit so weit, mit einem erlogenen Vorwand sich bei ihr eindrängen zu wollen — so mußte es scheinen; es war eine grausame Situation und Graf Etzelstein erröthete darüber bis unter die Haarwurzeln.


  Bewerungen verlor jedoch die Geistesgegenwart nicht.


  So reiten wir einfach, um zu suchen, den Weg zurück, sagte er.


  Das muß ich Ihnen überlassen, meine Herren, fiel die junge Dame etwas schnippisch ein, und machte Miene sich zurückzuziehen, und die Thüre, in welcher sie stand, zu schließen.


  Aber in diesem Augenblicke erhielten die verlegenen jungen Männer plötzlich einen unerwarteten Bundesgenossen.


  Ein schwerer bespornter Schritt kam die Wendelstiege herauf; ein sehr blonder und sehr rothglühender Kopf und ein galonnirter Livreekragen wurden sichtbar.


  Gnä Frölen, hier ist sie — ich habe sie gefunden! rief der kleine, pausbackige Groom, der im nächsten Augenblick zwischen unserer Gruppe stand — und dabei schwenkte er triumphirend die graue Feder und überreichte sie seiner Herrin.


  Diese nahm sie mit einer äußerst großen Gemessenheit. Sie streckte die Hand so zögernd und langsam danach aus — es schien, als ob sie Lust habe, ihrem Groom in’s lustige runde Angesicht hinein abzuleugnen, daß sie je eine solche Feder besessen, je eine mit Augen erblickt habe.


  Aber sie nahm sie dennoch und die Reihe zu erröthen war an sie gekommen.


  An der Zeller Furth, wo gnä Frölen glaubte, daß sie beim Durchreiten an den Zweigen hängen geblieben, war sie nicht, fuhr der erhitzte Groom fort, — dann bin ich durch den ganzen Sternbusch geritten, ohne sie zu finden — aber wo war sie? — In der Wolfschneise, da, wo gnä Frölen auf mich warten wollten, da lag sie — wie sie dahin gekommen ist, das begreife…


  Es ist schon gut, schon gut, geh’ Andreas, ich danke Dir! sagte das Fräulein hastig.


  Gestehen Sie, daß wir gerechtfertigt sind, hub Bewerungen jetzt wieder an.


  O, fiel das Fräulein mit dem raschen Wortfluß ein, hinter welchem man eine Verlegenheit zu verstecken pflegt — wenn Sie unter dem Gegenstand, welchen ich verloren haben sollte, diese armselige Feder meinten — dann allerdings. Ich würde nicht einmal danach haben suchen lassen, wenn nicht mein Reitknecht sich darauf capricirt hätte. Am wenigsten konnte ich glauben, daß zwei Herren der Mühe werth fänden, um ein solches halbes Nichts wie rasend durch unsern Wald zu sprengen und sich so weit ab von ihrem eigentlichen Wege zu entfernen! Aber Ihr stürmisches Wettrennen muß Sie nicht wenig ermüdet haben — wenn Sie vielleicht eintreten wollen, um sich auszuruhen — — ich will meinen Vater rufen.


  Bei dieser Rede, die so viel Spitzen gegen unsere beiden Freunde enthielt, schickte Graf Etzelstein sich an, seine Abschiedsverbeugung zu machen, um sich zurückzuziehen. Anders Bewerungen. Er machte einen Schritt vorwärts. Die Dame trat demzufolge zurück und führte die Herren in einen sehr großen, sehr niedern, in der Mitte von einem Holzpfeiler gestützten Saal, dessen sämmtliche Wände bedeckt waren von neuumrahmten, neurestaurirten, aber sehr altmodisch costümirten Familienbildern. Am oberen Ende desselben befand sich eine offenstehende Glasthüre. Das Fräulein schritt auf diese Thüre zu; eine kleine Brücke, welche über einen schmalen, aber tiefen Schloßgraben gelegt war, führte auf den alten Burgwall; dieser bot jetzt den Anblick einer hübschen kleinen Gartenanlage dar, und hier standen die beiden jungen Männer nach zwei Schritten vor dem in einem Gartenstuhl sich schaukelnden Schloßherrn, dem Baron Küchenmeister von Sontheim.—


  

II.


  Die junge Dame that nichts, um den beiden Offizieren die Bekanntschaft mit dem Schloßherrn rascher zu vermitteln, was so leicht gewesen wäre, wenn sie des kleinen Dienstes erwähnt hätte, den dieselben ihr geleistet.


  Zwei Herren aus der Stadt wünschen sich Dir vorzustellen, sagte sie trocken und dabei trat sie einen Schritt weit hinter ihren Vater, um wie von dieser gesicherten Position aus die Fremden ihrem prüfenden Blicke zu unterziehen.


  Bewerungen war der, welcher das Wort nahm; mit dem ersten Blick hatte er zu erkennen geglaubt, was für eine Art von altem Herrn er in dem Baron Küchenmeister vor sich habe, und danach den Stil seiner offenen und unbefangenen Begrüßung eingerichtet.


  Zwei verirrte Wegfahrer, sagte er, die glaubten, durch das Gebiet des Herrn Barons nicht ziehen zu dürfen, ohne demselben ihr Compliment zu machen. Mein Name ist Viktor von Bewerungen, Hauptmann im Generalstabe — mein Freund, Graf Burkhard Etzelstein, Premierlieutnant im 6.Husaren-Regiment…


  Sehr angenehm, äußerst angenehm, meine Herren, unterbrach der Baron Küchenmeister, indem er beiden jungen Leuten die Hände schüttelte — bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Aufmerksamkeit, charmant von Ihnen, nehmen Sie Platz, wir Landleute sehen so selten einen anständigen Menschen. Also vom 6.Husaren-Regiment, na, da hat ja mein Bruder, Gott hab’ ihn selig, seiner Zeit auch drin gedient — was macht denn der Felsberg, der Major Felsberg im sechsten — ist auch todt — na, kann ich mir denken — setzen Sie sich doch, Graf Bewerlungen…


  Bitte, fiel Bewerungen ein, ich heiße von Bewerungen, mein Freund Graf Etzelstein.


  Ach, ja ja ja, fuhr der Baron fort, entschuldigen Sie, Bewerungen, freilich Bewerungen, kannte ja selbst einen Herrn von Bewerungen recht gut, war zu meiner Zeit Landrath in Friedensburg und Graf Etzelstein, das ist ein Name, der guten Klang hat im Lande — ja, die Etzelstein — allen Respekt — aber die Herren nehmen eine Erfrischung, eine kleine Collation, bitte, Leonore, besorge uns das.


  Die junge Dame entfernte sich, während die Officiere Platz nahmen, und sich Glück wünschten zu dem zuvorkommenden Wirth, den sie gefunden.


  Baron Küchenmeister war in der That ganz der alte Herr, für den Bewerungen ihn nach dem ersten Blick gehalten — die »gute Zeit«, die harmlos joviale ehrliche Haut selber: ein kleiner starker Mann, mit einem runden blühenden Gesicht, das von einem dichten, ergrauenden Barte noch runder gemacht wurde, und dem die Lebenslust aus den kleinen, von starken Brauen bedeckten Augen sah. Er war sehr leicht gekleidet, im grünen Jagdrock mit stehendem Kragen, ohne Halsbinde, aber dafür mit einer andern Hals- oder vielmehr Nackenzierde angethan, nämlich mit einer langen und starken silbernen Kette, die um seine Schultern hing und nicht etwa irgend ein Kleinod oder ein Schaustück trug, sondern ganz einfach mit den silbernen Kettchen in Verbindung stand, welche die einzelnen Theile seiner großen Meerschaumpfeife zusammenhielten.


  Bewerungen gab Bericht, was ihn und seinen Freund hierhin geführt. Einige Stunden weiter lag eine sehr ausgedehnte Haidestrecke. Dieselbe war zum Kriegstheater für die großen Herbstmanöver des Armee-Corps vorgeschlagen. Die beiden Officiere waren commandirt worden, das Terrain zu besichtigen, die dahin führenden Wege in Augenschein zu nehmen, die Qnartierverhältnisse der Umgegend zu untersuchen. Sie waren zu dem Ende am Morgen in der Frühe aus der Stadt aufgebrochen, wo ihre Garnison lag. Nach der Mittagrast in einem Dorfwirthshaus hatten sie den Einfall bekommen, ihre Burschen mit den Mantelsäcken auf dem eigentlichen Wege, der nach einem in der Nähe der fraglichen Haide liegenden Städtchen führte, zu senden, für sich aber, der Romantik wegen, wie Bewerungen erzählte, Richtwege einzuschlagen, die sie nach der Generalstabskarte leicht zu finden vermeint, während sie doch in der That vollständig in diesem Vorhaben gescheitert und ganz und gar in die Irre gerathen waren.


  Nun, desto besser, rief der kleine Baron aus, weil Sie dadurch hierhin gerathen sind, wo ich nun aber sehr bitte, daß Sie mir die Loberger Haide morgen ganz über alles Lob erhaben und vortrefflich finden! — Hab schon zu meiner Freude davon gehört, von dem Corps-Manöver — da bekommen wir endlich einmal Leben und Unterhaltung in unsre stillen Thäler. Ist ganz charmant, malerisch, romantisch, fruchtbar bis zum Exceß, unsre Gegend hier, aber, unter uns, etwas stille und langweilig — gerade Recht, daß Du kommst, Leonore, Kind, die Herren kündigen uns ein großartiges Herbstvergnügen an, laß Dir das von ihnen erzählen — Einquartierung wird’s geben die Hülle und Fülle, und da können wir in die Wette darauf losarbeiten, wer am meisten Ehre einlegt, Du mit dem Küchen- und Keller-Departement, oder ich mit dem Pferdestall und unserm kleinen Jagdapparat!


  Das Fräulein, welches eben zurückgekehrt war, sah die beiden Officiere mit einem Blicke an, der sich nicht leicht enträthseln ließ, ob er Freude über diese Nachricht oder Mißbehagen darüber ausdrückte, so völlig kalt und ruhig war er.


  In der That? sagte sie nur, zu Graf Etzelstein gewendet.


  Etzelstein erwiederte auf diese Anrede, die ihn jetzt zum ersten Male in’s Gespräch zog, mit einem ganz leisen und kaum merklichen Erröthen:


  Es ist die Absicht, in der Nähe die diesjährigen Herbstmanöver abzuhalten, und Ihr Herr Vater nimmt die Aussicht auf eine, auch für Ihr Haus damit verknüpfte Quartierbelästigung mit einer Zufriedenheit auf, die schwerlich von allen Bewohnern desselben getheilt wird!


  Es kann uns nur angenehm sein, versetzte das Fräulein mit derselben Kälte und nahm einen leeren Stuhl neben ihrem Vater ein.


  Ich hoffe Kind, Du hast ein paar Flaschen mit dem grünen Lack bestellt, fuhr der Baron fort — wir müssen unsere Gäste für eine solche Botschaft ehren, wie wir nur immer können…


  Ich fürchte, fiel Bewerungen ein, das gnädige Fräulein ist doch nicht ganz dieser Ansicht; das Militair scheint bei Ihnen keineswegs in Gnade zu stehen, wenigstens haben meine Gnädigste vorhin bei unsrer Erscheinung Ihr Pferd in eine Gangart versetzt, welche für uns nichts schmeichelhaftes hatte!


  Fräulein Leonore sah zu Boden, aber bevor sie antworten konnte, fiel der Baron ein:


  Wie so? hat sie vor Ihnen Reißaus genommen? Ja sehn Sie, das darf Sie nicht wundern; meine Tochter, Gott sei’s geklagt, ist etwas von einer Menschenfeindin, sie liebt die Einsamkeit wie ein Anachoret, und glauben Sie, daß ich sie hier von meinem Gute fortbringe, etwa um den Winter in der Stadt zu verleben? Keine Möglichkeit!


  Das liegt nur in der verschiedenen Auffassung des Begriffs Winter, die wir Beide haben, mein lieber Vater, warf hier Leonore ein — ich nenne den Winter die Zeit, wo die Bäume sich entlauben und die Tage kurz sind — Du aber, Du nennst das die Jagdzeit, und würdest dann um keinen Preis fortgehen. Kommt dann für Dich der Winter…


  Der bei mir mit dem Carneval so ziemlich genau zusammenfällt, unterbrach sie der Baron.


  Dann, fuhr das Fräulein fort, halte ich den Ueberzug nicht mehr der Mühe werth und ziehe vor, zu bleiben, um nichts von dem ersten Kommen des Frühlings zu verlieren.


  Richtig, und so bleiben wir denn und verbauern!


  Sie sind also immer hier auf dem Lande? fragte Bewerungen.


  Mein Vater hat alle Jahre die Güte, eine weitere Reise mit mir zu machen, versetzte Leonore, ohne aufzublicken.


  Der Baron seufzte. Ja so ist es, sagte er, und ordnete an seinem Pfeifenkettensystem.


  Ein Bedienter trat eben aus dem Hause mit einer großen Platte, welche mit Flaschen und Lebensmitteln sehr reich besetzt war. Baron Küchenmeister sah zu seiner Befriedigung, daß die grüne Lack-Sorte nicht fehlte und schenkte seinen Gästen ein; er ging ihnen sodann mit einem guten Beispiel voran und griff herzhaft zu. Die Officiere waren hungrig und durstig von ihrer Irrfahrt, sie thaten deshalb der »Naturalverpflegung« alle Ehre an. Das Gespräch stockte unterdeß, was jedoch den Baron Küchenmeister von Sontheim nicht abhielt, sich einer steigenden Heiterkeit hinzugeben.


  Ich hoffe, daß die Herren über hier zurückkehren werden, um mir die Nachricht zu bringen, daß unsre Loberger Haide völlig Gnade gefunden hat vor Ihren Augen — sagte er; wir wollen dann diese gute Botschaft mit einigen Flaschen Sekt feiern, eine besondere Sorte, meine Herren, zu der aber meine gestrenge Tochter nur bei feierlichen Gelegenheiten den Schlüssel herausgibt. Graf Etzelstein, leeren Sie doch Ihr Glas — Sie sind kein Trinker, seh’ ich—


  Darüber müssen Sie sich nicht wundern, fiel Bewerungen ein, derartige Laster hat mein Freund Etzelstein zahllose. Er trinkt nicht, er spielt nicht, er tanzt nicht und macht nicht die Cour, — dieser Husarenlieutenant ist mit einem Wort die bewaffnete und berittene Moralität.


  Leonore warf bei diesen Worten einen unbeobachteten Seitenblick auf Etzelstein, der auffallend lange auf ihm haften blieb.


  Du singst mir da, — entgegnete Etzelstein mit einem Lächeln, das etwas Verlegenes hatte, — ein Loblied, dem wohl nur die Absicht zum Grunde liegt, daß ich mich dafür revanchiren soll, indem ich nun Deine geselligen Glanzseiten der Reihe nach vorstelle: ich begnüge mich aber zu sagen, daß Freunde gewöhnlich durch die Gegensätze und Verschiedenheiten ihrer Charaktere zusammengeführt werden, und daß Bewerungen und ich — sehr warme Freunde sind!


  Das heißt, er ist ein Trinker, Spieler, Tänzer und Courmacher, der Herr Hauptmann von Bewerungen, fiel lachend der Baron ein.


  So arg ist’s nicht gemeint; aber es ist eben ein Universalgenie, und treibt Alles, was getrieben werden kann. Sie werden an ihm einen Mann kennen lernen, der Alles kann, Alles gesehen, Alles gelesen und Alles behalten hat…


  Also ein Gelehrter, unterbrach der Baron — nun damit kann Herr von Bewerungen sich bei meiner Tochter einen Stein im Brett erwerben, die weiß das besser zu schätzen, als ihr Papa, der Alles verschwitzt hat, was er jemals aus einem Buche irgend einer Art erfahren. Das geht uns armen Landjunkern nun einmal nicht anders. Wir helfen uns aber doch so durch, meine Tochter und ich. Sie stellt die Gelahrtenbank und ich die Ritterbank vor, und so regieren wir zusammen unsere Hufe; es fehlte nur ein Dritter, der den Ausschlag gäbe bei einer Meinungsverschiedenheit der Räthe im Collegium, wie das denn auch wohl vorkommt — aber…


  Der Baron brach wieder mit einem Seufzer ab und schenkte sein Glas voll.—


  Der gute Baron scheint sich nach einem Schwiegersohn zu sehnen und Fräulein Leonore eigensinnig zu sein, dachte Bewerungen, und dabei heftete er wie forschend seinen Blick auf das Fräulein. Diese erröthete leicht, und Bewerungen sagte sich deshalb:


  In der That, so stehen die Sachen! davon ist Akt zu nehmen!—


  Nun aber, begann der Baron wieder, leeren Sie Ihre Gläser, meine Herren, und dann gewähren Sie mir das Vergnügen, Sie ein wenig herumführen zu dürfen.


  Etzelstein stand auf und versetzte:


  Es ist Abend, Herr Baron, und wir werden unser heutiges Nachtquartier nicht mehr erreichen, wenn…


  Ihr Nachtquartier? fiel der Baron ihm mit hellem Lachen laut in die Rede — als ob Sie das nicht längst erreicht hätten, meine Herren — Sie bleiben hier unter meinem Dach, das ist eine ausgemachte Sache, — morgen werde ich Sie selbst auf den Weg zu Ihrem Ziele bringen und Sie werden dann vollständig nachholen können, was Sie heute dem alten Küchenmeister zu Liebe versäumten, und damit Basta, und jetzt kommen Sie.


  Bewerungen schwieg, Etzelstein wollte Protest einlegen, aber er vermochte nichts gegen des alten Herrn Entschiedenheit, und nach wenig Minuten war die Gesellschaft auf dem Wege durch die Gartenanlagen, in welche die alten Burgwälle und Gräben umgeschaffen waren.


  Der Baron führte sie so, daß sie sich allmählich den, einen Steinwurf weit von dem Herrnhause liegenden Oekonomiegebäuden näherten, wo der Schloßherr den Fremden seinen Stolz und die Freude seines Herzens, seine Pferde, zeigen wollte. Burkhard Etzelstein hatte sich dabei dem Baron angeschlossen, während Bewerungen neben dem Fräulein schritt. Der junge Husaren-Officier fand dabei Gelegenheit, das Herz des gutmüthigen Edelmanns durch die ruhige, verständige und klare Art gefangen zu nehmen, mit welcher er auf alle Liebhabereien und Interessen desselben einzugehen wußte. Er hörte z.B., während der Baron über Landwirthschaft sprach, mit einer Aufmersamkeit zu, als wäre er ein gelernter Zögling von Hohenheim;29 er machte ihn sogar mit neuen Erfindungen und Entdeckungen bekannt, und beschrieb ihm ganz genau, wie man in England durch die sinnige Erfindung der Braunheubereitung den Ertrag sumpfiger Wiesen steigere.—


  Durch eine ganz andere Art der Unterhaltung suchte unterdeß Viktor von Bewerungen auf das Fräulein Leonore Eindruck zu machen. Im Anfange wurde ihm diese Aufgabe nicht gar leicht gemacht. Fräulein Leonore schien eine äußerst schweigsame junge Dame; sie äußerte nur so viel, um ihn erkennen zu lassen, daß sie Geist und Bildung genug habe, seinem Geplauder folgen und die vielfachen Anspielungen verstehen zu können, in denen er sein mannichfaltiges, wirklich nicht gewöhnliches Wissen glänzen ließ.


  Bewerungen suchte nach und nach zu ergründen, wie weit er dabei gehen dürfe und wo die Grenze ihres Verständnisses liege. Er fing an englische und französische Dichter zu citiren — sie ließ ihn aus ihren Antworten schließen, daß sie nichts höre, was ihr neu sei. — Er begann von seinen italienischen Reisen zu sprechen und italienische Phrasen anzuführen; sie verstand auch das Italienische vortrefflich; sie wurde zugleich bei diesem Gegenstande der Unterhaltung immer wärmer, sie thauete auf, sie begann selbst zu erzählen und einen Abend zu schildern, den sie in Florenz im Theater zugebracht hatte. Lebhaft malte sie den Enthusiasmus aus, mit dem die Italiener die Darstellung von Alfieri’s Virginia30 aufgenommen hatten. Dabei waren die beiden jungen Leute eine Strecke weit hinter den Andern zurückgeblieben; der Baron und Etzelstein hatten deshalb ihre Schritte gehemmt, um sie herankommen zu lassen.


  In der That, sagte Bewerungen, mit Beziehung auf Leonorens letzte Worte, und während jetzt alle vier neben einander herschritten, — ich begreife diesen Enthusiasmus der Italiener für das Stück, in welchem so viele Schlagworte, welche sie auf ihre heutige politische Lage deuten, vorkommen. Wie müssen zum Beispiel Verse sie elektrisiren wie:


  ei, che mostrarsi


  Osa Romano ancor, mentre sta Roma


  In reo silenzio attouita, vilmente


  E, nel servaggio, libera si crede!


  Was heißt das? unterbrach ihn hier das Fräulein. Sie muthen unserer Gelehrsamkeit zu viel zu, wenn Sie glauben, wir wären aller Sprachen mächtig und verständen solche Zitate!


  Bewerungen sah sie betroffen an. Sie hatte ihm ja so eben noch im Laufe des Gesprächs durch ihre Antworten bewiesen, daß sie das Idiom Tasso’s und Dante’s vortrefflich verstand! Um ihr zu zeigen, daß er sich durch ihre erheuchelte Unwissenheit nicht täuschen lasse, übersetzte er denn auch die Verse nicht, sondern leitete das Gespräch auf etwas Anderes über.


  Mit dem Beschauen des vortrefflich besetzten Reit- und Jagdstalls des Barons war der Rest des Abends vergangen. Als man heim kam, stand in dem großen, mit Ahnenbildern dekorirten Saale das Nachtmahl aufgetragen und der Baron hielt seine Gäste bis ziemlich tief in die Nacht hinein bei seinen auserlesenen Weinsorten gefesselt, während sich Fräulein Leonore bei Zeiten still zurückgezogen hatte.


  


  Als die beiden jungen Leute endlich auf ihre Zimmer geführt waren, die neben einander lagen, und durch eine offene Thüre in Verbindung standen, sagte Bewerungen, indem er begann, seine Kleider abzuwerfen:


  Nun, hab’ ich Recht gehabt, als ich Dir von unserer Verirrung das schönste Ergebniß, das amüsanteste Abenteuer in Aussicht stellte?


  Wie immer! Du hast immer Recht, lieber Viktor! antwortete trocken Burkhard Etzelstein durch die offene Thüre.


  Und was sagst Du zu diesem Schloßfräulein?


  Daß sie bewundernswürdig schön ist.


  Dabei das merkwürdigste Geschöpf, welches mir je vorgekommen! fuhr Bewerungen fort. Versteckt wie eine Sphinx! Und gescheut — durchtrieben — den dicken, behäbigen Papa scheint sie zu pantoffeln, daß ihm Hören und Sehen vergeht — prächtiger alter Mensch das — wenn ich nur herausbringen könnte, was er mit all den Silberketten um den Hals macht! — Aber das Eine erkläre mir, Burkhard, weshalb diese räthselhafte Schöne, während sie mit mir allein ist, zeigt, daß sie wie ein Pfingstapostel alle möglichen Sprachen redet, und dann, wo sie Dich und den Papa als Zeugen hat, mit der größten Unverschämtheit ableugnet, daß sie italienisch versieht?


  Gewiß, weil die Pfingstweihe des Geistes, die in Deiner Gesellschaft über sie kommt, verloren geht, wenn so unbedeutende Individuen wie ich und der Papa störend dazwischen fahren.


  Boshafter Mensch, versetzte Bewerungen.


  Oder, fuhr Etzelstein trocken fort, weil sie die Schätze ihrer Bildung und ihres Geistes einzig vor Dir enthüllen will, und sie vor profanen Augen zuschließt!


  Nun, halt nur ein mit Deinen Malicen, entgegnete Bewerungen — Du bist ja heute Abend ganz entsetzlich sarkastisch — und doch hast Du gar keinen Grund dazu, ich versichere Dich auf Ehre, Du hast von uns Beiden entschieden den günstigsten Eindruck auf sie gemacht, ich habe sehr wohl bemerkt, wie sie Dich still von der Seite betrachtete, wenn sie es unbemerkt thun zu können glaubte. Und, glaub’ mir, damit hängt auch ihre kleine Heuchelei zusammen. Sie will vor Dir nicht den Schein haben, als wolle sie mit ihrer Bildung groß thun, sie fürchtet Dir als ein Blaustrumpf zu erscheinen…


  Du fabelst!


  Nein, nein, glaub’ mir — wenn Du Dein Glück hier versuchen wolltest…


  O ich verzichte darauf! versetzte Etzelstein trocken, indem er sich in sein Bett warf.


  Weshalb? entgegnete Bewerungen. Sie ist das einzige Kind des Ritters von der silbernen Kette. Nach dem zu urtheilen, wie man hier lebt und eingerichtet ist, hört das Vermögen mit einer Million schwerlich auf. Wenn man ein Mensch ist, wie Du, der schönste Offizier im Regiment, wenn man dazu Graf Etzelstein heißt…


  So wird man sich immer noch vor der Thorheit hüten müssen, mit dem Geiste und der Gewandtheit eines Bewerungen ein Wettrennen anzustellen! Gute Nacht — Viktor!


  Was Den nur verstimmt! murmelte Bewerungen vor sich hin, während er sich jetzt ebenfalls auf das weiche Lager streckte — er ist wahrhaftig bei dem schönen Burgfräulein um drei Pferdelängen vor mir voraus; aber wenn ihn sein Stoicismus treibt, in einer großartigen Resignation sein Vergnügen zu suchen — nun wohl, und desto besser!—


  


  Am andern Morgen in der Frühe beurlaubten sich die beiden Officiere von ihrem gastlichen Wirth. Fräulein Leonore war noch nicht sichtbar. Der Baron ließ seine Gäste nicht ziehen, ohne die Versicherung zu erhalten, daß sie jedenfalls zu ihm zurückkehren würden — wenn nicht bei Gelegenheit der Manöver, dann doch zu den Jagden im Herbst.


  Es wurde jedoch die Loberger Haide von den beiden jungen Officieren als durchaus zweckentsprechend befunden, und die Benutzung derselben zu den Uebungen wurde vom General-Commando beschlossen. Der Spätsommer hatte deshalb die Verwaltungsbeamten der Umgegend in eine gewaltige Thätigkeit versetzt, um alle nöthigen Vorkehrungen zur Unterbringung und Ernährung einer großen Anzahl von Truppen zu treffen, und der Septembermonat hatte Alles weit und breit mit Uniformen, Waffen und Fuhrwerk, mit Menschen und Pferden angefüllt. Ein Theil der Truppen bivouakirte in Zelten; ein andrer Theil cantonnirte in den nächstliegenden Dörfern.


  Zu diesen letzteren gehörte die Schwadron vom 6.Husaren-Regiment, bei welcher Burkhard Etzelstein stand; und zwar war ihr Quartier angewiesen worden in der Bauerschaft, welche Schloß Welzenburg, den Sitz des Barons Küchenmeister von Sontheim, umgab; den Grafen Etzelstein selbst hatte das Schicksal so begünstigt, daß er nebst dem Obersten seines Regiments und dessen Stab im Schlosse sein Quartier erhalten hatte, zu nicht geringer Freude des alten Küchenmeisters, der den jungen Mann vom ersten Tage ihrer Bekanntschaft an in besondere Gunst genommen.


  Viktor von Bewerungen war natürlich beim Stabe im Hauptquartier; aber dies Hauptquartier hatte seinen Sitz in einer kleinen Stadt aufgeschlagen, die nicht mehr als eine Meile von Welzenburg entfernt war. Kein Ruhetag verging deshalb, ohne daß Bewerungen gekommen wäre, seinen Freund in Welzenburg zu besuchen und die heitere Gesellschaft von Officieren zu vermehren, die sich’s hier unter dem Dache eines großartig gastlichen Wirths wohl sein ließ, und das sonst so stille Schloß mit ihrem Lärm, ihrer lauten Fröhlichkeit erfüllte, welche durch die Aufregung der großen Waffenübung natürlich in hohem Grade gesteigert war.


  Bewerungen bewunderte dabei die Haltung, welche Leonore inmitten dieser Schaar von Männern, die sich natürlich alle mehr oder minder zu ihren Verehrern aufwarfen, beibehielt. Die vornehme, kalte Ruhe, mit der sie sich in dieser Gesellschaft bewegte, mit der sie das Hauswesen trotz der verhundertfachten Ansprüche an dasselbe leitete, wich keinen Augenblick von ihr. Sie erlaubte keinem der galanten Herren, welche ihr den Hof machten, sich einer Begünstigung vor den andern zu rühmen.


  Nur Bewerungen — freilich, Bewerungen machte nach und nach Fortschritte in ihrer Gunst, das war augenscheinlich. Viktor von Bewerungen war in der That ein zu gescheuter Mensch, als daß, wo er gefallen wollte, er nicht es dahin gebracht hätte, einen günstigen Eindruck zu machen. Er wußte Leonore zu gewinnen durch die Lebendigkeit eines Geistes, der zu viel Bildung in sich aufgenommen hatte, um ein junges Mädchen nicht zu fesseln, das ebenfalls einen großen Bildungstrieb besaß, das aber in seiner ländlichen Abgeschlossenheit dafür so wenig andere Nahrung hatte finden können, als die, welche sich aus der stummen Gesellschaft todter Bücher schöpfen ließ. Im Gespräche mit Bewerungen ertappte sie sich auf hundert Lücken ihres Wissens, und eben so viele Fragen wurden in ihr angeregt, über welche sie noch nicht gedacht, oder die sie sich unbeantwortet gelassen hatte, und von deren Besprechung mit Bewerungen, der auf Alles eine geistreiche Antwort hatte, Leonore nun auf’s lebhafteste angezogen wurde.


  Bewerungen, der seinerseits bei diesem Verkehre mit dem jungen Mädchen immer mehr sein Herz von ihr eingenommen fühlte, war dennoch klug genug, die Stimme desselben zu unterdrücken. Er beschränkte sich willensstark darauf, nur jenen geistigen Verkehr mit ihr zu pflegen, der sie ihm endlich doch gewinnen mußte, wenn nicht ihr jungfräulicher Stolz, die Sprödigkeit ihrer verschlossenen Natur zu früh verletzt, wenn sie nicht so zu sagen scheu gemacht und daran erinnert wurde, daß sie sich auf eine gefährliche Bahn bei dieser Freundschaft mit einem jungen Manne wie Bewerungen begeben habe.


  Einen vollständigen Gegensatz zu diesem Betragen Bewerungens bildete das, welches Burkhard Etzelstein gegen das Fräulein beobachtete. So viel er um den alten Herrn mit der Silberkette war, so wenig näherte er sich Leonoren. Er von Allen allein schien für ihre Schönheit und Anmuth kein Auge zu haben, für ihn allein schien die geistige Bildung, welche sie vor der Mehrzahl junger Damen ihres Alters auszeichnete, ohne Anziehungskraft zu sein; er allein legte die für einen Husaren-Officier seltsame Passion an den Tag, die Stunden, die er in Welzenburg verlebte, im Gespräche über Pferde, Jagd, Drainage, und alte Familiengeschichten mit dem Baron oder den älteren Officieren hinzubringen, statt sich in die Reihen der Verehrer Leonorens zu stellen, in welchen man sich mit allen möglichen angenehmen und lustigen Dingen, als da sind: Musik, Reiten, Gesellschaftsspiele, Tanzen, die Zeit vertrieb.


  Diese kalte Zurückhaltung, wo Alles ihr huldigte, schien von Leonoren nicht unbemerkt zu bleiben. Bewerungen machte oft seine kleinen psychologischen Beobachtungen, wie doch selbst ein sonst so starker, stolzer und selbstbewußter Frauengeist, gleich dem Leonorens, von seinen kleinen weiblichen Schwächen nicht frei sei. Daß hier ein Herz übrig blieb, welches nun einmal ganz entschieden nicht für sie schlug, welches kalt und ungerührt blieb, war Leonoren offenbar ebenso unangenehm und ärgerlich, wie jedem andern gefallsüchtigen jungen Mädchen auch; zwischen einem solchen und ihr war, so sagte sich Bewerungen, nur der Unterschied, daß ein anderes junges Mädchen vielleicht nun darauf ausgegangen wäre, den Gegenstand ihres Verdrusses durch allerlei kleine Coquetterien zu umgarnen, bis auch er an den Triumphwagen gespannt sei; während im Gegentheil die hochmüthige Leonore ein Gefühl wie von einer persönlichen Beleidigung in sich zu tragen schien, und dies durch die vollkommenste, mitunter bis dicht an die Grenzen des Verletzenden und Unartigen streifende Kälte, Zurückhaltung, Uebersehen oder wie man es nennen will, an den Tag legte. Diese Zeichen der Abgeneigtheit gingen bis zu einem gewissen spöttischen Ton, den Leonorens Aeußerungen annahmen, so oft in Etzelstein’s Abwesenheit von ihm die Rede war.


  Und weshalb, fragte sie Bewerungen eines Tages, zieht sich denn Ihr philosophischer Freund so auffallend von der Welt zurück, wie Sie versichern, daß er es auch in Ihrem Garnisonorte thue?


  Der Himmel weiß. Wer ihn nicht so gut kennte, wie ich, könnte auf den Gedanken kommen, er sei ein heimlicher Sünder und mache, in seine vier Wände eingesperrt, Verse oder Trauerspiele!


  Wohl möglich! erwiederte Leonore mit einem verächtlichen Lächeln.


  Nein, nein, das ist es doch nicht, fiel Bewerungen ein. Viel eher dient zur Erklärung seiner Weltverachtung, daß er bei seiner Schönheit, seinem vornehmen Namen, und dem Vermögen, das doch sicherlich auch einem Etzelstein nicht fehlen wird, die Erfolge zu leicht gefunden hat, zu zahlreich, daß sie deshalb keinen Reiz für ihn haben.


  Glauben Sie das? fragte Leonore, indem sie die Lippen spöttisch aufwarf.


  Es ist wenigstens das Wahrscheinlichste!


  Sie machen damit der Gesellschaft ein schlechtes Compliment!


  Wie so, meine Gnädigste?


  Oder Ihrem Freunde; denn in der That, er ist noch etwas gar jung für einen Menschen- und Weltverächter!


  Sie wollen damit sagen, er sei ein eingebildeter Mensch? Da muß ich ihn in Schutz nehmen! das ist er am wenigsten von allem, was ein junger Mann sein kann. Er ist eine durchaus bescheidene Natur. Dies drückt sich in seinem ganzen Wesen aus. So vermeidet er allen Luxus und lebt so sparsam, so einfach, als ob seine Person ihm nicht der Mühe werth sei, Umstände um sie zu machen, etwas für sie aufzuwenden. Wenn er sich in höherem Grade, als es freilich der Fall ist, Ihrer Huld erfreute, so würden Sie gewiß auch die Bemerkung gemacht haben, wie wenig er von sich selbst spricht, wie wenig es ihm gleich allen andern Menschen in Gesellschaft drückt, in ein belebtes Gespräch mit Personalien in der ersten Person des Präsens oder Perfecti einzufallen!


  Leonore antwortete:


  So ist er, nehmen wir Alles zusammen, eine enge in sich zusammengeschnürte Natur, der Herr Lieutenant Graf Etzelstein, eine Natur, die keine Wärme besitzt, welche sie zur Mittheilung, zum vollen frohen Leben mit Andern drängte, ein Charakter ohne Schwung, der sich äußern, ohne Selbstbewußtsein, das sich geltend machen wollte…


  So scharf beurtheilen Sie meinen armen Freund Burkhard, meine Gnädigste?


  Urtheile ich zu scharf, so nehmen Sie ihn in Schutz, antwortete mit einem Lächeln, welches etwas Gezwungenes hatte, Leonore; stellen Sie eine Thatsache auf, welche ihn entschuldigt, daß er den alten Herrn spielt, statt des jungen Mannes, wie er sollte…


  Ich verstehe Sie, fiel lachend Bewerungen ein — Ihr nach Romantik dürstendes Herz will hinter jeder etwas ungewöhnlichen Erscheinung einen geheimnißvollen Grund finden. Sie wollen, es soll irgend eine hochtragische Leidenschaft mit höchst poetischen Conflikten, welche den armen Burkhard zum Einsiedler macht, dahinter stecken.


  O, sagte Leonore, verächtlich ihren schönen lockenumwallten Kopf zurückwerfend, daran habe ich nicht gedacht!


  In der That nicht?


  Leonore, schien es, hielt es nicht der Mühe werth, eine Antwort zu geben, um dies nochmals zu versichern.


  Es ist auch in der That nichts dergleichen bei Burkhard vorhanden, fuhr Bewerungen fort. Sein Herz ist frei.


  Damit hörte das Gespräch über Bewerungens Freund auf und Fräulein Leonore lenkte die Unterhaltung auf andere Dinge über.


  Bewerungen machte unterdeß im Stillen seine Bemerkungen über weibliche Charakter-Eigenschaften.


  Wie schlecht er angeschrieben ist, der gute Burkhard, sagte er sich, weil er das Verbrechen begeht, sich einer Alles beherrschenden Liebenswürdigkeit zu entziehen! Aber so gleichgültig sie auch gegen ihn ist, ihre kleine Eitelkeit forscht dennoch, was der Grund seiner Kälte sei, sie will den Trost haben, sich sagen zu können, daß irgend ein früheres Herzens-Engagement ihn unempfänglich für ihre Reize mache. Daher dies ganze Gespräch, das mich ausholen sollte, ob Burkhards Herz an irgend einer stillen Wunde blute!


  Obwohl Viktor Bewerungen derartige kleine psychologische Bemerkungen über Leonore zu machen nicht unterließ, so fühlte er sich dennoch von Tag zu Tag mehr gefangen von dem Geiste und den Reizen des schönen Mädchens, während er sich durchaus rathlos und hülflos fühlte, was zu beginnen, um dem freundschaftlichen Verhältniß zwischen ihm und Leonore, zu dem er es glücklich gebracht, den Charakter eines innigeren und sentimentaleren zu geben, nach dem sein Heiz verlangte.


  Sein Herz, sagen wir, denn wenn auch bei Bewerungen der Gedanke an die reiche Mitgift des Erbfräuleins von Küchenmeister zu Sontheim nicht so im Hintergrunde lag, daß er ganz antheillos an den heißen Wünschen seiner Seele gewesen wäre, so war dieser Gedanke doch darum nicht mehr das erste und einzige Motiv von Bewerungens Bewerbung. Und gerade deshalb, weil sein Herz dabei im Spiele war, fühlte er sich schüchterner und zuversichtsloser dem stolzen, verschlossenen Fräulein gegenüber und kam endlich zu einem Entschluß, der eigentlich für einen gewandten und beredten jungen Mann etwas Demüthigendes hatte. Aber die logischen Schlüsse, welche Bewerungen dazu hinleiteten, waren zu zwingender Natur, als daß er sich ihnen nicht unterworfen hätte.


  Er beschloß nämlich, zuerst mit dem Vater Leonorens zu reden.


  Wenn ich ihr einen Antrag mache, sagte er sich, so wird diese spröde, kalte Natur im ersten Augenblick nichts hören als ihren jungfräulichen Stolz und mir einen Korb geben, so colossal groß, daß mit Ehren gar nicht auf die Sache zurückzukommen ist. Anders, wenn der Ritter von der Silberkette davon bei ihr beginnt. Sicherlich ist das Heirathsthema schon öfter von ihnen abgehandelt. Aus dem Munde des Papa’s kommend tritt ein Antrag weniger überraschend, so zu sagen mit weniger Eclat vor sie; und wenn sie einwilligt, braucht sie nicht eine Neigung zu gestehen, wogegen sich jedenfalls im ersten Augenblick noch ihr Stolz sträuben wird; sie kann ihrer Hingabe den Mantel kindlichen Gehorsams umhängen.


  Das war Bewerungens Raisonnement, und von diesen Gründen bestimmt, nahm er eines schönen Abends, wo er den Ritter von der Silberkette allein in der Gartenlaube traf, die Gelegenheit wahr, und brachte frischweg sein Wort an.


  Der Baron hörte ihm mit großer Seelenruhe zu.


  Mein lieber Bewerungen, sagte er dann, darauf kann ich Ihnen nichts antworten als: das kommt ganz auf die Leonore an, ob sie einwilligt; mir sind Sie ganz willkommen als Schwiegersohn; ich kenne Sie als tüchtigen Officier, der die besten Aussichten hat; sind ein Mann von Vermögen, gutem Hause, ehrenwerther Führung, kurz, ich will Ihrem Glücke, wenn Sie es an der Seite meiner Tochter suchen, nicht im Wege stehen. Verhehle Ihnen auch nicht, daß ich mich nach einem Schwiegersohne sehne; führe ein einsames Leben hier, Gott weiß es, und wenn sich ein Paar lustige Blondköpfe von Enkel im Hause herumtummelten, es wäre meinem alten Herzen eine wahre Freude, und ich meine, dann wäre Alles gut. Die Leonore weiß auch wohl wie ich denke, aber das Kind hat nun einmal seine eigenen Ideen, und daran ist nichts zu machen, und … aber da kommt sie ja just, — Leonore, bemühe Dich einmal zu uns, Kind, Herr von Bewerungen hier hat mit Dir zu reden!


  So lautete des Barons Antwort, deren letzter Theil an das eben durch den Garten heranschreitende Fräulein gerichtet war.


  Bewerungen sprang auf, während Leonore in die Laube trat. Daß die Sache diese Wendung nehme, war nicht eben das, was er vorausgesetzt und gewünscht hatte. Er blieb stumm, verlegen und roth bis unter die Haarwurzeln.


  Nun, ich sehe schon, fuhr lachend der Baron fort, der getreue Seladon ist zu bewegt, um sein Wort anbringen zu können, und so wird der Papa das Eis brechen müssen. Leonore, Kind, der Herr von Bewerungen beehrt uns mit einer Werbung um Deine Hand. Mir ist er als Schwiegersohn willkommen, und, da Du Dich nun doch einmal wirst entschließen müssen, es darauf zu wagen, ist es Dir hoffentlich nicht minder?


  Leonore blickte ruhig auf Bewerungen und sodann auf ihren Vater; die Augen niederschlagend versetzte sie endlich:


  Ich achte Herrn von Bewerungen zu hoch, um nicht durch seinen Antrag mich geehrt zu fühlen. Und wenn es Dein ausgesprochener Wunsch ist, mein Vater, daß ich heirathen soll, wie es freilich nach allen unsern Verhältnissen ja natürlich, — so kennst Du mich zu gut als Deine folgsame Tochter, als daß…


  Bewerungen ließ sie nicht ausreden; er ergriff stürmisch ihre Hand und bedeckte sie überglücklich mit seinen Küssen.


  Nun, Gott segne Euch, meine Kinder! sagte der Baron gerührt — Sott segne Euch — und dann ließ er, nachdem er Bewerungen herzlich umarmt, die beiden jungen Leute allein und ging, Jedem, der ihm von seinen Gästen und Hausgenossen begegnete, die große Kunde mitzutheilen.


  

III.


  Unter den Gästen, die Welzenburg belebten und, so oft es die freien Abendstunden oder die Rasttage nur erlaubten, hinüber geritten waren, um die lustige Tafelrunde des vortrefflichen alten Küchenmeisters zu vergrößern — unter allen diesen Gästen erregte die Nachricht von Bewerungens Glück natürlich das größte Aufsehen, d.h. Neugier oder Verdruß oder Neid oder Spott über den klugen Burschen, der sein Mundwerk so vortrefflich auszubeuten gewußt, oder, hier und dort, auch ein wenig aufrichtiger Theilnahme und herzlicher Freude, und überall Lärm. Daß Jeder sich zudrängte, um Glück zu wünschen, sowohl dem Brautpaare als dem alten Herrn, versteht sich von selbst; der alte Herr aber, was ihn angeht, wehrte diese Gratulationen eifrig ab.


  Nein, nein, nein, sagte er, so weit sind wir noch nicht, meine Herren … Alles zu seiner Zeit, und nach der Ordnung — bevor Sie Glück wünschen können, müssen wir ein rechtes Brautpaar haben und bevor wir ein rechtes Brautpaar haben müssen wir eine rechte, feierliche Verlobung haben!—


  Die Aussicht auf ein feierliches Verlobungsfest wurde natürlich mit Jubel aufgenommen.


  Der alte Herr beraumte dieses Fest auf den Tag der nächsten Woche an, an welchem die Herren Officiere ihren Rasttag hatten. Mit unbeschränkter Liberalität wurden die Einladungen dazu erlassen, nach großartigem Maßstab die Vorbereitungen getroffen. Desto mehr aber fühlten die jungen Männer, welche nun seit einer Reihe von Tagen bereits die Gastlichkeit des Barons genossen hatten, sich die Verpflichtung auferlegt, etwas zu thun, um demselben ihre Dankbarkeit zu beweisen. Man trat also zusammen, um zu überlegen. Es wurden allerlei Vorschläge gemacht. Man dachte zuerst daran, auf einem improvisirten Theater Scenen aufzuführen. Aber es fehlten dazu eben nur die passenden Scenen — die Aufgabe, welche zu erfinden und zu verfassen, hatte Keiner Lust auf sich zu nehmen. Dann wurde in Ueberlegung genommen, ob man nicht ein Caroussel reiten solle? Oder eine Fantasia im Beduinen-Costüme, mit Turban und wehendem weißem Burnus? Aber das wollte eingeübt sein und zu langen Uebungen fehlte Zeit, auch wohl die Lust bei den meisten der Herren, die den Morgen bei den Manövern thätig sein mußten und dann, wenn sie auch den Nachmittag hindurch größtentheils unbeschäftigt blieben, doch ermüdet und rastbedürftig waren.


  Endlich blieb man dabei stehen, daß man ein großes glänzendes Jagdrennen an dem Festtage halten wolle. Dieser Vorschlag fand um so mehr Billigung, als man die dazu nöthigen Jagdpferde in hinreichender Anzahl aus der Stadt kommen lassen konnte, mehrere tüchtige Hunters ja auch im Besitz des Barons Küchenmeister waren, der sie den nicht damit versehenen Herren gewiß mit Vergnügen herlieh. So wurde denn ein kleines Comité von drei Officieren gewählt, welches die Angelegenheit zu organisiren und zu leiten hatte. Der in Welzenburg einquartierte General und der Baron Küchenmeister von Sontheim wurden gebeten, das Schiedsrichteramt zu übernehmen.


  Unter Denen, welche an dem Rennen Theil nehmen wollten, waren Bewerungen und Etzelstein.


  


  Etzelstein lag nicht mehr im Quartiere in Welzenburg. An demselben Tage, an welchem Bewerungen durch Leonorens Zusage so glücklich geworden, hatten einige Unordnungen auf einem großen Bauernhofe statt gefunden, auf welchem ein Theil der Schwadron, bei welcher Etzelstein stand, einquartiert lag. Der Letztere hatte am Morgen darauf seinen Obersten um die Erlaubniß gebeten, sich selbst auf dem Hofe einzuquartieren, um die Wiederkehr ähnlicher Scenen — blutige Schlägereien zwischen den Husaren und den Knechten des Hofes — zu verhüten. Der Oberst hatte diesen Vorschlag nur gebilligt, der Verwaltungsbeamte der Gemeinde war damit ebenfalls ganz einverstanden gewesen, und Etzelstein hatte sich deshalb vom Baron Küchenmeister verabschiedet, um den Bauernhof zu beziehen.


  Thut mir leid, sehr leid, daß Sie mein Haus verlassen, hatte der Ritter von der Silberkette dabei mit einer Stimme gesagt, in der etwas wie eine gemüthliche Affection lag, die bei dem heiteren alten Herrn nicht gerade zu den gewöhnlichen Vorkommnissen gehören mochte. Sehr leid, wahrhaftig. Habe Sie lieb gewonnen, Graf Etzelstein, wenn Sie’s nicht übel nehmen. Glaubte nicht, daß wir so bald wieder auseinander kommen würden. Hatte mir schon so meine Gedanken gemacht. Nun, es ist jetzt anders gekommen. Muß auch gut sein! Ist’s auch, ist’s auch! Also, jedenfalls auf baldiges Wiedersehen! Ist doch nur so eine Art Bivouac, in das Sie jetzt ziehen, hoffe, als Ihr eigentliches Quartier betrachten Sie nach wie vor mein Haus!


  Nach dieser Abschiedsrede des alten Herrn war Burkhard Etzelstein von dannen gezogen, und seitdem hatte er sich nur ein oder zwei Mal in Welzenburg blicken lassen; aber immer nur flüchtig; Bewerungen war nach seiner Verlobung noch gar nicht wieder mit ihm zusammengetroffen, er hatte noch nicht einmal seines Freundes Glückwünsche erhalten.


  An dem Jagdrennen jedoch erklärte Etzelstein bereitwillig, Theil nehmen zu wollen. Man hätte auch auf seine Mitwirkung gar nicht verzichtet, denn Graf Burkhard Etzelstein galt für den besten Reiter im Regiment.


  


  Der für die Verlobungsfeier anberaumte Tag war gekommen. Ein wolkenlos heiterer Himmel, ein wunderbar schönes klares Herbstwetter begünstigte ihn. Auf Schloß Welzenburg war Alles in regster Thätigkeit und Bewegung, alle Zimmer bis in die Dachstuben mit Gästen belegt, wahrend Bekannte und Verwandte von den benachbarten Gütern und Orten fortwährend zu Roß und Wagen durch die Schloßallee heranzogen. Gegen zehn Uhr wurden von den Jockey’s die Pferde herausgeführt; in dem Schloßhof, vor dem Schlosse, auf dem Wege von den Stallungen her, überall sah man diese schön und kräftig gebauten, leicht und elegant aufgezäumten und gesattelten Thiere. Dazwischen bewegten sich die Herren, welche am Rennen Theil nehmen wollten, in ihren scharlachrothen Jagdröcken, Andere, die bloß die Zuschauer abzugeben beabsichtigten, in ihren Uniformen, oder in ihrem schlichten Reitcostüme, wenn sie zu den eingeladenen Nachbarn und alten Freunden des Barons gehörten.


  Endlich bewegte sich eine Cavalcade, ein ganzer Schwarm aus dem Schloßhofe heraus. An seiner Spitze der Baron und neben ihm Leonore, ebenfalls zu Pferde, begleitet von einer andern jungen Dame, einer entfernten Cousine, die seit einigen Tagen zum Besuche bei ihr war. Man ritt einem geräumigen Grasanger zu, wo das Signal zum »Start« gegeben werden sollte. Hier wurde gesäumt, bis Alles, was zur Sache gehörte, beieinander, bis das letzte Arrangement getroffen, der letzte Anstoß beseitigt war. Die Preisrichter setzten dann ihre Pferde in Galop, um sich auf dem nächsten Wege an ihren Platz, den »Winpost« zu begeben.


  Man sah bei dieser Gelegenheit auch, zu welchem Ende Baron Küchenmeister die eigenthümlichen silbernen Ketten um den Nacken trug. Er war wie immer von seiner Meerschaumpfeife begleitet. Bei dem hitzigen Galop, in den der lebhafte alte Herr augenblicklich sich oder vielmehr sein Pferd warf, verging ihm jedoch der Athem. Er ließ die Pfeife ans dem Munde fallen. Die heftige Bewegung riß die einzelnen Theile des treuen und geliebten Rauchapparats auseinander und diese flogen nun, von der Silberkette festgehalten, in lustigem Durcheinander ihm um Kopf und Schultern.


  Leonore, ihre Begleiterin, ein paar ältere Herren in Civil, eine Gruppe Officiere, die am Rennen nicht Theil nahmen, lösten sich nun ebenfalls von dem Schwarme der rothen Wettrenner ab; in gestrecktem Trabe folgten sie den bereits vorausgeeilten Preisrichtern, aber nicht um den Winpost, sondern um auf geradem und gebahntem Wege eine Stelle der Bahn zu erreichen, wo das in Aussicht stehende Schauspiel den höchsten Grad des Interesses, seine spannendsten Scenen entwickeln sollte. Die ausgesteckte und mit Fahnenstangen bezeichnete Bahn, die sich in einem Halbkreis über ein sehr coupirtes Terrain zog, in welchem es Hindernisse genug zu überwinden gab — Umzäunungen, Gräben, frisch aufgepflügtes Ackerland, eine sumpfige Wiese,— hatte an der erwähnten Stelle nämlich ihr Haupthinderniß. Die Reiter mußten hier zuerst eine ziemlich steile Anhöhe herunter, dann einen Graben und eine Wallhecke überwinden, und an der andern Seite der Wallhecke einen zweiten Graben, der sehr breit und wassergefüllt war, überspringen.


  An diese Stelle der ausgesteckten Bahn also begaben sich die Damen mit ihren Begleitern, um hier Zeugen des Minder oder Mehr von Heroismus zu werden, womit Roß und Reiter das Hinderniß zu besiegen verstanden. Als Leonore mit ihrem Gefolge an diesem Ziele angekommen war, faßte sie Posto zur Seite der Bahn, auf der Anhöhe, also an einem Punkte, wo sich die zu erwartende Scene am besten überschauen ließ, während man zugleich den Vortheil hatte, die Wettrenner schon eine gute Strecke weit daher kommen sehen zu können.


  Vielleicht eine Viertelstunde lang hatte die Reitergruppe mit den Damen in der Mitte voll Spannung an dieser Stelle geharrt; eine Hornfanfare, das Zeichen zum Abreiten, war längst durch die frische Herbstluft aus der Gegend des Schlosses herübergeklungen. Es konnte nicht lange mehr dauern, bis die ersten der wettrennenden Herren auftauchten und sichtbar wurden. Und sichtbar wurden sie denn auch, rothschimmernd, bald in langen Sätzen forcirten Galops heranbrausend, bald in vorsichtig gemäßigterer Gangart, aber mit kühner Todesverachtung sich über die Hindernisse schnellend.


  Ein an solche Entwickelungen von Gewandtheit und Kraft in Mann und Pferd nicht gewöhntes Auge mußte manche Leistung wirklich ganz unerhört finden; über Hecken und Zäune schnob die wilde Jagd einher, sie schleuderte sich über breite Gräben, als ob die Magie des todverachtenden Willens und Muthes den Einzelnen Flügel gegeben hätte. Es waren zwölf Herren gewesen, die sich bei dem ersten Klang der Hornfanfare von dem Anger in der Nähe des Schlosses in Bewegung gesetzt hatten. Ihrer neun schnoben lustig und unverletzt in nur kleinen Zwischenräumen an Leonoren und ihrer Gruppe vorüber. Nur drei also auf der ganzen Strecke hatten irgend ein kleines Unglück erlitten; der Phantasie der Zuschauer blieb die völlige Freiheit, es sich auszudenken; aber zwischen den beiden äußersten Enden der Gefahrenscala, dem Reißen eines Zügels oder eines Gurts und dem Brechen eines Halses mußte es jedenfalls liegen.


  Die Gruppe von Zuschauern auf der Hügelerhebung hatte jedoch wahrlich die Zeit nicht, sich um die Zurückgebliebenen viel zu kümmern; denn Diejenigen, welche noch mit völlig heiler Haut an ihr vorüberstürmten, boten einen Anblick dar, der viel zu spannend und fesselnd, um nicht alle Aufmerksamkeit ganz und gar für sich in Beschlag zu nehmen. Unter den Ersten, welche herankamen, war Bewerungen; er hatte ein vortreffliches Pferd, das vor keinem Hinderniß stutzte und sich aufnahm wie ein Schulpferd in der Reitbahn unter einem Kunstreiter, so leicht und regelrecht geschah es. Etzelstein war ziemlich weit hinter ihm zurück, entweder weil sein Pferd mit dem Bewerungens nicht wetteifern konnte, oder weil Etzelstein das Feuer desselben gemäßigt und es zurückgehalten hatte, um seine Kräfte zu schonen und dieselben für den letzten Theil der Aufgabe aufzusparen. In dem Raume aber, den Leonorens Auge überschaute, schien Etzelstein es darauf angelegt zu haben, die Andern alle zu schlagen und plötzlich die Spitze zu nehmen. Etzelstein brauste jetzt mit wunderbarer Schnelligkeit daher, die Anhöhe hinab, als ob für ihn keine Gefahr in der Welt sei. Als er mit Leonoren und ihrer Umgebung auf gleicher Linie angekommen war, wandte er ihr das Gesicht zu; hochgeröthet glänzte es in wunderbarer, ganz eigenthümlicher Schönheit.


  Der blickt ja hierhin wie ein zürnender Gott! rief die Cousine Leonorens aus — im nächsten Augenblick waren Roß und Reiter unten am Fuße der Hügelsenkung angekommen und im Angesichte des Haupthindernisses.


  Graf Burkhard Etzelstein war in der That der Erste geworden, der vor dem Graben und der Wallhecke ankam. Der Zweite hinter ihm war Bewerungen.


  Etzelstein nahm sein Pferd auf und drückte ihm die Sporen in die Weichen; es hob sich auf den Hinterfüßen, wie von einer Herkulesfaust emporgerissen — aber es setzte nicht, es weigerte den Sprung.


  Die früheren Hindernisse, schien es, hatte es genommen, weil ihm andre mit dem guten Beispiele vorauf gegangen waren. Jetzt, wo es sich an der Spitze befand, schien sein Muth vor diesem größten Satz, der ihm angesonnen wurde, zu schwinden. Es warf sich auf die Seite und machte Miene, linkshin zur Bahn hinaus zu brechen. Wie mit einer eisernen Gewalt warf Etzelstein es herum; er sah Bewerungen neben sich; wollte er ihm den Ruhm nicht gönnen, der Erste zu sein, der hinüberflog — genug, er führte noch einmal das wiederspenstige Thier schnurstracks auf das Hinderniß zu, er hob es, er stieß ihm die Sporen in die Seiten — aber das Pferd hob sich nur, ohne zu setzen. Es stieg steilrecht in die Luft. In dieser Stellung balancirte es eine, zwei Sekunden lang, während deren der Athem in der Brust der Zuschauer stockte und dann, im selben Augenblick, in welchem Bewerungens Pferd den Satz folgsam machte und wohlbehalten auf der Höhe der Waldhecke ankam, um gleich darauf an der andern Seite sich ebenso glücklich über den zweiten Graben fortzuschnellen — in demselben Augenblick schlug Etzelstein’s Thier nach hinten über.


  Roß und Reiter lagen am Boden; der Reiter, wie es schien, unter dem Pferde, das sich heftig bewegte und mit den Füßen arbeitete, um wieder in die Höhe zu kommen; im nächsten Augenblick war es in der That wieder auf den Beinen und galopirte nun scheu und wild querfeldein.


  Die Gruppe auf dem Hügel, ihnen Allen voran Leonore, eilte dem Schauplatz des Unglücks zu, auf welchem Burkhard Etzelstein regungslos da lag.


  Ein furchtbarer Anblick bot sich ihnen dar. Etzelstein lag ohne alles Bewußtsein, die Augen geschlossen, das Gesicht auf das Entsetzlichste entstellt; bei den Anstrengungen, die sein Pferd gemacht, in die Höhe zu kommen, mußte es ihn mit einem seiner Hufe in’s Gesicht getroffen haben — es hatte ihm dabei das Auge unrettbar verwundet, die linke Wange bis auf den Knochen aufgerissen, — es war in der That ein ganz grauenhafter Anblick, dieses zerfleischte, mit Blut überströmte Gesicht!


  Ein lauter, ein markdurchschütternder Weheschrei ertönte — ein Schrei, so unsäglichen Jammer kündend, als ob er sich aus der Brust einer Mutter losringe, der man plötzlich ihr Kind erschlagen vor die Füße legte. Eine hohe Gestalt war mit der Schnelligkeit des Gedankens neben dem Bewußtlosen in’s Gras gesunken, hatte sich über ihn geworfen und schluchzend, außer sich, umklammerte sie seine Brust und netzte sein blutiges Haupt mit einem Strom von Thränen.


  Es war Leonore. Sie gebehrdete sich wie eine Verzweifelte; sie schien von Sinnen.


  O erwache, erwache, schrie sie in einem fort, oder laß mich neben Dir sterben!


  Ihre Cousine, die jetzt ebenfalls rasch aus dem Sattel geglitten war, umfaßte sie, sie wollte sie wegziehen — aber Leonore stieß sie zurück.


  Laßt mich, laßt mich, rief sie aus — er ist mein, er ist mein, ich liebe ihn wie je ein Mann geliebt ist.


  Mit erstaunten Blicken sahen sich die Anwesenden an; sie schauten bestürzt auf die Gruppe nieder und dann zu Bewerungen auf, der eben, weil ihm Niemand nachgefolgt war, den Weg über die Wallhecke zurück gemacht hatte, und mit erschrockenem Gesicht die Scene betrachtete.


  Die Cousine faßte sich zuerst. Sie suchte mit ihrem Tuche das Blut zu stillen und rief nach einem Arzt. Von den Herren sprang einer hinzu, um ihr beizustehen; er holte Wasser in seinem Hut aus dem Graben und begann die Wunden zu waschen; er fand zuerst auch die Sprache wieder.


  Beruhigen Sie sich — die Wunden sind nicht lebensgefährlich, sagte er, — Graf Etzelstein wird sogleich wieder zum Bewußtsein kommen — glauben Sie mir — aber scheuslich wird er aussehn sein Lebenlang!


  Sein Lebenlang! rief Leonore, noch immer außer sich, — ja, das wird er, und weil er jetzt unglücklich und entstellt ist, darf ich es sagen, will ich es sagen vor aller Welt, daß ich ihn liebe, liebe bis in den Tod! Als er schön und glücklich war, hätte keine Marter mir dieses Geständniß entrissen — jetzt bin ich sein auf ewig!


  Sie blieb neben dem Bewußtlosen knieend, über seine Brust hingeworfen, bis zwei starke Arme sie umfaßten und emporhoben und sie innig umschlossen. Es waren die Arme ihres Vaters, der mit feuchten Wimpern sein Kind an sich drückte.


  


  Ein Paar Stunden später lag Burkhard Etzelstein, das Gesicht mit Tüchern umwunden, in einem halbverdunkelten Zimmer auf Schloß Welzenburg; man hatte ihn auf ein weiches Lager gebettet, und zu Häupten dieses Lagers, seine Hand in der ihren, saß Leonore. Auf einem Tabouret am Fußende hatte der Baron sich niedergelassen.


  Sie liebten Leonore, sagte er vorwurfsvoll zu dem Verwundeten, der jetzt sorgfältig von einem Arzte verbunden war und mit ruhiger Fassung zu reden begonnen hatte — Sie liebten Leonore und Sie sagten es nicht. Sie ließen sie ruhig einer Verbindung entgegen gehen, in der sie nicht glücklich werden konnte!


  Ahnte ich das? antwortete Etzelstein leise mit einem schmerzlichen Lächeln. Und dann, durfte ich um sie werben?


  Und weshalb durften Sie es nicht?


  Weil ich arm bin.


  Arm?


  Arm, sehr arm — ich habe nichts als meinen Namen, und die Philosophie, die mich als Einsiedler leben ließ, war nichts als meine Dürftigkeit. Zum frohen Dasein meiner Genossen hatte ich einfach — kein Geld! Durfte ich deshalb um die reichste Erbin im Lande werben?


  Ich verstehe Sie, antwortete der Baron — Sie waren zu stolz, wie meine Tochter zu stolz war, ihre Liebe für den schönen und glänzenden Burkhard Etzelstein zu gestehen. Jetzt…


  Wo er entstellt und hülflos ist, fiel Leonore, sich über den Verwundeten.beugend, ein, liebt sie ihn doppelt, und kündet es freudig aller Welt!


  Der Baron Küchenmeister von Sontheim blieb nicht zurück mit dem Geständniß, daß er von Anfang an sich Burkhard zum Schwiegersohn gewünscht, und dann ging er, um den beiden jungen Leuten Zeit zu lassen, sich ihre Geständnisse zu machen; wie sie sich geliebt vom ersten Augenblick an, da sie sich gesehen; wie Leonore Bewerungens Bewerbung nur im zornigen Schmerz über des Geliebten eisige Kälte angenommen; wie Burkhard im Gram über sein Loos, das ihn von den Ansprüchen auf Leonorens Hand hoffnungslos ausgeschlossen, zu vergehen geglaubt.


  Und während sie so in namenlosem schmerzlichen Glück die Fülle der Gefühle vor einander ausschütteten, bis endlich der Arzt eintrat und Burkhard alles Sprechen, alle Aufregung untersagte — während deß beschäftigte sich Baron Küchenmeister von Sontheim lange und höchst angestrengt mit der wenig heiteren Aufgabe, Viktor von Bewerungen im Namen seiner Tochter »abzuschreiben.«


  Bewerungen war zu gescheidt, um nicht auf eine ganz taktvolle Weise gute Miene zum bösen Spiel zu machen und einen sehr anständigen Rückzug zu nehmen. Es wurde ihm erleichtert dadurch, daß das Ende der Manöver gekommen, und daß Burkhard Etzelstein für immer in Welzenburg zurückblieb — seine Verwundung war dergestalt, daß er sofort seinen Abschied nehmen mußte. Wurde auch sein Gesicht leidlich wieder hergestellt, so blieben doch gräuliche Narben und das linke Auge blieb verloren!


  Statt des so verhängnißvoll gestörten glänzenden Verlobungsfestes wurde auf Schloß Welzenburg sechs Wochen später ein ganz einfaches, stilles, im Kreise der Verwandten und Nachbarn gefeiert. Ein Jagdrennen fand nicht dabei statt — das ist überhaupt seit jenem Tage auf den Küchenmeister von Sontheim und heute Etzelsteinschen Gütern nicht mehr gehalten worden.


  


  F ü n f t e rT h e i l.


   (1859)


  *    *    *    *


  Der Erbstreit.


  Erzählung.


  


  »Und wirst Du nicht für den Winter in die Stadt ziehen, lieber Onkel … es ist ja ganz unmöglich, es den Winter über in dieser Einsamkeit auszuhalten!«


  Der junge Mann, der diese Worte sprach, stand mit dem Arm an einen Kaminsims gelehnt und blickte dabei auf einen schlanken Herrn mittler Größe im Alter von etwa fünfundvierzig Jahren nieder, der sich bequem in einen Lehnsessel gestreckt hatte und in die Flamme blickte, welche im Kamine flackerte und sich sehr wohlthätig in dem kleinen alterthümlich eingerichteten Salon fühlbar machte … draußen herrschte eine feuchte, kühle Nebelluft und verkündete das Nahen des Herbstes.


  »Mein lieber Max,« versetzte der Angeredete, »ich will Dir eine Antwort auf Deine Frage geben und sie mit einer moralischen Nutzanwendung für Dich begleiten, wenn Du mir noch eine von den Cigarren giebst, welche Du rauchst und welche so viel besser sind, als die Deines Onkels…«


  »In der That,« versetzte lächelnd der Neffe, »Du hast eben nicht das Glück, einen Onkel zu besitzen, der so freigebig für Deine Bedürfnisse sorgt, wie ich, und mußt deshalb schlechtere Cigarren rauchen — recht schlechte, nebenbei gesagt — hier ist mein Etui!«


  Der Onkel wählte sich eine der Cigarren aus, worauf sein Neffe ihm Feuer darreichte, und dann sagte er mit einem leichten Seufzer:


  »Sieh, Max, das Leben ist eine lange und schmerzliche Uebung im Verzichten. Ein großes fortgesetztes Entbehren von guten Cigarren und von höheren Glücksgütern, das ist es, was uns die große Welt täglich, stündlich empfinden läßt. Sie zeigt uns unaufhörlich die ganze Fülle der Dinge, denen wir entsagen müssen. Also, was kann man Klügeres thun, als aus der großen Welt fortbleiben? Sich abwenden von dem, was uns einen Stachel in die Seele drückt, weil wir uns dabei sagen: Das Alles, Alles ist nicht für dich! Und deshalb habe ich mich entschlossen, der Welt den Rücken zuzuwenden und sie zu vergessen. Ich werde den Winter hindurch in dieser Einsamkeit bleiben.«


  »Ich finde Deine moralische Nutzanwendung nicht ganz moralisch, lieber Onkel, und noch weniger philosophisch. Die große Welt kann nichts haben, was stachelnde Wünsche in einem Manne wie Du hervorriefe, und irdische Güter können unmöglich das Gefühl eines schmerzlichen Entbehrens in Dir erregen!«


  »Es ist sehr hübsch, wie Du mir den Text liesest, Max,« erwiderte lächelnd der Onkel. »Ich habe es immer gesagt, wenn wir Aeltern nichts taugen, so kommt es nur daher, weil unsere jungen Leute uns nicht gut erzogen haben! Und Du, Max, wenn Du Dich um die Erziehung Deines Onkels ein wenig mehr gekümmert hättest, würdest schon längst wahrgenommen haben, daß bei ihm von Philosophie gar nicht zu reden, daß bei ihm ein höchst bedauerlicher Mangel daran zu beklagen ist.«


  »In der That, Onkelchen … ist das Dein Ernst?« versetzte Max lachend. »Nun, Du siehst mich bereit, alles Mögliche zu thun, um Dich in philosophischem Entsagen auf alle Arten von Lebensgenüssen zu stärken … ich werde Dein Theil davon auf mich nehmen und gewissenhaft mit dem meinigen ausschöpfen!«


  »Und unterdeß, glaubst Du, werde das Entbehren hier in der Einsamkeit mich zum Philosophen machen? Ach, Ihr junges Volk, wie wenig wißt Ihr davon, wie es uns Aeltern eigentlich um’s Herz ist! Philosophie! Ihr, Ihr habt gut Philosophen sein! So lange man jung ist, so lange man in dem Traume befangen, was wir entbehren, ersehnen, wonach unser ganzes Sein strebt, das Alles werde uns das Leben in der nächsten Zukunft schon ganz pflichtschuldig bringen, da ist es leicht zu harren, sich zu gedulden. Wenn wir aber, wie ich, so ein Jahrzehnt nach dem andern in die Zukunft hinein geharrt und uns in’s Alter hineingeträumt haben — da kommt plötzlich eine Stunde, wo die Geduld ein Ende erreicht. Geht denn dieser Vorhang nie auf, sagen wir uns, vor dem wir so lange saßen und auf dessen Aufrollen wir sehnsuchtsvoll warteten, als ob dahinter eine Fülle glänzenden Glücks verborgen sei? Wann beginnt endlich das Stück Leben, in dem wir eine glänzende Rolle spielen sollen, wie uns das ja schon an der Wiege gesungen ist, wie es unsere Träume ausmalten, unsere Aspirationen uns gewährleisteten? In der That, der Vorhang geht nicht auf, nie; das Stück spielt nicht; die Censur des Schicksals hat es gestrichen! — Sieh, Max, das ist ein sehr unangenehmer Augenblick im Leben, wo wir uns das sagen, wo wir uns nicht mehr verhehlen können, daß wir die Stunden, in denen wir dem Leben hätten abgewinnen können, was es allenfalls noch bietet, in einsam pinselhaftem Hoffen und Sehnen und Warten auf viel höheres, unendlich idealeres Glück verloren haben … und bei dieser unangenehmen Entdeckung mögen viele wohlgeschulte und achtungswerthe Seelen sich den Trost der Philosophie gefallen lassen; sie mögen mit einem alten Autor, etwa mit Boëthius de consolatione philosophiae zu Bett gehen und sich in den Schlaf lesen. Aber es giebt auch Seelen, die anders fühlen und für die ein alter Autor mit allem seinem Troste — in alter Tröster ist, den sie ingrimmig in die Ecke schleudern, verzweifelnd mit Faust ausrufend:


  Und Fluch vor allem der Geduld!«


  »Und zu diesen Seelen gehörst Du, Onkel?« fragte Max ein wenig erstaunt.


  »Stellenweise!»versetzte der Onkel trocken, die Asche seiner Cigarre in den Kamin schleudernd.


  »Aber dann,« fuhr Max nach einer Pause, in welcher er vergebens erwartet hatte, daß sein Onkel das Gespräch fortsetzen werde, fort — »dann begreife ich nicht, weshalb Du Dich hier in die Einsamkeit einsperrst und nicht lieber in die Welt zurückkehrst, wo Dir doch so mancher Genuß noch zu Gebote steht…


  »Noch!« fiel der Onkel bitter lächelnd ein … »Du bist sehr gütig, mich noch nicht völlig zu den der Welt abgestorbenen Greisen zu rechnen! Aber was soll ich in der Welt? Ich gehöre nicht zu ihr. Ich bin ein Bücherwurm. Bei meinen Büchern muß ich bleiben. Ich möchte reisen; — ich bin nicht reich genug dazu. Also was kann ich Besseres thun als zu Hause bleiben und arbeiten? Hätt’ ich Haus Markholm bekommen, so wäre Alles anders!«


  »Ja, Markholm!« sagte der Neffe mit einem Seufzer. »Wäre dies unglückliche Verhältniß nicht, so hättest Du hier, wenn auch die Güter uns verloren sind, doch wenigstens den Verkehr mit Morgenfelds, doch wenigstens ein befreundetes Haus!«


  »Wovon jetzt freilich nicht die Rede sein kann,« sagte der Onkel — »ich werde nie ihre Schwelle betreten, nie dulden, daß sie über die meine kommen!«


  »Morgenfeld soll ein sehr unterrichteter Mann, eine gewinnende Persönlichkeit sein … die Tochter sehr gebildet—«


  »Ich weiß nur, daß er durch Unrecht besitzt, was mein gehört, und ich hasse ihn,« versetzte der Onkel hart. »Ich hasse ihn nicht, weil sein Unrecht ihn reich und mich arm machte, sondern weil er den alten angestammten, von den Vätern uns bestimmten und gewährleisteten Besitz uns vorenthält und weil er in fremde Hände bringen wird, was unserm Geschlechte gehört, so lange es auf Erden besteht!«


  Max stieß einen leichten Seufzer aus; ihm war das, was am Herzen seines Onkels nagte, nicht just der Hauptkummer, und ererbte oder neue Güter, vorausgesetzt, daß sie sein gewesen, waren ihm ziemlich gleich viel werth; aber sie waren eben nicht sein, oder vielmehr die seines Onkels, dessen Erbe er war, und das war eben die Seite der Sache, welche ihm einen Seufzer erpreßte.


  Er warf dann einen Blick durch’s Fenster in den Garten hinaus und sagte:


  »Die Sonne dringt durch die Nebel … ich will meinen Morgenspaziergang zu den Dohnen machen und auch meine Flinte mitnehmen … vielleicht liefere ich Dir etwas in die Küche.«


  »Vorausgesetzt, daß sich ein Hase in den Garten des Pfarrers verirrt,« antwortete der Onkel lächelnd.


  »O nein,« fiel Max ein wenig erröthend ein, »die Frau Pfarrin hat mir erklärt, es sei große Wäsche bei ihr heut und da könne man mich nicht gebrauchen…«


  »Das bedauere ich,« versetzte der Onkel, »denn ich wollte Dich bitten, mir das Buch zurückzuholen, welches Du Fräulein Elisabeth geliehen hast und das sie schwerlich gelesen hat.«


  »O, da irrst Du, Onkel,« erwiderte Max sehr lebhaft; »wenn Du sie kenntest, würdest Du Dich überzeugen, wie gründlich gebildet sie ist und wie dies Werk ganz und gar nicht über ihren Horizont hinausliegt, sondern im Gegentheil ihr tiefes Interesse einflößt.«


  Der Onkel zuckte die Achseln.


  »Wirklich?« sagte er. »Nun, Du mußt es wissen … Fräulein Elisabeth ist dann ein Phönix und stößt mit ihrem Interesse die ganze Erfahrung Deines Onkels um, daß die Weiber wissenschaftliche Interessen immer nur affectiren … ein wahres Interesse nehmen sie nur an möglichst gedankenlosen und breitgetretenen Romanen, und auch das nur, um sich mit ihren eigenen Liebeleien darin wieder zu finden…«


  »O ketzerischer Onkel!« rief Max lachend aus.


  »Nun, vielleicht wirst Du auch hierin meine Erziehung vollenden und meine Vorstellungen berichtigen,« sagte der Onkel gutmüthig. »Unterdeß will ich an meine Arbeit gehen und wünsche Dir Waidmanns Heil, wenn Du jagen willst, ohne große Hoffnungen für die Küche darauf zu setzen; ein hübscher junger Mann mit blonden Locken und blühenden Wangen und Deiner griechischen Nase hat nicht immer Glück — bei den Hasen!«


  Er stand auf und ging in sein anstoßendes Arbeitszimmer, während der Neffe den Salon verließ, um sich für seine Jagdstreiferei zu rüsten.


  Eugen von Markholm setzte sich an seinen Arbeitstisch und nahm die Feder auf, um an dem Manuscripte weiter zu arbeiten, das vor ihm lag. Aber die Arbeit schien ihm schwer zu werden. Er warf mehrmals die Feder fort und blickte nachdenklich in den grünen Wipfel der Linde, welche vor seinem Fenster stand.


  »Es ist merkwürdig,« sagte er nach einer Weile leis für sich hin, »wie schwer es ist, zu denken! Ich will denken, um schreiben zu können, und ehe wenig Augenblicke vergehen, sitz’ ich in Träumereien verloren. Wie viel Menschen mögen immer nur träumen, wenn sie zu denken glauben!«


  Was war der Gegenstand seiner Träumereien? Brütete er über dem Verhältniß, von welchem er zuletzt mit seinem Neffen gesprochen, über den Verlust der Güter, an denen seine Seele hing, nicht weil er irdischen Besitz höher schätzte, als er verdient, sondern weil in ihm ein stark ausgebildeter Familiensinn lag, weil er einsam in der Welt stand und sich einsam fühlte und weil ein Gefühl in ihm lag, als werde sein Entbehren von Weib und Kind einen Ersatz finden, wenn er Herr in den Räumen sei, wo seine Väter, von Weib und Kind umringt, an ihrem häuslichen Heerd gesessen und wo er von den Erinnerungen an ihr Familienleben umgeben sei?


  Vielleicht ist damit sein Gefühl zu klar und bestimmt ausgesprochen; es war vielleicht nicht gerade das, was er fühlte; es war eben nur das Gefühl eines großen Mangels in seiner Existenz und der Wahn, mit dem zurückgegebenen Erbe werde ihm ergänzt sein, was ihm fehlte.


  Er hatte den Kopf auf den Arm gestützt und die Arbeit von sich geschoben.


  »Ich kann heute nicht schreiben,« sagte er sich nach einer Weile — »der Verleger muß warten. Ich kümmere mich nicht das Mindeste darum, was meine Helden machen, denken und sagen … wenn das so fort geht, werde ich endlich gar nicht mehr schreiben können; je mehr wir das Leben kennen lernen, je reifer unser Urtheil wird, je ausgebildeter unsere Kraft der Darstellung — desto mehr verlieren wir die liebenswürdige Jugendfreude an den Menschen und Dingen, die uns dazu treibt, sie darzustellen. Liegt im künstlerischen Gestalten eine Freude? Andere mögen es so empfinden. Sie sind dann glücklich. Es gehört das Gefühl von Glück dazu, um schaffen zu können! Ach, schöne Jugendzeit! Wie alt ich werde!«


  Er stand auf, nahm den kleinen grauen Hut und seine Handschuhe und schritt in den Salon zurück, aus dem eine Glasthüre über einige Stufen in den großen Garten führte. Es war ein kleines in Ziegelbau aufgeführtes Haus, fast nur ein Pavillon zu nennen, das er bewohnte; es hatte ehemals zum Gute Markholm gehört, war von Beamten des Gutsherrn bewohnt worden, hatte auch wohl als Wittwensitz der Familie gedient. Mit einem kleinen Areal dazu gehörender Ländereien, einem Gehölz und ein paar Wiesen war es vor langer Zeit schon veräußert worden und durch mehrere Hände gegangen, bis es im vorigen Jahre abermals zum Verkaufe ausgesetzt worden. Als einen ehemaligen Besitz seiner Familie hatte Markholm es mit seinen Ersparnissen an sich gekauft und sich seit einem Vierteljahre darin eingerichtet. Der kleine Besitz, der in hübscher, waldreicher, hügeliger Gegend lag, machte ihm Freude. Er wollte für immer da wohnen bleiben und nur zuweilen auf Reisen die Welt wiedersehen und in ihr verkehren. Seine einzige Gesellschaft bildete jetzt sein Neffe, seines verstorbenen Bruders Sohn, der auf einer deutschen Universität Medicin studirte, auf des Onkels Kosten; er brachte jetzt die Ferien bei diesem zu.


  Markholm wanderte zwischen den mit Buxbaum eingefaßten Beeten seines Gartens hinab, mit dem ihm eigenthümlichen lässigen fast schwankenden Schritt, einem Schritt, den man, wenn Markholm tief in Gedanken versunken war, für den Schritt eines eben von einer Krankheit Genesenden halten konnte, bis man ihn, von einer neuen Gedankenreihe erfaßt, plötzlich kräftig auftreten und in energischer Raschheit weiter schreiten sah. Seine Gestalt war ein wenig vorgebeugt, was ihn kleiner erscheinen ließ, als er war; seine Züge von merkwürdiger Feinheit, von fortwährendem innern Gedankenleben ausgeprägt; als sie noch voll und jugendlich frisch waren, als das Leben und die Arbeit ihnen diese Schärfe noch nicht gegeben, mußten diese regelmäßig gezeichneten Züge auffallend schön gewesen sein. Die ganze Gestalt, wenn sie sich aufrichtete, hatte bei allem Zarten und Feinen des Baues etwas von nachhaltiger und elastischer Kraft.


  Er war an’s Ende seines Gartens gekommen; die warme heitere Luft, welche die vollen Sonnenstrahlen gebracht, die jetzt längst allen Nebel verflüchtigt hatten, lockte ihn weiter, durch das verwilderte Bosquetgehölz, dann den Gang unter Erlen und Eschen hinunter, der zwischen zwei Wiesenflächen lag und in ein größeres Gehölz führte. Er ging bis an’s Ende der Allee, die durch dies Gehölz geschlagen war, und hier blieb er stehen und lehnte sich auf den niedrigen Schlagbaum, der die Grenze seines Bezirkes bildete. Er blickte auf eine von Gebüschen umgebene Ackerfläche hinaus, hinter welcher sich ein größerer, von mächtigen Eichen und Unterholz gebildeter Wald erhob, der schon zu dem Gute Markholm gehörte.


  Er erwartete hier irgendwo Max auftauchen zu sehen, dessen Dohnen in diesem Gehölze aufgestellt waren und der sich hier auf seiner Jagdstreiferei umtreiben mußte. In der That vernahm er nach einer Weile einen Schuß aus dem größeren Walde herüber … der junge Waidmann mußte da seine nicht immer von Glück gekrönten Schießübungen anstellen, ein Förster aus der Nachbarschaft hatte ihm die Jagdbefugniß gegeben — aber Max erschien nicht, von keiner Seite tauchte seine hohe schlanke Gestalt mit dem grünen Hut und dem Gemsbart daran auf; Markholm wollte bereits sich wenden, um hinein zu schlendern, als ihn eine Erscheinung fesselte, welche etwas sehr Auffallendes in dieser Umgebung hatte.


  Von rechts her auf einem Holzwege, der auf das Ackerfeld führte, kam langsam eine Dame geschritten; sie ging, die Augen vor sich auf den Boden gerichtet, an dem Gehölze entlang, an dessen Ende Markholm stand, so daß sie sich ihm näherte; sie war ziemlich groß und eine volle Gestalt, in einfacher, sehr bescheidener Kleidung, in einem dunklen Kleid mit einem Jäckchen von schwarzem Stoff … ohne Hut und ohne Handschuhe und ohne Sonnenschirm … statt dessen trug sie einen Stock mit einem Berghammer an dessen Ende in der Hand.


  Als sie näher kam und Markholm ihr Gesicht genauer unterscheiden konnte, blickte er in höchst anziehende Züge — große blaue schwimmende Augen, eine lange, feine, ein wenig gebogene Nase und ein kleiner reizender Mund mit kirschrothen Lippen, die Stirn hoch, auffallend und stark entwickelt, der Teint zart und weiß; das Ganze vielleicht etwas zu scharf, zu durchgearbeitet, um völlig schön zu sein, aber eigenthümlich gewinnend, durch und durch geistig bedeutend und fesselnd durch seinen Ausdruck.


  So kam Markholm sehr nahe, ohne ihn zu gewahren. Dieser hatte volle Muße, ihre Erscheinung in sich aufzunehmen und dabei zu sich zu sagen: »Ohne Zweifel meines Neffen Flamme aus dem Pfarrhaus … es scheint, die jungen Leute sind schon sehr im Einverständniß; sie schweift auf den Feldern umher, wo er durch unnütze Schüsse das Wild beunruhigt, was er jagen nennt! Sie treibt da mineralogische Studien? … Wirklich … sie nimmt einen Stein auf und zerschlägt ihn mit ihrem Berghammer! … Also das ist seine ›gebildete‹ Elisabeth! Wahrhaftig hübsch und anziehend genug!«


  Das junge Mädchen hatte die Stücke des Steins, den sie zerklopft und genauer beschaut, wieder fortgeworfen; als sie dann sich aufrichtete und weiter schritt, nahm sie plötzlich Markholm wahr.


  Als sie ihn erblickte, blieb sie, ihm schon dicht gegenüber an der andern Seite des Schlagbaums, stehen und maß ihn mit einem etwas verwunderten, Blick, ohne irgend ein Zeichen von Erschrecken zu verrathen; sie sah ihm ruhig in’s Gesicht, wie erwartend, daß er sie anreden würde.


  »Suchen Sie Gold im Quarz, oder Amethystdrusen auf diesen Feldern, Fräulein?« fragte er mit einem etwas spöttisch lautenden Tone.


  »Nein,« sagte sie ruhig; »aber ich suche!«


  »Suchen … was?«


  Sie fixirte ihn mit ihren großen Augen in einer ganz eigenthümlichen Weise.


  »Suchen Sie nicht auch?« sagte sie dann … »oder sind Sie nicht Eugen Markholm?« setzte sie dann mit ein wenig unsicherer Stimme hinzu.


  »Der bin ich,« sagte er lachend; »und Sie haben Recht, ich suche auch … aber keine Steine auf unsern Ackerfeldern.«


  Sie zog ein paar ziemlich schwere Steine aus der Tasche ihres Kleides hervor und legte sie, wie um sich zeitweise von der Last zu befreien, seitwärts auf den Schlagbaum, dann stützte sie sich auf diesen und sagte:


  »Dann haben Sie die Worte nicht verstanden: ›Auch die Steine werden reden.‹«


  Markholm schüttelte mit dem Kopfe.


  »Die Steine werden reden, wie die Felsen, die Alpen, die Meere, wie die große Harmonie, die durch alle Schöpfung tönt — der Stein dort aber, der eckige Kiesel, den Sie trotz seines Pfundgewichtes mit sich einhergetragen haben, wird schwerlich jemals reden — wenigstens nichts, was mich interessirt!«


  »Es ist kein Kiesel, sondern ein hier selten vorkommendes Mineral. Ich sehe freilich, daß Sie nichts davon verstehen.«


  »Diese ›gebildete‹ Elisabeth ist der richtige Blaustrumpf!« sagte sich Markholm, während er sich selbst gestehen mußte, daß die ganze Erscheinung ihn eigenthümlich berührte. Laut antwortete er:


  »Es ist so viel zu suchen und zu finden in der lebendigen Schöpfung, daß die todte Diejenigen nicht anziehen kann, welche einmal in jener zu suchen begonnen haben.«


  »Das ist wahr,« versetzte das junge Märchen nachdenklich; »dafür ist aber in jener lebenden so viel geforscht, daß sie uns wenig Enthüllungen mehr geben kann, während man die todte erst jetzt recht zu durchforschen beginnt und nun täglich die wunderbarsten Entdeckungen macht.«


  »Es mag sein, daß man große Aufschlüsse, ungeahnte Erfolge erreicht auf dem neuen Wege des Forschens,« erwiderte Markholm. »Die schärfsten Geister haben sich in diese Bahnen geworfen und dadurch der Zeit ihre Signatur gegeben. Alle Kräfte wenden sich der Durchforschung der Natur zu; das öffentliche Interesse, möchte man fast sagen, blickt nur noch nach dieser Richtung. Aber es ist das eine Strömung, die in ihrer Ausschließlichkeit keine Dauer hat. Wie in wunderbarer Prophetie hat Goethe schon diese Richtung der Gegenwart und — auch ihr Ende vorhergesehen und charakterisirt … im Faust, ganz im Anfang des Werks:


  ›Wie Alles sich zum Guten webt,


  Eins in dem Andern wirkt und lebt,


  Wie Himmelskräfte auf und niedersteigen


  Und sich die gold’nen Eimer reichen!


  Vom Himmel durch die Erde dringen,


  Mit segenduftenden Schwingen


  Harmonisch all’ das All durchdringen!‹


  Ist das nicht ganz dasselbe, was unsere heutige Naturforschung triumphirend ausruft?«


  »So ungefähr! Und dann?«


  »Dann folgt sehr bald eine trübe Enttäuschung! Unmittelbar darauf! Faust ruft aus:


  ›Welch Schauspiel! Aber ach, ein Schauspiel nur!


  Wo faß ich dich, unendliche Natur?


  Euch Brüste wo, ihr Quellen alles Leben«,


  An denen Himmel und Erde hängt,


  Dahin die welke Brust sich drängt—


  Ihr quillt, ihr tränkt, und schmacht’ ich so vergebens?‹


  Ja, vergebens! Der Naturgeist, den er sich heraufbeschworen, stößt ihn grausam zurück, ›in’s Ungewisse Menschenloos‹; das Dämonische der Natur überwältigt ihn, es läßt ihn kraftlos, fassungslos zusammensinken, bis er die verhängnißvolle Phiole ergreift, bei der ihm die einzige Rettung zu bleiben scheint, und als er den Rand der tödtlichen Schale schon an den Lippen hat — was giebt ihm das Leben wieder? Etwas aus einer ganz anderen Welt, Klänge aus einer Sphäre, die weit hinaus liegt über allem dem, worin er die Quelle der Erkenntniß und das Heil gesucht!«


  »Sie haben den Faust gut auswendig gelernt,« sagte die Dame nachdenklich und fast nur, wie um etwas auf dies Alles zu sagen.


  »Sind Sie nicht meiner Meinung,»fuhr Markholm sehr rasch und mit einem Zucken der Mundwinkel, in dem etwas Satirisches lag, fort — »daß Faust hier typisch ist für die Richtung, welche heute die Forschung angenommen hat, indem sie ungläubig, sich emancipirend und von den Dogmen einer Zeit, die lang in ein enges dumpfes Mauerloch gebannt saß, jetzt plötzlich rastlos mit Hebeln und mit Schrauben der Natur abzuzwacken strebt, was sie ›deinem Geist nicht offenbaren mag‹? Und glauben Sie, daß das Ende ein anderes sein wird, als eine große verhängnißvolle Enttäuschung? Alles Durchforschen der Natur langt immer wieder an Punkten an, wo nicht allein die Schranke des Forschens ist, nein, wo der Forscher sich gehöhnt sieht, wo die Natur ihm wie eine Sphinx boshaft zuzurufen scheint: stürz’ dich in den Abgrund, meine Räthsel lösest du doch nicht!«


  Als Markholm damit geendet hatte, schwebte wieder, und stärker als vorher, jenes satirische Lächeln um seinen Mund.


  Die junge Dame beobachtete es; sie sah ihn scharf an — dann sagte sie:


  »Das ist sehr geistreich und gescheidt, Alles, was Sie da sagen — aber haben Sie es nicht gesagt, um—«


  »Nun?«


  »Um ein armes Frauenzimmer, das Ihnen zu gelehrt vorkommt, ein wenig mit Gedanken zu überströmen und zu sehen, wie sie in dem Sturzbad zappelt und dann gedemüthigt es aufgiebt, sich darin zurecht zu finden?!«


  »Ich hätte beabsichtigt, Sie zu demüthigen?!« rief Markholm ein wenig betroffen und vielleicht nicht ganz ohne Schuldbewußtsein aus.


  »Nun, vertheidigen Sie sich nicht so laut dagegen!«


  »Wenn mir aber daran gelegen ist, von Ihnen nicht falsch beschuldigt zu werden, soll ich mich dann nicht vertheidigen?« sagte Markholm.


  Die Dame schien wieder nach Spuren der Ironie in seinen Zügen zu forschen; dann sagte sie:


  »Die Männer moquiren sich so gern über ein Mädchen oder eine Frau, die, wenn auch nur aus Thätigkeitstrieb, den Kreis ihrer Bildung in eine Sphäre ausdehnen möchte, welche die Männer als ihre ausschließliche Domäne betrachten. Mineralogie, glaub ich, gehört zu diesen Domänen?«


  »Mineralogie wird dazu gehören — allerdings! Das Sammeln dieser garstigen Steine macht die Hände schmutzig.«


  »Sehen Sie, Sie spotten wieder!«


  »Ich spotte wahrhaftig nicht. Und was ich eben sagte, war mein voller Ernst; ich wollte Sie — um es ehrlich zu gestehen — ein wenig bekehren von einem kleinen Gelehrtenstolze auf Ihre naturwissenschaftliche Richtung.«


  »Wenn Sie die Natur nicht interessirt, wie können Sie dann die Einsamkeit, in der Sie doch so ganz an die Natur gewiesen sind, aushalten?« fragte das junge Mädchen, ihn fortwährend forschend ansehend.


  »Wer sagt Ihnen, daß ich die Natur nicht liebe? Ich forsche nur nicht in ihr: ich überlasse es der Welt, mir von selbst entgegenzutragen, was man wichtiges Neues entdeckt und erforscht — ich suche nicht selbst!«


  »Und befriedigt das Sie?«


  »Vollständig! Man muß nicht Alles wissen, Alles umfassen wollen — man muß auch geistig kein Völler und Schwelger sein, indem man Alles wissen, Alles in sich aufnehmen will. Man muß, wenn der Geist mit voller Kraft und blühender Gesundheit sich auf seine Arbeit concentriren und Tüchtiges darin leisten soll, ihn bei weiser Diät halten.«


  »Es ist wahr,« sagte die Dame, den Redenden sehr nachdenklich anschauend — »man darf aber auch kein geistiger Gourmand sein.«


  »Wie verstehen Sie das?« fragte Markholm, ein wenig betroffen.


  »Man darf nicht blos mit dem, was uns frappirt, was pikant ist, was man als den Rahm oben abschöpft, seinen Geist nähren, weil man ihn dann verweichlicht.«


  Markholm sah sie groß an. Es lag Etwas in diesen Worten, was ihn wie ein Vorwurf traf.


  »Aber nun muß ich gehen,« sagte die Dame. »Leben Sie wohl!«


  »Und die Steine?« erinnerte Markholm.


  »Ich vergesse sie nicht; ich werde sie morgen holen — sie sind mir zu schwer heute, denn ich habe noch mehr in der Tasche.«


  »So will ich sie mit mir nehmen und Ihnen senden, Fräulein!«


  »Ich will Ihnen die Mühe nicht machen; lassen Sie sie nur hier, ich hole sie mir morgen selber!«


  Sie sagte das mit einer Bestimmtheit, daß Markholm nicht weiter seine Dienste anbieten konnte; sie nickte ihm ernst einen Gruß und ging.


  Markholm verbeugte sich; die Dame setzte ganz wie vorher ihre suchende Wanderung fort und verschwand am Ende des Ackerfeldes auf einem Fußwege, der in den Wald führte.


  Markholm sah ihr lange gedankenvoll nach.


  »Merkwürdig,« sagte er sich dann — »ein merkwürdiges Geschöpf! Diese Ruhe, womit sie dich ansieht, als ob sie in deiner Seele lesen welle, und dir Dinge sagt, als ob sie noch viel mehr sagen könne! Und dabei des leichtsinnigen, flotten Max Flamme — Seltsam … Die mit ihrem Ernst und ihren strengen Gedanken, und der Windbeute! mit seiner sorgenlosen Heiterkeit … wie hat sich das gefunden!«


  Er wandte sich und kehrte heim. Er wollte jetzt die abgebrochene Arbeit wieder aufnehmen, aber die Arbeit gelang ihm weniger noch als vorher. Als Max endlich in sein Studirzimmer trat und ihm meldete, daß das Mittagsmahl ausgetragen sei, sagte er:


  »Treibt Deine Elisabeth Mineralogie?«


  »Ach ja — Unsinn!« versetzte Max … »der Alte ist auf alle möglichen unnützen Kiesel und Steine versessen, und sie sucht ihm deren zuweilen.«


  »So? … sie scheint ein Blaustrumpf!«


  »Hast Du sie denn gesehen, gesprochen?«


  »Nun ja — hat sie Dir denn das nicht schon erzählt — sie war doch auf dem Wege zu Dir, in den Wald hinein, den Du mit Deinen Schüssen unsicher machtest!«


  »In der That?« rief Max lebhaft und mit dem Tone des Verdrusses aus — »auf dem Wege in den Wald begegnete sie Dir? Und ich Esel mußte gerade heute den Einfall bekommen, Hasen draußen auf der Haide zu suchen!«


  »Deren Du doch nicht einen einzigen fandest!«


  »Da irrst Du sehr, mein theurer Onkel — ich fand ihrer drei — aber sie liefen mir quer über den Weg, und weil das Unglück bedeutet, zog ich vor nicht darauf zu schießen, um nicht unnütz mein Pulver zu verlieren.«


  »Das war sehr weise gehandelt!« lachte der Onkel. »Und nun komm’ zu Tisch!«


  


  Am Abende, als Max von einem abermaligen Ausfluge heimkam, sagte er:


  »Elisabeth will nicht eingestehen, daß sie im Walde gewesen sei, am allerwenigsten Deine Auslegung gelten lassen, daß sie mich dort habe finden wollen.«


  »Wie könnte sie Dir das auch gestehen, jetzt, wo Du das Verbrechen begangen hast — nicht dagewesen zu sein,« versetzte Markholm lächelnd. »Weshalb bist Du so ungeschickt, es nicht voraus zu wissen, wenn solch eine Dame den Einfall bekommt, in den Wald zu gehen?«


  »Ach, so ist Elisabeth sonst nicht! Hat sie Dir den Eindruck eines capriciösen Wesens gemacht?«


  »Nein, nicht gerade … im Gegentheil, sie sieht sehr offen und aufrichtig aus ihren großen blauen Augen.«


  »Und diese großen gedankenvollen blauen Augen sind prächtig, nicht wahr, Onkel?«


  »Sie sind eigenthümlich sprechend, in der That!«


  »Hast Du nicht ihr merkwürdig reiches blondes Haar bewundert?«


  »Ihr blondes Haar — ja, sie hat blondes Haar!«


  »Und so schön und reich!« fuhr der Neffe fort. »Und hast Du je Züge gesehen, Onkel, aus denen mehr Sinnigkeit und weiches Gemüth spricht?«


  »Nun,« versetzte der Onkel skeptisch, »es ist immer ein wenig gefährlich, in den Zügen eines Menschen und namentlich denen eines jungen Mädchens lesen zu wollen. Das ABC dieser Schrift ist nicht recht festgestellt.«


  »Es giebt aber doch Züge, die so unverkennbar und deutlich den Charakter aussprechen…«


  »Mag sein, daß sie ihn aussprechen; aber es ist ein verzweifelt gewagter Schluß, daß nun auch der Charakter wirklich da sei. Wer weiß, woher der Ausdruck stammt! Vielleicht hat Deine Elisabeth ihre Züge von einer sehr sinnigen Großmutter geerbt, die ihrer Enkelin wohl ihr Gesicht, aber durchaus nicht ihren Charakter hinterließ. Man hat solche Fälle!«


  »Es thut mir leid, daß Elisabeth so wenig Deine Eroberung gemacht hat. Aber ich vergaß, daß Du ein Junggesell und also auch ein Verächter der Frauen bist!«


  »Ein Verächter der Frauen? Das ist ein verkehrter Ausdruck. Man soll keine Kategorie von Wesen, die der liebe Gott nun einmal geschaffen hat, wie sie sind, verachten! Lange Haare und kurze Sinne hat der liebe Gott ihnen nun einmal gegeben — was können sie daran ändern?«


  »Es ist wahrhaftig schade, daß Du in dem Punkte solch ein Philister bist, lieber Onkel; nimm mir’s nicht übel. Wenn Du eine recht tüchtige gescheidte Frau gewählt hättest, würdest Du anders über die Frauen denken.«


  »Nun, um Dir’s zu gestehen, lieber Max, ich war nicht immer solch ein Philister. Es gab eine Zeit, wo ich alle möglichen idealen Dinge in den Frauen erblickte — in jeder weißen Hand den Strauß himmlischer Rosen sah, bereit, sie einem ehrlichen Manne in sein ›irdisches Leben‹ zu flechten. Ich warb auch um einen solchen Strauß und eine solche Hand. Ich wollte keine Haushälterin, keine Frau für die Küche und Wäschekammer, ich suchte ein feingebildetes, mit Verständniß für meine geistigen Beschäftigungen begabtes Wesen. Ich fand es … sie war reizend, schelmisch, vielumworben, verwöhnt, und was ihre Bildung angeht, so schrieb sie schöne Stellen aus englischen und französischen Romanen aus und machte die geschmackvollste Toilette. Ich hing mein ganzes tiefes, leidenschaftliches Herz an sie, ich betete sie an…«


  »Und sie?«


  »Sie betete mich wieder an — sie ließ es mich durch die bezauberndsten Koketterien erkennen, sie schrieb mir die entzückendsten irisduftenden Billets. Aber auf meine ehrlichen Bewerbungen — als diese dringender wurden, erwiderte sie, daß ihr Charakter zu sehr an Unabhängigkeit gewöhnt sei, als daß sie ihre Freiheit dahin geben könne, und daß sie zu viele Bedürfnisse habe, um einen armen Mann, der nur von seiner Feder lebe, zu heirathen.«


  »Abscheulich!«


  »Weshalb? Sie war ein Frauenzimmer und handelte in ihrer Weise ganz folgerichtig. Und meine grammatikalische Bildung wäre ja auch nicht vollendet worden, wenn ich nicht gelernt hätte, was eine Kokette bedeutet. Das Lehrgeld war freilich etwas schwer: eine gefährliche langwöchentliche Krankheit! Aber ich machte nie wieder den Versuch, für den Nipptisch meines Lebens mir solch eine zierliche Porzellanfigur zu gewinnen — Anderes würde sie nie geworden sein!«


  »Und in Deinen Romanen schilderst Du doch die Frauen so ganz anders, daß man glauben sollte, Du stelltest sie himmelhoch…«


  »Das ist natürlich … der Mensch muß Etwas lieben. Ich flechte meinen erdichteten Frauen die Perlen in’s Haar, welche ich an die wirklichen fortzuwerfen gewarnt bin!«


  »Ich möchte fast behaupten, Du kennst die Frauen gar nicht!«


  »Desto besser für mich, mein Sohn!« brach Markholm das Gespräch ab, indem er sich in seinen Sessel vor dem Kaminfeuer warf, um mit untergeschlagenen Armen in die Flamme zu blicken und lange Zeit in Träumereien zu verfallen.—


  


  Als Markholm am andern Morgen an seiner Arbeit saß und die Zeit heranrückte, in welcher er gestern seinen Spaziergang gemacht hatte, blickte er lange wie sinnend den Zeiger der kleinen Standuhr an, die ihm gegenüber neben einem großen Blumenstrauße auf dem Tische stand. Er sah, wie der Zeiger allmählich derselben Stunde zurückte; dann nahm er die Feder wieder auf und schrieb ein paar Worte, und darauf warf er sie nieder und stieß etwas wie einen leisen Ruf des Unwillens aus.


  »Ich weiß in der That nicht,« sagte er sich, »was mich nun schon den ganzen Morgen über der Frage brüten läßt: wird sie kommen und ihre Steine holen oder nicht? Es ist wahrhaftig nicht wichtig genug, daß es mir alle meine Gedanken abzuschneiden braucht!«


  »Hinausgehen werd’ ich aber doch müssen,« sagte er dann plötzlich aufstehend; »ich will sehen, ob sie kommt, und noch einmal ein Gespräch mit ihr suchen. Es ist mir doch nicht einerlei, weß Geistes Kind sie ist, wenn mein Neffe ein ernstliches Verhältniß mit ihr begonnen hat und er daran denkt, sie zu heirathen, eine Idee, die ziemlich fest von seinem blonden Kindskopf Besitz genommen zu haben scheint, vorausgesetzt, daß sie ihn nimmt, was mir nicht ganz als wahrscheinlich vorkommt — sie scheint doch geistig zu bedeutend für ihn und ist auch zu alt für ihn … sie schien mir wenigstens fünfundzwanzig Jahre zu haben, wenn nicht mehr!«


  Es ward seltsam: während Markholm diesem letzteren Gedanken nachhing, kam nicht etwa ein Gefühl der Theilnahme über die mögliche Demüthigung und Enttäuschung und den Herzenskummer, der daraus für Max entstehen würde, über ihn; es lag im Gegentheil etwas Beruhigendes, Befriedigendes für ihn in diesem Gedanken. Und da Markholm seinen Neffen liebte, so mußte wohl etwas wie ein Vorgefühl, daß die beiden jungen Leute doch nicht für einander passen würden, in ihm sein.


  Markholm schlug, als er draußen war, denselben Weg ein, den er am gestrigen Tage genommen. Er erreichte nach fünf Minuten dieselbe Stelle an der Grenze seines kleinen Gebiets, an der er gestern gestanden hatte. Er sah schon von weitem die Steine ruhig auf dem Schlagbaume liegen. Bisher war Elisabeth also nicht dagewesen. Nach Max hatte er sich auf dem Wege vergeblich umgesehen. Max war vielleicht heute im Walde — pünktlicher als gestern. Aber er sah ihn nicht, weder ihn noch seine Diana, seinen großen Vorstehhund, der ihn immer umschwärmte.


  Nachdem Markholm eine Weile, mit den Armen auf den Schlagbaum gestützt, dagestanden und über die gelben Stoppeln der Ackerfläche fortgeschaut, nahm er wie aus Langerweile einen der Steine Elisabeth’s auf und betrachtete ihn. Der Stein schien allerdings kein »Kiesel«, wie er ihn gestern verächtlich genannt, sondern war wie aus zwei Bestandtheilen zusammengebacken — der eine Theil war offenbar gewöhnlicher Quarz; der andere aber, ein hellgelb streifiges Mineral, war etwas, dessen Name und Eigenschaften nicht mehr innerhalb Markholm’s naturwissenschaftlicher Kenntnisse lag.


  »Kurioses Spielzeug für eine Dame!« sagte er, indem er den Stein wieder hinlegte. »Ist es möglich, daß ein Weib so etwas kennen lernt, sammelt und ein Interesse dafür gewinnt — anders, als um entweder vor Andern oder vor sich selber mit ihrem Wissen zu kokettiren? Max sagt zwar, sie sammle nur, um ihrem Vater die Sachen zu bringen. Es ist möglich! Aber mir gegenüber erwähnte sie nichts davon, sie gab eigenes Interesse vor — vor mir wurde mit der Gelehrsamkeit kokettirt!«


  Er blickte auf, weil er in der Entfernung etwas Helles aufleuchten sah — es war noch hinter den Gesträuchen des Hohlweges am Ende des Feldes — dann kam es aus dem Hohlwege heraus — sie war es, seine Bekanntschaft von gestern.


  Sie war ganz dieselbe Erscheinung; auch nicht die geringste Veränderung an der Toilette; ohne Sonnenschirm wieder und statt dessen mit ihrem leichten Berghammer bewehrt.


  Aber sie kam rascher an dem Gehölz entlang geschritten als gestern, und ihr Haupt war nicht mehr suchend dem Boden zugewendet.


  Als sie den Schlagbaum erreicht hatte, sagte sie mit einem Tone offenbarer Ueberraschung und einem leichten Erröthen:


  »Ah — Sie? Machen Sie täglich um diese Stunde einen Spaziergang bis hierher?«


  »Nein,« versetzte Markholm, der nicht wußte, woher ihm eine gewisse Beklommenheit kam, die sich seiner bemächtigt hatte, wahrend er sie auf sich zuschreiten sehen, — »nein, ich komme heute nur, um zu sehen, ob Sie wirklich die schweren garstigen Steine holen würden.«


  »Zweifelten Sie daran?«


  »Ja!«


  »Weshalb?«


  »Weil ich in der That nicht glaubte, daß das Interesse einer Dame für solche Dinge so weit gehen würde … daß sie die Wissenschaft Wissenschaft sein lassen würde, wenn es schwere Steine dabei zu schleppen giebt!«


  Sie sah ihn mit ihren großen Augen wieder forschend an. Es war ein Blick, der für Markholm fast etwas Unbehagliches hatte. Was hatte sie in diesen merkwürdigen Augen für eine Gabe des Durchschauens, was für eine Macht, in der Seele zu lesen … denn Markholm war es so, als ob sie das wolle und könne, in seiner Seele lesen, und als ob er sich dessen, was er darin in diesem Augenblick von Unglauben und Spott hegte, ein wenig vor ihr schämen müsse.


  »Ich habe Ihnen schon gestern gesagt,« versetzte sie dann, indem sie ruhig einen der Steine aufnahm, »daß Sie nichts davon verstehen. Sehen Sie diesen Stein an. Sehen Sie, dies da nennt man Quarz…«


  »Und dies da? Quark?« fiel er, auf das gelbstreifige Mineral deutend, ein.


  Sie schüttelte mitleidig den Kopf.


  »Nein, nicht so,« antwortete sie völlig ernsthaft, »sondern Stronzianit. Stronzianit ist ein sehr selten vorkommendes Mineral, aus welchem die Chemie das Präparat herstellt, mit welchem man Bengalisches Feuer macht. Weil Stronzianit selten ist, so ist Bengalisches Feuer etwas sehr Theueres. Ich habe aber jetzt hier auf diesen Feldern Stronzianit in Menge gefunden. Ich habe die Landleute darauf aufmerksam gemacht und sie sammeln mir nun die Steine. Einen Theil davon hat mein Vater einem Chemiker in der Residenz gesandt — fallen die Versuche befriedigend aus, und bis jetzt hat der Chemiker die besten, vielleicht sogar etwas zu hoch fliegende Hoffnungen — so ist es möglich, daß ich einzelnen Bauern Hunderte von Thalern auf diese Weise verschaffen kann! Räumen Sie mir jetzt ein, daß Sie nichts von den Sachen verstehen?«


  »Das räumte ich Ihnen schon gestern ein!«


  »Aber Sie beklagten es nicht, wie Sie es hoffentlich jetzt thun werden — hätten Sie etwas davon verstanden, so würden Sie der Wohlthäter dieser Gegend geworden sein!«


  »Das würde ich beklagen, wäre ein Anderer als Sie es geworden!«


  »Das ist sehr galant! Die Männer werden gewöhnlich galant, wenn sie sich geschlagen fühlen und nicht anders mehr der Anerkennung der Wahrheit zu entschlüpfen wissen!«


  »Sie verkennen mich; ich will gern anerkennen, daß Sie mich geschlagen haben und daß Ihr wissenschaftlicher Eifer etwas sehr Praktisches hat…«


  »Das ist nun wieder satirisch gemeint!« sagte sie; »Sie wollen sagen: wenn Du die Sache auch ernst treibst, so ist es doch kein wissenschaftlicher Eifer, Dinge zu suchen, die Geldwerth haben.«


  »Sind Sie gewiß, daß ich das sagen wollte? Und wenn ich so meinen Unglauben daran, daß eine Dame sich der Wissenschaft um ihrer selbst willen aufrichtig hingeben könne, verrathen hätte, würden Sie mir das übel nehmen? Wissen Sie denn, ob ich die Wissenschaft so gewaltig hoch stelle, daß ich das Verhältniß eines Menschen zu ihr als den Höhenmesser seines moralischen Werthes betrachte? Ist es nicht möglich, daß mein Glaube, die Frauen kokettiren mit dem Studium nur, aus der Ueberzeugung entspringt, daß sie für etwas Höheres als das Studium geboren, und daß sie das Bewußtsein dessen ewig in sich tragen, mögen sie auch ganze Folianten schreiben oder ganze Quadrat Meilen von Leinwand mit Gemälden vollpinseln?«


  »Giebt es etwas Höheres als geistiges Schaffen?«


  »Für Künstler nicht. Aber für Frauen, ja!«


  »Was?«


  »Das Leben des Gemüths, die Liebe und der häusliche Heerd!«


  Elisabeth sah ihn eine Weile wieder schweigend an; er begegnete ihrem Blick und er fühlte diesmal nicht das, was er vorhin dabei gefühlt, nichts von jenem unbehaglichen Gefühl bei dem Gedanken, daß sie in seiner Seele lesen wolle.


  »Diesmal haben Sie Recht, weil Sie sagen, was Sie denken.«


  »That ich das früher nicht?«


  »Nein. Sie sagten Manches, was Sie sich selbst glauben gemacht hatten.«


  »In der That?« versetzte er spöttisch.


  »Ja. Es mag sein, daß Sie Lebenserfahrungen gemacht haben, die Sie dazu veranlaßten. Wenn wir Erfahrungen gemacht haben, so ziehen wir daraus Schlüsse. Diese Schlüsse stehen oft im Widerspruch mit unserer innersten Natur. Dann schwören wir wohl darauf, vertheidigen sie gegen Gott und die Welt, und Männer wie Sie sind im Stande, einen dreibändigen Roman zu schreiben, der gar keine andere Tendenz hat, als die Welt zu unserer Lehre zu bekehren. Im Grunde aber glauben wir selbst nichts davon; im Grunde wissen wir recht gut, daß im Schatze unserer theuer errungenen Lebensweisheit sehr viel Spreu ist.«


  »Ich staune über Ihre scharfe Veurtheilung der Dinge,« versetzte Markholm, in der That ein wenig betroffen von einer Bemerkung, deren Richtigkeit er, was ihn selbst betraf, glaubte einräumen zu müssen. »Aber,« fuhr er fort, »wie können Sie mit solcher Bestimmtheit diesen allgemeinen Satz auf mich anwenden — was wissen Sie davon?«


  »Ich habe manche Ihrer Schriften gelesen; von dem, was Sie da erzählen, habe ich wenig behalten, ich habe die Unart, nicht sehr gespannt auf das zu lauschen, was mir ein Schriftsteller erzählt; ich bin wirklich leider eine undankbare Leserin, denn die eingebildeten und bald getrösteten Leiden von Roman- und Novellenhelden und Heldinnen interessiren mich wenig. Aber ich achte auf den Mann, der mir erzählt, ich beobachte, wie er es thut, und ich suche herauszufinden, was für ein Mensch er ist.«


  »Sie sind wirklich eine böse Leserin — ein schlimmes Stück Publikum!« rief Markholm fast ein wenig erschrocken aus.


  »Weshalb? Wenn ein Autor das fürchten muß, wenn er kein guter Mensch mit einem warmen Herzen ist, was enthüllt er uns denn in seinen Schriften sein Herz?«


  »Aber so muß man sich ja sagen, daß man fortwährend einer moralischen Anatomirung unterworfen ist, so lange Sie ein Buch…«


  »Es ist nicht so schlimm!« fiel hier heiter lachend Elisabeth ein — »und was macht sich auch ein gelehrter, berühmter Mann daraus, von einem vorwitzigen Mädchen beurtheilt zu werden!«


  »Nun,« sagte Markholm … »das kommt darauf an; es könnte Fälle geben, wo er sich sehr viel daraus macht. Und aus meinen Schriften haben Sie heraus gelesen, daß ich mir etwas weiß machen und auch der Welt Dinge aufzubinden strebe, an die ich selber nicht glaube?«


  »Ich habe daraus gelesen, daß Sie ein Charakter sind, der sich den Unglauben an die Frauen selbst weiß macht; bei dem das nicht zu den angeborenen Ideen gehört, sondern nur zu den erworbenen, die immer da, wo sie mit den angeborenen streiten, nichts werth sind! Aber nun streiten auch wir nicht länger. Ich möchte,« setzte Elisabeth ein wenig leise und zögernd hinzu, »eine Frage an Sie richten, wenn Sie mir dieselbe freundlich beantworten wollen.«


  »O gewiß, jede!«


  »Weshalb fliehen Sie die Welt?« fuhr Elisabeth fort, Markholm wieder groß und offen ansehend, aber dieses Mal mit einem leichten Wechsel der Farbe.


  »Weshalb ich die Welt fliehe? Wissen Sie denn, ob ich es thue? Die Welt flieht mich!«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Das glaube ich nicht. Einen Mann wie Sie flieht die Welt nicht — sie lockt ihn an sich.«


  »Was ist die Welt? die Gesellschaft der Menschen, unter denen wir das Glück suchen. Der Magnet des Glücks zieht uns in diesen Strudel. Mich aber hat das Glück immer geflohen, also hat es auch die ganze bunte Menge, die sich um dasselbe drängt.«


  »Sie versprachen mir, meine Frage freundlich zu beantworten!«


  »Thue ich das nicht?«


  »Wie einem Freunde … nein!«


  »Wie einem Freunde? In der That, Sie haben Recht, und wenn Sie mich so fragen, will ich anders antworten — dann aber geben Sie mir erst die Hand wie einem Freunde.«


  »Gern!« versetzte Elisabeth ohne alle Verlegenheit, und unbefangen wie einem alten Bekannten streckte sie ihm die Hand über den Schlagbaum entgegen.


  Markholm nahm sie — anscheinend so unbefangen; in der That aber fühlte er ein eigenthümliches Klopfen des Herzens in dem Augenblicke, wo die Bitte über seine Lippen gekommen und so lange er ihre Hand in der seinen hielt.


  »Nun?« sagte sie, die Hand ihm entziehend. »Nun sollen Sie mir antworten, wie Sie’s versprochen haben,«


  »Wohl denn — ich fliehe die Welt, weil sie mich zu viel in Anspruch nahm; weil ich der Ruhe bedurfte und mir selbst gehören wollte; weil mich Erlebnisse, die mich tief verstimmt hatten, dem Reiz der Einsamkeit nachgeben ließen.«


  »Und mit dieser Antwort,« sagte, als Markholm schwieg, Elisabeth nach einer Pause, »muß meine junge Freundschaft zufrieden sein?«


  »Das heißt, sie ist nicht damit zufrieden … und doch habe ich Ihnen die ganze Wahrheit gesagt. Sie mögen auch von jenen Erlebnissen eins kennen: ich hatte einen höchst wichtigen Proceß verloren, der mich um die Hoffnung meines ganzen Lebens betrog!«


  »Einen Proceß? Und das konnte Sie so tief verstimmen?«


  »Ja — es handelte sich um die Stammgüter meines Geschlechts. Die Familie, welche jetzt im Besitz derselben ist, gewann sie, weil sie eine wichtige Urkunde, die sonnenhell mein Recht herausgestellt hätte, unterschlug.«


  »Unterschlug … das ist ein kühnes Wort…«


  »Aber nicht gelassen ausgesprochen,« fiel Markholm ein, »denn jede meiner Fibern bebt aus tiefer Entrüstung über eine solche Handlungsweise.«


  Ein kurzes Stillschweigen trat ein. Elisabeth blickte eine Weile nachdenklich zu Boden, dann sagte sie:


  »Sind Sie so sicher, daß der Ausdruck ›Handlungsweise‹ der richtige ist? Ist es nicht möglich, daß bei Ihrem Gegner kein böses Handeln statt fand? Vielleicht besaß er die Urkunde nicht, deren Unterschlagen Sie ihm schuld geben! Ich habe gehört, daß in Processen oft die eine Partei es wie eine fixe Idee festhalte, die andere, besitze eine Urkunde, die das Recht klarstelle, wenn sie das Document nur herausgeben wolle!«


  »Also auch in Processen sind Sie erfahren, Fräulein?« sagte mit etwas satirischem Ton Markholm. »Sie sind eine kleine Allwissenheit. Hier aber ist es nicht so. Es ist durchaus keine fixe Idee von mir, daß sich in dem Archiv auf Haus Markholm die alte Lehnsurkunde finden muß, worin es bestimmt ist, daß die Güter an die jüngere Linie fallen sollen, wenn der letzte Vasall der älteren nur Töchter hat. Der jetzige Besitzer von Markholm, dieser Herr von Morgenfeld, hat also kein Recht, obwohl er der Gatte der einzigen Tochter des letzten Vasallen aus der älteren Linie ist. So lange der Mannesstamm blüht, kann keine Tochter erben — um sich im Besitz zu erhalten, hat er die Urkunde unterschlagen, vor Gericht wenigstens eidlich deren Vorhandensein abgeleugnet; und damit bin nicht ich allein um mein Erbe betrogen, es sind die Güter meiner Vorfahren in fremde Hände gebracht, der Name meiner Familie wird dem Erlöschen anheimfallen! Können Sie begreifen, daß mich das tief verstimmt oder besser mit Bitterkeit erfüllt?«


  »Nur zu sehr! Aber Herr von Morgenfeld ist ein allgemein geachteter Charakter, ein Mann, den man einer so gründlich unehrenhaften Handlungsweise nicht für fähig halten darf — man hat früher so oft alte Urkunden mit großer Verachtung als völlig werthlose Dinge betrachtet, als unnützen Plunder verworfen … ist es denn nicht möglich, daß die, um welche es sich handelt, wirklich nicht mehr vorhanden war? Das Schicksal hat Sie in die Nähe des Herrn von Morgenfeld geführt: thaten Sie nicht wohl, sich ihm persönlich zu nähern, ihn kennen zu lernen, um sich zu überzeugen, ob Sie es mit einem Manne zu thun haben, der ein Meineidiger, ein Betrüger sein kann? Vielleicht werden Sie den Glauben gewinnen, daß es ihm redlich darum zu thun gewesen, die Urkunde herbeizuschaffen, aber daß er es nicht vermochte.«


  »Sie nehmen sehr eifrig die Partei meines Herrn Vetters,« sagte Markholm. »Nun, es ist ja natürlich — Ihr Vater steht als Pfarrer zu ihm, seinem Patronatsherrn, in freundlichen Beziehungen.«


  »Mein Vater?« fiel Elisabeth aufblickend ein — aber sie schwieg wieder und sah in Markholm’s Züge, als ob sie verwundert und überrascht sei — gewiß von der tiefen zornigen Bitterkeit, womit er fortfuhr:


  »Mich aber werden vier Pferde nicht dazu bewegen, jemals die Schwelle dieses Mannes zu betreten, den ich hasse mit Allem, was zu ihm gehört!«


  Elisabeth hielt noch immer ihre großen prüfenden Augen auf ihn geheftet, dann sagte sie mit einem leisen Seufzer zu Boden blickend:


  »Es ist am Ende natürlich! Aber öffnen Sie mir jetzt Ihren Schlagbaum da, das heißt, wenn Sie mir erlauben wollen, meinen Weg über Ihren Grund und Boden fortzusetzen — er ist kürzer für mich.«


  Markholm öffnete rasch den Schlagbaum, indem er lächelnd sagte:


  »Nur, wenn Sie mir verstatten wollen, Ihnen sicheres Geleit auf meinem Grund und Boden zu geben!«


  »Auf Ihrem Gebiet sind Sie der Herr!« entgegnete Elisabeth und trat, nachdem sie ihre Steine genommen, den Weg durch die kleine Allee an.


  Markholm schritt neben ihr her. Er brachte das Gespräch auf andere Gegenstände, aber Elisabeth war einsylbig geworden — sie ging nicht darauf ein. Sie schritt rasch einher. Als der Garten erreicht war und Beide durch den mittleren Pfad auf die offenstehende Glasthür, die in Markholm’s Haus führte, zugingen, sagte er:


  »Wenn Sie den kürzesten Weg nehmen wollen, so dürfen Sie nicht um mein Haus herumgehen, sondern müssen sich von mir hindurch führen lassen. Darf ich es? Es würde mir eine große Freude sein … eine große, wenn Sie es betreten!«


  Elisabeth sah ihm mit einem freundlichen Lächeln in’s Gesicht, aber sie antwortete nicht. Als sie am Hause angekommen, schritt sie ohne Weiteres über die Stufen vor der Glasthür und trat hinein. Sie sah sich in dem Salon um, überflog die Bilder an der Wand und trat einer unter dem Spiegel hängenden Photographie näher, die sie aufmerksam betrachtete. Es war ein Portrait von Max.


  »Das Original kennen Sie!« bemerkte Markholm.


  Elisabeth nickte.


  Markholm schien unruhig darüber zu werden, daß sie es so aufmerksam betrachtete.


  »Ich möchte Ihnen meine Bibliothek zeigen,« sagte er — »hier rechts!«


  Sie folgte ihm in sein Studierzimmer. Er schritt auf den dahinter liegenden Raum zu. Aber Elisabeth, schien es, wollte erst das Studierzimmer mit Muße betrachten; dann warf sie einen neugierigen Blick auf den Schreibtisch und auf das Manuscript, an welchem Markholm arbeitete.


  »So schreiben Sie … immer so fließend und ohne Correcturen?«


  »Die Correcturen kommen später, wenn der erste Entwurf niedergeschrieben ist; aber ich sehe Sie mit einiger Unruhe hier verweilen, Fräulein; gewiß anatomisiren Sie wieder!«


  »Und wie so?«


  »Wenn Sie schon zwischen den Zeilen eines Buches den Charakter eines Autors lesen, wie sehr werden Sie solche Forschungen anstellen, wenn Sie die Umgebung eines Menschen, die Art, wie er sich eingerichtet hat, und endlich gar seine Handschrift sehen!«


  »Sie thun mir Unrecht,« sagte sie lächelnd, »mir sind in diesem Augenblick solche verrätherische Gedanken ganz fremd … aber da Sie mich darauf bringen, sage ich Ihnen, daß ich aus Ihrer Art, sich einzurichten, schließe, Sie sind ein milder, nachgiebiger und durchaus kein revolutionärer Geist.«


  »Das mag sein!«


  »Auch kein Egoist!«


  »Ich danke Ihnen, woraus sehen Sie es?«


  »Aus der Art, wie Sie hier sich in Allem nach dem gerichtet haben, was Sie fanden; dem altfränkischen Stil Ihres Hauses haben Sie die Einrichtung angepaßt, dunkel, einfach, die Möbel alt oder alterthümlich geformt, solide. Sie haben nirgendwo modernen Plunder, Nipptischzierlichkeiten und Kriemskram, geschnitzelte Rähmchen um werthlose Bildchen, Läubchen und Draperiechen angebracht, Sie haben Ihren Geschmack dem Geschmack des Hauses, das Sie fanden, untergeordnet und sich eingerichtet wie ein Mann, nicht wie ein Junggeselle … das gefällt mir.«


  »Und richten sich die Junggesellen nicht wie Männer ein?«


  »Wenn sie in ein gewisses Alter kommen — nein. Ihre Einrichtungen bekommen dann etwas Altjüngferliches — sie beginnen den Mangel des weiblichen Elements zu empfinden und stellen dann Dinge um sich her auf, in denen sich weibliches Element spiegelt — sie wollen es dann wenigstens reflectirt um sich haben, da sie es doch einmal nicht entbehren können.«


  »In der That,« rief Markholm aus, indem er Elisabeth mit einem unverhohlenen Erstaunen ansah, »Sie scheinen über Alles nachgedacht, Alles ergründet zu haben!«


  »Ach,« sagte sie, sich abwendend und jetzt ihre Schritte der Bibliothek zulenkend, »wenn man allein ist, auf dem Lande, so kommen die Gedanken von selbst. Aber jetzt lassen Sie mich in Ihre Büchersammlung sehen … da Sie so darauf bestehen, mich in den Hinterhalt zu locken!«


  »Hinterhalt? weßhalb?«


  »Weil Sie denken, ich würde mich da in voller Glorie als Gelehrte zeigen wollen, damit Sie wieder spotten können!«


  »Spotten … als ob ich das je gewollt hätte … wahrhaftig, Fräulein, Sie thun mir Unrecht … und spottet man denn einer Freundin — haben Sie den Bund vergessen, den wir geschlossen?«


  »O, von einem Bunde weiß ich nichts!«


  »Wie — eine Freundschaft wäre kein Bund? Kann es einen ernsteren geben … ich wenigstens betrachte ihn als einen sehr ernsten; und Sie wollen einräumen, daß Sie mir nur die Freundschaft vorgespiegelt, haben, um mich zum Sprechen zubewegen und dann das Handschlaggelübde treulos zu brechen?«


  »Wie rasch Sie fahren! Freundschaft, Gelübde, treulos…«


  »Hab’ ich nicht Recht?«


  Sie schwieg — trat an eines der Bücherrepositorien und nahm ein Buch heraus.


  »Wollen Sie mir das leihen?« sagte sie.


  »Wollen Sie Ihrem Gelübde treu bleiben? sonst nicht!«


  Sie nahm das Buch, ging rasch auf ihn zu, streckte ihm die Hand entgegen und sagte:


  »Adieu … ich muß gehen — es wird die höchste Zeit!«


  Gab sie ihm die Hand auf seine Frage, oder die Hand zum Abschiede? Markholm hatte nicht den Muth zu fragen, sie schritt so rasch davon; er begleitete sie, durch das Haus, über den Hof — an der Hofthür wies sie seine Begleitung zurück; er sah, wie sie den Weg zu dem zehn Minuten entfernten Dorfe einschlug, zu der neben demselben auf einem Hügel zwischen Obstgärten liegenden freundlichen Pfarrwohnung.—


  Als Markholm am Abend wie gewöhnlich am Kaminfeuer saß und der am Tage immer so unstete Neffe ihm dabei Gesellschaft leistete, fand Max den Onkel auffallend schweigsam. Er erkundigte sich nicht nach seinen Jagdabenteuern, er hörte nicht zu, wenn Max von seinen bevorstehenden Examenarbeiten sprach, und am Allerwenigsten schien ihm ein angenehmer Gegenstand der Unterhaltung mit Max das Pfarrhaus zu sein, von dem der Neffe nach einer Weile zu reden anfing.


  »Es ist doch eigentlich gut, daß Deine Ferien sich ihrem Ende nahen,« begann er plötzlich wie mit einem Anflug übler Laune; »Du treibst mir das Verhältniß zu weit, es wird zu ernst … was soll daraus werden!«


  Max sah ihn sehr erstaunt an. Bisher hatte der Onkel nichts geäußert, was darauf hindeutete, daß er sich einer ernsten Verbindung zwischen seinem Neffen und der Tochter des Pfarrers, von der Max nach der ersten Bekanntschaft ihm vorgeschwärmt hatte, widersetzen würde. Es konnte, was er jetzt sagte, unmöglich etwas Anderes sein, als ein Ausbruch übler Laune … Max hielt es deshalb für räthlich, zu schweigen und nicht energischen Widerspruch hervorzulocken. Er sagte nach einer stummen Pause nur:


  »Mein Verkehr im Pfarrhause läßt mich doch Allerlei erfahren, was auch Dich interessiren wird … so hat mir Elisabeth heute etwas erzählt, was merkwürdig genug ist … von den Morgenfelds drüben!«


  »Sie hat Dir von Morgenfelds erzählt? Und was?«


  »Es ist eine Tochter da auf Haus Markholm, wie Du weißt, ein junges Mädchen, älter als Elisabeth, aber sehr befreundet mit ihr — sie sehen sich sehr oft, und von der weiß sie es. Während des Processes, als Morgenfelds noch in der Stadt wohnten, hat der alte Herr seinen Sohn, den Rittmeister, auf das Gut gesendet mit dem Auftrag, die Urkunde zu holen — aber der Rittmeister ist zurückgekehrt mit der Versicherung, sie nicht gefunden zu haben. Da ist der alte Morgenfeld selbst hingereist; er soll in dem guten Glauben gestanden haben, die Urkunde spreche ihm die Nachfolge in den Gütern zu, und deshalb sehr darauf erpicht gewesen sein, sie zu erhalten. Aber trotz seiner Versicherung, sie müsse da sein, sein Schwiegervater habe sie ihm in früheren Jahren selbst gezeigt, er wisse bestimmt, in welchem Carton im Archiv sie liege — trotzdem ist auch er zurückgekommen, wie er gegangen. Nun ist in dem alten Herrn der Verdacht aufgestiegen, die Urkunde müsse in der That zu Deinen Gunsten sprechen, und um sein Erbrecht auf die Güter nicht zu verlieren, habe sein Sohn, der Rittmeister, sie beseitigt. Darüber ist es zwischen Beiden zu heftigen Scenen gekommen und der Rittmeister hat seinem Vater die Beschuldigung zurückgegeben und ihm gesagt, ebenso gut könne er selber bei früheren Anwesenheiten in Markholm die Urkunde unterschlagen haben…«


  »Schönes Verhältniß zwischen Vater und Sohn!« rief Markholm aus, »Einer nennt den Andern Spitzbube — und es ist nur fraglich, wer von Beiden Recht hat.«


  »Schwerlich der Alte,« fuhr Max fort, »denn der Rittmeister ist so empört gewesen, daß er bis jetzt seine Eltern nicht wieder gesehen hat; und vor einigen Wochen hat er an den Vater geschrieben, er wolle mit den Markholm’schen Gütern nichts zu schaffen haben, er verzichte darauf für immer!«


  »Ein Edelmuth, der sich wohl daraus erklärt, daß er sich mit einer Banquierstochter verlobt hat, die ihm unsere Güter überflüssig macht!«


  »Wahrscheinlich!« sagte Max. »Aber die Freundin Elisabeth’s ist nun die Erbin der Güter — ein Umstand, der sie jedoch über das Zerwürfniß zwischen ihrem Vater und ihrem Bruder nicht tröstet … sie soll darüber außer sich sein!«


  »Das eben ist der Fluch der bösen That!« sagte Markholm achselzuckend. »Und das Alles hat das Fräulein von Morgenfeld Deiner Elisabeth so offen anvertraut und diese Dir wieder?«


  »Heute!« versetzte Max.


  »Seltsam!« sagte Markholm ironisch, in des Neffen Zügen spähend.


  Das Gespräch stockte. Markholm schien heute nicht zum Sprechen aufgelegt und Max nahm ein Buch, um die Zeit bis zum Schlafengehen herumzubringen. Markholm erhob sich und schritt im Salon auf und ab — so lange, daß Max sich endlich fragte:


  »Wie ist es möglich, nicht vor Müdigkeit umzusinken, wenn man so stundenlang auf- und abgeschritten ist! In welche langweilige Gewohnheiten können doch die Menschen auf dem Lande verfallen!«—


  


  Am anderen Morgen machte Markholm wie an den zwei früheren Tagen seinen Weg durch den Garten, durch das Gehölz bis an den Schlagbaum. Sein Herz pochte vor Erwartung, als er, das Ackerfeld überschauend, hier still stand. Aber er harrte vergeblich. Elisabeth kam nicht.


  Eine Viertelstunde — eine halbe verfloß; Nichts störte die Stille. Die Finken kamen und setzten sich auf den Schlagbaum, ohne den so regungslos in seine Gedanken versunkenen Mann zu scheuen, der wie eine Bildsäule dastand, den Arm auf das Holz vor ihm stützend und das Kinn auf die Hand.


  Endlich rührte er sich; er wandte sich und ging heim. Wie hatte er auch annehmen können, daß sie noch einmal kommen würde! Und doch — hätte sie nicht kommen können, wenn sie es mit der geschlossenen Freundschaft ein wenig ehrlich gemeint? Aber vielleicht hatte er sie mit dieser aufgedrungenen Freundschaft gerade zurückgescheucht? — Vielleicht hatte er sie damit verletzt? — Ach, es waren thörichte Gedanken! Er kam sich vor sich selber ein wenig lächerlich vor … hatte er ihr nicht schon vollständig den Hof gemacht? Er der Angebeteten seines Neffen — er, ein alter Mann, einem so jungen Mädchen den Hof machen!


  Und doch — es war nicht zu leugnen, sie war ein auffallend kluges und auffallend gebildetes Geschöpf. Er mußte suchen, in Verkehr mit ihr zu bleiben. Dieser Verkehr hatte für ihn etwas unendlich Anregendes. Wie durfte er in seiner Einsamkeit solchen Anregungen aus dem Wege gehen? War es nicht etwas wie seine Berufspflicht, wenn ihm ein solch ungewöhnlicher Charakter begegnete, ihn zu studiren?


  Und es bot sich ein so einfaches Mittel, den Verkehr fortzusetzen. Er konnte ja das Pfarrhaus aussuchen; gewiß würde der Pfarrer nichts lieber sehen, als seinen täglichen Verkehr dort — Markholm war ja eigentlich darauf angewiesen, da sich gar kein anderer Umgang in der Umgebung darbot. Einen Besuch hatte er bei seinem Kommen dort gemacht und den Herrn Pfarrer und die Frau Pfarrerin kennen gelernt; Beide waren zum Gegenbesuch bei ihm gewesen. Eine Einladung hatte er dann abgelehnt, weil er sich nicht wohl gefühlt; aufrichtig gesagt, er war nicht gern gegangen. Der Pfarrer war eine Persönlichkeit, die ihm in hohem Grade mißfallen. Ein Mann, der sich mehr um die Interessen der zur Pfarrstelle gehörenden Ackerwirthschaft, als um den geistigen Weinberg, in welchem er zum Arbeiter berufen, kümmerte; der nicht eher geneigt schien, sich groß um das Unkraut in den Seelen seiner geistlichen Heerde zu sorgen, als bis man auch dazu eine die Arbeit verrichtende zweckmäßige Jäte-Maschine erfunden haben würde. Während des Gesprächs, das Markholm mit ihm gehabt, hatte der Mann ihm so geklemmt und gedrückt geschienen, als ob er sich in einem Examen befinde, als ob er verlegen die Lücken seiner Bildung wohl fühle, aber sie vor Markholm länglich zu verschleiern suche.


  Vielleicht dachte deshalb Markholm nicht daran, jetzt plötzlich einen intimen Verkehr mit ihm zu beginnen … es ging ja auch nicht. Markholm konnte nicht in die Fußstapfen seines Neffen treten. Er konnte nicht demselben Magnete folgen wie Max. Er hätte sich schämen müssen vor sich selber, wenn er es gethan! Gewiß schon deshalb dachte er nicht daran.


  Als er so saß, in tiefes Sinnen verloren, die Arbeit, welche seit einigen Tagen so wenig gefördert war, vor sich, die Feder in der Hand, aber statt zu schreiben langsam große Buchstaben auf den Rand des Manuscripts malend, vernahm er plötzlich einen leichten raschen Schritt, der durch die offenstehende Glasthür des Salons kam; und im nächsten Augenblicke stand, so plötzlich wie eine Vision, auf der Schwelle der ebenfalls wie gewöhnlich offenstehenden Thür seines Arbeitszimmers Elisabeth.


  »Störe ich?« sagte sie. »Ich komme nur, um Ihnen das Buch zurück zu bringen. Hier ist es. Ich danke. Jetzt geh’ ich gleich wieder!«


  Markholm war aufgesprungen. Er fühlte, daß eine hohe Röthe seine Züge überströmte. Er war so betroffen, daß er im ersten Augenblicke nicht wußte, was sagen. So betroffen, es war kindisch, so betroffen zu sein, sagte er sich im selben Augenblicke selbst … es war gewiß nur, weil sie so plötzlich kam … warum kam sie auch so überraschend, so eilig, so ganz unvermuthet herein gestürmt?


  »Fräulein,« stammelte er, »und Sie wollen auf der Stelle wieder gehen?«


  »Ich will Sie nicht stören. Adieu!«


  »Haben Sie denn das Buch schon gelesen? Wollen Sie nicht ein anderes?«


  »Nein, ich danke Ihnen.«


  »Aber es ist nicht freundlich, aus dem Hause — eines Freundes so wieder fortzustürmen!«


  Gewiß, es war nicht tactvoll, schon wieder auf diese Freundschaft zurückzukommen. — Markholm fühlte das recht wohl, aber ihm fiel ja nichts Anderes ein, sie zu halten, und sie zu halten hätte er ein Stück seiner Seele hingegeben — er mußte mit ihr sprechen, es war ihm, als hinge sein Leben davon ab … was, wozu, das wußte er selbst nicht!


  »Nun, wie lange muß eine Freundin, wenn sie einem Freunde ein Buch zurückbringt, bleiben? fragte sie lächelnd.


  »Wenigstens so lange, um ein kleines Gespräch zu pflegen.«


  »Beginnen wir es!« sagte Elisabeth, sich in dem Sessel niederlassend, der an der anderen Seite vor Markholm’s Schreibtisch stand. »Wer hat Ihnen den hübschen Strauß da gebunden?«


  »Wer sollte es anders gethan haben, als ich mir selber? Ich muß mir meine Blumen selbst in’s Leben streuen — Andere thun es nicht!«


  »Das ist Ihre Schuld!«


  »Schuld? Nun ja. Ich hätte vielleicht Hände finden können, die mir Blumen gepflückt, sie mir sogar auf Sophakissen und Pantoffeln gestickt hätten; aber ich habe mich nie viel darum gekümmert.«


  »Um die Blumen oder um die Hände?«


  »Nun — um die Hände. Die männlichen Hände machen Alles besser, auch Frauenarbeiten, wenn es sein muß!«


  »Das lautet paradox!«


  »Und ist doch wahr. Sie sehen deshalb auch, daß in allen Häusern, wo der Mann nicht durch seine Berufsarbeit ganz in Anspruch genommen ist, dieser sehr bald die Frauenarbeit an sich nimmt, daß er Küche und Keller beaufsichtigt, die Rechnungen durchsieht, die Cassa führt, über die Gesundheit und Erziehung der Kinder wacht, und daß in einem solchen Hauswesen viel mehr Ordnung und Ruhe herrscht, die Dienstboten williger und verträglicher sind, die Ausgaben geringer, als wo ›Frauenhände‹ walten — ja nicht einmal zum Kochen sind die Frauen berufen — wer reich genug dazu ist. jagt seine Köchin fort und nimmt einen Koch.«


  Elisabeth lachte. »Ist das Ihr Ernst?« sagte sie.


  »Gewiß. Es ist ein großes Vorurtheil, daß ein Hauswesen einer Frau bedürfe. Man überläßt der Frau das Haus, weil man nichts Anderes zu thun hat für sie, um ihr eine Beschäftigung zu geben; aber berufen ist sie nicht dazu, die Männer verstehen wie Alles auch das viel besser.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Was soll denn die Frau thun?«


  »Die Frauen sind wie die Muscheln — es giebt ihrer Tausende im Meere und nur in einigen wenigen findet man Perlen.«


  »Also einige Perlen räumen Sie doch ein! Und diesen Perlen, welchen Beruf geben Sie denen?«


  »Den Andern zu zeigen, was die Frau eigentlich sein sollte: des Mannes bessere, edlere, nicht seine untergeordnete Hälfte; das Element der Bildung, der Kunst, des Schönen im Hause. Im Grunde, das will ich Ihnen einräumen, halte ich die Frauen für feiner organisirte, sensitivere Naturen; in ihrer Seele liegen hundert Ranken, die sich an etwas Höheres anklammern und emporwachsen möchten zu Licht und Sonne, zum Idealeren — allein diese Ranken werden niedergehalten, sie zerwuchern, am Boden niederer Alltäglichkeit hinkriechend.«


  »Und woher kommt das?«


  »Weil man sie verkehrt erzieht, weil man ihrem Geiste keine ernste Nahrung, ihren Fähigkeiten keine strenge Zucht giebt, weil ihr Unterricht eine Kinderei, ein Spott auf tüchtiges Lernen ist, und weil man ihnen an der Wiege vorsingt: Ihr seid für den Kochlöffel und den Strickstrumpf geboren.«


  Elisabeth lächelte wieder, aber sie sagte: »Wissen Sie, daß Sie mir das hätten gar nicht sagen dürfen?«


  »Und weshalb nicht?«


  »Weil diese Theorie so ganz mit der Ketzerei übereinstimmt, der ich längst im Stillen gehuldigt habe … denn ach, ich fühle, daß ich eine sehr schlechte Wirthschafterin sein würde, und habe immer … doch das würden Sie ja nicht glauben, wenn ich es sage…«


  »Was haben Sie immer?«


  »Nein, nein, Sie haben neulich ganz andere Dinge von den Frauen gesprochen und vielleicht sagen Sie dies Alles nur, um mir eine Schlinge zu stellen!«


  »Und welche Schlinge?«


  Elisabeth sah ihn wieder mit ihrem großen fragenden, forschenden Blicke an. Dann sagte sie:»Welche Schlinge? Mich zu verlocken, mit dem Interesse für Dinge zu kokettiren, wofür Sie den Frauen doch alles wahre Interesse abgesprochen haben.«


  »Es ist wahr … aber wissen Sie, ob das nicht neulich blos eine Boutade von mir war, ein Ausbruch der Bitterkeit, darüber, daß mir eine Frau mit wahrhaften geistigen Interessen im Leben nicht begegnet sei, und daß ich … sie doch so grenzenlos tief und leidenschaftlich geliebt haben würde!«


  Elisabeth mußte etwas in Markholm’s auf sie gerichteten Blicken begegnen, was sie veranlasste, ihre sonst so ruhigen, selbstbewußt und klar schauenden Augen plötzlich abzuwenden und aufzustehen.


  »Ich denke, wir haben nun lange genug conversirt, für zwei Freunde!« sagte sie dabei.


  »Noch lange nicht genug, um mich ganz auszusprechen,« wollte Markholm sehr erregt ausrufen; aber er wurde durch einen lauten Männerschritt unterbrochen, der in diesem Augenblick durch den Salon herankam, und gleich darauf trat Max in das Zimmer des Onkels.


  »Ah, Fräulein Elisabeth!« sagte Max, offenbar überrascht von dem Anblick der jungen Dame und ihr eine etwas unceremoniöse Verbeugung machend.


  Ist er eifersüchtig? fragte sich, dies beobachtend, Markholm, der sehr ärgerlich über die Störung war.


  Elisabeth reichte Max unbefangen die Hand.


  »Ah, gefangen!« rief sie dann lachend aus.


  Markholm kam es vor, als ob sie ein wenig gezwungen lache.


  »Gefangen — ach, ja — ›ich denk’ daran‹, hätt’ ich sagen müssen — ich habe mein Vielliebchen verloren!«


  »Zur Auslösung wird Ihnen mein Neffe einen Hasen schießen,« sagte Markholm, von Neuem durch diese Scene, die ihm die Vertraulichkeit der beiden jungen Leute zeigte, nicht wenig erregt.


  »Ach nein,« versetzte Elisabeth, »es soll meinetwegen kein Blut vergossen werden — ich bin zufrieden, wenn Ihr Neffe mich eine Strecke heimbegleitet, ich habe ihm Etwas zu sagen!«


  Sie gab Markholm die Hand und mit einem kurzen Adieu verschwand sie. Max folgte ihr.


  Markholm blieb in einer schwer zu beschreibenden Stimmung zurück. Diese Begegnung der jungen Leute hatte Etwas gehabt, was einen vollständigen Sturm in ihm erregte. Er hatte Mühe ihn zu bewältigen — sich zu sagen: aber du bist ja ein fürchterlicher Thor — Max kam ja wie von deinem guten Genius gesandt, just im rechten Augenblick, um dich daran zu erinnern, daß du ein Thor bist, ein lächerlicher alter Thor!—


  Leider hilft es in gewissen Situationen und gewissen Stimmungen sehr wenig, wenn man sich vorsagt: du bist ein Thor. Es liegt dann weder der Trost, noch die schmerzstillende Beruhigung darin, welche man erwartet, indem man sich diesen Ehrennamen beilegt; und alle Beiwörter, die man zur Verstärkung der calmirenden Wirkung hinzufügt, machen die Sache nicht besser!


  Auch Markholm empfand dies, und indem er einmal wieder in seinem Salon auf- und abrannte, gestand er sich, daß der Mensch doch das seltsamste dualistisch gespaltene Wesen sei, welches gedacht werden könne.


  Ich sage mir da die klarsten, handgreiflichsten, unumstößlichsten Gründe vor, weßhalb ich ein Narr bin, dachte er, und dennoch bleibe ich ein Narr; doch gelingt es mir nicht, meine Gedanken und alles Weben und Spinnen und Dichten und Trachten meiner innersten Seele von diesem Mädchen loszureißen — von einem Mädchen, das meinen Neffen liebt, und das, auch wenn es ihn nicht liebte, nicht im Traum an mich alten Büchermenschen denken würde; und die Verzweiflung darüber macht mich unglücklich, so tief wie das Meer ist, und mein ganzes Leben liegt jetzt vor mir, so dunkel, wie die Nacht ist … und das Alles trotzdem mir die Vernunft sagt, welch grenzenlose Narrheit das ist, und daß das, was mich bestrickt hat, ein Weib ist, mit dem ich, wenn sie mein würde, vielleicht in ewigem Hader läge — die mir in Allem widerspräche, die mich beherrschen wollte bis in mein letztes Heiligthum, mein Schaffen und mein Arbeiten hinein; die mir mit ihren Ansprüchen, mit ihren Salonbedürfnissen jeden freien Augenblick zum Denken und Schaffen raubte; die mich durch ihre Schwatzhaftigkeit außer mich brächte, wenn ich ruhen, und durch stummes Schmollen, wenn ich plaudern möchte; die mir Lärm, Leidenschaften, Intriguen, fremde Menschen in mein stilles Haus brächte und weiß Gott, was Alles … Aber all’ diese Betrachtungen helfen mir nichts, mag die Vernunft sie mir zehnmal vorhalten — mit frechem Widerspruchsgeist sagt die Seele: und es ist Alles nicht wahr, nichts von Alledem würde sein, sie würde dir ein Engel von einem Weibe sein und dir eine Unendlichkeit von Glück bringen! — Welcher unerklärliche Dualismus — Vernunft und Seele, Verstand und Herz streiten sich in mir, sie reißen sich förmlich bei den Haaren, sie liefern sich eine Schlacht in meiner Brust, und ich bin der Unglückliche, der die Wunden der einen wie der andern empfinden, daraus bluten muß! Unselige Begegnung … dämonisches Schicksal!—


  Markholm fand, als Max nach kurzer Zeit von seiner Begleitung der jungen Dame zurückkehrte, diesen eigenthümlich einsylbig. Er war offenbar verstimmt. Der Onkel beobachtete dies Wesen anfangs nicht, über Tisch aber, wo Max gewöhnlich sehr gesprächig war, fiel es ihm auf.


  »Sollte er wirklich ein wenig eifersüchtig sein?« fragte er sich — es war ein Gedanke, der dem älteren Manne mit einem Zusatz von diabolischer Freude kam.


  »Du bist so nachdenklich, Max,« sagte er endlich; »habt Ihr Euch etwa gezankt?«


  »Gezankt? Wer?«


  »Nun, Du und Elisabeth!«


  »O, nicht im Mindesten.«


  »Ich möchte wissen,« fuhr der Onkel nach einer Weile fort, »wo dieses Mädchen den großen Schatz von Bildung erworben hat, den sie offenbar besitzt … hier auf dem Lande,« setzte er mit etwas spöttischem Tone hinzu, »in den engen Verhältnissen einer mit Kindern gesegneten Pfarrerfamilie … es ist merkwürdig!«


  »Ja,« versetzte Max mit einem eigenthümlichen Blick auf den Onkel, »…es ist merkwürdig!«


  Es lag fast etwas Wegwerfendes in dem Tone, mit welchem Max das sagte.


  »Du scheinst nicht sehr davon überzeugt zu sein.«


  »O doch, o doch,« entgegnete Max kühl.


  Eine lange Pause trat ein, während deren Markholm seinen Neffen wieder von der Seite beobachtete.


  »Sag mal, Onkel,« fragte Max plötzlich sehr lebhaft — »wo hast Du sie eigentlich kennen gelernt?«


  »Nun, das hab ich Dir ja gesagt — neulich, als ich im Wäldchen einen Morgenspaziergang machte.«


  »Und stellte sie sich Dir da gleich als Elisabeth Kramer vor?«


  »Ob sie sich mir so vorstellte — ich denke nicht, ich errieth jedoch bald, wer es sei, der da Deine Jagdgründe durchkreuze—«


  »So!« sagte der Neffe tonlos.


  »Weshalb fragst Du?«


  »O, ich meine nur!«


  Der Neffe blieb bei seinem einsylbigen gedrückten Wesen, bis er endlich, nachdem das Mahl vorüber, seine Mütze nahm, um sich ein Obstdessert von den Bäumen im Garten zu pflücken, während Markholm seine gewöhnliche Siesta hielt.


  In dem Augenblicke, wo er den Salon verlassen wollte und bereits den Drücker der Thür in der Hand hielt, sagte er, sich zum Onkel wendend und in einem Tone der Scherzhaftigkeit, welcher etwas auffallend Gezwungenes hatte:


  »Hör’, Onkel, verlieb’ Dich nur nicht in Deine neue Bekannte.«


  Hatte Max die Absicht, den Onkel zu erschrecken, so war sie ihm vollständig gelungen. Markholm warf einen ganz merkwürdigen Blick des äußersten Betroffenseins auf seinen Neffen, als er erwiderte:


  »Was sagst Du? Ich … mich verlieben…?«


  »Nun ja … ich meine nur … es wäre ein sehr großes Unglück, wenn Du es thätest … Du hast,« setzte Max mit heiterem Ton hinzu, »mir neulich so liebenswürdig einen Theil der Sorge für Deine Erziehung anvertraut, daß Du Dich nicht wundern mußt, wenn ich heute den Mentor spiele und Dir sage: Telemach, ich warne Dich!«


  Bei den letzten Worten lachte Max wieder gezwungen auf, und dann überschritt er die Schwelle und war verschwunden.


  Markholm stand wie eine Bildsäule, als er ihm schweigend nachblickte.


  Erst lange, lange nachher bekam die Bildsäule Bewegung. Markholm schritt langsam in sein Cabinet, legte sich auf die Chaise longue, auf der er zu ruhen pflegte, und sagte mit einem tiefen Seufzer:


  »Es ist offenbar, daß sie ihm erzählt hat, wie ich ihr den Hof gemacht; daß sie sich über mich moquirt, gespottet haben … und daß dieser vorwitzige Bursche doch für zweckmäßig gefunden, mir eine Verwarnung zu ertheilen! Wie tückisch schweigsam er vorher war! Der Kampf zwischen dem Neffen und dem thörichten Manne beginnt!


  Aber er soll nicht beginnen,« sagte er sich dann. »Gut, daß er sprach! es ist eine abermalige Mahnung und dies Mal soll sie nicht ungehört bleiben. Er hat Recht. Der Traum muß abgethan, die Chimäre aus dem Herzen gerissen werden. Was wäre im besten Falle aus der Sache geworden … ein unglückliches Verhältniß und eine schlechte Handlung von mir. Ich hätte meinen Neffen um seine Neigung, um sein Glück betrogen. Ich hätte mich für das, was ich an ihm gethan, bezahlt gemacht wie ein Wucherer. Was habe ich in meinem Leben Gutes zu thun Gelegenheit gehabt? Nichts … gar nichts. Ich habe meinen Liebhabereien, meinen Studien gelebt, ich bin ein geistiger Gourmand gewesen, wie sie mir vorwarf, und habe Bücher geschrieben! Habe ich mit diesen Büchern Gutes gestiftet? Ich zweifle daran! Wenige lesen sie. Mein Geist ist nicht stark, nicht genial, nicht dämonisch genug, um Gebilde wahrer Kunst zu schaffen; er ist nicht reich und originell und tief genug, um das Reich der Gedanken wahrhaft zu mehren. Ein Romanschreiber leistet nur Gutes, wenn er ein Stück vom Teufel im Leibe hat — und das habe ich nicht! Ein weicher scheuer Mensch wie ich, wie kann der die von der Tarantel gestochene Gesellschaft von heute schildern! Ich bin zu träge, zu indolent, mich nur hineinzumischen, um sie zu studiren. Mir graust vor ihren Abgründen! Wer dieser Welt nützen soll, der muß die Blitze des Erhabenen unter sie schleudern, durch die Donner einer leidenschaftlichen Größe sie aus dem Taumel schrecken! Mein Feuer ist ein gemächliches stilles Licht, aber Blitze sprühen nicht daraus. Und daher sind meine Bücher nichts. Was ich je Gutes gethan, das ist, daß ich meinen Neffen zu einem Menschen erzogen, in dem die Keime des Guten ausgebildet sind, daß ich ihm eine Existenz schaffe, worin er der Menschheit nützen kann.


  Und das soll ich ungethan machen, diese Existenz vernichten, indem ich um einer Thorheit wegen mit diesem Neffen in Kampf und Hader gerathe, den erbittertsten, den es zwischen zwei Männern geben kann, und mich obendrein lächerlich mache! Haben sie nicht schon gelacht über mich? … hat nicht diese Elisabeth jedes Wort, das ich ihr gesagt, Max hinterbracht? … o, solch ein Weib ist so herzlos, so gottlos, wenn ihre Eitelkeit einen Triumph feiern kann … und so thöricht! Ja, so herzlich thöricht, so thöricht, wie die ganze Welt, die sich begeistert und schwärmt für solch ein junges Liebespaar und die schöne Zeit der ersten Liebe! Ich muß darüber lachen, über all diese gerühmten heiligen, allmächtigen, himmlischen Gefühle. Im Herzen eines Baumes ist mehr himmlischen Triebes, als in diesen kindischen Menschen; es ist mehr Feuer unter der Rinde eines alten Eichbaumes! Die Liebe ist für sie eine Einbildung, weiter nichts.


  Um lieben zu können, muß man ein reifer Mensch, müssen die Stürme des Lebens durch unsere Brust gezogen sein, um uns weicher und tieffühlender, größer und stärker zu machen. Man muß erfahren haben, was eine Menschenseele ist, was sie in sich birgt, was eine der andern sein kann. Man muß mit tiefem Schmerz und langem Sehnen das Gefühl der Einsamkeit in sich getragen haben. Man muß das Leben haben um sich verarmen sehen, die Illusionen schwinden, die Hoffnungen untergehen, den Himmel nächtlich werden; und dann, dann muß man einen Stern erblicken, um an diesen Stern all sein Sinnen und Träumen, all sein Dichten und Trachten, seine ganze Seele zu hängen, um mit einer Leidenschaft nach ihm zu streben, die Tod und Verderben trotzt!


  O, nur ein reifer Mann kann lieben!«


  Markholm legte mit einem tiefen Seufzer den Kopf auf die Lehne des Ruhebettes zurück und dann bedeckte er sein Antlitz mit beiden Händen. Er blieb lange so; ein paar Tropfen rieselten langsam an den Händen nieder, die über seinen Augen lagen.


  Dann sprang er plötzlich auf, stampfte mit dem Fuß den Boden und murmelte zwischen den Zähnen:


  »Genug! Fort damit. Ich will Allem unwiderruflich ein Ende machen. Ich will meine Schiffe hinter mir verbrennen, um meiner selbst sicher zu sein.«—


  


  Als Max vorher das Haus verlassen hatte, wanderte er in dem Garten auf und ab und dann schlug er, heiter und ohne alle Ahnung, welchen Sturm er in seinem Onkel hervorgerufen hatte, eine Opernmelodie trällernd, den Weg zwischen den Wiesen nach dem Wäldchen ein.


  In der Mitte der Allee, welche durch dieses Gehölz führte, war zur Seite eine Rasenbank angebracht. Als Max in die Allee einbog, erblickte er ein weibliches Wesen auf der Bank, nach einigen Schritten erkannte er, daß es Elisabeth war.


  Sie saß dem Anschein nach völlig versunken in eine alte Pergamenturkunde, die aufgerollt in ihrem Schooße lag.


  Max trat ihr nahe und begrüßte sie mit einer tiefen Verbeugung.


  »Sie hier, mein Fräulein?« sagte er.


  »Finden Sie, daß ich zu oft in Ihr Gebiet eindringe, Herr von Markholm?»versetzte sie.


  »O, ganz und gar nicht, und wenn mein Onkel wüßte…«


  »Wenn er wüßte,« fiel Elisabeth, den Neffen mit ihrem großen Blicke anschauend, ein, »was ich hier habe, so würde er mir freilich nicht zürnen, daß ich schon wieder komme, ihn zu stören.«


  »Sie stören ihn gewiß nicht, ich bin ganz überzeugt, daß er Sie freudig bewillkommnet, auch ohne das alte Pergament da! Was ist es? es sieht mit seinen wurmzerfressenen Siegelkapseln respectabel genug aus. Es ist doch nicht gar die famose Lehns-Urkunde…«


  »Ich weiß es nicht,« fiel Elisabeth ein. »Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir und helfen Sie mir es lesen. Wenn ich doch nur mehr Latein könnte … und diese alte Schrift ist so schwer zu lesen!«


  Max schien nicht zu wagen, der Einladung, sich neben Elisabeth zu setzen, Folge zu geben; aber er beugte sich über sie und sagte nach einer Weile:


  »Anno domini millesimo quintegentesimo tertio, in profesto nativitatis … das bring’ ich heraus.«


  »So klug bin ich auch!« fiel Elisabeth lächelnd ein, »ich lese sogar noch ein wenig mehr und sehe, daß hier feudum oblatum in curia nostra apud turrim Sancti Petri steht … auch hat mein Vater, der freilich leider auch kein Latein versteht, mir gesagt, daß es vielleicht die richtige Urkunde sei und daß ich sie immerhin Herrn von Markholm zeigen solle, er werde am besten daraus klug werden…«


  »Woher haben Sie das Document?«


  »Der Rentmeister hat es mir gegeben, er hat es erst heute Morgen zwischen seinen alten Papieren gefunden.«


  »Sollte man ein so wichtiges Blatt zwischen alten Papieren vergraben haben?«


  »Warum sollte das nicht möglich sein?«


  »Und Ihr Herr Vater selbst hat Sie aufgefordert, es meinem Onkel zu zeigen, der freilich vortrefflich mit dem alten Zeuge umzugehen versteht?«


  »Eben deshalb!« versetzte Elisabeth, ihn mit, einem ihrer sprechenden Blicke ansehend. Sie brauchte die stolz und kühl gesprochenen Worte: »Mein Vater ist ein Ehrenmann!« nicht hinzuzusetzen, sie lagen vollständig in diesem vorwurfsvollen Blick.


  Trotzdem mochte Max die Sache für unwahrscheinlich halten und sein Urtheil über Elisabeth’s Vater mochte auch nicht so fest stehen, wie sie es aussprach. Er schüttelte den Kopf und erwiderte:


  »Ich wünsche von Herzen, daß das Document das richtige sein möge; aber wenn es nicht der Fall wäre und also damit Alles geschlichtet, so möchte ich Sie um Eines bitten.«


  »Und was ist das?«


  »Daß Sie mich des Wortes entbinden, welches Sie mir an diesem Morgen abnahmen, als ich die Ehre hatte, Sie zu geleiten.«


  Elisabeth sah lebhaft auf.


  »Weshalb wollen Sie nicht in der kleinen Verschwörung mit mir bleiben? Ich habe Ihnen gesagt, wie sehr mir daran gelegen ist, jetzt wo der Zufall mich mit Ihrem Onkel bekannt gemacht hat, ihn mit meinen Eltern zu versöhnen, den bittern Haß allmählich in Frieden und Versöhnung zu wenden. Sie selbst haben mir eingeräumt, daß ich dies nicht kann, wenn Ihr Onkel weiß, daß ich nicht Elisabeth Kramer, die Tochter des Pfarrers, bin, für die er mich hielt, sondern Elisabeth Morgenfeld, die Tochter des Mannes, den er am meisten auf Erden haßt.«


  »Es ist wahr,« versetzte Max, »und deshalb habe ich auch eingewilligt, gegen meinen Onkel zu schweigen, ihm seinen Irrthum nicht aufzuklären … aber es ist etwas, was mir die Sache bedenklich macht.«


  »Und das ist?« fragte Elisabeth, gespannt in seine Züge blickend.


  Max erröthete leicht; er suchte offenbar nach Ausdrücken für das, was er sagen wollte.


  »Es könnten,« sagte er ein wenig stotternd, »Gefahren damit verbunden sein für meinen armen alten Onkel« — dem zweiundzwanzigjährigen Max kam der Onkel natürlich wie ein Methusalem vor — »mit einem solchen Incognito-Verkehr zwischen Ihnen und ihm.«


  »Gefahren?«


  Elisabeth blickte groß und ernst in Maxens Züge bei diesem Wort, als ob sie allen Gefahren mit der ernstesten Seelenruhe in’s Auge sehen wolle.


  »Man weiß nicht,« fuhr Max fort, verlegen unter diesem Blicke zu Boden schauend, »ob nicht die Friedensmuse, die zu ihm kommt, ihm mehr innern Kampf bringen könnte, als der Kriegszustand … mein Onkel ist trotz seiner anscheinenden Ruhe und Gleichgültigkeit doch — ein Poet, d.h. ein Mann, in dem große Leidenschaft schlummern muß…«


  Elisabeth sah fortwährend Max an. Ihr Blick hatte etwas Kaltes, Forschendes … sie schien seine innersten Gedanken lesen zu wollen.


  »Haben Sie mir noch weiter Etwas darüber zu sagen, Herr von Markholm?« frug sie dann frostig.


  »Hab’ ich Sie verletzt?« fiel lebhaft Max ein … »verzeihen Sie mir, ich glaubte reden zu müssen, denn ich fand das Wesen meines Onkels seit einigen Tagen ein wenig verändert … und ich darf mich keines Betrugs gegen ihn schuldig machen — ich darf mich nicht dem Vorwurf von ihm aussetzen: wie konntest Du mich in einem solchen Irrthum lassen? … Sie sehen, mein Fräulein, daß ich mich heute Morgen in ein Versprechen einließ, welches ich nicht hätte geben dürfen. Aber Sie überrumpelten mich, ich hatte nicht nachgedacht…«


  »Nun wohl,« sagte Elisabeth mit einem Seufzer, »so muß ich meine Friedensversuche aufgeben. Wenn Ihr Onkel erfährt, daß ich Elisabeth Morgenfeld bin, so wirft er mich zur Thür hinaus.«


  »Möglich! Doch glaube ich eher,« erwiderte Max lächelnd, »Sie dürften es dreist darauf ankommen lassen!«


  Der scherzhafte Ton, in welchem Max dies sprach, schien Elisabeth unangenehm zu berühren. Sie machte etwas wie eine verächtlich abwehrende Bewegung mit der Schulter.


  »Lassen Sie noch heute die Dinge, wie sie sind,« sagte sie dann. »Für morgen entbinde ich Sie Ihres Wortes.«


  »Ich danke Ihnen.«


  Elisabeth stand auf.


  »Ich will ihm jetzt das Document bringen,« sagte sie, indem sie ihren Weg fortsetzte.


  »Ich bin sehr neugierig darauf, als was es sich herausstellt,« versetzte Max, indem er an ihrer Seite dem Hause des Onkels zuschritt.


  Elisabeth war schweigsam während des Weges. Es schienen allerlei Gedanken auf ihrer großen, gewölbten Stirn zu arbeiten: die Gedanken eines Mädchens, dem man sagt, das Wesen eines Mannes sei verändert, seit er es gesehen … dem dies ein Neffe sagt, welcher der Erbe dieses Mannes, eines unverheiratheten Onkels ist!


  So ruhig und klar auch das ganze Wesen Elisabeth’s war, so selbstbewußt und ohne Scheu sie einfach that, was sie für das Richtige hielt, aussprach, was sie dachte, und sich gab, wie sie war. trotz all ihrer Unbefangenheit fühlte sie doch jetzt eine eigenthümliche Scheu, als sie Markholm’s kleinem Hause näher kam. Sie fühlte eine Scheu, eine innere Unsicherheit über sich gekommen, daß sie gern zurückgekehrt wäre.


  Aber es war nicht mehr möglich. Markholm hatte die beiden jungen Leute durch den Garten heraufkommen sehen. Er stand am Fenster seines Arbeitszimmers.


  So nahm sie ihren Muth zusammen und schritt die Steinstufen zur Glasthür des Salons hinan … Max folgte ihr und es war ihr angenehm, daß er ihr folgte.


  »Sie werden mich überlästig finden, Herr von Markholm,« sagte sie, als dieser aus seinem Arbeitszimmer in den Salon ihr entgegentrat, — »aber…«


  »Fräulein Elisabeth glaubt das famose Document ergattert zu haben!« fiel Max ein.


  Sie reichte ihm das Pergament, ihre Hand zitterte dabei ein wenig.


  Max beobachtete, daß sein Onkel das Pergament mit einer auffallenden Gleichgültigkeit annahm; er legte es still auf den Tisch vor dem Sopha und rückte dann diesen Tisch ein wenig, um Elisabeth, mehr Raum zu schaffen, sich auf dem Sopha niederzulassen.


  »Setzen Sie sich, bitte!« sagte er eintönig und nahm dann lässig das Document auf, an dem er zunächst die an kleinen Pergamentstreifen hängenden Siegel betrachtete.


  »Gieb mir einen Stuhl, Max … woher haben Sie das Document?«


  Seine Stimme hatte etwas eigenthümlich Gedämpftes, Lässiges. Elisabeth sagte sich, daß etwas Besonderes in ihm vorgegangen sein müsse. Max fixirte aufmerksam seine Züge.


  »Mein Vater hatte es! Es ist unter alten Blättern gefunden,« versetzte Elisabeth auf seine Frage, ohne weitere Erklärungen zu geben.


  Markholm rollte das große altergebräunte Blatt auseinander und begann zu lesen.


  Nach einer Weile sagte er:


  »Das ist eine Lehnsurkunde, die weit über das Alter derer, auf welche es in meinem Processe ankam, hinausgeht. Es ist eine Belehnung meines Vorfahren Friedrich Godebert von Markholm mit einem Burgmannshof zu Wessenbach. Es hat nur noch einen historischen Werth für die Familie und die Landesgeschichte.«


  Elisabeth nahm die Urkunde mit einem Seufzer der Enttäuschung zurück, als er sie ihr über den Tisch hinreichte.


  »Ich dacht’ es mir!« sagte Max.


  »Und ich,« sagte Elisabeth schmerzlich lächelnd, »glaubte schon, eine wahre Vorsehung habe es mir in die Hände gespielt!«


  »Man traut immer ein wenig zu viel auf die Vorsehung! Max, sei so gut, aus meiner Bibliothek die Abschrift der rechten Urkunde zu holen, ich will sie dem Fräulein zeigen.«


  Max ging, um den Wunsch des Onkels zu erfüllen, während Elisabeth sagte:


  »Besitzen Sie denn eine Abschrift?«


  »Eine Abschrift freilich!«


  »Und reichte die nicht hin, um…«


  »Eine bloße unbeglaubigte Abschrift? Wie sollte sie! So Etwas kann sich Jeder anfertigen.«


  Als Max zurückkam, legte er einige Blätter vor ihm auf den Tisch, ein dünnes verbleichtes Heft, das seinem Aeußern nach etwa hundert Jahre alt sein mochte. Markholm schlug es auf, und indem er es vor Elisabeth hinlegte, zeigte er ihr eine Stelle darin.


  »Sehen Sie, hier heißt es mit deutlichen Worten:


  ›Und so es sein sollte, daß einer des Stammes meines ältesten Sohnes Johann Godebert zu seinen Vätern heimbginge, ohne eine rechte eheliche männliche Descendenz, oder doch ohne Söhne, so zu Schild und Helm geboren, zu hinterlassen, so sollen diese ob- und vorbesagten Lehne übergehen und in dieselbigen succediren meines zweiten Sohnes Georg Andebrecht Stamm, nach derselbigen Linear-Erbfolge mit dem Rechte der Erstgeburt u.s.w.‹


  Wenn Sie wieder eine Urkunde finden, Fräulein,« setzte Markholm lächelnd hinzu, »so sehen Sie zu, ob diese Worte darin stehen … dann allerdings könnten Sie mich damit sehr verpflichten.«


  Elisabeth betrachtete das Heft, und las den Eingang und den Schluß. Dann sagte sie:


  »Es ist also ganz und gar kein Zweifel, daß Ihnen die Markholm’schen Güter gehören?«


  »Nein,« fiel Markholm ein, »wenn nur das Original dieser Urkunde beizubringen wäre. Ich bin der Urenkel jenes zweiten Sohnes, und der Enkel des ältesten ist ohne männliche Descendenz vor drei Jahren gestorben.«


  Max hatte sich während dieser Unterhaltung entfernt. Elisabeth stützte ihren Arm auf den Tisch und rieb sich wie in Gedanken versinkend leise die weiße Stirn.


  »Und dennoch,« hub Markholm nach einer kurzen Pause wieder an, sich in seinen Stuhl zurückwerfend und seine Arme über der Brust verschlingend, »mag etwas Providentielles dabei sein, wenn Ihnen gerade heute Etwas in die Hände fiel, das Sie veranlaßte, zu mir zu kommen; ich hatte eben beschlossen, eine Unterredung mit Ihnen zu suchen, und daß sie derselben so entgegenkommen, muß ich mir als einen Wink deuten, daß dieser Entschluß ein guter war.«


  Elisabeth sah auf und Markholm an … ein Gepräge innerer Beunruhigung lagerte sich auf ihre Züge.


  »Was wollten Sie mir sagen?« sagte sie leise und sanft.


  »Ich wollte Ihnen von meinem Neffen reden. Ich wollte Ihnen erzählen, wie ich ihn erzogen habe, und wie sehr er mir wie ein guter Sohn gewesen ist; wie sein Glück mir am Herzen liegt gleich dem eines Sohnes. Ich wollte Ihnen seine Eigenschaften schildern, und Ihnen sagen, wie viele Bürgschaften er gibt, die Frau, die vertrauensvoll ihre Hand in die seine legt, glücklich zu machen.«


  Markholm hielt eine Weile inne, während deren seine Brust sich hob, als wenn er nach Athem ränge. Seine Züge waren sehr bleich, seine Blicke von Elisabeth abgekehrt, sie irrten durch die offene Glasthür in’s Freie hinaus.


  »Ich wollte Ihnen Vieles sagen,« fuhr er fort, »was, ich weiß nicht weshalb, mir jetzt … es wird meine Bewegung bei dem Gedanken an die ganze Zukunft Maxens sein … kurz, Sie sehen, ich bin nicht in der Verfassung, lange und geordnete Reden zu halten in diesem Augenblicke und wozu auch? Sie kennen Max, er ist so glücklich, Ihre Neigung gefunden zu haben … und um zum Schlusse zu kommen: ich werbe um Ihre Hand für ihn … wenn ich nicht schon zu spät komme, wenn er selbst nicht schon darum geworben und Ihr Jawort erhalten hat. Dann lassen Sie mich Ihnen nur sagen, daß mich diese Verbindung sehr … sehr glücklich machen würde!«


  Markholm waren die hellen Tropfen Schweißes auf die Stirn getreten bei dieser Rede. Er nahm sein Tuch um sie abzuwischen, und sah dann mit einem scheuen Blick zu Elisabeth herüber.


  Hatte Elisabeth ihn je mit großem fragenden Blicke angesehen, so that sie es jetzt. Aber zugleich lag etwas wie eine große, beinahe unwillige Enttäuschung auf ihren Zügen, sie sagte:


  »Sie werben um meine Hand für Ihren Neffen? das ist überraschend für mich … und doch, ich kann es erklären. Aber ehe ich antworte, muß ich ein Mißverständniß aufhellen … verzeihen Sie mir, daß ich mir eine Täuschung habe gefallen lassen, welcher Sie sich in Beziehung auf mich hingaben … meine Gründe waren gute und ehrliche, und darum zürnen Sie mir nicht … ich bin nicht, wofür Sie mich halten … versprechen Sie mir, daß Sie mir nicht zürnen, daß Sie ruhig meine Gründe anhören wollen, weshalb ich Sie in dem Glauben ließ, ich sei die Tochter des Pfarrers … denn die bin ich nicht — ich bin Elisabeth von Morgenfeld!«


  »Das weiß ich!« versetzte Markholm ruhig.


  »Das wissen Sie?!«


  »Freilich! Glauben Sie, ich sei so naiv, eine Dame wie Sie lange für die Tochter eines Landpastors zu halten?«


  »Aber mein Gott, weshalb…«


  »Weshalb ich das nicht sagte? Wozu? Unser Verkehr war viel unbefangener so. Wir konnten den alten Hader zwischen mir und Ihren Eltern unberücksichtigt lassen. Es war nicht ganz recht von Max, daß er mich täuschen wollte, daß er, um seine häufigen Ausflüge zu Ihnen, um das unverkennbare Wesen des Verliebten zu erklären, mit dem ich ihn neckte, mir von dem Pfarrhause erzählte von der Elisabeth des Pfarrers! Der arme Junge, er glaubte sicherlich, ich werde ihn aus Zorn erdrosseln, wenn er mir gestehe, daß er Elisabeth von Morgenfeld liebe! Aber mögen Sie immerhin Elisabeth von Morgenfeld heißen … Sie haben an der Eltern Schuld keinen Theil, ich achte und verehre Sie, welchen Namen Sie auch tragen mögen … das Glück, welches Sie meinem Neffen bringen werden, wird auch mein Glück sein … und indem Sie ihm Ihre Hand gewähren, vollziehen Sie einen großen Act der Sühne — Sie bringen die Stammgüter unserer Familie an den rechten Erben!«


  Elisabeth schien vor Betroffenheit verstummt zu sein … dann sagte sie plötzlich sehr lebhaft:


  »Aber mein Gott, Ihr Neffe liebt ja wirklich Elisabeth Kramer, meine Freundin, bei der ich ihn kennen lernte, wenigstens gestand sie mir, daß sie…«


  »Thorheit … wie könnte er eine Andere lieben als Sie!« sagte Markholm achselzuckend. »Glauben Sie mir, ich bin nicht blind für so Etwas!«


  Elisabeth stand auf.


  »Und welche Antwort geben Sie mir?« fragte Markholm tonlos und leise.


  »Keine, keine … ich kann Ihnen keine geben in diesem Augenblicke,« versetzte sie hastig, »ich bin zu betroffen von dem, was Sie mir gesagt haben… ich muß Zeit finden, mich zu fassen, mir selbst klar zu werden! … Leben Sie wohl … Sie sollen eine Antwort haben … bitte, begleiten Sie mich nicht, ich will allein sein!«


  Mit diesen rasch hervorgesprudelten Worten eilte sie davon, ihre Urkunde vergessend, zur Salonthür hinaus und den breiten Gartenpfad hinunter.


  »Wie konnte sie nur so seltsam überrascht von dieser Werbung sein?« fragte sich Markholm verwundert.


  


  Sie ging rasch durch den Garten, durch die Wiesen, in die Allee im Wäldchen hinein. Auf der Rasenbank warf sie sich nieder. Hier holte sie tief Athem.


  »Sollte er mich wirklich lieben?« sagte sie sich endlich, nach langem Versunkensein in ihren Gedanken, »sprach die Eifersucht auf den Onkel aus ihm, als er vorhin sein Versprechen zurückforderte? wollte er mir dadurch unmöglich machen, Markholm wieder zu sehen? Und Markholm wirbt um ihn? … er wirbt um ihn, um die Güter zurückzubekommen!!«


  »Freilich,« sagte sie nach einer Weile, »was liegt Schlechtes, Verkehrtes darin? Kann es ein besseres Arrangement geben? … wird nicht Jedermann sagen, es sei das Vernünftigste, was geschehen könne? ist es nicht meine Gewissenspflicht, die Werbung anzunehmen? … meine Eltern haben ja doch so unzweifelhaft Unrecht … er ist beraubt … schändlich beraubt … ich habe mich mit meinen eigenen Augen eben davon überzeugen können … es giebt für mich nur ein Handeln hier … mein Gewissen läßt nur eine Antwort zu…«


  »Ich kann mir auch denken, daß meine Eltern über eine solche Art, den Zwist beizulegen, sehr erfreut sein würden, ja, sie würden es ein Glück, ein sehr großes Glück nennen … sie müssen ja ohnehin fürchten, daß die richtige Urkunde eines Tages gefunden wird; welche Demüthigung, welches Unglück für sie! … welche Beruhigung würde es für sie sein, wenn ich sie für immer vor einem solchen Schicksale sicherte … ihren Herzen, ihren zweifelnden Gewissen alle Ruhe zurückgäbe … und gewiß, sie würden es als ein großes Glück betrachten!«


  Elisabeth seufzte tief und schwer auf und blickte mit dem Ausdruck tiefer Verzweiflung starr die gelben Laubblätter an, welche der Herbst ihr zu Füßen geworfen.


  


  »Ist Fräulein Elisabeth gegangen?« fragte Max, als er nach einer Pause wieder in den Salon trat … »aber was ist Dir, lieber Onkel, bist Du nicht wohl?«


  Er sah Markholm wie eine Bildsäule dastehen, die rechte Hand auf die Lehne des Sessels gestützt, in welchem er Elisabeth gegenübergesessen, die Linke schlaff herabhängend, todtenbleich und leise die Lippen bewegend.


  Markholm sah auf. Er fuhr mit dem Tuch über seine feuchte Stirn und sagte dann:


  »Nicht wohl? O doch, mir ist ganz wohl.«


  »Aber Du siehst so bleich und verstört…«


  »Es ist nichts. Ich hatte nur einen meiner Anfälle von Herzklopfen. Hole mir Wasser!«


  Max eilte davon.


  »Fassung und Ruhe!« sagte sich Markholm. »Geben wir diesem jungen Manne kein fatales Beispiel. Er darf nicht ahnen, daß ein Sieg, den ein Mann über sich selber erringt, nicht sofort mit der schönsten und angenehmsten Empfindung des Selbstbewußtseins belohnt ward; daß man recht gründlich elend werden könne durch solch einen Sieg!«


  Max kam mit Wasser zurück, Markholm trank und stellte sich an die Glasthür, so daß er Max halb den Rücken zuwandte, als er in’s Freie blickend sagte:


  »Ich habe Dich wohl ein wenig erschreckt, armer Junge, als ich gestern Abend meine Unzufriedenheit über Dein Verhältniß zu Elisabeth aussprach…«


  »In der That, Onkel, ich begreife Dich nicht, da Du doch vorher…«


  »Du hast Recht und es war auch mein Ernst nicht; Du kannst Dich beruhigen, ich habe soeben selbst bei Elisabeth um ihre Hand für Dich geworben.«


  »Was?!« rief Max aus. »Du hast…«


  »Ich selbst—«


  »Aber um Gotteswillen…«


  »Zürnst Du mir, daß ich Dich nicht selbst das thun ließ? Ich meine, meine väterlichen Rechte über Dich…«


  »Aber um Gotteswillen, Onkel, Du hast doch nicht bei Elisabeth, der Elisabeth, die eben hier war, für mich geworben?«


  »Bei Elisabeth von Morgenfeld,« versetzte Markholm, sich mit einem schmerzlichen Lächeln zu Max wendend, »glaubst Du, ich hätte Eure kleine Komödie nicht durchschaut? Ich vergebe sie Euch, denn ich mag mich sehr leidenschaftlich und heftig über die Morgenfelds geäußert haben…«


  »Onkel, Onkel, was hast Du gethan!« rief Max entsetzt aus.


  »Aber was hast Du denn, was erschreckt Dich dabei? … Elisabeth hat meine Werbung aufgenommen, wie ein Mädchen das zu thun pflegt, die Erschrockene spielt, sich Bedenkzeit, um über ihre Gefühle klar zu werden, erbeten … sie wird Dir das Jawort geben, ich zweifle nicht daran!«


  »Bei allen Göttern der Unter- und der Oberwelt, das fehlte noch!« rief Max verzweifelnd aus »Elisabeth von Morgenfeld mir das Jawort geben … O mein Gott, wenn sich doch ein Poet nicht in solche Sachen mischen wollte … Ihr mögt Liebesintriguen, Tragödien und Komödien in die Wolken bauen, so viel wie Ihr wollt, doch in die, welche sich hier auf der festen Erde wirklich begeben, solltet Ihr Euch nicht mischen!«


  »Aber Max, Du wirst grob … was zum Henker sagst Du, was verdrießt Dich an dem Schritt, den ich Deinetwillen that?«


  »Uno wenn sie nun Ja sagt, dann soll ich sie auch wohl heirathen, muß sie heirathen, damit wir die Güter, an denen Du hängst, erhalten…«


  »Nun, gewiß wirst Du sie heirathen, ganz sicherlich!«


  »Und ich sage Dir, ich werde mich eher begraben lassen.«


  »Aber so sag doch…«


  »Mein Gott, Du bist in dem beklagenswerthesten Irrthum, wenn Du glaubst, ich hätte mir jemals eine Täuschung gegen Dich erlaubt, ich hätte mich jemals einen Pfifferling um diese Deine Elisabeth gekümmert; ich habe mich längst mit Elisabeth Kramer verlobt, und nun siehst Du, was Du angefangen hast!«


  »Ist das in der That wahr … Deine Pfarrerstochter ist wirklich keine Mythe?« sagte Markholm tief erschrocken.


  »Mythe! So sag’ mir um Gotteswillen, wie konnte Deine kranke Poetenphantasie Dir eingeben, sie sei eine Mythe?«


  »Eine kranke Poetenphantasie!« wiederholte Markholm mit blasser Lippe … aber dann plötzlich kehrte eine helle Röthe in seine Züge zurück. »Großer Gott, dann wäre ja Alles, Alles gut…« rief er aus.


  »Was wäre gut?« fiel Max ein, »ich meine, es kann gar nicht schlimmer sein! Sag’ mir nur, wie kamst Du auf die unglückliche Idee?«


  »Wie ich darauf kam? Ich konnte ja gar keine andere fassen! Wenn ich von Elisabeth sprach, sagtest Du mir jemals, daß dies nicht Deine Elisabeth sei?«


  »Anfangs glaubte ich auch, Du seiest der meinigen begegnet, als ich die Verwechselung merkte, diesen Morgen, bat sie, die Deinige« — Max betonte das fast ironisch — »mich, Dich im Irrthum zu lassen…«


  »Und dann Euer Vielliebchen — die Aufmerksamkeit, womit sie Dein Portrait dort betrachtete … Alles das konnte mich ja nicht zweifeln lassen!«


  »Ein Vielliebchen hatte ich mit ihr in der Pfarre gegessen.«


  »Und nun gar,« fuhr Markholm fort, »Dein Eingeweihtsein in die Vorgänge zwischen ihrem Vater und ihrem Bruder … konnte ich glauben, sie habe das einer Bekannten erzählt, die es Dir wieder geplaudert?…«


  »Aber das hat mir in der That, wie ich Dir sagte, Elisabeth Kramer anvertraut … aber nun sag, mir, wie entdecktest Du, daß sie nicht Elisabeth Kramer sei, sondern…«


  »Wenn Du es mir nicht übel nehmen willst, ich sah eben sehr bald, daß sie keine Landpfarrers-Tochter sein konnte. Und wer konnte es denn anders sein, als Elisabeth von Morgenfeld? Andere Damen wohnen nicht in unserer Nachbarschaft, so viel ich weiß. Auch vertheidigte sie Morgenfelds viel zu eifrig für eine Fremde. Sie kam ja auch immer aus der Gegend her, wo Haus Markholm liegt.«


  Max hatte sich in seiner Verzweiflung in das Sopha geworfen, sein Onkel schritt in großer Bewegung auf und ab. Nach einer längeren Pause sagte er:


  »Beruhige Dich, Max, was geschehen ist, ist geschehen, aber es ist nicht so, daß es nicht wieder gut zu machen wäre.«


  »Gut zu machen … wenn sie nun Ja sagt, so soll wohl ich die angenehme Aufgabe, erfüllen, ihr zu sagen: ›mein Fräulein, es war ein Irrthum meines trefflichen, aber leider in seinen poetischen Paroxysmen nicht ganz zuverlässigen Onkels, ich will Ihre Hand nicht, ich mag sie nicht!‹?«


  »Nein, nein, das sollst Du nicht!«


  »Ich soll sie annehmen, ihre Hand, um der Güter willen?!«


  Markholm sah ihn schweigend an; mit einem zerstreuten Blick, als habe er Maxens Aufruf gar nicht gehört.


  »Ich will,« sagte er dann halb wie für sich, »ich will selbst zu ihr gehen, augenblicklich!«


  »Du wolltest … zu ihr gehen? … nach Haus Markholm? … zu diesen Morgenfelds?«


  »Auf der Stelle!«


  Markholm ging, um sich anzukleiden zu dem Besuch, und Max sah ihm verwundert nach.


  »Er nach Haus Markholm! Das ist wunderbar! Welcher Geist ist in ihn gefahren? Aber wenn er auch Erd’ und Himmel in Bewegung setzt, verkaufen laß ich mich nicht!«


  


  Markholm war nach wenig Augenblicken draußen. Er schlug den Weg ein, welchen wir ihn so oft gehen sahen. Am Schlagbaum wandte er sich rechts; am Saume seines Gehölzes lief hier ein schmaler Fußpfad, derselbe, den er zweimal Elisabeth kommen sah; er führte in einen Hohlweg, von diesem in einen schönen, von Zweigen überwölbten Weg durch den Wald; am Ende dieses Weges sah man eine Wiesenfläche vor sich, und in der Mitte derselben, aus breiten Wassergräben, Haus Markholm sich erheben; nach rechts und nach links hin liefen zwei Alleen hoher Pappeln vom Hause aus, der Hintergrund wurde von Obstgärten und einer Parkanlage gebildet.


  Markholm schritt rüstig dem jetzt durch die Wiesen laufenden Wege nach, gelangte bald an eine alte steinerne Brücke, die an das Thor eines grauen Vorbaues führte, über dem in zerbröckelndem Sandstein eine Reihe Wappen angebracht waren. Durch eine Thorwölbung kam er in den Hof; um eine mit Blumenstöcken geschmückte kleine Rasenfläche herum, auf reinlich gehaltenem Kiespfade, schritt Markholm auf das große, in Bruchsteinen aufgeführte Gebäude zu, das rechts stand, ein Bau aus dem Ende des siebenzehnten Jahrhunderts, hoch und massig und sehr schmucklos; die große Freitreppe und das schwere Portal darüber bildeten die einzigen Verzierungen des Baues.


  An den Blumenbeeten auf der Rasenfläche war ein Gärtnerbursche beschäftigt, der herankam und nach Markholm’s Begehren fragte, als dieser die Portaltreppe erreicht hatte.


  »Ich wünsche Fräulein von Morgenfeld zu sprechen.«


  Der Bursche ging vorauf und öffnete die Portalthür vor Markholm. In der großen Halle, von der die Treppe in zwei Flüchten nach oben lief, saßen mehrere weibliche Domestiken mit Einmachen von Gemüse beschäftigt, sie hatten sich dazu um einen Tisch neben der Thür unter dem großen Fenster etablirt.


  »Der Herr wünscht zum gnädigen Fräulein!« sagte der Bursche und ein zierliches Kammermädchen erhob sich mit der Frage:


  »Wen soll ich melden?«


  »Sagen Sie nur, ein Herr aus der Nachbarschaft wünsche das Fräulein zu sprechen.«


  Die Zofe verschwand in einem Seitengang … Markholm blickte ihr nach, ohne seine Augen auf eine Umgebung zu werfen, die ihn in anderer Stimmung so sehr angezogen und seine Blicke gefesselt haben würde … das Schloß seiner Ahnen, schien es, ließ ihn in diesem Augenblicke völlig gleichgültig. Nur den kleinen Haufen von Stronzianitsteinen nahm er wahr, der zur Seite an der Wand aufgeschichtet lag.


  Gleich darauf kehrte die Zofe zurück und bat ihn, zu folgen. Am Ende des Ganges öffnete sie eine hohe dunkle Thür vor ihm.


  »Im zweiten Zimmer!« sagte sie.


  Markholm schritt durch das erste, einen kleinen mit zwei Bücherschränken an den gegenüberliegenden Wänden ausgestatteten Raum; eine Portiere öffnete sich vor ihm und Elisabeth erschien unter den Falten derselben.


  »Sie sind es!« sagte sie tonlos und als ob sie erwartet hätte, daß er es sein würde. »Kommen Sie hierhin!«


  Er folgte ihr und sah sich in einem mittelgroßen Zimmer, das sehr elegant eingerichtet und mit vielfachen Dingen gefüllt war, welche eine rege geistige Thätigkeit und einen lebhaften Beschäftigungsdrang der Bewohnerin andeuteten. Die grünen Vorhänge des zweiten Fensters waren weit zurückgeschlagen, um das Licht auf einen mit Zeichenmaterialien bedeckten Tisch fallen zu lassen. An einer Wand stand ein Tisch, der mit sauber geordneten Mineralien belegt war. Ein von einem Blumentisch getragenes kleines Aquarium stand in der Mitte; auf dem Eckdivan lagen mehrere Bücher, auch der runde Tisch davor war mit Büchern bedeckt.


  Elisabeth nahm auf dem Eckdivan Platz und winkte Markholm sich ebenfalls zu setzen. Er schob einen Stuhl herbei, Elisabeth nahm ihm schweigend den Hut ab und stellte ihn neben sich auf den Divan. Dann sah sie fragend zu ihm auf.


  Ihr ganzes Wesen hatte etwas Lässiges, Gedrücktes. Markholm durfte sich nicht gestehen, daß sein Besuch etwas Erfreuendes für sie habe, es lag durchaus keine Spur von Erfreutsein in der Art, wie sie ihn aufnahm.


  »Ich komme mit einer eigenthümlichen Mission zu Ihnen, mein gnädiges Fräulein,« sagte er verlegen, »als ein Mann, der etwas gut zu machen und um Verzeihung für einen schweren Mißgriff zu bitten hat! Werden Sie mir verzeihen?«


  »Und was haben Sie begangen?« fragte Elisabeth aufblickend.


  »Ich habe um Ihre Hand für meinen Neffen geworben, weil ich glaubte, daß er Sie liebe und daß Sie…«


  »Daß ich…«


  »Ich bin eines Besseren belehrt, Fräulein Elisabeth, mein Neffe ist außer sich über das, was ich gethan, und mich sehen Sie tief beschämt über meine Unbesonnenheit!«


  »Er ist außer sich?« rief Elisabeth lebhaft aus, »o nicht wahr, er liebt ja meine Freundin … ich wußte es ja, ich wußte es ja!«


  »So ist es!«


  »Und Gott sei Dank, daß dem so ist!« sagte Elisabeth, ihre Hände faltend, indem sie tief, tief Athem schöpfte und ihre Züge sich vor Freude rötheten.


  »Werden Sie mir nun verzeihen?«


  »Sie haben mir grausame Stunden bereitet, Herr von Markholm!« sagte Elisabeth, aus ihren großen Augen ihn vorwurfsvoll ansehend.


  »Und die verzeihen, vergeben Sie mir nicht?«


  Elisabeth seufzte tief auf. Sie antwortete nicht. Sie stand auf und sagte:


  »Ich will in Allem das Gute sehen und auch mit diesem versöhnt sein, weil es uns Sie zugeführt hat. Lassen Sie mich, da Sie nun einmal unter unserem Dache sind, Sie zu meinen Eltern führen. Sie werden sie kennen lernen und dann, ich weiß es, wird Ihr Groll schwinden, Sie werden eine andere Ansicht der Sache gewinnen…«


  Markholm erhob sich nicht.


  »Bitte, Fräulein,« sagte er, »schenken Sie mir noch einen Augenblick Gehör … ich möchte Sie auf eine andere Weise versöhnen mit dem, was Sie durch meine Unbesonnenheit gelitten haben können… dadurch, daß ich Ihnen sage, wie sehr ich selbst darunter gelitten habe!«


  »Sie selbst?« fragte Elisabeth mit ihrem forschenden Blick.


  »Ich selbst,« versetzte er, unsichern Tones und ihrem Blicke ausweichend, denn eine furchtbare Erregung hatte sich seiner bemächtigt, es war ihm, während er sprach, als hinge ein Schleier vor seinen Augen, als habe der ganze Raum um ihn sich in einen Nebel gehüllt, »ich … wie soll ich es Ihnen sagen? … ich meine, Sie müßten es erkannt haben, wie werth und theuer mir Ihre Freundschaft geworden in den wenigen Stunden, worin ich das Glück hatte, Sie zu sehen — Sie können aber nicht wissen, welch fürchterlicher Kampf mit mir selber den Worten, welche ich für meinen Neffen sprach, vorherging; wie entsetzlich schwer mir die Resignation auf den letzten Traum meines Glückes wurde — wie es mir das Herz brach, mir sagen zu müssen: Du bist ein alter Mann und mußt das Loos Derer, für welche das Leben nur noch welke Blüthen hat, zu tragen wissen; laß das Glück Denen, die jung sind: es wird ja immer Denen gegeben, die es nach ihrem Werthe nicht zu schätzen wissen, die es übermüthig wie einen schuldigen Tribut des Schicksals entgegennehmen. Die, welche seinen ganzen unermeßlichen Werth zu erkennen wüßten, sind ja immer die Enterbten. Ich habe es über mich gewonnen, so zu mir zu sprechen, und um mir selbst den Rückweg abzuschneiden, habe ich überhastig zu Ihnen gesprochen. Und doch wußte ich ganz und völlig, worauf ich damit verzichtete … wozu ich mir das Leben machte … zu einer grenzenlosen, nie endenden Qual! Ich hatte alle Glücksträume, Alles, Alles, was ich mir je in einer Frau ersehnt und was ich doch nie mehr zu finden hoffte, in Ihnen gesehen … ich hatte seit dem Augenblick, wo ich Sie zuerst erblickte, keinen anderen Gedanken mehr als Sie; wie der ewige blaue Himmel war mir der Gedanke an Sie, über dem alles Andere nur noch wie flüchtige Wolken dahinzog; mit jeder Stunde wurde dies Gefühl mächtiger, unterjochender, leidenschaftlicher — es trug in einer Minute mehr in sich, als was ich früher je empfunden, es warb die ganze furchtbare Gluth eines — reifen Mannes. Und das Alles mußte ich bewältigen, niederkämpfen, ich mußte mich zum Lügner vor mir selber machen und das Höchste, Himmlischste, Größte, was je durch meine Seele geflammt, als etwas Thörichtes, Unberechtigtes, Nichtiges verdammen, fortzuschleudern, niederzutreten suchen … und ich fühlte doch, daß ich es nie, niemals werde vernichten und auslöschen können … und ich war unsäglich elend in meiner Kraft und in meinem Muth!«


  Markholm hatte dies Alles leise und langsam, wie die Worte, die sein Gefühl aussprachen, suchend und sie nicht findend, gesprochen. Sein Gesicht war bleich, seine Züge gespannt, seine Fibern schienen zu zucken … er blickte mit einem ängstlichen, flehenden Ausdruck zu Elisabeth auf.


  Sie sah ihn an mit Blicken, in denen mehr irgend etwas Anderes als Erstaunen zu liegen schien; sie fixirte ihn groß, starr, mit einem Ausdruck von Zerstreutheit … es hatte beinahe den Anschein, als ob sie das, was er sprach, gar nicht anhöre, ihn nur sprechen sehe. Ihr Gesicht hatte dabei all seine gewöhnliche leise Röthe verloren; aber es zeigte nichts von Aengstlichkeit und Verlegenheit, wie am heutigen Morgen, nur Staunen und fast Entrüstung.


  »Elisabeth!« rief er jetzt leidenschaftlich aus, ihr seine Hand hinstreckend, »und Sie sagen mir nichts … Sie haben kein einziges gütiges Wort für mich nach all der Qual, die ich Ihnen geschildert habe?«


  »Was soll ich Ihnen sagen auf dies Alles? Sie haben keine Frage daran geknüpft, auf die ich antworten müßte … Gottlob … thun sie es auch nicht!«


  »Elisabeth! das lautet unsäglich hart — das ist grenzenlos grausam!«


  »Lassen Sie uns dies Gespräch enden,« versetzte sie, und diesmal zitterte ihre Lippe, als sie sprach, »ich kann Ihnen nur sagen, daß es mich unaussprechlich unglücklich macht. Verlangen Sie nicht mehr von mir zu hören!«


  »Und doch weiß ich es, ich muß von Ihren Lippen ein anderes Wort hören, denn es würde mich tödten, ohne ein anderes von Ihnen gehen zu müssen.«


  »Nicht diese leidenschaftlichen Ausdrücke, Herr von Markholm, sie wirken auf mich nicht, aber sie thun mir wehe, sehr wehe … mehr als ich Ihnen sagen kann, sagen darf!«


  Sie stützte die Stirn auf ihre Hand und Markholm sah, daß in ihre Wimpern feuchte Tropfen traten.


  »Wenn Sie mir eine Wohlthat erweisen wollen, so verlassen Sie mich!« sagte Elisabeth.


  »So? … ohne eine andere Antwort … ohne eine leiseste Hoffnung?«


  Elisabeth winkte ihm mit der Hand zu gehen… er konnte nicht anders, er mußte sie allein lassen… er mußte gehen … ohne Hoffnung.


  


  »O mein Gott … ist das denn möglich?« rief Elisabeth, als sie allein war, aus, die Hände wie in Verzweiflung zusammenschlagend, »ist es denn möglich, kann ein Mann für einen andern werben und in der folgenden Stunde uns glauben machen wollen, er selbst liebe uns … und das vermag Markholm — er, auf den ich Berge gebaut hätte… welcher Abgrund liegt da vor mir! Markholm! Kann ein Mann so an dem jämmerlichen irdischen Besitz hängen? War es nicht Alles, Alles Lüge, was er sprach … kam es nicht deshalb so schön, so langsam, so gesucht über seine Lippen wie eine Liebeserklärung, die er für, einen seiner Romane ausarbeitet … hätte eine wahre Leidenschaft nicht anders, ganz anders gesprochen? Ein Mann, wie Markholm — von einer redlichen Neigung beseelt — wie ruhig, wie selbstbewußt, wie sicher, daß jedes Weib auf Erden stolz darauf sein müßte, von ihm gewählt zu werden, hatte er gesprochen: ich biete Dir mit treuer Neigung meine Hand, mache mich glücklich, indem Du die Deine hineinlegst! So hätte eine wahre Neigung aus ihm gesprochen, schlicht und einfach wie der Ton der Wahrheit ist. O mein Gott, welche bittere, bittere Stunde der Enttäuschung ist dies für mich! Auf wen noch bauen, auf welches Menschen Wort noch vertrauen nach dieser Stunde!«


  Sie versank in tiefes Schweigen, aus dem sie nach langer Zeit mit dem plötzlichen Ausruf:


  »Wenn es wahr wäre … es wäre zu fürchterlich, was ich ihm angethan! Aber nein, nein, nein … ein Mann, der liebt, kann nicht werben für den Andern … o, mein Leben gäb’ ich für nur einen Blick in sein Herz!«


  


  Max wartete lange, sehr lange auf des Onkels Rückkehr … Max war in aufgeregtester Spannung über das Ergebniß der Unterredung zwischen Markholm und Elisabeth, obwohl er sich zehnmal gesagt hatte, daß er völlig gleichgültig dagegen sei, daß der Onkel schlichten könne, was er angestiftet, daß er, Max, nun und nimmermehr sich zu einer Transaction auf Kosten seiner Neigung hergeben werde.


  Maxens Ruhe war doch nicht so unerschüttert, wie er sich vorsagte. Max hatte seine Eitelkeit so gut wie jeder Andere, und es wäre wunderbar gewesen, wenn er die Möglichkeit, daß Elisabeth von Morgenfeld mit ihrer güterreichen Hand einen schmucken Jüngling wie ihn beglücken wolle, nicht als eine über seinem Haupte schwebende Gefahr betrachtet hätte.


  Und der Onkel, hing er nicht mit dem zähen Familiensinn eines Poeten an jenen Gütern? Ihre Bedeutung ließ sich dieser Güterfrage auch gar nicht absprechen … sie fiel in’s Gewicht! Ach ja, sehr, sehr — der menschliche Dualismus, über den der Onkel unlängst Betrachtungen angestellt, fehlte auch in Maxens Brust nicht; da war allerdings eine recht aufrichtige treue Neigung für seine Elisabeth — aber der heimtückische Verstand hatte darüber nicht die Fassungskraft für die störende und beunruhigende Thatsache verloren, daß Landgüter ein ganz unberechenbar werthvoller Besitz sind!


  


  Es wurde dunkel und der Onkel kam nicht. Die Zeit des Abendessens kam… Markholm erschien noch immer nicht.


  »Das ist seltsam!« sagte sich Max besorgt, »seine Freundschaft mit diesen Morgenfelds wird nicht gleich so innig geworden sein, daß sie ihn zur Nacht dabehalten haben! Es wäre das ein übles Omen für dich, armer Max … aber ganz gewiß hätten sie dann wohl herübergeschickt und auch dich, die Hauptperson bei der Sache, eingeladen!«


  Beunruhigt ging Max, um den Onkel zu suchen… er ging den gewöhnlichen Weg nach Haus Markholm, bis an die Stelle am Ende des Waldes, wo man den Edelsitz sich über seiner Wiesenfläche emporheben sah … das Haus lag im Mondschein dunkel und massig da; nur aus ein paar Fenstern im ersten Stock schimmerte mattes Licht. Max wanderte zurück, ohne vom Onkel etwas wahrzunehmen.


  Als er dem eignen Hause wieder nahe war und durch den Mittelpfad des Gartens darauf zuschritt, sah er in dem durch eine Lampe erhellten Salon den Schatten eines Mannes sich vor den Fenstern hin- und herbewegen.


  Er athmete erleichtert auf.


  »Da ist er!« sagte er, »in seinem Eisbärentrab im Zimmer auf und ab!«


  Hastiger schritt er auf das Haus zu, und als er in den Salon trat, rief er aus:


  »Gott sei gelobt, daß Du wieder da bist … ich war besorgt um Dich; Du bist so entsetzlich lange geblieben … hast Du so lange mit Elisabeth Morgenfeld zu verhandeln gehabt?«


  »Nicht ganz so lange,« erwiderte Markholm, indem er in seinem Auf- und Abschreiten blieb und das Gesicht den Fenstern zuwandte, wie um den forschend auf ihn gerichteten Blicken seines Neffen zu entgehen.


  »Aber so sprich, lieber Onkel … welche Nachricht bringst Du von ihr?«


  »Du kannst Dich vollständig beruhigen, ich habe Alles in’s Gleiche gebracht!« versetzte Markholm so tonlos wie eben. Dabei ging er in das dunkle Nebencabinet, wo er zu ruhen pflegte, und warf sich hier auf die Chaise longue nieder.


  Max sah ihm einen Augenblick erstaunt nach. Dann folgte er ihm und sagte:


  »Onkel, willst Du nicht soupiren? es ist fast neun Uhr!«


  »Soupire nur. Ich mag nicht! Laß mich allein!«


  »Lieber Onkel, Du bist todtenblaß, wie ich eben sah, Du siehst verstört aus … ich kann mich nicht dabei beruhigen, daß Du mich fortschickst … Dir ist etwas zugestoßen. Bist Du unwohl geworden? Soll ich Dir—«


  »Unwohl!« lachte Markholm bitter auf, »in der That! Wenn den Menschen der ganze Daseinsjammer überfällt, so ist’s kein Wunder, daß ihm unwohl dabei wird! Geh und laß mich!«


  »Onkel, lieber Onkel,« rief Max, dessen ganze Zärtlichkeit für seinen zweiten Vater erwacht war, stürmisch aus, »wie kann ich Dich verlassen! Sag mir, ich bitte Dich, was Dir geschehen ist, was ich thun kann…?«


  »Du kannst nichts daran thun, Du kannst mir nur wohlthun, indem Du mich allein lässest!«


  »Aber mein Gott, wenn Du mir doch anvertrauen wolltest, was … Du hast eine Scene, einen heftigen Streit mit Morgenfelds gehabt.«


  »Nun so ungefähr … glaub’ das immerhin … man hat mich dort ein wenig zur Thür hinausgeworfen!«


  »Ist das wahr?! Bei Gott, Onkel,« brauste Max auf, »ich werde mich mit Morgenfeld schießen, oder, wenn nicht mit ihm, mit seinem Sohn…«


  »Du bist ein thörichter Knabe … willst Du Dich schießen, so müßtest Du’s mit ihr, mit dieser Elisabeth thun.«


  »Mit ihr? Sie hat Dich doch nicht — Onkel,« rief Max, plötzlich von einem Blitz des Verständnisses durchzuckt, aus, »Du liebst Elisabeth und sie hat Dich zurückgewiesen…«


  »Nun ja, und nun Du es weißt, laß mich allein.«


  »Ahnt’ ich’s doch, dacht’ ich’s doch!« sagte Max, »aber weil Du heut Morgen für mich warbest, gab ich natürlich den Glauben auf; wer hätte es danach noch denken können? Also doch! Und trotzdem hast Du für mich geworben? Armer, guter Onkel. Aber hör’ einmal, Onkel,« rief Max mit verändertem Tone fast vorwurfsvoll aus, »das ist aber auch eine seltsame Geschichte, am Morgen wirbst Du für mich und am Nachmittage für Dich, das ist eine Art zu verfahren, wie sie mir noch nicht vorgekommen; wie kann man denn auf ein Mädchen so losstürmen; was mußte sie von Dir glauben, wie konntest Du ihr zumuthen, sogleich an Deine Neigung zu glauben, nachdem Du eben ihre Neigung für einen Andern gefordert! Onkel, Onkel, Du bist aber auch sehr seltsam!«


  Markholm fühlte sich durch Maxens Worte sehr betroffen. Aber er schwieg.


  »Es war ja ganz natürlich, daß sie sich darein nicht finden konnte,« fuhr Max eifrig fort, »Du hättest das, was an diesem Morgen geschehen, erst in den Hintergrund treten, erst aus ihrem Gedächtniß verlöschen lassen müssen; wie konnte sie Dir denn glauben, Du liebtest sie, wenn…«


  »Wahrhaftig, Du magst Recht haben,« lachte Markholm bitter auf, »man kann ja den Frauen Alles glauben machen, nur die Wahrheit nicht.«


  »Ach,« sagte Max, der über das tiefe Leid seines Onkels auf das Schmerzlichste betroffen war und deshalb seinem Unmuth über das, was ihm dabei selbstverschuldet schien, nicht gebieten konnte, »Onkel, Du kannst gar nicht über Mädchen mitreden, das zeigst Du ja dadurch, wie Du’s so grenzenlos verkehrt bei ihnen anfängst! Romane kannst Du schreiben, wundervoll, Liebesintriguen spinnen, so ideal und fein und schön wie möglich, aber wenn Du Dich in die Praxis einlassen willst, so … nun, Du leidest genug darunter, und ich glaube in der That, viel zu viel; wenn Du den weiblichen Charakter kenntest, Du würdest gewiß nicht allen Muth fahren lassen! Ich weiß nicht, was zwischen Euch vorgefallen ist, aber ich glaube nicht, daß ein Mann, wie Du, gleich zu verzweifeln braucht, seine erste Werbung werde wie auch immer aufgenommen. Was hat sie denn gesagt? Zur Thür hat sie Dich hinausgewiesen? Ah bah! Das ist gerade ein gutes Zeichen!«


  »Das ein gutes Zeichen?« sagte Markholm, die Schulter zuckend. »Die Behauptung ist neu!«


  »Nun ja, das beweist Leidenschaft, heftige Erregung … Sturm, wenn Du nur erst Sturm erregt hast, was willst Du mehr? Vielleicht hat es sie innerlich gekränkt, empört, daß Du durch Deine Werbung so rasch nach der andern sie um den Glauben an Deine Aufrichtigkeit gebracht hast; vielleicht hat sie Dir gezürnt, weil Du sie zweifeln gemacht an Dir, weil der Zweifel an Dir ihr etwas Schmerzliches ist…«


  »Ach, thörichtes Zeug; spare Deinen Athem. Es bleibt mir nichts übrig, als diese Gegend zu verlassen und in der Welt Betäubung zu suchen. Ich bin zu tief getroffen!«


  Max fand seinen Onkel für seine Trostgründe unzugänglich. Er ging, ihm Wein zu holen, und beredete ihn mit Mühe, etwas davon zu seiner Stärkung zu sich zu nehmen.


  Markholm erhob sich dann.


  »Laß uns zur Ruhe gehen, Max,« sagte er. »Ich werde mich am besten fassen, wenn ich allein bin. Unterdeß beruhige Dich. Ich werde vielleicht bald die alte Resignation wiederfinden, den Sinn und die Stimmung, in der ich früher oft mit Platen mir sagte:


  ›Mir, der ich bin ein wandernder Rhapsode,


  Genügt ein Freund, ein Becher Weins im Schatten,


  Und ein berühmter Name nach dem Tode!‹


  Vielleicht! Gute Nacht!«


  


  Markholm machte in der That am folgenden Tage hastige Zurüstungen zur Abreise. Maxens Ferien nahten sich dem Ende und er wollte ihn in die Stadt begleiten. Er war bleich und schweigsam, er sah aus wie tief erschöpft. Max freute sich, daß die körperliche Thätigkeit, welche jene Zurüstungen erforderten, ihm wider Willen eine Art Zerstreuung gewährte. Im Uebrigen sah Max, daß er ihm keine Stütze sein könne, und so ging er gleich nach Tische zum Pfarrhaus hinüber; er wollte die Sache mit seiner Elisabeth besprechen, er wollte sehen, was sich thun lasse, wenn seine Freundin mit Elisabeth Morgenfeld spreche und ihr den entsetzlichen Gemüthszustand Markholm’s in möglichst rührenden Worten schildere.


  Kurze Zeit, nachdem Max gegangen, kam der Gärtnerbursche, den Markholm am vorigen Tage gesehen; er brachte einen Brief und ging gleich wieder; der Antwort bedürfe es nicht, sagte er.


  Markholm riß mit zitternden Händen den Brief auf; es war eine klare, große und männlich feste Handschrift, in der er die Worte las:


  »Ich habe gestern erkannt, wie sehr Ihnen der Besitz Ihrer Familiengüter am Herzen liegt, und dies Verlangen ist so natürlich, so wohl berechtigt, daß ich Ihnen nicht den leisesten Vorwurf machen darf. Und doch soll Eugen Markholm keinen ähnlichen Schritt wieder um dieser Güter willen machen! Ich habe einen festen Entschluß gefaßt. Nach der Verzichtleistung meines Bruders fallen mir einst diese Güter zu. Sobald dieser Augenblick eintritt, werde ich dieselben, ich verspreche Ihnen das auf Ehre und Gewissen, sofort an Sie übergehen lassen und Ihnen unverkürzt übergeben. Ich habe eine Aspectanz auf eine Stiftstelle und meinen Theil am Allodialvermögen meiner Eltern. Dies genügt mir vollkommen, ist mehr, als ich bedarf, viel mehr. Sie können mit dem besten Gewissen diese Ueberlassung eines Besitzes annehmen, welcher Ihnen von Rechtswegen, ich bin davon überzeugt, gehört, und ich wünsche, daß Sie es thun, ohne Dank.


  Elisabeth von Morgenfeld.«


  Markholm las diese Zeilen, einmal, zweimal, dann ballte er das Papier krampfhaft zusammen und schleuderte es mit einem Ausruf des Zornes in die Ecke.


  »Noch eine Beleidigung obendrein!« sagte er dann und warf sich wie niedergeschmettert in seinen Stuhl, um lange, das Haupt auf die Hand gestützt, auf seinen Schreibtisch niederzustarren. Endlich erhob er das Haupt, stand langsam auf und holte das zerknitterte Papier aus der Ecke zurück, worin es lag. Er glättete es und legte es vor sich auf den Tisch.


  »Es ist bei alledem seltsam,« sagte er sich. »Sie ist gereizt, sonst würde sie nicht so beleidigend sein — tief gereizt!«


  Markholm dachte an das, was gestern Abend Max zu ihm gesprochen.


  »Und dennoch,« fuhr er in seinem Selbstgespräch fort, »schenkt sie mir die Güter, sie giebt mir so ohne Weiteres zwei Rittergüter, ohne einen Dank zu verlangen! Als ob ich sie nehmen würde, ihre Rittergüter!«


  Er ergriff die Feder und warf hastig, die folgende Antwort nieder:


  »Ich war tief, tief verletzt, ich war grenzenlos elend. Ihr Brief giebt mir einen Trost. Er zeigt mir, daß wir uns nicht verstehen, gründlich nicht verstehen. Ich danke Ihnen. Die Übertragung Ihrer Güter werde ich natürlich nicht annehmen. Ich würde sie nicht annehmen, auch wenn sie nicht in so beleidigender Weise geboten würde. Auch dann nicht; es konnte keine Rede davon sein!


  Eugen von Markholm.«


  Er sandte dieses Billet sofort an Elisabeth ab. Nach einer Weile machte er sich Vorwürfe darüber.


  »Du hättest nicht so brüsk sein sollen,« sagte er sich … »wenn Max Recht hätte … diese seltsame Gereiztheit … wenn sie meine Hand ausschlägt, wozu dann noch beleidigen! Aber eine männliche Antwort war dennoch die beste!«


  Markholm ging in’s Freie. Er warf seine Blicke auf das hübsche kleine Haus zwischen seinen Obstbaumwipfeln, auf diese ganze einsam gelegene freundliche Einsiedelei, die so ganz wie für das Traumleben eines vereinzelten Mannes, eines Dichters geschaffen, der die Welt ihn fliehen sieht und die Hand nicht heben mag, um sie sich festzuhalten.


  »Es hätte ein Hafen für mich sein können,« sagte er sich, »aber das Schicksal will es nicht. Wer trägt die Schuld? Niemand, als ich selber! Mit meinem thörichten Herzen, das ich eingeschlummert wähnte und das jetzt der Sturm wieder ergriffen hat, der es nicht rasten läßt, der es wieder hinauspeitscht in Wirbel und Betäubung! Wer mir dies Alles noch vor wenigen Tagen gesagt hätte … ich hätte ihn verlacht! O, welch eine Welt ist in uns, die wir selber nicht kennen! Und wie seltsam, daß es Menschen giebt, gewiß eine Fülle von Menschen, welche niemals zur Erkenntniß dessen kommen, was in ihnen ist, bei denen es durch ihr ganzes Leben schlummern bleibt! Wozu ist es denn da? Soll es in andern späteren Existenzen aufblühen, oder bleibt es ein todter Werth, den die Natur verschwendet hat? Wie sie die Seelen verschwendet hat, die, für einander geschaffen, sich niemals finden und deshalb ungeweckt und unbefruchtet und ewig unfruchtbar bleiben! Seltsame Räthsel der Existenz!«


  Er wanderte lange draußen umher … er vermied die Wege, die er früher betreten, durch die Wiesen, durch sein Gehölz … er schritt über die Ackerfluren an den Rainen entlang; erst die Dämmerung mahnte ihn an die Heimkehr; so kam er an dem Pfarrhof vorüber, an der hinteren Hecke, welche den Garten des Pfarrers von der Feldflur trennte. Markholm sah zwei Gestalten in den dunkelnden Schatten der Obstbäume auf- und abgehen; die eine war Max; das Mädchen neben ihm mußte Elisabeth Kramer sein … sie war freilich keine Mythe, dies junge, schlanke Wesen, das neben Max elastisch, als wenn sie den Boden unter ihren Füßen nicht fühle, einherschritt, das Haupt mit den blonden Ringellocken zu ihm emporgewandt.


  Beide waren viel zu sehr in das, was sie sich zu sagen hatten, versunken, um etwas von dem melancholischen gebeugten Manne wahrzunehmen, der so nahe bei ihnen, nur durch eine Hecke getrennt, vorüberschritt.


  »In Anderer Glück sein eigenes finden!« sagte sich Markholm einen Augenblick stehen bleibend, um sie zu betrachten, »wer es könnte! Giebt es so selbstverleugnende Naturen? Wenn man selber das Glück des Andern geschaffen hat … ja, dann vielleicht! Aber wenn es nur der ewige Spiegel des Glücks ist, das man selber nicht fand … ist es dann möglich?«


  Er kam in seiner Wohnung an … die Zimmer, in denen tiefes Abenddunkel herrschte, waren öde und leer und kalt. Er klingelte und die Dienerin kam, das Kaminfeuer zu besorgen; währenddeß trat er in sein neben dem Salon liegendes Zimmer, um die Lichter auf dem Schreibtisch anzuzünden, er wollte versuchen, ob er in der Arbeit Vergessen finden könne.


  In diesem Augenblick hörte er die Glasthür, die in den Garten führte, sich öffnen … ein leichter Schritt nahte sich durch den Salon … Markholm’s Herz schlug plötzlich so hoch auf, als ob es ihn ersticken wolle; er setzte die eben aufflammende Kerze mit zitternder Hand nieder und wandte sich—


  »Elisabeth!« rief er aus.


  Es war Elisabeth. Aber wie eigenthümlich sah sie aus! So blaß, so scheu, so ganz anders als sonst, wenn sie ihn mit ihren großen fragenden selbstbewußten Blicken ansah. Sie stand neben der offenen Thür, deren Schwelle sie eben überschritten, an der Wand, die Hände hinter sich, als ob sie einen Anhalt suche an der Wand oder sich nicht weiter in den Raum hineinwage.


  »Elisabeth!« rief er noch einmal, »Sie?«


  »Verzeihen Sie mir … es ist so spät … schon dunkel … ich muß auch gleich zurückkehren … aber Ihr Bote erzählte, daß Sie Anstalten zur Abreise träfen … ich mußte Sie noch einmal sehen … ich … ich glaube, daß ich Ihnen Unrecht gethan … es ließ mich nicht ruhen … daß wir uns nicht verstehen sollten!«


  »Elisabeth … Sie so vor mir wie eine um Verzeihung Bittende … was könnten Sie mir zugefügt haben, was dies nicht für ewig aus meinem Gedächtniß löschte!«


  Er hatte ihr die Hand gereicht, und als sie die seine nahm, führte er sie zurück in den Salon, an die wärmende Flamme des Heerds.


  »Lassen Sie sich an meinem Heerde nieder, und dann … gewiß wir werden dahin kommen, uns zu verstehen!«


  »Ich habe Ihnen Unrecht gethan, ich glaube es. Ihr Brief hat mir die Augen geöffnet. Sie haben mich nicht täuschen, nicht hintergehen wollen. Was Sie für Ihren Neffen sprachen, war das Ergebniß eines harten und schweren Kampfes mit sich selbst.«


  »Bei Gott, das war es!« rief Markholm aus, »das war es!«


  »Und dafür muß ich Sie nur um so mehr achten, Markholm … und … sehen Sie, ich bin keine leidenschaftliche Natur, ich kenne die Accente der Leidenschaft nicht; ich konnte Sie deshalb so völlig falsch beurtheilen, ich konnte glauben, Sie handelten aus Beweggründen, die Ihrer nicht würdig waren. Ihre Zeilen zeigten mir, wie tief mein Irrthum war … wie thöricht mein Mißtrauen, wie vergebens der ganze Schmerz gewesen, der mich erfaßt hatte, weil ich hätte zweifeln müssen an Ihnen! Verzeihen Sie es mir, ich habe so sehr darunter gelitten! Ich bin ein thörichtes Geschöpf … aber wenn Sie mich wollen, so wie ich bin, mit einer ehrlichen Neigung, mit dem aufrichtigen Verlangen mich, ganz dahin zu geben für Ihr Glück, mit der Ueberzeugung, daß mir kein größeres Glück je werden kann, als das Bewußtsein für das Ihre zu leben … dann … da ist die Hand, um die Sie geworben haben!«


  Markholm, war keines Wortes mächtig … er wäre gern vor ihr auf die Kniee gesunken, wenn sie ihn nicht so groß und ruhig ernst und doch mit weicher inniger Hingebung angesehen hätte, daß er sich schämte, seiner Leidenschaftlichkeit nachzugeben … er nahm nur ihre Hand und umschloß und drückte sie mit seinen beiden, und sagte nach Athem ringend:


  »Elisabeth, die Götter meines Heerds hören Ihr Gelübde und — meinen Schwur.«


  


  Der böse Nachbar.


  Erzählung.


  

I.


  Ein junger Mann schritt unfern der Weser durch eine waldreiche Gegend, in welcher die wenig erhobenen Hügelrücken dichtes Laubholz trugen, während die schmalen Thaleinsenkungen dazwischen von saftig grünen Wiesenflächen eingenommen waren. Der Weg des Wanderers, ein gewundener Fußpfad, hielt sich fast immer in wohlthuendem Schatten, und einen anmuthigeren Weg für eine Fußwanderung konnte es nicht geben. Bald durch die grünen Waldeshallen, in welche die Nachmittagssonne schräg ihre Lichter warf; bald an den klaren, hier und da über ein Wehr rauschenden Bächen entlang, welche die Wiesenflächen durchliefen; auch zuweilen über kleine Brücken und Stege, über welche die breiten Aeste sich wölbten wie hohe Lauben. Im Walde pfiff die Goldamsel, und anderes Gevögel zwitscherte und sang in den Zweigen; den starren Waldbäumen, die sich nicht regen und bewegen können, ist ja das beweglichste und beschwingteste Volk in der ganzen Schöpfung zu Gesellen gegeben. Wo die Sonne einen größeren Fleck des Weges beschien, schlängelte sich auch wohl eine behende Eidechse und verschwand raschelnd im vorjährigen Laube. Sonst war alles still. Menschen schienen in dieser romantischen Waldgegend nicht zu hausen, oder, wenn sie da waren, die Hut ihrer Wiesen dem lieben Gott überlassen zu haben, den sie, in grober Holzarbeit ausgeschnitzelt, an braune, neben dem Wege aufgerichtete Kreuze gehangen hatten.


  Der junge Mann, welcher durch diese Gegend schritt, sah am meisten einem wandernden Studenten ähnlich — dann aber jedenfalls einem, der über den Büchern nicht die frische und kecke Lebenszuversicht verloren. Er blickte aus den dunkeln Augen sehr scharf und fast herrisch um sich; die Züge waren gebräunt, unter der feingeschnittenen Nase hatte sich ein respectabler blonder Schnurrbart entwickelt; blond auch war trotz der dunkelbraunen Augen das lockig gekräuselte Haupthaar; hoch und stark entwickelt die Stirn, auf der ein österreichisches Militärkäppchen mit dem gerade vorstehenden Lederschirm thronte.


  Das letztere deutete nun freilich nicht gerade auf den Studenten; aber das Aeußere des jungen Mannes that es, der bestaubte Kittel, der kleine leichte Tornister und, mehr als das, etwas Keckes, Selbstbewußtes und doch Gedankenvolles in seinen Zügen.


  Noch einen von Wald überschatteten Hügel hatte unser Wanderer hinter sich und war eben an ein Drehkreuz am Ausgange des Gehölzes gekommen, als er überrascht plötzlich von der Seite her vor diesem Drehkreuze ein lebendes Wesen Halt machen sah, das freilich nicht hindurchkonnte und nun ungeduldig den Kopf aufwarf, sich streckte und heftig schüttelte und dann aus Leibeskräften ungestüm um sich schlug, um das Fliegen- und Bremsenzeug abzuwehren, das sich über ihm versammelt hatte.


  Dies neu auftauchende, Wesen war ein schönes, kräftig gebautes braunes Pferd, das auf seinem Rücken ein Paar Gurte und unter seinem Bauch einen nicht mehr neuen, nach alter Art construirten Damensattel trug, dessen kurzer Bügel nachschleppte und jeden Augenblick die Hinterhufe des Thieres einzufangen drohte.


  Unser junger Mann nahte dem Flüchtling mit möglichst ruhigen Bewegungen; das Pferd blickte ihn mit vorgestrecktem Hals durch die weitgeöffneten Nüstern schnaubend, an; in dem Augenblick, wo der Wanderer mit raschem Griff den herabhängenden Zügel faßte, schnellte es den Kopf in die Höhe und wollte die Flucht ergreifen; aber es war zu spät — es war gefangen!


  Der junge Mann klopfte und streichelte dem Thier den Hals, und sprach ihm mit einer weichen eigenthümlich wohllautend klingenden Stimme zu; dann knüpfte er die zerrissenen Zügel aneinander, und nachdem er diese fest um das Drehkreuz geschlungen, begann er den Sattel loszuschnallen und wieder in seine richtige Lage zu bringen. Dies gelang ihm, indem er seine Thätigkeit häufig unterbrach, um die Bremsen abzuwehren, welche augenscheinlich das arme Thier in die Aufregung gebracht, in der es seine leichtsinnige Escapade gemacht hatte. Als er damit zu Stande gekommen und die Zügel wieder gelöst hatte, führte er es eine Strecke weit auf dem Fußpfade hinter sich. Der Weg lief jetzt zwischen dem Gehölz links und einer schmalen Wiesenfläche rechts; die tief in den weichen Wiesengrund eingeschlagenen Hufspuren zeigten, daß das flüchtige Thier von dieser Seite gekommen war.


  Nach einer Weile blieb der junge Mann stehen, warf dem Pferde die Zügel über den Hals, trat an seine Seite und schwang sich mit großer Leichtigkeit, ohne des fehlenden hülfreichen Männer-Bügels zu bedürfen, auf den Rücken des Pferdes, auf dem er sich leicht und sicher wie eine Dame festsetzte und nun das Thier völlig in seiner Gewalt zeigte.


  War unser Wanderer ein Student, so mußte er mit vielem Erfolg, das sah man, die Universitätsreitbahn besucht haben und jedenfalls war er »in allen Sätteln gerecht.«


  Der Pfad, dem der Reiter folgte, verließ jetzt das schmale Wiesenthal, zog sich rechts über einen kleinen mit Buchenwald bedeckten Rücken, der eine Verbindung zwischen zwei höheren rechts und links sich erhebenden Waldbergen bildete, und führte, leise niedersteigend, an der andern Seite des Rückens hinab bis an eine Stelle, wo der Fremde durch ein von den Buchenzweigen gewölbtes dunkles Thor ein von der Sonne grell beschienenes reizendes kleines Landschaftsbild erblickte, welches das Waldthor auf’s schönste umrahmte.


  

II.


  Es war eine Scenerie ganz eigenthümlicher Art, ein kleines rundumher abgeschlossenes Thal, umgeben von grünen, dicht mit Laubholz bestandenen Bergen, an deren Fuß Wald und Wiese sich um den Raum stritten und in diesem Kampfe kleine Buchten hervorgebracht hatten, je nachdem das eine oder das andere in das Gebiet des Grenznachbars eingedrungen. In der Mitte ein großer ovaler Weiher, dunkel, spiegelglatt, reich besäet mit träumerischen weißen Seerosen und belebt von einer Schaar weißer Enten, und inmitten des Wassers, von seiner Fläche klar gespiegelt, auf starken Grundmauern sich erhebend, ein kleiner eigenthümlicher Schloßbau, über einer Terrasse mit vier kleinen Eckpavillons aufsteigend, gelbgrau, verfallen, aber reizend wie ein Märchenbild, wie ein Traum, wie ein Luftschloß, das eine Poetenphantasie sich baut.


  Das braune Damenpferd wieherte, als es des kleinen Schlosses ansichtig ward, und hob sich aus eigenem Antrieb zu einem kurzen Galopp, der den Reiter nach wenigen Augenblicken, an einer verfallenen Gartenmauer entlang; zu einem Wirtschaftsgebäude brachte, in welchem eine offenstehende Thür in einen Stall blicken ließ. Da der Braune vor dieser Thür hielt, so schloß der Fremde daraus, daß das Pferd sich hier heimisch fühle, und sprang auf den Boden. Keine Menschenseele ließ sich blicken. Er rief. Niemand kam. So führte er das Thier selbst in den Stall. An einem Ring in der Krippe hing das Stück des Zaumes, das der Flüchtling abgerissen hatte.


  »Also von hier aus,« sagte der Fremde, »hast du den kleinen Ausflug unternommen, mein Brauner … nun, es war ja auch Niemand da, der dich hütete und wenn die Stallthüren so leichtsinnig offen gelassen werden, kommen die Bremsen herein, die so abscheulich stechen, daß ein geduldigerer Gast, als du bist, darüber den Koller bekommen könnte! Und jetzt erhole dich,« setzte er hinzu, nachdem er das Thier auf’s Neue angebunden hatte und indem er ihm einen Schlag auf die Kruppe gab … »und nun will ich sehen, wo wohl deine Herrin steckt und ob mir denn Niemand dankt, daß ich dich eingefangen!«


  Er schritt, nachdem er die Stallthür hinter sich geschlossen, an dem kleinen Wirtschaftsgebäude entlang einer steinernen Brücke zu, welche mit einer zierlichen, auf kleinen Sandsteinsäulen ruhenden Balustrade versehen war. Die Brücke mündete auf die breite mit Steinplatten belegte Terrasse, die ringsumher mit einer gleichen Balustrade versehen war. Dem Ende der Brücke gegenüber stand die Thür, die in das Innere des Gebäudes führte, halb offen.


  Das kleine Schloß war ein Bau von einer Hauptetage, mit einem Entresolstock, den runde Fenster, sogenannte Oeils de boeuf andeuteten, darüber; dann kam ein Mansardendach mit schwarzer Schieferbedeckung und hohen breiten Essen; in der Mitte über dem Portal aber sprang aus dem Entresolstock ein Balcon vor, unter welchem in weißer Stuckarbeit ein von mächtigen Sonnenstrahlen umwobenes Phöbushaupt auf die Eintretenden niederblickte; an den Wandflächen zwischen den Fenstern rechts und links waren Jagdtrophäen in Sandstein angebracht; an beiden Seiten des Baues aber erhoben sich zwei schlanke viereckige Thürme mit kleinen Kuppeln und Laternen darauf. Alle Verhältnisse waren edel und schön, das Ganze hätte man in der That kokett nennen mögen, wenn ein Gebäude kokett sein kann … und weshalb sollte es das nicht, wenn es zu gefallen und zu bestricken sucht durch ganz besondere Mittel und … doch von demselben Stein ist wie das Herz einer koketten Frau!


  Der junge Mann schritt von der Terrasse durch die halb geöffnete Glasthür, die ohne Treppenstufe oder Schwellenerhöhung in das Innere führte, und betrat einen ovalen Salon, der in vollkommenster Harmonie mit dem Aeußeren des Gebäudes stand. Er war kunstreich parkettirt, während an der Decke ein großes mythologisches Gemälde prangte, aus dem nackte Amouretten und halbnackte Nymphen Blumen auf den Eintretenden niederwarfen; über den Thüren Süpporten mit Schäferscenen, die Wandfelder von reichen Stuckzierrathen umrahmt — Alles das gehörte einem und demselben Geschmack an und war sehr hübsch, wenn es auch sehr zerfallen und vom Zahn der Zeit benagt war, der mit so leichten Werkzeugen wie Staub und Spinneweben und feuchtem Dunst Steine zerbricht und Wände umwirft.


  An den beiden entgegengesetzten Enden befanden sich zwei Nischen angebracht; die eine war mit allerlei Muschelwerk ausgelegt, und oben auf einer kleinen Stufenpyramide stand hier mit hochaufgerecktem Schnabel ein stolzer Schwan, bestimmt, das Wasser auszusprudeln, das einst in Cascatellen die Stufen niedergeströmt war; aber leider war der Schwan todt, das Wasser sprudelte, die Cascatellen rauschten nicht mehr … des Fremden Auge flog von der todten staubgeschwärzten Muschelnische der gegenüberliegenden Nische am andern Ende des ovalen Raumes zu, und hier traf es auf einen Schwan, der lebendig war und athmete.


  Der athmete und zwar sehr überrascht hoch auf athmete; ein hochgewachsenes, schlankes junges Mädchen, das auf dem Sockel einer Statue des Meleager saß und bisher in eine Lectüre versunken gewesen war — das Buch, welches sie gehalten, entsank ihrer Hand, als sie jetzt auffahrend ein leises: Ah! der Ueberraschung ausstieß.


  Sie war gekleidet in eine weiße Blouse und einen langen dunkelgrünen Reitrock; ihr Reithut mit weißer Feder, Handschuhe und Gerte lagen neben ihr zu Füßen des Meleager, der die zweite Nische ausfüllte.


  Der Fremde nahte sich ihr rasch und hob das Buch auf, das sie hatte fallen lassen. Er überreichte es ihr mit einer Verbeugung, nachdem er einen Blick auf den blauen Umschlag geworfen.


  »Sie lesen da ein reizendes Buch, mein gnädiges Fräulein,« sagte er dabei mit einer gemüthlichen Unbefangenheit, als ob er eine längst Bekannte anrede, »›das Pferd des Phidias,‹31 ich freue mich zu sehen, daß es bis in diese Waldgebirge gedrungen, es kann nichts Geistreicheres und Hübscheres geben, als diese Plaudereien à propos d’un cheval! — aber man darf nicht ganz das eigene darüber vergessen und in den Wald durchgehen lassen…«


  Die junge Dame, die etwa zwei- bis vierundzwanzig Jahre haben konnte und deren feine vornehme Züge sich mit hellem Roth bedeckt hatten, während der Fremde, der ihre völlige Einsamkeit so unvermuthet unterbrochen, sie angeredet, blickte ihn jetzt mit einem Ausdruck an, worin etwas von zurückweisender Kälte lag. Aber zugleich war sie augenscheinlich verlegen und verwirrt durch diese plötzliche Erscheinung, und sie fragte ein wenig stotternd:


  »Ich verstehe Sie nicht … mein Pferd ist doch nicht…«


  »Ist aus Verzweiflung über die Vernachlässigung von Seiten seiner Herrin aus dem Stalle gelaufen und durchgegangen.«


  Die Dame sprang auf und machte einen hastigen Schritt der Thür zu.


  »Beruhigen Sie sich, mein gnädiges Fräulein, ich habe es eine Viertelstunde von hier im Walde aufgefangen und zurückgebracht. Es steht jetzt an seiner Krippe so ruhig, wie das Pferd des Phidias an seinem Fries.«


  »Dann muß ich Ihnen in der That dankbar sein,« sagte die Dame leise und langsam, den Fremden jetzt ruhiger musternd und ein wenig widerstrebend, einem unbekannten Menschen danken zu müssen … »ich hoffe es ist unverletzt?«


  »Es ist Alles unverletzt daran bis auf die Zügel, die ich wieder zusammengeknotet habe.«


  »Nun, in der That, ich bin Ihnen sehr verbunden,« wiederholte das junge Mädchen mit einer kurzen Verbeugung und nahm den Hut und die Handschuh auf, um zu gehen.


  »Darf ich Sie nicht bitten, mir eine Auskunft über dies kleine Schloß zu geben?« fragte der junge Mann, während sie den Hut auf ihren blonden Locken befestigte. »Ich bin fremd hier, fremd geworden wenigstens…«


  »Das Schloß heißt Falkenrieth und war ursprünglich ein Jagdhaus der Fürsten von W. Man sagt, einer der Fürsten habe es zur Sommerfrische für seine…«


  Das junge Mädchen zog, während sie dies sagte, langsam ihre Handschuhe an und schien bei den letzten Worten plötzlich auf eine Schwierigkeit dabei zu stoßen, so daß sie über dem heftigen Niederstreichen des widerspenstigen gelben Leders vergaß, was sie sagen wollte.


  »Falkenrieth? der Name lautet hübsch!« bemerkte der Fremde.


  »Es gehört jetzt zur Concursmasse der gräflichen Familie von Wasenstein, und die sucht es zu verkaufen, weil es nur Erhaltungskosten macht und der kleine Waldbering, der ringsumher dazu gehört, sehr wenig einbringt in dieser entlegenen Gegend…«


  »Es ist ganz allerliebst und eine würdige Schöpfung einer verliebten Fürstenphantasie,« versetzte der junge Mann. »Man sollte es allen Neuvermählten im Lande für ihre Flitterwochen einräumen, wie die Thurmstube auf dem Stephansthurm zu Mainz. Kann man die übrigen Räume sehen?«


  »O ja,« fiel die junge Dame, gesprächiger werdend, ein; und als ob es ihr eine Befriedigung gewähre, die kleine Schöpfung Jemandem, der ein Auge für seine Schönheit verrieth, zu zeigen, ging sie lebhaften Schritts der nächsten Flügelthür zu und öffnete sie. Der Fremde blickte in ein kleineres, weiß und rosaroth decorirtes Zimmer, dessen Farben sich besser erhalten hatten, als die des ovalen Saales.


  »Das reinste Roccoco, das man sehen kann,« bemerkte er; »man kann den Styl Louis Quinze nicht geschmackvoller durchgeführt finden! Es ist nur schade, daß alle Einrichtung fehlt. Welch’ schöne Marmortische auf vergoldeten Löwenklauen und Bockfüßen, welche prächtigen eingelegten Schränke und Boule-Arbeiten würden wir sonst sehen!«


  »Das ist Alles längst fortgeschleppt,« antwortete die Dame; »das Gebäude steht schon lange vollständig leer … Sie sind wohl Künstler?« wandte sie sich dann plötzlich an den jungen Mann.


  »Künstler? … nun ja; aber wer darf sich so nennen? Wer darf von sich sagen, in dem, was seine Hände stümpern, sei von ihm ein Strahl der ewigen Schönheit eingefangen?«


  »Ich sah es, weil Sie ein Auge für diese Sachen haben,« fuhr die junge Dame jetzt, seitdem sie den Fremden in eine bestimmte Lebensstellung eingerückt erblickte, mit weit größerer Unbefangenheit fort. »Sie werden Studien in unserer Waldgegend machen wollen, und es freut mich, daß Sie dies vorhaben. Wir haben so wundervolle Partieen, und doch ist es so selten, daß sich hierher ein Künstler verirrt!«


  »Leider komm’ auch ich nicht zu solchen Studien hierher; ich bin, wie gesagt, nicht anmaßend genug mich Künstler zu nennen, und mein Dilettiren beschränkt sich auf Kneten von Thon und Bosseln von Stein — ich pfusche in die Plastik!«


  »Plastik?« wiederholte die junge Dame; »ein seltenes Talent, das am höchsten stehen soll, obwohl ich in seine Geheimnisse nicht recht einzudringen verstehe; die Plastik hat und behält etwas Todtes, Kaltes für mich…«


  »Trotz Ihrer Lectüre?« fragte der Fremde, indem er auf das zu den Füßen des Meleager liegen gebliebene Buch deutete.


  »Trotz des Pferdes des Phidias und alles Geistvollen, was darin über die plastische Darstellung eines atheniensischen Gaules gesagt ist … ich bin hier in der romantischen Waldeinsamkeit groß geworden, zwischen einfachen Scenerien, die nur durch Linien und Farben wirken — die Romantik soll sich mit der Plastik nicht vertragen…«


  »Sind Sie musikalisch?«


  »Auch das nicht!«


  »Dann sind Sie für die Plastik nicht verloren!«


  »Sonst wäre ich es?« fiel sie lächelnd ein — »aber,« sagte sie sich wendend, »der atheniensische Gaul hat mich an den meinen erinnert; es wird Zeit, daß ich heimkehre. Wollen Sie sich noch umschauen in dem Gebäude, so thuen Sie es, aber schließen Sie die Thür und geben Sie den Schlüssel drüben im Wirthschaftsgebäude bei den Wärtersleuten ab.«


  »Ich habe genug für heut’ und werde später wohl zurückkehren,« sagte der Fremde … »ich hätte große Lust, das hübsche Schlößchen zu kaufen. Was wird es kosten?«


  »Sie? kaufen?« rief die junge Dame mit einem Tone wie unangenehme Ueberraschung aus, und mit einer Miene, aus der alle Heiterkeit verschwunden war, zu ihm zurückblickend. Der Blick auf seine äußere Erscheinung aber schien sie zu beruhigen.


  »Man fordert mehr als zehntausend Thaler dafür,« fuhr sie fort, indem sie durch die Thür des Salons schritt und, nachdem der Fremde ihr nachgekommen, zu schließen versuchte, eine Mühe, bei welcher der junge Mann ihr zuvorkam.


  Sie gingen schweigend über die Brücke. Am Ende deutete die Dame auf eine kleinere Thür im Wirthschaftsgebäude und sagte: »Geben Sie da den Schlüssel ab. Adieu, mein Herr!«


  Sie wandte sich mit einem halb freundlichen, halb stolzen Nicken des Hauptes von ihm ab und ging zu ihrem Pferd. Der junge Mann öffnete die ihm bezeichnete Thür und trat in eine kleine Küche; es war Niemand darin, auch in der hinterliegenden Kammer nicht. Er legte deshalb den Schlüssel auf den Tisch und kehrte zurück.


  »Es ist Niemand da,« sagte er, der Dame nacheilend, »Niemand, der Ihnen behülflich sein kann, und Sie müssen sich deshalb schon meine Dienste gefallen lassen.«


  Ohne ihre Einwilligung abzuwarten, holte er das Pferd aus dem Stalle, zog die Sattelgurte an und führte das Thier an einen daliegenden kurzen Holzblock, der das Aufsteigen erleichtern konnte. Die Dame sprang darauf, aber bevor sie aufstieg, untersuchte sie die kleine Satteltasche.


  »Mein Gott, nun ist das Tuch und das Taschenbuch, das ich hineingesteckt hatte, verloren!« rief sie klagend aus.


  »Wenn Sie es darin gelassen haben, so ist es freilich herausgefallen, der Sattel hing unter dem Bauch des Thieres … hatte das Taschenbuch Werth für Sie?«


  »Gewiß, großen … ich möchte es um Vieles nicht missen—«


  »So will ich suchen, den Spuren des Pferdes nach, die es bei seinem Ausbrechen hinterlassen hat…«


  »O nein, nein, nein, das sollen Sie nicht,« fiel die Dame geängstigt und erschrocken vor dieser neuen Verpflichtung gegen den Fremden ein.


  »Aber wenn es Werth für Sie hat … und da Niemand anders da ist…«


  »Doch, doch, da kommt schon Jemand!«


  In der That hörte man Schritte, die Schritte eines eilig Laufenden; im nächsten Augenblick kam ein Bauernbursche von etwa fünfzehn Jahren um die Ecke des Wirthschaftsgebäudes gelaufen, über dessen geröthetes Gesicht die hellen Tropfen Schweißes niederperlten. Er hielt ein feines gesticktes Taschentuch und das Buch in der Hand.


  »Gnädiges Fräulein, ist das Ihres?« rief er athemlos aus.


  »Ja, ja,« sagte sie hocherfreut, »das ist brav von Dir, mein Junge!«


  »Ich fand es auf der Wiese drüben in Sundern,« sagte der Junge luftschöpfend … »und da dacht’ ich’s gleich, daß es Ihr’s sein müsse, und gab mich auf den Lauf, um’s Ihnen zu bringen, weil ich Sie nach Tisch hatte auf Falkenrieth zureiten sehen…«


  »Ich danke Dir in der That … wie heißest Du?«


  »Ich bin des Waldkaspars Franz … geben Sie mir etwas, gnädiges Fräulein!«


  Das gnädige Fräulein griff in eine Falte ihres Reitrocks, und roth werdend zog sie die Hand leer wieder heraus, einen verlegenen Seitenblick auf den Fremden werfend.


  »Wir sind so arm,« sagte der Junge, sich zu dem fremden Herrn wendend.


  Der Fremde zog eine Börse hervor, öffnete sie und mit einem unbefangenen Lächeln sagte er: »Mein Junge, ich habe nicht einen rothen Pfennig!«


  Die junge Dame sah mit einem Blick, worin etwas von Verwunderung und etwas von Schadenfreude lag, den Käufer von Schloß Falkenrieth an; dann sagte sie mit spöttischem Ton: »Nun, Sie werden Falkenrieth wohl nicht theuer machen.« Und zu dem Jungen sich wendend: »Mein guter Bursche, willst Du morgen Nachmittag wieder hier sein? Dann werd’ ich Dir einen Gulden mitbringen, hörst Du?«


  »Es ist gut!« sagte der Bursche ein wenig verdrossen und ging, um hinter der Ecke des Gebäudes wieder zu verschwinden.


  Sie schwang sich jetzt in den Sattel, während der Fremde das Pferd hielt. Als sie die Zügel genommen hatte, blickte sie auf den jungen Mann mit einer Miene herab, in welcher sich jetzt ein Ausdruck verlegenen Zweifels malte, sie bewegte die Lippe, als ob sie sprechen wolle, und schwieg doch und erröthete dann, als ob sie etwas gesagt, was sie verlegen mache, endlich sagte sie halblaut:


  »Wie werden Sie denn Weiterreisen können, wenn…«


  »Wenn Sie Ihren letzten Groschen schon vor zwei Stunden einem Bettler geschenkt haben?« fiel der junge Mann ein, da sie sich unterbrach; »ich danke Ihnen für Ihre Sorge, mein gnädiges Fräulein; in einer Stunde werde ich daheim sein!«


  »Dann leben Sie wohl, ich danke Ihnen für Alles, was Sie an mir und meinem Pferde gethan!«


  Mit einem huldvollen Lächeln neigte sie den Kopf und ritt davon.


  Der Fremde schaute ihr eine Weile nach, als ob seine Blicke ihr magnetisch angezogen folgten; dann, wie aus einem Traum erwachend, sagte er:


  »Was mag sie von mir denken — keinen Pfennig Geld in der Tasche und große Reden führen — Schloß Falkenrieth kaufen! Welch ein Renommist! Wie boshaft sie mir’s vorwarf! Wie sarkastisch! — Es war abscheulich!« Er lachte auf, dann fuhr er mit einem tiefen Seufzer sehr ernst fort: »Ach, es ist oft sehr hart, keinen Pfennig zu haben … wir kennen das ja!«


  Er schritt voran, den Fußsteig, den er gekommen, nach rechts hin weiter verfolgend, während die Dame einen Fahrweg nach links eingeschlagen hatte. Bevor sie hinter den Waldbäumen, die sie jetzt erreicht hatte, verschwand, blickte sie noch einmal nach dem Wandernden um; er grüßte lebhaft winkend und erröthete dann über das, was er gethan.


  

III.


  Der Weg, den der junge Mann verfolgte, führte aus den Bergen heraus in ebnere Gegend, worin der Anbau vorherrschte. Hier und da lagen kleine Gehöfte; nach einer halben Stunde hatte er einen Weiler erreicht, und durch die einzige breite Gasse desselben schreitend, kam er an ein altes verfallenes eisernes Gitterthor, hinter welchem eine dunkle Ulmenallee auf einen hohen stattlichen Edelhof zuleitete. Das Gitterthor war verschlossen, aber die kleineren Einlasse rechts und links daneben standen offen, und unser Wanderer schritt durch einen derselben und dann unter den dunkeln Wipfeln der Allee dahin. Am Ende derselben lagen zwei kleine Gebäude, achteckig, mit schindelbedeckten Kuppeln versehen; eine brusthohe Mauer verband sie und schloß so einen Hof ab, in dessen Hintergrunde ein altes Herrenhaus mit doppelfluchtiger Treppe und großem Portal sich erhob.


  Als der junge Mann durch das Staketthor in jener Mauer den Hof betreten hatte, hielt er seine Schritte an und überschaute mit einem ernsten, sinnenden Blick die Scene. Sein Auge glitt über das Ganze, als ob er längst Gesehenes wiederzuerkennen suche, oder als ob seine Erinnerung den abendstillen, verlassenen Hof mit entschwundenen Gestalten bevölkern wollte. Dann trat er an eines der achteckigen Gebäude und blickte durch ein vergittertes Fenster in das Innere. Es war zu einer Kapelle eingerichtet; sein Auge haftete auf dem im Schatten liegenden Altar, auf den Stufen, wie das eines Mannes, der die Stelle erblickt, wo er vor Jahren gekniet und die ersten Gebete seiner kindlich gläubigen und reinen Seele gesprochen. Dann wandte er sich ab und näherte sich dem Herrenhause. Aus dem Portal trat eine Magd und kam ihm die Treppe niedersteigend entgegen; hinter ihr aus der geöffneten Hausthüre stürzte ein großer Hühnerhund hervor und bellte den Fremdling an.


  Die Magd hatte Mühe, das Thier zu besänftigen, und die Frage des Fremdlings nach dem Herrn Administrator beantwortete sie dahin, der Herr sei nicht daheim, auf den Feldern irgendwo, aber er werde gleich heimkehren, da es Zeit zum Abendessen sei.


  »Ich will auf ihn warten,« sagte der junge Mann und schritt in’s Innere des Hauses. In dem Corridor, der ihn umfing, öffnete das Mädchen eine Seitenthür, die in das Empfangzimmer des Herrn führte.


  Der Fremde warf seinen leichten Tornister vom Rücken und auf den runden Tisch inmitten des Zimmers; dann setzte er sich auf ein hartes Roßhaarkanapee und überblickte die Einrichtung des Gemachs: altfränkische Möbel, schlechte Lithographien, in schwarzen Rahmen an den Wänden und schädliche werthlose Nippsachen auf der geschweiften Commode unter einem großen venetianischen Spiegel.


  Nachdem der junge Mann eine Weile ausgeruht, sprang er, wie unruhig bewegt, wieder auf. Er suchte aus einem Bündel Cigarren, das auf der Commode lag, die bestgearbeitete heraus, entzündete sie mit dem Feuerzeug, das daneben stand und ging dann hinaus, um im gegenüberliegenden Raume das Mädchen wieder aufzusuchen, das darin verschwunden war; es war eine große dunkle Küche, die er betrat, das Mädchen stand neben einem andern am Heerd und hantirte mit Teller und Schüsseln.


  »Du kannst auf einen Gast mehr zählen,« sagte er zu der ländlichen Schönen, »aber jetzt komm mit mir und schließ’ mir den oberen Stock auf, ich will die herrschaftlichen Zimmer sehen.«


  Das Mädchen warf ihm einen erstaunten, ihrer Küchencollegin einen fragenden Blick zu; in der Annahme, daß der Fremde, der so befehlend auftrat, ein genauer Freund des Herrn sei, gehorchte sie jedoch. Sie nahm ein Schlüsselbund von der Wand und schritt voran.


  Am Ende des Corridors führte eine breite schöne Steintreppe mit kunstreichem Eisengeländer in die Höhe. Oben auf dem Vorplatze schloß das Mädchen eine hohe Flügelthür auf, und der Fremde trat in einen Vorsaal, in welchem offenstehende Thüren nach rechts wie nach links in eine Enfilade von dunkelnden, schon von der anbrechenden Dämmerung erfüllten Gemächern blicken ließen. Sie waren meublirt, wie die Wohnräume einer wohlhabenden Adelsfamilie zu sein pflegen, Alles ein wenig veraltet und noch mehr bestäubt, verschossen, vernachlässigt. An den Wänden hingen Oelbilder, Portraits. Landschaften; am Ende der Reihe rechts befand sich ein die ganze Breite des Gebäudes einnehmender Saal mit Fenstern nach zwei Seiten, mit Krystalllüstre und krystallenen Wandleuchtern, in der Mitte der dunkelrothen Wandflächen mit Statuetten geschmückt, die sich weißleuchtend von dem dunklen Grunde abhoben; auch die Decke war mit weißen Stuckfiguren verziert — der Raum war augenscheinlich der Festsaal des Hauses.


  Der junge Mann schritt quer durch den Raum auf die Nische zu, welche in der der Eingangsthür gegenüberliegenden Längenwand angebracht war, auf die weißleuchtende Statue, welche in dieser Nische auf kniehohem Postamente von dunklem Marmor stand … er blieb vor ihr stehen und stieß ein leises unwilliges »Ah!« aus, es schien ihn etwas in hohem Grade betroffen zu machen. Er streckte den Arm aus und fuhr mit der Hand über die Schulter der Statue … dann stieß er mit der Fußspitze an den Sockel; dieser klapperte — der dunkle Marmor war nur hohles Holz. Mit einem Tone zorniger Entrüstung rief der Fremde dem Mädchen, das ihm gefolgt war, über die Schulter zu:


  »Wo ist die Statue? Das hier ist ja ein elender Gypsabguß … wo ist die Statue hingekommen…?«


  »Ich habe nie etwas Anderes hier gesehen!« versetzte das Mädchen verwundert.


  »Nie etwas Anderes gesehen? So mögen alle Wetter drein schlagen!« rief der junge Mann im höchsten Zorne aus … »an die Stelle des wundervollen Marmorbildes dieses schäbige Ding … reiß’ das nächste Fenster auf … das Fenster auf, sag’ ich … zum Teufel mit dem Plunder!«


  Das Mädchen stand tief erschrocken vor dem plötzlichen grenzenlosen Zorn des Fremden; sie sah regungslos, wie er das Bild mit beiden Händen an den Armen ergriff, es zum nächsten Fenster schleppte und dieses aufriß. Dann stieß sie einen Schrei aus und stürzte, wie um Hülfe herbeizurufen, davon, quer durch den Saal und die nächsten Gemächer … wie wildzornig der Fremde das Bild durch das Fenster warf, sah sie nicht mehr, aber sie hörte den heftigen Krach, mit welchem es draußen an der Seite des Gebäudes unten auf dem Boden ankam und in tausend Stücke zerschellte.


  Zornige Verwünschungen zwischen den Zähnen murmelnd, ging der junge Mann zurück; er schritt durch die Zimmerreihe, durch welche er gekommen; vom Treppenvorplatz her hörte er eilige schwere Schritte ihm entgegenkommen, und als er in die nächste Thür trat, stand ein großgewachsener, breitschultriger Mann in einem grauen Jagdrock und mit einem Strohhut auf dem Kopfe vor ihm, der ihn mit einem Tone, in welchem Betroffenheit und Zorn sich in eigenthümlicher Weise mischten, anschrie:


  »Herr, wer sind Sie, was machen Sie denn hier?«


  »Wer ich bin, können Sie sich ungefähr vorstellen,« sagte der junge Mann hochmüthig und scharf — »Sie sind der Administrator?«


  »Der bin ich, und Sie sind der Baron Horst?«


  Der Baron Horst beantwortete diese Frage nicht, er versetzte nur:


  »Folgen Sie mir in die Zimmer meines Vaters … Lassen Sie Lichter dahin bringen, wir werden länger miteinander zu reden haben.«


  Er schritt voran in die andere Zimmerreihe links von dem Treppenvorraum, und hier warf er sich bequem in einen Lehnstuhl, der neben einem großen Tische mit dunkler Marmorplatte stand.


  »Erklären Sie mir vor allen Dingen,« sagte er hier, »wo ist die kostbare Marmorstatue der Flora?«


  Der Administrator stand vor ihm — der Mann mit dem kräftig geschnittenen, aber gewinnenden, intelligenten Gesicht, das ein dunkler Vollbart umrahmte, sah mit gerunzelten Brauen scharf auf ihn nieder; dann glätteten sich die Brauen, er nahm ruhig in einem gegenüberstehenden Stuhle Platz und sagte:


  »Herr Baron, ich fürchte, wenn wir in diesem Tone einsetzen, so kommen wir nicht zu einer ordentlichen Harmonie, die doch Ihnen ebenso wünschenswerth sein möchte, wie mir. Schlagen wir die Stimmgabel deshalb noch einmal an. Ich heiße Sie herzlich willkommen im Hause Ihrer Väter, auf Ihrem Erbe, das ich Ihnen selbst zu überliefern habe. Ich habe es von dem Augenblicke an, wo es Ihr Vormundschaftsgericht mir übergab, als ehrlicher Mann nach bestem Wissen und Gewissen verwaltet. Als Sie nach Ihrer Eltern Tode in ein österreichisches Cadetteninstitut gegeben wurden und die Behörde mich zum Administrator Ihres ganz verschuldeten und sequestrirten Erbes einsetzte, da glaubte man, daß es kaum jemals in Ihre Hände kommen und daß es mehr als ein Menschenalter dauern würde, bis die Schulden abgetragen seien. Seitdem sind achtzehn Jahre verflossen … Sie waren damals acht Jahre und zählen jetzt sechsundzwanzig…«


  »Es ist wahr,« sagte der junge Baron milder und wie einem überlegenen Wesen sich beugend, »ich war in der That sehr überrascht durch die unverhoffte Nachricht des Gerichts, daß ich kommen und mein Erbe übernehmen könne…«


  »Ohne die Rentenablösungen, die uns so viel Geld brachten, und ohne die unerwartete Erbschaft von Ihrem Vetter in Schlesien wäre es freilich nicht möglich gewesen … aber trotzdem,« fuhr der Administrator selbstbewußt fort, »darf ich sagen, daß ohne meine ehrliche, umsichtige und rastlose Ausbeutung der Hülfsquellen, welche Ihre Besitzungen darboten, das Ziel nicht so rasch erreicht worden wäre, und so habe ich denn freilich einigen Anspruch — nicht auf Ihren Dank, Herr Baron, den ich nicht verlange, aber auf eine andere Art des Verkehrs!«


  Der junge Mann sah den Redenden groß und offen an; er schien zu fühlen, daß er mit dem Tone, den er angeschlagen, ein Unrecht begangen, und ganz bereit, es gut zu machen, entgegnete er:


  »Ich bin aber durchaus nicht gewillt, mich dem Danke zu entziehen, mein lieber Herr! Glauben Sie das nicht — ich weiß auch sehr wohl, daß ich, ohne Ihre fortdauernde Hülfe bei der Verwaltung meiner Herrschaft zu finden, für die nächste Zeit in großer Verlegenheit sein würde. Aber ich gestehe Ihnen, daß der erste Eintritt in mein Vaterhaus mir einen unangenehmen Eindruck gemacht hat. Ich bin etwas von einem Kunst-Dilettanten … ich habe meines Vaters Interesse für die Plastik geerbt, und so war mir lebhaft in der Erinnerung der große Werth geblieben, den mein Vater auf seine farnesische Flora setzte, auf die Marmorstatue, die er einst in Italien erstanden, die er hütete wie seinen Augapfel. Wenn ich in den langen Jahren, die ich in der Fremde zubrachte, mich meiner Heimath erinnerte, so trat mir dies weißglänzende schöne Bild entgegen wie eine Art von waltender Hausgottheit, wie ein schützender Genius des Orts — Sie wissen, welche Rolle in unserer Seele solch’ ein Ding, das sich tief der kindlichen Phantasie eingeprägt hat, spielen kann — und nun ist das schöne Bild verschwunden, ich finde einen wahren Plunder an seiner Stelle … wo ist es? wohin ist es gerathen?«


  Wäre die Dämmerung nicht schon so stark eingebrochen, Baron Horst, der bei diesen Worten in die Züge des Mannes vor ihm blickte, hätte wahrnehmen müssen, daß diese Züge sich leise verfärbt hatten, während er sprach, daß sich wieder tiefe Falten in die Stirn des Administrators gruben und seine Blicke einen etwas scheuen und unsteten Ausdruck annahmen.


  »Wenn ich nicht irre,« versetzte er ein wenig zögernd und mit dem Tone eines Mannes, der sein Gedächtniß anstrengt, »wenn ich nicht irre, ist das Bild verkauft, schon vor Jahren. Sie wissen vielleicht nicht, daß das Gericht für gut befunden hat, manches Werthvolle, was nicht zum Fideikommiß gehörte, z.B. das Silberzeug Ihrer Eltern, verkaufen zu lassen; die Statue wird mitverkauft sein … es wird sich bei den alten Rechnungen eine Notiz darüber finden … es war mir unbekannt, daß Sie so großen Werth darauf legten… daß Sie selbst die Kunst treiben … und ich meine,« setzte er lächelnd hinzu, »Sie können ja jetzt solche alte Kunstsachen wieder kaufen, so viel Sie wollen… von der Erbschaft des Vetters in Schlesien und den Reuten des letzten halben Jahres, die schon Ihnen zu gute kommen, liegt eine ganz hübsche Summe für Sie bei Gericht deponirt … Sie brauchen sich nur zu melden, um sie ausgeantwortet zu bekommen, sie muß etwas wie dreißigtausend Thaler sein…«,


  »Mit Geld allein sind solche Kunstschätze nicht zu erlangen, mein lieber Administrator,« fiel Horst ein … »daß die Flora mir geraubt, vielleicht für einen Spottpreis an irgend einen Althändler losgeschlagen ist, bleibt mir ein bitterer Tropfen in die Freude dieses Tages, der ein so wichtiger und bedeutungsvoller in meinem Leben ist … sehen Sie ja die Rechnungen nach, damit ich erfahre, wohin die Statue gekommen ist!«


  »Gern, Herr Baron.«


  »Schon morgen, ich bitte darum…«


  »Wollen Sie sich jetzt nicht gefallen lassen, eine Erfrischung unten bei mir einzunehmen, bis das Abendessen bereitet ist…?«


  »Das will ich mit Vergnügen,« sagte Horst, »ich habe, wie Sie sagen, dreißigtausend Thaler auf dem Gericht liegen und bin doch so hungrig und durstig, wie ein armer Student … ich habe mein letztes Geldstück am Thor der Stadt, wo ich zu Mittag gegessen, an einen Bettler gegeben und bin eingezogen in die Pforten meines Ahnensitzes ohne einen Heller in der Tasche!«


  Der Administrator lachte und entgegnete:


  »Mein Gott, weshalb schrieben Sie mir nicht?«,


  »Weil ich Sie nicht kannte, nicht wußte, ob ich Geld fordern könne … so mußt’ ich die ganze Reise mit den Ersparnissen meiner österreichischen Oberlieutenantsgage machen.«


  »Ich kann Ihnen den Inhalt der ganzen Rentkasse zur Disposition stellen,« sagte der Rentmeister.


  Beide erhoben sich nun und begaben sich nach unten in das Wohnzimmer des Administrators.


  »Und nun,« sagte Horst, indem er sich hier auf dem harten Roßhaarkanapee lang ausstreckte, »müssen Sie mir vor allen Dingen von einer bezaubernden jungen Dame erzählen, welche ich in Schloß Falkenrieth gesehen und gesprochen habe.«


  Allmer, so hieß der Administrator, wandte bei diesen Worten sehr lebhaft sein Gesicht dem jungen Manne zu, ohne zu antworten.


  »So viel ich mich entsinne,« fuhr Horst fort, »lebt nur eine Gutsbesitzerfamilie hier in der Nähe, ein Herr von Schollbeck … ist es nicht so?«


  Allmer wandte sich ab und trat an den Klingelzug in der Ecke, um nach Licht zu schellen.


  »Hat Herr von Schollbeck Töchter, so war die schöne Dame ohne Zweifel ein Fräulein von Schollbeck … sie ist bildhübsch, gescheidt, beredt, ich war ganz bezaubert von ihrer Erscheinung, als ich sie völlig unvermuthet in dem Salon auf Falkenrieth vor mir erblickte.«


  »Also Fräulein Eugenie hat bereits Ihre Eroberung gemacht?« versetzte jetzt Allmer mit einem Tone kühlen Spotts.


  »Erzählen Sie mir von ihr…«


  »Ich will Ihre Illusionen nicht stören, Herr Baron — hier kommt Speise und Trank, und dem sollen Sie sich jetzt in völliger Gemüthsruhe hingeben.«


  

IV.


  Es waren einige Tage verflossen, die Horst dazu angewandt hatte, sich in seinem großen und schönen Besitzthum zu orientiren, das ihm, dem armen Oberlieutenant, so unvermutheter Weise zurückgegeben war, während er es vielleicht noch für ein halbes Jahrhundert hinaus sich entzogen geglaubt und demgemäß sich in, seinen fernen steierischen und italienischen Standquartieren nicht das Allermindeste darum gekümmert hatte.


  Wir finden ihn wieder in der nächsten Stadt, welche der Sitz eines Kreisgerichts ist, und eben neben seinem Administrator die Stufen des Gerichtsgebäudes niederschreitend, einem offenen leichten Jagdwagen zu, der, mit zwei hübschen Braunen bespannt, vor dem Gebäude hält. Ein Diener trägt ihnen schwere graue Leinensäcke nach, die hinten im Wagen niedergelegt werden.


  »Seltsam,« sagte der junge Mann, »daß sich auch da oben in den Gerichtsacten keine Notiz über den Verkauf der Flora findet.«


  »Es sind noch viele ältere reponirte Acten da,« versetzte der Administrator, »wenn Sie befehlen, werde ich darum einmal eine besondere Reise hierher machen und einen ganzen Tag daran wenden, in den alten Papieren nachzusuchen.«


  »Thun Sie das ja, Herr Allmer,« entgegnete der junge Mann, »und jetzt kommen Sie mit mir zum Notar…«


  »Dahin müssen Sie schon allein gehen, Herr Baron,« antwortete der Administrator ein wenig barsch, »ich bleibe bei den Geldsäcken zurück.«


  »Die Geldsäcke werden schon gehütet werden von Kutscher und Knecht … bei der Verhandlung mit dem Notar habe ich Sie nöthig…«


  Allmer schüttelte den Kopf. »Sie werden schon fertig werden, Sie geben einfach Ihr Gebot und damit ist die Sache abgemacht; alles Andere ordnet der Notar.«


  »Aber wenn man in solchen Geschäften so unerfahren ist…«


  »Ich kann Ihnen nicht helfen … ich gehe vom Wagen nicht fort,« versetzte Allmer mit einer fast groben Verstimmtheit und sich abwendend.


  »Mißbilligen Sie vielleicht meine Absicht?«


  »Nicht im geringsten … ich hab’s Ihnen ja gesagt, Herr Baron, daß Sie die Gelegenheit, Falkenrieth zu bekommen, nicht fahren lassen dürften … der Wald, der dazu gehört, arrondirt Ihre Herrschaft zu gut … und da drüben das Haus mit den Glasscherben im grauen Bewurf ist das des Notars … es sind also nur zwei Schritte … Sie werden den Herrn zu Hause finden.«


  Baron Horst wandte sich dem bezeichneten Hause zu; während er quer über den Platz schritt, blickte ihm Allmer mit einem Gesichte nach, in welchem etwas wie Spott und schadenfrohe Befriedigung lag, es war ein flüchtiges Mienenspiel, das rasch wieder verschwand und dem gewöhnlichen sehr ernsten Ausdruck des männlich schönen Gesichtes Platz machte.


  Der junge Mann hatte unterdeß das Haus erreicht und stand nach wenigen Augenblicken im Bureau des Rechtsanwalts und Notars, eines durch seine goldene Brille ihn mit scharfen Blicken fixirenden Herrn, der auch fortfuhr, ihn schweigend zu fixiren, als Horst ihm gesagt hatte, daß er zu ihm komme, weil der Herr Rechtsanwalt mit dem Verkauf des Schlößchens Falkenrieth und seines Zubehörs beauftragt sei.


  Der Rechtsmann wandte sich endlich und holte ein Actenfascikel herbei.


  »Kommen Sie in eigenem Namen oder im Auftrag?« fragte er dann.


  »In eigenem Namen, und dieser Name ist Baron Horst.«


  Der Anwalt betrachtete den jungen Mann noch einmal und diesmal über seine Brille her noch schärfer als zuvor. Es war, als ob er mit dem mißtrauischen Spürsinn, womit Kleinstädter Leute ansehen, die in ihre Nachbarschaft gerathen, fragen wollte: Weß Geistes Kind bist Du, und wie wirst Du Dich zu uns stellen, und wirst Du Deine Herrschaft dahin bringen, wohin Dein schuldenmachender Herr Papa sie gebracht hat, oder ein ordentlicher Wirth sein?


  »Ich bin mit dem Verkauf beauftragt, und hier ist die Liste der Bedingungen … die Summe, unter welche ich nicht hinabgehen soll, ist 12000 Thaler, 10000 sind von anderer Seite geboten.«


  »Darf ich mir den Katasterauszug erbitten, um die Morgenzahl zu sehen?« versetzte Horst, über das Heft der Bedingungen gleichgültig wegblickend.


  Der Anwalt suchte das Blatt, welches den Katasterauszug enthielt, und Horst sagte nun: »Ich gebe 12000 Thaler … ich werde Ihnen das Geld sogleich bringen!«


  Der Anwalt blickte ihn noch einmal an, diesmal, als wolle er sagen: »Du bist auf dem rechten Wege, in den Fußstapfen des Papas!« Er erwiderte mit einem etwas kaustischen Ton lakonisch: »So werde ich den Vertrag niederschreiben; setzen sich der Herr Baron!«


  Dann zog er die Klingel und befahl der eintretenden Magd: »Ruf’ Sie zwei Zeugen herbei.«


  Der Rechtsanwalt begann nun zu schreiben, die Zeugen traten ein. Horst verließ das Haus, um von seinem Wagen die Summe von 12000 Thalern abpacken und durch den Diener zum Notar hinübertransportiren zu lassen. Nach einer halben Stunde war die Sache so weit gediehen, daß der Baron seine Unterschrift unter den Act setzen konnte…


  »In einigen Tagen,« sagte der Rechtsmann, »werde ich Ihnen eine Ausfertigung sammt allen nöthigen Beilagen übersenden.«


  Horst ging … Falkenrieth war sein. Er fühlte eine große Befriedigung bei dem Gedanken, daß die hübsche Schöpfung im stillen Gebirgsthal ihm gehöre, und eine noch größere bei dem, daß er der jungen Dame, die er dort gesehen, sagen könne, es sei sein — als Antwort auf ihr spöttisches: »Sie werden Falkenrieth auch nicht theuer machen!«


  »Ich will morgen zu Schollbeck’s hinüberreiten und dort meinen Besuch machen,« sprach er, als er neben dem Administrator auf dem Jagdwagen saß und mit ihm heimfuhr.


  Allmer machte ein eigenthümliches Gesicht.


  »Wollen Sie es wagen?« sagte er kalt lächelnd.


  »Wagen? Weshalb nicht? Der alte Baron hat mich sichtlich längst erwartet!«


  »Schwerlich,« versetzte Allmer gedehnt; »oder wenn er es hat, so hat er auch schon eine Ausflucht erdacht, sich Ihrem Besuche zu entziehen. Er liebt keine fremden Gesichter, am wenigsten die von jungen Herren.«


  »Und was stößt ihn ab in den Gesichtern junger Herren?«


  »Die Möglichkeit seiner Tochter zu gefallen. Jedenfalls wird er seine Tochter eingesperrt halten, wenn Sie kommen. An der Thür werden Sie den spitzbübischen Vetter finden, der Sie zum Hause wieder hinauscomplimentirt — ich würde mir den Weg ersparen an Ihrer Stelle!«


  »Das werde ich nicht … ich interessire mich, ganz aufrichtig gesagt, sehr lebhaft für seine Tochter Eugenie…«


  »In dem Fräulein würden Sie nichts finden als eine wilde und sehr hochmüthige Hummel; Sie würden dem Vetter, der von Kindesbeinen an mir ihr verlobt ist, viel Glück zu der Partie wünschen.«


  »Vielleicht … vielleicht auch nicht! Also dieser Vetter, den Sie als einen so spitzbübischen Menschen schildern, soll Eugenie Schollbeck durchaus heirathen, und jeder andere junge Mann…«


  »Wird unerbittlich ferngehalten, weil der alte Griesgram nicht will, daß seine Tochter Gefallen finde an einem Manne, welcher sie dem Vater entführen würde; Fräulein Eugenie ist dazu verurtheilt, bei dem alten Manne ihr Leben lang auszuhalten, und der Vetter ist deshalb als ihr Bräutigam auserkoren, weil er sich diese Bedingung, für immer im Hause und unter dem Commando des alten Bösewichts zu bleiben, gefallen läßt … was ließe Der sich nicht gefallen!«


  »Ich bin doch sehr gespannt auf die ganze Familie,« sagte Horst und ließ dann das Gespräch fallen. Das, was Allmer ihm von der Unzugänglichkeit seiner Gutsnachbarn gesagt, hatte natürlich sein Verlangen, das junge Mädchen, das ihm einen so tiefen Eindruck bei der ersten Begegnung gemacht, wiederzusehen, nur gesteigert. Er versank in Sinnen und Träumen.


  »Und was treibt denn der alte eigensinnige Mann in seiner Einsamkeit?« fragte er nach einer langen Zeit aus seinen Träumen auffahrend.


  »Was er treibt? … er hockt bei seinen Alterthümern, seinen Kunstsachen und schreibt gutes Papier zu Schanden mit Abhandlungen über alte Römerstraßen, Heidenwälle, Hünenringe und dergleichen Unsinn…«


  »Also Kunstsammlungen besitzt er … in der That, ich besinne mich, als Kind in seinem Hause curiose alte Töpfe gesehen zu haben, in merkwürdigen altfränkischen Schränken, auch alte Bilder…«


  »Es ist altes Gerümpel, Alles, was er hat, und dennoch hat er viel Geld dafür weggeworfen, so viel, daß er in Schulden steckt und die ganze Wirthschaft den Krebsgang geht…«


  »Altes Gerümpel?« dachte Horst bei diesen Worten seines Administrators, »es thut nichts, wenn der Mann Kunstsinn hat, so werde ich ihn mir schon zugänglich machen!«


  


  Nach einer Stunde raschen Fahrens hielt der Jagdwagen auf dem Hofe von Haus Horst; der junge Baron sprang leicht und behende hinaus, während Allmer langsamer folgte.


  »In die Rentenkasse mit dem Gelde,« sagte Horst; »wenn Sie es weggeschlossen haben, Allmer, so kommen Sie zu mir herauf. Da mir nun gerichtlich meine Herrschaft übergeben ist, so wollen wir gleich den Contrakt niederschreiben, wonach Sie noch für die nächsten Jahre meine Verwaltung fortführen.«


  »Für heute Abend hab’ ich nicht Zeit dazu,« versetzte Allmer, sich mit den Geldsäcken hinten im Wagen beschäftigend, »ich muß sogleich in’s Feld hinausreiten und nachsehen, wie weit die Leute mit dem Getreidemähen gekommen sind.«


  »Das hat Zeit…«


  »Wenn ich nicht heute Abend nachsehe, wie viel sie vor sich gebracht haben, so thun sie morgen den geschlagenen langen Tag nichts!«


  »Nun, wie Sie wollen,« versetzte Horst, die Treppe hinaufschreitend, und fügte bei sich hinzu: »Der Mann hat einen fürchterlichen Diensteifer … er scheint eine Perle von einem Administrator zu sein, aber ich möchte wissen, ob er gegen alle Leute so grob ist, oder nur seinen Herrn auf diese Weise auszeichnet!«


  Er betrat die Zimmer, die er seit seiner Ankunft für sich herrichten lassen, in denen er seine unterdeß angelangten Sachen untergebracht hatte und wo er sich jetzt ermüdet in einem Sessel ausstreckte. Nach einer Weile fand er das Alleinsein in den leeren Gemächern ziemlich drückend. Er ließ sich Erfrischungen bringen, und als er etwas davon zu sich genommen, sprang er auf und sagte:


  »Werde ich denn den Winter hindurch hier bleiben können? … Es wäre grauenhaft, diese Einsamkeit! Ich werde nach Wien gehen müssen und dort recht ernstlich Kunststudien treiben, modelliren, Thon kneten — und … das alte Junggesellen- und Wirthshausleben weiter treiben! Als ob ich nicht auch das so recht herzlich satt hätte! Es ist seltsam; aber seit ich in diesem alten Hause bin, mein’ ich, ich habe just Alles, Alles in der Welt recht herzlich satt … es fehlt mir etwas — der Himmel weiß was — am Ende ist es die Statue, die schöne Flora, die man mir geraubt hat, obwohl ich nicht weiß, warum ich in diesem Augenblick solch’ eine marmorne Schönheit sehr amüsant finden sollte, eine lebendige wäre mir lieber … ja, eine lebendige Schönheit, die mir zum Herzen redete wie eine marmorne, nur mit rothen Lippen und warmem Odem … eine Schönheit, wie dieses Mädchen von Falkenrieth, diese Eugenie, die mir’s angethan hat … und das so gründlich wie es möglich ist!«


  Er verschränkte die Arme auf der Brust und blickte eine Weile in Gedanken verloren auf den Boden. Dann nahm er Hut und Handschuhe wieder und ging hinaus, um sich das Pferd satteln zu lassen, das er sich zu seinem Gebrauch ausgesucht, bis er ein besseres zu erwerben Gelegenheit gefunden, und bestieg es, um Allmer zu folgen.


  Allmer war bisher seine einzige Gesellschaft gewesen; der ruhige gesetzte Mann, der so wenig Zuvorkommendes gegen ihn hatte, zog ihn doch an. Er hatte begonnen sich an ihn zu gewöhnen, sich von ihm leiten zu lassen in seinen Geschäftsangelegenheiten; wie magnetisch von der Aussicht auf Unterhaltung mit Allmer gezogen ritt er ihm nach.


  Als er das kleine Dorf, welches zu seiner Besitzung gehörte, hinter sich gelassen hatte, sah er rechts weithin ausgedehnt die Getreideflur liegen, auf welcher in der Entfernung Schnitter mit Mähen und Weiber mit Garbenbinden beschäftigt waren. Er ritt langsam über die Stoppelfelder, bis er die Gruppen erreicht hatte. Allmer war nicht bei ihnen.


  »Er war eben hier,« gab einer der Arbeiter auf Horst’s Frage nach ihm Bescheid, »aber er ist gleich dort hinaus weiter geritten, auf Schollbeck zu.«


  »Nach Haus Schollbeck?« wiederholte Horst ein wenig überrascht. Dann setzte er hinzu: »Wohinaus der Weg dahin?«


  Der Arbeiter beschrieb den Weg, und Horst ließ sein Pferd demselben folgen. Nach kurzer Zeit hatte er die Ackerflur hinter sich und kam an das Ufer eines kleinen Bergflusses, der einen schmalen dünnen Wasserfaden durch ein breites trockenes Felsbett rinnen ließ, im Winter und Frühjahr wahrscheinlich ein wilder rauschender Gesell, jetzt, in den trockenen Sommermonaten dem Anschein nach kaum tief genug, um eine tüchtige Forelle zu verbergen. Rechts und links stiegen niedrige Hügelwände auf, die mit Lärchentannen bedeckt waren.


  Forellen mußte das Gewässer aber doch ernähren, oder wenigstens irgend eine andere des Nachstellens werthe Fischart, denn Horst sah nach einer Weile einen jungen Mann in Hemdsärmeln mit einer langen Angelruthe am Ufer sitzen. Freilich war da, wo der junge Mann saß, ein kleiner Mühlteich angelegt; drüben am andern User, das mit einer nackten niedrigen Felswand hier ein wenig zurücktrat, war die Mühle errichtet, ein dunkles kleines Bauwerk aus braungrauem Stein mit einem schwarzen Schieferdach darauf; dunkle Tannen, die auf der Höhe drüben standen, lugten dem Müller in den Schornstein.


  Der Fischer saß auf einem Steine am Ufer und blickte sehr gedankenvoll in’s Wasser. Horst hielt neben ihm und sah, daß der junge Mann den bessern Ständen angehören mußte, nach seiner Kleidung und dem seinen, ein wenig blassen, aus großen hellblauen Augen sehr ruhig dreinschauenden Gesichte. Er war schlank, groß und mager.


  »Ist Allmer dieses Weges geritten?« fragte Horst den Angler nach einem leichten Gruße.


  Der junge Mann erhob sich und höflich die kleine Lederkappe, die er trug, ziehend, sagte er: »Allmer … dieses Weges? … ich weiß es nicht … ich sah ihn nicht. Meinen Sie, daß er dieses Weges geritten sei?«


  Der junge Mann fragte dies in einem Tone, in welchem etwas wie Sorge oder Aengstlichkeit durchklang.


  »Ob ich es meine? Man sagte es mir. Aber ich bedaure, daß Sie sich durch mich haben stören lassen, es war nicht meine Absicht…«


  »Das thut durchaus nichts,« versetzte der junge Mann, zerstreuten und scheuen Auges den Weg hinauf- und hinabblickend, als ob er fürchte, Allmer unten oder oben um die nächste Bergecke kommen zu sehen, »ich will ohnehin aufhören, ich habe wenig Glück heute; wir müssen anderes Wetter bekommen! Sie sind wohl Baron Horst?«


  Horst machte eine leichte Verbeugung. »Und Sie?« sagte er dabei.


  »Ich heiße Florens von Ambotten, ich bin der Vetter von Herrn von Schollbeck.«


  »Der Vetter von Herrn von Schollbeck?« fragte Horst ein wenig überrascht, und nachdem er sich den »spitzbübischen« Jüngling noch einmal angesehen, setzte er rasch entschlossen hinzu: »es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen; wenn Sie heimgehen wollen, erlauben Sie mir wohl, daß ich Sie eine Strecke begleite?«


  »O, Sie sind gar gütig,« versetzte der Vetter, und seinen im Grase liegenden Rock anziehend, seine Anglergeräthschaft zusammenpackend, machte er sich auf den Heimweg thalaufwärts, während Horst, der abgestiegen war, sein Pferd hinter sich führend neben ihm blieb.


  »Sie sind der Verlobte von Fräulein von Schollbeck?« eröffnete Horst ein wenig brüsk die Unterhaltung.


  »Der Verlobte … ja,« antwortete der junge Mensch mit seiner merkwürdig sanften Stimme und ein wenig erröthend, »ja, Herr von Schollbeck sagt es wohl mal, aber Fräulein Eugenie spricht nie davon, und so kann ich es auch nicht glauben, daß…«


  »Nun,« fiel Horst, ihn betroffen ansehend und dann merkwürdig erleichtert aufathmend, ein, »Fräulein Eugenie erwartet wohl, daß Sie davon zu sprechen beginnen…«


  Der Vetter seufzte.


  »Ach,« sagte er, »wenn Sie das Fräulein kennten, würden Sie einsehen, daß bei ihr davon zu beginnen nicht leicht ist, und zudem…«


  »Zudem?«


  »Bin ich auch gar nicht des Vetters Ansicht,« fuhr der junge Mann fort, »daß ich Eugenie glücklich machen kann, wenn ich ihr Mann werde und ewig mit ihr bei ihm auf Haus Schollbeck sitzen bleibe, was doch die Folge wäre, da ich arm bin … Eugenie gehört in die Welt, in eine große glänzende Welt, da würde sie erst an ihrer Stelle sein — denn sie hat Geist, viel Geist, und hat viel gelernt, viel, viel mehr als andere Damen, und dabei ist sie so überaus schön. Soll sie nun ihr Leben lang in dem einsamen alten Hause bleiben?«


  »Das ist ebenso einsichtig als selbstverleugnend von Ihnen bemerkt,« sagte Horst, immer mehr erstaunt über den jungen Mann.


  »Nicht wahr, Sie geben mir auch Recht?« fiel der Vetter sehr lebhaft ein.


  »Gewiß,« versetzte Horst.


  »Wann werden Sie zu uns kommen?« fuhr der junge Mann fort.


  »Ich beabsichtigte Ihnen morgen meinen Besuch zu machen, aber Herr Allmer sagte mir, daß Ihr Vetter so wenig eine Störung seiner Einsamkeit liebe, daß ich schon auf die Hoffnung verzichtete, empfangen zu werden…«


  »O,« versetzte Florens von Ambotten mit einem Tone der Verwunderung. »Allmer sagte das? Nun, Allmer weiß es vielleicht … ich meine, der Vetter hätte Sie mit Spannung erwartet, da Sie doch unser nächster und einziger Nachbar hier sind. Eugenie hat sich auch auf Ihr Kommen gefreut, als wir hörten, daß Sie da seien, und Eugenie sich sagen mußte, daß Sie es gewesen, den sie in Falkenrieth getroffen…«


  »In der That? — Und Herr von Schollbeck ist durchaus nicht so abgeschlossen?«


  »O gewiß nicht … wir haben manchmal Fremde aus der Stadt, und Eugenie wird sich sicherlich freuen, wenn Sie zu uns kommen…«


  »Nun, ich bin herzlich erfreut, das zu hören; so hat Allmer mich verkehrt berichtet und umsonst besorgt gemacht!«


  »Ja, Allmer!« sagte der Vetter mit einem eigenthümlichen Tone, dessen Bedeutung Horst völlig entging.


  


  Sie waren an eine Stelle gekommen, wo der Fluß und das Thal mit ihm eine starke Biegung nach links machten. Das Thal zeigte sich nun bedeutend verbreitert; der kleine Fluß zweigte sich in zwei Arme auseinander, und weiter hinauf zwischen diesen Armen, vor einer Reihe hoher Baumwipfel, stand Haus Schollbeck, ein weiß übertünchtes großes Gebäude mit grünen Jalousien und einem hoch hinan mit Epheu bewachsenem Eckthurm, der rechts an den Bau stieß, während links unten eine lange Holzbrücke über den einen Flußarm führte. Neben dem Aufgang zur Brücke stand an der einen Seite eine Gruppe Trauerweiden, an der andern ein Pförtnerhaus. Das Terrain vor dem Gebäude bis in die Spitze des Flußdelta’s hinein war mit wohlgepflegten Gartenanlagen bedeckt. Das Ganze bildete ein hübsches Landschaftsbild und sah weit freundlicher und wohlerhaltener aus, als Horst’s Residenz.


  Als der Letztere seine Blicke darüber schweifen ließ, sagte der Vetter:


  »Da kommt Allmer!«


  »Allmer? Sie haben in der That ein gutes Auge, Herr von Ambotten!« versetzte Horst, den Reiter fixirend, der eben über die Brücke von Haus Schollbeck kam, »ich hätte ihn nicht so weit erkannt, aber er ist es!«


  »Nun werden Sie wohl mit ihm heimreiten,« fuhr Florens von Ambotten in einer Weise zu reden fort, welche offenbar eine gewisse Aufregung verrieth, in die er gekommen war … »und morgen werden wir Sie sehen … wann werden Sie kommen, damit ich sicherlich zu Hause bin?«


  »Etwa um elf Uhr, wenn Ihnen die Stunde genehm ist?«


  »O gewiß … ich werde Sie auf elf dem Vetter und Eugenien ankündigen — sie werden sich sehr freuen, Sie zu sehen, zweifeln Sie nicht daran.«


  Der junge Mann zog sein Lederkäppchen und eilte nun mit langen Schritten davon, als ob er brenne, von Horst los und heim zu kommen. Die Angelruthe schwankte auf seiner Schulter wie ein langes Schilfrohr. Als er Allmer erreicht hatte, sprachen Beide zusammen … nicht lange, denn Allmer setzte gleich darauf sein Pferd in Trab und erreichte in wenig Augenblicken seinen Gebieter, der sich unterdeß wieder in den Sattel geschwungen hatte.


  »Sie in Schollbeck?« sagte Horst mit einem Tone der Verwunderung, während Allmer ihn begrüßte und an seine linke Seite ritt.


  »Ich bin hingeritten, um dem Schlingel von Wirthschafts-Inspector meine Meinung zu sagen,« rief Allmer in einem hitzigen Aerger aus. »Es ist eine verrottete Wirthschaft in diesem Schollbeck … ein Schlagbaum zwischen ihrer Weide da drüben und unsern jungen Eichenschlägen ist morsch und zerbrochen, und so sind uns ihre Rinder, in das junge Holz gedrungen und haben für mehr als zwanzig Thaler Schaden angerichtet; ich habe dem Inspektor gesagt, wenn nicht noch in dieser Nacht der Schlagbaum wieder hergestellt würde, verklagt’ ich ihn morgen am Tage und seine Rinder ließ ich ihm ohne Gnade und Barmherzigkeit pfänden.«


  »Sie gehen ja gewaltig scharf mit unsern Nachbarn in’s Gericht.«


  »Das muß man leider, das werden Sie bald selbst einsehen lernen, es ist gar kein Auskommen sonst mit diesen Leuten … da heißt es: wie der Herr, so der Knecht…«


  »Den Herrn haben Sie mir aber doch wohl in etwas zu dunklen Farben geschildert … den Vetter Florens von Ambotten, der mir ganz und gar nicht wie ein durchtriebener Spitzbube, sondern als die kindlichste und harmloseste Seele von der Welt vorkommt…«


  »In der That?« fiel Allmer mit einem offenbar sehr spöttischen Lächeln ein.


  »In der That,« versetzte Horst nachdrücklich und fast geärgert, »dieser Vetter hat mich versichert, daß mein Besuch in Schollbeck erwartet würde, daß der alte Herr sich freuen werde, mich zu sehen, daß man keineswegs dort so abgeschlossen sei…«


  »Dieser Vetter!« sagte Allmer just mit demselben nicht näher zu deutenden Tone, womit der Vetter früher gesagt hatte: ›O Allmer!‹ »Nun, es ist ja möglich,« fuhr er dann kaustisch fort, »daß man in Schollbeck sich gegen Sie anders zeigen wird, als gegen Andere; daß der Alte Ihnen gegenüber seinen Menschenhaß und seine Grämlichkeit ablegt; daß der Vetter seine Eifersucht auf Fräulein Eugenie und seine Neigung zu bösen Streichen und Tücken Ihnen gegenüber verleugnet…«


  »Halten Sie ein, Allmer,« rief hier Horst lachend aus … »dieser Florens von Ambotten sollte Neigung zu Tücken und bösen Streichen hegen, das ist ja ganz unglaublich!«


  »Wir werden sehen!« sagte Allmer ruhig.


  Horst schüttelte schweigend den Kopf.


  »Es ist unglaublich!« sagte er noch einmal und ritt dann schweigend neben Allmer her, der diesen Abend die entschiedenste Wortkargheit an den Tag legte.


  

V.


  Es war am andern Tage zwischen elf und Mittag, als Horst, einen zum Groom beförderten Knecht hinter sich, auf die Brücke zuritt, welche den Zugang zum Haus Schollbeck bildete. Als sein Pferd den ersten Schritt auf die Brücke setzte, kam ein großgewachsener Mann, der vor dem Pförtnerhause auf einer Steinbank gesessen und sich mit dem Verfertigen von Krammetsvogeldohnen beschäftigt hatte, herangeschritten, mit der ziemlich barschen Frage:


  »Wohin wollen Sie?«


  »Ich wünsche Herrn von Schollbeck zu sehen!«


  »Herr von Schollbeck ist nicht daheim«


  »Nicht daheim?« wiederholte Horst überrascht.


  »Dann wünsche ich dem gnädigen Fräulein gemeldet zu werden.«


  »Das gnädige Fräulein ist mit dem gnädigen Herrn … auch nicht daheim!«


  »Auch nicht daheim? das ist seltsam; ich habe mich gestern ansagen lassen … gehen Sie doch, um zu sehen, ob sie nicht doch daheim ist, melden Sie Baron Alfred Horst … und wenn das Fräulein wirklich nicht da ist, so melden Sie mich bei Herrn von Ambotten an.«


  »Herr von Ambotten ist schon vor einer Stunde mit der Angelruthe ausgegangen…«


  »Herr von Ambotten ist mit der Angelruthe ausgegangen?« rief Horst aus und warf sein Pferd herum … »wahrhaftig, das ist ein wenig überraschend für mich!«


  Ein helles Roth des Zornes färbte seine Züge, als er sich zum Heimkehren wendete.


  »Gröber,« sagte er für sich, »kann man freilich nicht abgewiesen werden — wenn man sich ausdrücklich angekündigt hat und wenn man eingeladen ist, zu kommen! Das Wetter soll diesem heimtückischen, falschen Menschen von Vetter auf den Kopf fahren … so Recht hatte also Allmer, als er mich vor den Leuten warnte und diesen Vetter einen Schelm nannte!«


  Horst war in tiefster Seele gekränkt. Es war nicht allein die beleidigende Weise, wie man sein Entgegenkommen aufgenommen, es war mehr als das, es war eine unsägliche Bitterkeit in ihm, daß er von Eugenie’s Schwelle so hochmüthig zurückgewiesen war. Seit er das Mädchen gesehen, hatte er nicht aufgehört, an sie zu denken, er hatte sich in glückliche Träume verloren bei dem Gedanken an sie … er hatte ja ganz allein ihretwegen das kleine Schloß Falkenrieth gekauft, ihretwegen, weil sie seiner gespottet hatte, und noch mehr, weil er sie dort gesehen, weil es für ihn ein auf immer mit dem Gedanken an sie verbundener Gegenstand war.


  Und jetzt … sagte man ihm bei der ersten Annäherung mit einer fast naiven Rücksichtslosigkeit und Grobheit, daß man ihn nicht sehen und nichts von ihm wissen wolle … es war in der That eine Beleidigung, die sich kaum so ohne Weiteres hinnehmen ließ; es war mehr, als was ein Edelmann vertrug. Horst murmelte einen leisen Fluch zwischen den Zähnen und gelobte sich, wenn er diesem Vetter wieder begegne — nein, er beschloß, diesem Vetter lieber gleich, sobald er zu Hause angekommen, eine Herausforderung zu schicken, auf der Stelle ihm zu zeigen, daß er sich nicht höhnen lasse; und mit der ihm eigenen Raschheit, in der Hitze der Aufregung stachelte er sein Pferd zum Galopp, um nur möglichst bald heimzukommen und seinen Vorsatz ausführen zu können.——


  


  Eine Stunde später saß die Familie von Schollbeck im Schatten des alten epheuumrankten Thurmes um einen runden Sandsteintisch, umgeben von den blühenden Gesträuchen der Anlagen, die den alten Seitenthurm des Hauses umfingen. Der menschenfeindliche alte Herr von Schollbeck, ein Mann von etwa sechzig Jahren, lag in einem Schaukelstuhl aus leichtem Rohrgeflecht und sah mit gerunzelter Stirn auf seine Tochter Eugenie, die auf einer Bank von Gußeisen Platz genommen hatte und gedankenvoll das Haupt auf den Arm stützte, der auf der Lehne der Bank ruhte. Der Vetter saß ihr gegenüber und zeichnete, wie es schien, ebenso nachdenklich mit einer Gerte Figuren in den Sand zu seinen Füßen.


  »Du blickst seit einer Viertelstunde vor Dich nieder, Eugenie, und sagst nichts,« bemerkte der kleine, ziemlich starke und aus seinen hellen Augen unter dichten grauen Brauen her so verdrießliche Blicke werfende alte Herr endlich.


  »Was kann ich sagen?« versetzte Eugenie mit einem traurigen Blicke ihren Vater streifend. »Es ist schlimm, einen bösen Menschen zum Nachbar zu haben … aber was kann man anders thun, als ihm ausweichen? Die Statue ihm ohne Weiteres zurücksenden willst Du nicht…«


  »Nein, nein, nein!« rief Herr von Schollbeck, heftig den Kopf schüttelnd aus, »das nicht, das ist unmöglich. Ich bin Allmer schuldig, Alles zu thun, damit Horst nicht erfährt, daß die Statue unter meinen Sammlungen ist … ein Mensch wie er würde Allmer das größte Verbrechen daraus machen, daß er die Statue weggegeben, er würde ihn als ungetreuen Verwalter der Unterschlagung anklagen … ich darf nicht, ich darf nicht!«


  Eugenie schwieg. Auf dem Gesichte des Vetters war deutlich zu lesen, daß irgend ein Gedanke in ihm arbeitete, den er nicht aussprach, vielleicht in der Sorge, entschiedenes Fiasco damit zu machen.


  »Was willst Du sagen, Florens?« fragte Eugenie ihn nach einer Pause, in der sie die Züge des Vetters beobachtet hatte.


  »Ich meine,« sagte er jetzt, ein wenig scheu in die Züge des alten Herrn blickend, »wenn wir es heimlich machten…«


  »Heimlich — was?«


  »Wenn wir heimlich die Statue in Horst’s Haus auf ihre alte Stelle zurückbringen ließen … dann würde er ja zufrieden sein und…«


  »Du bist ein Thor, Florens!« fiel hier Herr von Schollbeck ein; »heimlich … ein Edelmann thut nichts heimlich, und zudem würde das ihn erst recht anstacheln, Nachforschungen anzustellen, und würde Allmer deshalb gefährden!«


  »Ja, Allmer!« sagte der Vetter wieder mit einem ganz eigenthümlichen Tone.


  Eugenie legte mit einem freundlichen Lächeln die Hand auf Florens’ Schulter und sah ihn mit einem Blicke an, dessen Sprache der Vetter nicht im geringsten verstand und die in klaren Worten nichts anders sagte, als: Du Guter, wie wenig ahnst Du, daß die Hauptsache die ist, daß mein Vater lieber sein Leben ließe, als das kostbare Marmorbild, die Perle seiner Kunstschätze oder dessen, was er so nennt!


  »Es handelt sich ja auch nicht allein um die Statue,« fuhr Herr von Schollbeck ärgerlich fort, »es handelt sich um einen Nachbar, der ein böser Mensch ist, der mit Allmer, statt ihm bis an sein Lebensende für das zu danken, was er für die verschuldete Herrschaft gethan, im ersten Zusammentreffen Streit gesucht hat; der dann, sobald er vernommen, daß es Eugeniens und auch mein Lebenswunsch war, Falkenrieth, das unmittelbar an unser Gut stößt, zu erwerben, es uns vor der Nase weggekauft, und der uns endlich um eines Paars verlaufener Rinder willen mit allen möglichen gerichtlichen Chicanen bedroht … um all’ den Verdruß, der uns noch von ihm bevorsteht, handelt es sich.«


  »Und mit etwas wie einem neuen kann ich aufwarten,« sagte in diesem Augenblick die Stimme eines Mannes, der eben um einen Jasminstrauch trat und der Gesellschaft eine leichte Verbeugung machte. Es war Allmer. »Hier,« fuhr er zu Florens von Ambotten gewendet fort, »lesen Sie das, dies Billetdoux hier!«


  Florens nahm mit einem mißtrauisch scheuen Blick das Billet, das Allmer ihm reichte, und erbrach es. Seine Züge verfärbten sich, während er las.


  »Um Gott,« stammelte er, wie hülfeflehend zu Herrn von Schollbeck und zu Eugenien aufblickend, »er hat mich gefordert!«


  »Er … Horst?« fragte Eugenie.


  »Horst!«


  »Und weshalb?« rief Herr von Schollbeck aus.


  »Weil … weil mein Betragen beleidigend gegen ihn gewesen … da lesen Sie selbst … gefordert auf Pistolen!«


  »Das ist ja ein wahrer Türke!« sagte Herr von Schollbeck.


  »Armer Florens!« flüsterte Eugenie mit einem Blick des Mitleids, wie man ihn auf ein geängstigtes Kind wirft.


  Florens war aufgesprungen. Florens von Ambotten war, was selten zu geschehen pflegt, in Aufregung gekommen; er war zornig geworden … aber sein Zorn äußerte sich in unendlich sanft vorgebrachten Vorwürfen gegen Herrn von Schollbeck.


  »Es war aber auch Unrecht von Ihnen,« sagte er, »daß Sie mir früher nicht erklärten, daß Sie ihn nicht empfangen, daß Sie seinen Besuch abweisen und auch mir befehlen würden, ihn abzuweisen. Ich konnte es ja gestern Abend nicht wissen … und jetzt, jetzt hat er mich gefordert…«


  »Da machst Du mir sehr ungerechte Vorwürfe,« unterbrach ihn Herr von Schollbeck ärgerlich, »es wurde ja erst gestern Abend spät beschlossen, daß wir ihn abweisen wollten, nachdem Allmer dagewesen und uns den Kauf von Falkenrieth und seine Drohungen mitgetheilt hatte.…«


  »Ja, Allmer32!« rief Florens wieder aus, diesmal mit dem Tone entschiedenen Verdrusses.


  »Was willst Du thun? Willst Du Dich mit ihm schießen?« fragte Herr von Schollbeck.


  »Ich, schießen … o mein Gott, das wäre ja fürchterlich! Muß ich das denn?«


  »Ich sehe nicht, wie Du ihm ausweichen willst!«


  »Was meinst Du, Eugenie?« sagte der Vetter, wie in der Erwartung, Hülse in seiner Noth bei dem jungen Mädchen zu finden.


  Eugenie sah zu Boden, ohne zu antworten. »Ich, ich würde mich mit ihm schießen,« sagte sie dann, plötzlich den Kopf erhebend, mit geröthetem Gesichte und zornig die Worte zwischen den Zahnen murmelnd.


  »Aber Sie können es nicht, Fräulein Eugenie,« fiel hier Allmer ein, »und Herr von Ambotten ist zu ungeübt in den Waffen, um es zu können. Ueberlassen Sie mir, den heftigen jungen Mann für den Verdruß zu strafen, den er Ihnen gemacht hat!«


  Allmer blickte bei diesen Worten das junge Mädchen mit einem der sprechenden, wie schwer auf ihrem Gegenstande lastenden Blicke aus seinen dunklen Augen an, die sie seit seinem ersten Kommen nicht verlassen hatten.


  »Sie wollten…« fiel Herr von Schollbeck hier ein, »für Florens…?«


  »Lassen Sie Herrn von Ambotten erwidern,« entgegnete langsam und bestimmt Allmer, »er sei ungeübt im Pistolenschießen, es sei wider seine Grundsätze sich zu schlagen, oder was er für gut findet, und statt seiner werde ich die verlangte Genugthuung geben…«


  »Aber bei dem Verhältnisse, in welchem Sie zu ihm stehen?« unterbrach ihn Florens.


  »Dies Verhältniß wird bald abgebrochen sein — noch heute. Ich habe nicht die geringste Lust, es nur noch einen Tag lang fortzusetzen. Zudem habe ich für mein eigenes Gut zu sorgen. Sie wissen, daß ich in Unterhandlungen wegen des Ankaufs des Ritterguts zu Flursheim stand — dasselbe ist seit voriger Woche mein!«


  »So wünsche ich Glück, von Herzen Glück dazu!« sagte Herr von Schollbeck.


  »Ich danke Ihnen, Herr von Schollbeck,« versetzte Allmer, immer in derselben Ruhe, welche einen so eigenthümlichen Contrast mit der inneren Aufgeregtheit der Anderen bildete; »ich danke Ihnen, wenn ich auch das Glück« — sein Auge lag bei diesen Worten wieder auf Eugenie — »nicht von Umständen erwarte, die immer nur die Grundlage für ein darauf zu bauendes Glück bilden können! Aber zur Sache … werden Sie den Brief schreiben, werden Sie mich zu Ihrem Stellvertreter annehmen, Herr von Ambotten?«


  Florens von Ambotten schien in seinem sanften Gemüth am wenigsten für Allmer die Gefühle zu hegen, die ihn geneigt machten, von ihm einen solchen Freundschaftsdienst anzunehmen. Mit einer gewissen Aengstlichkeit hatte er die auf Eugenien liegenden Blicke Allmer’s bewacht. Auf der anderen Seite hatte er noch weniger Lust, sich den Kugeln des bösen Menschen, der ihn zu erschießen drohte, zu stellen, und so sah er mit einem eigenthümlichen Blicke von Rathlosigkeit und Verlegenheit zu Herrn von Schollbeck und Eugenie auf.


  »Ist es denn zulässig, kann man denn einem Andern überlassen, eine Ehrensache auszusehen, die uns persönlich angeht?« sagte er schwankend.


  »Herr von Horst verlangt eine Satisfaction,« fiel Eugenie hier ein, »wenn sie ihm wird, so ist es einerlei, wer sie ihm giebt, ob Du oder ein Freund an Deiner Statt, Florens — laß sie deshalb ruhig Allmer ihm geben. Ich hoffe, die Belehrung, die dieser böse Mensch dann erhält, wird um so gründlicher sein … es ist wahrhaftig abscheulich, ein, nimm mir’s nicht übel, ein harmloses Kind wie Dich auf Pistolen zu fordern … es gehört so entsetzlich wenig Muth zu dieser Heldenthat … es ist erbärmlich, verächtlich … wenn Allmer ihm entgegentritt, wird er vielleicht Gelegenheit es zu bereuen bekommen!«


  »Wenn Du es so auffassest!« sagte Florens, der bei der Heftigkeit, womit Eugenie gesprochen, gar nicht wagte, gegen die kindliche Harmlosigkeit zu protestiren, die ihm seine Cousine zuschrieb und die ihn doch so verletzte, daß er einen vorwurfsvollen Blick auf Herrn von Schollbeck warf, als ob er sagen wollte: »Du siehst, wie sie mit mir umgeht!« Dann stand er auf und fügte hinzu: »So will ich gehen und eine solche Antwort an Horst schreiben!«


  Damit verließ er die Gesellschaft. Diese letztere blieb eine Weile stumm und schweigend; Eugenie nahm eine Stickerei zu Händen, ihr Vater blickte gedankenvoll auf die nächste grüne Rasenfläche hinaus. Nach einer Weile erhob auch er sich.


  »Ich muß doch gehen und schauen, was Florens schreibt … ob er sich in der gehörigen Weise ausdrückt!« sagte er und ließ Eugenie und Allmer allein.


  Eugenie wechselte leicht die Farbe; es zuckte etwas über ihr Gesicht, als sie ihrem Vater nachblickte, und die Finger, womit sie in einem kleinen, auf Papierunterlage genähten Stücke weißen Zeuges Stiche machte, begannen von diesem Augenblicke an zu zittern. Allmer entging diese Bewegung nicht. Er beobachtete sie eine Weile schweigend; dann sagte er: »Fräulein Eugenie, Ihre Hand zittert ein wenig…«


  »Sie irren,« entgegnete sie halblaut; in der That hatten die Finger von diesem Augenblicke an ihre ganze Festigkeit wieder erhalten.


  »Ich bewundere die Kraft, welche Sie über sich besitzen. Sie haben eine seltene Gewalt sich zu beherrschen…«


  »Sich beherrschen können ist der Anfang aller Weisheit…«


  »Und aller Anfang ist schwer, wie bekannt.«


  »Man muß nur den Willen haben!«


  »Den Willen! Was ist der Wille! Es giebt viel in uns, was den Willen unterjocht, ihn unter die Füße tritt, oder ihn zum Spielzeug macht!«


  »Das sagt ein Mann?


  »Ja, ein Mann, ein Mann von starkem, nicht leicht zu beugendem Willen sagt Ihnen, daß sein Wille nichts werden kann als eine Seifenblase, die der Hauch der Leidenschaft schaukelt und hinbläst wohin sie mag.«


  »Welch’ kläglicher Wille!« fiel Eugenie mit spottendem und doch offenbar ängstlichem Tone ein, indem sie einen scheuen Blick in Allmer’s dunkel auf sie niederglühende Augen warf und dann die ihren rasch wieder auf ihre Arbeit senkte.


  Allmer seufzte.


  »Sagen Sie es immerhin, mein Fräulein,« sprach er dann … »ja wohl, es ist ein kläglicher Wille, dieser Wille, den ich hatte, Ihnen zu gehorchen, Ihnen durch meine leidenschaftlichen Bewerbungen nicht lästig zu fallen, Ihnen Zeit zu lassen, sich über Ihre Gefühle klar zu werden, mir die Zeit, durch stille Ergebenheit Ihre Gunst zu erringen … die Leidenschaft ist stärker, die Leidenschaft, die mich während dieses Harrens, während dieser furchtbaren Ungewißheit verzehrt, martert, auf eine unsägliche Folter spannt, die mich tödtet … Eugenie, seien Sie barmherzig … jetzt, wo ich in einen Kampf, in eine Gefahr um Ihretwillen gehen will, nur um den Verdruß zu rächen, der Ihnen angethan wurde — jetzt sprechen Sie endlich ein Ja, das diesen Zustand in ein grenzenloses Glück verkehrt, oder ein Nein, das mich zur Raserei treibt, das mich fähig macht, zu tödten und zu vernichten, die Welt in Flammen zu setzen, das entsetzlich, ganz entsetzlich wäre…«


  Allmer sprach diese Worte mit einer Heftigkeit, mit einer Gluth aus, die nur allzu deutlich von der furchtbaren Leidenschaft zeugte, der dieser Mann sich hingegeben fühlte und die seinen Willen in der That vollständig sich dienstbar gemacht zu haben schien.


  »O mein Gott!« sagte Eugenie tief erschrocken und vollständig darauf verzichtend, die Zeichen dieses Erschrockenseins durch ihre Selbstbeherrschung zu unterdrücken … »wie darf ich denn zu einem Manne sprechen, der sich so von seiner Leidenschaft bewältigen läßt, der mich zwingen will, der meinen Willen durch Schrecken zu unterjochen sucht … Sie sind fürchterlich!«


  Eugenie war todtenblaß geworden, sie hatte ihre Arbeit fallen lassen und sah Allmer mit weit aufgerissenen Augen, in denen sich eine wirkliche Seelenangst spiegelte, an.


  »Haben Sie Erbarmen mit mir,« fuhr Allmer fort, »und verdammen Sie diese Leidenschaft nicht … Sie, Sie haben sie erweckt, und was sie stachelt, das ist ein Gedanke, der mich nicht verläßt, der mich rasend macht. Ich glaube, daß Sie mir Ihre Hand geben, daß Sie ohne Widerstreben die Meine werden würden, wenn nicht das Einzige zwischen uns stände, das ganz allein, daß ich ein Bürgerlicher bin, ein Mann ohne Namen und Titel, daß ich mir meine Stellung, mein Vermögen nicht habe schenken, vermachen, vererben lassen, sondern daß ich durch eigene Anstrengung, durch Arbeit und Mühe es errungen habe … Ihr denkt ja so, Ihr Alle, Sclaven des unsinnigsten Vorurtheils, die Ihr seid, und daß Sie, Sie Eugenie, die ich liebe, die ich anbete, so denken, daß auch Ihr Verstand von diesem Wahnsinn umnebelt ist, und daß darunter all mein Lebensglück zu Grunde gehen soll —das eben, die Verzweiflung darüber ist es, was mich so leidenschaftlich macht!«


  »Sie kennen mich genug, ich habe Ihnen auch gesagt, daß Sie sich darüber täuschen, daß ich solche Vorurtheile nicht hege, daß ich vollaus den Muth und die männliche Kraft anerkenne, mit der Sie Ihr Schicksal sich selbst gegründet haben.«


  »Nun, dann begreife ich nicht, Eugenie, weshalb Sie mich meiner Folter überlassen; Sie wissen, daß ich mit Ihrem Vater geredet habe, daß er nicht wider meine Wünsche ist, daß er das Verhältniß zu Ihrem Vetter nicht als Etwas betrachtet, was Ihren Neigungen ernstlich in den Weg treten kann.«


  »Aber mein Gott, habe ich Ihnen denn nicht gesagt, daß ich frei, ganz frei meine Entschlüsse…«


  Zu Eugeniens unaussprechlicher Erleichterung wurde sie hier unterbrochen; ihr Vater trat, aus dem Hause zurückkehrend, um die Thurmecke. Allmer wandte ihm sein hochgeröthetes Gesicht mit einem Ausdruck unverkennbaren Aergers zu, Eugenie aber sprang auf, raffte ihre Arbeit zusammen und eilte davon. Auf Allmer’s Lippen schwebte ein leiser, kaum unterdrückter Fluch, als er ihr mit stammendem Auge nachblickte.


  »Da ist der Brief von Florens,« sagte Herr von Schollbeck, »wollen Sie seine Besorgung übernehmen?«


  »Ich will ihn Horst übersenden und meinen eigenen Absagebrief beilegen!« versetzte Allmer und verabschiedete sich dann rasch von dem alten Herrn.


  

VI.


  Es war spät Abends geworden. Die Bewohner von Haus Schollbeck hatten sich zur Ruhe auf ihre Zimmer zurückgezogen. Aber vielleicht der alte Herr allein hatte sich wirklich zur Ruhe gelegt. Aus den Fenstern Eugeniens schimmerte das Licht der Lampe weit hinaus und beleuchtete das grüne Laubgezweige der nächsten Bäume, welche den Hintergrund von Haus Schollbeck bildeten. Die Zimmer Eugeniens lagen nach hinten hinaus; ihr Wohnzimmer hatte eine Glasthür, die auf einen Altan führte, der, an der einen Seite von dem vorspringenden alten Thurme abgeschnitten, mit leichtem Lattenwerk überbaut und mit Reben überkleidet war, so daß er eine allerliebste, in der Höhe des ersten Stockwerks angebrachte Veranda bildete.


  Die Thür stand offen und ließ das Licht der großen Lampe ungehindert hinausfallen und sich mit dem Schimmer des Mondes vermischen, der hell und voll am Nachthimmel schwebte und sein bläuliches Licht außen über die Veranda ergoß, während das gelblichere der Lampe sie innen erfüllte.


  Eugenie ging unruhig bewegt in ihrem Zimmer umher. Bald trat sie auf die Schwelle der Glasthür und blickte sinnend in die Sommernacht hinaus; dann wandelte sie in ihrem Zimmer auf und ab, dann setzte sie sich an den runden Tisch in der Mitte und stützte die Stirn auf ihre Hand. Schwere und beängstigende Gedanken arbeiteten unter dieser Stirn und ließen ihre Brust unter raschen Pulsschlägen wogen.


  Sie dachte an Allmer … sie suchte nach voller Klarheit über ihr Gefühl für diesen Mann, der seit einer Reihe von Monaten um sie warb; der es verstanden hatte, ihres Vaters stillschweigende Genehmigung für diese Bewerbung zu erlangen; der sich mehr als die Rechte eines Nachbars in ihrem Familienkreise errungen; der von dem Tage an, wo er des Alten Herz durch die Statue gewonnen, sich mit seinem Umgang, mit seinem Rath in Haus Schollbeck unentbehrlich gemacht; den sie wegen seiner männlichen Eigenschaften, seiner Energie, seiner Kenntnisse achtete; dessen gehaltenes Wesen sie anziehend gefunden und den sie zuletzt … lieben? nein, fürchten gelernt!


  Fürchten … das war es; sie fürchtete ihn, seine Nähe hatte eine magische Gewalt für sie, die Luft wurde ihr schwer und drückend wie eine Gewitterluft, wenn er kam, und wenn sie seine Blicke auf sich gerichtet wußte, war es ihr, als ob sie diese Blicke fühlen könne wie eine beängstigende Last.


  Und niemals war sie sich über dies Gefühl bewußter geworden, als seit einigen Tagen, seit ihre Gedanken sich mit dem jungen Manne beschäftigt hatten, den sie im Schloß Falkenrieth gesehen, mit dem sie sich so viel beschäftigt hatten, dem sie mit lebhafter Sorge gefolgt waren auf seiner leichtsinnigen geldlosen Künstlerfahrt … und als Eugenie dann von der Ankunft Horst’s vernommen und ihr klar geworden, daß ihr Künstler von Falkenrieth und der junge Baron ein und dieselbe Person sei — wie teilnehmend hatte sie da an den armen, alleinstehenden, in ein verlassenes, verödetes Haus zurückkehrenden jungen Mann gedacht, den keine Seele, die ihm nahe stehe, umgab, kein freundlicher Gruß an der Schwelle seines Vaterhauses willkommen heiße, und wie sehr hatte sie verlangt, ihn wiederzusehen, um ihm sagen zu können, daß man in Schollbeck des neuen Nachbars sich freue, daß man so herzlich bereitwillig sei, ihm ein Asyl gegen die Vereinsamung zu bieten; wie hatte sie sich auf das neubelebende Element gefreut, welches in ihr ländlich stilles Dasein kommen werde!


  Und … für all diese freundliche Beschäftigung mit ihm — wie hatte dieser junge Mann sie belohnt? Wie ein böser Dämon mit lauter Feindschaft und Tücke; es war, als habe er nichts Eifrigeres zu thun gehabt, als alle drei Bewohner von Schollbeck an der empfindlichsten Seite zu verwunden und zu kränken — den Vater bedrohte er durch seine eigensinnigen Nachforschungen nach der Statue, die Allmer dem alten Herrn auf sein Andringen schon vor ein paar Jahren, freilich ohne besondere Befugniß, für eine ganz geringe Summe verkauft hatte und die seitdem des Vaters Augapfel geworden, die der alte von der Sammelwuth besessene Mann nicht zurückgeben konnte, ohne sein Herz dabei brechen zu fühlen; dann hatte Horst Eugenien gekränkt, indem er ihr Falkenrieth geraubt … es war Eugeniens heißester Wunsch, Falkenrieth zu besitzen, sie hatte das ganze Capital, welches sie selbst persönlich aus der Erbschaft ihrer Mutter besaß — zehntausend Thaler — dafür längst geboten und die sichere Hoffnung gehegt, daß, da kein anderer Käufer sich gemeldet, es ihr für diese Summe zugeschlagen würde! Und nun hatte dieser Horst nichts Eiligeres zu thun gehabt, als es ihr für immer und ewig zu entreißen, diese unvergleichliche Perle von einem kleinen Besitzthum, das sie längst als ihr gehörend in Gedanken in Besitz genommen. Und endlich diese letzte abscheuliche Grausamkeit, den armen harmlosen Vetter Florens, diesen unschuldigen Mann mit der Seele eines Kindes, auf Pistolen zu fordern … es war wahrhaft abscheulich.


  Eugenie war in tiefster Seele empört, sie zürnte diesem Horst nicht, nein, sie haßte, sie verabscheute ihn, und — dachte den ganzen Tag an ihn, vom Morgen bis in die Nacht; sie hätte Alles thun können, um sich an ihm zu rächen, ihn zu bestrafen — sie hätte Allmer ihre Hand reichen können, wenn sie gewußt, daß ihn das ärgere, stachele — aber ach, das, gerade das hätte ihn gewiß am wenigsten geärgert!


  Sie stand wieder auf; sie trat auf die Schwelle der Glasthür und dann unter die Veranda, und hier lehnte sie sich auf das Geländer und sah in den dunklen Park hinaus. Nach einer Weile wurde Eugenie in ihren Gedanken durch ein Geräusch unterbrochen, das sie unten zu vernehmen glaubte; es war wie ein leiser Schritt und das Knicken eines Zweiges im Gesträuch. Gleich darauf war Alles wieder still.


  Aber nein, nur eine kleine Pause hindurch, während welcher sich Eugenie beruhigt gesagt hatte, daß irgend ein Thier, ein Nachtvogel das Geräusch gemacht, war es still, dann tönte der leise Schritt wieder … er kam naher und näher, wurde lauter und fester … Eugenie blickte ängstlich gespannt in das Dunkel der Gebüsche hinunter — eine Gestalt löste sich aus dem Schatten los, es war ein Mann, der geraden Wegs und eilig auf Eugeniens Veranda zuschritt … nun stehen blieb und sich umsah … nun näher kam und Eugenie endlich den Ausruf entlockte:


  »Florens, bist Du es? Was treibst Du so spät da?«


  »Ich bin’s, Eugenie — darf ich zu Dir herauf, kommen? Ich möchte Dir etwas sagen.«


  »Du darfst kommen … ich will Dir öffnen!«


  Sie ging in ihr Zimmer zurück und schloß die Thür wieder auf, die sie für die Nacht schon verriegelt hatte; dann ging sie, die offenstehende Thür, welche in ihr Schlafzimmer führte, anzuziehen. Nach kurzer Weile kam mit möglichst leisen Schritten Florens herein. Als er in den Lichtkreis der Lampe trat, nahm Eugenie wahr, daß er blaß und aufgeregt aussah.


  »Was hast Du, Florens, was ist, daß Du so spät da unten umherschweifst?«


  »Ich habe ihn gesehen … er stand…«


  »Ihn … wen hast Du gesehen?«


  »Wen anders, als Horst!«


  »Horst?«


  »Ja, ihn, soeben!«


  »Das ist seltsam,« fiel Eugenie eigenthümlich erregt von dieser Nachricht ein.


  »Er stand wohl eine Viertelstunde und starrte nach Deiner Veranda hinauf. Du lehntest Dich über die Brüstung und blicktest so in derselben Richtung hinaus, daß man hätte darauf schwören können, Du sähest ihn wieder an!«


  »Gott weiß, ich hatte keine Ahnung…«


  »Ich glaub’ es, er stand ganz im Schatten. Ich weiß auch, weshalb er sich da umtrieb … ich habe ihn schon vor mehreren Stunden beobachtet; er war den Abend gegen Sonnenuntergang drüben auf dem andern Flußufer, auf der Höhe, wo Du die Rasenbank hast anlegen lassen; da saß er, Büchse und Waidtasche neben sich, aber in der Hand hielt er ein Taschenperspectiv und durch das blickte er unverwandt hierher.«


  »Hierher, nach unserm Hause?«


  »Nach unserm Hause, und in unserm Hause, gerade an der Westseite, ihm gegenüber standen alle Fenster auf, so daß die niedergehende Sonne voll und glänzend hineinschien … just in den Saal, worin Deines Vaters Sammlungen aufgestellt sind.«


  »Du meinst doch nicht…«


  »Er müßte blind gewesen sein, wenn er sie nicht gesehen hätte, und blind war er nicht, wahrhaftig nicht, und zudem hatte er ein Perspectiv, das er gar nicht vom Auge brachte!«


  »O mein Gott,« sagte Eugenie erschrocken, »dann hat er gewiß, ganz gewiß die Flora gesehen, und wir sind in seinen Augen auf’s Fürchterlichste bloßgestellt!«


  »Das sind wir,« sagte Florens seufzend.


  »Das ist schrecklich!«


  »Und schrecklich wird der Lärm sein, den dieser böse Mensch nun erheben wird,« fuhr Florens fort, »er wird einen Scandal machen, der Allmer ruinirt und auf Deinen Vater das übelste Licht wirft!«


  »Es ist ganz entsetzlich!« rief Eugenie aus, vor Aufregung außer sich.


  »Wenn nur Dein Vater an der unseligen Statue nicht so sehr hinge…«


  »Dann sollte man sie in den Fluß schleudern, wo er am tiefsten ist.«


  »In der That, ich gäbe viel darum, wenn sie da läge,« sagte Florens.


  »Aber wozu ist er jetzt eben in unserm Park so dicht an unserm Hause gewesen? … kannst Du Dir das deuten, Florens?


  »O gewiß! Als die Sonne gesunken war und die Dämmerung eintrat, stand er auf, steckte das Perspectiv in die Waidtasche, warf die Büchse über und ging in den Wald hinein, wie um da zu bürschen — es ist ja jetzt sein Gehege, der Wald gehört schon zu Falkenrieth — und so verschwand er. Ich wollte es Euch sagen, aber ich besann mich, daß es besser sei, Deinen Vater nicht damit zu erschrecken, bis ich mit Dir gesprochen. Und nun vorhin ging ich aus, den Fluß aufwärts, weil ich da oben in der Wiese Asche ausgestreut habe, um die Aale zu fangen, wenn sie aus dem Wasser gehen und auf’s Land kommen; ich sitze da und gebe Acht, ob keines von den Thieren sich in den Mondschein hinauswagt — da sehe ich ihn von oben her den Fußpfad, der durch die Wiesen läuft, daher kommen, er muß über die obere Brücke gegangen sein, und so stehe ich auf und gehe ihm leise im Schatten der Gebüsche nach. Er schreitet langsam schlendernd vor mir her, bis er in der Nähe des Hauses ist; da blickt er sich um, geht eine Weile hin und her, wie ungewiß, wie etwas suchend; endlich geht er an der westlichen Wand entlang, blickt zu den Fenstern auf, kommt dann zur hinteren Front zurück und schleicht da in den Schatten der Gebüsche, wo er regungslos stehen bleibt und zu Dir — Du warst unterdeß auf die Veranda herausgetreten — hinaufstarrt.«


  »Seltsam … und wohin wandte er sich dann?« fragte Eugenie ängstlich aufathmend.


  »Dann verschwand er nach der Brücke zu…«


  »Und Du hast eine Ahnung, was er gewollt, einen Schlüssel dazu?«


  »Gewiß … er hat irgend einen schlimmen Anschlag vor … er hat die Lage des Hauses ausspionirt … er will mit Gewalt seine Flora zurückholen … vielleicht hat er gehofft, auf irgend Jemanden von unsern Leuten zu stoßen, ihn ausholen, bestechen zu können … solch’ ein böser Mensch rastet und ruht ja nicht … und ein böser Mensch, der gar Recht hat oder Recht zu haben glaubt…«


  »In der That,« sagte Eugenie, im höchsten Grad bewegt, »und dem muß ein Ende gemacht werden, er darf, nein, er darf nicht Recht zu haben glauben wider uns; der Gedanke ist mehr, als ich ertragen kann!«


  Sie warf sich in ihren Sessel und stützte die Stirn in die Hand.


  »Eugenie,« sagte nach einer Pause schüchtern Florens von Ambotten.


  »Was willst Du sagen?« fragte sie in zerstreutem Tone, ohne ihre Stellung zu andern.


  »Wenn Du mit Allmer redetest … wenn Du … Allmer hat ja so viel Einfluß, so viel Macht über Dich…«


  »Macht? Allmer Macht über mich?« rief Eugenie auffahrend aus … »und das hast Du — Du bemerkt, Florens?«


  Sie war auf’s Schwerste betroffen von diesen Worten des Vetters. Also übte in der That schon jener Mann, den sie fürchtete, eine »Macht« über sie aus, eine so große, daß es sogar dem harmlosen Vetter sichtbar geworden?


  »Nun ja, das ist doch wohl zu merken,« erwiderte Florens, »er blickt ja immer nur auf Dich, und wenn er spricht, so ist Niemand, der so gespannt auf das, was er sagt, lauscht, als Du, und…«


  »Sprich weiter!«


  »Und so mein’ ich, müßtest auch Du etwas über ihn vermögen … Du müßtest ihn zu dem bringen können, was die einzige ehrliche Art und Weise ist, aus dieser Sache zu kommen. Du müßtest ihn dazu bringen, daß er offen zu Horst spricht: Vor Jahren, als ich nicht daran dachte, daß Sie Ihre Herrschaft jemals überantwortet erhalten würden, habe ich das Kunstkleinod, auf welches Sie so großen Werth legen, verkauft. Herr von Schollbeck wünschte es zu besitzen und bot eine Summe dafür, welche ich annahm, weil ich es im Interesse des Guts, das ich zu verwalten hatte, geboten hielt, sie anzunehmen. Die Summe hat dazu gedient, die Lage Ihrer verschuldeten Herrschaft zu verbessern. Sind Sie nun unzufrieden mit dem Geschehenen, so bieten Sie in friedlicher Weise Herrn von Schollbeck den Ersatz der Summe an, und als Ehrenmann wird er sich nicht weigern, Ihnen die Statue zurückzusenden!«


  »Wird Allmer das thun? Er war nicht befugt, ohne Einwilligung der Gerichtsbehörde zu verkaufen.«


  »Er muß also selbst wünschen, auf friedliche Weise aus dem Handel zu kommen!«


  »Wenn er das wünschte, hätte er nicht gleich bei der ersten Frage Horst’s nach der Statue so gesprochen?«


  Florens zuckte die Achseln.


  »Ich kann mir denken, weshalb er es nicht that; er wollte Deinen Vater nicht um seinen Schatz bringen, er wollte vor allen Dingen sich die Gunst und Gnade Deines Vaters erhalten, und weshalb er das will, das,« setzte Florens mit einem fast bitteren Tone hinzu, »ist mir nicht räthselhaft!«


  Eugenie sah ihm groß und voll in’s Gesicht.


  »Du hast Recht,« sagte sie plötzlich bewegt und zornig aufspringend, »und gerade deshalb rede mir nie mehr davon, daß ich mich mit einer Bitte an diesen Allmer wenden soll … nie … niemals!«


  »Und sollen wir es denn ruhig darauf ankommen lassen, was dieser Horst wider uns beginnt? Gerichtliche Verfolgungen, die Schmach gezwungen zu werden … das Gespötte der Welt … ich glaube, Dein Vater mit seinem reizbaren Ehrgefühle überlebte es nicht.«


  »O mein Gott!« rief händeringend Eugenie aus, deren Verzweiflung noch gemehrt wurde durch den Gedanken, daß er, er, dieser Horst, jetzt einen innerlichen Triumph über sie Alle hege, sie fühlte sich in einer ganz trostlosen Lage … Allmer um etwas bitten, mit ihm gemeinschaftlich handeln, nein, nimmermehr! und dem bösen Nachbar sein Recht lassen — der Gedanke war gleich fürchterlich!


  

VII.


  Sehen wir uns jetzt nach unserem jungen Freunde, nach dem bösen Nachbar um, der Nachts die Häuser seiner Feinde umschleicht, um sie zu verderben.


  Horst war in einer schwer zu beschreibenden Stimmung. Die zornige Gereiztheit, in welcher er sich befunden, als er den Brief an Florens von Ambotten geschrieben, war verschwunden. Statt Andere anzuklagen, klagte er jetzt nur noch sich an. Diese Wandlung war durch nichts Anderes hervorgebracht, als durch einen Brief Allmer’s, den er am Nachmittage dieses Tages erhalten und worin Allmer ihm zweierlei Mittheilungen machte: zuerst die, daß er, Allmer, die Verwaltung seiner Herrschaft weiterzuführen nicht beabsichtige und das Verhältniß von dem Tage an, an welchem die gerichtliche Uebergabe und Rechnungsablage erfolgt sei, als gelöst betrachte; sodann daß er die von Florens von Ambotten gewünschte Genugthuung an dessen Statt zu geben bereit sei. Horst ließ das Blatt vor Ueberraschung aus den Händen fallen.


  »Nun erhältst du auch von Dem einen Absagebrief!« sagte er sich. »Bist du unter einem bösen Bann hier? Oder hast du selbst verschuldet, daß du jetzt so jammervoll verlassen und rathlos allein dastehst? Zum Verzweifeln rathlos! Was beginnen ohne diesen Allmer? Alle Welt nennt ihn einen Menschen von seltener Tüchtigkeit. Alle Welt sagt, du habest die größte Verpflichtung gegen ihn für das, was er an deinem Eigenthum gethan, für das, was er in den wenigen Jahren geleistet! Und nun kündigt er dir an, daß er nichts mehr mit dir zu schaffen haben wolle! Welche Gründe hat der Mann? Bist du ein thörichter, unverträglicher Mann, mit dem nicht zu hausen ist? Zu rasch und vorschnell haben dich deine Freunde immer genannt! Du mußt ihn dadurch verletzt haben, du mußt ihm zu sehr den Herrn und Gebieter gezeigt … er muß keinen Charakter in dir erkannt haben, mit dem er länger Hand in Hand gehen mag!«


  Horst nahm zerknirscht eine wahre Gewissensprüfung mit sich vor. Es fiel ihm jetzt schwer seine Forderung an Florens auf’s Herz; das, ja, das ganz gewiß, war eine nicht zu rechtfertigende Voreiligkeit, eine Handlung der Hitze gewesen, die sich nicht entschuldigen ließ. Mit der Pistole in der Hand zurückkommen, wenn unser Besuch abgewiesen wird, es war thöricht, kindisch. Horst ärgerte sich jetzt gründlich über diese Unbesonnenheit, und weniger darüber, weil sie seine Stellung in seiner neuen Heimath gründlich verschlechtern mußte, als weil er ihr, ihr, die bei allem diesem der Mittelpunkt seiner Gedanken blieb, dadurch absurd vorkommen mußte, oder gar gehässig, oder vollends lächerlich!


  Und dies wurmte ihn so fürchterlich, daß er hätte darüber weinen könne, wie sich seiner denn überhaupt bald eine Stimmung so tragischer Art bemächtigte, wie er sie nie empfunden. Er kam sich so allein, so verlassen, so von Allen zurückgestoßen vor, daß er etwas wie ein vollständiges Mitleid mit sich selber empfand. Die Zimmer, das Haus, in welchem er sich befand, wurden ihm mit ihrer todten Oede so unheimlich, so unaussprechlich drückend, daß er es nicht in ihnen aushielt. Er machte Pläne, durchzugehen, sich zu flüchten aus dieser Welt, die ihn zurückwies, seine Herrschaft dem Zufalle zu überlassen, sie zu Grunde gehen zu lassen, wenn sie zu Grunde gehen wollte, nur um fortzukommen!


  Und dann … dann hielt ihn doch etwas hier; dann war doch etwas da, was ihn fesselte an diese stille, für ihn so freundlose Gegend … etwas, das er selber sich nicht nannte und das ihn doch zog, in die Wälder hinauszuschweifen, durch seine Wälder und zuletzt durch den Wald, der zu Falkenrieth gehörte.


  So war er an die Stelle über dem Flusse, wo Eugenie die Rasenbank anlegen lassen, wo man Haus Schollbeck nur ein paar Büchsenschüsse entfernt unter sich daliegen sah, gekommen. Er hatte sich da niedergelassen, hatte das Haus, die Gärten mit seinem Perspectiv überschaut und hatte geharrt, ob er nicht Eugenie vielleicht erscheinen sehe … er hätte sie so gern einmal noch gesehen, ehe er sich zum Scheiden rüste!


  Und dann war es dunkel geworden, ohne daß er sie gesehen, und er hatte sich wieder in die Wälder verloren mit dem schmerzlichen Gefühl einer verlorenen Hoffnung, eines zusammengebrochenen Lebensplans. Ein lasciate ogni speranza stand in seiner Seele … und doch war die Hoffnung so schön gewesen, dies Mädchen so bezaubernd, und daß man so feindlich ihn zurückwies, hatte das Verlangen nach ihr, das schon durch seine Einsamkeit so genährt worden, so unermeßlich gesteigert!


  Er hatte sich wieder in die Wälder verloren, und ohne sich um Bürsch und Wild zu kümmern, hatte er ein entlegenes Forsthaus erreicht, und sein Förster hatte sich nicht nehmen lassen, ihm eine Abendmahlzeit aufzutragen, von der er nichts genoß.


  Und dann war er heimgekehrt, ohne die Begleitung des Försters anzunehmen, den nächsten Weg, durch das Flußthal, durch die Wiesenniederungen, durch die Grundstücke, die zu Haus Schollbeck gehörten. und so war er in den Park dicht am Hause gerathen, und im Schatten der Parkgebüsche, als er betroffen und scheu einen Ausweg gesucht, der ihn weiter führe, ohne ihn von Augen erblicken zu lassen, die in Haus Schollbeck noch wach sein konnten, im Schatten der Parkgebüsche umherirrend, hatte er Eugenie erblickt, zuerst auf und abschreitend in ihrem Zimmer, au den erleuchteten Fenstern vorüber; dann ihre ganze schlanke, reizende Gestalt, wie sie an die Brüstung ihrer Veranda trat, und die Lampe im Innern des Hauses und der helle Vollmond draußen wetteiferten, sie mit einem eigenthümlichen Lichte zu übergießen, in welchem sie zehnmal hinreißender, verführerischer erschien.


  Und dann, nach langem Hinüberstarren, war er wie aus einem wachen Traume auffahrend geflohen, viel, viel Schmerz und Verzweiflung in der Seele! Und am andern Tage, in den Morgenstunden nach einer unruhigen, langsam hinschleichenden Nacht, hatte er seine Auswanderungspläne wieder aufgenommen. Er wollte fort. Ja, er hatte es beschlossen. Er war es sich schuldig. Es litt ihn nicht hier. Er wollte nicht verkommen in der Einsamkeit, lächerlich in seinen eigenen Augen, zehrend an einem unseligen Gedanken, über dem er, das fühlte er lebendig, zum Thoren, zum Wahnwitzigen werden konnte!


  


  Es mochte zehn Uhr sein, als er Allmer zu sich bescheiden ließ, um sich mit ihm zu verständigen. War Allmer entschlossen, ihn zu verlassen, wie es nach der Annahme der Herausforderung von seiner Seite allerdings schien, so wollte Horst sich von ihm einen andern tüchtigen Mann vorschlagen lassen, dem er die Verwaltung seiner Besitzung übertragen konnte. Allmer war nicht daheim.


  Horst befahl nun, sein Pferd zu satteln. Er war von einer eigenthümlichen Unruhe besessen, die ihn daheim nicht rasten ließ. Er ritt durchs Dorf … draußen lenkte er sein Thier auf den Weg nach Falkenrieth. Es war eine Beschäftigung, Falkenrieth einmal wiederzusehen. Ein gutes Stück des Tages ließ sich hinbringen mit Untersuchungen, welche Wiederherstellungen die zunächst nöthigen sein würden. In lässigem Schritt trug ihn der schwerknochige Rappe hin.


  Als er angekommen war, fand sich das Haus des Wärters vor der Brücke so leer wie damals, als Horst zum ersten Male hier gewesen. Er mußte für seinen Klepper selbst sorgen, und so führte er das Thier der Stallthür zu, hinter welcher er damals Eugeniens flüchtigen Fuchs untergebracht. Als er die Stallthür geöffnet, stieß er einen leisen Schrei der Ueberraschung aus. An der alten Stelle, mit demselben Damensattel auf dem Rücken, stand der Fuchs Eugeniens an der Krippe und kaute widerwillig an einigen daliegenden Strohhalmen.


  Horst fühlte alles Blut zu seinem Herzen schießen. »Sie da!« sagte er sich athemlos … aber zugleich faßte er sich zu einem kühnen Entschlusse.


  Er wollte dies Zusammentreffen benutzen; er fühlte, daß es ein unermeßliches Glück für ihn sei, sich gegen sie aussprechen zu können … Aug’ in Auge mit ihr mußte er ja eine Brücke zu einem ruhigen, freundlichen Verständniß wenigstens finden, und das schien ihm schon ein unsägliches Glück zu sein. Schnell führte er seinen Klepper in den Stall und befestigte ihn in einer Weise, die für ein friedliches Verträgniß mit dem muthwilligen Fuchs Gewährschaft leistete, und dann eilte er davon, über die Brücke, dem Portal des kleinen Schlosses zu.


  Die Portalthür, welche von der Terrasse unmittelbar in den ovalen Salon führte, stand halbgeöffnet, aber der Salon war leer. Horst sah sich flüchtig darin um, dabei entdeckte er, daß die Thür nach dem weiß und rosaroth decorirten Nebensalon nur angelehnt war. Er eilte hastigen Schrittes — die Schritte klangen in dem leeren Gebäude und auf dem knarrenden Parket laut hallend wieder — auf diese Thür zu. In dem Augenblicke aber, wo er sie öffnete und sah, daß auch dieser Raum leer war, vernahm er das rasche und, wie es schien, heftige Aufreißen einer Thür in einiger Entfernung, einige Zimmer vor ihm, wie am Ende der Reihe von Gemächern, worin er sich befand.


  »Bei Gott … sie flieht vor dir … sie hat dich erblickt und will dir ausweichen!« sagte er sich mit einem Gefühl von innerer Demüthigung und Aerger und Verdruß, daß seine Wangen sich hoch und zornig rötheten … »aber es soll ihr nicht gelingen, ich will sie sehen … ich will zu ihr reden — das Haus hat nur den einen Ausgang — ziehen wir den Schlüssel ab, und sie ist gefangen!«


  Er ging zurück, verschloß die Portalthür und steckte den Schlüssel zu sich. Dann kehrte er in den Raum zurück, den er verlassen hatte, schritt in den nächsten, ein ganz kleines Boudoir mit alten verblichenen Seidentapeten, in die allerlei Chinoiserien eingewebt waren; auch hier war seine Flüchtige nicht; er eilte weiter, in ein kleines, verfallenes Badezimmer, und damit war die Zimmerreihe zu Ende. Die Flüchtige war nicht da, wohin war sie verschwunden? Keine Thür führte aus dem Raume, das Fenster ging nach hinten auf den kleinen See hinaus, an dem Falkenrieth lag; da hinaus war keine Rettung gewesen! Hatte am Ende der Eckschrank sie aufgenommen … es wäre gar zu komödienhaft gewesen! … Horst stand einen Augenblick betroffen und zögernd da, ehe er die Hand nach der schmalen dunkelgebohnten Thür des Eckschrankes ausstreckte … dann streckte er sie aus, aber die Hand zitterte, als er es that, sein Gesicht entfärbte sich dabei, und doch, er riß die Thür auf und athmete überrascht tief und wie erleichtert auf.


  Es war kein Wandschrank. Das Ding war auf eine Täuschung berechnet. Es war eine geheime Treppe, die, schmal, gewunden, in die Höhe führte. Also konnte die Flüchtige nicht entwischt sein, nur weiter in ein oberes Stockwerk entflohen.


  Horst stürmte die Stufen hinauf; er gelangte an einen Absatz, wo zu seiner Linken eine Thür in die Entresolgemächer führen mußte … jetzt, wohin sollte er sich wenden? … hatte sie sich in diese Gemächer hineingeflüchtet oder weiter hinauf ganz nach oben, in die Mansardenzimmer, zu denen die Treppe wahrscheinlich weiter führte? Er stand einen Augenblick schwankend … dann war es ihm, als höre er oben, über seinem Kopfe, ein Geräusch, und hastig, athemlos stürmte er weiter, die gewundenen, unter seinem Fuß knirschenden Stufen hinan.


  Aber nicht dahin kam er, wohin er zu kommen glaubte, auf einen Vorplatz, der zu einer Reihe Mansardenräumen führte; er sah plötzlich über seinem Kopf die Decke, in dieser Decke einen viereckigen Ausschnitt, in diesem Ausschnitt eine ihn schließende Klappe, die sich eben senkte, um die Durchlaß gewährende viereckige Oeffnung zu schließen. Im Eifer, im zornigen Sturm seiner Verfolgung, fuhr er mit beiden vorgestreckten Armen wider diese Klappe an, schleuderte sie empor und stand, bevor eine Secunde vergangen, in dem obern Raum, in den die Oeffnung führte; zugleich fiel mit einem heftigen lauten Gekrach die stürmisch aufgeschleuderte schwere Klappe zurück und in den Durchlaß hinein.


  Horst sah sich in einem runden, eiförmig über ihm gewölbten Raum, der sein Licht von oben erhielt; er sah vor sich Eugenie stehen und fühlte sich vor Aufregung, Verwunderung und Bestürzung völlig sprachlos. Die Verwunderung, die Bestürzung wurden verursacht von dem Anblick, den ihm das junge Mädchen darbot.


  Ihr Gesicht war dunkelroth und wurde dann leichenblaß, bleich wie der Kalk an der Wand hinter ihr … sie streckte beide Arme vor, sie lallte ein paar unverständliche Worte, sie ließ dann die Hände sinken, sie schlug sie vor’s Gesicht, als ob sie einen fürchterlichen Anblick von sich abwehren wolle, sie verrieth in jeder ihrer Bewegungen einen Zustand, als ob sie sterben wolle vor Angst.


  Horst stand mehrere Minuten lang stumm und ohne eine Silbe hervorbringen zu können vor diesen Symptomen einer unerklärlichen Erschütterung.


  »Mein Fräulein,« stammelte er endlich, einen kleinen Schritt näher tretend, »…finde ich Sie hier … sehe ich endlich…«


  »Kommen Sie nicht näher, kommen Sie nicht näher, rühren Sie mich nicht an, oder ich sterbe!« rief Eugenie aus mit einem herzerschütternden Tone der Verzweiflung.


  »Um Gotteswillen, Sie scheinen ja eine ganz fürchterliche Angst vor mir zu haben … ich begreife nicht…«


  »O, Sie sind ein fürchterlicher, ein abscheulicher, böser Mensch!« rief sie jetzt wie im hellen auflodernden Zorn, »wie ist es möglich, daß…«


  »Ich ein böser, abscheulicher Mensch? Das sind seltsame Vorwürfe, während ich Ihnen doch nur gefolgt bin, um Ihnen zu sagen…«


  »Sie sollen mir nichts sagen, ich will nichts hören, nichts … keine Silbe, Sie sollen mich gehen lassen, ohne mich anzurühren!«


  »Nun, mein Gott,« versetzte Horst, der bei diesem seltsamen Benehmen, bei diesem beleidigenden Mißtrauen der jungen Dame auch ein Etwas wie plötzlichen Zorn in sich aufkochen fühlte, »ich bedauere in hohem Grade, daß Sie sich unnützer Weise so furchtbar ängstigen … Sie anzurühren ist durchaus nicht meine Absicht, wenn ich auch nicht im Entferntesten ahne, weshalb Sie zu fürchten scheinen, daß ich etwa die Pest habe und meine Berührung Sie tödten würde! Und wenn Sie gehen wellen, ohne mich angehört zu haben, mein gnädiges Fräulein, so vertrete ich, wie Sie sehen, Ihnen den Weg nicht!«


  Eugenie sah ihn groß an; es schien, sie bedurfte der Zeit, seine Worte zu verstehen und sich klar zu machen. Sie athmete hoch auf. Sie machte einen Schritt der Klappe zu, die allein aus diesem Behältniß hinausführte; Horst zog sich, sie mit Blicken, in denen Zorn und Trauer lagen, messend, so weit zur Seite zurück, wie es ihm nur möglich war, er drückte sich förmlich an die Wand. Sie hielt ihr Auge in scheuer Angst auf ihn gerichtet, während sie langsam schwankend weiter ging … es war, als ob sie eines Zusammenraffens all ihres Muthes bedürfe, bevor sie wagte, sich zu bücken, um den Ring zu fassen, mit dem man die Klappe aufhob … noch einen letzten Angstblick auf ihn, dann wagte sie es in der That; aber die Klappe hob sich nicht!


  »Sie sehen,« sagte jetzt Horst in fast spöttischem Tone, »die Klappe ist zu schwer für Sie; Sie werden am Ende doch gestatten müssen, daß ein so gefährlicher Mensch wie ich Ihnen näher tritt, um die Arbeit für Sie zu verrichten!«


  Eugenie riß mit aller Kraft, mit beiden Händen an dem Ringe … aber fruchtlos. Horst sah ihr mit ironisch bitterem Lächeln zu, ohne ihr zu helfen!


  »Es geht nicht,« sagte er dann, »Sie sehen, ohne mir mit einem guten Wort eine gewisse Ehrenerklärung zu gönnen, ist keine Rettung für Sie möglich!«


  Eugenie sah zu ihm auf, und plötzlich schossen ihre Augen voll Thränen; ein ganzer Strom rieselte ihre bleichen Wangen hinab.


  »O mein Gott!« rief Horst von diesem Anblick wie vollständig umgewandelt und mit einem Tone wahrer Trauer aus, »bin ich Ihnen denn wirklich eine so fürchterliche, so ganz entsetzliche Erscheinung … beruhigen Sie sich doch, Sie werden im nächsten Augenblick befreit sein und mich nie wieder sehen!«


  Betroffen von diesem Tone hielt Eugenie ihre Thränen ein; in dem Blick, den sie auf ihn warf, während er jetzt rasch an den Ring herantrat und sich zu ihm niederbückte, lag etwas von zurückkehrender Beruhigung.


  Aber auch dem Kraftgriff, mit dem Horst den Ring emporreißen wollte, folgte die Klappe nicht.


  »Das alte Holzwerk hat sich geklemmt, die Klappe ist so heftig in die Oeffnung hineingeschlagen, daß sie nun schwer wieder herauszuziehen ist…«


  Er machte noch einen vergeblichen Versuch, und blickte dann halb rathlos, halb spöttisch zu dem jungen Mädchen auf.


  Eugenie begegnete diesem Blick mit einem Ausdruck von zurückkehrender grenzenloser Bestürzung.


  Horst schwieg einen Augenblick.


  »Sie denken,« sagte er dann achselzuckend, »ich spiele Komödie und stelle mich nur so, als vermöchte ich die Last nicht zu heben.«


  Eugenie antwortete nicht.


  »Es thut mir leid,« fuhr er fort, »aber ich kann leider nichts daran ändern. Vielleicht werden wir fertig damit, wenn es Ihnen möglich wäre, Ihre Furcht vor mir so weit loszuwerden und mir so nahe zu kommen, daß wir den Ring gemeinsam fassen … vielleicht gelingt es unseren vereinten Kräften, was ich allein mit dem besten Willen nicht zu Stande bringe!«


  Der Versuch mit vereinten Kräften wurde gemacht … Eugenie trat dazu rasch und wie ein wenig beschämt über ihr bisheriges Betragen heran und zeigte auch kein Symptom von Erschrecken, als Horst’s Schulter beim Niederbeugen die ihre berührte. Nichtsdestoweniger mißlang der Versuch.


  Horst stieß nun einen zornigen Ausruf aus, kniete mit beiden Knieen vor dem Ring und zog daran mit dem Aufgebot aller seiner Kraft, so daß die Schweißperlen über seine Stirn rannen. Nach einigen Augenblicken erhob er sich.


  »Mein gnädiges Fräulein,« sagte er, »ich bedauere, Ihnen erklären zu müssen, daß wir hier in allem Ernste eingesperrt sind. In der Hast, Ihnen zu folgen, in dem stürmischen Verlangen, Sie zu sehen und die Gelegenheit, mich gegen Sie auszusprechen, um keinen Preis fahren zu lassen, habe ich eine Unbesonnenheit begangen und diese einzige Thüre in die Freiheit sich auf eine Weise hinter mir schließen lassen, die uns nun den Ausgang versperrt. Es ist das leider mein Charakterfehler, daß ich ein wenig rasch und unbesonnen bin, und hier seh ich einmal wieder wohin das führt! Wir sind gefangen! Ich kann Ihnen nur mein Bedauern darüber aussprechen, und — das Ehrenwort eines Mannes, daß ich es bedauere! Ich habe diese Lage verschuldet … ob Sie mir glauben wollen, daß es unabsichtlich geschah, das muß ich Ihnen überlassen … große Hoffnungen hegen darf ich in dieser Beziehung freilich nicht, denn ich habe Sie von einem so seltsamen Mißtrauen, von einem solchen Schrecken vor mir erfüllt gesehen…«


  »Mein Gott, o mein Gott!« antwortete Eugenie nur, die wieder leichenblaß geworden war und sich in rathloser Angst rund umher in dem Raume umsah, ob denn nichts da sei, das ein Mittel zur Rettung aus dieser Lage werden könne.


  Auch Horst untersuchte den Raum jetzt näher. Es war offenbar das Innere einer Thurmkappe, wie man ihrer zwei, in der Form kleiner Kuppeln, mit Kupfer gedeckt, außen die beiden Thürme krönen sah, welche rechts und links Schloß Falkenrieth flankirten. Die Wände bestanden aus gekrümmten daubenartig nebeneinander befestigten und nach oben hin immer schmaler werdenden Eichenbohlen, die um eine oben angebrachte runde, vielleicht zwei Fuß im Durchmesser haltende Oeffnung, durch welche das Licht einfiel, zusammenliefen. Ein starker Holzring wie eine Radfelge hielt sie hier zusammen. Durch die Oeffnung aber blickte man in eine kleine, die Kuppel krönende, rings offene Thurmlaterne hinein. Die Höhe der Kuppel betrug ungefähr sieben Fuß vom Boden an. Der Raum selbst war vollständig leer; erzeigte nichts als die mit weißer, stellenweise abgefallener Tünche überzogenen Wände und auf dem Boden, da wo Eugenie zuerst gestanden, ein blaubrochirtes Buch.


  »Die Hülfe aus unserer Lage,« hub Horst nach einer Pause wieder an, »kann uns nur von außen kommen. Aber sie herbeizuziehen haben wir kein Mittel. Wir … in unserem gegenseitigen Verhältniß wenigstens nicht! Wär’ es anders, Fräulein Eugenie … wäre nicht dies räthselhafte Mißtrauen, dieser unverdiente Abscheu, welchen Sie mir beweisen … so wäre es vielleicht nicht so; so wäre eine Möglichkeit, daß wir uns über ein Rettungsmittel verständigten!«


  Eugenie blickte ihn fragend an, mit einem wahrhaft hülfeflehenden Blick. Horst war grausam genug, diesen Blick nicht zu beachten, ihn nicht zu beantworten. Er sagte nur:


  »So aber kann nicht die Rede davon sein! Nehmen Sie immerhin an, daß ich zu stolz bin, nur davon zu sprechen. Wir können nichts thun, als warten, bis man unruhig um unsertwillen wird, bis man uns sucht, bis man das ganze Haus durchstreift hat und endlich auch in diesen Thurm gelangt.«


  »O mein Gott, das ist ja ganz entsetzlich!« machte Eugenie ihrem Jammer in einem wahren Angst- und Entsetzensschrei Luft.


  »Wenigstens eine kleine Geduldprobe,« sagte Horst ruhig. Dann nahm er das am Boden liegende Buch auf, blätterte darin und setzte sich bequem auf den Boden nieder, den Rücken gegen die Wand lehnend.


  »Wollen Sie mir erlauben, daß ich mir mit Ihrem ›Pferde des Phidias‹ die Zeit ein wenig vertreibe?« sagte er.


  Sie nickte leis mit dem Kopfe, offenbar überrascht und verwundert ihn anstarrend.


  Horst begann anscheinend ganz ruhig zu lesen. Von Zeit zu Zeit schielte er freilich ganz unmerklich über die Blätter zu Eugenien hinüber. Sie stand, sich wie müde an die Wand lehnend, halb abgekehrt von ihm, die Arme über der Brust verschränkt, die Blicke auf den Boden geheftet. Von Zeit zu Zeit schweiften diese Blicke verstohlen zu Horst hinüber … immer fragender, immer häufiger, immer sprechender.


  Horst schien immer tiefer in seine Lectüre versunken.


  Nach einer langen Pause machte sie eine Bewegung, die ihn aufzufahren zwang; sie schlug die Hände zusammen, sie rief wie mit dem Tone einer zornigen Verzweiflung, wie aus tiefster Brust: »O mein Gott, ich möchte sterben!« Und dann stieß sie mit der Stirn an die Wand, und blieb in dieser Stellung, Horst halb den Rücken zukehrend.


  Der junge Mann ließ jetzt die Vorspiegelung, als ob er lese, fallen; er legte das Buch sanft in seinen Schoß und hielt die Blicke auf Eugenie geheftet. Es war als ob er auf etwas harre … der Ausdruck gespannter Erwartung lag in seinen bewegten Zügen. Aber die Erwartung schien sich nicht erfüllen zu wollen.


  Eine lange Pause verging, worin Eugenie so stumm und regungslos dastand, wie es je die marmorne Statue der Flora gethan. Eine Viertelstunde verstrich so.


  Da endlich regte die Statue sich … sie blickte plötzlich um sich, Horst hatte kaum Zeit, das Buch wieder aufzugreifen.


  »Ich begreife nicht, wie Sie so ruhig lesen können,« sagte sie unwillig, »mir ist es nicht möglich, länger in dieser Lage auszuhalten … meine Knie tragen mich nicht länger…«


  »Lassen Sie sich nieder, wie ich es that. Was wollen Sie … man muß sich in die Nothwendigkeit zu fügen wissen! Wünschen Sie das Buch vielleicht zurück?«


  »Und doch,« versetzte Eugenie, ohne diese Frage einer Antwort zu würdigen, »doch sagten Sie vorhin, es gäbe ein Mittel, Hülfe herbeizurufen…«


  Ueber Horst’s Züge flog ein Ausdruck von Genugthuung bei diesen Worten Eugeniens.


  »Allerdings,« versetzte er lebhaft. »Es giebt eins. Aber besorgen Sie nicht, daß ich es Ihnen vorschlagen werde!«


  »Besorgen…«


  »Ja,« fuhr Horst in demselben Tone, der etwas von Vorwurf und etwas von tiefem Gekränktsein hatte, fort, »dies Mittel setzt ein freundliches Einvernehmen voraus, und Sie haben mir hinlänglich angedeutet, wie vermessen es von mir sein würde, ein solches zwischen uns je zu hoffen! Ich würde Sie beleidigen, wenn ich mein Mittel nennte, und das ist nicht im Entferntesten meine Absicht. Ich bin ohnehin zerknirscht genug, daß meine Unbesonnenheit Sie in diese Lage gebracht hat; ich werde mir meine Unvorsichtigkeit nie verzeihen!«


  Eugenie sah ihn fragend und mit einem Ausdruck an, der ganz und gar nichts mehr von dem früheren, halb zornigen, halb angstvollen Gereiztsein verrieth. Es lag im Gegentheil etwas wie ein rückhaltloses Hülfeflehen darin.


  »Haben Sie denn kein Erbarmen mit mir?« sagte sie nach einer Pause leise, mit zitternder Lippe.


  »Gewiß, das größte … um so mehr, da ich ganz fühle, wie entsetzlich Ihnen dies Eingeschlossensein mit einem Manne sein muß, der sich, Gott weiß weshalb, in so hohem Maße Ihre Ungnade, Ihren Haß, Ihr unbegrenztes Mißtrauen zugezogen hat. Sie haben mir das Alles aber, so unverhüllt und rückhaltlos gezeigt, daß ich es als völlig fruchtlos und überflüssig betrachten muß, dagegen anzukämpfen, und statt mein Rettungsmittel zu nennen, lieber der Zeit überlasse, uns zu befreien, und unterdessen zum ›Pferde des Phidias‹ zurückkehre.«


  »Der Zeit,« rief Eugenie aus, »aber, mein Gott, wie lange kann es währen … die Wärtersleute drüben sind daran gewöhnt, daß ich stundenlang in Falkenrieth sitze und da lese, Briefe schreibe, arbeite … vor Abend würden sie vielleicht nicht auf den Gedanken kommen, nach mir zu sehen, zu suchen!«


  »So müssen wir bis Abend warten,« sagte Horst mit einem Seufzer und legte sich ruhig auf die Seite, den Kopf auf den Arm stützend.


  »Ich sehe,« antwortete Eugenie, »Sie verlangen, ich soll Sie um Verzeihung wegen meines Betragens bitten … das ist es, was…«


  »O nein, nein, nein!« fiel Horst lebhaft, sich aus seiner Stellung erhebend, ein, »nicht das ist es, was ich verlange.«


  »Und was verlangen Sie denn?«


  »Nichts. Gar nichts. Die Welt, in welche ich hier gerathen bin, hat mir so wenig freundliches Entgegenkommen gezeigt, sie hat so rasch die froheste Hoffnung, mit der ich das Haus meiner Väter wieder betrat, zerstört, daß ich beschlossen habe, sie sehr bald wieder zu verlassen. Wenn man mich zurückstößt, so bin ich zu stolz noch einmal wiederzukommen. Ich werde dahin zurückgehen, wo ich zwar keine Beschäftigung und keinen Zweck mehr habe, aber wenigstens unter Menschen bin, die mir freundlich gesinnt sind!«


  Horst ließ, nachdem er dies mit einem offenbaren Ausdruck von Trauer und Schmerz gesprochen, den Kopf wieder auf seine Hand sinken.


  »Aber mein Gott,« sagte Eugenie mit einem Tone sehr großer Ueberraschung, »weshalb sollten Sie solche Menschen nicht auch hier finden, wenn Sie selbst ihnen in einer Weise entgegenkommen, die zeigt, daß Sie Werth auf eine solche Gesinnung legen?«


  »Habe ich etwa das Gegentheil gezeigt?«


  »Nun, ich meine doch … wenn Sie damit beginnen, meinen armen harmlosen Vetter erschießen zu wollen…«


  »Das ist ein Vorwurf, der vielleicht mich trifft; vielleicht habe ich in dem Punkte Unrecht gehabt. Aber Sie wissen nicht, wie tief verwundet ich mich fühlte. Ich hatte seit Tagen nur noch für den einen Augenblick gelebt, wo ich Sie wiedersehen würde. Ich hatte Alles überhört, was mir mein Administrator von der Unzugänglichkeit Ihres Vaters erzählt…«


  »Was Allmer Ihnen erzählt von der Unzugänglichkeit meines Vaters?« unterbrach ihn lebhaft Eugenie.


  »Nun ja,« fuhr Horst fort, »ich glaubte zu wissen, daß Sie mich freundlich empfangen, mit Theilnahme den rückkehrenden Nachbar in seiner Heimath begrüßen würden, aus der er so lange verbannt war … ein einsames Herz, das verlassen allein steht in einer kalten, öden Welt, hat solche Hallucinationen, mein gnädiges Fräulein; und nun wurde ich in rücksichtsloser, grober Weise zurückgewiesen … und das, das empfand ich tief, sehr tief, mehr als ich es Ihnen heute sagen mag; daher ließ ich mich hinreißen zu etwas, das … nun, dessen Veurtheilung ich Ihnen preisgebe!«


  Eugenie hörte Horst’s Worten zu mit einem Ausdruck der unverstelltesten Verwunderung.


  »Aber um’s Himmelswillen,« sagte sie, »wenn Sie Werth auf die Art, wie ich Sie in Ihrer Heimath begrüßte, legten, weshalb kauften Sie dann Falkenrieth?!«


  »Weshalb ich Falkenrieth kaufte? Nun, weil es mir gefiel … mehr noch, weil ich davon in Ihrer Gegenwart bei unserm ersten Zusammentreffen hier gesprochen und ich Ihnen nicht als ein Charakter erscheinen wollte, der unbedacht Vorsätze faßt, die er später nicht ausführt, und mehr noch aus einem Grunde, den … ich Ihnen nicht gestehen kann…«


  »Aber Sie wußten ja, Herr Allmer hatte Ihnen ja gesagt, daß es mein sehnlichster Wunsch, mein seit Jahren gehegtes Verlangen sei, Falkenrieth zu besitzen, daß ich eine Summe dafür geboten, für welche es mein geworden wäre, wenn kein Anderer, wenn Sie nicht gekommen…«


  »Davon weiß ich keine Silbe!«


  »Allmer hat es Ihnen nicht gesagt, Ihnen den Kauf nicht widerrathen?«


  »Widerrathen? … er hat mir den Kauf gerathen … nur sich geweigert, Theil daran zu nehmen, d.h. mich bei dem wirklichen Abschluß zu unterstützen.«


  »In der That?«


  »So ist es!«


  Eugenie schien aus einer Ueberraschung in die andere zu gerathen.


  »So sind Sie allerdings gerechtfertigt in dem, was Sie wider meinen Vetter und mich unternommen — aber wider meinen Vater…«


  »Auch wider Ihren Vater habe ich ein Verbrechen begangen?« rief Horst aus.


  »Sie wissen, er hat eine kindliche Freude an seinen Sammlungen, und das Juwel dieser Sammlungen…«


  »Habe ich … doch nicht etwa geraubt, zerstört?!«


  Eugenie antwortete nicht; sie sah ihn nur mit ihren großen, verwunderten Augen an.


  »Nennen Sie es mir, das Juwel . .. und ich will Boten nach allen vier Weltgegenden aussenden, um es wieder herbeischaffen zu lassen und es Ihrem Vater zu ersetzen!«


  »Nein … in der That … Sie sind kein böser Mensch,« sagte Eugenie mit einem plötzlich eigenthümlich veränderten Wesen, ihre Gestalt aufrichtend, mit lächelndem Antlitz und mit Wimpern, in die Thränen schossen, und dabei Horst ihre Rechte entgegenstreckend »…wir haben Ihnen viel, viel abzubitten und ich am meisten!«


  »Nichts, nichts, was ich Ihnen nicht verzieh,« rief Horst, ihre Hand ergreifend, »nichts, was ich nicht vergäße über dem Glück dieses Augenblickes, der alle meine schönen Hoffnungen wieder aufleben läßt, die Träume, die ich hegte, nachdem ich Sie zum ersten Male hier in Falkenrieth gesehen…«


  »O, lassen Sie uns nicht von Träumen reden,« fiel hastig und dunkelroth werdend Eugenie ein, »die harte Wirklichkeit umschließt uns zu eng, uns arme Gefangene; ich hoffe, Sie denken jetzt an nichts Anderes, als an unsere Befreiung.«


  »Unsere Befreiung — Sie haben Recht … soll ich Ihnen mein Mittel nennen?«


  »Muß ich denn gestehen, daß ich seit einer halben Stunde brenne, es zu erfahren?«


  »Nun wohl … das Mittel besteht darin,« sagte Horst, »daß Sie mir behülflich sind, mich zu dem oberen Loche unsrer Thurmkappe hinauszuschwingen. Dort kann ich die Wärtersleute herbeirufen, oder welches lebende Wesen ich zuerst erblicke. Vielleicht kann ich noch mehr thun; die Thurmkappe ruht, soviel ich von außen gesehen, auf dem viereckigen Unterbau, der mit einer Balustrade versehen ist. Man wird also umhergehen können, und es wäre wunderlich, wenn sich nicht eine Thür fände, die auf den Dachraum des Hauses führt … man muß doch einen Weg haben, auf die Thurmplattform zu kommen, für den Fall, daß Reparaturen da nöthig sind. Dann wäre uns noch rascher geholfen!«


  »Aber wie wollen Sie es anstellen, sich zu der Oeffnung hinauszuschwingen?« frug Eugenie.


  »Das ist’s eben,« versetzte Horst, »dabei bedarf ich Ihrer.«


  »Ich seh’ nicht, was ich thun kann!«


  »Jedenfalls mir versichern, daß Sie nicht zürnen wollen, wenn ich sage, was Sie thun können — aber, was ich weit entfernt bin, zu verlangen…«


  »So sprechen Sie doch endlich!«


  »Wenn Sie sich hier in die Mitte unter der Oeffnung aufstellen und die Hände verschränkt so halten wollen, wie es die Stallmeister machen, wenn sie einer Dame behülflich sind, zu Pferde zu steigen, dann würde ich zuerst auf Ihre Hände, sodann auf Ihre Schulter treten, dann mich zur Oeffnung hinausschnellen.«


  Eugenie lachte im ersten Augenblick verlegen auf … dann zog sie ernst ihre Stirn zusammen und sagte halb beleidigt: »Das ist allerdings eine seltsame Zumuthung…«


  »Ich hab’ es Ihnen vorausgesagt!«


  »Das haben Sie.«


  »Und es nicht etwa Ihnen vorgeschlagen, nur auf Ihr Verlangen Ihnen genannt!«


  »Nun ja … und es ist das einzige Mittel?«


  »Das einzige!«


  »Dann,« fiel Eugenie plötzlich entschlossen ein, »dann sei’s darum … man soll mir nicht nachsagen, ich habe aus Prüderie etwas zu thun unterlassen, was zu thun doch sehr vernünftig war … Kommen Sie … denken wir, wir seien Kinder, die einem Vogelnest nachstellen.«


  »Ich wünsche nur, daß ich mir die Leichtigkeit eines Kindes geben kann,« erwiderte Horst und warf die Stiefel aus.


  Eugenie stand mit verschränkten Händen, wie Horst es angegeben hatte; dieser legte leicht die Hand auf ihren Scheitel, trat in ihre Hände, auf ihre rechte Schulter, hatte im nächsten Augenblick beide Ellbogen auf den äußeren Rand der Oeffnung gestemmt und zog nun, während Eugenie tapfer einen seiner Füße nachschob, den Körper mit der Gewandtheit eines erfahrenen Turners nach. Eugenie brach in ein lautes, herzliches Gelächter aus.


  »Ich glaube, Sie lachen mich aus,« sagte er von oben her in die Oeffnung hinabsprechend, »aber desto besser, ich sehe daraus, daß ich Ihnen nicht wehe gethan! … Und da seh’ ich auch eine Thür, die auf den Dachraum führt. Ich werde mich jetzt außen niedergleiten lassen.«


  »Aber mein Gott, ist denn das nicht gefährlich?«


  »Nicht im mindesten.«


  »O gewiß, gewiß … wenn Sie den Thurm hinabstürzten!«


  »Haben Sie keine Sorge!«


  »Ich habe aber Sorge, ich ängstige mich zu Tode, wenn Sie es thun … ich will es nicht!«


  »Seien Sie vernünftig, Eugenie, es ist ja da unter mir eine Balustrade…«


  »Sie kann morsch sein, sie kann nachgeben, wenn Sie dagegen anprallen.«


  »Ich muß aber hinunter, wenn ich Sie befreien will.«


  »Nein, nein, nein, lieber bleib’ ich eingesperrt hier, als daß ich es zugebe, ich will es nun einmal nicht … Sie müssen bleiben, wo Sie sind, ich muß Sie im Auge behalten, oder ich vergehe vor Angst hier; warten wir, bis Jemand sichtbar wird, den Sie anrufen können!«


  »Ich will mich Ihrem Willen fügen, wenn Sie mir eines versprechen.«


  »Und was?«


  »Daß Sie mich freundlich aufnehmen wollen, wenn ich morgen nach Schollbeck komme.«


  »Können Sie daran zweifeln?« versetzte sie leise, fast vorwurfsvoll.


  Horst also blieb in der Thurmlaterne sitzen, wo er am Rande der runden Lichtöffnung kniete, und den Arm um einen der vier schmalen Pfeiler geschlungen hielt, welche die Laterne bildeten. Nach einer Weile sah er zu seiner Freude eine Frau dem Wärterhause zugehen, welche auf ihrem Kopfe einen in ihre blaue Schürze gepackten Armvoll frischen Klees trug. Er schrie ihr aus Leibeskräften ein: »He! Holla! Hier!« zu.


  Die Frau ließ vor Verwunderung ihr Bündel fallen, als sie nach dem ersten Aufstarren ihren neuen Gebieter da oben in der Thurmlaterne von Falkenrieth entdeckte. Sie lief dem Hause zu und kam im nächsten Augenblicke mit ihrem Manne, dem Wärter, daraus wieder hervorgestürzt.


  Als die beiden Leute auf der Terrasse vor dem Schlosse waren, rief Horst ihnen hinab, was sie thun sollten. Er warf ihnen den Schlüssel zur Portalthür, den er bei sich trug, in einem geschickten Bogenwurf zu und machte ihnen deutlich, daß sie mit einem schweren Holzstück oder einer Stange wider die Klappe über der Wendeltreppe anfahren müßten, um sie aufzusprengen. Der Mann ging zurück, um einen solchen Gegenstand aufzusuchen, und kam bald darauf mit einem langen Riegelholz wieder; nach fünf Minuten vernahm Eugenie unter ihren Füßen einen formidablen durch die ganze Thurmkappe zitternden Stoß, dann einen zweiten, und die Klappe fuhr krachend aus ihrer Klemme empor. Gleich darauf wurde sie von dem Arm des Wärters ganz aufgehoben, und der Oberkörper des Mannes tauchte durch die Oeffnung auf, um Eugenie und den jetzt von oben her aus der Laterne wieder herabvoltigirenden Horst mit dem Ausdruck höchster Verwunderung anzustarren.


  Es war natürlich, daß, den fragenden Augen dieses Mannes gegenüber, Eugenie die Verlegenheit doppelt fühlte, in welche sie ohnehin gerathen mußte, als sie sich mit Horst wieder in der Freiheit sah; sie eilte davon zu kommen und flog die Treppe hinab, während Horst dem Wärter ein Trinkgeld gab und ihm mit möglichst unbefangener Miene erklärte, wie er mit der jungen Dame das Schloß besichtigt habe und wie, als sie auch das Innere des Thurmes sehen wollen, die Klappe hinter ihnen niedergeschlagen sei.


  Horst nahm dann noch das Buch vom Boden auf und eilte Eugenie nach. Er erreichte sie nicht eher, als bis sie unten auf der Brücke war.


  »Ich will Ihnen das Buch morgen bringen,« sagte er,« darf ich?«


  »Ach, das Buch,« versetzte sie mit bewegter Stimme, »es ist an Allem schuld! Ich hatte mich heute beim Ausreiten daran erinnert, daß ich es in Falkenrieth liegen lassen, und daß ich, da Falkenrieth nun Ihnen gehört, es zurückholen müsse; ich ging dann durch die Zimmer, um von ihnen für immer Abschied zu nehmen … da sah ich plötzlich Sie auf der Brücke … schon auf der Terrasse, an der Thür … zu Tode erschrocken beim Gedanken eines Zusammentreffens mit Ihnen, nahm ich die Flucht, aber Sie, Sie folgten mir, Sie fürchterlicher Mensch…«


  »Haben Sie es mir jetzt nicht vergeben? Was soll ich thun, um Alles das, was ich verschuldet, was ich durch meine sträfliche Unbesonnenheit verbrochen, wieder gut zu machen?«


  »Nichts, nichts,« rief sie hastig und vor Aufregung zitternd aus, »als mich jetzt allein lassen … Sie sollen mich allein heimreiten lassen … gehen Sie jetzt, gehen Sie gleich … der Wärter wird mir mein Pferd halten!«


  »Nun, wenn Sie es befehlen,« versetzte Horst gedehnt und unangenehm betroffen.


  »Ja, ja, adieu … bis morgen!«


  Horst verstand dies heftig geäußerte Verlangen Eugeniens, mit sich und Allem, was in ihr stürmte, allein zu sein, nicht, und darum fühlte er sich ein wenig gekränkt und niedergeschlagen dadurch; aber er fügte sich gehorsam in ihren Willen; er ließ ihr das Pferd vom Wärter vorführen und halten; sie schwang sich auf und ritt im Galopp davon … Horst war von dem Augenblick an, wo sie das letzte Wort zu ihm gesprochen, für sie gar nicht mehr dagewesen.


  Er sah ihr lange nach … und dann, dann war es ihm, als ob ihn etwas zurückhielte in Falkenrieth; es widerstand ihm, sich davon sogleich zu trennen … er ging noch lange mit dem Wärter umher und hörte ihm schweigend zu, während der Mann ihm auseinandersetzte, wo und was für die Reparatur dringend nöthig zu thun sei.


  

VIII.


  Mehrere Stunden nachher … es war Abend geworden und Horst wieder daheim; er saß in seinem Zimmer im Armsessel ausgestreckt, die erloschene Cigarre in der lässig niederhängenden Hand und tief in Träumen verloren durch die Fenster in die Dämmerung draußen blickend, als plötzlich die Thür aufgerissen wurde und Allmer hereintrat, sehr bleich, sehr aufgeregt aussehend und sehr unceremoniös sich Horst gegenüber in einen Sessel werfend.


  »Ich bedaure, daß ich gezwungen bin, eine letzte Unterredung mit Ihnen zu suchen, Herr Baron, aber beruhigen Sie sich, sie wird desto kürzer sein.«


  »Sie nehmen sehr cavalière Manieren mir gegenüber an, mein Herr Allmer,« versetzte der junge Mann überrascht und gereizt. »Sie haben eine Forderung von mir angenommen, und ich begreife nicht, wie Sie diesen brüsken Ueberfall damit verträglich finden.«


  »Ei was Forderung!« rief Allmer unwillig aus, »ich habe nicht das geringste Interesse mehr, mich mit Ihnen zu schlagen … schießen Sie immerhin den albernen Vetter über den Haufen, Sie werden mir noch mehr Vergnügen damit machen, als sich selber!«


  »Und was hat Ihre Entschlüsse so schnell und so vollständig verändert?«


  »Ich bin Ihnen keine Rechenschaft darüber schuldig, glaub’ ich … worüber ich Ihnen Rechenschaft schuldig bin, ehe wir auseinandergehen, das ist etwas Anderes, und die komme ich Ihnen zu geben!«


  »Rechenschaft, mir? Ich glaubte…«


  »Rechenschaft über Ihre Statue, Ihre Flora, an der Sie so gewaltig hängen!«


  »Ach, die Flora,« sagte Horst … »in der That, ich gab Ihnen den Auftrag zu forschen…«


  »Es bedarf nicht langen Forschens. Die Flora hat der alte Schollbeck. Der alte Mensch hat mich verführt, sie ihm zu überlassen, ohne mir im geringsten anzudeuten, welchen eigentlichen Werth solch ein Kunstwerk habe … Ich ahnte ihn nicht … was versteh’ ich von Kunstwerken! Er gab mir hundert Thaler dafür. Ich nahm sie gern. Ich hatte Drainirungen vorzunehmen und die Cassen waren leer; ich glaubte, allen Dank zu verdienen, daß ich hundert Thaler mehr hineinschaffte für die alte Scharteke. Jetzt, wo ich erfahren habe, daß solch ein Ding zehnmal mehr werth ist, daß der alte Spitzbube mich auf’s Ruchloseste überlistet hat, zwingt mich mein Gewissen, Ihnen den wahren Sachverhalt mitzutheilen … Sie werden jetzt sofort Schollbeck auf Herausgabe anklagen, Sie werden den Proceß unbedingt gewinnen; ich war gar nicht autorisirt zu der Veräußerung, und ich bin zu jedem Zeugniß in Ihrem Interesse erbötig…«


  »Sie sagen mir da seltsame Dinge, Allmer,« versetzte Horst ruhig in die erhitzten Züge des Mannes blickend. »Also Herr von Schollbeck hat die Flora … und ich soll einen Proceß darum beginnen … Sie wollen mein Zeuge sein … in der That, Sie haben einen fürchterlichen Haß auf die Familie meines Nachbars geworfen … Sie haben mir alles mögliche Schlechte von ihnen mitgetheilt, Sie haben mir gerathen, durch den Ankauf von Falkenrieth einen Lieblingswunsch von Fräulein Eugenie zu zerstören … jetzt soll ich den alten Herrn noch durch einen Proceß verfolgen … und dazwischen erbieten Sie sich doch wieder zum Champion für Herrn von Ambotten … seltsam das in der That, und Sie werden es wohl natürlich finden, daß ich einige Aufklärung wünsche, bevor ich mich von Ihnen zum Werkzeug der Absichten machen lasse, die Sie ohne jeden Zweifel bei alledem haben…«


  »Das ist eine sehr beleidigende Voraussetzung,« fuhr Allmer auf; »ich habe Ihnen immer ehrlich gesagt, was meine Ueberzeugung war.«


  »Gestatten Sie mir, mein werthester Herr Allmer, daß ich daran zweifle,« fuhr Horst in seiner kühlen Ruhe fort. »Ich habe aus zufälligen Unterredungen, die ich mit Herrn von Ambotten und mit Fräulein von Schollbeck hatte, den Schluß gezogen, daß Sie beflissen gewesen sind, mir falsche Vorstellungen von meinen Nachbarn zu machen, und daß Sie in einem andern Verhältniß zu denselben stehen, als Sie vorgeben.«


  »Es kann mir sehr gleichgültig sein, welche Schlüsse Sie ziehen,« versetzte Allmer aufspringend; »ich habe Ihnen gesagt, was ich Ihnen noch sagen wollte…«


  »Aber ich nicht das, was ich Ihnen noch sagen wollte, deshalb verweilen Sie noch einen Augenblick … Sie haben von meinem heutigen Abenteuer mit Fräulein Eugenie gehört, das hat Sie beunruhigt, und deshalb haben Sie es für an der Zeit gehalten, Ihre letzte Karte auszuspielen, mich in einen Proceß wider Schollbeck zu hetzen — ist es nicht so?«


  »Von einem Abenteuer … das Sie mit Eugenie gehabt, hab’ ich nichts gehört,« fiel Allmer heftig ein, »aber ich rathe Ihnen,« setzte er mit einer furchtbar ausbrechenden Leidenschaftlichkeit hinzu, »keine weiteren Abenteuer mit dieser Dame zu suchen, sonst jag’ ich Ihnen eine Kugel durch den Kopf, so wahr ich Allmer heiße!«


  »In der That?« sagte Horst bitter auflachend; »so habe ich recht gesehen — das ist des Pudels Kern. Nun wohl, da ich ebenso große Lust habe, Sie für Ihre Verrätherei zu strafen, so kann ja uns Beiden geholfen werden … haben Sie jetzt die Güte, mich zu verlassen … ich bin Ihrer Sendung mit Vorschlägen des Wann? und Wo? gewärtig. Gehen Sie.«


  »Sie werden von mir hören,« sagte Allmer und ging.—


  


  Am andern Morgen, als Horst das Frühstück gebracht wurde, meldete ihm der Bediente, daß der Herr Administrator in der Frühe abgereist sei, mit der Aeußerung, er werde nicht wieder zurückkehren.


  »Desto besser!« sagte Horst, diesmal sehr beruhigt und ohne jeden Anflug von Selbstvorwürfen.


  Als er ein paar Stunden später in den Hof hinabging, um satteln zu lassen und den Weg nach Schollbeck anzutreten, kam er an der offenen Thür von Allmer’s Zimmer vorüber, aus dem eine Magd den Staub fortkehrte; in dem Kehricht lagen zerrissene Stücke eines Billets … Horst nahm sie auf, und indem er sie zusammenfügte, las er die Worte:


  »Nach einer längeren Erörterung, die ich eben mit meiner Tochter hatte, sehe ich mich zu meinem Bedauern gezwungen, Sie zu bitten, Ihre Besuche in meinem Hause nicht fortsetzen zu wollen. Seien Sie dagegen überzeugt, daß in der bewußten Angelegenheit mich nichts zu einem Schritte führen kann, der Sie compromittiren würde.


  Achtungsvoll


  von Schollbeck.«


  »Der ritterliche alte Herr!« sagte Horst lächelnd, »wie besorgt er ist, diesen Lügner nicht zu compromittiren! Und dies also ist der Schlüssel zu Allmer’s Geständniß und Absichten von gestern Abend … Wie kann die Leidenschaft einen ehrlichen Menschen zum Schufte machen!«


  


  Nach einer starken halben Stunde hatte er die Brücke vor Haus Schollbeck erreicht. Der Mann im Wächterhäuschen nickte diesmal, ehe er noch eine Frage nach der Herrschaft ausgesprochen, bejahend zu, und Horst überließ ihm die Sorge für sein Pferd. Dann schritt er der Eingangsthür zu; ehe er sie erreicht, trat ihm Eugenie im Morgenanzug, ein Körbchen mit Arbeit in der Hand, entgegen, sie wollte sich zu dem Platze im Schatten des alten Thurmes begeben. Als sie Horst erblickte, übergoß eine dunkle Röthe ihr Gesicht bis unter die Haarwurzeln. Ebenso verlegen, wie sie, streckte ihr Horst die Hand entgegen, die sie leise drückte.


  »Sie kommen früh,« sagte sie, »der Vater ist noch in seinen Zimmern.«


  »Ich komme früh, weil ich Ihnen viel zu sagen habe,« versetzte Horst … »es ist mir so, als hätte ich den ganzen Tag dazu nöthig und würde doch darin nicht fertig.«


  »In der That,« antwortete Eugenie rasch mit wachsender Verlegenheit, »Sie haben gewiß viel, recht viel zu erzählen … und wir dagegen haben Ihnen viel, recht viel zu zeigen; der Vater wird Sie nicht entlassen, ohne daß Sie alle seine Herrlichkeiten bewundert haben … kommen Sie, ich will Ihnen einen Vorgeschmack davon geben … es ist zwar grausam, daß ich den Vater um einen Theil seines Vergnügens bringe, aber … ich möchte Ihnen etwas zeigen, das Sie gleich sehen sollen … kommen Sie hierhin, die Treppen hinauf!«


  Horst war an Eugeniens Seite in das Haus eingetreten, in einen Flur, wo seltsame Geweihe von Dam- und Elenthieren über den dunkelgebohnten Thüren prangten. Eine Treppe mit schwerem Geländer aus Eichenholz führte in den ersten Stock, und der Treppenraum, der Corridor, zu welchen die Stufen führten, Alles zeigte, daß man sich im Hause eines Sammlers befand. In Schränken, auf Consolen, an den Wänden standen ausgestopfte Thiere aller Art; große Uhus und Raubvögel schwebten an Drähten aufgehängt von der Decke nieder; alte Bilder hingen über den Thüren.


  Als Eugenie eine von diesen öffnete, trat Horst in ein Cabinet, welches zur Hälfte eine Sammlung von Oelgemälden sehr verschiedenen Werths, wie es Horst bei einem flüchtigen Ueberblick schien, einnahm, während an der gegenüberliegenden Wand Schränke standen, die mit Terracotten, Majoliken und altem Porzellan aller Art angefüllt waren.


  »Und setzen Sie bei mir die Stimmung voraus, Fräulein Eugenie, daß ich das jetzt ansehen, bewundern soll?« fragte Horst, seine Blicke zu dem jungen Mädchen zurückkehren lassend und ihr Auge suchend.


  »Nein,« versetzte sie, »Sie dürfen es jetzt nicht bewundern, da muß erst der Vater dabei sein, folgen Sie mir hierhin, in diesen Saal, in die eigentliche Kunsthalle, wie der Vater sagt.«


  Horst schritt ihr folgend durch die offene Seitenthür in die »Kunsthalle.« Es war ein Saal mit drei Fenstern, angefüllt mit Gemälden, mit schönen alterthümlichen Möbeln von vortrefflicher Schnitzarbeit, mit einer Menge kostbaren Alterthums, und dem mittleren Fenster gegenüber in einer Nische auf ihrem marmornen Sockel stand die Flora in ihrer ganzen Schönheit.


  »Ihr Vater muß ein großer Verehrer von Kunst sein,« sagte Horst, der Statue näher tretend, »daß sein Herz von einem Bildwerk so erwärmt wird, um ihm den Ofen zu ersetzen, der in andern Häusern diese Stelle einnimmt!«


  »Und das ist Alles, was Sie dazu sagen?«


  »Was soll ich sagen … es ist meine Flora!« versetzte gleichmüthig Horst.


  »Deren Verlust Sie so in Harnisch brachte, daß Sie einen Gypsabguß zum Fenster hinausschleuderten und mein Vater fürchtete, Sie würden ihn erwürgen, wenn…«


  »In welchem Lichte mag dieser … dieser Allmer mich Ihnen dargestellt haben!« sagte leise und fast flehend zu Eugenien aufblickend Horst.


  »Es ist Ihre Flora,« fuhr Eugenie fort, »und Sie« — ihre Lippe zitterte vor Bewegung, als sie weiter sprach — »Sie werden sie jetzt zurückverlangen.«


  Horst blickte in ihr Auge, das mit eigenthümlicher Spannung an seiner Lippe hing.


  »Hängt Ihr Vater so sehr daran?«


  »Mit seiner ganzen Seele!«


  »Wie Sie an Falkenrieth, Eugenie … ebenso sehr? Antworten Sie mir, eben so sehr?«


  »Und weshalb bringen Sie das damit in Verbindung?«


  »Weil ich Ihnen dann einen Handel vorschlagen mochte. Nehmen Sie Falkenrieth zum Geschenke von mir an, und dagegen erspart mir Ihr Vater den Verdruß, die Flora wieder in meinem Hause sehen und mich täglich an eine Handlung kindischer, kläglicher Leidenschaftlichkeit erinnern zu müssen!«


  »Mein Gott,« sagte Eugenie zitternd, »wie können Sie im Ernst glauben…«


  »Daß Sie Falkenrieth von mir annehmen würden … in der That, Eugenie, es gehört eine große Verwegenheit dazu, es zu hoffen … Sie hielten mich für einen bösen Menschen, und ich mußte Ihnen ja nicht nur erst beweisen, daß ich ein guter und harmloser bin, sondern Sie mußten mir vorher auch ein wenig gut werden …und das, das hab’ ich freilich nicht um Sie verdient, und es wird mir dabei vielleicht auch nichts helfen, wenn ich Ihnen eben das Alles sage, was so lang ist, daß ich in einem Tage nicht damit fertig zu werden meine…«


  »Nun,« sagte Eugenie ihm lächelnd die Hand hinstreckend, »so versuchen Sie’s einmal … wir haben ja Zeit!«


  Er zog leidenschaftlich ihre Hand an seine Lippen, die sie ihm anfangs ruhig überließ; aber mit einem leisen Schrei entzog sie ihm dieselbe plötzlich und rief aus: »Mein Vater!«


  Eine Seitenthür hatte sich geöffnet, und Herr von Schollbeck war eingetreten. Der alte Herr war offenbar sehr erschrocken, Horst vor seiner Flora zu sehen.


  »Eugenie!« rief er vorwurfsvoll aus … und zugleich maß er mit verwunderten Blicken die Gruppe der beiden jungen Leute, die Beide eine gewisse Bestürzung nicht verkennen ließen; Eugenie flog auf ihn zu und warf sich in einer Weise an seine Brust, die durch die Situation gar nicht motivirt erschien.


  Horst war unterdeß dem alten Herrn ebenfalls näher getreten.


  »Wir haben von der Statue geredet, Herr von Schollbeck,« sagte er verwirrt … »und ich habe gewagt, Fräulein Eugenie einen Handel vorzuschlagen, bei dem es Ihrer Genehmigung…«


  »O Sie wollen am Ende, ich soll für die Flora mein Kind hergeben,« rief Herr von Schollbeck halb bestürzt halb gerührt aus.


  »Nein, so viel ist die Flora nicht werth,« fiel Horst rasch ein … »aber Fräulein Eugenie hat mir Hoffnung gemacht, daß Sie die Statue behalten würden, wenn ich erst alles das gesagt, was sie mir versprochen hat anzuhören!«


  »Mußte ich das nicht?« sagte Eugenie, zu Horst aufblickend und dann das Auge wieder senkend … »Sie haben eine so fürchterliche Energie, sich Gehör zu verschaffen…«


  »Nun, ich höre schon,« fiel hier Schollbeck lächelnd und gerührt ein — »am Ende ist’s doch so wie ich eben sagte — und ich will meine Genehmigung geben, wenn Sie mir versprechen, mein Kind nie wieder in eine Thurmkappe einsperren zu wollen, Sie böser Nachbar … aber nun kommen Sie herab, zum Frühstück in den Garten, wir müssen sehen, was Vetter Florens zu dem Allen sagt.«


  Horst reichte Eugenie den Arm, um Schollbeck, der vorauf ging, zu folgen. So gelangten sie zu dem Frühstücksplatze im Garten, wo Florens von Ambotten ihnen mit einer etwas unsicheren Haltung entgegen kam. Horst bot ihm die Hand dar, indem er mit der wärmsten Offenheit sagte:


  »Sie sehen mich ein wenig beschämt vor sich stehen, Herr von Ambotten — werden Sie mir verzeihen, wenn ich Ihnen sage, daß ich mein Unrecht einsehe?«


  »O, ich glaube nicht, daß Sie so sehr Unrecht hatten,« stammelte Florens verlegen.


  »Wir hatten Alle ein wenig Unrecht,« fiel Herr von Schollbeck ein. »Da aber die Hauptschuldigen ihre Verbrechen durch eine strenge Haft im Thurm von Falkenrieth bereits gehörig gebüßt haben, so wollen wir die Vergangenheit ruhen lassen und unsere Gläser füllen auf das Wohl der Zukunft!«


  »Und ich,« sagte Horst, »werde das meine leeren auf das Wohl — der Herrin von Falkenrieth!«


  


  S e c h s t e rT h e i l.


   (1866)


  *    *    *    *


  Die schwarz-weiße Perle.


  Erzählung.


  

I.


  Es war im Frühling 1741. Die Hälfte Europa’s stand in Flammen, die Völker befehdeten sich und die Länder wurden von verwüstenden Kriegsheeren überschwemmt; und all dies Blut, alle diese Gräuel, alle diese wider einander entfesselten Leidenschaften: weshalb?


  Weil der geistreichste und interessanteste, der liebenswürdigste junge Mann jener Zeit einen Zank mit dem bezauberndsten, schönsten und reichsten jungen Mädchen, das es damals auf dem Erdenrunde gab, angefangen hatte, ohne daß es ihn im Geringsten verletzt oder gereizt hätte, nicht einmal dadurch, daß es ihm einen Korb gegeben.


  Vielleicht, hätten sie sich je gesehen und sich kennen gelernt, so hätten sie sich in einander verliebt33, sich die Hände gereicht und eine glückliche Ehe zusammen geführt; und eine glückbringende »Ehe« in dem alten Sinn des Wortes, das eine von den Göttern geheiligte Bundesgemeinsamkeit bedeutet, hätte ihre Völker umschlossen, und die Schicksale der Welt seit hundert Jahren wären andere, glücklichere gewesen.


  Aber dies sollte nicht sein, und wie gesagt, diese beiden hinreißend liebenswürdigen jungen Leute, die, wenn das Schicksal nur ein ganz klein wenig von jener Dichterader und jener Gutmüthigkeit hätte, welche die Romanschreiber belebt, zu einem glücklichen Paare zusammengebracht worden wären, geriethen, da es offenbar unmöglich war, daß sie sich gleichgültig blieben, in Streit und Hader.


  Wenn aber die Götter der Erde in Streit gerathen, so senden sie, wie bekannt, seit den ältesten Zeiten junge Männer in großen Heeren widereinander aus, die miteinander ringen. Die, welche die Stärksten sind, sichern ihrer Seite das Recht.


  Weshalb das Recht der Stärke zufällt, das ist ein Problem, welches bis jetzt noch nicht gelungen ist auf philosophischem Wege zu lösen. Man könnte das Recht auch auf der Seite der Zahl suchen und vor einer Schlacht die Heere zählen, um ihnen die Anstrengung und das Aufreibende der Kampfesarbeit zu ersparen. Ja, man könnte dann weiter gehen und das Recht auch an andere Zahlen als just an die von jungen Männern geknüpft annehmen; man könnte auch die Eichbäume zählen, welche sich in den beiderseitigen Ländern befinden, und erzielte damit nebenbei noch eine unabsehbare Verbesserung der Waldcultur.


  Aber es ist nun einmal Thatsache, daß in dem Streit der Großen der Erde die jungen Männer des Landes berufen werden, das Recht mit ihren bewaffneten Armen festzustellen, und in die Thatsachen muß der Mensch sich fügen, dazu ist er da, dazu ward er geboren, das ist der Schicksalsspruch, der ihm an der Wiege gesungen wird.


  Die junge Dame, von der wir reden und die in der Hofburg zu Wien wohnte, bedurfte also aller ihrer bewaffneten Männer, ihrer sämmtlichen Heerschaaren, um sie denen ihres Feindes entgegenzustellen, und mußte sie zusammenziehen aus allen Theilen ihres weiten Reiches, um sie gen Norden zu senden. So kam es, daß der Süden dieses Reiches, der schönste, blühendste Theil ihrer Erblande, um den gierige Nachbarn sie beneideten, von ihren Truppen entblößt wurde und daß diese Nachbarn sich rüsteten, ihr zu entreißen, was sie zu vertheidigen nicht im Stande war. Ein frommer alter Geistlicher, der eben Frankreich regierte und welcher der Cardinal Fleury hieß, verbündete sich mit einer ebenfalls frommen alten Frau, die als Stiefkönigin über Spanien verfügte, und Beide streckten die Hände aus, jenem armen von Allen verlassenen jungen Weibe die besten Perlen aus ihrer Krone zu reißen, nämlich Alles, was sie besaß im schönen Lande Italien, auf der Sonnenseite ihres väterlichen Erbes.


  Zwischen ihr und diesen neuen Feinden stand ein mächtiger Fürst, mächtig durch eine kleine, aber tüchtige Streitmacht und seine Festungen, und noch mächtiger durch die Lage seines Landes. Es war der »Markgraf Italiens«, der seit 1720 der König von Sardinien hieß.


  König von Sardinien war damals Carl Emanuel, einer jener klugen und kriegerischen Fürsten aus dem Hause Savoyen, ein Herr, der die Vortheile seiner Stellung sehr wohl begriff und sehr gut einsah, daß, wenn er seine Alpenpässe schließe, die Franzosen und die Spanier lange Zeit brauchen würden, bis sie über das österreichische Erbe in Italien herfallen könnten; daß aber dies Erbe verloren sei, wenn er sein Schwert in andere Wagschale werfe und spreche: »Theilt mit mir!«


  In der That, es war eine vortheilhafte Stellung für einen ehrgeizigen Mann, den Sohn eines Geschlechts, dessen Erbweisheit darin bestand, die Gunst des Augenblicks zu benutzen, und Carl Emanuel hatte den festen Entschluß gefaßt, diesem Augenblick in der Geschichte seines Hauses Alles abzugewinnen, was sich ihm abgewinnen ließ. Bis dahin, daß er im Stillen abgewogen, was auf der einen Seite ihn lockte und was ihm die andere verhieß, geruhte er mit abgemessener, sich gleichbleibender Huld die Botschafter der beiden Mächte anzuhören, welche sich um seine Bundesgenossenschaft mühten, mit kühler Freundlichkeit ihre Bemühungen um seine Gnade aufzunehmen und still lächelnd auf das Spiel der Intriguen herabzublicken, welches sie wider einander führten.


  

II.


  Damals war die Zeit großer fürstlicher Bauten. Jeder große und kleine Herr, hat man bemerkt, wollte gern LudwigXIV. nachahmen und sein Versailles haben. Aber war das in der That nur der Trieb der Nachahmung? Gewiß nicht. Die Zeit gab eben jedem dieser kleinen oder großen Herren sein Versailles, wie unsere Zeit jeder Stadt ihren Bahnhof giebt, ihren zoologischen Garten und ihr Sommertheater. Die Jahrhunderte spiegeln ihren Geist ab durch die Art, wie sie bauen, aber noch weit mehr durch das, was sie bauen. Auf den Kuppeln dieser Schlösser von Schönbrunn, Nymphenburg, Caserta, Stupinigi ruht ein tieferer culturhistorischer Gedanke, als der an die Roccoco-Mode, welche LudwigXIV. zur Herrschaft gebracht34, und die Sucht darin mit ihm zu wetteifern.


  Stupinigi heißt das Versailles Carl Emanuels, des Sardenkönigs. Südlich von Turin liegt es, unfern von Montcalieri, in der Fläche, die der kleine Sangone durchfließt, in einer heißen, staubigen Gegend, die eigentlich sehr reizlos wäre, wenn sie nicht die Aussicht auf das prachtvolle Panorama hätte, die blauen, in schneeigen Gipfelzacken aufsteigenden Alpen, die cottischen, grauen und penninischen Alpen, welche nach drei Seiten hin, im Westen, im Norden und im Osten, den Horizont einrahmen.


  An dieser Stelle hatte sich Carl Emanuel eben seinen königlichen Landsitz aufgebaut, ein hohes, weites, vielbewundertes Schloß, das vielgewanderte Leute das prächtigste Europa’s nannten, wenigstens so lange sie die Gäste des Königs waren, und das ein mächtiger Park umgab, dessen Lenôtre’sche Stylcorrectheit gemildert wurde durch einen Anhauch ausonischer Schönheit, durch die immergrüne Vegetation der Pflanzen des Südens und durch italische Kunst, die ihre weißen Marmorbilder inmitten dieses Grüns gestellt hatte.


  Der gesammte Hof war in Stupinigi, die Gesandten von Frankreich und Oesterreich waren als Gäste dem Hofe gefolgt. »Ogni giorno festa«, heißt es in Rom, und »ogni giorno festa« hieß es in diesen schönen Frühlingstagen auch in Stupinigi. Das Fest des heutigen Tages war ein Schäferspiel im Geschmack Guarini’s gewesen, das man in dem Gartentheater des Parks aufgeführt hatte, zwischen Coulissen von geschorenen Lorbeerhecken, die Arkadien bedeuteten, mit Schäfern und Schäferinnen, die Hirtenstäbe mit rosaseidenen Bändern trugen, ihre Milch aus silbernen Schalen tranken, auf hohen rothen Absätzen einherschritten und die Zierlichkeit ihrer seidenen Zwickelstrümpfe und ihrer Gefühle, die Anmuth ihrer Taillen und ihrer Leidenschaften zur vollen Befriedigung ihrer vornehmen Zuschauerschaft gezeigt und entwickelt hatten.


  Nach dem Ende des Spiels flammten um das runde Bassin mit den rauschenden Wasserkünsten des Neptunszuges und seiner Tritonen farbige Lampen auf, und die Hofgesellschaft erging sich in dem dem Schlosse naheliegenden Theile des Parks, dessen Mittelpunkt eben dies Bassin bildete. Nur zwei Männer, von denen der eine, der ältere, einen großen Stern auf der dunkellila-seidenen Robe trug, entfernten sich von der Menge und wandelten langsam schlendernd eine Seitenallee hinab.


  »Wie beklagenswerth ist es,« sagte der ältere Herr, »daß die Natur weder mich noch Sie, mein lieber Kaunitz, zu einem Adonis geschaffen hat, wie diesen in rosa Tafft gehüllten Damöt, der eben alle Frauenherzen an sich riß! Was thu’ ich mit all Ihren diplomatischen Gaben, wir kommen um keines Haares Breite weiter damit. Einen Antinous hätten sie mir in Wien zum Legationsrath mitgeben sollen, der hätte dann im ersten Anlauf das Herz der Marquise von San Damiano erobert, und da die Marquise das Herz des Königs lenkt, wie unser Herr die Wasserbäche…«


  »So hätten wir doch nichts erreicht,« fiel der jüngere Mann ein. »Sie wissen ja, Excellenz, wie eifersüchtig der König seine Marquise bewacht und wie gerade die Partei verloren wäre, welche bei ihm in den Argwohn geriethe, zu eifrig seiner Geliebten den Hof zu machen, oder gar sie verführen zu wollen, daß sie sich in seine Politik mische. Darum,« setzte er lächelnd hinzu, »bedauern Sie nicht, Graf Traun, daß wir Beide keine Antinous sind, worin Sie leider in betrübendster Weise Recht haben!«


  In der That, er hatte darin Recht. Graf Traun war eine mittelgroße, durchaus nicht feine oder durch künstlerisches Ebenmaß der Glieder auffallende Gestalt, mit einem sehr ehrlichen guten Gesichte von entschieden deutschem Gepräge, bei dem man jedoch an die Frage, ob es häßlich oder ob es schön sei, gar nicht dachte. Es war eben ein redliches Männergesicht mit nichts, was es hätte auszeichnen können, als höchstens sehr lebhaften und sehr klugen blauen Augen darin.


  Der jüngere Begleiter, den der Gesandte Oesterreichs Kaunitz nannte und der etwa 26 oder 27 Jahre zählen mochte, war freilich eine auffallendere Gestalt, aber um sie schön zu nennen, war sie viel zu hager, zu schlangenhaft beweglich, und der dunkle Kopf mit den schwarzen feurigen Augen war dazu viel zu markirt, zu scharf gezeichnet; die Nase groß und kühn geschnitten, die Lippen schmal und fein, das ganze Gesicht, wenn auch nicht bleich und farblos, doch keineswegs von einem rosigen verklärenden Teint angehaucht — kurz, dieser junge Legationsrath mochte ein ausgezeichneter Schüler Macchiavelli’s sein und berufen, am grünen Tische eines Conferenzzimmers politische Siege zu erkämpfen, welche die Welt umgestalteten — vielleicht, wer weiß es, auch zu großen Siegen auf der Wahlstatt eines Boudoirs berufen und wenigstens sehr im Stande, es sich zuzutrauen; aber schön war Graf Kaunitz nicht!


  Sie kamen an eine Steinbank, welche unter einer hohen Marmorstatue, einer Nachbildung der farnesischen Flora, angebracht war, und Graf Traun setzte sich hier. Der jüngere Mann nahm neben ihm Platz, und Beide schauten eine Weile die Allee hinab, welche sie herangekommen, auf die unten lustwandelnde Hofgesellschaft, die in den reichen, buntstrahlenden, aus Seide, Spitzen, Federn, Sammet, Goldborden und Stickereien bestehenden Costümen wie eine von einer trunkenen Schneiderphantasie zusammengedichtete Welt aussah und im Glanze der farbigen Lichtstrahlen ein höchst fesselndes Bild darstellte, dessen Hintergrund das bis zur halben Höhe hinauf beleuchtete Schloß von Stupinigi mit all seinen so wohl zu einem solchen Bilde passenden architektonischen und mythologischen Schmucke bildete.


  »Für’s Erste,« fuhr Kaunitz zu sprechen fort, »verbringen wir unsere Tage hier wenigstens auf höchst angenehme Weise. Seine Majestät von Sardinien liebt die Feste…«


  »Oder vielmehr die Frau Marquise von San Damiano liebt sie,« fiel Traun ein, »für Seine Majestät wäre der Ausdruck »›liebt‹ schon viel zu leidenschaftlich … und während wir hier die Zeit mit Hoffesten vergeuden, harrt unsere theure Königin schmerzlich von Tag zu Tag auf gute Nachrichten von uns — auf die Entscheidung dessen, was eine Lebensfrage für Oesterreich ist. Ich fühle mich vollständig auf der Folter! Es ist eine entsetzliche Geduldprobe, mit diesem langsamen argwöhnischen Monarchen verhandeln zu müssen! Strengen Sie den Scharfsinn an, Kaunitz, auf den Sie so eitel sind, wir müssen vorwärts kommen, vorwärts!«


  »Vorwärts — ja freilich; aber wie? Auf geradem, ehrlichem Wege, indem wir dieser sardinischen Politik, die nie genug bekommen kann, Anerbietungen, Verheißungen machen? Was könnten wir bieten, das über die Anerbietungen des Franzosen hinausginge! Der Baron de Breteuil wird immer bevollmächtigt sein, noch einige Quadratmeilen, noch einige Vortheile, noch einige Thaler mehr zu bieten; und begeben wir uns auf das Feld der Intrigue, so scheitern wir an dem vorsichtigen, lang überlegenden und zähen Charakter Carl Emanuel’s!«


  »In der That, Carl Emanuel ist nur zu sehr der Sohn seines Vaters,« fiel Traun ein, »das heißt, er ist das genaue Widerspiel von diesem. Der Sohn des ritterlichen, heftigen, gewaltthätigen Victor Amadeus, der doch zuletzt nur das Spielzeug seiner ehrgeizigen Marquise von San Sebastiano war, mußte ein scheuer, argwöhnischer Mann werden; der Fürst, der unter der Herrschaft einer herzlosen und ehrgeizigen Geliebten des Vaters gelitten, mußte mißtrauisch sein gegen jeden Versuch seiner Geliebten, seinen Hof und seine Politik beeinflussen zu wollen…«


  »Glauben Sie nicht, Excellenz, daß ihn die Marquise von San Damiano dennoch leitet, wie die Marquise von San Sebastiano seinen Vater leitete?«


  »Nein, nein, es ist ein ganz anderes Verhältniß zwischen Beiden, versetzte Traun. »Victor Amadeus liebte seine Marquise, er legte auf ihren Wunsch sogar seine Krone nieder und dann versuchte er auf ihren Wunsch, diese Krone seinem Sohne wieder aus den Händen zu nehmen, wofür ihn der sanftmüthige Sohn hinter die vergitterten Fenster von Rivoli sperren ließ. Aber dieser Sanftmüthige liebt Niemanden, und die Marquise von San Damiano ist ihm nur eine angenehme Gewohnheit, ein seinem Königthum ziemender Luxus … doch, Kaunitz, an dieses Verhältniß ließe sich am Ende doch etwas anknüpfen, das uns förderte…«


  »Was meinen Sie, Excellenz?«


  »Wenn wir auch einsehen, daß auf diesem Wege, d.h. durch die Marchesa, nichts zu gewinnen ist, ließen sich unsere Gegner nicht verleiten, auf diesem Wege etwas zu suchen, um dadurch Alles zu verlieren?«


  »Der Baron von Breteuil,« entgegnete Kaunitz lächelnd, »ist nicht mehr Adonis oder Antinous als wir Beiden auch! Aber als Franzose ist er freilich eitler als wir … wenn es möglich wäre, ihm vorzuspiegeln, die Marquise sei ihm entgegengekommen…«


  »Denken Sie darüber nach, Kaunitz, es muß Mittel und Wege geben, in dieser Richtung etwas zu thun! Wenn Carl Emanuel auf den Verdacht geräth, der Baron von Breteuil mache seiner Marchesa den Hof, um dadurch ihn zu gewinnen, so ist Breteuil verloren!«


  »Ich will darüber nachdenken, Excellenz,« versetzte Kaunitz, »noch in dieser Nacht, wenn man mir Ruhe dazu läßt—«


  »Und was stört denn die Ruhe Ihrer Nächte?


  »Was sie stört? … geheimnißvolle dunkle Stimmen, die sich um die Mitternachtsstunde hören lassen und mir allerlei dunkle Dinge zuraunen…«


  »Ah bah — doch nicht die Stimme Ihres Gewissens?« sagte Traun auflachend.


  »Nein, die nicht, die habe ich gewöhnt, mich nicht zu stören und mir nicht boshafter Weise meine diplomatische Carrière zu verderben…«


  »Nun, es wird doch auch nicht spuken in diesem funkelnagelneuen Schloß Stupinigi, das noch nach dem Tüncher riecht wie das sardinische Königthum nach dem frischen Firniß.«


  »Ich weiß es nicht, was es ist, aber ich hoffe, ich werde ihm noch diese Nacht auf die Spur kommen und Ihnen morgen mehr davon erzählen können … aber wer stört uns da?«


  Beide wandten die Köpfe, weil sie eilende Schritte hörten — ein hochgewachsener junger Mann vom echtesten piemontesischen Typus, der sich so scharf vom italienischen unterscheidet und so viel mehr von nordischem Naturell und nordischem Wesen verräth, kam hinter ihnen aus dem Gebüsch daher und schritt an ihnen vorüber. Er trug die sehr reiche, rothe, auf allen Nähten galonnirte Uniform der adeligen Hausgarden des Königs.


  »Ah, Cavaliere,« sagte Kaunitz, während der junge Mann eine grüßende Verbeugung machte, »ich mache Ihnen mein Compliment. So eben noch bemerkte Graf Traun von Ihnen, daß Sie als Damöt im Schäferspiel ausgesehen wie ein Adonis und Ihre Rolle gespielt wie ein junger Gott!«


  »Der Herr Graf sind sehr gnädig,« versetzte der Cavaliere, rund ich danke Seiner Excellenz von Herzen für eine so nachsichtige Aufnahme unseres kleinen Dramas…«


  »Sie waren in der That entzückend, Cavaliere,« fiel hier Graf Traun ein, »aber ich sehe, Sie haben sehr geeilt, wieder in Ihre Uniform zu kommen … was hat Ihnen Damöt gethan, daß Sie ihn so schnell von sich geworfen?«


  »Der arme Damöt, der Ihnen doch so viele Bewunderung eingetragen,« setzte Kaunitz neckend hinzu, »und wer weiß, vielleicht noch mehr, als bloße Bewunderung, denn in der That, Sie kommen da aus den dunklen Gebüschen hervorgeeilt, wie ein glücklicher Knabe auf der Schmetterlingsjagd — auch die Schäferinnen haben Schmetterlingsherzen, wir kennen das … haben Sie das, dem Sie nachjagten, erhascht?«


  Der junge Mann lachte fröhlich auf.


  »O nein, ich habe nichts erhascht und auch nichts gejagt,« sagte er, »ich habe in meinem Pavillon mir mein Costüm gewechselt und mich wieder in die Uniform geworfen, da ich Wachdienst im Schlosse habe und nur für die Stunden des Spiels einen kleinen Urlaub hatte. Die Herren müssen deshalb verzeihen, daß ich mich für jetzt verabschiede!«


  Er legte die Hand an den galonnirten Hut und eilte davon.


  »Glückliche Jugend!« sagte Traun ihm nachblickend.


  »Glücklich, ja — vielleicht sogar ein wenig zu viel!« fiel mit spöttischem Tone Kaunitz ein.


  »Wenn man so schön, so harmlos, so mit sich selbst zufrieden ist und eine so glänzende Uniform tragen darf, wie dieser Cavaliere di Lucano und das alles an einem Hofe — welch’ beneidenswerthes Loos!«


  »Freilich, versetzte Kaunitz, wenn nur das Glück des guten Cavaliere nicht zu groß zu werden drohte!«


  »Das heißt?


  »Er ist aus einem und demselben Orte mit der Marquise von San Damiano, durch sie in sein bevorrechtetes Corps gebracht, man spricht von einer besonderen Huld für ihn, die sie offen hervortreten läßt, von mehr als bloßer Jugendfreundschaft für ihn…«


  »Dann allerdings könnte des Glücks für ihn zu viel werden,« antwortete Graf Traun lächelnd. »Aber kommen Sie, begeben wir uns zur Gesellschaft zurück, zu all diesen bunten Fliegen, die da unten um die Lampen der Ilumination schwärmen und summen…«


  »Und zuweilen auch stechen!« rief lachend Kaunitz aus, indem er sich erhob und dem Chef der Gesandtschaft folgte.


  

III.


  Ein paar Stunden später, war Alles, was zu den »Spitzen« dieser glänzenden Gesellschaft gehörte oder die Ehre hatte, unter den eingeladenen Gästen des Königs zu sein, in dem ovalen großen Saal, welcher die Mitte des Schlosses einnahm, zur Abendtafel versammelt. Die Balconthüren standen weit geöffnet, und mit der lauen Nachtluft drangen die Düfte der Blüthen, das Rauschen der Wasserstrahlen, welche der Neptunszug in das große Bassin vor dem Schlosse schleuderte, in den weiten goldstrahlenden, taghell erleuchteten Saal.


  Man vernahm dieses Rauschen sehr deutlich, denn die um das Mahl versammelte Gesellschaft war weit davon entfernt, sich einer lärmenden Fröhlichkeit hinzugeben und das Geräusch zu verursachen, welches sonst ein zahlreich besetztes Banket begleitet. Nur der König sprach laut, die ihm eben am Tische zunächst Sitzenden unterhielten sich halblaut, die weiter entfernt Sitzenden flüsterten, und Die, welche ganz unten waren, schwiegen — über der ganzen Versammlung lag dämpfend das Gefühl der Ehrfurcht vor der Majestät, an deren Tische man sich befand.


  Zur Linken des Königs saß die Marquise von San Damiano, eine stattliche Dame von etwa dreißig Jahren, nicht gerade eine regelmäßige Schönheit, auch nicht mehr von jener Frische, die den Frauen des Nordens so viel länger als denen des Südens eigen bleibt, aber anmuthig in ihren Bewegungen, und kokett diese Anmuth zeigend, wenn sie die gepuderten Löckchen von ihren Schläfen zurückwarf, oder ein von ihrem Kopfputz niederhängendes Band mit der schmalen Hand über die bloße weißglänzende Achsel legte. Ihr zur Seite saß der Baron von Breteuil, der französische Gesandte, und neben ihm eine auffallend hübsche junge Dame, aus deren dunklen Augen Feuer und Lebenslust sprühten — es war eine Nichte der Marchesa, die den wohlklingenden Namen Bianca Pallavicini führte.


  Zur andern Seite des Königs hatte der Graf Traun seinen Ehrenplatz gefunden, neben ihm eine französische junge Dame, ein Fräulein von Boissac, das zur Familie des Barons von Breteuil gehörte; etwas weiter unten saß der Graf Kaunitz, der schönen Bianca schräg gegenüber, die er mit allem Geist, der ihm zu Gebote stand, zu unterhalten suchte.


  Der König sprach mit Traun über seine Korallenfischereien an den Küsten der Insel Sardinien und von einer neuen Perlenfischerei, die er angelegt, und die Marchesa von San Damiano zeigte ein mit schwarzen Perlen besetztes Riechdöschen, das der König ihr geschenkt hatte, — die Perlen waren die Ergebnisse jener Fischerei. Während ihr Nachbar, der Baron von Breteuil, diese seltene Perlenart betrachtete, fügte sie hinzu:


  »Ich habe sehr hübsche Perlen, ich liebe sie so — aber es fehlt mir eine jener merkwürdigen Perlen, von denen ich gehört habe, ohne je eine zu Gesicht zu bekommen — die halb weiß und halb schwarz sind … die Gräfin von Verua hat, so viel ich weiß, eine solche besessen—


  »Sie irren, Marchesa,« fiel ihr der König in’s Wort, »die Gräfin von Verua hat eine solche Perle nie besessen; sie kam aus Frankreich sehr arm hier an, und solch eine Perle wäre allein schon ein Schatz gewesen…«


  »In der That, bemerkte hier mit erhöhter Stimme Graf Kaunitz, dem keine Sylbe, welche oben am Tische gesprochen wurde, zu entgehen pflegte, »so viel ich weiß, giebt es nur Eine solche Perle in der Welt. Sie ist so groß wie die Spitze des kleinen Fingers der Marchesa — unten ist sie völlig schwarz, bis zur Mitte, wo die schwarze Farbe rein abgezirkelt aufhört; ein Haarbreit darüber zieht sich ein ganz schmaler schwarzer Ring um die Mitte der Perle, und der obere Theil ist völlig weiß. Man kann nichts Schöneres sehen als dies unschätzbare Juwel.«


  »Und wer ist der Glückliche, der diesen einzigen Schatz besitzt?« fragte die Marchesa.


  »Seine Majestät der König von Frankreich,« versetzte Kaunitz. »Ich habe die Perle gesehen, als ich zuletzt in Paris war, im Schatze des Königs.«


  »In der That?« fragte der Baron von Breteuil. »Ich muß bekennen, daß ich sie nie gesehen habe. Sahst Du sie je, Aimée?« wandte er sich zu seiner Verwandten.


  »Niemals, in der That,« versetzte diese, »aber ich meine davon reden gehört zu haben.«


  »Es ist eben ein neuer Beweis, wie Fremde an den Orten, die sie besuchen, immer mehr sehen als die Einheimischen!« bemerkte der Baron von Breteuil.


  »So vergessen Sie ja nicht, sie sich zeigen zu lassen, wenn Sie nach Paris heimkehren — sie ist in der That sehr schön,« sagte, Kaunitz.


  »Und wie ist sie gefaßt?«


  »Einfach als Tuchnadel…«


  »Es muß einen großen Werth haben, dies Bijou, um das der allerchristlichste König zu beneiden ist,« sagte die Marchesa mit einem leisen Seufzer der Begehrlichkeit; denn die Marchesa liebte leidenschaftlich Schmuck und Kleinode.


  »Freilich, weil es einzig ist, ist es gar nicht zu schätzen, obwohl, was den allerchristlichsten König angeht, es fraglich bleibt, ob er selber um dies Besitzthum weiß!« fiel der Baron von Breteuil ein. »Wir haben so viel Derartiges im Kronschatze … wer kann wissen, was Alles da ist! Und ich für mein Theil muß gestehen, daß ich eine ganz weiße Perle von reinster Farbe einem solchen Naturspiel vorziehen würde.«


  »Aber bedenken Sie, Baron, daß sie einzig ist, daß, wer sie besitzt, ein Kleinod hat, welches Niemand auf der Erde mit ihm theilt.«


  »Und erhöht das die Freude an einem Besitzthum, meine gnädigste Marchesa?« sagte Traun hier lächelnd.


  »Nun gewiß,« antwortete die Marchesa, »was man voraus hat, was man allein besitzt, was beneidet macht, hat doch mehr Werth als das, was Alle haben!«


  »Freilich, die Frauen denken so,« entgegnete Traun.


  »Und mit Recht,« fiel der Baron von Breteuil ein, »man schätzt den Menschen nach dem, was er vor Andern voraus hat.«


  »Ich meine mehr nach dem, was er mit guten Menschen gemein hat,« warf Graf Traun ein.


  »Sie sind ein Philosoph, Graf Traun,« sagte hier der König spöttisch … denkt Ihr Attaché, Graf Kaunitz, auch so geläutert?«


  »Majestät,« versetzte Kaunitz, »sobald ich vor andern Sterblichen so viel voraus haben werde, wie Seine Excellenz der erlauchte Chef meiner Legation, der berühmte Feldherr Graf Traun, werde ich vielleicht einverstanden mit ihm sein. Bis dahin bin ich der Ansicht des Herrn Barons von Breteuil…«


  »Und der meinigen, Graf Kaunitz,« fiel die Marchesa ein, »ich danke Ihnen!«


  »Nicht ganz der Ihrigen,« fuhr Kaunitz fort. »Frauen wie die Marchesa von San Damiano erhielten von der Natur so viel voraus durch das, was sie sind, daß sie die Auszeichnung nicht durch das, was sie haben, zu suchen brauchen!«


  »Nun, wenn das ist,« versetzte die Marchesa geschmeichelt und mit einer koketten Bewegung des Kopfes, »so will ich auch nicht mehr suchen eine schwarz-weiße Perle voraus zu haben … ich danke Ihnen für den Trost, den Sie mir geben, Graf Kaunitz; und darum reden wir nicht länger von der schwarz-weißen Perle.«


  Als nach einer Weile der König die Tafel aufs gehoben hatte und gleich darauf sich in seine Gemächer zurückzog, nahm Kaunitz eine Gelegenheit wahr, sich dem Baron von Breteuil zu nähern.


  »Dürfte ich Sie um eine kleine Gefälligkeit bitten, Excellenz?« sagte er.


  »Und welche, lieber Graf? verfügen Sie über mich.«


  »Ich habe einen Brief an meinen Schneider in Paris geschrieben, würden Sie erlauben, daß ich ihn dem Courier mitgebe, welchen Sie diese Nacht nach Paris absenden werden? Ich werde ihn ungesiegelt lassen, damit Sie sehen, er enthält keine Staatsgeheimnisse…«


  »Dem Courier, den ich absenden werde?«


  »Nun ja — noch diese Nacht! Verstellen Sie sich nicht, Excellenz!«


  »Aber ich denke nicht daran. Woraus schließen Sie…«


  »Daraus, daß Baron von Breteuil ein viel zu galanter Mann ist, die glänzende Gelegenheit vorübergehen zu lassen, welche ihm geboten wird, der Marquise von San Damiano den Hof zu machen. Halten Sie mich für einen so schlechten Diplomaten, um nicht bemerkt zu haben, wie sehr Ihnen die schöne Marchesa entgegenkommt, und um nicht den Verdacht zu hegen, daß, wenn sie heute die Rede auf die berühmte Perle brachte … aber mein Gott, Sie verstehen mich ja, Excellenz!«


  »Ich verstehe Sie durchaus nicht, Herr Graf!«


  »Glauben Sie, die Marquise, welche sich auf Edelsteine und Schmuck wie ein Juwelier versteht, wüßte nicht, wo dies einzige Kleinod sich befindet? In der That, ich gratulire Ihnen, Herr Baron. Sie machen Riesenschritte an diesem Hofe, während man uns, fürchte ich, in Stillen für ein paar deutsche Professoren ansieht, die reden, ohne weiterzukommen.«


  Der Baron lächelte geschmeichelt.


  »Sie irren in Ihren Voraussetzungen, Graf Kaunitz,« sagte er, »aber da das Schicksal will, daß wir hier Gegner sind, ist es nicht mein Interesse, Ihnen Ihre Irrthümer auszureden.«


  »Und mein Brief?«


  »Lassen Sie ihn immerhin in meiner Wohnung abgeben — wenn er bis zu meiner nächsten Couriersendung warten kann, das heißt eine ziemliche Anzahl Tage!«


  »Ich danke für die Erlaubniß und bin über die schnelle Beförderung meines Briefes ganz beruhigt,« versetzte lächelnd Graf Kaunitz und zog sich vom Baron Breteuil zurück, um draußen auf dem Corridor den Grafen Traun einzuholen.


  »Excellenz,« flüsterte er diesem zu, »ich bitte Sie, Befehle zu geben, daß sich sofort ein Courier bereit macht, nach Wien abzugehen.«


  »Und wozu, lieber Kaunitz?«


  »Um die schwarz — weiße Perle zu holen.«


  »Die in Versailles ist … oder im Kronschatze zu Paris?«


  »Es ist weder in Paris noch in Versailles eine solche; die einzige, welche existirt, ist im Schatze unserer Königin in Wien!«


  »In Wien?«


  »Pst! sprechen Sie nicht so laut, die Wände könnten Ohren haben.«


  »Aber weshalb…«


  »Lassen Sie mich machen, Excellenz … ich werde sofort die Depesche entwerfen, worin ich um diese Perle für unsere Zwecke bitte, und dann werde ich Eure Excellenz um Ihre Unterschrift ersuchen. Ich bitte nur, daß der Courier in aller Stille abgehe, während ich schon dafür sorgen werde, daß man erfährt, wie Baron Breteuil noch in dieser Nacht einen Courier nach Paris abgesandt habe, um sie holen zu lassen…«


  »Ah, ich sehe, Sie wollen den Gedanken, den ich vorhin aussprach, verfolgen…«


  »In der That,« entgegnete Kaunitz, »der Baron von Breteuil malt sich schon den glücklichen Augenblick aus, wo er sich durch sie ruinirt…«


  »Nun, Glück auf, ich werde für den Courier sorgen!« erwiderte lächelnd Traun.


  

IV.


  Kaunitz begab sich in das ihm angewiesene Gemach im Schlosse, welches im zweiten Stockwerke lag, über den von der Marchesa von San Damiano bewohnten Gemächern. Er fand die Wachskerzen auf seinem Schreibtische entzündet und seinen Diener auf ihn harrend, um ihm beim Auskleiden behülflich zu sein.


  »Hast Du Dir die kleine Leiter verschafft, Franz?« fragte er halblaut den Wartenden.


  »Sie steht bereits im Kamin,« antwortete Franz, »auch habe ich die eine von den beiden Stangen so zurückgebogen, daß Ew. Gnaden schon werden durchs schlüpfen können.«


  »Gut, so kannst Du gehen, zum Auskleiden brauch’ ich Dich nicht.«


  »Aber befehlen Ew. Gnaden nicht, daß ich bei Ihnen bleibe … man weiß doch nicht, was geschehen könnte und wie Ew. Gnaden mich brauchten.«


  »Das heißt, Du bist neugierig, Franz … das ist eine schlechte Leidenschaft! Wo ist der schwarze Domino?«


  Ein schwarzer Domino lag in der Ecke des Sophas. Franz holte ihn herbei und warf ihn seinem Herrn um.


  »So, nun geh’ und leg’ Dich auf’s Ohr!« sagte dieser.


  Franz verbeugte sich und gehorchte.


  Als Kaunitz allein war, nahm er eines der Lichter und trat damit zu dem Kamin, in den er hineinleuchtete. Die eiserne Klappe, welche jenen während der Sommermonate verschloß, war aufgeschlagen und hatte einer leichten, etwa acht Fuß langen Leiter Platz gemacht, die hineingeschoben war trotz der zwei Querstangen, die, in Mannshöhe angebracht, das Eindringen irgend eines unberufenen Schlotfahrers durch den Kamin in das Zimmer verhindern sollten. Eine dieser Stangen war auf gewaltsame Weise so weit zurückgebogen, daß sie der Leiter Raum ließ und daß eine schlanke Gestalt neben ihr emporsteigen konnte, ein Experiment, welches der schmächtige junge Diplomat sogleich versuchte, und zwar mit dem besten Erfolg. Er fand dann einen vortrefflichen Standpunkt auf den beiden Querstangen.


  »Wohin nicht eine gute Diplomatie muß kriechen können!« sagte er lächelnd für sich und öffnete nun eine in der Höhe seiner Brust befindliche und in der Mauer des Schlots eingesetzte kleine viereckige Thür von Eisenblech, welche eine Verbindung mit dem Kaminschlot des nächsten Zimmers herstellte und zur Bequemlichkeit der Kaminfeger da angebracht war, die so in dem einen Schlot hinunter und in dem benachbarten wieder emporfahren konnten, ohne jedesmal eine Doppelreise machen zu müssen.


  Nachdem Kaunitz diese Thür so unhörbar wie ihm irgend möglich geöffnet hatte, lauschte er eine Weile, ob er aus dem daneben liegenden Raume keine Stimme oder kein Geräusch vernehme. Aber Alles war still drüben und der Rauchfang völlig dunkel. Deshalb lehnte er die kleine Eisenthür möglichst dicht an, ohne sie zu schließen, und verließ seinen Lauscherposten.


  »Wir müssen warten,« sagte er, als er wieder in seinem Zimmer stand und den Schmutz, der auf ihm hängen geblieben war, von seinem schwarzen Domino abstäubte; dann warf er diesen zur Seite und setzte sich an seinen Schreibtisch, um seine Depesche zu beginnen.


  Er mochte etwa eine Viertelstunde geschrieben haben, als er plötzlich aufhörte, sich erhob und näher zum Kamin trat. Er vernahm ein Geräusch, welches durch die von ihm geöffnete kleine Eisenthür aus dem Nebenzimmer kommen mußte — ein Hin- und Hergehen und Anstoßen von Möbeln, ein Hüsten, ein Rauschen wie von einem Kleide.


  »Ah,« sagte Kaunitz leise für sich hin und aus seiner Lauscherstellung neben dem Kamin sich erhebend, »dachť ich’s doch … es ist eine Dame, von deren Nachtquartier diese Wand uns trennt, eine Dame! Aber hoffentlich keine, die um Mitternacht zum Schornstein hinausfährt und dadurch den Rumor im Kamin macht, der mich so oft im Schlaf gestört hat … aber bescheiden wir uns und warten die weitere Entwickelung ab.«


  Er setzte sich wieder und begann abermals zu schreiben. Als die Depesche fertig war, stand er auf und verließ sein Zimmer, um sie selbst dem Grafen Traun zu überbringen. Er schritt dazu durch ein paar Vorzimmer, dann über einen kleinen Vorplatz und eine schmale Treppe hinab, die ihn in einen breiten und großen Corridor im ersten Stock brachte. In diesem Corridor, an dessen rechter Seite die Zimmer der Marchesa von San Damiano lagen, pflegte eine Wache aufgestellt zu sein, welche die Cavaliergarde wie alle Posten im Innern der königlichen Wohnung zu beziehen hatte. Kaunitz bemerkte, daß sie für heute Nacht zurückgezogen sei, wenigstens nahm er den sonst hier fast immer auf- und abschildernden Gardisten nicht wahr; er wandte sich jetzt in einen kleinen Seitengang links und trat hier durch eine Flügelthür in die Wohnung des österreichischen Gesandten ein.


  Nach kaum einer Viertelstunde kehrte er zurück und begab sich möglichst lautlos wieder hinauf in sein Zimmer. Als er es wieder betreten hatte und nun, in der Mitte desselben stehend, den Athem anhielt, um zu horchen, zuckte er leise zusammen und schlich dann still und völlig unhörbar zum Kamine.


  »Unser Spuk ist da,« flüsterte er für sich, »und. nun werden wir diesen Rauchfang-Unterhaltungen hoffentlich auf die Spur kommen.«


  Er ging seinen Domino überzuwerfen und kletterte darauf still auf der kleinen Leiter empor, und als sein Kopf die Höhe der Eisenthür erreicht hatte, legte er das Ohr an diese, die er unmerklich, offen stehen gelassen. Gleich darauf aber zog er den Kopf wie unwillkürlich wieder zurück, betroffen von dem Klang einer Stimme, welche in dichtester Nähe in dem Zwillingsrohre der Kaminesse neben ihm in heiterem Tone die Worte sprach;


  »Ich habe eine vortreffliche englische Feile mitgebracht … soll ich beginnen?«


  »Untersteh’ Dich!« antwortete aus der Tiefe des jenseitigen Zimmers eine hellklingende Frauenstimme heraus.


  Kaunitz horchte gespannt auf, etwas wie eine dämonische Freude hätte ihn fast ein leise und doch verrätherisches Ah! ausstoßen lassen; aber er besann sich und lauschte weiter.


  »Du bist abscheulich,« fuhr die Stimme neben ihm — es war eine jugendliche Männerstimme — fort. »Du bist abscheulich; Du liegst warm und weich gebettet in Deinen Kissen, und ich sitze hier auf den zwei infernalischen Stangen, welche mich hindern, in Dein Zimmer zu kommen…«


  »O, die Stangen sind ganz gut,« versetzte die Stimme aus dem Zimmer; »wenn sie nicht da wären, müßte man sie ganz besonders für Dich erfinden…«


  »Boshaftes Geschöpf, das Du bist… und ich bin gewiß, wenn Du sie erfunden, hättest Du sie auch so mit den Kanten in die Höhe gestellt, um das Sitzen darauf desto angenehmer zu machen!«


  Die Frauenstimme unten ließ ein unterdrücktes Lachen vernehmen.


  »Poverino!« sagte sie dann, »wenn es so angenehm ist, darauf zu sitzen, weshalb kommst Du dann … ist es anständig, durch den Kamin zu jungen Mädchen hinabzusteigen und sie um ihre Nachtruhe zu bringen? Geh, ich will schlafen!«


  »Nicht eher, als bis Du mir eine Antwort gegeben hast … wirst Du kommen oder nicht?«


  »Nein!«


  »So geh’ ich nicht! Ich werde die ganze Nacht hier bleiben!«


  »Meinethalben! Ich werde jetzt einschlafen.«


  »Einschlafen … das wirst Du nicht!«


  »Weshalb nicht … glaubst Du, ich fürchtete mich, weil ich weiß, daß eine große Fledermaus in meinem Kamin ist?«


  »Ich werde anfangen, die Stange zu durchfeilen!«


  Diese Drohung schien zu wirken. Die Stimme von unten antwortete im bittenden Tone: »Gennaro, ich bitte Dich, geh jetzt…«


  »Wirst Du kommen?«


  »Aber ich kann ja nicht … meine Tante bewacht mich unausgesetzt…«


  »Während sie Siesta hält?«


  »Es ist nahe an ein Uhr,« fuhr die Stimme unten fort; »die Ablösung wird kommen und entdecken, daß Du nicht auf Deinem Posten bist!«


  »Es ist noch lange nicht ein Uhr, und die Ablösung kommt erst um zwei,« lautete die Antwort. »Soll ich meine Feile hervorziehen?«


  »Um Gotteswillen!«


  »Wirst Du kommen?«


  »In den Pavillon? Nimmermehr … wenn man uns entdeckte! Wir wären für ewig unglücklich!«


  »Wohin denn?«


  »Lästiger, abscheulicher Mensch!«


  »Daß ich das bin, weiß ich; ich möchte wissen, wohin Du kommen wirst?«


  »Willst Du dann gehen?«


  »Sogleich!«


  »Nun wohl, da, wo ich heute Abend war, in den Gebüschen hinter der Flora. Aber nun gehe auch!«


  »Ich gehe schon. Aber gewiß, Bianca? Ist es ganz gewiß?«


  »Ich schwöre es Dir.«


  »Dann leb wohl, anima mia, schlafe sanft und träume ein wenig von mir, willst Du?«


  »Wenn Dir daran liegt, mir in meinen Träumen als Fledermaus, oder als Vampyr, oder als Dämon so schwarz wie ein Schlotfeger zu erscheinen … weshalb nicht?«


  »Bosheit! Schlaf wohl, Bianca!«


  »Schlaf wohl, Gennaro!«


  Gennaro machte eben Anstalt, sich von seinem unbequemen Sitze zu erheben und seine Luftreise nach oben anzutreten, als Kaunitz rasch ein paar Sprossen seiner Leiter höher hinanstieg, das eiserne Thürchen aufriß, seinen Kopf hineinsteckte und mit dem freundlichsten Tone von der Welt sagte:


  »Signor Cavaliere, wollen Sie nicht Ihren Weg durch dieses Loch hier und dann durch mein Zimmer nehmen … es ist viel bequemer so für Sie!«


  Bei den ersten Lauten dieser Stimme fuhr dem Signor Cavaliere ein Todesschreck durch alle Glieder … er blickte auf und sah einen dicht über ihm aus der schwarzen Mauer sich vorstreckenden dunklen Kopf und zwei funkelnde Augen darin. Es war eine entsetzliche Ueberraschung!


  »Madre di Dio!« hauchte er athemlos.


  »Bitte, kommen Sie hierher,« fuhr die freundliche Stimme unseres Diplomaten fort.


  »Herr,« rief endlich der Cavaliere sich sammelnd und ein paar Mal tief Athem schöpfend aus … »wie kommen Sie hierher — wo sind Sie?«


  »Mein Gott, was ist — mit wem sprichst Du da, Gennaro?« rief jetzt eine erschrockene Frauenstimme aus der Tiefe des Kamins.


  »Beruhigen Sie sich, Fräulein Bianca,« rief Kaunitz zur Antwort hinab, »es ist Niemand als Ihr Zimmernachbar, der sich die Ehre nimmt, Ihnen eine gute Nacht zu wünschen!«


  »O santissima Vergine!« rief es in der höchsten Angst zurück.


  »Herr, ich begreife nicht, wie Sie sich unterstehen können…« sagte jetzt in aufkochendem Zorn der Cavaliere; aber bevor er geendet hatte, fiel Kaunitz ein:


  »Sie darauf aufmerksam zu machen, daß Sie es bequemer haben, wenn Sie durch dies Thürchen kriechen und durch mein Zimmer zurückkehren? Ich glaubte, Ihnen einen Dienst zu leisten…«


  »Zum Teufel mit Ihrem Dienst, ich—«


  »Bitte, kommen Sie!« sagte Kaunitz jetzt sehr bestimmt, »ich muß darauf bestehen, damit mir Gelegenheit werde, Ihnen meine Entschuldigungen zu machen.«


  »Ich brauche Ihre Entschuldigungen nicht und…«


  »Doch brauchen Sie vielleicht mein Stillschweigen, Signor Cavaliere, und da ich dies an die Bedingung knüpfe, daß Sie meine freundliche Einladung annehmen, so werden Sie jetzt hier durch diese Maueröffnung steigen und herunter in mein Zimmer kommen!«


  Diese letztere Bemerkung schien Eindruck auf den jungen Mann zu machen.


  »Nun, meinethalb,« sagte er, und dann rief er hinunter: »Fürchten Sie nichts, Bianca, ich werde in das Zimmer des Herrn gehen, und wir werden uns hoffentlich verständigen, so oder so … seien Sie ohne Sorgen um mich!«


  »Allerdings, aber diese Hand wird Sie zu Ihrem Glücke führen, glauben Sie mir das! Also, hab’ ich Ihr Wort? Wollen Sie thun, was ich verlange? Wollen Sie Demoiselle de Brissac mit einem Eifer den Hof machen, daß es die Gesellschaft bemerkt, und wollen Sie die Gunst der jungen Dame in einem Maße sich zu sichern suchen, daß Sie ihr ein Geschenk anbieten dürfen?«


  »O mein Himmel, was wird daraus werden?« rief es halblaut von unten zurück, und währenddem hob sich der Oberkörper des Cavaliere durch die Maueröffnung.


  »Sie können auch hier auf die Stangen treten und dann auf der Leiter niederkommen,« sagte Kaunitz, der schon unten war, ein Licht herbeigeholt hatte und damit in den Kamin emporleuchtete.


  Nach wenigen Augenblicken stand der junge Mann im Zimmer des Grafen Kaunitz. Auch er trug einen schwarzen Domino, der, als er von den Schultern zurückgeworfen wurde, eine reiche Scharlachuniform sehen ließ.


  »Ebenfalls im Domino!« sagte Kaunitz lächelnd, während er den seinen zu Boden gleiten ließ. »Schade, daß uns kein Philologe sieht, er würde plötzlich entdecken, weshalb man solch ein Ding Chauve-souris nennt.«


  Dann stellte er den Leuchter auf einen kleinen Tisch vor dem Sopha und sagte mit einer Verbeugung und einer Stimme, deren Ironie nicht zu verkennen war:


  »Haben Sie die Gnade, Platz zu nehmen, Herr Cavaliere di Lucano.«


  Ich würde vorziehen, mich sofort wieder auf meinen Posten begeben zu können,« versetzte der Cavaliere im Tone eines kaum zu bewältigenden Aergers; »ich hoffe, Sie erlauben das, Herr Graf, da ich Ihnen ja den Willen gethan, diesen Weg zu wählen, und dagegen nun das Versprechen Ihrer Discretion habe…«


  »Sie haben allerdings den ersten Schritt, sich diese zu sichern, gethan, Cavaliere, doch noch nicht das Gelübde derselben von mir erhalten. Bitte, gewähren Sie mir die Ehre Ihrer Anwesenheit noch für einige Minuten; setzen wir uns.«


  »Aber wenn ich Ihnen sage, daß ich durchaus keine Lust habe…«


  »So sagen Sie mir freilich nichts, was ich mir nicht lebhaft vorstellen könnte, »fiel ihm Kaunitz in’s Wort, indem er sich ruhig setzte, während der junge Mann vor ihm stehen blieb; »aber Sie wissen, Cavaliere: Necessità c’induce, e non diletto! und darum fügen Sie sich und … plaudern wir ein wenig. Sie wissen, ich bin Diplomat und also etwas neugieriger Natur — wollen Sie die Güte haben, mir einige Fragen zu beantworten?«


  »Herr Graf,« antwortete der junge Mann auffahrend, »ich meine, Fragen zu stellen, dazu wäre zunächst ich befugt. Ich begreife nicht, was Sie veranlaßt, sich so in meine Geheimnisse, die dazu nicht bloß meine Geheimnisse sind, einzudrängen … ich muß Ihnen gestehen, daß ich diese Ueberrumpelung ein wenig unritterlich finde…«


  »Still, still, Signor Cavaliere, machen Sie mich nicht zu Ihrem Feinde … wenn der König erführe, daß Sie Ihren Posten verlassen haben, und die Frau Marchesa von San Damiano, zu welchem Ende Sie dies thun … und wie Sie die ihrem Schutze anvertraute Signora Bianca um ihre Nachtruhe bringen — so wäre es für immer um Sie geschehen … Sie sehen ein, daß Sie mich zu Ihrem Freunde machen müssen! Nicht wahr?«


  »Und wollen Sie sich diese Freundschaft abkaufen lassen … durch Bedingungen, die Sie daran knüpfen?«


  »Allerdings, ich bin so unritterlich!«


  »So reden Sie!« versetzte der Cavaliere, indem er sich in tiefstem Unmuth in einen Sessel warf.


  »Sie lieben die Nichte der Marchesa?«


  »Ja!«


  »Und weshalb wählen Sie diese halsbrecherischen Wege, um sie sprechen zu können?«


  »Halsbrecherisch sind sie eben nicht,« versetzte der junge Mann mit einem stolzen Lächeln. »Auf dem Dachboden über uns ist eben eine solche Maueröffnung und Thür im Schlot, wie die, durch welche ich in Ihr Zimmer gestiegen bin, so daß man sich ganz bequem hinablassen kann…«


  »Und Ihr Savoyarden seid geborene Rauchfangfahrer!« rief Kaunitz lachend aus. »Aber was verhindert Sie, Ihre Neigung offen zu gestehen und bei der Marchesa um die Hand ihrer Nichte zu werben?«


  »Die Marchesa würde es nie zugeben!«


  »Und weshalb nicht? Sind Sie nicht ein junger Mann aus dem besten Hause, wohlhabend, ja reich, so viel ich weiß, mit glänzenden Hoffnungen…?«


  »Und dennoch würde sie es nie zugeben!«


  »Aber der Grund?«


  »Weil sie ein Weib ist,« versetzte der Cavaliere mit einem Aufwerfen der Lippen, das unverkennbar den Ausdruck der Verachtung hatte.


  »Ich verstehe,« sagte Kaunitz mit einem schlauen Lächeln … »weil sie ein Weib ist! In der That, das ist schlimm! Bianca wird also für’s Erste nicht die Ihrige werden — es sei denn, daß sich die Diplomatie, die allein über Weiber etwas vermag, in’s Mittel legte!«


  »Was wollen Sie damit andeuten?«


  »Meinen Vorsatz, Ihnen zu helfen.«


  »Sie sind sehr gütig, aber…«


  »Wenn ich nun Ihre Hülfe nicht will, wollen Sie sagen…?«


  »Das wollte ich allerdings!«


  »So wollen Sie doch meine Freundschaft und meine Discretion erkaufen — darüber waren wir einig.«


  »Ja, Ihre Discretion … nennen Sie Ihre Bedingungen, Herr Graf!«


  »Wenn nun die erste wäre, daß Sie ein wenig Ihren Groll gegen mich schwinden ließen und mit mehr Vertrauen auf meine Theilnahme für Ihre hoffnungslose Neigung bauten?«


  »So würde ich diese Bedingung annehmen,« sagte der junge Mann nach einer Pause mit verändertem Ton, wie durch den warmen und aufrichtigen Ausdruck, mit dem Kaunitz gesprochen hatte, betroffen.


  »Meine zweite Bedingung,« fuhr Kaunitz fort, »ist eine, die Ihnen schon etwas schwerer einzugehen sein wird; aber was wollen Sie — sie ist unerläßlich — und Sie müssen sich darein fügen!«


  »Nennen Sie diese schwere Bedingung … sie wird nichts Unritterliches oder Unwürdiges enthalten, da Graf Kaunitz sie mir stellt!«


  »Nichts Unritterliches — gewiß nicht,« fiel Kaunitz mit ironischem Lächeln ein, »nur ein Bischen Untreue und Verrath gegen Ihre Geliebte, und das verstößt ja nicht gegen den Ehrencodex junger Ritter — Sie sollen nämlich für die nächsten acht bis vierzehn Tage Ihre Bianca zu vergessen scheinen und Mademoiselle Aimée de Brissac, der Verwandten des Barons von Breteuil, auf Tod und Leben den Hof machen!«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  »Meine Bedingung, an die sich für Sie die Rettung aus einer sehr verzweifelten Situation und — die Hand Bianca’s knüpft.«


  »Darf ich Bianca einweihen?«


  »Nein, das dürfen Sie nicht. Ich werde Ihr Ehrenwort fordern, daß Sie schweigen! Nur unter dieser Bedingung werde auch ich schweigen und für Sie wirken!«


  Der Cavaliere schien mit sich zu kämpfen.


  »Sie fürchten Ihre Bianca zu verletzen, ihr den Schmerz der Eifersucht zu machen,« fuhr der junge Diplomat fort, »aber würde es Sie weniger schmerzen, wenn man Sie morgen als untreuen Soldaten, der seinen Posten verlassen hat, in’s Fort Bart oder Gott weiß wohin auf viele Jahre als Gefangenen sendete?«


  Die Gesichtszüge des Cavaliere zogen sich zornig zusammen, seine Augen sprühten Blitze auf Kaunitz.


  »Und Sie wären wirklich im Stande, mich zu denunciren?«


  »Täuschen Sie sich darüber nicht, Cavaliere … ich bin fest entschlossen, das zu thun! Gewiß nicht aus Freude am Unheilstiften; aber aus gebieterischen Gründen, die ich Ihnen nicht enthüllen kann und die Sie immerhin als mit meiner politischen Mission zusammenhängend annehmen dürfen.«


  »Nun, dann bin ich freilich völlig in Ihrer Hand!«


  »Welches Geschenk?«


  »Nun, es wird sich finden! Also, hab’ ich Ihr Wort?«


  »Kann ich Nein sagen?«


  »So geben Sie mir Ihr Wort — geben Sie mir Ihre Hand darauf, daß Sie thun wollen, was ich verlangt, und daß Sie Ihrer Bianca mit keiner Sylbe verrathen wollen…«


  »Wie lange soll diese Schauspielerei dauern?«


  »Höchstens vierzehn Tage, dann werden Sie der Bräutigam Bianca’s sein!«


  »Sie sagen das mit einer solchen Bestimmtheit, Herr Graf…«


  »Daß Sie beginnen mir zu glauben? Desto besser! Desto eifriger werden Sie Ihr glänzendes Talent, Rollen zu spielen, das wir heute bewunderten, entwickeln. Also ich habe Ihr Ehrenwort?«


  »Sie haben mein Ehrenwort, Graf Kaunitz!«


  »Nun, dann können wir uns als gute Freunde und Verbündete trennen. Ich darf nicht sagen: Schlafen Sie wohl, Cavaliere, — nur: eilen Sie jetzt auf Ihren Posten zurück und denken Sie nach, wo Sie sich gleich morgen Mademoiselle de Brissac nähern können! Addio, Signore!«


  Der junge Mann stand auf, verbeugte sich leicht vor Kaunitz, und dieser leuchtete ihm durch seine Vorzimmer. Als er zurückgekommen, lag ein triumphirendes Lächeln auf seinem Gesichte.


  »In welch’ vortreffliche Geschichte hat sich dieser Kaminspuk für uns aufgelöst!« sagte er, »und,« setzte er leiser und nach dem Kamin hin horchend hinzu … »welche liebenswürdige Nachbarin haben wir da entdeckt!«


  

V.


  Es waren etwa zehn Tage verflossen. Der Cavaliere di Lucano hatte sein Kaunitz gegebenes Wort erfüllt. Er hatte sich dem französischen Gesandten zu nähern gesucht und hatte Mademoiselle de Brissac den Hof gemacht mit all der Lebhaftigkeit, womit ein junger Mann, dessen Herz in anderen Banden liegt, einem jungen Mädchen die Cour machen kann, das sehr hübsch, sehr liebenswürdig und sehr kokett ist.


  »Ich bin mit Ihnen ganz ausnehmend zufrieden,« flüsterte ihm Kaunitz eines Abends zu, als er ihm im Abendcirkel des Königs begegnete. »Es scheint, Sie finden Ihre Rolle nicht so schwer, als es Ihnen im ersten Augenblicke vorkam! Wie sollte man auch, wenn man für Rollen in Schäferspielen berühmt ist!«


  »Die Rolle, welche Sie mir gegeben haben, ist allerdings nicht so schwer,« antwortete der Cavaliere mit einem mißmüthigen Lächeln. »Schwer dabei ist nur, den vorwurfsvollen Augen Bianca’s begegnen zu müssen, und ihr nicht anders als mit verstohlenem Achselzucken und leidenschaftlichen Blicken antworten und eine Erklärung geben zu können.«


  »Glauben Sie, daß Bianca eifersüchtig ist?«


  »Wie sollte sie anders — ich bin wenigstens eitel genug, es zu glauben, obwohl ich sehe, daß Sie Alles aufbieten, ihr einen Ersatz für das plötzliche Aufhören meiner Huldigungen zu gewähren!«


  Der junge Mann sprach diese Worte mit einer Schärfe, deren Bedeutung Kaunitz nicht entging. Er erröthete leicht.


  »Sie scherzen, Cavaliere,« sagte er, »wie könnte ich daran denken, Bianca Pallavicini einen Ersatz zu bieten für einen so glänzenden…«


  »O, fügen Sie nicht auch noch Spott hinzu,« fiel ihm der junge Mann in’s, Wort, »der ganze Hof sieht es ja, wie auffällig oft Sie an ihrer Seite sind und wie vortrefflich Sie Bianca zu unterhalten wissen!«


  »Der ganze Hof hat eben nichts Besseres zu thun, als solchen Klatsch zu erfinden…«


  »Nun, so lassen wir den Hof aus dem Spiele; es ist genug an dem, was ich selbst mit eigenen Augen sehe!«


  »Sie täuschen sich, Cavaliere, Sie sagten ja eben selbst, daß Bianca Sie mit vorwurfsvollen Blicken verfolge.«


  »Mit vorwurfsvollen, die vielleicht auch ein wenig triumphirend sagen: Sieh, wie rasch ich Dich vergessen und mein Herz einem Andern zu eigen gegeben habe … wer versteht, was solche Frauenblicke jagen!«


  »Seien Sie ruhig, Cavaliere,« versetzte Kaunitz mit einem etwas verlegenen Lächeln, »ich habe Ihnen versprochen, was ich für Sie thun wolle, und wissen Sie, ob ich dazu nicht auch der Beihülfe Bianca Pallavicini’s bedarf und zu dem Ende mit ihr zu reden habe?«


  »Nun, so will ich Ihnen trauen, aber dann bitte ich Sie, lassen Sie das grausame Spiel enden, Herr Graf. Ich bitte Sie dringend darum. Ich kann die Blicke Bianca’s nicht länger ertragen, mögen sie nun ausdrücken, was sie wollen; und wenn das so fortgeht mit Aimée de Brissac, wie soll ich das Verhältniß wieder lösen?«


  »Fürchten Sie nichts, Cavaliere, nur noch einige Tage Geduld, nur noch wenige Tage. Und führen Sie noch heute Abend bei Fräulein von Brissac eine Gelegenheit herbei, ihr ein Geschenk machen zu können; gehen Sie eine Wette ein, die Sie verlieren…«


  »Und welches Geschenk soll ich ihr machen?«


  »Eine hübsche Perle von einer seltenen Art, die ich Ihnen, sobald wir in unsern Zimmern sind, durch meinen Kammerdiener übersenden werde. Sie hat einigen Werth, und Sie werden Ehre damit einlegen!«


  »Aber wird sie verschweigen, daß sie von mir kommt? und wenn Bianca erfährt…«


  »Sie wird sie zuerst ihrem Verwandten, dem Gesandten, zeigen, und dieser wird dafür sorgen, daß sie es verschweigt … mein Wort darauf!«


  »Aber ich begreife nicht…«


  »Still, still, Sie kennen unsern Contract, Cavaliere, und müssen mir folgen; ich will Ihnen auch den Trost geben, daß Ihre Hauptaufgabe damit zu Ende ist und daß ich Sie bald des Dienstes bei Aimée von Brissac entlassen werde; für jetzt aber müssen Sie Ihre Rolle mit demselben glänzenden Erfolg, wie bisher, weiter spielen; sehen Sie nicht, wie die schöne Französin Sie mit ihren Augen sucht? gehen Sie zu ihr, gehen Sie, man darf uns nicht so lange zusammen sprechen sehen.«


  Kaunitz wandte sich ab, um zu einer nahen Gruppe von Herren zu treten, und der Cavaliere näherte sich ziemlich mißmuthig dem Gegenstande seiner Huldigungen.


  Eine Weile darauf kam Graf Traun an Kaunitz vorübergeschritten und da er ihn erblickte, winkte er ihn zu sich und trat mit ihm in eine Fensterbrüstung.


  »Nun, wie weit sind Sie mit Ihrer Intrigue, Kaunitz?« sagte der Graf. »Ich sehe unsere Perle noch immer nicht an der Brust der Marchesa und den Baron Breteuil noch immer so in der vollen Gunst des Königs, daß er ihn eben zu seinen Spiele gezogen hat.«


  »Wir müssen eben Geduld haben, dafür sind wir ja Deutsche,« versetzte lächelnd der junge Diplomat. »So viel kann ich Ihnen sagen, daß Fräulein Aimée ohne Rückhalt in die Schlinge geht; welche wir ihrem Oheim legen…«


  »Nun, das ist etwas! Und weshalb sollte sie nicht? Dieser Cavaliere di Lucano ist der glänzendste junge Mann am Hofe, der Erbe eines sehr vornehmen und sehr reichen Hauses — und am Ende…«


  »O, am Ende, fiel Kaunitz ein, »müssen wir doch unser Wort halten, und Sie wissen, daß dies. auf eine andere Entwicklung der Dinge hinausläuft…«


  »Allerdings, nach dem leichtsinnigen Versprechen, welches Sie gegeben haben; ich bin in der That gespannt darauf, wie Sie es lösen werden!«


  Kaunitz lächelte selbstzufrieden, während er antwortete: »O gewiß, Excellenz, wir werden es lösen, zweifeln Sie nicht daran; während Sie die großen Staatsactionen durchführen, wird doch Ihr Attaché solch eine kleine Partie zu Stande zu bringen wissen…«


  »Nun, thun Sie Ihr Bestes … und vergessen Sie nicht, daß die Zeit drängt, daß man in Wien ungeduldig wird und daß man die Perle dort nur hergegeben hat in der Voraussetzung, daß wir mit diesem hohen Preise einen vortheilhaften Handel machen!«


  Der Graf verließ seinen Attaché und mischte sich in die Gesellschaft.


  Kaunitz blieb, nachdem Graf Traun zur Gesellschaft zurückgekehrt war, in der Fensternische stehen, und jetzt verdüsterte sich in eigenthümlicher Weise sein scharf geschnittenes markirtes Gesicht.


  »›Der in seiner eigenen Schlinge gefangene Fuchs,‹ oder ›Spiele nicht mit dem Feuer,‹ oder ›Diplomatenlist und Weiberlist‹ — lauter vortreffliche Titel zu der kleinen Novelle, in welcher ich hier die Rolle des Intriguants spiele,« flüsterte er vor sich hin. »Ich hätte nie gedacht, daß es so gefährlich ist, eine hübsche Zimmernachbarin zu haben! Daß man dann den ganzen Tag an sie denken, auf ihre Bewegungen lauschen muß! Und jetzt … O, wenn ich dieser schönen, reizenden Bianca nur einen Augenblick in’s Herz sehen könnte! Läßt sie sich meine Huldigungen gefallen, weil sie eben Gefallen daran findet, weil sie ihren treulosen Gennaro vergessen will? Das schwerlich. Aber vielleicht weil sie ihn ärgern, weil sie ihm zeigen will, daß sie sich nichts aus seiner Treulosigkeit macht; wenn es auch das nur wäre, damit hätt’ ich schon viel, hätt’ ich Alles gewonnen! Vielleicht aber auch nur, weil sie weiß, daß ich ihr Zimmernachbar bin, weil sie mich anlocken will, um endlich, wenn ich zu ihrem willenlosen Sclaven geworden, zu erfahren, was zwischen mir und ihrem Gennaro in jener Nacht vorgefallen ist … bloß deshalb — und das, fürchť ich, ist das ganze Geheimniß ihrer Gunst — und wahrhaftig, es wäre verzweifelt demüthigend für mich! Was soll ich jetzt thun? Soll ich den Plan verfolgen, um dessen willen ich mich ihr ursprünglich näherte? Soll ich, wenn der Baron Breteuil der Marchesa die Perle, die ich ihm in die Hände spielte, mit französischem Großthun überreicht hat, Bianca zum König schicken, damit sie sich über seine Intriguen beklage und dem König, der dann ohnehin gereizt genug sein wird, erzähle, wie Breteuil ihren Geliebten durch seine Nichte an sich gezogen habe, um durch diesen glänzenden Cavaliere auf die Marchesa wirken zu können, die ihn so auffallend bevorzuge? Gewiß, der König wird wüthend werden über die französische Diplomatie und die bösen Gedanken, welche diese von seiner Marchesa hegt, als ob sie sich bestehen lasse, als ob sie, seine Geliebte, von diesem Gennaro geleitet werden könne und als ob er, der König, Weiber sich in seine politischen Entschlüsse mischen lasse — der Franzose ist verloren, das ist sicher … und die Marchesa wird erschrocken sein, daß man ihre Neigung für Gennaro entdeckt hat, und eine Verbindung Gennaro’s mit Bianca auf’s Aeußerste beeilen!«


  Kaunitz lispelte diese Betrachtungen für sich hin, aber es schien der Gedanke des Siege, bei welchem er inne hielt, ihn keinesweges mit großer Freude zu erfüllen. Er sah im Gegentheil ziemlich niedergeschlagen und starr auf den Boden, bis er nach einer Weile, wie plötzlich aus seinem Träumen auffahrend, leise für sich ausrief: »Thörichte und sündige Gedanken … bleiben wir bei unserem Plan und deshalb handeln wir!«


  Er suchte Bianca Pallavicini auf, die er in den anstoßendem Salon fand, wo ein Kreis von Damen um die Marchesa von San Damiano versammelt war. Sie saß neben einer anderen Dame in einer Causeuse, und auf einem Tabouret neben ihr saß Aimée von Brissac.


  Kaunitz trat unbemerkt, wie er glaubte, in ihre Nähe, um etwas von dem höchst lebhaften Gespräch aufzufangen, in welches er die jungen Damen vertieft fand und das, wie es nach dem Tone der Redenden schien, etwas von einer gereizten Debatte hatte.


  »Sie waren nie in Paris und behaupten das so sicher?« sagte eben Aimée.


  »Warum sollť ich nicht?« fiel Bianca ein, »wenn ich auch nie in Paris war und nie hinzugehen beabsichtige!«


  »So sehr steht es bei Ihnen in Ungnade?«


  »Ich wüßte nicht, weshalb man sich die Mühe geben sollte, es aufzusuchen, wenn man Italien hat!« erwiderte Bianca.


  »Italien — Italien ist sehr schön, wer leugnet das,« versetzte Fräulein von Brissac, »aber was in Italien ersetzt die Pariser Gesellschaft?«


  Bianca lächelte — fast spöttisch; dann sagte sie:


  »Braucht man nach Paris zu gehen, um sie zu haben? Sie ist überall und will überall ihren Ton, ihre Manieren, ihre Moden vorschreiben, überall herrschen…«


  »Nun ja, sie ist einmal das Vorbild des guten Tons und der Moden,« entgegnete Aimée mit selbstbewußtem Aufwerfen des Kopfes; »woher wollen Sie diese sonst holen, Ihre Umgangsformen, Ihre Moden — doch nicht etwa aus Deutschland … aus Wien?« setzte sie mit anzüglichem Tone hinzu.


  »Italien ist groß und gebildet genug, es braucht kein Vorbild und keine Lehrmeister,« versetzte Bianca sehr scharf und zornig, »aber wenn es sie brauchte, thäte es gewiß klüger, sich an die Deutschen zu halten; ich finde die Deutschen jedenfalls weniger eroberungssüchtig, ja ehrlicher und liebenswürdiger als die Franzosen … hab’ ich nicht Recht, Graf Kaunitz?« wandte sie sich plötzlich an diesen, indem sie den Kopf zurückwarf und ihn herbeiwinkte. »Stehen Sie mir bei gegen die französische Eroberungslust!« setzte sie mit einem bitteren Blick auf ihre Gegnerin hinzu.


  »Das ist meine Lebensaufgabe, Signora Bianca,« versetzte Kaunitz eifrig herbeieilend, »und Sie sehen mich bereit, Ihnen mit allen meinen Streitkräften gegen diese abscheuliche Eroberungslust, die schon so viel Kriege angefangen hat, zu Hülfe zu kommen.«


  »Wenn Sie einen solchen Bundesgenossen zu Hülfe nehmen, dann ist’s freilich Zeit, daß Frankreich sich zurückzieht und Italien dem Glücke dieses Bündnisses überläßt,« sagte Aimée spöttisch, indem sie aufstand und die beiden jungen Damen auf der Causeuse verließ.


  »Hochmüthiges Geschöpf!« murmelte Bianca, während Kaunitz das Tabouret einnahm, das Aimée von Brissac verlassen hatte.


  »Ich bin gerührt von dem Guten, was Sie eben von den Deutschen gesagt haben,« flüsterte Kaunitz Bianca zu, so, daß es die Nachbarin des jungen Mädchens nicht verstehen konnte, »es macht mich froher, als ich Ihnen sagen kann … Bianca, wollen Sie mich wirklich zu Ihrem Bundesgenossen annehmen?«


  Bianca wechselte einen Augenblick die Farbe, dann sagte sie mit einer koketten Kopfbewegung lächelnd: »Wozu hätt’ ich einen Bundesgenossen nöthig?…«


  »Wenn Sie ihn aber nöthig hätten, wäre dann nicht ein Deutscher der beste, weil er der treueste ist?«


  »Auch der treueste hat seine egoistischen Absichten … das Beste ist, keinen brauchen!«


  »Brauchen Sie nicht einen, wenn auch nur um sich zu rächen?«


  »Will ich das?«


  »Seien wir offen, Bianca … ich schwöre Ihnen, daß Sie mir vertrauen können.«


  »Daß ich das glaube, habe ich Ihnen schon gezeigt … Sie sehen, daß ich Sie nicht fürchte!«


  »Und daß Sie das nicht thun, trotz jenes Abends, der Sie so in Schrecken setzte, daß Sie auf meine ehrliche Discretion bauen, das eben macht mich Ihnen so dankbar, und noch einmal: ich trage Ihnen die ehrlichste Bundesgenossenschaft an. Aber egoistisch bin ich freilich dabei, ich wünsche, daß die Bundesgenossenschaft mit einem kleinen Dienste beginne, den Sie mir leisten!«


  »Und worin bestände der?«


  »Erinnern Sie sich des neulichen Gespräche an der Abendtafel des Königs über eine doppeltgefärbte Perle?«


  »O ja, sehr wohl!«


  »Nun wohl, ich habe Gründe anzunehmen, daß der Baron von Breteuil eine solche Perle, die einzige, welche, wie man sagt, vorhanden ist, morgen Ihrer Tante, der Marchesa von San Damiano zum Geschenk machen wird.«


  »In der That?«


  »Ich glaube es, und es liegt mir viel daran zu erfahren, ob es geschehen oder nicht. Fragen Sie mich nicht nach den Gründen, weshalb — es ist zu lang, es hier auseinander zu setzen. Wollen Sie mir verstatten, morgen Abend zu Ihnen zu kommen, um es von Ihnen zu erfahren?«


  »Morgen Abend? Ich werde Sie morgen nicht sehen, Herr Graf, es ist keinerlei Hoffestlichkeit angesagt, die mir Gelegenheit gäbe, Sie zu sehen!«


  »Freilich — aber sind wir nicht Zimmernachbarn…«


  »Mein Gott, Sie wollen doch nicht sagen…!«


  »Bianca!« flüsterte Kaunitz im bestechendsten, flehendsten Tone, »nur ein einziges Mal lassen Sie mich es benutzen, daß wir Zimmernachbarn sind nur ein Mal, und dann nie wieder!«


  »Wenn Sie es wagten!« sagte sie wie drohend.


  »Nur dazu, daß Sie mir die kurze Nachricht geben!«


  »Ich würde es Ihnen nie, niemals verzeihen!« »Und wenn ich nun doch käme?«


  »Ich versichere Sie, ich machte Lärm im ganzen Schlosse.«


  »Grausame … und Sie wollen mir die Auskunft, um welche ich Sie bitte, nicht geben?«


  »Ich will sie Ihnen geben, aber nicht so … ich will Ihnen schreiben — wenn es mir irgend möglich ist, das Billet Ihnen zukommen zu lassen, ohne daß man es entdeckt!«


  »So danke ich Ihnen wenigstens dafür,« sagte Kaunitz und wollte noch etwas hinzufügen, als Bianca plötzlich aufstand und mit den rasch geflüsterten Worten: »Die Marchesa winkt mir!« ihn verließ.


  Er schaute ihr mit Blicken nach, in denen seine ganze Seele lag … es war gut, daß Cavaliere Gennaro sie nicht beobachtete, diese Blicke; er würde schwerlich beruhigt gewesen sein, wenn er auch den Stoßseufzer vernommen hätte, den Kaunitz, sich endlich abwendend, vor sich hinflüsterte: »Mein Gott, ich würde ja der schwärzeste Verräther sein, den es auf der Welt gäbe!«


  

VI.


  Es war in später Abendstunde des folgenden Tages. Unser junger Diplomat ging gedankenvoll in seinem Zimmer auf und ab. Zuweilen blieb er in der Gegend des Kamins stehen und lauschte. Dann, wenn er wahrgenommen, daß Alles da drüben noch still sei, setzte er seine Wanderung fort. Von Zeit zu Zeit blickte er auf seine Uhr.


  Er war offenbar in großer Aufregung — in großer Spannung. Seine Zimmernachbarin hatte, seitdem er sich ihr genähert, ursprünglich nur um sie zu seinem Plane zu benutzen, einen von Tag zu Tag steigenden Eindruck auf ihn gemacht. Wir sehen, wie verhängnißvoll er es gefunden, wenn man eine schöne und anmuthige Wandnachbarin hat — man sieht täglich von früh bis spät die abscheuliche trennende Wand und dann natürlich, mit den Augen des Geistes, auch von früh bis spät das, was hinter dieser Wand sich bewegt. Man lauscht, man hört leise ihre Stimme herüberschwirren, wenn sie spricht, kurz, man hört nicht auf, an sie zu denken — und denken ist gefährlich!


  Und nun gar, wenn die Nachbarin ist wie Bianca Pallavicini … die schöne Bianca mit dem hinreißenden Lächeln, der glockenhellen Stimme, mit ihrer frischen, lebhaften Natürlichkeit, in die sich doch so viel anmuthige Koketterie mischte, gerade hinreichend, um einen jungen Mann wie Kaunitz zu entzücken, der viel zu wenig Novize war, sich viel zu viel in der »Gesellschaft« bewegt hatte, um eine Schönheit ohne alle Koketterie pikant und begehrenswerth zu finden.


  Kurz, er hatte mit Feuer gespielt und sich daran ein wenig verbrannt, und daher seine Aufregung und seine quälenden Zweifel. Was sollte er thun? Sie hatte ihm nicht geschrieben. War das nicht wie eine offenbare Aufforderung, zu dem Kaminrendezvous zu kommen? Und wenn es das war, lag dann nicht auch darin, daß es ihm in der That gelungen, Bianca für ihren Verlust zu trösten, für diesen Nobelgardisten, diesen flatterhaften Damöt, der, so schön er selbst auch, so glänzend sein Aeußeres sein mochte, doch an Geist und Bildung so weit hinter ihn zurückstand — so himmelweit…


  Kaunitz war nicht der Mann, der Anstand genommen hätte, es sich so bestimmt auszusprechen, wie sehr er diesen bevorzugten Jüngling übertraf — er war eben derselbe Kaunitz, der später, als er der große Fürst Kaunitz geworden, seine Selbstbewunderung noch viel lauter und unumwundener aussprach. Gewiß, Bianca konnte nicht anders als in seiner Neigung mehr als einen Ersatz für ihren Cavaliere Gennaro gefunden zu haben … wer weiß, vielleicht hatte ihre Neigung für diesen auch zum Theil nur in dem echt frauenhaften Vergnügen gewurzelt, ihrer Tante, deren Schwäche für den jungen Mann sie ja kannte und beobachtete, ihn abspänstig zu machen…


  Aber auf der anderen Seite die Gewissensscrupel, der Verrath an Gennaro und die Frage, was aus der Intrigue werden solle, die er eingefädelt, in die er bereits seinen Gesandten, den Grafen Traun, eingeweiht hatte, die es nun auch eine Ehrensache war durchzuführen … eine höchst wichtige Sache obendrein noch, auch wenn nicht ein so kostbares Kleinod, wie jene von Wien herübergesandte Perle, eine Rolle dabei gespielt hätte!


  Doch, genau betrachtet, sagte sich unser Diplomat, brauchte ihn das nicht zu hindern, bei Bianca sein Glück zu verfolgen — hatte er erst völlig Bianca’s Herz erobert, dann konnte er ja vielleicht mit ihrer Hülfe sein Spiel auch so zu Ende spielen — er konnte ihr sagen: nur wenn Frieden bleibt zwischen meinem Vaterlande und Deinem, ist eine Hoffnung der Verbindung für uns da, sonst nicht … hilf mir, daß sich unsere Herrscher verbinden, damit wir es können…


  Und so war er — wie jetzt oft schon — an dem Kamin lauschend stehen geblieben, um zu horchen, ob Bianca nicht drüben in ihrem Zimmer sei … sie mußte da sein, denn es war längst die Stunde vorüber, in welcher sie gewöhnlich aus den Wohnräumen ihrer Tante zurückzukehren und sich zur Ruhe zu begeben pflegte.


  Er verlor endlich die Geduld. Vielleicht war sie schon da, vielleicht hatte er ihr kommen überhört — er griff nach seinem schwarzen Domino und trat unter den Kamin. Um seinen Bedienten nicht in seine abermalige Expedition einzuweihen, hatte er die Leiter nicht verlangt, sondern einen Lehnsessel mit hohem Rücken unter den Kamin gestellt, und mit Hülfe desselben gelang es ihm leicht, auf die Stangen zu kommen. Auf diesen stehend öffnete er die Eisenthüre und lauschte hindurch; aber erschrocken hielt er sogleich auch den Athem an … es war ihm, als vernehme er aus dem Zimmer unten ein schweres Athemholen, ein leises Schluchzen dazwischen.


  Rasch, geschmeidig wie ein Wiesel, schlüpfte Kaunitz jetzt durch die Maueröffnung und stand nach wenigen Augenblicken auf den Stangen in dem jenseitigen Rauchfang, die ihm verwehrten, bis auf den Boden des Zimmers niederzufahren — aber bevor er nur festen Fuß gefaßt, hörte er einen leisen Aufschrei des Schreckens und den unterdrückten Ruf:


  »O mein Gott! — Wer ist da … Sie sind’s … Sie sind’s wirklich?«


  »Beruhigen Sie sich, Bianca,« versetzte Kaunitz sich tief nach unten beugend…


  »Himmel, wie konnten Sie’s wagen…«


  »Bianca … verzeihen Sie mir … aber ich muß mit Ihnen reden … ich muß es… und Sie müssen mich anhören — doch zuerst sagen Sie mir, was ist geschehen … täuschte ich mich, oder ist es in der That so … ich hörte Sie schluchzen?«


  »Sollt ich denn nicht weinen … ich bin ja das elendeste, das unglücklichste Geschöpf unter der Sonne!«


  »Sie, Bianca? … mein Gott, so sprechen Sie, was ist Ihnen? Was ist vorgefallen?«


  Bianca antwortete diesmal nur mit einem erneuten heftigen Schluchzen, dann erstarb dies in völlige Stille, als ob sie den Kopf in den Kissen des Bettes, in dem sie längst Ruhe gesucht, ohne sie finden zu können, berge und vergraben habe.


  »Ich bitte Sie um Alles, was Ihnen heilig ist, reden Sie, Bianca,« rief Kaunitz jetzt in großen Schrecken und großer Bekümmerniß aus; das Mitleid mit ihr, die Noth um ihren Schmerz machte all seinem inneren Schwanken ein Ende. »Was,« fuhr er fort, was ein Mann thun kann, um Ihren Summer zu lindern, um Ihnen beizustehen, das werde ich thun, Bianca; ich fühle Kraft, mit der Welt zu ringen, das Unmögliche möglich zu machen, wenn es um Ihretwegen ist, der Gedanke an Sie wird meine Mittel verzehn-, verhundertfachen … o Bianca, was könnt’ ich um Ihretwillen nicht vollbringen, was für Sie nicht erreichen, und wenn mein Preis auch nur ein freundliches Lächeln von Ihnen wäre, ich würde das Leben daran setzen, weil … weil ich Sie liebe, Bianca — liebe, wie ich nie eine Sterbliche geliebt habe!«


  Kaunitz erhielt auf diese in hastigster Weise, in furchtbarster Erregung hervorgestoßenen Worte keine Antwort.


  »O, so sprechen Sie doch, Bianca, hören Sie doch, was ein Herz, dem Sie eine Gluth wahnsinniger Leidenschaft eingeflößt haben, zu Ihnen spricht — Bianca, hören Sie mich…«


  Diesmal erfolgte eine Antwort. Kaunitz hörte, wie Bianca aus ihrem Kissen emporfuhr, und dann rief sie in leidenschaftlichem Zorn aus:


  »Verräther — abscheulicher Verräther — ich wollte, was Sie sprechen, erstickte Sie; ich wollte, es flammte ein halber Wald im Kamin und Sie, auf Ihren Stangen da drüben, würden geröstet!«


  »Bianca!« rief Kaunitz aus, mit einem Tone, wie niemals der Ton einer Menschenlippe deutlicher Ueberraschung ausgedrückt hat.


  Gewiß, es war wohl nie eine Liebeserklärung in einer seltsameren Situation gemacht. Aber auf eine unerwartetere Antwort war auch wohl nie eine gestoßen … Bianca wünschte ihn ohne weiteres den Flammen übergeben — mehr Wasser konnte auf seine Liebesgluth nicht geschüttet werden!


  »Bianca,« sagte Kaunitz, »um’s Himmels willen sagen Sie mir, welche Antwort ist dies! was hab’ ich gethan, um Sie so zu empören? reden Sie doch endlich, was geschehen ist!«


  »Sie sind ein Verräther, o, ein ganz abscheulicher Verräther, ein Ungeheuer … Sie, nur Sie sind an Allem schuld … es ist ein abscheuliches Complott von Ihnen, Sie entsetzlicher Mensch, Sie Bösewicht Sie!«


  Bianca sprudelte diese Worte mit südlicher Zornesgluth hervor und schluchzte dann wieder laut auf, ihren Kopf in den Kissen verbergend.


  »Bianca, hören Sie mich,« sagte Kaunitz nach einer Pause, die er bedurft hatte, sich zu fassen. »Wenn ich wirklich ein Verräther und ein höllischer Bösewicht bin, so verdiene ich doch, meine ich, die Strafe, daß Sie mir zeigen, wie sehr Sie mich durchschaut haben und wie groß meine Schuld ist…«


  »Wie sehr ich Sie durchschaut habe?« fuhr Bianca auf. »Alles hab’ ich durchschaut, Sie haben den armen Gennaro verleitet, um ihn von mir zu entfernen, um mich gegen ihn zu empören, um dann seine Stelle bei mir einzunehmen, um dann mir Ihre abscheulichen Liebeserklärungen zu machen … o, ich habe es geahnt, als Gennaro gleich nach dem Abende, wo Sie in Ihrem Kamin da den tückischen Spion machten, mich mied, und dann gleich darauf begann, der abscheulichen Französin den Hof zu machen und Sie sich so auffallend mir näherten … o, ich habe es geahnt, und deshalb hab’ ich mir alle Ihre schönen Redensarten gefallen lassen und all’ Ihre verrätherischen Galanterien, ich wollte dahinter kommen, was es bedeute, ich wollte endlich aus Ihnen herauslocken, welches Spiel Sie mit Gennaro gespielt…«


  »Also deshalb!« sagte mit einen tiefen Seufzer und sehr zerknirscht Kaunitz.


  »Aber jetzt, jetzt weiß ich Alles, jetzt, wo es zu spät, wo das Unglück da ist, und jetzt sag’ ich Ihnen, daß ich Sie hasse, Sie verabscheue, Sie tödten möchte…«


  »Sie sind im besten Zuge, mich zu tödten,« sagte der junge Diplomat nach einer Pause sehr kleinlaut, »durch alles das, was Sie mir sagen, mir, der doch gründlich unschuldig ist! Aber nur um das Eine bitte ich Sie noch, Sie reden von einem Unglück, sagen Sie mir doch nur in zwei Worten, was denn eigentlich geschehen ist…?«


  »Was geschehen ist? … daß diese abscheuliche Französin mir heute triumphirend eine unschätzbare Perle gezeigt hat…«


  »Ihnen? Die Brissac? Wie? Wo?« rief Kaunitz überrascht aus.


  »Bei einem Besuch, den sie mir machte, ganz geflissentlich nur dazu, um mir zu zeigen, welche Geschenke ihr Gennaro bereits mache und sie, die Unverschämte, von ihm annehme, gerade als ob sie schon seine Braut sei … und daß ich darüber außer mir gerathen bin und in meiner Verzweiflung meiner Tante Alles gestanden habe und daß meine Tante in ihrem Zorn mit dem Könige geredet hat, und daß der König Gennaro, weil er seinen Posten so oft Nachts verlassen, zu verhaften und nach dem Fort Bard zu schicken befohlen, das ist vorgefallen!«


  »Teufel,« murmelte der Diplomat im Rauchfang zwischen den Zähnen, »das ist allerdings Unglück genug! … Und in Ihren Augen, Bianca,« setzte er nach einer kleinen Pause hinzu, »bin ich ganz allein an dem Allen schuld?«


  »Ja, Sie, Sie, Sie allein!« rief Bianca im höchsten Zorne aus, »und möge der Himmel Sie das für strafen, wie Sie’s verdienen!«


  »Bianca, wollen Sie noch ein Wort von mir anhören?«


  »Nein, nichts, nichts mehr; gehen Sie, gehen Sie und lassen Sie mich endlich, damit ich allein bin, damit ich mich todt weinen kann…«


  »Nun wohl, ich gehe; aber Sie werden mir all das Böse, das Sie mir gesagt haben, abbitten, glauben Sie mir das, die Stunde wird kommen!«


  Kaunitz begab sich auf den Rückweg. Er bewerkstelligte ihn etwas langsamer, als er gekommen, und langsam auch ließ er, als er wieder in seinem Zimmer stand, den Domino von seinen Schultern gleiten.


  »O, mein Herz und meine Perle … wohin seid ihr gerathen!« sagte er dann nach einer Weile stummen Sinnens … »verirrt, verirrt, kläglich verirrt! Welche Lehre habe ich bekommen! Armer Diplomat, der sich zutraut, in die Schicksale der Völker eingreifen zu wollen, und sich dabei verliebt! Armer, Diplomat und … arme Völker! Aber ist denn Alles verloren … bleibt nun nichts übrig, als Alles gehen zu lassen, wie es gehen mag? Soll ich mein Leben lang mich vor mir selber schämen, soll ich Traun sagen hören: Unglücklicher, gieb mir meine Perle wieder! soll ich diesen Gennaro sagen hören: du bist mein Verderber geworden mit deinen treulosen Weisungen! soll Bianca mich ihr Leben lang als einen Verräther betrachten, diese arme Bianca, die so abscheulich mit mir kokettirt hat? … nein, nein, nimmermehr, ich muß den Dingen eine Wendung geben, die Alles in’s Gleis bringt, ich muß, ich muß, und der Himmel mag mir beistehen, es zu erfinden, wie!«


  


  Am Morgen nach einer schlaflosen Nacht, war es das Erste, was. Kaunitz vornahm, sich nach dem Cavaliere Gennaro und seinem Schicksale zu erkundigen. Er fand die Nachricht Bianca’s vollauf bestätigt; der Cavaliere war in Verhaft, und es sollte am andern Tage nach dem Willen des Königs ein Kriegsgericht über ihn abgehalten werden, das zu bestimmen hatte, wie lange Zeit der arme Cavaliere in der grausamen Felseneinsamkeit des düstern Forts Bard, das den schaurigsten aller schaurig öden Alpenpässe hütet, zubringen, welchen Theil seines bisher so heiter dahingeflossenen Lebens er darin begraben sollte.


  Es war also keine Zeit zu verlieren … wollte der junge Diplomat das Unheil, welches er angestiftet hatte, wieder gut machen, so mußte er rasch handeln.


  Und er wollte es wieder gut machen. Die Nacht war ihn nicht umsonst schlaflos verflossen. Sein Plan stand fest.


  Er wußte, daß der Baren von Breteuil, der französische Gesandte, um eilf Uhr, nach dem Gabelfrühstück, einen Spaziergang im Parke zu machen pflegte, unter dessen schattigen Wipfeln dann noch die Morgenkühle der stechenden Sonnenhitze nicht gewichen war, welche um diese Zeit bereits auf den schutzlosen Gefilden der Ebene von Turin lag.


  Schon eine halbe Stunde vorher schlenderte er wie müßig in den langen Alleen auf und ab. Endlich sah er den Baron, allein, sogar ohne den galonnirten Diener, der ihm gewöhnlich in einiger Entfernung folgte, daherkommen.


  Als sich Beide erreicht hatten, grüßte Kaunitz mit der Miene eines Mannes, der vorübergehen will; er war sicher, daß der Baron nicht unterlassen werde, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen und darin einige Angeln auszuwerfen; gegen den bloßen Gesandtschafts-Attaché brauchte er nicht die ceremoniöse Zurückhaltung zu beobachten, welche er dem Gesandten einer feindlichen Macht gegenüber auch auf diesem neutralen Gebiet hätte beibehalten müssen.


  »Sieh da, lieber Graf Kaunitz,« sagte der Baron mit der herablassenden Gnade, die er in seinen vollen, sehr wohlwollenden Zügen ausdrücken konnte, und mit einer leichten Verbeugung seiner kräftigen Gestalt, die ein bauschiger heller Sammetrock stattlich umwallte, »ich freue mich, zu sehen, daß auch Sie von diesem prächtigen Schatten angezogen werden … darf ich mir nicht die Ehre Ihrer Begleitung ausbitten? Man wird hoffentlich kein Staatsverbrechen darin sehen, wenn man uns ein wenig harmlos zusammen plaudern sieht … nicht wahr, dies Stupinigi ist ein schönes Schloß … und welcher Park!«


  »Sie sind sehr gnädig, Excellenz,« versetzte Kaunitz, indem er sich ihm anschloß, »in der That, auch ich finde Stupinigi der Bewunderung Eurer Excellenz vollkommen würdig. Der große Juvara hat nie etwas Schöneres und Großartigeres geschaffen!«


  »Und ein vortrefflicher Aufenthalt,« sagte lächelnd die Excellenz, »so lange jenseits der Parkmauern die heiße Sonne Italiens glüht … ein Schauder faßt mich an, wenn ich daran denke, diese Schatten verlassen zu sollen…«


  »Wenn man dabei im Schatten von Siegeslorbeeren bleibt, Excellenz, denk ich mir doch die Sache nicht so unerträglich … die kurze Reise durch die Sonne, bis man sich dann bald am Ziele daheim wieder in Schatten der erworbenen königlichen Gnade bergen kann…«


  »Aber für Den, der am Ziele diesen Schatten nicht findet … und Einen von uns muß über Kurz oder Lang dies Schicksal treffen…«


  »Freilich,« sagte Kaunitz mit einem halb unterdrückten Seufzer … »schon über Kurz, denn unsere Monarchin drängt, sie will eine peremptorische Erklärung … sie weiß, welchen gefährlichen Gegner wir am Baron von Breteuil haben, und fürchtet mit Recht bei längerem Verhandeln eine Niederlage, wo ein solcher Feind uns gegenübersteht!«


  »Das ist allerdings sehr schmeichelhaft für mich, mein lieber Graf; aber, mon cher, wir müßten sehr naiv sein, wenn wir nicht aus dem Ton der Niedergeschlagenheit, womit Sie das sprechen, den Verdacht schöpfen sollten, daß Ihre Sachen sehr gut stehen, daß Sie eine sehr gute Position beim Könige eingenommen haben!«


  Kaunitz lächelte und gab sich alle Mühe, in dies Lächeln den Ausdruck von so viel Schadenfreude zu legen, wie ihm nur möglich war.


  »Sie glauben am Ende gar, Excellenz,« versetzte er kopfschüttelnd, »wir legten auf diese kleine Affaire mit dem Cavaliere di Lucano ein Gewicht, welches sie gar nicht verdient, wir knüpften Hoffnungen daran, die…«


  »Von welcher Affaire reden Sie da … was ist mit dem?« fragte der Baron aufhorchend.


  »Er ist verhaftet! Wissen Sie es noch nicht?«


  »Verhaftet?«


  »Auf den Befehl des Königs.«


  »Und weshalb?«


  Kaunitz, zuckte die Achseln.


  »Doch nicht etwa,« fuhr der Baron Breteuil fort, »weil er meiner Cousine ein wenig lebhaft den Hof gemacht? Ich habe meine Cousine gewarnt, aber sie ist ganz so vernarrt in ihn, wie er in sie, und am Ende seh’ ich nicht ein, weshalb sie nicht ein passendes Paar sein sollten.«


  »Es ist auch schwerlich deshalb geschehen, Excellenz, obwohl es den Anschein haben könnte, als habe er sich die königliche Ungnade durch seinen häufigen Verkehr mit der französischen Gesandtschaft zugezogen … denn Sie wissen, der König liebt nicht, wenn seine Cavaliere sich mit den fremden Gesandten zu sehr befreunden; nein, die Ursache ist eine andere, und so machen wir uns keine Illusionen und glauben nicht, daß etwas für unsere Sache Förderliches darin liege, wenn…«


  »Ich verstehe, ich verstehe; aber sagen Sie mir, was ist denn der Grund der königlichen Ungnade gegen den armen Cavaliere?«


  »Ahnen Sie das nicht? Sie, der Sie so gut von Allem, was am Hofe vorgeht, unterrichtet sind?«


  »Ich weiß, man sagt, die Marchesa von San Damiano…«


  »Das sagt oder vielmehr flüstert man in der That, vielleicht auch nicht ganz ohne Grund…«


  »Schwerlich!« fiel mit cynischem Lächeln der Baron ein.


  »Es muß,« fuhr Kaunitz fort, »also etwas vorgefallen sein, was den König aufgebracht und zum Entschlusse geführt hat, den zu glücklichen Unglücklichen verhaften und auf das Fort Bard schicken zu lassen, wohin er morgen abgeführt werden soll! Die Marchesa soll außer sich sein über dies Schicksal ihres Lieblings!«


  »Was erzählen Sie mir da?« rief der Gesandte aus, seine Schritte anhaltend und sein Kinn mit der manschettenbewehrten Rechten streichelnd.


  »Es ist so, wie ich sage,« sprach Kaunitz weiter, »und so,« setzte er mit einer Miene des höchsten Aergers und wie von seinem Verdruß zu diesem Ausruf fortgerissen hinzu, »spielt das Schicksal immer Ihnen alle Karten in die Hände … es ist zum Verzweifeln!«


  »Alle Karten … mir!« wollte der Baron verwundert ausrufen, aber er verschluckte diplomatisch diese Worte, die Kaunitz verrathen hätten, daß er nicht im geringsten wahrnahm, welcher Vortheil für ihn aus der Sache zu ziehen sei, er sagte nur: »Der arme Cavaliere … was wird Aimée dazu sagen! Sie wird untröstlich sein!«


  »Aber schwerlich lange,« versetzte Kaunitz wie noch immer in seinem Aerger … »ihre weiße Hand wird den Unglücklichen aus der Tiefe seines Unglücks schon wieder emporziehen…«


  Dem Baron von Breteuil ging in diesem Augenblicke ein Licht auf. Er sah scharf in die Züge des jungen deutschen Grafen … was darin zu lesen, war nichts, als ein aufrichtiger tiefer Aerger, daß das Schicksal einmal wieder ihm, dem Baron, die »besten Karten« gegeben … »in der That,« dachte Breteuil, »dieser Deutsche ist sehr schlau, aber er ist recht einfältig, dieselbe Schlauheit in jedem Andern vorauszusetzen und diesem dadurch Winke zu geben, die ein guter Diplomat für sich behalten hätte!«


  »Apropos,« sagte der Baron jetzt, das Gespräch plötzlich fallen lassend, »ich habe mich in Paris wegen der Perle erkundigt, von der Sie neulich redeten; Sie haben sich geirrt, mein lieber Graf, es ist keine derartige im Schatze des Königs!«


  »In der That nicht? Dann muß ich freilich mich geirrt haben,« versetzte Kaunitz. »Vielleicht habe ich sie dann im Tower in London, im Schatze des Königs von England gesehen.«


  »Möglich … vorhanden ist eine solche Perle wenigstens, und die, mein lieber Graf, ist in meinem Besitz!«


  »In Ihrem Besitz?« rief Kaunitz mit erheuchelter Verwunderung aus.


  »Seit gestern!«


  »Aber woher ist Ihnen möglich gewesen…«


  »Ja, woher?« versetzte lächelnd der Baron von Breteuil … »Das ist mein Geheimniß!«


  »Sie Glücklicher!« seufzte Kaunitz wie mit gesteigertem Verdruß. »Auch das noch!«


  »Aber nun, mein lieber Graf, leben Sie wohl,« sagte der Gesandte, indem er sich plötzlich wandte, »ich muß heimgehen, denn meine Geschäfte rufen mich.«


  Er machte Kaunitz eine etwas triumphirende höfliche Verbeugung und schritt dann die Allee wieder hinauf, dem Schlosse zu. Kaunitz blickte ihm eine Weile mit einer ausdrucksvoll bewegten Miene nach und dann sagte er, sich schadenfroh die Hände reibend: »Ich glaube, der Fisch hat den Köder verschluckt! Und zum Ueberfluß wird er jetzt auch noch mit der Perle Effect machen wollen … hätte er sie nur früher bekommen und, wie ich hoffte, seiner Aimée sofort abgenommen! Doch jetzt wird Alles gut gehen!«


  


  Der Baron von Breteuil wanderte unterdessen mit beschleunigten Schritten heim und suchte, sobald er in seiner Wohnung angekommen, seine Cousine Aimée von Brissac auf. Er hatte ein langes Gespräch mit ihr. Darauf setzte er sich nieder, um ein Billet an den Cavaliere Gennaro di Lucano zu schreiben.


  Nach einer halben Stunde wurde ihm das Billet uneröffnet zurückgebracht. Es sei, lautete die Meldung seines Kammerdieners, welcher es ihm übergab, nach den Reglements den Militärgefangenen vor ihrer Aburtheilung durch das Kriegsgericht jede Correspondenz verboten.


  »Und was nun?« fragte der Baron seine Cousine, als er ihr diese Nachricht gebracht.


  »Es ist ein böser Querstrich,« versetzte Aimée ein wenig bestürzt.


  »Ein sehr böser! Aber meinst Du nicht, das ich trotzdem…«


  »Ich glaube, mein Vetter,« sagte Aimée leicht erröthend … »ich glaube, Sie können es trotzdem…«


  »Du hast Recht … also zum Könige!«


  

VII.


  Die Audienz, welche der Baron von Breteuil beim Könige nachgesucht hatte, war ihm, wie immer den fremden Gesandten, sofort gewährt worden. Als sie zu Ende, hatte der französische Gesandte sich in das Vorgemach der Marchesa von San Damiano begeben und um die Ehre nachgesucht, sich ihr vorstellen zu dürfen.


  Die Marchesa hatte ihn sehr huldvoll empfangen, obwohl sie, wie sie sagte, leidend war; ihr bleiches Aussehen strafte diese Worte der schönen Frau nicht Lügen. Breteuil nahm es zu seiner großen Befriedigung wahr und war entzückt, eine Nachricht zu haben, welche sofort die Rosen auf die blassen Wangen der Marchesa zurückrufen mußte. Er zog ein Etui aus seinem Rosataftrock hervor und überreichte es mit einer tiefen Verbeugung der Marchesa.


  »Madame,« sagte er, »es war jüngst Ihr Wunsch, ein Kleinod zu besitzen, welches in seiner Art einzig ist und das deshalb nur von einer Dame getragen werden darf, von welcher der Ruf in allen Ländern das Gleiche sagt — lassen Sie mich also Ihnen zu Füßen legen, was nur Ihnen gebührt!


  »Herr Baron,« versetzte die Marchesa, »ich habe immer die unübertrefflichen Wendungen bewundert, in welche Sie Ihre Complimente zu kleiden wissen … aber,« fuhr sie fort, indem sie das Etui öffnete … »ist das ein Geschenk für mich?«


  »Ich komme wenigstens in der Hoffnung, daß es von der Frau Marchesa nicht verschmäht wird!«


  »Die Perle, die Gennaro der Brissac gab, wie Bianca mir klagte!« sagte sich die Marchesa im Stillen sehr betroffen … »er muß sie seiner Cousine weggenommen haben!«


  »Ich kann das nicht annehmen,« erwiderte sie laut, »weil … nun, weil der König…«


  »Madame,« fiel Breteuil eifrig ein, »der König ist nicht mehr in der Stimmung, Ihnen zu zürnen — ich kann Ihnen die Versicherung geben, daß Se. Majestät Ihnen sehr bald einen Schritt abbitten werden, der Sie, Frau Marchesa, in so hohem Grade kränken mußte…«


  »Einen Schritt, der mich kränken mußte?«


  »Der Sie so tief verletzt und bekümmert hat. Ich habe den König bewogen, den Cavaliere di Lucano sofort in Freiheit setzen zu lassen!«


  »In Freiheit setzen zu lassen … Den Cavaliere? Und das haben Sie zu Stande gebracht, Herr Baron?«


  »Ja, Frau Marchesa, der Eifer, Sie zu verpflichten, und, um ganz offen zu sein, die Hoffnung auf ein wenig Dankbarkeit von Seiten einer Frau, die so viel über Se. Majestät vermag, hat mir die rechten Mittel, diese Aufgabe zu lösen, eingegeben … der Cavaliere ist frei!«


  »Beim Himmel, das ist mir eine unerwartete Nachricht!« rief die Marchesa mit immer steigender Verwunderung aus, indem sie heftig bewegt das Etui mit der Perle auf einen Tisch warf … »sagen Sie mir um Gotteswillen…«


  »Welche diese Mittel waren?« fiel der Baron von Breteuil mit selbstgefälligem Lächeln ein und indem er seine Stimme dämpfte, »ich habe dem Könige mitgetheilt, daß der Cavaliere mit meiner Cousine Aimée von Brissac verlobt sei und daß ich um die Einwilligung Sr. Majestät zu dieser Verbindung bitte. Der König hat diese Nachricht mit sehr erhellter Stirn aufgenommen, sie hat seine argwöhnischen Gedanken sichtbar auf der Stelle zerstreut — der König, Madame, ist sehr glücklich!«


  »Der König ist glücklich?«


  »Wie man es nur sein kann, wenn uns eine schwere Last vom Herzen fällt — die schwerste, welche es giebt! Er hat mit den scherzenden Worten, der Cavaliere gehöre nun mithin der französischen Gesandtschaft an und ich habe ein Recht, ihn zu reclamiren, den Befehl gegeben, alles weitere Verfahren wider Signor Gennaro fallen zu lassen.«


  »Herr Baron,« sagte die Marchesa jetzt mit einem aufwallenden Zorn, der nicht mehr zu verkennen war, »Alles, was Sie mir da. sagen, ist mir völlig unverständlich — zumeist wie Sie sich in eine Sache mischten, die … aber freilich, Sie sagen mir, der Cavaliere sei der Verlobte Ihrer Cousine … Ihrer Cousine Aimée von Brissac … und der König hat bereits seine Einwilligung dazu gegeben … nun, wahrhaftig, dann bleibt mir ja wohl nichts übrig, als Glück dazu zu wünschen in der That, ich wünsche Ihnen und dem jungen Paare sehr, sehr viel Glück, Herr Baron. Führen Sie es ja recht bald auf Ihre Güter, damit es dort im Stillen seinen Honigmond genießen kann — hören Sie, ja recht bald, es wird mir eine Freude sein, wenn ich erfahre, daß Sie mit demselben dahin abgereist seien…«


  Die Blicke der Marchesa sprühten Feuer, während sie diese Worte hervorsprudelte, und der Baron von Breteuil nahm zu seiner ungeheuersten Ueberraschung wahr, daß er etwas gethan, was ganz und gar nicht zu dem Zwecke führte, den er beabsichtigt hatte.


  »Aber, Frau Marchesa,« sagte er äußerst bestürzt, »indem ich über mich nahm, ein so schreckliches Schicksal von einem jungen Manne abzuwenden, der Ihnen so nahe steht und der so würdig ist der Gunst, welche Sie ihm bewiesen…«


  »Der mir nahe steht … dem ich Gunst bewiesen … Herr Baron, ich weiß nicht, woher Sie den Muth zu diesen Ausdrücken nehmen und was Sie dadurch andeuten wollen — der Cavaliere ist ein wortloser Mensch, ein Unwürdiger, ein Mensch von der verächtlichsten Treulosigkeit … und ich, ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich Ihnen Glück wünsche zu diesem Cousin und … Sie nicht länger Ihrem häuslichen Glück entziehen will — keinen Augenblick länger!«


  Die Marchesa machte eine stolze Verbeugung mit dem Kopfe und wandte dem Baron so ausdrucksvoll den Rücken zu, daß er nicht anders konnte, als schweigend mit einer tiefen Verbeugung sich zurückzuziehen.


  »Mein Gott,« sagte er, als er das Vorzimmer erreicht hatte, »wer hätte geglaubt, daß sie in den jungen Menschen so bis über die Ohren verliebt sei, daß sie ihn lieber im Donjon von Bard, als in den Armen einer Andern wissen will!«


  Der Baron von Breteuil war vollständig verblüfft. Er war eben im Begriff, das Corps de Logis des Schlosses, worin die königlichen Gemächer und die der Marchesa lagen, zu verlassen und den Corridor, der zu der ihm angewiesenen Wohnung führte, zu betreten, als ihm der Cavaliere di Lucano aus der Tiefe dieses Ganges entgegengeeilt kam.


  »Ah, Signor Gennaro,« rief er ihm zu, »wie gut, daß ich Sie sehe…«


  »Excellenz,« unterbrach ihn dieser sehr aufgeregt … »was ist das? man sagt mir soeben, ich sei frei, und ich höre dabei, daß ich dies Ihrer Vermittelung beim Könige verdanke!«


  »In der That,« versetzte der Baron, »Sie verdanken es mir — ich sprach den König…«


  »Aber wie war es Ihnen möglich…«


  »Hören Sie zu, Cavaliere — es war mir möglich, indem ich ein sehr heroisches Mittel anwandte, das Ihnen jetzt nachträglich zu ratificiren übrig bleibt. Ich hätte,« fuhr der Baron fort, indem er Gennaro unter den Arm nahm und mit ihm den Corridor hinabging, »Sie vorher um Ihre Einwilligung gefragt, wäre es mir möglich gewesen. Aber man verweigerte mir sogar die Erlaubnis, Ihnen ein Billet zusenden zu dürfen. So handelte ich in Ihrem Namen. Ich bat ohne Zeitverlust um eine Audienz beim Könige. Bei meinen ersten Worten an Se. Majestät überzeugte ich mich, wie tief des Königs eifersüchtiger Groll auf Sie war … Se. Majestät fragten mich mit eiskaltem Ton, mit düster zusammengezogenen Brauen, was die französische Gesandtschaft veranlasse, sich so früh am Tage um die Amtsgeschäfte seines Generalprofoßes zu kümmern. ›Majestät,‹ antwortete ich, ›es handelt sich hier um einen Fall, der ein wenig zu der Amtssphäre der Gesandtschaft gehören dürfte — wobei sie ihr Recht der Exterritorialität in Anspruch nimmt; denn wenn es Eure Majestät zu Gnaden halten wollen, der junge Mann ist der Gesandtschaft attachirt, so attachirt, wie es ein Verliebter nur an seinen Gegenstand sein kann …‹


  ›Was, er ist in die französische Gesandtschaft verliebt?‹ geruhten Se. Majestät lächelnd einzufallen.


  ›Nicht gerade in die Gesandtschaft,‹ erwiderte ich … ›nein, Majestät, aber in Mademoiselle Aimée de Brissac, welche ein wenig zur Gesandtschaft gehört und welche — seine Braut ist; und so, hoffe ich, wird der König ihn uns herausgeben!‹«


  »Welche … welche meine Braut ist?!« fuhr Signor Gennaro auf.


  »So sagt’ ich,« versetzte der Baron von Breteuil, indem er den Cavaliere durch eine Verbeugung einlud, in sein Vorzimmer einzutreten, vor dem sie eben angekommen waren und dessen Flügelthür ein harrender Diener aufgeworfen hatte.


  »Aber um Gotteswillen,« rief Signor Gennaro aus, die Schwelle überschreitend und während der Baron ihm winkte, auf einem Sessel Platz zu nehmen, »um Gotteswillen, Herr Baron, wie konnten Sie sagen…«


  »Ich sehe Sie mit Recht erstaunt, mein lieber Cavaliere, aber Aimée hat mir Alles gestanden, und es war keine Zeit zu verlieren. Morgen wären Sie auf der Reise nach diesem entsetzlichen Fort Bard gewesen. Es gab kein besseres durchschlagenderes Mittel, die Eifersucht des Königs zu beschwichtigen … und beschwichtigt ist sie … des Königs Züge erhellten sich wunderbar, seine Augen leuchteten vor Glück, und der Befehl zu Ihrer Freilassung…«


  »Aber ich begreife nicht,« fuhr der Cavaliere dazwischen, »was den König dabei glücklich machen kann!«


  »Wenn er Sie in den Banden einer Andern, als Bräutigam einer Andern weiß … das begreifen Sie nicht?« unterbrach ihn der Gesandte … »in der That, das ist seltsam! Ahnen Sie denn gar nicht, daß der Zorn des Königs Sie zu vernichten drohte, weil er auf … nennen wir es auf die Gnade der Marchesa für Sie eifersüchtig ist?«


  »Deshalb … deshalb wurde ich verhaftet?« rief Gennaro … »O mein Gott!«


  »Das überrascht Sie?«


  Signor Gennaro antwortete auf diese Frage nicht. Er flüsterte nur in sich hinein: »O mein Gott, ich bin gefangen … ich bin vernichtet … vernichtet! Aimée meine Braut!«


  »Und nun, mein lieber Cavaliere,«, begann der Gesandte wieder, »was sagen Sie zu dem heroischen Mittel, zu dem ich griff, um Sie zu retten, weil es das einzige war, das Sie retten konnte?«


  »Ja, ja, ja,« stammelte Gennaro, »Sie haben Recht, Sie haben ganz Recht, es ist das Einzige, was mich rettet …o ich danke Ihnen dafür — ich danke Ihnen…«


  »Und Aimée…«


  »Ja, Aimée … Sie hat Ihnen diesen Schritt eingegeben … sie … wie kann ich ihr danken…«


  »Kommen Sie, damit wir sie aufsuchen!«


  Gennaro schlug wie ein Verzweifelnder beide Hände vor’s Gesicht.


  »O mein Gott!« stöhnte er leise noch einmal, »bin ich denn wirklich gefangen — verloren für ewig?« und plötzlich aufspringend, rief er aus: »Nein, nein, ich kann es nicht … nicht in diesem Augenblick … lassen Sie mich, Baron — nur für eine Stunde — lassen Sie mich Luft schöpfen, nach so Vielem, was mich überwältigt … Adieu, Adieu…«


  Und damit eilte er davon und stürzte aus dem Vorzimmer des Gesandten fort wie ein Wahnsinniger.


  Der Baron blickte ihm betroffen nach.


  »Das ist ein seltsames Betragen für einen Verliebten, dem man eben sein Glück ankündigt!« sagte er für sich. »Es scheint, dies soll ein Tag der Ueberraschungen für mich sein. Aber am Ende muß mir die Marchesa wenigstens doch Dank wissen für Das, was ich für sie gethan habe!«


  

VIII.


  Signor Gennaro stürzte unterdeß in der furchtbarsten Aufregung desselben Weges daher, den vorhin der Baron von Breteuil gekommen. Ehe wenige Augenblicke verflossen, stand er im Vorzimmer der Marchesa von San Damiano und mit dem Kammerdiener, der ihn anmelden ging, drang er zugleich in das Gemach der schönen und einflußreichen Frau ein, um einer Abweisung zuvorzukommen.


  Die Marchesa stand in der Mitte ihres Zimmers; sie war beim Anblick Gennaro’s leichenblaß geworden und richtete durchbohrende Blicke auf ihn; ihre Lippen zitterten, als sie leise, kaum vernehmlich vor unterdrücktem Zorn, die Worte sprach:


  »Wer erlaubt Ihnen hier einzubringen, Cavaliere? Der König hat für gut gefunden, Ihnen die Freiheit zu schenken … aber ich hatte mir geschworen, Sie nie wieder zu sehen!«


  »Marchesa!« rief Gennaro aus, indem er sich vor ihr auf die Kniee warf, »vergeben Sie mir, ich mußte, ich mußte Sie sehen, ich mußte aus Ihrem eigenen Munde vernehmen, ob es wahr ist, daß ich mich Ihretwegen opfern, daß ich um Ihretwillen für immer unglücklich werden muß — wenn es so ist, dann will ich es, gern, gern, aber aus Ihrem Munde will ich es hören … muß ich für ewig mein Schicksal an diese kokette Französin ketten, die ich hasse, die ich verabscheue?«


  »Gennaro!« rief hier die Marchesa aus, »was sagen Sie da — Sie sind niedrig genug, Ihre eigene Braut zu beschimpfen?«


  »Meine Braut!« rief der junge Mann mit einem Ausdruck unsäglichen Unglücks. »Aber es sei — um Ihretwillen möge sie meine Braut sein … ich weiß, wie viel ich Ihnen verdanke … von welcher mütterlichen Theilnahme Sie für mich immer erfüllt gewesen sind, wie Sie für meine Stellung an diesem Hofe gesorgt haben … und nun ist der König, dieser argwöhnische gewaltthätige König, dadurch von Eifersucht erfüllt worden … das einzige Mittel seinen Verdacht abzulenken ist, daß ich diese Französin, der ich so leichtsinnig den Hof machte…«


  »Um Gotteswillen, was reden Sie da!« unterbrach ihn heftig die Marchesa, »der König; … eifersüchtig … auf mich … auf Sie, Gennaro? … o, nun versteh ich die impertinenten Reden des Barons von Breteuil erst…«


  »Ist es denn nicht so?« fragte der Cavaliere sehr überrascht.


  »Und wer, beim Himmel, wagt es zu sagen, daß dem so ist?« fuhr die Marchesa auf.


  »Der Baron von Breteuil!«


  »Der Baron von Breteuil … der Unverschämte also verbreitet es, der König sei Ihretwegen, Gennaro, in Eifersucht?«


  »Und habe mich deshalb nach dem Fort Bard schicken wollen, und er, Breteuil, habe mich gerettet, indem er mir seine Cousine zur Braut gegeben!«


  »Abscheulich,« rief die Marchesa aus, »das ist abscheulich … so meine Ehre anzutasten … des Königs Ehre … der König um meinetwillen in Eifersucht … nein, dies ist mehr, als ich ertragen kann!«


  »Also,« fragte Gennaro kleinlaut und doch froh aufathmend, »dies ist Alles nicht wahr, und ich brauche nicht der Verlobte Aimée’s zu sein?«


  »Lieben Sie denn Aimée wirklich nicht?« rief die Marchesa mit einer aufwallenden Heftigkeit aus, die ganz anderer Art wie ihr bisheriger Zorn war.


  »Ich … ich Aimée lieben? beim Himmel, nein, Frau Marchesa!!«


  »Aber, Sie Unglücklicher, Sie haben doch ihretwegen Bianca verlassen — Sie haben dieser Französin so auffallend den Hof gemacht…«


  »Es mag sein … aber wahrhaftig, ich schwöre Ihnen, es geschah — es geschah« — der Cavaliere suchte nach einer Ausrede, denn unmöglich durfte er den eigentlichen Zusammenhang gestehen … »es geschah aus reiner Verzweiflung…«


  »Aus Verzweiflung machten Sie den Hof?«


  »Nun ja — um zu vergessen, um meinen Schmerz zu betäuben, weil … weil…«


  »Es ist eigenthümlich, wie sehr Sie stottern … Gennaro — vertrauen Sie mir — sagen Sie mir Alles!!«


  Die Marchesa legte zärtlich ihre Hand auf Gennaro’s Arm und sah ihm mit Blicken in’s Auge, deren Ausdrucke das Mißtrauen selber hätte vertrauen müssen.


  Nun, so hören Sie’s denn, Marchesa, … weil Bianca mir sagte, daß Sie nie Ihre Einwilligung zu unserer Verbindung geben würden, und weil ich Bianca mehr liebe als mein Leben!«


  Die Marchesa wandte sich plötzlich ab … sie schritt einem Fauteuil zu und indem sie sich, das Gesicht von Gennaro abgekehrt, niederließ, sagte sie mit leiser, doch offenbar zorniger Stimme:


  »So … Bianca sagte das? — Bianca glaubt also sehr genau zu wissen, wie ich denke und fühle und was ich beschließen werde … und Sie, Gennaro, Sie lieben also Bianca — mehr als Ihr Leben?«


  »Mehr als mein Leben, mehr als meine Seligkeit!« rief Gennaro aus, und indem er sich noch einmal vor der Marchesa auf ein Knie niederließ, fuhr er mit den Ausrufen stürmischer Leidenschaft fort: »Und Bianca hat Unrecht? nicht wahr, Marchesa, Bianca hat Unrecht? es kann nicht möglich sein, daß Sie, Sie, die Sie Alles haben, der ein Königreich zu Füßen liegt, Ihr Glück darin fänden, für ewig Herzen zu trennen, die sich angehören, die ohne einander der Verzweiflung zum Raube werden und den Tod einem Leben ohne einander vorziehen?«


  Die Marchesa stützte ihre bleiche Stirn auf ihre Hand; dann sagte sie leise: »Sie sind ein Thor, Gennaro… Sie wissen nicht, was Ihre Worte…« Sie vollendete nicht, aber sie sprang plötzlich wie mit einem heroischen Entschlusse auf. Noch immer abgewandt von Gennaro sagte sie rasch und heftig: »Gehen Sie, rufen Sie Bianca — rufen Sie dieselbe zu mir!«


  Gennaro eilte davon auf den Flügeln der seligsten Hoffnung — er stürmte in Bianca’s Wohnzimmer und fand ihr gegenüber in ruhiger Unterhaltung — Kaunitz sitzen.


  »Sie hier, Graf Kaunitz,« rief er überrascht aus, Sie?! … Bianca, wir sollen sogleich vor der Marchesa erscheinen — sogleich — folgen Sie mir zu ihr … mit Ihnen, Graf,« setzte er zornig hinzu, »habe ich später die Ehre zu reden!«


  »Gewiß, es hat Zeit bis später,« versetzte Kaunitz mit einer lächelnden Verbeugung, »ich mache keinen Anspruch darauf, schon jetzt Ihren Dank entgegenzunehmen, da ich Sie in so großer Eile sehe, Cavaliere…«


  »Meinen Dank … meinen Dank für eine Verrätherei, die mich beinahe…«


  »Still,« fiel Bianca ihm in’s Wort, »still, Gennaro, ich weiß Alles. Du verdankst dem Grafen, ihm allein Deine Befreiung und ihm allein auch meine Verzeihung. Er hat mich Alles klar durchschauen lassen — ich begreife Alles — der abscheuliche Franzose, dieser Baron Breteuil ist an Allem schuld. Er hat durchaus durch die Marchesa seine diplomatischen Zwecke erreichen wollen, er hat seine Cousine Aimée dazu abgerichtet, durch die gottloseste Koketterie Dich an sich zu locken, um durch Dich die Marchesa zu beeinflussen…«


  »Aber das ist ja nicht wahr,« fiel hier Gennaro ein, »Graf Kaunitz war es ja, der…«


  »Signor Cavaliere,« fiel hier Kaunitz ein, »ich meine, Sie können mit der Wendung, welche die Dinge für Sie genommen haben, vollständig einverstanden sein. Beeinträchtigen Sie diese Wendung nicht durch Erklärungen und Auseinandersetzungen, welche in diesem Augenblicke nur gefährlich sind … folgen Sie meinem wohlgemeinten Rath und glauben Sie dem, was ich so eben hier Bianca Pallavicini enthüllt habe. Es ist so, wie sie sagt: der Baron von Breteuil hat geglaubt, eine Schwäche der Frau Marchesa von San Damiano für Sie ausbeuten zu können, indem er Sie an sich locken ließ und dann Ihre Freiheit vom Könige erwirkte, in der Hoffnung, daß die Marchesa dafür aus Dankbarkeit ein Werkzeug der Politik werden würde, welcher er diente. Kurz, der abscheuliche Franzose ist an Allem schuld — nicht wahr, Signora Bianca?«


  »An Allem, an Allem!« rief Bianca eifrig aus, »und darum verzeih’ ich Dir auch Alles, Gennaro — und nun komm und laß uns zur Marchesa eilen!«


  Gennaro nahm die Hand, die sie ihm reichte; und Beide eilten davon.


  »Geht nur,« sagte Kaunitz, langsam ihnen folgend und mit einem spöttischen Lächeln, »Bianca hat ihre Lection vortrefflich inne, und … der Baron von Breteuil wird aus den Schatten von Stupinigi in die Sonnenhitze müssen!«


  

IX.


  Die Marchesa von San Damiano empfing die beiden jungen Leute, die von freudiger Aufregung geröthet vor sie traten, mit kalten, strengen Blicken. »Ihr habt mich Beide hintergangen,« sagte sie vorwurfsvoll; »Ihr habt meine Wohlthaten mit Undank gelohnt! Aber ich will Euch verzeihen, und wenn Du, Bianca, dem Gennaro sein Unrecht verzeihst…«


  »Ach,« fiel Bianca Pallavicini ein, »sein Unrecht ist schon verziehen, seit ich ergründet habe, daß er das Opfer einer abscheulichen Intrigue wurde…«


  »Und welcher Intrigue Opfer wurde er, welche Intrigue brachte ihn dazu, Dir treulos zu werden?« fragte die Marchesa mit einem Lächeln der Verachtung auf ihren Lippen.


  »Einer diplomatischen Intrigue,« fiel heftig Bianca ein, »der Intrigue dieses abscheulichen Barons von Breteuil, der seine Cousine Alles aufbieten ließ, um ihn in ihr Netz zu ziehen und um durch ihn…«


  Bianca stockte plötzlich, von einem erschrockenen Blicke Gennaro’s in dem Augenblick gewarnt, wo sie sich selbst sagte, daß sie inne halten müsse — und verlegen sah sie zu Boden.


  »Also deshalb?« sagte die Marchesa halblaut für sich, die Mienen der jungen Leute fixirend. »Also dazu?« fuhr sie in diesem stillen Monolog fort; »ich soll also durchaus die Sclavin dieses schlauen Herrn werden, der mir kostbare Perlen schenkt und mich beherrschen will, durch das, wodurch man eine Frau beherrscht, durch ihre Schwächen? Und dieser Schritt beim Könige! Welche Frechheit liegt in der Voraussetzung, die ihn bewog, Gennaro’s Freiheit zu erwirken! Welche Beleidigung für den König! Welche für mich!«


  In der That, die Marchesa fühlte sich tief verletzt, an ihrer Ehre angegriffen — aber auch voll Sorge. Wenn der Baron von Breteuil die Bestrafung Gennaro di Lucano’s der Eifersucht des Königs zugeschrieben hatte, war es dann nicht möglich, daß auch Andere, daß ein Theil des Hofes denselben Gedanken hegten, daß das Gerücht eine ganze Geschichte erdichtete, deren Helden sie und Gennaro waren — daß diese Geschichte endlich sogar das Ohr des Könige, der ein so feines Ohr hatte, erreichte?


  Dieser Gedanke war unter den ersten gewesen, welche in ihr aufgestiegen, nachdem der Baron von Breteuil sie verlassen hatte — und es war ihr klar geworden, daß es nur ein Vertheidigungsmittel dawider gab — sie mußte der Welt zeigen, daß ihre Theilnahme für Gennaro nichts sei, als eine mütterliche Fürsorge, und kein Ding war mehr geeignet dies zu zeigen, als wenn sie ihre Nichte Bianca dem Cavaliere als Braut zuführte. Dies Opfer mußte gebracht werden, und die Marchesa war entschlossen es zu bringen.


  »Ich will nicht weiter forschen,« sagte sie deshalb, »aber ich sehe, es ist Zeit, solchen Intriguen den Boden zu nehmen. Darum erkläre ich Dir, Bianca, daß ich nichts einzuwenden habe wider Deine Verbindung mit Gennaro di Lucano. Ihr mögt Euch heirathen, wann Ihr wollt, und Gennaro wird Dich alsdann auf seine Güter bringen.«


  Bianca warf sich mit überströmenden Augen an die Brust ihrer Tante, und Gennaro küßte knieend ihre Hand.


  »Laßt mich, Kinder, laßt mich!« sagte sie; … »Euern Dank will ich später hören — ich muß jetzt augenblicklich den König sprechen.«


  Sie zog die Klingel, und nachdem sie Befehl ertheilt, sie sogleich dem König anzumelden, deutete sie auf das Etui des französischen Gesandten, und sagte zu Bianca gewendet: »Nimm das, mein Kind, ich mache es Dir zum Hochzeitgeschenk!«


  Damit schritt sie aus dem Zimmer und über ließ die beiden jungen Leute ihrem Glück.


  


  Am Nachmittag wurde der österreichische Gesandte Graf Traun zum Könige beschieden und hatte eine mehrstündige Unterredung mit ihm. Kaunitz erwartete in seinen Gemächern in größter Spannung seine Rückkehr.


  Die Excellenz trat endlich ein mit freudestrahlendem Gesicht, in der Hand ein zusammengefaltetes Papier haltend.


  »Das Bündniß ist abgeschlossen, Kaunitz,« rief er triumphirend aus, »wir haben Alles, was wir wollten … auf diesem Blatte sind die Bedingungen von mir niedergeschrieben, vom König gezeichnet … da lesen Sie!«


  »Dem Himmel sei Dank!« jubelte Kaunitz auf, indem er mit zitternder Hand das Papier ergriff.


  »Der König,« fuhr Traun fort, »hatte einen wahren Eifer, zu Ende zu kommen, er war mit Allem einverstanden — und er sprach von Breteuil in einem Tone, der mich vermuthen ließ, daß sein ganzer Eifer, sich mit uns zu verbünden, von dem dringenden Wunsche eingegeben würde, den Baron von Breteuil sobald als möglich sein Hoflager verlassen zu sehen.«


  »In der That? Nun dann…«


  »Hat mein Attaché, nicht umsonst mit gearbeitet!« rief Traun aus, »ich vermuthete es! Aber jetzt ist keine Zeit zum Erzählen — Sie müssen augenblicklich sich reisefertig machen, augenblicklich, Kaunitz und das Papier unserer Monarchin überbringen — Sie sehen, ich gewähre Ihnen den Lohn für Ihre Leistungen, noch bevor ich ganz diese kenne.«


  »Also bin ich’s doch,« entgegnete Kaunitz lächelnd, »der zuerst aus den Schatten von Stupinigi in die Sonnenhitze hinaus muß … aber freilich in die Schatten errungener Lorbeeren. Ich danke Ihnen, Excellenz.«


  Er eilte davon, den eroberten Siegespreis in der Rechten. Nach einer Stunde war er reisefertig. Eine mit vier Postpferden bespannte Kalesche hielt seiner harrend unten in einem der Schloßhöfe. Da, als er eben im Begriff war, sein Zimmer zu verlassen, wurden ihm ein Billet und ein Etui gebracht. Das Billet enthielt die folgenden Worte:


  »Wir hören, daß Sie abreisen, Herr Graf. Sie sollen es nicht, ohne die wärmsten Danksagungen mit sich zu nehmen, welche wir Ihnen schulden. Möge das Bewußtsein, daß Sie zwei Glückliche gemacht, Sie lohnen, und die Perle, welche wir diesen Zeilen beifügen und wieder in Ihre Hände legen, Ihnen eine Erinnerung sein an


  Bianca Pallavicini und Gennaro di Lucano.«


  »Nun in der That,« sagte Kaunitz, »diese Perle hat eine merkwürdige Rundreise gemacht — und kommt gerade im richtigen Augenblick, um mir in Wien einen doppelt freudigen Willkomm bei meiner schönen Gebieterin zu sichern. Und nun leb’ wohl, Bianca, leb’ wohl, Stupinigi! Ich bedaure nur das Eine, daß mir nicht die Zeit bleibt, dem Baron von Breteuil meinen Abschiedsbesuch zu machen, um zu sehen, wie er es erträgt, von einem Deutschen überlistet zu sein, und um der schönen Aimée zuzuflüstern: ›Trösten Sie sich mit mir, armes Herz, auch mir zerrann ein rosiger Traum!‹«


  


  Die Wilddiebin.


  Erzählung.


  

I.


  Es war im Anfange der neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts. In einer Schlucht, mitten im tiefsten Waldgebirge, stand ein junger Mann, an den Stamm einer Eiche gelehnt. Er trug Jagduniform, Büchse und Hirschfänger, und ein prachtvoller, hellgelber Wolfshund lag, mit einem Strick an seine Waidtasche befestigt, zu seinen Füßen. Der junge Mann war eine hohe Gestalt, so schlank und fest gebaut, wie die schönste Edeltanne in seinem Walde. Er hatte regelmäßige Gesichtszüge, eine spiegelreine, hochgewölbte Stirn und einen auffallend zart und graziös geformten Mund; jenen feinen und aristokratischen Mund voll verführerischen Reizes, dem wir jetzt auf alten Familienbildern weit häufiger als im Leben begegnen — als ob die lächelnde Weltweisheit von ehemals nach ihrer Flucht uns nicht einmal ihren leeren Thron hätte zurücklassen wollen.


  Ob unser Held ein so guter und erfahrener Jäger, wie er ein schöner und stattlicher Mann — das läßt sich schwerer sagen. Wenigstens scheint der reine, ungebräunte Teint und die weiße Hand, welche auf dem Lauf der Büchse ruht, zu beweisen, daß er unmöglich seit langer Zeit den Einflüssen von Luft und Wetter ausgesetzt gewesen.


  Die Schlucht, in welcher er seinen Stand genommen, ist von einem rauschenden kleinen Gießbach durchströmt, der um Kiesel und dunkle Baumwurzeln unaufhörlich Schaumwellen schlägt, als hätte er wie ein muthwilliges Kind sein Vergnügen daran, den düster Dreinschauenden Steinblöcken und den Alraungesichtern der langbeinigten Wurzelstämme den Bart einzuseifen, und würde auch, wie ein Kind, diesen vortrefflichen Einfall gar nicht satt und müde. Und doch schießt er an andern Stellen über den hellgelben Kies mit solcher Schnelle fort, als ginge es ihm an Kopf und Kragen, wenn er nicht noch vor Abend bei seinem Mütterchen, der Mosel, angekommen, die ihn unten im Thale erwartet. Von dem Standpunkte des Jägers aus sieht man sie durch die Oeffnung der Schlucht nordwärts in blauer Ferne ihre anmuthigen Windungen ziehen.


  Jener Standpunkt ist dicht an einem Fußsteig genommen, der sich parallel mit dem Bache die Schlucht hinaufzieht. Dem Jäger gegenüber und hinter ihm erheben sich steile, dichtbewachsene Bergwände.


  Unser Mann muß schon lange so gestanden haben; er stützt das Gewicht seines Körpers bald auf das eine, bald auf das andere Bein, als ob seine Glieder ermüdeten; der Wolfshund hat den Kopf auf die Vordertagen gedrückt und verdrießlich die Augen geschlossen, als ob er längst Geduld und Lust verloren und eingeschlafen sei.


  Alles ist still. Ein paar Vögel schießen über die Schlucht daher, aber so lautlos wie die Wölkchen am blauen Himmel, wie die Sonnenstrahlen, die bereits schräge durch die Wipfel fallen und mit abendlicher Färbung um die grünen Laubbüschel blitzen. Da knistert etwas — Zweige biegen sich auseinander — es ist am andern Ufer des Baches — eine junge Rehkuh steckt ängstlich den Kopf durch’s Dickicht; dann kommt sie vorsichtigen Schrittes, den Leib lässig in Wellenbewegungen schaukelnd, nieder, beugt den Hals und schlürft das klare Wasser ein.


  Der Hund hat sich auf die Vorderbeine erhoben; sein Auge funkelt: da jedoch sein Herr keine Bewegung macht und nur leise: »A bas, Leo!« flüstert, legt er sich wieder, als ob er sagen wolle: hat sie für dich kein Interesse — mir ist die braunäugige Waldschönheit auch gleichgültig; und dann drückt er den Kopf so fest an den Boden und schaut so klug aus den intelligenten Augen, als ob er es jetzt zu seiner Unterhaltung durchaus darauf angelegt habe, rechts und links von seinen zottigen Ohren das Gras wachsen zu hören.


  Endlich richtet sich der junge Mann unmuthig auf.


  »Bertram!«


  »Hier,« antwortet eine Stimme von drüben, aus dem dichtesten Gebüsch der jenseitigen Bergwand. Eine Weile nachher springt ein grauer, verwachsener Bursch mit dreieckigem Hütchen und kurzem Zopf über die Kiesel des Baches und klimmt dann den kurzen Hang diesseits bis zu dem Wartenden empor.


  »Was ist’s, Herr?«


  »Wir wollen heim. Den fangen wir nicht.«


  »Der Teufel hole den Galgenstrick,« versetzte Bertram, Athem holend. »Wer die Waldwege kennt, hätte darauf geschworen, daß er durch diese Schlucht sich zurückziehen müßte. Drüben am Hahnenstein verlegt ihm der Rudolph mit der alten Juno den Paß und hinter uns über die Halde — Jesus Maria—«


  »Was gibt’s?«


  »Da, da!« schrie der kleine Graue und wies mit beiden ausgestreckten Armen empor auf den Gipfel der Bergwand in ihrem Rücken.


  Das Gebüsch, welches diesen Gipfel bedeckte, war kurzer Aufschlag und bestand aus jungem Gestrüpp, das aus den Wurzelstämmen gefällter Bäume entsprossen. Zwei Gestalten bewegten sich durch dies Gezweig, das ihre Oberkörper vollständig überragten. Sie trugen dunkle Röcke, dreieckige Hütchen, mit schmalen Goldborten eingefaßt, und die Eine von ihnen eine Flinte, die sie über die Schulter geworfen hatte. Im nächsten Augenblick waren sie verschwunden.


  »Ihrer zwei! sie sind’s!«


  »Nach, nach!« rief der Jäger und sprang die Bergwand hinan.


  »Den Leo los, Herr, den Leo!«


  Aber der Herr hörte in seinem Eifer nicht. Leo setzte mit so gewaltigen Sprüngen den Berg hinan, daß er seinen weniger raschen Gebieter an der Schnur, die ihn fesselte, niederriß. Der Jäger fiel hart an den Grund. Als er sich wieder aufrichtete, fühlte er einen heftigen Schmerz am Fuße.


  »Ich habe mir den Knödel verstaucht, Bertram,« sagte er und ergriff den Arm des Alten, um sich darauf zu stützen. »Verdammt! Sie entgehen uns.«


  »Laßt wenigstens den Leo ihnen nachsetzen!«


  »Sie werden ihn erschießen!«


  »Ihr habt recht! Die Spitzbuben!«


  »Nur voran — es geht schon wieder — nur voran!«


  Beide klimmten hastig empor. Der Jäger verbiß heroisch seinen Schmerz. Die Wand war hoch. Es verging eine gute Weile, bis sie oben waren. Hier dehnte sich eine weite, mit Haidekraut bewachsene Hochebene vor ihnen aus. Sie sahen, wie die Verfolgten mit raschen Sprüngen über die Fläche liefen und einem Bauernhause zuflüchteten, das am Rande derselben stand.


  »Sie wollen sich in dem Hofe verbergen,« sagte keuchend der Forstmann. »Bertram, eile Du ihnen dorthin nach — ich will rechts ab, ihnen voraus, an den Weg, der von diesen Hofe in’s Thal führt, um sie dort zu erwarten. Biete die Leute im Hofe zur Hülfe auf!«


  Der Jäger eilte fort rechts ab, während der krumme Bertram, der die Behendigkeit eines Affen zu haben schien und wie ein wahrer kleiner Waldteufel aussah, in possirlichen Sprüngen über die Büschel des Haidekrautes setzte, dem Bauernhause zu, in welchen nach wenigen Augenblicken die Flüchtlinge verschwunden waren. Sein Herr eilte, wenn auch nicht eben so rasch, in anderer Richtung fort, erreichte nach einer Weile das Ende der Haide und befand sich bald wieder unter den Aesten eines Waldes. Noch einige Minuten und er stand am Rande eines Hohlweges, der unter ihm mit tiefen ausgefahrenen Geleisen thalwärts, nach der Mosel zu, sich hinabwand.


  Er spannte den Hahn seiner Büchse, warf sich dann auf das grüne Moos und hielt mit dem Ausdrucke größter Erwartung das Auge nach der Seite des Bauernhofes auf den Pfad gerichtet.


  »Dies keck Gesindel, das mir so am hellen lichten Tage in’s Revier bricht!« flüsterte er, und fügte einen derben Fluch hinzu.


  Eine Weile hatte er so gelegen, da hörte er helle, kichernde Stimmen — es waren auffallend helle Stimmen — zwei Gestalten wurden sichtbar, welche jetzt um die nächste Wendung des Weges bogen — zwei junge Mädchen mit rothen erhitzten Gesichtern waren es.


  Leo schlug an; die Frauen blieben erschrocken stehen.


  Der Jäger sprang auf, glitt den Hang bis zum Wege hinunter und ging ihnen entgegen. Eine von ihnen hatte ein hübsches, aber unbedeutendes rundes Gesichtchen mit etwas zu großem Munde und schmalgeschlitzten braunen Augen; die Andere, größer, eleganter gekleidet, zeigte dagegen feine, auffallend schöne, regelmäßige Züge, blonde reiche Locken und etwas wie einen Ausdruck von Kälte und Stolz, der sich um die starkgewölbten Lippen und die kräftig gezeichneten Nasenflügel gelagert. Sie trug einen Strohhut, mit frischem Strauß von rothen Haide- und gelben Ginsterblüthen daran, in der Hand; die Andere, kleinere, trug einen Korb.


  Während der Jäger diese Beobachtungen gemacht, hatte er sie erreicht und, an die größere der Damen sich wendend, sagte er mit vollkommenster Unbefangenheit:


  »Verzeihen Sie mir, wenn ich wage, eine Frage an Sie zu richten: sind Sie nicht Jägern ober bewaffneten Leuten begegnet?«


  Die Dame schüttelte den Lockenkopf; sie schien ein Lächeln zu verbeißen; die Andere versteckte sich hinter sie.


  »Ich bin Wilderern auf der Spur,« fuhr der junge Mann fort, »der Wald ist unsicher — Sie scheinen die Gefahr nicht zu ahnen, welche Sie bedroht. Dazu wird es Abend: nehmen Sie meine Begleitung an!«


  »Aber die Wilderer?«


  »Eben vor ihnen möcht’ ich Sie beschützen!«


  »Von einem Feinde wie Sie verfolgt, werden sie mehr an ihre eigene Rettung, als an Beleidigung harmloser Frauen zu denken haben,« versetzte die Dame mit einem leisen Anfluge von Spott.


  »Wenn ich nun mein Waldhüteramt geltend mache, das mir die Pflicht auflegt, Unheil in meinen Forsten zu verhüten — werden Sie dann meine Begleitung annehmen? Keinenfalls können Sie verwehren, daß ich Ihnen folge, um im Falle der Noth zu Ihrem Schutze nahe zu sein.«


  »Das kann ich freilich nicht — aber unser Weg ist durchaus nicht kurz!«


  »Glauben Sie, daß ich ihn so wünsche?«


  Der Jäger warf seine Büchse über die Schulter und um seiner Galanterie die Krone aufzusetzen, nahm er der Kleinen den Korb ab, welchen diese am Arme trug.


  Das Mädchen erschrak sichtlich dabei und lehnte stotternd die Höflichkeit des Fremden ab. Der junge Mann aber hatte bei aller Zuvorkommenheit etwas so Entschiedenes, daß ihm nicht zu widerstehen war. In den Gesichtern der jungen Mädchen hatte sich bis jetzt eine gewisse versteckte Schelmerei gespiegelt, in ihren Worten etwas Spöttisches gelegen. Seltsamerweise war dieser Ausdruck in Zügen und Reden plötzlich auf den jungen Mann übergegangen, seitdem er den Korb in der Hand trug.


  Für diesen Korb bezeigte übrigens auch Leo eilt außerordentliches Interesse. Er schnupperte in allen Richtungen an dem Weidengeflecht umher.


  »Sie müssen den Weg zeigen,« sagte der Jäger nach einer Weile — »ich glaube, dort rechts hinab geht es in’s Thal hinunter.«


  »Kennen Sie Ihre eignen Wälder noch nicht?«


  »Die Wälder wohl — aber nicht all ihre Pfade! — Doch auch etwas von diesen,« setzte der Jäger lächelnd hinzu. »Uebrigens bin ich in der That noch nicht lange genug hier, um alle Pfade und Stege zu kennen. Noch vor einigen Monaten dachte ich nicht im Traume daran, daß jemals ein so respectables Glied der Gesellschaft aus mir werden würde, wie ein wohlbestallter Revierförster ist! Und dies Revier ist groß. Ich habe fast eine Quadratmeile kurfürstlicher Waldungen zu beherrschen, die tausend Morgen des Barons Windschrot, die freilich von dem alten Verschwender grauenhaft verwüstet sind, nicht einmal gerechnet. Aber was meine Unterthanen, die Bäume, angeht, so glaube ich nicht, daß irgend ein Fürst sicherer sein kann, jeden von den Seinigen so treu, fest und Tag für Tag an seiner rechten Stelle zu finden! Das erleichtert die Regierung!«


  Es mußte etwas in den Worten des Forstmannes gelegen haben, was der jungen Dame die Lust am Spott vollständig zu nehmen schien. Sie war erblaßt und sah, wie um eine innere Bewegung zu verbergen, auf die Seite. Ihr Begleiter plauderte heiter in demselben Tone fort:


  »Und was meine Gerichtsbarkeit über Wilddiebe und Holzfrevler angeht,« sagte er, »so sind sie auf Gnade und Ungnade in meine Hand gegeben.«


  Die junge Dame beschleunigte ihre Schritte.


  »Auch können sie sich auf eine strenge Behandlung von mir gefaßt machen — ich werde ihre Sünden gewissenhaft wägen, und finde ich sie schwer, so schwer wie diesen Korb zum Beispiel« — der Förster wog den Korb in seiner Hand — »dann—«


  »Nun dann?« stieß das Mädchen wie in hastiger Angst hervor.


  »Doch das wird Sie nicht interessiren,« versetzte er; »lassen wir das. Ich war im Begriffe, Ihnen zu erklären, weshalb ich mein eigenes Revier noch nicht vollständig kenne. Vor drei Monaten war ich noch hochgebietender Lieutenant in kurfürstlich Trier’schen Diensten — seitdem ist mein Vater gestorben; ich mußte mich nach einer einträglicheren Beschäftigung umsehen, als ein paar Epauletten spazieren zu tragen, und weil ich als guter Waidmann galt, gab mir der Kurfürst diese Stelle hier. Vor drei Wochen bin ich mit schwerem Herzen aus der Welt geschieden und in mein einsames Forsthaus gezogen. Ich bin ein Einsiedler geworden und lebe wie Vater Lorenzo, Kräuter pflückend, den Hirschen ihre Salzsteine legend und dem Schlage der Amsel lauschend. Der Harzduft der Fichten, die über mein Dach emporragen, entschädigt mich für die Patschouligerüche und den Ambra der Gesellschaftssäle. Und wenn ich gewußt hätte, zu welchen Begegnungen mein neuer Beruf mich führen würde, dann hätte ich ihn von Anfang an gesegnet!«


  Der junge Mann sprach diese Worte mit einen Ausdruck, der eine gewisse Innigkeit des Gefühls verrieth, und den Schluß seiner Worte nicht bloß mit oberflächlicher Galanterie, sondern mit einer Wärme, daß seine Begleiterin nichts zu erwiedern wußte.


  Nach einer Weile war das Ende des Waldes erreicht. Das Moselthal lag vor den Augen der Wandernden. Es war ein wunderbar schöner Anblick. An den prächtigen, dicht bewaldeten Bergwänden her schlängelte sich der dunkelblaue Fluß, die Abendröthe tauchte die Landschaft in ihre weichen und zarten Farbentöne. Der glühende Abendhimmel stand darüber, als ob seine lichten und kühn übereinander geworfenen Farbenströme den ernsteren und dunkleren Erdfleck da unten mit seinem Geschick, jetzt den Schatten der Nacht verfallen zu sein, versöhnen wollten. Links in der Tiefe auf einem bis an den Fluß niedersteigenden Wiesengrunde erhob ein kleines Schloß Thürmchen und Giebel aus Gebüsch und Obstbaumkronen; ein Haufen unansehnlicher Hütten lag einen Büchsenschuß weit davon entfernt, dicht am Flusse.


  »Jetzt sollen Sie keinenfalls weiter gehen,« sagte die Dame, »wir sind im Angesichte meiner Wohnung — Dort ist sie!«


  Sie deutete auf das Schloß.


  »Dort? Sie sind das Fräulein von Windschrot?«


  Die Dame machte eine leichte Verbeugung.


  »Verzeihen Sie mir—« stammelte der Forstmann verlegen.


  »Darf ich um den Namen meines Beschützers bitten?


  »Ich heiße Philibert Wolfskron, mein gnädiges Fräulein — hier, nehmen Sie,« fügte er hinzu, den Korb seiner ersten Trägerin zurückgebend, die sich bisher im Hintergrund gehalten hatte und augenscheinlich die Zofe war — »sollte sich einmal in Ihrer Gegenwart eine Meinungsverschiedenheit darüber erheben, in welcher Zeit Rebhühner geschossen werden müssen, so behaupten Sie nur auf meine Autorität hin, in dem Monate, in welchem wir jetzt stehen, sei es in bedenklicher Weise zu früh!«


  Der Forstmann machte Fräulein von Windschrot eine tiefe, ehrfurchtsvolle Verbeugung und war nach wenig Augenblicken im Dunkel seiner Wälder verschwunden.


  

II.


  Als der Jäger sie verlassen hatte, eilten die beiden Mädchen doppelt hastigen Schrittes dem kleinen Schlosse zu, das sich, je näher man kam, desto mehr als ein sehr verfallener Edelhof von altfränkischer Bauart zeigte.


  »Das Herz hat mir stillgestanden, als er mir den Korb aus der Hand nahm,« sagte die Zofe, tief Athem schöpfend.


  »Das Wild ist theuer erkauft — in meinem Leben wag’ ich’s nicht wieder!« flüsterte das Fräulein, sich nach dem Forstmanne umschauend.


  Als Fräulein von Windschrot an der Schwelle ihres Hauses stand, zog sie einen Schlüssel hervor und öffnete die verschlossene Eingangsthüre. Keine Seele, nicht einmal der Gruß eines Dienstboten empfing sie. Die Räume waren verlassen, dunkel, nackt, einige mit altmodischen Meubeln höchst nothdürftig besetzt und dadurch sahen sie doppelt so groß und so öde aus. Andere waren vollständig ausgeleert. Es war unheimlich in den Stuben und Gängen, unheimlich wie in einem Hause, das seit Jahren zu vermiethen steht, und das keinen Einwohner findet, weil Niemand Lust hat, in den weiten, kalten, spukhaften Gelassen zu wohnen.


  Die beiden Bewohnerinnen, die Herrin wie die Zofe, hatten seit mehreren Tagen einen hartnäckigen Krieg mit Staub und Spinnengeweben geführt, der aufgewaschene Boden war in vielen Zimmern noch feucht, aber das alte Haus hatte sich sein historisches Recht, an vergangene Herrlichkeit zu mahnen, nicht nehmen lassen. Da die Fensterläden geschlossen waren, und die Dämmerung also nur ein unendlich dürftiges Theilchen Licht in die alten Gelasse kommen ließ, so hatte Alles einen desto schauerlicheren, gespenstischeren Character.


  Leonore von Windschrot suchte ein Eckzimmer im ersten Stock auf. Wie auf der Flucht vor einem Feinde, der alle übrigen Theile der Festung bereits eingenommen hat, schien sich Alles, was von Wohnlichkeit und Eleganz in diesem »Schlosse« noch zu finden, hier wie in seinen letzten Versteck zurückgezogen zu haben. Ein großes Himmelbett mit grünen Sergevorhängen, ein Marmortisch mit geschnitzten und vergoldeten Füßen, darüber ein Spiegel, nach alter Mode von einer, aus einzelnen kleinen Spiegelgläsern zusammengesetzten Cartouche umrahmt — dann ein Sopha mit krummen Dachsbeinen und verschossenem Calicotüberzuge — Fenstervorhänge von demselben Zeuge, nur um einige Grade im Wettkampf, wer zuerst zu vollständigem Grau verblichen, dem trägen Lotterbett voraus — das waren die Hauptbestandtheile dieser Einrichtung.


  Leonore warf sich ermüdet nieder und nachdem sie das Mädchen mit einigen Aufträgen fortgesandt, legte sie den Kopf auf die Sophalehne, um träumerisch in die grünen Laubwolken vor den Fenstern zu blicken, welche im Abendwinde hin- und herschwammen.


  Das Herz war ihr unendlich schwer. Leonore stand vor einer furchtbaren Aufgabe, welche sie sich zu lösen vorgenommen und an der ihre Kräfte zu erlahmen drohten. Und doch — sie durften — sie sollten nicht erlahmen, diese Kräfte — das Opfer, welches sie bringen sollten, galt ja dem einzigen Wesen auf Erden, an welchem Leonorens Herz hing — dem langentbehrten, einzigen, mit einer ungestümen Leidenschaft geliebten Bruder.


  


  Um Leonorens Lage zu erklären, müssen wir den Leser einen Blick in die letzten Blätter der Familienchronik des Hauses Windschrot thun lassen. Was auf den früheren Blättern steht, ist ohne Interesse für ihn; es ist darin von nichts anderm die Rede, als von sehr tapferen Rittern und gestrengen Gutsherren, von züchtigen Frauen und in’s Kloster gegangenen Tanten, von erlegten Hirschen mit höchst seltsamen Geweihen, von Geburten und Hochzeiten und vielen andern der Familie zu Ruhm und Ehren ausgeschlagenen Ereignissen dieser Art. Erst mit dem Vater Leonorens erhebt sich aus der reichen Nomenclatur heimgegangener Barone von Windschrot eine originelle und ganz aus der Art schlagende Physiognomie.


  Stephan Heribert von Windschrot war nämlich schon als Knabe ein schwer zu lenkender Querkopf. Es war nicht möglich gewesen, von den ehrwürdigen und weisen Grundsätzen, welche bisher die unabänderliche Richtschnur aller Windschrote gebildet und die Ehre des Hauses in allen schwierigen Lagen und kritischen Augenblicken oben erhalten hatten, etwas seinem durchaus räthselhaften Charakter einzuprägen. Der würdige Stolz seiner Ahnen fehlte ihm vor allen Dingen ganz und gar. Er kannte kein größeres Vergnügen, als sich mit den Bauernbuben im Dorfe umherzutummeln und gleich ihnen mit bloßen Füßen umherzulaufen.


  Als er größer wurde, verstärkten sich diese gemeinen Neigungen nur immer mehr; sie erstreckten sich bald nicht allein über die Buben, sondern auch über ihre Schwestern; und weit entfernt, durch diese Erweiterung an Innigkeit abzunehmen, wurden sie nur immer scandalöser. Kurz, dem Hause Windschrot war in seinem jüngsten Sprossen ein wahrer Taugenichts erblüht, welcher aller pädagogischen Weisheit, die sich an ihm erproben wollte, eine glänzende Niederlage beibrachte.


  Stephan wurde endlich nach Mainz gesandt, um bei den Pagen des kurfürstlichen Hofes unter strenger Zucht Sitte und cavaliermäßiges Benehmen zu lernen. Der Pagenhofmeister erklärte nach einem halben Jahre, daß er des Ausbundes nicht mehr Meister werden könne. Man übergab ihn nun einem Jesuitencollegium zur Erziehung; nach einem Jahre entließen ihn die frommen Väter, weil sie vollständig daran verzweifelten, den Wildfang in die Fußstapfen des heiligen Aloysius, dieses ihres Spiegels seraphischer Lebensheiligkeit, treten zu sehen!


  So kehrte Stephan Heribert in das Schloß seiner Väter zurück — aber freilich nicht ganz derselbe Mensch mehr, als welcher er ausgezogen war. Der wilde Tollkopf war er noch immer, aber die Neigung zu offener Empörung hatte sich mit einem Hange zu stiller Tücke einträchtlich zusammengefunden: er war neben seinen früheren überaus glänzenden Eigenschaften auch noch verstockt, rachsüchtig und schadenfroh geworden und die seraphische Erziehungsmethode hatte — das war unverkennbar — immerhin einige bleibende Spuren zurückgelassen.


  Als unsere edle Pflanze zur Freude Gottes und der Menschen bis zu einem Alter von zweiundzwanzig Jahren emporgeblüht war, suchten ihm seine Aeltern eine Frau aus. Da sie hübsch war und einiges Vermögen besaß, zeigte er bei dieser Gelegenheit nichts von seinem sonstigen Widerspruchsgeiste, sondern ließ sich die sämmtlichen, bei einer solchen Veranlassung üblichen Verhandlungen und Ceremonien auf’s Geduldigste gefallen. Auch beschenkte er seine Gattin in höchst anständiger Weise mit zwei Kindern, einem Sohne und einer Tochter; dann aber kümmerte er sich nicht weiter um sie und ließ sie still und langsam in Langerweile und Gram sich verzehren, bis sie nach einer Reihe von Jahren wie ein zu Ende gekommenes Licht lautlos und ohne Klage erlosch.


  Es war eine Wohlthat des Himmels, daß er sie zu sich nahm. Denn da schon vorher ihre beiden Schwiegerältern zu Grabe gegangen und Stephan Heribert somit Baron von Windschrot und unumschränkter Herr seines Alodialguts geworden, so hatte ein Leben auf dem einsamen Schlosse begonnen, in welches eine stille, streng erzogene Frau nicht paßte. Baron Windschrot beschloß nämlich, sobald er unabhängig geworden, sich das Landleben durch die Freuden der Geselligkeit zu versüßen und in seinem Hause den Grundsatz unbedingter Gastlichkeit einzuführen.


  Aber, weiß der Himmel wie es kam, die nächsten Gutsnachbarn, solide Leute von Ehre und Reputation, zeigten sich alle insgesammt als höchst sauertöpfische Gesellen, und von der Gastlichkeit des Hauses Windschrot machte nur eine Horde kurioser Bursche, die sich weither zusammenfanden, Gebrauch: alte Fuchsjäger, die all’ ihr Pulver verschossen hatten und unverschämt lügen konnten; außer Dienst gekommene Hofcavaliere, welche den alten Spruch: ora et labora, mit »spiele und fluche« übersetzten — ein cassirter Husarenrittmeister, der beachtenswerthe Kenntniß in der natürlichen Magie besaß, und ein alter ruinirter Krautjunker, der sich seinen Lebensabend durch außerordentliche Thätigkeit im Ausstopfen aller möglichen Arten von Eulen und Habichten versüßte — das waren die Stammgäste des Barons, der einen theuern Eidschwur darauf ablegte, daß es unmöglich sei, eine Tafelrunde von ergötzlicheren alten Narren zusammen zu bringen.


  Herr von Windschrot lebte mehrere Jahre lang mit seinen heitern Freunden in Fülle und Freudigkeit, bis er zu seinem Entsetzen inne wurde, daß die Hofcavaliere ihm seine sämmtlichen Renten aus den Händen gespielt, der Rittmeister durch seine natürliche Magie Aecker und Wiesen in Rauch aufgehen lassen und der Krautjunker an die Stelle von Habe und Gut ihm eine höchst übelriechende Sammlung von nichtsnutzigen Sperbern und Käuzen hinterlassen hatte.


  In dieser Lage begann er nachzudenken und seinen Geist auf die Betrachtung seiner häuslichen nicht nur, sondern auch der allgemeinen Weltzustände zu richten, die er plötzlich höchst unnatürlich und widersinnig fand. Es gibt Lagen im Leben, in welchen man sich im Stande fühlt, mit großem Vergnügen und unbedingter Heiterkeit dem ganzen Aufbau der menschlichen Gesellschaft mit einem Fußtritt den Garaus zu machen, wenn dies denkbarerweise irgend möglich wäre. Aber Herr von Windschrot mußte mehr thun, als sich solchen angenehmen, seiner Stimmung zusagenden Phantasien hingeben: er mußte handeln.


  Um eine Anleihe zu bewerkstelligen, begab er sich in die Heimath seiner schönsten Jugenderinnerungen, seiner Pagenstreiche nämlich, nach Mainz. Aus der Anleihe wurde hier nun freilich nichts, da weder Christ noch Jude sich geneigt finden ließ, auf die zu Grunde gewirthschaftete Windschrot’sche Baronie sein gutes Geld herzugeben. Aber der plötzlich in so hohem Grade erweiterten socialen und politischen Intelligenz unseres Mannes kam hier ein Kreis von Leuten entgegen, welche für den Baron von Windschrot gerade, wie ausgesucht, die rechten Leute waren.


  Nicht daß sie so amusante Gesellen und unüberwindliche Zechbrüder gewesen wären, wie seine jetzt in alle vier Winde zerstreuten Freunde, die ihn zu Grunde gerichtet hatten, waren — wenn auch nicht zu leugnen stand, daß der kleine Dorsch, ihr hochgebietender Präsident, es an Wunderlichkeit mit jedem Kauz in der Welt aufnehmen konnte: aber dafür wußten sie die rechten Worte und Gedanken auszusprechen, welche Windschrot’s innerstes Herz bewegten, und verstanden es, Pläne und Anschläge zu machen, die seine tiefsten Seelenwünsche befriedigten.


  Bald war er einer der eifrigsten und verwegensten unter ihnen; keiner machte höhere und ausdrucksvollere Sätze — Sprünge, in welchen die ganze Metaphysik der »Freiheit und Gleichheit« lag — wenn die Carmagnole um den Freiheitsbaum getanzt wurde, und keiner entwickelte donnerndere Lungen- und Zungenkraft, wenn der fabelhafte »rheinisch-deutsche Nationalconvent« seine Sitzungen hielt.


  Aber ach, dem deutschen Nationalconvent war eine kurze Lebensdauer beschieden! Die Preußen rückten vor Mainz und machten ihm ein Ende. Glücklicher als viele andere seiner Schicksalsgenossen, welche dem General Kalkreuth in die Hände fielen, wußte Windschrot in der Montour eines französischen Soldaten mit den abziehenden Franzosen aus Mainz zu entkommen. Er begab sich mit ein Paar andern Flüchtigen nach Paris und verließ es nach drei Tagen wieder, von Angst und Schrecken ergriffen, da er mitten in die Greuel des Terrorismus hineingerathen war und nachdem er das blutige Haupt seines Freundes Adam Lux gesehen. Er suchte seine Heimat wieder zu erreichen. Nach einer gefahrvollen Wanderung endlich in Trier angekommen, wurde er erkannt und sofort verhaftet. Jetzt saß er in Trier im Gefängnisse.


  Baron Windschrot hatte zwei Kinder, Joseph und Leonore. Beide waren von einer unverheiratheten Tante erzogen, welche nach dem Tode ihrer Mutter dem Haushalt des Barons vorstand. Diese Tante war eine strenge, adelstolze, gottesfürchtige Dame, die es sich zur Aufgabe setzte, das junge Blut vor dem Verderben zu bewahren, womit das Beispiel des Hausherrn es bedrohte. Gottlob, diese Aufgabe zeigte sich nicht schwer. Die beiden Kinder waren zwar nicht übermäßig lenksam und geduldig, sondern bewiesen beide, daß sie in hohem Maße das besaßen, was man bei Kindern Eigensinn und bei Erwachsenen Character nennt. Aber da nichts leichter in Kindern zu erwecken ist, als gerade Geburtsstolz und Hochmuth, so sah die gestrenge Stiftsdame ihre Bemühungen, in den kleinen Windschrot’s das Bewußtsein ihrer Würde und ihres Standes wachzurufen, das sie vor den gemeinen Neigungen des lustigen Papa’s schützen sollte, mit dem ausgesprochensten Erfolge gekrönt. Joseph und Leonore trugen in der That ihre kleinen Näschen so hoch, daß es eine wahre Freude anzusehen war; der Bube wurde so vorwitzig, das Mädchen so schnippisch und naseweis, daß es zehn Meilen in der Runde nichts Aehnliches von trutziger Vornehmheit unter Fräulein und Jünkerchen gab.


  »Gott schütze sie,« sagte die Tante in stolzer Selbstzufriedenheit mit ihrem Werke; »sie werden den Namen Windschrot schon wieder zu Ehren bringen!«


  Joseph war neunzehn Jahre alt, Leonore siebzehn, als die pecuniären Verhältnisse des Barons sich in einer Weise verwirrt zeigten, daß die Tante in ihr Stift zurückzukehren für gut fand und Joseph von der Universität, wo er den Studien oblag, zurückberufen werden mußte, weil der Vater kein Geld für seine Bedürfnisse mehr aufzubringen vermochte. Dies war ein furchtbarer Schlag für den hochmüthigen jungen Mann. Er glaubte sich in den Augen aller seiner Mitstudirenden geschändet, und ohne von Einem derselben Abschied zu nehmen, eilte er in verzweifelter Stimmung heim. Als er zurückgekehrt war, hatte er eine furchtbare Scene mit dem Vater. In der Leidenschaft seines gekränkten Stolzes, die furchtbar auflohte, als er aus seines Vaters halben Geständnissen die ganze Wahrheit schließen mußte, vergaß er sich bis zu Schmähungen und Ausbrüchen, welche der alte Verschwender mit Schlägen seiner Reitpeitsche strafen wollte. Joseph zog, seiner nicht mehr mächtig, zur Abwehr den Degen wider seinen Vater und dann verließ er mit stolzen Schritten das Zimmer, verfolgt von den Flüchen und donnernden Verboten der Alten, je wieder in seinen Gesichtskreis zu kommen.


  Der junge Mann flüchtete sich mit der Last seines Herzens und seinem Ingrimm zu seiner Schwester. Leonore suchte ihn zu beruhigen, aber sie gewahrte bald, daß ihre sanften Worte seine Macht hatten über den Sturm, der in ihm tobte. Sie empfand dies tief. Ihr Vater hatte sich nie um sie und die Gefühle ihres Herzens gekümmert; sein Anblick schüchterte sie ein; er war ihr fremd, als ob eine Welt zwischen ihr und ihm liege; so hatte sie alle Empfindungen ihrer jungen Seele dem Bruder zugewendet. Sie liebte nur ihn, sie kannte nur ihn, — er war ihr Stolz, ihre Zuversicht, die Hoffnung ihrer Zukunft, der Mittelpunkt ihrer Träumereien. Desto tiefer schmerzte es sie, daß sie jetzt so ganz ohne Einfluß auf ihn sei, daß ihre schmeichelnden, flehenden, beschwörenden Worte nicht vermochten, seine Gedanken von einem düstern und verzweifelten Plane abzulenken, den er in sich herumwälzte.


  »Schweig, Leonore, ich bitte Dich,« sagte er barsch und heftig im Zimmer auf- und abstürmend, während Leonore sich blaß und verweint in eine Fensterecke drückte: »ich bitte Dich, schweig und mache mich nicht noch toller. Das ich etwas thun muß, siehst Du ja — und was sollte ich Besseres, Entscheidenderes thun? Ich will ein großes, ein unerhörtes Opfer bringen, ein Opfer, das den Zorn des Schicksals, welches uns verfolgt, versöhnen muß; ich will mich tief erniedrigen, ich will zum Ellenritter werden! aber fern, fern von hier, wo Niemand meinen Namen kennt; ich will wie ein schmutziger Wucherer, wie ein Jude auf Gewinn ausgehen; ich will meine Seele verkaufen, wenn mir Einer Geld dafür gibt, Geld, Geld, viel Geld! Glaubst Du nicht, daß es mir gelinge? O, es steckt ein geheimer magnetischer Zug im Gelde, der es dahin führt, wo man es liebt! Ich will nach Batavia gehen. Dort sterbe ich und daran liegt mir nichts — oder ich bin reich nach fünf Jahren und dann kehre ich heim und bezahle die Schulden meines Vaters, die uns hier mitten im Besitze einer solchen Baronie zu verachteten Bettlern machen. Ja, bei Gott — ich will sehen, ob ich den Namen und die Ehre meines Hauses wieder zu dem stolzen Glanze bringen kann, den sie so viele Generationen hindurch gehabt haben und der in diesem schmachvollen Jahrhundert sich verdunkelt, sobald der Glanz des Geldes sich nicht mehr damit paart!


  Von diesem abenteuerlichen Plan vermochte Leonore ihren Bruder nicht mehr abzubringen. Die Tante Stiftsdame mußte eine Summe Geldes dazu herschaffen und brachte außerdem einige Empfehlungsschreiben an holländische Häuser zusammen. Joseph reiste damit wirklich ab. Er ging aus der Heimat fort, ohne von seinen Vater Abschied genommen zu haben. Dieser schlug ihm erleichtert ein Kreuz nach und war froh, den einzigen Menschen in der Welt, unter dessen ernsten, kalten Blicken er sich seit je unbehaglich fühlte, los zu sein.


  Joseph war lange, lange fort, ohne daß er eine Zeile herüberschickte, ein Wort von sich hören ließ. Leonore war in tödtlicher Angst um ihn. Und wie sollte sie auch nicht? Ein Kaufmann hatte noch nie in einem Baron von Windschrot gesteckt, und wie sollte der hochfahrende, trotzige Joseph das rechte Holz sein, einen Speculanten daraus zu schnitzen? Und dann dies Batavia mit seinem mörderischen Klima! Und Joseph mit seinem reizbaren händelsüchtigen Naturell! Sie konnte nicht an ihn denken, ohne daß ihre Augen sich mit Thränen füllten. Und wie oft dachte sie an ihn!


  Kurz nach Joseph’s Abreise war es, daß, wie wir oben berichteten, der Vater sich nach Mainz begeben. Auch von ihm hörte sie kaum etwas, höchstens einen kurzen Gruß, der in seinen Briefen an den Verwalter als Nachschrift eine just übrig gebliebene weiße Stelle des Papiers füllte. Desto mehr hörte sie von seinen Gläubigern, welche endlich gerichtlich einschritten und sein Gut zum Verkaufe ausbieten ließen, während er selbst sich sorglos den Heiterkeiten der Carmagnole und den lustigen Tönen jenes kräftigen »Ca ira« hingab, das seine verdammten Philister von Standesgenossen, die ihn zu meiden und zu verachten gewagt hatten, mit so vielem Nachdruck an die Laterne verwünschte.


  Das Gut Windschrot wurde für eine sehr geringe Summe vom Kurfürsten von Trier angekauft, der daraus mit andern Gütern ein Familienfideicommiß für einen Neffen zu stiften vorhatte; der bisherige Verwalter des Barons wurde in kurfürstlichen Dienst genommen und die Besitzung der Oberaufsicht des nächsten kurtrier’schen Stiftstellnereivorstandes und Landrentmeisters übergeben.


  Und Leonore? Was sollte nun aus Leonore werden? Die alte Tante war zu hohen Jahren gekommen und hatte keinen Platz für sie in ihrem Stifte. Wie so viele Menschen hatte sie, gleich einem zunehmenden Baume, mit jedem Jahre einen stärkeren Ring angesetzt — von Egoismus und Kälte. Sie hatte nicht Lust, in einem anmuthigen jungen Wesen einen Spiegel ihrer verschwundenen Glanzzeit sich Tag für Tag gegenüber sitzen zu sehen! — Andere Verwandte, mit denen die Familie in freundlichen Beziehungen gestanden hätte, waren nicht da. Bis ein passendes Unterkommen gefunden, mußte Leonore mithin auf dem Gute bleiben, geschützt von der Großmuth des treuen Verwalters, der ihr vom Landrentmeister die Vergünstigung erwirkte, bis auf weiteres unter dem verlassenen Dache ihrer Ahnen ein kleines Stübchen bewohnen zu dürfen.


  In dem gänzlichen Ruin ihrer Familie mußte jetzt für Leonore der einzige Trost liegen, wenn sie an Joseph’s Untergang dachte. Der Himmel hat ihm erspart, diese Demüthigung zu erleiden, sagte sie sich; er hat es nicht erleben sollen, seinen Vater in den Reihen rebellischer Thoren und den Herd seiner Vorfahren, die Heimat eines ritterlichen Geschlechts, in fremden Händen zu sehen. Es ist gut, daß sein Auge sich geschlossen, ehe der Schild, auf dem nie ein Flecken gehaftet hat, von seiner stolzen Stelle am Giebel unseres Schlosses niedergeworfen und zertrümmert wurde!


  Je ärmer und verlassener Leonore geworden, desto höher war ihr Adelstolz gewachsen — es war ja ihr letztes Besitzthum, das Einzige, was sie aus dem Schiffbruch retten konnte.


  


  In dieser Lage befand sich Leonore, als sie im Laufe einer und derselben Woche drei Nachrichten erhielt, von denen eine immer erschütternder auf sie wirkte, als die andere. Ein Brief der Tante meldete ihr, daß eine reiche, ältliche Dame ohne Kinder sie als Gesellschafterin zu sich nehmen wolle, sobald sie von der Badereise zurückgekommen, welche sie anzutreten beabsichtige. — Es war also vom Schicksale unwiderruflich beschlossen — Leonore sollte das Brod der Dienstbarkeit essen! — Wie viel Andere hätten bei einer solchen Lage in der Nachricht eine Botschaft des Glücks gesehen: Leonoren war es eine demüthigende Hiobspost.


  Das Unglück weckt das Selbstbewußtsein, und doch führt es dann immer einen Schlag nach dem andern wider dieses Selbstbewußtsein, als verfolge es in seinem eigenen Kinde eine empörerische Macht, die es nicht dulden wolle und völlig zernichten müsse. Dies ist das Geheimniß jedes Kampfes zwischen dem Individuum und der dämonischen Macht, welche wir Unglück nennen. Das Sprichwort deutet seine Ahnung davon mit den Worten an: »Ein Unglück kommt nie allein.«


  Die Praxis des Lebens scheint diese Ahnung in noch stärkerem Maße zu besitzen. Man erbarmt sich nur des Unglücklichen, der in Sack und Asche einhergeht. Wer das Unglück verbirgt und stolzer Stirne, lächelnden Mundes duldet, den meidet man und die Menschen schmähen ihn. Man scheint zu ahnen, daß ihm tiefere Demüthigungen noch bevorstehen, daß er sie selbst auf sich herabbeschwört! Oder zürnen wir ihm, daß er uns einen stillen pharisäischen Triumph, den wir hofften, nicht gönnen will?


  Der zweite Schlag, der Leonoren traf, als es ihr kaum gelungen, von dem ersten sich zu erholen und ihr gekränktes Selbstbewußtsein auszuheilen, war in einem Briefe ihres Vaters enthalten. Er schrieb ihr, daß er gefangen, schrieb aus seinem Gefängnisse — der Brief enthielt sonst nicht viel anderes als Schmähungen auf den tyrannischen Fürsten, der ihn gefangen halten lasse und sich seiner Güter bemächtigt habe — Baron Windschrot, schien es, war überzeugt, er sei das unglückliche Opfer eines teuflischen Complotts, das ihn um seine Habe und seine Freiheit gebracht. Zum Schlusse verlangte er von Leonoren eine Menge Sachen und Gegenstände, von denen sie nicht ein Zehntel ihm zu verschaffen im Stande war.


  Die dritte vollständig überwältigende Nachricht, welche das arme Mädchen erhielt, kam in einem Briefe an, der das Postzeichen Amsterdam trug. Es war die Hand ihres Bruders, die diesen Brief geschrieben hatte. Alles Blut strömte zu ihrem Herzen zurück, als er ihr übergeben wurde. Sie wollte einen Freudenschrei ausstoßen — der Athem fehlte ihr. Ihre Knie zitterten, sie mußte den Brief eine Viertelstunde lang in den Händen halten, an die Brust drücken, mit ihm im Zimmer auf- und ablaufen — endlich wurde es klar vor ihren Augen; — sie las — sie las Freude, Jubel und — Schrecken aus dem Briefe! Und doch war sein Inhalt von Anfang bis zu Ende nur eine Freuden-Botschaft.


  Joseph war glücklich nach Batavia gekommen. In dieser Hauptstadt hatten sich freilich bald seine Hoffnungen auf indische Reichthümer bedeutend herabgestimmt, noch einigen Monaten waren sie sogar vollständig zu Wasser geworden. Im Begriff, sich um die Stelle eines Correspondenten in einem Handlungshause zu bewerben, hatten ihn seine Empfehlungsbriefe in das Haus eines Handelsherrn geführt, der damit beschäftigt war, seine Reichthümer aus den Unternehmungen, die sie ihm erworben, zurückzuziehen, um nach Europa heimzukehren und in Amsterdam das Leben eines Nabobs zu führen.


  Mynher und Myjouffrow hatten eine Tochter, ein schönes, gutes, natürlich sehr verwöhntes Mädchen; Joseph hatte ihr den Hof gemacht, er hatte um sie geworben und in der That ihre Hand erhalten — er, der arme Glücksjäger! Hatte die Leidenschaft die unermeßliche Kluft zwischen ihm und dem Manne von so und so viel Tonnen Goldes ausgefüllt? Bewahre — wie hätten die milden, anständigen Regungen in der Brust der jungen Holländerin einen so fürchterlichen Namen verdient! Es war etwas anderes, das für Joseph sprach — es war ein tönendes Wort, das allen Goldklang der Welt aufwog — und man kann dreist annehmen, daß Joseph keine Gelegenheit verabsäumt hatte, dieses Wort voll und kräftig tönen zu lassen!


  Es hieß Baron!


  In Batavia war der alte Holländer mit seinen Plantagen, seinen Schiffen, seinen Hunderten von Sclaven, über deren Tod und Leben er Gewalt hatte, ein Fürst. Für Europa gab er seine Tochter hin um den Namen: »Gnädige Frau.«


  Joseph hatte sich in Batavia möglichst schnell trauen lassen, die Familie hatte jetzt glücklich Amsterdam erreicht, und während die Schwiegereltern mit der Einrichtung eines eben erstandenen großen Hauses beschäftigt waren, sollte Joseph mit seiner jungen Frau sein Stammgut besuchen. Dann nach kurzem Aufenthalt sollten sie zurückkehren und bis zum Tode der Schwiegereltern bei ihnen in Amsterdam wohnen, da diese es zur Bedingung im Ehecontracte gemacht, daß die einzige Tochter sich nicht von ihnen trenne.


  »Ich sehne mich danach,« schrieb Joseph, »aus der Atmosphäre dieser Geldmenschen fortzukommen und auf meinem Stammschloß die reine Luft zu athmen, welche meinem durch diese Verbindung gedemüthigten Herzen wohl thun wird. Inmitten meiner einstigen Gutsunterthanen will ich fühlen, daß ich trotz der Frau an meiner Seite, mit ihrem lächerlichen Butterquirl im Signet, der Sohn und Erbe meiner Väter bin. Meine gute Frau ist gespannt auf meine Heimat. Sich als Frau von Windschrot auf ihren Gütern zu sehen, macht seit Monaten das Ziel ihrer liebsten Träumereien aus. Du kannst Dir denken, liebe Leonore, daß ich in meinen Schilderungen meinem Herkommen und meinem Vaterhause kein Unrecht gethan habe.


  Darum bitte ich, meine theure Schwester, biete Alles auf, was in Deiner Macht steht, um meine Schilderungen nicht lügen strafen zu lassen. Meine Frau ist verwöhnt. Darum sieh zunächst vor allen Dingen nach der Einrichtung der Zimmer, welche Du uns anweisest. Ich denke, die Reihe Gemächer nach dem Baumgarten hinaus, welche der Rittmeister bewohnte, ist am passendsten. Oder haben seine Essenzen und Kochereien die blaue Tapete des Vorsaals zu sehr ruinirt? Laß die Bauern aufbieten, sie mögen immerhin einige Frohntage auf das folgende Dienstjahr voraus leisten. Es ist durchaus nöthig, daß der Garten in vollständige Ordnung gebracht werde, daß man den Weg in der großen Allee fahrbar mache, und vor allen Dingen, daß der Schloßgraben ausgeschlammt und das Schilf, welches schon während meiner Anwesenheit ihn ganz ausfüllte, daraus entfernt werde.


  An den Vater schreibe ich nicht. Bereite ihn auf meine Ankunft vor. Ich überlasse es ihm selbst, ob er dem Sohne, der einst mit seinen Tonnen Goldes wird intercediren müssen, um die Löcher zu stopfen, die sein unbegreiflicher Leichtsinn aufgerissen, ein freundliches Gesicht machen will! Adieu, Theuere, auf Wiedersehn! Allen Berechnungen nach werden wir am 14. Abends bei Euch eintreffen.


  Dein treuer Bruder Joseph.«


  Leonoren fiel das Blatt aus den Händen, als sie es mit Mühe bis zu Ende gelesen. Sie war in einen wahren Sturm von Aufregung versetzt. Die Freude über sein Leben, sein Glück; der Kummer, daß nicht ein Wort der Liebe für sie im ganzen Briefe stand; die Eifersucht auf eine junge, schöne Frau, die keine Stelle in seinem Herzen ihr übrig gelassen zu haben schien: endlich, alles Andere niederdrückend, die Angst, die unsägliche Angst vor dem Wiederseh’n und der Enttäuschung, die es für den nichts ahnenden Bruder haben mußte — das Alles wirbelte in ihrem armen Kopfe durcheinander.


  Je mehr aber Leonore sich zu klarer Besinnung und unbefangenem Ueberblick ihrer Lage aus dem Sturm und Drang ihrer ersten Empfindungen emporarbeitete, desto fester bildete sich ein Entschluß in ihr aus, desto feierlicher gelobte sie sich, Alles aufzubieten, um diesen Entschluß durchzuführen.


  Joseph und seine junge Frau sollten nichts erfahren von der wahren Lage, worin ihr Vater, ihr Erbgut, worin Leonore selbst sich befand. Der Holländerin sollten diese Verhältnisse auf ewig, dem Bruder so lange es irgend möglich, verborgen bleiben.


  Der arme Bruder! Zur Rettung seines Stammguts, zur Bewahrung des ehrenvollen Ranges, den ihm dies Besitzthum unter der Ritterschaft des Landes gab, zur Erhaltung der Ehre seines Namens hatte er so viel geopfert: er hatte Gefahren und Tod getrotzt, war über’s weite Meer deshalb gezogen, er hatte seinen Adel verleugnet und Knechtesdienste im Hause eines grausamen Herrn, des Mammon, gesucht; er hatte sich erniedrigt so tief, daß er den Bund mit der Tochter eines Kaufmanns als ein Glück betrachten mußte.


  Und jetzt, wo er heimkehrte, um an dem Herde seiner Ahnen, unter den Erinnerungen und Traditionen hoher Stammesehre seinen gerechten Stolz von so viel Wunden heilen zu lassen, sollte Leonore ihm das Thor dieser Heimat mit einer Hiobspost schließen? Er sollte nach solchen Opfern den Vater im Gefängnisse, seinen Namen durch eine Schmach gebrandmarkt finden?


  Und dann die junge Frau! und ihre Eltern! Joseph war in ihren Augen verloren, wenn sie die Wahrheit erführen. Die Tochter des Kaufmanns, diese geldstolzen Holländer plebejen Herkommens — Herr im Himmel, was würden sie sagen! Es handelte sich darum, ob Joseph in ihren Augen der Baron Windschrot mit aller der vornehmen Herrlichkeit, die er gewiß beredten Mundes zu schildern gewußt hatte, oder ob er ein Schwindler und Betrüger sein sollte. Da war kein Mittelding denkbar — in den Augen solcher Menschen wenigstens.


  Leonore ging lange mit sich zu Rathe. Dann rief sie ihre treue Gertrude herbei. Gertrude war die Tochter der Kammerfrau ihrer Mutter; sie war Leonoren ergeben mit Leib und Seele; ihr konnte die Hälfte der Aufgabe anvertraut werden. Als ihr Leonore den Plan mitgetheilt hatte, schüttelte sie anfangs muthlos den Kopf. Als aber das Fräulein ihren festen Willen ausdrückte, der keinen Widerspruch duldete, schien sie nach und nach Zuversicht und Lust zu bekommen. Sie entwickelte endlich noch obendrein eine gewisse zofenhafte Erfindungsgabe, die sich höchst nützlich bewies, und hatte Einfälle, welche ihrer Herrin zu wahrem Troste gereichten.


  »Das Haus sieht fürchterlich aus, das ist wahr,« sagte sie — »aber wer weiß, ob die junge Frau nicht äußerst kurzsichtig ist!«


  »Wenn das wäre« — versetzte Leonore ungläubig.


  »Und wenn Sie fürchten, daß irgend Jemand den Verräther spiele — so denken Sie nicht, daß sie eine Holländerin ist, mit der Niemand hier sich unterhalten kann. Vielleicht spricht sie gar nur batavianisch, und obwohl ich nie von der Sprache habe reden hören, so will ich darauf wetten, daß keine Christenseele daraus klug wird!«


  Leonore mußte lächeln trotz ihrer Sorge.


  »Es wird gehen, es wird ganz vortrefflich gehen,« fuhr Gertrude fort, die immer mehr Vergnügen an der Sache fand; — wann hätte auch eine Zofe nicht Vergnügen an einer unschuldigen Verstellung, an einer kleinen unschädlichen Betrügerei, an einer solchen Komödie, wie Gertrude es nannte, gefunden? Es lag sogar für Leonoren etwas von einem geheimen Reize in der Sache!


  »Ueberlegen wir — entwerfen wir zuerst einen Plan,« sagte Leonore. »Mein Zimmer muß ihnen als Schlafgemach eingeräumt werden. Der blaue Salon ist zum Wohnzimmer am tauglichsten. Zuerst sind der Pfarrer und der Verwalter zu bewegen, daß sie die nöthigen Meubel, Leinen und das Porcellanservice herleihen, welche sie bei der Versteigerung erstanden haben; der Pfarrer macht mir keine Sorge, er ist mein väterlicher Freund — aber der Verwalter—«


  »Der macht nun gerade mir keine Sorge,« fiel Gertrud mit verschmitztem Lächeln ein.


  »Auf ihn wird ein großer, großer Theil der Arbeit fallen. Er wird den Garten ordnen lassen müssen: er wird uns Küche und Keller und Milchkammer zur Verfügung stellen müssen; und was das Schlimmste, er wird uns zu Liebe lügen und sich als Diener meines Bruders in dessen Befehle fügen müssen — wenn auch nur scheinbar—«


  »Ich stehe für ihn,« sagte Gertrude zuversichtlich.


  »Ich möchte wissen, welchen Zauberspruch Du für ihn hast. Er liebte meinen Bruder nicht.«


  »Freilich — wenn man den gnädigen Junker früher mehr geliebt hätte, dann—


  »Ja, dann!« sagte Leonore seufzend.


  »Aber liebt, verehrt man Sie nicht desto mehr, Fräulein? Und da Sie unglücklich sind — und doch bisher zu stolz, irgend Jemanden um eine Hülfe anzugehen — die armen Leute im Dorfe ließen gern ihr Leben für Sie! Glauben Sie mir, Alles wird gut gehen.«


  »Der Verwalter wird vielleicht die besten Versprechungen geben: er wird es einen Tag lang aushalten, wieder den Diener machen, nachdem er so lange schon den Herrn hier im Hause gespielt: aber ein unfreundliches Wort meines Bruders — mein Bruder ist so heftig — ein Befehl, den er auf der Stelle ausführen soll und den er doch nicht ausführen darf — und alles ist verloren! Und Du, Gertrude — glaubst Du, ich wüßte nicht, daß der Verwalter Dir so wenig hold ist, wie irgend ein Mann einem Mädchen, das ihn ausgeschlagen hat?


  Gertrude erröthete: »Nun, wenn er nicht anders will, dann — dann heirathe ich ihn trotz seiner fünf gräulichen Buben.«


  »Gertrude — das wolltest Du thun?« Leonore ergriff die Hand ihrer Dienerin; dann fuhr sie erleichterten Herzens fort: »Nun, dann frisch an’s Werk: mit einer kleinen Summe Geld hat mich neulich die Tante versehen; wenn wir über die ersten Tage nur fort sind — dann kann ich mir von meinem Bruder geben lassen. Reich’ mir den Hut und mein Tuch. Ich will zum Pfarrer gehen.«


  »Und ich,« sagte Gertrude, indem sie die schönen Schultern ihrer Herrin mit einem dunkeln Shawl umhüllte — »ich sehe dort im Hofe das kleine Scheusal von Verwalterssöhnchen eine Katze mit Steinwürfen verfolgen. Ich will es auf den Arm nehmen, und so, glauben Sie mir, Fräulein, daß ich beim Papa etwas ausrichte?«


  Sie sprang lachend zur Thüre hinaus. Leonore folgte ihr und schlug gedankenvoll den Weg zum Pfarrhause ein, das unten am Ufer des Flusses, mitten unter einem Dutzend ärmlicher Strohhütten lag.—


  

III.


  Der Dreizehnte war da, der Vorabend des Tages, an welchem Joseph kommen sollte.


  Das Haus war gescheuert, die alten wettergebrannten Scheiben waren gewaschen, die Thürschlösser abgeseift. — Gertrude schien wie eine wahre kleine Nixe nur noch im Wasser zu leben, und wie eine Nixe hatte sie sich getummelt. Leonore unterdeß hatte geordnet, Vorhänge aufgesteckt, die Rococo-Meubel, welche Pfarrer und Verwalter wieder an ihre alten Plätze gesandt, abgestäubt und gerückt und ausgebessert. Der Jude im Dorfe, der den Schlächter machte, hatte eine Kuh um’s Leben gebracht, von deren außerordentlichen Verdiensten er Wunderdinge erzählte — sie mußte mindestens so saftig sein, wie die Götterkuh Wasischta’s35 und alles Ochsenfleisch der Welt schlagen. Der Verwalter hatte Alles — Alles hergegeben, was er besaß — ein wahres Glück, daß seine Frau todt war: der Pfarrer hatte endlich nicht nur, gerührt über Leonorens schwesterliche Liebe, seinen Wein überlassen, sondern auch den Schulmeister über die Verwendung der Dorfjugend zur Herstellung einer Ehrenpforte aus Laubgehängen und Cyanenkränzen instruirt.


  Leonore erhob sich am Tage vor der erwarteten Ankunft ihres Bruders mit dem Frühesten. Ihre treue Gertrude war bald neben ihr. Sie durchwandelten zusammen die Zimmer. Sie konnten sich nicht den Eindruck verhehlen, den diese Räume machten; helle und spiegelblanke Reinheit kämpften darin nur stellenweise mit Erfolg gegen die kalte Decke, das Verkommensein, welches so lange darin geherrscht. Die Fremdenzimmer dagegen waren, wenn auch weit von allem Luxus entfernt, doch anständig, ja behaglich und ohne auffallenden Verstoß gegen den guten Geschmack eingerichtet.


  »Gott gebe unserer Holländerin ein verliebtes Herz — ich möchte sie so recht bis über die Ohren verliebt wissen,« sagte Gertrude seufzend. »Dann wird sie Alles schön finden im Hause ihres jungen Mannes.«


  Sie waren in die Küche gekommen und musterten ihre Vorräthe.


  »Welch ein Glück, daß uns der Pfarrer den guten schwarzen Peccothee von seinem Collegen in Trarbach verschaffen konnte.«


  »Wenn er nur reicht: die Holländer sollen furchtbar viel Thee trinken!«


  »Und Käse essen,« sagte Leonore, plötzlich erschrocken stehen bleibend.


  »Das ist fürchterlich — Käse ist nicht da — aber die Magd des Verwalters hat einige Handkäse oben auf der Hürde vor dem Giebelfenster zum Trocknen ausgelegt—«


  »Es ist unmöglich, ihn aufzutischen, gesetzt auch, er wäre fertig! Du mußt mit dem Verwalter darüber reden, Gertrude!«


  »Und was setzen wir ihnen morgen Abend nach der Ankunft vor? ein Souper ohne Fleisch? Wir können doch nicht gleich mit der famosen Kuh Schmuels des Juden beginnen — ich fürchte, sie wird ohnehin noch oft genug an die Reihe kommen!«


  »Du hast Recht, Gertrude: wir müßten Wildpret haben. Du mußt mit dem Verwalter darüber reden.«


  Gertrude hatte bis jetzt alle derartigen Anweisungen auf den Verwalter schweigend angenommen; auch hatte dieser es mit seltener Unermüdlichkeit an Rath und That nicht fehlen lassen. Wie weit Gertrude dafür sich mit ihrer frischen, jungen Persönlichkeit verstrickt und vorgewagt hatte, das scheute Leonore sich zu untersuchen. Sie fühlte sich dem Mädchen tief verpflichtet; aber das Opfer, welches diese ihr brachte, nahm sie ohne Bedenken an.


  Jetzt aber protestirte Gertrude.


  »Wildpret, das ist nicht möglich! Glauben Sie, daß ich nicht schon längst daran gedacht? Aber die Jagd ist dem Verwalter untersagt, und zum Wilddieben, dazu bringe ich ihn nicht! Auch ist ein neuer Förster oben im Jägerhause eingezogen, der furchtbar strenge sein soll — die Waldungen und das Gehege hier sind ihm ausschließlich untergegeben worden, seitdem der Kurfürst das Gut gekauft — nein, Wild bekommen wir nicht!«


  »Nicht,« sagte Leonore stolz — »ich soll nicht einen elenden Hasen, oder ein paar Hühner mehr bekommen können, aus dem Revier, in welchem Jahrhunderte lang die Hifthörner der Windschrot getönt haben?«


  Gertrude schüttelte den Kopf.


  »Ich will doch sehen, wer es mir wehrt, wenn ich sie selber schieße?«


  »Es käme auf die Probe an,« lachte Gertrude.


  »Und die will ich machen!«


  Leonore hatte früher an kleinen Jagdstreifereien ihres Bruders nicht selten Theil genommen. Sie schoß ihre Vogelflinte so sicher und ruhig ab, wie nur je irgend ein resolutes Landfräulein. Weshalb sollte sie, was sie zum Scherz gelernt, nicht einmal im Ernste anwenden? Eine Vogelflinte und ein paar verschossene Jagdcostüme für Frauen befanden sich in einer Bodenkammer. Gertrude mußte sie herunterholen, vom Verwalter Pulver und Schrot schaffen und dann begannen die beiden Mädchen, in halbem Männercostüme, ihren Jagdzug, der zwei blutjungen Repphühnern und einem Hasenjünglinge in der zartesten Blüthe seines Alters das Leben kosten sollte.


  Unglücklicherweise war der neue Förster Wilddieben auf der Fährte, und wir sahen, wie nahe die kühne Unternehmung Leonorens an einem höchst unangenehmen Ausgang vorüberstreifte. Hätte nicht der Bauernhof, das Eigenthum eines früheren Gutsunterthanen der Windschrot, auf ihrem Wege gelegen und eine verschwiegene Zuflucht geboten, in der Jagdkleider und Waffe abgeworfen und verborgen werden konnten — wer weiß, ob der junge Forstmann jene ritterliche und rücksichtsvolle Höflichkeit bewiesen, für welche Leonore ihm so viel Dank wußte?


  Als sie von der Jagd heimgekehrt, dachte Leonore mit einem seltsamen, nicht leicht zu erklärenden Gefühle an den Förster. Sie war vor ihm geflohen; er hatte ihr kleines Vergehen durchschaut, sie beschämt. Eine solche Verlegenheit giebt einem Manne immer einen gewissen Vortheil über ein weibliches Wesen. Es ist ein Anfang von gegenseitigen Beziehungen da, wie sie vielleicht eine lange Bekanntschaft nicht gegeben hätte. Der Mensch, vor dem man erröthete, ist eine Gestalt, welche in unsern Augen eine unbestrittene Wichtigkeit annimmt. Auf der einen Seite das Bestreben zu beweisen, man wolle aus seiner günstigen Stellung keinen unedlen Vortheil ziehen; auf der andern Seite der dringende Wunsch, darzuthun, man habe eigentlich gar keinen Grund zur Verlegenheit gehabt — das führt zusammen, das bringt eine Intimität hervor, die für das Gemüth oft von den entschiedensten Folgen ist!


  Je mehr Leonore über den Forstmann nachdachte, desto vortheilhaftere Züge nahm sein Bild an, desto peinlicher fühlte sie ihre Situation ihm gegenüber. Aber auch ein Aufwallen gekränkten Stolzes kochte in der Seele des Edelfräuleins empor — ungeduldig verwünschte sie, zum ersten Male im Leben, ihre ganze erbarmenswerthe Lage, welche sie so lange mit resignirter Sanftmuth ertragen. Sie hätte vieles darum gegeben, hätte sie eine Schuld an dem Menschen gefunden, vor dem sie sich gedemüthigt fühlte, um auf ihn die Verwünschungen zu häufen, in welchen ihr übervolles gekränktes Herz eine Erleichterung zu finden hoffte. Aber sie vermochte es nicht, und hülflos, niedergeschlagen, tiefbetrübt fand sie endlich keine andere Zuflucht, als bei der ultima ratio der Frauen.


  Leonore verbarg das Gesicht in den Kissen ihres Sophas und weinte, bis sie, körperlich und geistig erschöpft, eingeschlummert war.


  

IV.


  Als Gertrude am andern Morgen früh in der Küche beschäftigt war, hörte sie ein leises Klopfen am Fenster. Sie schrak zusammen, denn sie erwartete beim Aufsehen den Kopf des Verwalters zu erblicken, dem sie nun einmal »bonne mine« machen mußte, obwohl ihr das Spiel seiner Züge bei solchen Begrüßungen ein recht »mauvais jeu« schien. Aber es war ein ganz anderes Gesicht, das sich in diesem Augenblicke eine breite und höchst kurzweilig gedrechselte Nase an der Fensterscheibe platt drückte — ein rundes, rothes Menschenantlitz mit Pockennarben und fuchsigem Stoppelbärtlein, und kleinen, kugelrunden, hervortretenden Augen, die aus der Wirrniß dieser verwickelten Züge so klar und hell hervorguckten, wie ein paar Eidechsenäuglein aus einem Büschel Thymian.


  Gertrude stieß einen leisen Schrei der Ueberraschung aus. Der Mann nahm sein dreieckiges Hütlein vom grauen Kopfe, an dem ein kurzer Zopf baumelte, und rief durch die Scheiben:


  »Oeffne Sie, Jungfer, bitte, öffne Sie einmal.«


  Als Gertrude öffnete, bückte er sich, hob eine Last empor und gleich darauf schoß ein todter Rehbock durch das Fenster und fiel schwer auf den Anrichtetisch, der unter demselben stand.


  »Was ist das, was soll das?«


  »Das ist ein Rehbock,« lächelte der Mann mit einem gutmüthigen Kopfnicken.


  »Von wem — wer seid ihr — wie kommt der Bock hierhin?«


  »Was fragt Sie — Sie sieht es ja, er läuft Ihr in die Küche!«


  »Aber — um Gottes willen—


  »Frag’ sie doch nicht — so was ist schon mehr geschehen. Den Mönchen von Corvey liefen alle Jahr zu Sanct Veit zwei Hirsche in die Küche. Zu Ihr kommt ein Rehbock. Weshalb nicht — ist Sie nicht eben so viel Ehre werth, wie ein alter Mönch? Sie ist ein nettes, reinliches Mädel. Sie wäre mir lieber, als alle Mönche in der Welt. Adieu, auf Wiederseh’n!«


  Der seltsame Mensch nickte wieder mit dem Kopfe, lachte Gertruden ganz ungenirt in’s Gesicht und dann schoß er mit possirlichen Sprüngen davon.


  »Das muß ein alter Familienkobold sein, der sich in Zeiten der Noth sehen läßt!« sagte Gertrude und dann sprang sie die Treppe hinauf zu ihrer Herrin, um ihr mit freudestrahlendem Gesicht die Vermehrung ihrer Vorräthe zu melden.


  Leonore erschrak fast mehr darüber, als sie sich freute. Sie ahnte, woher das Geschenk komme, und es war ihr, als wenn eine Demüthigung darin liege.


  


  Die Stunden des Tages verflossen rasch. Leonore hatte noch so unendlich Vieles zu thun. Sie wußte bald nicht mehr, wo ihr der Kopf stand. Eine wahre Wohlthat war es ihr, in all der Hast und Beängstigung die Theilnahme zu bemerken, welche von allen Seiten strebte, ihre Aufgabe zu erleichtern. Der Pfarrherr hatte ihr aus freiem Antriebe seine Köchin gesendet, um Gertruden beizustehen, die sich schon rathlos abgeängstigt hatte, wie sie dem Reh beikommen sollte. Auch wurde Leonore nach und nach ganz keck. Sie, die zuvor keine Blume abzubrechen gewagt hatte, holte einen ganzen mächtigen Strauß aus dem Garten, das Zimmer der Schwägerin damit zu schmücken; als ob die Vergangenheit nichts denn ein böser Traum, fühlte sie sich wieder die Herrin in ihrem Hause, und mit den Worten: »Es ist gut nun — gefällt es der Holländerin noch nicht, so mag sie heimkehren!« setzte sie sich nieder um sich von Gertruden frisiren und zum Empfang der Gäste kleiden zu lassen.


  Es war beinahe Dämmerung geworden, als ein mit drei Postkleppern bespannter Reisewagen sich dem Herrenhause von Windschrot nahte. Der Verwalter und der Pfarrer standen am Thorwege, den die Schuljugend mit einem Ehrenbogen gekrönt hatte, und diese selbe kleine Garde, die sich heute mit Verdienst bedecken zu wollen schien, ordnete sich unter der heftigen Leitung des höchst aufgeregten, ganz aus dem Gleichgewicht gekommenen Schulmeisters zu einem Sängerchor, welcher nun ein frommes Lied zur Verherrlichung dessen, der sie erschaffen, anstimmte — unbekümmert darum, ob die Mitwelt in das unbedingte Lob dieser That einstimmen werde oder nicht. In dem Thurme der Dorfkirche erklangen die Glocken.


  Leonore, die eben an den Männern vorübereilen wollte, ihrem Bruder entgegen, drückte dem Pfarrer warm die Hand.


  »Was wollen Sie, Fräulein — es ist ja doch der Sohn unserer alten Gutsherrschaft,« sagte der freundliche alte Herr mit Rührung. »Das vergessen wir nicht, Sie sehen es, mag geschehen sein, was da will!«


  »Nun kann sie doch zufrieden sein, diese unverschämte kleine Holländerin,« sagte Gertrude, welche einen wahren Widerwillen gegen die erwartete junge Frau gefaßt hatte, der in demselben Maße zunahm, wie die Last der Arbeit, welcher Gertrude sich ihretwegen unterziehen mußte: »die Glocken hat doch sicherlich noch Niemand ihr zu Ehren läuten lassen!«


  Der Wagen bog in die Allee ein — er kam rasch näher — Leonore hatte ihn erreicht — ihr Bruder sprang heraus und umarmte sie. Er war so braun und bärtig geworden, daß sie ihn kaum wiedererkannte. Sehr rasch entzog er sich ihrer Umarmung.


  »Leonore — meine liebe Schwester, wie geht es Dir?« sagte er: »hier ist meine Frau — meine Schwester Leonore, Frau!«


  Man hätte Leonore eine halbe Welt bieten können — sie hätte kein Wort hervorgebracht, so bewegt, so erschüttert, so athemlos war sie. Sie warf sich der Dame, die leicht und anmuthig aus dem Wagen schlüpfte, voll inniger Rührung in die Arme. Diese bot ihr mit graciösem Lächeln die Wange zum Kusse und dann entzog sie sich ihr und nahm den Arm ihres Mannes.


  »Wo ist mein Vater, Leonore — er wird uns am Schloßthore erwarten — nicht wahr?«


  »Der Vater ist—« Leonore schöpfte tief Athem und hätte ihr flammendes Gesicht noch röther werden können, es wäre es geworden — »der Vater ist nicht da — er ist abwesend — er ist—«


  »Abwesend?


  »Deine Frau muß verzeihen. Er ist in Trier — es ist ihm unmöglich, hier zu sein!«


  »Christine,« wandte sich Joseph rasch zu seiner Frau, »mein Vater läßt sich bei Dir entschuldigen — er ist beim Kurfürsten in Trier — der Kurfürst kann ihn keinen Augenblick entbehren — er ist in dringenden Geschäften dort, Christine.«


  »O!« sagte die junge Frau mit einer Verwunderung.


  »Es ist sehr unangenehm—« fuhr Joseph fort — »der Vater hat sicherlich die Equipage mit sich genommen!«


  Leonore schwieg.


  »Christine, mein Vater hat die Equipage und alle Dienerschaft mit sich genommen, Kutscher, Jäger und Lakaien — Du wird also sehr nachsichtig sein müssen.«


  »O!« sagte die junge Dame.


  Man hatte das Hofthor erreicht. Joseph deutete mit der Hand auf die Gruppe derer, welche sich hier zum Empfang aufgestellt hatten — und zwar mit einer gewissen nachlässigen und unbekümmerten Haltung, als ob sie damit gegen die Annahme protestiren wollten, es sei ihre Pflicht und Schuldigkeit, so dazustehen.


  »Beamten meines Vaters, die Schulkinder, die uns empfangen—« sagte Joseph zu seiner Frau.


  Ohne sie zu begrüßen, ging er an ihnen vorüber.


  Der Pfarrer sah lächelnd den Verwalter an. Dieser flüsterte ihm eine Verwünschung nach.


  »Wäre das Fräulein nicht — ich wollte Dich Höflichkeit lehren!« murmelte der Verwalter.


  »Du hast den Pfarrer und den Verwalter nicht begrüßt, Joseph, flüsterte Leonore erschrocken.


  »Was brauch’ ich? — Ich erlaube Dir, sie zu Tisch zu laden!«


  Als man das Haus betrat, dessen Flur mit Blumen bestreut war, blickte die junge Frau überrascht die leeren Räume an und dann fragend in das Gesicht ihres Mannes.


  Joseph warf Leonoren einen Zornblick zu. Dieser stockte das Herz darunter.


  »Lieber Joseph,« sagte sie leise — »zürne mir nicht — Du weißt, es ist so vieles verdorben worden — der Vater war in Verlegenheiten — es waren durchaus keine Meubeln mehr da für diese Zimmer.


  Sie verdoppelte ihre Schritte, um die Gäste mit sich fortzuziehen, und eilte die Thüre zu den Gemächern aufzuwerfen, welche zur Aufnahme der Fremden bestimmt waren. Sie athmete erleichtert auf, als sie das junge Paar endlich über die Schwelle des wohnlichen, blumengeschmückten Eckzimmerchens treten sah. Es lachte sie wie ein wahres kleines Eldorado an.


  »Hattest Du nicht einmal einen Teppich, Leonore?« fragte Joseph verstimmt.


  »Soll ich hier schlafen? Kann der schwere Betthimmel nicht einstürzen? ich fürchte mich so. Es ist auch kein Toilettenspiegel da—« sagte die junge Dame.


  Leonore stand auf Kohlen.


  »Du mußt Dich für heute Abend begnügen, Christine,« sagte Joseph etwas barsch. »Wir wollen uns morgen einrichten, wie Du es wünschest.«


  Die Dame verlangte nach ihrer Kammerfrau, welche, unterstützt von Gertruden, Koffer und Cartons aus dem Wagen herbeizuschleppen begann und dann mit ihrer Gebieterin allein blieb.


  Joseph setzte sich zu seiner Schwester in den blauen Salon. Leonore hatte vor diesem ersten Alleinsein mit Joseph eine grenzenlose Angst. Sie mußte eine Flut von Fragen erwarten. Und welche Erklärungen sollte sie geben? Es war ihr seit je unmöglich gewesen, zu lügen. Und nun saß sie mitten in einer großen Lüge fest — ihr Bruder war obendrein so schlau als argwöhnisch.


  Doch, es ging weit besser, als sie gehofft hatte. Joseph glaubte zu ahnen, daß sein Vater dem Zusammentreffen mit ihm ausgewichen sei, und deshalb bestand er nicht auf Erklärungen. Es war merkwürdig, wie wenig er überhaupt fragte: er erzählte nur von sich, seinen Erlebnissen, seiner Frau, seinen Schwiegerältern, von ihrem Reichthum, und wenn er dazwischen eine Frage über Leonorens Erlebnisse und Wohlergehen einstreute, so schien er die Antwort kaum anzuhören, die Leonore in ihrer Bescheidenheit dann auch so kurz wie möglich machte, um wieder an den Lippen des theuren Bruders zu hängen.


  Er sagte auch kein Wort davon, wie er sich freue, sie wiederzusehen: er hatte kein Wort der Entschuldigung, daß er ihr alle möglichen Anstrengungen zugemuthet, das Haus zum Empfange seiner Frau herzurichten — kein Wort des Dankes für die unsägliche Mühe, welche er ihr gemacht — aber Leonoren fiel ja auch nicht ein, so etwas zu verlangen — nein, sie wußte ihm Dank, daß er die Zeit nicht vergeude und nur immer von sich, nur von sich rede.


  Gertrude kam hereingestürzt. Sie hatte sich getummelt, daß ihr die hellen Schweißtropfen auf der Stirne standen. Sie wollte Rath und Hülfe von Leonoren zur Herrichtung der Tafel. Als Leonore mit ihr auf dem Wege zur Küche war, sagte sie:


  »Um Gottes Willen, gnädiges Fräulein — an eins haben wir nicht gedacht — eins ist schrecklich, und das ist die Kammerfrau — die Kammerfrau ist fürchterlich! Die Kammerfrau ist ein wahrer Drache. Die flucht und wettert und das alles in dem abscheulichen Batavianisch, das keine Christenseele versteht! Sie will ein Zimmer für sich und nicht bei mir schlafen — sie will ein Bett mit Vorhängen, zu Abend will sie frische Schellfische essen — der Himmel weiß, was sie Alles will — ich möchte darauf wetten, daß in der ganzen Mosel kein Schellfisch ist! Ich will gern auf ein paar Stühlen schlafen, aber—«


  »So thu’ das, gute Gertrude,« sagte Leonore ruhig, »und was das Andere angeht, so erinnere Dich, daß Du nicht in meinen Diensten bist, um ›Batavianisch‹ zu verstehen!«


  »Das ist auch wahr — Sie haben ganz recht — ich will sie schwätzen lassen — sagen Sie, gnädiges Fräulein, ist sie« — Gertrude deutete über die Schulter, »ist sie etwas kurzsichtig?«


  »Ach nein — sie scheint leider sehr gute Augen zu haben!«


  »Fatal — das ist recht albern von ihr,« sagte Gertrude.


  


  Als man zu Tische ging, erschien die junge Frau von Windschrot in einem kostbaren Kleide von gelbem Seidendamast, der ihre elegante und feine Gestalt mit schweren Falten umrauschte. Sie war ein zartes, vor Luft und Sonne gehütetes Gebilde, das auch unter der glühenden Zone ihres Geburtslandes den milchweißen Teint der holländischen Schönheiten bewahrt hatte. Mitten im verschwenderischsten Luxus erzogen, war sie mehr verwöhnt, als gerade anspruchsvoll, und die Spuren von Dürftigkeit und Leerheit des Hauses, welche ihrem Auge nicht verborgen bleiben konnten, erregten ihr mehr Verwunderung, als große Unbehaglichkeit und ließen sie nur auf einen grenzenlosen Mangel an Bildung und Civilisation und Lebensart bei den guten Deutschen schließen. Sie suchte sich zu beherrschen und befriedigt zu scheinen — schon um ihres Gatten willen, den sie zu verletzen fürchtete. Doch war sie freilich an hundert Dinge so gewöhnt, daß sie eine Existenz ohne dieselben gar nicht begriff, und diese Naivetät mußte Leonore denn oft genug auf die Folter spannen.


  Der Verwalter und der Pfarrer waren zur Theilnahme am Souper gebeten. Verletzt durch Joseph’s herrisches Benehmen, der in Gegenwart seiner Christine den Seigneur herauskehrte, waren sie schweigsam.


  Joseph trug die Kosten der Unterhaltung, wobei es ihm außerordentlich zu Statten kam, daß seine Frau kein Deutsch und die andern Anwesenden kein Holländisch verstanden. Er beutete diesen Umstand mit großem Geschicke aus. Wenn er einige Worte Deutsch von den Anwesenden gehört, wandte er sich zu seiner Frau und theilte ihr auf Holländisch mit, welche Berichte über die außerordentlich glänzenden Verhältnisse, Einkünfte und Vergrößerungen der Baronie Windschrot er soeben von den Beamten empfange: gleich darauf schlüpfte über seine Lippen wieder das theuere heimathliche Deutsch und er entwarf beredte Schilderungen der schwiegerväterlichen Herrlichkeit in Holland und Indien, von denen seine Frau kein Wort verstand.


  Diese wandte sich am Schlusse des Soupers mit der Bitte an Leonore, ob sie ihr nicht eine Zimmerreihe nach vorn hinaus einräumen könne, es müsse dort eine weit schönere Aussicht auf den Fluß sich bieten — Leonore erschrak über diese Worte—: »Es ist kein Tisch und kein Stuhl in den Zimmern nach vorn, der Kalk ist von den Wänden gefallen und der Regen tropft durch die Decke,« flüsterte sie ihrem Bruder, der neben ihr saß, in’s Ohr.


  »Liebe Christine,« sagte Joseph mit großer Gemüthsruhe, »nach vorn hinaus sind die Empfang- und Wohnzimmer des Vaters — sie sind kostbar eingerichtet und der Vater hat seine Sammlungen, sein Münz- und Medaillencabinet darin — deshalb pflegt er sie sehr sorgfältig zu verschließen, wenn er kleine Reisen macht.«


  »O!« sagte die junge Frau.


  Leonore hob die Tafel auf.


  Nachdem man sich gegenseitig tief vor einander verbeugt hatte, sprach Joseph mit großer Würde:


  »Du hast sehr vorlieb nehmen müssen, theure Christine; Du hast unter meinem väterlichen Dache nichts von den kostbaren Weinen und üppigen Schüsseln gefunden, an welche Dich der Luxus Deiner Umgebung gewöhnt hat. Aber ich hoffe, daß Du die stille Größe, das Herzerhebende einer solchen adeligen Einfachheit wirst zu würdigen wissen. Du hast gesehen, wie die Barone von Windschrot zu Abend essen und Du kannst Dir sagen: so ist Abend für Abend in diesem Hause servirt worden, seit so viel hundert Jahren; nicht mehr, nicht weniger — mag das Haus voll Gäste sein oder meine Schwester allein speisen — dieselbe Anzahl Schüsseln, dieselbe würdige Einfachheit. Ihr habt bei Euch die Sitte, sobald Gäste da sind, die Tafeln unter den ausgesuchtesten Leckerbissen sich biegen zu lassen, dagegen im Familienkreise frugal zu sein. Das ist nicht vornehm, Christine, nein, in der That nicht. Du siehst, hier ist es anders. Was das Edelfräulein Leonore Windschrot, wenn sie allein speist, anständig findet, das darf sie auch als anständig Grafen und Fürsten bieten.«


  Daß Joseph diese Rede in holländischer Sprache hielt, braucht nicht angeführt zu werden.


  

V.


  Leonore war am Abende in später Stunde todtmüde in die Kissen gesunken und eingeschlummert; erst als sie am andern Morgen erwachte, war es ihr möglich, ihre Gedanken zu sammeln und die Ereignisse und Gestalten des vorigen Tages an sich vorüberziehen zu lassen. Ein frohes Erwachen war es nicht. Es lag auf ihrem Geiste ein niederdrückendes Gefühl, ein Gefühl wie bei einer großen Enttäuschung, wie bei dem Ausgehen einer letzten Lebenshoffnung.


  Der Gegenstand ihrer theuersten Wünsche war nicht das eigene, sondern das Glück ihres Bruders gewesen. In seiner Frau hatte sie eine warme, liebende Schwester für sich — sie hatte darin einen Lebensengel für ihren Bruder zu finden erwartet. Daß dies kalte, theilnahmlose, geistig unmündige Wesen, welches sie an seiner Seite gefunden, für sie keine Liebe mitgebracht hatte, konnte sie überwinden. Aber mit Schrecken dachte sie an die Zukunft ihres Bruders in dieser Verbindung.


  ›Er wird sie tyrannisiren,‹ sagte sie sich, ›und sie wird sich tyrannisiren lassen bis zu einem Punkte und Grade, wo eine Katastrophe ausbricht, welche Beider Lebensglück zerstört. Sie passen nicht zusammen. Joseph hätte einen großen, starken Charakter finden müssen, der ihn mit steter Achtung erfüllt und seine Leidenschaften geregelt hätte, oder eine Frau, deren flüssiger Geist und Coquetterie ihn gefesselt!‹


  In diese Sorge um den Bruder versunken, verschloß sie ein gewisses Gefühl persönlicher Kränkung und innerer Gereiztheit tief in ihr Herz. Sie hätte sich eine Egoistin gescholten, wenn sie den Klagen ihres Busens, auch bei Joseph so wenig Freude des Wiedersehens, so wenig brüderlicher Wärme gefunden zu haben, in diesem Augenblicke würde Gehör haben schenken können.


  Sie mußte sich erheben, sie durfte sich länger nicht der furchtbaren Last und Arbeit des neuen Tages entziehen. Gertrude kam sie anzukleiden und schüttete tausend Befürchtungen, Klagen, Verwünschungen der »batavischen Kammerfrau« in den Busen ihrer Gebieterin aus.


  Als Leonore gekleidet war, sah sie ihren Bruder unten auf der Gartentreppe stehen.


  »Herr im Himmel!« rief Gertrude aus, »dort drüben den Wiesenpfad entlang geht der Förster. Baron Joseph sieht mit seinem Augenglase nach ihm.«


  Leonore wurde bleich vor Schrecken — »Wenn er die kurfürstliche Uniform bemerkt, so ist Alles verloren!« stammelte sie.


  »Der schweift nur Ihnen zu lieb um’s Haus, Fräulein, das können Sie glauben — gestern um Mittag hab’ ich ihn auch gesehen, wie er das Schloß anglotzte—«


  »Schweig, Gertrude!«


  »Das wird viel helfen — ich wette darauf, daß wir ihn fortan täglich auf Schußweite zu Gesicht bekommen — glauben Sie, ich hätte nicht bemerkt, wie er neulich Abends Ihnen die seltsamsten Augen von der Welt machte?«


  Leonore war im nächsten Augenblicke aus dem Zimmer und flog in den Garten hinab, um bei ihrem Bruder irgend etwas zur Erklärung der auffallenden Erscheinung eines fremden Jägers auf dem Grund und Boden der Baronie Windschrot vorzugeben. Sie kann leider zu spät; der heftige junge Mann war längst auf dem Wege zu einer kleinen Anhöhe, die hinten im Garten lag und den Pfad beherrschte, welchen der Förster gegangen kam. Beide Männer standen sich bald gegenüber, nur die Gartenhecke trennte sie.


  Der Förster wollte mit einem freundlichen Gruße vorüber gehen. Joseph hielt ihn auf.


  »Mein Herr — erlauben Sie mir — wie kommen Sie mit Flinte und Hund in mein Jagdgehege? Ich finde das sehr sonderbar, und bin nicht gewillt…«


  In diesem Augenblicke sprang Leonore athemlos den Hügel hinan und stand neben ihrem Bruder.


  »Joseph, Joseph — ich bitte Dich—«


  Der Jäger hatte sich auf den Lauf seines Gewehrs gestützt und das Lächeln der Ueberlegenheit auf seinem Gesichte brachte den eifernden Baron in immer größeren Zorn. Als er jedoch Leonore erblickte und ihre schreckensblassen Züge sah, zog er tief den Hut, verbeugte sich vor ihr und, die Augen fortwährend auf sie geheftet. sagte er mit dem höflichsten Tone von der Welt:


  »Verzeihen Sie, Herr Baron. Ich bin der kurfürstliche Revierförster des Wallscheidter Geheges. Ihr Herr Vater aber hat mich gebeten, während seiner Abwesenheit auch ein wachsames Auge auf seine Forsten zu werfen, um Holz- und Wildfrevel zu verhüten! Wenn Ihnen dies jedoch unangenehm—«


  »Ach so — das ändert die Sache — weshalb sagtest Du mir das nicht, Leonore?«


  Leonore antwortete nicht. Sie sah mit einem feuchten Blicke voller Dankbarkeit den Förster an.


  »Ich bin Ihnen verbunden für die Mühe, der Sie sich unterziehen, Herr Förster,« fuhr Joseph fort. »Es wird mir angenehm sein, wenn Sie mich bald besuchen wollen.«


  Der Förster verbeugte sich und ging.


  Als Leonore mit ihrem Bruder in’s Haus zurückgekehrt war, zupfte Gertrude sie am Aermel.


  »Der komische Mensch ist wieder da gewesen,« sagte die Zofe, »und hat eine Menge Wildpret abgeliefert. Die Haushälterin des Pfarrers behauptet, es sei der alte Bertram, des Försters von Wallscheidt Jagdgehülfe.«


  Diesmal hatte eine solche Nachricht für Leonoren nichts Unangenehmes und Demüthigendes mehr, wie das erste Mal. Der Stolz in ihr, der sich des Bewußtseins, Jemanden dankbar sein zu müssen, hätte erwehren mögen, war nun einmal von Philibert soeben für immer überwunden; Leonore fühlte sich dem jungen Manne so tief verpflichtet, daß es ihr jetzt nur eine Genugthuung sein konnte, wenn er die Pflicht der Dankbarkeit immer größer machte. Jede Wohlthat war eine Rechtfertigung ihres Gefühls mehr; und da sie doch einmal gesehen, wie vollständig er das Geheimniß ihrer Situation durchschaute, so konnte sie hoffen, daß das Demüthigende derselben in seinen Augen ein Gleichgewicht erhalte durch das, was auch Rechtfertigendes für sie darin lag.


  Für’s Erste hatte Leonore übrigens wenig Zeit, an Philibert zu denken, so oft sie sich auch über dem Wunsche ertappte, eine kurze Stunde sich zurückzuziehen, um in Ruhe träumen zu können. Ein solches Glück war ihr aber nicht beschieden. Die Schwägerin forderte hundert, ihre Kammerfrau tausend Dinge, welche nicht zu beschaffen waren, und für die irgend ein Surrogat erfunden werden mußte; sie flog Trepp auf, Trepp ab im Hause wie ein gehetzter Vogel, aber unermüdlich, ohne Klage, ohne Ueberdruß.


  


  So gelang es Leonoren denn, die Gäste in der besten Illusion zu erhalten. Die Stunden des Tages verflossen ohne irgend ein bemerkenswerthes Zwischenereigniß. Am Nachmittage wandelten die drei Bewohner von Windschrot einen schattigen Pfad am Ufer des Flusses entlang. Bei einer Wendung des Weges sahen sie plötzlich Philibert vor sich, der von seiner Jagdstreiferei heimzukehren schien. Leonore fühlte, daß sie erröthete und, ohne sich Rechenschaft von diesem seltsamen Erschrecken geben zu können, hing sie sich unwillkürlich, wie um eine Stütze zu suchen, an den Arm ihres Bruders.


  Der Forstmann schloß sich den Spaziergängern nicht an. Er grüßte freundlich und ging vorüber. Leonore hatte gefürchtet, daß er sich anschließen werde; sie freute sich, daß er es nicht that. Es lag ein Zeugniß für ihn darin. Er hatte — für sie — lügen können, aber er war zu stolz, zu ehrlich, schien es, diese Lüge länger, als es irgend nöthig, fortzusetzen. Er kam ihr so groß, so edel vor in dieser Flucht vor der Unwahrheit. Wie hätte sie sich geschämt, wenn er Zeuge geworden, wie sie selbst so mitten in einem Gewebe von Täuschungen sitze, dessen Fäden fort; während von ihren Händen mit kecker Schlauheit geschlungen wurden. Es fiel ihr jetzt doppelt schwer auf’s Herz; ihre Lage bekam etwas fürchterlich Drückendes.


  Als der Förster verschwunden, sahen die Lustwandelnden zwei Männer, welche dem Anscheine nach mit ganzer Seele in das Vergnügen einer Wasserfahrt vertieft waren. Sie wurden in einem leichten Kahne stromabwärts von der Fluth herangetragen, die sie rasch näher brachte; als sie unsere drei Spaziergänger erblickten, lenkten sie das Boot plötzlich an’s Ufer und sprangen bald darauf unmittelbar vor Joseph und den Damen an’s Land. Der Eine befestigte das Fahrzeug, der Andere machte Joseph eine höfliche Verbeugung und sagte in französischer Sprache;


  »Mein Herr, Sie könnten mich sehr verbinden. Ich habe eine Stunde von hier, in dem nächsten Dorfe an dieser Seite des Flusses, den Nachen gefunden und mich seiner bedient. Haben Sie die Güte, ihn durch irgend Jemand wieder an jene Stelle bringen zu lassen; sein unbekannter Eigenthümer wird sich dort schon melden.«


  Joseph musterte verwundert den Mann, der mit so wenig Blödigkeit sich fremden Eigenthums bemächtigte und einem Wildfremden dann solch einen nicht gerade unbedeutenden Dienst zumuthete.


  Da dieser Mann eine Rolle von entschiedener Bedeutung in der Erzählung spielt, welche wir hier dem Leser vortragen, so müssen wir zunächst ein Bild seines Aeußern entwerfen. Seine Gestalt war groß, mager, von feinem Knochenbau; eine hochaufstrebende Stirn, eine schmale und lange Nase von geringer Biegung, so daß es zu viel gesagt wäre, hätte man sie mit »römisch« bezeichnet, und darunter ein schöner Mund, den schmalgeschnittene Lippen bildeten. Es war ein intelligenter, geistreicher Kopf. Er hatte dunkle Haare und lebhafte braune Augen, starke Brauen und auffallend kleine, schmale Hände und Füße, und überhaupt war an ihm jeder Zoll ein Aristokrat.


  Während Joseph diese Beobachtungen machte, betrachtete der Fremde seinerseits mit großer Dreistigkeit die beiden Frauen.


  »Mein Herr,« sagte der Freiherr von Windschrot — der letzte Mann, der sich etwas bieten ließ, oder für nichts und wieder nichts sich im Dienste Anderer in Kosten setzte — »ich begreife nicht ganz, was Sie mir zumuthen und was ich mit der Entwendung dieses Kahnes zu schaffen habe. Ich bin der Freiherr von Windschrot, Herr dieser Baronie…«


  Der zweite Fremde, kleiner, stärker, aber ebenso vornehm aussehend, wie der erste, trat in diesem Augenblicke heran.


  »Monsieur,« sagte er lächelnd, aber mit scharfer Betonung, »vous avez l’honneur de parler à Son Altesse Royale Monseigneur le comte d’Artois.«


  Joseph blickte staunend bald den Einen, bald den Andern an. Er war wie angedonnert; ein ungeheurer Respect lähmte seine Zunge und eine geraume Zeit verging, ehe er nur so viel Besinnung wieder erhielt, seinen Hut abzureißen, sich bis zur Erde zu verbeugen, tausend Entschuldigungen zu stammeln und schleunige Rückkehr zu versprechen, um die Befehle ausführen zu lassen, mit welchen ein königlicher Prinz von Frankreich ihn zu seiner unaussprechlichen Glückseligkeit beehre. Es fehlte wenig, und er hätte aus lauter Diensteifer sich selbst in den Kahn gestürzt, um ihn eine Stunde weit flußaufwärts zu rudern.


  Die beiden Herren wollten desselben Weges, den Joseph mit den Frauen zurückzumachen hatte. Diese letzteren schienen Gnade vor dem Auge des königlichen »Sohnes von Frankreich« zu finden, den die Emigration in diese stillen deutschen Thäler geworfen hatte, entfernt von allem Prunke und aller Hoheit, die ihn einst umgeben. Der Graf von Artois reichte Leonoren den Arm und der andere Herr bemächtigte sich »principis ad exemplar« sofort der kleinen Holländerin.


  »Ich muß mich selbst vorstellen,« sagte dieser, »da mein erlauchter Vetter sich nicht dazu herabläßt, mir einen Gegendienst zu thun. Ich bin der Herzog Louis von Bourbon und Condé.«


  Die hübsche Holländerin war so überrascht und verwirrt, daß sie nichts zu erwidern wußte.


  »O!« sagte sie, doppelt so laut, wie gewöhnlich.


  Joseph erhielt einen Stich in’s Herz. Ein strafender Blick fiel auf sie, der sie nun vollends um ihre Haltung brachte. Sie wagte kaum noch ihre schmale, weiße Hand auf den Arm des Mannes von so übermenschlich vornehmen Namen zu legen.


  Diese Vornehmheit schien ihre Inhaber jedoch nicht sehr zu drücken. Man hätte sie mit Fug und Recht ein paar lustige und verwegene junge Männer nennen können. Als solche hatten sie einen Ausflug von dem nicht sehr entfernten Schlosse Schönbornslust, welches sie als Gäste des Kurfürsten von Trier bewohnten, die Mosel hinauf gemacht und kehrten jetzt zurück. An einer Stelle, wo der Fahrweg die Ufer des Flusses verließ, um einen Bergrücken zu übersteigen, hatten sie ihren Wagen mit dem Gefolge vorausfahren heißen, einen einsam liegenden Nachen bestiegen und sich von dem Flusse hinabtragen lassen, dessen schönes und malerisches Gestade sie anzog.


  In der Nähe von Windschrot war ihrer Equipage das Rendezvous gegeben. Joseph ließ es sich nicht nehmen, sie bis dahin zu begleiten; die beiden Fürsten nahmen diese Höflichkeit ohne Umstände an, um so eher, als die Frauen ebenfalls mitwanderten. Diese waren viel zu verlegen, als daß sie den Muth gehabt, an irgend einer passenden Stelle des Weges zu erklären, sie wollten hier scheiden und nach Windschrot heimkehren, welches während ihrer Wanderung zur Rechten sichtbar blieb.


  Der Graf von Artois zeigte sich jedoch sehr dankbar für solche Aufmerksamkeit.


  »Meine Damen,« sagte er, als er seinen Wagen erreicht hatte, »ich verdanke Ihnen alles Vergnügen, welches mir dieser Ausflug gewährt hat. Ich hoffe, Sie wiederzusehen. Mein Vetter Condé bereitet mir ein kleines Fest zur Feier meiner Anwesenheit im Schlosse Schönbornslust vor. Vielleicht geht Ihre Freundlichkeit so weit, dasselbe durch Ihre Theilnahme glänzender zu machen?«


  »Das Fest findet morgen Abend statt« — setzte Condé hinzu — »die Damen und der Herr Baron werden es nicht über’s Herz bringen können, durch ein Verschmähen mich zu kränken?«


  Man konnte nicht herablassender, nicht bezaubernder sein. Joseph verbeugte sich unermeßlich tief, die kleine Holländerin machte einen Knix, daß sie in ihrer Robe ganz verschwand, und Leonore, die von der Unterredung mit dem Grafen ganz roth geworden, verbeugte sich mit dem anmuthigsten Lächeln, welches ihr zu Gebote stand.


  Die Equipage rollte nun, von vier Eisenschimmeln gezogen, rasch mit den Prinzen davon.


  Joseph strahlte vor Vergnügen. Diese eine Begegnung war ja genug, um seine ganze Reise zu belohnen; sie war die Krone seines Aufenthalts in der Heimat, sie mußte Christine, seine Schwiegereltern, ja das ganze Geschlecht von holländischen Vettern und Basen, und wären ihrer auch tausendmal mehr gewesen, blenden, überwältigen, zu Boden drücken. Der Graf von Artois — der königliche Prinz von Frankreich und Navarra — der Herzog von Bourbon obendrein, der Enkel des heiligen Ludwig und der Enkel des großen Condé — sie hatten mit ihm gesprochen und gescherzt wie mit ihres Gleichen, sie hatten ihn eingeladen — es war merkwürdig, es war famos — nein, es war gar nicht merkwürdig, es war durchaus nicht famos — er war ja Baron Windschrot!—


  »Du hast Dich darüber nicht zu verwundern, liebe Christine,« rief er aus — »ich fand, daß Du auf höchst plebejische Weise Dich verwundertest und verlegen wurdest, Christine — es ist Niemand als der Grafen von Artois königliche Hoheit, liebe Christine, mein Großvater war mit Kaiser KarlVI. bras dessus bras dessous — es ist sehr unanständig für die Gemahlin Deines Mannes, sich darüber zu verwundern, liebe Christine!«


  Christine sagte kein Wort — nicht einmal: O! aber sie verwunderte sich doch aus Leibeskräften und ihr kleiner Kopf war und blieb ganz dunkelroth.


  


  Unterdeß lagen der Prinz und der Herzog von Bourbon, deren Leutseligkeit im Herzen unseres Barons so großen Jubel zurückgelassen hatte, bequem in ihren schaukelnden Wagen ausgestreckt. Der Weg nach Schönbornslust, diesem Herde ihrer Plane, ihrer Truppenwerbungen, ihrer kriegerischen Berathungen, führte sie durch eine wunderbar schöne Landschaft; denn jenes Lustschloß, erbaut von einem Kirchenfürsten aus dem Hause Schönborn, liegt unfern der Stelle, wo die Flüsse Mosel und Rhein sich vermählen, d.h. in einer Gegend, welche zu den schönsten in der Welt gerechnet wird. Unsere Emigranten jedoch schienen für solche Dinge kein Auge mehr zu haben. Der einzige Gegenstand ihres Gespräche war Leonore.


  »Sie ist das hübscheste Geschöpf, das ich seit lange gesehen habe,« sagte Karl von Artois.


  »Ich bin nie weniger versucht gewesen, Ihnen zu widersprechen, Hoheit!« versetzte der junge Condé,


  »Haben Sie diesen reizenden Schwung der Nasenflügel bemerkt? Diese Feinheit der Knöchel, diese vollkommen schön gebildeten Finger?«


  »Sie hat merkwürdig viel Race. Aber sie ist kalt. Machen Sie sich auf keine leichte Eroberung gefaßt.«


  »Pah — zu einer schweren habe ich keine Zeit! Es ist fürchterlich langweilig, auf Euerm Schönbornslust — sobald ich kann, reise ich ab. Unterdeß—


  »Ich verstehe, Hoheit! Unterdeß will das Herz seine kleine Beschäftigung. Ich wünsche Ihnen alles Glück — mais nous verrons!«


  »Sie sagen das so sarkastisch, Condé! Wollen Sie mir einen Streich spielen?«


  »Gott bewahre mich! J’ai d’autres chats à fouetter!«


  Condé sagte dies mit der Miene eines ausgelernten Heuchlers. Aber Karl von Artois traute ihm nicht. Er beobachtete ihn mit mißtrauischen Seitenblicken. Beide hatten schon einmal — sie standen damals in der höchsten Blüthe ihrer ›Etourderie‹ — ein Duell um einer Dame wegen gehabt, welche Niemand anders war, als die erlauchte Gemahlin unseres Herzogs von Bourbon. Es war unblutig beendet, und seitdem waren sie die besten Freunde von der Welt. Aber dies hielt sie keineswegs ab, sich bei den Frauen jeden irgend möglichen Streich zu spielen. Karl von Artois bereute deshalb, daß er Condé den ungewöhnlich tiefen Eindruck verrathen, den Leonore auf ihn gemacht hatte.


  Als er in dem Jagdschlosse zu Schönbornslust angekommen war, das jetzt einem ganzen Heere französischer Flüchtlinge zum Aufenthalte diente, begab er sich augenblicklich zu einer alten Dame, Frau von Breteuil geheißen, welche die ausgezeichnete Gunst genoß, von ihm bei allen leichtfertigen Unternehmungen und delicaten Angelegenheiten einer gewissen Art in’s Geheimniß gezogen zu werden. Nach einer halben Stunde wurde dann der alte Kastellan des Schlosses, unter dem Vorwande, Befehle über einige für den folgenden Abend nöthige Einrichtungen entgegenzunehmen, zu Frau von Breteuil beschieden.


  Als der alte Diener das Zimmer der Dame wieder verließ, fiel ihm ein, daß man ihm über den morgigen Tag eigentlich keine Sylbe gesagt, die er nicht schon früher gewußt, und daß man die ganze Zeit damit zugebracht, über die Familien der benachbarten Edelleute und besonders über die Verhältnisse der Windschrots mit ihm zu plaudern.


  »Sonderbare Leute, diese Franzosen,« sagte der Alte kopfschüttelnd. »Wenn sie nur plaudern können, sind sie selig! So unnütz die Zeit zu verschwenden! und ich habe alle Hände voll zu thun!«


  **
*


  Wir haben Joseph verlassen, wie er mit seinen Begleiterinnen seinem väterlichen Dache zueilt. Er machte im Uebermaß seiner freudigen Aufregung riesenlange Schritte.


  Leonore und Christine konnten ihm kaum folgen. Als sie auf dem Hofe angekommen waren, sagte Leonore:


  »Geh nur hinein, lieber Joseph; ich will sogleich den Verwalter bitten, daß er den Kahn hinaufsendet.«


  »Erlaube, Leonore, dafür sorge ich selbst,« versetzte Joseph eifrig und eilte auf die Wohnung des Verwalters zu. Seine Schwester folgte ihm. Der Verwalter stand an der Hausthüre. Joseph gab ihm seine Befehle, der Verwalter nickte blos und sah dabei vertraulich lächelnd Leonoren an.


  Es hieße an der Wahrheit sündigen, wenn man verhehlen wollte, daß auch Leonore sich in einer Gemüthsstimmung befand, in welcher ihr die Vertraulichkeit des Verwalters einen widerwärtigen, verlegenden Eindruck machte.


  »Das Volk hier ist ziemlich des Respekts entwöhnt,« sagte Joseph, als er mit Leonore in’s Haus trat.


  »Der Vater ist so lange fort,« stammelte seine Schwester verlegen.


  »Ich werde ihnen einige Lectionen geben,« sagte Joseph.


  Leonore eilte ihre Zofe aufzusuchen. Gertrude sollte den Verwalter um Ausführung dessen bitten, was Joseph ihm aufgetragen. Gertrude schüttelte den Kopf.


  »Ich geh nicht mehr zu ihm,« sagte sie blaß werdend und sich abwendend.


  »Aber um Gotteswillen, was sollen wir denn beginnen?«


  »Fordern Sie Alles von mir, nur dies nicht!«


  Gertrude wollte sich nicht weiter erklären — Leonoren verhinderte ein natürliches Gefühl weiter zu forschen. Es mußte etwas vorgefallen sein; der Verwalter, schien es, hatte das Vortheilhafte seiner Situation zu stark ausbeuten wollen.—


  Da war denn freilich nichts anderes zu thun, als einen Menschen aus dem Dorfe zu beauftragen; aber während Leonore darüber mit ihrer Zofe sprach, hörte sie einen lauten Stimmenwechsel auf dem Hofe. Sie eilte voll plötzlicher Angst hinaus. Joseph zankte sich mit dem Verwalter; er war zornig geworden, da er den letztern fortwährend ruhig unter seiner Hausthüre stehen sah, als ob es in der Welt nichts für ihn zu thun gebe. Darum überschüttete er ihn mit einem Strome von Vorwürfen.


  Der Verwalter aber war durchaus nicht in der Laune, sich Dinge sagen zu lassen, welche so wenig Schmeichelhaftes für ihn hatten, als nur irgend Worte ausdrücken können. War es nicht genug, daß Gertrude ihm heute, während des Spazierganges der Herrschaft, in einer sehr lebhaften Debatte, die freilich nur sein Betragen ihm zu Wege gebracht hatte, die Vorzüge seines äußern Menschen höchst schnippischer Weise in Frage gestellt? Und nun wollte noch dieser »verlorene Sohn« seine innere Würde, seinen moralischen Menschen durch liebenswürdige Aufrichtigkeiten, wie Faulenzer, ungetreuer Knecht, Schlingel u.s.w. antasten? Das war zu viel!


  »Mein Herr, ich rathe Ihnen, schweigen Sie, oder ich sage Ihnen etwas—«


  »Ich bitte Dich, schweig, Joseph,« sagte zitternd Leonore, die in diesem Augenblicke den Arm ihres Bruders ergriff, um ihn fortzuziehen.


  »Schweigen soll ich? geh, geh, Leonore, dies ist keine Scene, bei der Frauen etwas zu thun haben. Geh, ich will diesem unverschämten Menschen hier seinen Laufpaß geben.«


  »Alle Donnerwetter,« brach jetzt der Verwalter los — »meinen Laufpaß geben! — was verhindert mich, Sie noch in diesem Augenblicke aus dem Schlosse zu weisen?«


  Leonore stürzte auf den Verwalter zu, sie hob bittend, weinend die Hände zu ihm auf.


  »Fräulein, es thut mir leid Ihretwegen,« entgegnete der Entrüstete, »aber was ist das auch für ein Ansinnen! wie können Sie mir zumuthen, ich soll die große Gefälligkeit haben, mich Hallunken und weiß Gott was Alles schimpfen zu lassen? Nein, Herr Baron Joseph von Windschrot, gehen Sie, woher Sie eben angelangt sind, nach dem Lande, in dem der Pfeffer wächst; oder suchen Sie Ihren Herrn Vater auf, der als Jacobiner und Uebelthäter zu Trier unter Dach und Fach gebracht ist. Hier haben Sie nichts zu schaffen, dies Schloß gehört dem Kurfürsten, meinem gnädigen Herrn, und nicht Sie, Ich habe hier zu bestimmen, wer ein Schlingel ist!«


  Damit wandte der Verwalter den Rücken und schlug die Thür seines Hauses hinter sich zu.


  Joseph war todtenblaß; er blickte seiner Schwester in’s Gesicht, aber sie sah es nicht und es war gut, daß sie diesen Blick von Wuth und Verzweiflung nicht sehen konnte; sie hatte die Augen geschlossen und sich schluchzend an seine Brust geflüchtet.


  Er führte sie in’s Haus und hier warf er sich in einen Stuhl und bedeckte die Augen mit seiner Rechten. Leonore nahm seine andere Hand, und so vor ihm stehend, versuchte sie, endlich ihn zu trösten.


  »Laß mich, laß mich—« sagte er — »nein, bleib und erzähle, erkläre mir, was vorgefallen ist, während ich fern war!«


  Leonore erzählte Alles, was sie wußte.


  Als sie geendet hatte, sprang er auf und ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab. Er stieß gräuliche Verwünschungen aus, er fluchte auf Gott und die Welt, er fluchte auf seinen Vater. Leonore verbarg ihr Gesicht vor diesem furchtbaren Ausbruch seiner Leidenschaftlichkeit. Es lag etwas Erschütterndes darin, es war ein Vulcan, ein Flammenaushauch einer Seele, auf deren Grund Dinge lagen, von denen Leonore nie vorher eine Ahnung gehabt.


  »Geh,« sagte er endlich, »und sorge, daß meine Frau nichts erfährt; ich will noch diesen Abend zum Landrentmeister, und Windschrot für die nächsten Wochen von ihm miethen. Er wird es nicht abschlagen können. Unterdes kann ich auf Mittel sinnen, unser schmachvoll vergeudetes Eigenthum wieder zu erringen. Denn das will ich und müßte ich den Teufel zu Hülfe rufen!«


  

VI.


  Wir überspringen die nächsten vierundzwanzig Stunden. Es war eine milde duftige Sommernacht. In dem Parke, in den wir den Leser führen, kräuselte ein leiser Lufthauch die Lindenwipfel und die Wellen des Weihers, der weiße, verschwiegene Gestalten spiegelte, welche durch das Grün der Gebüsche glänzten. Sie standen still und unbeweglich, diese marmornen Ideale, während alles Andere im Hauch der Nacht ein zweites innigeres, tieferes Leben zu leben schien.


  Man hätte sie beneiden können, solche Wesen von voller harmonischer Bildung, die sich in Marmor gefestet hat, dem Schmerz und der Leidenschaft und was entstellt und den Herzensfrieden stört, in ewiger Unveränderlichkeit enthoben. Auf ihren glatten Stirnen liegt der Kuß des Mondes, ihr Auge blickt unbeweglich in die Ferne und um den Mund liegen stolze Zuversicht und der Gedanke der Schönheit, dieser hohen Braut des Schöpfers.


  Welcher Abstand von ihnen bis zu den Wesen, die in ihrer Nähe sich versammelt haben, in jenen hohen prachtglänzenden Sälen des Schlosses, dessen strahlende Fenster durch die Gebüsche des Parkes blitzten, während Musik ihre üppigen Tonströme hinaussendet und der geheimnißvollen leisen Stimmen der Nacht spottet. Von schönen, blendend schönen Frauen, von Männern in goldstrotzenden Uniformen sind diese Säle angefüllt; Federn, Blumen, Diamanten, Perlen, Ordenssterne, das Alles schwimmt wie ein Meer von Glanz durcheinander, und schöner, glänzender, stolzer noch als diese königlichen Stirnen, diese Perlen, diese Diamanten sind die Namen, welche tönen durch das Gesumme der Stimmen, die ruhmbedecktesten Namen, welche selbst Perlen sind, die die Geschichte vieler Jahrhunderte sich um’s Haupt geflochten hat.


  In dem größten Saale steht, auf Treppenstufen erhöht, ein Fauteuil, und über ihm hängen reiche Gewinde aus Blumen, unter denen vor allen die Lilie schimmert; ein schöner Mann von stolzer Haltung. steigt die Stufen hinab und mischt sich unter die Andern: es ist ein Prinz von Frankreich, Karl von Artois; zwei andere Bourbons sind neben ihm, die beiden Condé, Vater und Sohn. Umher Sprossen der Häuser Crequy, Rohan, de la Tour d’Auvergne, Nivernois, Froulay, Croy, Montmorency, Elbeuf — der ganze stolze Adel Frankreich’s hat sich hier versammelt — alle, alle sind sie da, bis auf Diejenigen, welche ein halb toller Advocatensohn im Eifer für die Wahrheit der »Menschenrechte« hat — köpfen lassen.


  Wir sind auf einem Feste der Emigranten. Diese ganze glänzende Welt — es sind heimatlose Flüchtlinge, dem Schwert entronnene Unglückliche ohne Habe und ohne Vaterland. Und doch so froh, so sorglos!


  Unter allen den glänzenden Gestalten begegnen uns außer Artois und Condé drei, welche wir kennen. Die erste ein großer, düsterer, gebräunter Mann mit starkem, schwarzem Bart und unstät umherfahrenden Blicken der schmalen, schlauen Augen. Er scheint Conversationen mit den Einzelnen entgehen zu wollen und ist bald in dem einen, bald in dem andern der Gemächer, wo er die verschiedenen Gruppen beobachtet. Es ist Joseph. Seine Frau sitzt auf einer Causeuse neben einem alten Militair mit dem Ludwigskreuz, der einst Gouverneur von Martinique war und sich mit ihr in tropischen Erinnerungen ergeht.


  Leonore aber ist im Ballsaal und tanzt eine Française. Ihr Partner ist der junge Condé, der ihr fortwährend die verliebtesten Blicke zuwirft. Kein Wunder; sie ist von strahlender Schönheit und ihre flammenden Augen, ihre lieblich gerötheten Wangen scheinen mit muthwilliger Heiterkeit sich in den Wettkampf deutscher und französischer Schönheit gewagt zu haben. Sie fühlt, daß eine Menge feuriger Blicke auf ihr liegen, auf ihr, deren hohe, schlanke Formen, deren blaue Augen und blonde Locken sie vor allen den kleineren, zarteren, sylphenhaften Schönheiten auszeichnen, welche sie umgeben. Dies hebt und beflügelt sie und sie tanzt, als ob der elastische Fuß einer Atalante sie trüge.


  Als der Tanz beendet, bot Condé ihr den Arm und führte sie durch die Gemächer.


  »Sie sind die Königin des Festes, das die Ritter der Lilie feiern,« sagte er. »Sie allein sind die Lilie in dem Blumenkranz von Schönheiten, die uns umwogen. Platz der Königin!«


  Er sagte dies, indem er einen vor ihm stehenden Herrn zur Seite schob. Dieser wandte sich: es war Joseph. Leonore erröthete, während der Blick ihres Bruders ihr mit einem Ausdrucke von Bitterkeit und Verschmitztheit folgte. Als die Beiden am Ende der Gemächer angekommen waren, befanden sie sich in einem Cabinet, das mit seltenen Treibhausblumen angefüllt war; es herrschte ein beklemmender Duft und eine erstickende Hitze darin. Der junge Herzog öffnete eine Glasthüre, welche über einige Stufen in den Park hinabführte; einzelne Paare der Tänzer waren vor ihnen hinausgeschritten, um die Kühlung der wundervollen Sommernacht einzusaugen, und wandelten in den Pfaden auf und nieder.


  »Sie sind echauffirt — wandeln wir ebenfalls hinaus,« sagte Condé — »es wird Sie erfrischen. Die Nacht ist berauschend schön, ist magisch—«


  »Aber« — stammelte Leonore erschrocken—


  »Aber — Sie wissen nicht, wie weh Sie mir mit diesem ›Aber‹ thun,« flüsterte der Herzog weich. Dann wandte er sich zu einer ältlichen Dame, die eben in das Cabinet eintrat.


  »Madame de Breteuil,« sagte er, »würden Sie uns nicht begleiten, da das Fräulein mit mir allein die Nachtluft fürchtet?«


  »Ich glaube es! Sie heißen Condé,« sagte Frau von Breteuil mit einem ironischen Lächeln — »das ist viel zu sehr ein Eroberername!«


  Die Dame nahm den andern Arm des Herzog und alle Drei schritten in dem Garten zwischen den Blumenparterres auf und nieder.


  Nach einer Weile fand Frau von Breteuil, daß es für sie zu kühl sei. Sie machte sich los und eilte in das Schloß zurück, um, wie sie sagte, ihren Shawl zu holen.


  »Welch glücklicher Einfall der alten Dame,« sagte Condé — »Leonore, lassen Sie mich diese kostbaren Augenblicke zu dem benutzen, wozu mich mein Herz unwiderstehlich drängt—«.


  Leonore erbebte und entzog ihm ihren Arm, während sie sich ängstlich umsah, als wollte sie Frau von Breteuil nacheilen.


  »O um Gottes willen, eilen Sie nicht fort — zürnen Sie mir nicht — ich fühle es, meine brüske Leidenschaftlichkeit muß Sie beleidigen — aber ist es meine Schuld, wenn mein Herz so heiß schlägt? wenn die gewaltigsten, göttlichsten Gefühle stets nur weniger Augenblicke bedürfen, um sich seiner zu bemächtigen?«


  »Sprechen Sie nicht weiter, Herzog, oder ich muß Sie allein lassen!«


  »Sie wissen nicht, wie grausam Sie sind — was verlange ich denn von Ihnen? Nichts, als ein theilnehmendes Gehör; für meine letzten Empfindungen und Gedanken möchte ich eine schöne und tiefe Seele finden, würdig sie aufzunehmen und als das Erbe eines Condé zu bewahren, wenn ich nicht mehr bin. Ich habe ja leider nichts Anderes zu vererben — ich bin ein armer, geächteter Flüchtling!«


  Condé hatte den Ton angeschlagen, der allein Leonore bewegen konnte, ihm zuzuhören. Er wandte sich an ihr Mitleid, diesen Zauberschlüssel, der jedes Frauenherz öffnet.


  »Und doch,« fuhr er fort, »dieses Erbe, das ich Ihnen, nur Ihnen auf Erden hinterlassen möchte, ist ja so unendlich reich — was ist dagegen alles Gold, aller äußere Glanz, den das Haus meiner großen und erlauchten Väter je besessen hat! Es ist der Schatz meiner glühenden Seele, meiner — ja ich will es aussprechen, ich werde nach wenigen Tagen in den Krieg ziehen und, ich ahne es, ich werde fallen in diesem Kriege — das Testament eines Kriegers aber, das wissen Sie, bedarf keiner langen Vorbereitungen: — es ist der Schatz meiner Liebe für Sie!«


  »Um Gottes willen, mein Herr — schweigen Sie.«


  Leonore wollte fliehen, aber er hielt sie zurück.


  »O, so hören Sie mich doch, Leonore, Sie wissen, was uns aus unserem Vaterlande verbannt hat. Wir haben uns hier zusammengeschart, ein kleines Heer, aber entschlossene Männer, der höchste Adel Frankreich’s, Alle bereit, unser Blut hinzugeben für die Befreiung unseres Vaterlandes, für unsern König, für den allmächtigen Gott, den die frevelhafte Canaille entthront hat. Mein Vater führt uns; ich diene unter ihm, und ehe wenig Tage vergehen, stehen wir Aug’ in Aug’ einem unermeßlichen blutigen Barbarenhaufen gegenüber, um einen Krieg auf Tod und Leben, einen Krieg der Vernichtung mit ihm zu führen. In dieser ernsten Lage — die Hand auf’s Herz — werden Sie behaupten, Leonore, ich könne in dieser Lage Sie täuschen wollen? Ist dies eine Zeit für mich, ein frevelhaftes Spiel mit einem Wesen zu treiben, dessen erster Anblick auf mich den unauslöschlichen Eindruck machte, den die Erscheinung eines strahlenden Engels auf einen armen Sterblichen machen würde? O, antworten Sie mir, ich bitte Sie, ich beschwöre Sie, antworten Sie mir!«


  Condé ließ ihren Arm fahren, und kniete vor ihr nieder, indem er ihre Hand mit Küssen bedeckte.


  »Ich bitte Sie,« sagte Leonore, deren Herz stille stand vor innerer Bewegung, »lassen Sie uns zurückkehren — es ist Niemand mehr im Garten, bei Allem, was Ihnen heilig ist, Herzog, lassen Sie uns zurückkehren!«


  »Wenn Sie mich so beschwören, so muß ich gehorchen. Aber ich muß Sie einmal noch allein sprechen. Ein freundliches Wort müssen Sie mir mitsenden in den Krieg, in welchem Ihr Bild vor mir herziehen wird, wie eine zweite Jungfrau von Domremy, um mich zum Siege zu führen, zum Siege Frankreich’s und seines Königs, zum Siege jener heiligen Weltordnung, der die Religion, die Jahrhunderte und die Hingebung unsrer Väter ihre unantastbare Sanction verliehen haben.«


  Condé küßte noch einmal ihre Hand und dann führte er sie in die Gesellschaft zurück. Als er die Thüre des kleinen Blumencabinets vor ihr offen warf, murmelte er zwischen den Zähnen:


  »Ma foi, il ne l’aura pas!«


  Leonoren kam ihr Bruder entgegengeschossen.


  »Um’s Himmels willen, Leonore, welche Thorheit begehst Du,« sagte er leise, aber mit großer Heftigkeit: »Graf Artois hat dreimal nach Dir gefragt.«


  »Was geht mich Artois an?« versetzte Leonore gereizt und wendete stolz und unwillig ihrem Bruder den Rücken. Sie hatte nie in ihrem Leben einen Augenblick gehabt, in welchem sie weniger gestimmt gewesen wäre, Vorwürfe anzuhören.


  »Was er Dich angeht? Leonore,« sagte Joseph und ergriff ihre Hand, die er kräftig drückte — »keine Thorheit! Du hast allen Grund, Dich gegen den Prinzen freundlich zu zeigen. Von ihm hängt das Schicksal unsers Hauses ab. Präg’ Dir das tief in’s Herz und — sei klug!«


  Leonore sah ihn überrascht an — aber Joseph wandte sich ab und überließ sie einem jungen Marquis, der sie zum Tanze abholte.


  Als der Tanz beendet, suchte Leonore ihren Bruder wieder auf. Sie fand ihn, nachdem sie sich lange vergeblich nach ihm umgeschaut, mit Frau von Breteuil in einer Fensternische stehend.


  »Man ist voll des besten Willens für Sie,«. sagte ihm die alte Dame. »Sie können darauf rechnen, daß man es sich beim Kurfürsten zu einer Ehrensache machen wird. Warnen Sie Ihre Schwester nur vor Condé. Er ist ein Schalk und es scheint mir, er beabsichtigt, dem Prinzen einen Streich zu spielen!«


  »Still, meine Schwester kommt. — Leonore,« fuhr Joseph fort, als diese herantrat, »Frau von Breteuil ist von großer Freundlichkeit für uns. Es sind so viele Fremde da, daß die Equipagen nicht hinreichen, auch uns fortzubringen, da wir am weitesten bis zu Hause haben. Herr von Mollenbach wird meine Frau in seinem Wagen mitnehmen und nach Windschrot fahren lassen; ich gehe zu Fuße und Du wirst in den Gemächern der Frau von Breteuil im Schlosse schlafen — morgen wird man Dich heimfahren lassen, oder ich werde kommen, Dich abzuholen.«


  »Ich bin Frau von Breteuil sehr dankbar — aber ist nicht—«


  Leonore wurde unterbrochen. Der Graf von Artois trat zu der Gruppe.


  »Sie waren verschwunden, Mademoiselle Leonore, die Königin unsers Festes war fort,« sagte er vorwurfsvoll. »Wenn man wie Sie ist, so hat man nicht nöthig zu glänzen durch Abwesenheit! Das ist eine Art sich auszuzeichnen, welche die Gesellschaft, die alle Auszeichnungen nicht leicht verzeiht, Ihnen am schwersten vergeben wird.«


  »Monseigneur—« versetzte Leonore schüchtern — »wie sollte ich dies fürchten — eine solche Gesellschaft kann sich unmöglich um ein armes Mädchen kümmern, das sie nicht kennt.«


  »O glauben Sie das nicht — die Gesellschaft vergöttert Sie, betet Sie an — Sie lächeln ungläubig, Mademoiselle, und Sie beleidigen mich. Wenn ein französischer Prinz auch nicht mehr sagen kann: der Staat, das bin ich, so lassen Sie ihm doch den Trost, zu sagen: die Gesellschaft, das bin ich!«


  Der Prinz verbeugte sich und Leonore wußte nicht mehr, was sie den Schmeicheleien des geistreichen Fürsten erwiedern sollte. Er verließ sie von nun an kaum mehr und machte ihr in höchst auffallender Weise den Hof.


  

VII.


  Das Fest war zu Ende. Die Equipagen rollten mit den Gästen davon. Joseph hatte seine Frau den leeren Platz im Wagen eines Herrn von Mollenbach, eines Landedelmanns aus der Gegend von Windschrot, einnehmen sehen, dann kehrte er in die Säle zurück, um von Leonoren Abschied zu nehmen. Frau von Berteuil hatte eben ihren Arm ergriffen, um sie nach oben in ihre Wohnzimmer zu führen.


  »Leonore,« flüsterte Joseph ihr in’s Ohr — »Leonore, sei klug — stoße nicht zurück, was das Glück Dir in den Schoos wirft und — denke an die Lage unsers Hauses! — Frau von Breteuil,« fügte er dann laut hinzu, »ich werde morgen meine Schwester abholen und Ihnen sagen, wie tief Sie mich verpflichten.«


  Er wandte sich und eilte fort, ohne auf Leonorens ängstlichen Ruf zu hören, die, erschrocken über seine mysteriösen Andeutungen, eine Menge Fragen an ihn richten wollte.


  »Kommen Sie, Mademoiselle, kommen Sie,« sagte die graziös lächelnde alte Dame, »ich habe ein stilles Zimmerchen für Sie herrichten lassen, wo Sie charmant schlafen werden — denn Sie bedürfen der Ruhe, Sie sind furchtbar echauffirt.«


  Das war Leonore in der That, der Kopf wirbelte ihr förmlich, und so ruhig auch ihr kleines Schlafzimmer neben den Zimmern der Frau von Breteuil, so war doch an Schlaf für sie lange nicht zu denken. Sie zog den großen Fauteuil, der am Kopfende ihres Bettes stand, an das Fenster, öffnete dies und warf sich erschöpft auf das schwellende Polster. Die Nachtluft strömte auf sie ein und war ihr wie ein kühler Trunk, den ein Verdurstender in vollen Zügen schöpft. Das Mondlicht übergoß sie und lag so hell auf ihr, als ob es angezogen werde von der grazienhaften, prachtvollen Gestalt mit dem herrlichen Kopfe. Auf der hellgrünen Seide, in dem bleichen Licht, sah dieser Kopf wie Marmor aus, in dem ein Künstler seines Herzens süßeste Träume von idealer, ewiger Schönheit zur Wirklichkeit gezaubert.


  Sie fühlte sich wie in einem Traume. Und traumhaft war freilich dieser Uebergang aus einer peinlichen, ärmlichen, verlassenen Lage in einen Kreis, in dem alle Strahlen irdischen Glanzes wie in einem Zauberspiegel zusammenzulaufen schienen, in welchem sie, das einfache Landfräulein, das arme verwaiste Mädchen, plötzlich der Gegenstand so vieler Huldigungen geworden war, in welchen ein Prinz von Frankreich, ein Herzog von Bourbon zu ihren Füßen lagen. Leonore hätte kein Weib sein müssen, wäre sie nicht berauscht geworden.


  Und das war sie. Diese Männer mit den großen, ruhmbedeckten Namen standen vor ihr wie ideale Gestalten, von einem Strome von Poesie getragen. Es waren die purpurgeborenen Söhne des Geschickes, welchen der Himmel selbst die Salbung zu Fürsten der Menschheit gegeben, die Heroen, auf deren Haupt die Erinnerungen so vieler glorreicher Jahrhunderte wie eine Krone glänzten. Und sie waren verbannt und geächtet. Sie besaßen nur noch ihren Degen, diese Ritter des göttlichen Rechtes und alles Adelthums, diese Männer und Helden der Idee, welche seit tausend Jahren die abendländische Welt getragen und gefestet hatte. Wie erschienen sie nun doppelt groß, wie rissen sie nun das ganze Leben des jungen Mädchens zu Bewunderung, zu tief innerster Theilnahme hin!


  Und dieser Condé vor Allen, dieser Mann mit den dunkeln, blitzenden Augen und der verführerischen Lippe, dem großen, offenen Herzen und der freien Seele — Leonore hätte aus schwärmerischer Begeisterung seinen Namen in die verschwiegene Nachtluft rufen mögen, während sie die Hand auf das fieberisch pochende Herz drückte.—


  Endlich schlummerte sie ein, und als sie erwachte, stand die Sonne hoch am Himmel. Ihr erster Blick fiel auf einen großen Blumenstrauß, der vor ihr in der Brüstung des offenen Fensters lag. Sie ergriff ihn — ein Billet fiel daraus, das sie hastig aufriß und las. Es lautete:


  »Theuere Leonore!


  Ich bin in Verzweiflung. Von diesem Tage erwarte ich das Glück meines Lebens, und nun erhalte ich vom Grafen von Artois den Befehl, mich sofort nach Coblenz zu begeben, wo ich den ganzen Tag beschäftigt sein werde. Und doch muß ich Sie sprechen. Ich werde Abends zurück und um zehn Uhr an der Statue des Schlummergottes neben dem Weiher im Parke sein. Wollen Sie, daß ich leben soll, o so versagen Sie nicht! Unterdeß — fürchten Sie Artois.


  Bis in den Tod Ihr


  Louis de Bourbon.«


  Leonore war heftig erschrocken. Ihr jungfräulicher Stolz empörte sich bei der dreisten Leidenschaftlichkeit des Mannes, der solche Zeilen an sie zu richten wagte. War etwas in ihrem Betragen gewesen, das ihn dazu berechtigt? Und weshalb sollte sie Artois fürchten? Das beunruhigte sie auch. Sie sollte ja nur noch wenige Augenblicke im Schlosse sein. Dann kam ihr Bruder, um sie abzuholen. Wie konnte sie deshalb Condé ein Rendezvous geben?


  Das Kammermädchen der Frau von Breteuil kam herein, beschwert mit einem Carton, der in der Frühe angekommen; er enthielt Kleider Leonorens, die Joseph seiner Schwester herübersandte, welche nur ihren von der Schwägerin entliehenen Ballstaat bei sich hatte. Die Zofe bot ihre Dienste bei der Toilette an und führte Leonoren dann zu ihrer Herrin, um mit dieser die Morgenschokolade zu nehmen.


  »Wie haben Sie geruht?« fragte die freundliche alte Dame, als Leonore bei ihr eintrat — »setzen Sie sich, theures Kind — der Graf hat schon zweimal hergeschickt, um sich nach Ihnen zu erkundigen — wissen Sie, daß es zehn Uhr ist?«.


  »Zehn Uhr? Und mein Bruder noch nicht da?«


  »Es ist merkwürdig, wie Sie aussehen! So frisch, so blendend — keine Spur von Ermüdung mehr — Sie sind ein wahres Wunder. Es ist leicht begreiflich, daß Sie alle Männerherzen hinreißen. Der Graf ist rein toll — und darauf können Sie sich etwas einbilden — wäre er auch nicht nach dem Könige von Frankreich der vornehmste Mann, ich darf wohl sagen, der Welt — er wäre immer der süperbste Cavalier!«


  Frau von Breteuil ergoß sich nun in einen Strom von Lobeserhebungen des Grafen von Artois. Sie hatte eine höchst geläufige Zunge. Sie plauderte in Einem fort, sie schüttete endlich in Leonorens Busen allen ihren Kummer aus. Was hatte sie auch nicht leiden müssen, die arme Frau, seit sie Frankreich verlassen! Das Unglück hatte begonnen mit dem herzbrechenden Tode Coco’s, ihres Affen, der am Tage nach dem 14.Juli, der Erstürmung der Bastille, gestorben war, ganz gewiß aus Zorn über die Frechheit des so plötzlich emancipirten Pöbels. Dann war ihr ein Garten mit zwei schönen Gewächshäusern demolirt worden, weil man ein Beet mit blühenden Lilien durch das Gitterthor hatte schimmern sehen. Auch hatte das Volk bei dieser Gelegenheit ihren Gärtner erdrosselt, der sich zur Wehre gesetzt, worüber Frau von Breteuil sich noch am ersten tröstete, weil sie ihn doch hatte abschaffen wollen, da er es nie dahin gebracht, ihr die Artischoken so zeitig zu liefern, wie die Herzogin von Luynes sie auf die Tafel bekam. Pour comble de malheur aber hatten die Jakobiner ihren Schooshund Zaire als Aristokraten mit den Beinen an einen Laternenpfahl aufgehängt, weil das arme, liebe Thier aus ihrer Equipage heraus einen Trupp Sansculotten angebellt, als sie ihn hatte spazieren fahren lassen, um die freie Luft zu genießen.


  Da hatte sie es nicht mehr ausgehalten und war emigrirt, und nun saß sie hier, in einem miserablen deutschen Landschloß mit seinem jämmerlichen Park, von der Gnade eines deutschen Fürsten lebend, der die Niedrigkeit gehabt hatte, ihr nicht einmal einen Theil seines Marstalls zu ihren Gebrauch herüberzusenden, der sich endlich in allen Dingen als einen höchst knauserigen Juden zeigte, wenn er auch ein Erzbischof und Kirchenfürst war; und wenn sie nicht wüßte, daß das Emigrantenheer da sei und nächster Tage in Frankreich einrücken werde, um Zairens beweinenswerthen Tod im Blute einer Million gottverfluchter Jakobiner zu rächen, so würde sie ganz außer sich sein. So plauderte Frau von Breteuil und hörte nicht auf, bis ein Diener eintrat und meldete, daß das Frühstück servirt sei.


  Frau von Breteuil begab sich mit Leonoren in den Speisesaal. Mehrere Herren traten ihr entgegen und umgaben sie. Ein gewisser Uebermuth in ihrem Wesen, etwas, das wie spöttisches Lächeln aussah, begann Leonoren zu verletzen. Aber nach wenig Augenblicken flog eine Flügelthüre auf, der Ruf: »Son Altesse royale!« tönte durch den Saal, die Anwesenden bildeten in ehrfurchtsvoller Haltung ein Spalier und verbeugten sich tief, als der Graf von Artois an ihnen vorüberschritt, um sich an einem oben im Saale aufgestellten erhöhten Tische niederzulassen.


  Er frühstückte allein, während die Uebrigen an einer größeren Tafel Platz nahmen. Leonore war erstaunt über die Strenge der Etiquette, welche alle Bewegungen regelte, und die doch so übel angebracht war bei einer Schaar beraubter Flüchtlinge; aber noch weit mehr war sie erstaunt über die Gespräche, welche rechts und links von ihr geführt wurden. Sie sah, daß Frau von Breteuil durchaus nicht eine Thörin auf ihre eigene Rechnung war, wie sie geglaubt hatte, sondern daß alle diese Menschen in gleichem Tone redeten.


  Man moquirte sich aufs Grausamste über die deutschen Gäste, welche am gestrigen Abende sich eingefunden, obwohl sie Eltern, Brüder, Schwestern der Anwesenden großmüthig unter ihr Dach aufgenommen hatten und eine verschwenderische Gastlichkeit gegen dieselben übten. Die Damen beklagten sich über die lächerlichsten Lappalien, die sie entbehren mußten. Der einen fehlte ein Saffiankissen, und die andere war in Verzweiflung, daß sie ihren Beichtvater und ihren Canarienvogel nicht bei sich habe; eine gutmüthig aussehende dicke Vicomtesse war trostlos, daß ihr Lieferant von Poudre à la Marechale und Odeurs dem execrablen Dumoulins Zimmer vermiethet habe, und daß sie nun, wenn sie nach einigen Wochen im Gefolge der Armee nach Paris heimkehre, ohne ihr bewährtes Arom sein werde.


  Nur einige wenige Männer waren da, auf deren Gesichtern der Schatten einer ernsten Trauer lagerte und auf sie und auf Artois heftete Leonore ihre Blicke, um nicht aus ihren Himmeln zu fallen. Sie ahnte es nicht, wie viel noch in diesem emigrirten Grafen von dem Prinzen von Frankreich steckte, der unter anderen Streichen vor nicht langer Zeit die »Salzmagazine des Königs« hatte öffnen lassen, um mitten im Sommer sich das Vergnügen einer künstlichen Schlittenbahn zu machen, die von Marly bis nach Rambouillet reichte!


  Der Graf hob die Tafel auf. Leonore wurde immer unruhiger, weil ihr Bruder nicht kam. Ihre Frage nach ihm schnitt Artois ab, indem er ihr den Arm bot, um sie in den Hof zu führen, wo ein paar angespannte Wagen hielten. Man wollte mit einer Spazierfahrt in’s Gebirge die Stunden bis zum Diner o am späten Abend hinbringen.


  »Aber ich darf mich nicht entfernen. Jeden Augenblick kann mein Bruder kommen; es ist unmöglich, Hoheit!«


  »Was ist unmöglich einer Schönheit, wie die Ihrige, Madamoiselle — Ihr Bruder weiß Sie gut aufgehoben — er wird warten, wenn er kommt!«


  Der Graf hatte ihren Arm gefaßt und hob sie in den Wagen. Nach ihr half er Frau von Breteuil hinein, setzte sich zu ihnen und der Wagen rollte davon.


  Das Ziel der Spazierfahrt sollte eine Ruine an andern Ufer der Mosel sein. Nachdem man etwa eine Stunde gefahren, verließ man die Wagen, um sich in einem Nachen über den Fluß setzen zu lassen und die übrige Strecke des Weges zu Fuß zu machen. Leonore athmete froh auf, als sie den Wagen verlassen konnte. Während der ganzen Fahrt hatte Frau von Breteuil geschlafen, oder sich schlafend gestellt, und Artois war Leonoren während des Tete a Tete, das daraus folgte, immer unheimlicher geworden. Er war ihr immer näher gerückt, er hatte nicht aufgehört, ihr die übertriebensten Schmeicheleien zu sagen, und in seinem ganzen Wesen einen spöttischen Uebermuth verrathen, eine sieggewöhnte Unverschämtheit, die Leonoren empörte und der sie doch weder recht zu antworten, noch sich zu entziehen vermochte — so sehr imponirte ihr noch immer der Rang und der Name des Mannes, der sie demüthigte.


  Auch während man den Pfad zu der Burgruine hinanstieg, war er fortwährend an ihrer Seite. In der Ruine ließ er ihren Arm nicht fahren, und was Leonore am meisten beängstigte, war der Umstand, daß Frau von Breteuil auf halbem Wege zurückgeblieben, weil ihr die Höhe zu steil, und daß das übrige Gefolge sich wie geflissentlich fortwährend entfernt hielt. Endlich sah Leonore sich in einem runden, ziemlich wohlerhaltenen Thurmgemach ganz allein mit dem Grafen und dieser zog die einzige, durch starke alte Beschläge vor dem Auseinanderfallen bewahrte Thür hinter sich zu.


  »Ma foi,« sagte Artois, den Arm um ihre Taille schlingend, »ich bin nie mit einem schönen Kinde allein, ohne in der ersten Viertelstunde eine Gunstbezeugung, oder eine Ohrfeige erhalten zu haben! Leonore ist mir zu gut, um mir die letztere zu geben.«


  Er zog sie an sich und wollte sie küssen.


  »Monseigneur!« rief Leonore aus und suchte sich, glühend vor Zorn, loszureißen.


  Er ließ sie fahren und sah sie mit funkelnden Blicken an. Sie war wunderbar schön in ihrem Zorn, wie ein beleidigter Cherub.


  »Du bist magnifique, blendend!« sagte er und nahte sich ihr wieder.


  »Rühren Sie mich nicht an, oder—


  »Quelle niaiserie!«


  Er umschlang sie wieder; sie stieß ihn zurück.


  »Ich werde um Hülfe schreien!«


  »Man wird Dir nicht helfen!«


  »Wenn Sie mich beleidigen — mein Bruder wird Sie tödten!«


  Artois lachte.


  »Dein Bruder? er ist vernünftiger als Du. Er weiß, was ich für ihn thue, wenn Du meine Freundin wirst.«


  Leonore hatte sich abermals losgerissen, aber im Ringen war ihr das Billet Condé’s aus dem Busen gefallen. Artois nahm es auf; sie konnte ihn nicht daran verhindern, denn ihre Sinne wankten so, daß sie sich an der Mauer stützen mußte, um sich aufrecht zu erhalten.


  Die letzten Worte des Grafen hatten ihr einen Dolch in’s Herz gestoßen.


  Artois las das Billet. Dann lachte er laut.


  »Jetzt begreife ich Deine Sprödigkeit! Condé, dieser abscheuliche Spitzbube hat mir Dein Herz gestohlen. Aber Du thust sehr unklug, ihm zu glauben. Das ist nichts als ein Complott gegen mich. Als ich Dich zuerst gesehen hatte, Leonore, und mit ihm heimfuhr, war ich so unvorsichtig, meine Bewunderung für Dich zu lebhaft auszusprechen. Aber, was willst Du? Wenn das Herz voll, fließt der Mund über. Ich wette, in demselben Augenblicke auch hat dieser Schelm von Condé beschlossen, Dich mir zu entführen. Liebst Du ihn? Seid ihr deutschen Mädchen so leicht erobert? o pfui!«


  Leonorens Fassung war am Ende. Entrüstet rief sie aus:


  »Ich glaube, Sie predigen Moral — in diesem Augenblicke — nein, Monseigneur, die deutschen Mädchen sind nicht leicht erobert, und am wenigsten von einem eiteln Thoren, der sich für unwiderstehlich hält, einem Menschen ohne Loyalität und Sitte, einem Unverschämten, wie Sie!«


  »Verfluchter Condé — das ist Dein Werk!!« Artois knirschte mit den Zähnen und setzte hinzu: »Du bist eine Thörin, ich schwöre es Dir — Condé betrügt Dich, Du wirfst Dich weg, indem Du das Werkzeug seiner Rache wirst — er kann immer noch nicht vergessen, was ich seiner Frau auf dem Maskenballe zu Versailles gethan, und seitdem—«


  »Er ist verheirathet?« schrie Leonore auf und Todtenblässe überzog ihr Gesicht.


  Dieser Ausruf ermuthigte Artois wieder.


  »Das wußtest Du nicht? ja, thörichtes Sind, er ist freilich verheirathet, mit Niemand Geringerem, als meiner sehr schönen Cousine, Louise Marie Therese Bathilde von Orleans — er hat Dir am Ende gar versprochen, Dich zu heirathen? Ha, ha, ha — nun siehst Du, daß er ein Lügner ist!«—


  Leonore hatte ihr bleiches Gesicht in ihren Händen geborgen. Artois ergriff noch einmal ihren Arm.


  »Fort« — sagte sie — »versperren Sie mir nicht länger den Weg — oder ich werde Ihnen etwas sagen, das mir ihn frei macht!«


  »Und was wirst Du mir sagen, zürnende Diane?,


  Leonore war auf’s Aeußerste gebracht. Sie fühlte eine Kraft des Zornes in sich, als ob sie den dreisten Roué mit dem impertinenten Lächeln erdrosseln könne.


  »Daß Du und Deine Landsleute mich in einen Abgrund von Schande haben blicken lassen, von dem mein Herz nichts ahnte, daß ich jetzt den Sinn von Reden verstehe, die ich nicht faßte, die ich für Phrasen lächerlicher Freiheits-Schwindler hielt; ja, mir ist, als sehe ich sie jetzt, die weltentiefe Kluft von Elend, Schmach und Frevel, die Du und Deinesgleichen unter dem Boden der Menschheit ausgehöhlt haben sollen! Ich begreife jetzt euere Revolution. Sie will jene Kluft füllen und nimmt dazu euere Rechte, euere Anmaßungen, euere vom Volke erpreßten Schätze, euere Leiber selbst, euere Köpfe! Wehe über euch, Frevler! wie viel Köpfe, wie viel Jahre voll blutiger Arbeit wird sie bedürfen, den unermeßlichen Abgrund zu füllen, die Dämonen da unten zu ersticken, deren Erzeuger ihr waret! Und Du stehst lachend da in Deinem Uebermuthe, Du Thor und ahnst nicht, daß an Dir und Deinen Brüdern die Sünde der Jahrhunderte gerächt wird, daß über Dir der Fluch der Menschheit schwebt, daß er Dich verfolgen und umtreiben wird durch alle Welt, das rastlos wandernde Gespenst der Ruchlosigkeit Deiner im Grabe verfluchten Ahnen!«


  Die Worte sprudelten über Leonorens Lippen, ohne daß sie selbst fast wußte, was sie sagte — ihr Zorn wirkte wie eine Eingebung von oben. Sie schritt stolz, marmorbleich, wie eine Erscheinung an Artois vorüber, riß die Thür auf, flog einige verfallene Stiegen hinab und verließ, ohne irgend Jemanden von dem Gefolge des Grafen zu begegnen, die Ruine. Ein Fußsteig führte hinter der Burg in den Wald, der die Berghöhen bedeckte. Ihm folgte sie und war nach wenig Augenblicken im Gebüsch verschwunden.


  

VIII.


  Sehen wir uns jetzt, während so Leonore verzweifelt ihr Heil in der Flucht sucht, nach ihrem Bruder um.


  Nachdem Joseph, wie wir oben erzählt haben, die ganze Wahrheit über die Lage seiner Familie erfahren, hatte er sich ein heiliges Gelöbniß auferlegt, das Haus seiner Väter wiederzuerwerben, koste es, was es wolle. Wie oft waren nicht aus der fernen Fremde, weit über’s Meer, die Blicke seines Geistes zurückgekehrt zu diesem väterlichen Dach mit seinen Wappen und kleinen Thürmen und Giebeln, an die sich alles knüpfte, was von Stolz in seiner Seele war. Und in der Erinnerung an diesen Adelsitz, den die Phantasie ihm weit größer, stattlicher, imponirender malte, als er sich in den Blicken eines Fremden je gespiegelt haben würde, lag Trost, Erquickung, Erhebung für Joseph in den demüthigendsten und drückendsten Lagen seiner abenteuerlichen Fahrt; ihn zu verlieren, das schien ihm ein Schlag, als wenn der Herold sein Wappen zerbreche, als wenn sein Name begraben werde und ausgetilgt für alle Zeit, als wenn er nun nichts mehr sei, als der heimatlose Adoptivsohn eines — Kaufmanns!


  Er hatte für’s Erste das Herrenhaus von Windschrot gemiethet, und, da er mit Gold reichlich versehen war, so wurde es ihm leicht, jede Ahnung der Wahrheit von seiner jungen Frau entfernt zu halten und ihrer ferneren Bewirthung einen Anstrich von angemessenem Wohlstand zu geben.


  Auf dem Feste der Emigranten war Frau von Breteuil es gewesen, welche ihn sondirt hatte, um seine Gesinnung in Beziehung auf das »Glück« kennen zu lernen, welches Leonore in den Augen Karl’s von Artois gemacht hatte. Was man durch das Geplauder des Kastelans von Schönbornslust über die Verhältnisse der Windschrot erfahren, war hinreichend, Artois den Entschluß fassen zu lassen, nicht allein Condé zum Trotz Leonorens Eroberung zu machen, sondern auch sie als erklärte Freundin bei sich zu behalten.


  Die Andeutungen der Frau von Breteuil in diesem Sinne empörten Joseph im ersten Augenblicke. Aber er verbarg seine Entrüstung und fing an zu rechnen und endlich warf der ungemessene Ehrgeiz, der leidenschaftliche Stolz seines Herzens das entscheidende Gewicht in die Wagschale. Artois’ Vermittlung — das war der kürzeste, der beste, ja der einzige Weg, auf welchem seine alte angestammte Baronie wiedererlangt werden konnte; und hing er nicht an ihr, daß er eher seine Seele dem Bösen, als sie dahingegeben hätte? Eher sterben, sagte er und fluchte dabei, um seine brutale Energie zu erhitzen — als wie ein Habenichts schamroth mit einer geldstolzen Frau zu den geldstolzeren holländischen Muhmen und Oheimen zurückzukehren!


  Er traf ein Abkommen mit seinem Gewissen. Er willigte in nichts, als daß seine Schwester einige Zeit bei Frau von Breteuil zum Besuche zurückbleibe. Für diese Gefälligkeit wollte Frau von Breteuil den Grafen von Artois zu einem dringenden Schritte bei dem Kurfürsten veranlassen, auf daß dieser die Baronie Windschrot ihrem ehemaligen Erben gegen Erstattung der Kaufsumme wieder ausliefern lasse. In der That schrieb auch noch am Morgen nach dem Feste, während Leonore noch schlief, Artois einen Brief in diesem Sinne an den Herrn von Dominique, den alles vermögenden Minister des Kurfürsten Clemens Wenzeslaus zu Trier.


  Joseph hatte allein, zu Fuße, den Heimweg von dem Schlosse der Emigrirten nach Windschrot zurückgelegt. Was er dachte und empfand während seiner nächtlichen Wanderung, ist schwer zu sagen. Aber gewiß ist, daß er die beiden folgenden Tage in höchst düsterer und ungeselliger Laune war. Er ging unruhig umher, er blieb keine Viertelstunde an derselben Stelle und war so barsch, so schwarzgallig, daß er Christinen immer unheimlicher wurde und sie am Ende ihn schüchtern bat, er möge mit ihr heimkehren, da es ihr durchaus nicht in Windschrot gefalle.


  »Gefällt es Dir nicht hier, Christine? ich bedauere es, aber ich kann Dir nicht helfen! Es ist unmöglich auf all’ Deine einfältigen Capricen Rücksicht zu nehmen. Wir werden nach dem Tode Deiner Aeltern immer in Windschrot leben — darauf mach’ Dich gefaßt!«


  Während Joseph so zu seiner Christine sprach, und zwar in einem Tone, den die arme kleine Frau zum ersten Male in ihrem Leben von ihm hörte — es war gegen die Abendzeit des zweiten Tages nach dem Feste — öffnete sich die Thüre und ein Fremder trat in das Zimmer.


  Der Mann war bejahrt, bleich und hager, hoch von Wuchs, aber durch das Alter bereits etwas gekrümmt. Sein Antlitz war tief durchfurcht, heftige Leidenschaften und Begierden, die furchtbar in diesen ursprünglich schönen Zügen gehaust haben mußten, hatten ihre Spuren darauf zurückgelassen. Zudem war das Gesicht entstellt durch einen abscheulichen grauen Stoppelbart, während das Haar lang und wirr um seinen Kopf hing. Seine Kleidung war abgerissen und von äußerster Dürftigkeit.


  »Wer hat den Bettler hereingelassen? Fort mit Euch!« rief Joseph zornig.


  »Sephchen — mein Söhnchen — kennst Du mich nicht mehr!« sagte der Fremde und wollte die Hand Joseph’s ergreifen.


  Dieser stand bleich, zitternd, wie an den Boden genagelt.


  Der alte Baron Windschrot — denn Niemand anders als er war es — zeigte sich dadurch nicht aus der Fassung gebracht. Daß seine Angehörigen bei seinem Erscheinen Zeichen unangenehmer Ueberraschung verrathen, war ihm schon öfter in den legten Jahren seines rühmlichen Lebenslaufes vorgekommen. Er suchte dann immer durch desto größere Heiterkeit zu beweisen, daß er sich durch so etwas nicht beleidigt fühle, sondern daß er es in äußerster Menschenfreundlichkeit ganz übersehe und vergebe. Es war gewiß liebenswürdig von dem alten Manne, so viel Selbstverleugnung und Gutmüthigkeit den Schwächen und Unarten seiner Lieben gegenüber zu beweisen. Aber Joseph schien kein Gefühl dafür zu haben.


  »Um Gottes willen — was wollt Ihr hier?«


  »Was sollt ich wollen, Söhnchen? Dich wieder sehen, Dich meiner vollen Verzeihung versichern. Du hast Dich gewiß danach gesehnt, guter Junge! ich kann es mir denken! Ja, Joseph, mein Sohn, mein theurer Sohn, ich bringe Dir meinen vollen Segen!«


  »Christine, entferne Dich« — sagte Joseph zu seiner Frau.


  »Ist das Deine Frau, Joseph? ein allerliebstes Geschöpf — bleib, bleib, meine gute Tochter« — sagte der Alte und wollte ihre Hand küssen.


  Christine war zu Tode erschrocken — sie hatte genug verstanden, um sich einer Ohnmacht nahe zu fühlen, und hatte nicht die Kraft, aufzustehen und das Zimmer zu verlassen.


  Joseph trat zwischen sie und seinen Vater und sagte barsch:


  »Laßt sie, Vater — Ihr erschreckt sie.«


  »Nun, wenn sie schreckhaft ist, meinetwegen, aber morgen muß sie mir einen Kuß geben!«


  Er ließ sich in einen Armsessel nieder, legte Hut und Stock auf den Tisch vor sich hin und plauderte weiter.


  »Laß mir Essen und Trinken holen, Joseph. Ich komme direct aus dem Cachot — nun, was hast Du?«


  Joseph stampfte auf den Boden — daß der Alte nun gar noch dieses vermaledeite französische Wort gebrauchte, welches auch Christine verstand, der es ein lautes Oh! des Entsetzens auspreßte. Es war um aus der Haut zu fahren!


  »Dann, wenn ich mich gestärkt habe, will ich Dir danken für das, was Du an mir gethan, lieber Sohn. Der Kurfürst — dieses blutige Ungeheuer von einem Tyrannen — ließ mir sagen, als mir diesen Morgen die Freiheit angekündigt wurde: auf die Verwendung des Grafen Artois für Restitution der Domäne Windschrot an Dich könne er nicht eingehen; um aber dem Grafen von Artois seine Gefälligkeit zu beweisen und besonders auch aus Egards gegen Dich und die natürlichen Wünsche Deines kindlichen Herzens habe er in landesväterlicher Milde beschlossen, meine Untersuchungssache niederschlagen zu lassen und mir die Freiheit zu schenken! Da hab’ ich mich denn auf die Strümpfe gemacht — et me voila, theurer Sohn! Du wirst entzückt sein über diese glückliche Abwickelung meiner verdrießlichen Proceßsache.«


  Joseph antwortete nichts. Er war niedergeschmettert. Seine kleine Christine verstand denn doch Deutsch genug, um die ganze Situation zu durchschauen; und war es nicht, als ob der böse Feind den schrecklichen Papa antrieb, so viel französische Worte als möglich zu gebrauchen, wie um ihr das Verständniß erst recht leicht zu machen!


  »Aber wo ist Leonore, Joseph?« fragte jetzt der alte Herr.


  Joseph antwortete nicht.


  »Wo ist meine Tochter?« wiederholte Baron Windschrot sehr laut.


  Christine, der Leonorens lange Abwesenheit längst räthselhaft geworden, sah ihren Gatten mit dem Ausdruck größter Spannung an.


  »Sie ist in Schönbornslust, wo sie bei einer Dame zum Besuch geblieben,« gab Joseph mürrisch zur Antwort.


  »In Schönbornslust — in diesem Emigrantennest? in der Herberge der Frivolität, dem Refugium der Tyrannei? Weißt Du, daß die schlangenhaarige Verruchtheit dieser Capets und wie sie heißen mögen, mit ihren Haupte an die Wolken stößt?« rief der alte Jakobiner aus. »Das ist kein Aufenthalt für ein so schönes Geschöpf! Joseph, was soll Leonore in der Höhle des Löwen? gib mir Rechenschaft. Weshalb verwendet dieser Artois sich für Dich und meine Freiheit? He? Antwort!«


  Joseph war immer blässer geworden: er konnte sich nicht länger bezähmen — weshalb auch — er war ja ganz, ganz entlarvt, umsonst hätte er versucht, seiner Frau noch irgend etwas zu verhehlen. So warf er jede Rücksicht ab.


  »Vater,« schrie er wie im furchtbarsten Zorne — »Ihr verlangt Rechenschaft, von mir Rechenschaft, den Ihr elend gemacht habt? — Ihr fragt nach Eurer Tochter, die das Opfer Eurer ungeheuern—«


  Der Alte erhob sich, begrub beide Hände in den Seitentaschen seiner Beinkleider, intonirte mit lauter Stimme den unsterblichen Gesang:


  »Allons enfans de la patrie


  Le jour de gloire est arrivé—‹


  und verließ das Zimmer, um sich in Küche und Vorrathskammer jetzt selbst nach einer Erquickung umzusehen. Er fand auch bald, was einen hungrigen Wanderer befriedigen konnte. Ueber den Anrichtetisch in der Küche gebeugt, auf dem ein kalter Rehziemer alle seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, schien er Sorge und Müdigkeit vergessen zu haben. Plötzlich hörte er hinter sich einen lauten Schrei ausstoßen. Er wandte sich um — Gertrude stand da, zu Tode erschrocken über seinen Anblick, aber gerötheten Gesichts, bestäubt wie von langer Wanderung, helle Schweißtropfen auf der Stirn.


  »Herr im Himmel — was ist das — Sie, gnädiger Herr — Sie hier?«


  »Nun ja — ist das solch ein Wunder, daß ich in meinem eigenen Hause bin?«


  Gertrude athmete tief auf.


  »Verzeihen Sie, ich war nur so überrascht — ich konnte es nicht denken — ich bin so außer mir — stellen Sie sich vor, das Fräulein ist fort — ganz fort — Niemand weiß, wo sie ist—«


  »Leonore — meine Tochter?«


  »Als sie so lange ausblieb, dachte ich, sie könne doch nicht ohne mich und ohne eine Hülfe sein, — darum machte ich mich auf nach Schönbornslust und nun denken Sie sich meinen Schreck — als ich ankomme, höre ich, sie ist fort, seit gestern Nachmittag — auf einer Spazierfahrt hat sie die Emigranten verlassen und jeder glaubt, sie sei nach Hause zurückgekehrt — die sind alle ganz unbesorgt um sie — aber ich meinte, ich sollte in den Boden sinken, als ich das hörte!«


  Erschrocken sprang der alte Baron in die Höhe und eilte zu Joseph zurück, um ihm die beunruhigende Nachricht mitzutheilen.


  »Da sieh, Junge, was Du angerichtet hast,« platzte er heraus — »das arme Geschöpf hat sich am Ende verirrt, oder aus Verzweiflung in die Mosel gestürzt! Gott steh Dir bei, wenn mein Argwohn sich bestätigt, wenn Du eine Intrigue eingefädelt hast, welche das Mädchen in den Tod trieb. Ich würde Dich erdrosseln, Bube, mit meinen eigenen alten Händen!«


  Wir müssen es zur Ehre Joseph’s bekennen, daß er über seine Schlechtigkeit in diesem Augenblicke die tiefste Reue empfand. Eine Angst bemächtigte sich seiner, wie er in seinem Leben nicht gefühlt.


  »Vater, Vater!« rief er, an allen Gliedern zitternd — »sprecht nicht so furchtbare Worte aus — ich läge ja zehntausendmal lieber selbst auf dem Grunde des Stromes!«


  Er stürzte hinaus, in’s Dorf, er sandte Boten aus, zuerst einen in das Stift der Tante, dann nach allen Richtungen — besonders dem ersten aber sandte er seine Hoffnungen nach — Leonore mußte sich zu ihrer Tante begeben haben — das war ja das Natürlichste!


  Und doch brachte er eine fürchterliche Nacht, eine Nacht voll Sorge, voll Gewissensqual, voll Verzweiflung zu!


  


  Endlich dämmerte der Morgen — aber er brachte keine Spur der Verschwundenen. Christine war in Thränen aufgelöst. Der Alte fluchte. Joseph ging umher wie ein Gespenst. Der Mittag kam, der Abend. Die Boten kehrten heim, einer nach dem andern — jedem folgenden schlug das Herz Joseph’s in stürmischer Erwartung entgegen — aber keiner brachte Nachricht. Niemand hatte Leonoren gesehen — der letzte Bote kam — auch bei der Tante war sie nicht!


  »Du hast sie ermordet, Du trägst die Schuld an ihrem Tode!« schrie der Alte und erhob drohend die Arme.


  Joseph stieß einen Schrei aus und stürmte fort, trotz Dunkelheit und Nacht. Er wollte zu Artois.


  

IX.


  Wo war Leonore?


  Sie war nach ihrer Flucht lange fortgewandert, ohne zu ermüden. Sie folgte dem Fußpfade, den sie eingeschlagen und der durch den Wald in einer Richtung führte, in welcher ihr Windschrot zu liegen schien. Zorn und Entrüstung trugen sie und ihr Fuß hob sich elastisch und federkräftig zu raschen Schritten. So war sie gewiß eine gute Stunde weit gekommen. Da fühlte sie, daß ihre Kräfte sie plötzlich und vollständig verließen. Und mit der Abspannung bemächtigte sich eine grauenhafte Trostlosigkeit ihrer Seele. Auf einem gefällten Baumstamme ausruhend, blickte sie thränenlos, aber Verzweiflung im Herzen, auf das gelbe Moos zu ihren Füßen. Ihr Inneres war zerrissen, ihr Stolz zu Boden getreten, der reine Schmelz ihrer Jungfräulichkeit von der Sünde angehaucht — es stand kein Götterbild mehr im Tempel ihres Herzens, das nicht von seinem Throne gestürzt, das nicht als eitel Thon zu Staub und Scherben zerschmettert wäre!


  Sie hatte nichts, nichts auf Erden mehr, das sie nicht verachten mußte!


  Dieser Bruder! Und wie hatte sie ihn geliebt, was nicht für ihn gethan, geopfert, geduldet — welch’ ein Mensch war er!


  Diese Helden in der vollen Glorie, welche sie um ihre Häupter leuchten gesehen hatte — diese Söhne des heiligen Ludwig — sie hatten das gleißende Scharlachkleid abgeworfen — und standen nun da, jammervolle Wichte, zu erbärmlich, um nur mit Anstand den Fluch tragen zu können, den ein ganzes Volk ihnen nachschleuderte.


  Und ihr Vater!


  Und sie selbst! so adelstolz und doch — auf welchem Boden aufgewachsen! so hochfliegend in ihren Gedanken, und jetzt so gedemüthigt!


  Es ging eine ganze Welt vor ihren Augen in Trümmer, die Welt ihres Herzens, die Welt ihrer Liebe. Leonore durchlebte eine furchtbare Stunde.


  Der Tag neigte sich zu Ende. Es ward tiefe Dämmerung im Walde. Leonore sah auf und erschrak. Wohin sollte sie sich wenden? Ihr graute vor dem Heimkehren nach Windschrot. Sie wollte ihren Bruder nicht wiedersehen — nie, nimmer! Aber wo sollte sie die Nacht bleiben, um den Tag zu erwarten, an dem sie sich zu ihrer Tante flüchten wollte?


  Ihr Seelenschmerz war zu groß, als daß er sich hätte durch Thränen erleichtern können; aber was er nicht vermochte, vollbrachte die mädchenhafte Angst, welche sich jetzt ihrer bemächtigte; sie begann zu weinen, stieß einen Hülfeschrei aus und versuchte dann mit dem Rest ihrer Kraft auf dem Fußsteige, den sie gekommen, weiter zu eilen.


  Plötzlich blieb sie stehen. Sie war zu Tode erschrocken über ein lebendes Etwas, das in geringer Entfernung von ihr im dichten Unterholz stand und sich bald erhob, bald niederduckte — es kam auf sie zu — es sprang, es hüpfte — ein wunderliches Wesen, eine Alraungestalt — da stand es vor ihr.


  »Heda, wer ist das?« rief es — Leonore erkannte in diesem Augenblick den wunderlichen Alten, den der Förster in seinem Dienste hatte.


  Bertram pfiff, daß es durch die Waldung gellte; gleich darauf schlug in der Ferne ein Hund an.


  »Gott steh uns bei,« sagte der seltsame Bursch; »Sie sind das, Fräulein? Sie? — Was hab’ ich nicht schon erlebt im Walde: manches sonderbare Geschöpf, bei dem der Mensch sich kreuzigt und das er still gehen läßt: aber ich habe mich nie über solch einen stummen Waldgänger so verwundert, wie ich es jetzt thue.«


  »Du hast wohl Recht,« antwortete sie, sich fassend; »ich habe mich verirrt im Walde. Zeig mir den Weg nach irgend einem Hause.«


  »Das will ich thun, Fräulein. Meine Marderfallen sind in Ordnung. Wir haben nur fünf Minuten bis zu Haus.«


  »Zu welchem Hause?«


  »Zum Forsthause!«


  »Dahin kann ich nicht mit Dir gehen—«


  Leonore wurde unterbrochen. Ein schöner Wolfshund kam durch’s Gebüsch gesprungen, sein Herr folgte bald darauf und Philibert stand vor ihr. Er sah sie so verwundert an, daß er kein Wort hervorbrachte.


  »Verirrt, Herr,« sagte Bertram, »wir müssen sie im Forsthause einquartiren, aber sie will nicht, das Fräulein!«


  »In der That — aber wenn Sie nicht wollen—« stotterte Philibert verwirrt.


  »Geben Sie mir Ihren Arm — ich bin todtmüde,« sagte Leonore — »ich fühle, ich kann nicht anders, als Ihre Gastfreundschaft in Anspruch nehmen.


  »So lauf, lauf, Bertram, und sag meiner Mutter, welchen Gast wir ihr bringen,« befahl der Förster Bertram sprang davon und ließ Beide allein.


  »Ihre Mutter ist bei Ihnen? welch’ großes Glück ist das! Gehen wir!«


  »Es ist in der That wunderbar, es ist mir wie ein Traum, daß ich Sie vor mir sehe,« sagte Philibert, als er Leonoren den Arm reichte — »ich war in diesem Augenblicke so lebhaft mit Ihnen beschäftigt — und wann wäre ich das nicht?« setzte er leiser hinzu. »Es war mir, als ob eine Gefahr Sie bedrohe. Ich wußte, daß Sie den Tag über nicht in Windschrot waren—«


  »Wie sind Sie so genau über Das unterrichtet, was dort vorgeht?« fragte Leonore mit schmerzlichem Lächeln — »ich habe das vorgestern Morgen schon bei Ihrem Zusammentreffen mit meinem Bruder gesehen — und ich muß Ihnen danken!«


  Beide schwiegen verlegen.


  Nach wenigen Minuten war das alte Forsthaus erreicht, dessen Lichter hell durch das Dunkel schimmerten. An der Thür empfing sie Philibert’s Mutter, eine freundliche, lebhafte Frau, im besten Alter, mit tausend Entschuldigungen für Alles, was ihr mangele, einem solchen Gaste Ehre zu erweisen. Für Leonore war sie ein großer Trost. Diese ergab sich nun gern in ihr Schicksal, das sie in die Wohnung des jungen Mannes geführt — ja, es lag ihr etwas Beruhigendes, Trostreiches darin, in Philibert’s Nähe zu sein. Sie weigerte sich aber, sein Zimmer zu betreten, und ließ sich am flackernden Herdfeuer nieder, weil sie sah, daß hier der Mutter Aufenthalt; Philibert setzte sich ihr gegenüber. Er blickte schweigend bald auf sie, bald in die Flammen. Keine unbescheidene Frage kam über seine Lippen.


  Es war ein ruhiges, stilles Bild: der kräftige junge Mann mit den edeln Zügen volle Intelligenz und Selbstbewußtsein, und das schöne Mädchen ihm gegenüber, über dessen marmorbleiche Wangen die Flamme einen rosigen Schein warf. Und doch, was ging nicht vor in den Seelen Beider! Philibert verrieth mit keinem Worte die stürmisch-freudige Bewegung seines Innern.


  Leonore wußte dem Hausherrn unendlichen Dank für dieses schonende Betragen, das ihr so wohl that. Es war ihr, als ob seine Gegenwart den Schmerz und den Groll, der sich um ihre Seele geklammert, aufthaue und löse. Er schien ihr so groß, so rein, so edel im Vergleich mit den Männern, die sie in diesen Tagen umgeben — sie wußte es sich nicht zu erklären, aber es lag ein Zauber für sie in seinem Wesen, der ihr nach und nach alles Andere fern rückte, was nicht er war. Sie hatte ein unendlich wohlthuendes Gefühl von Sicherheit unter seinem Dache.


  Leonore fand es unmöglich, etwas von dem Mahle zu genießen, welches die Mutter Philibert’s geschäftig für sie improvisirt hatte. Sobald das Zimmerchen geordnet war, in welchem sie die Nacht zubringen sollte, zog sie sich dahin zurück. Ruhend, ermüdet, zwischen Traum und Wachen schwebend, hörte sie noch lange den eintönigen Gesang des Nachtwindes, der durch die Nadeln der Edeltanne pfiff, welche vor ihrem Fenster stand. Der Mondschein lag hell auf den Waldwipfeln draußen, und wenn sie halb geschlossenen Auges in die grüne Welt voll stummen Lebens blickte, war es ihr, als schaue sie immer tiefer und tiefer in eine neue, unentdeckte, vom Fuß des Menschen nie betretene Schöpfung hinein. Da waren hohe Berge und üppige, riesenhafte Pflanzen, Blumen, Bäume, kristallhelle Springbrunnen und schmelzende, schwermüthige Stimmen niegesehener Wundervögel, die sich auf dunkeln, himmelanstrebenden Palmenästen wiegten.


  Eine verhaltene, ahnungvolle Stimmung, ein gedämpftes und mattes Licht, eine Spannung und Erwartung lag auf der jungfräulichen Schöpfung — da flatterte plötzlich ein Rauschen durch die Blätter von Wipfel zu Wipfel, die großen Daturaglocken und Purpurkelche läuteten, die Vögel stießen laute Schreie aus, das Licht war strahlender und glühender — eine helle Gestalt schritt den Abhang eines Berges hinunter und bog die Zweige der Gebüsche vor sich auseinander und kam immer näher — ein »stummer Waldgänger« — wie Bertram am Abende gesagt. Er kam auf das Forsthaus zugeschritten, er nahm bekannte Züge an — es waren die Züge Philiberts — dann verwischten sie sich wieder — es war ein fremdes und dann wieder wie bekanntes Wesen, das herrschte in diesen Regionen und dem die zauberhafte Schöpfung wie einem König huldigte.


  Als Leonore am andern Tage erwachte und in die morgensonnenhelle Waldlandschaft vor ihrem Fenster blickte, über der die Erinnerung ihrer Traumgesichte schwebte, fühlte sie sich um einen tiefen und unauslöschlichen Eindruck reicher. Sie fühlte aus der Natur ein Etwas sie anwehen, welches sie früher nie empfunden. Eine Sehnsucht stieg in ihr empor nach einer innern Harmonie mit dem stillen ruhedurchtränkten Leben und Weben der Natur. Sie hätte die nächste schöne Waldblume um ihre träumerische Bewußtlosigkeit beneiden mögen. Ja diese völlige Bewußtlosigkeit, die nicht dachte, nicht sich erinnerte, nicht grämte, lockte sie. — Sie fühlte, es lag in dieser Natur eine Poesie, welche durch keine zerstörte Illusionen zernichtet werden könne. Ihre Poesie war bisher nur die der Geschichte gewesen, die Poesie des Glanzes und der Macht, welche so oft nur die Poesie des Theaters ist, und welche Leonoren in unvorsichtiger Schwärmerei an den Rand eines Abgrundes gelockt hatte. Dieser Morgen aber war der Wendepunkt ihres Lebens!


  Als sie ihr Zimmer verlassen und heruntergegangen war, empfingen ihre Wirthe sie mit derselben schonenden, von aller Neugier fernen Herzlichkeit, wie am Abend zuvor. Philibert besonders schien es stillschweigend als einen ganz natürlichen Umstand zu betrachten, daß sie in seinem Hause sei. Leonore beruhigte sich von Stunde zu Stunde mehr. Es war auffallend, wie wenig endlich ihr Herz sich noch sträubte, ihm Alles anzuvertrauen, was sie ihm nothgedrungen anvertrauen mußte. Und wie hatte sie gestern noch vor diesem Augenblicke gezittert!


  Etwas kam hinzu, jenes innere so natürliche Sträuben zu besiegen. Leonore fühlte, nachdem sie ein wenig von dem Frühstück genossen, welches Philibert’s Mutter ihr geschäftig neben der Herdflamme auftrug, sich in hohem Grade körperlich angegriffen. Sie war viel zu sehr wie an allen Gliedern gelähmt, und wie innerlich gebrochen, um nur noch die Kraft zur Unwahrheit, zum Erfinden falscher Thatsachen als Erklärungen ihrer Flucht zu haben.


  Sie wartete ab, daß das schlichte alte Mütterchen, für welches ihre Mittheilungen nicht waren, sich entfernte und dann sagte sie Philibert, daß sie nicht heimkehren könne; daß ihr Bruder sich gegen sie in einer Weise betragen habe, die es ihr unmöglich mache und daß auch ihr Bruder wünschen werde, nie wieder ihren Augen zu begegnen. Sie fing an bitterlich zu weinen bei diesen Worten. Sie setzte nur noch hinzu, daß ihre einzige Zuflucht das Kloster ihrer Tante sei, und daß sie nicht anders könne, als von ihm, Philibert, begehren, sie dorthin zu bringen, wo sie eine traurige Verirrung ihres Herzens abbüßen wolle.


  Philibert hörte sie stillschweigend an und brachte kein Wort über seine Lippen, obwohl er ein paar Mal zu reden versuchte. Er ging, um Bertram nach dem nächsten Orte zu senden und von dort einen Wagen zu schaffen. Als er zurückkehrte, war sie in den Garten gegangen und hatte sich auf die Steinbank einer Geisblattlaube gesetzt, um allein zu sein, denn eine vollständige Erschöpfung fing an, sich bei ihr geltend zu machen.


  Philibert machte sich in ihrer Nähe zu schaffen und wandte kein Auge von ihr. Tausend Dinge lagen ihm auf dem Herzen, die er ihr hätte sagen mögen — aber er wagte es nicht, sie anzureden gegen die Gedanken, welche in diesem Augenblicke ihre schmerzerfüllte Seele bewegen mußten, kam ihm Alles so klein und nichtig vor, was er ihr sagen konnte — ja frivol und gefühllos sogar! Und doch lag sein ganzes Herz in diesen Dingen.


  Leonore fühlte sich immer mehr unwohl. Sie zog sich zurück und war bald gezwungen, sich niederzulegen. Als der im nächsten Flecken bestellte Wagen gegen Mittag ankam, war es ihr unmöglich, sich zu erheben und abzureisen. Auch litt Philibert’s Mutter, die sich voll Sorgfalt um sie bewegte, dies durchaus nicht. Leonore war in einem Zustande äußerster Nervenerschöpfung, der in ein Nervenfieber überzugehen drohte.


  Bertram mußte mit dem Wagen zurück, um einen Arzt aufzutreiben. Dann sollte er auch Gertruden mit den Sachen ihrer Herrin aus Windschrot holen. Er machte sich eiligst wieder auf den Weg, aber es war schon Dämmerung geworden, als er sich dem Gute näherte. Ungefähr einen Büchsenschuß weit vom Hofthore desselben kam ihm Joseph entgegengestürzt, mit allen Zeichen furchtbarster Aufregung. Er wollte eben zu Artois, seine Schwester von ihm zurückzufordern. Bertram hielt ihn zurück und richtete seinen Auftrag aus.


  Joseph hörte ihn an, wie ein Verbrecher ein Begnadigungsdecret anhören mag. Stumm, aber in zitternder Hast zog er den seltsamen kleinen Waldmenschen in’s Haus, rief seinen Vater herbei, und während der Jagdgehülfe seine Botschaft wiederholte, ließ er selbst es sich nicht nehmen, Leonorens Sachen einzupacken und ihr obendrein von Christinens Eigenthum zu senden, was er irgend willkommen glaubte.


  Als Bertram und Gertrude endlich abgefertigt und auf dem Wege zum Forsthause waren, wandte Joseph sich zu Christinen und sagte mit einem Gesicht, auf dem eine stille Resignation ausgeprägt lag:


  »Gott sei Dank, daß sie gefunden ist! Ich hätte mir sonst eine Kugel durch den Kopf gejagt! — Jetzt laß einpacken, Frau — noch diese Nacht. Morgen in aller Frühe reisen wir!«


  In der That saß Joseph schon am Vormittage des folgenden Tages neben seiner jungen Frau, die noch immer sehr rothgeweinte Augen hatte, im Reisewagen. Einen Versuch, Leonoren wiederzusehen, hatte er nicht gemacht. Auch hat man niemals eine Silbe wieder von ihm gehört!


  


  Auch der alte Baron Windschrot machte sich früh am andern Tage auf die Wanderung mit jugendlich raschem Schritte. Er begab sich in die Wälder zum Forsthause hinauf, und sein Erscheinen bewegte Leonoren so freudig, daß sich von diesem Augenblicke an die Wendung ihres Leidens zur Besserung datirte.


  Philibert’s Mutter aber widersetzte sich dennoch mit großem Eifer Leonorens Abreise zu ihrer Tante. Es war, als habe die freundliche Matrone, die ihren Sohn wie ihren Augapfel liebte, durchschaut, was in dem Herzen desselben vorging, und wache besorgt über seinem Glücke. Und dies Durchschauen war freilich nicht schwer — sein verändertes Wesen, seine Unruhe, seine Schwermuth sprachen deutlich genug!


  »Philibert,« sagte sie eines Morgens, als sie allein mit ihm war und indem sie seine Hand ergriff, »weshalb bist Du so still und verzagt? Mein kecker Junge ist ja sonst nicht blöde! Soll ich mir denn durchaus ein Herz fassen und für Dich reden?«


  Philibert erröthete.


  »Nein, mein gutes Mütterchen — wenn Ihr mir Euern Segen dazu gebt—«


  »Den hast Du, Kind—«


  »Dann will ich’s selbst versuchen, ob ich’s herausbringe!«


  


  Es war zwei Tage nachher. Leonore ging schon wieder an die Luft und wandelte im Garten auf und ab. Sie war sehr blaß und ihre Blicke glitten träumerisch über die Blumenkelche, in denen die Thautropfen des Morgens funkelten. Sie dachte mit tiefem Zagen an die Abreise — aus dem sichern Friedensbann, der sie hier in der Waldeinsamkeit umgab, sich loszureißen, um in die Welt zurückzukehren, das schien ihr das schwerste Opfer, welches sie dem Leben und einem unerbittlichen Schicksale bringen sollte.


  Sie dachte auch an Philibert. Während des Aufenthaltes in seinem Hause hatte sie sich immer mehr dem Eindruck hingegeben, den seine Erscheinung auf sie machte. Sie glaubte tiefe Blicke in sein Herz geworfen zu haben. Hinter seiner Bescheidenheit verbarg sich ein tiefer Verstand, ein warmes, sinniges Gemüth, und vor Allem rührte Leonore Philibert’s liebevolles Betragen gegen seine Mutter. Nach und nach verkettete sich seine Erscheinung auf’s Engste mit all’ jener Poesie, welche ihr aus diesem stillen Waldleben entgegenquoll und deren Zauber sie jetzt mit einer früher ungeahnten Gewalt fesselte.


  In dieser Stimmung war Leonore, als sie plötzlich Philibert vor sich stehen sah. Verlegen bot er ihr den Morgengruß.


  »Ich muß Ihr kleines Zauberreich zu einer Zeit verlassen, wo es gerade in seiner schönsten Blüthe steht,« sagte sie. »Alle Ihre Blumen haben um die Wette ihre schönsten Kelche aufgeschlagen.«


  »Leonore, Sie sind sehr grausam gegen mich,« nahm Philibert das Wort »Ich hatte mich so getrost in mein Schicksal gefunden, ich hatte mich angeschickt, hier das Leben eines Weisen zu führen, der von der Welt nichts mehr erwartet und die Entsagung des Einsiedlers als die echte Philosophie des Herzens betrachtet, das glücklich sein will. Aber ach, es war der Traum eines Knaben, der keine inneren Erfahrungen hat: eine männliche Leidenschaft hat mich jetzt gelehrt, daß das Glück des Menschen nicht anders sein kann als das Glück desjenigen, nach dessen Bilde er erschaffen ist. Er will eine Welt besitzen, eine Welt für sich — eine Unendlichkeit für sich.«


  »Das ist viel, ungeheuer viel verlangt—« sagte Leonore.


  »Aber nicht zu viel, nichts Unerreichbares!«


  »Und wie wollen Sie so etwas auf Erden zu erreichen hoffen?«


  »Ich darf es freilich nicht zu erreichen hoffen — ich wag’ es nicht zu hoffen — aber—«


  »Aber—«


  »Sie hätten mir nicht den Blick in diese Unendlichkeit öffnen sollen, um ihn rasch wieder zu verhüllen.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Nicht?« Er sah sie mit einem tiefen, innigen Blicke an und sagte weich: »Geben Sie mir Ihre Hand — ich wage sonst nicht zu reden.«


  Sie reichte ihm die Hand, zitternd, erbleichend, aber sie bezwang sich und erwiederte seinen Blick offen und fest.


  »Diese Welt für mich, eine Welt voll unergründlichen Reichthums, voll ewiger Gedanken, voll der Unendlichkeit, in deren Anschauen ich das Glück der Gottheit hätte, sind Sie Leonore. Bleiben Sie bei mir, Leonore!«


  Leonore schlug die Augen zu Boden, aber sie schien nicht überrascht, sie entzog ihm ihre Hand nicht. Er kniete vor ihr. Sie legte ihre andere Hand auf seine Schulter und sagte leise:


  »Lassen Sie mich allein. Ich muß eine Stunde allein sein, bevor ich das wichtigste Wort meines Lebens ausspreche!«


  Er küßte ihre Hand, eine heiße Thräne fiel darauf; dann erhob er sich und ging.


  **
*


  Die Stunde war verflossen. Philibert betrat den Garten wieder. Leonore war nicht da. Als er forschend sich umschaute, sah er sie am Arme ihres Vaters den Weg daherkommen, der von Windschrot, durch den Wald zum Forsthause heraufführte. Der alte Baron hatte es sich zu nutze gemacht, daß sein Sohn die Behausung seiner Ahnen für die nächste Zeit in Miethe genommen: er wohnte in Windschrot und kam täglich um eine bestimmte Stunde Leonoren zu besuchen. Diese war ihm jetzt entgegengegangen, er eilte rasch mit ihr heran und schon von Weitem rief er mit einer so fröhlich lauten Stimme, als ob er alle Vögel des Waldes von ihren Zweigen aufschrecken wollte:


  »Sie sind ja ein ganz excellenter Mensch, Sie, Gott segne Sie, Wolfskron, ich willige mit allen Leibeskräften ein, ich gebe Euch meinen Segen zehntausendmal, meinen besten väterlichen Segen!«


  Nach diesen Worten umarmte er Philibert mit einer merkwürdigen Inbrunst und versicherte, er sei, so lange er denken könne, nicht so fröhlich gewesen, und jetzt solle ein Leben beginnen, wie bei den Engeln im Himmel!


  Leonore stand blutroth vor Scham und Verlegenheit hinter dem alten Baron, während dieser so stürmisch seine rührende Freude an den Tag legte, einmal wieder in seiner vollen Würde anerkannt zu werden und als Vater fungiren zu können!


  »Ich habe den Vater hergebracht, um für mich zu antworten, Philibert,« sagte sie. »Ich hoffe, dafür erlauben Sie ihm, immer bei uns zu bleiben — nicht wahr?«


  »Ja, bei uns, Leonore,« versetzte Philibert und schloß sie in seine Arme — »bei uns; welch’ süßes Wort!«
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I.


  Ein junger Mann von etwa sieben oder acht und zwanzig Jahren stand am Fenster einer elegant eingerichteten Wohnung einer größeren Stadt. Elegant war auch die Morgentoilette, in welcher er sich befand, der Schlafrock von blauem Stoffe, der feine, echttürkische Fez, die Stiefel von gelbem Maroquin; und elegant konnte man sogar die Züge des jungen Mannes nennen, der sein Profil eben so gegen das Fenster gewandt hielt, daß man den feinen, graden und regelmäßigen Schnitt desselben sich scharf abzeichnen sah. Das Haar war dunkelbraun und gelockt, ein zierlich gekräuselter Bart zierte den hübschen, gutmüthigen Mund.


  Um den hübschen Mund lag aber noch ein anderer Ausdruck als der Gutmüthigkeit — der eines kleinen Verdrusses. Der Brief, den die schlaff herabhängende Linke hielt, während die Rechte die Spitze des Bartes kräuselte, mußte eine nicht erfreuliche Nachricht gebracht haben — eine Nachricht wenigstens, die Ueberlegung und Kopfzerbrechen verlangte, und sich zerbrechen — daran mochte dieser elegante Kopf nicht gerade sehr gewöhnt sein und großes Behagen finden.


  »Wenn er mir auch nur vierzehn Tage Zeit gönnte, um ein wenig Vorbereitungen zu machen; in vierzehn Tagen ließe sich viel beschaffen!« murmelte der junge Mann endlich zwischen den Zähnen, indem er die Arme über der Brust zusammenschlug. — »Aber mich so überfallen zu wollen — nächsten Dienstag Abend — es sind vier Tage; und zum Unglück liegt ein Sonntag dazwischen! Was ist zu thun bis dahin? Nichts, gar nichts! Ich werde fürchterlich blamirt sein — es ist zum Verzweifeln. Wenn doch der liebe Gott nur keine Schwiegerväter erschaffen hätte. Aber wer kommt denn da schon wieder! — Herein!«


  Mit diesem letzteren Rufe endete unser Elegant sein Selbstgespräch, weil es an seine Thür klopfte.


  Die Thür öffnete sich und ein um mehrere Jahre älterer Mann mit dunklem Vollbart, einer Brille und großen dunkeln Augen darunter, trat mit raschem Schritte ein und sagte, indem er dem Andern die Hand entgegenstreckte:


  »Grüß Gott, Ferdinand Du bist wirklich schon auf?«


  »Ach, Leopold, Du bist’s — immer der Alte, der seinen eigenen Entschlüssen stets um einige Kopflängen voraus ist — Du kommst doch nicht schon, um Abschied zu nehmen?«


  »Wozu anders! Ich bin vollständig fertig und gerüstet zu meiner weiten Reise und morgen soll sie angetreten werden. Ich habe nur noch einige Geschäfte hier in der Stadt abzumachen und auch mit Dir vorher noch etwas zu besprechen. Ich muß Dich um etwas bitten!«


  »Und das ist? Du weißt, daß Du über mich verfügen kannst.


  »Nun ja, so viel man über einen Bräutigam verfügen kann, der das Privilegium der grenzenlosesten ›Unsicherheit‹ in allen Dingen hat, die nicht zur Sache, d.h. nicht zu seiner Herzensangelegenheit gehören. Aber ich will Dir einmal vertrauen, daß Du einem Freunde zu lieb Dich ein wenig zusammennimmst und mir keine zu arge Confusion machst.«


  Was soll ich denn thun es scheint ja sehr wichtig?«


  »Das ist es auch. — Du sollst mir den Oberinspector über die Verwaltung meines Gutes machen, während ich im Orient bin.«


  »Dein Gut soll ich verwalten — nun weshalb nicht? Ein in allen Wissenschaften von natürlichen und übernatürlichen Dingen geprüfter Assessor wird doch das können, ein kleines Gut von ein paar hundert Morgen verwalten, ohne daß man ihm eine besondere Standrede von Vertrauen u.s.w. dabei hält!«


  »Nun, ein wenig Vertrauen ist immer dabei, namentlich, wenn man die geniale Weise ansieht, wie Du Dein eigenes Gut verwaltest; mehr genial als gerade löblich; Dein Herrenhaus sieht dabei schon so verfallen aus, daß es eine wahre Schmach ist! Weshalb hast Du keine Freude an einem so viel größeren und werthvolleren Besitz als der meine ist?«


  »Ach, großer Gott, Du brauchst auch noch zu kommen und mir eine Rede darüber zu halten! Gerade in diesem Augenblick — in diesem Augenblick, worin ich ohnehin darüber verzweifeln möchte, daß ich mich so wenig darum gekümmert habe.«


  »In diesem Augenblicke?« fragte Leopold. »Und was macht Dir eine solche wohlverdiente Strafrede gerade jetzt doppelt peinlich?«


  »Das, daß ich eben von meinem künftigen Schwiegervater, dem gestrengen Herrn Präsidenten, die Anzeige erhalten habe, er werde mich mit Mathilde und deren Kammerjungfer und weiß Gott welchem Gefolge noch am Dienstag auf meinem Gute besuchen — auf meinem Gute — und einige Tage dableiben — hast Du je etwas Niederschmetternderes gehört?«


  Leopold lachte.


  »Das ist die Strafe!« sagte er. »Ich kann mir Deine ganze Noth denken. Dein Schwiegervater mit seinem Gefolge, das Fräulein Braut mit ihrer Kammerdonna in dem alten verkommenen Haus — das Du ihnen wahrscheinlich wie eine kleine Zauberwelt geschildert hast — — ich kenne Dich ja — wie käme sonst auch der Schwiegervater auf die Idee?«


  »Ja, wie käme er auf die Idee!« rief Ferdinand aus. »Ich muß ihm freilich wohl meine famose Villa ein wenig mehr so geschildert haben, wie ich mir denke, daß sie sein wird, wenn ich einmal Zeit gefunden, mich mit ihrer Einrichtung zu beschäftigen, als wie sie wirtlich ist.«


  »Mit ihren Spinngeweben und zerbrochenen Fensterscheiben!« fiel Leopold lächelnd ein; »ich kann es mir denken. Deine Phantasie war immer ein ziemlich langflügeliges Geschöpf. Aber weßhalb Du Dein Haus draußen so fürchterlich hast verfallen lassen, ist mir immer noch nicht klar geworden, es ist ja förmlich als hafte für Dich eine dunkle Erinnerung daran!«


  »Ach, nichts von dunkeln Erinnerungen — aber mein Gott, wie kann man viel an ein altes Haus denken, wenn man von dem Leben in der Stadt absorbirt wird, wenn man hier sich einzurichten hat, und doch auch mit einem gewissen Comfort, einer gewissen Eleganz eingerichtet sein will — es kostet so viel!«


  »Und wenn man,« fiel Leopold mit einem spöttischen Tone ein, »nicht mit dem, womit andere Menschen sich begnügen, zufrieden ist, sondern sich schuldig zu sein glaubt, wenn man einmal beginne, müsse man auch das ganz Absonderliche leisten! Da steckt der Fehler, mein theurer Ferdinand — ich kenne das; wenn Ferdinand Lindenschmidt etwas beginnt, so muß es mit einem besonderen Glanz zu Ende geführt werden, und weil besonderer Glanz auch besondere Thätigkeit und besonderen Aufwand an Geld, Zeit und Gedanken er: fordert, so — nun so beginnt Ferdinand Lindenschmidt lieber gar nicht!«


  »Wenn ich in der Stimmung wäre, mich mit Dir zu zanken, so würde ich Dir widersprechen, Moralprediger,« versetzte Ferdinand ein wenig geärgert; »so aber habe ich wahrhaftig keine Zeit dazu da, setze Dich, nimm eine Cigarre und dann laß uns von dem reden, was Du von mir wünschest — ich muß dann später sehen, wie ich meinen unglücklichen Schwiegervater unterbringe.«


  Ferdinand hatte dabei seinem Freunde einen mit rothem Maroquin ausgeschlagenen Armsessel herbeigeschoben und reichte ihm ein silbernes mit ciselirter Arbeit geschmücktes Cigarren-Etui.


  »Was ich von Dir wünsche,« sagte Leopold, nachdem er sich bequem ausgestreckt und die Cigarre angezündet, »ist sehr wenig. Meine Grundstücke, weißt Du, sind sämmtlich verpachtet; über mein Haus wacht der alte Johannes mit seiner zungenfertigen Baucis, die die Beschließerin macht; Johannes ist nebenbei auch Rentmeister. So ist Alles wohl bestellt; ich möchte nur, daß Du die Oberaufsicht übernähmest, in nicht vorauszusehenden Fällen, bei Streitigkeiten mit den Pächtern, Verhandlungen mit den Behörden u.s.w. die obere Instanz bildetest, zu der Johannes seine Zuflucht nehmen kann, und mir von Zeit zu Zeit berichtest, wie es daheim steht.«


  »Wie gesagt, das will ich mit Vergnügen besorgen und von Zeit zu Zeit Ocular-Inspection in Stettenheim vornehmen. Besonderes hast Du mir dabei nichts aufzutragen?«


  »Nein. Nur Eines. Ich habe eine Cousine, ein Fräulein Bärwald in D., ein über die erste Jugendblüthe hinausgereiftes Wesen. Ich habe sie seit unsern Kinderjahren nicht mehr gesehen, auch wenig von ihr gehört, und weiß nur, daß sie ziemlich allein steht und den größten Theil des Jahres bei verschiedenen Freundinnen, die sie mit ihren Besuchen beglückt, zubringt. Ich habe nun der armen Person geschrieben und ihr während der Jahre, die ich fern sein werde, mein Gut zum Aufenthalt angeboten. Sie hat mir nicht darauf geantwortet — wenn nach meiner Abreise noch ein Brief von ihr einläuft, so erbrich ihn nur und wenn sie von meinem Anerbieten Gebrauch machen und kommen will, so thue etwas, um ihr den Aufenthalt möglichst angenehm zu machen; sie ist meine nächste und fast einzige Verwandte!«


  Während Leopold so sprach, hatte Ferdinand seinen Freund wie zerstreut und in Gedanken verloren angeblickt.


  »Hörst Du mich?« fragte Leopold deshalb.


  »Ja, ja — ich höre — Fräulein Bärwald, Deine Verwandte — aber sag’ mir, wann wirst Du abreisen?« versetzte Ferdinand, wie aus seinen Gedanken auffahrend.


  »Morgen mit dem frühesten Zuge.«


  »Morgen schon?«


  »Nun ja — Du weißt, was mich von hinnen treibt.«


  »Nun ja, ich weiß es, wir haben es lange genug besprochen, und ich habe meinen Widerspruch fallen lassen, ich habe nur noch die besten Wünsche für Dein großes Unternehmen. Also morgen. Und der Schwiegerpapa kommt Dienstag — höre, Leopold, das trifft merkwürdig zusammen, dies Gehen und Kommen, zu merkwürdig, um mich nicht auf eine Idee zu bringen.«


  »Auf welche Idee?«


  »Auf die, meinen Schwiegervater statt in meinem Castell, das sich besser zu einer kleinen Fête für Fledermäuse paßt, auf Deinem vollständig eingerichteten Landhause zu empfangen!«


  »Aber der Schwiegervater will ja eben Dein Haus sehen, das Haus, wohin Du sein einziges Kind führen willst; er hat dabei auch als vorsichtiger Mann, der er sein soll, wohl die Absicht, Deine Verhältnisse ein klein wenig in der Nähe zu betrachten.«


  »Ach, das ist es gerade — gewiß hat er das! Und wie werden ihm diese Verhältnisse vorkommen, wenn ich ihn in Randberg einführe, wo er schon über den zerbrochenen Treppenstufen stolpern wird, noch bevor er im Hause ist!«


  »Und statt dessen wolltest Du ihn in Stettenheim einführen und ihn glauben lassen, das sei Dein Gut — das wäre ja der gewagteste Schwindel, der sich denken läßt!«


  »Aber gewiß nicht der erste, der Schwiegerpapa’s vorgemacht wird!« sagte Ferdinand lachend.


  »Leichtsinniger Mensch, der Du bist!«


  »Leichtsinnig! Wahrhaftig, ich meine, leichtsinnig wäre nur, wenn ich es auf den Eindruck ankommen ließe, den Randberg ihm und Mathilde machen würde — Mathilde bekäme vielleicht einen solchen Schreck vor ihrer künftigen Residenz, daß sie mir den Handel aufkündigte, und dann wäre ich ein unglücklicher Mensch für ewig!«


  Leopold schüttelte den Kopf.


  Ferdinand aber fuhr eifrig fort:


  »Ich kann wahrhaftig nichts Anderes thun, als die Gunst der Umstände benutzen.«


  »Es wird aber die Stunde kommen, wo Du Deine Schwindelei gestehen mußt, und dann—«


  »Die kommt im Herbst, wenn Mathilde mein ist, dann ist Randberg vollständig hergestellt, mit aller Eleganz eingerichtet, und wenn ich Mathilde dann hineinführe, wird es ihr nichts als eine angenehme Ueberraschung sein; ich habe schon alle Pläne für die Decorirung und Einrichtung von Randberg fertig im Kopfe, es soll bis zum Herbste ganz reizend sein — und wenn ich Mathilde da einführe und sie auf’s Angenehmste überrascht sehe, ein so viel schöneres und größeres Gut als das ihre zu finden, werde ich mir vorkommen wie ein Incognito-Prinz, der plötzlich seinen Stern aufknöpft — wie Egmont, der vor seinem Clärchen ›spanisch‹ erscheint!«


  »Hast Du denn gar keine Furcht, daß Deine Schwindelei gleich jetzt entdeckt wird?«


  »In den paar Tagen? Ah bah! Dein Johannes und seine Baucis werden mir doch den Gefallen thun zu verschweigen, daß das Gut, welches ich verwalte, nicht mein Eigenthum ist, und wer sollte sonst den Verräther machen? Wenn wir einen Spaziergang machen und an Randberg vorüberkommen, werde ich meinem Schwiegerpapa sagen: Sehen Sie, das verfallene Haus da ist Stettenheim, das Gut meines armen Freundes Leopold Quellhorst, der es in dieser spukhaften Burg nicht länger hat aushalten können, sondern richtig auf und davon gegangen ist, nach dem Orient, nach Egypten, und wahrscheinlich mit einer kleinen Mumiensammlung von da zurückkehrt, die er dann in diesem Eulennest aufstellen wird, um es sich gemüthlicher zu machen.«


  Leopold ging auf diesen Scherz nicht ein, er sagte nur mit einem Seufzer:


  »Meinethalb! Thue, was Du willst! Du kannst in Stettenheim schalten und walten nach Deinem Belieben, wenn ich fort bin.«


  »Ich danke Dir für die Erlaubniß; aber sei so gut, ein paar Zeilen an Deinen Johannes darüber aufzusetzen.«


  Ferdinand holte bei diesen Worten ein Schreibzeug herbei und stellte es vor seinen Freund hin. Dieser schrieb auf ein Blatt:


  »Ich habe Herrn Ferdinand Lindenschmidt während meiner Abwesenheit mein Haus und alles, was es enthält, völlig als ob es das seine wäre, zur Disposition gestellt.


  Leopold Quellhorst.«


  »Nochmals Dank«, rief Ferdinand höchst vergnügt aus, »damit hat alle Noth ein Ende — meinethalb kann der vorsichtige Schwiegerpapa gleich morgen kommen — er soll seine Freude haben, in welch’ geordnete Zustände er hineingerathen, er wird ein wahres Muster von einem Gutsherrn in mir zu bewundern finden!«


  Leopold erhob sich.


  »Und ich bewundere Deinen Leichtsinn,« sagte er. »Doch nun auf Wiedersehen. Ich habe noch einige Gänge zu machen. Zu Tisch treffen wir uns wohl in Deinem gewöhnlichen Restaurant?«


  »Gewiß, um zwei Uhr!«


  »Also bis Zwei! Sei ein wenig pünktlich, ich habe noch manche Gänge zu machen in der Stadt und muß mit der Zeit haushalten!«


  »Ich werde pünktlich da sein, ich habe vorher nur noch eine Epistel an meinen Schwiegerpapa aufzusetzen, die ihm meine Freude schildert, ihm die Honneurs machen zu dürfen.«


  Die Freunde schüttelten sich die Hände und trennten sich.


  

II.


  Leopold Quellhorst war abgereist, nach einer legten Warnung an seinen sanguinischen Freund. Beide waren Söhne von Patricierfamilien einer alten Stadt, einer ehemaligen deutschen Reichsstadt, Beide waren in demselben Institute erzogen und seitdem treue Freunde geblieben, trotz aller Grundverschiedenheit ihrer Charaktere. Leopold, der Aeltere, hatte sich verheirathet, war auf sein Gut gezogen, das etwa anderthalb Stunden von der Stadt entfernt lag, und hatte hier ein paar Jahre glücklich verlebt, bis ein schreckliches Ereigniß ihm seine Gattin geraubt — ein Sturz aus dem Fenster des obern Stockwerks hatten ihren frühen Tod herbeigeführt. Von diesem Augenblick an in tiefe Schwermuth verfallen, hatte Leopold sich jetzt zu einer großen Reise in den Orient entschlossen, wohin ihn seit je die Richtung seiner geistigen Beschäftigungen, seiner Studien gezogen.


  Ferdinand, dem, wie es in diesen reichsstädtischen Familien gewöhnlich und hergebracht, ebenfalls ein Grundbesitz vererbt war, wohnte in der Stadt; er hatte beabsichtigt, im Staatsdienste, dem er sich gewidmet, zu verbleiben, und sich um sein Gut sehr wenig gekümmert. Aber seit dem eben verflossenen Winter hatten seine Zukunftspläne eine andere Richtung genommen — er hatte die Tochter eines höheren Beamten aus dem Nachbarstaat bei einem vorübergehenden Aufenthalt in der Landeshauptstadt kennen gelernt, sich ernstlicher als es ihm wohl sonst geschah, in sie verliebt, und — frischweg um ihre Hand beworben.


  Fräulein Mathilde Fruchtleben hatte sich seit je nichts Besseres gewünscht, als einen so eleganten Gatten, einen so tadellosen jungen Mann mit einem verführerischen Wurf der hellbraunen Locken, mit so lebhaften und doch so sanftmüthigen blauen Augen und so vornehmer Toilette. Fräulein Mathilde war nämlich eine große, schlanke und auffallend hübsche Dame, dabei sehr wohl erzogen und unterrichtet — sie konnte also Ansprüche machen. Und einige Ansprüche machte sie denn auch. Vermögend war sie ja obendrein. Und das war es, was in Ferdinand den Gedanken geweckt hatte, nach seiner Verheirathung die Staatsdienstlaufbahn aufzugeben und auf seinem väterlichen Erbe zu leben, um weiter keinen Ehrgeiz zu hegen, als den, Mathilde zur glücklichsten Gattin zu machen.


  Es war dies gewiß sehr edel gedacht. Aber Ferdinand war nicht ganz sicher, ob dieser edelmüthige und schöne Vorsatz die völlige Billigung seines künftigen Schwiegervaters finden werde. Dieser Schwiegerpapa war ein Königlich ***scher Vice-Regierungspräsident und ein etwas breitspuriger Herr, dessen Unterhaltung stets sehr belehrsamen Charakters, dessen Ausdrucksweise gewichtig und dessen Bildungsumfang weit genug war, um über alle Dinge ein sehr ausgiebig motivirtes Urtheil zu haben, sie mochten nun in ein ihm naheliegendes oder nicht naheliegendes Fach einschlagen. Präsident Fruchtleben war immer ein sehr beredter Mann.


  Ferdinand Lindenschmidt, der, wenn die Sachen außerhalb eines Gesichtskreises lagen, durchaus nicht den Ehrgeiz hatte, sich über sie eines breiteren auslassen zu können, hatte des Präsidenten Gunst durch seine Gabe, hören zu können, gewonnen; er war aber durchaus nicht sicher, ob auch seinem Lieblingsplane die Gunst des gestrengen Herrn gewonnen werden könne, und sagte sich, daß dies schwerlich der Fall sei, wenn er sich demselben nicht von einer Seite zeige, welche seinen Beruf zum Landwirth, seine Anlage zu einem thätigen, ordnungsliebenden und verständigen Verwalter seines Grundbesitzes klar herausstelle.


  Und das eben war die wunde Stelle bei der Sache und daher rührte sein Erschrecken über den schwiegerväterlichen Einfall, ihn auf seinem Gute heimsuchen zu wollen. Er war verloren, wenn der Präsident auf sein zerwirthschaftetes Randberg gerieth, das Ferdinand sich zwar zutraute, in die glänzendsten Zustände umzuschaffen, sobald er einmal die Hand an’s Werk lege — und das sollte ja demnächst geschehen — das aber jetzt eben noch ganz miserabel aussah! Also — was war ihm übrig geblieben? Das einzige Auskunftsmittel hatte sich ihm bei der Abreise seines Freundes ja so zu sagen vollständig aufgedrängt — er hatte es ergriffen und mit aller seiner »Energie«, wie er seine Neigung zu raschen Ausführungen einmal erfaßter Gedanken nannte, in’s Werk gesetzt.—


  Stettenheim, das hübsch und geschmackvoll vor wenig Jahren neu eingerichtete Stettenheim, wo alle Wände noch von den hellen unverbleichten Tapeten glänzten, die vor Leopold’s Vermählung darauf geklebt waren, wo alle Farben noch frisch, alle Meubel und Goldleisten und Teppiche noch so gut wie neu — wo auf dem Pachthofe ein verständiger Oekonom saß, der Wiese und Flur im vortrefflichsten Zustande hielt — Stettenheim hatte weit seine Thore geöffnet und erwartete die Gäste seines Pseudoherrn. Johannes aber, das Haus- und Hof-Faktotum, hatte frische weiße Handschuhe angezogen und erwartete sie ebenfalls, etwas von einem spöttischen Lächeln im Gesichte, denn Johannes war schlau und hätte an der Sache fast Vergnügen gehabt, hätte sich seine Baucis nur ein wenig besser mit der Köchin vertragen, die der Herr Lindenschmidt gestern aus der Stadt herübergesandt und die ein wenig herrisch auftrat, nicht ganz wie es sich bei dem etwas schwankenden Rechtsboden, auf dem sie sich hier befand, geziemte. Im Uebrigen war Alles vorbereitet, Johannes hatte die Sache vollständig begriffen. Die Pächtersleute auf der Meierei waren für den Fall, daß der Herr Präsident herablassend mit ihnen eine Unterhaltung anknüpfen sollte, verständigt, daß ihr Gutsherr Stettenheim Herrn Lindenschmidt überlassen und daß sie in diesem ihren Grundherrn zu sehen hätten.


  Mit einem abendlichen Zuge am bestimmten Tage kamen die Erwarteten an — Ferdinand empfing sie auf dem Bahnhofe und fuhr mit ihnen in einem bereitstehenden Wagen rasch durch den dunkelnden Abend nach Stettenheim. Es war Nacht, als sie ankamen; aber trotzdem war der erste Eindruck überraschend freundlich. In dem ovalen Gartensalon, dessen Thüre Johannes diensteifrig vor den Gästen aufwarf, flackerte ein Kaminfeuer, das bei der kühlen Abendluft des Maitags sehr wohlthuend war, und ließ seine bewegten Reflexe in den Geschirren aufblitzen, die auf dem runden Tisch in der Mitte zu einer ausgewählten kleinen Abendmahlzeit aufgetragen waren.


  Mathilde fand den Salon allerliebst und freute sich auf den Morgen, wo sie die Thüre in den bei der Dunkelheit nur in schwachen Umrissen zu erkennenden Garten werde offen stellen und sich in diesem Raume werde etabliren können. Der Präsident sprach von dem besseren Geschmack des vorigen Jahrhunderts, wo man noch so hübsche ovale Räume mit Marmorkaminen geschaffen, welche letzteren in den Frühlings- und Herbstübergangszeiten so überaus angenehm seien. Ferdinand machte seinen Gästen die Honneurs in einer Weise, welche ihn sehr mit sich selber zufrieden sein ließ, und war so glücklich, seine Braut unter dem zu sehen, was er bereits sein eigenes Dach zu nennen begann, daß er sich endlich, als man sich getrennt, in höchst befriedigter Stimmung zur Ruhe legte und in den Schlummer des Gerechten verfiel.


  Als er erwachte, kehrte ihm freilich einige Beklommenheit über den weiteren Verlauf der Dinge zurück — aber er hatte nicht viel Zeit, ängstlichen Gedanken nachzuhängen. Es war nicht früh mehr. Und in der That, als er in eleganter Morgentoilette herunterkam und in den Salon trat, fand er den Präsidenten bereits unten vor dem Kamin sitzend und eine mitgebrachte Zeitungsnummer vom vorigen Tage studirend.


  Ferdinand entschuldigte sich, daß er seinen Gast allein gelassen, aber der Präsident fiel ihm ins Wort und sagte:


  »Entschuldigen Sie sich nicht, lieber Ferdinand, denn im Frühaufstehen würden Sie doch nicht mit mir wetteifern können. Es ist immer meine Gewohnheit gewesen, sehr früh aus den Federn zu sein. Ich gehe dann, so lange Alles im Hause noch ruht, auf meine Entdeckungsreisen aus, und das habe ich auch heute gethan. Ich habe bereits Inspektion gehalten über Ihre sämmtlichen Felder, Wiesen und Weiden. Ich mache Ihnen mein Compliment darüber. Ich sehe, Sie haben den fruchtbarsten Boden, den man sich denken kann, eine gemischte Ackerkrume, wie sie der Oekonom sich wünscht. Auch scheint mir die Behandlungsart und das System des Fruchtwechsels, über das ich mich mit Ihren Leuten auf dem Pachthof unterhalten habe, sehr verständig. Nur mit der Berieselungsart Ihrer Wiesen bin ich nicht ganz einverstanden.«


  Der Präsident verbreitete sich jetzt über die verschiedenen Theorien, die Wiesennarbe zu behandeln und zu befruchten, wobei Ferdinand anfangs ein wenig ängstlich zu Muthe wurde; er sah aber bald zu seiner Beruhigung, daß der Präsident viel zu sehr beflissen war, seine Kenntnisse zu entwickeln, um zu merken, wie bedauerlich lückenhaft die seines zukünftigen Schwiegersohnes in diesem Fache waren. Ferdinand hörte ihm geduldig zu und blickte dabei gespannt nach der Thüre hinüber, in der Erwartung, sie aufgehen und Mathilde erscheinen zu sehen.


  Mathilde erschien denn endlich auch, gerade in dem Augenblick, als der Präsident begann, eine Theorie Liebigs, als deren entschiedenen Gegner er sich erklärte, in Grund und Boden zu sprechen, und während Ferdinand im Stillen darüber nachdachte, welchen Schlaftrunk er Abends diesem entsetzlichen Frühaufsteher beibringen könne; es war eine schreckliche Idee, ihn so ohne alle Controle und Aufsicht ganz seinem Untersuchungseifer zu überlassen, in frühester Frühe umherschweifend zu denken!


  Mathilde erschien im weißen Musselingewande, mit einem Morgenhäubchen, das ihr feines rosiges Gesicht hinreißend machte, so frisch und duftig, daß Ferdinand ganz bezaubert stand und sie anblickte und darüber vergaß, ihr die Hand, die sie ihm reichte, an die Lippen zu ziehen.


  »Mein Gott, wie siehst Du reizend aus, Mathilde!« sagte er.


  »Ich habe vortrefflich geschlafen,« antwortete sie, während sie ging, den Vater zum Morgengruß auf die Wange zu küssen; »ich habe das erste Mal unter Deinem Dache geruht wie eine Prinzeß, und Dein Randberg hat nun völlig meine Eroberung gemacht — wie ist der Garten und das Gehölz, daß ich von meinem Fenster im Morgenlicht übersehen konnte, so hübsch — gewiß sind auch eine Menge Nachtigallen in dem Gehölz drüben — und der hübsche See mit den Schwänen — wir müssen gleich hinaus an den See und in das Gehölz. Du mußt mir das Alles zeigen, Ferdinand!«


  »Gewiß, Kind«, fiel der Präsident ein, »aber zuerst wollen wir frühstücken, der Realismus macht auch seine Forderungen geltend, trotz aller Nachtigallen und aller Schwäne tragenden Seen.«


  Das Frühstück war bereits arrangirt und Johannes trug eben den Kaffee herein.


  Apropos,« sagte der Präsident, indem er den für ihn bestimmten Fauteuil einnahm, »Du nanntest da eben Randberg, liebe Mathilde, und ich glaube mich auch zu erinnern, daß Sie ihr Gut Randberg nannten, lieber Ferdinand aber bei meinem Umherschweifen vorhin fand ich einen Meilenzeiger, dessen einer Arm direkt hierhin wies und dabei die Inschrift trug: ›Nach Stettenheim!‹ wie ist das hat denn Ihr Gut zwei Namen: Randberg und Stettenheim?«


  Ferdinand wechselte bei dieser unerwarteten Frage leicht die Farbe und blickte dann verwirrt in seine Tasse. Er hatte zu seinem Aerger Johannes ihn mit boshaft spöttischer Miene anblinzeln sehen, aber gerade der Aerger über den boshaften Menschen ließ ihn sofort seine Geistesgegenwart wieder finden, und mit bewunderungswürdiger Fassung sagte er:


  »Derartiges ist in dieser Gegend nicht ungewöhnlich; man nennt die Güter vielfach nach den Familien, welche sie besaßen und so dieses Stettenheim nach einer Familie v. Stetten, später Randberg nach einem andern anjetzt ausgestorbenen Geschlecht, das eine Weile hier seßhaft war. — Stettenheim heißt es im Munde des Volkes,« fügte er mit einem triumphirenden Blick auf Johannes hinzu.


  »In der That?« fiel der Präsident ein; »das ist ganz neu — sehr merkwürdig — der Name herrschaftlicher Güter pflegt sonst wenig Veränderungen unterworfen zu sein. Die Benennungen sind in den alten Lehensurkunden fixirt, in den Aufschwörungen und Landschaftsmatrikeln — nur bei den Bauernhöfen findet sich ein solcher Wechsel in Niederdeutschland, obwohl hier auch öfter der Besitzer den Namen des Hofes annimmt, als umgekehrt der Hof den Namen des Besitzers. Unsere Altvordern nahmen immer den Besitz als die Hauptsache, — das Bestimmende — es war die Wehre, von der ja einer unserer Hauptgermanisten alles deutsche Rechtsleben und alle Institute des Familien- und Sachen-Rechts ableitet…«


  Der Präsident vertiefte sich in diese Materie jetzt so sehr, daß er zu Ferdinands großer Beruhigung die auffallende Thatsache vergaß, von der man ausgegangen war.


  Mathilde erklärte, daß sie den Namen Stettenheim viel hübscher finde, als Randberg, und bei jenem bleiben wolle. Johannes hörte diese Bemerkungen nicht mehr, er war abgegangen, wahrscheinlich um schadenfroh seiner Baucis zu erzählen, wie der neue Gebieter in die Enge gerathen.


  Nach dem Frühstück reichte Ferdinand Mathilde den Arm, um ihr Hof, Garten und Gehölz zu zeigen. Mathilde war so heiter, so zufrieden mit Allem, was sie sah, so geneigt, mit ihrem Geliebten von hundert andern Dingen als seinen Gutsverhältnissen zu plaudern, daß Ferdinand ganz vergaß, daß er überhaupt eine Rolle spiele — nur am Ende, als Mathilde in gar zu großen Jubel über eine prächtige Gruppe alter Eichen am kleinen See ausbrach, wo Ferdinand ihr eine Mooshütte hinbauen lassen sollte, und wie sie überhaupt für hübsche Seen zu schwärmen begann, fiel ihm schwer aufs Herz, daß Randberg keinen Weiher, auch nicht den kleinsten Teich habe, und daß er anfange, mit seinem Gut zu viel Ehre einzulegen — Mathilde verliebte sich ja förmlich darin, und das war viel mehr, als er verlangte!


  »Stettenheim hat doch aber auch seine Schattenseiten, liebe Mathilde,« sagte er, »es liegt im Winter sehr dem Ostwinde ausgesetzt und dann ist es kalt.«


  »Im Winter! Wie kann man an diesem sonnigen Maitage an den Winter denken! Und dafür sind ja auch die schönen Marmorkamine!« rief Mathilde aus.


  »Das Haus ist doch eigentlich zum Bewohnen sehr unbequem angelegt,« fuhr er fort, »so altväterisch die Zimmer durch Corridore getrennt, mit so vielen Treppen und Treppchen — und dadurch geht so viel Raum verloren.«


  »Brauchen wir denn so viel Raum?« fragte Mathilde, die Hand auf Ferdinands Schulter legend und ihn zärtlich ansehend.


  Er sah sie lächelnd und glücklich wieder an und küßte die Hand, die er von seiner Schulter niederzog; dann sagte er:


  »Mein Wunsch wäre aber, meine kleine Perle in einem viel schöneren Schmuckästchen unterbringen zu können, als dies Stettenheim da — ich träume mir ein ganz anderes, viel besser und sorglicher hergerichtetes Haus, in das ich Dich führen kann, um immer darin zu wohnen.«


  »Das möchte zu viel Schmuck und Pracht für eine so kleine Perle werden — nein, nein, ich bin mit Deinem hübschen Landsitz so zufrieden, Ferdinand, daß ich es ganz so will, wie es jetzt ist, und Du darfst auch nichts daran verändern; versprich mir das — hörst Du?«


  »Doch eine Mooshütte darf ich Dir bauen?« fiel Ferdinand mit einem beklommenen Lächeln ein.


  »Eine Mooshütte, ja — das darfst Du!«


  »In die wir uns zurückziehen, wenn wir finden, daß Stettenheim zu viel Raum hat! Und — wäre es nicht eigentlich genug, wenn wir überhaupt nur eine Mooshütte hätten?«


  Mathilde lachte hell auf.


  »Ich glaube, Ferdinand, Du wärest der rechte Mann, es lange in einer Mooshütte auszuhalten — und es ist ein komischer Sprung von dem Feenschloß, das Du Dir eben für mich erträumt hast, zu einer simplen Mooshütte!«


  »Doch ein natürlicher an Deiner Seite, meine kleine Braut! Was kommt darauf an, wo man wohnt, wenn man sich lieb hat?«


  »Nun, ich meine, doch immer etwas; ich habe mir immer solch ein solid eingerichtetes, hübsch altväterisches Haus mit weiten Räumen und Corridoren wie Stettenheim gewünscht, und daß Du gerade es hast, wer weiß, wie viel Dich das bei mir höher stellt, als wenn Du blos der arkadische Inhaber einer Mooshütte wärest — ich rathe Dir, das nicht zu genau zu untersuchen.«


  »Kleine Bosheit!« antwortete er lächelnd.


  Ich muß schon etwas auffinden, was ihr dieses Stettenheim etwas fatal macht, dachte er dabei im Stillen, während er den Arm seiner Braut in den seinen legte.


  Sie schritten dem Hause wieder zu, in dessen Nähe der Präsident zurückgeblieben war. Ferdinand war nicht ohne Unruhe, auf was dort sein Untersuchungseifer gefallen — er sagte sich, daß dieser Schwiegervater doch eigentlich just die Persönlichkeit sei, welche sich am allerwenigsten zu der kleinen Comödie eigne, die er zu spielen begonnen, und er wäre wohl herzlich froh gewesen, wenn der gründliche Herr wenigstens durch ein kleines Regenwetter oder etwas Aehnliches abgehalten worden wäre, sich so viel draußen umherzutreiben.


  Ich will ihn in die Bibliothek bringen, dachte Ferdinand, vielleicht verbeißt er sich da in irgend einen Quartanten und wird unschädlich darüber!


  Als sie dem Hause nahe gekommen, schritt der Präsident ihnen entgegen.


  »Sie haben einen merkwürdig groben alten Gärtner, lieber Ferdinand,« sagte er ein wenig erhitzt: »ich fand ihn beschäftigt, Obstbäume zu pfropfen, und als ich ihm auseinandersetzte, daß man eine viel praktischere und sicherere Art der Veredlung durch Oculiren habe, versetzte er, daß der Herr es so haben wolle, und daß sich fremde Leute nicht hineinzumischen hätten. Meine Bemerkung, daß ich der künftige Schwiegervater des Herrn Lindenschmidt sei, nahm er mit der spöttischen Bemerkung auf, er kümmere sich weder um den Herrn Lindenschmidt, noch dessen Schwiegervater, und werde die Sachen machen, wie er es gewohnt sei! Dabei wandte mir das Original den Rücken zu!«


  Der Präsident war durch diese Verletzung und Mißachtung seiner Würde offenbar auf’s Tiefste beleidigt.


  Ferdinand war nicht wenig erschrocken. Erröthend ließ er Mathildens Arm fahren und sagte:


  »Erlauben Sie mir dann, daß ich dem groben Menschen sofort einen Verweis ertheile — ich hätte ihn wegen seiner Ungeschliffenheit in der That schon längst fortgejagt, wenn er nicht ein so guter Arbeiter wäre.«


  Damit eilte Ferdinand davon, um weiterer Erörterung zu entgehen und — nicht um den Gärtner, sondern um Johannes aufzusuchen.


  »Johannes,« sagte er, als er diesen in der Küche gefunden, lebhaft, und ihm ein Geldstück in die Hand drückend, »ich bitte Sie um Gotteswillen, den Gärtner besser zu bearbeiten; der böse alte Mensch verdirbt uns sonst das ganze Spiel.«


  Johannes zuckte die Schultern.


  »Mit dem Paul ist nicht viel zu beginnen,« sagte er; »er ist ein eigensinniger Mann, der hier im Dienste grau geworden und der mit einem Fluche antwortete, als ich ihm vorgestern die Sache klar machen wollte. Aber der Paul ist nicht das Schlimmste bei der Geschichte, Herr Lindenschmidt — das Schlimmste ist, daß der Herr Präsident ein gar so lebhafter Herr sind und ihre Nase in Alles stecken. Heut am frühen Morgen sind sie schon Gott weiß wo gewesen und haben die Pächtersleute ausgefragt, als ob sie im Verhör wären, nach dem Sauerkraut, das sie einmachten und nach der Milch, die jede Kuh gäbe und wie viel Kälber geschlachtet und wie viel verkauft würden und weiß Gott was Alles. Der Pächter sagte, wenn der Herr Präsident ihn noch einmal so wie ein Brennerei-Controleur überfalle, werde er ihm die Thüre weisen.«


  »Um Gotteswillen,« rief Ferdinand aus, »beruhigen Sie die Leute, Johannes — ich bin ein unglücklicher Mensch, wenn Sie mich stecken lassen — ich verstehe es nicht, mit diesen Leuten zu reden — sagen Sie ihnen, daß ich ihnen allen einen freien Tanzabend und dazu vollauf zu trinken geben werde, wenn der Präsident glücklich abgezogen ist — es ist freilich sehr schlimm, daß der Präsident ein so neugieriger, unruhiger Mann ist — ich kannte ihn so nicht — aber was ist nun zu machen? Sie müssen den Leuten goldene Berge versprechen, dann wird’s ja gehen; vergessen Sie Niemanden dabei, wir sind vor dem letzten Schweinehirt nicht sicher, der Präsident ist im Stande, in herablassender Laune ihm die wichtigsten Prinzipien der Eichelmast beizubringen!«


  »An mir soll’s nicht liegen, Herr Lindenschmidt,« versetzte Johannes lächelnd — und Ferdinand eilte davon, zu sehen, was der Präsident unterdeß zu treiben begonnen.


  Er fand ihn noch im Garten mit Mathilde auf- und abgehend.


  »Ich möchte Ihnen jetzt die Bibliothek zeigen,« sagte Ferdinand, als er wieder bei ihm war —— »vielleicht wird die Ansicht der kleinen Sammlung Sie bis zur Dinerstunde beschäftigen, die auf dem Lande immer ein wenig früh ist. Sie halten nachher wohl eine kleine Siesta—«


  »O nein,« fiel der Präsident ein, »die Stunden des hellen Tages soll man nicht verträumen; dagegen ruht sich wohl Mathilde von ihrer Morgenstreiferei nach Tische ein wenig aus, und ich denke, wir machen unterdeß einen kleinen Rundgang durch Ihre Gehölze, mein lieber Sohn!«


  In den Gehölzen konnte kein Verräther lauern. Ferdinand war sehr einverstanden mit dem Gange und sagte deshalb:


  »Ich werde Sie mit Vergnügen da herumführen, so lange meine Kräfte aushalten — denn ich muß Ihnen gestehen, daß ich an Elasticität und Spannkraft nicht gegen Sie aufkomme — ich bewundere Sie — wenn ich den Morgen um vier Uhr mich erhoben und bis sieben oder acht umhergestreift wäre, so hätte ich nach Tische das Bedürfniß zu schlafen wie ein Dachs.«


  Der Präsident lachte geschmeichelt laut auf:


  »Ach ja, wir kennen das — wir von der älteren Generation sind eben andere Leute als Ihr Menschen von heute — wir sind nach anderen Prinzipien erzogen, und während Ihr uns beweist, daß diese Prinzipien unrichtig waren, zeigen wir Euch durch die That, daß wir mit ihnen zähere Naturen geworden als Ihr seid. Ich bin fünfzig Jahr alt, aber ich bin im Stande, in jedem Wetter und in jedem Temperaturgrad meine acht Meilen im Tage zurückzulegen.«


  »Dem Himmel sei’s geklagt!« dachte Ferdinand.


  Mathilde blinzelte ihren Papa ein bischen schelmisch mit den Augen an, dann sagte sie:


  »Väterchen, schneide nicht gar zu arg auf!«


  »Was — Du glaubst mir nicht, Du nicht? Erinnerst Du Dich, wie ich im vorigen Herbst im Bade Kreuth—«


  »Ach ja, ach ja, ich erinnere mich,« fiel sie ihm lachend in’s Wort, »schon deshalb, weil, wenn ich mich nicht erinnerte, Du im Stande wärest, uns eine Probe Deiner unverwüstlichen Rüstigkeit geben zu wollen und Du weißt, es ist mir doch immer ein wenig ängstlich dabei zu Muthe, wenn Du Dir so viel zutraust.«


  »Aber ganz unnützer Weise, das kann ich Dir versichern«, versetzte der Präsident; »und nun, Ferdinand, führen Sie mich in die Bibliothek!«


  »Hierhin,« antwortete Ferdinand, indem er seinen Schwiegervater in’s Haus führte, und dort durch den Salon in’s Treppenhaus ging, wo er hinaufstieg, um dem Präsidenten in einem der oberen Räume die Büchersammlung seines Freundes zu zeigen.


  Sie war in einem freundlichen nach der Sonnenseite liegenden Gemache untergebracht, dessen vier Wände sie ganz füllte. In der Mitte stand ein Schreibtisch, auf dem einige Bücher lagen, die noch unaufgeschnitten waren. Der Präsident betrachtete sie zuerst, indem er sagte:


  »Wohl Ihre neuesten Ankäufe — lauter sehr gelehrte Sachen Sanskrit-Forschungen — ›Ueber die arischen Sprachwurzeln in den europäischen Idiomen‹ — ei, Sie haben mir ja nie verrathen, daß Sie sich mit solchen Dingen beschäftigen — aber das freut mich ja ungemein — nichts kann mehr interessiren als die Resultate unserer neuesten Forschungen über die Stammmutter aller indo-germanischen oder besser europäischen Idiome, über die Sprache des Urvolks der Arier — davon müssen wir uns noch ausführlicher unterhalten.«


  »Dieser unglückliche Schwiegervater scheint just Alles zu wissen!« sagte sich Ferdinand erschrocken; er hörte den Namen Arier zum ersten Mal in seinem Leben!


  »Aber ich will Sie jetzt nicht mehr aufhalten,« fuhr der Präsident fort. »Sie wollen zu Mathilden zurückkehren — gehen Sie nur, ich beschäftige mich hier schon allein — bis zum Diner geläutet wird, entbinde ich Sie aller Obliegenheiten des Wirths.«


  Ferdinand, der inne geworden war, daß er sich auf einem gefährlichen Boden in diesen vier Wänden befinde, ließ sich dies nicht zwei Mal sagen und verschwand.


  

III.


  Als Ferdinand in den Garten zurückkam, war Mathilde nicht mehr da — sie war gegangen, ihre Toilette zum Diner zu beginnen.


  Ferdinand hatte also volle Muße, einen Ueberblick über seine Situation zu machen. Er fand, daß sie schwieriger sei, als er sich gedacht hatte, und daß sie sich nicht sehr lange werde durchführen lassen. Seine Gäste waren noch nicht vierundzwanzig Stunden in seinem Hause, und schon zweimal hatte der Präsident nahe an der Entdeckung der Täuschung, die sich Ferdinand mit ihm erlaubt, gestanden — schon zwei Mal war der letzte in blutige Verlegenheit gerathen. Und mit der Beklommenheit, die ihn darüber erfaßte, wuchsen die Vorwürfe seines Gewissens über seinen Leichtsinn, seine Unwahrheiten — er warf sich auf eine Gartenbank, indem er sich fragte:


  »Soll ich nicht lieber, um mein Gewissen zu erleichtern, Mathilde in das, was ich gethan, einweihen? Sie wird mir verzeihen, wenn ich ihr sage, weshalb es geschehen — und wenn dieser verzweifelte Schwiegerpapa hinter die Geschichte kommt, dann hätte ich sie auf meine Seite; sie würde mir beistehen ihn zu besänftigen. Besser wäre es gewiß — aber da ist ja Johannes, und ich muß ihn doch fragen, was er bei dem alten Paul ausgerichtet hat!«


  Ferdinand eilte Johannes, den er über den Hof gehen sah, nach und vernahm von ihm, daß der alte Paul wenigstens versprochen, dem Präsidenten ausweichen zu wollen. Dadurch beruhigt, wandte er sich dem Arrangement der Mittagstafel zu, für die er selbst ein großes Bouquet im Garten pflückte. Wer ihn so mit dem Ordnen der Blumen zu einem prächtigen Strauß beschäftigt gesehen, würde gewiß nicht geglaubt haben, daß er ein so arger Comödiant sei. Er selbst vergaß es darüber und ging heiter seinen Gästen entgegen, als sie auf den Klang der Eßglocke im Speisezimmer erschienen — Mathilde in einem veilchenblauen Kleide, in dem sie aussah, wie die Königin Alles dessen, was veilchenblau ist!


  Aber die Stirne des Präsidenten war ein wenig umwölkt; er aß schweigsam seine Suppe, dann räusperte er sich und sagte:


  »Erklären Sie mir, lieber Ferdinand, wie kommt es, daß so viele von den Büchern ihrer Bibliothek auf dem ersten Blatt den Namen Leopold Quellhorst tragen? Wer ist dieser Leopold, und wie kommt sein Name in Ihre Bücher?«


  Ferdinand erröthete bis unter die Haarwurzeln.


  Daran hatte er nie gedacht, das nicht vorher untersucht — wie hätte er auch bei Leopold die abscheuliche plebejische Gewohnheit voraussetzen können, seinen Namen in die Bücher zu klecksen!


  Erschrocken sah er auf, und sagte sich zugleich, daß der Präsident dies Erschrecken wahrnehme.


  In diesem kritischen Augenblick kam ihm Mathilde zu Hülfe.


  »Leopold Quellhorst — das ist ja ihr Freund, Ferdinand, von dem Sie mir schon erzählt haben,« sagte sie.


  »Allerdings«, fiel Ferdinand ein, »und da er auf Jahre in den Orient verreist ist, ohne für’s erste an eine Rückkehr zu denken, hat er mir seine Bibliothek zur Ergänzung der meinigen überlassen.«


  »In der That?« sagte der Präsident trocken »das ist ein großer Edelmuth!«


  Ferdinand wollte erklärend hinzufügen: um eine kleine Schuld auszugleichen — aber er schauderte vor der allzugroßen Lüge zurück und schwieg lieber.


  »Wie viel Bände haben sie denn wohl von ihm erhalten?« fragte der Präsident weiter — »es müssen ziemlich viel sein!«


  »Allerdings, allerdings,« stotterte Ferdinand, »so einige Hundert.«


  »Wirklich ein vortrefflicher Freund«, sagte der Präsident in einem Tone, aus dem Ferdinand etwas sehr Ironisches herauszuhören glaubte. »Und da sein Name gerade in den Büchern steht, welche der Wissenschaft der Gegenwart angehören,« fuhr der Präsident unerbittlich fort, so deuten diese Werke wohl mehr auf die Richtung, welche die Studien ihres Freundes genommen haben, als auf die Ihrigen?«


  »Das thun sie allerdings, wie ich gerne gestehe,« rief Ferdinand aus, dem es eine wahre Erleichterung war, etwas ehrlich bekennen zu können — »ich will mich gern für einen völligen Ignoranten erkennen in Allem, was Sie vorhin so gütig waren, als mein Fach zu betrachten — ich verstehe von der indo-europäischen Sprache so gut wie gar nichts — ich fürchte überhaupt sehr, daß Sie über die Lücken meines Wissens ein wenig erschrecken werden. Ich bin freilich bisher im Umgange mit Freunden, die ungefähr auf demselben Niveau standen wie ich, nie darauf aufmerksam geworden, wie mangelhaft meine Studien sind; seit ich aber staunend sehe, welchen Umfang von gründlichen Kenntnissen in allen Dingen ein Mann haben kann, beginne ich mich ein wenig zu schämen.«


  Man sieht, Ferdinand fühlte bei der innern Genugthuung, die ihm ein »Bekennen« gab, so sehr seinen Muth zurückkehren, daß er sich zu einer Schmeichelei gegen seinen Schwiegervater verstieg.


  Und der Schwiegervater war nicht der Mann, auf den eine solche Schmeichelei nicht ihre Wirkung geübt hätte. Seine Stirn erhellte sich und er antwortete ermuthigend:


  »Sie sind ein noch junger Mann, lieber Ferdinand, und in Ihren Jahren läßt sich viel nachholen; und zudem wissen Sie, was zunächst nöthig für Sie ist, ganz ausnehmend gut — nämlich ein Gut zu verwalten!«


  Ferdinand erheiterte dieses Compliment nicht in dem Maße, wie seines den Präsidenten erheitert hatte. Das Gespräch stockte ein wenig. Als endlich die Tafel aufgehoben wurde, sagte der Präsident, die Bibliothek interessire ihn so, daß er vorziehe, auf ein Stündchen zu ihr zurückzukehren und die verabredete Streiferei durch die Holzungen auf den Abend zu verschieben. Und damit wandte er sich, um zu den Büchern oben zurückzukehren.


  »Aber wollen Sie nicht erst den Kaffee nehmen,« fragte Ferdinand, ein wenig betroffen durch das veränderte Wesen des Präsidenten.


  »Ueber ein Stündchen, lieber Ferdinand, über ein Stündchen,« erwiederte der Präsident und entfernte sich.


  »Was hat Dein Vater?« sagte Ferdinand erschrocken, indem er seiner Braut den Arm reichte, um sie in das Cabinet zur Linken zu führen, wo der Kaffee aufgetragen stand.


  »Was er hat?«


  »Nun ja, er ist offenbar sehr nachdenklich, seine Heiterkeit und Gesprächigkeit hat ihn gänzlich verlassen, siehst Du das nicht, daß er etwas hat?«


  »Gewiß seh’ ich das,« versetzte Mathilde lachend, — »er hat einfach Schlaf!«


  »Glaubst Du!« rief Ferdinand erleichtert aus.


  »Ganz sicher. Du magst Dich fest darauf verlassen, daß, wenn wir ihm nachgingen, wir ihn oben in seinem Zimmer finden würden, auf dem Sopha ausgestreckt und beschäftigt, den Schlummer nachzuholen, den er sich am Morgen abgebrochen hat. Er ist kein solcher Riese, wie er sich stellt, oder besser, wie er glaubt!«


  Ferdinand athmete tief auf.


  »Gott sei gepriesen — Du giebst mir das Leben wieder!« rief Ferdinand aus.


  »Das Leben wieder? und wie das? bedroht es gleich Dein Leben, wenn der Vater ein wenig verstimmt oder unzufrieden wäre?«


  Ferdinand erröthete über den Ausruf, mit dem er sich fast verrathen hätte.


  »Ach«, sagte er, »ich meinte nur—«


  »Was meintest Du?«


  Er schwieg.


  »Was meintest Du, sprich?« fuhr Mathilde fort, indem sie auf dem Eckdivan, auf dem sie Platz genommen, ihm näher rückte.


  »Ach, nichts der Rede werthes!«


  »Und doch will ich es hören«, sagte sie, ihn am kleinen Finger seiner linken Hand, die neben ihr auf dem Divan lag, festhaltend — »was glaubtest Du, Ferdinand, was der Vater haben könne?«


  »Ich sage Dir, Mathilde, es ist gar nichts, was der Rede werth!«


  »Und eben gab es Dir noch das Leben wieder, als Du hörtest—«


  »Der Ausdruck entfuhr mir so!«


  »Nein, nein, er kam Dir vom Herzen mit einem tiefen Stoßseufzer. Weißt Du überhaupt, mein Freund, daß Du die Gewohnheit angenommen hast, solche Seufzer auszustoßen? Ist das hübsch, wenn man seine Braut neben sich hat, zu seufzen?«


  »Seufzen? das thue ich wahrhaftig nicht! Ich bin so glücklich, daß—«


  »Du bist glücklich, Ferdinand? Bist Du es in der That?«


  »Nun sicherlich!«


  »Ist man glücklich, wenn man so aufgeregt ist, so unruhig, so unstät wie Du? Glaubst Du, ich habe das nicht bemerkt? Das Glück giebt Ruhe.«


  »Ach ja, gewiß — und nun wirst Du noch mit mir zanken, und mir vorwerfen, ich sei nicht glücklich, ich liebte Dich also nicht, und — und—«


  Ferdinand sprang auf und ging hastig im Zimmer auf und ab.


  »Ferdinand!« rief Mathilde verwundert aus »wie seltsam bist Du! Du hast wirklich etwas auf dem Herzen und ich will es wissen, was ist es!«


  Mathilde stand auf, erfaßte seinen Arm und indem sie ihn neben sich niederzog, sagte sie:


  »Nun sprich, gestehe!«


  Ferdinand zog sein Tuch hervor und wischte die Stirn.


  »Wahrhaftig«, sagte er dann trübe lächelnd, »ich verlange ja auch nichts Besseres; ich lechze ordentlich danach, offen mit Dir zu sprechen — Dir eine Beichte abzulegen — aber Du, Mathilde, wirst Du mir nicht zürnen, wirst Du mir verzeihen, wenn ich Dir Alles sage, wirst Du anhören, was ich Dir zur Erklärung, zur Entschuldigung hinzufügen muß?«


  »Du machst mich wahrhaftig äußerst neugierig!« fiel Mathilde hoch aufhorchend ein — »eine Beichte hast Du abzulegen?«


  »Aber ich werde Dir nichts, gar nichts sagen, bis Du mir versprochen hast, das Du mir nicht böse werden willst!«


  »Dazu muß ich doch erst Dein Verbrechen kennen!«


  »Nein, nein, ich beichte Dir nicht eher!«


  »Nun wohl denn, wenn es nicht anders ist, will ich Dir vorher die Absolution ertheilen — obwohl Du gestehen mußt—«


  »Daß du der liebenswürdigste Beichtvater bist, den es geben kann«, fiel Ferdinand ein, ihr die Hand küssend, »und so höre denn—«


  »Ich höre!«


  »Ich war in hohem Grade erschrocken durch die Ankündigung Deines Vaters, mich auf meinem Gute besuchen zu wollen. Ich habe seit Jahren, wo ich in der Stadt wohne, mein Gut vollständig vernachlässigt. Ich habe es verfallen und verkommen lassen. Hätte Dein Vater es gesehen, so würde er nimmermehr an meinen Beruf, ein Landwirth zu werden, geglaubt haben — er würde sich lebhaft meinem Entschlusse, den Staatsdienst aufzugeben und meinen Acker zu bauen, um nur Dir und unserem Glücke zu leben, widersetzt haben. Ich durfte ihm mein vernachlässigtes Gut nicht zeigen, bis ich es, woran ich sofort die Hand legen lasse, im Laufe des Sommers in solchen Stand gebracht, daß es ein Deiner würdiger Aufenthalt ist und das Auge eines Schwiegervaters nicht mehr zu scheuen hat. Was sollte ich thun? Ich hatte dies Gut, auf dem wir uns befinden, in der Nähe des meinen; es gehört meinem Freunde Leopold Quellhorst: Leopold ist verreist und hat mir unterdeß die Verwaltung seines Eigenthums aufgetragen — was lag näher, als daß ich Euch auf das Gut Leopolds führte, wo ich allen Comfort, um Euch zu bewirthen, vorfand, statt auf das meine, das in jedem Raume, in jedem Winkel die Vernachlässigung, die langjährige Abwesenheit des Herrn zeigt!«


  Während Ferdinand so sprach, hörte ihm Mathilde immer ernster werdend zu; eine kleine Falte hatte sich zwischen ihren Brauen zusammengezogen.


  »Das ist’s, Mathilde«, fuhr Ferdinand fort, »was mir auf der Seele brennt, Dir zu beichten — ich sann die Vorstellung, die Comödie, die ich spielen muß, und die viel schwerer zu spielen ist, als ich dachte, nicht länger fortführen — es ist schrecklich, so von jedem kommenden Augenblick einen Verrath und die grenzenloseste Beschämung fürchten zu müssen — und nun verzeihe mir, sprich es aus, daß Du mir nicht böse bist, und hilf mir, was zu thun; hältst Du für das Beste — denn ich gestehe Dir, ich vertrage die Situation nicht lange mehr — für das Beste Deinem Vater—«


  »Ferdinand!« rief hier Mathilde zornig aus »das ist ja aber ein ganz abscheulicher Streich, den Du uns spielst — ich falle aus den Wolken; eine solche Verstellungskunst ist unerhört.«


  »Versprachst Du mir nicht Verzeihung, Mathilde,« sagte Ferdinand, sich vor ihr auf die Kniee niederlassend und sie flehentlich ansehend.


  »Windbeutel!« sagte sie »abscheulicher Windbeutel!« — und aus dem Tone hörte er, daß sie bereits auf dem besten Wege zum Verzeihen war; und noch mehr aus dem bekümmerten Tone, womit sie hinzusetzte:


  »In welche Lage hast Du uns gebracht!«


  »Du hast Recht, mich zu schelten,« antwortete er, sich wieder neben sie legend — »in eine schlimme Lage, am meisten mich selbst; man sollte nie eine Comödie zu spielen unternehmen, von der man vorher nicht Probe gehalten hat!«


  »Du bist doch sehr leichtsinnig!« versetzte sie auf diese Worte strenger und ihn prüfend ansehend.


  »Ach, Mathilde, ich habe Dich sehr lieb und mein Herz hängt so sehr an dem Traume, mit Dir allein—«


  »Ich weiß, ich weiß«, fiel sie ein — »aber Du hast durch nichts mehr diesen Traum auf’s Spiel gesetzt, als durch das, was Du gethan! Wenn mein Vater dahinter käme, er würde es Dir nie verzeihen.«


  »Deshalb«, unterbrach Ferdinand sie eifrig, »ist es gewiß das Beste, einer von uns gesteht ihm, offen heraus oder auf diplomatische Weise vorbereitend—«


  »Um Gotteswillen nicht!« rief Mathilde aus, — »nur das nicht! Mein Vater würde es Dir nie verzeihen, ihn getäuscht zu haben, niemals — er würde unsere Verbindung abbrechen.«


  »Mathilde!« rief Ferdinand erschrocken aus.


  »Du kennst ihn nicht,« fuhr sie besorgt fort — »er ist der beste, edelste Mensch, mein Vater! aber sieh, Ferdinand, Ihr Männer seid alle ein wenig eitel, und mein Vater ist es auch, und ihm sagen, man habe ihn hinter’s Licht geführt, ihn düpirt — er würde es nun und nimmermehr verzeihen, es hieße ihn an der allerempfindlichsten Stelle verletzen.«


  »Aber mein Gott, was beginne ich dann! Ich fühle, wie nahe die Gefahr der Entdeckung durch den ersten besten Zufall ist — es liegt auf mir wie ein Alp.«


  »Freilich — und das ist in der That ganz schrecklich. Aber ich sehe nicht ein, was wir thun können, ich muß nun den Vater bereden, recht schnell wieder abzureisen!«


  »Das wäre das Beste!« sagte Ferdinand.


  »Was erdenk ich nur!« fuhr sie fort, nachsinnend an’s Fenster tretend.


  »Ja was?« erwiderte Ferdinand, der nach der Mittheilung Mathildens nur rathloser geworden war.


  »Wir können morgen nach der Stadt fahren und den Tag damit zubringen, ihre Merkwürdigkeiten zu besehen — ich könnte dort meine Migräne bekommen und dabei die Sehnsucht nach unserm Hausarzt äußern.«


  »Das ginge,« rief Ferdinand, Hoffnung schöpfend aus — »Du würdest mir dabei erlauben, daß ich Dich heimgeleite.«


  »Gewiß«, antwortete sie lächelnd, »ich muß Dir schon die Gelegenheit geben, Dich wieder bei mir in Gnade zu bringen nach Deinem abscheulichen Streiche — und höre, wenn man beichtet, pflegt man auch eine Buße auferlegt zu erhalten.«


  »Büße ich nicht genug — bin ich nicht den ganzen Tag in der fürchterlichsten Spannung und Aufregung?«


  »Nein, nein, das ist alles nicht Buße genug — ich lege Dir eine andere auf. Dein eigenes Gut ist in der Nähe, sagst Du — ich will, daß Du mich hinführst — gleich jetzt bei unserem Spaziergang mit dem Vater; ich will es sehen!«


  »Ach das ist wirklich eine bittere Buße«, sagte Ferdinand mit einem tiefen Stoßseufzer.


  »Desto schlimmer für Dich! Aber ich will Randberg — so heißt Dein Gut ja nun doch wohl? sehen und ich rathe Dir, daß Du nicht abermals mich zum Besten hast und irgend ein benachbartes Prachtschloß mir als das Deine zeigst!«


  »Nein, nein, die Prachtschlösser sind nicht so dick gesäet in dieser Gegend — Du sollst es sehen. Aber still — der Vater kommt.«


  Der Präsident trat raschen Schrittes durch den Salon und in das Cabinet. Er war ganz der Alte; die Siesta schien ihm alle Lebensgeister zurückgegeben zu haben.


  »Ihre Bibliothek ist wirklich sehr, sehr reichhaltig, lieber Ferdinand — ich habe höchst interessante Sachen entdeckt, Sachen, die mich auf Monate hinaus hier fesseln könnten; so lange wenigstens, wie mein Urlaub dauert, bringen Sie mich nun nicht mehr von hier fort — aber zunächst werde ich Ihnen für eine Tasse Kaffee dankbar sein — Du, Mathilde, kleidest Dich unterdeß wohl für den Nachmittagsspaziergang an — wir wollen uns, denk ich, eine tüchtige Bewegung machen und ich habe vor, gründlichen Einblick in unseres lieben Ferdinand’s forstwissenschaftliche Kenntnisse zu gewinnen — machen sie sich auf ein kleines Examen gefaßt, mein theurer Ferdinand — die Forstwissenschaft ist so meine schwache Seite!«


  »Ach, meine auch!« sagte Ferdinand mit einem Seufzer für sich, indem er die Klingel zog, um frischen Kaffee hereinbringen zu lassen!


  

IV.


  Der Spaziergang wurde gemacht und das Examen lief für Ferdinand unerwarteter Weise vortrefflich ab. Der Präsident war so sehr beschäftigt seine eigenen gediegenen Kenntnisse in allem, was Holz betraf, zu entwickeln, das Ferdinand nur zuzuhören brauchte. Er that dies freilich ziemlich zerstreut, in ängstlicher Spannung, ob Mathilde nicht bald von dem Ausfluge in die Stadt beginnen werde. Aber Mathilde blieb schweigsam und das quälte Ferdinand nun wieder; er machte sich Sorgen über ihre Gedanken, und fragte sich, ob sie nachträglich vielleicht über seine Handlungsweise nachsinne und Seiten daran auffinde, welche sie ihre erste Milde bereuen ließen.


  Er beachtete ängstlich ihre Züge, die sehr ernst und nachdenklich geworden; er suchte ihr Aug’, und es schien ihm, sie vermied dem seinigen zu begegnen. Dabei wurde ihm immer unheimlicher zu Muthe, seine lebhafte sanguinische Natur war nicht dazu geschaffen, einen Druck stille zu ertragen, ohne dagegen aufzufahren, zu kämpfen — er hielt es endlich nicht länger aus und sagte leise, hinter des Präsidenten Rücken zu ihr:


  »Mathilde — was sinnst Du?«


  »Weiter nichts, als ob Du nun bald Dein Versprechen lösen wirst oder nicht?«


  »Mein Versprechen — ach ja! Wir sind auf dem Wege nach Randberg. Nur noch einen Augenblick Geduld!«


  Sie waren durch eine neue Anpflanzung von Birken und Lerchentannen geschritten; am Ende des Gehölzes befand sich ein Schlagbaum und jenseit desselben ein Grasanger; er grenzte an ein zweites Gehölz, aus dem Dächer und Essen eines herrschaftlichen Gebäudes hervorragten.


  »Was ist das?« fragte der Präsident.


  »Das ist ein Gut, welches meinem Freunde Leopold Quellhorst gehört,« versetzte Ferdinand etwas kleinlaut.


  »Dem Orientreisenden?«


  »Demselben!«


  »Das müssen wir sehen,« rief Mathilde mit einem schadenfrohen Seitenblick auf ihren Verlobten aus »öffne den Schlag, Ferdinand!«


  Ferdinand öffnete den Schlagbaum und die Gesellschaft schritt über den Anger. Am Ende desselben gelangte man in eine Allee von Ulmen, an deren Beginn ein altes Thor sich erhob, von dem nur noch die Steinpfeiler standen, während die Gitterflügel verschwunden waren. Die Allee führte dann geraden Weges auf die hohen Portaltreppen eines großen massiven Herrenhauses zu, das mit seinen hohen Essen, seinen zwei schönen alten Seitengiebeln imponirend genug, aber auch dunkel, verfallen und melancholisch genug aussah. Auf dem Hofe, der als Oeconomie-Hof benutzt wurde, herrschte eine gräulich unordentliche Wirthschaft, ein häßliches Durcheinander von allerlei Dingen, die wie Schober, Ackergeräth, Drainröhren, Reisighaufen, Vorräthe von Bauholz, an und für sich sehr respektable Gegenstände sein und dem Auge eines Landmannes sehr wenig störend erscheinen mögen, die aber der Wirkung eines Landsitzes, vor dessen Façade und Treppenportal sie umherliegen, ganz bedeutend Abbruch thun, namentlich wenn dazu noch von den Mauern dieses Landsitzes stellenweise der Verputz abgefallen ist, die Jalousien nur noch in einer Angel hängen und wenn Gras aus den Steinfugen der Treppe wächst.


  Rechts und links vom Herrenhause erhoben sich Neben-Gebäude, die noch vernachlässigter aussahen, und dazwischen blickte man in verwilderte Garten-Anlagen.


  »Wie wüst das Alles aussieht!« rief der Präsident aus, — »Ihr Freund muß ein seltsamer Kauz sein, daß er nicht Freude daran findet, einen ererbten Besitz in Ehren zu halten, daß er Verfall und Unordnung um sich her hat dulden können — offen gestanden, mir gefällt das nicht sehr, mein lieber Ferdinand — der Mann mag so gelehrt sein, wie er will, es mangelt ihm an ästhetischem Gefühl und Unordnung deutet immer auf weitere schlimme Charakterfehler.«


  »Er ist sehr oft lange von hier entfernt gewesen,« fiel Ferdinand eifrig ein und sehr geärgert von den spöttischen Mienen, mit denen Mathilde ihn anblickte und ihm den Stachel dieser Rede tiefer trieb — »und zudem ist ihm die Sache jetzt selbst fatal geworden, er hat mir aufgetragen, den Sommer zu benutzen und eine völlige Herstellung bewerkstelligen zu lassen. Sie können sich darauf verlassen, lieber Papa, daß wenn ich Sie im Herbst hierhin führen kann, Alles ganz anders aussehen wird!«


  »Nun,« sagte der Präsident, sich ab und zum Heimweg wendend, »dann wollen wir eine nähere Inspection bis zum Herbst verschieben — ich fürchte sonst, wenn wir weiter hier eindrängen, würde Ihr Freund sehr um meine Gnade kommen.«


  »Es ist freilich gar zu arg!« setzte Mathilde mit spitzem Ton hinzu, »mich wundert, daß Du, Ferdinand, ihm nie ein wenig seinen Kopf dafür gewaschen hast; wenn er noch ein großes Genie wäre, ein wirklicher Gelehrter — dem sieht man die Vernachlässigung äußerer Dinge nach, aber—«


  »Mußt Du mir auch noch meinen armen Freund schlecht machen, kleine Bosheit!« sagte Ferdinand, geärgert und zur Strafe Mathilden’s Arm drückend, »komm jetzt nur rasch hinweg, damit ich nicht noch Schlimmeres hören muß!«


  Er zog sie in die Allee zurück und dann athmete er tief auf — er hatte wenigstens die Beruhigung, zu sehen, daß er gut daran gethan, den Präsidenten nicht in dies Haus als das seinige zu führen!


  »Aber,« fuhr Mathilde mit ironischer Betonung fort, »wenn Du übernommen hast, hier Ordnung zu schaffen, so werden wir desto mehr triumphiren können, wenn wir das alte Castell wieder sehen — bei Deinem Sinn für Ordnung und Schönheit, wie Stettenheim ihn so glänzend beweist, wirst Du gewiß Wunder hier thun—«


  »Das brauchst Du gar nicht so spöttisch zu sagen,« versetzte Ferdinand »das werde ich auch schon deshalb, um Dich für diesen Spott zu beschämen.«


  Sie gingen auf demselben Wege nach Stettenheim zurück; als sie in den Gartensalon traten, war es fast Dämmerung geworden. Auf dem Tisch stand eine kleine Collation aufgetragen und vor dem Camin kniete Johannes, um das Feuer anzuzünden. Ein wenig ermüdet, ließ man sich nieder, und der Präsident begann einen kleinen Vortrag über die Ausbeutung von Torflagern, auf die er während des Spazierganges zu reden gekommen, und die er ebenfalls in den Kreis seiner Studien gezogen. Eine Viertel- oder halbe Stunde mochte so verflossen sein; Mathilde sah dabei zerstreut in die Flammen und schien über die Mittel, den Vater fortzubringen, nachzusinnen als man plötzlich draußen auf dem Pflaster des Hofes einen Wagen rasch vorfahren hörte.


  »Du bekommst einen Besuch!« sagte Mathilde aufhorchend.


  »Einen Besuch? wer könnte das sein!« entgegnete Ferdinand beunruhigt — »Johannes, gehen Sie einmal hinaus, um zu sehen, wer kommt, und rufen Sie mich in’s vordere Zimmer, wenn es Jemand ist, den ich sprechen muß!«


  Johannes ging hinaus aber keine Minute war vergangen und die Thür des Salons flog rasch auf, und lebhaften, elastischen Schrittes, von schwarzer Seide umrauscht, kam in den Salon ein Ferdinand völlig fremdes Wesen, eine kleine, graziöse, aufgeregte Dame, die einen Augenblick lang wie unsicher stehen blieb, auf den Präsidenten und dann auf Ferdinand blickte, und dabei ausrief:


  »Ach, Du bist’s, Vetter verzeih, daß ich Dich nicht gleich wieder erkannte — theurer, lieber Vetter! Du kennst doch Constanze, Deine Cousine noch!«


  Und dabei umarmte sie Ferdinand, der aufgestanden und ihr einen Schritt entgegengetreten war, auf das Allerherzlichste.


  Ferdinand entzog sich ihr mit der höchsten Betroffenheit — er hatte sofort das Gefühl, daß in seiner Situation die höchste Krisis eingetreten — diese neue fremde Erscheinung konnte Niemand anders als eine Angehörige Leopold’s sein, die in dem Hausherrn auf Stettenheim ihren Vetter begrüßte, und sie mußte ihn durch ihre Reden auf der Stelle verrathen. Er wagte nicht, die Lippen zu öffnen, um den fürchterlichen Augenblick, der ihm die Maske abriß, nicht zu beschleunigen.


  »Du hast mich gewiß nicht erwartet, Vetter,« fuhr sie unterdeß eifrig fort — »aber als ich Deinen liebenswürdigen Brief, der mir von D. nach der Lausitz, wo ich zuletzt bei einer Freundin zum Besuche war, nachgesandt wurde, erst vor wenigen Tagen erhielt, da kam die Sehnsucht nach meinem lieben Stettenheim so mächtig über mich, daß ich sofort zu Dir zu reisen beschloß und meine Koffer packte — nach meinem lieben Stettenheim, wo wir als Kinder so selige Tage zusammen zubrachten! Ach dieser Salon, woran erinnert er mich nicht Alles! Aber Du hast Gäste — willst Du mich nicht vorstellen und bekannt machen?«


  Während die Dame eifrig so sprach, wechselte Ferdinand’s Gesichtsfarbe zwischen blaß und dunkelroth — bei ihren letzten Worten wurde sie vollständig bleich. Er hätte sie gern vernichtet in einen Stuhl fallen lassen — aber er durfte nicht, er mußte sich zusammennehmen und er that es mit allem, was ihm an Selbstbeherrschung zu Gebote stand, und mit einem bewunderungswürdigen Heroismus sagte er:


  »Fräulein … Fräulein Bärwald aus D., meine Cousine — Herr Präsident Fruchtleben aus Hardtheim, Fräulein Mathilde Fruchtleben.«


  Gegenseitige Verbeugungen von Seiten des Präsidenten sehr tief und galant, von Seite Mathildens außerordentlich kalt, und von Seite der Cousine sehr lebhaft und verbindlich. Ferdinand stieß unterdeß einen tiefen Stoßseufzer aus.


  »Gottlob und Dank!« sagte er sich, »daß ich wenigstens den Namen richtig getroffen. Aber dies wird fürchterlich!«


  Er wischte den kalten Schweiß, der auf seine Stirn getreten, fort, während Fräulein Bärwald sich neben ihm auf den Stuhl niederließ, den Johannes herbeigeschoben. Welches Gesicht Johannes im Stillen machte, sah er nicht, auch nicht, daß Mathilde ihn halb verwundert, halb spöttisch, und auch wieder sehr ängstlich anblickte, während Fräulein Bärwald höchst aufgeregt zu sprechen fortfuhr:


  »Ich muß Dir aber wirklich Complimente über Dein Aussehen machen, lieber Vetter; Du hast Dich auffallend verändert, aber sehr zu Deinem Vortheil, ich kannte Dich deshalb auch im ersten Augenblick nicht wieder. Deine Züge waren, so wie ich mich Deiner als Knabe erinnere, viel schärfer, und ich glaubte, Du trügest eine Brille — wer sagte es mir doch? — und wie merkwürdig jung Du aussiehst, ich finde, Du siehst unerlaubt jung aus wir haben doch zusammen schon so etwas von sechzig Jahren auf dem Rücken.«


  »Nun, das ist eine merkwürdig aufrichtige Dame,« dachte der Präsident, die Cousine verwundert ansehend.


  »Ferdinand ist etwa sechsundzwanzig und sie bekennt sich also flottweg zur Mitte der Dreißiger — die sie doch kaum haben kann nach ihrem Aussehen.«


  »Nun, nun,« sagte Ferdinand gepreßt, da er fühlte, daß er durchaus etwas erwidern müsse — »ich meine wir sind Beide noch nicht in dem Alter, wo man vom Conserviren spricht!«


  »Ach,« fiel Fräulein Bärwald ein, »ein Mann, der so ruhig auf dem Lande lebt, wie Du, hat darin wohl Recht; — aber nun erzähle mir vor allen Dingen, was es mit der großen Reise für eine Bewandtniß hat, die Du vor hast und während Du die große Güte hattest—«


  Die Schweißtropfen auf Ferdinands Stirn verdoppelten sich — er fühlte, der kritische Augenblick war da — er durfte dies schrecklich plauderhafte Fräulein keine Sylbe weiter sagen lassen, oder er war verloren — er mußte sie, koste es, was es wolle, zum Zimmer hinausbringen.


  »Ach — Reise,« fiel er deshalb ein wenig brüsk und sehr laut ein — »das war solch ein Einfall, wie man ihn wohl hat; ein Freund von mir beabsichtigte die Reise und ich dachte mich anzuschließen — aber seitdem ich einen so mächtigen Beweggrund gefunden, in der Heimath zu bleiben—«


  »Wie, mein lieber Herr Sohn, Sie hatten vor, ebenfalls in den Orient zu reisen?« fiel hier der Präsident verwundert ein.


  »Sohn?« sagte noch verwunderter die Cousine »Leopold, Du bist—«


  »Ich bin verlobt,« fuhr Ferdinand hastig fort, um das »Leopold« zu übertäuben, das auf der Cousine Lippen hätte ersticken mögen — »der glückliche Verlobte von Fräulein Mathilde, die ich Dir hier als meine Braut vorstelle!«


  »Ah!« sagte Fräulein Bärwald und machte ein grenzenlos verblüfftes Gesicht, das Ah in einem Tone sprechend, der ein äußerst unangenehmes Ueberraschtsein verrieth. Sie schien darüber so die Geistesgegenwart verloren zu haben, daß sie kein Wort des Glückwunsches für den geliebten Vetter hervorzubringen im Stande war — sie sah nur Mathilde mit Augen an, als sei diese für sie plötzlich eine ganz eigenthümliche und von Allem je vorher gesehenen durchaus verschiedene Erscheinung. Mathilde erwiederte ihren Blick mit großer Kälte.


  Ferdinand hatte dabei krampfhaft aufgeregt zu sprechen fortgefahren:


  »Aber, jetzt darf ich keinen Augenblick länger aufschieben, für Deine Bequemlichkeit zu sorgen, liebe Cousine — ich höre, Deine Sachen werden in den Hausflur getragen, bitte, laß Dich in ein Fremdenzimmer führen, wo Du es Dir bequem machen kannst; ich denke, Du nimmst die blauen Zimmer oben; gieb mir Deinen Shawl und Deinen Schirm da — bitte, geh, voran, Du kennst ja die Wege hier.«


  Während dieser Worte hatte Ferdinand einen Leuchter vom Tisch und die Sachen genommen und stand damit drängend schon an der Thüre!


  Fräulein Bärwald machte keinen Einwurf. Sie sprach keine Sylbe; sie stand auf, machte nur eine kurze Verbeugung gegen den Präsidenten, sie ging.


  Ferdinand fiel ein Alp von der Brust, als die Thüre zwischen seinen Gästen und ihr sich geschlossen hatte.


  Als sie gegangen waren, sah der Präsident seine Tochter mit einem Blick an, welcher fast eben so viel Betroffenheit ausdrückte, wie der, welchen Fräulein Bärwald auf sie geheftet hatte.


  »Mathilde,« sagte er, »was denkst Du über diese Geschichte?«


  »Ueber dies Fräulein? ich denke, daß sie sehr unangenehm überrascht war, Ferdinand verlobt zu finden — es mag sein,« setzte sie ein wenig spöttisch lächelnd hinzu, »daß sie selbst mit einigen Absichten, seine Eroberung zu machen, gekommen ist, die nun freilich—«


  »Und das ist alles — weiter fällt Dir nichts auf, gar nichts auf an diesem Herrn Ferdinand, den seine Cousine Leopold nennt?«


  »Mein Gott,« fiel Mathilde erschrocken ein, »er kann ja mehr Namen als einen haben und in der Jugend vielleicht Leopold genannt worden sein.«


  »Das stände dann freilich in eigenthümlicher Uebereinstimmung mit seinem Gute, das auch zwei Namen hat,« unterbrach sie der Präsident sarkastisch. »Nein, mein Kind, ich muß Dir gestehen, daß in mir ein ganz merkwürdiger Verdacht aufgestiegen ist—«


  »Und welcher, Papa,« sagte Mathilde erschrocken.


  »Wenn ich mir Alles zusammenreime — den doppelten Namen des Guts, den Umstand, daß in den Büchern oben so oft der Name Leopold Quellhorst geschrieben steht, daß diese Cousine da auftaucht, von welcher uns Dein Bräutigam früher nie eine Sylbe sagte, daß diese Cousine von einer Reise spricht, von der er auch früher keine Sylbe verlauten ließ, daß er sie beabsichtigt habe; und wenn ihn nun diese Cousine Leopold nennt — was kann ich da anders vermuthen, als daß hier eine abscheuliche Komödie gespielt wird?«


  »Eine Komödie? und welche?« fragte ängstlich Mathilde.


  »Nun, die, daß dieser Ferdinand gar nicht der ist, für den er sich ausgiebt, sondern ein anderer, daß er Leopold Quellhorst ist, von dem er als seinem Freunde spricht und den er nach dem Orient abgereist sein läßt!«


  Mathilde schlug ein Gelächter auf, welches etwas sehr Erzwungenes hatte.


  »Um Gotteswillen, welche Idee!« rief sie aus; »was in aller Welt sollte ihn bewegen, uns auf diese Weise täuschen zu wollen? Das müßte ja doch sehr bald an den Tag kommen und endete dann mit der elendesten Entlarvung und Beschämung — er würde mich ja doch nicht unter einem falschen Namen, mit falschen Papieren heirathen können? Väterchen, wie kommst Du auf einen so tollen Gedanken!«


  »Ich habe Dir gesagt, wie ich darauf komme. Und was ihn dazu bewegen sollte? Das weiß ich nicht — aber laß mir einen halben Tag Zeit, und ich denke, ich komme schon dahinter, warum—«


  »Es ist unmöglich, Du thust ihm bitteres Unrecht, Vater,« rief Mathilde erhitzt aus — »es ist ja ganz abscheulich von Dir, so etwas zu denken!«


  »Du mußt sehr verliebt sein, nicht einzusehen, daß—«


  In diesem Augenblicke öffnete sich die Thüre und Ferdinand trat wieder ein.


  Er warf einen ängstlich prüfenden Blick in das Gesicht des Präsidenten, während Mathilde ihm entgegenrief:


  »Aber das ist sehr unrecht, Ferdinand, daß Du uns gar nicht darauf vorbereitet hast, hier eine so liebenswürdige gesprächige Cousine von Dir zu treffen — wer ist eigentlich diese Dame?«


  »Eine Verwandte, die ich seit meinen Kinderjahren nicht gesehen habe und die jetzt ein wenig mal à propos zwischen uns fällt.«


  »O durchaus nicht,« unterbrach ihn der Präsident; »ich finde sie ganz charmant und bin ganz bereit bei ihr einzutreten, da Sie doch verhindert sind, sich viel mit ihr zu beschäftigen und sie zu unterhalten, lieber Ferdinand.«


  Der Präsident sprach das Wort Ferdinand mit einer ganz besonderen Betonung aus.


  »Das wäre sehr liebenswürdig von Ihnen;« erwiderte Ferdinand, indem er im Stillen dachte: »das fehlte noch — die zwei nur zehn Minuten lang im tête à tête und ich wäre verloren!«


  Mathilde suchte dem Gespräch eine andere Richtung zu geben, aber es stockte. Der Abend schlich langsam vorüber. Die Cousine erschien nicht wieder. Sie ließ um Thee auf ihrem Zimmer bitten. Man trennte sich früh, um sich zur Ruhe zu begeben. Als der Präsident gegangen, blieb Mathilde zurück und sagte lebhaft erregt:


  »Um Gotteswillen, wer ist diese Cousine? Welch’ unselige Geschichte hast Du angefangen Ferdinand! Wie soll das enden? Weißt Du, daß mein Vater schon einen Verdacht gefaßt hat — einen ganz schrecklichen Verdacht? Er glaubt, Du seiest gar nicht Ferdinand Lindenschmidt, sondern Du seiest Leopold Quellhorst und spieltest die Rolle Deines Freundes.«


  »Was? Ich sei Leopold? Aber wozu um Gotteswillen sollte ich—«


  »Die Cousine nannte Dich einmal Leopold!«


  »Wär’ sie doch, wo der Pfeffer wächst!«


  »Und jetzt,« rief Mathilde aus, »muß die Geschichte ein Ende haben, Ferdinand, das begreifst Du, oder ich komme um vor Aufregung und Beängstigung bei allem Diesen!«


  »Und ich erst! In welch entsetzliche Situation bin ich gerathen!«


  »Durch Deine eigene Schuld!«


  »Freilich, freilich — aber wer leidet auch am meisten darunter?


  »Hast Du mit der Cousine gesprochen, ihr rasch den Stand der Dinge anvertraut, und sie gebeten, Dich nicht zu verrathen?«


  »Mein Gott, das wollt’ ich ja, ich ging deshalb mit ihr hinauf — aber sie war plötzlich so einsylbig, so kühl geworden — sie stellte nur ein Paar Fragen nach Dir, wo ich Dich kennen gelernt, mich so rasch verlobt, und so weiter, und dann gab sie mir so deutlich zu erkennen, daß sie allein sein wolle — es war mir ganz unmöglich, gegen die mir wildfremde Person mit meinem Bekenntniß herauszurücken.«


  Mathilde schüttelte den Kopf.


  »Und doch hättest Du das müssen. Du mußt sie jetzt morgen mit dem frühesten zu sprechen suchen. Sie darf mit meinem Vater nicht zusammenkommen, bevor Du nicht offen mit ihr geredet hast!«


  »Aber, wenn sie nun nicht darauf eingehen will, uns beizustehen?«


  »Uns? Es ist Dein Werk, diese Situation, Ferdinand, nicht das meine. Mir ist alle Unwahrheit, alle Verstellung entsetzlich!«


  »Ich weiß es, Mathilde, ich weiß es — aber sei mir nicht böse, sei nicht hart gegen mich — Du siehst ja selbst, wie ich leide.«


  »Nicht mehr, wie Du verdienst,« versetzte Mathilde streng. Dann aber gab sie ihm die Hand und sagte:


  »Nun, sieh nur, daß Du mit der Cousine auskommst, und ich will darüber nachdenken, wie ich den Vater rasch fortbringe, ehe es zu spät ist. Gute Nacht!«


  Sie verschwand rasch und überließ Ferdinand der tödtlichen Angst und Unruhe, die ihn die ganze Nacht kein Auge schließen ließen.


  

V.


  Es war am andern Morgen. Der Präsident hatte sich früh erhoben und war in der Umgegend des Gutes umhergestreift. Aber nicht lässig und ruhig, bald auf dieses, bald auf jenes seine Aufmerksamkeit richtend, sondern offenbar innerlich sehr beschäftigt und bewegt. Er schritt bald sehr rasch daher, bald das Haupt nachdenklich gesenkt und langsam wandelnd, wie ein Mann, der ein großes Gedankenproblem zu lösen hat. Menschen traf er wenig, und die er antraf und anredete, antworteten ihm einsylbig und verkehrt — sie schienen seine hochdeutschen Anreden nicht zu verstehen — sie lächelten spöttisch dabei. Auf dem Pachthofe war er schon gewesen — da war er auf das offenbarste Widerstreben, ihm Rede und Antwort zu stehen, gestoßen — der Pächter hatte ihm sehr unhöflich den Rücken gewendet.


  »Die Leute sind offenbar gegen mich instruirt,« sagte er sich.


  Als er sich durch die Gartenanlagen dem Hause wieder näherte und um die Seite herum der hinteren Fronte, wo der Wohnsalon lag, zuschritt, bemerkte er den alten Gärtner neben einem Jasminstrauch stehend; der Mann lehnte sich still und regungslos auf einen Grabscheit und blickte starr zu einem Fenster des oberen Stockwerks hinauf.


  Der Präsident näherte sich ihm ungesehen und beobachtete ihn eine Weile.


  »Lieber Freund,« sagte er dann mit seinem herablassenden Tone, »was schaut Er denn da so angestrengt hinauf — was ist da oben mit dem Fenster?«


  Der alte Mann schrak ein wenig zusammen, weil er sich völlig allein gewähnt haben mochte; er maß den Präsidenten ziemlich ehrfurchtsvoll von oben bis unten und dann sagte er ziemlich tonlos:


  »Was mit dem Fenster ist! Daß es das Unglücksfenster ist! Durch das Fenster ist sie herausgestürzt und hat den Tod davon gehabt — da unten, wo ich die Rosen hingepflanzt habe.«


  »Sie?! Herausgestürzt?! Wer?!« sprach der Präsident eifrig aus.


  Der Gärtner maß ihn noch einmal mit seinem kalten, menschenfeindlichen Blick.


  »Wer? — Nun sie — die junge Frau.«


  »Die junge Frau — war Euer Herr denn schon verheirathet, und die Frau ist durch jenes Fenster—«


  »Nun ja, gewiß!« murmelte der graue Alte in den Bart und als ob es ihm schon Ueberwindung genug gekostet, so viel zu sagen, wandte er sich und ging.


  Der Präsident stand höchst verblüfft da.


  Was war, was bedeutete das? Sein zukünftiger Schwiegersohn war schon einmal verheirathet gewesen — die Frau war auf gewaltsame Art um’s Leben gekommen — war durch’s Fenster gestürzt — oder hatte sich hinausgestürzt — sie hatte auf eine Weise geendet, über die der alte Gärtner sich nicht aussprechen wollte — dunkle seltsame Geschichte das! — Aber so dunkel sie war, sie entzündete ein Licht in seiner Seele.


  Diese dunkle Geschichte mußte es sein, um deretwillen der Schwiegersohn gegen ihn zum Schwindler geworden und sich einen andern Namen beigelegt! Vielleicht, wer weiß, haftete auf den Namen Leopold Quellhorst ein Verdacht, eine Schuld, und um die Hand eines Mädchens, wie Mathilde, zu erreichen, hatte dieser Leopold vor ihm seinen Namen verleugnet und sich Ferdinand Lindenschmidt genannt — er hatte ja nicht vorausgesehen, als er es gethan, daß der Präsident ihn vor der Verheirathung mit Mathilde auf seinem Gute besuchen, ihn inmitten seiner heimathlichen Verhältnisse sehen werde und so die Täuschung entdecken könne! — So ließ sich Alles deuten!


  Der Präsident war außer sich, ob es nicht besser gethan sei, sofort abzureisen und in der nahen Stadt die Forschungen anzustellen, welche ihm hier, wo ihm Niemand Rede stehen wollte, offenbar schwerer wurden.


  Rasch schritt er dem Eingang in den Gartensalon zu, er wollte vor allen Dingen mit Mathilde sprechen.


  Mathilde stand auf der Schwelle der offenen Glasthüre und blickte nachdenklich vor sich nieder; sie sah in ihrem weißen Morgenanzug wohl eben so frisch und duftig wie gestern, aber viel ernster aus; sie blickte nachdenklich zu Boden, sie nahm das Kommen ihres Vaters nicht wahr, und als dieser sie anrief, schrak sie ein wenig zusammen.


  »Guten Morgen, mein Kind,« sagte dieser; »gut, daß ich Dich noch allein treffe, ich habe mit Dir zu reden; bitte, komm die Stufen herab, wir wollen einen Gang durch den Garten machen.«


  »Was hast Du, Vater, Du bist sehr erregt?« rief Mathilde aus, indem sie zu dem Präsidenten in den Garten hinabeilte und ihren Arm in den seinen legte.


  »Ich habe eine ganz wunderliche Entdeckung gemacht,« versetzte der Präsident flüsternd, »eine Entdeckung, die ich Dir nicht mittheilen kann, ohne Dich vorher auf eine tiefschmerzliche Enttäuschung über den Mann, dem Du Dein Herz dahingegeben hast und der es nicht verdient, vorzubereiten. Ich fühle ganz die Tragweite dessen, was ich Dir mittheilen muß und seine Wirkung auf Dein Gefühl, aber—«


  »Um Gotteswillen, lieber Vater!« rief Mathilde erschrocken, »Du machst ja eine fürchterlich feierliche Einleitung; sprich rasch, was Du sagen willst, oder Du spannst mich auf eine Folter!«


  Mathilde war bei diesen Worten erbleicht und die weiße Hand, mit der sie einen im Morgenwind zurückflatternden Zipfel ihres Tuches ergriff, zitterte heftig.


  »Ich habe den Grund entdeckt,« fuhr leise flüsternd und aufgeregt der Präsident fort, »weshalb der Mann, dem wir so unbedingt vertrauten, uns so ruchlos zu hintergehen, ein solch abscheuliches Spiel mit uns zu treiben wagte. Dieser Mann, mag er nun Ferdinand oder Leopold heißen, hat ohne Zweifel einen dunklen Flecken auf seiner Vergangenheit liegen — er war schon einmal verheirathet — er hatte eine Frau, und diese Frau ist auf eine schrecklich gewaltsame Weise um’s Leben gekommen — sie ist aus einem der Fenster dieses Hauses gestürzt — und Quellhorst—«


  Hier blieb Mathilde stehen und sah ihrem Vater mit großen Augen ins Gesicht; anfangs sehr bleich, sehr erschrocken und dann plötzlich hell auflachend:


  »Papa, Papa, welche Räubergeschichte hast Du da aufgetischt!« rief sie aus.


  »Räubergeschichte?« sagte der Präsident, ein wenig verletzt; »wenn ich Dir aber sage, daß es so ist, daß ich so eben aus dem Munde des alten Gärtners, der wahrhaftig nicht der Mann ist, so etwas zu lügen, gehört habe—«


  »Der Gärtner mag erzählt haben, was er will, Papa, ich stehe Dir dafür gut, daß Ferdinand je weder eine Frau hatte, noch eine aus dem Fenster stürzte — ich bürge Dir dafür, daß dies der lächerlichste Verdacht ist, der—«,


  »Mathilde,« fiel der Präsident fast zornig ein, »Du mußt sehr verblendet sein, daß Du so zuversichtlich von einem Manne sprichst, der, wie Du doch selbst gestehen mußt, ein unverantwortliches Spiel—«


  Mathilde blickte sich scheu um.


  »Still, still, Papa — er kommt — ich bitte Dich, sei wie immer gegen ihn, nur eine kurze Weile noch, und nach dem Frühstück werden wir weiter davon reden, Du wirst mir dann glauben, daß ich Recht habe — so lange laß Dir nichts merken! Ich bitte Dich, mir zu Liebe!«


  »Nun ja — nach dem Frühstück kommen wir zusammen, um—«


  Der Präsident endete nicht, denn Ferdinand zusammt der Cousine kamen rasch den Gartenpfad herunter hinter ihnen drein geschritten.


  Mathilde bemerkte augenblicklich, daß Ferdinand sehr ernst und nachdenklich aussah.


  Man begrüßte sich, wechselte einige artige Worte, und Ferdinand lud seine Gäste ein, ihm zum Frühstück in’s Haus zu folgen. Er reichte Mathilde den Arm und flüsterte ihr dabei zu:


  »Alles steht gut — die Cousine ist eingeweiht und wird unser rettender Engel sein.«


  »Gott sei gelobt,« flüsterte Mathilde zurück, »wir standen am Rande des Abgrundes!«


  Nach dem Frühstück, während dessen die Cousine neben dem Präsidenten saß und diesen aufs Lebhafteste zu unterhalten suchte, trotz der augenscheinlichen Zerstreutheit, womit der Präsident ihr zuhörte — nach dem Frühstück stand der Präsident auf und winkte Mathilde mit den Augen. Aber das tête-à-tête mit der Tochter, welches er suchte, sollte ihm nicht zu Theil werden, die Cousine schien einen solchen Reiz in der Unterhaltung mit ihm zu finden, daß sie ihn nicht los ließ, und indem sie mit großer Anmuth seinen Arm nahm, sagte sie:


  »Wir wollen nun unser junges Paar sich selbst überlassen und unterdeß vertraue ich mich Ihrer Führung an, verehrtester Präsident — es drängt mich, die alten Spielplätze meiner Jugend wieder zu sehen, wo ich mich vor, ach, jetzt so vielen Jahren mit Ferdinand herumtummelte — oder sind Sie zu ermüdet, um einen Gang in’s Freie zu machen — ich höre, Sie sind sehr früh auf!«


  »O, durchaus nicht,« versetzte der Präsident galant, aber mit einer süß-sauren Miene; »es wird mir eine besondere Ehre sein!«


  Sie schritten Beide die Treppen in den Garten hinab, während Ferdinand und Mathilde zurückblieben.


  »Sie haben Ihre Kinderjahre hier zugebracht und sind mit Ihrem Vetter Leopold,« der Präsident betonte diesen Namen, »hier aufgewachsen?« sagte er, als sie draußen waren.


  »Aufgewachsen nicht gerade,« entgegnete Fräulein Constanze Bärwald, »aber als ich Kind war, brachte meine Mutter oft einige Monate mit mir hier zu, mit mir und meinem Bruder, der nun schon lange dahingegangen ist — und der hier fröhlich und ausgelassen war — darum hänge ich so an Stettenheim, und als mir neulich mein Vetter — aber weshalb nannten Sie ihn Leopold?«


  »Nun, ich meine doch, Sie selbst hätten ihn gestern so genannt!«


  »Das ist ja komisch, Sie werden doch den Namen Ihres künftigen Schwiegersohnes kennen, Herr Präsident? Er heißt ja Ferdinand, Ferdinand Lindenschmidt—«


  »In der That?« sagte der Präsident, sie scharf von der Seite ansehend.


  »Ja, zweifeln Sie denn daran?« rief die Cousine verwundert aus.


  »Sie nannten ihn doch selbst Leopold,« wiederholte der Präsident.


  »Nun, mein Gott, ja,« entgegnete die Cousine, »das ist wohl möglich, obwohl ich mich dessen nicht erinnere; mein Bruder hieß Leopold, und der Name ist mir dadurch so geläufig, daß ich gestern ihn statt Ferdinand gebraucht haben kann—«


  »So, so,« unterbrach sie der Präsident, unsicher, was er von dieser Erklärung denken sollte, und dann fügte er hinzu: »Sie waren also nur als Kind hier — Sie haben die Frau Ferdinands oder Leopolds, wie es nun sein mag, dann wohl nicht gekannt?«


  »Die Frau Ferdinands? Welche Frau?«


  »Ich hörte,« sagte der Präsident betroffen über den verwunderten Ton, womit Fräulein Bärwald das ausrief, »ich hörte, seine erste Frau sei auf eine unglückliche Weise um’s Leben gekommen, durch einen Sturz aus dem Fenster!«


  »Mein Gott,« unterbrach ihn das Fräulein, »welche merkwürdigen Mißverständnisse sind das — Sie, Ferdinands künftiger Schwiegervater, glauben, er sei schon ein Mal verheirathet gewesen — aber haben Sie sich denn nicht mit ihm ausgesprochen, hat er Ihnen denn seine Verhältnisse nicht geschildert und—«


  »Allerdings, allerdings,« fiel der Präsident ein, »aber ich hatte Gründe, zu glauben, daß er nicht ganz aufrichtig gegen mich gewesen und mir Manches verschwiegen, was ich jetzt durch meine Anwesenheit auf seinem Gute entdeckt…«


  »Da thun Sie ihm furchtbar Unrecht, Herr Präsident,« versetzte Fräulein Bärwald. »Ich kann Sie bei Allem, was heilig ist, versichern, daß Ferdinand nie verheirathet war, nie eine Frau hatte — er ist ja auch so jung noch—«


  »Das wälzt mir einen großen Stein von der Seele!« sagte der Präsident, stehen bleibend und in die Züge seiner Begleiterin blickend, welche mit einem Tone gesprochen, der offenbar den Accent der vollsten Wahrheit trug. »Mir hat aber doch der alte Gärtner erzählt« — fuhr er dann, sich zum Weitergehen wendend, fort.


  »Ach,« unterbrach ihn Fräulein Bärwald, ein wenig erröthend, »das ist eine alte Geschichte — die Mutter Ferdinands, glaub’ ich, verlor auf unglückliche Weise das Leben — ich kann Ihnen nichts darüber sagen, es ist damals uns Kindern natürlich nicht viel davon mitgetheilt worden — ich glaube, in einem Fieberanfall stürzte sie sich hinaus — so viel ist gewiß, daß Sie Ferdinand furchtbares Unrecht gethan haben.«


  »Nun, desto besser!« sagte der Präsident beruhigt, tief aufathmend, »desto besser!«


  »Aber wie war es möglich,« fuhr Fräulein Bärwald fort, »daß Ihnen die Verhältnisse Ihres Schwiegersohnes so unbekannt waren, daß Sie so falsche Voraussetzungen darüber haben konnten?«


  »Ja, sehen Sie,« versetzte der Präsident ein wenig verlegen, »ich hatte eben allerlei bemerkt, was mir auffiel, und man ist denn doch auch diskret — mag nicht geradezu fragen.«


  »Nun ja, ich begreife,« sagte das Fräulein, »aber ich denke doch, der Charakter Ferdinands müßte Ihnen eine Bürgschaft sein, daß er in allen Dingen offen und ehrlich gegen Sie sein würde. Ferdinand ist ein so grundguter, ehrlicher Mensch — er mag ein oder die andere Schwäche junger Männer haben — im Ganzen aber ist er ein durchaus nobler Mensch, und ich bin überzeugt, daß er Ihre Tochter sehr glücklich machen wird!«


  Und darüber begann Fräulein Bärwald Ferdinands Lob in einer Weise zu singen, daß der Präsident ganz beschämt wurde und von den andern Dingen, welche ihm auffällig gewesen, gar nicht mehr zu reden wagte.


  Der Spaziergang Beider verlängerte sich sehr; sie gingen um den ganzen kleinen See herum; als sie endlich heimkehrten, war der Präsident in einer sehr angenehm erregten Stimmung; er fand, Fräulein Bärwald war eine sehr einnehmende Erscheinung, und er drückte sein Vergnügen über diesen Zuwachs des kleinen Kreises auch Mathilden aus, als er die erste Gelegenheit wahrnahm, sie allein zu sprechen und ihr zu sagen, daß Fräulein Bärwald alle seine Zweifel an Ferdinand beseitigt habe, und daß ihm der böse alte Gärtner eine alte, längst verjährte Geschichte aufgetischt habe. Er war sehr ergrimmt auf den tückischen Menschen und entschlossen, ihm nie mehr ein Wort zu gönnen.


  Während der Präsident dies in einer Fensterbrüstung des Salons mit seiner Tochter besprach, hatte Fräulein Bärwald ein kleines tête-à-tête mit Ferdinand im Nebenzimmer.


  »Ich habe Wunder für Sie gethan, Herr Lindenschmidt,« sagte sie; »Sie können jetzt völlig beruhigt sein — ich werde fortfahren, Ihren Schutzengel zu machen und den Präsidenten nicht aus den Augen lassen, damit er nicht irgendwo etwas Neues, was ihn stutzig macht, aufgabelt; aber ich mache auch meine Bedingungen.«


  »Sprechen Sie, verehrtestes, anbetungswürdigstes Fräulein; Sie wissen, daß Sie unbedingt über mich zu befehlen haben — wie könnte ich Ihnen je den Dienst vergelten, den Sie uns geleistet haben!«


  »Es freut mich, daß Sie ein so dankbares Gemüth besitzen — meine Bedingung ist, daß Sie den Plan, den Präsidenten baldmöglichst von hier fortzusenden, fallen lassen.«


  »Aber, mein Gott, sehen Sie denn nicht ein, daß es dringend nothwendig, daß ich keine ruhige Stunde habe bis dahin—«


  »Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie ruhig sein können, daß ich Alles auf mich nehme, für Alles einstehe.«


  »Es ist das unendlich gütig von Ihnen — doch muß es ja Ihnen selbst drückend sein, eine solche Situation zu verlängern!«


  »Das ist meine Sache!«


  »Freilich wohl, aber ich sehe nicht ein, weshalb?«


  »Weshalb? Könnte es nicht sein, daß ich ein boshaftes Vergnügen an der Verlängerung dieser Situation fände, um Sie, böser Mensch dafür zu strafen, daß Sie mich getäuscht haben, daß sie die Ruchlosigkeit hatten, mich Sie als Vetter Leopold begrüßen zu lassen und alle Herzlichkeit, womit ich Sie wiedersah, so ohne Weiteres schweigend anzunehmen? Es war abscheulich von Ihnen.«


  »Ach, aber so verzeihlich! Ich konnte ja gar nicht anders!« sagte Ferdinand, sie mit einem flehentlichen Blick ansehend.


  »Mag sein,« versetzte das Fräulein, »aber Strafe muß einmal sein — und so bestehe ich auf meiner Bedingung. Also nehmen Sie sich zusammen und machen Sie dem Präsidenten auf’s Liebenswürdigste die Honneurs — bieten Sie Alles auf, ihn zu unterhalten — ich werde Sie schon zu unterstützen suchen — das sag’ ich Ihnen, unter vierzehn Tagen darf er nicht von hier gehen!«


  »Vierzehn Tage — Sie erschrecken mich zu Tode!«


  »Vierzehn Tage, habe ich gesagt,« wiederholte das Fräulein unerbittlich; »ich lasse mir keinen Tag abdingen — und,« setzte sie freundlich lächelnd, aber sehr bestimmt hinzu,« Sie wissen, was für Sie auf dem Spiele steht, wenn Sie die Gnade ihres Schutzgeistes verscherzen!«


  »Ach, um Gotteswillen, nur das nicht!« rief Ferdinand aus.


  »Wohl, so theilen Sie Ihrer Braut meine Bedingung mit und lassen Sie sie dazu mitwirken, daß sie erfüllt werde. Sagen Sie ihr, ich bestehe darauf, wenigstens noch vierzehn Tage lang die Gesellschaft einer so angenehmen und liebenswürdigen neuen Bekanntschaft zu genießen!«


  »Wer kann Ihnen widerstehen!« entgegnete Ferdinand seufzend.


  

VI.


  Wir wissen nicht, wie Mathilde diese Bedingung des Fräuleins aufnahm, aber so viel ist gewiß, um dieselbe zu lösen, brauchten weder Mathilde, noch Ferdinand besondere Anstrengungen zu machen. Dem Präsidenten schien es jetzt von Tag zu Tag in Stettenheim mehr zu gefallen; von der Abreise wurde nicht geredet. Ferdinand und Mathilde konnten sich dabei ganz ungestört ihrem Glücke hingeben — an ihrem Horizont schien nicht die geringste Wolke mehr zu dräuen.


  Und es war natürlich, daß unterdeß der Präsident und Fräulein Bärwald sich auf einander angewiesen sahen, daß der Präsident Fräulein Bärwald führte, wenn man spazieren ging, daß er ihr sehr viel aus dem Schatze seines Wissens und seiner Lebenserfahrungen mitzutheilen fand, daß sie ihm Abends, während Mathilde mit Ferdinand im Nebenzimmer plauderte, vorlas, und daß eine Reihe von Beziehungen zwischen ihnen entstand, die gar nicht abriß.


  Und der Präsident fand in diesem Verkehr offenbar einen großen Reiz. Er war außerordentlich wohlauf und vergnügt. Er, der um diese Jahreszeit immer ein wenig an Rheumatismus im rechten Oberarm und der Schulter zu leiden pflegte, schien dieses Jahr seinen alten Plagegeist ganz vergessen zu haben. Er hatte sich in der That noch nie so wohl befunden, er fühlte sich um zehn Jahr verjüngt und sah aus, als ob er kaum vierzig zähle; die Landluft bekam ihm merkwürdig gut.


  Fräulein Bärwald begann endlich eine Stickerei für ihn, es sollte ein Oreiller aus bunter Wolle geben und versprach sehr schön zu werden.


  In diesem Stadium der neu erblühten Freundschaft zwischen dem Präsidenten und dem Fräulein begann plötzlich Mathildens Stimmung sich zu verändern. Ihr Ton wurde mit einem Male auffallend fühl und spitz gegen Constanze Bärwald, und oft, wenn das Fräulein sich unbeobachtet glaubte, lagen Mathildens Blicke mit einem Ausdruck feindseliger Strenge auf ihr.


  Ferdinand bemerkte dies, während es Fräulein Bärwald seltsamer Weise nicht zu bemerken schien; er sagte deshalb eines Tages zu seiner Braut:


  »Aber Du bist gar nicht freundlich mehr gegen das gute Fräulein, dem wir so viel zu verdanken haben.«


  »Das gute Fräulein!« lachte Mathilde spöttisch auf; siehst Du denn nicht, daß das gute Fräulein eine Intrigantin ist?«


  Eine Intrigantin?!«


  »Nun ja, daß sie darauf ausgeht, die Situation für sich sehr geschickt auszubeuten?«


  »Du meinst um Deinen Vater—«


  »Das eben!


  »Ah, bah!«


  »Wie Männer für so etwas blind sein können,« sagte Mathilde.


  »Glaubst Du in der That?«


  »Ich glaube nicht, ich sehe es.«


  »Aber was wäre dann am Ende so Schlimmes dabei?« lachte Ferdinand hell auf.


  »Es amüsirt Dich wohl am Ende, leichtsinniger Mensch!«


  »Nun, weshalb nicht? Und wenn sie es fertig brächte, was verschlüge es uns? Daß Deine Erbschaft geschmälert würde, Mathilde, das würde ich wenig beklagen — ich habe genug für uns Beide. Und wenn Du den Vater um meinethalben verläßt, so steht er allein im Leben.«


  »Mag sein,« sagte Mathilde mit einem Seufzer; »es mag sein, daß ich Unrecht habe. Aber solch eine Intrigantin—«


  »Nun, weshalb ihr gleich einen so gehässigen Namen darum geben? Sie ist ein armes, alleinstehendes Wesen, sie folgt dem Zuge ihrer Natur, der sie ein Glück in dem festen eigenen Heerd sehen, einen ruhigen Hafen ersehnen läßt; sie sieht in Deinem Vater einen Mann, wie er ihr gefällt, sie denkt ihm den Abend seines Lebens zu verschönern, indem sie ihn mit einer Sorge umgiebt, welche die Tochter nicht mehr für ihn haben kann — deshalb lassen wir ihr freies Spiel!«


  »Das mag Alles wahr sein,« versetzte Mathilde sinnend und mißvergnügt, »aber ich fühle einen instinktartigen Widerwillen — der Gedanke, daß mein Vater wirklich in ihre Schlingen gehen sollte, ist mir ganz unerträglich — und die Gefahr ist groß, sehr groß, die Männer sind so schwach.«


  »Ich sehe wenigstens nicht, was wir dagegen thun können,« sagte Ferdinand.


  »Mag sein,« entgegnete Mathilde; ich bin überzeugt, daß sie geschickt genug operirt; und wir sind so zu sagen, in ihrer Hand. Aber ruhig dem zusehen, ist mir unmöglich — ich muß, ich muß etwas erdenken, um der Sache ein Ende zu machen, — ich würde unglücklich dadurch, wenn diese Person sich zwischen mich und meinen Vater stellte.«


  Ferdinand schüttelte den Kopf. Er begriff seine Mathilde nicht ganz.


  »Das käme ja nur auf Dich an,« sagte er. »Wenn Du mit Fräulein Bärwald in freundschaftlichem Vernehmen bleibst, so wird sie gewiß nicht beabsichtigen, Dir das Herz Deines Vaters zu entfremden!«


  Auf Mathilde schienen diese Einwürfe wenig Eindruck zu machen. Aber sie schwieg.


  Sie fuhr fort, mit ihren wenig wohlwollenden Blicken Fräulein Constanze Bärwald zu beobachten. Frauen haben, wenn sie andere Frauen beobachten, schon bei den ihnen gleichgültigen, eine so merkwürdige Kühle in ihrem Blick — eine so gründliche Abwesenheit jedes menschlichen und christlichen Wohlwollens — und nun gar, wenn sie mit feindseliger Stimmung gegen sie erfüllt sind!


  Und doch war es rührend, mit welcher gutmüthigen Milde und Freundlichkeit Fräulein Constanze Mathildens Wesens unbeachtet ließ und bei einer gewissen Zurückhaltung, die sie ihr gegenüber annahm, doch herzlich und offen gegen sie blieb, sobald sich eine Berührung, eine Mittheilung nicht vermeiden ließ.


  »Mathilde hat wahrhaftig Unrecht, so bitter gegen sie zu sein,« sagte sich Ferdinand mehr wie einmal; »meine Pseudo-Cousine ist in der That ein charmantes, liebenswürdiges Geschöpf und grundgutmüthig, und wenn der Präsident das auch findet und von ihr entzückt ist und ihr aus Leibeskräften den Hof macht — kann sie etwas dafür? Weshalb soll sie seine Huldigung nicht annehmen? Und wenn er sie am Ende heirathet — wer kann etwas dawider haben? Sie sind zwar im Alter so einige zwanzig Jährchen auseinander — er hat volle fünfzig Jahre, glaub’ ich — aber das ist ihre Sache, wenn sie kein Hinderniß darin sehen. Auch ist er ja so frisch und kräftig; wenn man die stattliche Figur so fest daherschreiten sieht, meint man, es ist ein junger Heros. Mir wäre es eigentlich ganz außerordentlich lieb, wenn die Verbindung zu Stande käme — der Präsident würde dann desto weniger geneigt sein, wenn er dahinter käme, welchen Streich ich ihm hier gespielt, den Entrüsteten zu machen und in der Comödie einen casus belli zu sehen — wenn er hier eine Frau findet, so muß er mir auch danken, daß ich ihn hierher geführt; nichts kann klarer sein! Wahrhaftig, Mathilden und mir kann die Sache nur ganz willkommen sein deshalb! Ich muß noch einmal ernstlich darüber mit Mathilde reden!«


  Und das that Ferdinand noch an demselben Tage. Da man just kein anderes Ziel als einen Spaziergang gehabt hatte, so hatte der Präsident die Richtung nach Ferdinand’s Gut Randberg eingeschlagen, um es Fräulein Bärwald zu zeigen. Fräulein Bärwald fand es trotz aller seiner Vernachlässigung doch recht hübsch — was daran verfallen, meinte sie, ließe sich leicht herstellen, und dann würde es ein schöner und imposanter Bau sein, den sie Stettenheim weit vorziehen würde, um so mehr, als sie von früher her wisse, daß das Gut viel größer und einträglicher sei als Stettenheim und namentlich schöne Wälder dazu gehörten. Solche, ein wenig verfallene, in allen Ecken die Spuren langjährigen Besitzes zeigende Edelhöfe liebe sie weit mehr als modern aufgeputzte, als den albernen Villenstyl mit frisch angestrichenen Holzsäulen davor und eben vom Tischler gekommenen Acajou-Meubeln drin, die jeder Emporkömmling sich anschaffen könne — und darum bestand sie darauf, auch das Innere zu sehen — ein Wunsch, den Ferdinand natürlich ganz ohne Schwierigkeit Mittel fand, zu erfüllen. Er ging und holte einen seiner Knechte herbei und instruirte ihn rasch, ihn in seinem eigenen Hause wie einen Fremden zu behandeln. Fräulein Bärwald fand, daß auch das Innere — es war sehr nackt, sehr altfränkisch und sehr unwohnlich — recht wie der Wohnsitz einer alten soliden Patrizierfamilie aussehe, die in einfachen Sitten am ererbten Hausrath sich begnüge und zu viel Selbstbewußtsein habe, um es nöthig zu finden, durch modernen Luxus sich Ansehen und Geltung zu verschaffen.


  Mathilde sah dabei sich recht verdrießlich in den leeren, kalten Zimmern um und fand das ganze alte Castell äußerst trübselig; sie konnte nicht anders, als Constanze widersprechen, wenn es auch zur Demüthigung Ferdinand’s war. Der Präsident aber hatte sich schon viel zu sehr angewöhnt, mit den Augen Fräulein Constanzens zu sehen, als daß er ihr nicht beigestimmt hätte. Auch er fand Randberg heute gar so übel nicht, er sprach ein Langes und Breites darüber, was er thun würde, wenn es ihm gehöre, was er hier herstellen, dort einrichten, dort anlegen lassen würde, um Randberg zu einem ganz prächtigen Sommeraufenthalt zu machen; und indem er sich so in Pläne vertiefte, wurde ihm das ganze Gut interessant — er sprach so eifrig darüber, daß man erwarten mußte, er setze sich noch den Abend, sobald man heimgekommen, hin, um schöne Pläne zu Gartenanlagen zu zeichnen und Façaden von neuen Ställen zu entwerfen!


  Ferdinand that dies unendlich wohl, und er hätte die Pseudo-Cousine für jedes ihrer Worte umarmen mögen — er warf ihr die dankbarsten Blicke zu. Fräulein Constanze aber machte keine Miene, als verstände sie diese Blicke. Sie sprach wie aus eigener innerster Ueberzeugung.


  Als man Randberg verlassen hatte und Stettenheim wieder zuschritt, der Präsident und Fräulein Bärwald vorauf, Mathilde und Ferdinand in einiger Entfernung folgend, sagte der letztere:


  »Rührt Dich denn dieses Fräulein mit ihrer Gutmüthigkeit nicht? Konnte man freundlicher sein, wie sie es heute war? Sie hat ja dem Zorn Deines Vaters von vorneherein ganz die Spitze abgebrochen für den Fall einer Entdeckung?«


  Mathilde schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht, was die alte Jungfer dabei hat,« sagte sie bitter, »daß sie so gegen ihre Ueberzeugung spricht!«


  »Weshalb sollte es nicht ihre Ueberzeugung sein?« fiel Ferdinand ein. »Und ist es die nicht, nun dann müssen wir ihr desto dankbarer sein—«


  »Dankbar!« fiel Mathilde ironisch ein. »Aber streiten wir nicht darüber. Es ist allerdings ganz gut, daß sie den Vater so viel Geschmack an Deinem Gute hat finden lassen — mögen ihre Beweggründe sein, welche es wollen. Ich bin überzeugt, daß der Vater es jetzt in einem viel milderen Lichte sieht, wenn ich ihm sage, daß wir ihn getäuscht haben, daß Du dabei nur beabsichtigt habest, Zeit zu gewinnen, um ihm Dein viel werthvolleres und größeres Gut in seiner vollen Würde zeigen zu können—«


  »Willst Du ihm denn das sagen?« unterbrach Ferdinand sie erschrocken ansehend.


  »Ich will es — ich will offen mit ihm reden und will sagen, daß diese Person ihn betrügt; er soll sehen, wie er von ihr hintergangen wird!«


  »Von ihr?« fiel Ferdinand in hohem Grade erstaunt ein; »aber Mathilde, sie ist es ja nicht, sondern wir sind es—


  »Einerlei,« sagte Mathilde erhitzt; »wir, das ist ganz etwas Anderes, und der Papa wird das sofort begreifen. Wir hatten einen Grund, ihn ein wenig zu mystificiren, wir mußten es thun, es war eine unschuldige Nothlüge, die er uns rasch verzeihen wird — aber ihr, ihr wird er es nimmermehr verzeihen; es wird ihm ein Licht über ihren intriganten Charakter geben, das Allem ein Ende macht. Er wird sich furchtbar enttäuscht fühlen. Du sollst sehen, wie das auf ihn wirken wird; was wir gethan, wird er dabei vollständig vergessen, vollständig — glaub’ mir!«


  Ferdinand schüttelte den Kopf. Er fand sich gar nicht mehr in seine kleine Braut, die alles dies ganz nervös gereizt hervorbrachte. Was er auch sprach, sie von ihrem Plane abzubringen, es machte keinen Eindruck auf sie sie blieb bei ihrem Vorsatze und sagte nur spöttisch:


  »Fräulein Bärwald hat dem Papa ja Dein schönes Randberg heute zu einem vollständigen Elysium gemacht — was ist nun noch für Gefahr dabei, ihm zu sagen, daß es Dein ist! Laß mich machen — ich bürge Dir dafür, daß das Gewitter nicht uns trifft, wenn ein’s ausbricht!«


  Und dabei blieb sie, während Ferdinand nur mit Herzklopfen an die Ausführung ihres Planes denken konnte — Gewitter oder nicht jedenfalls bedrohte ihn ein Augenblick, wo er vor dem Präsidenten stehen würde, wie ein verlegener Schulknabe, wie ein ertappter Verbrecher! Er begriff Mathilde gar nicht. Wie konnte sie so empört wider dies arme gute Fräulein Constanze sein! Die Frauen sind oft unbegreiflich für eine harmlose Seele, wie die Ferdinands heißt das!


  Als man wieder daheim war und der Abend gekommen, der die Mitglieder der kleinen Gesellschaft im Wohnsalon zusammenhielt, schlug der Präsident ein kleines Spiel vor; Constanze ging bereitwillig darauf ein und die Whistkarten wurden geholt; aber nicht lange hielt die Beschäftigung vor; Mathilde spielte so unaufmerksam und sprach so viel, statt auf ihre Karten Acht zu geben, daß der Präsident ärgerlich wurde und die Sache aufgab, um sich an den Kamin zu setzen. Fräulein Bärwald nahm ihre Stickerei vor und setzte sich ihm gegenüber, Mathilde ging im Zimmer auf und ab und plauderte dabei in erzwungener Lustigkeit, weit mehr, als ihre Gewohnheit war. Sie hatte einen kleinen Streit mit Ferdinand, und da er nicht nachgeben wollte, sagte sie:


  »Ach, Du siehst längst ein, daß Du Unrecht hast, Ferdinand, aber Du willst es nicht eingestehen, weil Du eigensinnig bist, wie alle Männer!«


  »Meinst Du, Eigensinn sei mein Fehler, Mathilde — gewiß nicht, ich glaube, ich habe viel zu wenig davon, um ein recht solider, charakterfester Mann zu sein!«


  »Allerdings, ein wenig Eigensinn schadet dem Manne nicht, und Sie werden es schon nöthig haben, lieber Ferdinand,« fiel der Präsident lächelnd ein; »denn sonst wird mein Töchterchen, das gar nicht so taubenhaft und ungefährlich ist, wie es aussieht, Sie einst arg unter den Pantoffel nehmen — das sag’ ich Ihnen im voraus!«


  »Ja, ja,« antwortete Ferdinand, »ich fürchte, Sie haben Recht, und ich will von nun an darauf Bedacht nehmen, woher ich mir eine recht tüchtige Portion Eigensinn anschaffe.«


  »Den Streit, ob Ferdinand zu viel oder zu wenig Eigensinn habe, kann ja am besten Fräulein Bärwald entscheiden«, rief Mathilde hier mit einer ganz maliciösen Betonung ihrer Worte aus; »Fräulein Bärwald muß das am besten wissen, sie ist seine Jugendgespielin, und in der Jugend treten solche Eigenschaften am schärfsten hervor.—«


  »Ich meine«, entgegnete Constanze ruhig, »Ihr Bräutigam hat des Eigensinnes eher zu wenig als zu viel.«


  »Haben Sie das damals, als Sie mit ihm spielten, beobachtet?« fuhr Mathilde in demselben Tone fort. »Sie sollten uns ein wenig von damals erzählen Sie haben gewiß allerlei hübsche kleine Erlebnisse mit ihm gehabt, und es ist Unrecht, daß Sie ihn uns nie schildern, wie er damals war, der kleine Ferdinand! Wie sah er aus — trug er langlockiges Haar oder kurzes — zerriß und beschmutzte er seine Kleider oft, oder war er ein Muster von einem wohlgesitteten Knaben — kam er oft mit blauen Augen aus einer Rauferei heim oder pflegte er Reißaus vor anderen Buben seines Alters zu nehmen, der sanfte Ferdinand«—


  Mathilde zupfte ihren Bräutigam dabei neckend am Haar, während sie boshaft hinzusetzte:


  »Das Alles kann ja Niemand besser schildern, als Sie, seine theure Cousine, seine Jugendgespielin; gewiß hat er Ihnen auch damals seine erste Liebe anvertraut, die er mir nicht eingestehen will, der Bösewicht!«


  Constanze Bärwald antwortete nicht, sondern augenscheinlich stutzig gemacht durch den herausfordernden Ton Mathildens begnügte sie sich damit, diese forschend zu fixiren, während Ferdinand einfiel:


  »Fräulein Bärwald wird Dir von Allem dem nichts verrathen, Mathilde; sie weiß zu gut, daß ein Mann, der liebt, nichts von seiner Vergangenheit hören mag, sondern daß er nur von dem Augenblicke an gelebt zu haben glaubt, wo er den Gegenstand seiner Leidenschaft erblickte.«


  »O, wie galant!« versetzte lächelnd Mathilde. »Und desto besser für Fräulein Bärwald, wenn sie nichts von Deiner Vergangenheit zu verrathen braucht.«


  »Weshalb sagen Sie das, meine Liebe?« fragte Fräulein Bärwald spitz.


  »Weil es immer unbequem ist, ein Dichtertalent entwickeln zu sollen, ohne sich ein wenig vorbereiten zu können!«


  »Glauben Sie, ich würde nicht die Wahrheit über Ferdinand sagen?«


  »Wie könnten Sie das?«


  Die Spitzen in diesen Reden entgingen dem Präsidenten natürlich und machten nur Ferdinand ein wenig ängstlich, der fürchtete, Mathilde werde in ihrer zugleich gereizten und übermüthigen Stimmung Alles verrathen. Er begann deshalb dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, indem er selbst begann, aus der Zeit seiner Knabenjahre einige kleine Pagenstreiche zu erzählen.


  Fräulein Constanze hörte dabei sehr zerstreut zu; sie war offenbar ganz außerordentlich nachdenklich geworden; nur zuweilen lagen ihre Blicke auf Mathilden, als ob sie in deren Seele lesen wollte.


  So verging der Abend. Der Präsident zog sich, da er ermüdet von dem weiten Spaziergang war, früh zurück mit ihm zu reden, wurde Mathilden für heute wenigstens keine Gelegenheit geboten.


  Und dies am andern Morgen vor dem Frühstück zu thun, wie sie sich fest vorgenommen, wurde ihr auch keine Gelegenheit. Denn ach, hatte der Präsident die Gewohnheit, früh aufzustehen — Fräulein Bärwald hatte sie ebenfalls, und schien munter zu sein beim ersten Lerchenschlag, die bewegliche kleine Dame. Als der Präsident, behaglich seine Cigarre rauchend, in den von der Morgensonne überglänzten Garten hinabschritt, fand er Fräulein Constanze in ihrem Morgenanzuge von feinem silbergrauen Stoff, in einem einfach mit schwarzem Sammt garnirten Strohhut, schon unten; sie stand an eine Sandsteinfigur gelehnt, die einen den Finger auf die Lippen gelegten Genius des Schweigens darstellte. Die Wange ihres feinen, intelligenten Gesichts war ein wenig geröthet und sie sah sehr hübsch aus. Sinnend blickte sie vor sich nieder und zeichnete Figuren in den Sand.


  Der Präsident näherte sich ihr.


  »So gedankenvoll und ernst, meine liebe Freundin!« sagte er.


  Sie blickte ein wenig erschrocken aus ihren Gedanken auffahrend ihn an. Es lag ein Ausdruck von Wehmuth und Rührung in ihren Zügen, als sie die Hand nahm, die er ihr zum Gruße entgegenstreckte; eine Weile blickte sie stumm in seine Züge, dann sagte sie mit einem Seufzer:


  »Sie nannten mich Freundin, und ich machte mir eben Vorwürfe, daß ich es so wenig bin!«


  »Daß Sie es so wenig sind — wie soll ich das verstehen, Constanze — ich kann mir nicht denken, daß Sie das im Ernste meinen — denn ich gestehe es Ihnen, daß ich angefangen habe, auf ihre Freundschaft recht fest zu bauen — recht fest, ja — da Sie selbst mir die Lippen lösen, lassen Sie mich es aussprechen — daß ich kühn genug war, vielleicht zu kühn, schöne Träume darauf zu bauen! Wollen Sie mir mit solchen Worten, wie Sie eben sprachen, den Muth nehmen, je ein Wort weiter über diese Träume fallen zu lassen, die mich doch so beseeligt, mir einen solchen frohen Blick in das, was noch vom Leben vor mir liegt, geöffnet haben? Ich weiß, Constanze, ich bin fast schon ein alter Mann — aber mein Herz ist jung geblieben, meine Natur ist eine elastische — und — ich habe auf die Freundschaft — mehr kann ein Mann in meinen Jahren ja nicht verlangen — so lebhaft er selbst auch fühlen mag — ich habe auf die Freundschaft Constanzens gebaut!«


  Fräulein Bärwald hatte bei seinen ersten Worten ihren Arm in den seinen gelegt und ihn fortgezogen, den Gartenpfad hinab.


  »Reden Sie nicht weiter, mein Freund,« sagte sie mit einer Stimme, die eben so bewegt klang wie die des Präsidenten geklungen; »reden Sie nicht weiter — Worte, die mich mit einem tiefen Glück erfüllen würden, wenn ich mir nicht zerknirscht und bitter gedemüthigt dabei sagen müßte, daß ich sie nicht verdiene, daß sie an eine völlig Unwürdige verschwendet werden; es läßt mich verzweifeln, daß es so ist; ich habe eine abscheuliche Schuld wider Sie, den besten, den edelsten Mann, der mir im Leben je begegnet, auf der Seele — es läßt mich verzweifeln, daß, wenn ich Ihnen diese Schuld gestehe, Ihr gerechter Unwille mir das Gefühl entziehen wird, das mich so glücklich machen sonnte, so namenlos glücklich — aber ich will, ich muß reden, ich will keinen Augenblick länger mir vorzuwerfen haben, daß ich das Vertrauen eines Mannes wie Sie täuschte!«


  »Aber mein Gott,« rief der Präsident betroffen aus,« das sind ja ganz seltsame Worte — Sie, Sie, Constanze, hätten mein Vertrauen getäuscht, Sie hätten eine abscheuliche Schuld gegen mich auf der Seele?«


  »Es ist so, und es soll, es muß bekannt werden. Ich habe Sie täuschen helfen, wo Andere Sie täuschten; von diesen Andern war es vielleicht verzeihlich, wenn eine Nothlüge verzeihlich sein kann — von mir aber war es nicht verzeihlich — von mir aber war es unentschuldbar, Sie, Sie hintergehen zu helfen!«


  Das Fräulein führte bei diesen Worten das Tuch an die Augen und sprach mit einer unverkennbaren tiefen und aufrichtigen Bewegung.


  »Aber sprechen Sie doch aus — was kann es sein, was Sie so tief erschüttert, liebe Constanze, worin täuscht man mich, was geht denn vor?«


  »Wir Alle täuschen Sie — und ich aus dem erbärmlichsten, unverzeihlichsten Grunde, aus miserabler schwacher Gutmüthigkeit — hören Sie es, ich bin gar nicht die Cousine Ferdinand’s und Sie befinden sich hier nicht auf dem Gute Ferdinand’s, sondern auf dem meines Vetters Leopold Quellhorst, dem dies Gut gehört, den ich zu besuchen kam, den ich so lange nicht gesehen, daß ich im ersten Augenblick Ferdinand für ihn halten konnte.«


  »Was?!« rief der Präsident, wie aus den Wolken gefallen aus, »und um des Himmels willen, wozu—«


  »Lassen Sie sich Alles erklären, ehe Sie mich mit Ihren gerechten Vorwürfen vernichten! Ich kam, um Leopold zu besuchen, weil er mir äußerst freundlich und herzlich geschrieben hatte — weil er von einer großen Reise schrieb und ich ihn vorher noch sehen wollte: und, wie gesagt, ich hielt, wie ich nicht anders konnte, den Herrn, der mich in Stettenheim als Wirth empfing, für Leopold. Aber am andern Morgen in der Frühe kam Ferdinand zu mir und erklärte mir, wie sein Freund Leopold bereits abgereist sei, nachdem er ihm die Verwaltung seines Gutes übertragen. Wie Sie und Ihre Tochter ihm Ihren Besuch angekündigt und wie er sich geschämt habe, Ihnen Randberg als sein Gut zu zeigen, ja, wie es dort unmöglich gewesen, Sie anständig und comfortabel zu bewirthen; wie er den übelsten Einfluß für seine Lieblingswünsche gefürchtet, wenn er Ihnen als schlechter Landwirth erscheine, da er beabsichtigte, sich mit Mathilde ganz dem Landleben zu widmen; wie er in dieser Noth zu dem Auskunftsmittel gegriffen, Sie nach Stettenheim zu führen und dies als sein Gut gelten zu lassen, bis es ihm gelungen, das seine, in einen ganz andern Stand zu bringen. Und dann flehte er mich an, diese Täuschung nicht zu verrathen, ja sie ihm durchführen zu helfen — ich war im Anfang sehr erstaunt und entrüstet über diese Eröffnung, wie Sie denken können, aber er flehte so beredet und eindringlich, er schilderte mir so feurig die Verzweiflung, in die er gerathen würde, wenn er durch eine Entdeckung Ihre Ungnade auf sich ziehe und wohl gar Mathilde darüber verliere — ich ließ mich erweichen — ich habe nun einmal die unselige schwache Gutmüthigkeit — man ist nun einmal gegen Verliebte so leicht nachsichtig — ach, was soll ich noch mehr sagen — es war, als ob mich etwas hier festhielte, wie ein Zauber — eine innere Stimme, die mich verführte — mein Gott, wie bitter habe ich es seitdem bereut! Und gewiß, gewiß, ich hätte längst nicht mehr geduldet, daß man Sie hintergehe, ich hätte längst gesprochen, hätte ich nicht Ihren Zorn gegen Ihre Kinder gefürchtet — das war es, was mir die Lippen verschloß — das war es — und jetzt wissen Sie Alles, Alles, nur nicht, wie tief ich darunter gelitten habe — und jetzt zerschmettern Sie mich mit Ihren gerechten Vorwürfen — aber schonen Sie, schonen Sie Ihre Kinder — versetzen Sie sich in Ferdinand’s Lage — er liebt ja Mathilde so innig, daß er gewiß zu entschuldigen ist.«


  »Beruhigen Sie sich, meine theure Freundin«, sagte der Präsident sehr ernst und mit untergeschlagenen Armen vor sich hinblickend: »Ihnen einen Vorwurf zu machen, bin ich weit entfernt. Es schmerzt mich bei dieser Geschichte nur, daß meine Tochter es vermochte, ihren Vater zu täuschen.«


  »Sie haben Recht«, fiel Constanze ein, »sie that nicht wohl daran, aber bedenken Sie den Einfluß, den ein Geliebter über seine Braut übt, die Angst, die sie haben mußte, ihren Bräutigam vor dem Vater zu compromittiren!«


  Der Präsident schüttelte mit düster gerunzelter Stirn den Kopf.


  »Ich wollte, ich hätte das nicht erlebt an ihr«, sagte er dann; man sah, er war auf’s Tiefste verwundet. »Aber Ihnen«, fuhr er nach einer Pause fort, »Ihnen danke ich, Constanze; ich sehe, Sie sind meine Freundin — Sie haben mich in Ihr edles, weiches Herz blicken lassen und—«


  »Wie, Sie könnten mir je verzeihen, theurer Freund?« rief, wie dem Leben wiedergegeben, Constanze aus.


  »Was hätte ich Ihnen zu verzeihen — Ihnen habe ich nur zu danken, daß Sie mich nicht länger als Spielzeug einer Intrigue — ich kann es nicht anders nennen — sehen wollten; nur zu danken! Ja, ich danke Ihnen und jetzt, jetzt — darf ich jetzt eine andere Antwort hoffen auf Alles das, was ich Ihnen sagte, eine gütige Antwort — o, geben Sie sie mir — ich fühle in diesem Augenblicke mehr als je, daß ich allein stehe, daß ich vereinsame und unglücklich sein werde, wenn Sie mir keine gütige Antwort geben! Ja, Constanze, ich würde sehr, sehr unglücklich sein!«


  Sie streckte ihm die Hand hin, indem sie tief erröthend zu Boden blickte.


  »Mein Freund«, sagte sie, »verlange ich denn ein größeres Glück, als zu dem Ihrigen beitragen zu können?


  »Constanze!« rief der Präsident jubelnd aus, »Sie wollten wirklich — Constanze, wollen Sie die Meine werden?«


  »Ich will es«, sagte sie leise, während er ihre andere Hand nahm und beide stürmisch an seine Lippen drückte, »unter einer Bedingung.«


  »Sprechen Sie aus, sprechen Sie aus, welche wäre Ihnen nicht gewährt?!«


  »Daß Sie Ihren Kindern verzeihen!«


  »O, gewiß, gewiß — wie könnte ich in diesem Augenblick einen Groll hegen, wie schwer man sich auch an mir versündigt hätte da ist ja Mathilde, ich will es ihr selbst sagen sogleich!«


  »Aber bitte, bitte, discret, ohne mich zu verrathen!«


  »Seien Sie ganz ruhig!«


  Mathilde kam eben, ihren Strohhut am seidenen Bande in der Hand, aus dem Salon die Treppen hinab in den Garten geschritten. Sie biß sich sehr unangenehm überrascht auf die Lippen, als sie ihren Vater und Fräulein Constanze an seinem Arm auf sich zuschreiten sah.


  »Wo ist Ferdinand?« sagte der Präsident »es wäre gut, wenn er das, was ich Dir zu sagen habe, Mathilde, ebenfalls hörte!«


  »Ich sah ihn noch nicht, lieber Vater,« versetzte Mathilde, betroffen von dem ernsten Tone, in dem der Präsident sprach und forschend in die eigenthümlich bewegten Züge sehend.


  »Nun, so magst Du es allein hören, daß ich ein sehr strenges Gericht über Euch, über Dich insbesondere Mathilde, halten würde, wenn—«


  Der Präsident fühlte einen leisen, warnenden Druck auf seinem Arm.


  »Ja wenn,« fuhr er sich räuspernd fort, »wenn mich in diesem Augenblick ein großes Glück, das mir widerfahren ist, nicht drängte, zu verzeihen und zu vergessen, welches Unrecht meine eigenen Kinder an mir begingen. Ich habe das« — der Präsident räusperte sich wieder — »ich habe das lange schon klar durchschaut; es ist mir nicht lange verborgen geblieben; aber erst jetzt sage ich Dir das, wo ich es zugleich verzeihen muß; bei der Mittheilung, daß Fräulein Bärwald mir ihre Hand zugesagt hat, unter der Bedingung, daß ich Euch die abscheuliche Comödie vergebe, welche Ihr hier mit mir spieltet. Sie war abscheulich, Mathilde wie sehr, das würde ich Dir sagen, wenn ich nicht hoffte, daß Du selbst es fühlst, wie wenig ich es um Dich verdient habe, daß mein einziges Kind mich belügt, und wenn ich nicht versprochen hätte, es ihm zu vergeben. So sei es denn vergeben — reiche Fräulein Bärwald die Hand, zum Zeichen, daß Du sie in unserem Familienkreise willkommen heißest, worin sie mit den ersten Schritten Versöhnung und den Frieden zurückbringt, der sonst wohl auf lange, lange Zeit aus ihm entflohen wäre!«


  Mathilde blickte bei dieser Strafrede zu ihrem Vater auf, so roth wie mit Blut übergossen. Zitternd reichte sie Fräulein Bärwald die Hand und sagte zerknirscht:


  »Das thu’ ich gern, lieber Vater, wenn ich dafür Deiner ganzen Verzeihung sicher bin. Ich weiß es, es war sehr unrecht von uns, und wir hätten es gewiß nicht gewagt, wenn — wenn — aber da sehe ich Ferdinand im Salon, laß mich eilen, ihn herbeizurufen, es wird ihm eine große Last von der Seele wälzen, wenn er hört, wie gut Du bist und daß Du auch ihm verzeihen willst.«


  Sie eilte davon, ebenso sehr, um der ihr furchtbar peinlichen Situation zu entgehen, als um Ferdinand die große Nachricht mitzutheilen.


  Als sie ihn erreicht hatte — er war im Salon beschäftigt, etwas am Frühstück zu ordnen, rief sie ihm mit sich überstürzenden Worten zu:


  »Ferdinand, denk Dir, der Vater hat sich mit Fräulein Bärwald verlobt und sie hat ihm dafür Alles, Alles verrathen!«


  Ferdinand sah sie erschrocken an.


  »Verrathen?! Und was sagt Dein Vater?«


  »Er vergiebt und verzeiht uns Alles — auf ihren Wunsch, weil sie es zur Bedingung gemacht.«


  »Gott sei gelobt!« rief Ferdinand, aus tiefster Brust aufathmend aus; »Gott sei gelobt und belohne dieses Juwel von einer alten Jungfer dafür!« Er lachte plötzlich laut auf. »Wahrhaftig, ich möchte Dich für die Nachricht umarmen, Mathilde! — arme Mathilde, die so hübsch mit ihren Verrathplänen überflügelt ist!«


  »Du lachst noch!«


  »Und soll ich nicht? Kann es ein größeres Glück geben, als daß wir diese abscheuliche, unverantwortliche Lüge von uns abwerfen können, daß uns die Beichte erspart und doch die Lossprechung schon ertheilt ist! Und das Alles danken wir diesem trefflichen Fräulein.


  »Mathilde, sei gut,« setzte Ferdinand plötzlich ernst werdend hinzu, »sag’ mir, daß Du ihr den Dank nicht vorenthalten wirst, den sie um uns verdient, indem sie uns zu Liebe schwieg und zur rechten Stunde sprach; sag’ mir, daß Du, die den Vater verläßt, ihm das Glück gönnst, welches er in der Verbindung mit Constanzen findet — nicht wahr Mathilde, Du bist gut?«


  Mathilde blickte ihn ein wenig scheu an, dann legte sie verlegen ihre Hand auf seine Schulter und ihre Wange auf ihre Hand und sagte:


  »Du hast Recht, Ferdinand — und ich hatte Unrecht. Wir wollen ihr dankbar sein — auch ich will es. Ich glaube, Ihr Männer seid eigentlich besser als wir Frauen aber auch ein wenig leichtsinniger! Nun komm aber zum Vater!«


  Der Präsident trat eben mit Constanzen in den Salon.


  Er streckte Ferdinand die Rechte entgegen und sagte:


  »Sprechen wir kein Wort von dem, was vorgefallen, lieber Sohn. Ich habe hier in Stettenheim ein großes Glück gefunden, so daß es von mir sehr ungalant und undankbar wäre, wenn ich mich darüber beklagte, daß Sie mich hierher führten. Wahrhaftig, es thut nichts, daß wir nicht in Randberg sind.«


  »Und es thut auch nichts,« unterbrach ihn Mathilde, auf Constanze zugehend und ihr mit offenem und aufrichtigem Blick beide Hände entgegenreichend; »es thut auch nichts, daß sie nicht Ferdinands Cousine sind, da wir uns jetzt ja durch ein noch näheres Band angehören!«


  Constanze küßte ihre Stieftochter auf die Stirn und der Präsident umarmte sie, voll Glücks über diese Worte.


  **
*


  Der Präsident war in der That sehr glücklich. Er war von seiner kleinen anmuthigen Braut nicht allein ganz grenzenlos bezaubert, er hatte nebenbei auch noch das Vergnügen, seine ganze unruhige Thätigkeit der Wiederherstellung von Randberg widmen zu können eine Aufgabe, zu der er sich zunächst seinen Urlaub verlängern ließ und in deren Lösung er dann förmlich schwelgte. Sein Schwiegersohn ließ ihn dabei mit Freuden gewähren und war ganz bereit, einzugestehen, daß es ein nicht zu schätzendes Glück für ihn sei, einen so praktischen Schwiegervater zu besitzen, und daß er ohne ihn gar nicht hätte fertig werden können.—


  Der Präsident aber wurde fertig, er würde mit einer Welt fertig geworden sein, um sein Wort zu lösen, im Herbste solle Randberg zur Aufnahme des jungen Paares bereit stehen. Erst dann war der Augenblick gekommen, daß auch das ältere Paar an seine Einrichtung denken konnte; und so leistete er Staunenswerthes, und als der Herbst da war mit seinen Nebeln und Stürmen, da fanden zwei Paare ihren stillen, schützenden, heimathlichen Port, und das eine von ihnen behauptete, daß Randberg doch jetzt viel schöner sei als Stettenheim, und daß kein König glücklicher sei in seinem Schloß, und das andere versicherte sich, daß das jetzt einsam und verlassen stehende Stettenheim die Krone aller Güter, eine Krone, die als Juwelen die schönsten aller Lebenserinnerungen trage. Eigentlich war es nur der Präsident, der dies so schön ausdrückte; aber wer ihm darin völlig beipflichtete und Recht gab, das war seine kleine Frau Constanze.


  


  An der Statue des Herkules.


  

I.


  Wenn die Frauen nicht wären, was sollten die Dichter beginnen! Für die Männer »ihre goldenen Saiten schlagen?« Nein, die Männer sind ein undankbares Publikum; nur die Frauen haben noch die Hingabe, noch die Sammlung, sich in die Schöpfung eines Poeten versenken zu können; sie allein lockt es hinaus auf die hochgehenden Wogen seines Gemüths — sie allein finden einen Zauber darin, sich auf diesem Meere schaukeln zu lassen; es reizt sie der weite Horizont der Unendlichkeit, der da vor ihnen sich ausspannt, die Stürme schöner Leidenschaft, die da tosen, der Möve Schrei, der schicksalkündend durch den Sturm gellt … oder auch die wunderbar schöne spiegelglatte Fluth, in welche, den Himmel in Gold und Pupurflammen kleidend, majestätisch der hehre Sonnenball niedersteigt.


  Und oft, wenn eine Frau sich in eines Dichters Werk versenkt, wenn sie mit ihm empfunden und in ihm das helle Echo ihrer eigenen Gefühle gefunden hat, wenn sie im Geist in seinem Lebensschiff stundenlang gesessen, eine stumme, unbekannte, schattenhafte Gefährtin, deren Dasein er nicht ahnte, und die doch von denselben Wellen geschaukelt wurde wie er, dann überkommt sie der Drang, ihm ein Zeichen ihres Daseins zu geben, ihm ihre Theilnahme kund zu thun; es ist so natürlich, so naheliegend; denn was lebt, will sich auch geltend machen; was empfunden wird, ringt nach einem Ausdruck, die innere Verwandtschaft will sich in einem Seelengruße aussprechen, so viel Recht glaubt sie zu haben; die Versicherung der Theilnahme kann ja auch nur erfreuen, und der Vorwand der Dankbarkeit ist eine so schöne, stets bereite Einführungsform.


  Daher kommt es, daß Dichter oft recht angenehme und wohltuende Seelengrüße von unbekannten Händen empfangen, von ihnen fernen Gestalten, die bald den Schleier der Anonymität tragen, bald diesen Schleier ein wenig kokett gelüftet haben, indem sie ihren oder einen beliebigen andern, gewöhnlich sehr hübschen Vornamen unterzeichnen und manchmal auch ohne allen Schleier mit dem offenen Visir voller Namensunterschrift kommen.


  Aber in jeder Süßigkeit kann Gift liegen, wie unter jeder Blume die Schlange; die Region des Gefühls ist ein trügerischer und gefährlicher Boden, und jeder erste Schritt hinein, kann zu Verirrungen in ein Labyrinth locken, in dem der angesponnene Faden bloßer seelischer Beziehungen kein Ariadnefaden ist. Und von der Gefahr, die es für eine Frau haben kann, einen Dichter von dem Echo seiner Gefühle unterhalten zu wollen, handelt unsere Erzählung.


  


  Ihr Schauplatz ist eine große Stadt, eine breite, schöne Straße im vornehmsten Viertel und ein stattliches, neugebautes Haus darin, dessen Treppen mit Teppichen belegt sind, während den Vorplatz oben im ersten Stock ausländische Gewächse und Gypsstatuetten schmücken. Vom Vorplatz tritt man in einen Salon und aus diesem durch eine Portiere in ein höchst elegantes Wohngemach einer Dame, das mit seinen luxuriösen Möbeln aus den feinsten Holzarten, seinen Portieren von dunkelgrünem Sammt, seinem weichen türkischen Teppich, überall das Gepräge modernster Formen und Farben trägt und überall die Frische der Neuheit — es kann nicht lange her sein, seit ein Geschmack, der über reiche Mittel zu gebieten hatte und dazu die Mittel besaß, der Göttin Mode ihr einmal erklärtes Recht nicht zu bestreiten, diese Gemächer einrichtete und mit allen erdenklichen Bequemlichkeiten versah.


  In der That — es sind nicht mehr als sechs Wochen vorüber, seit ein junges Ehepaar diese Wohnung bezog, die der Gemahl, Graf Helsung, für die junge Frau einrichtete; mit den Mitteln dazu vollkommen versehen, denn beide waren reich, ihre Ehe hatte das ganze Helsung’sche Stammvermögen zusammengebracht.


  Die junge Gräfin ist eine feine, zarte Gestalt, einfach aber sehr elegant gekleidet; wer diese reizende Gestalt auf einer Promenade vor sich herwandeln sieht, mit dem tadellosen Wuchs, dem elastischen Gang, wird das Verlangen nicht unterdrücken können, sie zu überholen, um in die Züge dieser vielverheißenden Erscheinung blicken zu können. Wendet er sich dann, so wird er sich fast enttäuscht fühlen. Das Gesicht ist nicht schön. Blond, ein wenig blaß, feine Züge, aber nicht regelmäßig; doch die Augen blicken unendlich gutmüthig, das ganze Antlitz hat etwas rührend Anspruchsloses. Und dabei liegt etwas so Unberührtes, Jungfräuliches im ganzen Wesen der jungen Frau … Dies junge Herz hat noch keine Geschichte, sagt man sich bei ihrem Anblick; höchstens Erinnerungen aus dem Familienleben, in welchem Schwestern neben ihr standen, die schöner waren als sie, denen man mehr den Hof machte und durch die sie harmlos bescheiden sich unterordnen lernte.


  In diesem Augenblicke jedoch tragen die anspruchslosen, so wenig regelmäßigen Züge der jungen Gräfin Helsung nicht gerade den Ausdruck der Harmlosigkeit. Sie ist unruhig, sie bewegt sich auf dem weichen türkischen Teppich ihres Zimmers wie Jemand umher, der gespannt die Augenblicke zählt und sie nicht auszufüllen weiß, weil ihm die innere Ruhe fehlt, zu einer Beschäftigung zu greifen; sie steht bald neben ihrem Blumentisch und reißt einige welke Blätter von den Rosensträuchen, bald steht sie vor dem Spiegel und glättet den Scheitel ihres aschblonden Haares, dann nimmt sie ein Buch in reichem goldenen Einband auf, blickt auf ein Baar der feinen Stahlstiche, die darin enthalten sind, und wirft es mit einem Seufzer wieder von sich. Endlich öffnet sich rasch die Portière und unangemeldet tritt eine Dame ein … viel älter als unsere Gräfin, schon in der zweiten Hälfte der Zwanzig, größer, stattlicher wie sie, und in einer sehr gewählten Toilette; und so bildet sie, wenn sie auch über die erste Jugendblüthe hinaus ist, eine immer noch sehr einnehmende Erscheinung.


  Die junge Gräfin ging ihr bewegt entgegen.


  »Endlich kommst Du, Therese!«


  »Ich komme,« versetzte die Freundin — »aber ohne Dir etwas zu bringen!«


  »Du hast keinen Brief? Keine Antwort auf das, was ich gestern schrieb?«


  »Ich habe keine; aber beruhige Dich vielleicht werden wir bald eine haben. Als ich heute Morgen zu dem Buchhändler sandte, der Eure Correspondenz besorgt, war der Mann ausgegangen, seine Leute wußten von keinem Briefe!«


  Die so lebhaft von der jungen Gräfin bewillkommnete Dame setzte sich, nachdem sie Hut und Sonnenschirm abgelegt, bequem in einen Lehnsessel, während die Gräfin ein wenig unwillig ausrief:


  »Dein Mädchen wird zu früh oder zu spät gegangen sein … und weshalb hat sie nicht gewartet, bis der Buchhändler heimkam?«


  »Weil ich ihrer bei der Toilette bedurfte; aber als ich fertig war und mich auf den Weg zu Dir machte, habe ich ihr befohlen, sogleich noch einmal zu dem Buchhändler zu gehen und wenn ein Brief da ist, mir ihn ohne Zeitverlust hierher nachzusenden.«


  »Wie gefährlich,« fiel die junge Gräfin ein, »wenn der Brief mit der abenteuerlichen Aufschrift: ›An Theatilde,‹ meinem Manne in die Hände fiele!«


  »Darüber kannst Du ruhig sein, liebe Adolphine,« versetzte die Freundin; »ich bin natürlich vorsichtig genug gewesen, meinem Kammermädchen zu befehlen, den Brief in ein Couvert zu stecken und dies an mich zu adressiren … den Zorn Deines Tyrannen hast Du deshalb nicht zu fürchten, wenn ihm der Brief auch in die Hände fallen sollte. Aber ich muß Dir gestehen, daß diese unendliche Sehnsucht nach dem Briefe eines anderen Mannes für eine eben vermählte junge Frau doch ein wenig gar zu unmoralisch ist … hätte ich gewußt, Adolphine…«


  »Mein Gott,« fiel Gräfin Adolphine Helsung ihrer Freundin in’s Wort, »ich bin ja nur deshalb so in Spannung auf Arnold’s Antwort, weil ich einer Sache ein Ende machen will, die ich selbst als eine Untreue wider meinen Mann empfinde … ich habe Arnold einen Abschiedsbrief geschrieben, ihm Lebewohl gesagt auf ewig … ich will mich eben nicht länger in meines Mannes Gegenwart als eine Verbrecherin fühlen, ich ertrage einen Zustand nicht länger, in dem ich vor Helsung die Augen nicht aufzuschlagen wage, und wenn er plötzlich eine Frage an mich richtet, zusammenfahre und stotternd antworte wie eine Pensionärin…«


  Adolphinens ältere Freundin, die Stiftsdame Therese zu Stetten, blickte mit einer etwas spöttischen Miene in die sonst so stillen und jetzt so erregten Züge der Gräfin.


  »Nun, nimm’s nicht so tragisch,« sagte sie dabei.


  


  Sie hatte allen Grund ihre Freundin zu beruhigen, denn Therese zu Stetten war nicht ohne Schuld an einem anfangs sehr unschuldigen Verhältniß, das Adolphinen im Lauf der Zeit ein wenig über den Kopf gewachsen war. Die beiden Damen hatten zusammen einen anonymen Roman gelesen, der bei seinem Erscheinen in der Gesellschaft, deren Typen er zeichnete, außerordentliches Aufsehen gemacht; sie hatten sich enthusiasmirt dafür, Adolphine hatte schwärmerisch ausgerufen: »Wenn ich doch einmal im Leben dem Mann begegnete, der das geschrieben hat.« Und Therese zu Stetten hatte darauf ihrer jüngeren Freundin den Rath gegeben, dem anonymen Verfasser durch seinen Verleger ihre Bewunderung auszudrücken. Das war geschehen in der ersten Erregung des Gedankens, den Therese dadurch in Adolphinens Seele geworfen; der anonyme Verfasser aber, der sich »Arnold« unterschrieben, hatte der Briefstellerin, auf demselben Wege, unter dem Namen »Theatilde« — so hieß die Heldin des Romans geantwortet, sehr gerührt, sehr geschmeichelt durch die Bewunderung, die er gefunden; und nun hatte der Verleger des Buches seit vielen Monaten schon eine Correspondenz vermittelt, die nach und nach ein wenig inniger und leidenschaftlicher geworden, als man beim Anfang beabsichtigt.


  Gräfin Adolphine aber war bereits verlobt gewesen, als sie den Briefwechsel begonnen. Sie war schon in der Pension verlobt gewesen mit einem Vetter, den Familienrücksichten ihr seit je bestimmt hatten. Als sie die Pension verließ, sollte die Vermählung statt finden; da war ihr Großvater gestorben, die Trauung war wegen dieses Trauerfalls aufgeschoben worden … und eben während dieses Aufschubs hatte das Interesse für den Unbekannten Zeit gewonnen, sich ihres Herzens zu bemächtigen, darum sagte sie jetzt ein wenig gereizt:


  »Hättest Du mir damals nicht den unseligen Rath gegeben…«


  »Weshalb nahmst Du für Ernst, was ich doch eigentlich nur im Scherz sagte,« fiel ihr Therese in’s Wort. »Ich bin nicht Deine Gouvernante, und nachdem der Brief geschrieben war, kann ich nicht leugnen, daß mich die Aussicht auf diesen Briefwechsel auf’s Höchste entzückte — weil er mir eine unerwartete Unterhaltung verhieß! In unserer langweiligen Residenz, wo Jeder sich am Sonntag Morgen an den Fingern herrechnen kann, was die ganze Woche geschehen wird; wo man bei jeder Geburtsanzeige sich schon denken kann, welche Stelle das neugeborne Wesen einst ausfüllen, mit wem es Freundschaft schließen, wen es heirathen wird; ja, wo man schon zwanzig Jahre vor dem Tode eines Menschen ganz genau weiß, wer ihn einst ersetzen wird! Denn selbst der Tod hält hier bei uns die Reihe und erlaubt sich keine genialen Sprünge, der Tod und die Liebe, sonst die beiden einzigen unberechenbaren Gebieter im Leben, sind bei uns auch nur noch


  Höchst ehrbare Philister


  Und halten sich an die Geburtsregister!


  Und in einer solchen Stadt soll sich ein Mädchen wie ich, das noch etwas Blut in den Adern, etwas Feuer im Herzen und etwas Gedanken im Kopfe hat, nicht freuen, wenn ein anderes Mädchen etwas thut, das die Chronique d’avance nicht schon längst in ihren Spalten verzeichnet hat, soll sich nicht freuen, wenn endlich ein Interesse zwischen zwei Menschen erwacht, von dem die Frau Basen und die Herren Vettern nicht schon jedes Stadium jahrelang berechnet haben!«


  »Also nur zu Deiner Unterhaltung mußte ich mich opfern!« fiel hier Adolphine ein.


  »Opfern! so sprichst Du jetzt; vor einigen Wochen noch nanntest Du die Liaison mit dem Unbekannten das Glück Deines Lebens!«


  »Damals war ich noch nicht verheirathet und mein Gewissen noch unbeschwert. Jetzt aber bin ich verheirathet!« seufzte Adolphine.


  »Warum darüber seufzen? Du hast einen hochgebornen, reichen, hübschen und sehr superklugen Mann!«


  »Daß er das letzte sei, kannst Du nicht im Ernste meinen — Du wirst doch sicher nur mit Mangel an Einsicht seinen Mangel an Erkenntniß Deiner ausgezeichneten Eigenschaften entschuldigen!«


  »Fehlgeschossen, meine kleine maliciöse Dame,« lachte Therese auf, »ganz und gar fehlgeschossen! Daß Dein Mann mich nicht ausstehen kann, kommt nur daher, weil ich über seine Weisheit nicht so versteinert bin, wie andere Leute, und mit offenem Munde den Orakelsprüchen seiner hochgräflichen Intelligenz lausche! Er allein will der Prophet unseres Cirkels sein; er haßt mich, weil ich auch zuweilen rede; er haßt mich, weil ich in sein Handwerk pfusche — seine Antipathie gegen mich ist nichts als Brotneid!«


  »Wie Du ihm wieder Unrecht thust! Hast Du mir nicht selbst gesagt, daß er sich beklagt, daß ich so wortkarg sei und so wenig seine geistigen Interessent theile?«


  »Das ist pure Falschheit von ihm! Solche Männer wie er, lieben immer stumm zuhörende, unbedeutende Frauen, und wenn er Dich kennte, wie ich Dich kenne: lebhaft, geistreich, schwärmerisch und zuweilen sogar maliciös, er ließe sich von Dir scheiden!«


  »Er soll mich kennen lernen, wie ich bin,« entgegnete Adolphine mit dem Ton der Resignation. Ich habe ja dem unbekannten Freunde für immer Lebewohl gesagt und meine Briefe von ihm zurückverlangt.«


  »Wozu diese Maßregel? Du hast ihm ja immer nur mit verstellter Hand geschrieben!« sagte Therese.


  »Nicht aus Furcht vor der Entdeckung forderte ich meine Briefe zurück, sondern um des moralischen Gefühls willen,« gab die junge Gräfin zur Antwort. »Es sind die einzigen Zeugen meiner jetzt unerlaubten Neigung zu dem Unbekannten — ich will diese Zeugen verbrennen, vernichten.«


  »Er wird sie Dir nicht zurückgeben!«


  »Das hoffe ich doch von ihm, ja ich erwarte es sicher; denn ist er nicht bisher allen meinen Wünschen nachgekommen? Er hat nie einen Versuch gemacht, mich auszufinden, hat nie meine Postbotin verfolgt.«


  »Daß er so genau den Befehlen seiner Dame gehorcht, beweist nur, daß er entweder ein Cavalier oder ein Phlegmatikus ist!« sagte Therese achselzuckend.


  »Ich glaube das Erstere.«


  »Auch ich — denn in seinen zierlichen, parfümirten, mit französischen Lettern geschriebenen Briefen kommen Ausdrücke vor, die man nur in der Gesellschaft gebraucht. Alle Stichwörter unseres Cirkels sind ihm bekannt — und doch kann ich nicht glauben, daß er dazu gehört — wer von unsern Herren hätte soviel Geist, um einen solchen Roman und solche Briefe zu schreiben?«


  »Nun, Dein getreuer Anbeter Gerstorf?« bemerkte Adolphine spöttisch.


  »Eben weil ich ihn für meinen getreuen Anbeter halte, glaube ich nicht, daß er an eine Andere Liebesbriefe schreibt!«


  »Ach, weshalb nicht,« fiel Gräfin Adolphine, der dieser Freund ihres Mannes seit je so unausstehlich gewesen, wie ihre Freundin dem Grafen, ein — »wenn er Geist genug hätte um…«


  Bei diesen Worten wurde die Redende unterbrochen, denn Graf Helsung trat ein, um seiner jungen Frau den Morgengruß zu sagen. Er war ein Mann, der die Dreißig noch nicht erreicht hatte, hoch gewachsen und mit scharfen aristokratischen Zügen, die viel mehr Gewinnendes gehabt hätten, wenn statt des großen Ernstes, der auf ihnen lag, mehr heitere Offenheit darauf ausgeprägt gewesen wäre.


  Oder sah der Graf blos jetzt so ernst, so ablehnend, so zugeknöpft aus, weil sein erster Blick auf die Stiftsdame Therese zu Stetten fiel, von der wir gesehen, daß sie nicht im Mindesten so glücklich war, seine Sympathie zu besitzen? So viel ist gewiß, daß er sie sehr gemessen begrüßte, während bei seinem Eintreten die junge Frau in auffallender Weise ihre ganze Haltung veränderte und etwas Schüchternes und Aengstliches annahm. Graf Helsung theilte ihr mit, daß er zu einem Junggesellendiner geladen sei, und machte ihr den Vorschlag zu ihren Eltern zu gehen und bei ihnen zu speisen. Adolphine lehnte es ab und sagte, daß Therese zu Stetten ihr Gesellschaft leisten werde.—


  Graf Helsung machte eine spitzige Bemerkung wider das ewige Frauen-tête-à-tête, und gerieth darüber in ein kleines Scharmützel mit der Stiftsdame, die den hingeworfenen Fehdehandschuh aufnahm, bis sie endlich ihre Freundin Adolphine, die schweigend zuhörte, zum Beistande aufrief. Aber Adolphine sagte, daß sie in den Kampf so streitgeübter Mächte sich nicht zu mischen wage, »sie wisse nichts Gescheutes vorzubringen« und Graf Helsung fiel ironisch ein:


  »Du hast recht, mein Kind, bleibe stumm, wie Du immer zu thun pflegst … beschwere Du niemals Dein blondes Köpfchen, das Du so leicht auf dem schlanken Halse trägst, mit den Ballast des Gedankens. Ziehe nie Deine glatte Stirn in die Falten des Grübelns und lasse nie Deine klaren Augen von dem Schleier des Nachsinnens verdunkelt werden. Du hast Recht eine junge Frau hat so vieles, um sich amüsanter zu beschäftigen!«


  Adolphine sah während dieses ganz unprovocirten Ausfalls mit einem flehenden, rührenden Blick ihren Mann an, und dann, da sie fühlte, daß ihre Augen feucht wurden, wendete sie sich rasch ab.


  »Aber Graf, Sie sind ja ein Barbar gegen Ihre junge Frau!« rief die Stiftsdame aus.


  »Wenn ich nur Complimente mache?« fiel Helsung ein.


  Die Unterredung hätte vielleicht noch eine gereiztere Wendung annehmen können, wenn nicht in diesem Augenblicke ein Diener eingetreten wäre, der den Baron Gerstorf anmeldete. Helsung’s Freund trat gleich darauf ein, ein Mann in den Dreißigen, von etwas untergesetzter Gestalt, die Züge wie von häufigem Aufenthalt in Wetter und Wind gebräunt, aber nicht unschön. — Die Toilette ein wenig auffallend — der Baron war ganz in ein und denselben hellen und das bei so modernen Stoff gekleidet, daß in der ganzen Stadt ihn sicherlich noch Niemand gesehen hatte.


  Die Stiftsdame begann nach den ersten Begrüßungen den Baron mit seiner äußeren Erscheinung zu necken; sie behauptete, er wolle darin den weitgereisten Touristen an den Tag legen, und er entgegnete, indem er sich mit komischem Pathos darüber beklagte, daß er nun einmal das Unglück habe, ihr in jeder Erscheinungsform zu mißfallen.


  »Um Gottes willen!« setzte er hinzu, »Sie sind heute zu boshaft, mein gnädiges Fräulein — Sie zwingen mich gleich jetzt, wenigstens aus dem Bereich Ihrer Zunge, Reißaus zu nehmen — komm, Helsung, Dein Wagen wartet drunten wie ich gesehen habe — flüchten wir uns.«


  Die beiden Herren zogen sich zurück; in dem Augenblick, wo sie hinaustreten wollten, hob der Bediente, der eben Gerstorf gemeldet hatte, die Portière auf, um mit einem Briefe einzutreten. Er ließ die Herren vorüberschreiten und kam dann, der Stiftsdame den Brief zu überreichen.


  Diese riß das Couvert auf, zog einen andern Brief daraus hervor und las die Ueberschrift: An Theatilde!


  Die junge Gräfin riß ihn hastig an sich; sie erbrach ihn und las. Therese zu Stetten beobachtete unterdeß, wie sich beim Lesen ihre Wangen höher färbten, wie ihre Hand, die das Papier hielt, zu zittern begann.


  »Du bist wahrhaftig sterblich verliebt in den Mann, den Du nie gesehen hast,« rief sie endlich aus. »Sage mir, was Dich so in Aufregung bringt?«


  »Etwas, was mich furchtbar erschreckt, was ganz unmöglich ist!«


  »Was ist unmöglich?« warf Therese ein.


  »Er will meine Briefe nur in meine Hände zurückgeben mit einem Worte, er will mir persönlich Lebewohl sagen — sonst nicht!«


  »Er hat Recht — stolz will ich den Spanier.«


  »O Gott, was beginnen?« rief Adolphine aus.


  »Seinen Wunsch erfüllen!«


  »Das ist Dein Ernst nicht,« versetzte die Gräfin erschrocken.


  »Warum nicht? Man lernt ihn bei dieser Gelegenheit kennen und sagt ihm dann Adieu.«


  »Nachdem man sich auf ewig compromittirt! Pfui, Therese, wie kannst Du mir dazu rathen! Ich darf es schon aus Rücksicht auf den Namen meines Mannes nicht thun.«


  »So lasse Deine Briefe in fremden Händen!«


  »Höre was er schreibt,« fuhr die Gräfin fort und las:


  »Sie verlangen, daß ich von dem einzigen Glücke meines Lebens mich ewig scheiden soll. Ich füge mich, aber unter einer Bedingung — ich muß das Glück, das mir für immer entrissen wird, erst mit Augen schauen. Nur in die Hände der Schreiberin selbst lege ich die zarten Blätter nieder, deren duftigem Inhalt während beinahe einem Jahre die Freuden meines Lebens entsprossen.«


  »Wie rührend!« spottete Therese.


  »Wenn Du spottest, höre ich augenblicklich auf, und Du erfährst nichts,« rief die Gräfin geärgert.


  »Ich sage nichts mehr. Bitte, lies weiter!«


  »Willfahren Sie meinem Wunsche,« fuhr Adolphine zu lesen fort, »so schwöre ich Ihnen bei meiner Ehre, daß, wenn ich Ihnen später im Leben begegnen sollte, kein Wort, kein Blick verrathen soll, was Sie mir waren; ja, Ihnen selbst soll bei meinem Anblick unser früherer Verkehr nur noch wie ein Traum erscheinen. Auch bei unserer Zusammenkunft will ich wortlos bleiben. Wie könnte ich auch reden Ihr Anblick wird mir ja doch die Sprache rauben!«


  »Wenn Du es abschlägst, wenn Du nicht gehst,« sagte Therese nach einer Pause, »dann hält er Dich für häßlich.«


  »Häßlich?« fiel die Gräfin erschrocken ein dann — setzte sie resignirt hinzu: »O, das wäre ja ein Glück; dann vergißt er mich um so leichter und um so eher.«


  »Wo will er Dir denn die Briefe übergeben?«


  »Höre, was er vorschlägt:


  »Ich werde mich von nun an jeden Tag um die gewöhnliche Speisestunde auf der Promenade, welche dann leer von Spaziergängern zu sein pflegt, mit Ihren Briefen einfinden, und mich in der Nähe von der Herkulesstatue aufhalten. Wollen Sie nun mit einem weißen Rosenstrauße in der Hand, aus deren Mitte eine blutrothe Nelke hervorragt, um diese Zeit sich dort einfinden, so lege ich Ihre Briefe in Ihre Hände nieder. Wollen Sie das nicht, so werde ich zwar jeden Versuch Sie zu sehen aufgeben, aber mich auch nie von den Blättern trennen, da sie das Einzige sind, was mir Gewähr leistet, daß die innige Geistesverbindung mit dem zartesten und edelsten weiblichen Wesen kein Traum meiner Nächte war. Schreiben Sie mir dann heute über acht Tage an unserm gewöhnlichen Brieftage, daß Sie meinen Plan verwerfen, damit ich nicht mehr täglich mit fieberhafter Sehnsucht Sie erwarte. Diese letzte Nachricht verdiene ich durch meine treue Befolgung Ihrer Befehle, indem ich nie durch unberufene Neugier Sie verletzte.«


  »Das ist wahr,« sagte Therese, »wenn er neugierig gewesen wäre — in unserer klatschhaften Residenz hätte er ja bald die Briefstellerin herausgebracht; dafür bist Du ihm schuldig, sie ihm zu zeigen.«


  »Nie! nie!« rief die Gräfin leidenschaftlich aus.


  In demselben Augenblick fuhr sie erschrocken zusammen — sie hörte plötzlich Schritte, den Schritt ihres Mannes, der zurückkommend rasch eintrat und dadurch volle Zeit bekam, zu gewahren, wie seine Frau den Brief mit zitternder Hand eilig auf der Brust verbarg.


  »Was war das für ein Brief, den Du vorhin bekamst,« sagte er — »ich komme zurück, weil mir einfiel, daß es eine Einladung von Deinen Eltern sein könnte, und ich Dich fragen wollte, ob ich Dir alsdann den Wagen zurücksenden müsse?«


  Therese entging die aufgeregte Miene des Grafen nicht, sie fiel rasch mit der Betheuerung ein, daß der Brief für sie gewesen.


  Helsung sah sie sehr ernst an und sagte:


  »Für Sie? … seit wann verwahrt denn meine Frau Ihre Briefe auf ihrer Brust?«


  »Aus freundschaftlicher Discretion — ich hatte ihn ihr zu lesen gegeben, und er ist nicht für Sie, Graf Helsung,« versetzte Therese ruhig.


  »Ich glaube, daß er nicht für mich ist,« sagte dieser, indem er das abgerissene Couvert vom Boden aufnahm, es betrachtete, und zu sich steckte.


  »Du befiehlst also den Wagen nicht?« fragte er alsdann mit ruhigem Ton.


  »Nein, ich danke Dir,« entgegnete die Gräfin mit zitternder Stimme, und noch immer weit davon entfernt, ihrer Aufregung Herrin zu sein.


  

II.


  Der klugen Stiftsdame gelang es, diese Aufregung zu beschwichtigen und Adolphine den Glauben einzuflößen, daß Graf Helsung sich habe über die Adresse des Briefes richtig täuschen lassen. … Aber es gelang Therese zu Stetten nicht, ihre Freundin einen Entschluß in Beziehung auf das so stürmisch verlangte Rendezvous fassen zu lassen. Adolphine fand den Muth nicht in ihrer Seele, einem solchen Zusammentreffen entgegen zu gehen — sie bangte zu sehr vor ihm — aus Angst vor dem fremden Manne, wie sie Theresen sagte, aus Angst vor dem Sturm in ihrem eigenen Herzen, wie sie sich selber sagte. Therese blieb über Tisch bei ihr; dann ging sie; die junge Gräfin wollte in den Nachmittagstunden einen Besuch bei ihren Eltern machen; Therese versprach am andern Tage in der Frühe wieder zu kommen und zu hören, ob sich Adolphine nicht endlich entschlossen habe, wenigstens in ihrer, Theresens, Gesellschaft zu gehen. Therese war von einer zu brennenden Neugier ergriffen, diesen »Arnold« zu sehen, als daß sie das Spiel so bald aufgegeben hätte.


  Als Adolphine am Abend aus der Wohnung ihrer Eltern heimkam, hörte sie von ihrem Bedienten, daß der Graf bereits nach Hause zurückgekehrt und in seinem Arbeitszimmer sei — es war dies eine ungewöhnliche Stunde, denn Graf Helsung brachte die Abende, wenn er nicht mit seiner Frau in Gesellschaft ging, im Lesezimmer eines Clubs zu. Er kam nach einiger Zeit in der That zu ihr herüber, während sie eben beschäftigt war, den Thee zu bereiten.


  »Schon zu Hause?« fragte sie, ein wenig beklommen in seine ernsten Züge schauend.


  »Ich war nicht in der Stimmung, unter Menschen zu sein,« versetzte er. »Und dann,« fuhr er fort, indem er sich neben ihr auf dem Sopha niederließ, »verlangte mich nach einer Unterredung ohne die Gegenwart dieser mir so lästigen Stetten, die ja Deine förmliche Hofdame ist, die sich wie eine Klette an Dich hängt. Sag’ mir, Adolphine,« fuhr er in mildem und sanftem Tone fort, »wie verhält es sich mit dem Briefe von heute Vormittag?«


  Die junge Gräfin wechselte bei dieser Frage Helsung’s die Farbe. Die Theetasse, die sie eben hielt, erzitterte in ihrer Hand, mit Mühe nur brachte sie anscheinend gleichgiltig die Worte hervor:


  »Nun — der Brief war an Therese — wie Du ja selbst selbst—«


  »Liebes Kind,« unterbrach sie Helsung mit gesteigerter Energie des Tones, »habe die Güte mich mit dieser Ausflucht zu verschonen. Allerdings ist das Couvert an Therese Stetten adressirt« — der Graf zog das Papier aus seiner Brusttasche hervor — »aber dieses Couvert diente nur zur Hülle eines versiegelten Briefes … hier ist der Abdruck dieses Siegels; und wenn der Brief selber an Therese gewesen wäre, so hättest Du ihr ihn zurückgegeben und nicht erschrocken auf Deiner Brust verborgen. Das steht fest. Also nichts mehr von diesem Märchen. Ich bitte um die Wahrheit. Ich bin kein romantischer Ehemann — ich habe Dir gezeigt, daß ich nichts von Dir verlange, was Dein Herz mir nicht frei gewähren kann; aber ich bin auch kein moderner Ehemann, und ein Graf Helsung hat strenge die Ehre seines Hauses zu wahren! Sag’ mir die Wahrheit, Adolphine,« setzte er in sanfterem Tone hinzu.


  »Ich schwöre Dir beim allmächtigen Gott…« rief die Gräfin aus.


  »Keine Schwüre,« sagte er bestimmt und ernst; ich verlange ein offenes Geständniß.«


  »Und was soll ich gestehen?« fiel beinahe weinend Adolphine ein, »als daß Therese…«


  »Nenne mir den Namen nicht mehr,« fuhr der Graf Helsung heftig auf, »Du bringst mich aus aller Fassung dadurch; hätte ich gewußt, daß diese Therese gewissenlos genug ist, einer verheiratheten Frau Liebesbriefe zuzustecken, so hätte ich meinen Widerwillen gegen sie nicht Deinetwegen so lange unterdrückt, und ihr die Thüre gewiesen, der Kupplerin!«


  »O Helsung, Helsung, wenn Du wüßtest…« rief die junge Gräfin wie mit einem Aufschrei inneren Entsetzens über diese Heftigkeit aus.


  »Ich will eben wissen! Alles! Ich will den Namen des Elenden wissen, der es wagt…«


  »O mein Gott, er ist so unschuldig!«


  »Auch das noch,« rief Helsung im heftigsten Zorn. »Und werde ich den Namen dieses ›Unschuldigen‹ erfahren, damit ich von ihm Rechenschaft verlangen kann — schwere Rechenschaft, denn die werde ich mir ausbitten!«


  Der Graf sprach diese Worte in solchem Zorn, mit einem solchen Ton der Rachsucht, daß Adolphine, nur noch mehr erschrocken antwortete:


  »Ich kann nicht gestehen! Ich sage, ich schwöre Dir nur, Du thust mir Unrecht, furchtbar Unrecht!«


  Der Graf sprang auf.


  »Und das soll ich glauben, bei diesem verstockten Schweigen?« rief er aus. Dann sich bezwingend, seine Stimme mäßigend, fast in bittendem Tone, fuhr er fort: »Adolphine, zum letzten Male, bitte ich Dich, sag’ mir die einfache Wahrheit, aber die ganze, volle Wahrheit. Ich will dann nicht mehr auffahren gegen Dich, ich will Dir keinen Zorn zeigen — ich will Dich mit Allem entschuldigen, was Du für Dich anführen kannst. Ich will bekennen, daß ich selbst durch mein Betragen Dir großen, großen Grund zur Klage gab…«


  Bei diesen Worten Helsung’s hob sich Adolphinens Gestalt aus ihrer zusammengesunkenen Stellung in der Ecke des Sophas; ihre Stimme tönte fester, und als ob sie ihre bisherige Beklommenheit völlig überwunden habe, sagte sie:


  »Du sollst Dich nicht selbst anklagen, Helsung. Nein, nicht das! Die Verantwortung für das, was ich gethan, muß ich ganz allein tragen und will sie allein tragen…«


  »Also Du gestehst mir ein…« sagte Helsung düster, seinen brennenden Blick auf sie heftend.


  »Ich bin nicht so schuldig, wie Du glaubst. Es liegt nichts auf mir, was Deine Ehre verletzen könnte; und was Du von mir verlangst, soll geschehen … ich will Dir Alles gestehen.«


  »So sprich!« brach Helsung aus.


  »Nicht jetzt, das ist unmöglich; aber morgen, morgen werde ich Dir Alles sagen können.«


  »Morgen — nachdem Du mit der Stetten Rath gepflogen, nicht wahr?« murmelte Helsung zornig zwischen den Zähnen.


  »Ich bedarf ihres Rathes nicht mehr,« sagte Gräfin Adolphine ruhig; »ich weiß selbst, was ich zu thun habe und werde es thun, koste es mir, was es wolle!«


  Graf Helsung mußte sich bei diesem Versprechen beruhigen —seiner jungen Frau war kein anderes Wort zu entwinden.


  Und in der That, was hätte Gräfin Adolphine ihm Anderes sagen können? Würde er ihrer Darstellung, wenn sie ihm ihr Verhältnis zu »Arnold« zu schildern begonnen, Glauben beigemessen haben? Würde er nicht verlangt haben, Arnold’s Briefe zu sehen, und konnte sie diese leidenschaftlichen Briefe ihm zeigen? Sie konnte sich nur rechtfertigen, indem sie ihre Briefe ihrem Gatten vorlegte und ihm damit zugleich den Beweis gab, daß das Verhältniß abgebrochen sei, daß sie es abgebrochen.


  Und dann war noch etwas, was sie bestimmte — sie bangte für Arnold; sie fürchtete die Heftigkeit Helsung’s, sie fürchtete, daß er es sofort über sich nehmen würde, Arnold zur Herausgabe ihrer Briefe zu zwingen; wußte er auch seinen Namen so wenig wie sie selbst, er konnte ihm einen Brief schreiben, der ihn zwang sich zu enthüllen, dem beleidigten Gemahl Genugthuung zu geben — sie mußte schweigen — sie mußte, bevor sie redete, ihre Briefe von Arnold zurück haben; und sich diese geben zu lassen, dazu war sie jetzt entschlossen, entschlossen auch, danach jeden Gedanken an den fremden Mann aus ihrem Herzen zu reißen.


  

III.


  Es war um die Mittagstunde am folgenden Tage; das heißt, die Mittagstunde der großen Masse der Bevölkerung, während die vornehme Welt noch lange Zeit bis dahin hat und eben im besten Zuge ist, diese durch Besuche, Spaziergänge, Geplauder und ähnliche Tagesarbeit zu tödten. Die Promenade, eine lange Lindenallee, aus vier Reihen alter Bäume und hübschen Rasen- und Gebüschpartien an beiden Seiten gebildet, war um diese Stunde fast völlig menschenleer.


  Nur zwei Männer schritten in dem einen der schmaleren Baumgänge auf und ab und gingen jetzt eben an einer Stelle vorüber, wo zur Seite der Allee, rechts, etwa dreißig Schritt von derselben, eine Sandsteinfigur, die den Herkules im Kampf mit der Hydra darstellte, sich erhob, auf beiden Seiten vom Buschwerk blühender Stauden umgeben. Ein reinlich gehaltener Kiespfad wand sich um die Statue und verlief nach beiden Seiten zwischen den Gebüschen und Rasenpartien … zu einem Stelldichein um diese Stunde des Tages war der Platz nicht übel gewählt!—


  Der Eine, der jüngere und größere der beiden Männer, sah nach seiner Uhr und blieb stehen. Er schien ein wenig zerstreut auf das Geplauder seines Begleiters zu hören; wer die Beiden beobachtete, hätte aus seinem Wesen bald den Schluß gezogen, daß ihm dies Geplauder lästig sei; in seinen Zügen stand etwas Ungeduld und Verdruß … der Andre aber schien sich dadurch nicht stören zu lassen.


  »Wenn man in mein Alter kommt, lieber Helsung, so sehnt man sich nach dem eignen Heerd, aber man hat nicht mehr Lust, die langen Präliminarien durchzumachen, die dazu gehören, bis man so weit kommt. Eine regelrechte Courmacherei … wie hat man dazu noch Zeit und Geduld und die Stimmung; die Frauen aber sind verwöhnt und verlangen aufopferungsvolle Huldigungen und zahlreiche Beweise der Leidenschaft, die ungeheuer stürmisch, feurig, vulcanisch sein und sich doch nur in zartesten Ausdrucksformen offenbaren sollen … sie möchten uns alle als Löwen sehen, die nach der Mythe Amor mit einem Seidenfaden lenkt … ach, die Frauen!«


  »Nun, ich denke, bei Deiner alten Flamme, der Stetten, würdest Du der langen Präliminarien nicht bedürfen,« entgegnete der Graf, indem er in die Betonung des Namens nicht gerade den Ausdruck der Verehrung legte.


  »Nun ja, die Stetten!« sagte Baron Gerstorf, den unsere Leser erkannt haben, mit einem Seufzer.


  »Ist sie nicht mehr Dein Ideal?« fragte Graf Helsung mit demselben spöttischen Accent.


  »Ideal … was nennst Du Ideal?«


  »Nun, Jeder hat das seine. — — — Aber,« fügte Helsung mit einer ungeduldigen Bewegung hinzu, »es ist Essenszeit, denk ich, und unsere Wege werden sich hier trennen…«


  »Wohin willst Du denn?«


  »Noch ein wenig hier meinen Spaziergang fortsetzen, während Du, denk’ ich, eingeladen bist und gehen mußt, Toilette zu machen.«


  »In der That,« versetzte Gerstorf, »aber erst muß ich unser angefangenes Gespräch zu Ende bringen und Dir sagen, daß ich auf die Stetten verzichtet habe. Ich hatte allerdings, als ich von meiner Reise zurückkehrte und sie wiedersah, die Absicht, das alte Verhältniß wieder aufzunehmen, das, wie Du weißt, einst nur abgebrochen wurde, weil mein Vater es wollte — Therese war ihm zu arm. — Aber unterdeß hat Therese anders gewählt; sie hat im Stillen einen Liebeshandel, sie schreibt und empfängt heimliche Briefe…«


  »Therese?« rief Helsung stutzig werdend aus. Er dachte daran, daß er seiner Frau ein Unrecht gethan haben könne.


  »Ja, ja,« fuhr Gerstorf eifrig fort — »als ich neulich zu ihr ging, begegnet mir auf der Treppe ihr Kammermädchen, das bei meinem Anblick hastig ein Papier unter der Schürze versteckt. Ich fasse ihren Arm und ziehe ihr rasch die Hand unter der Schürze fort — was hat sie? Ein versiegeltes Billet mit der Aufschrift: ›An Arnold!‹ weiter nichts als: ›An Arnold!‹«


  Helsung wurde vollständig blaß vor Erschrecken bei diesen Worten Gerstorf’s.


  »Es ist nicht möglich!« rief er aus. »Arnold stand auf der Adresse?«


  »Arnold! weiter nichts … ich meine, das beweist klar genug, daß es ein Brief an einen Geliebten war; an einen andern Mann schreibt man nicht so lakonische Adressen!«


  »Und es war wirklich das Mädchen der Stetten? Du mußt Dich irren.«


  »Irren!« lachte Gerstorf. »Als ob man die Kammerjungfer einer Dame nicht kennte, mit welcher man seit zehn Jahren in einem zärtlichen ästhetischen Gefühlsreciprocitäts-Verhältniß steht!«


  Helsung war stehen geblieben und blickte stumm zu Boden.


  »Ich kehrte auf der Stelle um,« fuhr Baron Gerstorf zu erzählen fort; »meine Stimmung brauche ich Dir nicht zu beschreiben. Als ich von meiner Reise zurückkehrte, empfing sie mich in einer Weise, die mich nur ermuthigen konnte; ich begann sofort, ihr den Hof zu machen, nichts zeigte, daß es ihr nicht schmeichle und willkommen sei; seit ich die Stelle als Gallerie- und Museumsintendant habe, wobei mir Therese so viel von den lästigen Details meines Amts abnehmen könnte, war ich entschlossen, ihr meine Hand anzutragen … aber ach, nun ist Alles vorbei!«


  »Ich bin zerschmettert!« rief Helsung fassungslos im tiefsten Schmerz aus.


  Gerstorf blickte ihn gerührt an; er hatte eine so warme Theilnahme an seinem Mißgeschick von Helsung gar nicht erwartet.


  »War es denn wirklich die Handschrift der Stiftsdame?« fragte Helsung dann.


  »I gewiß; es war ein absichtlich entstelltes Gekritzel — das sah man auf dem Fleck!«


  Helsung stand in tiefe Gedanken verloren, dann sagte er wie für sich:


  »Ich habe die Lust an der Promenade verloren … aber überzeugen will ich mich, ob…«


  »Da kommt ja Therese,« rief ihn unterbrechend Gerstorf aus, »…sieh dort! … wer ist denn bei ihr? Ist das ihre Kammerjungfer? Was wollen sie um diese hier?«


  »Therese zu Stetten!« murmelte Helsung wie im höchsten Ingrimm vor sich hin. »Es ist richtig sie! Sie … Theatilde!«


  »Was sagst Du: Theatilde?« fragte Gerstorf. »Das ist ja der Titel eines modernen Romans. Was hat Therese damit zu schaffen?«


  Helsung hielt die Hand über die Augen, um schärfer nach den zwei Gestalten zu sehen, die auf dem Schlangenpfade zwischen den Gebüschen der Anlagen hervorgetreten waren. Er sagte dabei mit hastigem, aufgeregtem Ton, als ob es ihm Mühe mache, Athem zu holen: »Du hast schärfere Augen als ich, Gerstorf, sage mir, ob Therese einen Blumenstrauß in der Hand trägt?«


  »Das kann ich eben nicht sehen, da sie halb abgewandt stehen bleibt,« entgegnete Gerstorf. »Sie scheint uns gesehen zu haben und uns nicht begegnen zu wollen — sie steht noch immer und spricht mit ihrer Begleiterin.«


  »Gerstorf, Du kannst mir einen Gefallen ohne Gleichen thun!« rief Helsung aus.


  »Sage nur, was Du willst, ich bin gern zu Deinen Diensten!«


  »Ich bin Arnold!« fuhr Helsung fort.


  »Arnold?«


  »Ja, der Geliebte Theresens — aber wahrhaftig, ohne es selbst zu wissen! Nun erfahre ich, daß sie Theatilde, daß heißt, meine Briefstellerin ist. Seit einem Jahre correspondiren wir, ohne uns zu kennen, Eins nicht wissend, wer das Andre war. Unter dem Vorwande eines Lebewohls haben wir uns endlich hier ein Rendezvous gegeben und wollten dabei unsere Briefe austauschen. Sie sollte dabei als Erkennungszeichen für mich einen weißen Rosenstrauß mit einer rothen Nelke in der Mitte tragen.«


  »Die Schlange!«


  Gerstorf, ich beschwöre Dich, tritt Du an meine Stelle! Uebergieb ihr hier die Briefe« — Helsung zog ein Packet aus der Brust — »ohne ein Wort zu sagen, sie hält Dich dann für Arnold, und ist beschämt und bestraft für ihre Treulosigkeit.«


  »Gib, gib, das ist vortrefflich! Wie will ich sie niederschmettern!« rief Gerstorf entzückt aus.


  »Unterdeß mache ich mich aus dem Staube; adieu, adieu.« sagte Helsung und schritt eilig die Allee hinunter.


  Gerstorf steckte mit vor Aufregung zitternder Hand das Briefpacket zu sich und dann beschloß er, sich anscheinend zu entfernen und hinter die Herkulesstatue zu stellen, damit Therese zu Stetten nicht, wenn sie ihn immer dastehend erblicke, auf ihrem Wege umkehre und dem tête-à-tête mit ihm ausweiche.


  Während alles dessen hatten die beiden Damen, die Gerstorf und Helsung am Ausgange aus den Gebüschen auftauchend erblickt und die dort stehen geblieben waren, hastig und kurze Reden gewechselt. Therese zu Stetten hatte sich zurückgewendet zu ihrer höchst unscheinbar gekleideten Begleiterin, die eine lange dunkle Mantille, einen dunklen Hut und einen dunklen, sehr dichten Schleier trug, und während Therese vorausgeschritten, einen Schritt hinter ihr geblieben war. Diese sagte jetzt:


  »Gott sei Dank, daß mein Mann fortgeht; ich kann kaum Athem holen vor Bestürzung; ich habe keinen andern Gedanken mehr, als rasch nach Hause zu kommen…«


  »Gerstorf hat mich gewiß erkannt!« rief Therese zu Stetten aus.


  »Was liegt daran!« versetzte die Begleiterin, welche wir an dem Strauß erkennen, den sie in der Hand trägt. »Komm, komm, laß uns heim eilen, nie in meinem Leben begebe ich mich wieder auf eine solche Expedition.«


  Dabei warf sie ihren großen weißen Blumenstrauß heftig auf eine in der Nähe stehende Gartenbank.


  »Hasenherz!« rief die Stiftsdame entrüstet aus; »wir sind einmal hier … bewaffnet mit dem Strauße, die Briefe hast Du in der Tasche … und nun willst Du davon laufen — nimmermehr — das leide ich nicht … soll ich mir später von Dir vorwerfen lassen, ich hätte das Ende der Geschichte verhindert, wie Du mir gestern vorwarfst, ich hätte den Anfang verschuldet?«


  »Aber mein Gott,« sagte Adolphine mit einer Stimme, durch die Thränen zitterten, »Du siehst ja in welcher Verfassung ich bin … mein Mann…«


  »Dein Mann ist fort!«


  »Aber…«


  Therese sprang an die Gartenbank und nahm den Strauß an sich.


  »Wenn Du den Muth hast, Theatilde zu spielen … in Gottes Namen!«


  »Weshalb nicht? Ich habe ja keinen rachsüchtigen Mann?«


  »Aber vielleicht einen rachsüchtigen Liebhaber.«


  »Ah bah. Gerstorf grollt mit mir, weiß der Himmel weshalb, aber ich trotze ihm; auch ist er verschwunden. Also komm — vorwärts; wir wollen in der Allee auf und abgehen, bis Arnold auftaucht … ich bin außer mir vor Neugier, wer Arnold ist.«


  Sie schritt voran; Therese zu Stetten trug den Strauß, den Arnold als Erkennungszeichen bestimmt, mit provocirender Kühnheit vor sich her. Wenige Augenblicke später hatte sie die Statue des Herkules erreicht — ein Geräusch ließ sie umblicken — hinter dem verbergenden Piedestal hervor trat Gerstorf — Baron Gerstorf, eben ein kleines Packet aus der Brusttasche hervorziehend und vor Therese zu Stetten stehen bleibend, um ihr eine tiefe Verbeugung zu machen und mit einem Tone von unbeschreiblichem Sarkasmus zu sagen:


  »Hier sind Ihre Briefe, mein gnädiges Fräulein!« Er überreichte ihr dabei das Packet.


  »Heiliger Gott — wer hätte das gedacht!« sagte sich die junge Gräfin völlig niedergeschmettert, »Gerstorf ist Arnold!«


  Sie wandte sich dabei rasch ab und suchte sich den Blicken Gerstorf’s zu entziehen.


  Fräulein Therese zu Stetten aber war sprachlos. Sie konnte nichts hervorbringen, als den Ausruf: »Gerstorf!« Sie war zu gelähmt vom Schrecken, um die Hand nur auszustrecken und die Briefe zu nehmen.


  »In der That, Gerstorf!« sagte dieser in demselben Tone des Hohns wie eben; »Ihr alter Anbeter und gnädig acceptirter cavaliere servente! Gerstorf ist Arnold! Hätten Sie geahnt, daß Sie Ihre schönen Redensarten, Ihre süßen Liebesworte an mich verschwendeten, Sie hätten gewiß Ihre Pfeile nicht so scharf gespitzt! Ich bedaure unendlich die vergebliche Mühe!«


  »Wie können Sie so mit mir reden? Mir ist, als werde mich der Schlag rühren!« rief Therese zu Stetten außer sich.


  »Das macht die Hitze,« fuhr Gerstorf fort. »Warum bemühten Sie sich aber hierher, anstatt in Ihrem Salon, wo ich mich so gern auf Ihren Befehl hinbegeben, die Briefe entgegen zu nehmen!«


  Unterdeß hatte Adolphine die ganze Zeit ihr Gesicht von Gerstorf abgewendet und bei Seite gestanden, jetzt zupfte sie Therese am Aermel und sagte: »Die Briefe, laß Dir die Briefe geben!«


  Gerstorf aber steckte sie in die Brusttasche. »Da ich jetzt die Ehre habe, Theatildens Adresse so genau zu kennen, eilt das ja nicht so sehr,« sagte er. »Ich möchte sie gern noch einmal überlesen.«


  »Auch das noch!«


  »Ich bedaure wahrhaftig um Ihretwillen von Herzen, daß ich Arnold bin, schöne Theatilde! Ich fühle in Ihrer Seele, wie bitter diese Entdeckung für Sie sein muß!«


  »O für mich nicht!« sagte Therese ingrimmig.


  Adolphine erschrack auf’s Neue bei diesen Worten Theresens. Sie fürchtete, daß der Zorn ihrer Freundin alle Rücksicht auf sie vergessen und sie verrathen könnte — darum trat sie hinter sie und zupfte Therese am Aermel, indem sie ihr zuraunte:


  »O laß uns gehn, komm, komm!«


  »Ja wohl, wir wollen gehen,« rief Therese laut — »wir wollen gehen und diesen Herrn seiner Selbstbetrachtung überlassen. Leben Sie wohl, Herr Baron von Gerstorf!«


  »Ich habe die Ehre mich dem gnädigen Fräulein Theatilde zu empfehlen!« sagte Gerstorf mit einer äußerst tiefen Verbeugung.


  »Adieu, Monsieur Arnold,« versetzte die Stiftsdame mit einem äußerst ceremoniösen Knicks und wandte ihm den Rücken.


  Als die Damen sich entfernten, brach Gerstorf in ein lautes, aber äußerst gezwungenes Gelächter aus.


  »Die Geschichte ist göttlich … noch nicht dagewesen großartig! Zum Todtlachen … oder zum Todtschießen! Ach nein … das nicht! Das Komische waltet vor darin! Aber diese Keckheit! Sie war nicht im Mindesten beschämt! Sie fühlte nur Wuth, mich treulos zu finden! Daraus folgt ja fast, daß sie mich am Ende doch unendlich viel mehr liebt als ihren papiernen Arnold. Wenn sie erst wüßte, daß sie sich umsonst ereifert, daß ich Arnold gar nicht bin, sondern ihr verehrter Graf Helsung, ihre bête noire, der Mann ihrer Freundin es ist. Und dann dieser Helsung, der sie haßt wie das Uebel und ihr ohne es zu wissen doch seit einem Jahre auf das Leidenschaftlichste die Cour macht, sie vergöttert … nein, es ist eine wundervolle Geschichte.«


  Gerstorf hatte keine Ruhe, bis er über die wundervolle Geschichte seinen Freund Helsung gesprochen und ihm den Verlauf der Scene berichtet. Er eilte ihm nach und traf kurze Zeit nach Helsung in dessen Wohnung ein. Helsung lag in seinem Arbeitszimmer, der Länge nach in seinem Lehnsessel ausgestreckt, niedergeschmettert, verzweifelnd, gedemüthigt, wie es lange kein Mann gewesen ist.


  Aber Gerstorf war nicht in der Stimmung, ihn zu schonen. Er erzählte ihm die Scene, die er erlebt, und dann verlangte er stürmisch zu wissen, wie der eigentliche Zusammenhang der Dinge sei, wie dieser Briefwechsel zwischen Theatilde-Therese und Arnold-Helsung entstanden, wie das sich so habe einfädeln und fortspinnen können. Helsung sagte ihm Alles. Er erzählte ihm, wie wenig seine Braut, seine junge Frau ihm geistig genügte, wie ihre blöde Schüchternheit ihn gelangweilt habe, wie er deshalb das Bedürfniß seiner Seele und seines Gemüths in diesem Briefwechsel zu befriedigen gesucht.


  »Aber um Gottes willen, wie bist Du denn nur hineingerathen,« verlangte Gerstorf zu wissen.


  Helsung sagte darauf: »Da muß ich Dir ein Geständniß machen. Aber auf Dein Ehrenwort Du schweigst?«


  »Auf mein Ehrenwort!«


  »Nun wohl, ich bin der Verfasser des Romans ›Theatilde!‹«


  »Du bist dieser von den Damen so neugierig erforschte und gar nicht aufzufindende Autor?«


  »Kommen wir auf den Briefwechsel zurück,« fiel Helsung ungeduldig ein. »Eines Tages gab mir mein Verleger einen Brief, den man für den Verfasser der ›Theatilde‹ bei ihm abgegeben. Er war von einer verstellten Damenhand geschrieben und enthielt äußerst schmeichelhafte Bemerkungen über mein Buch.«


  »Ich hätte nie geglaubt, daß eine Lectüre so tief auf Therese wirken könne!« bemerkte Gerstorf.


  »Ich,« fuhr Helsung fort, »antwortete, nannte die Dame Theatilde, wie meine Heldin, und sie in ihrem nächsten Briefe nannte mich dafür Arnold, wie mein Held heißt. Bald zogen wir auch andre Dinge als die Literatur in den Kreis unserer Besprechung. Ueber Natur und Kunst, über Herz und Welt tauschten wir Gefühle und Anschauungen mit einander aus. Und überall und immer war sie geistreich und originell, zart und gefühlvoll; was mich aber ganz besonders entzückte, war ein duftiger Reiz der Unerfahrenheit und Unschuld, der mir daraus entgegen strömte. Wenn die Stiftsdame diese Briefe selbst geschrieben hat, dann ist sie so groß wie Shakspeare; Therese und Theatilde, das ist ein Contrast, wie Lady Macbeth und Ophelia.«


  »Therese Lady Macbeth« — unterbrach ihn lachend Gerstorf.


  Aufspringend rief Helsung mit dem Tone wahrer Verzweiflung aus: »O Theatilde, warum heißt du Therese zu Stetten!«


  Er ging das Mittagsmahl einzunehmen und bat Gerstorf daran Theil zu nehmen. Als er in das Speisezimmer trat, sagte ihm der Bediente, daß die Frau Gräfin nicht zu Tische kommen werde, sie habe Migräne. Helsung athmete erleichtert auf … es war ihm sehr willkommen, sich seiner Frau nicht gegenüber setzen zu brauchen; er glaubte das Gefühl der Demüthigung, das er in sich trug, müsse noch größer, noch unerträglicher werden, wenn er die hellen, sprechenden Augen seiner Frau auf sich ruhen sehe.


  Gräfin Adolphine hielt sich unterdeß in einer nicht beneidenswerthern, in einer noch peinvolleren Stimmung in ihrem Zimmer auf, wo sie heftig auf- und abschritt. Sie kam über die fürchterliche Thatsache, daß Arnold Gerstorf sei — Niemand anders als grade Gerstorf, gar nicht hinweg. Wo war jetzt ihr glaubensstarker, lebenskräftiger, todesmuthiger Held! Ihr Ideal, ihre Sehnsucht, ihr Alles! Zum Spott geworden! Ihr war zu Muthe wie einem Pilger, der nach einem Gnadenbilde wallfahrtet und den, wenn er am Ziele müde und liebedurstig das Auge erhebt, anstatt der Züge eines leuchtenden Götterantlitzes eine Frage angrinst, die ihm zuruft: All’ dein Glauben und Hoffen war Lug und Trug: es gibt keine Liebe, keinen Himmel, kein Erbarmen! Sie konnte nicht einmal weinen. Wie konnte sie weinen um einen solchen Todten! Weinen um Gerstorf! O, viel eher hätte sie ihm die Augen auskratzen mögen.


  Sie sehnte sich endlich nach der Gesellschaft ihrer Freundin — Therese allein mußte mit ihr sympathisiren, Therese war ja ebenfalls in voller Empörung wider den Mann, der so treulos gegen sie gewesen … aber sie konnte Therese erst um die Theestunde erwarten, und so beschloß sie am Nachmittage eine einsame Spazierfahrt zu machen — sie sehnte sich in’s Freie, in die Luft hinaus.


  Sie klingelte deshalb, um den Wagen zu bestellen, ihrem Mädchen: statt des Mädchens aber trat Graf Helsung bei ihr ein. Sie erschrack bei seinem Anblick … sie wußte, was sie ihm versprochen, und dies Versprechen lag jetzt mit zehnfacher Schwere auf ihr … er kam die Erfüllung zu fordern … grade jetzt, jetzt … es war fürchterlich! Aber Graf Helsung sah nicht aus wie ein Mann, der Rechenschaft verlangt, nicht aus, wie ein Mann, der kommt zu strafen und zu richten.


  Es war ihm jetzt klar geworden, daß er seiner Frau Unrecht gethan und der Brief, über welchen er von ihr Aufklärung verlangt habe, sein eignes Schreiben an Therese gewesen sei.


  »Mein Kind,« sagte er in einem höchst milden Tone, Du bist unwohl? Ein ernstes Gespräch wird also nicht das sein, was Du in diesem Augenblicke wünschen kannst, obwohl…«


  »O nein, nein, ich habe Dir versprochen, heute zu reden,« entgegnete in zitternder Aufregung die Gräfin, »ich will reden, ich will Dir Alles, Alles sagen — nur höre mich geduldig, höre mich milde an, Helsung…«


  »Rede, Adolphine und dann … auch ich habe Dir ein Geständniß zu machen — auch ich will zu Dir reden — ich will, was an mir nagt und mich peinigt, vom Herzen wälzen, so bald als möglich.«


  Er nahm neben ihr auf dem Sopha Platz, während er bewegt so sprach.


  »Du sahst,« begann die Gräfin, ermuthigt durch diese Milde, »Du sahst mich gestern einen Brief verbergen, den Therese für ihr Eigenthum erklärte…«


  »Ach ja, ach ja,« fiel Helsung zu Boden blickend ein, »…und dem war auch so … ich kann es mir denken jetzt … es thut mir von Herzen leid, daß…«


  »Dem war auch so?« fragte Gräfin Adolphine, ihn verwundert ansehend — »Nein, dem war nicht so!«


  »Nicht?« fragte Helsung, überrascht auffahrend.


  »Der Brief war an mich, und er enthielt Ausdrücke, in der That, die eine verheirathete Frau nicht sollte an sich richten lassen!«


  »Wo ist der Brief?« rief Helsung mit erwachendem Zorn aus.


  »Du wirst ihn erhalten sogleich,« versetzte die Gräfin, »erst höre mich an. Es ist mein fester und bestimmter Wille, den Mann, der mir diesen Brief schrieb, nie, niemals wiederzusehen; ich fordere dazu Dein Versprechen, ihm unsere Schwelle zu verbieten!«


  »Unsere Schwelle? … er kommt also hierher?«


  »Fast täglich!«


  »Täglich?!« rief Helsung; — »Doch nicht Gerstorf!«


  Adolphine wandte sich ab.


  »Du sagst es!« flüsterte sie.


  »Weib,« rief Helsung im heftigsten Zorn aus, »also deshalb heucheltest Du Widerwillen gegen ihn, die einzige bestimmte Meinung, die über Deine stummen Lippen kam, seit ich Dich kenne…


  »Ich heuchelte nicht,« antwortete die Gräfin gefaßt. »Er war mir wirklich zuwider.«


  »Also freche Zudringlichkeit von seiner Seite?«


  »Nein, nein, auch das nicht,« sagte sie, tief Athem holend. »Er glaubte sich von mir geliebt. Ich will Dir seine Briefe holen, die Dir Alles erklären. Aber nicht wahr, ich brauche ihn dann nie mehr zu sehen? Schwöre mir das, bevor Du den ganzen Zusammenhang erfährst!«


  »Warum? … wenn ich seine Liebesbriefe gesehen, werde ich ihn wahrhaftig noch weniger dulden!«


  »Nein, Helsung,« rief sie in Thränen ausbrechend aus, »ich fürchte, wenn Du alles weißt, wirst Du ihm verzeihen, ihn ferner bei uns sehen wollen … und das würde mein Tod sein!


  »Mein Gott, ist Gerstorf so gefährlich? Es versteht sich ja von selbst, daß ich den Liebhaber meiner Frau nicht bei mir dulde!«


  »Also Du schwörst mir?«


  »Halt« — fiel Helsung ein, »Schwur gegen Schwur, Geständniß gegen Geständniß … ich sagte Dir, daß auch ich Dir eine Beichte abzulegen entschlossen sei, auch eine Bitte an Dich habe! Auch ich trage hier auf meiner Brust Briefe, die seit einem Jahre das Glück meines Lebens ausmachten … auch ich will dies Verhältniß lösen, auch ich verlange, daß Du der Dame, welche in Deine Rechte eingreift, Deine Freundschaft entziehst…«


  »Meine Freundschaft? … doch nicht…« Helsung wagte nicht, sie anzusehen, als er sagte: »Therese zu Stetten!«


  »Therese? Therese zu Stetten?« schrie die Gräfin. »Und Du wirfst mir Falschheit vor?! O Helsung!!«


  »Ich war nicht falsch,« versetzte er kleinlaut und stockend. »Sie war mir wirklich unerträglich! Glaub’ mir … aber es ist eine lange Geschichte, Adolphine, und ich weiß nicht … gieb mir Gerstorf’s Briefe; während ich lese, will ich auch für eine Lectüre für Dich sorgen, aus der Dir Alles klar werden wird!«—


  Er zog dabei aus der Brusttasche ein mit einem Seidenband umwundenes Packet hervor und sagte mit abgewendetem Blick:


  »Hier sind diese Briefe der Stetten!«


  Die Gräfin Adolphine nahm das kleine Packet mit zitternder Hand; ohne einen Blick darauf zu werfen, eilte sie zu ihrem Schreibtisch, schloß eine Lade auf und nahm ein Packet von ähnlicher Größe heraus, das sie ihrem Gatten übergab.


  »Und hier,« sagte sie, »die Briefe Gerstorf’s!«


  Helsung riß das Packet auf, er warf einen Blick auf den Inhalt, und betroffen sagte er dann:


  »Teufel … was ist … was bedeutet das? Gab Dir Therese diese Briefe … Dir … um mich zu beschämen?«


  Gräfin Adolphine hatte unterdeß eben so betroffen einen Blick in ihr Packet geworfen.


  »Helsung,« rief sie aus … »was heißt das? Du übergiebst mir meine, meine eigenen Briefe und spielst den Unwissenden?«


  »Ich? Deine Briefe? … diese Briefe nennst Du Deine … Du hast sie geschrieben


  »Aber, beim Himmel, ohne zu ahnen, wer Derjenige sei, der sich mir Arnold nannte…«


  »O mein Gott,« rief Helsung, tief Athem schöpfend, »…sag mir noch einmal … sag es mir, schwöre es mir, daß Du, Niemand Anders als Du, diese Briefe geschrieben?«


  »Was soll ich da schwören…«


  »Aber diese Handschrift?«


  »Es hat mir Mühe genug gekostet, meine Hand so lange zu entstellen…«


  Helsung zog seine Gattin in seine Arme.


  »Theatilde!« rief er mit einem Ton voll inneren Jubels aus.


  »Was ist das? Was hast Du?« fragte sie, sich von ihm losmachend, geänstigt.


  »Mein theures Weib … Du ahnst nicht? Du glaubst noch immer, der eitle, blasirte, maliciöse Gerstorf habe diese ehrlichen, diese liebeglühenden Briefe geschrieben?«


  »Aber, mein Gott, so sprich, wer schrieb sie denn?« fragte Adolphine außer sich von dem Allen.


  Helsung zog sie von Neuem an sich.


  »Ein Mann,« sagte er, »der das Recht hat, Dich zu lieben und der von nun an das größte Glück darin finden wird.«


  Gräfin Adolphine sah ihn an … es wäre unmöglich den Blick zu malen, mit dem sie ihn ansah, den Ausdruck von Schrecken, Ueberraschung, Glück und Innigkeit, womit sie ihn ansah … und dann preßte sie beide Arme um seinen Nacken, verbarg ihr Gesicht an seiner Brust und schluchzte:


  »Arnold!«


  Als sie dann durch ihre Thränen lächelnd wieder zu ihm aufsah, sagte sie:


  »Es ist zu viel des Glücks … Seligkeit, wo ich Verdammung zu finden verdient hätte!«


  »Sei nicht zu streng gegen Dich,« entgegnete Helsung weich … Du warst ja im Begriffe, den Geliebten Deinem Gatten zu opfern! Nicht wahr?«


  »Ja,« flüsterte sie, schelmisch zu ihm aufsehend, »aber es wurde Deiner Theatilde sehr, sehr schwer … sie liebte Arnold ohne Maß, und den Gemahl fürchtete sie ganz entsetzlich!«


  »Böses, böses Lieb,« sagte er zärtlich, sie neben sich auf das Sopha niederziehend.


  **
*


  Eine Viertelstunde später traten Beide bei der Stiftsdame ein. Fräulein zu Stetten war nicht wenig verwundert über die Ehre eines Besuchs von Seiten Helsung’s; das junge Ehepaar war eben so überrascht, die Stiftsdame nicht allein zu finden. Baron Gerstorf saß ihr gegenüber, bequem und breit in einem Lehnsessel etablirt.


  Therese schien sehr aufgeregt, ihre Mienen drückten Zorn und Verdruß aus.


  »Es ist vortrefflich, daß Du kommst,« rief sie der Gräfin entgegen »Du sollst Gerstorf bestätigen, was ich ihm gesagt habe und was er hartnäckig mit beleidigendem Unglauben zurückweist. Ich kann und will mich nicht länger für Dich opfern … unsere Freundschaft in Ehren … aber meine Ehre kann ich ihr nicht preisgeben, das kannst Du nicht verlangen…«


  »Beruhigen Sie sich, mein gnädiges Fräulein,« unterbrach Helsung sie, an dem Zorn der Stiftsdame sich ergötzend, »meine böse kleine Frau hat mir Alles gestanden, und Sie sollen dem Baron in uns zwei Zeugen stellen, die ihm bestätigen, daß Sie nicht Theatilde sind…«


  »Nun, wenn Sie es so ruhig hinnehmen,« fiel Therese schnippisch ein, »desto besser!«


  »Es ist doch zu merkwürdig« sagte Gerstorf verdrossen, »daß Fräulein zu Stetten mir meinen Unglauben vorwirft und doch selber eben so ungläubig meine Versicherung aufnimmt, ich sei gar nicht Arnold!«


  »Können Sie mir sagen, wer es denn ist?« rief Therese höhnisch aus.


  »Ich darf es aus Discretion nicht,« entgegnete Gerstorf — »sagen Sie mir, wer Theatilde ist!«


  »Das mag Theatilde selber thun,« rief Therese, und Helsung fuhr mit den Worten dazwischen:


  »Dazu ist Theatilde gekommen, die erhitzten Gemüther zu beschwichtigen.«


  »Wie, Sie wären Arnold … Sie, Helsung?« rief Therese aus.


  »Ich bin es — entzückt über meine Theatilde und über meinen Freund, der so die Probe der Verschwiegenheit besteht!«


  »Sie wären Theatilde, Gräfin?« rief Gerstorf verwundert dazwischen.


  »So ist es,« sagte Gräfin Adolphine.


  »Sehen Sie, wie Sie mir Unrecht gethan haben!« rief Gerstorf zu Therese gewandt aus.


  »Sie mir noch mehr!« sagte Therese zu Stetten. »Wir mußten büßen für die Sünden dieses Paares … es ist keine Gerechtigkeit im Himmel mehr.…«


  »Und die Welt verkehrt,« fiel Gerstorf ein; »aus einem Ehepaar wird ein Liebespaar. Hören Sie, Fräulein Therese, wie wär’s, wenn wir beiden uns schuldigen Lämmer die richtige Ordnung wieder herstellten und aus einem Liebespaar ein Ehepaar würden?«


  »Kann die Welt es von uns verlangen, daß wir so viel für sie thun?« versetzte Therese erröthend.


  »Ihr könntet ja auch correspondiren,« fiel Helsung übermüthig ein, »um über diesen Punkt in’s Klare zu kommen…«


  »Um Gotteswillen nicht,« rief die Stiftsdame aus, »…nein, nur mündliches Verfahren!«


  »Ganz meine Meinung!« sagte Gerstorf aufspringend — »machen wir das Verlöbniß gleich mit dem Munde ab.


  Ehe sich’s Therese versah, brannten Gerstorf’s Lippen auf den ihren.


  


  Gefährten und Gefahren.


  

I.


  In den Kellern des Rothschild’schen Bankhauses zu Frankfurt a.M. saß ein junger Mann von etwa dreißig Jahren auf einem leichten Rohrstuhle, den er vor einen großen Koffer gestellt hatte. Der Koffer war ein gewöhnlicher, mit Schrauben an eine Kalesche zu befestigender Reisekoffer von schwarzem Leder; er unterschied sich von allen andern nur dadurch, daß er im Innern mit Blech ausgeschlagen war und zwei besonders complicirte Schlösser hatte.


  Der junge Mann hatte ein mit Zahlen beschriebenes Papier in der Hand; über dasselbe fortblickend sah er zwei Commis, einem alten ergrauten Manne und einem jüngern, zu, wie diese dünne kleine Rollen, deren je sechs in eine Pyramidenform zusammengebunden waren, in den Koffer packten. Der junge Commis nahm sie aus einem kleinen leichten Rollwägelchen, der Alte legte sie in den Koffer und packte sie da zusammen.


  »Und noch Florin sechstausend, macht hunderttausend in russischen Imperialen!« sagte der Alte.


  »In Imperialen hunderttausend, es ist recht, Hebler,« versetzte der sitzende junge Mann in seine Liste blickend.


  Es kamen andere Sorten an die Reihe; Päckchen auf Päckchen wurden in den Koffer gelegt, bis Hebler, der dabei fortwährend seine Zahlen gemurmelt hatte, sagte:


  »Napoleons 12500 Stück, macht 250000 Francs in Napoleons.«


  »250000 Franken,« wiederholte der junge Mann aus seiner Liste.


  »Der Koffer wird sehr schwer werden,« sagte der Alte.


  »Leider, versetzte« der junge Mann, »wir müssen aber den letzten Posten, die 10000 Stück ausländischen Pistolen noch hineinbringen, es muß gehen.«


  Hebler fuhr fort, die Rollenbündel, welche ihm aus dem Rollwägelchen gereicht wurden, in den Koffer zu packen. Als er fertig war, hob er den Koffer an dem seitwärts befestigten Handgriff in die Höhe, um seine Schwere zu prüfen.


  »Geht es?« fragte der junge Mann.


  »Es wird gehen; Sie müssen angeben, wenn man wegen der Schwere des Koffers Bemerkungen macht, Sie führten Proben von Stahlwaaren, Herr Fernau.«


  »So denke ich, schließen wir jetzt den Koffer.«


  Hebler zog ein kleines Bund Schlüssel, die an einem stählernen Sprungringe hingen, hervor und schloß sorgfältig die beiden Schlösser zu; die Schlüssel übergab er dann dem Herrn Fernau, der sie zusammt seiner Liste einsteckte. Der jüngere Commis hatte unterdeß den Rollwagen bei Seite geschoben, in den Hintergrund eines Ganges, in dem rechts und links Kasten mit Barren und Baarvorräthen und darüber kleine mit Silbergeld gefüllte Tönnchen standen.


  »Sie lassen nun den Koffer in meine Wohnung schaffen, Herr Hebler,« sagte Fernau, »ich werde, um ihn ganz zu füllen, noch einige meiner Kleidungsstücke obenauf packen, sobald ich mich von unserm Chef verabschiedet und seine Aufträge erhalten habe. Senden Sie mir auch die Briefe gleich, welche ich nach Wien mitnehmen soll.«


  »Ich will dafür sorgen, Herr Fernau,« sagte der alte Mann.


  Alle drei verließen den festen, vielfach vergitterten Kaum und Hebler schloß sorgfältig die eisernen Thüren desselben hinter ihnen.


  


  Fernau war ein junger Mann aus einer alten Bürgerfamilie der Stadt Frankfurt am Main; er war Angestellter im Rothschild’schen Bankgeschäft, und hatte hier einen Wirkungskreis, der bewies, daß die oberen Leiter des Geschäfts das größte Vertrauen auf seine Zuverlässigkeit und Tüchtigkeit setzten. Der Chef hatte ihm in diesem Augenblicke eine Mission nach Wien anvertraut; er sollte Aufträge an das dortige Rothschild’sche Haus und zu gleicher Zeit eine Summe von fast einer halben Million Gulden in Gold dahin überbringen.


  Er ging jetzt zu seinem Chef, der ihm seine letzten Instructionen gab. Als der große Baron ihn entließ, sagte er:


  »Sie nehmen doch einen Bedienten mit?«


  »Gewiß, meinen alten Conrad.«


  »Ist der Mann alt?«


  »Alt aber zuverlässig.«


  »Nun Sie müssen ihn kennen. Setzen Sie keine Vorsicht aus den Augen, lieber Fernau, wir haben so viele Leute im Geschäft, denen eine solche Sendung kein Geheimniß bleiben kann; wenn ein Verräther darunter wäre, schwebten unser Gold und Ihre Gurgel in gleich großer Gefahr; nehmen Sie hier das Requisitionsschreiben der bayerischen und der österreichischen Gesandtschaft an die Polizeibehörden, damit Sie überall im Nothfall Menschen zur Verfügung haben; und nun reisen Sie mit Gott.«


  »Haben Sie keine Sorge, Herr Baron, ich werde schon unangefochten durchkommen; sobald ich in Wien angekommen, mache ich meine Meldung,« versetzte Fernau, das Creditiv nehmend.


  »Thun Sie das und leben Sie wohl!«


  


  Fernau wollte am andern Morgen um fünf Uhr die Reise antreten mit Postpferden und in einer Kalesche des Barons, denn man kannte noch keine Eisenbahnen in der Zeit, in welcher unsere Erzählung fällt; es war im Fahre 1833, kurz nach dem sogenannten »Frankfurter Attentat,« jenem tollkühnen, von einigen Hitzköpfen aus der deutschen Studentenschaft und anderen politisch erregten jungen Männern unternommenen Angriffe auf die Frankfurter Hauptwache, der zu so viel Verfolgungen und Polizeimaßregelungen Anlaß wurde.


  Da Fernau seine Sachen bald theils auf das in seine Wohnung geschaffte Gold, theils in einen Reisesack gepackt hatte und nun den Abend frei vor sich sah, beschloß er in eine Gesellschaft zu gehen, welche er bei einem Freunde, einem Legationssecretär von der Bundesgesandtschaft eines kleinen deutschen Hofes, versammelt wußte. Er kannte zwar den Herrn vom Hause nicht anders, als in Folge der Geschäftsbeziehungen desselben zu seinem Hause, aber nachdem er einmal dessen Einladung angenommen, hatte er öfter seine Schritte zu dessen gastlicher Schwelle gerichtet; er hatte eine Magnet da gefunden und war regelmäßiger Gast an den feststehenden Abenden geworden, an welchen Herr von Fridburg seine Bekannten empfing.


  Ein solcher Abend war heute. Fernau warf sich in seinen Gesellschaftsanzug und befand sich bald in den wohlerleuchteten, von einer heiter und sich lebhaft unterhaltenden Versammlung gefüllten Räumen. Nachdem er die Frau vom Hause begrüßt, ein Paar näheren Bekannten von seiner bevorstehenden Reise nach Wien gesprochen und von Frau von Fridburg mit einer diplomatischen Mission bei einer Wiener Modenhandlung betraut worden, wandte er sich zur Begrüßung einer von mehreren Männern umgebenen und sehr lebhaft sich mit ihnen unterhaltenden Dame. Sie mochte etwa fünf bis sechs und zwanzig Jahre sein, hatte dunkles Haar, feurige dunkle Augen, ein allerliebstes Oval des Gesichts, und wenn auch die Frische der ersten Blüthe bei ihr vorüber, so war Frau von Bernard doch durch ihr lebhaftes Wesen, ihre Anmuth, ihre Bildung eine verführerische Erscheinung, die als junge Wittwe sich viel umworben sah.


  Frau von Bernard war keine Frankfurterin. Sie war am Niederrhein zu Hause und wohnte seit einiger Zeit in Frankfurt, ohne Verwandte und Anknüpfungspunkte dort zu haben; wie sie sagte, weil Frankfurt ihr von den deutschen Städten am besten gefiel und sie nach dem Tode ihres Mannes unabhängig genug gestellt sei, um ihren Aufenthaltsort frei wählen zu können. Die Bekanntschaft der Frau von Fridburg hatte sie im Winter als deren Logennachbarin im Theater gemacht, und seitdem in einigen Familien Zutritt gefunden. Die Frauen fanden sie ein wenig kokett, die Männer aber, die in ihren Kreis kamen, machten ihr eifrig den Hof und am eifrigsten that dies Fernau.


  »Sie wollen nach Wien reisen, Herr Fernau,« sagte sie, als der letzte einen leeren Stuhl, der hinter dem ihren stand, einnahm und während die anderen Herren sich zurückzogen.


  »Morgen in der Frühe! Kann ich Ihnen etwas besorgen, gnädige Frau, es würde mich glücklich machen.«


  »Ich danke Ihnen; ich kenne Niemand in Wien. Werden Sie lange bleiben?«


  »Nur einige Tage, um einen Geschäftsauftrag, der nicht sehr complicirter Natur ist, auszuführen; aber immerhin zu lange für meinen Wunsch, der mich hier festhält.«


  Frau von Bernard warf mit einer sehr anmuthigen Bewegung den Kopf zurück und halb zu ihm gewandt, sagte sie spöttisch:


  »Und rechnen Sie auf Glauben bei dieser Versicherung? Wenn man jung ist, reist man gern und vor Allem gern nach dem fröhlichen Wien, in solchen hellen sonnigen Frühlingstagen, wie wir sie haben.«


  »Es ist traurig, daß ich bei allen meinen Versicherungen auf so viel Unglauben bei Ihnen stoße, gnädige Frau,« versetzte Fernau. »Ich werde mich wohl darein fügen müssen; es ist ein alter Satz: man kann die Frauen Alles glauben machen, ausgenommen die Wahrheit!«


  »Vielleicht ist das sehr natürlich,« entgegnete lachend Frau von Bernard. »Man glaubt gewöhnlich nur, was man glauben will, das was man gerne glaubt. Da nun die Wahrheit fast immer etwas Unangenehmes ist, so ist es nicht zu verwundern, daß man sie nicht glaubt.«


  »Sind den Frauen die Gefühle, welche sie einflößen, denn fast immer unangenehm?«


  »Wer weiß, vielleicht mehr als die Männer sich einbilden. Gehören Gefühle nicht überhaupt zu den unangenehmen Dingen? Thut man nicht am Besten, wenn man sich möglichst wenig von ihnen anfechten läßt? gehören sie nicht jedenfalls zu den beunruhigendsten Dingen, die es giebt?«


  »Nein, es giebt auch Gefühle, die nur Ruhe einflößen können, und das sind eben die wahren!«


  »Das ist nicht ausgemacht,« sagte Frau von Bernard lächelnd. »Unsere Gefühle wenigstens geben uns keine Ruhe, sondern Aufregung und die der Männer geben uns meist desto mehr Unruhe, je lauter und eifriger die Männer ihre Wahrheit beschwören. Also, da die Ruhe das höchste Glück ist, fort mit ihnen! Sie sehen, Sie kommen mit Ihren Axiomen bei mir nicht durch!«


  »Leider! So muß ich ein anderes aufstellen und das lautet: Die Ruhe ist nicht das höchste Glück, sondern ein Unglück; sie ist Seelenverschlafenheit, Geistesstumpfheit, Herzenstod. Das höchste Glück ist auch die höchste Unruhe!«


  »Das ist eben so falsch. Es giebt kein Glück ohne Frieden!«


  »Aber keinen Frieden ohne vorhergegangenen Kampf.«


  »Vielleicht — aber der Kampf hat oft mehr Schmerzen und Mühen, als der errungene Sieg und sein Friede werth sind!«


  Das Glück ist jeden Kampfes werth.«


  »Das Glück! Welches Glück?«


  »Sie verstehen recht wohl, welches Glück ich meine.«


  »Nun ja, ich verstehe, welches Glück Sie meinen, Sie verstehen darunter den endlichen Sieg in einem langen Kampfe des Stolzes und der Eitelkeit.«


  »In einem langen Kampfe des Stolzes und der Eitelkeit? Wahrhaftig, meine gnädige Frau, das verstehe ich nicht.«


  »Was ist eine sogenannte Männerliebe anders, als ein solcher Kampf? Man will siegen, man will über den feindlichen Stolz, der sich nicht ergeben will, triumphiren, man hat seiner Eitelkeit ein feierliches Gelübde abgelegt, daß man den Feind unter das Joch der eigenen Liebenswürdigkeit und Unwiderstehlichkeit bringen werde … und nun kämpft und manövrirt man und braucht Kriegslisten, und je mehr die Mißerfolge in Hitze und Leidenschaft bringen, desto mehr bildet man sich ein, diese Kampfesleidenschaft sei das wahre Gefühl.«


  »Wahre Gefühle läugnen Sie also wohl ganz?«


  Die schöne Wittwe zuckte mit den weißen, aus einer feinen Spitzengarnitur hervorblickenden Schultern.


  »Läugnen — nein, ich bin viel zu vorsichtig, um allgemeine Urtheile der Art zu wagen. Aber habe ich nicht Recht? Giebt es andere Leidenschaften, als welche durch die Hindernisse geweckt werden, auf welche der eigensinnige Wille, siegen zu wollen, stößt? Haben Sie nicht hundert Mal gehört: Diese jungen Eheleute vertragen sich so schlecht, und doch haben sie sich so leidenschaftlich geliebt? Es war eben nur die Leidenschaft des Kampfes bei ihnen entflammt.«


  »Kann es die Mission eines so schönen Mundes sein, für eine so kühle prosaische Auffassung der Dinge zu reden?« sagte Fernau etwas schwermüthig. »Die Mission der Frauen ist, das Gefühl zu vertheidigen, es in ihren Schutz zu nehmen und daran zu glauben!«


  »Daran zu glauben und es zu belohnen!« lachte Frau von Bernard.


  In diesem Augenblicke und als Fernau eben antworten wollte, wurden sie durch einen herantretenden Bedienten unterbrochen, der ihr ein paar Worte in’s Ohr flüsterte und zugleich ein sehr klein zusammengefaltetes Billet überreichte.


  »Der junge Mann ist unten und wartet auf Antwort,« hörte Fernau den Bedienten flüstern.


  Frau von Bernard wechselte sichtlich die Farbe; sie riß das Billet auf, überflog es und indem sie es in der Hand zusammendrückte und dann hastig zu sich steckte, antwortete sie dem Bedienten:


  »Sagen Sie: Ja, es sei gut!«


  Der Bediente ging. Fernau, der bei dieser kleinen Episode von einer eifersüchtigen Wallung befallen wurde, sagte jetzt eben so flüsternd:


  »Welche geheimnisvolle Correspondenz, gnädige Frau?«


  Sie nickte zerstreut lächelnd, stand auf und Fernau sah sie in’s Nebenzimmer gehen und dort sich in eine Fensterbrüstung stellen, als ob sie mit ihren Gedanken allein sein wolle. War dies ihre Absicht, so erreichte sie dieselbe nicht, denn bald traten junge Herren zu ihr, die sie in ein Gespräch zogen. Fernau, der ebenfalls sich erhoben hatte und auf die Schwelle zum Nebenzimmer getreten war, konnte beobachten, wie sie sehr kurze und einsilbige Antworten gab und ihr die Unterhaltung offenbar lästig war; er glaubte zugleich wahrzunehmen, daß ihre Blicke ein paar Mal zu ihm herüberflogen … und in der That, er hatte sich nicht getäuscht, sie nickte plötzlich den sie belagernden Herren eine etwas hochmüthige Entlassung und ging geradeswegs auf Fernau zu.


  »Hören Sie, Fernau,« sagte sie flüsternd und trat zugleich seitwärts in die nächste Fensterbrüstung, wohin er ihr folgte. — »Sie reisen morgen in der Frühe nach Wien — welches Gesicht würden Sie machen, wenn ich Ihnen zumuthete, auf dieser Reise eine Dame in Ihren Schutz zu nehmen…«


  »Eine Dame … eine Freundin von Ihnen? Seien Sie überzeugt…«


  »Reden Sie, bitte, nicht so laut; es handelt sich nicht um eine Freundin, sondern um mich selbst!«


  »Sie, gnädige Frau?«


  »Ich erhalte eben eine Nachricht, welche mich zwingt, sofort nach Wien abzureisen…«


  »Nach Wien? — aber Sie sagten vorhin, Sie kennten Niemand in Wien…«


  »Ich sagte so — allein ich erhalte soeben die Nachricht, daß eine Tante, die einzige Verwandte fast, die ich besitze, auf der Durchreise durch Wien — sie kommt aus Italien, wo sie den Winter zubrachte auf’s Gefährlichste erkrankt ist!«


  »Das bedauere ich von Herzen,« fiel Fernau ein, »obwohl ich in der That außerordentlich glücklich bin, daß gerade meine Reise mit Ihrer improvisirten zusammenfällt. Wirklich, nichts in der Welt wäre mir angenehmer, als wenn Sie einen Platz in meinem Wagen annehmen wollen.«


  »Also unter Ihre Obhut wollen Sie mich ritterlich nehmen? Aber nun noch Eins. Ich habe einen Bedienten, den ich mitnehmen möchte. Auf einer Reise ist eine Jungfer, ein hilfloses unpraktisches junges Frauenzimmer, nur eine Last für die Herrschaft, während ein Bedienter sich zu helfen weiß; ich nehme deshalb immer auf der Reise meinen Bedienten mit…«


  »Sehr vernünftig … und mir ist das sogar willkommen,« fiel Fernau ein — »ist Ihr Bedienter ein junger, kräftiger und zuverlässiger Mensch?«


  »Diese Eigenschaften besitzt er sammt und sonders!«


  »So lasse ich den meinen, der dann überflüssig ist, zu Haus, der Tausch ist mir ganz angenehm.«


  »Aber es ist eine Schwierigkeit dabei,« sagte Frau von Bernard. »Er steht nicht auf meinem Passe und hat keinen eigenen Paß für die Reise nach Wien; noch heute Abend, wo doch noch so viel zu besorgen ist, ihm einen solchen zu verschaffen, wird unmöglich sein. — Wird das Schwierigkeiten machen? Sie sehen,« fügte Frau von Bernard mit ihrem graziösesten Lächeln hinzu, »Ihre Reisemühen beginnen schon jetzt mit mir.«


  »Sagen Sie, die Freude, Ihnen dienen zu können,« versetzte Fernau. »Unter anderen Umständen würde es Ihnen allerdings Schwierigkeiten machen. Man ist sehr strenge in dem Punkte gerade jetzt und namentlich an der österreichischen Grenze. Aber seien Sie unbesorgt. Unterlassen Sie nur nicht, Ihren eigenen Paß noch auf dem Polizeiamte für die Reise nach Wien visiren zu lassen, das ist diesen Abend noch möglich — was den Bedienten angeht, so nehme ich ihn auf mich, ich bin glücklicher Weise im Besitz eines Sesam-öffne-dich für alle Riegel, welche die Polizei unserer Fahrt vorschieben könnte!«


  Fernau sprach die Worte, »unserer Fahrt« mit einem Gefühl innerer Freude aus.


  »Das ist vortrefflich, ich bin Ihnen von Herzen dankbar,« fiel lebhaft Frau von Bernard ein. »Also bis morgen. Ich werde mich entfernen, um meine Vorbereitungen machen zu können. Bitte, machen Sie mir keine Abschiedsverbeugung und sagen Sie nichts davon, daß ich reise. Es giebt Aufsehen, man hat Fragen zu beantworten, zehnmal dieselbe Antwort zu geben, dieselben Bemerkungen anzuhören. Auf Wiedersehen … um welche Stunde?«


  »Ist Ihnen fünf Uhr nicht zu früh … ich werde dann an Ihrer Wohnung halten.«


  »Ganz recht. Also bis morgen um fünf … und nun will ich mich heimlich davonmachen!«


  Mit diesen Worten verließ ihn die hübsche Frau und manövrirte so geschickt, daß sie nach fünf Minuten die Räume verlassen hatte, ohne daß ihr Fortgehen bemerkt worden war.


  Fernau hatte keine Veranlassung, etwas Auffallendes darin zu finden, daß ein heimlich von einem jungen Manne überbrachtes Billet, welches Frau von Bernard, noch bevor sie den Inhalt gekannt, offenbar in Gemüthsbewegung gebracht, ihr den plötzlichen Entschluß zur Reise eingegeben. Er dachte nur an das Glück, welches ihm die gemeinsame Fahrt versprach. Und da die Gesellschaft von diesem Augenblicke an nichts mehr hatte, was ihn fesselte, so beschloß auch er zu gehen, machte still seinen Hut ausfindig und verschwand auf dieselbe unbeachtete Weise, wie vorher Frau von Bernard aus dem Salon, um sich heimzubegeben und sich durch eine frühe Ruhe für die morgige Fahrt zu stärken.


  

II.


  Es war Punkt fünf Uhr am andern Morgen, als Fernau in einem mit zwei Postpferden bespannten, sehr bequemen, ganz verdeckten Reisewagen seines Chefs vor der Wohnung der Frau von Bernard hielt. Der uns bekannte Koffer war hinten fest aufgeschroben. Die Thüre des Hauses, in welchem Frau von Bernard im zweiten Stock wohnte, war schon geöffnet; ein junger Mensch in grauer Livrée und einem mit einem breiten Kragen versehenen Bedientenmantel trat heraus, und meldete, daß Frau von Bernard sogleich erscheinen werde; dann holte er einen Koffer und eine Hutschachtel aus dem Hausgange, die er mit Hilfe des Postillons unter dem Bode unterbrachte. Gleich darauf erschien Frau von Bernard, dicht verschleiert und in einen großen kostbaren warmen Shawl gehüllt gegen die kalte Morgenluft. Fernau sprang aus dem Wagen, sie zu begrüßen, und hob sie dann hinein; während er sich darauf neben sie setzte, schloß der Bediente den Schlag, sprang neben den Postillon auf den Bock und die Pferde zogen an.


  Das Posthorn blies, der Wagen rasselte über das Pflaster der Straßen und rasselte lange, lange, bevor man die Gassen Frankfurts, die Mainbrücke, die Straßen Sachsenhausens hinter sich hatte und das Aufhören des Geräusches das Anknüpfen einer Unterhaltung möglich machte.


  Endlich aber rollte der Wagen auf der Chaussee und Fernau begann ein Gespräch, auf das Frau von Bernard nur zerstreut einging. Fernau bemerkte, daß sie offenbar nicht die Unbefangenheit hatte, welche sie fast immer zeigte … es war möglich, daß die Sorge um die erkrankte Verwandte sie beschäftigte, — oder machte der Gedanke sie befangen, daß man gerade diese Art, die Reise zu machen, doch seltsam finden könne; bereute sie die Raschheit, mit der sie sich Fernau angeschlossen?


  Beides war möglich; Fernau dachte zumeist an das letztere, und seine Eitelkeit triumphirte ein wenig, daß sie im ersten Impuls dennoch den Entschluß gefaßt und daß dieser jetzt nicht mehr zurückzunehmen war. Die Unterhaltung aber wollte nicht recht in Fluß kommen, und fand völlig ein Ende, als Frau von Bernard sich in ihre Ecke zurücklegte und die Augen schloß, als wenn sie etwas von dem unterbrochenen Morgenschlummer nachholen wollte.


  Man kam durch Offenbach, näherte sich dem Main wieder, überfuhr endlich den Strom noch einmal und kam nach der ersten Station Aschaffenburg. Während hier vor dem Posthause die Pferde gewechselt wurden, trat ein bayerischer Polizeibeamte an den Wagen und drückte lakonisch seinen Wunsch nach der Legitimation der Reisenden mit den Worten aus:


  »Ihnen Ihre Pässe!«


  Fernau zeigte den seinen und Frau von Bernard zog den ihren hervor, den sie mit den Worten überreichte:


  »Mein Diener steht nicht darauf, ich habe mich gestern Abend so schnell zur Reise entschließen müssen, daß ich keinen andern Paß mehr erhalten konnte.«


  Der Polizist betrachtete die beiden ihm ausgehändigten Dokumente.


  »Und hat Ihnen Ihr Bedienter einen Paß?« sagte er dann, indem er sich zu dem jungen Mann auf dem Bock wandte.


  »Er hat keinen Paß, ich sagte Ihnen eben, ich konnte so spät gestern…«


  »Ja, dann kann er auch nicht reisen, wir haben strenge Ordre!« unterbrach sie mit ruhigem Phlegma, aber sehr bestimmt der Beamte.


  Fernau sah, wie seine Reisegefährtin, welche ihren Schleier zurückgeworfen, die Farbe wechselte. Sie warf einen hilfesuchenden Blick auf ihn.


  »Seien Sie ganz unbesorgt,« sagte er, »wir werden schon durchkommen« … dabei zog er aus der Brusttasche ein zweites Papier hervor und reichte dies dem Beamten.


  »Der Bediente gehört zu meiner Begleitung,« bemerkte er dabei.


  Der Polizeimann überflog das Blatt und reichte es mit einer respectvollen Verbeugung wieder hin.


  »Die beiden Pässe,« sagte er dann, ohne über die Angelegenheit des Bedienten ein Wort weiter zu verlieren, »werde ich Ihnen sogleich visirt zurückbringen.«


  Er verschwand damit. Der Bediente hatte sich unterdeß über die Rückenlehne seines Sitzes zurückgelegt und der Verhandlung zugeschaut, so daß Fernau sein Gesicht jetzt näher beobachten konnte. Dies Gesicht fiel ihm auf. Es war ein merkwürdig hübsches, intelligent aussehendes Gesicht, von schönen kastanienbraunen Locken umwallt und mit einem Paar blitzenden braunen Augen darin. Er konnte wenig über zwanzig Jahre alt sein; es lag erst ein dunkler Flaum über der Oberlippe.


  Fernau betrachtete ein wenig überrascht das Gesicht des jungen Mannes. Er mußte sich gestehen, daß Frau von Bernard den hübschesten Lakaien in ihrem Dienste hatte, den er seit langer Zeit gesehen.


  Die Pferde wurden vorgelegt. Fernau stieg aus, nach seinem hinten am Wagen festgeschrobenen Koffer zu sehen. Nach einer Weile kam auch der Beamte zurück und brachte die visirten Pässe; als Fernau sie genommen und sich dann rasch in den Wagen hinein wandte, Frau von Bernard den ihren zu reichen, glaubte er einen eigenthümlichen Blick, der eben zwischen dem Bedienten und seiner Reisegefährtin gewechselt worden, wahrzunehmen. Auch hatte die Letztere das Wagenfenster hinter dem Bocke heruntergelassen.


  Fernau’s Herz schlug plötzlich in einer eifersüchtigen Wallung auf; aber es war ja Thorheit, gewiß hatte er sich geirrt; er schämte sich der plötzlichen Regung und schwang sich rasch wieder in den Wagen hinein. Dieser rollte weiter.


  »Es wird besser sein,« sagte Fernau, »wenn Sie von nun an Ihren Bedienten gleich als den meinen gelten lassen — es vereinfacht die Sache!«


  »Sie haben Recht,« versetzte sie lebhaft, »ich bin Ihnen sehr dankbar, um so mehr, da ich sehe, daß die Polizei es mit den Pässen wirklich scharf nimmt!«


  »Das thut sie allerdings jetzt … aber ich muß doch dann auch den Namen Ihres Bedienten kennen…


  »Er heißt Lippmann, Otto Lippmann!«


  »Aus Frankfurt?«


  »Nein, nicht aus Frankfurt, aus Nassau, nicht wahr Lippmann, Sie sind…«


  »Aus Hadamar, gnädige Frau!« antwortete der junge Mann, der sich bei dieser ihn betreffenden Unterhaltung wieder zurückgelegt hatte, auf die Frage, die Frau von Bernard an ihn gerichtet.


  Fernau glaubte in den Augen des Menschen einen Ausdruck wahrzunehmen, der ihm unaussprechlich unangenehm war. Er glaubte wenigstens soviel annehmen zu können, daß er in seinen Unterhaltungen mit Frau von Bernard an ihrem Begleiter einen aufmerkenden Zeugen und stillen Glossator haben werde und das war jedenfalls nicht erfreulich!


  Fürs erste beschloß er ruhig zu beobachten, und während der weitern Fahrt bestätigte sich deshalb das französische Sprichwort nicht: le sentiment va vite en voiture; die Unterhaltung blieb ein wenig gezwungen … man sprach von gemeinsamen Frankfurter Bekannten und nachdem das Thema erschöpft, versuchte Fernau seine Gefährtin zur Mittheilsamkeit über ihren frühern Wohnort, ihre Verhältnisse zu bringen, aber ohne viel Erfolg; Frau von Bernard war heute weit entfernt davon, ihre gewöhnliche harmlose Offenheit zu haben; sie schien befangen, ein wenig gedrückt, beunruhigt — war es die Unruhe um ihren paßlosen Bedienten?


  So viel war gewiß, es war etwas Eigenthümliches um den Bedienten. Er sprach, während der Wagen dahinrollte, zuweilen mit dem Postillon, einem mürrisch aussehenden, breitschultrigen Menschen, der von irgend einer Rauferei oder irgend einem andern feindlichen Zusammenstoße mit Widerstand leistenden Dingen her eine tiefe Narbe über Stirn und Nasenbein trug; wegen des Rasselns des Wagens konnte Fernau von seinen Worten alsdann nur wenig verstehen; aber sie machten ihm entschieden den Eindruck, als ob sie in sehr reinem Deutsch und gar nicht im Dialekt der Gegend von Hadamar gesprochen wurden. Er sah zuweilen in den Wagen hinein und sein Blick streifte dann seine Gebieterin mit einem Ausdrucke, wie ein respekterfüllter Diener ihn entschieden nicht annimmt. Er trug ziemlich grobe waschlederne Handschuhe; als er einmal einen derselben abzog und die Hand auf die Rücklehne des Bocks legte, bemerkte Fernau eine feine weiße Hand mit wohlgepflegten langen Nägeln, eine Hand, wie die Hand eines Dieners entschieden nicht zu sein pflegt.


  Fernau wurde bei diesen Beobachtungen immer unbehaglicher zu Muthe. Täuschte ihn diese reizende Frau, in die er sich mehr, als er es sich vielleicht selbst gestand, verliebt hatte, mit diesem Bedienten — war es ein verkleideter Liebhaber, den sie unter dieser Maske mit sich nahm? … Escortirte er am Ende in seiner Gutmüthigkeit ein durchgehendes Paar … war das die Bedeutung des Paßmangels — wollte man eben den Paß des jungen Mannes blos nicht zeigen, um seine Maske nicht zu verrathen? Sah nicht in der That die kranke Tante, die Frau von Bernard plötzlich in Wien hatte, ein wenig improvisirt aus? Und war der lebenslustigen jungen Frau, die Fernau oft genug auch hatte kokett nennen hören, am Ende ein solches Abenteuer nicht zuzutrauen?


  Fernau konnte es nicht glauben, weil sein Herz sich dagegen sträubte, es zu glauben. Aber er fühlte sich aufs Peinlichste beunruhigt.


  Er legte sich endlich ebenfalls in die Wagenecke zurück und schloß die Augen. Es war nicht sehr galant gegen seine Reisegefährtin, in ihrer Gegenwart zu schlafen. In der That, er fühlte auch nicht die mindeste Neigung dazu. Aber er wollte sich schlafend stellen. Er wollte die Verstellung so lange durchführen, bis er Frau von Bernard so sicher gemacht, daß er vielleicht irgend eine Mittheilung zwischen Herrin und Diener überraschen konnte.


  Es gelang ihm bald. Frau von Bernard, schien es, beobachtete ihn; er bemerkte, wie sie eine andere Stellung einnahm; als er unmerkbar eines seiner Augenlider hob, sah er, wie sie ihn betrachtete.


  Er schloß das Auge rasch wieder und seufzte tief wie aus dem gesundesten Schlummer auf.


  Fernau fühlte, wie sie sich jetzt vorbog und er hörte sie sagen:


  »Lippmann!«


  Der Bediente flüsterte ein: »Gnädige Frau?« zurück.


  »Haben Sie daran gedacht, meine Filetnadeln in den Koffer zu legen?«


  »Ja wohl, gnädige Frau!« antwortete Lippmann, »ich habe sie eingepackt!«


  Fernau’s Herz schlug freudig auf bei diesen Worten. Es war doch nur ein Diener, zu dem die Herrschaft sprach! Aber wonach hatte sie gefragt? Nach den Filetnadeln? Seltsam, daß daran der Diener gedacht haben sollte! Ueberläßt eine Frau die Sorge für die kleinen Werkzeuge ihrer Handarbeit dem Bedienten? Und wenn es der Fall war, so mußten Lippmann’s Dienstobliegenheiten bei Frau von Bernard auffällig intimer Natur sein. Sah es nicht doch ganz so aus, als ob man ihn, Fernau, in verstelltem Schlafe ahne und die ganze Frage nur geschehen sei, um ihn zu täuschen, und Frau von Bernard sich dabei nicht sehr geschickt benommen, indem ihr nichts eingefallen, wonach sie passender fragen könne?


  Fernau beschloß für’s erste noch nicht zu erwachen. Man mußte ihn doch endlich eingeschlafen wähnen?


  Der Wagen fuhr langsam. Man war in den Spessart gekommen, wo die Straße sich in dunkle Waldberge und tiefe arme Wiesenthäler verliert, bald hinaufsteigend, bald bergab. Die Pferde schienen immer schwerer zu ziehen zu haben; es ging immer langsamer. Da das Rasseln des Wagens ganz aufgehört hatte, konnte Fernau jedes Wort verstehen, welches auf dem Bocke gesprochen wurde.


  Der Postillon ließ das Ende seiner Peitsche von Zeit zu Zeit mit einem kurzen Knall über dem Rücken seiner Pferde schnalzen; dabei stieß er gewöhnlich einen Fluch aus und sagte endlich:


  »Verdammt schwere Fracht!«


  »Ihr habt drei Passagiere und zwei Koffer, das ist nicht viel,« antwortete Lippmann.


  »Viel nicht,« versetzte der Postillon, »aber schwer ist’s doch genug!«


  »Dann müßt Ihr nicht an große Lasten gewöhnt sein!«


  »An solche sind wir auch nicht gewöhnt — sie sind schon selten!« sagte der Postillon mit einem kurzen trockenen Auflachen.


  »Was ist selten?«


  »Was selten ist? … Das werdet Ihr doch schon wissen … solche Koffer sind selten!«


  »Solche Koffer … wie unsere Koffer?«


  »Nun ja, wie der, da hinten festgeschroben ist…«


  »Ich weiß nichts von dem Koffer!« versetzte Lippmann, worauf der Postillon schwieg.


  Diese Worte ließen Fernau jedoch abermals eine unangenehme Entdeckung machen. Die, daß der Postillon um den Inhalt seines Koffers wußte. Der Frankfurter Postillon, den er in Aschaffenburg abgelöst, mußte es erfahren, oder da er Fernau vielleicht als Angestellten des Rothschild’schen Hauses gekannt, errathen und nun seinem Nachfolger auf dem Bocke verrathen haben. Es war jedenfalls ganz überflüssig, daß der Postillon, der Fernau durch diese stillen dunklen Spessartthäler führte, wußte, daß in seinem Koffer eine halbe Million enthalten sei.


  Fürs erste aber beschäftigte Fernau das Räthsel des Bernard’schen Bedienten viel zu sehr, als daß seine Gedanken bei diesen Moment der Beunruhigung lange verweist hätten.


  Er schlug eines seiner Augenlider wieder soweit auf, um ein wenig spähen zu können. Er sah auf dem Schooße der Frau von Bernard einen kleinen Zweig von jungem grünen Laube liegen. Hatte sie ihn, ohne daß Fernau es bemerkte, sich gepflückt? Es konnte schwerlich sein; denn Frau von Bernard saß rechts und die grünen Zweige der nächsten Bäume und Gesträucher an den Bergwänden wurden links vom Wagen gestreift; sie hätte sich über Fernau herbeugen müssen, um etwas abpflücken zu können. Der grüne Zweig war offenbar eine kleine Galanterie des Bedienten!


  Seltsam! Aber was bewies es am Ende? Vielleicht hatte Frau von Bernard ihrem Bedienten, ohne daß es Fernau bemerkte, durch einen Wink angedeutet, daß sie einen solchen Strauß zu haben wünsche. Es war nichts Beweisendes.


  Der Wagen hielt. Fernau fand für gut zu erwachen. Er sah, wie zuerst der Postillon und dann der Bediente vom Bock stiegen, um zu gehen und dadurch den ermüdeten Pferden Erleichterung zu gewähren.


  Sie blieben bald zurück. Als Fernau nach einer Weile sich aus dem Wagen vorbeugte und zurücksah, bemerkte er, wie beide in sehr eifrigem Gespräch mit einander begriffen waren — auf dem Bocke waren ihre Unterhaltungen nur kurz abgerissene gewesen. Unterhielt der Postillon mit dem Banditengesicht den Bedienten von dem Inhalt des Koffers?


  Fernau ging der Gedanke durch den Kopf, daß es doch eigentlich unvorsichtig von ihm gehandelt gewesen, seinen eigenen Bedienten durch diesen fremden Menschen ersetzen zu lassen. Er fühlte in die Seitentasche des Wagens neben sich, um sich des Beruhigungsmittels, das darin steckte, zu vergewissern; es waren zwei geladene Kuchenreuter36.


  Er wandte sich zu Frau von Bernard.


  »Sie sind so stille, so contemplativ, gnädige Frau,« sagte er, »ist es der Spessartwald, mit seinen Sagen und Märchen, mit seiner ernsten Natur, der Sie in träumerische Stimmung versetzt hat oder ist es die Sorge um die kranke Tante?«


  »Vielleicht beides,« versetzte sie lächelnd. »Weiß man, woher die heiteren oder ernsten, die mittheilsamen oder die schweigsamen Stimmungen in uns kommen? Man weiß es oft so wenig wie beim Meere, weshalb es bald grün wie Smaragd, bald tiefblau und bald recht düster grau oder gar schwarz ist!«


  »Sie haben recht, die Seele ist ein Meer—


  Hat Sturm, hat Ebb und Fluth!37


  und außerdem noch eine dunkle, dunkle Tiefe, in die eines Menschen Auge blickt. Namentlich sagt man dies von den Frauenseelen — ja, große Menschenkenner wenden Schiller’s Wort darauf an: ›da unten aber ist’s fürchterlich‹!«38


  »Ach weshalb nicht gar,« antwortete sie, ihn ein wenig überrascht ansehend. »Es ist da weder eine dunkle Tiefe, noch etwas Fürchterliches. Die Männer nennen die Frauen Räthsel, aber nichts ist thörichter — die Frauen sind entweder ganz einfache hübsche Stammbuchverse oder Rebus39, die sehr leicht zu lösen sind.«


  »Jedenfalls wären sie dann aber doch, wie alle Poesie, Gebilde aus dem Gebiete der Fictionen…«


  »Soll das heißen, sie seien nicht wahr?«


  »Es lautet fast so… aber es darf Sie nicht beleidigen. Der Mensch verlangt geblendet zu werden, und was ihn blendet, nennt er schön; deshalb ist das Schöne fast immer trügerischer Schein es liegt in seinem Wesen zu ›scheinen‹, wie das Wort schon ausdrückt; und da die Frauen die Aufgabe haben, schön zu sein, so müssen sie sich auch gefallen lassen, daß man sie trügerisch nennt, und daß ein bedächtiger Mann ein wenig mißtrauisch gegen sie und auf seiner Hut ist.«


  »Sie sind nicht allein ein bedächtiger Mann, sondern auch ein sehr scharf und regelrecht schließender Logiker, Herr Fernau,« sagte die junge Frau lächelnd. »Aber ich meine, die Frauen haben nicht allein die Aufgabe schön zu sein, was sehr traurig wäre, da so viele dann den Vorwurf verdienten, daß sie ihre Lebensaufgabe höchst unbefriedigend lösten. Sehen Sie nur da die arme häßliche Bauernfrau an, die eben mit einem schweren Reisigbündel auf dem Kopfe mühselig den Bergabhang herunterkommt. Sie ahnt nicht, welches grausame Urtheil ein junger, bequem in seiner Reisekalesche sich wiegender Philosoph in diesem Augenblicke über sie ausspricht.«


  »Das ist keine Frau,« sagte Fernau. »Eine häßliche arbeitende Frau ist ein Mann.«


  »Nun, dann giebt es doch Frauen, die auch Sie für Frauen gelten lassen würden, welche ernstere und schwerere Lebensaufgaben oder Pflichten zu erfüllen haben als schön zu sein. Und gesetzt auch, bei diesen Aufgaben, die ihnen das Schicksal aufbürdet, wären sie zuweilen gezwungen, ein wenig trügerisch zu werden, das heißt ein wenig List zu gebrauchen, die Wahrheit in sich zu verschließen, im Drange der Noth und grausamer Umstände sogar offenbar zu täuschen — dürfte ihnen dann ein bedächtiger Mann einen Vorwurf daraus machen — ein Mann, dessen Lebensberuf so oft die Täuschung ist?«


  »Dessen Lebensberuf die Täuschung ist?«


  »Nun ja, was anders? Wenn Sie auf die Börse gehen, nehmen Sie dann irgend Anstand, einen Concurrenten zu überlisten? Denken Sie an die Diplomaten. Hat ein Mann oder hat eine Frau das Wort erfunden, die Sprache sei dem Menschen gegeben, um seine Gedanken zu verbergen? Weshalb also eine Frau verdammen, wenn sie von den Verhältnissen gezwungen ist, ein klein wenig Diplomatin zu werden?«


  »Freilich, ich erinnere mich, was Sie gestern Abend über den Krieg, den großen Kampf zwischen Männern und Frauen um das Glück sagten. Das kann nur ein Kampf der Diplomatie sein — und so sehe ich, räumen Sie der Diplomatie, das heißt, mit anderen Worten, der Kunst zu täuschen und zu überlisten, eine große Rolle im Frauenleben ein!«


  »Ach nein,« versetzte sie, »es kommt eben darauf an, wie der Kampf geführt wird, er läßt sich auch mit ehrlicher Wahrheit führen, und das ist immer das Beste; und von mir können Sie glauben, ich wäre viel zu einfältig und dumm dazu, ihn anders zu führen. Uebrigens erinnere ich mich nicht ganz dessen, was ich gestern sagte. Was in einer glänzenden Abendgesellschaft, in einer Scherz und oberflächliches Geplauder austauschenden Salonwelt gesagt wird, hat das noch Geltung in den stillen Schatten dunkler Buchenwipfel, in den grünen Waldungen des Spessart?«


  Frau von Bernard sprach diese Worte in einem so aufrichtigen, so ernsten und fast bewegten Tone, sie sah ihm dabei so groß und voll und klar in’s Auge, daß Fernau eine tiefe Beruhigung über sich kommen fühlte.


  »Es ist nicht möglich,« sagte er sich, »daß diese Frau dich auf niedrige Weise hintergehen könnte; es ist nicht möglich, daß sie sonst deine Anspielungen mit der vollständigsten Unbefangenheit aufnehmen könnte. Deine Epigramme müssen vollständig in’s Blinde abgeschossen sein!«—


  Frau von Bernard beugte sich vor, um nach ihrem Bedienten auszusehen. Dieser so wie der Postillon kamen heran, man hatte die Höhe erreicht; Beide schwangen sich auf den Bock und die Pferde setzten sich wieder in Trab.


  In Fernau’s Unterhaltung mit Frau von Bernard entstand eine Pause. Nach einer Weile bemerkte der Erstere, wie der Bediente ein Taschenbuch hervorzog, einige Worte hineinschrieb, das Blatt herausriß, und nachdem er das Buch wieder eingesteckt, das Blatt in ein sehr kleines Format zusammenfaltete, das er in seinen Handschuh steckte.


  Er setzte gewiß nicht voraus, daß Fernau dies Alles beobachtete, und, was er nicht gerade davon sah, aus den Bewegungen seiner Arme schließen konnte. Nachdem Lippmann fertig war mit seiner kleinen Depesche, blickte er sich wie in zufälliger lässiger Bewegung nach Fernau um. Der Letztere begegnete seinem Auge und der spähende Ausdruck darin entging ihm keineswegs.


  »Also doch,« sagte Fernau sich betroffen. »Ein Billetdoux an Frau von Bernard! Sobald ich zur Seite, zum Wagen hinaussehe, soll es ihr zugeworfen werden!«


  Er fühlte einen heftigen Zorn in sich aufsteigen; in seiner eifersüchtigen Wuth hätte er in diesem Augenblicke diesen »Lippmann«, wenn ein Gendarm an den Wagen gekommen wäre, mit Wonne gefangen abführen lassen können, er hätte ihn ermorden können.


  Zum Glück kam kein Gendarm. Aber die nächste Poststation lag jetzt dicht vor ihnen.


  Bis man dort ankam, hatte sich Fernau gesagt, daß eine jede Rache unedel sei, daß ihm Frau von Bernard kein Recht gegeben habe, so empört gegen sie zu sein. Hatte in ihrem Benehmen, in ihren Worten je für ihn etwas gelegen, was ihn berechtigte, sie falsch und treulos zu nennen? Nein. Sie hatte seine Neigung verstanden, sie hatte sie gewiß nicht zurückgestoßen; aber mehr gewährt hatte sie ihm nicht. Sie war eine kokette Frau, die Huldigungen annimmt, wo sie sich ihr bieten, die sich daran erfreut, und aus dieser Freude kein Hehl macht und dadurch auffordert, ihr weiter zu huldigen. Das war Alles, wessen er sie beschuldigen konnte.


  Und doch fand er eine besondere Frivolität, eine Art Ruchlosigkeit darin, daß Frau von Bernard ihn, gerade ihn benutzte, um dies merkwürdige und räthselhafte Abenteuer auszuführen. Und das, das wenigstens, beschloß er ihr zu sagen. Er konnte sich diese Rache nicht entgehen lassen. Er wollte sie beschämen, sie demüthigen, indem er ihr in’s Gesicht sagte: Sie sind erkannt, durchschaut — ich sehe Alles! Er wollte den bitteren Triumph ihrer Beschämung genießen; er wollte sich dann an ihr rächen, indem er großmüthig seinen weitern Schutz gewährte — ihr und ihrem Lippmann!


  Man kam auf der Station an. Es war ein höchst merkwürdiges, höchst malerisches, höchst miserables Spessartstädtchen mit alten Mauerbruchstücken und Thürmen, einem Marktplatze, der als Gänseanger diente und einem großen alten Post- und Wirthshause, das Spuren irgend einer größeren Bedeutsamkeit in früheren Zeiten an sich trug; es hatte ein Wappen über dem Portale, eine hohe Steintreppe vor demselben.


  Dies Wirthshaus lag an dem andern jenseitigen Ende des Städtchens. Wenn man auf der Treppe des alten Hauses stand, sah man zu dem jenseitigen Thore hinaus.


  Es sollten nicht allein die Pferde hier gewechselt werden; es war mehr als Mittagszeit geworden und ein gutes Wirthshaus bot sich auf der Route fürs Erste nicht wieder. Man mußte das Mittagsmahl hier einnehmen. Unsere Reisenden stiegen deshalb aus und wurden von einer freundlichen Frau Postmeisterin über einen breiten Hausflur in ein geräumiges Gastzimmer geführt.


  Fernau befahl, daß man den Wagen nicht auf der Straße stehen lassen, sondern in den Hof führen solle. Dann bestellte er Essen; während er mit der Wirthin sprach, hielt er einen Spiegel im Auge, der über dem alterthümlichen Kamine des Gastzimmers hing; er beobachtete Lippmann, welcher einen Sonnenschirm, ein Flacon und eine kleine Tasche seiner Herrin ins Zimmer nachgetragen hatte und auf einen Tisch zwischen den Fenstern niederlegte.


  Fernau hatte sich nicht getäuscht. Beim Fortgehen schritt Lippmann, der sich unbeobachtet wähnte, dicht neben Frau von Bernard her und schob ihr etwas in die Hand.


  Frau von Bernard nahm das Blatt still an sich, ohne irgend ein Zeichen der Ueberraschung, ganz so, als wenn sie auf derartige Vertraulichkeiten vorbereitet wäre.


  Fernau gab dieser letzte überzeugende Beweis des Einverständnisses Beider einen Stich in’s Herz.


  Lippmann ging ab, die Wirthin folgte ihm, um die Gedecke auflegen zu lassen, Fernau betrachtete Frau von Bernard, die sich in eine Fensternische stellte — offenbar, um unbemerkt und heimlich Lippmann’s Billetdoux zu lesen.


  Fernau schritt bewegt und gepeinigt hinter ihr auf und ab. Ein häßlicher Gedanke hatte unwillkürlich sein Hirn durchkreuzt. Ein Gedanke frevelhaften Mißtrauens. Und doch konnte er ihn nicht von sich abwehren.


  Wer sagte ihm, daß dieser verkleidete Bediente der Geliebte der Frau von Bernard war? Was sollte die Maskerade, wenn das? Brauchte sie Fernau’s Schutz, wenn sie mit dem jungen Menschen entfliehen wollte? Wäre es nicht viel einfacher gewesen, das ohne weitere Reisegesellschaft zu thun? Und was bedeutete überhaupt das Ganze? War Frau von Bernard nicht eine vollständig freie unabhängige Dame, die Niemanden Rechenschaft schuldete — konnte sie nicht vor aller Welt — auch ihren Bedienten heirathen, wenn sie diese Caprice bekam, und wenn — Lippmann ihr Bedienter gewesen, was er offenbar nicht war? Wozu also Alles — hatte man am Ende nur eine Intrigue gespielt, die sich um den kostbaren Inhalt seines Koffers drehte — hatte man deßhalb seinen Bedienten beseitigt und ihm einen fremden Menschen, einen Gauner untergeschoben — sollte er hilflos in einen Hinterhalt gelockt werden?


  Nein, nein, nicht möglich — der Gedanke war zu ungeheuerlich, zu abscheulich … und doch … und doch — gab es nicht vornehme Gauner genug, war nicht vor einigen Jahren noch eine vornehme, auf dem glänzendsten Fuße lebende Familie in Heidelberg als die eines Gauners entdeckt, der seit Jahren systematisch die Postwagenberaubung ausübte — war überhaupt in dieser argen Welt noch etwas unmöglich? Kannte nicht auch schon der Postillon, der Fernau gefahren, den Inhalt seines Koffers? … wie leicht war es möglich, daß dieser Transport schon gestern in Frankfurt verrathen gewesen!


  Fernau schämte sich dieser Gedanken und konnte sie nicht ersticken, als plötzlich Frau von Bernard mit heller Stimme und größter Unbefangenheit sich an ihn wendete und eine Frage wegen des ferneren Weges an ihn richtete.


  Er beantwortete sie.


  »Wissen Sie,« fuhr sie lächelnd fort, »daß Sie sehr verdrießlich und geärgert und unglücklich aussehen und merkwürdig schweigsam geworden sind? Gewiß bereuen Sie es, sich mit einer Dame als Reisegefährtin eingelassen zu haben und wünschen mich dahin, wo der Pfeffer wächst. Ist es nicht so?«


  Frau von Bernard sagte dies mit großer Liebenswürdigkeit und ihrem holdseligsten Lächeln.


  Es gab Fernau durchaus nicht seine Beruhigung wieder.


  »Will sie mit dir kokettiren?« fragte er sich argwöhnisch.


  »Meine gnädige Frau,« antwortete er deßhalb ein wenig brüsk, »ich brauche Ihnen nicht zu versichern, daß ich über Ihre Begleitung sehr glücklich bin, aber eben so offen gestehe ich Ihnen, daß die Ihres Herrn Lippmann mir weniger zusagt! Dieser Mensch ist nicht Ihr Bedienter, er ist überhaupt kein Bedienter, seine Livrée ist eine Maske und während auf der einen Seite Ihr Mangel an Vertrauen mich kränkt, habe ich auf der andern gewichtige Gründe, auf meine Reisegesellschaft sehr vorsichtig zu sein!«


  Frau von Bernard war bei diesen Worten erblaßt. Sie sah ihn mit der größten Betroffenheit an. Stumm — eine lange Zeit.


  Dann sagte sie, ihm näher tretend und wie mit mühsamem Athem flüsternd:


  »O mein Gott — haben Sie das entdeckt?«


  »Ich habe es durchschaut und muß Sie sehr entschieden um Aufklärung bitten!«


  »Sie haben ganz recht,« fiel sie ein, »ich habe ein Unrecht gegen Sie begangen … aber Gott weiß, es ist nicht meine Schuld — ich habe alles Vertrauen zu Ihnen, welches eine Frau zur Ehrenhaftigkeit eines Mannes haben kann — doch mein Bruder wollte es so — er verlangte es — ich hätte sonst gewiß nicht gegen Sie geschwiegen, Fernau!«


  »Ihr Bruder wollte es so?«


  »Es handelt sich um meinen Bruder,« flüsterte sie weiter in größter Aufregung. »Ich will Ihnen Alles gestehen. Sie haben ein Recht auf völlige Offenheit…«


  »Ist der junge Mensch Ihr Bruder?« rief Fernau erleichtert und freudig aus.


  »Er ist mein Bruder,« versetzte Frau von Bernard.


  »Aber weshalb diese Verkleidung — weshalb?«


  »Diese Verkleidung hat er annehmen müssen, weil er ein unbesonnener, von seiner Tollkühnheit hingerissener, gegen meine Vorstellungen und Bitten tauber Mensch war; er ist Student, er war seit einem Jahre in Heidelberg, er ist nach Frankfurt gekommen, um an dem Aufruhr, Sie wissen, an dem Attentat, theilzunehmen, er hat sich aufs Aeußerste dabei compromittirt und sich dann nach dem Mißlingen des unsinnigen Handstreichs nicht wie so viele seiner Schicksalsgefährten nach Frankreich oder der Schweiz gerettet, sondern bei mir Schutz gesucht. Ich habe ihn seit fast zwei Monaten bei mir verborgen.«


  »Das ist des Räthsels Lösung!« sagte Fernau. All seinen Verdacht wäre er bereit gewesen, Frau von Bernard auf den Knien abzubitten.


  »Das ist das Geheimniß, das Räthsel,« fuhr sie fort, »das ich jetzt ohne Bedenken in Ihre Hand gebe.«


  »Und jetzt wollen Sie ihn fortschaffen unter dieser Verkleidung?«


  »Das ist meine Absicht,« versetzte sie. »Es war für ihn nicht daran zu denken, in der ersten Zeit aus Frankfurt fortzukommen, solange noch die Polizeibehörden in ihrem ersten Spähereifer waren. Man mußte warten. Daß ich ihn als meinen Bedienten über die Grenze bringen sollte, hatten wir längst beredet; doch wagte ich die Unternehmung nicht allein; im Geheimen erkundigten wir, das heißt, ich, mein Bruder und einige Freunde, welche er in Frankfurt besitzt und die ich aufsuchte, um mit ihnen zu überlegen, — im Geheimen erkundigten wir uns, um einen Anschluß auf dieser Reise für mich zu finden — irgend einen Diplomaten oder eine andere angesehene Persönlichkeit, deren Name ein Geleitsbrief durch alle Polizeischwierigkeiten sein konnte. Ich suchte zu dem Ende im Kreise der Diplomaten neue Bekanntschaften anzuknüpfen, ich that Alles, was ich konnte, ohne Erfolg jedoch — bis mir gestern Abend in unserer Gesellschaft einer der Freunde meines Bruders von diesem einige Zeilen brachte mit der Nachricht, daß ein Angestellter des Hauses Rothschild heute nach Wien reise, daß ich diesen Herrn kenne, daß ich suchen solle, aus dieser Gelegenheit Nutzen zu ziehen! Das ist in kurzen Worten die ganze Geschichte und nun wissen Sie Alles,« schloß Frau von Bernard.


  »Genug, um tief beschämt vor Ihnen zu stehen,« fiel Fernau ein, »und wie glücklich bin ich, daß ich Ihnen einen solchen Dienst leisten kann — beim Himmel, Sie glauben es nicht, Sie können das Glück nicht ermessen, das ich dabei empfinde!«


  Sie gab ihm ihre Hand und er glaubte in ihren Augen den Ausdruck tiefer Rührung über seine warme Herzlichkeit zu lesen.


  Er zog ihre Hand an seine Lippen.


  »Glauben Sie mir,« fuhr er eifrig fort, »kein Haar soll Ihrem unglücklichen Bruder gekrümmt werden, ich stehe dafür ein — mit meinem Leben möchte ich dafür einstehen — aber was gedenken Sie zu thun … Sie werden ihn nicht nach Wien, in den Machtbereich Metternich’s und Sedlnitzki’s bringen wollen?«


  »In der That nicht — ich dachte nur bis vor Salzburg Ihre Güte in Anspruch zu nehmen; von dort sollte er sich rechts ab durchs Gebirge wenden; er wird sich dann leicht bis an die Grenze der Schweiz durchschlagen!«


  »Ohne Zweifel,« sagte Fernau »dort oben im Gebirge ist eine strenge polizeiliche Controlle nicht möglich, mit einiger Vorsicht wird es ihm leicht sein, allen unangenehmen Begegnungen auszuweichen … aber werde ich dann auch Ihre Begleitung nur bis Salzburg haben?« setzte Fernau fast melancholisch hinzu.


  Frau von Bernard antwortete nicht, sie legte nur lächelnd den Finger auf den Mund, denn hinter Fernau war in diesem Augenblicke die Thür aufgegangen und eine Magd eingetreten, um den Tisch zu decken.


  »Legen Sie drei Couverts auf,« sagte er zu dem Mädchen.


  »Lassen Sie das, es ist unvorsichtig,« flüsterte Frau von Bernard — »es muß den Wirthsleuten auffallen, wenn der Bediente mit der Herrschaft speist — lassen Sie ihn in dem Gesindezimmer.«


  »Wie Sie meinen — also zwei!«


  »Und welches Billet bekamen Sie vorhin von Ihrem Lippmann?« fragte Fernau im leisen Tone dann, sich wieder zu Frau von Bernard wendend.


  Sie wechselte ein wenig die Farbe bei dieser Frage. »Das sahen Sie?«


  »Sie sehen, wie wenig mein Auge von Ihnen abläßt, auch wenn Sie es nicht ahnen!«


  »Das scheint,« versetzte sie, lächelnd zu ihm aufblickend … »es scheint, nichts entgeht Ihnen.«


  »O doch — bis jetzt noch der Inhalt jenes Billets.«


  »Den werden Sie auch nie erfahren,« antwortete sie rasch.


  »Also doch noch Geheimnisse!«


  »In dies wenigstens müssen Sie sich fügen!…«


  »Ich füge mich in Alles, was Sie mir auferlegen … in jedes Joch!«


  Er wollte bei diesen Worten ihre Hand ergreifen — aber sie wandte sich plötzlich hoch erröthend ab, und im selben Augenblicke trat die Wirthin mit einer dampfenden Suppenterrine ein.


  »Der Postillon soll einspannen, sobald wir mit dem Essen fertig sind,« sagte Fernau.


  »Ich glaube, er spannt schon ein,« versetzte die Frau,


  »Dann muß er schon noch warten!« entgegnete Fernau.


  

III.


  Als das Mahl nach einer halben Stunde zu Ende, gab Frau von Bernard dem Mädchen den Auftrag, ihren Bedienten zu rufen; Fernau bestellte, daß der Postillon vorfahren solle — nach einer Weile kam das Mädchen zurück und sagte, der Bediente sei nicht da, und der Postillon sei fortgefahren, der Herrschaft wohl langsam voraus.


  Fernau erschrack.


  »Er ist fortgefahren — voraus?!«


  »Haben Sie ihm nicht befohlen, vorauszufahren?« fragte in diesem Augenblicke eintretend und, wie es schien, ein wenig aufgeregt die Postmeistersfrau … »die Leute sagen, er sei wie toll davongejagt!«


  »Immer besser!« schrie Fernau entsetzt … »aber wie ist das möglich, ich habe nichts vom Wagenrollen gehört…?«


  »Sie hatten befohlen, daß der Wagen nicht auf der Straße stehen bleiben sollte — er war deshalb auf den Hof gefahren worden und der Postillon ist durch das hintere Hofthor, von wo ein Weg durch eine Gasse zum nahen Stadtthore führt, fortgefahren.«


  »So stehe Gott mir bei — und diesem Schuft, wenn ich ihn einhole … wo ist der Postmeister, wo ist der Ortsbeamte … haben Sie berittene Gendarmen hier … kann ich auf der Stelle ein gesatteltes Pferd haben, auf der Stelle? … hundert Gulden, wenn ich in zehn Minuten ein gutes Pferd habe!« … rief Fernau, in der entsetzlichsten Aufregung hinausstürzend.


  Ein großer Tumult folgte — das ganze Haus gerieth in Aufregung man rannte zum Bürgermeister, zum Postmeister, der sich auf einer Kegelbahn, zehn Minuten vor dem Thore befand, zu einem Polizeidiener, der auf seinem Kartoffelacker war — ein Postklepper aber wurde gesattelt, Fernau, der in den Stall geeilt war, warf ihm selbst den Zaum über — dann rannte er zu Frau von Bernard zurück, die blaß und erschrocken in einem fort nach ihrem Bruder suchte und einmal über das andere: »Lippmann, Lippmann!« ausrief.


  »Er ist nicht da? Noch immer nicht da, dieser Lippmann?« rief Fernau mit unsäglich verächtlicher Betonung des Namens.


  »Gott weiß es, wo er steckt!« antwortete sie, in Thränen ausbrechend.


  »O, ich weiß es, ich weiß es,« schrie Fernau außer sich, »ich bin die Beute eines abscheulichen Betrugs, dies ist das infamste Complott, das je gesponnen!«


  Damit stürzte er davon und zu dem Pferde zurück, das eben an den Fuß der Haustreppe geführt wurde.


  Er schwang sich in den Sattel.


  »Da kommt der Bürgermeister … der Bürgermeister!« riefen die Wirthin und mehrere Stimmen von Leuten, die sich auf der Straße sammelten.


  Ein starker Mann in Hemdsärmeln, ohne Hut, kam herbeigeeilt, um die nächste Ecke herum.


  »Herr Bürgermeister,« fuhr ihn Fernau an, sein Pferd ihm entgegenwerfend, »man hat mir meinen Wagen entführt — ein Schwindler und der Postillon sind mit ihm durchgegangen — bieten Sie Alles zur Verfolgung auf — mein Wagen enthält eine große Summe Geldes — in einem hinten aufgeschrobenen Koffer — wer mir den Koffer unverletzt wieder schafft, erhält zehn Tausend Gulden zur Belohnung — thun Sie Alles, Alles!«


  Der Bürgermeister war wie angedonnert von diesen Worten und den Thatsachen, die ihn so rasch übers strömten; während er, mit großen Augen anstarrend, sie in sich verarbeitete, warf Fernau seinen Postklepper herum und sprengte in der Richtung, welche der flüchtige Postillon genommen haben sollte, davon, zum Thore hinaus, der Chaussee nach.


  Der Wagen konnte vielleicht eine halbe Stunde Zeit Vorsprung haben und der Postillon peitschte sicherlich seine Pferde zur äußersten Anstrengung an. Fernau that das mit dem seinigen ebenfalls, das Thier war auch kein schlechter Läufer — aber war es wahrscheinlich, daß es den Wagen überholte, der freilich schwer, mit dem gewichtigen Koffer belastet war, aber doch vielleicht nicht weniger schnell als Fernau selbst vor ihm her eilte? Die Hoffnung war gering, doch Fernau mußte sie festhalten.


  So brauste er in wahnsinnigem Galopp die Chaussee hinab, bei jeder Wendung hoffend, daß er den Wagen in der Ferne vor sich erblicken werde. Diese Hoffnung trog immer. Ein paar Ackerwagen kamen ihm entgegen, ein paar Fußgänger; von Zeit zu Zeit fragte er solche Begegnende hastig, ob ihnen eine schnellfahrende Kalesche begegnet sei … »ja, vor einer Viertelstunde,« »ja, vor einer halben Stunde … eine Extrapost« — lauteten die Antworten.


  Ein paar Pferde begegneten ihm, lässig die Chaussee hinabwandernd, das eine vorausschreitende gesattelt, aber allein, ohne Führer … es war seltsam … Fernau erkannte dieselben Pferde, welche ihn bisher gefahren … wie kamen sie hierher? Der Postillon, der zu ihnen gehörte, der Mensch mit der Narbe, hätte jetzt mit ihnen auf dem Rückwege jenseits des Städtchens sein müssen; wie kamen die Pferde hierher? War der Postillon im Complott, war er, statt zurück, vorausgeritten, hatte er, vom Wagen eingeholt, sich dessen mitbemächtigt, und hatte er seine Pferde laufen lassen?


  Gewiß war es so. Und schlimm, daß es so war. Ereilte Fernau den Wagen jetzt, so stieß er auf drei Verbündete, drei Menschen, denen er nicht gewachsen war. Zudem hatten sie die Waffen, nicht er; seine Pistolen stacken im Wagen — vielleicht hatten sie die Wagentaschen untersucht und die Pistolen bereits gefunden!


  Eine wilde Zorneswuth überkam Fernau. Ueber die Schufte, über das Complott, diesen höllischen Anschlag, in dem sie, sie sich zum Werkzeuge, ihn zu hintergehen, gemacht hatte … sie hatte mit ihm kokettirt, hatte ein wohlerfundenes Märchen für ihn in Bereitschaft gehabt, hatte ihre Rolle gespielt, wie keine Schauspielerin es gekonnt hätte … und er, er war in die Schlinge gegangen wie ein Gimpel, er hatte sich von der Sirene bestricken lassen, er hatte verliebte Reden mit ihr gewechselt und seine Pflicht vergessen, das ihm anvertraute Gut Spitzbuben überlassen.


  Fernau hätte in seiner Verzweiflung sich den Tod geben können, wenn er die Zeit dazu gehabt, wenn er sein ermüdendes Pferd nicht hätte mit den Fersen stacheln müssen, zum wildesten Lauf, zur Aufbietung aller Kräfte — er konnte ja sterben, wenn er seinen Wagen wieder hatte, in der Vertheidigung seines Eigenthums!


  So peitschte und stachelte er denn sein Pferd, das sich über und über mit Schweiß bedeckt hatte, das entkräftet nachließ in seinem Laufe, das immer häufiger zu straucheln begann. Noch immer war nichts von dem Wagen zu sehen. Der arme Klepper schnaufte Höhen hinauf, Höhen hinab, um Wendung nach Wendung auf der elenden Chaussee, in deren Löcher seine Hufe schlugen, daß der Kies und der Staub aufflog; aber zu sehen war nichts!


  Eine Meile mochte Fernau zurückgelegt haben, die letzte Wendung des Weges hatte ihm die Aussicht auf eine lange gerade Strecke der Chaussee eröffnet — aber von seinem Wagen nichts! Weiter, weiter — Fernau peitschte mit wahrer Wuth sein Pferd. Der Gaul strengte sich redlich an, so lange er irgend konnte. Noch in rasender Hast brauste er die lange gerade Strecke der Chaussee dahin.


  Als diese wieder emporstieg, konnte er nicht mehr. Er strauchelte im Laufe, Fernau riß ihn in die Höhe, aber er strauchelte wieder, fiel in die Knie, und stürzte zusammen — Fernau lag unter ihm mit dem linken Schenkel, zog sich unter der keuchenden Flanke des Thieres aber glücklich hervor, unverletzt; die Schmerzen achtete, fühlte er nicht.


  Er hätte weinen mögen; er warf sich auf den Boden nieder, neben das ruhig liegende Thier, das nur furchtbar schnaubte und von Zeit zu Zeit ein schmerzliches leises Gewieher ausstieß. Er warf sich neben dasselbe hin, stützte den Arm auf den Sattel und sagte in dumpfer Verzweiflung: »Nun ist Alles verloren!«


  Nach einer Weile blickte er, sich wieder aufraffend, zurück. Kam denn aus dem Städtchen Niemand — war von dort aus Keiner gefolgt, hatte seine Belohnung die schläfrigen Menschen nicht aus der Ruhe gebracht — kam Niemand, Nichts ihm zu Hilfe?


  Nichts! Die menschenleere Chaussee blieb menschenleer!


  Nur ein langsam sich bewegender Frachtwagen, an dem Fernau vor einer Viertelstunde vorübergejagt, ließ sich jetzt auf der letzten Höhe erblicken.


  Fernau durfte die Verfolgung nicht aufgeben. Er mußte zu Fuß die nächste Station zu erreichen suchen, um dort die Polizei in Bewegung zu setzen und eine Stafette an die Polizeibehörde nach Würzburg zu senden. Er schlug, rasch ausschreitend, im Gehen den Staub der Chaussee von seinen Kleidern.


  Als er eine Strecke weit gegangen, blickte er auf. Er sah über der nächsten vor ihm liegenden Höhe ein Paar im langsamen Schritte sich auf und abwiegende Pferdeköpfe auftauchen; zwei Pferde, und hinter ihnen … eine Kalesche…


  Er blieb betroffen stehen — war das nicht seine Kalesche? — sie sah ihr außerordentlich ähnlich — jetzt hatte sie die Höhe erreicht; die Pferde begannen zu traben — sie kam näher, während Fernau athemlos vor Bewegung stehen blieb — sie war’s, es war sein Reisewagen, und jetzt sah er auch, erkannte er auch den Kutscher, der sie führte — es war Lippmann, Niemand anders, als der Frau von Bernard Bedienter, Bruder, was er sein mochte … der junge Mensch saß auf dem Bocke, und schwang die Peitsche — jetzt sah auch er schon Fernau; er trieb seine Pferde an — wenige Minuten und er hielt neben dem ihm entgegenstürzenden Fernau.


  »Da haben Sie Ihren Wagen und Ihren Koffer wieder, Herr Fernau,« sagte er, vom Bocke springend. »Gott sei gedankt, daß ich ihn Ihnen habe retten können — zusammt Ihrem Koffer, er sitzt noch fest angeschroben hinten auf!«


  Der junge Mann ging um den Wagen herum, nach dem Koffer zu sehen.


  »Sie, Sie haben ihn gerettet?« stammelte Fernau, athemlos vor Ueberraschung, in einer Freude, als ob ein Todesurtheil von ihm genommen.


  »Der Zufall,« sagte der junge Mann, »hat mir beigestanden, das Complott der beiden Schufte zu nichte zu machen. Während Sie und meine Schw— meine gnädige Frau—«


  »Ihre Schwester, wollten Sie sagen — Frau von Bernard ist Ihre Schwester…«


  »Ich sehe, Sie wissen Alles — nun wohl, meine Schwester zu Tische saßen, schlenderte ich ein wenig in dem Städtchen umher, um es mir anzuschauen. Ich war durch das dem Posthause nahe liegende Thor getreten und stand eben seitwärts davon, zu dem merkwürdigen alten Bauwerk aufschauend, als ich einen Wagen heranrasseln hörte und den Hufschlag von Pferden, die in tollem Galopp durch den niedern Thorbogen heransprengten. Im nächsten Augenblicke erkannte ich unsern Wagen; mein erster Gedanke war, daß die Pferde mit ihm durchgegangen seien, mein zweiter, daß Postpferde nicht durchzugehen pflegen, daß der Postillon sie dann nicht peitschen würde, wie er es that — ich wußte, welche kostbare Ladung Ihr Wagen hat — der Wagen war neben mir, ich machte einen Sprung, erfaßte hinten die Federn, rief und schrie, ohne gehört zu werden, ließ mich mit fortreißen und nach einiger Zeit gelang es mir, mich hinten auf, oben auf den Koffer zu schwingen.


  Da saß ich nun,« fuhr der junge Mann, eifrig erzählend, fort, »und hatte Zeit, mich über meine Situation zu besinnen. Es war mir klar, daß der frühere Postillon, der wußte, was Sie bei sich führen, und mir davon sagte — er hatte von dem Frankfurter Postillon gehört, es sei eine Million in Ihrem Koffer — daß dieser Mensch es dem ablösenden Schwager verrathen haben mußte, und daß dieser letztere den Versuch machte, damit durchzugehen. Wie sollte ich ihn anhalten, wie ihn hindern? Vorübergehende anrufen half mir nichts — sie konnten den Wagen nicht einholen. Von meinem Sitze herunter, in den Wagen hinein konnte ich auch nicht; ich wußte, daß die Pistolen in den Wagentaschen steckten, ich hatte heute Morgen bemerkt, wie Sie danach fühlten — aber was halfen sie mir! Ich konnte nichts thun, als ruhig auf meinem Koffer hocken bleiben; einmal mußte der Schuft von Postillon doch anhalten und dann mußte ich die Umstände benutzen, um sein Vorhaben zu nichte zu machen. Hielt er endlich in irgend einem Orte an, so war er verloren!


  So hielt ich mich auf meinem Platze fest; es war eine furchtbare Fahrt, die mich beinahe räderte, ein tolles Jagen. Die Chaussee entlang, hügelauf, hügelab … Endlich hörte dies Rennen auf, der Wagen fuhr nur noch Trab, und dann hörte ich den Postillon einen Ruf ausstoßen; ich beugte mich seitwärts vor, um zu sehen. — Es war kaum eine Viertelstunde weit von hier, jenseits der Höhe — ich sah, daß ein Weg sich links von der Chaussee abzweigte und in die Waldberge hinein verlief; an dieser Abzweigung stand mit untergeschlagenen Armen, offenbar harrend, der frühere Postillon, der Kerl mit der Schmarre überm Gesicht — seine Pferde grasten am Chausseegraben. Die Sache war also verabredet. Der Kerl mit der Schmarre war vorausgeritten, hier wollte er sich mit dem andern treffen und beide den Wagen dann wahrscheinlich seitwärts ab in den Wald führen, weiß Gott wohin, wo die Spitzbuben Muße hatten, den Kasten abzuschrauben und damit zu verschwinden.


  Es war eine unangenehme Entdeckung für mich. Ich hatte es von nun an mit zwei Schurken zu thun, statt mit einem. Und die Entfernung des Wagens von der Chaussee war verhängnißvoll. Ich mußte Alles aufbieten, sie zu verhindern. Der Wagen hielt sehr bald darauf.


  ›…Da bist’ ja,‹ hörte ich den mit der Schmarre rufen; ›Alles gut gegangen?‹


  ›Wie sollt’s nicht!‹ versetzte der auf dem Bock. ›Jetzt mach, daß Du hineinkommst, und dann in’s Sunderholz hinein; mach; aber erst treib Deine Gäule fort, man darf sie hier nicht finden; und dann schau, ob der Kasten noch fest sitzt!‹


  ›Wird schon fest sitzen!‹ antwortete der Andere, während er ging, seine Pferde auf die Mitte der Chaussee zu führen und sie mit ein Paar Peitschenschlägen in Trab heimwärts zu bringen.


  Der nächste Augenblick mußte mich entdecken lassen — und ich durfte nicht wehrlos entdeckt werden. Ich glitt von meinem Sitze herunter; während der Kerl mit der Schmarre links von mir auf der Chaussee seine losen Pferde in Trab setzte, schlich ich rechts um den Wagen herum, schlüpfte rasch in denselben hinein und griff nach Ihren Pistolen.


  Gott Lob, sie waren da, beide mit Zündhütchen versehen.


  Ich setzte mich nun ruhig in die Ecke, hörte noch von hinten her den Ruf:


  ›Sitzt schon noch fest, jetzt nur weiter, Sepp!‹ und sah gleich darauf das Gesicht des Kerls, der nun in den Wagen springen wollte, vor mir.


  Ich muß gestehen, daß ich jetzt etwas that, was ich fast bereue. Aber das rothe häßliche Gesicht des Menschen, der mich im ersten Augenblicke im höchsten Grade verdutzt, erschrocken und dann wüthend anstarrte, hatte etwas so Scheußliches, daß es mir Furcht einjagte, daß ich die ruhige Geistesgegenwart verlor; ich schoß deshalb ohne Weiteres mein Pistol auf ihn ab. Hoffentlich habe ich ihn nicht getödtet. Er taumelte mit einem Schrei der Wuth zurück, einige Schritte hinter sich; dann fiel er rückwärts nieder, mit der linken Hand nach seiner rechten Schulter greifend; ich glaube, ich habe ihn in die Schulter geschossen…«


  »Und der Andere?« fragte Fernau jetzt, in athemloser Spannung zuhörend.


  »Der Andere hatte mich längst entdeckt, noch bevor der Schuß fiel; er hatte mich durch das Fenster des Vorderverdecks wahrgenommen und war mit einem Fluche vom Bocke herabgesprungen und tastete jetzt nach dem Messer in seiner Seitentasche.


  Ihn allein hatte ich jedoch nicht mehr zu fürchten. Ich hielt ihm das andere Pistol entgegen und schrie ihm zu:


  ›Ihr seid ein Schuft und ich werde Euch niederschießen wie den andern Hund da, wenn Ihr nicht zurückweicht — zurück mit Euch!‹


  Er wich trotz der Wuth, mit der er einen Fluch über den andern ausstieß, vor meiner erhobenen Waffe zurück … ich erhob mich aus dem Wagen, stieg aus, trieb mit meinem Pistol und dem Rufe: ›Weiter zurück, weiter!‹ den Kerl so weit, daß ich ruhig mit der linken Hand die Zügel und die Peitsche, die er hatte auf den Boden fallen lassen, aufnehmen konnte — er machte in diesem Augenblicke eine Bewegung, als ob er sich auf mich stürzen wollte, aber ich hielt, rasch wieder aufschnellend, das Pistol zu fest auf seine Augen gerichtet; er zog vor, sich nach dem jammernden Kameraden, der jetzt aufzuschreien begann, zu wenden; unterdeß sprang ich auf den Bock und trieb die Pferde an, wendete — es war mit einigen Schwierigkeiten verbunden, denn ich mußte in der Rechten immer meine Waffe und im Auge immer meinen Feind halten, aber es gelang; und die von dem Schuß erschreckten Thiere fielen von selbst in Trab — und da ist Ihr Wagen!«


  »Ich möchte Sie umarmen dafür!« rief Fernau jubelnd aus. »Dies ist die muthigste That, die mir je im Leben vorgekommen — wie soll ich Ihnen danken! Sie wissen nicht, was Alles Sie mir wiedergeben mit Ihrer Entschlossenheit, Ihrer Unerschrockenheit, mit Ihrer Geistesgegenwart!«


  »Ich denke, Sie steigen jetzt ein und ich fahre zur Station zurück, damit wir meine Schwester beruhigen!« sagte der Student hastig und verlegen über dies Lob sich abwendend.


  »Gewiß, möglichst rasch,« fiel Fernau ein.


  »Soll ich fortfahren, die Zügel zu führen? ich verstehe es ein wenig von unseren Heidelberger Studentenfahrten her…«


  »Fahren Sie — aber lassen Sie mich neben sich auf den Bock steigen, damit wir zusammen reden können! Sie sind ein Held, ein wahrer Phönix von einem Studenten!«


  Die beiden Männer stiegen auf und setzten sich zusammen auf den Bock; der Student führte die Zügel und die abgehetzten Pferde fielen in einen kurzen müden Trab.


  »Sagen Sie mir zunächst Ihren Namen, den ich noch immer nicht weiß,« rief Fernau aus.


  »Ich heiße Günther Dorneck.«


  »Und Sie sind Student, sind compromittirt durch Ihre Theilnahme an politischen Vergehen—«


  »Leider, sehr schwer!«


  »Und wenn Sie der Rädelsführer aller Rädelsführer wären, ich helfe Ihnen!« rief Fernau aus.


  »Sie sehen mich ganz bereit, solche Hilfe dankbar anzunehmen!« entgegnete Dorneck lachend.


  »Aber,« sagte Fernau mit einem tiefen schmerzlichen Seufzer, »Sie müssen auch mir beistehen.«


  »Ich Ihnen, worin?«


  »Ich fühle mich von einer schweren Schuld bedrückt — von einer Schuld gegen Sie und Ihre Schwester. Die gegen Sie würde ich mir verzeihen; die gegen Ihre Schwester nie, niemals!«


  »So beichten Sie meiner Schwester und bitten um Lossprechung; ich glaube nicht, daß sie sie Ihnen verwehren wird! Ich denke, sie ist Ihnen ziemlich gnädig gesinnt, und ich habe ihr heute bereits in einem Billetchen meine brüderliche Bewilligung dieser Gesinnung ausgesprochen — Sie sehen, Sie haben wenig Gefahr, hart behandelt zu werden.«


  »Das war der Inhalt Ihres Billets?« rief Fernau aus. Aber ohne die Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Ich habe gar nicht den Muth, um Verzeihung zu bitten, gar nicht den Muth, Ihrer Schwester wieder unter die Augen zu kommen!«


  »Oho,« sagte Dorneck; »was haben Sie denn verbrochen?«


  »Ich habe — ja, ich will es Ihnen gestehen, Sie sollen dann selbst urtheilen, in welcher Lage ich bin — ich habe, weil ich sehr bald Ihre Bedientenmaske durchschaute, und weil Sie dann mit dem Wagen verschwunden waren, geglaubt ich sei das Opfer eines Complotts, an welchem Sie und Ihre Schwester Theil genommen!«


  »Teufel!« sagte der junge Mann erröthend, »das ist stark!«


  »Ich hasse, ich verachte mich deshalb jetzt,« fiel Fernau ein, »aber es ist so!«


  »Da müßten wir uns ja eigentlich schießen,« fuhr Dorneck fort.


  »O ich würde Ihnen mit Vergnügen jede Genugthuung geben…«


  »Die Pistolen liegen im Wagen!« sagte der Student auflachend.


  »Wenn,« sprach Fernau weiter, »das nur irgend etwas helfen könnte, meine Zerknirschung Ihrer Schwester gegenüber zu mildern und mir Ihrer Schwester Verzeihung zu sichern!«


  »Meine Schwester hängt ein wenig an mir, deßhalb glaube ich nicht,« antwortete Dorneck, »daß es der rechte Weg wäre, sie zu beruhigen. Ich denke, das Beste ist, wir nehmens nicht zu tragisch. Sie erkannten meine Verkleidung, wußten also nicht, was Sie an mir hatten, und ein Mann, dem eine halbe Million gestohlen wird, mag ein wenig argwöhnisch sein! Ich bin nie in einer solchen Lage gewesen, werde auch nie in eine solche kommen. Deshalb will ich nicht über die Gedanken und Gefühle eines Mannes urtheilen, der darin ist, und will großmüthig Ihnen verzeihen!«


  »Das ist brav und edel von Ihnen … aber Ihre Schwester!«


  »Da Sie mir Ihre Reue so aufrichtig an den Tag legen, will ich Ihnen versprechen, meiner Schwester nicht zu sagen, welch frevelhaften Gedanken Sie gehegt!«


  »Aber ich, ich hab’ es in meiner Aufregung ihr gesagt!«


  »Pest! Das hätten Sie bleiben lassen sollen!«


  »Sehen Sie nun, wie unglücklich ich bin!«


  »Ei was, unglücklich! Sie haben Ihr Geld wieder — das ist die Hauptsache!«


  »Die Hauptsache, ja — aber kann alles Gold in einer so verzweiflungsvollen Lage trösten?«


  Dorneck warf einen beobachtenden Blick auf seinen Nachbar neben ihm. In der Verzweiflung, die sich deutlich genug in Fernau’s Zügen aussprach, mochte etwas liegen, das eine gewisse Heiterkeit in ihm hervorrief. Er lächelte, als er jetzt über den Rücken der Pferde seine Peitsche knallen ließ.


  »Hoffen wir das Beste von den versöhnlichen Gesinnungen meiner Schwester für Sie,« sagte er dann. »Ich denke, wenn Sie anders meine Fürsprache bei ihr wollen, ich habe einen Zauberspruch, der sie besänftigen wird!«


  »Und welcher ist das?«


  »Sie werden sehen,« versetzte der Student.


  Ein Reiter kam ihnen entgegengesprengt; es war ein Gendarm, den die Obrigkeit im Städtchen jetzt in Bewegung gesetzt hatte. Man winkte ihn heran, theilte ihm die Rettung mit und ließ ihn dann seinen Weg fortsetzen, um nach dem Verwundeten zu sehen.


  Und endlich kam man in das Städtchen zurück. Fernau’s Herz schlug hoch, als er die Treppe vor dem Posthause hinaufstieg, vor dessen Portal der Postmeister und der Bürgermeister standen und sich noch immer über den Fall und die Maßregeln, die er nöthig machen, und die Art, wie man die ausgesetzte Belohnung gewinnen könne, unterhielten. Sie waren äußerst überrascht, Fernau mit dem Wagen zurückkommen zu sehen und verlangten durch hundert hastige Fragen Auskunft; Fernau beschränkte sich darauf von dem Bürgermeister zunächst eine polizeiliche Ueberwachung des Wagens zu verlangen, und versprach ihm dann, mit dem Studenten zu ihm kommen und ihm alle Einzelheiten zu Protokoll geben zu wollen.


  »Aber Gott steh mir bei, wenn ich vor der Obrigkeit erscheinen soll,« flüsterte Dorneck Fernau zu.


  »Fürchten Sie nichts,« versetzte Fernau, »ich stehe für Alles ein — kommen Sie zu Ihrer Schwester!«


  Frau von Bernard hatte sich ein Zimmer geben lassen — die Aufregung, worin sie gewesen, braucht nicht beschrieben zu werden — sie hatte jetzt durch das Fenster des ihr angewiesenen Fremdenzimmers den Wagen zurückkommen sehen, Fernau und ihren Bruder auf dem Bocke — sie kam Beiden, als diese die Treppe zum obern Stock hinaufstiegen, entgegengeflogen und warf sich ihrem Bruder an den Hals.


  »Günther, Günther!« rief sie weinend aus, »in welcher Noth bin ich gewesen um Dich! O mein Gott, mein Gott, in welcher Angst!«


  Dorneck löste sich sanft von ihr los und sie in ihr Zimmer zurückführend, in das er Fernau an der Hand nach sich zog, sagte er:


  »Liebe Frieda — ich kann mir denken, daß Du in Noth und Angst warst — aber sie wird zu Ende sein, jetzt, wo Du und alle drei, den Wagen mit eingeschlossen, wohlbehalten wiedersiehst. Hier ist aber Jemand, dessen Noth noch in schönster Blüthe steht, und das deshalb, weil er sich den gerechten Vorwurf machen muß, daß er die glückliche Rettung seiner Schätze gar nicht verdient, weil er Dich unverantwortlich beleidigt hat.«


  Frau von Bernard trat erbleichend und die Augen niederschlagend einen Schritt zurück; sie wollte sich abwenden, aber ihr Bruder erfaßte ihre Hand und sagte:


  »So unverantwortlich es war, Du mußt ihm aber doch verzeihen, Frieda; es geht das nicht anders. Denn sieh, ich kann Dir schwören, daß eine wirkliche baare halbe Million, die er wiedergefunden hat, ihn nicht tröstet über den Verlust Deiner Gunst. Ich denke, bei einer Reue von so unerhört seltener Aufrichtigkeit muß man verzeihen!«


  Frau von Bernard hob das Auge, sie sah erst ihren lächelnd vor ihr stehenden Bruder an und dann schüchtern zu Fernau auf, der in diesem Blicke die Ermuthigung las, vor ihr niederzuknien und ihre Hand an seine Lippen zu ziehen.


  »O lassen Sie mich nicht mein ganzes Leben lang eine einzige böse Minute büßen, gnädige Frau!« rief er aus.


  »Sie haben mir sehr wehe gethan!« sagte sie stockend … »aber wenn es wahr ist, was mein Bruder sagt, so muß ich Ihnen wohl verzeihen und Frieden geben. Stehen Sie auf und lassen Sie mich endlich hören, wie Alles zugegangen ist.«


  Fernau sprang auf.


  »Sie geben mir das Leben wieder,« sagte er. »lassen Sie sich von Ihrem Bruder erzählen, wie Alles zuging, wie er allein es vollbracht — ich will unterdessen dafür sorgen, daß Ihre Angst um Ihren Bruder ein rasches Ende finde. Darf ich in Ihrem Zimmer hier schreiben?«


  »Gewiß — ich will Ihnen Schreibzeug bringen lassen.«


  Sie ging zur Klingel, und als das Aufwartemädchen eintrat, gab Fernau ihr den Auftrag an den Postmeister, er solle sofort eine Staffette bereit machen, und den Befehl, Schreibmaterial zu bringen.


  Während nun Dorneck seiner Schwester ausführlich das ganze Abenteuer erzählte, begann Fernau zu schreiben; er meldete die Rettung der halben Million durch Günther Dorneck an seinen Chef und verlangte von diesem, daß er ohne Verzug einen mit allen nöthigen Visa versehenen Paß zur ungehinderten Rückreise nach Heidelberg für Dorneck bei dessen Gesandten auswirke und dann Schritte thue, um in möglichst kurzer Zeit von der Regierung des jungen Mannes zu dessen Belohnung eine Verfügung zu erwirken, wodurch alle und jede Verfolgung gegen denselben eingestellt und niedergeschlagen werde.


  Die Stafette ging nach einer halben Stunde mit dieser Depesche ab.


  Fernau und Dorneck begaben sich dann zum Bürgermeister, der, nachdem er Einsicht von Fernau’s Empfehlungsschreiben an die Polizeibehörden genommen, nach den Verhältnissen des Studenten weiter nicht forschte und die Depositionen der beiden Männer aufnahm, welche zur Verfolgung der Postillone nöthig waren.


  


  Und dann, dann mußte man warten in dem kleinen Städtchen und sich einrichten in dem alten Posthause, und sich die Zeit vertreiben so gut man sonnte, bis die Antwort da war von dem großen Baron in Frankfurt. Frau von Bernard hatte also volle Muße, auf Fernau’s Haupt glühende Kohlen zu sammeln und ihn doch trotz dieser Strafe so glücklich zu machen, wie er sich unglücklich gefühlt in jenem Augenblicke, als er neben seinem zusammengebrochenen Pferde in heller Verzweiflung auf der einsamen Chaussee gelegen.


  Und als des Barons Antwort kam — eine Stafette brachte sie in der zweiten Nacht — mit Glückwünschen, daß das Abenteuer so gut abgelaufen, mit dem geforderten Passe in schönster Regel und Ordnung — da hätte der Baron seinem Angestellten auch zu der Braut Glück wünschen können, die er an Ende des Abenteuers gefunden!


  Am nächsten Morgen fuhren zwei Kaleschen vor dem Posthause vor; die eine bestieg Frau von Bernard mit ihrem Bruder, um diesen nach Heidelberg zu geleiten, von wo sie wieder nach Frankfurt zurückkehren wollte. Fernau bestieg die seine, auf deren Bock jetzt ein strammer königlich bayerischer Gendarm saß, um die Weiterreise nach Wien fortzusetzen.


  Nach vierzehn Tagen war er zurückgekehrt und als er zu seiner Braut eilte, sie zu begrüßen, konnte er ihr zugleich das schönste Geschenk überreichen, das er ihr machen konnte: die Begnadigung ihres Bruders.


  Von den beiden Postillonen hat Fernau nie wieder etwas gehört.
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  Die Herrin von Arholt.


  

I.


  Unter den eben aufknospenden Baumreihen der Ringstraße Wiens — zwischen Kolowrat- und Stubenring — ging an einem sonnigen Apriltage um die Mittagsstunde ein junger Mann auf den vom Gedränge freien Kieswegen, die Hände auf dem Rücken, langsam dahin und drückte mit einem gewissen Selbstbewußtsein oder jugendlichen Kraftgefühle seine Schritte dem Boden ein. Zu solchem Selbstgefühle schien freilich die ganze Gestalt desselben berechtigt, wenn anders Dinge, welche die äußere Erscheinung bilden, dazu berechtigen können.


  Der dunkelblonde, männliche Kopf war offenbar vor Wind und Wetter nie sehr ängstlich gehütet worden und hatte doch einen vorherrschenden Ausdruck bewegten Geisteslebens in den feinen Zügen und den groß und scharfblickenden blaugrauen Augen bekommen, und mit diesen faßte er die ihm zur Linken über das Trottoir dahin fluthende Menge auf, die Reihe der kunstgeschmückten Paläste und die Erzeugnisse des rastlos nach den schönsten Formen und Farben jagenden Luxus in den Läden.


  Es war etwas wie eine philosophische Betrachtung, als er sich jetzt sagte, wie wenig anerkannt doch die bewundernswürdige Phantasie von Tausenden von erfinderischen Köpfen bleibe, die all’ diese Formen und Gebilde erzeuge und diese Farben zusammenstelle, wie unbelohnt alles Das, was von wahrer Kunstschöpfung in diesen Dingen stecke, und welch’ wunderliche Welt es sei, in der sich so selten die tüchtige Leistung und die gute That lohne, während so unausbleiblich »die Schuld sich räche«, wie Goethe sagt.40


  Unser Spaziergänger war wirklich ein Philosoph. Aber jetzt nahm plötzlich eine Erscheinung seine Aufmerksamkeit in Anspruch, wie sie nur ein junger Mann und kein Philosoph so fest in’s Auge zu fassen pflegt.


  Es war eine Dame in einem dunklen Stoffkleide, einem ebenso einfachen, mit seiner Form noch dem Winter angehörenden Hut, den nichts weiter schmückte, als der grüne umhergeschlungene Schleier, und in einem warm die Schultern umhüllenden Tuche. Es konnte zweifelhaft sein, ob das junge Mädchen, das etwa zwanzig Schritt weit vor dem Wandelnden auf dem Promenadenwege stehen geblieben, eine Dame sei oder eine Zofe oder ein Fräulein vom Ladentische.


  Aber nicht der Wunsch, über die Frage in’s Klare zu kommen, ließ unseren Spaziergänger sie so betroffen in’s Auge fassen; auch nicht die auffallende Schönheit der Gestalt, die, sie mochte nun sein, was sie wollte, sie zu einem ausgezeichneten Modell für jeden Bildhauer machen mußte. Es war ihr feines, von wenig Farbe angehauchtes, geradliniges Profil, das ihm auffiel, weil es eine dämmernde, längst halb erloschene Erinnerung in ihm heraufbeschwor. Er nahm dies Profil wahr, weil sie eben vor einer ihr begegnenden Frau aus dem Volke stehen blieb und dabei auf ihre Schulter zurückblickte, auf welche sie eben mit großer Anmuth die feine Hand legte, um das herabgesunkene Tuch höher heraufzuziehen.


  Mit der ihr begegnenden, ärmlich und hexenhaft aussehenden Alten sprach sie eifrig und leise und wandte, als er an ihr vorüberschritt, das Gesicht von ihm ab.


  


  Wie seltsam deutlich doch die Erinnerung war, welche das Gesicht dieser ihm noch gänzlich fremden Dame in ihm wachgerufen hatte! Bis in seine früheste Jugend reichte diese Erinnerung zurück. Er sah sich in Knabenjacke und Strohhut als etwa zwölfjährigen Knaben mit seinem Erzieher, einem würdigen Kandidaten und jetzt längst ehrwürdigen »Pastor auf dem Lande«, in den zu seinem väterlichen Gute gehörenden Wiesengründen, die eine Thalmulde zwischen waldbewachsenen Höhen ausfüllten, umherstreifen.


  Wie wohl jeden Knaben von regem Geiste erfüllte auch unseren Spaziergänger einst der Trieb, sich allerlei Sammlungen aus der Natur einzuheimsen, und so schritt er, Raban von Mureck, an einem schönen Sommernachmittage über das karge, sonnverbrannte Gras der Fläche, auf der die schon niedersinkende Sonne seine aufgeschossene Gestalt mit der Botanisirbüchse und die höhere des Erziehers mit einer Ledertasche von langen, lächerlich dünnbeinigen Schatten begleiten ließ. Botanisirbüchse und Ledertasche waren ziemlich gefüllt, und man strebte heimwärts, und zwar auf einem Waldwege, der weiter thalabwärts über eine Mühle führte, wo der Müller eine in gutem Rufe stehende Schenke hielt. Als man den Wald erreicht hatte, der an der Wiesenmulde entlang sich abwärts senkte, und unter dem grünen Laubdache eine Strecke weit dahingeschritten war, sagte der Kandidat plötzlich lächelnd:


  »Sehen Sie, Raban, da ist die merkwürdigste Pflanze von allen, die wir heute noch gefunden haben — welch’ wunderliche Pilzgebilde hier im Holze vorkommen!«


  Raban war schon auf den seitwärts liegenden, kleinen Mooshügel gesprungen, auf dem die entdeckte Pflanze stand, die freilich hier so überraschend erscheinen mußte, als wäre man plötzlich auf die blaue Blume der Romantik gestoßen.


  Blau war diese Blume auch und sah aus wie eine große Flocke über einem schönen, schlanken, weißen Stengel — aber ein Gebilde der Romantik war sie nicht, sondern nur ein, ganz zierliches freilich, der Schirmmacherkunst — es war ein feiner, seidener Sonnenschirm, der mit dem Handgriffe in den moosigen Boden gesteckt worden und nun als Attribut feinster Civilisation hier im wilden Walde seine Eleganz den alten grauen Stämmen zeigte, die nicht die geringste Empfänglichkeit für das kokett sich unter ihnen spreizende Ding zu haben schienen.


  Raban hatte es aus dem Boden gerissen, und während der Kandidat die feinen Quästchen bewunderte, welche an seidenen Schnüren an der Handhabe hingen, sagte der Knabe:


  »Es müssen Damen bei einem Spaziergang sich hier aufgehalten und den Schirm vergessen haben.«


  »Wir treffen sie vielleicht, wenn wir eilen, noch in der Mühle,« antwortete der Kandidat, »und holen uns einen freundlichen Dank von ihnen.«


  So gingen sie denn fürbaß und nach zehn Minuten hatten sie die Mühle erreicht. Neben dieser, über dem Teich, in den das schäumende Wasser von den Rädern stürzte, lag der Garten mit der langen, vorn offenen Laube; und unter dieser stand in der That eine Gruppe von jungen Damen, drei Mädchen im blühendsten Backfischalter, neben einer älteren, sie durch ihre stattliche, wohlgenährte Gestalt überragenden Frau, aber alle offenbar im Begriff aufzubrechen, ihre Handschuhe knöpfend, ihre Tücher umnehmend.


  Raban eilte eifrig seinem Kandidaten vorauf, um noch im rechten Augenblick da zu sein, ihnen das von ihnen im Walde vergessene Kleinod zu überreichen — hochgeröthet stand er plötzlich vor ihnen und seinen Schirm erhebend sagte er, ein wenig außer Athem:


  »Wir fanden das im Walde — es gehört gewiß Ihnen, und Sie sind wohl schon bekümmert gewesen, es verloren zu haben…«


  Die jungen Mädchen wandten sich ihm zu, aber sie antworteten nur alle im selben Augenblick mit einem schallenden Gelächter. Selbst die ernst aussehende ältere Dame begann zu lachen — die jungen Mädchen aber schienen Krämpfe vor Lachen bekommen zu wollen.


  Raban stand wie mit Blut übergossen. Und dann ging die Verlegenheit, womit ihn dieser seltsame Empfang erfüllte, in etwas wie zornige Gereiztheit über.


  »Was lachen Sie denn?« sagte er, von Einer auf die Andere schauend.


  »Juliane, Dein alter Schirm! Es ist gar zu komisch!« rief eines von den Mädchen aus.


  »Es ist ein alter Schirm,« sagte jetzt die ältere Dame freundlich erklärend, »den wir im Walde zurücklassen wollten — aber der uns mit komischer Hartnäckigkeit verfolgt. Wir haben ihn schon vorher einmal unter einen Strauch gelegt, aber kurz nachher ist uns eine Bauernfrau, die da umher Beeren sammelte, schreiend nachgelaufen gekommen, um uns den vergessenen Schatz wieder einzuhändigen…«


  »Und hat noch einen Groschen als Finderlohn verlangt,« kicherte das kleinste der Mädchen.


  »Verlangen Sie auch einen Finderlohn?« brach das neben ihr stehende spöttisch aus.


  »Haben Sie denn nicht gesehen, daß er sich gar nicht mehr schließen läßt, und daß die Seide ganz verschlissen ist?« fiel naseweis das mit Juliane angeredete Dämchen ein.


  Raban, der vor Beschämung und Gereiztheit immer rother geworden, biß die Lippen zusammen und wollte den Schirm geärgert weit von sich schleudern, als die dritte, die größte von den Dreien, vortrat und ihn ihm aus der Hand nahm. Sie sah ihn dabei mit einem weichen, leuchtenden Blick an und sagte:


  »Wir danken Ihnen aber doch — es war ja doch so gut von Ihnen, uns den Schirm so weit nachzutragen — vielleicht ist er auch noch gar so schlecht nicht — geben Sie ihn mir — ich will ihn mit heimnehmen.«


  Raban fühlte sich durch diese gütigen Worte aus seiner grausamen Verlegenheit gezogen, durch sie war in die Wunde, die seinem reizbaren Knaben-Ehrgeiz geschlagen worden, so sanft Oel gegossen. Er antwortete, während er den Schirm hergab, nur mit einem Aufblick in das fromme, schöne Mädchenantlitz vor ihm — dieses wandte sich aber jetzt rasch ab; sie gingen jetzt fort, die zwei Anderen noch immer lachend und kichernd, während die ältere Dame mit einer huldvollen Kopfneigung grüßend an dem unterdeß auch angekommenen Kandidaten vorüberschritt.


  »Marie ist doch immer die Gutmüthige,« hörte Raban noch Juliane sagen — daß sie hinzusetzte: »Wir können den Schirm jetzt da unten in’s Wasser werfen,« vernahm er nicht mehr, auch nicht Marien’s Antwort: »Nein, ich hab’ ihm gesagt, ich wolle ihn mit heimnehmen, und muß es jetzt doch auch thun.«


  Als sie aus dem Gesichtskreise waren, fragte Raban den Kandidaten, ob er die Damen kenne?


  Er kannte sie natürlich nicht — aber »der Müller wird sie kennen«, und dieser in der That kannte sie, auch die Frau Müllerin, die bald herauskam, um den neu angelangten Gästen das gewünschte Bier zu bringen. Die Damen waren Niemand anders, als die gnädige Frau von Tholenstein zu Arholt mit ihrer Enkelin, dem Fräulein Marie, und die beiden Anderen waren Freundinnen von Fräulein Marie oder Cousinen oder so etwas aus der Stadt, die zum Besuche des Fräuleins auf Arholt waren, das nur eine halbe Stunde entfernt lag, so daß sie öfter Spaziergänge bis hierher zur Mühle machten, — und Fräulein Marie war die reichste Erbin im Lande und würde einmal, da sie keine Brüder hatte, und Vater und Mutter todt waren, ganz Arholt und viele andere Güter erben.


  Das waren die Auskünfte, die bereitwillig die Müllerin gab unzulänglicher war die, welche Raban von dem Kandidaten erhielt, als er diesen fragte:


  »Ist Arholt nur eine halbe Stunde von hier? Dann ist es bis dahin ja auch nur eine kleine Stunde von Mureck, von unserem Hause. Wie kommt es dann, daß wir die Leute dort nicht kennen — daß der Vater und diese sich nie besuchen — daß bei uns nie die Rede von so nahen Nachbarn ist?«


  Der Kandidat hatte nichts darauf zu erwiedern, als: »Das müssen Sie Ihren Herrn Vater fragen, Raban. Ich kann nicht den geringsten Aufschluß darüber geben.«


  


  Der Kandidat hatte ihn niemals darüber reden hören und auch niemals darüber nachgedacht, weshalb der Vater seines Zöglings, der noch in den besten Jahren stehende und der Geselligkeit sonst keineswegs abholde Gutsherr von Mureck, der manchen Verkehr mit befreundeten Familien auf weiter entlegenen Gütern pflog, außer aller Berührung mit seinen nächsten Nachbarn, der Familie auf Arholt, blieb. Vielleicht hätte er sich sonst nach dem Grunde erkundigt und damit freilich nur unnütz seine Zeit verloren; er hätte nichts erfahren, als daß vor Jahren, in der Zeit, wo noch der wunderliche Junggeselle, der Freiherr Martin Tholenstein, bei der alten Dame, seiner Mutter, auf Arholt gelebt, Herr von Mureck nicht selten dort gewesen, auch die Arholt’schen auf Mureck; daß er aber nach dessen Tode bald allen Verkehr eingestellt: augenscheinlich, weil einem Manne, wie ihm, der Umgang mit solch’ einer alten Dame, wie die Tholenstein’sche Großmutter, langweilig und lästig war.


  Das genügte ja auch zur Erklärung. Nur genügte es Raban nicht, als er heimgekommen war und so etwas, nachdem er sein kleines Abenteuer dem Vater erzählt, aus dessen eigenem Munde vernahm. Raban hatte ihm sehr lebhaft geschildert, wie gut ihm Marie Tholenstein gefallen habe und wie man ja einmal hinüberfahren könne, nach einiger Zeit, wenn die garstigen Mädchen, ihre Freundinnen aus der Stadt, glücklich abgezogen — der Vater aber hatte ihn sehr nachdenklich angeblickt und dann nach einer Pause sich abwendend gesagt:


  »Was gehen Dich die Mädchen an? Spiele, wenn Du willst, mit den Söhnen des Amtmanns und muthe mir nicht zu, mich bei den Weibsleuten auf Arholt zu langweilen! Ich denke nicht daran!«


  Damit war die Angelegenheit zwischen Vater und Sohn erledigt — nicht aber aus dem Denken und Sinnen des Knaben das Bild des jungen Mädchens verschwunden. Im Gegentheil, in den nächsten Tagen hatte er gar nichts anderes denken können, als wie reizend dieses so fromm dreinschauende junge Wesen sei, wie leuchtend sie ihn angeblickt; er hatte noch fortwährend diese guten, blauen Augen sich anleuchten sehen — bis nach und nach freilich, im Laufe all’ der kleinen und großen Ereignisse eines Knabenlebens, im Laufe der Tage und der Wochen dieser Glanz erloschen, und das ganze Bild allmählich verflüchtigt und verdrängt — wenigstens sehr tief in den Hintergrund solch’ einer vielbeschäftigten Knabenseele gedrängt war.


  


  Aber seltsam, heute, wo Raban als erwachsener junger Mann, der seine Studienjahre hinter sich und von seinem Vater bereits ein Gut zu eigener Verwaltung erhalten hatte, auf der Ringstraße zu Wien spazierte, trat dies Bild mit größter Lebendigkeit wieder vor ihn hin.


  Er wußte selbst nicht, warum das junge Mädchen, an dem er vorübergegangen und dessen Züge er nur flüchtig erblickt hatte, ihn so plötzlich lebhaft an jene kleine Retterin aus einer knabenhaften Verlegenheit erinnerte und an jenes erste Aufdämmern eines ebenso knabenhaften Verliebtseins, den ersten Anhauch eines Gefühls, der so rasch dahingegangen wie der Hauch eines Kindermundes auf einen Spiegel. Aber er mußte daran denken, und zugleich verließ ihn der Gedanke an das Schicksal der auffallend schönen und graziösen Erscheinung nicht, die in so verdächtiger Unterhaltung mit der Alten dagestanden, und ein Gefühl unendlichen Mitleids überkam ihn über die Tausende von Wesen, die in diesem großen, wilden Weltgetriebe wie arme, schwache, willenlose Körner auf die Räder eines erbarmungslosen Mühlwerks geschüttet und darin zu Staub zermalmt werben.


  Als Raban am Ende des Ringes angekommen war und noch einen Blick auf die schöne Architektur des Gewerbemuseums geworfen hatte, wandte er sich, schritt quer über die Straße und ging den Weg, den er gekommen, nun an der anderen Seite der Straße zurück bis zu den Anlagen des Stadtparks, durch welche er jetzt, linkshin abschweifend, seinen Weg nahm.


  Als er an das Ende derselben, in denen der Lenz schon an allen seinen Blüthenwundern wirkte, gelangt, fiel sein Blick auf eine ihm halb noch durch Gesträuch verborgene Bank, auf welcher ein eisgrauer, alter Mann mit einem weißen Schnurrbart vornübergebeugt den warmen Sonnenschein auf sich wirken ließ. Neben ihm auf der Bank aber, wie eifrig ihm zuredend, saß zu Raban’s Ueberraschung dasselbe schlanke, junge Mädchen — dasselbe junge Mädchen, dessen Erscheinung ihn vorhin betroffen gemacht und das so nun noch einmal vor ihm auftauchen sollte!


  Er faßte zuletzt ihre Züge voll in’s Auge, und wieder kam ihm auf’s Lebhafteste die Erinnerung an seine Knabenbekanntschaft; jetzt um so stärker, als sie mit einem offenen Aufschlag der Augen seinem Blicke begegnete — es waren Augen, die ihn wie mit einem Zauber, welcher Vergangenheit zur Gegenwart machte, anleuchteten! Aber gleich darauf auch blickte sie zur Seite, auf ihren Gesellschafter — Raban sah jetzt, daß der alte Mann einen Stelzfuß trug und wandte ihre Züge von dem Vorüberwandelnden ab.


  Vielleicht ist der alte, verstümmelte Invalide ihr Vater … wahrscheinlich ist er es, dachte Raban; und sie hat ihn vielleicht zu ernähren, hat für sich und den alten Mann zu sorgen und hat schwache Arme und weiche Hände! Es kam ihm das heftige Verlangen, sich der armen Person, wenn sie es wirklich bedürfen sollte, anzunehmen und rettend in ihre Lage einzugreifen — eines jener Verlangen, welches beim Anblick fremder Noth und fremden Kummers ja leicht in uns emporsteigt, für Augenblicke uns beschäftigt, auch wohl über die Mittel und Wege dazu nachdenken läßt und dann, bevor aus dem Gedanken etwas wie eine That geworden, von anderen Eindrücken verwischt und vergessen wird.


  Eine That folgte aus der Begegnung Raban’s mit dem jungen Mädchen, das ihn so lebhaft in frühere Tage versetzt hatte, aber doch. Er schrieb am Abende noch an seinen Vater und bat diesen um eine Aufklärung, weshalb er eigentlich seit so viel Jahren den Umgang mit der ihm doch nahe benachbarten Familie auf Arholt vermieden habe.


  

II.


  Als der Brief geschrieben war, machte Raban Toilette, um im Salon der würdigen Dame zu erscheinen, bei der er, seit er nach Wien gekommen, die meisten seiner Abendstunden zubrachte, als erklärter, wenn nicht Verlobter, doch Verehrer ihrer zweiten Tochter.


  Er hatte Leni von Eibenheim im vorigen Herbst auf einem Gute in seiner Heimath kennen gelernt, wo sie ein paar Wochen hindurch zum Besuche gewesen — ihre glänzende Erscheinung hatte ihn angezogen und gefesselt, ihre Bildung war ihm außergewöhnlich erschienen, so gründlich und vielseitig, verglichen mit der Bildung der ihm bekannt gewordenen Töchter des Landes; dabei hatte ihr Wiener Dialekt, die Freimüthigkeit, womit sie sich aussprach, das natürliche, frische Wesen der Süddeutschen etwas so Reizendes für ihn gehabt, daß er ihr leidenschaftlich den Hof gemacht. Und nun, nachdem der Vater sich mit Muße und Gründlichkeit nach den Verhältnissen der Eibenheim’s zu erkundigen Zeit gehabt, war er nach Wien gekommen, um sich von dorther die Frau zu holen, die »es ihm angethan«, deren Stammbaum seinen Vater mit der nöthigen Achtung erfüllte.


  Im Salon der Frau von Eibenheim überwog das aristokratische Element, ohne andere auszuschließen, ohne namentlich das gelehrte, das litterarische, das künstlerische, »hintan zu halten«. Ein dreimal neu aufgelegter Dichter war der, der das Privilegium hatte, die Gesellschaft mit Anekdoten aus seinem Verkehr mit erstaunlich viel Fürstlichkeiten und Hoheiten zu unterhalten, und ein Custode des kaiserlich-königlichen Antiken- und Münzkabinets, der als erste Autorität auf dem Gebiete der Kenntniß alter Pfennige, Groschen und Heller galt; dann ein Professor, der das berühmteste Buch über Moose, Flechten und ähnliche Parasitenbotanik geschrieben hatte. Die geistige Bedeutung hob hier auf denselben Rang wie die Geburt und der Reichthum und natürlich und folgerichtig gab sie ganz vorzugsweise die Berechtigung, für die Unterhaltung zu sorgen und das Wort zu führen.


  Als Raban eintrat, war es eben der Custode, der mit seinem langen Rücken an eine Ecke des Kaminsimses gelehnt, es führte und den auf niederen Sesseln im Rundkreise um die Flamme sitzenden Damen von den oft so sinnreichen Devisen erzählte, welche man vielfach auf den Denkmünzen des fünfzehnten bis siebenzehnten Jahrhunderts finde.


  »Ich bitte Sie, Doktor,« unterbrach ihn dabei herantretend ein Graf Kostitz, ein pensionirter Kavalleriemajor; »suchen Sie mir aus allen diesen Sinnsprüchen nur einen einzigen aus, der sich zu einem schlagenden geflügelten Wort verwenden ließe.«


  »Ach, Kostitz, Sie haben immer noch nicht Ihr geflügeltes Wort gefunden?« rief lachend die Baronin Eibenheim, die Hausfrau.


  »Wie sollt’ ich!« versetzte er. »Zwischen uns und die Unsterblichkeit haben bekanntlich die Götter den Schweiß gesetzt.«


  »Und zur Unsterblichkeit wollen Sie sich aufschwingen auf den Fittigen geflügelter Worte?« sagte der Dichter.


  »Geflügelter Worte? Bei Gott, ich wäre zufrieden, hätte ich nur eines an der Schwungfeder erfaßt! Nur Eines!« entgegnete spöttisch lächelnd Graf Kostitz. »Haben Sie das nicht längst erkannt, daß die einzige Art und Weise, wie der Mensch auf die Nachwelt kommt, das geflügelte Wort ist, das er ihr hinterläßt? Glauben Sie denn, die Nachwelt werde sich Ihre Gedichte vorlesen lassen? Nein, man wird fragen, was Sie gesagt haben, und wenn Niemand darauf antworten kann, so werden Sie gründlich verschollen sein. Glauben Sie, man werde viel Zeit haben im zwanzigsten Jahrhundert, alle Bücher zu lesen, sich mit vorübergegangenen Menschen und Dingen zu beschäftigen? Wahrhaftig nicht! Aber man wird von Oxenstierna wissen, daß er gesagt hat: Mein Sohn, u.s.w., von Talleyrand, daß er seine eigenthümliche Ansicht über den Zweck, wozu uns die Sprache gegeben sei, hatte, von Shakespeare, daß er der Erfinder des großen Wortes: ›Sein oder Nichtsein‹ war, und in dem Einen: ›Ist Alles schon dagewesen‹ wird sich das Andenken an Rabbi Akiba, an Uriel Acosta und an Karl Gutzkow zusammt der ganzen modernen Litteratur zusammenziehen, verdichten, krystallisiren. Sehen Sie das nicht deutlich voraus?«


  Man lachte und machte nun dem Grafen scherzhafte und spöttische Vorschläge zu einem geflügelten Wort.


  Raban hatte sich unterdeß zu Leni gewandt, die neben einer verheiratheten älteren Schwester auf einem Divan im Hintergrunde saß und mit ihr über ein Modekupfer sich berathen hatte. Leni schob das Heft von sich und indem sie ihre schöne, volle Büste emporhob und Raban mit ihren glänzenden, verheißungsvollen, braunen Augen anblickte, wollte sie wissen, wie er den Tag zugebracht.


  »Höchst gewissenlos,« versetzte Raban, »ich habe in mein Bildungskonto nicht einen einzigen Posten einzutragen gehabt; weder ein Museum, noch eine Bildergallerie, noch ein Künstleratelier, noch sonst eine aufgesuchte Merkwürdigkeit; ich bin einmal wieder der Philosoph aus der Sperlingsgasse gewesen und habe den Tag mit Träumen und ›Beobachten‹, um es euphemistisch auszudrücken, hingebracht — das heißt als Müßiggänger.«


  »Na,« versetzte Resi, die ältere Schwester, die an einen Sohn der Gräfin Lorbach verheirathet war, einen Reichstagsabgeordneten von der feudalen Partei, »das spricht für Sie, Herr von Mureck, das heißt, wenn wir gutmüthig genug sind, es als Galanterie für uns auszulegen…«


  »Du meinst, Resi, Herr von Mureck wolle damit sagen, daß es keine andere Merkwürdigkeit für ihn hier gebe, als…«


  »Was?« fiel Resi ein, »das wäre ein zweifelhaftes Kompliment; zu den Stadtmerkwürdigkeiten möchte ich doch nicht gehören — ich bedanke mich. Ich meine nur, es ist viel löblicher, Abends in der Gesellschaft mit frischen Geisteskräften zu erscheinen, als todtmüde von allerlei Studien, erschöpft von allerlei überflüssigen Anstrengungen oder gar noch dampfend von einer fulminanten Rede im Reichstag, wie so oft mein edler Gatte.«


  Leni lachte. Raban aber durfte das Lob, welches ihm gespendet wurde, nicht annehmen — er hatte am wenigsten während des Tages daran gedacht, seine Geisteskräfte frisch zu erhalten, um am Abend im Salon der Frau von Eibenheim glänzen zu können.


  »Ich verdiene Ihr Lob doch nicht, Gräfin,« sagte er. »Ich bin sogar so egoistisch, es als ein Recht der Männer in Anspruch zu nehmen, wenn sie den Tag über gearbeitet haben, in der Gesellschaft die Erholung bei den Frauen zu suchen, sich die Tagessorgen von ihnen wegplaudern zu lassen.«


  »Kennen Sie Tagessorgen?« fragte Leni Eibenheim.


  »Sorgen gehören zum Leben. Wer sie nicht hat, macht sie sich.«


  »Zum Beispiel, daß zur nächsten Lucca-Aufführung kein Billet mehr zu haben sein wird«


  »Oder daß Ihr Pferd sich eine Fessel verstaucht hat…?«


  »Welch’ fürchterliche Anhäufung von Schrecklichkeiten!« unterbrach Raban diese Scherze — »gut, daß nichts dergleichen auf mir lastet — ein Pferd besitze ich hier nicht einmal und dem Ausgeschlossensein von Opernaufführungen setze ich die neidenswertheste Seelenruhe entgegen. Aber Tagessorgen kenne ich dennoch, und meine heutige bezog sich auf die Frage, ob Ihre Regierung hinlänglich für die Invaliden, die verstümmelten Krieger sorgt?«


  Beide Damen, Leni Eibenheim und Gräfin Resi Lorbach, blickten verwundert auf Raban, wie um sich zu vergewissern, ob er im Ernst rede — dann sagte Leni lachend:


  »Wie kommen Sie darauf? Man giebt schon, denk’ ich, den Soldaten im Dienst nicht genug, wie wird man für die Invaliden sorgen können?«


  Damit zog sie das fortgeschobene Modeheft wieder an sich.


  »Wenn sie wirklich,« fiel Resi ein, »darüber etwas wissen wollen, müssen Sie Lorbach, meinen Mann, fragen — vielleicht kann er Ihnen Auskunft geben, vielleicht auch nicht!«


  »Vielleicht auch nicht! Ich fürchte es fast. Ist es Ihnen nie aufgefallen, Gräfin, daß die Menschen, die zu essen haben, sich merkwürdig wenig um diejenigen kümmern, welche nicht zu essen haben?


  »Wenig?« entgegnete Gräfin Resi. »Ah — ich meine, man thut doch so viel.«


  »Man! Wer? Wir?


  »Nun — man giebt ja auch. Aber da sind die Volksküchen, die Armenhäuser, tausend Anstalten…«


  »Tausend? Sagen wir hundert. Nun ja! Aber denken wir daran? Stehen wir ihnen bei in ihren Anstrengungen, thun wir namentlich etwas gegen die Noth und das Elend, das sich nicht an die Anstalten wendet, das in schamhaftem Ehrgeize sich verbirgt…«


  »Sie reden ja wie ein Sozialist!« sagte Gräfin Resi.


  »Bin aber keiner. Ich verwundere mich nur!«


  »Worüber?«


  »Ueber die merkwürdig harte Haut, welche alle gesunden und wohlhabenden Menschen gegen den Kranken und Armen haben, gegen das Leiden in ihrer nächsten Nähe, auch gegen das der Thiere.«


  »Zum Almosengeben fühlt sich doch Jeder verpflichtet.«


  »Genügt das? Ich verwundere mich auch darüber, daß, wenn ein Volk es zu einem geordneten Staatswesen gebracht hat, seine erste Frage nicht die ist: wie richten wir’s nun ein, daß wir Alle zu leben haben und Keiner zu darben?«


  »Welcher Philosoph Sie sind, Herr von Mureck!« scherzte Gräfin Resi — »Sie müssen das durchaus meinem Manne auseinander setzen; vielleicht hält er eine seiner Reden im Reichstage darüber.«


  »Schwerlich — aber ich will gehen, ihn nach der Versorgung der Invaliden in diesem Staate zu fragen.«


  Er erhob sich und ging, mit dem Grafen Lorbach zu reden. Leni schaute ihm mit mißmuthigem, gelangweiltem Gesichte nach und unterdrückte einen Anfall von Gähnen — Gräfin Resi stand auf, um zu den älteren Damen am Kamine zu treten; die schöne Leni aber stützte das Haupt auf die blüthenweiße Hand mit den schmalen Fingern und gab sich, in tiefe Betrachtung versinkend, dem Zauber hin, den in ihrem Journal die Fülle der Gestalten in tausendfach gefälteten Roben, Volants, Schleifen und Schleppen auf sie übte, bis ein paar jüngere Herren, neben ihr Platz nehmend, sie der tiefen Gedankenarbeit entzogen.


  


  Als Raban sich in ziemlich später Stunde — das donnernde Rollen der Equipagen, welches die Schlußstunde der Theater verkündet hatte, war längst verklungen — nach Hause begab, befand er sich in einer Stimmung, die mehr mattherziger, als verzagender Natur genannt werden konnte. Er gestand sich zum ersten Male, daß er sich im Salon der Frau von Eibenheim gelangweilt habe, und daß die Anwesenheit der bewunderten Leni auch nicht vom geringsten Einfluß gewesen, dieses Gefühl der Langeweile, das seiner Natur etwas Fremdes war, nicht aufkommen zu lassen.


  Was man gesprochen und geplaudert den langen Abend hindurch, war das mehr werth gewesen, als das Plätschern des Albrechtsbrunnens, an welchem er eben vorüberging? War nicht ein unendlich großer, der größte Theil dessen, was die Gelehrten des Salons vorbrachten, Kramen im Kleinsten und Unerheblichsten, eine Hamsterthätigkeit im Zusammenschleppen von Körnern, aus denen niemals ein Stück Brod, ein Quentchen Nahrung für das Menschengemüth zu gewinnen ist? Ueber die Invalidenverpflegung war auch der Reichstagsabgeordnete im Unklaren gewesen; sein Steckenpferd waren die römischen Grenzwälle in Obergermanien.


  Und nun, was Leni anging — weshalb hatte der Zauber, den sie anfangs auf ihn geübt, hier, wo er sie in dem richtigen, zu ihr gehörenden Rahmen geschaut, mehr ab- als zugenommen? Er fühlte wohl, daß die Gesellschaft, die Leni umgab, ihm völlig fremd war, daß er sich in ihr nie heimisch fühlen würde.


  Dazu kamen außerdem andere Gründe, die er heute noch nicht klar erkennen konnte. Man war ihm mit einer rückhaltlosen, warmen, gemüthlichen Offenheit entgegengekommen — mit jener liebenswürdigen Natürlichkeit und Ungezwungenheit, welche die Wiener Sitten charakterisirt, die dem Norddeutschen auch den Verkehr beider Geschlechter mit einander von einer auffallenden Vertraulichkeit erscheinen läßt. Raban aber war ein Norddeutscher. Und er deutete das Entgegenkommen, das vielleicht nur in der allgemeinen Sitte seinen Grund hatte, als ein ganz persönliches, das sein Mannesgefühl erkältete. Er hätte es sich von Leni Eibenheim und ihren Verwandten nicht so leicht gemacht sehen mögen — er wollte nicht ein Wesen finden, das ihm so rückhaltlos zu sagen schien: klopfe nur an und dir wird aufgethan, — denn es liegt einmal in der Natur des Mannes, daß er Preise nicht schätzt, welche nicht hoch über ihm schweben und sein Ringen nicht herausfordern — das leicht Erreichbare verliert für ihn seinen Werth in dem Maße, wie es sich greifbarer seinen Händen nähert.


  Darüber waren Stimmungen in ihm entstanden, welche ein schwankendes Aufschieben einer ernsten Bewerbung in ihm zur Folge gehabt, und von diesen Stimmungen war die, welche dieser Abend hervorgerufen, die drückendste. Leni Eibenheim war ja auch so seltsam unzugänglich für Gedanken gewesen, die, wie er fühlte, in jeder weiblichen Brust ein Echo finden sollten.


  

III.


  Als Raban von Mureck am anderen Tage, in einer etwas späteren Stunde, denselben Spaziergang, wie am gestrigen, machte, wurde er auf unerwartete Weise wieder in die Gedanken zurückgeworfen, welche sich ihm gestern an demselben Orte aufgedrängt hatten.


  Er sah auf dem Reitwege der Ringstraße zur Rechten eine kleine, aus drei Personen bestehende Kavalkade daher kommen, die aus dem Prater zurückzukehren schien: zwei junge Herren und eine Dame. Jene in elegantestem Reitkostüme auf edeln, muthig die Schaumflocken um sich werfenden Rossen; die Dame ebenfalls im modernsten Reitkleide ein auffallend schönes Pferd, einen wie Metall leuchtenden Goldfuchs, zügelnd. Sie hatte den von dem leichten Männerhute herabflatternden Schleier zurückgeworfen, und so konnte Raban ihre Züge fixiren.


  Betroffen blieb er stehen und sah, wie sich das Antlitz der Dame ebenfalls mit dem Ausdruck einer gewissen Betroffenheit für einen Augenblick — ihm zuwandte; in der eleganten Reiterin erkannte er deutlich das junge Mädchen, dem er gestern begegnet war, dessen Erscheinung ihn gestern plötzlich mitten in eine vergessene Szenerie seiner Knabenzeit zurückversetzt hatte!


  Raban war überzeugt, daß er sich nicht täuschte — es war die gute Bekannte der verdächtig aussehenden Alten, die »Tochter« des invaliden Stelzfußes mit dem grimmigen, weißen Schnurrbart auf der Bank im Stadtpark! Raban mußte sich zugleich gestehen, daß sie sehr schön sei, viel schöner, als er gestern bei dem flüchtigen Streifblick auf ihr Antlitz hatte wahrnehmen können, und daß diese Begegnung in so verschiedener Umgebung zu den räthselhaftesten Vorkommnissen gehöre, auf die er in der Kaiserstadt je gestoßen.


  Mit dieser Betrachtung schaute er der graziösen, so sicher und leicht sich im Sattel wiegenden Erscheinung völlig gefesselt nach. Welche Räthsel dieser Art mochte die Kaiserstadt nicht aufgeben!


  Wie dunkle Schatten zogen trübe Gedanken an großstädtisches Sittenleben Raban durch die Seele. Aber als er sich kopfschüttelnd wandte, um weiter seines Weges zu schreiten, sagte er sich schon, daß in dieser Erscheinung, auf dieser hellen Stirn und in den großen, klaren Augen, die auf ihn gerichtet waren, etwas liege, was jeden Verdacht, jede argwöhnische Vermuthung weit abscheuchen müsse und zur Thorheit mache.


  Nur desto grübelnder aber sann er Dem nach, was ihn bei dem Anblick der fremden Dame so unwillkürlich und jetzt eben mehr, als gestern noch, an seine junge Nachbarin auf Arholt erinnert hatte, die, seinem väterlichen Heim einst so nahe, doch nur einmal in seinem Leben von ihm gesehen worden war. Der Gedanke daran begann eine eigenthümliche Herrschaft auf ihn zu üben. Es liegt ein geheimer, still wirkender Zauber in solch’ einer Mädchenphysiognomie, die außer dem Reiz der Wirklichkeit und Gegenwart auch noch den hat, daß sie uns in stilles, träumerisches Nachkosten einer theuren Vergangenheit versetzt.


  Raban sollte jedoch nicht lange ungestört seinen Gedanken nachhängen.


  Als er eine Strecke weiter gegangen war, begegnete ihm Graf Kostitz und ein Mann, zu dessen Lebensgewohnheiten es schwerlich gehörte, um diese Zeit, wo sich die schöne Welt hier Rendezvous gab, auf dem Ring spazieren zu gehen. Dies war Doktor Silbermann, der Münzen- und Anticagliencustode41. Der Doktor hatte ein sehr geröthetes Gesicht und blickte mit düster gerunzelter Stirn Raban an, als ob er Mühe habe, ihn zu erkennen. Graf Kostitz schaute ebenfalls sehr ernst darein — er hatte jedenfalls das gesuchte geflügelte Wort noch nicht gefunden und mußte sich mit einem schon vorhandenen begnügen, dem alten: »Schöne Seelen finden sich—«, als er Raban begrüßte und mit einer gewissen feierlichen Haltung ihm die Hand schüttelte.


  »Nicht immer im richtigen Augenblick,« versetzte Raban. »Die Herren scheinen in Anspruch genommen…«


  »Das sind wir allerdings,« fiel mehrmals mit dem Kopf nickend Doktor Silbermann ein, »von einem sehr unangenehmen Vorkommniß.«


  »Der Doktor wird es Ihnen erklären,« sagte Graf Kostitz, »wenn Sie Rechtsumkehrt machen und mit uns hinauf gehen wollen.«


  Raban schloß sich ihnen an.


  »Um was handelt es sich?« fragte er.


  »Um seine Münzen, natürlich!« versetzte Graf Kostitz; »es sind ihm einige davon gestohlen, von diesen theuren Kleinoden!«


  »Gestohlen — aus dem kaiserlichen Antikenkabinet?«


  »So ist es,« fiel Doktor Silbermann ein. »Ich habe es erst an diesem Morgen entdeckt — und nun laufe ich schon seit zwei Stunden bei den Antiquaren umher, um sie zu verständigen und zu instruiren für den Fall, daß die Münzen ihnen zum Kauf angeboten werden sollten.«


  »Sind es viele, werthvolle?« fragte Raban.


  »Ein halbes Dutzend — aber so ziemlich unersetzliche; der historische Werth ist natürlich größer, als der Metallwerth, der den Spitzbuben verlockt hat. Es sind alte aragonesische Löwenthaler — äußerst selten — der Goldwerth mag für das Stück einen Dukaten betragen.«


  »Also Goldmünzen — und wie ist es einem Diebe möglich geworden…«


  Sibermann zuckte die Achseln. Er entgegnete:


  »Es drängen sich so viele Menschen an den Tagen, wo das Publikum zugelassen wird, bei uns ein — es wird so leicht vergessen, eine der Glasscheiben, die man aus irgend einem Grunde öffnen mußte, gleich wieder zu schließen! Es brauchen sich nur zwei Schwindler zu verabreden; der eine zieht den diensthabenden Wächter in ein angenehmes Geplauder, und unterdeß führt sein Komplice im nächsten Raume den Diebstahl aus. Wenn er dabei so diskret ist, nur ein halbes Dutzend dieser Münzen, wie in unserem Falle, zu eskamotiren, so können dazu doch Tage, Wochen vergehen, bevor die Lücke nur entdeckt wird. Wenn es nur nicht gerade die fast nahezu unersetzlichen Arholt’schen Münzen wären!«


  »Wie nennen Sie dieselben?« rief Raban aufhorchend aus.


  »Die Arholt’schen Münzen. Es sind Münzen, die dem Kabinet gewonnen sind durch Ankauf eines Münzfundes, der vor langer Zeit auf einem Gute Arholt, da draußen im Reich irgendwo, gemacht worden. So steht es bei der Eintragung im Katalog bemerkt. Auch daß weitere Exemplare nur in der Sammlung zu Madrid und zu Brüssel vorkommen, sonst nicht. Das macht den Diebstahl eben so fatal und ärgerlich.«


  »Ich habe nie von solch einem Funde auf Arholt etwas vernommen,« sagte Raban. »Sie müssen nämlich wissen, daß dies Gut in meiner Heimath liegt, meinem väterlichen Heim benachbart.«


  »In der That? Der Fund muß aber doch dort gemacht sein — unsere Kataloge sind durchaus zuverlässig; die Fundorte sind ja oft so wichtig, wenn die Echtheit der Anticaglien in Zweifel gezogen wird. Aber hier sind wir vor einem weiteren Antiquarladen angekommen, in den ich eintreten werde. Die Herren begreifen, daß die Sache noch völlig geheim und unter uns bleiben muß, um die Nachforschungen zu erleichtern.«


  Die Herren versprachen Doktor Silbermann die gewünschte Geheimhaltung, und da Graf Kostitz hier in eine Nebenstraße einzubiegen hatte, trennten sich alle drei.


  


  Raban schritt weiter, über die eigenthümliche Häufung der Erinnerungen an das heimische Gut Arholt nachsinnend.


  Wie oft hatte er es auf seinen von Mureck aus unternommenen Jagdstreifereien von irgend einem Hügelrücken oder einem hohen Waldsaum aus in der Tiefe daliegen sehen! Ein massives, wuchtiges, altes Gebäude hinter einer Pappelreihe halb versteckt, durch deren Wipfel die hohen Essen und die zwei plumpen, mit stumpfen Schieferdächern bedeckten Eckthürme lugten. Die grauen Mauern mit den in größter Regellosigkeit angebrachten Fenstern würden sich sicherlich viel weniger romantisch ausgenommen haben, hätte das stellenweise sie verdeckende Baumgrün nicht ein Element des Malerischen dem Bilde eingefügt. Damals, wenn Raban sein Auge darüber hinschweifen ließ und die Rüsterallee verfolgte, die zwischen Wiesengründen bis zu den breiten, schlammigen Gräben des alten Kastellwesens führte — hatte er nur wenige Augenblicke lang seine Gedanken dort verweilen lassen. Das flüchtige Entflammen seines Herzens für die kleine Herrin von Arholt war ja halb vergessen.


  Die Zurückhaltung des Vaters gegenüber den Bewohnern des Gutes schien wohlbegründet durch Das, was ihm derselbe über sie mitgetheilt hatte — erst jetzt, wo er als gereifter Mann nachdenksamer Natur geworden, fand er in jener Mittheilung manches nicht Aufgeklärte. Und nun sollte gerade dort, auf Arholt, ein wichtiger Münzfund gemacht worden sein, von dem er nie hatte reden hören. Doch weshalb nicht, da ja jede Verbindung zwischen Mureck und Arholt abgebrochen war? Und alte spanische Münzen, auch seltenste, älteste, weshalb sollten sie nicht in einem Winkel solch’ einer alten Burg gefunden worden sein?


  Im dreißigjährigen Kriege waren spanische Truppenkorps, Marodeure, raubgierige »Landstorger«, eine wahre Volksplage, ein allgemeiner Landschaden in seiner Heimath gewesen. Aus den Niederlanden waren sie herüber gewechselt und hatten ihr Wesen getrieben, bis sie das Volk gegen sich in den Harnisch gebracht, bis sie, von den zusammengeschaarten Bauern angegriffen, geschlagen, sich in die nächstbeste Burg geworfen und dort vertheidigt hatten. Da mochte denn oft genug, ehe die Bande kapitulirend abzog, einer der Ihrigen oder sie Alle die beste Beute vor der erzwungenen Herausgabe zu sichern gesucht und irgendwo in gutem Verstecke verscharrt und verborgen haben — bis zur Rückkehr in günstigeren Tagen, die nicht stattfand. Man fand ja öfter in den alten Häusern, in Kellern, Mauerfundamenten so etwas.


  Nur seltsam war es, wie solch’ ein auf Arholt gemachter Fund in das kaiserliche Kabinet in Wien gerathen war. Die Familie galt ja als reich — sehr reich sogar, meinte Raban wiederholt gehört zu haben. Hatte sie nicht den Ehrgeiz, so merkwürdige Gegenstände, deren Geldwerth in ihren Augen gering sein mußte, bei dem übrigen edlen Väterhausrath aus der Vergangenheit aufzubewahren?


  Erst ein zufälliger Blick auf eine Anschlagsäule entzog Raban diesen Gedanken. Da stand mit großen Lettern angekündigt als Oper des heutigen Abends »Der Prophet«.42 Raban kannte die Oper nicht und sollte sie mit den Eibenheim’s — die Eibenheim’s hatten heute ihren Logentag — sehen. Sie lenkte seine Gedanken anderen Dingen zu: dem bizarrsten Charakter der Geschichte als Helden eines Kunstwerks, dem wunderlichen Widerspruche zwischen der Geschichte und der Kunst. Wenn die Weltgeschichte das Weltgericht war, so bildete die Kunst eine höhere Instanz, die nach dem Codex der poetischen Gerechtigkeit die Urtheile der Geschichte umwarf und die großen Verbrecher zu ihren Helden machte. Die Wahrheit kam dabei freilich zu kurz, aber was ist Wahrheit? Ist nicht am Ende Alles wahr, was geglaubt wird? Ob etwas in der Menschen Köpfen oder ob es in der Wirklichkeit lebt oder vorhanden war — ist es nicht dasselbe? Aus dem Zusammenspiel und Ineinanderwirken von vorhandenen Dingen und von bloßen Vorstellungen webt sich das Leben. Raban nahm sich lächelnd vor, Graf Kostitz als geflügeltes Wort den Saß vorzuschlagen: »Wahr ist, was geglaubt wird!«


  


  Als er am Abende die Loge der Eibenheim’s betrat, fand er Frau von Eibenheim mit ihren Töchtern bereits angekommen, Leni in einer blendenden Toilette, deren raffinirte Zusammenstellung Raban nicht entging. Er meinte, um Kunstgenüsse auf sich wirken zu lassen, solle man sich überhaupt nicht herausputzen, wie man sich für die Kirche nicht putze, da man mit dem Vorsatze der Selbstentäußerung und der Hingabe des Ichs an ein Höheres komme und in eine Welt der inneren Weihe doch nicht mit langen Schleppen und hochtoupirten Frisuren eintreten dürfe.


  »Man kommt aber doch, um zu bewundern und bewundert zu werden,« antwortete Leni und setzte mit kokettem Schmollen hinzu: »und findet sich oft genug in Beiden getäuscht!—«


  »Um so in desto bessere Stimmung für die Aufnahme der Tragödie zu gelangen!« sagte Raban ungerührt von diesem Vorwurfe.


  Die musikalische Tragödie, welche sich vor ihnen entwickelte, versetzte ihn selbst in eine sehr ernste Stimmung. Die düsteren Chöre der gläubigen Männer auf der Bühne zogen ihm mit einer erschütternden Gewalt durch die Seele. Bewegt davon, sprach er in den Zwischenakten von der historischen, hier völlig, ja, ganz unglaublich entstellten Unterlage der dramatischen Handlung. Diese müsse noch ihren Dichter finden, ihren Shakespeare meinte er. Es sei hier zu der großartigsten Tragödie der Rache der Kern von der wirklichen Geschichte gegeben. Jene Männer, deren Propheten man auf der Bühne sehe, stellten die Träger einer Bewegung, die Bekenner einer religiösen Ueberzeugung vor, welche die folgerechte Weiterentwickelung der Lehren des sechszehnten Jahrhunderts gewesen, — einer religiösen Ueberzeugung, welche heute so ungefähr das Gemeingut aller religiösen Naturen von tieferer Bildung geworden. Damals aber habe man diese Menschen mit Feuer und Schwert, mit schonungsloser Wuth verfolgt, hingemordet, geschlachtet zu Tausenden. So habe man die Empörung, die grenzenlose Erbitterung in ihnen großgezogen, den Schrei nach Rache auf ihre Lippen gelegt, den wahnsinnigen Durst nach Wiedervergeltung an den Gottlosen in ihnen genährt. Und so sei dies bizarre Prophetenkönigthum entstanden, das hier statt eines Shakespeare ein Scribe auf seine Art begriffen und behandelt habe.


  Seine lebhafte Auseinandersetzung, was ein großer Dichter aus dieser Tragödie der Rache hätte machen können, fand wenig aufmerksames Gehör bei den Damen in der Loge. Von Freunden und Bekannten, welche zur Begrüßung eintraten, unterbrochen, schwieg er. Aber er war noch jugendlich genug in seinem Fühlen, um dadurch erkältet zu sein — er hätte aus den Wogen der ernsten Musik Leni’s Seele auftauchen sehen mögen wie einen zu jedem Fluge in’s Reich des Ideals bereiten Schwan, und nun plauderte sie mit dem eben eingetretenen Marinelieutenant sehr lebhaft über die Gründe, weshalb die Marchesi Wien verlasse und nach Paris gehe. Es war nichts Schwanenhaftes in diesem Geschnatter!


  Raban sagte sich nicht just das — aber gedankenverloren blickte er auf die strahlende, lichtübergossene Scenerie. Wie jugendlich in all’ seinem Fühlen, so war er noch naiv und unerfahren genug, sich verwundern zu können. Er verwunderte sich, wie man ergreifenden Dingen so wenig Interesse entgegenbringen könne; wie man an die furchtbare Grausamkeit der Menschennatur erinnert werden könne, ohne bewegt zu werden, und wie er neulich seine Verwunderung über die Härte der Glücklichen gegen die Unglücklichen ausgesprochen, so empfand er jetzt einmal wieder eine erstarrende Verwunderung über die Thatsache jener Grausamkeit, deren schreckhafte Bilder ihm vor die Seele getreten waren … er verwunderte sich endlich über das ganze Räthsel dieses widerspruchsvollen Menschenlebens — und nicht zum Wenigsten, ganz zuletzt, über seine Neigung für Leni Eibenheim!


  

IV.


  Es war, als ob Raban von der Erinnerung an seine Knaben-Abenteuer nicht losgelassen werden sollte, denn, seltsam genug in der großen Stadt, schon zwei Tage später sah er die Unbekannte, die er zuletzt als elegante Reiterin erblickt, in einer anderen Stadtgegend wieder. Es war in der Währingerstraße, in welche er hineinschritt, um einem dort wohnenden Bekannten einen Besuch zu machen; nachdem er eine Strecke gegangen, sah er sie raschen, elastischen Schrittes ihm entgegenkommen. Sie war in demselben bescheidenen, dunklen Anzuge, in welchem er sie zuerst gesehen — die Amazone war völlig abgestreift.


  Raban blieb stehen — vor dem nächsten Laden; er wandte anscheinend seine ganze Aufmerksamkeit hier der Ausstellung von Klempnerwaaren zu, um, ohne aufzufallen, bei ihrem Näherkommen den Blick auf ihre Züge richten und diese sich einprägen zu können. Eine eigenthümliche Bewegung bemächtigte sich seiner, als sie an ihm, ohne seiner zu achten, vorüberging — ihr Blick war gesenkt, und es lag ein Ausdruck tiefen, ernsten Sinnens auf ihrem Gesichte, ein schwermüthiger Ausdruck, mit dem sie, zerstreut und die Umgebung nicht achtend, durch die Menge schritt. Aber in diesen Zügen lag etwas von so milder Seelenhaftigkeit, in der weichen Anmuth der Linien des ovalen Kopfes mit dem zarten nur wenig gerötheten Teint lag ein solcher Wiederschein innerer Reinheit und Klarheit, daß Raban davon mit jenem Gefühle erfüllt wurde, das nichts gemein hat mit dem Bezaubertsein eines Augenblicks, sondern die Empfindung einer dauernden Wirkung, eines uns bleibenden tiefen Eindrucks ist.


  Wie unwillkürlich wandte sich Raban, als sie vorübergegangen war, und folgte ihr nach. Er beschloß, sie bis an ihre Wohnung zu verfolgen — wußte er diese, so mußte er leichter dem Geheimniß ihrer Existenz auf die Spur kommen können. So ging er gleichen Schrittes mit ihr dahin. Aber nicht weit. Nach hundert Schritten ungefähr bog sie in einen offenstehenden Thorweg ein. Als Raban denselben ebenso betrat, sah er rechts die Steinstufen einer breiten Treppe emporführen — er glaubte noch den Schritt der leichten Fußes Emporsteigenden zu vernehmen.


  Auch er stieg empor. In den ersten, zweiten, dritten Stock — er hörte noch immer den leichten, aber sich allmählich verlangsamenden Schritt über ihm. Endlich stand er auf dem Absatz der Treppe im vierten Stockwerk und — blickte in das runzelvolle Gesicht einer alten Frau, das, von einer weißen Rüschenhaube umgeben, ihm aus der Spalte einer nur wenig geöffneten Thür wie neugierig entgegensah.


  Sie mußte das junge Mädchen eben eingelassen haben und schien nun Raban’s Anrede zu erwarten. Da er, Athem schöpfend und verwirrt, damit zögerte, sagte sie:


  »Zu wem wollen Sie?«


  »Ich möchte die Dame, welche eben hier heraufstieg, bitten, mir eine Frage zu erlauben. Ich glaube, sie ist aus meiner Heimath und ich kenne sie…«


  Das Gesicht der alten Frau verfinsterte sich.


  »Dame?« versetzte sie. — »Es ist Niemand hier heraufgekommen — gehen Sie nur!«


  »Niemand?« rief Raban aus. »Aber ich sah sie doch…«


  »Niemand!« unterbrach ihn die Alte und schlug wie verdrossen die Thür vor ihm zu.


  Raban blickte bestürzt auf dem kleinen Vorplatz sich um. Es war außer der eben vor ihm verschlossenen nur noch eine Thür da, welche auf den Vorplatz herausging. Aber an dieser hing ein altes Vorhängeschloß, welches Zeugniß dafür ablegte, daß sie nicht geöffnet worden war. Durch das Fenster, welches schlecht genug und nur dämmernd den Platz erhellte, konnte das junge Mädchen auch nicht verschwunden sein. Es war ein neues Räthsel zu denen, welche sie umgaben. Die alte Frau hatte offenbar in tugendlichem Eifer, als sie den jungen Mann erblickt, einfach gelogen!


  Raban mußte den Rückzug antreten, aber er that es nicht, ohne nach dem Namen zu sehen, den er auf einer Karte, die an der Thür der alten Frau angeheftet war, erblickt hatte. Er las die Worte: Heinrich Melber, Graveur.


  »Heinrich Melber, Graveur,« lautete die Karte an der Thür der zornigen Alten. Melber — der Name kam Raban nicht ganz fremd vor. Wo nur hatte er ihn früher gehört — ach ja, während er die vier Treppen jetzt wieder niederstieg, besann er sich — sein Vater hatte ihm den Namen genannt — aber nicht Heinrich, sondern Wolfgang Melber war der Name eines Bildhauers, den er hatte besuchen sollen.


  Raban hatte bisher nicht daran gedacht, den Wunsch seines Vaters zu erfüllen. Die Ateliers der Bildhauer waren nicht leicht zu finden, viele lagen weit hinaus, hinter dem Belvedere. Jetzt, wo ihn die Hoffnung erfüllte, zwischen »Heinrich Melber, Graveur« und »Wolfgang Melber, Bildhauer« einen Verbindungsfaden zu finden, der ihn seinem Geheimniß näher bringen konnte, beschloß er, gleich am folgenden Morgen die Kunstwerkstätte des Bildhauers aufzusuchen.


  


  Das große, dickleibige Adreßbuch zeigte ihm die Wohnung desselben weit ab von der Währingerstraße, weit ab im dritten Bezirk, hinter dem Stadtpark, in der Landstraße. Nur mit Hülfe eines Fiakers fand Raban sie am folgenden Tage, in der Vormittagsstunde.


  Als er dort eingetreten war, sah er in einem großen, staubigen Vorraum ein paar Arbeiter mit dem Aushauen eines ziemlich schablonenhaft entworfenen Grabdenkmals beschäftigt — die Kunst schien hier nach Brod zu gehen und statt der Götter-Ideale, die nicht gewünscht wurden, Gestalten zu schaffen, die man bestellte und bezahlte.


  In dem zweiten Raum, in den man ihn wies, fand Raban zwei Männer, einen größeren, hübschen, braungelockten Menschen, der an einer noch sehr ungefügen Thonmasse, aus der sich ein Faun schien gestalten zu sollen, herumknetete, und einen kleineren, älteren, der ein großes Medaillon, ein männliches Portrait in Relief, überarbeitete. Jener empfing Raban als Wolfgang Melber und hörte die Worte, womit er sich als Fremder einführte, der sich in den Kunstateliers umsehen zu dürfen wünsche, mit einer gewissen verlegenen Zerstreutheit an, mit unsteten Blicken Raban fixirend.


  »Uns wird selten die Ehre zu Theil — meinem Freunde Rosbacher und mir — Fremde hier in unserer Werkstatt zu sehen,« sagte er, »wir haben zusammen das Atelier — es giebt eben nicht viel darin zu schauen — aber, bitte, sehen Sie sich die Gypse an — unsereins bringt’s selten weiter, als zu Gypsen — und wenn Sie das interessiren kann, die Skizzen hier auf den Börten.«


  Damit deutete er, wie unruhig bewegt sich hin- und herwendend, auf die ausgestellten Sachen. Raban’s Kunsturtheil war kein sehr ausgebildetes; er hatte jedoch bald die Empfindung, daß in den in Gyps ausgegossenen Gestalten, welche der junge Künstler geschaffen, sich eine große und reiche, aber gewaltsam nach dem Ungewöhnlichen, Frappirenden, Absonderlichen ringende Phantasie zeigte, welche sich dabei oft über die Grenzen der Plastik hinaus verirrte und vortrefflich mit der flüchtigen und oberflächlichen Behandlung des Einzelnen vertrug. Die Skizzen, zahlreiche in Thon gebrannte Figuren und Figürchen, welche ziemlich bestäubt sich auf Holzborten an den Wänden drängten, waren deshalb das Interessantere, was Raban sah; hier traten die Fehler der Zeichnung, das Disharmonische in dem Zusammenspiel der Linien weniger hervor, der Reichthum der schaffenden Phantasie des Künstlers an Motiven und Ideen aber desto vortheilhafter.


  Als taktvoller Atelierbesucher hütete sich Raban, andere, als vortheilhafte, Eindrücke laut werden zu lassen — Wolfgang Melber nahm diese Aeußerungen wie mit einer gewissen Ironie auf, wie eine gewisse Verachtung für sein eigenes Schaffen verrathend, die Raban nicht gerade überraschte — in übertriebener Bescheidenheit das Eigne gering zu schätzen, war ihm als allgemeiner Charakterzug der Wiener aufgefallen. Aber Wolfgang Melber in seiner zerstreuten, unsteten Weise schien etwas Spöttisches in die Antworten zu legen, welche er dem Laien auf dessen Bemerkungen gab — es war ein Durchklingen einer gewissen sich überhebenden Selbstgefälligkeit dabei, die von der an den Tag gelegten Bescheidenheit wunderlich abstach.


  »Ich denke, Sie haben an dem Zeug nun genug,« sagte er, »es ist ja Alles nur so improvisirt, wie man sich’s durch den Kopf gehen läßt und so, wie man’s schaut, festhalten möchte — es später gründlich zu verarbeiten und auszutragen — wozu soll das dienen; bestellt wird’s bei einem jungen, namenlosen Menschen doch nicht, bis zum Marmor bringt der’s nicht!«


  »Es ist ein Unglück für den Bildhauer,« entgegnete Raban, »daß er zur Ausgestaltung seiner Schöpfungen des Marmors bedarf, zu welchem sich doch nur wenige sehr wohlhabende Menschen aufschwingen können — es müßte ein wohlfeilerer Stoff, als Marmor und Bronze, zur Wiedergabe plastischer Werte gefunden werden.«


  »Freilich — es thäte Noth, so etwas zu erfinden,« versetzte Wolfgang Melber, indem er einen großen, grünen Vorhang lüftete und Raban in einen dadurch abgeschlossenen, letzten Raum einzutreten einlud.


  »Es ist da noch,« sagte er dabei, »wenn Sie nicht genug haben und es Sie interessirt, eine Gruppe in Arbeit, etwas Größeres; das Meiste noch flüchtig angelegt.«


  Raban war in einen etwas wohnlicher und gemüthlicher ausschauenden Raum eingetreten; die Wände waren mit einigen gewirkten Teppichen, alten Majoliken, hohen Palmenzweigen, die sich aus blauen Japanbasen erhoben, geschmückt; den Fußboden bedeckte ein Teppich; umher standen ein paar Modellirstühle, auf denen Büsten und Reliefmedaillons aufgestellt waren, und in der Mitte des Raumes erhob sich eine in Thon modellirte Gruppe, eine weibliche Gestalt, die einen sich an sie schmiegenden Knaben mit der Rechten an sich drückte, während die Linke im Begriff war, sich ihm wie segnend auf das von gekräuselten Loden umwallte Haupt zu legen.


  Das den Blick leis senkende Haupt dieser Gestalt war von dem Künstler vollständig fertig gestellt, durchgearbeitet und vollendet, während manche übrige Theile der Gruppe noch sehr im Entstehen waren.


  Raban aber starrte im höchsten Grade betroffen dieses Haupt an. Träumte er denn — oder ließ eine Art von Zauber ihn überall — nur sie erblicken? Es war aber nicht anders; es war dieses milde, lächelnde, engelhafte Haupt der Gestalt, die schützend und segnend den armen Knaben an sich zog, kein anderes, als daß des jungen Mädchens, dessen Erscheinung ihn so erfüllte und beschäftigte. Es war ihr Haupt in jedem Zuge — nichts geändert, nichts idealisirt — der Künstler hatte — so schien es Raban — nur die Natur zu kopiren gebraucht; zu idealisiren war da nichts gewesen; nur das auf dem Hinterkopf zusammen genommene und in einen Knoten geschlungene Haar, das faltig von den Schultern niederfallende Gewand war nach den Bedürfnissen des Künstlers angeordnet.


  Raban athmete tief auf, in den Anblick versunken. Dann wandte er sich nach einer langen Pause plötzlich rasch an Wolfgang Melber. Das Herz schlug ihm hoch auf in der freudigen Bewegung darüber, daß er nun endlich seinem Ziele nahe gekommen, auf die Spur dieser bisher unfaßbaren Erscheinung. Doch hatte er das Gefühl, daß er diesem Künstler gegenüber einer gewissen Diplomatie bedürfe; daß er besser thue, nicht direkt nach dem Original dieses holdseligen Frauenkopfes zu fragen; es war sicherlich eine Schwester, eine nächste Verwandte, die dem jungen Manne als Modell gedient — das ließ sich ja jetzt, da Raban seine Unbekannte in der Wohnung eines Heinrich Melber hatte verschwinden sehen, ziemlich sicher annehmen. Vielleicht war Heinrich Melber beider Vater, ein Graveur — es paßte zu der gewöhnlichen Erscheinung der Unbekannten, die nun freilich nicht das Mädchen aus den Knabentagen Raban’s sein konnte…


  »Sie müssen,« sagte er, »zu dieser Charitas, die ich von einer rührenden Schönheit finde, lange nach einem ganz genügenden Modell gesucht haben! Der Kopf ist Ihnen so wunderbar gelungen.«


  »Gesucht habe ich nicht gerade nach einem Modell für diesen Kopf. Er bot sich mir dar — und gerade dadurch bin ich auf den Gedanken gekommen, eine solche Gruppe, die sonst nicht just in mein Fach schlägt, zu versuchen.«


  »Er bot sich Ihnen ungesucht dar — in einer Nahestehenden, einer Schwester vielleicht?« rief Raban lebhaft, wie nun schon seiner Sache sicher, aus.


  »Einer Schwester?« versetzte Wolfgang Melber mit einem Tone von Verwunderung und Spott. »Nein, einer Schwester nicht! Einer Schwester nicht!« wiederholte er mit einem ganz eigenthümlichen Nachdrucke.


  »Aber wo begegnete Ihnen denn ein Gesicht von einem so merkwürdig für Ihre Gestalt passenden Ausdrucke? Ich möchte wissen…«


  »Was Sie doch nicht interessiren kann!«


  »Was mich interessirt,« entgegnete Raban so stürmisch, daß er sofort die Nothwendigkeit erkannte, auf möglichst gute Art sein Verlangen nach einer Auskunft über die geheimnißvolle Erscheinung, vor deren Thonbild er stand, zu motiviren — »was mich interessirt, ist ein psychologisches Problem: wie kommt ein Wesen, dessen Züge und geistiger Ausdruck von einem so rührenden Gepräge sind, wie dieser Kopf es trägt, dazu, einem Künstler als Modell zu dienen?«


  »Zunächst doch wohl,« versetzte mit einem wie schadenfrohen Lächeln über Raban’s nicht zu verkennende Betroffenheit der junge Bildhauer — »zunächst doch wohl dadurch, daß sie sich ganz merkwürdig gut dazu eignet, zu solch’ einem Modelle!«


  »Nun ja freilich — aber ich meine, wie kommt sie dazu, das zu überwinden, was es dem weiblichen Gefühl doch peinlich machen muß…«


  »Peinlich? Weshalb? Weshalb soll ein Frauenzimmer es peinlich finden, wenn ein Künstler seine Schönheit bewundert und — nachbildet? Andrea del Sarto und Rubens haben freilich ihre Frauen gehabt, aber Raphael, der weniger glücklich war, wird sich zu seinen Madonnen auch die Modelle haben suchen müssen und wird sie gefunden haben — in Maria de Bibbiena zum Beispiel, ohne daß diese es peinlich fand.«


  Raban sah, er kam auf diese Weise Dem, was er ergründen wollte, nicht näher. Ungeduldig fragte er jetzt direkt:


  »Und Ihr Modell — wer ist es? Dürfen Sie mir nicht den Namen einer Person sagen, die mich in so hohem Grade interessirt?«


  »Den Namen?« versetzte der Bildhauer gedehnt und Raban verschmitzt anlächelnd. Es lag in seinem Tone etwas, als ob er eine große Naivetät belehre, als er hinzusetzte: »Unsere Modelle verrathen wir nicht.«


  »Auch nicht Dem, der kein Kunstgenosse, kein Konkurrent ist?«


  »Er könnte immer ein Kritiker, oder ein Freund von Kunstgenossen sein.«


  »Was ich nicht bin, weder das Eine noch das Andere.«


  Wolfgang Melber blieb bei seinem überlegenen, verschmitzten Lächeln.


  »Jedes Gewerbe hat seine Heimlichkeiten,« versetzte er achselzuckend und während der ganzen Unterhaltung in seiner unruhigen Beweglichkeit bleibend und sich hin- und herbewegend.


  Raban aber blieb immer fester in seinem Vorsatze, den Schlüssel zu seinem Räthsel, das offenbar hier zu ergründen war, auch zu finden. Die seltsame Verschlossenheit des jungen Bildhauers, von der er nicht wußte, ob sie sich auf wirkliche gute und ausreichende Gründe stütze oder nur aus der Schadenfreude an Raban’s Enttäuschung herfließe, machte ihn nur noch hartnäckiger, noch leidenschaftlicher.


  »Wohl denn,« sagte er, »so will ich in Ihre ›Heimlichkeiten‹, so wenig nöthig und motivirt sie mir scheinen, weiter nicht eindringen. Aber weil ich nun einmal ein lebhaftes Interesse für den Kopf Ihrer Gruppe gefaßt habe, weil er mich bewegt und rührt, will ich Ihnen einen Auftrag geben, falls Sie Zeit und Lust haben, ihn anzunehmen und bald auszuführen.«


  »Die Auftraggeber drängen sich in meinem Atelier nicht gerade so, um mir das unmöglich zu machen,« versetzte der Bildhauer jetzt offenbar erfreut und mit ruhigerem Blick auf Raban.


  »Nun wohl, führen Sie mir den Kopf in Marmor aus als Büste — mit einer Schulterdraperie, wie sie Ihnen dazu passend erscheint.«


  Der Bildhauer wendete jetzt plötzlich wieder den Blick unstet zur Seite; er sah bald seine Gruppe, bald die Wand jenseits, bald wieder Raban an.


  »Nun — wollen Sie?«


  »Den Kopf als Büste?« versetzte Wolfgang Melber nachdenklich — »das gäbe eine Porträtbüste — die ich für Sie ausführen soll?«


  »Den Preis hätten Sie selbst zu bestimmen…«


  »Nun ja — ich glaube schon, daß Sie den Preis — etwa sechshundert Gulden — mehr oder weniger — nicht beanstanden würden…«


  »Aber Sie nehmen Anstand — weshalb?«


  »Weil ich denn doch nicht sicher bin, ob das Modell, wenn es auch zu einer allegorischen Gruppe seinen Kopf hergeliehen, mir damit das Recht gegeben hat, eine Porträtbüste für — einen fremden, jungen Herrn daraus zu machen!«


  »Sie sind stark in der Erfindung von Schwierigkeiten, Herr Melber,« sagte Raban geärgert und doch mit dem Gefühl, daß der Künstler etwas berührt habe, das er als gegründet werde anerkennen müssen.


  »Meinen Sie?« antwortete Wolfgang Melber mit einem ironischen Tone. »Doch wohl nicht mehr, als nöthig.«


  »Und Sie lehnen also ab…«


  »Ich werde mich hüten, einen solchen Auftrag abzulehnen,« fiel der Bildhauer ein. »Aber ich kann ihn auch nicht annehmen, bevor ich die Einwilligung des Modells dazu erhalten habe.«


  »Wollen Sie sie erwirken?«


  »Ich will es versuchen. Geben Sie mir, bitte, Ihre Karte. Den Bescheid werde ich Ihnen morgen um diese Stunde bringen.«


  »Ich werde deshalb hier vorkommen,« entgegnete Raban, ihm seine Karte gebend — »um diese Stunde also?«


  »Wenn Sie sich herbemühen wollen, desto besser!« entgegnete Wolfgang Melber. »Ja — haben Sie die Güte, zu kommen!«


  Raban warf noch einen Blick auf die Gruppe und empfahl sich dann, von dem Bildhauer zum Ausgang geleitet.


  


  Er ging, tiefbewegt von dem merkwürdigen Zufalle, der ihn gerade in diese Kunstwerkstätte geführt hatte, und nunmehr fest entschlossen, den Faden, den er erfaßt, nicht wieder fallen zu lassen. Erhielt er am folgenden Tage einen abschlägigen Bescheid, so sollte auch das ihn nicht niederschlagen. Er gab diesem Wolfgang Melber dann einen anderen Auftrag, der ihm erlaubte, den Künstler öfter zu besuchen, ihm näher zu kommen, sein Vertrauen zu gewinnen.—


  Raban war ganz bereit, die Bekanntschaft eines Mannes zu pflegen, der ihm persönlich doch einen mehr abstoßenden, als anziehenden Eindruck gemacht hatte und zwar den Eindruck von einem innerlich unharmonischen Charakter, von einer jener Künstlernaturen, die als Gabe bei ihrer Geburt ein großes Talent erhalten haben, aber in ihrem Charakter nicht den Boden besitzen, auf welchem es wachsen und gedeihen könnte, kurz, bei denen das Talent wie ein schönes, edles Roß ist, das einem armen Manne geschenkt wird. Der Himmel theilt eben sehr oft in solcher Weise die Rosenstämme großer Begabung an Menschen aus, deren übrige Eigenschaften einem wilden Gestrüpp gleichen, unter dem die Rosenstämme nicht zu einem blühenden Leben kommen können, sondern verkrüppeln und verdorren.


  Raban hatte zu wenig Welterfahrung, um sich nach einer einmaligen Begegnung sagen zu können, daß er einem solchen Charakter hier begegnet sei. Er hatte nur einen unangenehmen Eindruck von der Persönlichkeit erhalten, die so wenig von der Seelenruhe eines mit idealen Dingen beschäftigten Künstlers an den Tag legte. Freilich dachte er augenblicklich weniger daran, als an die Weise, wie der Künstler sich bedenklich gezeigt, seinen Auftrag anzunehmen — es sprach das wenigstens einen Respekt vor dem Modelle des Bildhauers aus, der etwas in hohem Grade Wohlthuendes für Raban hatte.


  

V.


  Raban wünschte sich Glück dazu, daß er am Abend nicht im Eibenheim’schen Salon zu erscheinen brauchte; die Herrschaften folgten der Einladung zu einem Feste in einer befreundeten Familie — er konnte also Dem, was ihn vollauf beschäftigte, mit dem beglückenden Gefühle dauernder Ungestörtheit nachhängen. Und doch sollte er nicht ungestört bleiben. Als er in seinem Hotelzimmer seine Kerzen entzündet hatte, überbrachte man ihm einen gewichtigen Brief — die so sehnlich erwartete Antwort seines Vaters.


  Ueberrascht sah er, daß sein Vater, der sich sonst nicht gern ausführlich in Schriftlichem erging, eine ganze Anzahl von Blättern ausgefüllt hatte. Dieselben enthielten im Anfange des Briefes die Nachrichten aus der Heimath, welche Raban interessiren konnten, mit gewissenhafter Vollständigkeit, von dem Stande und Fortgang der Arbeiten zur Bestellung des Sommerkorns bis zum glücklichen Verlaufe der Staupe bei Juno, dem hoffnungsvollen, jüngsten Mitgliede der Jagdmeute. Und alsdann hieß es weiter:


  »Ich muß Dir nun die Frage beantworten, welche Dein letzter Brief mit einer gewissen Dringlichkeit, scheint es, enthält, obwohl ich aus Deinen Aeußerungen nicht ersehe, wodurch Du auf dieses Thema gebracht bist. Ich muß deshalb voraussetzen, daß Du, obwohl Du mir keine Andeutung darüber machst, den Bildhauer Wolfgang Melber aufgesucht hast, wie ich Dich ja darum bat, und daß dieser Herr bei Dir hat Aeußerungen fallen lassen, welche Dir für die Tholenstein’schen Familienverhältnisse ein Interesse einflößten.


  Ich kann und darf Dir heute über diese Verhältnisse Alles sagen, was ich darüber weiß — natürlich im allerstrengsten Vertrauen, und ich bin froh, daß ich heute mit völligster Seelenruhe Dir den Grund sagen darf, weshalb ich in der Zeit, wo Du heranwuchsest, den Verkehr mit Arholt völlig abbrach und vermied. Der Grund, lieber Raban, war eine Sorge um Dich!«


  »Um mich?« sagte sich mit wachsender Spannung Raban »um mich? Wie ist das möglich?« Er las weiter.


  »Ich hatte einst, in den Jahren, wo Deine arme, frühgeschiedene Mutter noch lebte, einen, wenn nicht sehr lebhaften, doch fortgesetzten Verkehr mit Denen auf Arholt. Die Familie bestand aus der verwittweten, alten Dame, welche noch darauf lebt und die damals eine rüstige Frau in den besten Jahren war, ihrem erwachsenen Sohne Martin Tholenstein und einer Tochter Melanie, welche ich jedoch nur wenig gesehen habe, weil sie nur selten auf kurze Zeit bei ihrer Mutter auf Arholt erschien — sie hielt sich das ganze Jahr hindurch bei einer Tante, einer Stiftsdame, in Prag auf, auf deren Stelle im Stifte sie eine Aufnahme-Anwartschaft erhalten hatte, und die dagegen zur Bedingung gemacht, daß sie bei ihr dort lebe.


  Der Mensch denkt und Gott lenkt — die Tholenstein waren sicherlich sehr erfreut gewesen, als durch der Tante Stiftsdame Verbindungen es erreicht worden, daß für des jungen Mädchens Zukunft so gut gesorgt sei, falls sie sich nicht verheirathen würde, was doch auch, da sie hübsch, liebenswürdig und von lebhaftem Temperament war, da sie ferner sich in den besten Kreisen bewegte, auch sehr möglich, ja, wahrscheinlich erschien. Und doch, wie bitter hatten sie diese Fürsorge für die Zukunft zu beklagen, als sie sich nicht allein völlig überflüssig zeigte, sondern an den Aufenthalt des jungen Mädchens in Prag, der dadurch veranlaßt wurde, sich die tragischsten Folgen knüpften.


  Unnütz zeigte sich die Fürsorge für Melanie Tholenstein zunächst dadurch, daß ihr älterer Bruder Martin zu einem völligen Originale wurde, zu einem ›Sterngucker‹, wie ihn die Leute nannten, obwohl Niemand in der Welt weniger zu den Sternen, den ewigen Lebenssternen, die ein vernünftiger Mensch in’s Auge zu fassen sucht, um sich von ihnen leiten zu lassen, aufblickte, als er. Dagegen vertiefte er sich mit wunderbarer Selbstgefälligkeit in allerlei kleinlichen Betrieb, wie ihn stupide Menschen lieben, spaltete Haare und hörte das Gras wachsen, stellte Untersuchungen über singende Mäuse an und trug im Frühlinge den Blüthenstaub von Birnbäumen auf Quittenstauden, um neue Obstarten zu schaffen. Ueber diese wissenschaftlichen Bestrebungen hielt er sehr gelehrte Vorträge den Bauern in der Schenke und war sehr stolz darauf, daß er unter diesen Leuten, die ihn verlachten, ›das Niveau des kulturellen Standpunktes‹ erhöhe. Was er zunächst dabei erhöhte, waren nur seine Lebensgeister; denn Martin Tholenstein trank mit den Bauern ihren Branntwein, und zuweilen, wenn die Sonntagnachmittagsgesellschaft auf der Kegelbahn sehr zahlreich und angeregt gewesen, bedeutend zu viel davon.


  Frau von Tholenstein, seine Mutter, schüttete damals mir oft ihr kummervolles Herz aus über die seltsame Wendung, welche der Charakter ihres Sohnes, des Erben ihrer Güter und des Stammhalters der Familie nehme, der sich mehr und mehr in seinen Neigungen gehen ließ, sein Aeußeres vernachlässigte und nichts davon hören wollte, daß die Zeit für ihn gekommen, sich standesgemäß zu verheirathen. Ich that das Meinige, um sie zu beruhigen und zugleich auf Martin zu wirken und diesem die Einsicht beizubringen, wie gegründet die Vorstellungen seiner Mutter seien. Es ließ sich mit Martin Tholenstein ziemlich rund heraus und deutlich reden, ohne daß er es übel genommen und nachgetragen hätte; aber Alles, was ich erreichte, war die Entdeckung, daß es verhängnißvoll und gefährlich werden könne, Martin Tholenstein zu sehr zu einer Heirath zu ermuthigen. Martin Tholenstein hatte offenbar, wie ich aus der Wendung, die er seinen Antworten gab, schließen mußte, nun doch einige Sternguckerei getrieben — bis zur Entdeckung von zwei hübschen Augensternen im Gesichte einer Dorfschönheit, und er war am Ende im Stande, wenn man ihn wild machte, eine dralle Großmagd als Frau in das Schloß seiner Väter einzuführen.


  So also war Martin Tholenstein der designirte Erbe und Stammhalter der Tholenstein zu Arholt. Leider sollte seiner bekümmerten Mutter noch größeren Gram, als er, die Tochter Melanie, die in Prag im Stifte lebte, bereiten. Was dort Alles vorgegangen, weiß ich Dir nicht genau anzugeben; ich erfuhr nur das, was Frau von Tholenstein mir etwa zwei Jahre später, nachdem sie ein paar Mal eine plötzliche Reise nach Prag gemacht, anvertraute, und auch von diesem habe ich Manches in der langen Zeit aus dem Gedächtniß verloren. Das aber, was Frau von Tholenstein mir mittheilte und wobei sie einen Freundesdienst von mir in Anspruch nahm, ist das Folgende:


  Melanie Tholenstein hatte von der Natur eine schöne Stimme erhalten, zu deren Ausbildung sie den Unterricht einer bewährten Gesanglehrerin genoß, die unfern von dem Stift der Tante wohnte, und in deren Wohnung sich Melanie zum Empfange des Unterrichtes hinüberzubegeben pflegte. Leider wurde sie dadurch in nähere Beziehungen zu der Familie der Lehrerin gezogen, welche aus einem Mann, der sich mit Graveur- und Ciselirarbeiten beschäftigte, und dessen jüngerem Bruder bestand, einem Komödianten, der ehemals Offizier gewesen war, dann den Dienst wohl nicht aus ganz klaren und durchsichtigen Gründen hatte verlassen müssen und nun auf einem Theater zweiten Ranges den Helden spielte. Von diesem Menschen, der Melber hieß…«


  Der Name Melber ließ Raban wieder seine Lektüre für einen Augenblick unterbrechen — er war auf nichts weniger gefaßt, als auf diesen zu stoßen, der eine seltsame Verwickelung anzukündigen schien…


  »Von diesem Menschen, der Melber hieß,« las Raban in dem Briefe seines Vaters weiter, »ließ Melanie Tholenstein sich umgarnen, sich seine wirkungsvollsten und rührendsten Effekte vorspielen und verirrte sich bis zur Verlobung mit ihm und zu allen möglichen Treuschwüren, denen zunächst die erregtesten Szenen mit der Tante im Stift gefolgt sein mögen — bis diese Tante, der Leidenschaft des unglücklichen jungen Mädchens gegenüber ohnmächtig, die Mutter Melanie’s zur Hülfe herbeirief. Frau von Tholenstein machte sich sofort auf den Weg — aber sie fand ihre Tochter nicht mehr in Prag — die verliebte Thörin hatte es vorgezogen, vor ihrer Ankunft mit ihrem Helden die Flucht zu ergreifen. Als die arme Frau tiefbekümmert nach Arholt heimkehrte, waren der einzige Trost, den sie mit sich heimbrachte, ein paar Briefe Melanie’s aus einer ungarischen Stadt. Sie versicherte darin, daß sie glücklich und mit Melber getraut sei, daß dieser eine gute Stelle bei einem deutschen Theater in Ungarn gefunden, daß man sich um sie nicht grämen solle, und so weiter. Die Mutter hatte in ihrer Empörung sich lange nicht zu einer Antwort entschließen können; dann gewann doch die Sorge um die Tochter die Oberherrschaft im Mutterherzen, sie nahm den Briefwechsel wieder auf, sandte Unterstützungen — und reichlichere von dem Augenblick an, wo Melanie ihr die Mittheilung gemacht, daß sie im Begriff sei, Mutter zu werden, daß sie leidend geworden, daß ihr Mann sein erstes, befriedigendes Engagement verloren und sich unstet in neuen, ungenügenderen Stellungen aufreibe und umhertreibe.


  Die Mutter Melanie’s las zwischen den Zeilen dieser Mittheilungen, daß ihr armes Kind in einen unsäglich elenden Zustand gerathen. Der Entschluß, Alles zu thun, um sie diesem zu entziehen, lag nahe — es wurde mit der Tante Stiftsdame darüber verhandelt, wer von den zwei Frauen selber nach Ungarn reisen solle, um Melanie zurückzuholen — da kam ein Brief des Herrn Melber auf Arholt an, welcher dieser Frage kurz ein Ende machte. Herr Melber meldete, daß seine Gattin Melanie von einem gesunden Mädchen entbunden, aber in Folge dessen zwei Tage nach der Geburt gestorben sei. Das Kind befinde sich wohl, es habe in der Taufe den Namen Marie erhalten. Er behalte sich alle seine Rechte vor und werde seiner Zeit sich weiter darüber äußern. Damit schloß der Brief.


  Frau von Tholenstein und die Stiftstante hatten, nachdem sie den Schmerz über die erschütternde Nachricht überwunden, jetzt nur den einzigen Gedanken, das Kind Melanie’s in ihre Obhut und Pflege zu bekommen. — Dieses Kind war ja jetzt, da an Martin’s Verheirathung nicht zu denken war, die einstige Erbin von Arholt, auf ihm beruhte die ganze Zukunft der Familie. Es durfte nicht in den Händen eines fahrenden Komödianten in einem fernen Lande bleiben. Durch einen Prager Geschäftsmann gelang es auch in der That, den Vater des Kindes willig zu machen, das letztere der Großmutter auszuliefern und zwar gegen eine bescheidene Jahresrente, welche ihm dagegen zugestanden wurde. Melanien’s Kind wurde von dem Geschäftsmann und einer Kammerfrau der Stiftsdame in Prag in Empfang genommen und dann nach Arholt gebracht.


  Als es heranwuchs, von der Großmutter wie ihr Augapfel gehütet, und sich in liebenswürdigster Weise entwickelte, kam jene bei unserem Könige mit der Bitte ein, daß ihre Enkelin den Namen Melber fallen lassen und den ihrer Mutter von Tholenstein auf und zu Arholt führen dürfe, was ihr um der Erhaltung eines so achtbaren, historischen Namens willen ohne Schwierigkeit bewilligt wurde.


  So standen die Sachen — und für die Welt stehen sie noch jetzt so — bis Marie Tholenstein neun Jahre alt geworden; in dieser Zeit bekam Onkel Martin an einem schönen Sonntagnachmittag in der Dorfschenke einen heftigen Schlaganfall, von dem er zwar leidlich genas, der sich aber nach zwei Monaten mit tödtlicher Wirkung wiederholte. Mehrere Wochen nach seinem Tode war es, als Frau von Tholenstein meine Freundschaft in Anspruch nahm und mir ihr Vertrauen in ihren Angelegenheiten schenkte. Was sie dazu bewog, war das Folgende:


  Bisher hatte es in unserer Gegend geheißen, Melanie Tholenstein sei in Oesterreich irgendwo mit einem Vetter desselben Namens verheirathet gewesen und mit Hinterlassung der jetzt von der Großmutter erzogenen, einzigen Tochter gestorben. Bei dem Familienstolze der alten Dame war dieser Alles daran gelegen, daß diese landläufige Deutung der Dinge, mit der man sich in einem so arglosen Lande, wie dem unserigen, gern zufrieden gab, unangetastet und ununtersucht bleibe. Nun aber war plötzlich und ganz unerwartet die seit langem verschollene Größe, der Heldenspieler Herr Melber, blühend und daseinsfroh, wie es nur von solch einer ehrenwerthen Persönlichkeit vorausgesetzt werden kann, bei der erschrockenen alten Dame auf Arholt erschienen. Er hatte von dem Tode Martin’s vernommen und mit den verworrenen Rechtsbegriffen, welche die Köpfe solcher Menschen erfüllen, sich eingebildet, Martin, als männlicher Sprosse des Hauses, sei der Herr und Eigenthümer von Allem gewesen, und nach dessen Tode gehöre Alles seinem Kinde, in dessen ausschließlicher Vormundschaft er zu schwelgen sich bereit hielt.


  Frau von Tholenstein hatte nicht vermocht, ihn von seinen Wahnvorstellungen zu heilen, und gepeinigt von der Sorge, durch die Einmischung von Advokaten und gerichtliche Verhandlungen die wunde Stelle der Welt preisgegeben zu sehen, flüchtete sie zu mir. Sie bat mich, mit diesem Herrn Melber zu verhandeln, ihm Vernunft beizubringen und einen erträglichen Vergleich mit ihm zu schließen. Die Zumuthung war nicht angenehm, aber sie war nicht abzulehnen.


  Herr Melber erschien eines schönen Abends bei mir, und ich hatte die Genugthuung, einen Menschen in ihm zu finden, welcher Vernunftgründen nicht unzugänglich war. Anfangs freilich war es nicht gar leicht, seine falschen Vorstellungen über die Rechtsverhältnisse zu berichtigen. Er habe lange geglaubt, sprach er, nur ein Knabe könne erben; man habe ihm aber gesagt, wenn kein Knabe da, erbe auch eine Tochter: also jetzt Melanie’s Tochter Marie. Und er sei gekommen mit dem festen Entschluß, seine natürlichen Rechte als ihr Vater geltend zu machen, als ihr zunächst berufener Vormund.


  Diese schönen Illusionen, die eine gewisse Berechtigung gehabt hätten, wenn das Vermögen, um welches es sich handelte, ein Fideikommiß gewesen, ein Majorat gebildet hätte, mußte ich ihm zerstören. Die Güter waren aus ehemaligen Lehngütern längst zu völlig freier Allode geworden, und der Ehevertrag des letzten Freiherrn und der Frau von Tholenstein, sowie das Testament des ersteren gaben den Besitz und die ganze Nußnießung des sämmtlichen Vermögens in die Hand der letzteren. Außerdem hatte Melber vor dem Geschäftsmann in Prag damals, als er Marie ausgeliefert hatte, auf die Führung der Vormundschaft über sein Kind verzichtet, diese war gerichtlich der Großmutter übertragen — und für den ehemaligen Bühnenkünstler blieb nichts zu holen.


  Er sträubte sich, die Thatsache gelten zu lassen, daß Arholt nicht Majorat oder Fideikommiß sei. ›Meine Melanie,‹ sagte er, ›meine theure, vielbeweinte Melanie hat mir immer gesagt, daß dem so sei, daß alle adeligen Vermögen hier im Lande Fideikommiß seien, daß ihr Bruder Martin als männlicher Sprosse ganz allein Alles geerbt habe…‹


  ›Wenn sie Ihnen das sagte‹ versetzte ich,‹so hat sie es wohl auch geglaubt und irrte gründlich darin. Viele solche Vermögen im Lande bilden allerdings Majorate, welche stets auf den ältesten männlichen Erben übergehen, und erst dann, wenn diese fehlen, auf die älteste Tochter des Geschlechts. Viele andere werden dafür gehalten, von den Familiengliedern auch so betrachtet und anerkannt und vom Vater auf den ältesten Sohn nach dem alten Brauch vererbt, obwohl sie recht&gültig feine Fideikommisse sind; und viele endlich sind es weder, noch werden sie dafür gehalten, und zu diesen gehören — unglücklicher Weise für Sie — die Tholenstein’schen Güter. Wenn Sie meinen Worten nicht glauben, müssen Sie sich zum Amtsgericht, dem wir hier unterstehen, bemühen; man wird Ihnen den Einblick in die Grundakten nicht verweigern.‹


  Herrn Melber’s Hautfarbe hatte sich während dieser Unterredung um ein Merkbares abgeblaßt; er saß vornübergebeugt in seinem Stuhle und schwieg. In mir aber stieg die Vermuthung auf, daß Melanie selbst in ihrem Gatten eine falsche Voraussetzung genährt haben könne, um ihn abzuhalten, ihrer Familie mit Anforderungen lästig zu werden, die dem Stolze derselben widerstrebt haben würden.


  ›Ich habe mich,‹ hob Herr Melber nach einer langen Pause und halb wie im Selbstgespräch wieder an, ›ich habe mich so sicher darauf verlassen, daß nur der selige Martin habe erben können — so sicher — ich habe deshalb…‹


  ›Was haben Sie?‹


  Er antwortete nicht; mit tragisch gerunzelter Braue blickte er starr den Boden an.


  ›Und selbst mein Recht, über das Kind, die Marie, die Vormundschaft zu führen, kann man mir absprechen…!‹


  ›Sie haben darauf verzichtet — gegen die Rente, welche Ihnen gezahlt ist und vor wie nach gezahlt werden wird…‹


  ›Verzichtet,‹ fuhr er wie eben halblaut fort, ›verzichtet zu Gunsten dieses alten Weibes auf Arholt, das Alles hat, Alles nimmt, das mich zur Thür hinauswirft! … Es müßte eine hübsche Vergeltung, eine verdiente Strafe für ihre Habsucht sein, wenn ich ihr nun sagte: Verehrte Gnädige, Muster aller Schwiegermütter, wenn Sie in mir einen Thoren, einen Theaterhanswurst sehen, so irren Sie — die väterlichen Rechte über sein Kind giebt ein Mann von Herz und Gefühl nicht auf — über Das, was Ihnen da ausgeliefert ist, über diese Marie, die Sie als Ihre Enkelin herzen, habe ich auf die Vormundschaft verzichtet … wer sagt Ihnen denn aber … wer sagt Ihnen…


  Betroffen horchte ich auf. ›Nun, was?‹ rief ich aus, als er nicht fortfuhr.


  Aber er schwieg, sein Kinn nachsinnend auf den Arm stützend, mit seinen dunklen, erloschenen und tiefliegenden Augen auf das Bild unseres geharnischten Vorfahren blickend, das ihm gegenüber dem Sopha hing.


  ›Diese stolzen Narren, diese hochmüthigen Rassenmenschen,‹ murmelte er, ›mit ihrem verrückten Glauben an ihr Blut! Was wissen sie von ihrem Blut; was weiß die alte Frau, die Alles an sich gerissen hat, von dem Blut in den Adern eines Kindes, das man ihr gebracht hat?‹


  ›Und das denn doch auch wohl ihrer Tochter Kind ist, Herr!‹ fuhr ich erschrocken ihn an.


  ›Gewiß,‹ sagte er boshaft, und wie schadenfroh über mein Erschrecken mich anblinzelnd; ›gewiß, gewiß! Aber wenn ich nun so schlau gewesen wäre — es wäre doch möglich, daß meine Melanie mir eigentlich und in Wahrheit einen Knaben geboren hat — wenn ich so schlau gewesen wäre, ihnen ein beliebiges, irgendwo bei ärmsten Eltern geborenes und aufgelesenes Mädchen auszuliefern, um mir dagegen vorläufig die Zahlung meiner Pension zu sichern … mir meinen Knaben aber reservirt hätte — Sie wissen, ich habe lange in der Voraussetzung gelebt, daß ein Knabe nur erben könne, erben müsse…‹


  ›Aber Martin war ja da,‹ rief ich in wachsendem Erschrecken aus.


  ›Martin? Nun ja — aber er konnte sterben. Eben deswegen!‹


  ›Und also — gehen Sie heraus mit der Sprache — heraus damit, Herr haben Sie oder haben Sie nicht der Frau von Tholenstein ein Kind untergeschoben, das gar nicht ihrer Tochter Kind ist?‹


  Er lächelte — er lächelte mit einem Gesicht, das ich in diesem Augenblick hätte ohrfeigen mögen, so unaussprechlich gemein, widrig, boshaft erschien es mir. Und mit diesem schadenfrohen Lächeln sagte er:


  ›Wenn ich es gethan hätte und jetzt den Knaben brächte, würde es nicht gründlich die Sachlage ändern? Würde es nicht heillos der Alten auf Arholt die Rechnung verderben?‹


  ›Es wäre denn doch zu ungeheuerlich, Herr — es wäre ein Bubenstück, das die alte Frau tödten müßte…‹


  ›Man könnte,‹ fuhr er mit seinem dämonischen Lächeln fort, ›man könnte mir dann doch die Führung der Vormundschaft nicht verweigern! Oder könnte man es dennoch, wie? Ich habe auf die Vormundschaft des Mädchens, das ihnen ausgeliefert ist, verzichtet. Schriftlich und für immer verzichtet. Und die Gerichte haben der Alten alle Macht über das Mädchen gegeben. Gesetzt aber nun, ich brächte den Knaben herbei — mein und Melanie Tholenstein’s echtes, richtiges Kind? Wie dann? Auf meine Rechte über dieses habe ich nicht verzichtet; auf die Vormundschaft über den Knaben niemals!‹


  ›Also Sie haben wirklich — in der That die unglaubliche Schlechtigkeit begangen‹ — rief ich erhitzt und diesem Menschen gegenüber ganz außer mir gerathend aus — ›Sie haben den furchtbaren Frevel begangen, das Mädchen auf Arholt der Großmutter unterzuschieben — es ist unerhört, es ist schrecklich…’


  ›Wie Sie sich erhitzen,‹ sagte er, wie mit dem ruhigsten Gewissen von der Welt sein Kinn streichelnd — ›sagen Sie mir lieber, was ich wissen möchte: ob es nicht die Lage der Dinge gründlich zu meinen Gunsten änderte?‹


  ›Zu Ihren Gunsten? Sie wähnen das? Sie wähnen, daß eine solche That für Sie glückliche Folgen haben könne? Man würde einfach…‹


  Ich unterbrach mich. Ich fühlte, daß ich im Begriffe stand, etwas sehr Unheilvolles auszusprechen. Ich hatte die Worte auf den Lippen: ›man würde Sie einfach wegen des Verbrechens der Unterschiebung eines Kindes in’s Zuchthaus bringen!‹ Aber ich begriff im selben Augenblicke, daß solch’ eine Ankündigung ihn erschrecken und bestimmen mußte, in seinen Geständnissen inne zu halten, sie zurückzunehmen. Und es kam doch alles darauf an, ihn sich ganz erklären und aussprechen zu lassen.


  ›Was würde man einfach?‹ fragte er.


  ›Als Vater des Knaben Ihre Rechte achten müssen,‹ antwortete ich, ›aber man würde Sie vielleicht zur Rechenschaft ziehen wegen der von Ihnen ausgeübten bisherigen Täuschung der Großmutter, der obervormundschaftlichen Behörde…‹


  ›So, so — das würde man? Und würde das so schwer genommen werden?‹


  ›Hinreichend,‹ entgegnete ich, ›um mir für Sie räthlich erscheinen zu lassen, den Knaben auszuliefern und dagegen sich eine Erhöhung Ihres Jahrgeldes versprechen zu lassen, welche Sie dann am besten thäten, im Auslande zu verzehren, außerhalb des Bereiches der Gerichte, welche Ihnen Schwierigkeiten bereiten könnten…!‹


  ›Hm,‹ meinte er darauf hin. ›Das wäre doch nicht, was ich wollte. Das könnte mich nicht locken, mein Herr von Mureck, durchaus nicht…!‹


  ›Ueber Das, was am räthlichsten für Sie wäre,‹ fuhr ich fort, ›läßt sich ja aber später sprechen; es läßt sich überlegen — das Nöthigste ist jetzt, daß Sie mir sagen, wo sich der fragliche Knabe befindet, wo Sie ihn haben.‹


  ›Wo ich ihn habe?‹ entgegnete er, mich lange sinnend und wie zerstreut anblickend. Und dann lachte er kurz und gezwungen auf: ›Ja, wo ich ihn habe! Das möchten Sie wissen!‹


  ›Freilich möcht’ ich das wissen, muß es wissen!‹


  ›Ich bedaure, Ihre Neugierde nicht befriedigen zu können,‹ sagte er mit einem Seufzer und plötzlich aufstehend.


  ›Und Sie glauben, ich würde Sie gehen lassen — jetzt gehen lassen, ohne von Ihnen gehört zu haben…‹


  ›Sie werden nichts mehr von mir hören. Das, was ich von Ihnen gehört habe, genügt mir für’s Erste. Ich sehe, daß vorläufig für mich hier nichts zu holen ist. Wann Sie Weiteres von mir hören werden, müssen Sie abwarten, mein Herr von Mureck. Damit empfehle ich mich Ihnen und lasse die respektvollsten Grüße an meine verehrte Schwiegermutter vermelden. Leben Sie wohl!‹


  ›Halt — ich kann, ich darf Sie nicht gehen lassen, bevor Sie gestanden haben, wo…‹


  ›Vertreten Sie mir den Weg nicht, Herr,‹ rief er, zornig auffahrend, aus — ›Sie können mich zu Ihrem Hause hinauswerfen lassen, dazu bestreite ich Ihnen das Recht nicht, aber Sie haben kein Recht, mich darin gefangen zu halten — fort da!‹


  Ich hatte freilich kein Recht, ihn gewaltsam zurückzuhalten, ich mußte ihn seines Weges ziehen lassen. Er verschwand und ließ mich in der größten Aufregung zurück. Was sollte ich thun — sofort zu der alten Dame auf Arholt fahren und ihr die Andeutungen, welche er mir gemacht, mittheilen? Die arme Frau, welche mit so unendlicher Zärtlichkeit an ihrer Marie hing, hätte den Tod davon haben können. Mich an die Gerichte wenden, an die Polizei, damit dieser Melber zurückgehalten werde? Er konnte die ganze Unterredung, welche er mit mir gehabt, ableugnen. Nein — ich konnte nichts thun, als mir selber Vorwürfe machen, daß ich in der Aufregung, in welche mich seine Geständnisse versetzt, ein so jämmerlich schlechter Diplomat gewesen. Mit einiger Klugheit und Gewandtheit hätte ich meine Antworten so eingerichtet, um ihn zu ermuthigen, sich rückhaltlos und ganz auszusprechen, um mir Alles zu gestehen. Statt dessen hatte ich ihn erschreckt, sein offenes Herausgehen zurückgescheucht, ihm Furcht vor den Folgen seines Verbrechens eingejagt — ich war sehr dumm gewesen. Aber freilich war ich auch so völlig unvorbereitet auf Das, was ich zu hören bekommen hatte.


  Ich konnte als diskreter und behutsamer Mensch trotz allen Kopfzerbrechens über die Sache nichts thun, als am anderen Tage Frau von Tholenstein die Kunde zu bringen, daß die Unterredung mit Melber stattgefunden habe und daß sie befriedigend verlaufen sei, insofern der ehemalige Schauspieler eingesehen, daß sein Verhältniß zu der Familie durch den Tod Martin’s in nichts verändert sei, daß er gegangen, ohne mit weiteren Anforderungen, wie etwa dem Verlangen einer Erhöhung seines Jahresgehaltes, lästig zu werden. Frau von Tholenstein wurde nun durch diese Anspruchslosigkeit ihres Schwiegersohnes gerührt. Ihre Melanie habe doch diesen Menschen einst geliebt, jagte sie, und er müsse sich doch unglücklich fühlen, da er so allein stehe in der Welt, geschieden von seinem Kinde, welches er jetzt nicht einmal zu sehen bekommen habe, welches nicht einmal seinen Namen trage. Ich hatte Mühe, Frau von Tholenstein abzuhalten, ihm aus freien Stücken sein Jahrgehalt zu vermehren. ›Eben dadurch,‹ sagte ich ihr, ›daß er gar nicht verlangt hat, sein Kind zu sehen, zeigt er am besten, daß er sein Alleinstehen in der Welt und sein Lebensloos guten Muthes erträgt!‹


  Woher die Gleichgültigkeit gegen Marie, nach der er bei der alten Frau auf Arholt nicht einmal gefragt zu haben schien, bei ihm rührte, — das wußte ich ja jetzt nur zu gut mir zu deuten.


  Und dann harrte ich, harrte wochenlang auf Das, was ich nun erwartete, auf weitere Schritte, die Melber thun würde. Er mußte doch nun weiter von sich hören lassen, in seinem Interesse, im Interesse seines Knaben. Es hätte keinen Sinn für ihn gehabt, die Interessen seines Kindes länger auf sich beruhen zu lassen, nachdem er von dem Irrthum geheilt war, der ihn sein Verbrechen hatte begehen lassen — von dem Irrthum, daß er mit dem Knaben den künftigen Herrn und ausschließlichen Erben von Arholt in seiner Hand und in seiner Gewalt behalte. Nachdem er von diesem Irrthum zurückgekommen war, mußte es ihn drängen, die Geburtsrechte seines Kindes geltend zu machen — sobald als irgend möglich!


  Aber es wurde nichts weiter von ihm gehört. In meiner Unruhe um die Sache, in die ich, und ich allein, mich eingeweiht fand, that ich Schritte, um Nachforschungen nach dem Herrn Melber anstellen zu lassen. Es war nicht leicht, zu Nachrichten über ihn zu gelangen. Seine Jahresrente wurde ihm durch ein Bankhaus in Prag ausgezahlt, aber er lebte nicht in Prag. Endlich wurde ermittelt, daß er in Wien lebte, in der Familie seines Bruders, derselben, in welcher Melanie Tholenstein einst seine Bekanntschaft gemacht hatte. Die ehemalige Gesangslehrerin war schon seit Jahren kränklich und siech geworden; ihr Mann setzte in Wien sein Geschäft als Graveur fort, aber ohne Glück und viel Kundschaft; sie lebten in dürftigen Umständen; es mochte der Jahrgehalt des jüngeren Bruders da das Meiste thun müssen, um auszuhelfen.


  Ein Kind war da, ein Knabe — er war völlig vom selben Alter wie Marie Tholenstein, und für diesen Knaben schien der ehemalige Schauspieler eine besondere Zärtlichkeit zu hegen, auch schien er, da die kranke Mutter sich wohl nicht um ihn kümmern, und der Vater sich wegen seiner Arbeit wenig seiner annehmen konnte, zur Obhut und Aufsicht dem Onkel völlig überlassen. Man sah den beschäftigungslosen, ehemaligen Schauspieler gewöhnlich von dem Knaben — es war ein kräftiger, sehr hübscher Junge mit einem Kopf voll dichten, dunklen Kraushaares begleitet, wenn er kleine Vorstadttheater besuchte, oder seine Zeit damit zubrachte, im Prater mit dem Kleinen an der Hand vor den Schaubuden zu stehen und zu gaffen. Von Zeit zu Zeit, während der guten Jahreszeit, verschwanden auch Beide für mehre Tage, oft auch wochenlang, aus Wien. Sie mochten dann irgendwie auf Streifereien durch die benachbarten Landschaften die frische Bergesluft athmen und auf ihre Weise sich der Sommerlust hingeben.


  Das war es, was ich mit einiger Mühe und leidlichem Geldaufwande über den Thaliajünger ermittelte. Es genügte, um auf’s Schönste Dasjenige zu ergänzen, was in seinem halben Geständnisse dieser Mann mir bekannt hatte. Ganz ohne Zweifel hatten diese Menschen ihre Kinder verwechselt; Melber hatte eine Tochter seines Bruders, des Graveurs, als Melanie’s Kind ausgeliefert; man hatte dadurch dem Mädchen alle Vortheile einer besten und sorglichsten Erziehung gesichert; unterdeß hatte er den Knaben Melanie’s in seiner Obhut bei sich behalten, um sich alle Vortheile zu sichern, welche ihm seine väterliche Gewalt über den Erben von Arholt gab.


  Freilich, als immer mehr Zeit verstrich, als eine Woche, ein Monat nach dem anderen verfloß, ohne daß Melber etwas hätte von sich hören lassen, um endlich zu Ergebnissen und Früchten seines verbrecherischen Handelns zu gelangen und seines Kindes Rechte geltend zu machen, mußten mir Zweifel kommen, ob die Deutung, welche ich mir machte, die richtige sei. War es denn nicht auch möglich, daß der unselige Mensch einem in ihm aufgestiegenen Gedanken, den die Unterredung mit mir in ihm hervorgerufen, Worte gegeben hatte, um in boshafter Weise zu ängstigen und zu erschrecken, um sich zu rächen an Denen, welche ihn resultatlos heimschickten, und um einen Stachel in ihrer Seele zurückzulassen? Es war das möglich, immerhin möglich! Aber sich so verwegen und leichtfertig zu einem Verbrechen zu bekennen, welches man nicht begangen hat — wer thut das? Und war es nicht auch nur zu erklärbar, daß dieser Mensch sich jetzt so still verhielt? Ich selbst war ja sicherlich schuld daran — ich hatte ihn erschreckt mit meinen Reden von der Gefahr, welche ihm drohe, den Kriminalgerichten zu verfallen; er mochte klug genug gewesen sein, sich bei rechtskundigen Leuten über die Folgen, denen ein Mann in seiner Lage ausgesetzt sein könne, wenn er noch weiter mit der Sprache herausgehe, Raths zu erholen, und nun war nichts natürlicher, als daß er schwieg und sich still hielt.


  Still bis zu dem Tage, wo einmal die alte Dame auf Arholt die Augen schließen würde, und wo er dann freilich auftreten und reden mußte für die Rechte jenes hübschen Jungen mit dem Kopfe voll dunklen Kraushaares.—


  Damit, lieber Raban, weißt Du nun Alles, was die Verhältnisse bei unseren Nachbarn betrifft. Deine eigentliche Frage — ich glaube, ich habe sie Dir mit dieser Enthüllung schon beantwortet. Marie Tholenstein entwickelte sich zu einem sehr hübschen, auffallend anziehenden, jungen Geschöpfe. Und sie war das einzige, hübsche, junge Mädchen in den Familien unserer Standesgenossen, mit denen wir Umgang pflogen. Ich durfte Dich der Gefahr nicht aussetzen, die Dir von dieser Seite drohen konnte. Ich mußte, so lange es Zeit war, gründlich Dem vorbeugen, daß sich Dein Herz nicht mit seiner ersten, schönsten Jugendliebe an Marie Tholenstein verlor. In Deiner Natur liegt die Fähigkeit tiefen und dauernden Empfindens, und von der zähen Starrsinnigkeit, welche man ein allgemeines Eigenthum unseres Stammes nennt, hast auch Du ein gutes Theil bekommen. Es hätte einen heillosen Konflikt zwischen uns gegeben, hättest Du Dich in Marie Tholenstein verliebt. Es war nichts Anderes zu thun; es mußten die Beziehungen zu Arholt allmählich gelöst und endlich völlig abgebrochen werden.


  Und nun, nachdem ich Dir Alles gesagt habe, was bisher nie und gegen keine Menschenseele über meine Lippen gekommen ist — es war mir eine Wohlthat, einmal so rückhaltslos über etwas reden zu können, was einst lange Zeit mir wie eine eigene Sorge auf der Brust lag — nun zum Schlusse nur die Bitte, diesen ganzen, langen Brief sofort zu verbrennen! Man weiß nicht, welches Spiel der böse Dämon Zufall mit solchen schriftlichen Mittheilungen, die eigentlich nie schwarz auf weiß gemacht werden sollten, treiben kann!


  Dein treuer Vater.«


  Raban legte aufathmend von der Spannung, womit er gelesen, und hochgerötheten Gesichts den Brief aus der Hand. Er verbrannte ihn nicht, er verschloß nur sorgfältig dies inhaltreiche Aktenstück, das ihm ein Räthsel gelöst — so viele andere dafür aber nur dunkler gemacht hatte. Den Grund, aus welchem sein Vater ihn aufgefordert, sich nach dem Bildhauer Wolfgang Melber umzuschauen, konnte er sich ergänzen — aus dem Knaben des Schauspielers war ein Künstler geworden; Raban’s Vater hatte ihn bis soweit im Auge und ein Interesse für ihn behalten. Aber was war weiter aus Marie Tholenstein geworden? War sie dort, in Arholt, oder war sie hier, wo Raban sie wiedererkannt zu haben glaubte?


  Sicherlich war sie hier, wo Raban sie ja zu Melbers hatte gehen sehen, ihren Verwandten also! Und weshalb denn war sie hier — und weshalb erschien sie wie ein weiblicher Proteus in so mancherlei und in so fragwürdigen Gestalten? Hatte sie, sie selber das Geheimniß ihrer Herkunft entdeckt — kannte es dieser Wolfgang schon, und war das junge Mädchen dadurch, wie sich selbst entfremdet, zu etwas wie einem haltlosen Blatt geworden, in eine Existenz hinabgesunken, die — doch nein, das war unmöglich, das zu denken war ein Frevel an dem Wesen, dessen Haupt zum Modell der Charitasgruppe hatte dienen können — und all’ diese Räthsel mußten sich ja lösen, nach und nach, mit Geduld und Ruhe, von denen freilich in dieser Stunde und der schlummerlosen Nacht, die ihr folgte, wenig in Raban’s Seele zu finden war.


  

VI.


  Von der Begierde getrieben, der geheimnißvollen Unbekannten einen Schritt näher zu kommen, erschien Raban am andern Tage zur festgelegten Stunde in dem Atelier Wolfgang Melber’s. Er fand in dem ersten Raum nur den kleinen, älteren Kunstgenossen Wolfgang’s und ein wie eine Zofe aussehendes, junges Mädchen, das wie wartend in seiner Nähe saß und mit ihm plauderte.


  »Herr Melber,« sagte der Kunstgenosse, »ist ausgegangen, wird aber sehr bald wieder hier sein — bitte, treten Sie nur hier in’s andere Atelier ein! Sie werden darin eine Schülerin Herrn Melber’s beschäftigt finden, aber durchaus nicht stören — bitte, treten Sie ein! — in wenig Augenblicken ist Herr Melber da.«


  Raban trat unter dem Vorhang, den der kleine Mann vor ihm aufhob, hinein in den hinteren Raum, dessen Mitte Melber’s Gruppe einnahm, — auf’s Höchste betroffen blieb er stehen — sofort die »Schülerin«, die junge Dame in’s Auge fassend, die seitwärts, nahe dem einzigen, großen Fenster, vor einem Modellirstuhl saß und an einem großen Reliefbilde in Medaillonform arbeitete.


  Sie hatte bei seinem Eintreten langsam den Kopf gewandt und ihm einen prüfenden Blick zugeworfen, dann sich ruhig ihrer Arbeit wieder zugekehrt, als ob sie eine Anrede nicht erwarte. Ihm aber hatte das flüchtige Erblicken des Profils genügt, das sich für einen kurzen Moment ihm gezeigt, um zu sehen, daß er sie selbst, die von Räthseln umgebene Gesuchte, die ärmlich aussehende Bekannte des stelzfüßigen Invaliden, die elegante Amazone, das Modell zu der Gruppe des Bildhauers vor sich habe.


  Die plötzliche, so völlig unerwartete Begegnung ließ augenblicklich Raban’s Herz auf’s Heftigste schlagen. Er stand eine Weile ohne den Muth, ohne die Worte zu einer Anrede zu finden. Dann stotterte er die Bitte hervor, welche sich wie von selbst auf seine Lippen drängte: die Störung, welche er verursachte, zu entschuldigen.


  »Sie sehen, daß ich mich nicht stören lasse,« antwortete sie mit einer weichen, wohlklingenden Stimme und fuhr dabei ruhig in ihrer Arbeit fort — in der That kneteten ihre zierlichen, rosenroth durch den grauen Thon schimmernden Finger mit den Modellirhölzern weiter an den schwellenden Formen der zwei spielenden Kinder, welche sie auf ihrem Relief ausarbeitete.


  »Dürfte ich aber auch auf Ihre Verzeihung rechnen, wenn ich eine Frage ausspräche, die mir sehr am Herzen liegt…«


  »Und die ich Ihnen beantworten kann?« versetzte sie, jetzt ein wenig befremdet zu ihm aufschauend.


  »Sie selbst am besten,« entgegnete er lebhaft, »Sie tragen die Züge eines jungen Mädchens, das ich zwar seit vielen Jahren nicht sah, das ich nur gesehen habe, als es vielleicht zehn oder zwölf Jahre alt war und das doch ganz lebendig in meiner Erinnerung steht…«


  »O, das ist viel,« antwortete sie mit einem ironischen Tone und leisem Aufzucken der Lippen, als ob sie einen Anflug von Mißtrauen über diese Art, ein Gespräch einzuleiten, verrathen wolle.


  »Und doch ist es wahr,« fuhr er eifrig fort; »das junge Mädchen hieß Marie von Tholenstein zu Arholt und ist…«


  »Ah,« fiel sie ihm lachend in’s Wort, »dann beglückwünsche ich Sie zu Ihrem Talente, Aehnlichkeiten zu entdecken — es konnte Ihnen bei mir nicht schwer fallen, denn ich bin ja Marie Tholenstein.«


  »Sie sind es — Sie sind es wirklich — o, wußt’ ich’s doch, nur Sie könnten es sein — nur Sie könnten…«


  Er hielt inne, er fühlte, daß er im Begriff stand, in seiner Lebhaftigkeit, in der Erregung des Augenblicks etwas zu sagen, was sie für unpassend und taktlos halten würde.


  »Ein gutes Gedächtniß müssen Sie aber doch haben,« fuhr sie fort, »wo sahen Sie mich denn, als ich ein Kind von zwölf Jahren war?«


  »Ich sah Sie — ich bedauere, Sie an eine etwas lächerliche Szene, in der ich keine vortheilhafte Rolle spielte, erinnern zu müssen; entsinnen Sie sich einer Mühle, in der Nähe Ihres Gutes — der Gespielinnen, mit welchen Sie sich dort unter Obhut Ihrer Großmutter befanden — und eines verlegenen Knaben, der mit einem alten Sonnenschirm — oder war es ein Regenschirm? — beschämt, verspottet vor Ihnen stand…«


  Marie Tholenstein zog leise und wie sinnend eine kleine Falte zwischen ihren Brauen zusammen.


  »An der Mühle — ja, ja, ich entsinne mich dessen — es waren Juliane Felberg und Bertha Gernspach bei mir.«


  »Zwei oder drei junge Mädchen waren bei Ihnen, mit denen Sie einen Spaziergang durch den Wald gemacht — aber Sie, nur Sie waren so engelgut, meinem tief verwundeten und blutenden Knabenehrgeiz zu Hülfe zu kommen.«


  Sie unterbrach ihn, indem sie mit einem fröhlichen Lächeln sagte: »Und Sie — ach, ich weiß jetzt, Sie können nur Raban von Mureck sein?«


  »Der bin ich, und wir sind also Heimathgenossen.«


  »In der That — die daheim sich so fremd sind, müssen hier in der großen Stadt sich finden, um,« setzte sie lächelnd hinzu, »so heitere Kindheit-Erinnerungen auszutauschen. Aber nehmen Sie doch Platz — Herr Melber wollte gleich zurück sein — Sie werden, wenn Sie hierher gekommen sind, um einen Blick auf seine Werke zu werfen, doch auch die Bekanntschaft des Künstlers machen wollen? Werden Sie längere Zeit in Wien bleiben? Und interessiren Sie sich für plastische Kunst?«


  Sie hatte sich auf ihrem Stuhl gewendet, um das Gespräch mit dem Heimathgenossen fortzusetzen — Raban antwortete, sich einen Sessel herbeiziehend:


  »Ich interessire mich freilich für die Kunst — Herrn Melber lernt’ ich schon gestern kennen — ich möchte ihm sogar,« fuhr er leis erröthend fort, »etwas wie einen Auftrag geben…«


  »Ah, das ist brav…«


  »Aber … hat er Ihnen nichts davon gesagt?« Raban sprach das mit einer wachsenden Verlegenheit.


  »Mir gesagt? Nein. Weshalb sollte er?«


  »Weil — nun, weil ich an seiner Gruppe hier großes Gefallen fand — aber, zu arm, um sie für mich ganz in Marmor ausführen zu lassen, ihn bat, mir wenigstens den Kopf der Hauptgestalt als Büste in Marmor auszuführen. Er nahm Anstand, dies zu versprechen, weil er damit zugleich eine Porträtbüste herstelle und nicht wisse, ob das Original in eine Nachbildung für einen Fremden einwillige. Das Original dieses Kopfes ist nun unverkennbar der Ihrige, Sie haben die Güte gehabt, ihm als Modell zu dienen, und da Melber mir Ihre Einwilligung zu erwirken versprach, so setzte ich voraus … kam eben deshalb heute auf seinen Wunsch hierher…«


  »Ich weiß von dem Allen nichts,« versetzte sie sehr ernst und nachdenklich, »also den Kopf der Gruppe wünschen Sie zu besitzen — und er wünscht gewiß sehr, einen solchen Auftrag ausführen zu dürfen … ich möchte freilich Anstand nehmen, es zu erlauben, wenn es sich wirklich um ein Porträt handelte; aber ich habe Melber bei seiner Arbeit nur, wie er’s eben wünschte, hier und da als Modell gedient; meinen Kopf hat er so idealisirt, daß ich glaube, ich thäte Unrecht, durch übertriebene Aengstlichkeit ihn um einen solchen lohnenden Auftrag zu bringen.«


  »Und Sie geben also Ihre Einwilligung?« rief Raban aus, »o, wie glücklich Sie mich dadurch machen!«


  »Sie scheinen wirklich ein Kunstenthusiast zu sein, Herr von Mureck!« versetzte sie kühl und plötzlich ihre unterbrochene Arbeit wieder aufnehmend. »Reden wir jetzt von Anderem. Wann verließen Sie die Heimath?«


  »Vor etwa drei Wochen…«


  »Und sind also noch ziemlich ein Neuling in der Gesellschaft — ich bin schon über Jahresfrist hier — gefesselt zunächst durch den leidenden Zustand einer Großtante, der Schwester meiner Großmutter. Die alte Dame hat das Stift in Prag, in welchem sie den größten Theil ihres Lebens zubrachte, verlassen, weil sie ein besonderes Vertrauen auf die Wiener Aerzte setzt — und will mich nun nicht wieder von sich und zurück zu der lieben Großmutter auf Arholt lassen, nach dem ich mich oft sehr lebhaft zurücksehne; die Großmutter ist auch sehr unglücklich darüber, aber was ist da zu machen? Die Großtante ist wirklich leidend und so bestimmt von ihrem baldigen Ende überzeugt…«


  »Und unterdeß wird auch Wien Sie fesseln — die Kunstübung, von der ich Sie in Anspruch genommen sehe … und sicherlich auch die mannigfachsten Verbindungen, die sich bei einem so langen Aufenthalt anknüpfen…«


  Raban sprach diese Worte wie tastend, wie eine scheue Frage — er dachte an die räthselhaften Situationen, in denen Marie Tholenstein vor ihm aufgetaucht war, obwohl jetzt ja Alles, was diese Räthselhaftigkeit Beängstigendes für ihn gehabt, von ihm genommen und geschwunden war. Es war nur noch das Gefühl des Glücks, sie endlich erreicht, in ihr wirklich die Bekannte seiner Jugend gefunden zu haben und nun so ruhig und ungestört in diesem stillen Raume, der wie ein der Welt entrücktes Reich für sich war, mit ihr reden zu können. O, wie er sie liebte, immer geliebt hatte — diese heimlichen Kunstwerkstätten!


  »Es ist eigentlich beleidigend,« gab sie ihm mit einem nachdenklichen Lächeln zur Antwort, »uns zu fragen, ob eine große Stadt, eine Weltstadt uns fesselt. Fesselt Sie Wien? Gefällt Ihnen Paris? Gefallen Sie sich in Rom? Mein Gott, wie die Menschen reden können! Weshalb auch nicht fragen: Interessirt Sie die Welt?


  »Ich habe Sie aber sicherlich nicht beleidigen wollen, Fräulein von Tholenstein, indem ich ein müßiges Wort hinwarf,« fiel lebhaft Raban ein; »ich bin völlig überzeugt, daß Ihnen ein Schönheitsgefühl eigen ist, welches begierig all die tausend Hervorbringungen schaffender Phantasie, menschlicher Gestaltungskraft und die Schätze, welche eine solche Stadt davon aufgesammelt hat, in sich aufnimmt — sind Sie doch selbst, wie ich sehe, Künstlerin!«


  »Künstlerin! Weil ich einen unbesieglichen Drang habe, mich in solchen Versuchen abzumühen? Während ich die Stunden, die sie mir rauben, so viel besser verwenden könnte,« setzte sie mit einem Seufzer hinzu.


  »Besser — aber wozu könnte man seine Zeit besser verwenden, als ein Talent, das uns die gütige Natur gab, auszubilden?«


  »Um damit endlich — was zu erreichen? Im besten Falle was?«


  »Etwas Schönes, Großes!«


  »Darnach ringen tausend Begabtere, Stärkere, als wir armen Dilettanten. Und einige von ihnen erringen es ja auch, schaffen es, geben der Welt dessen so viel, wie sie bedarf — oder nicht bedarf, denn man sieht ja nicht, daß sie sich’s viel zu Herzen nimmt und besser dadurch wird.«


  »Mag sein — dem Künstler kann es darauf, kann es auf die Welt so sehr nicht ankommen. Er denkt bei seinem Schaffen nicht an sie, sie hilft ihm nicht, sie versteht ihn nicht einmal, im Grunde haßt er sie und geht seinem Ideale nach, dem Genius, der in ihm ist, gehorchend.«


  »Nach Ihrer Vorstellung ist der Künstler also — ein großer Egoist? Sie mögen Recht haben! Es ist ein mächtiges Nachinnenleben in ihm, das ihn abschließt von der Welt und unzugänglich für deren Interessen macht, die von so ganz anderer Natur, als seine Bestrebungen, sind.«


  »Gewiß, und Niemand kann ihm Vorwürfe über diesen natürlichen, gerechtfertigten Egoismus machen!«


  »Wenn er aber sich selber Vorwürfe macht? Wenn er nun aber auf der andern Seite eine starke Empfindung hat, die sich in das Elend der Welt nicht zu finden weiß, die helfen möchte und zugreifen, beistehen, lindern, wo sie nur kann, wo nur das Elend an sie herantritt; die wie mit einem unruhigen Gewissen ihrem Kunstschaffen nachhängt, als ob sie die Stunden den Leidenden, denen, die sich nach ihrer Theilnahme und ihrer Hülfe sehnen, raube — wie dann?«


  Raban schwieg auf diese Frage, die sie wie halb zerstreut durch die Arbeit, an welcher sie langsam fortfuhr, in einzelnen Sätzen aussprach. Es war ihm, als ob ein plötzlich aufflammendes Licht aus ihren Worten auf die Situationen falle, in welchen er Marie Tholenstein erblickt hatte.


  In diesem Augenblicke wurde der Vorhang des Ateliers zurückgeschlagen, und Wolfgang Melber trat ein.


  »Ah,« sagte er, sich leicht vor Raban verbeugend, »ich sehe, die Herrschaften haben sich auch ohne mich verständigt, und es bedarf wohl meiner Vermittelung bei Fräulein von Tholenstein nicht mehr?«


  »Deren bedarf es allerdings nicht mehr,« versetzte Raban; »Fräulein von Tholenstein hat bereits die Güte gehabt, ihre Einwilligung auszusprechen, und mich dadurch sehr glücklich gemacht. Wenn Sie also jetzt die Arbeit für mich in Angriff nehmen wollen…«


  »Dann mit Vergnügen,« fiel Melber ein, mit einem eigenthümlichen Blicke in Marie Tholenstein’s Züge, den sich Raban nicht zu deuten wußte; lag doch in ihm etwas Schlaues, fast auf ein Einverständniß Deutendes.


  Der Bildhauer sagte dann Einiges über die Art, wie er die Büste, welche er ausführen solle, abschließen könne, und wollte die Form wissen, die Raban für diese Basis vorziehen werde. Während dessen war die Zofe, welche Raban im vorderen Raume bei dem Kunstgenossen Wolfgang’s gesehen, eingetreten; sie sprach leise einige Worte mit Marie Tholenstein und schien diese zu mahnen, daß es Zeit sei, die Arbeit abzubrechen und heimzugehen; das Fräulein begann wenigstens, sich dazu mit ihrer Toilette zu bereiten. Raban wandte sich noch einmal an sie — mit ein wenig beklommener Stimme sagte er:


  »Sie haben mir mit so großer Güte die Rechte der Landsmannschaft zuerkannt — würde ich dieselbe Güte bei Ihrer Verwandten finden, wenn ich darauf hin mir erlaubte, ihr meinen Besuch abzustatten?«


  »Daran zweifle ich nicht,« entgegnete Marie Tholenstein lebhaft und wie erfreut. »Nur müßten Sie in den Abendstunden kommen, den größten Theil des Tages bringt meine Tante im Bette zu. Ich will sie auf Ihren Besuch vorbereiten, sie wird gern mit Ihnen von der Heimath plaudern, die sie so lange nicht mehr sah. Herr Melber wird Ihnen beschreiben, wo wir wohnen.«


  Raban hatte keinen Grund mehr, länger zu verweilen. Er empfahl sich, von Melber hinaus begleitet. Dieser gab ihm dabei die unferne Straße und die Nummer des Hauses an, in welchem die alte Stiftsdame wohnte.


  Dann kehrte Melber in sein Atelier zurück, wo Marie Tholenstein eben noch mit dem Knöpfen ihrer Handschuhe beschäftigt war.


  »Weshalb haben Sie mir von dem Verlangen dieses Herrn von Mureck nichts gesagt?« fragte sie ihn mit einem Tone des Vorwurfs.


  Melber lachte auf.


  »Ich war nicht so dumm,« entgegnete er mit einer eigenthümlichen Vertrautheit und völligem Sichgehenlassen in seinem Wesen ihr gegenüber. »Hätte ich’s Ihnen gesagt, so würden Sie geantwortet haben: Nein! ich kann nicht zugeben, daß ein fremder Mensch Etwas besitzt, was er den Leuten als ein Porträt von mir zeigen kann. Nun kommt mir aber der Auftrag gerade im rechten Augenblicke, just recht gelegen. Darum sagte ich mir: mag sie diesen jungen Herrn und Kunstliebhaber erst kennen lernen, und mag er dann selbst ihr sein Anliegen vorbringen; sie ist viel zu gutmüthig, ihm dann eine abschlägliche Antwort zu geben!«—


  Marie Tholenstein antwortete nichts. Nur ein Schatten von Mißmuth glitt über ihre Züge. Sie stand noch, sie folgte jetzt mit einem Blicke, welcher eine ängstliche Spannung verrieth, seinen Bewegungen, während er sagte:


  »Der Herr von Mureck ist ja wohl ein Landsmann von Ihnen — sagte er es nicht?«


  »Er ist ein Landsmann — er stammt von einem Gute, das keine Stunde weit von dem meiner Großmutter entfernt liegt.«


  »Ah — das muß Ihnen diesen jungen Herrn ja sehr interessant machen; Sie wenigstens schienen es ihm in hohem Grade zu sein, und zwar nicht blos Ihr Kopf in meiner Gruppe … nehmen Sie sich in Acht…«


  »Vor wem?« fragte sie mit zitternder Lippe und einem Tone, in dem etwas Gereiztes lag.


  »Vor wem? Nun ja, Sie haben Recht. Er ist ein hübscher Mensch, ein Herr von Mureck — ein Baron vielleicht gar — dabei des Nachbars Kind…«


  Sie wandte sich mit einer heftigen Bewegung ab.


  »Ich wollte,« sagte sie halblaut mit zorniger Stimme, »ich hätte Ihnen nie erlaubt, meinen Kopf zum Modell Ihrer Gruppe zu nehmen.«


  »Weshalb nicht?« fragte er spöttisch. »Ist er mir nicht gelungen? Bin ich ihm nicht gerecht geworden?«


  »Adieu,« gab sie zur Antwort — »ich muß gehen. Komm, Anna!«


  Damit verließ sie, gefolgt von ihrer Jungfer, den Raum. Wolfgang Melber blickte ihr mit einem selbstzufriedenen, wie triumphirenden Lächeln nach — dann zog sich seine Stirn zusammen, und er sah wie in Gedanken verloren lange starr auf den Boden zu seinen Füßen.


  

VII.


  Raban begab sich in einer eigenthümlichen Stimmung heim — erfreut, wie auf Wolken getragen, völlig bezaubert von der Erscheinung, der er endlich sich hatte nähern dürfen, und glücklich, daß diese Erscheinung nun in dem vollen, reinen Lichte vor ihm dastand, in dem es schon ein Bedürfniß seines Herzens war, sie zu sehen. Und dann auch wieder beklommen, fast bestürzt, daß sie nun wirklich, wie er beim ersten Erblicken geahnt, gewußt, Marie Tholenstein war — dieselbe Marie, über welche er eben die Enthüllungen seines Vaters erhalten, dieselbe, aus deren Lebenskreis er als junger Mensch so ängstlich war fern gehalten worden, dieselbe, deren dunkle, unaufgeklärte Herkunft ihn ewig fern von ihr halten sollte.


  Sollte! Aber auch mußte? Weshalb mußte? fragte er sich mit einem stürmischen Aufwallen. Gesetzt auch, Marie Tholenstein wäre nicht die richtige Erbin des Geschlechts, dessen Namen sie trug, sie hätte nicht den geringsten Anspruch auf diesen Namen, den sie führte, nicht das geringste Recht auf alles Das, als dessen Erbin sie bezeichnet wurde — was ging es ihn, Raban von Mureck, weiter an? Er hatte sicherlich nicht sein Herz verloren an einen Namen und ein glänzendes Erbe; brauchte er es zurückzunehmen, wenn der Name und das Erbe genommen wurden? Mochte sie immerhin die Tochter des Graveurs sein — der Trieb nach einer Kunstübung in ihr schien ja außer seines Vaters Gründen auch dafür zu sprechen — was änderte das an dem bezaubernden Wesen ihres Selbst, das ihn nun einmal gefangen hielt und all’ sein Sinnen und Denken nicht mehr los ließ — er fühlte das, von heute an war er ein sich selbst entrückter Mann, von einer Gewalt erfaßt, die in ihrer Alles besiegenden Stärke so wenig Aehnlichkeit hatte mit seinen jugendlichen Gefühlen für das freundliche, junge Geschöpf an jener Mühle, und mit seinem Geblendetsein durch die glänzende Erscheinung Leni Eibenheim’s.


  Leni Eibenheim! Der Gedanke an sie war ihm schon zu einem ernüchternden, beklemmenden geworden. Er konnte, er wollte nicht täuschen und seufzte bei dem Nachsinnen darüber, wie wenig Anlage ihm die Natur zu der Diplomatie gegeben, deren er jetzt bedurfte, um allmählich und mit guter, unverletzender Wendung sich aus dem Kreise der reizenden Leni zurückzuziehen!


  Er seufzte bei diesem Nachsinnen darüber, aber er sann nicht lange darüber nach. Seine Gedanken waren bald wieder von der sie beherrschenden Strömung fortgerissen; er grübelte über das Verhältniß von Marie Tholenstein zu Wolfgang Melber nach — weshalb nahm sie ihren Kunstunterricht bei dem jungen Manne, da doch sicherlich die Ateliers älterer, berühmterer Künstler ihr dazu geeigneter hätten scheinen müssen? Weshalb erlaubte sie ihm ein auffallend ungebundenes Wesen, etwas merkwürdig Formloses im Verkehr mit ihr, ein eigenthümliches Sichgehenlassen in Gegenwart der vornehmen, jungen Dame? Die Lehrereigenschaft konnte das bei einem so jungen Manne nicht mit sich bringen! Konnte es die Verwandtschaft, die freilich so nahe war, wenn Melber, wie nicht zu zweifeln, der Sohn des Graveurs oder der vorgebliche Sohn desselben war? Und diese Verwandtschaft mußte sie zusammengeführt haben — Marie Tholenstein in den Kreis dieser Leute, ob sie nun durch Enthüllungen der Tante, oder durch Eröffnungen, welche ihr von den Angehörigen Wolfgang’s gemacht worden, dahin geführt war.


  Das Eine nur blieb fraglich: wußte durch solche Enthüllungen und Eröffnungen, welche ihr von dem ehemaligen Schauspieler Melber am ehesten gemacht sein konnten, Marie um das Fragliche, Dunkle ihrer Herkunft? Lebte überhaupt jener Schauspieler noch, dem einst Melanie Tholenstein auf seinem Wanderleben gefolgt war?


  Das Letztere war leicht zu erfahren. Auch das Andere aus der eigenen Betrachtung wahrzunehmen, konnte nicht schwer sein, wenn Raban Marie, wie er hoffen durfte, nun öfter sah.


  Für den Abend mußte er sich entschließen, im Salon der Frau von Eibenheim zu erscheinen. Er fand die gewöhnlichen Gäste dort und zu seiner Herzenserleichterung Leni von einem jungen Vetter, einem in Urlaub aus Ungarn gekommenen Offizier in Anspruch genommen, der gar viel aus dem magyarischen Paradiese zu erzählen hatte und Erstaunlichkeiten zum Beweise der Landes- und Volksblüthe in Fülle vorzutragen wußte. Auch Graf Kostitz hörte ihm aufmerksam zu, mit einem ironischen Lächeln, wie auf ein geflügeltes Wort sinnend. Vielleicht fand er keines, sicher ist, daß er mit keiner Bemerkung in dem Redestrome des jungen Mannes Platz fand. Der Doktor Silbermann zeigte ein umwölktes Antlitz. Er mußte noch immer seinen aragonischen Löwenthalern nicht auf die Spur gekommen sein — Raban wagte nicht, hier in der Gesellschaft ihn darnach zu fragen, da ja der Verlust strenges Geheimniß bleiben sollte.


  Raban wurde von Frau Eibenheim in Beschlag genommen, die ihn über die Vorbereitungen zu einem Bazar zu Gunsten einer durch Ueberschwemmungen ruinirten Gemeinde unterhielt, bei welchem die Damen der Gesellschaft als Verkäuferinnen der Gegenstände thätig sein sollten. Die Damen freuten sich sämmtlich außerordentlich auf dies Fest; Frau von Eibenheim hatte mit ihrer Tochter Resi eben weitläufig die Frage um Leni’s Kostüm erörtert. Raban fragte ironisch, ob nicht ein »fescher« Ball das Ganze beschließen werde?


  »Würden Sie das wünschen?« entgegnete Resi Lorbach.


  »Ich wünschen? Ganz sicherlich nicht! Aus dem Boden, den eben ein tückisches Element armen Leuten auf Jahre hinaus für ihre Frucht verdorben hat, sich einen Tanzboden machen, finde ich nicht geschmackvoll, Gnädigste. Und solch eine große Landeskalamität benutzen, um ein großes Kokettirfest, ein allgemeines Bundesschießen von bestrickenden Blicken zum Anlocken der Käufer auf dem Bazar zu veranstalten — auch das, wenn Sie mir es nicht übel nehmen, scheint mir nicht ganz taktvoll!«


  »Aber ich bitte Sie, welche Ketzereien! — Man veranstaltet doch überall in der Welt bei solchen Anlässen derartige Festlichkeiten, um den Leuten Gelegenheit zu geben, für Verunglückte etwas zu thun,« meinte Frau von Eibenheim.


  »Freilich, freilich, überall in der Welt ist der Egoismus sehr stark und scheut sich nicht, das Unglück selbst zu seinem Vergnügen auszubeuten — oder zu seinen Zwecken! Diese Wohlthätigkeitsfeste, Konzerte, Aufführungen, Bazare, Albums sind doch wohl ein Beweis, wie gering der unmittelbare Wohlthätigkeitsdrang, der dem Unglücklichen ohne besondere Reizmittel zu helfen eifert, unter uns ist, und wie groß die Zahl der Menschen, welche sich in die Oeffentlichkeit zu bringen wünschen…«


  »Sich in die Oeffentlichkeit bringen? Sie glauben also, nur das sei es, was…«


  »Ich bin verwegen genug, es zu glauben — von all’ diesen Wohlthätigkeitsmusikern, Wohlthätigkeitssängerinnen und Wohlthätigkeitsdichtern, die sich dem Landesunglücke noch als eine weitere Plage auferlegen…«


  »Hören Sie einmal,« unterbrach ihn Gräfin Lorbach, indem sie den in ihrer Nähe kommenden Graf Kostitz anrief, »welche griesgrämische Erörterungen hier Herr von Mureck anstellt…«


  »Den Zeiger der Weltenuhr vorwärts stellen,« entgegnete Graf Kostitz wie aus tiefen Gedanken auffahrend — »das wäre so etwas! Was denken Sie, Gnädigste? Oder sagte man besser: ›Den Zeiger voran rücken?‹«


  Raban entzog sich dem nun beginnenden Geplauder und bald dem ganzen Kreise, indem er still verschwand — er hatte ein drückendes Gefühl des Fremdseins hier, wie er es so stark nie empfunden, und es drängte ihn fort — fort in sein einsames Zimmer, wo er sich vornahm, noch einmal den Brief seines Vaters zu lesen.


  


  Am Tage darauf gegen Abend schlug er den Weg nach der Wohnung der Stiftsdame ein. Er wurde in einen sehr dämmerigen, in den Hof eines großen, neuen Gebäudes gehenden Salon geführt — es herrscht eine eigenthümliche Lichtlosigkeit in so vielen Neubauten der großen Stadt — und nach einigem Harren betrat er das schon durch eine Lampe erhellte Wohngemach der alten Dame. Marie kam ihm entgegen und stellte ihn der Tante vor — es war eine große, hagere Dame mit einem langen, sehr blassen Gesichte. Sie grüßte Raban mit mattem, freundlichem Lächeln, bot ihm die Hand zum Kusse und entschuldigte sich, daß sie ihn in ihrer ruhenden Lage auf dem Sopha empfange, da ihr jede Bewegung Nervenschmerzen mache. Er mußte sich in einem Fauteuil am Kopfende ihres Ruhebettes niedersetzen, während Marie eine Stickerei, welche sie hingeworfen, wieder aufnahm.


  »Ich habe,« sagte das alte Fräulein, »Ihren Vater sehr wohl gekannt. Als junges Mädchen war ich sehr oft bei meiner Schwester auf Arholt, und von dort kamen wir nicht selten zum Besuche nach Mureck. Es ist ein sehr hübscher Ort, Mureck, das Herrenhaus liegt schön und frei und ist so behaglich eingerichtet…«


  »Es ist doch lange nicht so imposant wie das stattliche Arholt mit seinen mächtigen Thürmen,« sagte Raban.


  »Mit seinen Thürmen, ja,« fuhr das Fräulein mit ihrer leisen, gedämpften Stimme fort — »in denen ich so oft herumgeklettert bin, auf die Gefahr hin, auf den ausgebrochenen, morschen Stiegen den Hals zu brechen. Man ist so verwegen und kopflos, wenn man jung ist. Aber solch eine feudale Herrlichkeit, wie Arholt, ist recht gründlich unbequem, wenn man darin wohnen muß. Welche Mühe meine Schwester hatte, sich darin leidlich einzurichten! Sie glauben es nicht! Mein Schwager, ihr Gatte, hatte gar keinen Sinn dafür — aber Ihr Vater, Herr von Mureck, ging ihr mit manchem guten Rath zur Hand. O, ich erinnere mich Ihres Vaters so gut! Er war ein Original, ein wahres Original; er ging meist ganz in Leder, in Hirschleder gekleidet, in ledernem Wamms, Weste und Beinkleidern, mit Stiefeln à la Kaspar Larifari — dem Knappen aus dem Donauweibchen, muß ich wohl hinzusetzen, denn wer kennt heute noch das Donauweibchen?43 Man behauptete auch, er habe sich in seinem vollen Leder trauen lassen, was aber gewiß nur ein schlechter Scherz war…«


  »Aber,« unterbrach hier Raban das Stiftsfräulein, das sich offenbar mit Befriedigung in diese Jugenderinnerungen vertiefte — »mein Vater in so befremdlichem Kostüme? Ich kann meiner Phantasie durchaus nicht abgewinnen, ihn mir so — ledern vorzustellen … wirklich nicht!«


  »Es ist aber so, wie ich Ihnen sage,« fiel lebhafter das alte Fräulein ein — »ich sehe ihn ja noch vor mir mit dem großen, rothen Flecke unter der linken Schläfe…«


  »Ach,« rief Raban aus, »das war mein Großvater — den ich gar nicht mehr gekannt habe…«


  »Ihr Großvater war es? Nun ja, nun ja, Sie haben Recht, Ihr Großvater wird es gewesen sein — mein Gott, wenn man so alt wird! — man denkt immer nicht daran, daß die Menschen, die Dinge, die Welt in ewiger Strömung bleiben, während man selber stehen geblieben und etwas wie ein Fossil geworden ist. — Also Ihr Großvater war es — ein Original war er aber doch — und sonst ein ganz praktischer Mann. Er war es, der meiner Schwester rieth, die alte Wendelstiege in Arholt ganz abtragen und dafür ein geräumiges, helles Stiegenhaus herstellen zu lassen — es war damals, weißt Du, Marie,« wandte sich das Stiftsfräulein an ihre Nichte, »als man im Mauerwerk bei den Arbeiten die kleine, eiserne Kiste mit allerlei alten Münzen fand…«


  »Ich weiß, liebe Tante,« sagte Marie, sich tiefer auf ihre Arbeit bückend.


  »Man fand alte Münzen,« fiel Raban, jetzt wieder des Silbermann’schen Kummers gedenkend, ein — »die später hierher in das kaiserliche Kabinet kamen?«


  »Hierher?« sagte das Stiftsfräulein. »Das weiß ich nicht. Aber es ist sehr möglich. Weißt Du es, Marie? besitzest Du nicht selbst solche Münzen; hast Du mir sie nicht gezeigt — vor längerer Zeit?«


  »In der That, liebe Tante, habe ich Dir einige davon einmal gezeigt. Ein halbes Dutzend der größten und werthvollsten hat die Mutter schon vor vielen Jahren, wie sie mir erzählte, an einen Herrn verkauft, der auf alte Kunstsachen fahnden ging und der einen großen Werth darauf legte, sie zu bekommen. Einige wenige davon hat die Mutter aber für sich behalten und nachher mir geschenkt. Ob die anderen hierher nach Wien in ein Kabinet gekommen, davon weiß ich nichts zu sagen. Ich hörte nie davon.«


  Marie hatte rasch und mit jener Tonlosigkeit gesprochen, womit man Dinge, die uns nicht interessiren oder über die man rasch hinweggleiten möchte, erledigt. Sie hatte dabei sich tiefer über ihre Arbeit gebückt. Und so ließ man das Gespräch über die Münzen, das Raban ja nicht ergänzen durfte, fallen.


  Die Stiftsdame fragte Raban, wie ihm das Klima Wiens gefalle, ob er sich wohl darin fühle, ob er von dem kalkigen Staube nicht leide, und dann fuhr sie fort, wie sie es anfangs gefürchtet, wie sie aber finde, daß es besser, als sein Ruf, sei. Die alte Dame war dabei auf etwas, das eine Lebensfrage für sie schien, gerathen, denn sie sprach viel darüber und klagte am Ende über ihre Nichte, die mit so viel jugendlicher Unbekümmertheit bei jedem Wetter ausgehe und so gar keine Scheu habe, überall hinzugehen in der großen Stadt, während in vielen Häusern doch sicherlich ansteckende Krankheiten herrschten, und ein junges Mädchen doch nie davor sicher sei, auf unangenehme Begegnungen zu stoßen…


  »Ich gehe doch nie in ein mir noch unbekanntes Haus, ohne die Anna bei mir zu haben, liebe Tante,« gab Marie zur Antwort.


  »Als ob die Anna ein Schutz wäre!« fiel die Großtante ein.


  »Gegen ansteckende Krankheiten freilich nicht,« entgegnete Marie lächelnd — »da schützt mich am besten meine Furchtlosigkeit; ich denke nicht an mich, nicht daran, daß mir etwas zustoßen könne.«


  »Leider,« seufzte die Tante, »bis es zu spät und Dir etwas angeflogen ist! Aber Du hast einmal Deinen Beruf verfehlt, Du bist einmal eine geborene, barmherzige Schwester … Es ist schrecklich mit meiner Nichte, Herr von Mureck, sie hat eine wahre Manie, sich mit allerlei armem Volke einzulassen, von dem sie ausgeplündert, ausgebeutet wird — ich bin überzeugt, sie ist unter diesen Menschen schon überall bekannt, Einer weist sie dem Anderen zu, und so vermehrt sich diese schreckliche Kundschaft, die sie sich gemacht hat, und die Last mit jedem Tage … in die höchsten Stockwerke, in die Dachkammern klettert sie empor, um da, weiß Gott, in welche Szenen und Dinge zu blicken, die doch, das werden Sie mir zugeben, Herr von Mureck, nichts für die Augen eines jungen Mädchens sind…«


  »Ich fürchte,« fiel Marie von Tholenstein ein, »Herr von Mureck, liebe Tante, wird Dir nichts zugeben. Er begreift es, daß man, von Nothleidenden angegangen, mehr thun möchte, als sich durch einige Kreuzer mit ihnen abfinden. Wenn ein alter, durch die Arbeit oder im Kriege invalid gewordener Mann uns seine Klagen vorbringt, so thut man ihm doch mehr wohl, wenn man geduldig seine Geschichte anhört, mit Theilnahme auf seine Lage eingeht und mit ihm darüber spricht, als durch die geringe Gabe, die man ihm hinterlassen kann. Und armen, verlassenen Kranken hilft man gar nicht durch ein Almosen, das im Augenblicke verzehrt ist, man muß zu ihnen gehen, man muß sehen, wo es und was am Nöthigsten fehlt, und ihnen das zu verschaffen suchen…«


  »Ja — wenn man kanonisirt werden will, wie die heilige Elisabeth,« sagte spöttisch die Tante.


  Raban blickte mit leuchtenden Augen auf die neue Heilige — heilig schien sie ihm in der That mit ihren feinen, weichen Zügen, die etwas so Hinreißendes und Bezwingendes für ihn hatten. Es waren ihm ja nun auch alle letzten Räthsel, die anfangs um ihre Erscheinung für ihn gelegen, geschwunden — er wußte, wie es zuging, daß er sie in so auffallenden Unterredungen mit Invaliden und alten Frauen erblickt, und wenn man sie damals, wo er ihr nachgegangen, vor ihm verleugnet hatte, so war auch das nicht schwer zu erklären — er hütete sich jedoch, darnach zu fragen und seine Verwegenheit zu gestehen.


  Nach ihrem Amazonenthume fragte er aber doch, indem er erwähnte, daß er sie einmal als kühne Reiterin zu sehen Gelegenheit gehabt; er hörte, daß sie zuweilen ein Pferd einer entfernten Verwandten benutze und deren Vater und Brüdern sich auf einem Ritte durch den Prater anschließe. Daheim in Arholt war sie ja gewohnt, auf diese Art häufig ihre Ausflüge zu machen.


  »Was ja auch wahrhaftig besser ist, als Deine Ausflüge unter die Dächer,« fiel die Tante dabei ein.


  »Die Sie dem gnädigen Fräulein doch auch nicht übel nehmen dürfen,« meinte Raban. »Jeder folgt dem Antriebe seiner Natur, und wir haben doch dem Himmel zu danken, wenn diese Natur eine so edle und gute, so von dem Drange, wohl zu thun, erfüllte ist. Nur vor der Maßlosigkeit müssen sich, glaube ich, dabei alle Frauennaturen bewahren, da ihnen diese, wie unsere Psychologen behaupten, in allen Dingen so bedenklich nahe liegen soll. Wir gehören doch hauptsächlich und zuerst uns selber an und dann erst Denen, die uns mit der Schilderung ihrer Noth gefangen nehmen — wir würden uns selbst krank und elend machen, wenn wir unsere Phantasie zu ausschließlich anfüllen ließen von den Bildern alles Elends, und wenn wir auch den Augenblicken nicht ausweichen können, in denen wir uns sagen müssen: ›der Erde ganzer Jammer faßt mich an,‹ so dürfen wir uns doch nicht dauernd durch diesen Jammer die frohe und frische Lebenslust verkümmern und verderben lassen, nicht das Dankbarkeitsgefühl gegen die guten Götter, die uns so viel Schönes, Großes und Beglückendes gaben, — Ihnen, Fräulein von Tholenstein, zum Beispiel das Talent, die Krone von Allem!«


  »Angenommen, ich hätte ein solches,« versetzte Marie sanft, »kann es nicht auch eine Versuchung sein, uns von höheren Pflichten fortzulocken?«


  »Gewiß, sehr möglich — aber diese Pflichten müssen doch erst als vom Sittengesetz fest bestimmte vor uns hintreten und uns rufen. So lange dies nicht der Fall, müssen wir unserem Talente gehorchen. Das Talent kann nicht entwickelt werden, ohne unser Wesen immer mehr zu idealisiren, und giebt es eine schönere Pflicht, als solch einer Erlösung und Veredlung, einer Idealisirung unseres Seins zu leben, sich von der Hand der Kunst eine bleibende Wohnung ›in den Gefilden hoher Ahnen‹ bereiten zu lassen?«


  ›Sie betrachten es mit einem sehr jugendlichen Enthusiasmus,« versetzte Marie. »Wenn Sie so viele unserer Künstler mit sehr ausgebildetem Talent und sehr, sehr geringer Idealisirung ihres Wesens kennten, würden Sie anders denken über die Macht der Talentübung zur Veredlung der Menschen.«


  Marie sagte das mit einem Seufzer, als ob eine persönliche Erfahrung ihr diese Worte auf die Lippen lege. Dachte sie an ihren jungen Lehrer Wolfgang Melber? Raban sagte sich, daß er allerdings im Stande sein dürfte, seine Theorie bedenklich zu erschüttern, wenn der Eindruck ihn nicht täuschte, den ihm bis jetzt der junge Bildhauer gemacht.


  Die Stiftsdame unterbrach das Gespräch über die Kunstübung, das ihr kein behagliches schien, als ob sie von den Modellirversuchen ihrer Nichte nicht gerade erbaut sei. Sie fragte Raban nach seinen Beziehungen und Bekanntschaften in Wien. Sie selbst sei von allen Beziehungen durch ihre Krankheit so ausgeschlossen, daß sie auf den allerkleinsten Kreis beschränkt sei. Den Eibenheim’schen Kreis kannte sie nur vom Hören-Sagen. Raban umging ihn zu schildern und verabschiedete sich in dem Gefühl, nicht länger die Kräfte der alten Dame in Anspruch nehmen zu dürfen. Die Stiftsdame forderte ihn lebhaft auf, seinen Besuch bald zu wiederholen.


  

VIII.


  Raban sah von diesem Tage an Marie Tholenstein sehr oft. Er konnte sich nicht schmeicheln, daß seine Aeußerungen, die sie mahnen sollten, nicht zu selbstverleugnend von ihrem künstlerischen Talente zu denken, einen großen Eindruck auf sie gemacht. Aber er fand sie ziemlich regelmäßig an ihrem Modellirstuhl in dem Atelier Melber’s, wenn er in dieses kam, um nach dem Fortschreiten der für ihn bestimmten Arbeit zu schauen. Immer lebhafter und immer mehr von einem wachsenden, wechselseitigen Vertrauen belebt wurden dann ihre Unterredungen, Marie vertraute bald sogar einige ihrer Pfleglinge Raban an und sandte ihn oft in weit entlegene Regionen, wohin er mit dem frohen Gefühl, ihr solche Last abnehmen zu können, hinauseilte.


  Aber freilich, ein ihnen doch nahe liegendes Gebiet der Erörterung und Besprechung mußten sie in Wolfgang Melber’s Atelier ruhen lassen. Es war das sich so natürlich aufdrängende der großen, sozialen Fragen, der Frage nach den Mitteln, durch gesellschaftliche Einrichtungen von Grund aus den Leiden vorzubeugen, gegen welche die vereinzelte Kraft der Wohlwollenden nicht ausreichte. Wolfgang Melber unterbrach dann stets mit spöttischen Bemerkungen und bezeichnete diese Pläne als Utopien barmherziger Seelen, die ihr Vergnügen darin fänden, sich ausbeuten zu lassen. Er sah eine Beschäftigung darin, die so gut, wie jede andere, zum Steckenpferd werde.


  Das Gespräch über diese Gegenstände mußte darum weiter geführt werden in dem Salon der Tante Stiftsdame, in welchem Raban jetzt ein paar Mal in der Woche erschien und stets herzlicher Aufnahme begegnete. Dem Herrn Wolfgang Melber schien die Tante auch nicht sehr geneigt; nicht allein erschien er niemals bei ihr, es glitt auch über das blasse Gesicht der alten Dame jedesmal ein Schatten, wenn seiner erwähnt wurde.


  Auch stimmte sie nie Raban bei, wenn dieser seine lebhaften Reden hielt, welche Marie mahnen sollten, über ihrem barmherzigen Schwesterdienst ihre Kunstausbildung nicht zu vernachlässigen. Sie schwieg dazu. Sie fragte auch niemals nach Dem, was Marie in Melber’s Atelier arbeite — diese ganze Seite von Marie’s Existenz schien ihr etwas zu sein, was ihr unangenehm, bedrückend war, und das, weil sie es nicht verhindern konnte, von ihr mit Schweigen bedeckt wurde.


  Aber sehr gern hörte sie zu, wenn Raban und Marie sich mancherlei zu erzählen hatten von den Gängen, welche sie zu armen Leuten gemacht. Da kam des Tragischen freilich genug zu Tage, Raban aber wußte manchen komischen Zug aus dem Volksleben, den er dabei belauscht, mit einem gewissen Humor vorzutragen, an dem die Stiftsdame ihre Freude hatte, der ihr von Zeit zu Zeit ein Lachen entlockte.


  »Wie jung Sie noch sind, wie jung!« sagte die Stiftsdame dann oft lächelnd, wenn er mit einem hübschen Vorstadtabenteuer kam, »wie jung, die Dinge so heiter fassen zu können! Ich glaube, ich bin nie so jung gewesen; ich war immer so ernst, wie heute Marie es ist, die es ja schon zu einer philosophischen Ketzerin gebracht hat. Wenn man Sie beide über solche Dinge reden hört, Ihre weltverbessernden Ideen austauschen, staunt man ja förmlich, womit sich ein junges Mädchen von heute beschäftigen kann!…«


  »Ich bin doch keine philosophische Ketzerin, liebe Tante,« fiel Marie ein, »weit entfernt davon! Für Philosophie habe ich nicht das geringste Verständniß — dafür fehlt mir jedes Begriffsvermögen.«


  »Und unsere weltverbessernden Ideen sind sehr einfacher Art,« fiel Raban ein.


  »Sie bestehen in einem Kultus der Liebe und des Wohlwollens gegen die Geschöpfe der Gottheit. Dazu gehört doch weiter keine Philosophie,« meinte Marie.


  »Nein,« erwiederte die Tante, »wenig. Und wenn die neue Religion, welche Ihr stiften wollt, nur diese alten Wahrheiten enthält, so läßt sich nicht viel gegen dieselbe einwenden.«


  


  Wenn Raban nach solchen Marie gegenüber zugebrachten Stunden heimging, fühlte er sich unendlich glücklich. Das leidenschaftliche Gefühl, das ihn mit wachsender Stärke für sie erfaßt und sein ganzes Wesen ihr zu eigen gemacht hatte — es schien ja unmöglich ihr verborgen geblieben zu sein, und dennoch begegnete es nur ihrem immer unbefangener und rückhaltloser sich ergebenden Vertrauen. Er durfte sich sagen, daß er, ohne ein Thor zu sein, den Glauben an eine Begegnung ihrer Gefühle hegen dürfe, welche ihn das schönste Lebensglück hoffen ließ.


  Nur wenn er von einem Besuche in Melber’s Atelier zurückkam, lag gewöhnlich eine dunkle Wolke auf seiner Stirn. Er wußte sich in das Verhältniß der jungen Kunstschülerin zu ihrem ebenso jungen Lehrer nicht zu finden. Er beobachtete — so wenig scharf und ungeübt sonst seine Beobachtungsgabe auch noch war — doch ein ihm immer mehr auffallendes Benehmen beider gegen einander. Marie’s Auge lag oft wie mit einer zärtlichen Sorge auf Wolfgang Melber. Sie folgte dann seinen Bewegungen, schien auf die Beugungen seiner Stimme zu hören, als ob sie dabei innerlich zu deuten habe, als ob seine Aeußerungen ihr nicht genügten, und sie hinter denselben, über sie hinaus etwas suche.


  Melber’s Benehmen gegen sie dagegen hatte etwas Unbekümmertes, kurz Angebundenes — es schien Rücksichten gegen die Dame nicht zu kennen — es schien wie in einer Art Ablehnung gegen sie zu verharren und manchmal gerade so, als ob etwas von ihm Abzuwehrendes, Belästigendes in ihrem Wesen sei.


  Zuweilen, wenn er kam, hörte er im Vorraum schon ihren Stimmenwechsel im Inneren durch den leichten Vorhang dringen. Nach dem Ton der Stimmen war es alsdann jedoch, als ob Marie Tholenstein Vorwürfe mache, Mahnungen ausspreche, die nur kurze, trockene Erwiederungen von seiner Seite fanden. Sobald Raban eintrat, erstarben diese Gespräche sofort.


  Raban hatte ein paar Mal Gelegenheit gehabt, den Auftrag seines Vaters beachtend, Erkundigungen über Wolfgang Melber einzuziehen. Er hatte von seinem bedeutenden Talent reden hören, aber nichts Günstiges über seine Persönlichkeit. Er stieß durch schroffes, hochmüthiges Benehmen ab, er war leichtsinnig und hatte einen Hang zu schlechter Gesellschaft — wohl deshalb, weil er darin seiner Ueberhebung als großer Künstler ein Genüge thun konnte und seine Eitelkeit hier Huldigungen genoß, welche er anderswo nicht fand.


  Es war nicht anders möglich unter diesen Umständen, als daß Raban sich sagte: es ist offenbar, Marie Tholenstein hat durch ihn das Geheimniß ihrer Herkunft erfahren; sie weiß nicht allein, wie nahe verwandt er ihr ist, sondern glaubt auch, daß er alle Rechte auf den Namen besitzt, den sie trägt, auf Alles, was sich daran knüpft, ihr ganzes Erbe. Er wird ihr, von seinem Vater, dem Graveur, unterrichtet, gesagt haben, daß dieser Mann nicht sein Vater, daß er der Sohn des verstorbenen Gatten Melanie Tholenstein’s ist! So muß es ja auch sein — sein Betragen gegen sie beweist es am besten. Sie weiß es, sie haben sich darüber ausgesprochen, sind aber überein gekommen, es der Welt noch verborgen zu lassen; die alten, nichtsahnenden Frauen, die Großmutter auf Arholt, die arme, leidende Stiftsdame ruhig und ungehärmt ihre Augen schließen zu lassen. Bis dahin aber befindet sich Marie Tholenstein in einer Situation diesem Wolfgang Melber gegenüber, welche er roh genug ist, auszubeuten, und welche sie demüthig erträgt, welche sie als Buße für das Unberechtigte ihrer glänzenderen Existenz auf sich nimmt, welche sie zu seiner Unterworfenen macht!


  Eine quälende, eine bittere Frage stieg bei der Betrachtung des Verhältnisses von Marie Tholenstein zu Wolfgang Melber in Raban auf — eine Frage, welche all’ sein Blut in Wallung versetzte. Glaubte dieser Bildhauer nun auch, wenn nach der Großmutter Tode er in seine ursprünglichen Rechte eingesetzt würde, Marie Tholenstein bei ihrem Namen und in ihrem Besitzstande erhalten, ihr zum Danke für ihren Verzicht auf Alles, den sie ja bereitwillig aussprechen würde, die Hand reichen zu müssen? Raban’s eifersüchtigem Herzen lag diese Frage ja so nahe, und Allem zum Trotz, was er sich zur Beruhigung darüber sagte, ward sie bei der Beobachtung von Melber’s und Marie’s Art des Verkehrs mit einander so quälend, daß er beschloß, um jeden Preis zur Klarheit über diese Lage zu gelangen.


  Er konnte diesen Entschluß nicht fassen, ohne mit schwerem Herzen seines Vaters zu gedenken; des Kampfes, der mit ihm bevorstand, wenn er um Marie’s Hand geworben und deren Zusage erlangt hatte. Aber er tröstete sich mit dem Gedanken, daß sein Vater ja Marie Tholenstein nicht kenne, daß er versöhnt mit ihr werden würde, wenn er sie ihm auch als das Kind einer kleinbürgerlichen Familie zuführe. Mein Vater, sagte er sich, kennt die Tiefe und Innigkeit meines Gefühls für sie nicht; er kann nicht ermessen, wie zerstört und für ewig vernichtet und verloren mir ohne sie das Leben sein würde — er kennt das Alles nicht, und wer kann Richter sein wollen über eine Sache, die er nicht kennt?


  Aber konnte Raban denn reden und werben um Marie, so lange nicht vollständige Klarheit war zwischen ihm und — Leni Eibenheim? Auch das legte sich ihm schwer auf die Seele. Aber die Klarheit war ja eigentlich schon da. Und Leni, schien es, empfand keinen großen Kummer darüber. Sie hatte nichts in ihrem um kleine Dinge sich bewegenden Leben geändert, nichts gethan, was ihn hätte wieder anziehen und fesseln sollen — sie that, was sie immer that, was Alle im Eibenheim’schen Hause thaten: sie amüsirte sich.


  Und doch empfand es Raban wie eine moralische Verpflichtung, hier ein Schlußwort zu sprechen. Vielleicht war es eine Pendanterie, so zu empfinden. Er hatte Augenblicke, wo er sich völlig klar darüber war, und in einem dieser Augenblicke sagte er sich auch: Marie Tholenstein besitzt dein Vertrauen in Allem und Jedem — es ist nichts in dir, was du nicht ihr sagen, bekennen, worüber du sie nicht entscheiden lassen möchtest! Sag’ ihr auch das, laß sie es dir künden, ob in einer solchen Lage der Dinge ein schwer auszusprechendes, peinliches, letztes Wort gesagt werden muß oder ob es verschwiegen bleiben kann!


  Es hatte nur einige Schwierigkeit, diesen Entschluß auszuführen, da Raban Marie nie allein sah. Bis jetzt war bei ihren Unterredungen stets entweder Wolfgang Melber oder die Tante Stiftsdame zugegen gewesen. Marie hatte es abgelehnt, von ihm aus dem Atelier Wolfgang’s nach Hause begleitet zu werden — sie schien immer noch, nachdem Raban sich von dem Bildhauer verabschiedet hatte, mit diesem einige Worte auszutauschen zu haben.


  »Gehen Sie jetzt,« sagte sie dann scherzend und die Spritze herbeiholend, um den Thon ihres Bildwerks zu befeuchten; »ein Laie, wie Sie, braucht nicht hinter die Koulissengeheimnisse der Kunstarbeiter zu schauen.«


  Und Raban ging dann und überließ sie dem Schutze ihrer Anna.


  Raban war jedoch zu erregt und zu ruhelos geworden durch Alles, was ihn bewegte, um geduldig abwarten zu können, bis ein günstiger Zufall ihm die Gelegenheit bringe, Marie allein zu sprechen. Als er das nächste Mal zu ihrer Wohnung ging, nahm er sich vor, sie um die Gunst zu bitten, auf dem nächsten ihrer Mildthätigkeitsgänge sie begleiten zu dürfen.


  Als er die Bitte dann aussprach, sah sie ihn betroffen an. Es war, als ob sie darüber erschrecke und unschlüssig sei, welche Antwort sie geben solle.


  Auch die Stiftsdame sah Raban an, aber mit einem eigenthümlichen Blicke des Verständnisses — sie mochte aus seiner gespannten Miene etwas herauslesen, was sie vielleicht nicht zum ersten Male an diesem Abende in derselben las und was ihr durchaus nicht unangenehm sein oder bedenklich erscheinen mochte.


  »Ich meine, Du magst immerhin Herrn von Mureck einmal mit Dir wandern lassen,« sagte sie; »es wird mich beruhigen, Euch unter männlichem Schutze zu wissen, Dich und Deine Anna!«


  Marie schien doch ein inneres Widerstreben zu empfinden, erst nach einer Pause jagte sie halblaut:


  »Nun wohl, dann seien Sie morgen um halb elf Uhr im Stadtparke. Ich will Sie dort erwarten, da ich eine kranke Wöchnerin hinten in der Landstraße besuchen möchte.«


  »Ich werde pünktlich sein,« antwortete Raban erfreut.


  


  Als er dann später heimging und durch die gaserhellten Straßen dem Gasthof zuschritt, in welchem er sein Quartier aufgeschlagen, fühlte er sich doch nicht wenig beklommen über die Energie, mit der er sich zur Entscheidung drängte. Es kam ihm zum Bewußtsein, daß er doch nicht wohl von seiner Absicht, mit Leni Eibenheim entschieden zu brechen und sich aus ihrem Kreise zu befreien, reden könne, ohne Marie auch zu gestehen, was ihn denn dazu dränge, weshalb er solchen inneren Druck empfinde, bis ein Verhältniß gelöst sei, das sich ja auch ganz glimpflich und allmählich im Laufe der Zeit lösen lasse — ohne ausgesprochene »Zerschneidung des Tischtuchs«. Und würde er, wenn er Marie allein sprach, über seine Herzensempfindungen mit ihr sprach, dem Drange und Sturm seines Inneren widerstehen können? Und war es nicht zu früh, Alles ihr zu sagen — mußte er nicht fürchten, die sinnige Seelenstille in ihr, aus deren Grunde er die knospende weiße Seerose einer ihn beglückenden Neigung emporwachsen sah, zu stören und sich Das, was ihn beglückte, selbst zu verderben?


  Aber auf der anderen Seite — sonnte Offenheit und Wahrheit, wenn er sie mit jener scheuen Ehrfurcht vor Marie’s Wesen, die ihn ja erfüllte, aussprach und dann wie in Demuth von ihr die Entscheidung über sein Leben und sein ganzes Schicksal erflehte, sie erschrecken oder irgend etwas verderben? Und war es nicht am besten, ihr Klarheit über sein Gefühl für sie und über seine Absichten zu geben, um so auch sie innerlich zu befreien, um sie loszulösen aus dem Verhältnisse zu ihrem Vetter, das, es mochte nun sein, wie es wollte, doch für Raban den Charakter einer Marie’s unwürdigen Lage, einer verhängnißvollen und drückenden Gebundenheit hatte?


  Ermuthigt und entschlossen in diesem Gedanken betrat am anderen Morgen Raban vor der bestimmten Stunde den Stadtpark, der jetzt im schönsten Grün des völlig erblühten Frühlings prangte und von einem Sonnenlicht überfluthet war, das schon etwas von der kommenden Sonnenwärme ausgoß.


  »An einem solchen Tage, der in der Menschenseele nur ein süßes Echo des Lerchengeschmetters und aller Lenzlieder der Natur wachrufen zu können scheint, wandert sie zu düsteren Stätten, in Schatten und Dunkel, wohin Bettler und Kranke sie rufen!« sagte sich Raban. »Wunderbares Wesen, bist du von Gottes Hand aus demselben Stoff geformt, wie alle diese Menschen, die hier, erfüllt von ihren egoistischen Verlangen, Betrieben und Geschäften vorüberströmen, die nur ihr Ich empfinden, ihr Ihr denken, ihr Ich auf der Welt sehen? Und die für dies ihr Ich durch Noth, Gefahr und Schweiß, durch rücksichtsloses Niedertreten Anderer so oft nur das Werthloseste, Nichtigste, das Kindische erjagen wollen? Ein Wesen, wie Marie, kann nicht von demselben Stoffe sein. In der Menschenhülle bergen sich Wesen der verschiedensten Gattung und Art. Den Tiger verräth das Fell, und immer ist Tiger Tiger, Taube ist Taube; aber Mensch ist nicht immer Mensch, er ist Tiger oft und oft Taube! — Aber da kommt sie, die Taube!«


  Marie Tholenstein kam elastischen Schrittes dahergegangen, in ihrer einfachsten Tracht, ein Fichu leicht um die Schultern geschlungen, mit einem Sonnenschirm von brauner Seide sich gegen das Licht schützend.


  »Der verhängnißvolle von damals,« sagte Raban nach dem Schirm blickend, während er Marie begrüßte, »der verhängnißvolle war heller, denk’ ich.«


  »Er war blau,« entgegnete sie lächelnd.


  »Sie wissen es noch?«


  »Wie sollt ich nicht? Er hat noch sehr lange in der Ecke in meinem Zimmer auf Arholt gestanden — als ein Andenken!« fügte sie scherzend hinzu.


  Der Gedanke, daß dem nutzlosen Ding als einem Andenken da eine Stelle vergönnt worden, machte Raban glücklich. Marie hatte sich unterdeß auf die nächste Bank gesetzt.


  »Warten wir hier einen Augenblick auf Anna,« sagte sie dabei, »sie hatte noch einen Gang für mich zu besorgen und kommt zu uns, hierher.«


  »Hoffentlich nicht zu bald,« versetzte Raban, »so daß mir die Gelegenheit wird, ganz ungestört Ihnen zu sagen, was es mich drängt, Ihnen anzuvertrauen, Fräulein Marie; womit eine innere Nothwendigkeit, ein Zwang des Herzens mich zu Ihnen flüchten läßt; wie ich mit Allem, was je Schweres auf mich kommen könnte, mich zu Ihnen flüchten möchte, nur zu Ihnen. Ich möchte Ihnen sagen, zu welchem Zwecke ich eigentlich anfangs nach Wien gekommen…«


  Marie Tholenstein hatte bei seinen ersten Worte ihn groß angesehen, dann war sie leicht erblaßt und jetzt unterbrach sie ihn, indem sie sagte:


  »Das weiß ich ja — Sie kamen, um sich mit Leni Eibenheim zu verloben.«


  »Das wissen Sie?


  »Gewiß weiß ich es. Ich hörte im Kreise meiner Verwandten, daß Sie mit Leni Eibenheim verlobt seien. Da Sie weder der Tante noch mir etwas darüber sagten, habe ich es auch nicht berühren wollen, bis Sie selbst es uns mittheilten.«


  »Ah, das überrascht mich. Und ich sei verlobt, hat man Ihnen gesagt?«


  »Gewiß.«


  »Aber ich bin es ja nicht — dem Himmel sei Dank, daß ich es nicht bin!«


  »Sie sind es nicht? Aber man hat es mir doch mit einer solchen Bestimmtheit versichert…«


  »Und doch ich versichere Sie ebenso bestimmt, bin ich es nicht!«


  Marie Tholenstein sah wieder mit denselben großen Augen zu ihm auf — aber offenbar erschrocken, bleicher, als sie eben gewesen.


  »O,« sagte sie halblaut, wie unwillkürlich in ihrem Erschrecken, »das thut mir leid!«


  »Leid? Ihnen thut es leid? Ihnen leid, Fräulein Marie?« rief nun Raban tief betroffen aus.


  Sie schwieg, zu Boden blickend.


  »Ich bitte Sie, weshalb leid?«


  Sie schüttelte nur leise den Kopf, ohne zu antworten; er ließ sich neben sie auf die Bank nieder, auf welche sie sich gesetzt hatte, schwieg eine Weile und sagte dann mit unterdrückter Heftigkeit:


  »Also es thut Ihnen leid, daß ich nicht gefesselt bin, daß ich nicht einer Anderen gehöre, leid, daß nicht ein Drittes trennend zwischen uns steht — wie mir das durch die Seele schneidet, können Sie gar nicht ermessen, Marie…«


  »Mein Gott, begreifen Sie denn nicht, daß es für uns, unseren Verkehr…« fiel sie ein und schwieg dann wieder, ohne eine Silbe zur Erklärung hinzuzufügen, was er begreifen solle!


  Es war zum Verzweifeln! Raban fühlte sich ganz hülflos diesem grausamen Wort gegenüber. Schweigend, ruhig, auf eine Erklärung warten, war ihm unmöglich. Leidenschaftlich fuhr er fort:


  »Ich begreife Sie in der That nicht, Fräulein Marie. Ich war gekommen, Sie um die Aeußerung einer Ansicht, die Ertheilung eines Rathes zu bitten, was ich zu thun habe, um ein Verhältniß zu lösen, in das ich unüberlegt gerathen bin, das freilich schon kein Verhältniß mehr ist, vielleicht gar einer Lösung nicht mehr bedarf. Sie sollten mir es sagen, und dann, wann ich innerlich von einem bedrückenden Gedanken frei geworden, dann wollte ich Ihnen — was soll ich es nicht gestehen — Alles Das ausdrücken, was mir das Herz übervoll macht, was der Inhalt meines ganzen Lebens und Seins geworden — die ganze Fülle der Leidenschaft, die — doch was rede ich, wer nahte sich Ihnen mit glühender Leidenschaft, wer…«


  »Um Gotteswillen, hören Sie auf, hören Sie auf mit dieser Sprache,« unterbrach ihn Marie Tholenstein mit zitternden Lippen, »mit dieser grenzenlos thörichten Sprache, die ich von Ihnen so gar nicht, so niemals erwartet habe, die ich nicht anhören kann, nicht darf…«


  »Nicht dürfen — weshalb nicht dürfen, Marie? Was in aller Welt kann Ihnen verwehren, mich anzuhören, wenn ich mit dem tiefsten und innigsten Gefühl, mit der Ueberzeugung, daß von Ihnen allein mein ganzes Erdenglück abhängt, um Ihre Hand werben will?«


  »Sie machen mich grenzenlos unglücklich,« sagte sie, wie nun sich auch ganz hülflos fühlend, »o, hören Sie auf, so zu reden. Ich habe in Ihnen so den ruhigsten, zuverlässigsten Freund gesehen und nun — o, wir hätten uns nie kennen lernen sollen — nie, nie — es ist ja ganz unmöglich, daß…«


  »Was ist unmöglich? Daß Sie die Meine werden … unmöglich? — Doch, ich verstehe Sie. Ich verstehe, was Sie sagen wollen, und was Sie glauben, mir nicht sagen zu dürfen. Sie dürfen mir Alles sagen. Denn sehen Sie, Marie, ich bin in Alles eingeweiht. Ich kenne das ganze Geheimniß, das um Ihre Herkunft liegt. Sie wollen sagen: ich, die Tochter vielleicht fremder Menschen, die gar nicht das Recht hat, sich die Erbin von Arholt zu nennen, darf die Werbung des Erben von Mureck nicht anhören — das wollen Sie sagen! Ich begreife Sie völlig. Aber ich, ich sage Ihnen, daß ich nicht um die Erbin, nicht um die Enkelin der Tholenstein, daß ich um Sie werbe und um Sie werben, nach Ihrer Hand ringen würde mit allen Kräften, die Gott mir gegeben hat, auch wenn Sie eine Bettlerin wären — und ebenso, wenn Sie eine Fürstin wären und ich ein Bettler, würde es mein Schicksal sein, nach Ihnen ringen und in diesem Ringen mich verzehren, darin untergehen zu müssen…«


  Während er dies halblaut, aber in heftigster Leidenschaft sprach, hatte Marie Tholenstein, die bisher niedergeschlagen zu Boden geblickt, langsam das Haupt erhoben und ihm zugewandt. Mit großen, verwunderten Augen, aber tödtlich bleich, sah sie ihn an und sagte leise:


  »Was reden Sie da? Ich die Tochter fremder Menschen? die gar nicht das Recht hat…«


  »Nun ja,« entgegnete Raban — »daß Sie das wissen oder annehmen, denn es ist ja so ungewiß — daß Wolfgang Melber oder wer sonst es Ihnen mitgetheilt hat — das allein kann doch der Grund sein, wenn Sie mir sagen, Sie dürfen nicht anhören…«


  »Ich weiß nichts, gar nichts — die Tochter fremder Menschen, sagen Sie, sei ich — welcher Menschen — o mein Gott, erklären Sie das!« rief sie in unbeschreiblicher Erregung jetzt aus — »Was soll Wolfgang Melber mitgetheilt haben — sagen Sie Alle, Alles!«


  Raban war bei dieser plötzlichen Entdeckung, daß er vorschnell und blindlings etwas ausgesprochen, was er nicht hätte aussprechen sollen, der kalte Schweiß auf die Stirn getreten. Auch er war erblaßt. In grenzenloser Bestürzung sah er sie, wie um Vergebung flehend, an — mit dem vernichtenden Gefühle, daß es zu spät sei, etwas zurückzunehmen. Er mußte jetzt auch weiter sprechen und alles sagen. Aber nur stotternd versetzte er:


  »Habe ich wirklich unentschuldbar unbedacht Dinge berührt, die Ihnen verborgen waren und weit, weit besser Ihnen verborgen geblieben wären?«


  »Und die ich nun ganz und völlig unverhüllt sehen will — ich verlange es — Alles zu wissen — reden Sie!« rief zitternd Marie aus.


  »Nun wohl — ich will es Ihnen ja nicht verhehlen, kann es Ihnen nun nicht mehr verschweigen wollen. Ich besitze einen Brief meines Vaters, der mir ausführlich mittheilt, was ich eben ausgesprochen habe. Es ist, um es möglichst kurz zu machen, das Folgende…«


  »Sie brauchen mir nicht zu sagen, daß meine Mutter einen Schauspieler Melber heirathete, daß ich in Ungarn geboren bin, daß ich nach der Mutter Tod von meinem Vater der Großmutter übergeben bin — ich weiß das. Mein Vater ist todt, aber sein Bruder, der Graveur ist, lebt hier in der Stadt; er hat mich aufgesucht, mich in Verbindung mit seinem Sohne Wolfgang, meinem Vetter gebracht — aber nun reden Sie!«


  Raban redete und gab kurz den Inhalt des Briefes seines Vaters an.


  »Welche Enthüllung!« sagte, als er geendet, Marie, indem sie wie in tiefem Verzagen ihre Hände im Schooße faltete. »Dies Alles ist schrecklich. Ganz schrecklich. Meine arme Großmutter! Und ich — ich Aermste! Ich Unglückliche!«


  Sie brach in Schluchzen aus — ein Strom von Thränen netzte ihre Wangen.


  »Ich fühle auf’s Tiefste und mit zerrissenem Herzen Das nach, was Sie empfinden müssen, Marie,« hob nach einer Pause Raban wieder an — »und habe noch den Schmerz obendrein, daß ich es sein mußte, von dem Ihnen etwas so Schreckliches, Vernichtendes kam…«


  »Haben Sie den Brief Ihres Vaters noch?« sagte sie.


  »Ich habe ihn noch.«


  »Ich will — ich möchte ihn lesen…«


  »Wenn Sie es wünschen — Sie können ihn lesen.«


  »So gehen Sie, bringen Sie ihn mir. Doch nein — ich sehe Anna dort auf uns harrend auf- und abgehen. Nehmen Sie Anna mit sich in Ihre Wohnung und geben Sie ihr den Brief eingesiegelt. Sie wird ihn mir in meine Wohnung bringen; ich gehe heim, da ja unsere Wanderung für heute mir unmöglich geworden…«


  Sie erhob sich.


  »Darf ich später zu Ihnen kommen — den Brief zurückholen?« sagte Raban tonlos, aber mit flehender Stimme.


  »Kommen Sie immerhin, heute am Abende, um die gewöhnliche Stunde — ich werde dann mich gefaßt und mich ja besonnen haben, was ich nun thun, nun beschließen muß.«


  Sie erhob sich von der Bank, welche, von Gebüschen umhegt, bisher ihre Unterredung ungestört von den Vorüberwandelnden erhalten hatte, und eilte mit flüchtigen Schritten, ohne Abschiedsgruß, hastig davon—


  Mit der blutenden Wunde im Herzen, sagte sich in seiner Verzweiflung Raban — mit der Wunde, die er ihr geschlagen!


  Er ging mit nicht weniger blutendem Herzen, um Anna herbeizuwinken und durch diese ohne Verzug den Wunsch ihrer armen Gebieterin erfüllen zu lassen.


  


  Als es geschehen war, als er daheim in seinem Zimmer Anna in einem versiegelten Kouvert den Brief für Marie Tholenstein übergeben hatte, sank Raban in seinen Sessel, sich so zerschmettert und hülflos fühlend, wie er nicht geglaubt, daß ein Mann sich fühlen könne; so kraftlos und gebrochen, wie ein kranker Mensch.


  Er hatte Mühe, seine Gedanken zu ordnen. Sie wollten nicht weichen von der einen Vorstellung, von dem, was Marie Tholenstein jetzt empfinden müsse bei diesem Schlage, der ihr ganzes Leben wie um und um kehrte, der die theuersten Bande ihres Herzens zerriß und viel schlimmer war, als der Richterspruch einer ewigen Verbannung — es war eine Verbannung von allem Dem, was sie je geliebt, was sie als das Ihre betrachtet, was zu ihrem Leben gehörte.


  Und daß er, Raban, in seiner blinden Leidenschaft das Schreckliche über sie gebracht! Und daß er nun zu seiner Strafe dasitze, ebenso unglücklich, ebenso zerschmettert durch den völlig unerwarteten Erfolg, den seine Werbung gehabt! Durch das unerklärliche Wort, welches sie ihm gesagt und wieder gesagt: »Ich kann, ich darf Ihre Sprache nicht anhören — es ist ja ganz unmöglich« … durch diese nun wieder ganz räthselhafte Abwehr seines offenen, ehrlichen Werbens.


  Weshalb in aller Welt hatte sie ihn nicht anhören dürfen, wenn es nicht so zu erklären war, wie er es, nur mit unseliger Voreiligkeit, sich erklärt hatte? War denn ein anderer Grund auch nur irgend denkbar? War sie nicht frei mehr? Gehörte sie einem Anderen? Gehörte sie nun doch diesem Wolfgang Melber? Es war zum Verzweifeln, sich solche Fragen vorlegen zu müssen, ohne den geringsten Anhalt zu einer Antwort finden zu können; ohne einen anderen Trost, als den: und wenn ich es bin, der sie jetzt so unglücklich gemacht, so that ich es doch nur, um ihr zu sagen, daß ihr Unglück keines sei, daß ich nicht um eine Erbin werbe, daß alles ihr ersetzt werden solle, was sie umgeben und besessen, und meine ganze Seele, meine Treue, mein ganzes Ich dazu!


  Langsam und träge schlichen ihm die ferneren Stunden des Tages dahin. Als sie endlich vergangen, als die Dämmerung sich nahte, bereitete er sich, zu gehen, um sich, nach der Erlaubniß, welche sie ihm ertheilt, zu ihr zu begeben und, wenn keine tröstenden, doch wenigstens einige aufklärende Worte von ihr zu vernehmen.


  Als er eben im Begriffe war, sein Zimmer zu verlassen, klopfte es an seine Thür, und Anna trat herein. Sie übergab Raban ein Billet ihrer Herrin, welches die wenigen Zeilen enthielt:


  »Bitte, lassen Sie mir noch eine Weile den Brief Ihres Vaters und kommen Sie nicht — ich fühle mich zu krank, zu schwach, um Jemand zu sehen — zu schwach auch noch, um nun mit Wolfgang zu sprechen, ihm alles zu sagen und ihm alle meine Rechte abzutreten, wie ich fest entschlossen sein muß. Ist das geschehen, so werde ich ruhiger sein und dann Ihnen sagen lassen, wann es mich freuen wird, Sie wieder zu sehen.


  Marie.«


  Also auch die Hoffnung auf nur einige aufklärende Worte war eitel gewesen. Von Anna vernahm Raban noch, daß ihre Herrin sich den ganzen Tag über eingeschlossen gehalten, daß sie Niemand habe sehen wollen, auch den Arzt nicht, nach welchem ihre Tante gesendet.—


  


  Raban’s Sorge um sie war nun auf’s Drückendste vermehrt durch den Gedanken, daß sie viel zu rasch und unbedacht Wolfgang Melber in’s Spiel ziehen und diesem Rechte einräumen werde, welche ja noch immer zweifelhafter Natur waren. Konnte denn seines Vaters Voraussetzung nicht immer noch ungegründet sein — konnte Marie’s Vater damals nicht, um sich zu rächen, um einen wichtigen Grund der Beruhigung in die Familie, die ihn mit seinen Ansprüchen zurückwies, zu schleudern, gesprochen haben? Hatte er denn bestimmte Erklärungen abgegeben?


  Nein, nur Andeutungen hatte er gemacht. Nichts als unbestimmte Andeutungen! Und wenn diese die Wahrheit enthielten, weshalb war von ihm nicht Wolfgang, der alsdann sein eigner Sohn war, eingeweiht? Weshalb hatte Wolfgang dann seine Rechte nicht schon geltend gemacht? Sein Vater — vorausgesetzt, der Schauspieler Melber wäre es gewesen — sein Vater war ja todt. Eine strafrechtliche Verfolgung wegen der Verwechselung der Kinder konnte ihn nicht mehr treffen. Es war gar nicht denkbar, daß Wolfgang Melber nicht längst mit der Geltendmachung seiner Geburtsrechte aufgetreten wäre, wenn er solche gehabt hätte!


  Aber was konnte Raban thun, um sie jetzt aufzuhalten? Er hatte nicht das geringste Recht, sich einzumischen. Niemand auf Erden hatte es ihm gegeben. Sollte er den als Vater Wolfgang’s geltenden Graveur aufsuchen? Sollte er von diesem Manne die Wahrheit zu erkunden versuchen? Es war nicht die geringste Wahrscheinlichkeit da, daß dieser ihm, dem Wildfremden, die Wahrheit gestand!


  Nur Eines konnte er thun — Wolfgang Melber in dessen Atelier sprechen. Vielleicht ergab sich im Laufe des Gesprächs mit diesem, wenn Raban es sondirend lenkte, etwas, wenn auch Geringes, was zur Aufklärung diente.


  Es war jedoch zu spät dazu für den Abend; Raban konnte erst am anderen Vormittage den Künstler treffen.


  

IX.


  Als Raban am Morgen des folgenden Tages über den Ring schritt, um sich in die Vorstadt, in Melber’s Atelier zu begeben, begegnete er hier einmal wieder seinem alten Bekannten Graf Kostitz. In seine Gedanken vertieft, erkannte er ihn nicht gleich, aber Graf Kostitz hielt ihn auf.


  »Sie sehen ja furchtbar niedergeschlagen aus, Mureck, und erkennen Ihre Freunde nicht mehr. Erfüllt Sie so die Sehnsucht nach der Entflohenen?«


  »Entflohenen — welcher Entflohenen?« versetzte Raban befremdet.


  »Nun, Ihrer Flamme, der schönen Leni.«


  »Die ist entflohen — mit ihrem Vetter nach Ungarn?«


  »So arg ist’s nicht,« gab Graf Kostitz lachend zur Antwort; »Sie lassen Ihre Phantasie ja sofort wie ein Pußtapferd galoppiren! So arg nicht! Nach Steiermark — mit den Ihrigen.«


  »Leni ist mit den Ihren nach Steiermark gereist?«


  »Ja, und das wissen Sie nicht einmal? Auf ihr Gut, zum Sommeraufenthalt.«


  »Ah — und wann?«


  »Gestern — nachdem vorgestern der große Bazar stattgefunden, auf welchem Sie durch Abwesenheit geglänzt haben.«


  »In der That!« sagte Raban mit einem tiefen Seufzer, aber einem solchen der Erleichterung.


  »Und nun — werden Sie den Ulrich von Liechtenstein machen und als irrender Ritter ihr nachziehen in das schöne, grüne Land?


  »O,« entgegnete lächelnd Raban, »man braucht nicht gleich irrender Ritter zu werden; ich ziehe es vor, hier in Wien zu bleiben. Auf Wiedersehen!«


  Er schritt, bewegt von der erhaltenen Botschaft, weiter. Es lag etwas tröstlich Befreiendes in dieser Nachricht. Sein Ausbleiben auf dem Bazar war, so schien es, als etwas Entscheidendes betrachtet worden. Man war gegangen, ohne ihm eine Kunde davon zukommen zu lassen — das sprach nun deutlich genug — es war die beste diplomatische Art einer Lösung, um die er sich mit schwerfälligerer Natur gesorgt hatte. Die Sorge war überflüssig gewesen!


  Ob Marie nun auch dazu sprechen würde: es thut mir leid — ihr verhängnißvolles »das thut mir leid«, das Raban von vorn herein so außer sich gebracht?


  Er fand Wolfgang Melber ruhig bei seiner Arbeit. Im Vorraum punktirte der ältere Arbeitsgenosse Wolfgang’s an dem Marmor herum, aus welchem die Büste Marie’s herausgemeißelt werden sollte; in dem inneren Raume knetete und strich Wolfgang, eine Zigarre zwischen den Zähnen, an der Gewandung eines Grabstein-Engels. Marie’s Modellirstuhl stand verhüllt in den Winkel geschoben.


  »Sie werden,« sagte Wolfgang, als Raban eingetreten war und ihn begrüßt hatte, »Sie werden das Fräulein« — er betonte immer eigenthümlich, fast wie ironisch, wenn er ›das Fräulein‹ sagte — »heute wohl nicht finden. Sie ist gestern nicht gekommen und wird auch wohl heute nicht zur Arbeit antreten. Sie hat immer so Zeiten, wo sie nicht auftaucht — nach Frauenzimmerart, bei denen Alles stoßweise geht. Heut’ Feuer und Flamme für ihr Werk — und morgen ist ihr eine alte Frau, die eine Kellertreppe hinuntergestürzt ist, interessanter.«


  Raban schwieg darauf; nachdem er sich gesetzt und eine Weile Wolfgang’s Thätigkeit mit anscheinendem Interesse zugesehen hatte, sagte er, so unbefangen als möglich:


  »Ist das Fräulein nicht ein wenig Ihre Verwandte?«


  Wolfgang streifte ihn mit einem flüchtigen, prüfenden Blick.


  »Freilich. Ein wenig meine Verwandte ist sie allerdings. Hat sie’s Ihnen gesagt?«


  »Nicht sie. Aber Sie wissen — wir haben dieselbe Heimath. Und dort hat man mir gesagt, daß der Vater des Fräuleins Marie Tholenstein so hieß, wie Sie sich nennen.«


  »Nun ja,« entgegnete Wolfgang, zurücktretend, um seine Arbeit ein wenig aus der Entfernung zu betrachten, »so wie ich, Melber, hieß er in der That; er war meines Vaters Bruder und ein kurioser Hansl von einem Menschen. Er hielt sich für den ersten Heldenspieler der Welt, und wenn die Welt ihn als solchen nicht anerkannte, so war das nur eine ganz infame Intrigue, die ihn nicht aufkommen ließ, weil er mit einem adeligen Fräulein durchgegangen war. Alle Höfe und Potentaten Europas hatten die Hände in dieser Intrigue, und alle Theater ihre geheimen Instruktionen von oben her wider ihn bekommen. Und so stahl er denn dem lieben Herrgott den Tag ab, hatte den Edelmuth, keinem ›Mimen seine Kränze‹ zu beneiden, weil er viel schönere und reichere, um welche die große Intrigue des Jahrhunderts ihn gebracht, ›innerlich‹ trug, und verkehrte viel in ›Schwemmen‹ und ländlichen Schenken.«


  »So daß Sie — ihn wohl wenig gesehen haben?« ließ Raban forschend fallen.


  »Wenig? nein, er hatte einen Narren an mir gefressen und war immer bereit, mich um die Schule herumzuführen — ich war sein Publikum, ich Aermster!«


  »Um seine Tochter, um Fräulein Marie, hat er sich wohl wenig gekümmert?«


  »Wahrscheinlich wenig genug. Ich weiß es nicht! Er war schon todt, als das Fräulein hierher kam. Mein Vater hat mir zuerst von ihr geredet, von dieser Kousine, und ist zu ihr gegangen und hat sie hierher in mein Atelier gebracht — wo sie denn ja auch recht heimisch geworden ist,« setzte Wolfgang wieder mit etwas ironischer Betonung hinzu.


  Raban schwieg, über die Mittheilungen nachdenkend, aus denen sich keinerlei Folgerungen ziehen ließen und die nur eine Bestätigung dessen enthielten, was sein Vater ihm geschrieben.


  »Sie,« fuhr nach einer Weile Wolfgang mit seinem spöttischen Tone fort, »Sie, Herr von Mureck, scheinen ein sehr lebhaftes Interesse an dem Fräulein zu nehmen — wie? Leugnen Sie nicht, Sie lassen sich den Kopf meiner Gruppe nicht umsonst aushauen…«


  Raban sah den Künstler mit einem sehr ernsthaften Blicke an.


  »Nun ja,« lachte Wolfgang, ohne sich dadurch stören zu lassen. »Gestehen Sie ein, daß ich Recht habe. Fräulein Marie hat es Ihnen angethan. Und weshalb wollten Sie es leugnen? Hat es jemals ein passenderes Paar gegeben? Sie ist eine Erbin, und Sie selbst sind doch auch wohl so etwas wie ein Erbe? Oder nicht? Ferner sind Sie Nachbarskinder — einem und demselben mütterlichen oder stiefmütterlichen Boden entsprossen. Und dann — es ja geradezu rührend, wie zwei schönen, herzerwärmenden Flammen gleich Ihre Passionen, sich mit Bettlern, scrophulösen Kindern und von der Kellertreppe gefallenen Familienmüttern abzugeben, Ihre humanitären und weltverbessernden Gedanken zusammenschlagen. Also — was hält Sie noch zurück? Weshalb sprechen Sie nicht, weshalb verloben Sie sich nicht mit Marie Tholenstein?«


  »Weshalb fragen Sie darnach?« gab Raban heftig bewegt und empört zur Antwort.


  »Als Marie’s Vetter, denk’ ich, darf ich doch so fragen? Und dann…«


  »Dann? Fahren Sie fort.«


  »Dann,« sagte Wolfgang Melber, einen Thonkloß in den Händen ballend, »dann wär’s mir eben recht — sehr recht! Sind Sie so sicher, daß, wenn Sie noch lange zögern, nicht Gefahr im Verzuge ist?«


  »Sie reden wirklich, als wenn…! Aber vorausgesetzt, Sie hätten Recht, woher sollte die Gefahr kommen?«


  »Von einer anderen Neigung, die sich in dem Fräulein Marie so festsetzte und sie so zu beherrschen begönne, daß sie endlich nicht mehr darüber hinaus könnte und — Ihnen einen Korb gäbe!«


  »Von einer Neigung zu Wem? Zu Ihnen?«


  »Zu mir? Nun — vielleicht! Halten Sie das für unmöglich? Sie sind sehr skeptisch, Herr von Mureck!«


  »Nicht so skeptisch, um eine Unmöglichkeit da zu suchen!«


  »Wo würden Sie denn eine suchen?«


  »Darin, daß Sie nicht sehr eifrig zugreifen würden, wenn sich Ihnen die Hoffnung böte, daß die Erbin von Arholt…«


  »Frau Melber werden wollte? Ich würde sehr dafür danken!«


  »Sie?«


  »Ja, ich. Ich hätte durchaus keine Lust, mir aus dummer Eitelkeit solch eine weiße Rose in’s Knopfloch zu stecken! Solch’ eine sensitive Pflanze. Wahrhaftig, ich hätte keine Lust, mein Leben im Schatten einer Trauerweide zuzubringen. Denn würde sie nicht sehr bald so etwas werden? Sie leidet und klagt schon jetzt genug — das Leben, das ich führe, findet durchaus ihre Billigung nicht — sie hat eine ganz besondere Gabe, mich durch wehmüthig anklagende Blicke zu langweilen! Kurz, das ewig Weibliche gefällt mir besser, wenn es in weniger hoheitsvoller Weise in die Erscheinung tritt. Begreifen Sie das nicht?«


  »O ja — ich begreife Sie — recht gut, Herr Melber!«


  »Also! Und dann gestehe ich Ihnen gern, nach meiner Ansicht ist es verächtlich, hinter einem reichen Weibe drein zu laufen, das uns dann hofmeistert, weil Alles von ihm kommt, weil wir sein Geschöpf sind. Ein ordentlicher Mann schlägt sich aus eigener Kraft durch. Mein Talent ist dazu groß genug. Und dann, wissen Sie, bildhauert sie ja selber. Sie hat eine ganz respektable Anlage für die Kunst — wirklich höchst achtbar. Mit einigem größerem Fleiße wird sie über das Dilettantenthum sehr bald hinausgewachsen sein — entschieden hinaus! Das kann mir aber nicht passen, auch das nicht. Ich will nicht, das mir die Leute einmal — die Leute sind boshaft — nachsagen: der Melber läßt sich das Beste von seiner Frau modelliren! Ich danke für eine solche Kunstgenossin als Frau!«


  Wolfgang Melber trat von seiner Arbeit zurück und warf einen halb triumphirenden, halb forschenden Blick auf Raban. Wollte er in dessen Miene die Bewunderung seiner idealen Denkungsart lesen?


  Raban that ihm nicht den Gefallen, diese zu zeigen. Was er gehört hatte, bewegte ihn hinreichend in anderer Weise. Wolfgang Melber’s Herzensergießung war ihm eine niederschmetternde Enthüllung gewesen.


  Er wußte jetzt ja Alles sich zu deuten: Marie’s Wesen, ihr Betragen diesem Menschen gegenüber, und ihr grausames Wort: ich darf Sie nicht anhören. Sie durfte nicht, weil sie eine andere Neigung hatte, der sie treu zu bleiben sich gelobt. Marie Tholenstein liebte diesen Vetter Wolfgang Melber.


  Es war eine traurige Entdeckung, die nun Raban’s Hoffnungsstern endgültig, für immer und ewig auslöschte. Er hatte Mühe, sich so weit zu fassen, um seine ganze Bewegung vor Wolfgang zu verbergen und das Gespräch mit anscheinender Unbefangenheit so weit fortzusetzen, daß er, ohne zu sehr aufzufallen, abbrechen, aufstehen und sich entfernen konnte.


  


  Gewiß gab es in der großen, volkreichen Stadt keinen Menschen an diesem Vormittage, der sich unglücklicher fühlte, als Raban Mureck — hoffnungsloser und hülfloser. Er hatte das Gefühl, etwas zu thun, etwas zur Entwirrung einer Katastrophe, die durch ihn herbeigeführt war, leisten zu müssen, und war doch ohnmächtig, etwas zu thun.


  Wenn er nur noch hätte ein paar Worte mit Marie wechseln können, nur die beruhigende Versicherung hätte von ihr zu erhalten vermocht, daß sie nicht vorschnelle Eröffnungen ihrem Vetter machen wolle! Aber es wurde ihm ja unmöglich gemacht, sie zu sehen und zu sprechen.


  Als er heimgehend an ihrer Wohnung vorüberschritt, wagte er trotzdem den Versuch; er stieg hinauf und läutete. Der erscheinende Diener meldete ihm, daß das gnädige Fräulein noch krank sei und Niemand empfange.


  Es war am Ende etwas Gutes an der Krankheit: daß sie beide von vorschnellem Aussprechen zurück gehalten wurden, ehe Alles klar war.


  Aber wenn sie diesen Menschen liebte, dann gerade mußte es sie drängen, ihm die Eröffnungen zu machen, zu denen sie entschlossen war. Und wie sollte Alles klar werden? Der Einzige, durch den Klarheit zu erhalten gewesen wäre, war ja, wie schon gesagt, Wolfgang’s Vater, der alte Graveur. Er war der einzige Mensch auf Erden, der die Wahrheit wußte. Aber welche Mittel gab es, diesen Mann zu zwingen, die Wahrheit zu sagen?


  Er war bisher nie hervorgetreten, er hatte bisher geschwiegen. Weshalb? Wenn Marie Tholenstein seine Tochter war, so mochte er schweigen, weil er den Dingen ihren Lauf lassen, weil er sein eigenes Kind nicht aus einer glücklichen und glänzenden Stellung reißen wollte. Oder er mochte auch schweigen, weil er die üblen Folgen einer gerichtlichen Feststellung des einst mit seinem Bruder geschmiedeten Komplots fürchtete. Ein etwaiger Wechsel, ein Uebergang der bisherigen Erbrechte Marie’s auf Wolfgang müßte ja bei den Gerichten gerechtfertigt werden, hätte ernste und gründliche Untersuchungen zur Vorbedingung gehabt. Er war jedenfalls jetzt ein alter Mann. Schweigen, durch Enthüllungen unbekannter und still ruhender Dinge sich nicht Unruhe und Last aller Art schaffen, mußte jedenfalls Das sein, was ihm zunächst lag!


  Wenn aber Raban zu ihm gegangen wäre, wenn er ihm klargelegt, was er wußte, und dann ihn auf sein Gewissen gefragt hätte, ob Wolfgang seines Bruders, des Schauspielers, oder ob er der Sohn dessen sei, den er Vater nannte — was war auf die Antwort zu geben? Es blieb immer auf’s Aeußerste ungewiß, ob die Antwort von der Wahrheit eingegeben war oder von der Furcht vor drohenden Folgen; von der Wahrheit oder von dem Verlangen, die Umstände zu benutzen und seinem Sohne Wolfgang die glänzende Lebensstellung zugewendet zu sehen, welche bisher das Erbtheil Marie’s war. Von der Wahrheit oder dem Wunsche, Marie, seinem eigenen Kinde, seinem Fleisch und Blut, dies Erbtheil zu bewahren, auch wenn es Wolfgang zugekommen wäre.


  Es litt Raban nicht daheim. Er verließ die Stadt, er wanderte über die Linien hinaus; er streifte stundenweit umher, und als er heimkehrte, hätte er schwer angeben können, wo er gewesen. Von allen den Bildern, welche die durchirrte Landschaft wechselnd und vorüberziehend ihm vorgehalten hatte, stand, als er wieder daheim war, nur ein einziges noch wie tiefer eingegraben in seiner Seele. Es war das Bild eines breiten, in raschem Gange majestätisch dahinziehenden Stromes, eines mächtigen Gewässers, das durch die Auen der schweigend ruhenden Flur, an dem Fuße der unbewegten Hügel entlang dahinfluthete, wie das einzig Lebendige, einzig Mächtige, wie der bewegte Herrscher in dieser todten Welt. Und sich selber sah er am Ufer dieses Stromes stehen, auf denselben hinunterblickend, mit den Augen seine Tiefe zu ermessen suchend — und im Herzen das Gefühl, daß auch er zu der todten Welt, durch welche der Strom als lebendiger Herrscher dahinzog, gehöre. Ein innerlich todter Mensch, auf dessen Lebensflamme erstickend sich die Asche verglühter Hoffnungen, hoher Entwürfe und idealer Zukunftsbilder gelegt hatte. Ein todter Mensch, nun für alle Zeit verurtheilt, so am Ufer des Zeitenstromes, der dahinziehenden Wellen der Weltgeschehnisse zu stehen, sie an sich vorübergleiten zu lassen, eine nach der anderen, und ihnen mit den Augen zu folgen, ohne zu wissen, wozu und warum!


  


  Am folgenden Vormittage schritt Raban abermals zu der Wohnung Marie’s. Als ihm hier von dem Diener wie gestern die Nachricht geworden, daß das Fräulein zu krank sei, um irgend Jemand zu empfangen, ließ er ihre Zofe Anna bitten, zu ihm herauszukommen. Anna erschien und gab Bericht über Marie’s Befinden; das Fräulein sei ganz bedenklich angegriffen, von Herzklopfen gepeinigt, von Schlaflosigkeit — aber der Arzt hoffe, daß der Zustand in einigen Tagen gehoben sei, ohne daß sich, wie er anfangs gefürchtet, eine ernstere Krankheit daraus entwickele.


  Raban konnte, beruhigter über diesen Punkt, sich entfernen; er konnte wieder einen seiner weiten Spaziergänge antreten, wobei er sich die Frage vorlegte, ob er nicht besser thue, wenn er Wien, das für ihn kein glücklicher Boden mehr war, verlasse und in seine Heimath zurückkehre, die vielleicht mit mildernden, tröstend zerstreuenden Einflüssen ihm über die kommenden Tage hinweghelfen würde.


  Als er dann am Abende ziemlich spät seine Wohnung im Hotel wieder betrat, wurde ihm mitgetheilt, daß ein ältlicher Herr dagewesen sei, um ihn zu sprechen. Er sei zwei Mal gekommen, in den Abendstunden noch, und habe großes Bedauern geäußert, Herrn von Mureck nicht treffen zu können. Als er das zweite Mal fortgegangen, habe er hinterlassen, daß er am anderen Morgen in der Frühe wiederkommen werde.


  »Und hat er keine Karte zurückgelassen?« fragte Raban.


  »Eine Karte schon!« sagte der Portier, indem er eine solche hervorholte; »diese hier.«


  Raban erstaunte nicht wenig, als er den Namen las, den die Karte zeigte. Der Name lautete nicht anders, als:


  »Heinrich Melber, Graveur.«


  Es stand wirklich so da: Heinrich Melber! Also dieser Mann war es, der nun aus eigenem Antriebe zu ihm kam! Wozu, weshalb kam er?


  Raban fragte es sich und wiederholte es sich, während er, oben in seinem Zimmer angekommen, beunruhigt auf- und abschritt. Und doch war die Frage nicht schwer zu beantworten. Wenn Heinrich Melber das Bedürfniß fühlte, sich ihm zu nähern, so konnte es nur sein, weil »das Eis gebrochen«, der entscheidende Schritt geschehen war; weil Marie Tholenstein Wolfgang Melber hatte zu sich berufen lassen, weil sie ihm Alles gesagt, ihm alle ihre Rechte übertragen zu wollen erklärt hatte, und weil nun Heinrich Melber, von Wolfgang unterrichtet, das Bedürfniß empfand, mit Raban zu sprechen, von ihm zu vernehmen, was eigentlich sein Vater ihm geschrieben, von ihm den Brief seines Vaters selbst übergeben zu erhalten.


  Nichts Anderes konnte des Mannes eifriges Verlangen, Raban zu sprechen, bedeuten, und nichts Anderes war für Raban zu thun, als sich entsagungsvoll in die Lage der Dinge, in die weitere Entwickelung Dessen, was nun kommen würde, zu ergeben. Wenn Marie’s Herz an Wolfgang hing, so unwürdig dieser ihrer sein mochte, so war sie für ihn auf ewig verloren, mochte nun ihr edelmüthiges Verzichten ihr das Herz Wolfgang’s gewinnen, oder mochte dieser bei dem Widerstreben gegen solch’ eine still und sanft mahnende Lebensgefährtin, gegen solch eine Trauerweide, wie er sich ausdrückte, beharren.


  Es gab nichts, was einen Lichtschimmer, eine tröstende Helle in Raban’s Zukunft warf, als der Gedanke, daß er durch diese Zukunft doch wandern könne auf Wegen, die neben denen einherliefen, welche sie wandelte. Er konnte mit ihr dieselben Pfade schreiten, zu den Hütten der Armen und zu den Leidenden, den Hülflosen. Er konnte sich in eine ihn glücklich machende Gemeinsamkeit des Herzenslebens mit ihr hinein fühlen, wenn er, wie sie, seine suchenden Gedanken auf die Umgestaltung unserer gesellschaftlichen Einrichtungen wandte, die zur Abwehr der Noth der Enterbten führten; zur Umgestaltung vor Allem der Anschauungen der Menschen und ihrer Art zu fühlen bei fremdem Leide und zur Christianisirung eines noch ganz heidnischen Verhaltens der Menschen zu den schwerstwiegenden Fragen der Humanität.


  Er konnte ihr verwandt, er konnte Marie ein geistiger Bruder bleiben. Er konnte streben, gut zu werden, wie sie. Er konnte sich sogar sagen, daß so vielleicht eine Stunde kommen werde, wo sie selbst fühlen und sich gestehen würde, sie hätte besser daran gethan, wenn sie ihr Herz, statt Wolfgang, einem anderen Manne zugewandt…


  Doch nein, nein, vielleicht war sie dann die Gattin Wolfgang’s, und dann wäre es ein Frevel gewesen, so etwas zu wünschen und darin eine Genugthuung zu empfinden!


  


  Es war am anderen Morgen noch ziemlich früh — Raban hatte sich eben erst erhoben, nachdem ihm spät erst der Schlaf gekommen — als der Kellner Herrn Melber meldete, und dieser zugleich eilig eintrat. Es war ein kleiner, ältlicher Mann, vorgebeugt gehend, mit hoher, gewölbter Stirn und einem leidenden Ausdrucke in seinem anziehenden Gesicht, das von langem, ergrauendem, dünnem Haare umrahmt war — er trug es hinter die Ohren gestrichen und von einer Brille dort festgehalten. Wie vom raschen Treppensteigen außer Athem, schien er nicht gleich die Worte zur Anrede finden zu können.


  Raban sagte, ihm entgegengehend:


  »Herr Melber — ich kann mir denken, weshalb Sie zu mir kommen — um eines Briefes willen, den mein Vater…«


  »Um eines Briefes willen?« fiel ihm der Graveur in’s Wort — »o mein Gott, nein, leider handelt es sich wenig um Briefe, sondern—


  »Nicht? Aber um was denn? Bitte, nehmen Sie Platz. Um was denn handelt es sich?«


  Heinrich Melber ließ sich wie erschöpft in einen Sessel fallen.


  »Um etwas sehr Fatales, um etwas ganz Schreckliches … man hat meinen Sohn, meinen Sohn Wolfgang, den Bildhauer Wolfgang Melber, am gestrigen Mittage verhaftet «


  »Verhaftet? Ihren Sohn?«


  »Verhaftet, zum Landgericht eingeliefert…«


  »Aber ich bitte Sie, weshalb?« rief jetzt ebenfalls erschrocken Raban aus.


  »Ja — weshalb! Das ist’s eben, was mich zu Ihnen treibt! Wegen eines Mißverständnisses, eines ganz falschen Verdachts, einer Dummheit…«


  »Ist das möglich! Aber weshalb denn, wegen welches Verdachts?«


  »Er soll gestohlen haben — Münzen gestohlen — Goldmünzen — aus dem kaiserlichen Kabinet…«


  Raban war im höchsten Grade erstaunt, daß man Wolfgang des Diebstahls bezichtigte, und vermochte erst nach einer Pause den alten Graveur nach den näheren Umständen zu fragen.


  »Ich will es Ihnen erklären,« erwiederte Melber, »gerade deshalb komme ich zu Ihnen. Deshalb, und weil ich Ihren Beistand erbitten muß. Sehen Sie, das Fräulein von Tholenstein, das bei meinem Sohne Unterricht nimmt — sie ist ein wenig meines Sohnes Kousine, das Fräulein, doch das gehört nicht hierher — besaß solche Goldmünzen, die wohl sehr selten sein mögen, und hat sie eines Tages neben einigen anderen alten Sachen, alten, künstlichen Schmucksachen, meinem Sohne gezeigt. Mein Sohn hat die Münzen besonders hübsch, von interessantem, künstlerischem Gepräge gefunden, und sie hat sie ihm geschenkt. Vor zwei Tagen nun hat ihn der Böse verführt, diese Münzen weiter, einem Mädchen, zu schenken, einer Freundin, wie er ja leider deren mehrere hat, und das Mädchen ist am anderen Morgen gleich gegangen, die goldenen Münzen in dem Laden eines Antiquitätenhändlers zu verkaufen. Der Mann hat die Münzen untersucht, gezögert, das Mädchen aufgehalten, und dann sind Polizisten erschienen, denen er erklärt hat, die Münzen seien aus dem kaiserlichen Kabinet gestohlen. Das Mädchen hat meinen Sohn als den genannt, von dem sie die Münzen erhalten. Man hat sie nun zu meinem Sohne geführt, der sofort durch seine Erklärung das unglückliche Geschöpf aus dem Spiele gebracht hat — selbst aber, da seine Angabe, er habe die Münzen von einem Fräulein von Tholenstein zum Geschenke erhalten, nicht genügend erschienen, verhaftet worden ist. Er hat auf der Polizei, wohin er zuerst geführt, stürmisch verlangt, daß man das Zeugniß des Fräulein von Tholenstein einhole; man hat auch einen Beamten in deren Wohnung geschickt, dieser ist aber mit der Meldung zurückgekehrt, das Fräulein sei krank und könne Niemand sprechen. Unterdeß ist auf der Polizei auch der Custos des kaiserlichen Kabinets erschienen und hat erklärt, die fraglichen, dem Antiquitätenhändler zum Kaufe angebotenen Goldmünzen seien identisch mit den der kaiserlichen Sammlung gestohlenen und von äußerster Seltenheit. Und darauf hin hat man meinen Sohn zur weiteren Untersuchung an’s Landgericht abgeliefert. Ich hab’s von einem Herrn von der Polizei bald darauf erfahren und bin zum Landgericht gegangen, man hat mir aber den Zugang zu Wolfgang verwehrt — dann bin ich selbst zur Wohnung des Fräulein von Tholenstein geeilt und bin da ebenfalls abgewiesen, weil sie Niemand sehen könne — und darauf bin ich hierher gelaufen, hierher in Ihre Wohnung, um — Sie nicht zu finden! Es war zum Verzweifeln alles Das!«


  »Was hofften Sie von mir in dieser Sache?« fiel Raban, der in größter Spannung diese Geschichte angehört hatte, ein.


  »Von Ihnen, Herr von Mureck, hoffe ich, daß Sie uns aus dieser schrecklichen Fatalität retten. Sie sind — ich weiß es von meinem Sohne, mit dem Fräulein befreundet, sind auch mit der Stiftsdame befreundet, stammen ja aus einer und derselben Gegend — Ihnen wird man in einer so dringenden Sache den Zutritt nicht weigern, Sie werden mit dem Fräulein reden und, wie krank es auch sein mag, dieses bewegen können — es handelt sich ja um den Vetter des Fräuleins und dessen Existenz und Ehre — sogleich ein schriftliches Zeugniß auszustellen, daß sie die Münzen Wolfgang geschenkt, daß er unschuldig ist. — Wenn wir nur das erst vorlegen können, wird man ja Wolfgang sicherlich gleich entlassen, und dann, wann sie genesen ist, kann man sie ja, falls es dem Gerichte noch nöthig scheint, gründlicher vernehmen, für’s Erste handelt es sich ja nur um ein Zeugniß, das Wolfgang frei macht — Denken Sie, wenn er länger sitzen müßte, wenn es ruchbar und kund würde…«


  Raban hatte Melber bei diesen Worten gedankenvoll angesehen, und sinnend schwieg er auch jetzt noch eine Weile, bevor er, den Graveur fest fixirend, antwortete:


  »Sie haben Recht, Herr Melber, mit solch einem Zeugnisse ist sicherlich die augenblickliche Freilassung Ihres Sohnes zu erreichen — und ich verspreche es Ihnen, dieses Zeugniß zu besorgen, wenn Sie vorher eine Bedingung erfüllen. Erfüllen Sie dieselbe nicht, so werde ich verhindern, daß Sie das Zeugniß erhalten. Es kommt vor Allem darauf an, daß man Fräulein von Tholenstein, jetzt, wo sie krank ist, nicht die beunruhigende Aussicht, als Zeugin vor Gericht erscheinen zu müssen, eröffnet … Ob Wolfgang noch heute frei wird, von allem Verdachte gerechtfertigt, oder ob er eine noch gar nicht zu bestimmende Zeit wird in seiner Zelle im Landgerichte sitzen müssen — das hängt ganz von Ihnen selbst ab … von Niemand sonst!«


  »Von mir — aber ich bitte Sie, welche Bedingung…«


  Raban, der klar durchschaut hatte, welche Handhabe sich ihm hier darbot, eine offene und rückhaltlose Auskunft von diesem Manne zu gewinnen, eine Aufklärung, wie er sie nie sonst von ihm zu erhalten hoffen dürfte, ging ohne Umschweife auf sein Ziel los und erwiederte mit fester Stimme:


  »Es handelt sich um die Frage: ist Wolfgang in der That Ihr Sohn und ist Fräulein von Tholenstein die Tochter Ihres Bruders, des Gatten der verstorbenen Melanie von Tholenstein, oder — ist es anders, ist das Umgekehrte der Fall?«


  Der Graveur sah ihn mit einem offenbaren Erschrecken, mit großen, verwunderten Augen an.


  »Aber — um Gotteswillen,« fiel es dann von seinen Lippen, »wie kommen Sie zu der Frage?«


  »Das ist meine Sache — ich habe meine Gründe zu dieser Frage. Und beantworten Sie dieselbe der Wahrheit gemäß, denn die Antwort, welche Sie mir geben, werden Sie mir auch beweisen müssen…«


  »Der Himmel steh’ mir bei,« erwiederte Heinrich Melber tief aufathmend, »es ist eine unglückselige Geschichte das, mit dem Jungen, dem Wolfgang — schon als er noch ein Kind war, habe ich mit meinem seligen Bruder mich um den Knaben zu zanken gehabt — und wäre nicht meine Frau gewesen, die mir ehrlich beistand…«


  »Nun beantworten Sie aber meine Frage endlich klar und deutlich!« unterbrach ihn Raban fast heftig — »ist Wolfgang Ihr Sohn oder ist er es nicht?«


  »Freilich ist er es!« rief der Graveur aus — »und daran soll mir einer zweifeln und Keiner soll mir mein Kind nehmen und mir ein falsches unterschieben, und wenn auch hundertmal diese adeligen Menschen im Reiche da drüben einen männlichen Erben für all’ ihr Besitzthum nöthig haben und mit einer Tochter nichts anzufangen wissen, ich kann Ihnen nicht helfen!«


  Der Graveur hatte dies, sich in Zorn redend, ausgerufen und wischte sich jetzt die Stirn, während Raban auffahrend, aber halblaut, mit vor Bewegung zitternder Stimme sagte:


  »Nun, dem Himmel sei Dank, dem Himmel sei Dank — also Wolfgang ist Ihr Sohn, — o, fürchten Sie nicht, daß irgend Jemand auf Erden Ihnen diesen Sohn rauben will — wahrhaftig nicht! Also Ihr Sohn ist er, und Alles war nur eine böse Chimäre, eine dämonische Eingebung…«


  »Aber wie wie kommen Sie, Herr von Mureck, zu dieser Frage — was wissen Sie davon, daß mein verstorbener Bruder…«


  »Ich weiß, daß Ihr Bruder in einer Unterredung mit meinem Vater diesem zu verstehen gegeben hat, Wolfgang sei sein Sohn — er habe der alten Frau auf Arholt nicht sein Kind übergeben, als er, um ein tüchtiges Jahrgehalt von ihr zu erhalten, ihr Verlangen nach der Auslieferung von Melanie’s Kind befriedigte…«


  »Das hat er Ihrem Vater eingeredet? Damals, als er nach dem Tode des letzten Herrn von Tholenstein drüben bei Ihnen war? Ja, ja, kann mir’s denken — kann mir’s denken,« sagte der Graveur, nachdenklich den Kopf wiegend. »Sehen Sie — um Ihnen Alles zu sagen, es war so: Wir hörten, daß dieser Herr von Tholenstein, Herr Martin von Tholenstein, gestorben sei. ›Jetzt,‹ sagte mein Bruder, ›darf ich nicht säumen — ich muß hinüber. Jetzt ist die nächste, die alleinige Erbin das Kind, die Marie. Und ich bin Marie’s Vater. Mir, mir allein kommt die Vormundschaft zu — der Nießbrauch vielleicht, der ganze Nießbrauch, jedenfalls die Verwaltung von Allem und Jedem, was da ist … ich bin der Vater, und das kann mir keine Macht auf Erden bestreiten.‹


  ›Triumphiren Sie nicht zu früh,‹ sagte ihm meine Frau da — sie hat so viel mit den adeligen Herrschaften verkehrt und von solchen Sachen reden gehört — ›in vielen Familien,‹ sagte sie, ›erbt ein Mädchen gar nicht die Güter, sondern sie fallen an den nächsten männlichen Verwandten, einen Vetter — und wenn er auch nur im zwanzigsten Grade verwandt ist, er geht doch der leiblichen Tochter vor!‹


  ›Das kann nicht sein, das wäre ja himmelschreiend,‹ versetzte mein Bruder.


  Meine Frau aber blieb dabei, und so fiel es wie ein böser Frost auf die blühenden Hoffnungen meines Bruders. Er hielt Nachfrage darnach bei den Leuten, die es wissen mußten, und hörte, daß dem wirklich so sei, in vielen Familien, aber freilich nicht in allen.


  ›Was ist da zu machen?‹ sagte er endlich, ›herrscht auch bei diesen Tholenstein eine solche infame Einrichtung, eine solche gotteslästerliche Ungerechtigkeit, so muß man ihnen einen Knaben als Erben liefern. Kann Dein Wolfgang nicht ebenso gut mein Knabe sein, als Deiner? Wer weiß etwas darüber auszusagen? Wir lassen einen Taufschein Marie’s aus Ungarn kommen, die nöthigen Veränderungen darin machst Du, Heinrich — wozu bist Du Graveur, das ist Dir ein Kinderspiel — und die Folge ist, daß Dein Junge für seine ganze Lebenszeit versorgt und glücklich und ein großer, reicher Herr ist.‹


  Das waren nur sehr leichtsinnige Redensarten, diese und viele andere mehr, und wir, meine Frau und ich, waren weit entfernt, darauf einzugehen — er aber sprach ein Langes und Breites darüber, wollte in seiner Thorheit gar nicht die Schwierigkeiten und die Gefahren einer solchen unredlichen Handlung einsehen und bedrängte uns mit allen möglichen Vorschlägen. Endlich reiste er ab, voll schönster Voraussetzungen und Hoffnungen — um dann nach einer Zeit sehr kleinlaut zurückzukehren.


  ›Es ist da nichts, gar nichts zu machen,‹ sagte er verdrossen. ›Eine ungerechte Welt ist’s — eine schmachvoll ungerechte Welt. Auch wenn mein Kind ein Knabe wäre, würde da nichts zu erben sein für ihn — es gehört Alles, Alles noch der alten Frau auf Arholt, Alles nur ihr! Ist gar nichts zu hoffen. Und was die Sache mit Deinem Wolfgang, verstehst Du, betrifft, so hätte sie auch einen ganz verdammten Haken gehabt — man hätte mich wegen der Unterschiebung eines Kindes beim Kragen genommen und eingesteckt — Du siehst, Heinrich, es ist für uns eben nichts zu machen in dieser ungerechten, niederträchtigen Welt, wo solch’ ein habgieriges, altes Weib Alles, just alles an sich reißt und Unsereins das Nachsehen hat! Reden wir nicht mehr davon. fein Wort mehr davon!‹


  Und es ist auch zwischen uns nicht mehr davon geredet worden, Herr von Mureck, bis zu dieser Stunde ist kein Wort mehr davon über meine Lippen gekommen, bis jetzt, wo Sie mich darnach fragen und ich Ihnen nun Alles gesagt habe, was ich weiß — Alles!«


  »Ich glaube es Ihnen, und ich danke Ihnen,« antwortete Raban hocherfreut, »haben Sie ein Taufzeugniß Ihres Sohnes?«


  »Nein — aber ich könnte es beschaffen — aus Böhmen kommen lassen.«


  »Bitte, thun Sie das zur vollständigen Sicherheit; ich möchte es meinem Vater, um ihn völlig zu überzeugen, vorlegen.«


  »Es soll geschehen — aber hängt von der Beschaffung des Taufscheines das Zeugniß ab, welches Sie mir zugesagt haben? Das Zeugniß für Wolfgang’s Unschuld?«


  »Ich glaube nicht, daß es noch von irgend Etwas abhängen wird — kehren Sie nach einer Stunde hierher zurück, und ich hoffe, es in Ihre Hände legen zu können — harren Sie hier auf mich, falls ich noch nicht da sein sollte!«


  »Ich werde pünktlich da sein,« versetzte Heinrich Melber, erhob sich und ging mit offenbar großer Herzenserleichterung.


  

X.


  Eine Viertelstunde später klingelte Raban an der Thür von Marie’s Wohnung. Er gab dem Diener ein aus seiner Brieftasche gerissenes Blatt für das gnädige Fräulein. Es enthielt die Worte:


  »Ich muß Sie sprechen. Es handelt sich um Wichtiges für Sie, Wolfgang und mich.«


  Der Diener kam zurück und führte Raban in den Salon mit der Bitte, zu warten. Bald nachher erschien Anna, um Raban zu ihrer Gebieterin zu führen. Er fand Marie in ihrem Zimmer auf dem Ruhebette ausgestreckt, sehr bleich und mit einem milden, verklärten Gesichtsausdrucke ihm entgegensehend, die eine Hand auf ihr Herz drückend, als ob sie dessen Schlag niederhalten wolle.


  »Sie haben mir Wichtiges zu sagen — aber, bitte,« sagte sie lächelnd, »geben Sie mir es tropfenweise, wie Anna mir ihre Medizin gegen meine Anfälle von Herzklopfen — auch wenn Ihre Mittheilung freudiger Art ist, wie ich an Ihrer Miene sehe…«


  »Sie ist freudiger Art,« versetzte Raban, sich gewaltsam fassend und zurückhaltend — »sehr freudiger Art sogar. Freilich zunächst nur für Sie und nicht für mich, der ich mit einer nur um so größeren Schuld bedrückt vor Sie treten muß. Ich habe Ihnen Enthüllungen gemacht, die auf ganz falschen Vorstellungen von den Thatsachen, auf völlig unwahren Voraussetzungen beruhten — auf rein aus der Luft gegriffenen Andeutungen, Aeußerungen eines Mannes, die völlig inhaltlos und leer waren. Wenn ich mich nicht gewaltsam zu beherrschen hätte, weil Sie es wollen und mir auferlegen, so würde ich jetzt kniefällig vor Ihnen flehen: Vergeben Sie mir — was ich selbst mir nie vergeben kann — Sie in diesen Zustand gebracht, Sie unnütz, völlig unnütz in so schwere Sorge versetzt zu haben. Alle Schlüsse, die wir aus dem Briefe meines Vaters gezogen, sind unrichtig — es ist ein unseliges Verhängniß, daß dieser Brief je geschrieben wurde!«


  Marie drückte ihre Hand stärker auf ihr Herz, mit der anderen winkte sie Raban, als ob er schweigen, als ob er ihr Zeit lassen solle, sich zu fassen, und dann hochaufathmend sagte sie:


  »Ist das möglich — möglich — Sie täuschen mich nicht? Nein, ich weiß, Sie, Raban, können mich nicht täuschen« — und dabei streckte sie ihm glücklich lächelnd die Hand hin, die er ergriff und leidenschaftlich küßte. »Aber nun,« fuhr sie fort, erklären Sie mir…«


  »Das bedarf einer langen Auseinandersetzung der ganzen Mittheilung, die ich aus dem Munde des alten Melber erhalten habe. Für den Augenblick habe ich Ihnen etwas zu sagen, etwas von Ihnen zu erbitten, was mehr drängt, als die Mittheilung der Enthüllungen Heinrich Melber’s. Es kommt darauf an, Wolfgang Melber einer sehr unangenehmen Lage zu entreißen, in welche ihn nicht just ein Verschulden, aber jedenfalls eine Handlung, die Sie selber beurtheilen mögen, gebracht hat.«


  »Ah — und diese Lage ist…?«


  »Ich hoffe, der Tropfen fällt nicht zu schwer auf Ihr Herz, Fräulein Marie, wenn ich antworte: diese Lage ist die eines Verhafteten, eines einer Schuld Verdächtigten, dessen sich das Gericht bemächtigt hat. Erschrecken Sie nicht darüber — Sie haben in der That nicht darüber zu erschrecken, liegt es doch in Ihrer Macht, seine Unschuld an dem ihm zur Last gelegten Verbrechen darzuthun, da einige, nur schriftlich gegebene, Zeugniß für ihn ablegende Worte ihn aus seiner Lage retten … ihn ganz sicherlich sofort befreien werden.«


  »Ich bitte Sie, was — o sprechen Sie rasch, was ist geschehen?« rief Marie erregt aus.


  »Erinnern Sie sich unseres neulichen Gesprächs über die auf Arholt gefundenen Münzen, von denen ein halbes Dutzend in das hiesige, kaiserliche Kabinet gekommen, während in Ihren Händen noch drei derselben, welche Ihre Großmutter zurückbehalten, sich befänden?«


  »Nun ja, nun ja…


  »Wohl — jene Münzen sind aus dem kaiserlichen Kabinet gestohlen, und alle Antiquitätenhändler sind davon unterrichtet worden, aufmerksam gemacht für den Fall, daß dieselben ihnen zum Verkauf angeboten würden. Ihre Münzen dagegen haben Sie Wolfgang Melber geschenkt. Er aber hat sie einer Person, einer Bekannten geschenkt und diese sie zum Verkauf zu einem Händler getragen. Die weitere Entwickelung der Dinge können Sie sich denken: man hat Ihre Münzen für die aus dem Kabinet gestohlenen angesehen, man hat jene Person angehalten und dann Wolfgang verhaftet.«


  »Ah — dann freilich,« sagte Marie auffahrend, »muß ich für ihn zeugen, muß ihn retten. So rasch wie möglich! Was soll ich thun?«


  »Fühlen Sie sich kräftig genug, schreiben zu können?«


  »Sicherlich, wenn es sein muß. Holen Sie alles dazu Nöthige dort vom Schreibtisch herbei,« antwortete Marie, indem sie zugleich klingelte und der eintretenden Anna befahl, etwas zu bringen, worauf sie schreiben könne. Anna legte ein großes Notenheft vor sie hin auf die Decke des Ruhebettes, und Marie sagte:


  »Was soll ich schreiben — diktiren Sie mir, Herr von Mureck.«


  Raban diktirte:


  »Von den vor Jahren auf dem Gute Arholt bei H. gefundenen Goldmünzen aragonesischen Gepräges, welche dem dreizehnten Jahrhundert angehörig, sind sechs verkauft und später in das kaiserliche Kabinet dahier übergegangen. Drei dagegen sind im Besitz meiner Familie geblieben und mein Eigenthum geworden, und ich habe dieselben dem Bildhauer Wolfgang Melber dahier zum Geschenk gemacht. Im Augenblick unwohl, bin ich bereit, nach meiner Genesung dies Zeugniß persönlich abzugeben, auch eidlich zu erhärten.«


  »So,« sagte Raban, als Marie mit zitternder Hand dies Schriftstück zu Stande gebracht, »nun Ihre Unterschrift: Marie, Freiin Tholenstein zu Arholt, und dann, falls es zur Hand ist, Ihr Siegel.«


  Anna brachte das letztere nebst Siegellack herbei. Endlich war das Schriftstück in aller Form vollendet, und Raban verabschiedete sich, um zu dem seiner sicherlich schon schmerzlich harrenden Vater Wolfgang’s zurückzukehren.


  »Ja, eilen Sie,« sagte Marie, »unterstützen Sie, indem Sie den Herrn Melber zum Gerichte begleiten, das Zeugniß durch Ihre Aussage und Versicherung, daß ich es in Ihrer Gegenwart geschrieben…«


  »Gewiß, da Sie es wünschen, will ich Herrn Melber begleiten…«


  »Und dann,« fuhr Marie fort, »kommen Sie zurück, um mich zu beruhigen, daß dies Zeugniß hingereicht habe, um Wolfgang zu befreien — kommen Sie möglichst bald!«


  »Jede Minute, die ich Sie noch besorgt weiß, wird mir schmerzlich sein,« entgegnete Raban und eilte mit seinem Dokument davon.


  


  In seiner Wohnung fand er den Graveur bereits vor, ungeduldig im Zimmer auf- und abschreitend. Hocherfreut nahm dieser die Schrift Marie’s entgegen, und beide fuhren nun zu dem großen und weitläufigen Justizgebäude. Der Graveur, der ja am vorigen Tage hier gewesen, wußte bereits, welche Wege hier einzuschlagen seien, und nach einigen vergeblich durchmessenen Korridoren, vergeblich an Unterbeamte gestellten Anfragen wurden sie endlich in das Zimmer eines der Untersuchungsrichter geführt, der ihr Anliegen anhörte, das Zeugniß Marie’s entgegennahm und es sorgsam durchlas. Er fixirte dann scharf sowohl den Graveur wie Raban, prüfte des letzteren Paßkarte, die Raban zum Glücke in seiner Brusttasche bei sich trug, und sagte endlich:


  »Sie sind also bereit, eidlich zu bezeugen, daß diese Erklärung in Ihrer Gegenwart von einer Ihnen persönlich als solche bekannten Marie, Freiin Tholenstein zu Arholt geschrieben und unterschrieben worden ist?«


  Auf Raban’s Versicherung, daß er jeden Augenblick dazu bereit sei, begann der Richter den Vorgang zu protokolliren, ließ dann das, was er geschrieben, von Raban unterzeichnen und entließ die beiden Herren mit der Versicherung, daß er Wolfgang Melber’s Freilassung, der nun nichts mehr im Wege stehe, im Laufe der nächsten halben Stunde veranlassen wolle.


  Raban wünschte, während sie sich nun entfernten, dem Graveur Glück zu der raschen und ohne Schwierigkeiten gelungenen Befreiung seines Sohnes, der nun von allem Verdacht gereinigt dastand. Er selbst wollte jetzt zu Marie zurückeilen, um ihr diesen Ausgang zu melden — Heinrich Melber aber bat ihn inständig, noch mit ihm während der halben Stunde zu warten, bis Wolfgang wirklich entlassen werde, damit dieser selbst ihm für den großen Dienst, den er ihm geleistet, danken könne.


  So schritten sie in der Nähe des Gebäudes, in welchem sich die Gefängnisse und Haftzellen befanden, auf und nieder — bis sie endlich, ehe noch die halbe Stunde verflossen, Wolfgang aus dem Portal hervortreten und ihnen entgegenschreiten sahen. Er drückte Beiden mit einem erzwungenen Lächeln die Hand — und dankte nach seines Vaters Erzählung, wie Raban sich für ihn gemüht, diesem ohne viel Lebhaftigkeit mit kurzen Worten.


  »Das war brav von Ihnen,« schloß er, »und,« fügte er mit erzwungener Scherzhaftigkeit hinzu, »Sie können fest und sicher auf meine Gegendienste bauen, falls Sie deren einmal bedürfen sollten. Man muß ja auch so etwas im Leben durchmachen; man ist dann immer um eine Erfahrung reicher. Für die zwei Tage, welche man mir von meiner Arbeitszeit geraubt hat, hätte man mir übrigens billiger Weise eine Entschädigung zahlen müssen! An so etwas aber denken sie da oben nicht. Man muß schon zufrieden sein, daß man nicht noch eine Logisrechnung ausgestellt bekommt, für Zimmer, Bougies &c.«


  Raban wurde unangenehm durch diesen erzwungenen Humor nach solch’ einem Erlebniß berührt — er eilte nun, fortzukommen und ohne weiteren Aufenthalt Marie Bericht zu bringen.


  


  Als Raban die beiden Melber verlassen hatte und nach eiligem Gange in Mariens Wohnung angelangt war, wurde er in dem Salon von Anna empfangen.


  »Das Fräulein läßt Sie bitten, mir zu sagen, wie die Sachen abgelaufen!« sagte diese aufgeregt.


  »Gut — auf’s Beste,« antwortete Raban, über Mariens Wunsch, seine Nachricht durch Anna zu erhalten, ein wenig erstaunt, Herr Wolfgang Melber ist der Haft bereits entlassen, ist frei.«


  »Es wird das Fräulein sehr freuen — dann aber läßt sie Herrn von Mureck recht sehr bitten, erst morgen um Mittag zu ihr zu kommen, um ihr Alles zu erzählen…«


  »Fühlt sie sich kränker?« fragte Raban erschrocken.


  »Nein, nicht das — nur ein dringendes Bedürfniß, mit sich allein zu sein und vieles zu überdenken…«


  »Wie sie befiehlt!« entgegnete Raban; »so will ich morgen zur Mittagszeit wieder erscheinen.«


  Er ging, betroffen und enttäuscht, das Bedürfniß Mariens nach Einsamkeit nicht recht begreifend, da sie doch gespannt die Enthüllungen erwarten mußte, welche Raban ihr noch zu geben hatte: die Aufklärungen des Graveurs, die den Schlüssel zu allen Voraussetzungen im Briefe seines Vaters enthielten, die Mittheilungen über all diese Dinge, welche Marie so unmittelbar, so nahe betrafen.


  Was gab es in ihrer Seele, was dies Alles ihr ferner rückte, sie gleichgültiger dagegen machte? Hatte Wolfgang’s Mißgeschick einen solchen Sturm darin erregt? Derselbe mußte nun doch vorüber gegangen sein: er war ja frei — der geliebte Vetter! Oder hatte ein solcher Sturm, wenn sie ihn für sich allein auszukämpfen hatte, einen andern Grund — war es der Gedanke, daß Wolfgang im Stande gewesen, ihr Geschenk fortzugeben, an eine Person, von deren Existenz sie vorher keine Ahnung hatte?


  Es war ja auch das möglich!


  


  In der Dämmerungsstunde dieses Tages sah Raban den jungen Bildhauer noch einmal. Dieser kam zu ihm in seine Wohnung, wo Raban eben die ersten Vorbereitungen traf, Wien zu verlassen. Er hatte mit einer gewaltsamen Anstrengung, einer Art Sieg über sich selbst den Entschluß gefaßt, in seine Heimath zurückzukehren. — Es that nicht gut für ihn, wenn er länger in Wien blieb, wenn er fortfuhr Marien zu sehen, oder sich nur in ihrer unmittelbaren Nähe zu fühlen.


  Verwundert sah er jetzt Wolfgang Melber bei sich eintreten.


  »Ich komme,« sagte dieser, Ihnen noch einmal für Ihre Bemühung um mich zu danken, gründlicher und lebhafter, als ich es im ersten Augenblick heute gethan habe — ich war da noch ein wenig aus dem Gleichgewicht durch das Erlebte und durch das immerhin sehr angenehme Gefühl, wieder freie Luft zu athmen.«


  »Ich habe,« versetzte Raban, ihm einen Stuhl hinschiebend, »weder etwas sehr Großes, noch etwas gethan, was nicht jeder Fremde für Jemand, der unschuldig in einen häßlichen Verdacht und in Ihre Lage gekommen, gethan hätte…«


  »Und doch,« entgegnete Wolfgang sich setzend, die Beine behaglich von sich streckend und eine Zigarre aus dem Etui, das Raban ihm jetzt bot, nehmend und anzündend, »doch danke ich Ihnen besonders dafür, daß Sie nicht nur das Nothwendige thaten, sondern daß Sie es so schnell thaten! Ist Fräulein Marie ernstlich krank?«


  »Nicht das — unwohl, angegriffen…«


  »Eine Damenkrankheit also!« fiel Wolfgang ein; er sprach ungewöhnlich langsam, wie bedächtig heut, und ebenso waren seine Bewegungen — wie gedämpft, wie von einem eigenthümlichen Phlegma niedergehalten, während er sonst doch etwas Unruhiges, Unstätes in seinem Wesen zeigte.


  »Eines kann ich Ihnen sagen, Herr von Mureck,« fuhr er fort, aus seiner Zigarre sparsam die Rauchwollen ziehend und sie energielos, langsam ausstoßend, — »Eines kann ich Ihnen sagen, daß solch eine Haft in einer Verbrecherklause einen ganz wunderlichen Eindruck auf den Menschen macht. Sie kennen die Geschichte von dem Gelehrten, der im tiefsten Schlaf Nachts sich von seinem Diener wecken ließ, um das Bewußtsein vom Wohlgefühl dieses Schlafs und des Wiedereinschlafens zu haben. Es sollte Jeder, der auf freien Füßen umherläuft, einmal etwas Polizeiwidriges, irgend eine gemeinschädliche Dummheit begehen, um sich für einige Tage hinter Schloß und Riegel zu bringen und so zum Bewußtsein zu kommen, welches Glück er mit der Freiheit genießt. Man weiß es sonst wirklich nicht zu schätzen!«


  »Ich glaube nicht, daß Sie mit diesem Vorschlag viel Gehör finden, Herr Melber,« gab Raban lächelnd zur Antwort. »Besser wäre es dann wohl schon, wohlhabende und gesunde Menschen würden zuweilen in einen Zustand von Armuth und Krankheit versetzt, der ihnen neben dem Bewußtsein ihres Glücks das Mitgefühl für Die, denen es fehlt, beibrächte!«


  »Meinethalben auch das!« sagte Wolfgang. »Aber solch eine Haft ist auch nach andern Richtungen hin von gar nicht zu verachtenden Folgen und wohlthätigen Wirkungen. Eine wunderbare Schule der Vorsicht, sag’ ich Ihnen, der Gescheutheit…«


  »Nun ja,« erwiederte Raban — »man sagt ja, wenn auch ein ›gescheuter‹ Mensch — das heißt vielleicht: einer, dem man, etwa durch eine Haft, wenn Sie wollen, Scheu beigebracht hat!«


  »So ist es: Scheu in mancherlei uns rings umlauernden Lebensrisikos zu gerathen.«


  »Ich habe einmal bei einem Geschichtsschreiber die Behauptung gefunden,« fiel Raban lächelnd ein, »daß alle großen Kraftgenies der Geschichte, alle Weltstürmer, wenn sie einmal gefangen gewesen und in Kerkerhaft gerathen, nachher nur noch eine gebrochene Kraft gewesen. Selbst Franz der Erste, sogar Napoleon.«


  »Der Mann mag Recht haben — obwohl ich dem kaiserlich königlichen Landgericht nicht gerade nachsagen will, daß es meine Kraft gebrochen habe. Freilich, ich bin auch kein Kraftgenie. Es hat mich nur mit einem gewissen, sanften Zwange über mancherlei nachdenken gemacht — zu dem man außerhalb jener stillen und stilvollen Harmonie von vier schmutzigen, grauen Wänden so leicht nicht kommt.«


  Sie sind ›gescheut‹ geworden!« sagte Raban kopfnickend.


  »Wenigstens zur Scheu gebracht vor dem flotten Trab, in dem ich mein Leben bisher so dahinschießen ließ. Es ist am Ende eine unsichere Gangart — wenigstens, so lang man nicht eine ganz offene Bahn ohne alle Hindernisse vor sich hat…«


  »Das heißt? Was verstehen Sie unter dieser Bahn?«


  »Das heißt, um kurz zu sein, eine ganz und völlig gesicherte Existenz, wie Unsereins sie nur gewinnt durch eine reiche Frau. Und wenn diese Frau noch dazu ein sanftes, nachgiebiges Wesen, eigentlich ein Engel von einem Geschöpf ist und uns obendrein noch aus einer verzweifelten Lage rettet, so — nun, so müßte man doch ein Narr und Pinsel sein, wenn man nicht Gott dankte, sie gefunden zu haben. Sind Sie nicht auch der Meinung?«


  »Freilich,« versetzte Raban zögernd und innerlich heftig bewegt, »freilich bin ich dieser Meinung.«


  »Natürlich,« fuhr Wolfgang fort — »und sehen Sie, deshalb komme ich eigentlich zu Ihnen. Sie werden nun meine Bitte begreifen, Dasjenige zu vergessen, was ich Ihnen unlängst von Fräulein Marie gesagt haben mag. Ich weiß nicht genau mehr, welches meine Aeußerungen über Fräulein Marie und über meine Art, ihr gegenüber zu empfinden, waren. Aber was ich auch gesagt haben mag, so hat es heute keine Gültigkeit mehr für mich. Meine Gedanken und meine Vorsätze sind ganz andere geworden — völlig verschieden…«


  »Sie wollen sich also Fräulein Marie Tholenstein’s, der reichen Erbin von Arholt, Neigung gefallen lassen?« sagte Raban mit bitterer Betonung.


  »So — ungefähr so ist es,« entgegnete Wolfgang — »und deshalb komme ich zu Ihnen, um es ihnen mitzutheilen, obwohl ich gar nicht weiß und berechnen kann, wie Ihre Gefühle dabei sind. Aber wie diese auch sein mögen — ich weiß, daß Sie ein Ehrenmann sind, Herr von Mureck, und daß ich deshalb darauf bauen kann, daß Sie das, was ich zu Ihnen neulich gesprochen habe, vergessen werden; daß sie nicht meine Aeußerungen, die im Vertrauen geschahen, etwa ausbeuten und benutzen werden, um Mariens Gefühle gegen mich zu erkälten…«


  »O, darüber können Sie beruhigt sein,« fiel Raban fast heftig ein — »ich werde Ihre Aeußerungen zwar nicht vergessen, denn unser Gedächtniß steht nicht in unserer Gewalt; aber daß ich nichts thun werde, um die Gefühle von Fräulein Marie zu erkälten, freilich auch ebenso wenig, dieselben für Sie zu erwärmen, davon dürfen Sie sich überzeugt halten.«


  Wolfgang sah mit seinem unstäten Blick zu ihm auf und schwieg eine Weile, wie um sich den Ton zu deuten, in welchem Raban geantwortet hatte.


  »Nun ja — ich wußte das ja — Sie sind ein Ehrenmann; ich wußte es ja! Ich hätte es vielleicht gar nicht zu berühren gebraucht! Aber Vorsicht ist immer besser!«


  Damit erstarb das Gespräch. Wolfgang ging zu anderen Gegenständen über, und da Raban ihm nur kurze und zerstreute Antworten gab, erhob er sich nach einiger Zeit; er wollte, sagte er, jetzt zu seinem Vater gehen und den Abend einmal »en famille« zubringen. Es schien das ein ungewöhnliches Vorkommniß zu sein!


  »Wunderlich,« sagte, als er sich entfernt hatte, Raban zu sich selbst, »wunderlich, wie Menschen seiner Art, die charakterlosesten Menschen, immer auf’s Festeste auf die Ehrenhaftigkeit Anderer bauen, von dieser Ehrenhaftigkeit alles Mögliche verlangen und auf’s Unbefangenste von ihnen eine Großmuth voraussetzen, zu welcher sie selbst völlig unfähig wären!«


  Was er von Wolfgang vernommen, das mußte ihn mit den düstersten Vorahnungen für Marie’s Zukunft erfüllen. Wenn diese wirklich, von ihrem bösen Schicksal geleitet, verbunden werden sollte mit einem in seinen Entschlüssen so wankelmüthigen, unzuverlässigen Menschen ohne sittlichen Charakterhalt und am Ende doch auch ohne wahrhaftes, eine tüchtige Entwickelung zu großem Schaffen verbürgendes Talent! Denn das Talent jeder Art, das dichtende wie das Gebilde schaffende, besteht immer aus zwei Elementen: der Gabe, etwas machen zu können, und aus einer idealen, sittlich angelegten Natur.


  Und so brütete denn Raban über diesen Charakter, über die Möglichkeit, ob Marie mit ihrer unendlichen Güte, ihrer Reinheit und ihrer Seelengröße, der Höhe ihres Denkens je einen leitenden, veredelnden und läuternden Einfluß auf Wolfgang gewinnen würde? Ob sie dieser modernen Menschenseele je zum Aufschwung in ihre eigenen, reineren Aetherlüfte werde verhelfen können? Es war wenig Hoffnung dazu vorhanden.


  Marie mochte alle Gaben von der Natur empfangen haben — die, zu herrschen, ihrem innersten Wesen Widerstrebendes, Häßliches zu bekämpfen und zu besiegen, war wohl nicht darunter. Sie war nicht das Weib, einem Wolfgang Melber zu imponiren. Das Beste in ihr verstand dieser gar nicht — und würde er es verstehen, so vermochte er es nicht zu schätzen, zumal bei einer Frau, die er so leicht erringen sollte, die ihm halb entgegenzukommen bereit schien. Das war das Verhängnißvolle. Hätte Melber schwer und lange nach ihr zu ringen, große Hemmnisse ihretwegen zu bestehen gehabt, so hätte es vielleicht anders werden können. Das leicht Gewonnene, sich selbst Entgegenbringende schätzt auf die Dauer kein Mann.


  »Wie der Menschen Loose seltsam vom Zufall des Begegnens, vom wirren Durcheinander der sich kreuzenden Lebenspfade bestimmt werden!« sagte Raban sich schwermüthig und eine Zentnerlast auf seinem Herzen fühlend. »Die Thiere sind besser berathen, als die armen Menschen. Der Vogel gesellt sich nur dem, dessen Gefieder ihm verbürgt, daß er desselben Wesens ist, die Taube nur der Taube, die Nachtigall nur der Nachtigal. Uns sagt kein Gefieder, keine Farbe am Menschen, der uns begegnet, ob er von unserer Art und Natur oder ob ein uns fremdes Geschöpf und Wesen unter seiner Haut steckt.«


  Raban beschloß, schon am folgenden Tage, nach seiner letzten Unterredung mit Marie Tholenstein, aus Wien abzureisen. Wien war ihm kein glücklicher Ort gewesen. Kein glücklicher Ort! Einen solchen gab es ja nun für ihn überhaupt und in alle Zukunft nicht mehr!


  

XI.


  Als er am folgenden Tage in Marie’s Wohnung erschien, führte ihn Anna sofort und mit einem sehr sonnigen Lächeln auf ihrem Gesicht in das Wohnzimmer ihrer Herrin. — Raban sah bei seinem Eintreten gleich auch den Grund dieser erheiterten Miene — als ihm Marie wie verwandelt entgegenkam und ihm herzlich die Hand bot. Sie schien bereits völlig genesen, ihre Augen waren klar und strahlend wie früher, und auch der leise Anhauch von Röthe lag wieder auf ihren Wangen.


  »Ich fühle mich gesund und fast ganz im Besitz meiner alten Kraft,« sagte sie auf Raban’s erfreute Frage, »und wie Sie es sind, der mich krank gemacht, haben auch Sie mir — gestern die Heilung gebracht! Aber nun setzen Sie sich hier, mir gegenüber, Herr von Mureck, und lassen Sie uns vernünftig und gründlich über Alles reden. Zuerst müssen Sie mir recht ausführlich erklären, was Sie berechtigt zu der Versicherung…«


  »Daß der Brief meines Vaters, dieser unselige Brief…«


  »Der vielleicht auch sein sehr, sehr Gutes hatte,« fiel ihm Marie in’s Wort, mit einem ganz eigenthümlichen Lächeln … »aber,« setzte sie, als Raban darüber verwundert aufschaute, hinzu, »fahren Sie fort.«


  Raban setzte sich in den Sessel vor ihrem Ruhebett, auf den sie gedeutet, während sie auf dem letzteren Platz nahm.


  Er fuhr fort:


  »Daß der Brief meines Vaters völlig unrichtige Voraussetzungen enthielt und Thatsachen annahm, die niemals geschehen sind; daß niemals ein solcher Betrug, wie er dort angenommen wird, verübt ist — kann ich Ihnen in einer Weise klarlegen, daß nicht der geringste Zweifel mehr übrig bleibt.«


  Raban erzählte nun, wie die Noth um Wolfgang’s Verhaftung Herrn Heinrich Melber zu ihm getrieben, wie er, der ja durch eine zufällige Aeußerung der Tante Stiftsdame von den Münzen Marie’s gehört, sofort eingesehen, daß er im Stande sei, Wolfgang zu Hülfe zu kommen, daß er aber auch rasch entschlossen gewesen sei, die Situation zu benutzen, um von dem einzig kompetenten Zeugen die Wahrheit zu erfahren.


  Und dann berichtete Raban Alles, was Heinrich Melber über seinen Bruder und dessen Gedanken, dessen unreif gebliebene und bald wieder fallen gelassene Vorsätze erzählt hatte — genau und ausführlich, wenn er sich auch sagen mußte, daß er dabei in Marie schmerzliche Empfindungen wach rufe, da es sich doch immer um sittliche Verirrungen des Mannes, der ihr Vater war, handelte. Aber wenn Raban auch da nicht ganz schonen konnte, wo es galt, Marie die nöthige völlige Klarheit zu geben, so bestrebte er sich doch, die Sache im mildesten Lichte darzustellen.


  Marie hörte ihm still zu, ohne ihn zu unterbrechen; als er schwieg, stand sie mit einem Seufzer auf und ging einige Male wie innerlich tief bewegt im Zimmer auf und ab — dann sich plötzlich wendend, legte sie die Hand auf seine Schulter, um nun über diese unwillkürliche Bewegung sogleich auch dunkel erröthend sich rasch wieder auf ihren Sitz niederzulassen und zu sagen:


  »Ich danke Ihnen aus Herzensgrund für dies Alles, was Sie für mich gethan, und ich kann nicht anders, ich muß nun auch zu Ihnen reden, wie es mir heute um’s Herz ist — ich muß auch Ihnen eine Erklärung geben — über unsinnige Worte, die ich in einer Stunde, in welcher ich mich selbst nicht kannte, zu Ihnen gesprochen habe — ich erklärte Ihnen, ich dürfe Sie nicht anhören, als Sie mir sagten, daß … daß Sie mir gut seien, Raban — und doch — mein Gott, weshalb hätte ich es nicht gedurft!«


  »Marie!« rief Raban tief erschüttert und mit einer Bewegung aus, als ob er ihre Hand ergreifen wolle…


  »Still, still,« sagte sie, »Sie dürfen mich jetzt durch kein einziges Wort erschrecken, — Sie müssen ganz still und ruhig mich zu Ende hören. Sehen Sie, damals, als ich es sagte, war ich in einer seltsamen Selbsttäuschung befangen — ich weiß nicht, ob andere Mädchen, Frauen sich so über sich selbst und ihre Gefühle täuschen könnten — aber ich habe es gethan, es ist so. Als ich meinen Vetter Wolfgang kennen lernte, da flößte er mir, weil er ja mein Blutsverwandter ist, ganz natürlich lebhaftes Interesse ein. Und dann imponirte mir sein ganzes, sich von den Lebensformen, in denen Unsereins sich bewegt, befreiendes Wesen, das mir als der Ausdruck einer freien Künstlerseele erschien; und endlich bewunderte ich sein großes, schaffendes Talent, die bildende Kraft seiner Phantasie. Das fesselte mich, ließ meine Gedanken sich mit ihm beschäftigen und das bald um so mehr, als ich bemerken und erfahren mußte, daß er ein ziemlich wildes Leben führte und mit nicht immer sehr verständigen Genossen dem Vergnügen nachjagte. Ich sorgte mich dabei um ihn, ich fürchtete, daß er sein Talent auf diese Art zu Grunde richten würde, ich ermahnte ihn, ich hatte ein Gefühl wie das einer für ihn verantwortlichen Schwester, es kam mir der Gedanke, als müßte ich, um ihn sicher einer großen und schönen Zukunft zuzuführen, sein Weib werden, ihn behüten, leiten, beherrschen.


  Das, was ich für ihn empfand, wenn ich mir vorstellte, wie nahe ihm die Gefahr eines völligen Unterganges liege, eine Gefahr, die ich wohl mit den vergrößernden Augen eines unerfahrenen, jungen Mädchens sah — dies Gefühl hielt ich für Liebe. Ich war so thöricht bis zu dem Augenblick, wo Ihre Enthüllungen mich trafen, und wo die Nothwendigkeit an mich herantrat, auf mein ganzes Erbe zu seinen Gunsten zu verzichten. Der Gedanke daran brachte mir Offenbarungen über mich selber, brachte mir eine Erkenntniß, die in meiner Seele den Sturm hervorrief, welcher mich, wie Sie ja selbst sahen, völlig krank machte … Ich kann Ihnen nicht beschreiben, was Alles in mir war und mir das ganze Herz umkehrte. Es widerstrebte mir zunächst auf’s Aeußerste, mich selbst blutarm zu machen, um Alles, was ich als mein Erbe betrachtet hatte, Wolfgang zu überlassen! Ich gönnte ihm zur Ausbeutung für ein wildes Leben nicht Das, was ich als mein betrachtet, und was ich für meine Armen bedurfte. Selbst arm zu werden, war mir ein schrecklicher Gedanke! Und war das nicht eine Offenbarung? Wenn ich ihn geliebt hätte, würde ich nicht mit Freuden Alles, was mein, ihm dahingegeben haben? Würde es mich nicht mit Jubel erfüllt haben, ihn für alle Zeit reich und mächtig machen zu können?


  Und auf der anderen Seite wieder hatte ich ein Gefühl der inneren Befreiung: wenn ich nun wirklich alle meine Rechte, meine ganze Hoffnung auf ein Leben, in welchem ich Gutes thun, Hülfe gewähren, Anderen beistehen kann, dahingab und Wolfgang, wie ich ja doch mußte, opferte, wenn ich Alles bedingungslos dahingab, hatte ich dann nicht vollauf genug für ihn gethan? Konnte ich dann nicht mit freiem Gewissen ihn sich selbst überlassen und mich damit begnügen, ihm, für den nun so reich gesorgt war, aus der Ferne nachzuschauen, wie er sein Leben nun zu führen und zu gestalten verstehe? Gewiß, ich durfte es und es lag für mich ein glückbringendes Gefühl, das mich wieder für Alles trösten wollte, in dieser Empfindung persönlicher Befreiung. Dabei blieb freilich ein dumpfer, mit Aufwallung tiefer Verzweiflung wechselnder Schmerz in mir — daß Menschen so schlecht sein können, wie es Ihr Vater von dem Manne annahm, der doch immer von mir als mein Vater betrachtet worden, und an dem ich im Stillen doch immer gehangen hatte, bei dem so oft meine Gedanken gewesen waren; und daß ich nun so völlig losgelöst mich fühlen sollte von der lieben, alten Großmutter daheim, die mit so viel rührender Zärtlichkeit an mir gehangen, die meine Kindheit behütet, der ich Alles, Alles verdanke — o mein Gott, ich kann Ihnen nicht Alles sagen, nicht Alles deutlich machen, was mir durch’s Herz ging und was mich krank machte! Ich brauche es Ihnen ja auch nicht zu sagen, es ist ja genug, wenn ich Ihnen gestehe, daß ich im Sturm der Tage, die hinter mir liegen, vollständig eingesehen habe: es war eine große, wenn Sie wollen, mädchenhafte Selbsttäuschung, wenn ich glaubte, ich liebe Wolfgang. Ja, die thörichte Einbildung eines unerfahrenen, jungen Mädchens. Ich liebe ihn gar nicht jetzt, wo ich hören mußte, daß er etwas, was ich ihm geschenkt … doch genug, genug — ich fühlte nicht einmal mehr wie eine Schwester für ihn!«


  Raban hatte dem Allen in äußerster Spannung zugehorcht; fast athemlos hatte er sie angeblickt, nur mit seinen Blicken ihre Reden beantwortet — jetzt ließ er sich, übermannt von all’ dieser Güte, mit der sie ihm ihr ganzes Herz erschlossen, auf die Kniee vor ihr nieder, ergriff ihre Hand und sagte leise:


  »O mein Gott, wie ich Sie verstehe, Marie. Die Empfindung, in welcher Ihnen am stärksten Ihr Wesen bewußt wird: das Mitleid mit einer gefährdeten, vom Untergang bedrohten Menschenseele, das Mitleid mit einem Menschen, der Ihnen so nahe stehen mußte — dies Mitleid in seiner Unbegrenztheit wurde von Ihnen für die Kundgebung eines anderen Gefühls gehalten, das es nicht war, nicht sein durfte…«


  »Das es nicht war,« versetzte sie, ihm ernst und sinnend in’s Auge schauend, aber ihn ruhig in seiner Stellung zu ihren Füßen lassend, »und daß es das nicht war, fühlte ich ja schon, als Sie mich so erschreckten mit der Erwiederung, daß Sie nicht gebunden, nicht verlobt seien … es war mir so schrecklich, nun auf die Freundschaft verzichten zu sollen, in der ich allmählich so viel Glück gefunden, die mir mit ihrem unbefangenen Vertrauen schon so unentbehrlich geworden…«


  »Aber weshalb sollte denn dies unbefangene Vertrauen dadurch ein Ende gefunden haben?«


  »Das begreifen Sie nicht? So lange Sie einer Anderen gehörten … mein Gott, verstehen Sie denn nicht, wie nun Alles anders für mich werden mußte, wie die Unbefangenheit und Vertraulichkeit, in welcher ein Mädchen mit einem Manne verkehrt, dessen Herz einer Anderen gehört, die Zuversichtlichkeit und Sicherheit, womit sie seiner Freundschaft vertraut, wie Alles das dahin sein mußte … War es mir doch schon ein Seelenbedürfniß geworden, so rückhaltlos, wie ich es gethan, mit Ihnen zu verkehren. Mit dem Gedanken, Ihnen nun kühl und fremd gegenüber treten zu müssen, kam mir das Gefühl eines bitteren Verlustes…«


  »Aber jetzt, Marie, jetzt haben Sie das Gefühl eines Verlustes nicht mehr?« fiel Raban halb flehend, halb mit dem Tone aufjubelnden Glückes ein. »Denn, bei Gott, ich gehöre zu Ihnen, mögen Sie mich auch als Fremden betrachten, mein Leben gehört Ihnen, auf immer und ewig — in welchem Zeichen, mit welchem Namen auch, mit dem eines Freundes, eines Bruders…«


  Sie schüttelte den Kopf und legte zärtlich die Hand auf seine Schulter.


  Leidenschaftlich fuhr er fort:


  »Denn Sie sind eine Heilige, Marie, um deren Hand zu werben Niemand würdig ist, und wenn mein Herz auch ganz und für ewig Ihnen dahingegeben ist, und ich seine Gluth nicht auslöschen kann, so verlange ich für mich kein Glück, wenn Sie nur desselben voll theilhaftig werden…«


  »Ich bin nicht so heilig, wie Sie denken,« unterbrach sie ihn lächelnd. »Ich weiß recht gut, daß Sie ja doch mit einem solchen Glücke nicht zufrieden sein würden. Und glauben Sie, unter Dem, was ich in den durchkämpften, schrecklichen Stunden empfand, sei nicht auch der Schmerz um die tiefe Seelenwunde gewesen, die ich Ihnen habe schlagen müssen — nein, nicht müssen, sondern die ich in meiner Selbsttäuschung, aus einem verkehrten und ganz verwirrten Pflichtgefühl gegen Wolfgang Ihnen zufügen konnte? Glauben Sie mir, auch durch den Gedanken an Sie — und dieser Gedanke wurde ja bald der herrschende, der ausschließliche — habe ich schwer gelitten, daß, wenn ich nun ein ganz armes, namenloses Geschöpf sei, wir für ewig getrennt und uns fremd werden würden…«


  »O, das würden wir nie — niemals geworden sein,« rief in seinem Jubelsturm, ihre beiden Hände ergreifend, Raban aus.


  »Sie sind gut, so gut, Raban,« sagte sie, sich zärtlich zu ihm niederbeugend — »und bin ich auch lange nicht so edel, wie Sie denken, so glaube ich doch, daß … daß der Himmel uns für einander bestimmt hat…«


  Ihre Stimme wurde von Thränen erstickt. So legte sie, leise das Haupt senkend, ihre Stirn auf seinen Scheitel.


  


  Raban hatte, wie er es ja vorausgesehen, einige Schwierigkeit, seinen Vater wegen seiner Verbindung mit Marie Tholenstein zu versöhnen; der alte Herr drückte sich, auch nachdem ihm seine Zweifel über Marie’s Geburtsrechte gehoben worden, anfangs sehr ironisch über Raban’s Vorhaben, ihm solch eine heilige Elisabeth — ebenfalls aus Ungarn wie die richtige — in’s Haus zu führen, aus, fand dann aber schließlich nur noch eine wunderliche Ironie des Schicksals darin, daß er nun doch just die Erbin von Arholt zur Schwiegertochter erhalte, vor der er so sorglich jahrelang seinen Sohn in Sicherheit zu bringen gesucht.


  Wie Wolfgang Melber die Verlobung eigentlich aufnahm, erfuhr man nicht; Marie hatte sie ihrem Vetter und dessen Eltern brieflich mitgetheilt, erhielt aber nur einen kurzen, schriftlichen Glückwunsch von Herrn Heinrich Melber zur Antwort. Daß dieser vorher mit seinem Sohne eine stürmische Szene gehabt, worin Wolfgang seinen Zorn über Raban ausgetobt, weil dieser trotz seines Versprechens ihn schmählich verrathen und bei Marie verleumdet habe, worin er gedroht, Raban fordern und erschießen zu wollen, erfuhr weder dieser noch Marie. In der That hatte Wolfgang sich von seinem Vater beruhigen lassen und den Gedanken an eine Forderung bei kälterem Blute selbst unbehaglich gefunden.


  Aber um seinen empörten Gefühlen wenigstens in irgend einer Weise Luft zu schaffen, hatte er am anderen Morgen das ganze Thonmodell der Gruppe, zu welcher Marie Tholenstein ihm gesessen, in Stücke zerschlagen — und am zweiten Tage hatte er in nicht ganz konsequenter Weise die Arbeit an der Büste Marie’s so fördern lassen, daß sie baldmöglichst an Raban abgegeben werden konnte — mit dem dafür erhaltenen Gelde reiste er in der nächsten Woche nach Italien.


  


  Römische Geschichten.


  

I.


  Unerschöpflich ist mein alter Freund Detlev Wegscheider — von den Römern, welche mit einem solchen Namen nicht fertig zu werden wissen, Delfino genannt, Sor Delfino in der merkwürdig großen Anzahl von Vignen, Spaccios und Weinkneipen, in denen ich, mit ihm eintretend, ihn als wohlbekannten Gast behandelt sehe — unerschöpflich, sage ich, ist er an Geschichten und Anekdoten, wenn er auf die guten, alten Zeiten, die vorübergegangenen Tage Roms zu erzählen kommt. Auf die Tage, da Rom noch die Stadt der Künstler war. Er ist nämlich seines Zeichens Bildhauer und kam als blutjunger Mensch aus dem heimathlichen Schwabenlande schon 1846 nach Rom — ich selbst zum ersten Male 1847; ich lernte ihn damals kennen und sah das Rom jener Zeit und bringe also seinen Geschichten ein ihn rühmendes Verständniß entgegen, was ihn mir gegenüber so mittheilsam macht.


  Ihm selber, dem rührigen, kleinen Mann, dem es beim Sprechen aus den lebhaften, kleinen Augen blitzt, wie sehr er den Humor des Lebens zu begreifen gelernt hat, ist es schlecht genug in der verherrlichten alten Künstlerstadt seitdem ergangen. Mit drei theuren Freunden hat er zusammen gelebt, zusammen gewohnt und zusammen aus einer und derselben Kasse hausgehalten; und das ist oft ein großes Kunststück gewesen, zumal für ihn, dem in diesem Hauswesen das Küchendepartement zur Verwaltung zugefallen, während ein Anderer, ein Genremaler, sich der äußeren Angelegenheiten, der Verhandlungen mit dem Padrone, mit den etwaigen selten sich einfindenden Kunden anzunehmen gehabt, und ein Dritter, ein Landschafter, mit Hülfe der Aufwartefrau das häusliche Departement versehen.


  Es müssen arge Idealisten gewesen sein, diese jungen Männer, welche die Aufgaben ihrer Kunst gar schwer und das Leben leicht genommen haben, durch seinen Drang und seine Nöthen mit ihrer brüderlichen Eintracht sich durchschlagend. Sie haben natürlich auch nicht viel erreicht, weiter nichts, als daß sie allmählich Kunstwerke von großer, untadelhafter Schönheit geschaffen haben. Nicht gar viele, aber einige, so wie heute wenig mehr geschaffen werden, mit solcher innigen Vertiefung in ihre Stoffe, mit so viel Streben nach klassischer Hoheit und Reinheit. Weiter nichts. Sie sind jetzt Alle gestorben, ohne es zu Ruhm, Ehren und Vermögen gebracht zu haben; ja, als sie Alle reifere Männer waren und schon lange sich getrennt hatten, hat einer von ihnen, dem des Wartens auf die Palmen des Künstlerlebens zu lang und der irdischen Bedrängnisse zu viele wurden, sich todtgeschossen.


  Nur Freund Delfino lebt noch und übt frisch und wohl die freundliche Gewohnheit des Daseins; aus seinem Atelier gehen anmuthige und fein empfundene Marmorwerke, welche in unseren, der Künstlerexistenz sich günstiger gestaltenden Tagen ihre Abnehmer finden, hervor; und aus seinem von einem satyrischen Lächeln umzuckten, beredten Munde, wie gesagt, charakteristische und amüsante Geschichten aus den Tagen Gregorio’s und Pio nonos44 in Menge.


  Ein paar davon will ich ihm nacherzählen, obwohl ich ihrer harmlosen Einfachheit nicht den Reiz mittheilen kann, den ihnen Sor Delfino’s gutmüthiger Humor, wenn er sie vorträgt, verleiht.


  


  In jenen Tagen also, ich glaube, es war noch unter dem gestrengen Ramaldulenser, Papst GregorXVI., befand sich unter den jüngeren Künstlern, welche von jenseits der Alpen gekommen, ein gar wunderlicher Scholar, der von den Ufern der Nordsee stammte, tief aus dem Lande, dessen Bewohner sich die Vlämigen nennen; er selbst nannte sich Vandenbrook und war ein recht guter Mensch, der auch gar nicht übel Pifferari, Saltarello tanzende Mädchen aus Albano und Ziegenfell-bekleidete Hirtenbuben aus dem Ciocciarenlande malte, besonders wenn er gute Modelle dazu fand. Nur war nicht gut mit ihm zu verkehren; sein ganzer Sprachschatz bestand nämlich aus einem Dutzend deutscher und etwa zwanzig italienischen Worten, soviel er eben dringend nothwendig bedurfte, um zu Essen und Trinken zu gelangen, und sich mit Hinzunahme der landesüblichen Mienen- und Gebärdensprache mit seinen Wirthsleuten zu verständigen. Sonst verstand er nur seine Muttersprache, sein Vlämisch; da jedoch seiner Landsleute sehr wenige seit Jahren an seinem Horizont aufgetaucht waren, und er also in der Muttersprache sich zu üben gar keine Gelegenheit hatte, so wollte man wissen, er habe diese allmählich vergessen und finde sich auch im Vlämischen nicht mehr zurecht, mit einem Wort, Vandenbrook spreche gar keine Sprache mehr. Er spreche höchstens nur noch, wenn man ihm guten Velletri vorsetze, dem Glase zu.


  Dem sei nun, wie ihm wolle, trotz seiner mangelnden Naturanlagen, was die Philologie anging; und obwohl er ein ziemlich plumper, nachlässig gekleideter Jüngling mit einem häßlichen, von Blatternarben entstellten Gesichte war, wurde er doch von den anderen Künstlern ganz gern geduldet; wenn sie ihn ein wenig hänselten, hatte er den unschätzbaren Vortheil, ihre Scherze nicht zu verstehen.


  Im Uebrigen war er ein recht armer Teufel, gezwungen, sich mit einem höchst ärmlichen Atelier zu behelfen, in welches sich selten ein Kunstliebhaber, ein auf Gemälde Jagd machender Tourist, ein Engländer oder Russe verstieg, und war also oft genöthigt, seine Arbeiten zu den blutsaugenden Kunsthändlern zu tragen.


  Eines Tages nun hatte Vandenbrook ein merkwürdiges und, wie gestanden werden muß, höchst unverdientes Glück gehabt.


  Er hatte eine große Pinselwäsche gehalten, und als es geschehen, hatte er, wie es im damaligen Rom gang und gäbe war, mit einer kühnen Armschwenkung die zurückgebliebene, schmutzige Brühe in seiner Wasserschale durch das offenstehende Fenster auf die Straße hinausgeschleudert.


  In demselben Augenblick aber war da unten ein hochgewachsener Sohn des stolzen Albion’s vorübergegangen und hatte das Sturzbad auf seinen glänzenden, hohen Zylinder und die schönen, echt englischen Stoffe, welche seine eckigen Schultern umhüllten, empfangen.


  In hellster Zornesmuth war er durch die offene Hausthüre geeilt, die Treppe heraufgestürmt und ohne lange anzuklopfen stand er unmittelbar darauf auf der Schwelle von Vandenbrook’s stiller Kunstwerkstätte, eine Menge Worte ausstoßend, von denen der Maler natürlich nicht ein einziges verstand. Wozu auch sich Mühe geben, sie zu verstehen — ein Engländer, der hier eintrat, wollte Vandenbrook’s Bilder sehen, das verstand sich, nichts anderes — und Vandenbrook riß eilig ein Tuch von der nächsten Staffelei, dann ein zweites von einer anderen und dann grinste er mit einer unbeschreiblichen Freundlichkeit den noch immer heftig weiter perorirenden Engländer an. Und während dieser nicht aufhörte, scheltend seinen empörten Gefühlen Luft zu machen — Vandenbrook sagte sich, daß des Mannes Kunstenthusiasmus von einem ungewöhnlichen Feuer sei, holte er ein drittes Bild aus einem Winkel hervor und stellte es mit verdoppelt höflichem Grinsen des ganzen Gesichtes als sein Meisterwert vor dem Fremden auf.


  Dieser schien sich allmählich zu beruhigen; wie von der auffallenden Gemüthsruhe, womit der Maler seine Zornesausbrüche hinnahm, betroffen, betrachtete er innehaltend den wunderlichen Menschen und betrachtete dann auch das Bild, auf welches der letztere mit einer so gar nicht zu zerstörenden Höflichkeit deutete. Er sah dann wieder in das harmlos lächelnde Gesicht des Künstlers, darauf wieder auf das Bild und endlich, nach einer langen Pause, sagte er, bezwungen von so viel Harmlosigkeit und sanfter Gemüthsart:


  »Was kostet das Bild?«


  Diese Worte gehörten zu jenen, welche Vandenbrook verstand — wie ihm ja auch die Zahlwörter geläufig waren, was aus seiner Antwort: »Cinquanta scudi,« hervorging.


  Der Engländer nickte. »Na, ich will’s bedenken und wiederkommen!« sagte er und ging.


  Auf solch ein Versprechen ist nun nicht gar zu viel zu geben; eine gewisse Hoffnung machte sich unser Maler jedoch, weil doch der wunderliche Engländer mit gar so stürmischem Enthusiasmus in seine Kunstbude eingebrochen. Und in der That — am folgenden Vormittage erschien der Engländer wieder, betrachtete jetzt mit einer ebenso großen Kurzsilbigkeit, wie gestern seine Wortfülle gewesen, die Bilder Vandenbrook’s noch einmal aus der Nähe, aus der Ferne, mit unbewaffnetem Auge und durch ein großes Augenglas und kaufte dem Maler endlich zwei dieser Meisterwerke ab.


  


  Es war nicht lange nachher, als das Schicksal dem Maler aus Flandern abermals eine besondere Gunst zuwandte, ja, Vandenbrook ganz nahe daran war, aus den Händen dieses Schicksals eine reizende, junge Römerin aus gutem Hause, ein überaus anmuthiges Kind von siebzehn Jahren, zur Frau zu erhalten, hätte er nur nicht sich, wie für die Sprache der Römer, auch für den Wink des Schicksals von gründlicher Verständnißlosigkeit gezeigt; das aber ging so zu.


  Es wohnte seit einigen Tagen in derselben Straße, in welcher sein Atelier lag, ein junger deutscher Maler, ein hübscher, gewandter Mensch mit dunkelgelocktem Haar, einem tüchtigen Talent und auch dadurch vor seinem vlämischen Kollegen vom Schicksal begünstigt, daß er vermögender Leute Kind war und ganz seiner Ausbildung leben konnte, ohne auf eine rasche Verwerthung seiner Arbeiten Bedacht nehmen zu müssen.


  So hatte er denn auch im Hofe eines großen Hauses ein geräumiges und wohleingerichtetes Atelier beziehen können, das vortreffliches Licht hatte und auf einen großen Garten hinausging. Damit waren jedoch die Vorzüge desselben noch nicht erschöpft. Denn bald nachdem er es bezogen, entdeckte er durch einen Zufall in dem dunklen Alkoven, welcher daran stieß und nur zum Wegräumen überflüssiger Dinge und alten Geräthes benutzt wurde, eine Stelle der Wand, wo diese offenbar eine Thür hatte, welche jetzt maskirt und mit einer überzogenen Tapete unsichtbar gemacht war.


  Diese Thatsache hatte nun freilich weiter nichts Erhebliches und er hatte sie anfangs wenig beachtet, bis sie eine besondere Bedeutung für ihn erhalten. Der Garten, in welchen er blicken konnte, wenn er zu diesem Ende auf den Tisch stieg, um durch sein in der Höhe angebrachtes Atelierfenster zu schauen, war der eines großen Nonnenkonvents, in welchem auch junge Mädchen erzogen, erwachsene von den Ihrigen als Novizen oder zur sicheren Aufbewahrung und zum Schutz gegen die verführerischen Einflüsse der bösen Welt in Obhut und Pension gegeben wurden. Diese letzteren in ihrer uniformirten Novizentracht bewegten sich in den Abendstunden frei in dem Garten umher und ergingen sich darin in Gruppen oder einzeln, in heißen Tagen oft noch lange nach dem Ave Maria.


  Als Florian, unser deutscher Maler, dies bemerkt hatte, stieg er oft auf seinen unter dem Fenster stehenden Tisch und beobachtete durch das Drahtgitter vor demselben die hübschen, jugendlichen Gestalten. Dabei wurden seine Blicke denn bald vorzugsweise angezogen von einer, die sich durch ihre höhere, schlankere Gestalt und ihr eigenthümlich schönes, reiches, goldblondes Haar auszeichnete und ein Antlitz hatte — Florian hätte kein Maler sein müssen, wenn er nicht den schönsten Palma Vecchio-Kopf darin erblickt hätte.


  Er suchte unter den Genossinnen bald nur sie mit seinen Blicken, folgte ihren Bewegungen, fühlte sich durch diese Erscheinung immer mehr gefesselt, und wie denn in dem schönen Lande des Sonnenscheins und der dunklen Himmelsbläue die Blumen wie die Gefühle sich rasch erschließen, so ging es, um es kurz zu machen, wie in dem berühmten, alten Madrigal:


  ———Ragguardai


  Lor adornezze, d’una inamorai.


  Solchem Gefühle gesellt sich sehr bald der Wunsch und der unwiderstehliche Drang zu, es kund zu geben, und Florian dachte bald an nichts Anderes mehr, als an die Art und Weise, wie er dies zu bewerkstelligen vermöge. Es war eine schwierige Aufgabe — er schämte sich, den alten Weg dazu einzuschlagen, ein Billetdoux, welches der schönen Novize seine Gefühle kundgebe, zu schreiben und ihr durch eine Lücke in seinem Drahtgeflechte zuzuwerfen, wenn sie in dessen Nähe komme. Ueberdies, wenn dies auch gelingen mochte, ohne von den anderen Mädchen bemerkt zu werden, was konnte der Erfolg sein? Sie fand dann am Ende seines Billets ja nur den Namen Florian, ohne ihn zu sehen und wenn sie ihn nicht sah, konnte er auch nicht hoffen, ihr zu gefallen. In der Kirche, die zu ihrem Kloster gehörte, vermochte er nicht zu ihrem Anblick zu gelangen, denn die Novizen hielten dort sich mit den Nonnen in einem vergitterten, hochliegenden Chore auf.


  Vorläufig griff er, um sich zu helfen, zu seiner Kunst. Er hatte die Goldblonde oft fest genug in’s Auge gefaßt und Momente, wo sie seinem Fenster nahe gekommen, gut genug benutzt, um sie malen zu können; so malte er sie, wie sie schlank und schön wie eine Königin dastand, und ihm, der auf den Knieen vor ihr lag — man konnte von ihm nur das Profil sehen, aber dies war nicht ohne eine gewisse Idealisirung wiedergegeben — huldreichst die Hand reichte.


  Während er dies ganz klein, aber möglichst sauber und fleißig ausführte, kam ihm der Gedanke an jene versteckte Thür. Konnte sie nicht in einen Raum führen, aus dem man freier mit dem Klostergarten zu kommuniziren, vielleicht gar in diesen hinabzusteigen vermochte? Es mußte versucht werden.


  Florian zerschnitt die alte über eine feste Leinwand geklebte Tapete — er fand dahinter eine mit Staub und Spinnengewebe bedeckte Thür, die mit verrosteten Riegeln verschlossen war; die Riegel ließen sich mit einiger Mühe zurückziehen, die Thür sich langsam, schwer allerdings und nur bis zur Hälfte, öffnen aber sie ließ sich öffnen, weit genug, um einen Menschen durchzulassen.


  Und nun betrat Florian eine kleine, offene Loggia, die, auf zwei Säulen ruhend, an das Nachbarhaus stieß, ohne eine Kommunikation mit diesem zu haben; statt dessen hatte sie, was besser war, eine Steintreppe, welche in den Klostergarten hinabführte — von diesem aus wurde sie auch benutzt, um Pflanzenkübel und Gartengeräthe darauf unterzubringen.


  Florian schlug das Herz hoch, als er dies Alles entdeckte. Der Weg war jetzt geebnet — er hatte nur den nächsten Abend, wo die jungen Mädchen im Garten erscheinen würden, abzuwarten, dann sich auf der kleinen Loggia hinter einer Säule verborgen zu halten und nun zu harren, bis die Goldblonde so in seine Nähe gelange, daß er ihr seine gemalte Liebeswerbung zuwerfen könne.


  Ich weiß nicht, ob ihm die gleich am ersten Abend oder erst später gelungen ist, daß es aber gelungen, steht fest, und auch, daß am anderen Abend ein Brieflein auf seine Loggia, wo er harrend stand, flog, welches in mehr als einer Beziehung merkwürdig war. Denn erstens war es sehr wenig orthographisch geschrieben; zweitens war der Dank, den es enthielt, sehr spöttisch gewendet; und dennoch erschien es unserem Florian als außerordentlich verheißungsreich.


  So in der That legte unser deutscher Maler es aus, und er hat sich, wie unsere Geschichte weiter berichten muß, in dieser Auslegung auch nicht im Mindesten getäuscht. Die goldblonde Ersilia — so hieß die schöne, junge Römerin, gewährte ihm bald, nachdem noch einige Brieflein gewechselt waren, die Gunst, im Garten, als die anderen Mädchen diesen verließen, zurückzubleiben und dann zu ihm auf die Loggia zu kommen und bei ihm zu bleiben, bis sie von einer sie suchenden, wachsamen Laienschwester laut durch den Garten gerufen wurde. Und als so das Eis gebrochen — wie oft, wie lange in nächtlicher Weile, im Garten, vielleicht auch in Florian’s Atelier die Liebenden sich sahen — wer weiß es; eh chi lo sa! sagt der Römer.


  Aber die Krüge — auch die, aus welchen verliebte Herzen den Wonnetrank der Minne trinken, gehen so lange zu Wasser, bis sie brechen. Nach einigen Wochen, und eines Abends, als Florian von einem Gange heimkehrte, den er mit Freunden in die Campagna unternommen, trat unter seiner Hausthür eine Bettlerin ihn an und scheu sich umsehend und leise einige Worte murmelnd, gab sie Florian ein zerknittertes Billet, um dann im Schatten der Hausmauer an dieser entlang zu verschwinden.


  Florian eilte erregt in seine Wohnung, um sich Licht anzuzünden, und als ihm dies, was damals noch eine langwierigere Prozedur als heute war, gelungen, und er das Billet entfaltet hatte, las er entsetzt die folgenden Worte:


  »O, über uns Armen — die tückische Monika, die alte Strega hat uns seit Tagen schon belauscht und die Spionin gemacht und heute richtig verrathen. Nun sind alle Hunde am Bellen, die würdige Mutter, die Schulpräfektion und der widrige Mensch, der Regente. Zu meinen Eltern haben sie geschickt, und ich weiß nicht, was sie Alles vornehmen werden — wenigstens mich einmauern!


  Deine arme Ersilia.«


  Das war eine schreckliche, eine niederschmetternde Nachricht für unseren Florian. Wohl mochte sich das geängstigte junge Mädchen, auf das jetzt sicherlich eine Hölle von Vorwürfen und Drohungen einstürmte, »Deine arme Ersilia« nennen! Und wenn hier irgend von Nutzen und Erfolg männlicher Heldenmuth gewesen wäre — es ist gar nicht daran zu zweifeln, daß Florian jeden Augenblick bereit gewesen wäre, mit Gefahr seines Lebens das Kloster zu stürmen, alle seine Insassen in die Flucht zu jagen und seine Ersilia triumphirend daraus zu entführen.


  Da aber daran nicht zu denken war, so wurden bei ihm die Entschlüsse männlichen Heldenmuthes — wir müssen leider gestehen, ein wenig rasch — durch Betrachtungen des männlichen Egoismus ersetzt, welche sich seiner eigenen Lage zuwandten. War nicht auch er in eine höchst bedrohte Lage gerathen? In die Klausur, in den geheiligten Bezirk eines Klosters war er eingebrochen, hatte eine der gottgeweihten Jungfrauen sich wie ein Wolf aus der frommen Herde geholt — und wenn Ersilia auch ganz und gar nichts Geistliches in und an sich gehabt und ihm mehr als einmal geschworen hatte, sie würde, wenn man sie zur Nonne einkleiden und ihre schönen, goldblonden Haare abschneiden wolle, diese »maledetti capi infasciati«, eher »ammazzare«, todtstechen, als sich nahe kommen lassen — trotzdem war Florian überzeugt, daß man sein Verbrechen darum nicht in milderem Lichte betrachten würde.


  Und so fühlte er sich bedroht von allem Möglichen; von Einsperrung und Gefängniß, ja, während der Nacht, die folgte, und die er schlummerlos durchwachte, während dieser Nacht sah er furchtbare Visionen, sah die Kerker der Engelsburg, sah die Keller der Inquisition vor sich, ja, sogar den Scheiterhaufen, wo man ihn, den protestantischen Ketzer, verbrannte, wie einst Jordano Bruno auf Campo di Fiore — hatte nicht auch Ersilia ihn immer statt seines Namens Florian, Fiore genannt, wie in übler Vorahnung, wo er enden solle?


  Solcher schrecklicher Visionen konnte er nun freilich sich entschlagen, als der Morgen wieder anbrach, und wieder die helle, römische Sonne vom Himmel herunterlachte — aber ein hinterlistiger Gedanke war ihm darüber gekommen. Wie, wenn er das ganze Unwetter, welches hereinbrechen mußte, auf einen Anderen ablud, den es in seiner völligen Unschuld nicht arg treffen konnte — dem er später, wenn es zu arg würde, ja aus sicherer Ferne zu Hülfe zu kommen vermochte?—


  Er hatte dann den Vortheil, aus dieser sicheren Ferne zu beobachten, wie man die Sache überhaupt angreife, wie man dabei wider den Beschuldigten verfahre, ob man sie leicht oder schwer nehme. Und dazu war ja sein guter Bekannter Vandenbrook, der vlämische Sprachkünstler, ein so überaus geeignetes Subjekt — ihm blickte die harmlose Unschuld, die er mit seiner Zunge freilich nur ungenügend vertheidigen konnte, aus den wasserblauen Augen heraus.


  Und so besann er sich nicht lange und ging in frühester Stunde zu dem Kunstgenossen herüber.


  »Vandenbrook,« sagte er ihm, »ich habe augenblicklich zu verreisen — ich will in’s Gebirge, noch in dieser Stunde, aber unterdeß — Du hast hier ein so miserables, schlechtes Atelier mit dem ungenügendsten Licht von der Welt — will ich Dir mein Atelier überlassen. Willst Du es beziehen?«


  Nachdem Vandenbrook den Inhalt dieser Rede begriffen, und nachdem ihm Florian noch ein paar Mal durch ein »ja, Du, Dich mein’ ich« — »willst Du?« die Sache klar gemacht, willigte er natürlich gern ein, auch auf die Bedingung hin, welche Florian hinzufügte, daß er noch zur Stunde in das Atelier einziehen müsse, damit die Gegenstände darin nicht ohne Aufsicht und Schutz blieben. Und, nachdem dies geordnet, nahm Florian sein schon gepacktes Ränzel auf den Rücken und wanderte zum Thore hinaus.


  Vandenbrook aber bezog noch am selben Morgen sein Quartier, befand sich äußerst wohl darin und malte, nichts ahnend, an dem weißen Kopftuch der Albanerin, die er eben in Arbeit hatte, weiter.


  Als er am folgenden Nachmittage aus seiner Trattoria heimkam, fand er auf seinem Tische ein ominös aussehendes Papier liegen, mit einem päpstlichen Wappen, wie man es in Rom überall, auch auf den Loosen zum Lottospiel erblickte, oben darüber, und mit allerlei italienischen, bald gedruckten, bald handschriftlichen, die Lücken im Druck ausfüllenden Worten darauf.


  Da Vandenbrook weder diese verstand, noch ein Bedürfniß fühlte, durch längeres Studium oder gar durch Zuhülfenahme von Freunden über ihren Sinn in’s Klare zu kommen, legte er das Blatt still bei Seite. Hätte er voraussetzen können, daß seine Hausleute Lesens und Schreibens kundig, so hätte er vielleicht diese befragt, und sie hätten ihm alsdann gesagt, daß ein päpstlicher Polizeisoldat es ihnen gebracht, mit dem Auftrag, es dem bei ihnen wohnenden Forestiere zu geben; und ferner, daß es eine Vorladung und Aufforderung des Monsignore Governatore di Roma, vor ihm auf dem »Buon Governo«, zur Vermeidung gewaltsamer Vorführung, in den Vormittagsstunden des folgenden Tages zu erscheinen sei; aber Lesen und Schreiben war in dem Rom von damals eine nicht so verbreitete Wissenschaft, daß irgend ein Mensch sie bei seinen Wirthsleuten voraussetzte.


  Vandenbrook also dachte auch nicht daran, am anderen Tage auf die mit dem verschönernden Namen »Buon Governo« belegte geistliche Polizeipräfektur zu gehen und dies hatte die merkwürdige Folge, daß nicht, wie zu erwarten gewesen wäre, am anderen Tage bei ihm die »Forza«, die Gewalt, wie die Polizeiorgane genannt wurden, erschien, sondern eine stattliche Karosse vor dem Eingang seines Hauses vorrollte und — just als ob das Buon Governo gedacht, da der Berg nicht zu Mohammed komme, müsse Mohammed zum Berge gehen — ein stattlicher Prälat mit den dunkelrothen Strümpfen und dem Mäntelchen, wie es die Monsignores bezeichnet, herausstieg.


  Vandenbrook war nicht wenig überrascht, als die Thür seines Wohnraumes von einem gallonirten Lakaien aufgestoßen wurde, und ein so stattlicher Herr als Atelierbesucher — natürlich nur um seiner Bilder willen, dachte unser Künstler — eintrat. Er sprang auf, begrüßte ihn mit den tiefsten und ungeschicktesten Verbeugungen, welche ihm zu Gebote standen, und wenn er schon bei seinem Engländer beflissen gewesen war, all’ seine besten Leistungen herbeizuschleppen und aufzustellen, so war er es hier mit doppeltem Eifer; grinsend von krampfhaftem Bemühen, dem vornehmen Herrn seine Höflichkeit an den Tag zu legen, trug er heran, was er von seinen Werken bei der Hand und aus seinem eigenen Atelier mit herübergenommen hatte.


  Der Monsignore aber hatte sich mit schweigender, vornehmer Ruhe in einem Armstuhl niedergelassen und von diesem aus betrachtete er mit einem prüfenden, scharfen Blick und mit einer augenscheinlichen Verwunderung, nicht die Bilder, sondern den Maler. Erst nach sehr langer Zeit sagte er in italienischer Sprache etwas, das Vandenbrook natürlich nicht verstand und deshalb auch nicht beantwortete.


  Der Monsignore wiederholte, was er gesagt, auf französisch, war aber damit nicht glücklicher.


  »Eh, che lingua parlate? — Quelle langue parlez-vous donc? Forse Inglese?« rief er wie unwillig aus.


  Vandenbrook schüttelte den Kopf.


  »Sono di Flandria,« brachte er hervor, »parlo la lingua di Flandria!«


  »Ed io non capisco la lingua di Flandria,« sagte mit einem Seufzer und langsam aufstehend der Monsignore, dunque non giova, cercare da intenderii. Addio, mio figlio di Flandria!«


  Damit nickte er dem überraschten Maler matt lächelnd einen Abschiedsgruß zu, überblickte noch einmal mit mißvergnügten Mienen die von diesem aufgestellten Hirtenbuben und Ziegenmädchen und ging. Unmittelbar darauf hörte Vandenbrook; als diesem eben einfiel, daß er ihn wohl schicklicherweise hinausbegleiten müsse, die Equipage mit ihm schon davonrollen.


  »Wunderlicher Kauz,« dachte Vandenbrook. »Was kümmerte ihn meine Sprache! War er denn gekommen, um sich mit mir zu unterhalten? Das ist noch Niemand eingefallen!«


  »Wunderlicher Kauz!« dachte aber auch in seinem Wagen der geistliche Herr unterdeß. »Wunderlicher Geschmack, den die Ersilia haben muß, wenn sie wirklich für dieses ungeschlachte, häßliche Menschenkind eine Leidenschaft gefaßt haben sollte, woran es doch gar zu schwer ist, zu glauben! Fast unmöglich, trotz aller Kapricen in solch’ einem Weiberkopf! Jedenfalls ist nichts Anderes zu thun, als sie im Convento della Madre die Gracia unterzubringen, bis wir eine andere, bessere Partie für sie gefunden haben.«


  Mit diesen letzten Worten, welche der Monsignore in seinem Wagen zu sich selber sprach, haben wir dem Leser bereits zur Hälfte das Räthsel seines Erscheinens in den kunstgeweihten Räumen aufgeklärt, in welchen früher Florian, der leichtsinnige, hauste und jetzt der tugendhafte Vandenbrook arbeitete. Am Tage vorher nämlich hatte in der wohlhabenden, römischen Bürgerfamilie, welcher Ersilia angehörte, und in welcher der Monsignore seit Jahren als Hausfreund aufgenommen war — solch ein geistlicher Herr war ja damals noch in jeder Familie der stets berathende, stets intervenirende Hausfreund — eine große Berathung stattgefunden. Es hatte sich darum gehandelt, zu bestimmen, was mit Ersilia, der wilden, so schwer zu lenkenden Ersilia, die immer ein so leidenschaftliches Kind gewesen, anzufangen sei. Die würdige Mutter ihres Klosters, welche hinzugezogen worden, hatte erklärt, daß sie sie, nach dem, was vorgefallen, nicht länger unter ihrer Obhut halten werde; die Mutter Ersilia’s hatte geweint, und ein paar Tanten hatten gezetert, und dann hatte die Mutter gezetert und die Tanten geweint, der Vater Ersilia’s aber währenddessen einige bedrohliche und erschrecklich klingende Redensarten fallen lassen.


  »Ihr werdet sehen, Monsignore,« hatte er sich dann zornig zu diesem gewendet, »Ihr werdet niemals Eure Absicht, eine Nonne daraus zu machen, erreichen, niemals…«


  »Eine gute Nonne wenigstens nicht,« war die würdige Mutter eingefallen — »aus dem verwegenen Geschöpf nicht! Ihr thätet viel besser, darauf zu sinnen, wie ihr einen braven und soliden, jungen Mann fändet, dem ihr sie zur Frau geben könntet, als sie wider ihr wildes und unbotmäßiges Naturell zu einer Braut Gottes machen zu wollen…«


  »Und hab’ ich das,« rief der Vater aus, »hab’ ich das nicht immer gesagt? Aber einen braven und soliden, jungen Mann zu finden — wie die heutigen jungen Männer nun einmal sind, in unserem gebenedeiten Rom hier, wahrhaftig, Ihr in Eurem Kloster mögt es für leichter halten, als es ist…«


  »Ach,« hatte nun der Monsignore, die Achseln zuckend, das Wort genommen, »was ist denn am Ende so viel Lärm darüber zu machen! Freilich weiß man nicht, bis wohin die Sache zwischen den Beiden gediehen sein mag, aber um desto mehr scheint mir der beste Rath zu sein, man giebt die Ersilia niemand anders, als dem jungen Maler zur Frau — mag sie ihn nehmen in Gottes Namen, vielleicht ist er ein uomo garbato, von reputirlichen Eltern und nicht ohne Vermögen obendrein. Und wenn er ein so großes Künstlertalent hat, daß man ihn deshalb hierher nach Rom sandte, nun, so ist er auch wohl im Stande, eine Frau zu unterhalten und eine Familie zu ernähren. Wenn diese Kunstjünger von hier in ihre Heimath, ihre Tedeschoria oder Inghilterra zurückgekehrt sind, werden sie dort Professoren, berühmte Männer, große Thiere! Es ist nur einfältig und störend, daß, wie die würdige Mutter sagt, ihre Regente schon die Sache bei dem Monsignore Governatore angebracht hat, auf daß er den jungen Menschen sofort aus Rom ausweise und dahin zurücksende, woher er gekommen — ich werde vor Allem zuerst dem Governatore einen Wink geben müssen, daß er nichts dergleichen thut und sich weiter nicht einmischt!«—


  Dieser Rath schien sämmtlichen Familiengliedern der Ueberlegung werth und nach einigem Hin- und Herreden erschien er so annehmbar, daß der Monsignore es übernahm, sich am anderen Tage zu dem Künstler zu begeben, zu sehen, welcher Art Mensch er sei, ob seine Malerei eine gewisse Gewähr seiner Zukunft biete, und zu erforschen, in welche Verhältnisse Ersilia gerathen werde, wenn man sie ihm zur Frau gäbe.


  Das war der Grund, weshalb er am anderen Morgen in Florian’s Atelier erschienen war. Und nichts war jetzt erklärlicher, als die Miene völliger Enttäuschung, mit welcher er, daraus heimkehrend, gleich nachher in dem Hause und in dem Wohnzimmer der Mutter Ersilia’s, die seiner Rückkehr harrte, erschien, um ihr zu sagen:


  »Cara mia, wir haben die Rechnung ohne den Wirth gemacht. Ihr könnt Euch keinen ungeschlachteren und dümmeren Menschen, als diesen Maler denken. Da er keine einzige Sprache zu reden scheint — denn die Sprache von Flandria, ist das eine Sprache? — so konnte ich kein Wort mit ihm reden. Auch ist, was er malt, mittelmäßiges Zeug, robaccia! Dabei ist er so häßlich, daß ich gar nicht daran glaube, daß unsere Ersilia sich in ein Liebesverhältniß mit ihm eingelassen haben sollte; es ist eine Lüge der alten Intrigantin, der Strega Monika, oder, wenn nicht, ist es eine tolle Komödie, welche die Ersilia gespielt hat, damit wir sie aus dem Kloster fortnehmen und in das der gutmüthigen Schwestern der Madonna della Gracia versetzen! Chi lo sa! Thun wir das und suchen unter den römischen Jünglingen nach einem braven Manne für sie — eine Nonne wird freilich nie aus ihr!«


  Und damit endet die Geschichte meine Freundes Delfino. Für Vandenbrook hatte die Sache nur die gute Folge, daß ihm keinerlei Papier mit Einladungen auf das Buon Governo mehr in’s Haus gebracht wurde.


  Florian aber, der unterdeß sehnsüchtig Ersilia’s gedenkend, in einem Bergnest in den Volskerbergen saß und Skizzen malte, harrte dort vergebens auf Nachrichten von einem Freunde in Rom, an den er sich gewendet, um durch ihn schriftlich zu erfahren, was sich hier zutrage, wie es in seinem Atelier zugehe und was darin Vandenbrook für Erlebnisse habe.


  Endlich, nach Wochen, und als Vandenbrook ganz und gar nichts erlebte, kehrte jener nach Rom zurück. Ob er jemals erfahren, welches Glück er durch sein Davonlaufen und den schlauen Streich, den er dem zungenschweren Kunstgenossen gespielt, verscherzt, das wußte Delfino nicht, aber er glaubt, seine Ersilia habe er nie wiedergesehen!


  

II.


  Eines Tages — draußen blies der Scirocco, und Regenschauer verdüsterten den Horizont der ewigen Stadt, welche an solchen Tagen um so melancholischer aussieht, je schwerer der feuchte Südwind sich uns auf die Nerven legt — und auf unsere Stimmung drückt — eines Tages hatte ich mich in’s Atelier zu Freund Delfino geflüchtet, und sah zu, wie er an einem Reliefbilde knetete. Einen jugendlich blühenden Gott, umkränzt mit Weinlaub, ließ er aus dem nassen, grauen Thon hervorgehen, einen Bacchus, der neckend dem neben ihm sitzend nach einem Weinkrug langenden Silen etwas aus seiner Schale auf Kopf und Schulter gießt.


  Während Delfino daran arbeitete, plauderte er von allerlei, machte humoristisch Zeit und Menschen von heute schlecht und zeigte sich, wie gewöhnlich bei Sciroccoluft, geneigt, der Gegenwart alle Fähigkeit abzusprechen, so wackere Menschen, wie sie ehemals mit ihm hier gelebt, wieder hervorzubringen.


  Dabei war er unerschöpflich, seinen verstorbenen Freund S., den Maler, der vor Jahren Hand an sich selbst gelegt hatte, zu rühmen. Ein braver, aber wunderlicher Geselle freilich mußte es gewesen sein. Mit unglaublich Wenigem war er ausgekommen und menschenscheu immer nur mit dem engsten Kreise der Genossen im Verkehr geblieben. Nur in die allerprimitivsten Lokale — wer Rom kennt, kennt diese schmutzigen, qualmigen Oertlichkeiten, in denen so oft gerade der beste Wein zu finden ist — war er mit jenen eingekehrt — da, wo die moderne Kultur es bis zu Tapeten an den Wänden gebracht, oder in ein Café gar, in eine saubere Trattoria hatte Niemand je ihn verlocken können. Gesellten sich Fremde zu dem kleinen Freundeskreis, so war er bald verschwunden gewesen, und hatte er gar eine Ahnung, daß darin Damen sich anschließend würden auftauchen können, so hätte ihn von vornherein nichts in der Welt bewogen, mitzukommen.


  Wo er eigentlich wohnte, das war Wenigen ganz klar geworden, und gewiß war, daß er Niemanden je in diese Wohnung einließ. Wurde er einmal krank, so zog er sich ganz darin zurück, wie ein armes, verwundetes Wild auf sein Lager, und hauste da allein und verlassen, bis er sich wieder wohl fühlte, wieder unter den Freunden erschien, in deren engstem Kreis er wieder der liebenswürdigste und heiterste Gesellschafter war, gebildet, belesen und mit einer reichen Ader von Witz begabt. Niemals aber hatte einer ein klagendes, schwermüthiges, verzagendes Wort von ihm vernommen.


  »Und daß ein solcher Mensch so enden mußte,« sagte ich bewegt, während Delfino, der sich bei dem Andenken an den unglücklichen Freund in eine gewisse Rührung hineingeredet hatte, die Worte Michel Angelo’s zitirend antwortete:


  »Nun ja:


  Quel solo ha miglior sorte,


  Ch’ ebbe al suo parto più presso la morte!«


  In diesem Augenblicke klopfte es an die Thür, und der Postino trat herein, um Delfino einen rekommandirten Brief zu bringen und ihn über den Empfang in einem Buche, das er vor ihm aufschlug, quittiren zu lassen.


  Delfino willfahrte ihm und betrachtete nun, während der Postbote ging, die Adresse des Schreibens.


  »Ein Brief — aus England aus Glasgow, lautet der Stempel, ja wohl — von einer ganz unbekannten Hand? Ich weiß in aller Welt nicht, wer mir aus Glasgow schreiben könnte!«


  »Der Inhalt des Briefes wird es schon erklären,« bemerkte ich.


  Delfino erbrach das Kouvert, er zerriß es mit einiger Mühe, es war solch’ ein festes Papier — dann zog er eine Papier-Enveloppe heraus, in welcher eine englische Banknote von fünf Pfund Sterling lag. In der Enveloppe standen nur die Worte geschrieben: »An old debt of one who since long is dead.« Das war von einer Frauenhand geschrieben — offenbar; auch strömte das Papier ein nur noch schwaches, aber feines Parfüm aus, wie es nur Frauen ihrem Briefmaterial geben.


  Delfino betrachtete die Note, das umhüllende Papier, das Kouvert — las noch einmal die begleitenden Worte, starrte dann vor sich hin und schüttelte endlich den Kopf.


  »Nein — in aller Welt nicht weiß ich jemanden, der mir so anonym diese fünf Pfund in’s Haus schicken könnte,« sagte Delfino dabei — »auf dem ganzen kultivirten Erdenrunde nicht!«


  »Wie, Ihr wißt nicht, von wem die Sendung kommen kann?« fragte ich, nun meinerseits die Aufschrift und die wenigen dazu geschriebenen Worte betrachtend.


  »Ich habe keine Ahnung davon!«


  »Auch wenn Ihr nachdenkt, Euch besinnt, Eure Gedanken auf England, woher dies stammt, auf Engländer, mit denen Ihr in Berührung gekommen seid, konzentrirt?«


  Er schüttelte abermals den Kopf.


  »Mein Gedächtniß ist gut,« sagte er — »aber maltraitiren läßt es sich nicht von mir. Was mir nicht auf der Stelle von selbst einfällt, das bringe ich nicht herbei, indem ich mich anstrenge und quäle. Höchstens kommt es am anderen Morgen beim Erwachen wie ein Lichtblitz über mich. Und so nenne ich die Dinge, die mir nicht gleich einfallen wollen, Morgenfragen.«


  Und damit legte Delfino diese fünf Pfund schwere Morgenfrage in die Schublade eines in der Nähe stehenden Tisches, um dann seine Arbeit wieder aufzunehmen.


  »Ihr müßt Euch aber doch besinnen können, Freund Delfino,« sagte ich, neugierig geworden durch diese räthselhafte, anonyme Form, eine alte Schuld abzutragen — »welchen Engländer Ihr einmal durch ein kleines Darlehn verpflichtet habt oder welche Engländerin? Ob Ihr für irgend Einen jemals eine Bestellung ausgerichtet, eine Auflage gemacht…«


  »Ich weiß von Keinem,« versetzte er, schwieg und knetete emsig an den Stirnknochen, an den Nasenlinien seines jugendlichen Gottes weiter; nach einer sehr langen Pause, während deren ich Zeit gehabt hatte, eine Zigarre anzuzünden und mich in ein Zeitungsblatt zu vertiefen, trat er von seiner Arbeit zurück, um sie aus der Ferne zu betrachten. Dabei zog er scharf die Brauen zusammen und nachdem er eine Weile starr darauf hingeschaut, rief er aus:


  »In Wahrheit — nun kommt mir doch eine Ahnung, eine Erinnerung! — Es ist merkwürdig — wunderlich — wie kurios es in einem Menschenkopfe zugehen kann!«


  »In Eurem Kopfe, Delfino?«


  »In einem jeglichen wohl! Da hab’ ich still, absichtlos weiterbildend meinem Bacchus einen Gesichtsausdruck, einen Zug gegeben, der mich in diesem Augenblicke erst an einen Menschen erinnert, an den ich während der Arbeit wahrhaftig nicht dachte, obwohl sein Bild doch unbewußt schon in meinem Kopfe aufgetaucht sein mußte! Ist es nicht in der That wunderlich?«


  »Wunderlich genug, wenn dies der Mensch der fünf Pfund sein sollte — dann hättet Ihr als echter Künstler schaffend gedacht, in das Gestalten Euer Denken übertragen…«


  »Wie Ihr das ausdrücken wollt, ist Eure Sache; ich kann Euch nur sagen, daß ich damit allerdings auf einen Menschen gekommen bin, von dem am Ende jene Sendung sich herschreibt, obwohl er mir niemals ganz so viel, wie sie beträgt, schuldig geworden ist — nicht eigentlich schuldig auch, denn ich gab ihm, was er eben verlangte, ohne auf einen Ersatz zu rechnen.«


  »Und nun kommt er Euch doch — mit den Zinsen scheint es — wer war der Mensch? Ein Inglese also…«


  »Der Merkwürdigste und der Unglücklichste, den ich je kennen gelernt! — Auch einer der Liebenswürdigsten! Und wißt Ihr, als was ich ihn kennen lernte? Als armen Bettelmönch in der Franziskanerkutte!«


  »Ach — der Aermste! Und hier in Rom verkehrtet Ihr mit ihm?«


  »Nein, nicht hier — sondern am Fuße des Berges Soracte. Ich kannte eine wohlhabende Römerfamilie, die auf ihrer Tenuta dort viele Monate des Jahres zubrachte — unweit von Nazzano — wo man von diesem auf der Südseite des Soracte nach Fiano geht. Doch Ihr kennt die Gegend nicht. Nun wohl, ich war oft längere Zeit da — und eines Tages auf dem Wege von Nazzano dahin holte ich den Franziskaner-Frate ein, der vor mir wandelte; eine schlanke, elastisch schreitende Gestalt. Als er bei meinem Gruße zur Erwiederung mir das unbedeckte Haupt zuwandte, erstaunte ich über die männliche Schönheit dieses Kopfes, der auf ein ganz jugendliches Alter von drei- oder vierundzwanzig Jahren deutete, mehr sicherlich nicht. Der dunkelblonde Bart war erst im Entstehen; die Züge waren aber von einer seltenen Regelmäßigkeit, die Stirn hoch, die großen, graublauen Augen von langen, dunkelblonden Wimpern an breiten, zuweilen halb sich schließenden Lidern beschattet, und ganz reizend war der weiche, sinnliche, schwellende Mund mit den ›schön gereimten‹ Lippen. Ich schloß mich ihm an; er sprach sehr gut italienisch, obwohl ein fremder Accent durchklang, und im Weiterwandeln sagte er, er wohne in dem Franziskanerkloster, das weiterhin rechtsab vom Wege in den Wäldern liege — in stillster Einsamkeit, so daß man da ganz ungestört dem Herrn mit allerlei Gebet dienen könne, obwohl diese Arbeit nicht eine von denen sei, welche die Kopfnerven anstrenge.


  Ich verstand nicht gleich, was er damit andeuten wolle, und fragte, weß Landes Kind er sei, da seine Art zu sprechen verrathe, daß er nicht ein geborener Italiener sei. — Er versetzte, er sei allerdings nicht in Italien geboren, er sei Engländer, habe aber einen Theil seines Lebens in einem Institut in Frankreich, wie es dort zur Erziehung junger Leute aus englischen katholischen Familien viele gebe — natürlich von Pontas geleitet, zugebracht, und dann in Paris gelebt, und — setzte er mit sarkastischem Ton hinzu — jetzt sei er unter die bekutteten Contadini hier gerathen, denn es seien sammt und sonders Contadini, Bauern, unter denen er lebe, deren höchste Lebensinteressen in baccala und fave, fave und baccala gipfelten.


  Es war sehr auffallend, daß der junge Mann sich gegen den ersten besten Fremden sogleich so rückhaltlos aussprach, doch war ich zu diskret, um ihn zu fragen, wie er denn unter die nur von Stockfisch und Bohnen lebenden Bauern gerathen. Er fühlte sich offenbar in einer rebellirenden Unzufriedenheit mit seiner Lage, die ihn bei weiterem Nachfragen wohl nur zu peinlichen Klagen und Eröffnungen verleitet hätte. So sprach er von anderen Dingen, und ich war bald erstaunt, ihn wie den gebildetsten Weltmann reden zu hören, der an Litteraturkenntniß mir weit überlegen war, der seinen Lord Byron kannte, seinen Shakespeare, der in mich drang, Byrons Manfred zu lesen, auch Victor Hugo’s Notre Dame, für das er schwärmte — ich habe bis heute noch nicht die Zeit gehabt, mich dahinein zu vertiefen; wenn unsereins eine Stunde für seine litterarische Ausbildung frei hat, so greift er zu den Alten, aus denen er seine Anregungen und Motive schöpfen muß. Mir, wißt Ihr, ist besonders der Longinus an’s Herz gewachsen…«


  Ich wußte, daß Freund Delfino gefährlich wurde, wenn er auf seinen Lieblingsautor Longinus gerieth, und so unterbrach ich ihn rasch:


  »Mir aber ist jetzt schon Euer schöner, rebellischer Mönch an’s Herz gewachsen, was erlebtet Ihr weiter mit ihm?«


  »Zunächst nur, daß, als wir auseinander gingen, weil der Weg zur Tenuta meiner Freunde sich abzweigte, er mir warmherzig die Hand schüttelte und lebhaft dankte, daß er einmal wieder in seiner grenzenlosen Verlassenheit von allem gebildeten Umgang sich habe mit mir unterhalten dürfen. Und als ich ihn fragte, ob er mich nicht werde auf jener Tenuta besuchen dürfen, entgegnete er, daß er die Erlaubniß zu erhalten hoffe und kommen werde.


  Nach einigen Tagen erschien er in den Nachmittagstunden in der That; er ward zum Mahle dabehalten und entwickelte, nachdem er einige Gläser Wein zu sich genommen, eine glänzende Unterhaltungsgabe — ich sage Euch, es war ein hinreißend liebenswürdiger Mensch, beredt, gebildet wie der feinste Weltmann, dabei von vollendeter Anmuth in seinen Bewegungen, und obendrein noch mit seiner vollen, blühenden Jünglingsgestalt eine Augenweide für einen Bildhauer.«


  »Und dies Alles — ein Engländer in einer Kutte?« warf ich ein.


  »Ein Engländer, obwohl ich nie erfahren habe, aus welchem Theile Englands er stammte, noch wie er eigentlich hieß. Frate Odoardo nannte er sich, und alles Andere blieb im Dunkel. Vielleicht, wenn meine Freunde auf der Tenuta oder ich Verbindungen mit Paris, mit der Gesellschaft des Faubourg St.Germain gehabt hätten, würden wir Näheres über ihn haben erfahren können, denn offenbar hatte er in dieser Welt sich eine Zeit lang bewegt — bis dahinauf aber ›weideten unsere Gänse nicht‹, wie man in meiner Heimath sich ausdrückt. Aber so karg er in seinen Angaben über sich und seine persönlichen Verhältnisse war, so ausgiebig wurde er in den witzigsten Schilderungen seiner Klostergenossen, wenn auf diese die Rede kam. Er war unerschöpflich in der Verhöhnung und der humoristischen Darstellung der Schwächen und Bornirtheiten jedes Einzelnen dieser Dunkelmänner.


  Der Freund, bei dem ich mich aufhielt, war ein entschiedener Feind von Allem, was Soutane oder Kutte trug. Er hatte den Grundsatz, man dürfe sich nie einen Frate in’s Haus kommen lassen, sie zettelten da immer bald irgend eine Intrigue an. Aber mit Fra Odoardo war er bald ausgesöhnt, er ritt sogar einmal mit mir an dem Waldconvent vorüber, und wir suchten den Guardian auf, um ihn zu bitten, Fra Odoardo an einem Tage Gast der Familie sein zu lassen, an welchem die Festa, der Namenstag der Gattin meines Freundes, gefeiert werden sollte.


  Mit einiger griesgrämigen Beflissenheit und Mönchsdemuth sagte der Guardian zu, und Fra Odoardo erschien denn auch an jenem Tage, mit dem schönsten Strauß von wilden Wald- und Feldblumen, den er auf dem Wege gewunden, für die Hausfrau. Ich erinnere mich noch, welches Feuer aus seinen Augen leuchtete, als er ihn der jungen Frau übergab, und wie begeistert er aussah, später, als bei dem Mahle der Champagner gekreist hatte, und er sich erhoben, einen Trinkspruch auszubringen. Wir wohnten hier Alle, sagte er, am Fuß des von tiefen Gründen umgebenen Soracte, der deshalb so schwer zu ersteigen sei, so daß die, welche ihm just am nächsten lebten, nicht daran dächten, emporzuklimmen bis zu dem Gipfel, zu der freien Höhe, auf welcher der Tempel des schönen Gottes, des Apollo liege. Auch er selbst sei nie hinaufgekommen bis da oben, aber nicht, weil er, wie die meisten Sterblichen, die von keiner Höhe verlockt würden, die trennenden Abgründe gescheut oder die Mühe des Erklimmens — sondern weil er seine Sehnsucht in sich trage nach dem Anblick einer schönen, weiten, freien Welt, wie sie da oben sonnenbeglänzt vor ihm liegen würde, noch nach dem Anblick eines zerstörten Tempels und zertrümmerter Säulen, er, der selbst einst wie in einem Tempel voll schöner und heiterer Götter gewohnt, und dem nun die Götterbilder alle zerschlagen worden, die Säulen alle zertrümmert! Nur einige Fragmente habe er aus dieser Ruinenstätte sich gerettet, und diese trage er zusammen zu einem Altar der Dankbarkeit für die Güte und die Freundschaft, welche er in diesem Hause gefunden, um dessen Glück er die Unsterblichen anflehe und auf dessen Wohlergehen er seine Schale leere.«


  »Ein wunderlicher Toast für einen Mönch!« sagte ich.


  »Freilich,« fuhr Delfino fort, »so wunderlich, daß ich nach dem Ende des kleinen Festes, als ich ihn eine Strecke weit auf seinem Heimwege begleitete, nicht umhin konnte, ihn zu fragen, was er denn eigentlich mit seinem Toast habe sagen wollen, auf welche zertrümmerte Herrlichkeit er gedeutet.


  ›Ich denke auch,‹ sagte ich, da er nicht darauf antwortete, ›wenn Ihr auf die Güte und Freundschaft, welche ihr unter uns gefunden, einen Trinkspruch ausbringen könnt, so könnt Ihr auch auf sie das Vertrauen setzen, daß sie gern Alles thut, um eine Lage verbessern zu helfen, in der Ihr Euch offenbar sehr unglücklich fühlen müßt!‹


  Er machte darauf eine eigenthümliche, wie abwehrende Bewegung mit beiden Händen — dann ging er eine Strecke stumm neben mir, das Haupt gesenkt, und endlich wie überwältigt warf er sich neben dem Waldwege auf das vom Abendthau nasse Moos hin und begann bitterlich zu weinen.


  Ich stand betroffen daneben, ärgerlich über mich selbst, daß ich mit meinen Worten eine so schmerzliche Erschütterung in ihm hervorgerufen, wenn ich zu meiner Selbstentschuldigung mir auch sagte, daß der viele von ihm genossene Wein, der ja so wunderlich verschieden auf die Menschen wirkt, auch dabei im Spiele sein möge.


  Nach einer Weile erhob er sich, wie ein plötzlich getröstetes Kind, trocknete die Augen und gab mir die Hand.


  ›Laßt mich jetzt allein heimgehen, Signor Delfino,‹ sagte er mit fester Stimme, ›mir ist es lieber so — a rivederci!‹


  Und damit wandte er sich ab und schritt unter den alten Bäumen in den dunkelnden Wald hinein.


  Ich sah ihn dann lange nicht wieder. Ich mußte in meine Werkstätte nach Rom heimkehren. Nach mehrerer Wochen Verlauf besuchte mich hier eines Tages der Freund vom Fuße des Soracte, den seine Geschäfte in die Stadt geführt hatten. Nachdem manches Andere verhandelt worden, fragte ich ihn, was der wunderliche Frate Odoardo mache? Ob er unterdessen ihn oft gesehen?


  ›Gesehen nicht gar oft! Die Mönche haben ihn für eine Zeitlang unsichtbar gemacht,‹ versetzte er.


  ›Und wie das?‹


  ›Na, seht, Euer Freund Odoardo führt sich nicht besonders musterhaft auf, wenn er zu viel umherschweifen darf. Es hat sich da unter anderem ein hübsches, junges Mädchen aus San Oreste über eine Begegnung mit ihm beklagt, und die Folge ist gewesen, daß sie ihm eine kleine Kasteiung in einer ihrer Strafzellen für nützlich gefunden haben…‹


  ›Der arme Mensch! Solch eine jugendliche Bacchusgestalt, in der Ueberfülle strotzender Lebenskraft! Und der in einem Franziskanerhabit in der Strafzelle! … Es ist mir nur räthselhaft, wie er es erträgt, weshalb er diese Fesseln nicht auf irgend eine Weise durchbricht!‹


  ›Freilich! Doch einigermaßen,‹ entgegnete der Freund, ›lichtet sich das Dunkel, das über seiner Herkunft ruht. Der Guardian der Mönche hat unserem Curato so viel davon anvertraut, daß es als sicher betrachtet werden darf, Fra Odoardo ist der Sohn eines Mannes, welcher der höchsten katholischen Aristokratie Englands angehörte, und einer ihm nicht angetrauten, doch ebenfalls vornehmen Dame. Nun ist für Odoardo vom Vater bei dessen Lebzeiten reichlich gesorgt; dieser hat ihm sogar ein, wie es scheint, ziemlich lockeres Leben in Paris zu führen gestattet; dann aber ist er gestorben, und nun hat der älteste, legitime Sohn und Stammerbe die Zügel in die Hand bekommen. Damit hängt also wohl der gründliche Wechsel im Schicksale Odoardo’s zusammen. Obwohl dieser Wechsel doch nicht ganz erklärlich ist, wenn Odoardo nicht in seinem Pariser Leben vielleicht etwas gethan, begangen, oder in Verhältnisse sich eingelassen, deren bittere Folge für ihn nun ist, daß ein zärtlicher Bruder jenes Schicksal so unbedingt in seine Hand bekommen hat. Da muß der Knoten, denk’ ich, liegen! Gewiß aber ist, daß man ihn nach Rom gebracht hat, daß er hier auch mit einer katholischen Familie aus Schottland verkehrte und daß er nach kurzer Zeit sodann in unser Kloster gesendet und dort eingekleidet wurde, in der schattigen Weltverlorenheit des Soracte.‹


  Das waren die Aufklärungen, welche mir damals mein Freund geben konnte,« fuhr Delfino zu erzählen fort; »er nannte mir auch den Namen der schottischen Familie, der Mac Pherson lautete; und da ich das Haupt derselben, einen angesehenen, in Rom ansässig gewordenen Lithographen, halbwegs kannte, beschloß ich gelegentlich diesen einmal nach Fra Odoardo zu fragen und was er mir Näheres von dessen außergewöhnlichen Schicksalen erzählen dürfe.


  Doch sah ich in der nächsten Zeit Mac Pherson nicht und hörte dann, er sei für längere Zeit nach Schottland zurückgereist.


  Und nun, wie das bei einer nicht abreißenden Thätigkeit und in der Menge verschiedenster, neuer Gestalten, Interessen und Ereignisse, natürlich ist, die in unserer so ewigen und doch auch so zeitlich bewegten Stadt um uns auftauchen, trat Frate Odoardo bei mir immer mehr in den Hintergrund. Ich gedachte seiner nur noch von Zeit zu Zeit, wenn etwa ein junger Bruder seines Ordens in seiner braunen Kutte, meist wohlgenährt und mit stumpfsinnigem Behagen vor sich hinschauend, auf der Straße mit den nackten Füßen in seinen Sandalen an mir vorüber klapperte. In die Gegend unterhalb des Soracte kam ich nicht mehr hinaus, denn meine Freunde hatten ihr Landgut dort verlassen, um nach Viterbo zu ziehen. Und auch der Schotte Mac Pherson tauchte nicht auf, mich an jenen zu erinnern; er schien nach Schottland heimgezogen.


  Da — es mochten darüber anderthalb Jahre vergangen sein, eines Tages im Spätherbst, vernahm ich im Vorraum meines Ateliers eine Stimme, die mir einen eigenthümlich bekannten und doch wieder fremden Klang hatte, und während ich darnach aufhorche, wird der Vorhang vor meinem Arbeitsraum zurückgeschlagen, und ein Mönch tritt ein, in welchem ich augenblicklich, so wenig ich auf ihn gefaßt war, Fra Odoardo erkenne. Aber eine starke Veränderung war mit ihm vorgegangen; sein Gesicht war schmäler geworden, die blühenden Farben waren wie mit einem leisen, fahlgrauen Ton überzogen, die glänzenden, schön leuchtenden Augen von früher hatten etwas Flackerndes, Wildes in ihrem Blick. Dabei zeigte der arme Mensch alle Spuren der Uebermüdung; auf seinem Habit lag der Staub des Weges und auf der gebräunten Stirn standen unzählige helle Perlen des Schweißes.


  Auch wartete er meine Anrede, meine Aufforderung sich zu setzen, nicht ab, sondern auf meinen alten Divan sich niederfallen lassend, rief er aus:


  ›Endlich, endlich hier!‹ Und nun athmete er mehrmals tief und wie ganz erschöpft auf.


  ›Ihr kommt zu Fuß, durch Sonne und Staub, von Eurem Kloster her?…‹


  ›In einer Tour,‹ sagte er, sich die Stirn wischend — ›seit gestern, und die Nacht durchwandernd — wie sollt’ ich anders kommen? Ein Flüchtling, wie ich es bin!‹


  ›Ah — Ihr seid auf der Flucht? Vor Euren Mönchen?‹


  ›Vor den Stockfischessern am Soracte — auf der Flucht! Ja, auf der Flucht! Ich hielt es nicht mehr aus. Ich mußte mich retten vor ihnen. Ich muß mit dem Superior reden, dem Superior der Provinz, dem General … ich muß, wenn ich weiter leben soll!‹


  Fra Odoardo stieß diese Worte mit einer leidenschaftlichen Heftigkeit hervor — betroffen sah ich ihn an und ging dann, um meinen Diener zu beauftragen, rasch herbeizuschaffen, was ihm zur Erfrischung dienen konnte.


  Der Diener brachte Wein, Brod, Salami. Während Odoardo begierig davon nahm und sich stärkte, blickte er auf meine umherstehenden Arbeiten; dann sagte er:


  ›Ihr seid ein Künstler, Signor Delfino, und einer der wenigen Glücklichen, welche es auf dieser Welt giebt. Da streiten sie sich mit dem alten Hader über die Prädestinirten, über die Auserwählten und die Nichtauserwählten. Die Dummköpfe! Wer ist denn auserwählt, außer denen, die durch ihre Arbeit ihren Idealismus Gestalt gewinnen und zur Wirklichkeit werden lassen können? Die um sich eine Welt zu schaffen vermögen, in welcher eine arme Menschenseele es auszuhalten vermag? Wir Anderen alle sind verworfen, verdammt; wir können nur qualvoll die Kraft in uns empfinden, auch zu schaffen, zu arbeiten, meinethalben die Welt aus den Angeln zu heben — aber wie eine geheizte Dampfmaschine stehen wir da, in der immer und unaufhörlich die Gluth geschürt wird, ohne daß eine Arbeit für sie da wäre, ohne daß ihre Hebel in etwas eingriffen, ohne daß all’ ihre aufgespeicherte Kraft mächtige Räder in Schwung zu setzen hätte, welche eine Welt in Bewegung brächten. Und wenn auch die Maschine aus Eisen ist, die ewige, unnütze Gluth zerfrißt sie am Ende dennoch!‹


  ›Darum löscht sie, die Gluth,‹ sagte ich kopfschüttelnd zu diesem wunderlichen Vergleich, indem ich ihm neu sein Glas füllte.


  ›Ja, strömte uns nur immer der Stoff vollauf zu, um zu löschen, zu löschen, zu löschen! ›The best of life is but intoxication,‹ sagt Lord Byron. Und nun, Signor Delfino, laßt Euch noch ein Citat gefallen. Es lautet: ›Homo sine pecunia est sicut in umbra mortis.‹ Ich bin ohne einen Bajocco. Und doch bedarf ich Geld — ein wenig Geld, um zu anderen Kleidern, zu Schuhen, zu einem Hut zu kommen. Im Ghetto oder wo es sein mag! Könnt Ihr mir zu Hülfe kommen — es soll Euch ganz sicherlich ersetzt werden! Ihr seid meine einzige Zuflucht in dieser Stadt, in dieser gottverfluchten città dolente, del èterno dolore, wie man sie nennen sollte, um des ewigen Schmerzes willen, dessen Zeichen sie auf die Stirne der Denker geschrieben hat seit tausend Jahren! Ihr wollt mir helfen? Ich danke Euch tausendmal. Und dann setzt Eurer Wohlthat die Krone auf und leiht mir noch etwas — ein Buch! Irgend ein vernünftiges Buch. Ihr könnt nicht wissen, wie ich nach einem Buche eines vernünftigen Menschen dürste. Es ist ganz gleich, welches! Mögen es die Gedichte von Leopardi sein oder etwas von Lamartine, oder auch nur ein Roman von Paul de Kock!‹«


  »Von Paul de Kock45?« rief ich aus. Nach so etwas konnte er verlangen in solcher Lage?‹


  »Ja, so war er! In den ernsten, die höchste Theilnahme hervorrufenden Eindruck, den sein Schicksal, den der ganze Mensch machen mußte, mischte er durch ein gelegentliches Aufblitzen von Uebermuth, durch eine momentane Tollheit etwas Befremdliches, Unerwartetes, oder gar, wie jetzt, einen Zug von Frivolität. Solch’ ein Naturell ist eben nicht zu bezähmen, auch durch die übergeworfene Mönchskutte nicht!«


  »Freilich,« sagte ich, »und so will ich Euch den Paul de Kock verzeihen, Freund Delfino, mit dem Ihr mir einen störenden Zug in das Bild geworfen habt, das ich mir von Eurer schönen Jünglingsgestalt im Franziskanerhabit gemacht habe — sprecht weiter, was aus ihm wurde!«


  »Darüber leider weiß ich Euch eben nichts Sicheres mehr zu sagen,« entgegnete Delfino. »Ich gab ihm Geld, so viel ich eben von dem, was ich zur Hand hatte, geben konnte — und dann ging er mit der Versicherung, ich werde von ihm hören. Ich habe jedoch niemals wieder etwas von ihm gesehen!«


  »Und auch nicht gehört, nichts vernommen?«


  »Nur noch einmal. Eben durch jenen Mac Pherson, den ich vorhin nannte. Es mochten zwei, drei Jahre verflossen sein, als dieser wieder hier auftauchte. Ich begegnete ihm eines Tages in der Via Julia. Nachdem ich ihn begrüßt, sagte ich ihm, in welche Verbindung ich mit Fra Odoardo gekommen, und ob er mir nicht sagen könne, was sein Schicksal erkläre, und nicht wisse, welche Wendung dieses genommen.


  Der Schotte zuckte die Achseln.


  ›Der arme Odoardo!«‹entgegnete er. »Was soll ich Euch von ihm sagen. Er war vornehmer Leute Kind — aber Sein Unglück wollte, daß, als sein Vater eben gestorben war, seine Mutter, die seinem Loos eine andere Wendung hätte geben können, irrsinnig wurde und einer Anstalt übergeben werden mußte, in der sie, soviel ich weiß, sich noch befindet. So mußte er denn wohl sich Dem fügen, was man über ihn beschloß! Er war nun einmal in der Lage, sich fügen zu müssen!‹


  ›Und damals, als er hier in Rom bei mir erschien,‹ fuhr ich zu fragen fort, ›und dann ging, ohne daß ich je weitere Kunde von ihm erhielt, wißt Ihr, was damals aus ihm geworden? Ob er sich andere Kleider beschafft und darin in die weite Welt gegangen — oder ob er, wie er Anfangs vorzuhaben schien, an seinen Superior sich gewendet und mit diesem verhandelt hat?‹


  ›Es ist wohl,‹ antwortete Mac Pherson zögernd, »das Letztere geschehen. Denn ich habe Grund, anzunehmen, daß sie in Folge davon ihn in ihr Kloster von San Sebastiano versetzt haben.‹


  ›Sebastiano?‹ rief ich erschrocken aus.


  Der Schotte nickte und schwieg. Er trennte sich jetzt auch von mir, indem er sagte, daß er eine Nebenstraße einschlagen müsse. Er schien nicht Lust zu haben, sich mit mir über das Kloster San Sebastiano zu unterhalten, über welches man Dante’s Lasciate ogni speranza schreiben sollte. Ihr wißt, wie die Malaria, die Fieberluft in der unmittelbaren Nachbarschaft der Katakomben da mit den Insassen aufräumt! Jedermann kennt San Sebastiano!


  Und das,« schloß Freund Delfino seine Erzählung, ist das Allerletzte, was ich über Fra Odoardo erfahren habe.«


  »Und nun,« sagte ich nach einer langen Pause, »die Sendung, welche Ihr eben so unerwartet erhalten habt — Ihr glaubt, es sei ein später Ersatz dessen, was Ihr vor langen Jahren ihm gabt?«


  »Gott weiß es!« versetzte Delfino. »Es ist freilich mehr, als ich damals ihm gab — aber ich möchte es annehmen. Denn dann könnte ich den tröstlichen Schluß daraus ziehen, Odoardo’s Mutter, an die wir doch zunächst als an die Absenderin dieses Briefes denken müssen, sei endlich von ihrer Geisteskrankheit genesen und habe, in den Besitz nachgelassener Aufzeichnungen ihres unglücklichen Sohnes gekommen, die alte Schuld abtragen wollen!«


  »Hoffen wir es!« sagte ich. »Aber Rabbi Akiba’s Spruch ist nicht wahr — der Weisen, wie das Schicksal Menschen verfolgen kann, erfahren wir immer neue und noch nicht dagewesene!«


  

III.


  Der Lärm, welcher in den Straßen einer italienischen Stadt und insbesondere Roms herrscht, wird nicht wenig vermehrt durch das Geschrei der »Mercatori ambulanti« aller Art, die mit einer unglaublichen Ausgiebigkeit ihrer Stimme, mit einer Unverwüstlichkeit der Lunge, welche uns geradezu ein Räthsel ist, ihren kleinen Kram ausrufen. Dem Fremden sind diese sich unaufhörlich wiederholenden Schreie, diese Ausdrücke für Dinge des gewöhnlichen Lebens, meist unverständlich; er kommt nur nach und nach hinter die Bedeutung, z.B. wenn ein an ihm vorübergehender Bursche im Tone sich ewig gleich bleibender Bewunderung sein: »Oh, che bonne mela!« wiederholt, oder wenn eine der hundert Zeitungen Roms als eben erschienen ausgerufen wird, oft mit einer Sensationsnachricht, welche darin enthalten, zugleich z.B.: »Grande Commozione a Parigi,« oder »Nuova Esplosione di Dynamito!«


  Unter diesen Rufen hatte ich früher zuweilen den von einer harten, heiseren Frauenstimme ausgestoßenen: »Acetosa« vernommen und verstanden, aber seine Bedeutung nicht gleich begriffen; nur schien mir merkwürdig der Ruf zu der Frauensperson zu passen, welche ihn ausstieß. Acetosa, die Essigsaure — es wäre auch ein nicht übler Name für das Weib selber gewesen, die das Wort von Zeit zu Zeit, seltener, als die anderen Verkäufer, dann aber mit einer Art stolzer Drohung hören ließ, als wollte sie sagen: »Jetzt kommt die Acetosa und nun weicht ihr aus dem Wege!«


  Freilich, sie ließ noch etwas vorhergehen, etwas wie einen Anlaut, wie die Sprachforscher es nennen, und da sie eine Anstalt wie die Wasserverkäufer auf dem Rücken trug, mußte dies wohl: Aqua, Wasser sein — Aqua acetosa heißt ja auch eine Quelle, ein schwacher Sauerbrunnen in der Umgebung Roms. Sie brachte also Wasser aus diesem Brunnen nach Rom.


  Es war eine merkwürdige Erscheinung, die Frau. Obwohl ihr Gewerbe darauf deutete, daß sie sehr arm sein mußte, war sie doch mit einer gewissen Sauberkeit gekleidet; ihr altmodischer, großer, schwarzer Hut aber verbarg ein höchst abenteuerliches Gesicht, ungewöhnlich lang, mit festem, vorspringendem Kinn, einem starken, dunklen Schatten auf der Oberlippe, einer scharf geschnittenen Nase und einem lebhaft funkelnden, tiefliegenden Auge — einem Auge, sage ich, denn das andere war erloschen, stark blutunterlaufen und blind. Dabei war sie auffallend groß und trug die Riemen ihres Wasserkorbes auf knochigen, breiten, nicht im Geringsten unter der Last sich beugenden Schultern.


  »Diese Virago!« sagte ich, als sie uns einst begegnete, zu Freund Delfino, man sollte meinen, sie könne mehr, als mit ihrem Acetosahandel, verdienen, wenn sie den Malern Modell stände, welche eine Wittwe von Nain, eine Jezabel, eine Marozia, oder eine Hexe von Endor malen wollen.«


  »Es mag Keinem verlockend vorkommen, mit ihr stundenlang unter vier Augen allein zu sein,« antwortete Delfino lächelnd; »das Weib hat eine unheimliche Geschichte, und wer diese kennt, läßt sie gern vorübergehen.«


  »Und welche Geschichte hat sie, geschichtenreicher Delfino?«


  »Ich will sie Euch ein andermal erzählen, bei besserer Gelegenheit; für die Straße hier ist sie nicht gemacht. Erinnert mich nur daran——«


  Ich vergaß diese Erinnerung im Laufe der nächsten Wochen, die »Acetosa« hätte sie wohl wach gerufen, aber sie tauchte in der nächsten Zeit nicht wieder vor mir auf, und so war nicht weiter die Rede von ihr.


  Erst ein paar Monate später wurde sie wieder wach gerufen, und zwar durch eine andere, höchst charakteristische Figur aus der buntgemischten Bevölkerung der ewigen Stadt, die, wie ich erfuhr, mit jener Frau in einer eigenthümlichen Verbindung stand.


  Dies war ein Scagnozzo, einer von jener bedauernswerthen Menschenklasse, deren Existenzbedingungen mir damals noch ganz unbekannt waren und die ich jetzt erst durch den romankundigen Freund erfahren sollte.


  Wir gingen die Via Flaminia hinunter bis zur Villa des Papa Julio und wandten uns rechts, um durch den kleinen Bergtunnel des Arco oscuro weiter emporzusteigen bis zu der oft von uns besuchten Vigna oben, von der man eine herrliche Aussicht genießt, und wo der Wein meist von leidlicher Güte ist. Als wir in den Schatten des dunklen Bogens eintraten, kam uns langsamen, unsicheren Ganges ein Priester entgegen, der uns mit demüthigem Hutabziehen und einigen gemurmelten Worten anbettelte.


  Von dürftig aussehenden Priestern in Rom angebettelt zu werden — in einsamen, menschenleeren Kirchen namentlich, war mir nichts Neues, noch weniger Delfino, der, während ich ihm eine Gabe reichte, zu ihm sprach:


  »Eh, Prete Crisogono, es ist ein durstiges Wetter heut, und wenn Ihr mit uns aufsteigen wollt, so trinken wir eine Foglietta zusammen dort oben.«


  Prete Crisogono, der also für Delfino ein alter Bekannter sein mußte, nickte dazu sehr bereitwillig und während er sich uns anschloß und einige Reden mit meinem Begleiter wechselte, hatte ich Zeit, den bis zum Betteln heruntergekommenen Mann Gottes zu betrachten. Er steckte in einer abgeschabten, auf den Schultern und an den Hüften fettig glänzenden Soutane, die am Saume unten mehrere Fetzen zeigte und in zerrissenem Schuhwerk mit zinnernen Schnallen; sein Hut sah aus, als ob er bereits zum krönenden Hauptstück einer Vogelscheuche gedient habe. Doch war das Kinn seines starken, gelbhäutigen, von einigen schwarzbraunen Warzen entstellten Gesichtes sauber rasirt, und dieses Gesicht hatte einen anziehenden Ausdruck — es lag ein gewisser, strenger Gedankenernst darin — der Mann sah aus, als sei er im Stande, mit Entschlossenheit irgend ein schweres und gefährliches Ding anzugreifen, sobald er nur eines vor sich finde. Bisher mußte er freilich wenig vernünftig die Dinge angegriffen haben, daß er so weit heruntergekommen war!


  Als wir oben in der Vigna in der Canna-Laube hinter dem strohumflochtenen Fiasco saßen, bewies Prete Crisogono, daß er neben dem Durst auch ausgiebigen Appetit habe, denn er aß große Stücke von dem aufgetragenen Brod und Käse. Und dabei sprach er, von Delfino, der zu wissen schien, in welches Fahrwasser man ihn bringen müsse, auf seine Themata gebracht, fortwährend mit großer Lebhaftigkeit, so daß bei diesem kauenden und sprechenden Menschen von geistlicher Würde auch nicht das Mindeste zurückblieb. Erst als seine Trink- und Eßlust gestillt waren, wurde er anständiger und sein Sprechen mir ganz verständlich.


  Ich hörte, daß er sich mit einem unverhaltenen Mißbilligen über Alles und Jedes ergoß, worauf der Strom seiner Rede kam, über diese ganze Welteinrichtung zuletzt, als deren Kern und absoluten Mittelpunkt er die große, römische Gnadenanstalt zu betrachten schien. Von dem Standpunkt der Geldmacherei bei Allem, was ihm in den Sinn kam, war der Mann gar nicht abzubringen, er wußte von Allen, was sie in ihren Stellungen zusammenschlügen.


  Und doch konnte man nicht sagen, daß sie darum ihm sammt und sonders Judas, die um der Quattrini willen den Herrn verriethen, schienen. Denn dies hätte schon an eine Berührung der religiösen Seite des ganzen Wesens gestreift, und von jeder religiösen Auffassung der Dinge war unser Prete fernab, meilenweit. Die Kirche schien ihm eben nur eine Anstalt zur Erzeugung von Gnaden, Ablässen, Dispensen und anderen imaginären Werthen, durch deren Absatz und Vertreibung in der ganzen Welt, wo die Propaganda für die Errichtung immer neuer Agenturen sorgen mußte, die gewaltigsten Summen beigebracht wurden. Inwiefern dabei noch von einer religiösen Seite die Rede sein könne, das war ihm offenbar nicht in den Sinn gekommen; religiöse Dinge nach unseren Begriffen waren diesem geistlichen Herrn ein Buch mit sieben Siegeln; der Mann schien von der Sorte von Priestern zu sein, welche Luther in Rom sah, und die ihn entrüsteten.


  Entrüstendes jedoch war in Crisogono’s Erscheinung und Wesen nichts, denn er war offenbar ein äußerst armer Teufel, und sein Wettern und mit der ganzen leidenschaftlichen Lebhaftigkeit des italienischen Naturells vorgebrachtes Schimpfen hatte eher etwas Komische. Und nun gar, als er auf einzelne Skandalgeschichten, bei denen er Monsignores und große Herren der Kurie eine schlimme Rolle spielen ließ, einging — ich glaube, er hätte, in dies Fahrwasser gerathen, jetzt gar nicht mehr geendet, wenn Freund Delfino ihn nicht endlich mit der Frage unterbrochen, ob er nichts ihm anzubieten habe.


  Crisogono schüttelte den Kopf, doch zog er aus einer Tasche unter seiner Soutane ein paar alte Münzen und kleine, rothe Steinchen hervor, die er auf den Tisch legte.


  »Ecco tutto che ne c’è!« sagte er — »dies ist Alles, was ich habe; die Campagnolen werden zu klug und geben, was sie finden, nicht mehr für ein ›Lohn’s Gott‹ her, sondern gehen damit zum Trödler … Diese kleine pietra dura ist aber nicht übel, mi pare?«


  Unter den rothen Steinchen war allerdings eines ein feines Intaglio, ein hübsches Mädchenprofil darstellend; Delfino gab ihm ein paar Paoli dafür; ich nahm ihm für einige Bajocchi die ziemlich werthlosen Münzen ab, er war mit dem zufrieden, was er erhielt und feilschte nicht. Und als dies kleine Geschäft gemacht war, versiegte nun auch der Strom seiner Beredtsamkeit, als ob all’ sein Reden nur die Einleitung dazu gewesen, und als ob er nun, nachdem erreicht war, worauf er kommen gewollt, seine Zunge ruhen lassen könne.


  Nach sehr kurzer Zeit auch stand er auf, leerte sein Glas und sagte, sich flüchtig niederbeugend: »Felice notte!« und ging, als ob es ihn dränge, fortzukommen.


  Seine Soutane mit dem zerfetzten Saume flatterte hinter ihm drein, als er den Pfad durch die Vigna hinabschritt — ich aber fragte verwundert Delfino:


  »Aber nun sagt mir, Amico, wer ist dieser Mann, den Ihr zu kennen scheint, und wie kann ein Prete solche Reden führen?«


  Delfino lachte.


  »Solcher Prete könnt Ihr mehr finden in Rom. Solcher Scagnozzi!«


  »Scagnozzi? Was will das sagen?«


  »Da fragt Ihr mich mehr, als ich beantworten kann. Was das Wort bedeutet, weiß ich nicht, was es aber bezeichnet, das kann ich Euch schon sagen: es bezeichnet den Bettelpriester.«


  »Bettelmönche laufen genug umher — von Bettelpriestern habe ich nie gehört.«


  »Es giebt auch ihrer — leider genug! Nur haben sie ihren Stand nicht, wie jene, frei gewählt, sondern sind durch eigene Schuld oder ein Unglück hineingerathen. Es sind arme Teufel, welchen es nie hat gelingen wollen, irgend eine kleine Pfründe zu bekommen, oder die, wenn sie eine erreicht hatten, wieder daraus vertrieben wurden, weil sie irgend etwas versehen, irgend eine Dummheit begangen, sich irgend eine Feindschaft eines Prälaten zugezogen hatten. Der Pfründen giebt es zwar viele, aber doch nicht genug für Alle, die sich ohne Beruf in den Priesterstand drängen und auch nach leichtester, oberflächlichster Dressur Aufnahme darin finden, und so rekrutiren sie den Scagnozzi-Stand und müssen sehen, wie sie sich durch’s Leben betteln. Alles, was man für sie thut, ist, daß ein mitleidiger Pfarrer ihnen erlaubt, in seiner Kirche Messe zu lesen, wodurch, wenn sie eine fromme Seele finden, welche eine bestellt, sie ihren Paoli verdienen; die Bauern aus der Campagna, die in der Stadt ihre Marktgeschäfte machen, sind zumeist die mildthätigen Seelen, die ihnen damit unter die Arme greifen. So betteln sie sich durch’s Leben und rächen sich an ihrem Schicksal durch ihr böses Maul und ihren Haß wider alle ihre geistlichen Mitbrüder, die sie im Schooße des Wohllebens sitzen sehen. Wie unser Crisogono sich ausdrückt, habt Ihr eben selbst gehört. Doch müssen sie sich dabei in Acht nehmen, denn werden sie zu laut, so werden sie a divinis suspendirt, das Messelesen wird ihnen untersagt, und dann ist ihre letzte Hülfsquelle versiegt!«


  »Die armen Menschen!« sagte ich. »Also auch ein geistliches Proletariat giebt es hier! Ich habe nie früher davon gehört. Man lernt doch Rom nie bis zu Ende kennen. Und dieser Crisogono, treibt er neben dem Messelesen auch noch ein kleines Antiquargeschäft?«


  »So unter der Hand. Er fragt wohl die Campagnolen auf der Montanara und auf Campo di Fiore, ob sie etwas des Aufbewahrens Werthes auf ihren Aeckern und Weiden gefunden, und läßt es sich schenken oder erhandelt es für einige Bajocchi; dann ist er froh, wenn er es an mich und andere Künstler, die er kennt, mit einigem Verdienst wieder absetzt.«


  »Welches Leben!«


  »Ich glaube, Ihr würdet noch bewegter dies ausrufen, wenn Ihr solch ein Scagnozzo-Leben ganz verfolgen könntet, in die schmutzige Kammer hinein, worin er schläft, durch die Stunden hindurch, in denen er hungert!«


  »Und hat dieser Prete Crisogono,« fragte ich nach einer Pause, »hat er je eine Pfründe, eine Stellung gehabt und sie durch eine Schuld verscherzt; oder hat er es nie bis zu einer gebracht?«


  »Doch, doch,« versetzte Delfino lebhaft, und mit der geleerten Flasche auf den Tisch klopfend, um eine neue heranwachsen zu lassen — »doch hat er so etwas gehabt, und das, was ihn darum gebracht hat, erinnert mich daran, daß ich Euch ja auch noch die Geschichte der Acetosa schuldig bin.«


  »Der Acetosa? Des hexenhaften Weibes? Er ist doch nicht um ein Verhältniß mit der Acetosa willen gemaßregelt worden?«


  »Durchaus nicht — obwohl in ihrer Jugend die Acetosa auch ihre Liebhaber gehabt hat, so gut wie jede Andere, und doch hängt die Geschichte dieses Scagnozzo eng mit ihr zusammen. Hört nur!«


  Delfino befahl dem herankommenden Ragazzo, noch eine Foglietta zu bringen und dann begann er seine Geschichte:


  »Wenn Ihr der Via Salara eine halbe Stunde weit vom Thore aus nachgeht, so gelangt Ihr an die massive, alte Brücke über den Anio oder Tegerone, um die sich schon Totila und Narses stritten und in die fernere Gegend, in der sich diese Helden ihre Schlachten lieferten. Einen Steinwurf weit links von der Brücke trägt der Ueberrest eines alten Grabmals einen mittelalterlichen Wartthurm, und in diesem hat sich eine Osterie eingenistet, in welcher man vor zwei Jahren noch einen sehr guten, dunklen Pastoso bekam, während jetzt nichts mehr darin zu finden ist, als schlechtes Asciuttozeug, das an — die ›Acetosa‹ erinnert.


  Denn in dieser Osterie, diesem Thurm, müßt Ihr wissen, hauste vor längerer Zeit, als sie noch ein junges Weib war und frisch und feurig aus zwei Augen schaute — wo und wie sie das eine verloren haben mag, weiß ich nicht — die Acetosa, mit ihrem älteren Manne, einem schwächlichen, gutmüthigen Menschen, der sich im Laufe der Zeit in ihr strenges Hausregiment gefunden haben mag, und einem Cicisbeo, einem Aufseher im Dienst eines Mercante di Campagna.


  Dieser, der als Junggeselle in der Nachbarschaft sein kleines Podere bewohnte, mag weniger sanfter Natur gewesen sein, wenigstens war er es, der oft den Anlaß zum Streit und dem Zank, die in dem alten Wartthum laut wurden, gegeben haben soll, zu Szenen, die wohl die Ursache waren, daß die Osterie im Ganzen wenig besucht wurde — italienische Gäste übernehmen hinter der Foglietta schon selber gern die Sorge für Zank und Streit und Lärm, ohne daß die Wirthsleute ihnen dergleichen entgegenzubringen hätten. Doch zogen die Dinge durch mehrere Jahre sich so hin; da keine Kinder da waren, mochte das Hauswesen sich leidlich aufrecht erhalten lassen; bis es endlich ganz unerwartet in dem dunklen, alten Eulengemäuer des Thurmes am Ponte Salaro eigenthümlich ruhig und still wurde, weil nur das Weib noch darin wohnte, der Mann und der Hausfreund, der Ispettore aber verschwunden waren.


  Sie waren zusammen plötzlich ausgewandert, — nach Amerika gezogen!


  So wenigstens antwortete die Acetosa ruhig allen Denen, welche sie fragten, wo sie denn geblieben seien und wann sie zurückkehrten; sie waren ausgewandert. Wenn es ihnen in der Fremde, in Amerika, gut gehe, wollten sie sie, die allein zurückgelassene Frau, sich nachkommen lassen.


  Man vernahm das Anfangs verwundert, weil die beiden Männer nie vorher zu irgend Jemandem von solch’ einem Plane gesprochen hatten; und weil sie auch von Niemandem unter ihren nächsten Verwandten — sie hatten deren in Monte Rotondo und in Viterbo und in Cori — Abschied genommen. Und weil es damals noch so außerordentlich selten war, daß Leute aus dem italienischen Landvolk mit der Absicht, nie zurückzukehren, ihr Vaterland verließen und nach dem ihnen bis auf den Namen unbekannten Amerika auswanderten.


  Nach und nach aber schien die Sache immer räthselhafter und dunkler. Niemand wußte etwas zu ermitteln von Vorbereitungen, welche die Beiden gemacht, um reisen zu können, um sich das nöthige Geld zu der weiten Fahrt zu verschaffen, noch von Schritten, welche der Ispetore gethan, um sich mit seinem Padrono vorher auseinanderzusetzen. Und je barscher und lakonischer die Acetosa auf die Fragen, welche man über diese Dinge an sie richtete, antwortete, desto allgemeiner verbreitete sich in der Nachbarschaft unter den wenigen, weit zerstreut wohnenden Menschen in diesem Theile der Campagna der Verdacht, daß dies Verschwinden der beiden Männer nicht mit richtigen Dingen zugegangen sein könne.


  Die päpstliche Polizei in jenen Tagen hatte Anderes zu thun, als sich um solche Vorgefallenheit zu kümmern und durch Herumstreifen in der Campagna müde zu machen — sie wurde höchstens durch einen vorgekommenen frechen Raubanfall in Bewegung gesetzt, und außerdem stand die Acetosa noch bei ihrem Parocho, dem von Santa Maria del Popolo, als fromme Christin, und bei den die Via Salara abpatroullirenden Carabinieri als bereitwillige, gastliche Spenderin ihres besten Jahrgangs wohl angeschrieben.


  Nur Einer war, dem die räthselhafte Sache, das plötzliche Verschwinden zweier Männer im Kopfe umherging, und dies war der Mercante di Campagna, der ungern seinen Aufseher entbehrte. Er allein sprach, ohne sich beruhigen zu lassen, noch immer davon, forschte, suchte, wanderte spähend in der Campagna umher und schien sich ein Gelübde geleistet zu haben, nicht zu ruhen, bis er auf den Grund der Sache schaue.


  Aber vergebens. Es mochten wohl fünf Vierteljahre bereits in’s Land gekommen sein, ohne daß ihm auch nur die Spur einer Aufklärung geworden, obwohl in der ganzen Zeit auch kein Wort, keine Zeile von den Ausgewanderten angekommen war, die die Angabe der Acetosa bestätigt hätten. So schien der Mercante die Hoffnung, an sein Ziel zu kommen, auch schon fahren gelassen zu haben; er hatte wenigstens seine Nachforschungen eingestellt — da holte er eines Abends, aus der Campagna heimkehrend, auf dem einsamen Wege, der von der Via Salara aus nach der Porta del Popolo führt, unseren Scagnozzo, unseren Prete Crisogono ein, der ihm als Hülfspriester an der Kirche von Santa Maria del Popolo — das war Crisogono damals — wohl bekannt war.


  Crisogono erwiederte seine Anrede freundlich, erzählte ihm, daß er aus der Vigna alle tre Madonne heimkomme, wo der Wein von großer Güte gewesen, und dann fragte er ihn wie neckend, mit einem spöttischen Ton, ob er noch immer darauf aus sei, in der Campagna draußen die Spuren der verschollenen Männer aus dem alten Thurm zu entdecken?


  ›Oder denkt Ihr, Signor Giuseppe,‹ setzte er hinzu, ›daß Ihr nun genug Schuhwerk Euch darauf abgelaufen?‹


  ›Auf ein wenig Schuhwerk kommt mir’s dabei nicht an, Don Crisogono,‹ entgegnete Signor Giuseppe, ›eher bedaure ich die Mühe, die ich mir gegeben habe, wenn sie von vornherein so ganz vergeblich sein mußte, wie Ihr — nach dem Tone, in dem Ihr davon redet, muß ich es schließen — es zu wissen scheint!‹


  ›Was schein’ ich Euch zu wissen, Signor Giuseppe? Ein Priester darf nichts wissen, wenn er auch von gar Mancherlei hört und erfährt!‹


  ›Nun ja — ich verstehe Euch — Ihr dürft es freilich mir gegenüber nicht wissen; und ich frage Euch ja auch nicht nach Dem, was Euch gebeichtet ist; aber Eines dürft Ihr, wenn ich Euch auf’s Heiligste gelobe, darüber für immer zu schweigen, doch sagen, nämlich, wer es ist, der es Euch gebeichtet hat?‹


  ›Das schon,‹ sagte Don Crisogono, der offenbar ein wenig unter dem Einfluß des alle tre Madonne genossenen Weines stand — ›das schon; das ist was anderes; wer sollt es mir anders gebeichtet haben, als sie selber, das Weib, die Gorisenda (dies ist der Name der Frau, die wir die Acetosa genannt haben) wer anders, als sie?‹


  ›Als sie, freilich, wenn es also die Gorisenda ist, die ihre zwei Männer so plötzlich hat auswandern machen. Aber es hätte es Euch doch auch der beichten können, der ihr dabei behülflich gewesen ist!‹


  ›Behülflich? Wer sagt Euch denn, daß ihr einer behülflich gewesen ist? Gott behüte mich, daß ich Euch etwas verrathe, was…‹


  ›Ihr verrathet mir nichts, Don Crisogono — ich mache ja nur meine eigenen Schlüsse, und darum muß ich annehmen, daß ein Gehülfe dabei gewesen ist, denn ein Weib kann doch nicht zwei Männer umbringen, so daß nicht Hahn noch Henne darnach kräht! Das werdet ihr mich nie glauben machen! Ein Weib zwei starke Männer auf einmal! Nein, ein Gehülfe muß dagewesen sein, das werdet Ihr mir nicht ausreden!‹


  ›Und ich,‹ rief von dem Widerspruch erhitzt und heftig Crisogono aus, ›ich, der es wissen muß, sage Euch, sie hat keinen Gehülfen dabei gehabt, Niemanden! Kann denn solch’ ein Weib nicht mit ihrem Cicisbeo verabreden, ihren Mann, einen Mann der gar nicht so stark, wie Ihr sagt, sondern nur ein schwächlicher Geselle ist, umzubringen? Nachts, wenn er in gutem, festem Schlaf liegt, noch dazu? Ich frage Euch, kann sie es, oder kann sie’s nicht?‹


  ›Gewiß kann sie das, ganz gewiß! Was aber den anderen alsdann betrifft, den Mordgesellen, ein Kerl wie der Ispettore, der wird sich hüten, sich das Weib an die Gurgel kommen zu lassen! So viel ist denn doch gewiß und bleibt gewiß, was Ihr dagegen auch reden mögt!‹


  ›Was ich auch reden mag?‹ fiel ihm immer erhitzter Crisogono in’s Wort, — ›aber ist’s denn nöthig und gar nicht anders denkbar, als daß sie ihn hätte angreifen und erwürgen müssen? Könnte sie’s denn nicht viel schlauer gemacht haben — ist es Euch denn ganz unmöglich zu denken, sie hätten den Todten in einem verbundenen Sack zusammen fortgetragen, fort auf die benachbarte Brücke und auf die Brustwehr gehoben, ihn in den Fluß zu stürzen, und nun rasch habe das Weib das lange Ende des Strickes, womit der Sack zugebunden, dem Anderen um den Hals geworfen? dem Anderen, der auf nichts dergleichen gefaßt, nun von der schweren, stürzenden Last im selben Augenblick mit hinuntergerissen ist und tief unten im Anio liegt, Ihr mögt es glauben oder nicht glauben? Kann’s denn nicht so zugegangen sein? Und wären dann nicht beide Männer am anderen Tage verschwunden, ohne daß sie eines Gehülfen dabei bedurft hätte? Wie, Signor Giuseppe?‹


  ›Das wäre aber ja ganz teuflisch gewesen von dem Weibe!‹


  ›Teuflisch oder nicht teuflisch!‹ redete Grisogono triumphirend weiter, ›Ihr müßt doch bekennen, daß, wär’s so zugegangen, es für sie ein ganz einfaches Ding war!‹


  ›Ein ganz einfaches Ding, ja!‹ sagte, ergriffen von Schrecken über solch eine That, Signor Giuseppe, — ›ein verzweifelt einfaches Ding…‹


  ›Womit — die Madonna behüte mich davor — ich nicht gesagt haben will,‹ fiel Crisogono jetzt schon wohl sich besinnend, wozu er sich hatte hinreißen lassen, ein; ›Ihr glaubt nicht, Signor Giuseppe, daß ich behaupte, es sei so, genau so zugegangen! Beileibe nicht! Ihr reiztet mich nur durch Eure Behauptung, es sei unmöglich, daß ein Weib…‹


  ›Gewiß, gewiß, Don Crisogono, beruhigt Euch, ich glaube durchaus nicht, daß Ihr mir Dinge gesagt habt, welche Ihr — besser verschwiegen hättet!‹


  Diese ziemlich zweideutige Antwort schien Crisogono ein wenig zu beruhigen. Er hörte aber dennoch nicht auf, erregt seinem Begleiter auseinanderzusetzen, daß er nur, was denkbar sei, ausgesprochen, ja, daß es gar nicht möglich, daß der Hergang so gewesen, wie er angedeutet, da er ihn ja nur durch die Beichte habe erfahren können und dann unmöglich ihn verrathen haben könne. Dies dauerte so lange, bis sie in der Stadt angekommen sich trennten, und Signor Giuseppe zum letzten Mal versichert hatte, daß er Alles auch nur für ein Phantasiespiel des Prete genommen, Alles, was er auf dem abendlich stillen und menschenverlassenen Wege an den Mauern der Villa Borghese entlang vernommen hatte. Worauf Crisogono, müde vom langen Wege, vom Reden, den Kopf schwer vom Wein, sich dem Schlummer des Gerechten in seiner Mezzaninkammer, die er als Kooperator an der Pfarrkirche von Santa Maria bewohnte, hingab.


  Signor Giuseppe aber dachte an nichts weniger, als daran, das, was er vernommen, für sich zu behalten. Die That der Gorisenda, die unser Mercante sich nach Crisogono’s Andeutungen ganz genau ausmalen konnte, war denn doch zu ungeheuerlich. Sie hatte mit seinem Ispettore verabredet, ihren Mann zu ermorden, und dies war in irgend einer Weise des Nachts in dem in der Oede liegenden, alten, unheimlichen Thurmbau ausgeführt worden. Dann hatten die beiden Verbrecher die Leiche in einen Sack gesteckt und diesen mit einem langen Strick zugebunden — zusammen die Last auf die Brücke über den Tegerone geschleppt, auf die Brüstung geschoben und hier nun, während der Ispettore sie von der Brustwehr herabstieß, zum Sturz in den Fluß, hatte das Weib das Ende des Strickes ihm rasch um den Hals geworfen, so daß er von der schweren Wucht des fallenden Sackes widerstandslos mit in die Tiefe hinabgerissen war — rettungslos verloren, da der Strick ihn hinderte, sich vom Grunde wieder emporzuhelfen. Die Gorisenda war beider Männer zumal los und ledig gewesen!


  Der Mercante di Campagna ging am anderen Morgen zu einem Brigadiere der Carabineri, um mit diesem zu reden, und der letztere begleitete ihn zu dem Richter, den die Sache anging. Signor Giuseppe eröffnete ihm Alles, was er von Crisogono vernommen, doch ohne Crisogono, den er nicht bloßzustellen verlangte, zu nennen. Der Richter bestand auch nicht darauf, den Namen des Prete, welchem die Sache gebeichtet sei, zu erfahren, und da er Signor Giuseppe als achtbaren, zuverlässigen Mann kannte, traf er sofort seine Maßregeln. Am Nachmittage wurde die Gorisenda verhaftet und in die Carceri nuovi gebracht, an den Tegerone aber wurden Arbeiter gesendet, die sein Bett untersuchen sollten — gewiß war in den Sack mit der Leiche eine schwere Steinlast geschoben worden, sonst wäre wohl viel früher schon etwas von den Ermordeten in die Höhe gekommen.«


  »Und,« fragte ich hier, Delfino’s Erzählung unterbrechend, den Freund, »fanden die Arbeiter etwas von ihnen?«


  »Das weiß ich nicht,« entgegnete er, »nur daß sie sehr bald wieder eingestellt wurden, die Nachforschungen. Denn schon am dritten Tage wurden dem Richter von seinem ihm vorgesetzten geistlichen Tribunale die Akten abgefordert, und darauf erging von diesem Gerichtshofe ein scharfer Befehl an den pflichteifrigen Mann, die Gorisenda sofort aus dem Gefängniß zu entlassen und das Verfahren wider sie einzustellen. Denn dieses sei auf die Denunziation eines Mannes hin eingeleitet, der seine Wissenschaft auf Enthüllungen stütze, welche ein Prete aus der Beichte gemacht haben solle. Da aber unmöglich sei, daß ein Prete das Beichtsiegel verrathe, so sei die Denunziation eine offenbare Fabel und Unwahrheit und die Gorisenda sogleich auf freien Fuß zu stellen.«


  »Merkwürdige Justizpflege!« rief ich, auf diese Wendung nicht gefaßt, aus.


  »Sie war merkwürdig genug, die geistliche Justizpflege in jenen Zeiten,« sagte Freund Delfino; »und gewiß ist, daß sie lieber die Gorisenda zu großem Ansehen gebracht, als eine Untersuchung auf den Grund ihrer Beichtgeständnisse hin geduldet hätten. Ihre Folgen hatte die Sache aber doch; die erste war die, daß der Gorisenda die Pacht ihrer Osterie genommen wurde, und die zweite, die freilich erst nach einem halben Jahre eintrat, daß man irgend eine unbedeutende Peccadille, einen nicht nennenswerthen Verstoß, den Prete Crisogono beging, zum Vorwande nahm, um ihn zu dem zu machen, was er heute ist — ein Scagnozzo!


  Sie hatten entdeckt, daß er es gewesen, der … Wie sollten sie nicht? Sie brauchten sich ja nur von der Gorisenda sagen zu lassen…«


  »Ach ja,« fiel ich ein, »von der Gorisenda, die heute sich also durch ihr Ausschreien von Aqua Acetosa ernähren muß!«


  »Wenn sie nicht auch hinabgegangen ist in eine dunkle Tiefe, denn ich habe seit Langem ihren barschen Schrei nicht mehr gehört,« schloß Delfino seine Geschichte.


  


  **
*


Anmerkungen.

  1 Der Graf von Saint Germain (ca. 1710 – 1784) war ein Abenteurer, Hochstapler, Alchemist, Okkultist und Komponist. Um seine Person ranken sich zahlreiche Legenden, die teilweise von ihm selbst geschaffen wurden. Rätselhaft bleiben seine Herkunft und die Quellen seines Reichtums. — Anm.d.Hrsg.


  2 »Sentiment of Pre-existence« nennt Walter Scott dieses Gefühl; er läßt in »Guy Mannering« Henry Bergram auf der Rückkehr nach Ellangowan-Castle sagen: »Wie oft befinden wir uns in Gesellschaft, die wir früher nie zusammentrafen und fühlen doch ein sonderbares und unerklärliches Bewußtseyn, daß weder die Sprecher, noch der Gegenstand, noch die Umgebung uns etwas neues sind, ja, uns ist, als wüßten wir den Theil der Unterredung, der noch kommen soll, voraus.« James Hogg hatte zuweilen dieselbe Empfindung, wie aus einer Erzählung: »the woolgatherer« hervorgeht. Auch Woodswooth deutet darauf hin, und gibt dabei zu verstehen, daß es die Erinnerung an eine frühere Existenz ist:


  Our birth is but a sleep and a forgetting:


  The soul that rises in us, our life’s star,


  Has had elsewhere its setting,


  And cometh from afar.




  Ein originelles Werk: »The duality of the mind«, von Dr. Wigan, das 1844 in England erschien, leitet dasselbe Phänomen von dem Doppeltsein, der Zwiefältigkeit der Seele her, die er analog mit der Zwiefältigkeit des Gehirns annimmt. Nur die eine Hälfte des Gehirns hat im Augenblicke vor jenem Bewußtseyn des schon einmal Dagewesenseyns der Scene, in der wir uns befinden, ihre Funktionen gethan; die andre hat geschlummert und erwacht nun plötzlich und recapituliert den Eindruck, den das andre Gehirn während seines Schlummerns empfangen hat.—


  3 Domitius Ulpianus († 223 oder 228), römischer spätklassischer Jurist; Rund ein Drittel des Stoffs der justinianischen Digesten, eine im Auftrag des oströmischen Kaisers Justinian zusammengestellte spätantike Kompilation der Jurisprudenz der Rechtsgelehrten der klassisch-römischen Kaiserzeit, ist seinen Werken entnommen. — Anm.d.Hrsg.


  4 Ein Gebiet namens Goschem (in den älteren Bibelausgaben Gosen) befindet sich zwischen dem östlichen Nildelta und dem heutigen Sueskanal. Es wurde den Nachkommen Jakobs als besonders geeignetes Weidegebiet überlassen und jahrhundertelang genutzt; und obwohl es von den zehn ägyptischen Plagen verschont blieb, erfolgte von hier aus der Auszug aus Ägypten.. — Anm.d.Hrsg.


  5 Der Code civil, 1804 von Napoleon Bonaparte eingeführt, begründet das moderne Zivilrecht; auf ihm beruht bis heute ein Großteil der geltenden Justizkultur. — Anm.d.Hrsg.


  6 Petrus a Vineis: Kanzler des römisch-deutschen Kaisers und Königs von Sizilien, Friedrichs II. aus dem Haus der Staufer; Axel Oxenstierna: schwedischer Reichskanzler vor, während und nach dem Dreißigjährigen Krieg; Maximilien de Béthune, duc de Sully: französischer Offizier, Minister, Staatsmann, Marschall von Frankreich und Freund Heinrichs IV. — Anm.d.Hrsg.


  7 Für diejenigen unserer Leser, welchen die näheren Umstände von Yoricks oder Sterne’s empfindsamer Reise, entfallen seyn sollten, bemerken wir, daß Sterne auf seiner Reise durch Frankreich, trotz seines warmen Attachements für seine Eliza, — eine Miß Draper aus Ostindien — doch in Calais in ein flüchtiges und pikantes Verhältniß zu einer Madame L. (Lamberti) gerieth, mit der er Hand in Hand, schweigend und voll eigenthümlicher Gedanken eine lange Weile vor ein Remisenthor seines Gasthofes zu stehen kam.


  La Fleur war ein lustiger Bursche, ein desertierter Trommelschläger des Königs, der als Sterne’s Bedienter eine höchst anziehende Figur in dem Buche macht. S. in der »Sentimental journey« die Abtheilungen: on the street — the remise — door etc.


  8 Sentimental journey, cap: VIII.


  9 Oranien hoch!


  10 Roman der schwedischen Autorin Fredrika Bremer (1842). — Anm.d.Hrsg.


  11 Roman der deutschen Autorin Henriette von Paalzow (1843). — Anm.d.Hrsg.


  12 »Die Ahnfrau« (1817), Drama von Franz Grillparzer, eines jener »Schicksalsdramen« jener Jahre. — Anm.d.Hrsg.


  13 Caroline Pichler: Agathokles. Historischer Roman. 1808. — Anm.d.Hrsg.


  14 Christian Heinrich Spieß: Die Löwenritter: Eine Geschichte des dreizehnten Jahrhunderts. Historischer Roman. 1794. — Anm.d.Hrsg.


  15 Philipp von Makedonien ist der Vater Alexanders d.Gr.; PhilippII.: König Spaniens 1556-1598; PhilippII. August: von 1180 bis 1223 König von Frankreich; einer der bedeutendsten Könige in der mittelalterlichen Geschichte des Landes. — Alle drei führten zahlreiche Kriege. — Anm.d.Hrsg.


  16 Philipp der Gute: 1419-1567 Herzog von Burgund; vereinte ohne Krieg Grafschaften und Herzogtümer, aus denen später die Niederlande, Belgien und Luxemburg hervorgingen; begünstigte die Künste und Wissenschaften und beförderte Handel und Gewerbe. Seine Regierungszeit bezeichnet eine Periode beispielloser kultureller Blüte. — Anm.d.Hrsg.


  17 Ernst Mahner war um die Mitte des 19.Jh. ein Naturheilkundler, Asket und »Gesundheitsapostel«, der als Vortragsreisender seine Ideen verkündete; er wurde von den einen als Scharlatan verspottet, von anderen als Lehrer einer »heilbringenden Urgesundheitskunst« verehrt (so der ›Wasserarzt‹ Dr. Lorenz Gleich in einer Verteidigungsschrift Mahners, ›Über die Nothwendigkeit einer gänzlichen Umgestaltung der sogenannten Heilwissenschaft unserer Tage‹, Augsburg 1848, S.1). — Anm.d.Hrsg.


  18 Alexander von Sternberg: Paul. Roman. 3 Bde. 1845. — Anm.d.Hrsg.


  19 Fliegende Blätter war der Name einer humoristischen, reich illustrierten deutschen Wochenschrift (1845 bis 1928). Mit Karikaturen, Gedichten und Erzählungen gelang eine zielsichere, satirische Charakterisierung des deutschen Bürgertums. Beliebte Serienfiguren aus waren die beiden Typen Biedermann und Bummelmaier (aus ihren Namen entstand der Begriff Biedermeier). — Anm.d.Hrsg.


  20 Populäre englische Werke aus der zweiten Hälfte des 18.Jh.: The Vicar of Wakefield (1766) von Oliver Goldsmith; A Simple Story (1791) von Elizabeth Simpson Inchbald; Montague’s Letters, posthum (d.h. nach 1762) veröffentlichte Briefe von Mary Wortley Montagu, die sie während ihrer Zeit auf der Reise nach und in Konstantinopel verfasst hat und die unter dem Titel Embassy Letters bekannt wurden. — Anm.d.Hrsg.


  21 Das Siegerland hatte bereits seit dem 16.Jh. Pionierarbeit für den kunstgerechten Wiesenbau geleistet, was naturgemäß die Ausbildung von Bewässerungssystemen einschloss. Im Jahre 1838 erschien der »Katechismus des Kunstwiesenbaues nach Siegener Art«; er belegt die Vorbildfunktion, welche die Siegener Praktiken landesweit erhalten hatten. — Anm.d.Hrsg.


  22 Warren Hastings (1732-1818), war von 1761 bis 1764 Mitglied des Rates der Verwaltung der Ostindien-Kompanie in Kalkutta. 1764 nach England zurückgekehrt, verlor er sein Vermögen, trat deshalb wieder in die Dienste der Ostindischen Kompanie. 1773 wurde er Generalgouverneur in Britisch-Ostindien und als solcher der eigentliche Begründer der britischen Herrschaft in Indien. 1785 wurde er abberufen und vor dem Unterhaus angeklagt, in Ostindien mit tyrannischer Willkür gehandelt, unmäßige Geldsummen erpresst und den Sturz mehrerer indischer Fürsten veranlasst zu haben. Hastings wurde zwar im April 1795 freigesprochen, verlor allerdings durch die Prozesskosten sein Vermögen. — Anm.d.Hrsg.


  23 Merk’s Schriftstellername.


  24 Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre: Paul et Virginie. Roman 1788. Das Werk erzählt die Geschichte zweier Halbwaisen, die zusammen mit ihren Müttern in der Naturidylle der Insel Mauritius unbeschwert von Klassengegensätzen miteinander aufwachsen, bis eine adelige Großtante Virginies diese nach Frankreich holt und so die sich inzwischen liebenden jungen Leute trennt – mit tragischen Folgen für beide. — Anm.d.Hrsg.


  25 Ein Teich in der Nähe der Stadt.


  26 Ugolino. Eine Tragödie in fünf Aufzügen (anonym 1768); Vorläufer des Sturm und Drang, und Hauptwerk von Heinrich Wilhelm von Gerstenberg. Es geht darin um die Geschichte des Grafen Ugolino, der zusammen mit seinen Söhnen in einen Turm eingekerkert und dem Hungertod überlassen wurde. — Anm.d.Hrsg.


  27 ›Weder Lorbeerbaum noch Bettelstab‹ (1835), parodierende Posse mit Gesang von Johann Nestroy. — Anm.d.Hrsg.


  28 Ida von Herzfeld (um 770/775 – 825), deutsche Kirchenstifterin, wird innerhalb der katholischen Kirche vor allem in Deutschland als Heilige verehrt. Der Hirsch, mit dem Ida oft abgebildet wird, ist ein Bild für die von den Franken bedrängten Sachsen. Noch heute befindet sich der Hirsch im Wappen von Herzfeld. — Anm.d.Hrsg.


  29 Die heutige Universität Hohenheim geht zurück auf die ›Landwirtschaftliche Unterrichts-, Versuchs- und Musteranstalt‹, die durch König WilhelmI. von Württemberg am 1818 gegründet und 1847 ›Landwirtschaftlichen Akademie‹ erhoben wurde. — Anm.d.Hrsg.


  30 ›Virginia‹ (1783), Tragödie des italienischen Dichters Vittorio Alfieri. Seine Dramen sind durchdrungen von den republikanischen Freiheitsgedanken des späten 18.Jh. und seiner Abscheu gegenüber jeder Form von Tyrannei. Dadurch hatten sie großen Einfluss auf die italienische Freiheitsbewegung des 19.Jh., das Risorgimento. — Anm.d.Hrsg.


  31 Plaudereien aus Athen von V.Cherbuliez. Jena, 1861.


  32 In der Vorlage: »Aller«. — Anm.d.Hrsg.


  33 Zu den Legenden um FriedrichII. von Preußen, den »Großen«, gehört auch, dass seine Homosexualität nicht zum Bereich historischer Wahrnehmung zugelassen wurde. Insofern leistet Schücking an dieser Stelle seinen Beitrag zum Mythos. – Dass überdies die gesamte Eingangspassage unnötige Demut gegenüber den bestehenden Verhältnissen geradezu bekenntnishaft zu Protokoll gibt, beweist, wie weit sich der Autor von den Sympathien zu jungdeutschem Gedankengut inzwischen entfernt hat, hin zu einer affirmativen Haltung, in der das Historische (das auch sprachlich im folgenden Text zu einer Art Puppentheater absinkt) in der Literatur nur noch dekorativen Wert hat und nicht mehr erkenntnisfördernd auftritt. — Anm.d.Hrsg.


  34 Hier ist dem Verfasser zu widersprechen. LudwigXIV. lebt und wirkt ganz im Zeichen des Barock. Das Rokkoko-Zeitalter (ca. 1720 – 1775) beginnt erst einige Jahre nach seinem Tod (1715). — Anm.d.Hrsg.


  35 Vasishtha ist einer der sieben Weisen im Hinduismus. In den klassischen indischen Schriften finden sich von ihm unzählige Geschichten. — Anm.d.Hrsg.


  36 Der bis heute existierende bayerische Familienbetrieb Kuchenreuter fertigt seit Mitte des 17.Jh. Waffen und Rüstzeug für Jagdzwecke. — Anm.d.Hrsg.


  37 Heinrich Heine, Buch der Lieder, »Die Heimkehr«, VIII,V.9f.:


  Mein Herz gleicht ganz dem Meere,


  Hat Sturm und Ebb und Flut […]



  Anm.d.Hrsg.


  38 »Der Taucher«, V.93. — Anm.d.Hrsg.


  39 Bilderrätsel. — Anm.d.Hrsg.


  40 »Denn alle Schuld rächt sich auf Erden«, aus dem Gedicht »Wer nie sein Brot mit Thränen aß« in »Wilhelm Meisters Lehrjahre«. — Anm.d.Hrsg.


  41 Anticaglien, kleine Alterthümer, z.B. Münzen, Waffen, Schmuck aus der Vorzeit.


  42 Le prophète, Oper von Giacomo Meyerbeer (1849). Hintergrund ist die Geschichte des Täuferreichs von Münster und des von den Täufern zum König gekrönten Jan van Leiden. Die Protagonisten sind zum Großteil eine Erfindung der Librettisten (Eugène Scribe und Émile Deschamps), ebenso wie das theatralische Ende. — Anm.d.Hrsg.


  43 »Das Donauweibchen« war ein »romantisch-komisches Volksmährchen mit Gesang« (1798) von Ferdinand Kauer auf ein Libretto von Karl Friedrich Hensler unter Verwendung einer Wiener Volkssage; dort ist das Donauweibchen eine menschenfreundliche Nixe, die durch ihre Schätze des öfteren das Fischervölkchen an der Donau beglückt, aber in hilfreicher Weise auch vor dem herannahenden Hochwasser warnt, so dass sich Fischer und Schiffsleute rechtzeitig in Sicherheit bringen können. — Anm.d.Hrsg.


  44 Die Päpste GregorXVI. (1831-1846) und PiusIX. (1846-1878). — Anm.d.Hrsg.


  45 Paul de Kock (1793-1871), französischer Romanschriftsteller und Dramatiker; lieferte pikante, oft etwas frivole Darstellungen der Sitten und Gebrechen der Pariser Gesellschaft. — Anm.d.Hrsg.
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