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 Erster Teil.


 I.

  Der Adjutant Charette’s.


 Wer von Nantes nach Bourgneuf gereist ist, hat bei St. Philibert die südliche Spitze des Sees Grand-Lieu berührt und nach einer weiteren Fahrt von einer oder einer Fußwanderung von zwei Stunden die ersten Bäume des Waldes von Machecoul erreicht.


 Links von dem Wege, in einer von dem Walde nur durch die Landstraße getrennten Baumgruppe wird der Reisende die Spitzen von zwei schlanken Türmen und das graue Dach eines alten Schlosses bemerkt haben.


 Dieser Edelsitz hatte mit seinem geborstenen Gemäuer, mit seinen zerbrochenen Fenstern und seinem mit Moos überwucherten Dache ein so armseliges Aussehen, daß der Besitzer gewiß von keinem Reisenden beneidet worden wäre, wenn die Lage vor dem großen herrlichen Walde von Machecoul nicht so reizend gewesen wäre.


 Im Jahre 1831 war das kleine Schloß die Besitzung des Marquis von Souday, eines alten Edelmannes, dessen Namen es auch führte.


 Der Marquis war der einzige Repräsentant und der letzte Erbe eines alten berühmten bretagnischen Geschlechtes; denn der See Grand-Lieu, der Wald von Machecoul und die Stadt Bourgneuf liegen in dem jetzigen Departement der Niederloire und gehörten vormals zu der Provinz Bretagne. Die Familie war einst ein großer Stamm gewesen, der seine Äste über diese ganze Provinz ausgebreitet hatte, aber die Ahnen des Marquis hatten diese Äste durch aristokratischen Luxus dergestalt entblättert, daß das Jahr 1789 ganz gelegen gekommen war, um den wurmstichigen Baum nicht von den Gerichtsdienern fällen zu lassen und ihm ein seines berühmten Namens würdigeres Ende zu bereiten.


 Als die letzte Stunde der Bastille schlug, war der Marquis von Souday erster Page Sr. königlichen Hoheit des Grafen von Provence. Für einen sechzehnjährigen Pagen sind die folgenschwersten Ereignisse nur unbedeutende Vorfälle, und es wäre in der Tat zu verwundern gewesen, wenn der junge Marquis an dem üppigen Hofe des Luxembourg nicht leichtsinnig und sorglos geworden wäre.


 Er war auf den Grèveplatz geschickt worden, um zu sehen, wie Favras unter der Hand des Henkers den Geist aufgeben und dadurch Sr. königlichen Hoheit die eine kleine Weile getrübte Ruhe wiedergeben würde.


 Er war sogleich wieder ins Luxembourg zurückgeeilt und hatte gemeldet:


 »Monseigneur, es ist geschehen!«


 Und Monseigneur hatte mit seiner sanften flötenden Stimme zur Tafel gerufen.


 Und man hatte soupiert, als ob ein braver Edelmann, der Sr. Hoheit das Leben geopfert, nicht soeben wie ein Dieb und Mörder gehängt worden wäre.


 Dann waren die ersten düsteren Tage der Revolution gekommen: die Veröffentlichung des roten Buches, der Rücktritt Necker’s, der Tod Mirabeau’s.


 Am 22. Februar 1791 hatte eine große Menschenmenge das Luxembourg umzingelt. Es hatten sich bedenkliche Gerüchte verbreitet: der Prinz, hieß es, wolle flüchten und mit den am Rhein sich versammelnden Emigranten gemeinsame Sache machen. Aber »Monsieur« zeigte sich auf dem Balkon und gelobte feierlich, den König nicht zu verlassen.


 Am 21. Juni reiste er wirklich mit dem Könige ab, vermutlich um sein Wort nicht zu brechen.


 Er verließ ihn indes doch und zu seinem Glück, denn er erreichte mit seinem Begleiter, dem Marquis von Avaray, wohlbehalten die Grenze, während Ludwig XVI. zu Varennes verhaftet wurde.


 Der junge Marquis mochte als Aristokrat vom reinsten Wasser nicht in Frankreich bleiben, wo der König doch seine treuesten Diener nicht entbehren konnte. Er wanderte ebenfalls aus, und da der achtzehnjährige Page von Niemand beachtet wurde, so kam er glücklich nach Coblenz, wo er unter die Mousquetaires trat, welche unter dem Befehle des Marquis von Montmorency wieder zu einem Corps zusammentraten. In den ersten Treffen kämpfte er tapfer, wurde vor Thionville verwundet und nach manchen Enttäuschungen sah er sich, nebst vielen Leidensgefährten, durch die Auflösung des Emigrantencorps von allen Hilfsmitteln entblößt.


 Der Marquis von Souday richtete nun sein Augenmerk auf die Bretagne und Vendée, wo seit zwei Jahren gekämpft wurde. Die ersten Führer des Aufstandes waren tot. Cathelineau war bei Vannes, Lescure zu La Tremblaye, Bonchamp bei Cholet gefallen, d’Elbée war zu Noirmoutier erschossen worden.


 Die sogenannte große Armee war bei Mans vernichtet worden; die Treffen von Fontenay, Saumur, Torfou, Laval und Dol waren eben so viele Niederlagen für sie gewesen; sie hatte in sechzig Treffen gesiegt, sie hatte den Streitkräften der Republik unter Biron, Rossignol, Kléber, Westermann, Marceau die Spitze geboten; sie hatte die Hilfe Englands abgelehnt und war Zeuge gewesen, wie ihre Hütten in Brand gesteckt, ihre Weiber, Kinder und Väter gemordet wurden. Cathelineau, Henri de la Rochejacquelein, Stofflet, Bonchamps, Forestier, d’Elbée, Lescure, Marigny und Talmont waren ihre Führer gewesen; sie war dem Könige treu geblieben, als die übrigen Provinzen Frankreichs von ihm abgefallen waren; sie hatte ihren Gott verehrt, als man in Paris öffentlich erklärt hatte, es gebe keinen Gott; sie hatte es endlich dahin gebracht, daß Napoleon die Vendée das Land der Riesen nannte.


 Charette und la Rochejacquelein waren ziemlich allein geblieben. Charette hatte wohl noch eine Armee, la Rochejacquelein hatte keine mehr.


 Während nämlich die große Armee bei Mans vernichtet wurde, hatte Charette, zum Oberbefehlshaber von Niederpoitou ernannt, mit Jolly’s Hilfe eine Armee zusammengebracht. An der Spitze dieser Armee traf ihn la Rochejacquelein, der kaum ein Dutzend Kriegsleute bei sich hatte, unweit Maulevrier.


 Charette wußte wohl, daß er es mit einem Generale, nicht mit einem Soldaten zu tun hatte; er wollte im Bewusstsein seiner Kraft den Oberbefehl nicht teilen und blieb kalt und stolz gegen la Rochejacquelein, den er nicht einmal zum Frühstück einlud.


 An demselben Tage verließen achthundert Mann das Heer Charettes und gingen zu la Rochejacquelein über.


 Am folgenden Tage sagte Charette zu seinem Nebenbuhler: »Ich marschiere nach Mortagne; Sie werden mir folgen.«


 »Bis jetzt,« erwiderte la Rochejacquelein, »war ich nicht gewohnt zu folgen, sondern Andere in meinem Gefolge zu sehen.«


 Er marschierte ebenfalls ab und ließ Charette nach Gutdünken operieren.


 Dem Letzteren werden wir folgen, denn er ist der Einzige, dessen tragisches Ende mit unserer Geschichte in Verbindung steht.


 Ludwig XVII. war tot, und am 26. Juni 1795 wurde Ludwig XVIII. im Hauptquartier zu Belleville zum Könige ausgerufen.


 Am 15. August 1795, also weniger als zwei Monate nach dieser Erklärung, brachte ein junger Mann dem General Charette ein Schreiben von dem neuen Könige. Dieses Schreiben, von Verona 8. Juli 1795 datiert, ernannte Charette zum Oberbefehlshaber des Royalistenheeres.


 Charette wollte durch denselben Boten sein Dankschreiben an den König senden, aber der junge Mann antwortete, er sei gesonnen in Frankreich zu bleiben und zu kämpfen, und sprach den Wunsch aus, daß die von ihm überbrachte Depesche zu seiner Empfehlung beim Obergeneral dienen möge.


 Charette ernannte ihn sogleich zum Ordonnanzoffizier.


 Der Überbringer des königlichen Schreibens war kein Anderer als der junge Marquis von Souday.


 Als sich der Marquis entfernte, um sich von seinem anstrengenden Ritt zu erholen, bemerkte er einen jungen Bauer, der um einige Jahre älter war als er und ihn ehrerbietig begrüßte.


 Er erkannte einen Pächterssohn, mit welchem er als Knabe oft auf die Jagd gegangen war und unter dessen geschickter Leitung er das edle Waidwerk erlernt hatte.


 »Jean Oullier!« sagte er erstaunt, »bist Du es?«


 »Ja, zu dienen, Herr Marquis,« antwortete der junge Bauer.


 »Das freut mich; bist Du immer noch ein guter Jäger?«


 »O ja, Herr Marquis; jetzt jagen wir freilich ein anderes Wild.«


 »Nun, wenn Du willst, jagen wir dieses mit einander, wie wir das andere jagten.«


 »Ich nehme es mit Vergnügen an, Herr Marquis,« antwortete Jean Oullier.


 Dieser war von nun an der unzertrennliche Gefährte des Marquis von Souday; der Adjutant des Obergenerals hatte also ebenfalls seinen Adjutanten.


 Jean Oullier war nicht nur ein geschickter Waidmann, sondern auch in anderer Hinsicht ein unbezahlbarer Mensch: im Lager war er zu Allem gut, und der Marquis von Souday hatte für nichts zu sorgen. In den größten Bedrängnissen fehlte es dem Marquis nie an einem Stück Brot, an einem Kruge Wasser und an einem Bündel Stroh. Und dies war in der Vendée ein Luxus, der nicht einmal dem Obergeneral immer zu Teil wurde.


 Wir kommen hier sehr in Versuchung, Charette und dem jungen Marquis auf einigen abenteuerlichen Streifzügen zu folgen; aber die Geschichte ist eine verführerische Syrene und wenn man einmal so unbesonnen war, ihrem Winke zu folgen, so weiß man nicht, wohin man von ihr geführt wird.


 Wir wollen daher unsere Erzählung möglichst vereinfachen und es einem Andern überlassen, den Feldzug des Grafen von Artois nach Noirmoutiers und nach Ile-Dieu zu schildern und zu erklären, wie der Prinz drei Wochen im Angesicht der französischen Küste blieb, ohne zu landen, und wie das Royalistenheer entmutigt wurde, als es sich von denen verlassen sah, für die es seit mehr als zwei Jahren gekämpft hatte.


 Charette errang nichtsdestoweniger einige Zeit später den furchtbaren Sieg bei Quatre-Chemins: es war der letzte. In seiner Armee waren Verräter. In der letzten Zeit seines Lebens konnte er keinen Schritt tun, ohne daß sein Gegner, es mochte nun Hoche oder Travot sein, davon benachrichtigt wurde.


 Von den republikanischen Truppen umringt, Tag und Nacht gehetzt, von einem Versteck zum andern verfolgt, ohne Obdach und Nahrung, hat er nur noch zweiunddreißig Mann bei sich; unter ihnen der Marquis von Souday und Jean Oullier. Am 25. März 1795 meldet man ihm daß vier republikanische Kolonnen gegen ihn anrücken.


 »Gut,« sagte er, »wir müssen hier kämpfen und unser Leben teuer verkaufen.«


 Es war zu La Prélinière in der Gemeinde St. Sulpice.


 Aber mit seinen zweiunddreißig Mann begnügte sich Charette nicht, die Republikaner zu erwarten: er zieht ihnen entgegen. Bei La Guyonnière findet er den General Valentin mit zweihundert Grenadieren und Chasseurs.


 Charette findet eine gute Position und verschanzt sich. Hier wehrt er drei Stunden lang die Angriffe und das Feuer der zweihundert Republikaner ab.


 Zwölf von seinen Leuten fallen. Das Heer, welches aus 24,000 Mann bestand, als der Graf von Artois auf Ile-Dieu war, ist bis auf zwanzig Mann zusammengeschmolzen.


 Diese zwanzig Mann halten Stand mit ihrem General, keiner von ihnen denkt an Flucht.


 Endlich nimmt der General Valentin eine Muskete und greift an der Spitze seiner noch kampffähigen hundertachtzig Mann mit dem Bajonette an.


 Bei diesem Angriffe erhält Charette eine Schußwunde am Kopf und drei Finger werden ihm abgehauen. Um seine unvermeidliche Gefangennahme zu verhüten, nimmt ein Elsässer, Namens Pfeffel, seinen Federhut, gibt ihm den seinigen und sagt zu ihm, indem er sich links wendet:


 »Halten Sie sich rechts; jetzt wird man mich verfolgen.«


 Die Republikaner stürzen wirklich auf ihn zu, während Charette mit seinen noch übrigen fünfzehn Mann in entgegengesetzter Richtung forteilt.


 Als Charette eben den Wald La Chabotière erreichte, erschien die Kolonne des Generals Favrot.


 Es beginnt ein neuer verzweifelter Kampf, in welchem Charette den Tod sucht. Aber der Blutverlust hat ihn erschöpft; er wankt. Ein Vendéer, Namens Rassard, nimmt ihn auf die Schultern und trägt ihn in den Wald. Eine Kugel trifft ihn, er fällt. Ein Anderer, Namens Laroche-Davo, löst ihn ab, läuft fünfzig Schritte und fällt, von den feindlichen Kugeln ereilt, in den Graben, der den Wald von der Ebene trennt.


 Der Marquis von Souday nimmt ihn nun auf, und während Jean Oullier mit seiner Doppelflinte die beiden am nächsten kommenden republikanischen Soldaten niederschießt, stürzt er mit seinem General und den noch übrigen sieben Mann in den Wald.


 Fünfzig Schritte vom Saume des Waldes scheint Charette sich wieder zu erholen.


 »Souday,« sagte er, »höre meinen letzten Befehl.«


 Der junge Marquis bleibt stehen.


 »Setze mich unter dieser Eiche nieder.«


 Er zögerte.


 »Ich bin immer noch dein General,« setzte Charette gebieterisch hinzu, »Du mußt mir gehorchen!«


 Souday fügte sich und setzte den General unter der Eiche nieder.


 [image: ]
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 »Jetzt höre mich an,« sagte Charette. »Der König, der mich zum Obergeneral ernannt hat, muß wissen, wie sein Obergeneral gestorben ist. Begib Dich wieder zu Sr. Majestät Ludwig XVIII. und erzähle, was Du gesehen hast. Ich will es!«


 Charette sprach so ernst und feierlich, dass es dem Marquis von Souday, den der General zum ersten Male duzte, gar nicht einfiel, den Gehorsam zu verweigern.


 Er lehnte seinen General an den Stamm der Eiche.


 »Jetzt,« sagte Charette, »hast Du keine Minute zu verlieren. Fliehe, dort kommen die Blauen.«


 Die Republikaner erschienen wirklich am Saume des Waldes.


 Souday nahm die Hand, die ihm Charette reichte.


 »Umarme mich,« sagte der General.


 Der junge Marquis schloß ihn in seine Arme.


 »Jetzt ist’s genug,« sagte der General, »fort! fort!«


 Souday warf einen Blick auf Jean Oullier.


 »Kommst Du?« fragte er ihn.


 Aber Oullier schüttelte traurig den Kopf und erwiderte: »Was soll ich drüben tun, Herr Marquis? Hier hingegen —«


 »Hier! was willst Du hier tun?«


 »Das will ich Ihnen sagen, Herr Marquis, wenn wir uns einmal wiedersehen.«


 Er schickte seine beiden Kugeln den zwei nächsten Republikanern zu.


 Die beiden Republikaner fielen.


 Der Eine war ein Stabsoffizier. Die Republikaner drängten sich um ihn.


 Jean Oullier und der Marquis von Souday benutzten diese kurze Frist, um tiefer in den Wald zu gehen.


 In einer Entfernung von fünfzig Schritten schlüpfte Jean Oullier in einen Busch und winkte seinem Herrn ein Lebewohl zu.


 Der Marquis von Souday ging weiter.


 


 II.

  Königlicher Dank.


 Der Marquis von Souday erreichte das Ufer der Loire und ließ sich von einem Fischer zur Landspitze von St. Gildas führen.


 Eine Fregatte war in Sicht. Es war eine englische Fregatte. Für einige Louisd’or mehr führte der Fischer den Marquis bis zur Fregatte.


 Er war gerettet.


 Einige Tage nachher rief die Fregatte ein Kauffahrteischiff an, welches dem Canal La Manche zusteuerte.


 Es war ein holländisches Schiff.


 Der Marquis von Souday wünschte sich an Bord desselben zu begeben; der englische Kapitän ließ ihn in der Schaluppe hinüber bringen.


 Der holländische Dreimaster setzte ihn in Rotterdam ab.


 Von Rotterdam begab sich der Marquis nach Blankenburg im Herzogtum Braunschweig, wo Ludwig XVIlI. damals wohnte.


 Er hatte die letzten Befehle Charette’s zu vollziehen.


 Ludwig XVIII. war eben bei Tische; die Stunde der Tafel war für ihn ein höchst wichtiger Teil des Tages.


 Der vormalige Page mußte warten. Nach der Tafel wurde er vorgelassen.


 Er erzählte die Ereignisse, die unter seinen Augen stattgefunden hatten, insbesondere die letzte Katastrophe mit solcher Beredsamkeit, daß der sonst eben nicht leicht zu rührende König ihn unterbrach:


 »Genug! genug! der Chevalier de Charette war ein braver Diener, wir erkennen es an.«


 Der Bote wurde entlassen. Beim Fortgehen hörte er, wie Ludwig XVIII. mit verdrießlichem Tone sagte: »Der alberne Souday erzählt mir solche Dinge nach der Tafel: er stört meine Verdauung!«


 Der Marquis war empfindlich; er hatte sechs Monate sein Leben aufs Spiel gesetzt, und fand den Lohn nicht ganz angemessen.


 Er hatte noch etwa hundert Louisd’or in der Tasche. Noch denselben Abend reiste er von Blankenburg ab; er begab sich über Holland nach England.


 Dort begann ein neuer Abschnitt in dem Leben des Marquis von Souday. Er gehörte zu den Menschen, deren Stimmung von Umständen und äußeren Eindrücken abhängt, die stark oder schwach, mutig oder zaghaft sind, je nach den Verhältnissen, in welche der Zufall sie versetzt. Sechs Monate hatte er tapfer gekämpft in dem Kriege der Riesen, wie Napoleon den Krieg in der Vendée nannte. Er hatte die Gebüsche und das Heideland von Ober- und Niederpoitou mit seinem Blute gefärbt, er hatte nicht nur das Unglück der blutigen Kämpfe, sondern auch die mit diesem Guerillakriege verbundenen zahllosen Entbehrungen mit stoischem Gleichmut ertragen; er hatte im Schnee übernachtet, war ohne Brot, ohne Obdach in den Wäldern der Vendée umhergeirrt, ohne eine Klage laut werden zu lassen.


 Aber in London, wo er einsam und verlassen umherirrte, verlor er den Mut; das Elend, welches ihn in der Verbannung erwartete, raubte ihm seine Fassung. Der junge Mann, der mit einer Handvoll Chouans gegen zehnfach überlegene republikanische Kolonnen gekämpft hatte, wußte den Einflüsterungen der Langweile nicht zu widerstehen; er suchte überall Zerstreuungen, um die Lücke auszufüllen, die in seinem Leben entstanden war, seitdem er nicht mehr in dem rasenden Getümmel eines Vernichtungskampfes war.


 Der Verbannte war zu arm, um feinere, höhere Genüsse zu wählen, und so verlor er nach und nach die kavaliersmäßige Eleganz, welche die Bauernkleider nicht vermindert hatten, und mit jener äußern Eleganz verlor er den Sinn für feinere Genüsse. Da er keinen Champagner bezahlen konnte, trank er Ale und Porter, und der junge liebenswürdige Marquis, dem vielleicht manche Herzogin hold gewesen war, fand Gefallen an den bebänderten Dirnen von Haymarket und St. Giles.


 Bald führten ihn die immer dringender werdenden Bedürfnisse des Lebens zu Auskunftsmitteln, die seinem Rufe schadeten. Er nahm auf Borg, was er nicht mehr bezahlen konnte, und machte Kameradschaft mit Wüstlingen geringeren Standes. Seine Unglücksgenossen zogen sich daher von ihm zurück und je mehr er sich verlassen sah, desto weiter ging er auf dem einmal betretenen schlechten Wege.


 Als er dieses Leben bereits zwei Jahre geführt hatte, machte ihn der Zufall in einer Kneipe der City mit einem jungen Mädchen bekannt, welches von den in London so häufigen sittenlosen Dirnen zum ersten Male aus dem Dachstübchen hervorgeholt worden war und gezeigt wurde.


 Ungeachtet der Veränderungen, die mit dem jungen Marquis vorgegangen waren, hatte er noch nicht allen Adel in seinem Benehmen verloren; die junge Arbeiterin faßte Vertrauen zu ihm, fiel ihm zu Füßen und bat ihn mit Tränen, sie dem schmachvollen Gewerbe, zu welchem man sie zwingen wollte, zu entreißen.


 Eva — so hieß das Mädchen — war schön; der Marquis erbot sich, sie in Schutz zu nehmen.


 Sie fiel ihm um den Hals, pries ihn als ihren Retter und sagte ihm ihre treue Liebe zu.


 Der Marquis vereitelte also die schändliche Spekulation, ohne daß er dabei eine gute Absicht hatte.


 Eva hielt Wort. Der Marquis war ihre erste und letzte Liebe.


 Die Zeit war übrigens für Beide recht günstig. Der Marquis fing an, der Hahnenkämpfe, des Biertrinkens, der Händel mit den Constabeln überdrüssig zu werden; er fand Erholung in der Liebe der schönen Eva, deren Besitz zugleich seiner Eigenliebe schmeichelte. So änderte er allmälig seine Lebensweise, und ohne gerade seinem Range gemäß zu leben, benahm er sich doch als Ehrenmann.


 Er bezog mit Eva eine Dachstube in Piccadilly. Sie war eine geschickte Arbeiterin und fand Beschäftigung in einem Putzladen; er gab Fechtunterricht. Sie waren wenigstens vor Mangel geschützt und ihre gegenseitige Liebe war groß genug, um ihnen das Leben nicht nur erträglich, sondern sogar genußreich zu machen.


 Die Liebe begann bald zu erkalten; aber die Gewohnheit hatte eine solche Gewalt über ihn bekommen, daß er weder die Kraft noch den Mut hatte, ein Verhältnis abzubrechen, in welchem sein zerrüttetes Gemüt einige Ruhe und Zufriedenheit gefunden hatte.


 So führte der vormalige Wüstling, dessen Ahnen durch drei Jahrhunderte despotisch auf ihren Besitzungen geherrscht hatten, so führte der vormalige Genosse des »Wegelagerers« Charette zwölf Jahre lang das kärgliche traurige Leben eines armen Schreibers oder Handwerkers.


 Der Himmel hatte lange gezögert, diesen ungesetzlichen Bund zu segnen; aber endlich ging der sehnliche Wunsch der armen Eva in Erfüllung: sie beschenkte den Marquis mit Zwillingstöchtern.


 Aber Eva genoß dieses ersehnten Glückes nur einige Stunden. Sie starb im Wochenbette.


 Sie liebte den Marquis nach zwölf Jahren noch eben so zärtlich, wie in den ersten Tagen ihrer Bekanntschaft. Aber trotzdem erkannte sie, daß Frivolität und Selbstsucht der Grundzug in dem Charakter ihres Geliebten waren. Sie schied daher mit dem doppelten Schmerz einer ewigen Trennung und der Besorgnis um die Zukunft ihrer beiden Kinder.


 Dieser Verlust machte auf den Marquis von Souday einen eigentümlichen Eindruck, den wir zu schildern versuchen, weil er den Maßstab für die Beurteilung des Mannes gibt, der in dieser Erzählung eine wichtige Rolle zu spielen berufen ist.


 Anfangs beweinte er aufrichtig den Verlust seiner Lebensgefährtin, weil er nicht umhin konnte, ihre guten Eigenschaften und das Glück, welches er ihrer Liebe verdankt, anzuerkennen. Ein hartes, von Selbstsucht verknöchertes Herz bekommt da immer eine weiche Stelle, wenn es von einem andern liebenden Herzen auf ewig getrennt wird.


 Als dieser erste Schmerz beruhigt war, fühlte der Marquis eine Anwandlung von der Freude eines Schülers, der sich auf einmal seines bisherigen Zwanges entledigt sieht. Sein Name, sein Rang, seine Geburt hätten den Bruch seines Verhältnisses zu Eva notwendig machen können: es war ihm daher nicht ganz unlieb, daß ihn die Vorsehung dieser peinlichen Sorge überhoben hatte.


 Aber diese Befriedigung war nur von kurzer Dauer. Die zärtliche Eva hatte den Marquis verwöhnt, er vermißte ihre treue, liebevolle Sorge, ihr stilles, rastloses Walten, ihre sanfte melodische Stimme; der Aufenthalt in der öden Dachstube wurde ihm unerträglich.


 Der Marquis sehnte sich wieder nach seiner treuen Eva, und als er sich von seinen beiden kleinen Töchtern, die er nach Yorkshire in die Kost gab, trennen mußte, überließ er sich vom Neuen seinem Schmerz.


 Er war nun von Allem getrennt was ihn an die Vergangenheit erinnerte. Er wurde traurig, des Lebens überdrüssig, und da sein religiöser Glaube nicht sehr fest war, so würde er aller Wahrscheinlichkeit nach in die Themse gesprungen sein, wenn die Katastrophe von 1814 nicht eben zur rechten Zeit eingetreten wäre, um seine düsteren Gedanken zu vertreiben.


 Als der Marquis von Souday in sein Vaterland zurückgekehrt war, wandte er sich natürlich an Ludwig XVIII., dessen Mildtätigkeit er in seiner Verbannung nie in Anspruch genommen hatte. Aber der König hatte einen dreifachen Vorwand, die von dem Marquis geleisteten Dienste unbelohnt zu lassen.


 Erstens die unschickliche Weise, in welcher ihm ein vormaliger Page den Tod Charette’s gemeldet und dadurch seine Verdauung gestört hatte.


 Zweitens seine unziemliche und von noch unziemlicheren Worten begleitete Abreise von Blankenburg.


 Drittens sein anstößiges Leben während der Verbannung. Man zollte dem Mute und der Hingebung des Marquis alles mögliche Lob, aber man gab ihm unter der Hand zu verstehen, daß er bei seinem anstößigen Vorleben auf ein öffentliches Amt nicht zählen dürfe. Der König, sagte man, sei nicht mehr unbeschränkter Gebieter; er habe die öffentliche Meinung zu berücksichtigen und sei berufen, nach einer so zügellosen, verderbten Zeit das Beispiel großer Sittenstrenge zu geben. Man gab dem Marquis zu bedenken, wie schön es von ihm sein würde, seine früheren Verirrungen durch ein Leben voll Selbstverleugnung und strenger Pflichterfüllung zu führen. Kurz, er mußte sich mit dem Ludwigskreuz und dem Titel und Ruhegehalt eines Escadronschefs begnügen. Es blieb ihm nichts übrig, als mit diesem kärglichen, aus dem Schiffbruch geretteten Strandgut in sein Stammschloß zu ziehen.


 Alle diese Enttäuschungen hielten den Marquis von Souday indes nicht ab, im Jahre 1815 seine Pflicht zu tun: er verließ zum zweiten Male sein halbverfallenes Schloß, als Napoleon von der Insel Elba zurückkam.


 Napoleon fiel zum zweiten Male, und wiederum befand sich der Marquis von Souday im Gefolge der heimkehrenden Bourbons.


 Aber dieses Mal bewarb er sich nur um die unbesoldete Stelle eines Wolfsjägermeisters, und diese wurde ihm sogleich bewilligt.


 Der Marquis, der in seiner Jugend keine Gelegenheit gehabt hatte, einer in seiner Familie erblichen noblen Passion zu fröhnen, wurde nun ein leidenschaftlicher Jäger; denn in seiner ländlichen Einsamkeit fühlte er das Bedürfnis einer Zerstreuung, einer Anregung, die seine menschenfeindlichen Gedanken verscheuchte und jede Erinnerung an sein früheres Mißgeschick betäubte. Als Jägermeister hatte er das Recht, in den Staatswaldungen zu jagen, und dieser an sich unbedeutende Posten machte ihm mehr Freude, als sein Ludwigskreuz und seine Ernennung zum Escadronschef.


 Der Marquis von Souday lebte bereits seit zwei Jahren in seinem kleinen Schlosse und jagte täglich mit seinen sechs Hunden, denn mehr zu halten, erlaubten ihm seine geringen Einkünfte nicht. Seine Nachbarn besuchte er nur so viel, als die Höflichkeit erforderte.


 Eines Morgens, als er sich in den nördlichen Teil des Waldes von Machecoul begab, begegnete ihm eine Bäuerin, die auf jedem Arme ein drei- oder vierjähriges Kind trug.


 Der Marquis von Souday erkannte die Bäuerin und errötete.


 Es war die Amme aus Yorkshire, welcher er seit drei Jahren das Kostgeld für die beiden Kinder nicht bezahlt hatte. Die brave Frau war nach London gekommen, hatte bei der französischen Gesandtschaft Erkundigungen eingezogen und in der Erwartung, dem Marquis eine große Freude zu bereiten, mit den beiden kleinen Mädchen die Reise angetreten.


 Sie hatte sich in der Tat nicht geirrt. Die kleinen Mädchen erinnerten den Marquis so lebhaft an Eva, daß er sie mit aufrichtiger Rührung und Zärtlichkeit in seine Arme schloß, seine Doppelflinte der Engländerin zu tragen gab und zum größten Erstaunen seiner Köchin die liebliche Beute nach Hause brachte.


 Das Verhör, welches er bei der Köchin zu bestehen hatte, war ihm höchst fatal. Der Marquis war erst neununddreißig Jahre alt und ging mit Heiratsgedanken um; denn er hielt es gewissermaßen für seine Pflicht, die alte berühmte Familie Souday nicht erlöschen zu lassen, und überdies hätte er die Sorge für das Hauswesen, die ihm höchst unangenehm war, gern auf eine Frau übertragen.


 Die Ausführung dieses Planes wurde aber schwierig, wenn die Kinder unter seinem Dache blieben.


 Er bezahlte die Engländerin reichlich und schickte sie am andern Morgen wieder fort.


 In der Nacht hatte er einen Entschluß gefaßt, der ihm ein gutes Auskunftsmittel zu sein schien.


 


 III.

  Die Zwillingsschwestern.


 Der Marquis dachte, als er sich Abends zur Ruhe begab: die Nacht bringt Rat.


 Er träumte von den Kämpfen, die er in der Vendée mit Charette bestanden, insbesondere von dem braven Bauerssohn, der sein Adjutant gewesen war, sowie er selbst bei dem Obergeneral den Dienst eines Adjutanten versehen hatte.


 Er träumte von Jean Oullier, an den er gar nicht mehr gedacht, den er seit dem Tage, wo er sich im Walde La Chabotière von ihm getrennt, nicht wiedergesehen hatte.


 Wie ihm erinnerlich war, hatte Jean Oullier vor dem Vendéekriege im Dorfe La Chevrolière am See Grand-Lieu gewohnt.


 Der Marquis von Souday schrieb einen Brief und schickte denselben durch einen reitenden Boten nach La Chevrolière, um zu erfahren, ob ein gewisser Jean Oullier noch in der Gegend wohne. Wenn er noch lebte und sich in der Nähe aufhielt, sollte ihm der Bote den Brief einhändigen, und ihn wo möglich mitbringen. Wenn er zu weit entfernt war, um ihn sogleich aufsuchen zu können, sollte er sich nach seinem Wohnort erkundigen.


 Jean Oullier wohnte in La Chevrolière.


 Seit seiner Trennung von dem Marquis hatte sich Folgendes zugetragen.


 Er war in dem Gebüsch versteckt geblieben und hatte ungesehen beobachtet, was vorging. Er hatte gesehen, wie der General Travot den Oberbefehlshaber der Vendéer gefangen nahm und mit großer Höflichkeit und Schonung behandelte. Aber er mochte wohl noch mehr sehen wollen, denn er blieb noch, als Charette auf eine Tragbahre gelegt und fortgetragen worden war. Es war freilich ein Offizier mit zwölf Mann im Walde geblieben.


 Eine Stunde nachdem sich dieser Posten aufgestellt hatte, war ein Vendéer Bauer zehn Schritte von Jean Oullier vorbeigekommen und hatte der blauen Schildwache auf deren Anruf mit dem Worte »Freund« geantwortet. Freilich eine sonderbare Antwort in dem Munde eines royalistischen Landmannes an einen republikanischen Soldaten.


 Dann hatte der Bauer ein Losungswort genannt und die Schildwache hatte ihn durchgelassen. Darauf hatte er sich dem Offizier genähert, und dieser hatte ihm mit unbeschreiblichem Abscheu eine mit Gold gefüllte Börse übergeben.


 Endlich war der Bauer verschwunden.


 Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte sich der Posten dort aufgestellt, um den Bauer zu erwarten; denn kaum war dieser verschwunden, so hatten sich die Soldaten zusammengezogen und ebenfalls den Wald verlassen.


 Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte auch Jean Oullier gesehen, was er sehen wollte, denn er kroch aus dem Gebüsch hervor, richtete sich auf, riß die weiße Cocarde von seinem Hut und ging mit der Sorglosigkeit eines Parteigängers, der sein Leben seit drei Jahren täglich aufs Spiel gesetzt, weiter in den Wald.


 Noch in derselben Nacht kam er nach La Chevrolière.


 Er ging gerade auf die Stelle zu, wo er sein Haus zu finden glaubte; aber er fand nur Trümmer, vom Rauch geschwärzt.


 Er setzte sich auf einen Stein und weinte; er hatte in seinen Hause ein Weib und zwei Kinder zurückgelassen.


 Jean Oullier hörte Fußtritte und sah sich um.


 Ein Bauer ging vorüber; Jean Oullier erkannte ihn trotz der Dunkelheit.


 Er rief: »Tinguy!«


 Der Bauer kam näher.


 »Wer bist Du?« fragte er.


 »Ich bin Jean Oullier,« antwortete der Chouan.


 »Gott behüte Dich!« erwiderte Tinguy und wollte weiter gehen.


 Jean Oullier hielt ihn zurück.


 »Du mußt mir antworten,« sagte er.


 »Bist Du ein Mann?«


 »Ja.«


 »Gut, dann frage, ich will Dir antworten.«


 »Mein Vater?«


 »Ist tot.«


 »Meine Frau?«


 »Todt.«


 »Meine beiden Kinder?«


 »Todt.«


 »Ich danke,« sagte Oullier und fiel auf die Knie und betete.


 Es war Zeit; er weinte nicht mehr und er war schon im Begriffe, seiner Wut durch gotteslästerliche Reden Luft zu machen.


 Er betete für die Toten. Endlich stand er auf und legte sich auf die geschwärzten Trümmer, um zu schlafen.


 Am frühen Morgen legte er so ruhig und entschlossen Hand ans Werk, als ob sein Vater noch den Pflug gelenkt; sein Weib noch am Herde gesessen und seine Kinder noch vor der Tür gespielt hätten.


 Ohne fremde Hilfe in Anspruch zu nehmen, baute er seine Hütte wieder auf.


 Er lebte fortan als Tagelöhner, und wer ihm geraten hätte, von den Bourbons den Lohn für das, was er mit Recht oder Unrecht für seine Pflicht hielt, zu fordern, würde das Ehrgefühl des armen Bauers verletzt haben.


 Jean Oullier ließ natürlich nicht lange auf sich warten, als er einen Brief von dem Marquis erhielt, in welchem ihn dieser seinen alten Kameraden nannte und ihn aufforderte, sogleich zu ihm ins Schloß zu kommen.


 Er verschloß seine Haustür, steckte den Schlüssel in die Tasche und ging sogleich fort. Er lebte ja allein und hatte Niemand von seinem Fortgehen zu benachrichtigen.


 Der Bote wollte ihm das Pferd überlassen oder wenigstens mit ihm teilen; aber Jean Oullier schüttelte den Kopf.


 »Gott sei Dank,« sagte er, »meine Füße sind gut.«


 Er legte eine Hand auf den Hals des Pferdes und setzte sich in kurzen Trab.


 Abends war Jean Oullier im Schlosse Souday.


 Der Marquis empfing ihn mit sichtbarer Freude; den ganzen Tag war er von dem Gedanken gemartert worden, Jean Oullier sei abwesend oder tot.


 Er dachte dabei natürlich nur an sich selbst, denn wir kennen den Marquis von Souday bereits als einen Egoisten. Der Marquis erzählte dem treuen Freunde seine Lage und die Verlegenheiten, die für ihn daraus entstehen konnten.


 Jean Oullier, dessen zwei Kinder gemordet worden waren, begriff nicht, wie sich ein Vater von seinen Kindern trennen konnte. Er nahm indes den Antrag des Marquis, der ihm für die nächsten zwei oder oder drei Jahre seine beiden Kinder anvertrauen wollte, bereitwillig an. Später sollten die Mädchen in einer Kostschule die nötige Ausbildung erhalten. Jean Oullier sollte in La Chevrolière oder in der Umgegend eine brave Frau aufsuchen, die bei den Kindern die Stelle der Mutter vertreten sollte, — so weit es nämlich möglich ist, bei Waisen die Mutter zu ersetzen.


 Die Zwillingsschwestern waren so allerliebst so munter und freundlich, daß Jean Oullier sie sogleich liebgewann. Er meinte, sie erinnerten ihn mit ihren rosigen Gesichtchen und ihren langen Locken an die Engel, welche vormals, ehe sie zertrümmert worden, die heilige Jungfrau am Hauptaltare zu Grand-Lieu umschwebt hatten.


 Es wurde also beschlossen, daß Jean Oullier die beiden Kinder am andern Morgen mitnehmen sollte.


 Zum Unglück hatte es die ganze Zeit zwischen der Abreise der Amme und der Ankunft Oullier’s geregnet. Der Marquis, der sein Schloß nicht verlassen konnte, fing an sich zu langweilen, und zum Zeitvertreib hatte er mit den beiden Kindern gespielt. Wie Heinrich IV. hatte er die Kleinen auf seinen Rücken gesetzt und war auf allen Vieren im Zimmer herumgekrochen; ja, um die Sache noch unterhaltender zu machen, hatte er abwechselnd die Töne des Waldhorns und das Gebell einer Meute nachgeahmt.


 Die Jagd zwischen vier Wänden hatte den Marquis von Souday ungeheuer amüsiert und die kleinen Mädchen hatten noch nie so viel gelacht.


 Überdies hatten sie großen Gefallen gefunden an den Zärtlichkeiten, mit denen er sie überhäuft, vermutlich um die Vorwürfe, die ihm sein Gewissen über die neue Trennung machte, zu beschwichtigen.


 Die Zuneigung und Dankbarkeit der beiden Kinder schien seinen ganzen Plan zerstören zu wollen. Als nämlich der Wagen, der die Kleinen abholen sollte, vor der Schloßtreppe erschien, begannen sie jämmerlich zu schreien. Bertha stürzte auf ihren Vater zu und umklammerte seine Knie so fest, daß es der Marquis nicht über sich gewinnen konnte, ihre Händchen mit Gewalt loszumachen. Mary hatte sich auf eine Stufe gesetzt und weinte so bitterlich, daß Jean Oullier durch diesen stillen Schmerz noch tiefer gerührt wurde, als durch die stürmische Verzweiflung der andern Schwester.


 Der Marquis von Souday bot seine ganze Beredsamkeit auf, den beiden Kindern einzureden, wenn sie in den Wagen stiegen, würden sie weit mehr Zuckerwerk und Vergnügen haben, als wenn sie bei ihm blieben; aber je mehr er sprach, desto trauriger schluchzte Mary, desto toller gebärdete sich Bertha.


 Der Marquis fing an, ungeduldig zu werden, und als er sah, daß die Überredung nichts half, war er schon im Begriff, Gewalt zu brauchen, aber zum Glück bemerkte er, daß zwei Tränen über die gebräunten Wangen Oullier’s rannen und sich in dem dichten Backenbart, der sein Gesicht umgab, verloren.


 Diese Tränen waren zugleich eine Bitte für den Marquis, ein Vorwurf für den Vater.


 Auf seinen Wink spannte Oullier das Pferd aus, und während Bertha, die den Wink verstanden hatte, vor Freude tanzte, sagte der Marquis dem Bauer ins Ohr:


 »Du gehst morgen.«


 Da das Wetter schön war, so wollte der Marquis die Anwesenheit Oullier’s benützen und mit ihm auf die Jagd gehen. Er führte ihn daher in sein Zimmer, um ihn auszurüsten.


 Jean Oullier war erstaunt über die schreckliche Unordnung, die in dem Zimmer seines Herrn herrschte. Dieser benutzte die Gelegenheit, über seine Haustyrannin zu klagen, die zwar die Küche recht gut besorgte, aber das übrige Hauswesen schmählich vernachlässigte.


 Der Marquis mußte länger als zehn Minuten suchen, ehe er eine Jacke fand, an der nicht alle Knöpfe fehlten, oder ein Beinkleid, welches sich nicht in einem unziemlichen Zustande der Auflösung befand. Endlich wurde die nötige Ausrüstung aufgefunden.


 Der Marquis war freilich Wolfsjägermeister, aber er war zu arm, einen Rüdenknecht zu halten; daher kehrte er gemeiniglich ohne Jagdbeute heim.


 Mit Jean Oullier war es anders.


 Der kräftige Bauer erstieg mit der Leichtigkeit eines Rehbocks die steilsten Anhöhen des Waldes; er sprang über die breitesten Gräben und blieb nie hinter den Hunden zurück, und schon auf der ersten Jagd wurde ein starker Keiler erlegt.


 Der Marquis kam daher seelenvergnügt nach Hause und dankte Jean Oullier für den genußreichen Tag, den er ihm verdankte.


 Bei Tische war er in der heitersten Laune und erfand neue Spiele, um die beiden Kinder zu unterhalten.


 Als er sich Abends in sein Zimmer zurückzog, fand er Jean Oullier mit gekreuzten Beinen, nach Art der Türken oder Schneider, in einem Winkel sitzen. Ein großer Haufe Kleider lag vor ihm und in der Hand hielt er eine alte Sammtjacke, deren schadhafte Stellen er ausbesserte.


 »Was zum Teufel machst Du da?« fragte ihn der Marquis.


 »Wenn man seit mehr als zwanzig Jahren allein gelebt hat,« antwortete Jean Oullier, »so muß man von Allem etwas können; ein alter Soldat kommt auch nie in Verlegenheit.«


 »Ich bin doch auch Soldat gewesen« entgegnete der Marquis.


 »Nein, Sie waren Offizier; das ist ganz etwas Anderes.«


 Der Marquis von Souday sah Jean Oullier mit Bewunderung an und ging zu Bett, ohne daß sich der alte Chouan in seiner Arbeit stören ließ.


 Mitten in der Nacht erwachte der Marquis.


 Jean Oullier arbeitete noch. Der Kleiderhaufe war nicht merklich kleiner geworden.


 »Du wirst nicht zu Ende kommen, wenn Du auch die ganze Nacht arbeitest, armer Jean!« sagte der Marquis.


 »Ach! ja, ich fürchte es auch.«


 »Geh zu Bett, alter Kamerad; Du sollst nicht fort, bis dieser Plunder etwas in Ordnung ist, und morgen gehen wir wieder auf die Jagd.«


 


 IV.

  Wie Jean Oullier, der auf eine Stunde zum Marquis gekommen war, noch bei ihm sein würde, wenn Beide nicht seit zehn Jahren tot wären.


 Ehe der Marquis am andern Morgen auf die Jagd ging, fühlte er das Verlangen seine Kinder zu umarmen.


 Er ging in ihr Zimmer und fand zu seinem Erstaunen den Allerweltsmann Jean Oullier, der ihm zuvorgekommen war und die beiden Kleinen mit bonnenhafter Geduld und Beharrlichkeit wusch und ankleidete. Der arme Mann, der sich dabei seiner verlorenen Kinder erinnerte, schien große Freude an diesem Geschäft zu finden.


 Die Bewunderung des Marquis wurde fast zur Ehrfurcht.


 Acht Tage wurde ohne Unterbrechung gejagt, und jeden Abend kehrten Herr und Diener mit reicher Beute heim.


 Jean Oullier war abwechselnd Jäger und Hausverwalter. Abends arbeitete er fleißig an der Verjüngung der Toilette seines Herrn, und er fand noch Zeit, das Haus von oben bis unten zu säubern und aufzuräumen.


 Der Marquis von Souday dachte mit Schrecken an die vielleicht unvermeidliche Trennung von einem so unbezahlbaren Diener. Er wußte in der Tat nicht, welche treffliche Eigenschaft des Vendéer er am meisten bewundern sollte. Jean Oullier schien in der Tat den feinen Geruch eines Schweißhundes zu haben, denn er wußte im betauten Grase wie auf den steinigen Waldwegen, die für Andere nicht sichtbare Fährte des Ebers zu finden und sogar dessen Alter zu bestimmen. Er folgte den Hunden so gut zu Fuß wie ein berittener Jäger. Und wenn die ermüdeten Hunde zu Hause bleiben mußten, so führte er seinen Herrn in die Gehäge, wo viele Schnepfen und Birkhühner waren.


 »Mit der Heirat lasse ichs gut sein,« sagte der Marquis zuweilen nach langem Besinnen, wenn man ihn mit ganz andern Dingen beschäftigt glaubte, »was soll ich auch in dieser Galeere, in welcher ich die bravsten Männer mit Unwillen und Verdruß rudern gesehen? Ich bin ja nicht jung mehr, ich habe meine vierzig Jahre auf dem Rücken und hege keine Verführungsgedanken mehr; ich könnte daher mit meiner Jahresrente von dreitausend Francs, von der die Hälfte mit mir stirbt, höchstens eine alternde Witwe in Versuchung führen — und dann würde ich in meinen vier Wänden eine zänkische, zimperliche Marquise von Souday haben, die mir vielleicht die Jagd untersagen und das Hauswesen gewiß nicht besser besorgen würde als der brave Jean. — Aber soll man in unserer Zeit die altberühmten Geschlechter, die Stützen der Monarchie, erlöschen lassen? Wäre es nicht ein süßer Trost für mich, einen Sohn zu haben, der die Ehre und den Glanz meines Hauses wiederherstellte? Und was werden die Nachbarn, welche nie von einer Marquise von Souday gehört, von den beiden kleinen Mädchen denken?«


 Diese Grübeleien, denen er sich gemeiniglich an Regentagen überließ, brachten ihn zuweilen in die peinlichste Verlegenheit, und er machte derselben ein Ende, ohne einen Entschluß zu fassen. Er ließ es vor der Hand beim Alten.


 Im Jahre 1831, als Bertha und Mary ihr siebzehntes Jahr erreicht hatten, dauerte dieser provisorische Zustand noch fort. Der Marquis von Souday war noch nicht einmal fest entschlossen, seine Töchter bei sich zu behalten.


 Jean Oullier der den Schlüssel zu seinem Hause an einen Nagel gehängt hatte, war seit vierzehn Jahren noch nicht ein einzigen Mal auf den Gedanken gekommen, seinen Hausschlüssel vom Nagel zu nehmen und wieder nach La Chevrolière zu gehen. Er hatte geduldig den Befehl seines Herrn abgewartet; und da das Schloß seit seiner Ankunft sauber und nett war, da der Marquis nicht ein einzigen Mal über Mangel an Knöpfen geklagt hatte; da seine Jagdstiefel immer gehörig geschmiert, die Gewehre in gutem Stande waren; da Jean Oullier sogar — was kaum glaublich — die böse Zunge der Köchin zum Schweigen gebracht hatte; da die Hunde jederzeit schmuck und blank, weder zu mager noch zu fett waren und viermal wöchentlich eine acht- bis zehnstündige Jagd aushalten konnten; da endlich die Erzählungen aus dem bereits in den Sagenkreis getretenen Kriege an Regentagen und in den langen Winterabenden ein Bedürfnis für den Marquis geworden waren: so hatte dieser die Trennung von Tag zu Tag, von Monat zu Monat, von Jahr zu Jahr aufgeschoben.


 Jean Oullier hatte seinerseits triftige Gründe, nicht auf eine Entscheidung zu dringen. Der brave Mann hatte, wie wir gesehen, die kleinen Zwillingsschwestern sogleich nach seiner Ankunft in Souday lieb gewonnen, und diese Zuneigung war mit der Zeit zur innigsten Zärtlichkeit, zur fanatischen Verehrung geworden. Anfangs war er nicht recht im Klaren gewesen, welchen Unterschied der Marquis zwischen den Zwillingsschwestern und den Kindern, die er in seiner Ehe zu bekommen hoffte, machen würde. In Niederpoitou gilt die Heirat für das einzige Mittel, ein Mädchen wieder zu ehren zu bringen. Dies war freilich nach dem Tode Eva’s nicht mehr möglich; aber Jean Oullier fand es natürlich, daß der Marquis seine Vaterschaft anerkenne; er würde sich daher nach zweimonatlichem Aufenthalte einem wiederholten Befehle zur Abreise auf das Entschiedenste widersetzt haben; aber zum Glücke für den treuen Diener konnte der Marquis keinen festen Entschluß fassen, so dass Jean Oullier die Anwesenheit der beiden kleinen Mädchen als ein ihnen zustehenden Recht, und als eine Pflicht für seinen Herrn betrachtete.


 Bertha und Mary sind im achtzehnten Jahre. Das Geschlecht der Souday ist durch die Mischung mit dem kräftigen anglosächsischen Blute wunderbar aufgefrischt worden. Die beiden Mädchen sind zart und schlank, ihre Gesichtsbildung ist regelmäßig schön, ihr Anstand fein und edel. Sie sind einander ähnlich, wie alle Zwillinge, aber Bertha ist brünett wie ihr Vater, Mary hingegen blond wie ihre Mutter.


 Leider hatte ihre hauptsächlich auf die physische Entwicklung gerichtete Erziehung die geistige Ausbildung vernachlässigt. Bei der Unschlüssigkeit und Sorglosigkeit des Vaters konnte es nicht wohl anders sein.


 Jean Oullier war der einzige Lehrer der beiden Mädchen gewesen, so wie er anfangs ihre einzige Wärterin gewesen war. Der brave Vendéer hatte sie Alles gelehrt, was er selbst wußte: lesen, schreiben, rechnen, andächtig beten. Frühzeitig kamen auch die gymnastischen Übungen an die Reihe im Anfange dieser Erzählung sehen wir die beiden Schwestern als geschickte Schützen und gewandte Reiterinnen, sie können einen Vogel im Fluge, einen Rehbock im schnellsten Laufe erlegen; sie bändigen die wildesten Pferde mit einer Sicherheit, deren sich die Gauchos in den Prairien Amerika’s nicht zu schämen hätten.


 Der Marquis von Souday hatte ruhig zugesehen, ohne daß es ihm eingefallen war, der Erziehung seiner Töchter eine andere Richtung zu geben. Er freute sich, tüchtige Jagdgenossinnen in ihnen zu finden, welche mit ihrer ehrerbietigen, kindlichen Zärtlichkeit eine amazonenartige Kühnheit verbanden, welche seinen Partien einen höheren Reiz gab.


 Um gerecht zu sein, dürfen wir nicht verschweigen, daß der Marquis nach bestem Wissen und Gewissen die in der Ausbildung seiner Töchter gelassenen Lücken aufzufüllen suchte. Als Bertha und Mary ihr vierzehntes Jahr erreicht hatten, als sie anfingen, ihren Vater in den Wald zu begleiten, verloren die Kinderspiele, welche sonst die Abende ausgefüllt hatten, ihren Reiz. Der Marquis gab den Mädchen nun Unterricht im Whistspiele.


 Bertha und Mary hatten übrigens nicht unterlassen, zur Ausfüllung der Lücke in ihrer Erziehung durch Selbststudium beizutragen. Sie hatten ein Zimmer entdeckt, welches wahrscheinlich seit dreißig Jahren verschlossen gewesen war.


 Dieses Zimmer war die Bibliothek welche etwa tausend Bände enthielt. Die beiden Schwestern wählten unter den Büchern nach ihrem Geschmacke. Die sanfte, empfindsame Mary gab den Romanen, die lebhaftere Bertha den Geschichtswerken den Vorzug. Dann teilten sie einander das Gelesene mit: Mary erzählte von Amadis, von Paul und Virginie; Bertha machte ihre Schwester mit Mézeray und Velly bekannt.


 Durch diese planlose Lektüre bekamen die beiden Mädchen ziemlich falsche Begriffe von dem wirklichen Leben und von den Sitten und Ansprüchen einer Welt, die sie nie gesehen hatten, und kaum vom Hörensagen kannten.


 Bei ihrer ersten Kommunion machte der Pfarrer von Machecoul, der ihnen wegen ihrer Frömmigkeit und Herzensreinheit sehr gut war, einige schüchterne Bemerkungen über das sonderbare Leben, welches sie führen mußten; aber seine freundlichen Vorstellungen scheiterten an der Gleichgültigkeit und Selbstsucht des Marquis von Souday.


 Aus dieser Erziehung waren Gewohnheiten entstanden, welche die Zwillingsschwestern, deren Verhältnisse den Lästerzungen ohnedies überreichen Stoff boten, in sehr schlechten Ruf gebracht hatten.


 Der Marquis von Souday war von neugebackenen Edelleuten umgeben, die ihn um seinen berühmten Namen beneideten und nach einer Gelegenheit haschten, ihm die Verachtung, mit welcher seine Ahnen wahrscheinlich ihre Großväter behandelt hatten, mit reichen Zinsen zurückzugeben. Als er daher die Sprößlinge einer wilden Ehe in seinem Hause behielt und seine Töchter nannte, fing man an über sein Leben in London die schrecklichsten Dinge auszuposaunen; man übertrieb seine Fehler; man machte aus der armen Eva, die durch ein Wunder der Vorsehung so rein erhalten worden, eine Gassendirne, und bald zogen sich die Krautjunker zu Beauvoir, St. Léger, Bourgneuf, St. Philibert und Grand-Lieu von dem Marquis zurück; man glaubte den neuen Adel nicht sorgfältig genug gegen jede von den Lästerzungen verschriene Berührung schützen zu können. Anfangs hatten vorzugsweise die alten Weiber männlichen Geschlechts über die Sündhaftigkeit des Marquis Ach und Weh geschrien; in der Folge aber wurden alle Mütter und Töchter in einem Umkreise von zehn Meilen über die Schönheit der Zwillingsschwestern so wütend, daß die Sache bedenklich zu werden drohte.


 Wären Bertha und Mary häßlich gewesen, so würden die frommen Damen und Fräulein in christlichem Mitleide dem armen Erbherrn von und zu Souday vielleicht seine unanständige Vaterschaft verziehen haben; aber war es nicht empörend, daß die beiden Mädchen durch Schönheit und edlen Anstand die wohlgeborensten Fräulein der Umgebung in den Schatten stellten?


 Solche Unverschämtheit verdient weder Schonung noch Mitleid.


 Die Entrüstung gegen die beiden armen Mädchen war so allgemein, daß sie selbst wenn sie der Lästersucht keinen Stoff geboten hätten, vor den bösen Zungen nicht sicher gewesen wären; man denke sich daher, wie die amazonenartige exzentrischen Gewohnheiten der beiden Schwestern ausgebeutet wurden.


 Es erhob sich bald ein allgemeines Zetergeschrei, welches sich von dem Departement der Nieder-Loire über die Departements der Vendée und Maine und Loire verbreitete. Hätte das Meer die Küste der Niederloire nicht begrenzt, dieses Zetergeschrei würde sich gewiß eben so weit nach Westen wie nach Süden und Osten verbreitet haben. Bürger und Edelleute, Städter und Bauern stimmten in dasselbe ein. Junge Männer, welche Mary und Bertha kaum gesehen hatten, sprachen von den Töchtern des Marquis von Souday mit selbstgefälligem Lächeln, welches voll von Hoffnungen, vielleicht gar voll von Erinnerungen zu sein schien. Die alten Damen schlugen ein Kreuz, wenn von ihnen gesprochen wurde.


 Die Gouvernanten drohten mit ihnen den kleinen Kindern, wenn sie nicht artig sein wollten.


 Die Nachsichtigsten dichteten den Zwillingsschwestern die drei Hauptpassionen der Hubertusjünger an: Liebe Spiel, Wein. Andere hingegen versicherten alles Ernstes, das kleine Schloß Souday sei jeden Abend der Schauplatz wüster Gelage. Kurz, Bertha und Mary wurden so verlästert, daß sie ungeachtet ihrer Harmlosigkeit und Sittenreinheit ein Gegenstand des Abscheues für die ganze Umgegend wurden.


 Durch die Dienerschaft auf den Landgütern, durch die Arbeiter, welche mit den Bürgersleuten in Berührung kamen, selbst durch die Leute, denen sie Gutes taten, teilte sich dieser Haß dem niederen Volke mit, so daß mit Ausnahme einiger Kranken und Notleidenden, welche von den beiden Schwestern unmittelbar unterstützt wurden, die ganze Bevölkerung in Blousen und Holzschuhen das Echo der von den Honoratioren erfundenen abgeschmackten Geschichten war, und kein Holzhauer in Machecoul, kein Landmann in Philibert oder Aigrefeuille würde vor den beiden Schwestern den Hut abgenommen haben.


 Die Bauern hatten, ihnen einen Spottnamen gegeben, der bald in den höheren Regionen verbreitet wurde, weil er die gemeinen Gelüste, welche man dem Schwesterpaare zur Last legte, ganz treffend bezeichnete.


 Man nannte sie die Wölfinnen von Machecoul.


 


 V.

  Eine Wolfsjagd.


 Der Marquis von Souday blieb ganz gleichgültig bei diesen Äußerungen des allgemeinen Tadels, ja er schien nicht einmal eine Ahnung davon zu haben. Als er bemerkte, daß man die seltenen Besuche, die er seinen Nachbarn machen zu müssen glaubte, nicht erwiderte, rieb er sich erfreut die Hände, denn er glaubte von einem schweren Frohndienst befreit zu sein.


 Von Zeit zu Zeit kam ihm wohl von den Verleumdungen, die über Bertha und Mary im Umlauf waren, etwas zu Ohren, aber er war so glücklich zwischen seinem Factotum, seinen Töchtern und seinen Hunden, daß er dieses alberne Geschwätz ganz unbeachtet ließ, um seine Ruhe nicht zu stören. Er hegte nach wie vor Hasen und Füchse, erlegte zuweilen einen Keiler und spielte Abends Whist mit den armen verleumdeten Mädchen.


 Jean Oullier besaß keineswegs den philosophischen Gleichmut seines Herrn; er hatte auch weit mehr Gelegenheit, von den verleumderischen Gerüchten zu erfahren.


 Seine zärtliche Zuneigung zu den Kindern war nach und nach zur schwärmerischen Verehrung geworden: er konnte sich nicht satt an ihnen sehen, gleichviel ob sie gemütlich plaudernd im Salon saßen oder im langen Reitkleide mit rundem Federhut und flatternden Locken an seiner Seite galoppierten. Dann dachte er mit Freude und Stolz, daß er zur Entwickelung dieser vollendet schönen und zugleich so herzensguten Mädchen das Seine beigetragen, und er wunderte sich, daß sich das Weltall nicht vor ihnen beugte.


 Die Ersten, welche von den in der Umgegend verbreiteten Gerüchten sprachen, wurden von ihm so derb zurückgewiesen, daß den Andern die Lust dazu verging. Aber Jean Oullier erriet schon aus Blicken, Mienen, Winken, was von seinen Lieblingen gedacht wurde. Er war sehr betrübt über die Verachtung, mit der sich Reiche und Arme über die beiden Schwestern äußerten, und wenn er den Regungen seines Gefühls gefolgt wäre, so würde er jede beleidigende Äußerung, ja selbst jedes respektwidrige Naserümpfen auf der Stelle mit seiner gewichtigen Faust bestraft haben; aber sein gesunder Verstand sagte ihm, daß Bertha und Mary durch andere Mittel in Schutz genommen und gerechtfertigt werden müßten. Überdies fürchtete er, und dies war seine größte Besorgnis, daß die beiden Schwestern in Folge eines solchen öffentlichen Exempels, welches er so gern statuiert hätte, von dem Gerede Kenntnis bekommen könnten.


 Der arme Jean Oullier ertrug daher mit Geduld, wenn auch nicht ohne Kummer und Tränen, die boshaften Verleumdungen, welche über seine Lieblinge verbreitet wurden. Er wurde dadurch ein Menschenfeind, und er hatte wohl Ursache, die Menschen zu hassen, denn er mußte ja in allen Nachbarn die Feinde, die Verfolger der beiden Schwestern erblicken.


 Die Revolution von 1830 hatte ihm nicht die gewünschte Gelegenheit geboten, seine Rachepläne in Ausführung zu bringen. Aber er wartete auf eine günstigere Gelegenheit: die »Emeute,« welche noch täglich in den Straßen von Paris auszubrechen drohte, konnte sich ja leicht über die Provinzen verbreiten.


 An einem schönen Septembermorgen jagte der Marquis von Souday mit seinen Töchtern, Jean Oullier und seiner Meute im Walde von Machecoul. Es war ein längst ersehnter Tag, von welchem sich der Marquis einen wahren Hochgenuß versprach.


 Man wollte nämlich junge Wölfe fangen, deren Lager Jean Oullier entdeckt hatte, als sie noch blind waren, und die er seitdem mit der Zärtlichkeit eines echten Wolfsjägers gehegt und gepflegt hatte. Wenn es nämlich keine Wölfe mehr gab, so wurde auch das Amt eines Wolfsjägermeisters überflüssig; es ist daher Jean Oullier, als dem Faktotum des Letzteren, wohl zu verzeihen, daß er gegen die jungen Wölfe und ihre Mutter nicht so strenge verfuhr, wie gegen einen Wolf männlichen Geschlechts.


 Dazu kommt, daß ein alter Wolf sowohl auf der Hetze als auf der Treibjagd schwer zu erlegen, die Jagd auf einen jungen Wolf von fünf bis sieben Monaten angenehm und unterhaltend ist.


 Um seinem Herrn daher dieses schöne Vergnügen zu bereiten, hatte sich Jean Oullier wohl gehütet, die Wölfin mit ihren Jungen zu beunruhigen oder zu verscheuchen. Auf einige Schafe, welche die Alte auf jeden Fall den benachbarten Bauern rauben würde, kam es ihm dabei nicht an; er hatte den kleinen Wölfen von Zeit zu Zeit einen freundschaftlichen Besuch abgestattet, um sich zu überzeugen, ob auch Niemand eine respektwidrige Hand an sie lege. Und mit wahrer Freude hatte er endlich bemerkt, daß die verständige Mutter sie zum ersten Male spazieren geführt.


 Als sie endlich »jagdbar« geworden waren, hatte er sie in einem Gehäge aufgespürt und die sechs Hunde des Marquis auf einen von ihnen losgelassen.


 Der junge Wolf, der nicht wußte, was das Hundegebell und das Blasen des Waldhorns bedeutete, verließ seine Mutter und seine Brüder und lief in ein anderes Gehölz, wo er sich wie ein Hase hetzen ließ. Endlich setzte er sich ermattet nieder und wartete.


 Er sollte bald erfahren was man von ihm wollte; denn Domino, einer der Hunde des Marquis, faßte ihn und brach ihm das Genick.


 Jean Oullier rief seine Hunde wieder zusammen und zehn Minuten nachher ward der Bruder des Verendeten aufgejagt.


 Dieser lief nicht so weit; die Hunde wurden bald durch die übrigen jungen Wölfe, bald durch die alte Wölfin irregeleitet, aber Jean Oullier führte sie immer wieder auf die rechte Fährte. Endlich kehrte der von allen Seiten bedrängte junge Wolf um, verließ das Gehölz und kam dem Marquis und seinen Töchtern in den Wurf. In seiner Angst versuchte er zwischen den Füßen der Pferde hindurch zu schlüpfen, aber der Marquis bückte sich rasch, faßte ihn beim Schweif und warf ihn den nacheilenden Hunden zu.


 Der Marquis, durch diesen doppelten Fang in die heiterste Laune versetzt, wollte es dabei nicht bewenden lassen. Während er sich mit Jean Oullier beriet, lief die Wölfin, welche wohl merken mochte, daß es auf ihre noch übrigen Sprößlinge abgesehen war, zehn Schritte von den Hunden über den Weg. Die noch nicht wieder zusammengekoppelte kleine Meute eilte ihr heulend nach.


 Alles Rufen und Schreien und Peitschengeknall blieb fruchtlos, die Hunde ließen sich nicht zurückhalten.


 Jean Oullier lief ihnen nach. Der Marquis und seine Töchter setzten ihre Pferde in Galopp, um die Meute einzuholen.


 Aber die Hunde verfolgten keinen furchtsamen, unentschlossenen, jungen Wolf mehr, sondern ein kühnes, kräftiges, gewandtes Tier, welches unbekümmert um Schluchten und Felsen und Bäche ohne Furcht und allzu große Hast immer geradeaus lief. Von Zeit zu Zeit wurde die Wölfin von der kleinen Meute erreicht, aber sie trabte unbekümmert zwischen den Hunden fort, welche sie durch ihre grimmigen Blicke, hauptsächlich aber durch das Klappern ihres furchtbaren Gebisses im Schach hielt.


 Jean Oullier war immer drei- bis vierhundert Schritte hinter seinen Hunden. Der Marquis und seine Töchter hingegen mußten oft einen Umweg machen und blieben zurück.


 Als sie den Saum des Waldes erreicht hatten, bemerkten sie in der Ferne zwischen Machecoul und La Billardière die Hunde mit der Wölfin und hinter ihnen den unermüdlichen Jean Oullier. Das verfolgte Tier lief noch immer in gerader Richtung fort.


 »Zehn Tage von meinem Leben würde ich geben,« sagte der Marquis in seinem Eifer, »wenn ich jetzt drüben wäre und der Wölfin eine Kugel durch den Leib jagen könnte.«


 Die beiden Mädchen machten einige Gegenvorstellungen, waren indes bereit, ihrem Vater zu folgen.


 »Also vorwärts,« sagte der Marquis und gab seinem Pferde die Sporen.


 Der Weg, auf welchem der Marquis fortsprengte, war steinig und von tiefen Geleisen und Rinnen durchschnitten. Die Pferde, welche keinen festen Fuß fassen konnten, stolperten oft und würden gestürzt sein, wenn sie nicht von geschickten Händen gehalten worden wären. Auf Nebenwegen war indes; der »Heidewald,« auf welchen die Wölfin mit der Meute zueilte, nicht zeitig genug zu erreichen.


 Der Marquis, der ein kräftigeres Pferd ritt als seine Töchter war einige hundert Schritte voraus. Er bemerkte ein offenes Feld, und ohne seinen Töchtern einen Wink zu geben, verließ er die Straße und ritt querfeldein.


 Bertha und Mary, die ihrem Vater immer zu folgen glaubten, ritten auf dem holperigen Wege fort.


 Als sie wohl seit einer Viertelstunde von ihrem Vater getrennt waren, kamen sie in einen tiefen Hohlweg, dessen Seiten mit Hecken besetzt waren. Sie hielten hier plötzlich an, denn sie glaubten das Bellen ihrer Hunde in geringer Entfernung zu hören.


 Gleich darauf fiel ein Schuß; ein Hase mit blutroten, zerschossenen Ohren huschte aus der Ecke in den Hohlweg, und oben auf dem Felde trieb eine laute Stimme die Hunde zum Verfolgen des Hasen an.


 Die beiden Schwestern, welche in die Jagd eines Nachbars geraten zu sein glaubten, wollten sich schnell entfernen; da sahen sie an der Stelle, wo der Hase hindurchgeschlüpft war, den wohlbekannten Rustaud, einen von ihres Vaters Hunden, und gleich darauf Faraud, dann Bellande, dann Domino, endlich Fanfare aus der Hecke hervorstürzen. Die Rüden verfolgten den angeschossenen Hasen so eifrig, als ob sie an diesem Tage kein edleres Wild gewittert hätten.


 Aber kaum war der sechste Hund aus der schmalen Heckenöffnung hervorgekommen, so schaute ein Menschenantlitz aus derselben hervor.


 Es war ein jugendliches Gesicht, bleich und verstört, mit verworrenem Haar und wild starrenden Blicken. Der junge Mann gab sich alle Mühe, durch die enge Öffnung der Hecke hindurchzuschlüpfen, und während er sich durch das Gestrüpp arbeitete, rief er den Hunden unaufhörlich nach. Bertha und Mary erkannten die Stimme, welche sie fünf Minuten zuvor unmittelbar nach dem Schusse gehört hatten.


 


 VI.

  Der angeschossene Hase.


 Aber die Hecken in Niederpoitou wie in der Bretagne bestehen gemeiniglich aus jungen Eichen, welche gebogen und in einander geflochten werden. Wenn daher ein Hase und sechs Hunde durch eine Öffnung geschlüpft sind, so folgt daraus noch nicht, daß die Öffnung ein bequemer Durchgang für Menschenkinder sein müsse. Der junge Mann steckte mit dem Halse in dem Loche fest, und vergebens bot er alle seine Kräfte auf, um sich durchzudrängen, vergebens ritzte er sich Hände und Gesicht blutig, er kam keinen Zoll vorwärts.


 Der junge eifrige Jäger verlor indes den Mut nicht, er arbeitete mit verzweifelter Anstrengung, um die Lücke zu erweitern. Da hörte er auf einmal ein lautes Gelächter.


 Er sah sich um und bemerkte die beiden reizenden Amazonen, welche, auf den Hals ihrer Pferde gebeugt, ihrer Heiterkeit freien Lauf ließen.


 Ganz beschämt über die lächerliche Figur, die er den beiden schönen Mädchen gegenüber spielte, wollte der junge Jäger den Kopf zurückziehen; aber die fatale Hecke ließ ihn nicht los, die Dornen hielten Kleider und Waidtasche fest, er konnte nicht zurück, er saß in der Hecke fest, wie in einer Falle. Das Gelächter der beiden Zuschauerinnen wurde immer lauter und ausgelassener.


 Der arme Gefangene, der seine Anstrengungen verdoppelte, machte dabei ein so verzweifeltes Gesicht, daß Mary Mitleid mit ihm bekam.


 »Still, Bertha!« sagte sie zu ihrer Schwester, »Du siehst ja, daß wir ihm durch unsere Schadenfreude weh tun.«


 »Es ist wahr,« antwortete Bertha, »aber wer könnte dabei wohl ernsthaft bleiben!«


 Sie sprang, immerfort lachend, vom Pferde, und eilte dem Gefangenen zu Hilfe.


 »Mein Herr,« sagte sie zu ihm, »ich glaube, daß Ihnen einige Hilfe nicht unnütz sein würde. Wollen Sie meinen und meiner Schwester Beistand annehmen?«


 Die Eigenliebe des unglücklichen Jägers war durch das Gelächter der beiden Mädchen noch empfindlicher verletzt worden, als durch die Dornen, welche ihm die Haut blutig geritzt, hatten; er vergaß daher über der höflichen Anrede keineswegs die lächerliche Rolle, zu der er sich verurteilt sah.


 Er gab keine Antwort, er wollte sich selbst ohne fremde Hilfe aus der Klemme ziehen. Er machte noch einen verzweifelten Versuch, sich vorwärts zu drängen; aber zum Unglücke stieß er mit der Stirne gegen den schräg abgehauenen Stumpf eines Astes. Die scharfe Kante des harten Holzes drang wie ein Messer in die Stirnhaut; der Verwundete schrie laut auf, und sogleich strömte ihm das Blut über das Gesicht.


 Die beiden Schwestern erschraken über diesen Unfall, dessen unfreiwillige Ursache sie waren, eilten auf den Verwundeten zu, faßten ihn bei den Schultern, bogen einige Zweige zurück, zogen ihn aus der Ecke hervor und setzten ihn auf die Böschung des Hohlweges.


 Mary, welche die starkblutende Wunde für gefährlicher hielt, als sie wirklich war, zitterte vor Schrecken; Bertha hingegen verlor keinen Augenblick die Besonnenheit.


 »Laufe hinunter an den Bach,« sagte sie zu ihrer Schwester, »und tauche dein Sacktuch ein, damit wir dem Verwundeten das Blut abwischen.«


 Während Mary sich entfernte, wandte sie sich wieder zu dem jungen Jäger und fragte:


 »Haben Sie viele Schmerzen?«


 »Ich weiß in der Tat nicht, mein Fräulein,« erwiderte er, »ob mir der Kopf innen oder außen weh tut. Ich habe in diesem Augenblicke gar viel zu denken — O, mein Gott! warum habe ich den Rat meiner Mutter nicht befolgt!«


 Der verwundete Jäger war erst zwanzig Jahre alt, aber diese letzten Worte klangen doch gar zu sonderbar in dem Munde des hübschen, kräftigen, jungen Mannes. Die beiden Mädchen fanden das große, stattliche Muttersöhnchen so unwiderstehlich komisch, daß sie wieder in ein lautes Gelächter ausbrachen.


 Der arme junge Nimrod sah die beiden Schwestern bittend an, und zwei Tränen quollen aus seinen Augen. Zugleich aber riß er das nasse Schnupftuch, welches Mary ihm auf die Stirn gelegt hatte, mit einer hastigen, ungeduldigen Gebärde ab.


 »Was machen Sie da,« fragte Bertha.


 »Lassen Sie mich!« erwiderte er anmutig, »Sie wollen sich für Ihre Bemühung durch Spöttereien bezahlt machen. Jetzt bereue ich, daß ich nicht, wie ich anfangs wollte, die Flucht genommen habe — selbst auf die Gefahr hin, mich noch schwerer zu verletzen.«


 »Aber da Sie einmal so vernünftig waren, es nicht zu tun,« entgegnete Mary, »so seien Sie jetzt wieder vernünftig und lassen Sie diese Binde wieder auf Ihre Stirne legen.«


 Sie hob das Schnupftuch auf und näherte sich mit so unverkennbarer Teilnahme, daß der Verwundete keinen Widerstand mehr leistete.


 »Thun Sie was Sie wollen,« antwortete er.


 »Mein lieber Herr,« sagte Bertha, die ihn unterdessen beobachtet hatte, »für einen Jäger sind Sie ein bisschen zu empfindlich.«


 »Ich bin kein Jäger, mein Fräulein, und seit diesem Anfalle bin ich weniger als je geneigt, es zu werden.«


 »Ich bitte um Entschuldigung,« versetzte Bertha mit demselben spöttischen Tone, der den jungen Mann schon vorhin verletzt hatte, »aus dem Eifer mit welchem Sie den Hasen verfolgten und unsere Hunde antrieben, glaubte ich schließen zu dürfen, daß Sie ein Jäger sind — oder wenigstens werden wollen.«


 »O nein, mein Fräuleins ich folgte nur einer leidenschaftlichen Aufwallung, die mir jetzt unbegreiflich ist. Jetzt sehe ich ein, daß meine Mutter vollkommen Recht hatte, das Vergnügen an der Qual und dem Tode eines wehrlosen Tieres lächerlich und barbarisch zu nennen.«


 »Nehmen Sie sich in Acht, mein lieber Herr,« sagte Bertha, »wir sind so lächerlich und barbarisch, an diesem Vergnügen Gefallen zu finden, und könnten leicht in Versuchung kommen, zwischen Ihnen und dem Fuchs in der Fabel einige Ähnlichkeit zu finden.«


 Mary, die ihr Schnupftuch zum zweiten Male in den Bach getaucht hatte, wollte es wieder um die Stirne des Verwundeten knüpfen.


 Aber er wollte es nicht leiden.


 »Um des Himmels willen, mein Fräulein,« sagte er, »verschonen Sie mich mit Ihrer Pflege! Sie sehen ja, daß Ihre Schwester sich immer noch über mich lustig macht.«


 »O, ich bitte Sie!« sagte Mary mit ihrer sanften, einschmeichelnden Stimme.


 Aber er ließ sich nicht bereden; er richtete sich auf, um sich zu entfernen.


 Dieser fast kindische Eigensinn reizte die lebhafte Bertha, und ihre Ungeduld, die allerdings aus wirklicher Teilnahme entsprang, äußerte sich doch in einer für ihr Geschlecht etwas zu stürmischen Weise.


 »Morbleu!« sagte sie, wie ihr Vater bei derlei Gelegenheiten zu sagen pflegte. »Der kleine Starrkopf will also keine Vernunft annehmen! Verbinde Du ihn, Mary; ich will ihm die Hände halten — und ich will ihm nicht rathen, sich zu rühren!«


 Bertha faßte die Handgelenke des Verwundeten mit einer Kraft, welche sein Sträuben fruchtlos machte. Mary konnte ihm nun ungehindert das Schnupftuch um den Kopf binden.


 Als diese mit einer Geschicklichkeit, welche einem Schüler Dupuytren’s oder Joberts Ehre gemacht haben würde, den Verband gehörig angelegt hatte, sagte Bertha zu dem Verwundeten: »Jetzt sind Sie so ziemlich im Stande, sich nach Hause zu begeben. Sie können also Ihrem ersten Gefühle folgen und uns den Rücken kehren, ohne sich zu bedanken. Sie sind frei.«


 Aber trotz der erhaltenen Erlaubnis blieb er ruhig sitzen. Er schien sehr erstaunt und tief beschämt, daß er von der Laune und Willkür der beiden Amazonen abhing; seine Blicke wandten sich von Bertha zu Mary und von Mary zu Bertha, ohne daß er eine Antwort finden konnte.


 Endlich fand er kein anderes Mittel, seiner Verlegenheit zu entgehen, als sich das Gesicht mit beiden Händen zu bedecken.


 »Mein Gott!« sagte Mary besorgt, ist Ihnen nicht wohl?«


 Er antwortete nicht.


 Bertha zog ihm mit sanfter Gewalt die Hände vom Gesicht, und als sie sah, daß er weinte, wurde sie eben so sanft und teilnehmend wie ihre Schwester.


 »Sie sind also gefährlicher verwundet, als wir glaubten?« fragte Bertha. »Haben Sie so heftige Schmerzen, daß Sie weinen? Wenn das ist, so setzen Sie sich auf mein Pferd oder auf das Pferd meiner Schwester; wir wollen Sie nach Hause begleiten.«


 Aber der junge Mann schüttelte den Kopf.


 »Lassen Sie den kindischen Eigensinn,« setzte Bertha hinzu, »wir haben Sie beleidigt, aber konnten wir ahnen, daß wir unter Ihrem Jagdanzuge eine zarte Mädchenhaut finden würden? Kurz und gut, wir sehen ein, daß wir Unrecht haben und bitten Sie um Verzeihung. Vielleicht vermissen Sie einige von der Etikette vorgeschriebene Formen; aber Sie müssen die Umstände berücksichtigen, und überdies ist ja Aufrichtigkeit Alles, was man von zwei Mädchen erwarten darf, die unglücklicher Weise an der Ihrer Frau Mutter so mißfälligen lächerlichen Zerstreuung Geschmack finden. Zürnen Sie uns noch?«


 »Nein, mein Fräulein,« antwortete der junge Mann, »ich bin nur gegen mich selbst aufgebracht.«


 »Warum denn?«


 »Ich kann es wirklich nicht sagen. Vielleicht schäme ich mich, daß ich schwächer gewesen bin als Sie; vielleicht quält mich auch der Gedanke, was ich meiner Mutter sagen, wie ich ihr diese Wunde erklären soll.«


 Die beiden Mädchen sahen einander an: sie wären wegen einer solchen Kleinigkeit nicht in Verlegenheit gekommen. Aber dieses Mal lachten sie nicht, wie große Lust sie auch dazu hatten.


 »Nun, wenn Sie uns nicht zürnen,« sagte Bertha, »so geben Sie uns die Hand; wir wollen als gute Freunde scheiden.«


 Sie reichte dem Verwundeten mit Freimut und Herzlichkeit die Hand.


 Als er die dargebotene schöne Hand fassen wollte, hob Mary einen Finger, um die Aufmerksamkeit der beiden Andern zu erregen.


 »Still!« sagte Bertha und lauschte eben so aufmerksam wie ihre Schwester.


 Man hörte in der Ferne, aber schnell näher kommend, heftiges, anhaltendes Hundegebell.


 Es war die Meute des Marquis von Souday, welche nicht dieselben Gründe hatte, wie die beiden Mädchen, in dem Hohlwege zu bleiben, dem Hasen nachgelaufen war und denselben nun zurückjagte.


 Bertha ergriff rasch die Doppelflinte des Verwundeten, deren rechter Lauf noch nicht wieder geladen war.


 Er machte eine abwehrende Gebärde, als ob er eine Unbesonnenheit verhüten wollte. Das lächelnde Gesicht der schönen Amazone beruhigte ihn.


 Sie stieß rasch den Ladestock in den geladenen Lauf, wie ein vorsichtiger Jäger, der sich eines Gewehres bedienen will, das er nicht selbst geladen hat. Als sie sich überzeugt hatte, daß Alles in der Ordnung war, trat sie einige Schritte vor.


 Gleich darauf kam der Hase auf der andern Seite aus der Hecke, wahrscheinlich in der Absicht, dem Hohlwege zu folgen; aber als er die drei Personen bemerkte, kehrte er schnell um.


 Allein wie schnell auch diese Bewegung war, so hatte Bertha doch Zeit zu zielen. Sie schoß und der Hase rollte die Böschung herab.


 Unterdessen hatte Mary den Platz ihrer Schwester eingenommen und dem Verwundeten die Hand gereicht.


 Beide hielten einander eine Weile bei der Hand, schauend und lauschend, was vorgehen werde.


 Bertha hob den Hasen auf und kam wieder zu dem Unbekannten, der Mary’s Hand noch festhielt.


 »Hier, mein lieber Herr,« sagte sie, »ist Ihre Entschuldigung.«


 »Wieso?« fragte er.


 »Sie können erzählen, der Hase sei zwischen Ihren Füßen aufgesprungen und Ihr Gewehr sei wider Ihren Willen losgegangen. Dann tun Sie Ihrer Frau Mutter Abbitte und versprechen ihr — wie Sie es uns soeben versprochen, — daß Sie es nicht wieder tun wollen. Der Hase wird mildernde Umstände geltend machen.«


 Der Unbekannte schüttelte traurig den Kopf.


 »Nein,« sagte er, »ich werde meiner Mutter nie gestehen, daß ich ihr ungehorsam gewesen bin.«


 »Hat sie Ihnen denn unbedingt verboten, auf die Jagd zu gehen?«


 »Ja, ganz unbedingt.«


 »Dann sind Sie ja ein Wilddieb,« erwiderte Bertha, »Sie werden wenigstens gestehen, daß Sie einen Beruf haben —«


 »Spotten Sie nicht, mein Fräulein. Sie sind so gut gegen mich gewesen, daß ich Ihnen nicht mehr zürnen kann. Sie würden mir also doppelten Kummer machen.«


 »Dann haben Sie nur zwischen zwei Mitteln zu wählen,« sagte Mary. »Lügen wollen Sie nicht und wir wollen es Ihnen auch nicht rathen: gestehen Sie also ganz aufrichtig die Wahrheit. Glauben Sie mir, Ihre Offenheit ist das beste Mittel, Ihre Frau Mutter zu beschwichtigen, wie sie auch über das verpönte Vergnügen denken mag, — und im Grunde ist es ja kein so großes Vergehen, einen Hasen zu schießen!«


 »Ist denn Ihre Frau Mutter so unerbittlich strenge?« setzte Bertha hinzu.


 »Nein, mein Fräulein, sie ist herzensgut und kommt allen meinen Wünschen zuvor, befriedigt alle meine Launen; aber sie will durchaus nicht zugeben, daß ich ein Gewehr anrühre — und es ist ganz begreiflich,« setzte er mit einem Seufzer hinzu: »mein Vater hat auf der Jagd den Tod gefunden.«


 Die beiden Mädchen erschraken.


 »Wenn das ist,« erwiderte Bertha sehr ernst, »so waren unsere Scherze um so unzeitiger und unser Bedauern ist um so aufrichtiger. Ich hoffe, Sie werden die Scherze vergessen und sich nur des Bedauerns erinnern.«


 »Ich werde mich nur der freundlichen Hilfe erinnern, die Sie mir geleistet, meine Damen, und ich hoffe, daß Sie meine übertriebene Empfindlichkeit vergessen werden.«


 »O nein, wir werden daran denken,« erwiderte Mary, »um Anderen nicht die Gelegenheit zur Klage zu geben, die wir Ihnen gegeben.«


 Während Mary antwortete, war Bertha zu Pferde gestiegen.


 Der Unbekannte reichte der Ersteren noch einmal die Hand. Mary berührte sie mit den Fingerspitzen und schwang sich ebenfalls in den Sattel.


 Nachdem die Hunde auf Bertha’s wohlbekannte Stimme herbeigeeilt waren, trieben die beiden Schwestern ihre Pferde an und entfernten sich im Galopp.


 Der Verwundete schaute ihnen eine Weile nach, bis sie hinter einer Biegung des Hohlweges verschwanden.


 Dann starrte er in tiefen Gedanken noch lange vor sich hin.


 Wir müssen vorläufig bei ihm bleiben, um seine nähere Bekanntschaft zu machen.


 


 VII.

  Monsieur Michel.


 Der junge Mann glaubte aus einem Traume zu erwachen, als die beiden Mädchen verschwunden waren.


 Er befand sich in jener Lebensepoche, wo selbst die, welche später einst, praktische Menschen zu werden berufen sind, der Romantik ihren Tribut bezahlen. Dieses Zusammentreffen mit zwei Mädchen, die von allen ihm bisher bekannten so verschieden waren, versetzte ihn in eine phantastische Welt, in welcher seine Phantasie freien Spielraum hatte, um Feenschlösser zu bauen, welche auf beiden Seiten des Weges zusammenstürzen, wenn wir im Leben weiter vorrücken.


 Wir wollen damit nicht sagen, daß er eine der beiden Amazonen liebte, aber er war begierig, ihre nähere Bekanntschaft zu machen, denn diese Mischung von Schönheit, Eleganz und Ungezwungenheit machte einen ungewöhnlichen Eindruck auf ihn.


 Er nahm sich daher vor, sie wieder aufzusuchen, oder sich wenigstens zu erkundigen, wer sie waren.


 Der Zufall schien seine Neugierde sogleich befriedigen zu wollen, denn als er sich nach Hause begab, begegnete ihm etwa fünfhundert Schritte von dem Hohlwege ein Mann mit hohen ledernen Gamaschen, dunkelgrauer Blouse, Büchse, Waldhorn und Peitsche.


 Der Mann ging schnell und schien sehr übler Laune. Es war offenbar ein Rüdenknecht von der Hetzjagd, der die beiden Mädchen folgten.


 Der Verwundete redete ihn mit der größten Freundlichkeit an.


 »Mein Freund,« sagte er, »Ihr sucht wahrscheinlich zwei junge Damen, von denen die eine einen Braunen und die andere eine Fuchsstute reitet?«


 »Ich bin Ihr Freund nicht, mein Herr, denn ich kenne Sie nicht,« antwortete der Andere sehr unfreundlich, »ich suche auch nicht zwei junge Damen, sondern meine Hunde, die ein Einfaltspinsel von einer Wolfsfährte abgelenkt, und auf einen Hasen gehetzt hat. Der Gimpel hätte etwas Besseres tun können, als den Hasen — zu fühlen!«


 Der junge Nimrod biß sich in die Lippen.


 Der Mann in der Blouse, in welchem die Leser bereits; Jean Oullier erkannt haben werden, fuhr fort:


 »Ja, ich habe es drüben auf der Höhe gesehen; ich hätte das Schußgeld, das mir der Herr Marquis überläßt, gern im Stich gelassen, wenn ich dem Töpel auf zwei oder drei Peitschenlängen nahe gewesen wäre.«


 Der Andere hielt es nicht für angemessen, die in dieser Szene sich selbst zugedachte Rolle in Anspruch zu nehmen; er griff aus dem ganzen Gerede nur ein Wort auf, alles Übrige; ließ er unbeachtet.


 »So! Ihr gehört dem Herrn Marquis von Souday?« sagte er.


 Jean Oullier sah den unwillkommenen Frager mit einem finsteren Blicke an.


 »Ich gehöre mir selbst,« antwortete der alte Vendéer;, »ich führe nur die Hunde des Herrn Marquis von Souday, und zwar eben sowohl zu meinem als zu seinem Vergnügen.«


 »Ich bin doch schon sechs Monate zu Hause,« sagte der junge Mann, wie mit sich selbst redend, »und habe nie gehört, daß der Herr Marquis verheiratet ist.«


 »Nun, dann sage ich’s Ihnen, mein lieber Herr,« fiel, ihm Jean Oullier ins Wort, »und wenn Sie etwas darauf zu antworten haben, so werde ich Ihnen noch etwas Anderes sagen. Verstehen Sie mich?«


 Jean Oullier brach das Gespräch mit diesen drohenden Worten ab, und ohne sich um das Erstaunen des Andern zu kümmern, ging er rasch auf dem Wege nach Machecoul fort.


 Der junge Mann ging weiter.


 Auf dem Felde fand er einen Bauer hinter dem Pflug.


 Dieser Bauer, ein Mann von etwa vierzig Jahren, unterschied sich von seinen Landsleuten durch ein schlaues, lauerndes Gesicht, das den Bewohnern der Normandie eigen ist. Er schien beständig darauf bedacht zu sein, das Feuer seiner funkelnden Augen durch unaufhörliches Blinzeln zu mildern und durch den Anschein der Dummheit, oder wenigstens der Gutmütigkeit das Vertrauen Anderer zu gewinnen. Aber sein pfiffig lächelnder Mund vereitelte diese Bemühungen der Augen.


 Der Bauer ließ sich in seiner Arbeit durchaus nicht stören, obschon der junge Mann gerade auf ihn zukam, und erst am Ende der Furche schien er geneigt, seine Pferde ruhen zu lassen und ein Gespräch anzuknüpfen.


 »Nun, haben wir gejagt, Monsieur Michel?« sagte er in fast vertraulichem Tone.


 Der junge Mann nahm, ohne zu antworten, seine Waidtasche von der Schulter und ließ sie vor den Füßen des Landmannes fallen.


 Dieser bemerkte durch das dicke, netzartige Geflecht den Balg eines Hasen.


 »Also doch etwas geschossen?« sagte er, zog den Hasen aus der Waidtasche und betastete ihn mit einer Kennermiene.


 »Der ist seine drei Francs zehn Sous unter Brüdern wert,« setzte er hinzu. »Sie haben einen prächtigen Schuß getan, Monsieur Michel. Sie werden es unterhaltender gefunden haben, als über den Büchern zu sitzen, wie vor einer Stunde.«


 »Nein, Courtin,« antwortete der junge Mann, »meine Bücher sind mir doch noch lieber als eure Flinte.«


 »Sie haben vielleicht Recht, Monsieur Michel,« erwiderte Courtin, über dessen Gesicht eine Wolke der Unzufriedenheit zog, »wenn Ihr seliger Vater eben so gedacht hätte, so wär’s vielleicht besser für ihn gewesen. Aber wenn ich die Mittel hätte, wenn ich kein armer Teufel wäre, der täglich zwölf Stunden arbeiten muß, so würde ich meine Nächte besser verleben, als auf der Jagd.«


 »Ihr geht also noch immer auf den Anstand?«


 »Ja, zuweilen, um mich zu zerstreuen.«


 »Ihr werdet mit den Gendarmen zu tun bekommen.«


 »Bah! die Gendarmen sind Faulenzer, sie stehen nicht früh genug auf, um mich auf dem Anstande zu finden,« erwiderte Courtin mit dem vollen Ausdrücke der Schlauheit, den er seinem Gesichte gewöhnlich zu geben suchte. »Ich gebe allen sogenannten klugen Leuten etwas aufzurathen. Es ist nur ein Courtin hier in Canton. Wenn man mich zum Waldhüter machte, wie Jean Oullier, würde ich nicht mehr auf den Anstand gehen: dies wäre das einzige Mittel.«


 Aber Monsieur Michel gab auf diesen verblümten Antrag keine Antwort: er wußte ja nicht einmal, wer Jean Oullier war.


 »Hier ist eure Flinte, Courtin,« sagte er, indem er dem Bauer das Gewehr reichte, »ich danke Euch, es ist nicht eure Schuld, wenn ich auf der Jagd nicht so viel Vergnügen finde, wie Andere.«


 »Müssen’s noch versuchen, Monsieur Michel, werden schon Geschmack daran finden. Die besten Hunde sind die, welche erst spät ihr Talent zeigen. Es gibt Feinschmecker, die dreißig Dutzend Austern zum Frühstücke essen und mit zwanzig Jahren nicht einmal Austern sehen mochten. Gehen Sie nur, wie diesen Morgen, mit einem Buche in der Hand fort; die Frau Baronin wird nichts merken. Meine Flinte steht Ihnen immer zu Diensten, und wenn’s nicht zu viel Arbeit gibt, so will ich Ihnen das Wild zutreiben.«


 Courtin schob nun die Flinte in die Hecke, welche sein Feld von dem Nachbarfelde trennte, versteckte sie im Grase und richtete die Zweige wieder auf so daß sie den Blicken der Vorübergehenden entzogen wurde.


 »Courtin,« sagte Michel mit dem Tone der größten Gleichgültigkeit, »habt Ihr gewußt, daß der Marquis von Souday verheiratet ist?«


 »Nein, wahrhaftig nicht, ich habe es nicht gewußt,« antwortete der Bauer.


 »Und daß er zwei Töchter hat?« fragte Jener weiter.


 Courtin, der noch mit der Hecke zu tun hatte, hob rasch den Kopf und sah den jungen Mann so forschend an, daß dieser bis über die Ohren errötete.


 »Sind Ihnen etwa die Wölfinnen begegnet?« fragte Courtin. »Ich habe das Horn des alten Chouan gehört.«


 »Wen meint Ihr mit den Wölfinnen?« fragte Michel.


 »Die unehelichen Töchter des Marquis — wen denn sonst?«


 »Diese beiden Mädchen nennt Ihr Wölfinnen?«


 »Man pflegt sie in der ganzen Gegend so zu nennen; aber Sie sind erst vor Kurzem von Paris gekommen und können es nicht wissen.«


 Die Grobheit, mit welcher Courtin von den beiden Mädchen sprach, setzte den jungen Mann so in Verlegenheit, daß er, ohne zu wissen warum, mit einer Lüge antwortete.


 »Nein,« sagte er, »sie sind mir nicht begegnet.«


 Courtin bemerkte seine Verlegenheit; er glaubte ihm nicht.


 »Ich hätte es Ihnen wohl gewünscht,« sagte er, »denn es sind zwei hübsche Mädchen. Sie sollen zwar ein Bisschen allzu lustig sein; aber die Jugend muß doch ihr Vergnügen haben, nicht wahr, Monsieur Michel?«


 Der junge Mann wurde sehr verstimmt über die empörende Nachsicht, mit welcher der plumpe Bauer von den beiden reizenden Amazonen sprach. Er verhehlte seinen Verdruß nicht.


 Courtin bezweifelte nun nicht mehr, daß Michel die »Wölfinnen,« wie er sie nannte, gesehen hatte, und dieses Leugnen führte ihn zu Vermutungen, die keineswegs gegründet waren. Er wußte, daß der Marquis von Souday vor wenigen Stunden in der Nähe von La Logerie gewesen war, und es schien ihm mehr als wahrscheinlich, daß Bertha und Mary, die auf der Jagd immer bei ihrem Vater zu sein pflegten, dem jungen Wilddiebe begegnet waren. Vielleicht hatte Michel sogar mit ihnen gesprochen, und nach der Meinung, die man von den Töchtern des Marquis hatte, konnte eine Unterredung mit ihnen nur der Anfang einer Intrige sein.


 Courtin war Pächter des jungen Gutsherrn, aber das Feld, welches er bebaute, war für ihn Nebensache, er wollte ihm näher stehen, sich unentbehrlich machen, und zu diesem Zwecke bot der schlaue Bauer alle möglichen Mittel auf.


 Es war ihm nicht gelungen, seinen jungen Herrn zum leidenschaftlichen Jäger zu machen und dadurch mit seiner Mutter zu entzweien. Jetzt bot sich ihm eine andere Gelegenheit, der Vertraute Michels zu werden und dadurch sein eigenes Interesse zu fördern. Er sah ein, daß er unklug gehandelt hatte, von den beiden Amazonen mit Geringschätzung zu sprechen, und suchte mit der ihm eigenen Schlauheit und Gewandtheit das verlorene Terrain wieder zu gewinnen.


 »Übrigens,« fuhr er mit scheinbarer Gutmütigkeit fort, »kann man nicht Alles glauben, was die Leute von Fräulein Bertha und Fräulein Mary sagen —«


 »Mary und Bertha heißen sie?« fragte der junge Mann, ihm hastig ins Wort fallend.


 »Ja; Fräulein Bertha ist die Brünette, Fräulein Mary die Blondine.«


 Er glaubte zu bemerken, daß der junge Gutsherr etwas errötete, als der Name Mary genannt wurde.


 »Die beiden Fräulein,« setzte Courtin hinzu, »jagen und reiten gern. Aber man kann deshalb doch ehrbar und tugendhaft sein. Der selige Pfarrer in Benate war ein leidenschaftlicher Jäger, aber trotzdem las er schöne Messen.«


 »Es ist wahr,« erwiderte Michel, der seine erste Aussage ganz vergessen hatte, »es ist wahr, sie scheinen recht gut und liebenswürdig zu sein — insbesondere Fräulein Mary.«


 »Ja, sie sind sehr gut, Monsieur Michel. Als im vorigen Sommer das Sumpffieber ausgebrochen war und alle Ärzte und Bader, ja sogar die Tierärzte Reißaus genommen hatten — wer hat da die Kranken gepflegt und ihnen Arzneien gebracht? Die beiden Fräulein von Souday! Und sie tun’s nicht, um damit zu prahlen; nein, sie gehen insgeheim zu den armen Leuten, sie säen Almosen und ernten Segenswünsche. Die reichen Leute mögen sie immerhin hassen, die Vornehmen sie verachten, aber man kann dreist behaupten, daß sie von den Armen verehrt werden.«


 »Woher kommt es denn, daß sie so gehaßt und verachtet werden?«


 »Das weiß kein Mensch zu sagen; man folgt ja gemeiniglich nur der blinden Leidenschaft und nicht der Vernunft. Die menschliche Gesellschaft ist wie ein Schwarm Vögel: wenn einer darunter krank ist und piept, so fallen sie alle über ihn her und reißen ihm die Federn aus. Und gerade die Leute ihres Standes wenden sich von ihnen ab und werfen den ersten Stein auf sie. Ihre Mama, zum Beispiel, ist sehr gut, Monsieur Michel; aber ich wette, sie würde von den beiden Fräulein eben so schlecht sprechen, wie andere Leute, wenn die Rede darauf käme.«


 Aber ungeachtet des veränderten Tones, den Courtin anstimmte, schien der junge Gutsherr nicht geneigt, sich in ein trauliches Gespräch einzulassen Courtin war seinerseits der Meinung, daß er der gehofften Annäherung genügend den Weg gebahnt. Er begleitete den jungen Herrn bis an das Ende seines Feldes.


 Und während er schweigend neben ihm her ging, bemerkte er, daß die Blicke des jungen Gutsherrn sehr oft nach dem Walde von Machecoul hinüberschweiften.


 


 VIII.

  Die Baronin de La Logerie.


 Während Courtin seinem jungen Herrn den Schlagbaum öffnete, wurde Michel von einer weiblichen Stimme gerufen.


 Er stand etwas betroffen still.


 Gleich darauf kam eine Dame hinter der Hecke hervor.


 Mit dieser Dame, welche vierzig bis fünfundvierzig Jahre alt war, müssen wir den Leser näher bekannt machen.


 Ihr Gesicht war gemein und ohne Ausdruck; der einzige hervorstechende Charakterzug war ein affektierter Dünkel, der zu ihrer kleinen beleibten Gestalt nicht recht paßte. Ihr seidenes Kleid machte zu viel Prunk auf dem freien Felde, und hätte sie nicht einen großen Strohhut getragen, so hätte man glauben können, sie habe eben einen Besuch in der Vorstadt Saint-Honoré gemacht.


 Es war die Person, deren Vorwürfe der arme »Monsieur Michel« so gefürchtet hatte.


 »Du bist hier, Michel!« sagte sie.


 »Du bist sehr rücksichtslos gegen deine Mutter! Es hat schon vor einer halben Stunde zur Tafel geläutet. Du weißt doch, wie ungern ich warte und wie sehr ich auf die Hausordnung halte — und ich finde Dich im vertraulichen Gespräch mit diesem Bauer!«


 Michel begann eine Entschuldigung zu stammeln; aber der Scharfblick der Mutter bemerkte das mit Blut befleckte Schnupftuch, welches um seinen Kopf gebunden war und von dem breiten Rande seines Strohhutes nicht genügend bedeckt wurde.


 »Was! Du bist verwundet!« fuhr sie noch lauter als bisher in ihrer Strafpredigt fort. »Was ist denn geschehen? Sprich, Du siehst ja, daß ich vor Ungeduld sterbe!«


 Sie stieg nun mit einer Schnelligkeit und Behändigkeit, die man von einer so beleibten Dame nicht erwartet hätte, über die Hecke, und ehe es ihr Söhnlein hindern konnte, riß sie ihm den Hut samt dem Schnupftuch vom Kopf.


 Die Wunde fing wieder an zu bluten.


 »Monsieur Michel,« wie ihn Courtin zu nennen pflegte, war ganz verblüfft und wußte nicht was er antworten sollte.


 Courtin kam ihm zu Hilfe.


 Der pfiffige Bauer schloß aus der Verlegenheit seines jungen Herrn, daß dieser seiner Mutter den Jagdfrevel nicht gern gestehen wollte und gleichwohl Bedenken trug, sich durch eine Lüge zu entschuldigen. Courtin hatte nicht dieselben Bedenklichkeiten wie der junge Gutsherr und er nahm die Sünde, welche Michel nicht begehen wollte, entschlossen auf sein Gewissen.


 »O! die Frau Baronin dürfen sich nicht ängstigen,« sagte er, »es hat gar nichts zu bedeuten.«


 »Aber was ist ihm denn geschehen? Antwortet für ihn, Courtin; mein Sohn scheint keine Auskunft geben zu wollen.«


 Monsieur Michel blieb wirklich sprachlos.


 »Sie sollen es sogleich erfahren, Frau Baronin,« antwortete Courtin. »Ich hatte hier vom Ausputzen der Bäume und Hecken ein Bündel Reiseholz; es war zu schwer, ich konnte es nicht allein auf meine Schultern heben — Monsieur Michel; war so gütig mir zu helfen, und ein Ast ritzte ihm die Stirn —«


 »Es ist ja eine tiefe Wunde!« unterbrach ihn die Baronin. »Ihr hättet ihm ein Auge ausstoßen können. Ein andermal, Courtin, seht Euch nach Euresgleichen um, wenn Ihr Holz zu tragen habt; versteht Ihr mich? Es ist sehr unschicklich von Euch, meinem Sohne so etwas zuzumuten!«


 Courtin schlug bescheiden die Augen nieder, als ob er die ganze Größe seiner Missetat eingesehen hätte; aber diese scheinbare Zerknirschung hielt ihn nicht ab, die Jagdtasche mit dem Hasen, die noch im Grase lag, mit dem Fuß unter die Hecke zu schieben.


 »Komm, mein Sohn!« sagte die Baronin, deren Ärger durch die Demut des Bauers nicht beschwichtigt zu sein schien, »wir wollen die Wunde vom Arzt untersuchen lassen.«


 Als sie einige Schritte gegangen war, sah sie sich um.


 »Apropos, Courtin,« sagte sie, »Ihr habt euren Pachtzins von Johannis noch nicht bezahlt. Vergeßt nicht, daß euer Pachtcontract zu Ostern abläuft; denn saumselige Pächter will ich nicht behalten.«


 Courtins Gesicht wurde noch kläglicher, aber es erheiterte sich wieder, als ihm Michel, während seine Mutter weit langsamer als das erste Mal über die Hecke stieg, verstohlen die Hand drückte und zuflüsterte:


 »Morgen sprechen wir uns.«


 Er begann nun wieder ganz wohlgemut zu ackern und die »Parisienne« zu singen.


 Während Courtin das damals sehr beliebte patriotische Lied zur großen Befriedigung seiner Pferde singt, wollen wir die freundlichen Leier mit der Gutsherrschaft näher bekannt machen.


 Die Baronin de La Logerie war die Witwe eines jener Armeelieferanten, die auf Kosten des Staates schnell ein bedeutendes Vermögen erwarben und von den Soldaten den sehr treffenden Spitznamen, »riz-pain-sel« (Reis, Brot, Salz) erhalten hatten.


 Dieser Armeelieferant hieß mit seinem Familiennamen Michel; er war ein Bauerssohn aus dem Département der Mayenne und Neffe eines Dorfschulmeisters, der ihn lesen, schreiben und insbesondere rechnen lehrte und dadurch den Grund zu dem künftigen Glücke seines Neffen legte.


 Im Jahre 1791 zum Kriegsdienste einberufen, hatte der junge Bauer sehr wenig Begeisterung an den Tag gelegt: er hatte bereits in der Wahrscheinlichkeitsberechnung, ob er mehr Aussicht habe, totgeschossen oder General zu werden, Beweise von seinen spekulativen Talenten gegeben. Das Resultat seiner Berechnung hatte ihn nämlich nicht befriedigt, und er machte seine hübsche Handschrift geltend, um im Bureau des Quartiermeisiers Schutz gegen den Kugelregen zu finden. Sein Wunsch wurde erfüllt, und er freute sich eben so wie mancher andere Soldat, der Offizier wird.


 Michel, der Vater, machte also die Feldzüge von 1792 und 1793 im Depot mit.


 Der General Rossignol, der in die Vendée geschickt wurde, um die Ruhe herzustellen oder die Aufständischen zu vernichten, kam zufällig mit dem Rechnungsbeamten Michel in Berührung, er erfuhr von diesem, daß er ein Vendéer sei und viele Freunde in den feindlichen Reihen habe. Um diesen sehr günstigen Umstand zu benutzen, entließ er Michel mit dem Auftrage, unter den Chouans Dienste zu nehmen und von Zeit zu Zeit für ihn zu tun, was Maurepas für Ludwig XV. getan hatte, nämlich ihn von allen wichtigen Operationen in Kenntnis zu setzen. Michel, der großen Vorteil dabei fand, hielt sein Versprechen nicht nur dem General Rossignol, sondern auch dessen Nachfolgern.


 Während Michel mit den republikanischen Generalen korrespondierte, kam der General Travot in die Vendée. Das Resultat der Operationen dieses Generals ist in den ersten Kapiteln dieser Erzählung erwähnt worden. Das Heer der Vendéer ward verraten. Jolly fiel im Kampfe. Charette wurde im Walde von La Chabotière gefangen und zu Nantes erschossen.


 Was für eine Rolle Michel in diesem furchtbaren Drama; spielte, werden wir vielleicht später erfahren; kurz, einige Zeit nach jener blutigen Katastrophe kam Michel, der geschickte Rechner, in das Bureau eines großen Armeelieferanten.


 In diesem neuen Wirkungskreise rückte er rasch vor, denn im Jahre 1805 hatte er einen Teil der Lieferungen für die deutsche Armee auf eigene Rechnung übernommen.


 Im Jahre 1806 nahmen die Schuhe und Gamaschen einen tätigen Anteil an dem Feldzuge gegen Preußen. 1809 erhielt er die gänzliche Verpflegung der in Spanien einrückenden Armee. 1810 heiratete er die einzige Tochter eines Collegen und verdoppelte so sein Vermögen.


 Außerdem verlängerte er seinen Namen. Sein Schwiegervater hieß nämlich Baptist Duland und war aus dem kleinen Dorfe La Logerie gebürtig; er nannte sich daher Duland de La Logerie. Er hatte seine Tochter in den besten Instituten zu Paris unter dem Namen Stephanie Duland de La Logerie erziehen lassen.


 Der Lieferant Michel fand, daß sich der Name seiner Frau als Anhängsel an dem seinigen sehr hübsch ausnehme; er nannte sich Michel de La Logerie. Endlich gestattete ihm ein mit schwerem Gelde erkaufter Titel, sich Baron Michel de La Logerie zu nennen und so seinen Platz unter der Geld- und Landaristokratie einzunehmen.


 Einige Jahre nach der Rückkehr der Bourbons, nämlich 1819 oder 1820, verlor der Baron Michel de La Logerie seinen Schwiegervater.


 Baptist Duland de La Logerie hinterließ seiner Tochter und folglich seinem Schwiegersohne das Gut La Logerie, welches etwa fünf Stunden von dem Walde von Machecoul entfernt war.


 Der Baron Michel de La Logerie beschloß in Gnaden; von seinem Gute Besitz zu nehmen und sich seinen Vasallen zu zeigen.


 Der Baron Michel war klug und ehrgeizig; er wollte Mitglied der Deputiertenkammer werden. Seine Wahl hing aber von der Popularität ab, die er sich im Département der Niederloire erwerben würde.


 Er war von Geburt ein Bauer, hatte fünfundzwanzig Jahre unter Bauern gelebt und wußte diese daher zu behandeln. Überdies war er ein recht gutmütiger Mann. Er fand einige Kameraden aus dem alten Vendéekriege, begrüßte sie mit einem warmen Händedruck, sprach mit Tränen von dem Tode Jolly’s und Charette’s, fragte nach den Wünschen und Bedürfnissen der Gemeinde, ließ eine Brücke bauen, welche den Verkehr mit dem Département der Vendée wesentlich erleichterte, ließ drei Verbindungswege ausbessern und eine Kirche bauen, errichtete ein Waisenhaus und ein Spital für hilfsbedürftige Greise. Diese patriarchalische Rolle gefiel ihm so wohl, daß er seinen Untertanen ankündigte, er werde nur sechs Monate in der Hauptstadt leben, die anderen sechs Monate aber in seinem Schlosse La Logerie wohnen.


 Endlich aber gab er doch den Bitten seiner in Paris zurückgebliebenen Frau nach und beschloß nächsten Montag nach der Hauptstadt abzureisen; am Sonntage sollte in dem großen Heidewaide eine Treibjagd nach Wölfen gehalten werden. Die Ausrottung der Raubtiere war ein menschenfreundliches Werk, an welchem der Baron Michel de La Logerie gern teilnahm.


 Bei dieser Treibjagd gab der Baron Michel, wie bei jeder anderen Gelegenheit, Beweise seiner Freigebigkeit: er sorgte für die Erfrischungen, und zwei mit Wein und kalter Küche beladene Karren, welche den Jägern nachgeführt wurden, waren zu Jedermanns Verfügung.


 Die Treiber sollten Abends glänzend bewirtet werden, und in seiner Bescheidenheit lehnte er sogar den Ehrenplatz unter den Schützen ab. Er wollte das Loos entscheiden lassen, und als ihm der Zufall einen Platz am äußersten Ende der Schützenlinie zuwies, ertrug er dieses Mißgeschick mit einer Heiterkeit, welche die übrigen Schützen entzückte.


 Die Treibjagd war glänzend; es kam so viel Wild, daß die Schützen ein förmliches Rottenfeuer eröffneten. Die erlegten Wölfe und Wildschweine bildeten bald hohe Haufen auf den Karren neben den Weinfässern des Barons. Die Contrebande, die an Hasen und Rehböcken gemacht wurde, versteckten die Schützen, um sie nach Einbruch der Nacht abzuholen.


 Der Freudentaumel war so groß, daß man den Baron Michel, der den ganzen Tag nicht zum Vorschein gekommen war, erst gegen Abend vermißte. Man fragte nach ihm: Niemand hatte ihn seit dem ersten Treiben, in welchem er am äußersten Ende der Schützenlinie gestanden, wiedergesehen. Man vermutete, er habe die Jagdlust verloren oder sei in übertriebenem Eifer für die Bewirtung seiner Gäste in das Städtchen Légé gegangen, wo er den Abendschmaus bestellt hatte.


 Aber die Jäger fanden ihn nicht in Légé. Die sorglosesten unter ihnen setzten sich zu Tische; aber einige Schützen, die ein Unglück ahnten, begaben sich mit Fackeln und Laternen in den Wald zurück.


 Nach langem fruchtlosen Suchen fand man ihn in einem Graben. Er war tot, eine Kugel hatte sein Herz durchbohrt.


 Die Sache machte großes Aufsehen. Die Gerichtsbehörde zu Nantes leitete eine Untersuchung ein, und der Schütze, welcher dem Baron zunächst gestanden, wurde sogleich verhaftet.


 Er erklärte, nichts gesehen oder gehört zu haben, denn er sei von dem Baron durch eine Ecke des Waldes getrennt gewesen. Es wurde überdies bewiesen, daß das Gewehr des Angeklagten den ganzen Tag nicht abgeschossen worden war; er hätte den Baron auch nur von der rechten Seite treffen können, und die Kugel war ihm in die linke Seite gedrungen.


 Die Untersuchung wurde eingestellt; man vermutete, er sei von einer abgeprallten Kugel getroffen worden.


 Allein es ging in der Umgegend lange das Gerücht, der Baron Michel sei ein Opfer der Rache geworden. Man munkelte, einer der alten Soldaten Jolly’s oder Charette’s habe den unglücklichen Lieferanten zur Strafe für seine Verräterei erschossen; aber es waren zu viele Leute an dieser Angelegenheit beteiligt und es wurde nie eine Anklage erhoben.


 Die Baronin Michel de La Logerie war also Witwe. Sie besaß, wie so viele Frauen der höheren Stände, weder Tugenden noch Laster, noch Leidenschaften. Sie war im Alter von siebzehn Jahren an den Ehestandspflug gespannt worden und in der Furche gegangen, ohne an eine Ausschreitung zu denken, ja ohne sich zu fragen, ob es einen andern Weg gebe. Als sie des Joches entledigt war, fürchtete sie sich vor ihrer Freiheit und sah sich instinktmäßig nach neuen Fesseln um.


 Diese neuen Fesseln fand sie in einer übertriebenen, irregeleiteten, wenn auch aufrichtigen Frömmigkeit. Sie hielt sich für eine Heilige, weil sie sehr regelmäßig die Kirche besuchte und gewissenhaft fastete; wer ihr gesagt hätte, daß sie täglich siebenmal sündige, würde sie sehr in Erstaunen gesetzt haben. Und doch wäre dieser Vorwurf vollkommen gegründet gewesen: sie sündigte unaufhörlich gegen das Gebot der christlichen Demut; denn wie wenig Ursache sie auch dazu hatte, so trieb sie doch den Adelstolz bis zur Verrücktheit.


 Diese Schwäche war dem schlauen Courtin wohlbekannt; wir haben gesehen, daß er ihren Sohn schlechtweg »Monsieur Michel,« sie aber »Frau Baronin« nannte.


 Die Baronin de La Logerie hatte natürlich einen Abscheu vor dem Zeitgeiste und dem Fortschritte. So oft als sie die Gerichtsverhandlungen in der Zeitung las, gab sie dem Zeitgeist die tiefste Sittenverderbnis schuld. Nach ihrer Behauptung hatte das eiserne Zeitalter mit dem Jahre 1800 begonnen. Es war daher ihre größte Sorge, ihren Sohn gegen die verderblichen Wirkungen des Zeitgeistes zu schützen und jede Berührung mit der bösen Welt zu meiden. Zu dem Besuche öffentlicher Lehranstalten wollte sie ihre Zustimmung durchaus nicht geben, und selbst die Anstalten der Jesuiten schienen ihr nicht genügend abgesperrt gegen die äußere Welt. Sie selbst wollte seine Studien leiten und seine Ideen in eine Bahn lenken, welche nach ihrer Meinung allein heilbringend war, und der notwendige Unterricht in Wissenschaften und Künsten durfte nur in ihrer Gegenwart und nach einem von ihr gutgeheißenen Programme erteilt werden.


 Es bedurfte wirklich einer starken Dosis gesunden Verstandes, um das jugendliche Gehirn aus dieser zehn Jahre langen Tortur gesund und frisch hervorgehen zu lassen.


 Aber ganz ohne Folgen war diese Tortur doch nicht geblieben: es fehlte dem jungen Baron die Willenskraft und Entschlossenheit, die des Mannes Würde zeigt.


 


 IX.

  Salon d’or und Allegro.


 Wie Michel erwartet und gefürchtet hatte, war er von seiner Mutter tüchtig ausgezankt worden.


 Sie hatte sich durch die Erzählung Courtin’s nicht täuschen lassen; die Kopfwunde ihres Sohnes war keine von einem Dorne geritzte Schramme.


 Da sie nicht wußte, was ihren Sohn bewegen könne, die Ursache dieser Verwundung zu verbergen, und in der Überzeugung, daß sie die Wahrheit nicht herausbringen würde, warf sie nur von Zeit zu Zeit einen Blick auf die rätselhafte Wunde und schüttelte dabei seufzend den Kopf.


 Der junge Mann fühlte sich bei Tische sehr unbehaglich; er schlug die Augen nieder und murrte kaum; aber die scharfe Beobachtung, die er von seiner Mutter zu ertragen hatte, war keineswegs die einzige Ursache seiner Befangenheit.


 Zwischen seinen gesenkten Augenlidern und dem Auge seiner Mutter sah er fortwährend gleichsam zwei Schatten schweben: die Erinnerung an Bertha und an Mary.


 An Bertha dachte er allerdings mit einer gewissen Ungeduld. Wer war sie denn, die Amazone die mit dem Gewehre umzugehen wußte, wie ein echter Jäger, die eine Wunde verband, wie ein Chirurg, und den widerstrebenden Patienten mit ihren zarten weißen Händen so festhielt, wie es nur Jean Oullier mit seinen derben schwieligen Fäusten vermocht hätte?


 Aber wie reizend war auch Mary mit ihrem langen: blonden Haare und ihren großen blauen Augen! Wie sanft und einschmeichelnd war der Ton ihrer Stimme! Mit welcher Leichtigkeit hatte sie die Wunde berührt, das Blut abgewaschen, die Binde umgelegt!


 Im Grunde war Michel gar nicht böse über seine Wunde, wenn er bedachte, daß die beiden Mädchen sonst nicht die mindeste Ursache gehabt haben würden, ihn anzureden und sich mit ihm zu beschäftigen.


 Weit bedenklicher als die Wunde war freilich die Verstimmung seiner Mutter, welche ihre Zweifel und Besorgnisse nicht ganz zu verbergen vermochte. Aber der Ärger seiner Mutter konnte nicht von langer Dauer sein; unvergänglich hingegen war der Eindruck, den der Händedruck Mary’s in seinem Herzen zurückgelassen hatte.


 Er sehnte sich, wie jeder junge Mann, der mit seinen Gefühlen noch nicht im Klaren ist, nach Einsamkeit. Nach Tische benutzte er einige Augenblicke, wo seine Mutter mit einem Diener sprach, und entfernte sich, ohne ihre Worte zu beachten.


 Die Worte der Baronin de La Logerie waren indes nicht ohne Bedeutung: sie verbot ihrem Sohne, sich in die Nähe von St. Christoph zu begeben, weil daselbst, nach der Aussage des Dieners ein bösartiges Fieber ausgebrochen sei.


 Sie wünschte sogar um La Logerie einen Sanitätscordon ziehen zu lassen, um den Bewohnern des Dorfes den Zutritt in das Schloß unmöglich zu machen.


 Der Befehl sollte sogleich vollzogen werden, in Bezug auf ein Mädchen, welches für den fieberkranken Vater bei der Baronin um Hilfe bitten wollte.


 Wäre Michel nicht so zerstreut gewesen, so würde er den Worten seiner Mutter gewiß einige Aufmerksamkeit geschenkt haben; denn der Kranke war der Pächter Tinguy, und die Botin war seine Milchschwester Rosine für die er noch immer eine große Zuneigung hatte.


 Aber seine Augen waren gegen Souday gewandt, und er dachte an die reizende Mary.


 Bald war er in dem einsamsten, schattigsten Teile des Parkes. Er hatte, um sein einsames Umherirren nicht auffallend zu machen, ein Buch genommen; aber er hätte nicht einmal den Titel des Buches nennen können, obschon er zu lesen schien, bis er das Ende des Parkes erreicht hatte.


 Er setzte sich auf eine Bank und fing an nachzusinnen.


 Woran er dachte? Die Antwort ist leicht zu geben: er dachte, wann er wohl Mary und ihre Schwester wieder sehen würde.


 Der Zufall war ihm günstig gewesen, aber er hatte sie erst sechs Monate nach seiner Rückkehr gesehen. Der Zufall hatte sich also Zeit genommen; auf eine zweite Begegnung konnte der junge Baron unmöglich so lange warten.


 Andererseits war es keineswegs leicht, mit dem Schlosse Souday Verbindungen anzuknüpfen. Der Marquis von Souday, ein Emigrant von 1790, war dem Baron Michel von La Logerie, dessen Adel aus dem Kaiserreiche stammte, nicht sehr gewogen.


 Überdies hatte sich Jean Oullier in der kurzen Unterredung eben nicht geneigt gezeigt, die Bekanntschaft des jungen Barons zu machen.


 Bertha und Mary hatten ihm allerdings ihre Teilnahme zu erkennen gegeben; aber wie konnte er sich den Mädchen nähern? Sie ritten wohl zwei- oder dreimal wöchentlich auf die Jagd, aber nie ohne die Begleitung ihres Vaters und Jean Oulliers.


 Michel nahm sich vor, alle in der Bibliothek des Schlosses befindlichen Romane zu lesen: er hoffte, aus einem derselben irgend ein sinnreiches Mittel herauszulesen, welches seine eigene Erfindungsgabe wahrscheinlich nicht entdecken würde.


 Während er so nachsann, fühlte er einen leisen Schlag auf seiner Schulter. Er sah sich etwas erschrocken um.


 Es war Courtin.


 Das Gesicht des braven Meiers drückte eine Zufriedenheit aus, die er gar nicht zu verhehlen suchte.


 »Nichts für ungut, Junker,« sagte der Meier, »ich sah Sie so still hier sitzen, und da glaubte ich, es sei Ihr Geist —«


 »Jetzt aber siehst Du, Courtin, daß ich’s selbst bin.«


 »Das freut mich, Monsieur Michel. Ich dachte mit einiger Unruhe, wie es zwischen Ihnen und der Frau Baronin abgelaufen ist.«


 »Sie hat mir einen kleinen Verweis gegeben.«


 »Ich konnte mir’s denken. Haben Sie etwas von dem Hasen gesagt?«


 »O nein, ich habe mich wohl gehütet.«


 »Und von den Wölfinnen?«


 »Was für Wölfinnen?« fragte der junge Baron, dem es gar nicht unlieb war, das Gespräch wieder auf diesen Punkt zu lenken.


 »Die Wölfinnen von Machecoul. — Ich glaube Ihnen schon gesagt zu haben, daß man die beiden Fräulein von Souday so nennt.«


 »Nein, Courtin. Ich glaube, daß die Hunde von Souday und La Logerie, wie man zu sagen pflegt, nicht zusammen jagen.«


 »Nun, wenn die Hunde auch nicht zusammen jagen,« erwiderte Courtin mit seiner pfiffigen Miene, die er nicht immer ganz zu verbergen vermochte, »so können Sie doch mit den Hunden von Souday jagen.«


 »Was meinst Du damit?«


 »Sehen Sie nur,« sagte Courtin, indem er zwei Schweißhunde, die er am Riemen führte, herbeizog.


 »Was ist das?« fragte der junge Baron.


 »Es ist Galon d’or und Allegro.«


 »Ich habe nie etwas von Galon d’or und Allegro gehört.«


 »Es sind die Hunde des Banditen Jean Oullier.«


 »Warum hast Du ihm denn seine Hunde genommen?«


 »Ich habe sie ihm nicht genommen, ich habe sie bloß gepfändet.«


 »Und mit welchem Rechte?«


 »Ich habe ein doppeltes Recht dazu: erstens als Eigentümer und zweitens als Maire.«


 Courtin war Maire des Dorfes La Logerie, welches aus etwa zwanzig Häusern bestand, und er war stolz auf diese Würde.


 »Erkläre mir deine Rechte, Courtin.«


 »Es ist sonnenklar: als Maire pfände ich die Hunde, weil sie außer der Zeit jagen.«


 »Ich habe nicht geglaubt, daß man nicht zu jeder Zeit nach Wölfen jagen darf, und da der Marquis von Souday Jägermeister ist —«


 »Im Walde von Machecoul mag er nach Wölfen jagen, aber aus der Ebene muß er wegbleiben. Übrigens,« setzte Courtin pfiffig lächelnd hinzu, »haben Sie ja gesehen, daß er keinen Wolf, sondern einen Hasen jagte, und daß dieser Hase von einer der beiden Wölfinnen erlegt wurde.«


 Der junge Baron war im Begriff zu erwidern, daß dieser Name, auf die Fräulein von Souday angewandt, ihm unangenehm sei, aber er mochte sich doch nicht so deutlich aussprechen.


 »Fräulein Bertha hat ihn erlegt, Courtin,« sagte er, »aber ich hatte ihn zuerst angeschossen, ich bin also der Schuldige.«


 »Wie meinen Sie das? Würden Sie geschossen haben, wenn ihn die Hunde nicht gejagt hätten? Die Hunde haben also die Schuld, und in meiner Eigenschaft als Maire strafe ich die Hunde, weil sie unter dem Vorwande der Wolfsjagd zu einer verbotenen Zeit einen Hasen jagten. Doch das ist noch nicht Alles: nachdem ich als Maire gestraft habe, schreite ich als Landeigentümer ein. Wer hat den Hunden des Herrn Marquis erlaubt, auf meinem Lande zu jagen?«


 »Ich glaube, Courtin, daß Du Dich irrst,« erwiderte Michel lachend, »die Hunde jagten auf meinem Grund und Boden, oder vielmehr auf dem Besitztum meiner Mutter.«


 »Das macht keinen Unterschied, Monsieur Michel; ich habe ja Ihre Ländereien gepachtet. Wir sind nicht mehr vor 1789, wo die Gutsherren das Recht hatten, mit ihren Meuten über die Kornfelder der Bauern zu jagen und Alles niederzutreten, ohne den Schaden zu ersetzen. Nein, wir schreiben jetzt 1832. Jedermann ist Herr auf seinem Eigentum, und das Wild gehört dem, der es füttert. Der von den Hunden des Herrn Marquis gejagte Hase gehört also mir, denn er frißt das Getreide, das ich auf den Äckern der Frau Baronin gesät habe, und ich habe den Hasen zu essen.«


 Michel machte eine Bewegung, die Courtin wohl bemerkte, aber er mochte doch sein Mißfallen nicht zu erkennen geben.


 »Es wundert mich nur,« sagte der junge Baron, »daß sich diese Hunde, die Dir mit so großem Widerstreben zu folgen scheinen, von Dir einholen ließen.«


 »O! das hat gar keine Mühe gekostet,« erwiderte Courtin, »ich fand sie beim Speisen.«


 »Beim Speisen?«


 »Ja wohl. Ich hatte den Hasen in eine Hecke gesteckt, sie hatten ihn gefunden und schmausten. Sie scheinen drüben auf dem Schlosse Souday eben nicht stark gefüttert zu werden und auf eigene Faust gejagt zu haben. Sehen Sie nur, wie die Canaillen meinen Hasen zugerichtet haben.«


 Courtin zog die Hinterläufe des Hasen, als hauptsächliches corpus delicti, aus seiner weiten Tasche. Kopf, Vorderläufe und der halbe Rücken waren verschwunden.


 »Höre, Courtin,« sagte der junge Baron, »als Maire solltest Du die gesetzliche Ordnung doppelt respektieren.«


 »Die gesetzliche Ordnung trage ich in meinem Herzen. Sie wissen ja, Monsieur Michel, daß die drei Worte: Légalité, liberté, ordre public vor meinem Hause geschrieben stehen.«


 »Um so mehr Ursache habe ich Dir zu sagen, daß dein Verhalten mit der gesetzlichen Ordnung und Freiheit nicht im; Einklange steht.«


 »Wie! die Hunde von Souday stören die gesetzliche Ordnung nicht, wenn sie in einer verbotenen Zeit auf meinen Feldern jagen? und ich habe nicht das Recht sie zu pfänden?«


 »Nein, Courtin, sie stören nicht die gesetzliche Ordnung, sie verletzen ein Privatinteresse, und Du hast das Recht, ein Protokoll darüber aufzunehmen, aber nicht, sie zu pfänden.«


 »O! das ist viel zu weitläufig; wenn man die Hunde in Ruhe lassen und bloß ein Protokoll aufnehmen soll, so sind ja nicht mehr die Menschen, sondern die Hunde frei.«


 »Courtin,« sagte der junge Baron mit einer gewissen Wichtigtuerei, welche jungen Leuten, die einige Bekanntschaft mit dem Gesetzbuche gemacht haben, eigen zu sein pflegt, »Du verwechselst, wie viele Leute, Freiheit mit Unabhängigkeit. Die Unabhängigkeit ist die Freiheit der Menschen, die nicht frei sind.«


 »Aber was ist denn Freiheit?«


 »Freiheit, lieber Courtin, ist die Verzichtung auf persönliche Unabhängigkeit zum Nutzen Aller. Aus diesem allgemeinen Schatz von Unabhängigkeit nimmt ein ganzes Volk oder jeder einzelne Bürger seine Freiheit. Wir sind frei und nicht unabhängig.«


 »O! mich kümmert das nicht,« erwiderte Courtin, »ich bin Maire und Grundeigentümer; ich habe die beiden besten Hunde des Marquis, Galon d’or und Allegro, am Riemen, ich lasse sie nicht los; er mag sie holen, dann will ich ihn fragen, was er in den Versammlungen zu Torfou und Montaigu macht.«


 »Was meinst Du?«


 »O! ich weiß schon, was ich meine.«


 »Aber ich weiß es nicht.«


 »Das ist auch nicht nötig, Sie sind nicht Maire.«


 »Das ist wohl wahr, aber ich wohne doch hier und möchte gerne wissen, was in dieser Gegend vorgeht.«


 »Das ist nicht schwer zu sehen: die Herren konspirieren.«


 »Die Herren?«


 »Ei ja, die Edelleute, die — doch ich schweige, obschon Sie zu jenem Adel nicht gehören.«


 Michel errötete bis über die Ohren.


 »Da sagst, Courtin, daß die Edelleute konspirieren?«


 »Freilich; warum sollten Sie denn sonst in der Nacht zusammenkommen? Am Tage mögen die Müßiggänger zechen und schmausen, so viel sie wollen, die Behörde hat nichts dagegen; aber Leute, die in der Nacht die Köpfe zusammenstecken, haben nichts Gutes im Sinne. Aber sie mögen sich nur in Acht nehmen, ich habe ein wachsames Auge auf sie, ich bin Maire, und wenn ich auch nicht das Recht habe, die Hunde zu pfänden, so habe ich doch das Recht, die Menschen ins Gefängnis zu schicken. Von dieser Seite kenne ich das Gesetzbuch sehr gut.«


 »Und der Marquis von Souday besucht jene Versammlungen?«


 »Natürlich, warum sollte er sie nicht besuchen? Ein alter Chouan, ein Adjutant Charette’s wird nicht ausbleiben. Er mag nur kommen, um seine Hunde zurückzufordern, ich schicke ihn samt seinen Wölfinnen nach Nantes, und sie sollen sagen, warum sie sich so oft bei Nacht und Nebel in den Wäldern herumtreiben.«


 »Aber,« entgegnete Michel mit einer Heftigkeit, die sehr leicht zu deuten war, »Du hast mir ja selbst gesagt, Courtin, daß die jungen Damen oft Kranke besuchen und deshalb so spät durch den Wald kommen —«


 Courtin trat einen Schritt zurück und zeigte lachend mit dem Finger auf seinen jungen Gutsherrn.


 »Aha!« sagte er, »jetzt habe ich Sie gefangen!«


 »Mich?« sagte der junge Baron errötend, »wobei glaubst Du mich gefangen zu haben?«


 »Die Demoiselles liegen Ihnen am Herzen!«


 »Mir —«


 »Ja, ja, ja! Ich will’s Ihnen gar nicht verargen, im Gegenteil, obschon es Demoisellen sind, so muß ich doch gestehen, dass sie hübsch sind. Werden Sie nur nicht rot. Sie kommen ja nicht aus dem Seminar, Sie sind weder Abbé noch Diaconus, noch Vicar; Sie sind ein schmucker junger Herr — nur vorwärts, und nicht ängstlich! Die Dämchen müßten wahrhaftig keinen Geschmack haben, wenn sie keinen Gefallen an Ihnen fänden.«


 »Aber, lieber Courtin,« sagte Michel, »wenn dies meine Absicht wäre, so würde ich schon darin ein großes Hindernis finden, daß ich weder den Marquis noch seine Töchter kenne. Man kann ja nicht sogleich einen Besuch machen, wenn man zwei jungen Mädchen einmal zu Pferde begegnet.«


 »Aha! ich verstehe,« sagte Courtin spöttisch, »die Leute dort drüben haben vornehme Manieren, obgleich sie so arm wie die Kirchenmäuse sind, und Sie brauchen eine Gelegenheit, einen Grund, einen Vorwand. Suchen Sie nur, Monsieur Michel, Sie sind ein Gelehrter, können Latein und Griechisch, und haben obendrein das Gesetzbuch studiert. Sie werden bald etwas finden.«


 Michel schüttelte den Kopf.


 »Was!« sagte Courtin, »Sie haben nichts gefunden?«


 »Das sage ich nicht,« erwiderte der junge Baron lebhaft.


 »Aber ich sage es. Wenn man vierzig Jahre alt ist, hat man die Zeit, wo man zwanzig zählte, noch nicht vergessen.«


 Michel schwieg und schlug vor dem etwas spöttischen Blick des Landmannes die Augen nieder.


 »Sie haben kein Mittel gefunden,« setzte Courtin hinzu, »aber ich habe es gefunden.«


 »Du!« sagte der junge Baron, rasch aufblickend; aber er lenkte ein, um seine geheimen Gedanken nicht preiszugeben. »Wer hat Dir denn gesagt, daß ich ins Schloß gehen will?«


 »Hören Sie nur,« fuhr Courtin fort, als ob sein Herr gar nicht versucht hätte zu leugnen.


 Michel stellte sich gleichgültig und zerstreut, hörte aber sehr aufmerksam zu.


 »Sie sagen zu mir: Papa Courtin, Ihr habt weder als Maire, noch als Landeigentümer das Recht, die Hunde des Marquis von Souday zu pfänden; Ihr habt Anspruch auf eine Entschädigung und wegen dieser Entschädigung werden wir uns verständigen. Hierauf antwortet der Papa Courtin. O! mit Ihnen, Monsieur Michel, rechne ich nicht, wir kennen Ihre Großmut. Hierauf erwidern Sie: Courtin, Du gibst mir die Hunde, das Übrige ist meine Sache. Und ich sage: Hier sind die Hunde, Monsieur Michel. Was die Entschädigung betrifft, so finden wir uns mit einem oder zwei Goldfüchsen ab; wir wollen ja nicht den Tod des Sünders! Sie schreiben dann ein kleines Billett an den Marquis und schicken ihm die Hunde durch Rousseau oder La Belette zurück. Dann kann er natürlich nicht umhin, sich bei Ihnen schönstens zu bedanken und Sie einzuladen. Noch sicherer wär’s freilich, wenn Sie ihm die Hunde selbst zurückbrächten.«


 »Gut, gut, Courtin,« sagte der junge Baron, »laß mir die Hunde, ich will sie dem Marquis zurückschicken, nicht um von ihm eingeladen zu werden — denn an deinen Voraussetzungen ist kein wahres Wort, — sondern weil Nachbarn einander gefällig sein müssen.«


 »Nun, ich will nichts gesagt haben,« sagte Courtin. »Aber es bleibt doch immer wahr, die beiden Fräulein von Souday sind bildhübsch. Und was die Entschädigung betrifft —«


 »Nicht mehr als billig,« unterbrach ihn der junge Baron. »Hier, nimm das für den Schaden, den Dir die Hunde auf meinem Lande getan haben.«


 Und er gab dem Bauer drei oder vier Louisd’or, die er eben bei sich hatte.


 Es war ein Glück, daß er nicht mehr bei sich hatte, denn er war so erfreut über das von Courtin gefundene Mittel, daß er ihm zehnmal mehr gegeben hätte, wenn diese zehnfache Summe in seiner Tasche gewesen wäre.


 Courtin warf einen Kennerblick auf die Goldstücke, die er als »Entschädigung« bekommen hatte, übergab dem jungen Baron den Koppelriemen und entfernte sich.


 Aber als er einige Schritte gegangen war, sah er sich um und sagte:


 »Aber binden Sie sich nicht allzu sehr an die Leute, Monsieur Michel. Sie wissen, was ich Ihnen von den Versammlungen der Herren zu Torfou und Montaigu erzählt habe, und jetzt sage ich Ihnen, daß es binnen vierzehn Tagen etwas geben wird.«


 Er ging nun fort und trällerte die »Parisienne,« für deren Text und Melodie er schwärmte.


 Der junge Baron blieb mit den beiden Hunden allein.


 


 X.

  Wo gezeigt wird, das man die Rechnung nicht ohne den Wirt machen soll.


 Der junge Baron hatte anfangs die Absicht, den Rat Courtin’s zu befolgen, nämlich die Hunde in das Schloß zurückzuschicken. Rousseau und La Belette sollten die Hunde abliefern und seine Botschaft überbringen. Es waren zwei Diener, die teils auf dem Meierhofe, teils im Schlosse verwendet wurden. Die Spitznamen, unter denen sie Courtin unseren Lesern vorgestellt, verdankte der Erste der etwas schreienden Farbe seines Haares, der Zweite der Ähnlichkeit seines Gesichts mit der Schnauze des Tieres [La belette, das Wiesel.], welches La Fontaine in einer sehr hübschen Fabel illustriert hat.


 Allein bei reiferer Erwägung dachte er, der Marquis von Souday könne sich mit einem einfachen Dankschreiben begnügen, ohne ihn einzuladen.


 Wenn der Marquis so handelte, so war der Zweck verfehlt, und eine so günstige Gelegenheit fand sich vielleicht nicht wieder.


 Wenn er hingegen die Hunde persönlich überbrachte, so mußte der Marquis seinen Besuch annehmen: einen Nachbar, der so gefällig ist, zwei verloren geglaubte wertvolle Jagdhunde persönlich zu überbringen, läßt man nicht sechs bis sieben Kilometer machen, ohne ihm eine Erfrischung und wenn es spät ist, ein Nachtlager zu bieten.


 Michel sah nach der Uhr. Es war sechs Uhr und einige Minuten.


 Die Baronin speiste um vier Uhr. Der junge Baron hatte daher Zeit genug, sich in das Schloß Souday zu begeben. Aber es war ein großer Entschluß, und Entschlossenheit war eben kein hervorragender Charakterzug Michel’s.


 Er blieb eine Viertelstunde unschlüssig; aber in den ersten Maitagen geht die Sonne erst um acht Uhr unter, er hatte also noch anderthalb Stunden Sonnenschein. Überdies konnte er, ohne sich einer Unschicklichkeit schuldig zu machen, bis neun Uhr seinen Besuch aufschieben.


 Freilich war vorauszusehen, daß sich die Mädchen nach einem Jagdtage frühzeitig zur Ruhe begeben würden, und um den Marquis allein zu sprechen, würde der junge Baron die sechs Kilometer nicht machen. Um Mary zu sehen, würde er hundert Meilen gemacht haben.


 Er entschloß sich daher, auf der Stelle die kleine Reise anzutreten.


 Erst jetzt bemerkte er, daß er keinen Hut hatte. Aber um seinen Hut zu holen, mußte er ins Schloß gehen; seine Mutter konnte ihm begegnen und ihn fragen, wohin er wollte und wem die Hunde gehörten.


 Er brauchte keinen Hut; er konnte sich mit der Eile entschuldigen, der Wind konnte den Hut in eine Schlucht getrieben haben und die Hunde hätten ihm nicht erlaubt, ihm nachzulaufen. Es wäre viel unangenehmer gewesen, seiner Mutter zu begegnen.


 Er machte sich also baarhaupt, mit den beiden Hunden am Riemen, auf den Weg.


 Kaum hatte er einige Schritte gemacht, so sah er ein, daß er die fünfundsiebzig Minuten, auf die er gezählt hatte, nicht auf dem Wege zubringen würde. Denn sobald die Hunde merkten, welche Richtung ihr Führer einschlug, so hatte er sie nicht mehr fortzuziehen, sondern zurückzuhalten. Sie witterten den Stall; an einen kleinen Wagen gespannt, würden sie den Baron Michel in einer halben Stunde nach Souday gezogen haben. Zu Fuß konnte er den Weg in drei Viertelstunden zurücklegen.


 Da er eben so ungeduldig war, wie die beiden Hunde, so setzte er sich in kurzen Trab.


 Nach zwanzig Minuten kam er in den Wald von Machecoul. Anfangs war eine ziemlich steile Anhöhe zu ersteigen.


 Der junge Baron fühlte auf der Höhe das Bedürfnis, sich zu verschnaufen. Die Hunde hingegen wollten rasch weiter, aber er hielt sie glücklich zurück.


 Während er sich den Schweiß von der Stirn wischte und sich an der kühlen Abendluft labte, glaubte er einen Ruf zu hören. Die Hunde hörten ihn ebenfalls, begannen ein; klägliches Geheul und zogen mit erneuerter Kraft am Leitriemen.


 Der Führer hatte sich ausgeruht und trabte weiter den mit aller Kraft ziehenden Hunden nach.


 Er hatte noch nicht dreihundert Schritte gemacht, so hörte er denselben Ruf, aber näher und deutlicher, wieder.


 Die Hunde antworteten mit einem noch kläglicheren Geheul und mit noch stärkeren Ziehen am Koppelriemen.


 Der junge Baron sah wohl, daß Jemand die Hunde suchte und rief.


 Nach einer Weile wiederholte sich das Rufen. Dieses Mal zogen Galon d’Or und Allegro mit solcher Gewalt, daß Michel, von ihnen fortgerissen, sehr schnell laufen mußte.


 Nachdem er einige Minuten in diesem raschen Tempo gelaufen war, erschien ein Mann am Saume des Waldes, sprang über den Graben und trat dem jungen Baron in den Weg.


 Es war Jean Oullier.


 »Aha!« sagte er, »Sie sind’s, Monsieur Jolicoeur! Sie lenken also meine Hunde von der Wolfsfährte ab und hetzen sie auf einen Hasen! Und nun geben Sie sich sogar die Mühe, sie zusammenzukoppeln und am Riemen zu führen!«


 »Ich habe die Hunde zusammengekoppelt,« erwiderte der junge Baron ganz atemlos, »um sie dem Herrn Marquis von Souday persönlich zu überbringen.«


 »Ja, ja — ohne Hut und so mir nichts Dir nichts! Die Mühe können Sie sich ersparen, mein lieber Herr, ich werde die Hunde schon abliefern.«


 Und ehe es der junge Baron hindern konnte, entriß ihm Oullier den Riemen und warf ihn den Hunden auf den Hals, wie man einem Pferde den Zügel auf den Hals wirft.


 Die Hunde liefen nun auf das Schloß zu, Jean Oullier ihnen nach.


 Alles dies war so schnell vor sich gegangen, daß die Hunde mit ihrem Treiber schon weit entfernt waren, ehe der junge Baron wieder einige Fassung gewonnen hatte.


 Er stand wohl schon zehn Minuten ganz verblüfft auf derselben Stelle und schaute den Hunden nach, da hörte er eine sanfte, freundliche Mädchenstimme:


 »Mein Gott! Herr Baron, was machen Sie denn ohne Hut hier im Walde?«


 Was er hier machte? Das hätte er wohl schwerlich sagen können. Er folgte in Gedanken seinen davoneilenden Hoffnungen.


 Er sah sich um und erkannte seine Milchschwester, die Tochter des Pächters Tinguy.


 »Aha! Du bist’s, Rosine,« sagte er.


 »Wo kommst Du denn her?«


 »Ach! Herr Baron!« antwortete das Mädchen weinerlich, »ich komme aus dem Schlosse La Logerie, wo mich die Frau Baronin schlecht aufgenommen hat.«


 »Wieso, Rosine? Du weißt ja, daß Dir meine Mutter sehr gut ist.«


 »Ja, sonst wohl, aber heute nicht.«


 »Wie! Heute nicht?«


 »Ja, vor einer Stunde ließ sie mir die Türe weisen.«


 »Warum hast Du nicht nach mir gefragt?«


 »Ich habe nach Ihnen gefragt, Herr Baron, aber man sagte mir, Sie wären nicht zu Hause.«


 »Ich komme ja eben erst vom Schlosse her, und Du, bist gewiß nicht so geschwind hierher gekommen, wie ich.«


 »Das ist möglich, Herr Baron. Denn da ich von Ihrer Frau Mutter abgewiesen wurde, so kam ich auf den Gedanken, die Wölfinnen aufzusuchen, aber ich entschloß mich nicht sogleich.«


 »Was willst Du denn von den Wölfinnen?«


 Es kostete ihm große Überwindung, dieses Wort auszusprechen.


 »Ich will für meinen kranken Vater um Hilfe bitten.«


 »Was für eine Krankheit hat er denn.«


 »Ein bösartiges Fieber, das er in den Sümpfen bekommen hat.«


 »Ein bösartiges Fieber!« wiederholte Michel, »Ist es ein Zehrfieber, ein Wechselfieber oder ein Nervenfieber?«


 »Das weiß ich nicht, Herr Baron.«


 »Was sagt denn der Arzt dazu?«


 »Der Arzt wohnt in Palluau; er nimmt fünf Francs für einen Besuch, und das können wir nicht geben.«


 »Und meine Mutter hat Dir kein Geld gegeben?«


 »Sie wollte mich gar nicht sehen! Ein bösartiges Fieber! sagte sie, und das Mädchen kommt hierher, während der Vater krank ist? Fort mit ihr!«


 »Das ist unmöglich!«


 »Ich habe es recht gut gehört, Herr Baron; sie rief es; ganz laut zum Zimmer heraus.«


 »Warte, warte,« sagte der junge Baron, »ich will Dir Geld geben.«


 Er durchsuchte seine Taschen. Aber er hatte Courtin Alles gegeben, was er bei sich gehabt.


 »Ach Gott!« sagte er, »ich habe keinen Groschen bei mir, armes Kind. Komm mit mir ins Schloß, ich will Dir geben, was Du brauchst.«


 »O nein,« erwiderte Rosine, »ich würde nicht um alles Gold der Welt wieder ins Schloß gehen. Ich gehe zu den Wölfinnen, sie sind mitleidig und werden ein armes Mädchen, das für den kranken Vater um Hilfe bittet, nicht abweisen.«


 »Aber man sagt,« entgegnete der junge Baron zögernd, »man sagt, daß die Fräulein von Souday nicht reich sind.«


 »Ich will sie auch nicht um Geld bitten; sie geben kein Almosen, sie tun etwas Besseres —«


 »Was tun sie denn?«


 »Sie gehen selbst zu den Kranken, und wenn keine Hilfe mehr ist, so trösten sie die Angehörigen.«


 »Ja wohl,« sagte Michel, »wenn’s eine gewöhnliche Krankheit ist, aber bei einem gefährlichen Fieber —«


 »Die lieben jungen Damen machen keinen Unterschied. Sie können sich selbst davon überzeugen, wenn Sie hier warten wollen: in zehn Minuten werden Sie mich mit einer von den beiden Schwestern zurückkommen sehen. — Auf Wiedersehen, Herr Baron! O, ich hätte nie geglaubt, daß Ihre Frau Mutter die Tochter Ihrer Amme wie eine Diebin behandeln und fortschicken würde!«


 Rosine entfernte sich, ehe der junge Baron eine Antwort finden konnte.


 Aber sie hatte etwas gesagt, was ihm zu Herzen gegangen war; sie hatte gesagt: »In zehn Minuten werden Sie mich, wenn Sie warten wollen, mit einer der beiden Schwestern zurückkommen sehen.«


 Er war fest entschlossen, zu warten; die auf eine Art verfehlte Gelegenheit konnte auf eine andere Art wieder eingebracht werden.


 Wenn der Zufall wollte, daß Mary mit Rosine kam —.


 Aber wie konnte er glauben, daß ein achtzehnjähriges Mädchen, die Tochter des Marquis von Souday um acht Uhr Abends eine Meile weit gehen würde, um einem armen fieberkranken Bauer Hilfe zu leisten?


 Es war nicht wahrscheinlich, ja kaum möglich. Rosine machte die beiden Schwestern gewiß besser als sie waren, so wie Andere sie schlechter machten.


 Und wie wäre es zugegangen, daß seine Mutter, die fromme, auf alle Tugenden Anspruch machende Dame, bei dieser Gelegenheit ganz anders gehandelt hätte, als die beiden Mädchen, denen man in der ganzen Gegend so viel Böses nachsagte? Wenn es wirklich so war, wie Rosine sagte, so waren ja die beiden Mädchen die wahren Seelen nach dem Herzen Gottes.


 Aber er wartete gewiß vergebens.


 Als er sich diesen trostlosen Gedanken seit zehn Minuten wohl zehnmal vergegenwärtigt hatte, sah er an der Biegung der Straße, wo Rosine verschwunden war, zwei Mädchengestalten erscheinen.


 Ungeachtet der Dämmerung erkannte er Rosine. Die Andere war nicht zu erkennen, sie war in einen Mantel gehüllt.


 Er war so befangen und aufgeregt, daß er nicht die Kraft hatte, den beiden Mädchen entgegen zu gehen; er erwartete sie.


 »Nun, was habe ich Ihnen gesagt, Herr Baron?« rief, ihm Rosine zu.


 »Was hast Du ihm denn gesagt?« fragte die junge Dame im Mantel.


 Michel seufzte; an dem festen, entschiedenen Tone der Stimme erkannte er Bertha.


 Ich habe ihm gesagt, erwiderte Rosine, »daß es mir bei Ihnen nicht so gehen würde, wie im Schlosse La Logerie — daß man mir die Tür nicht weisen würde.«


 »Aber,« sagte Michel, »Du hast vielleicht dem Fräulein von Souday nicht gesagt, was für eine Krankheit dein Vater hat.«


 »Nach den Symptomen,« antwortete Bertha, »scheint es ein Nervenfieber zu sein; deshalb ist keine Minute zu verlieren. Die Krankheit erheischt schnelle Hilfe. Kommen Sie mit uns, Herr Baron?«


 »Aber, mein Fräulein,« entgegnete Michel, »das Nervenfieber ist ansteckend —«


 »Einige behaupten es und Andere leugnen es,« sagte Bertha gleichgültig.


 »Aber das Nervenfieber ist tödlich —«


 »Ja, in vielen Fällen; aber man hat doch auch manche Beispiele von Genesung.«


 Der junge Baron zog Bertha an sich.


 »Sie wollen sich einer solchen Gefahr aussetzen?« fragte er.


 »Allerdings.«


 »Für einen Unbekannten — einen Fremden —«


 »Wer für uns ein Fremder ist,« erwiderte Bertha sehr sanft, »ist für andere Menschen ein Vater, ein Bruder, ein Gatte. In dieser Welt ist kein Mensch dem andern fremd. Und steht der Kranke Ihnen nicht näher, als andere Seinesgleichen?«


 »Er ist der Ehemann meiner Amme, —« sagte Michel verlegen.


 »Sehen Sie wohl!« erwiderte Bertha.


 »Ich erbat mich, mit Rosine in’s Schloß zu gehen; ich würde ihr Geld zu den Kurkosten gegeben haben —«


 »Und Du hast deine Zuflucht lieber zu uns genommen?« sagte Bertha, »das ist schön von Dir, Rosine.«


 Der junge Baron war ganz beschämt. Er hatte viel von der christlichen Barmherzigkeit gehört, aber nie gesehen, und nun erschien sie ihm auf einmal in der Gestalt Bertha’s.


 Er folgte den beiden Mädchen in tiefem Nachdenken.


 »Wenn Sie mit uns kommen,« Herr Baron, sagte: Bertha, »so haben Sie die Güte dieses Arzneikästchen zu — tragen.«


 »Der Herr Baron wird nicht mit uns kommen,« meinte Rosine, »er weiß, wie sehr seine Frau Mutter die bösartigen Fieber fürchtet.«


 »Du irrst Dich, Rosine,« sagte Michel, »ich gehe mit.«


 Er nahm dem Fräulein von Souday das Kästchen ab.


 Eine Stunde nachher kamen alle Drei zu der von Rosinens Vater bewohnten Hütte.


 


 XI.

  Der Eilbote.


 Die Hütte stand nicht im Dorfe, sondern etwa einen Büchsenschuß außerhalb desselben vor einem kleinen Gehölz, mit welchem sie durch eine Hintertür in Verbindung stand.


 Rosinens Vater war ein Chouan von altem Schrot und Korn; er hatte, kaum dem Knabenalter entwachsen, den ersten Krieg in der Vendée unter Charette, la Rochejacquelein und anderen Führern mitgemacht.


 Später hatte er sich verheiratet; ein Sohn war ihm gestorben; Rosine war sein einziges Kind.


 Bei jedem der beiden Kinder hatte seine Frau, der unter den armen Bäuerinnen herrschenden Sitte gemäß, einen Säugling genommen.


 Der erste war der letzte Sprößling einer adeligen Familie von Maine, Namens Henri de Bonneville. Er wird in dieser Geschichte bald erscheinen.


 Der zweite war Michel de La Logerie, eine der Hauptpersonen unserer Erzählung.


 Henri de Bonneville war zwei Jahre älter als Michel. Die beiden Kinder hatten vor dieser Tür, deren Schwelle Michel jetzt mit Rosine und Bertha überschreiten sollte, oft mit einander gespielt. Später hatten sie sich in Paris gesprochen. Die Baronin de La Logerie hatte diese Freundschaft sehr begünstigt, denn die Familie Bonneville war sehr angesehen und reich.


 Die beiden Knaben hatten einigen Wohlstand ins Haus gebracht; aber der Bauer in der Vendée hält seinen Wohlstand immer geheim. So machte es auch Tinguy; er stellte sich auf Kosten seines eigenen Lebens arm, und wie krank er auch war, so würde er sich doch wohl gehütet haben, einen Arzt, dessen Besuch ihm drei Francs gekostet hätte, von Palluau kommen zu lassen.


 Überdies glauben die Bauern, zumal die Vendéer weder an Ärzte noch an Arzneien. So hatte sich denn Rosine an die Baronin de La Logerie, und nachdem sie von dieser abgewiesen worden, an die Fräulein von Souday gewandt.


 Als die drei jungen Leute eintraten, richtete sich der Kranke mit Mühe auf, aber er sank sogleich ächzend auf sein Lager zurück. Ein vor dem Bett brennendes Licht warf einen matten Schimmer auf den etwa vierzigjährigen Mann, bei welchem alle Anzeichen eines heftigen Fiebers sichtbar waren.


 Er war leichenblaß, das Auge war matt und glanzlos, und von Zeit zu Zeit wurde er heftig geschüttelt, als ob er mit einer galvanischen Batterie in Berührung gekommen wäre.


 Der junge Baron schauderte bei diesem Anblicke; er fand die Furcht seiner Mutter vor Ansteckung ganz erklärlich, denn es schien ihm, als ob der Krankheitsstoff in sichtbaren Atomen um das Lager schwebte.


 Er dachte an Kampher, an Chlor, an Räuberessig, kurz an alle Vorbeugungsmittel, welche den Kranken von dem Gesunden trennen können, und da er weder Essig noch Kampher oder Chlor hatte, so blieb er wenigstens an der Tür, um sich mit der äußern Luft in Verbindung zu setzen.


 Bertha dachte an keine Vorsichtsmaßregeln; sie trat an das Bett und faßte die heiße Hand des Kranken.


 Michel wollte auf sie zueilen, um sie zurückzuhalten, er tat den Mund auf, um sie zu warnen, aber er blieb regungslos, sprachlos vor Bewunderung und Schrecken.


 Bertha befragte den Kranken. Tags zuvor war er beim Aufstehen so matt gewesen, daß er sich nicht auf den Füßen zu halten vermochte. Aber statt sich wieder ins Bett zu legen und einen Arzt kommen zu lassen, hatte sich Tinguy angekleidet, einen Krug Cider aus dem Keller geholt und ein Stück Brot abgeschnitten: er glaubte, sich stärken zu müssen.


 Er hatte den Cider getrunken, aber das Brot hatte nicht geschmeckt. Dann war er an seine Feldarbeit gegangen.


 Unterwegs hatte er heftige Kopfschmerzen bekommen, und seine Mattigkeit war so groß geworden, daß er sich setzen mußte. Er hatte begierig aus einer Quelle getrunken, aber sein Durst war so groß geworden, daß er zuletzt aus einer Pfütze getrunken hatte.


 Endlich war er auf sein Feld gekommen, aber er hatte nicht die Kraft gehabt, seine gestern angefangene Arbeit fortzusetzen. Eine Weile hatte er sich auf sein Grabscheit gestützt, dann aber war ihm der Kopf zu schwer geworden, und er war zu Boden gefallen.


 Er blieb bis sieben Uhr Abends liegen, und er würde die ganze Nacht liegen geblieben sein, wenn nicht zufällig ein Bauer aus einem Nachbardorfe vorbeigekommen wäre. Dieser rief ihn an; der Fieberkranke antwortete nicht, machte aber eine Bewegung. Der Bauer trat näher und erkannte Tinguy.


 Mit großer Mühe führte er den Kranken nach Hause. Dieser war so schwach, daß er länger als eine Stunde brauchte, um den kurzen Weg, den er sonst in einer Viertelstunde gemacht, zurückzulegen.


 Rosine hatte ihn schon mit Unruhe erwartet. Über das Aussehen ihres Vaters erschreckt, wollte sie nach Palluau eilen und den Arzt holen, aber der Kranke verbot es ihr ausdrücklich; er meinte, es habe nichts zu bedeuten, am andern Morgen werde er wieder gesund sein. Er ließ sich nur einen Krug Wasser vor das Bett bringen, um den immer heftiger werdenden Durst zu stillen.


 In der Nacht war die Fieberhitze immer größer, der Durst immer quälender geworden. Morgens hatte er einen Versuch gemacht aufzustehen, aber er war kaum im Stande gewesen den Kopf aufzurichten, und hatte über heftige Schmerzen in der rechten Seite geklagt.


 Rosine, welche vergebens zu ärztlicher Hilfe geraten hatte, war vor dem Bette geblieben, um jeden Augenblick seine Wünsche zu erfüllen.


 Um vier Uhr Nachmittags hatte der Kranke eingesehen, daß er von einem bösartigen Fieber befallen war, und seine Tochter in das Schloß geschickt.


 Wir haben das Resultat dieses Entschlusses gesehen. Nachdem Bertha den Puls des Kranken untersucht und seine mühsam hervorgebrachte Erzählung angehört hatte, überzeugte sie sich, daß er ein hitziges Fieber hatte. Aber von welcher Art dieses Fieber war, wußte sie nicht.


 Da der Kranke indes unaufhörlich zu trinken verlangte, so schnitt sie eine Zitrone in Scheiben, ließ sie in einem Topf; mit Wasser sieden, tat etwas Zucker hinein und gab diese Limonade dem Kranken statt des klaren Wassers.


 Als sie die Limonade bereiten wollte, erklärte Rosine, es sei kein Zucker im Hause. Der Zucker ist für den Vendéer Bauer der größte Luxus.


 Bertha hatte es vermutet und deshalb etwas Zucker in ihr Arzneikästchen getan. Sie sah sich nach dem Kästchen um und bemerkte es unter dem Arm des jungen Barons, der immer an der Türe stand.


 Sie winkte ihn herbei, aber ehe er von der Stelle gegangen war, machte sie eine abwehrende Bewegung und ging, einen Finger auf den Mund haltend, auf ihn zu.


 »Der Zustand des Kranken ist sehr bedenklich,« sagte sie leise, »ich will die Verantwortung nicht übernehmen. Ein Arzt ist sehr notwendig, und ich fürchte sogar, daß er zu spät kommen wird. Eilen Sie nach Palluau, lieber Herr Baron, und holen Sie den Doktor Roger.«


 »Aber Sie — Sie?« fragte Michel sehr besorgt.


 »Ich bleibe hier. Sie werden mich hier wieder finden, ich habe etwas Wichtiges mit dem Kranken zu reden.«


 »Etwas Wichtiges?« sagte Michel erstaunt.


 »Ja,« antwortete Bertha.


 »Aber bedenken Sie doch —«


 »Ich sage Ihnen,« unterbrach ihn das Fräulein, »daß die mindeste Verzögerung gefährliche Folgen haben kann. In diesem schon vorgerückten Stadium sind die Fieber oft tödlich; eilen Sie daher und holen Sie den Doktor.«


 »Aber wenn das Fieber ansteckend ist,« entgegnete Michel, »so kommen Sie ja auch in Gefahr —«


 »Lieber Herr,« erwiderte Bertha, »wenn man an solche Dinge denken wollte, so würde die Hälfte unserer Bauern hilflos sterben. Gehen Sie! Gott wird mich schützen.«


 Sie reichte dein Boten die Hand.


 Der junge Baron, von Bewunderung erfüllt, faßte die Hand und zog sie an seine Lippen.


 Diese Bewegung war so rasch, so leidenschaftlich, daß Bertha erblaßte und seufzend hinzusetze:


 »Gehen Sie, Freund — gehen Sie!«


 Dieses Mal hatte sie nicht nötig, den Befehl zu wiederholen. Michel eilte hinaus. Ein noch nie gekanntes Feuer durchglühte ihn und verdoppelte die Lebenskraft; er wäre im Stande gewesen, Unmögliches zu vollbringen, es schien ihm, als ob er, wie Merkur, am Kopf und an den Fersen Flügel hätte. Er würde eine ihm den Weg versperrende Mauer erklommen, er würde sich in einen reißenden Strom gestürzt haben, um an das andere Ufer hinüberzuschwimmen. Es tat ihm fast leid, daß Bertha so wenig von ihm verlangte, er hätte gern Hindernisse überwunden, etwas Schweres, sogar Unmögliches vollbracht. Durch den kurzen Weg konnte er sich keine Ansprüche auf den Dank des Fräuleins erwerben; er wäre gern, für sie ans Ende der Welt gegangen, er hätte gern Beweise seines Mutes gegeben.


 In seiner Aufregung fühlte er keine Ermüdung. In einer halben Stunde war er in Palluau.


 Der Doktor Roger war ein Hausfreund der Baronin de La Logerie. Der junge Baron brauchte sich daher nur zu nennen, um den Doktor, der noch nicht wußte, daß der Kranke nur ein Bauer war, aus dem Bett zu holen.


 In fünf Minuten war der Doktor angekleidet und fragte nach der Ursache dieses unerwarteten nächtlichen Besuches.


 Michel erzählte den Krankheitsfall mit wenigen Worten, und da der Arzt sich wunderte, den jungen Baron zu Fuß, mit bloßem Kopfe kommen zu sehen, erwiderte Michel, der Kranke sei der Ehemann seiner Amme und dies sei die Ursache seiner warmen Teilnahme.


 Der Arzt ließ sogleich sein Pferd einspannen. Aber Michel behauptete, er werde den Weg schneller zu Fuß machen.


 »Kommen Sie so geschwind wie Sie können,« sagte er zu dem Doktor, »ich will vorausgehen und Ihre Ankunft melden.«


 Der Doktor meinte, der Sohn der Baronin de La Logerie habe den Verstand verloren. Er sagte, daß er ihn bald einholen werde.


 Aber der Gedanke, zu Wagen zurückzukommen, war dem jungen Baron unerträglich. Er dachte, Bertha würde ihm viel dankbarer sein, wenn er vorauseilte und die Ankunft des Arztes meldete, als wenn er mit diesem vom Wagen stiege. Einen schnellen Ritt auf einem feurigen Renner hätte er sich noch gefallen lassen — aber in einem Einspänner!


 Die erste Liebe ist immer poetisch, alles Prosaische ist ihr ein Gräuel.


 Was würde Mary sagen, wenn ihr Bertha erzählte, sie habe den jungen Baron nach Palluau geschickt und er sei mit dem Doktor Roger im Einspänner zurückgekommen! Es war hundertmal poetischer, zu Fuß, in Schweiß gebadet und atemlos wieder in der Hütte zu erscheinen.


 An den Kranken dachte er freilich sehr wenig, seine Gedanken waren auf die beiden Schwestern gerichtet. Die Hauptursache dieser großen Umwälzung, die in der Seele unseres Helden vorging, war eine Nebensache geworden, sie war nicht mehr Zweck, sondern Vorwand.


 Michel lachte höhnisch bei dem Gedanken, daß der Doktor sein Pferd antrieb, um ihn einzuholen; es tat ihm unendlich wohl, den kühlen Abendwind an seiner glühenden Stirn zu fühlen. Er sollte sich von dem Einspänner des Doktors einholen lassen? Lieber wäre er gestorben!


 In fünfundzwanzig Minuten war er wieder vor der Hütte.


 Bertha schien diese fast unmögliche Geschwindigkeit geahnt zu haben, denn sie erwartete ihren Boten vor der Tür. Sie wußte wohl, daß seine Rückkehr vernünftigerweise erst in einer halben Stunde zu erwarten war, aber dennoch lauschte sie.


 Sie glaubte ferne leise Fußtritte zu hören. Michel konnte es noch nicht sein und doch zweifelte sie keinen Augenblick, daß er es sei.


 Nach einigen Augenblicken sah sie ihn wirklich in der Dunkelheit auftauchen und rasch näher kommen. Sie mochte ihren Augen noch nicht trauen, aber als sie nicht mehr zweifeln konnte, pochte ihr zum ersten Male das Herz mit unbekannter Heftigkeit.


 Der junge Baron war sprachlos, atemlos, wie der Grieche von Marathon, und es fehlte wenig, so wäre er wie: Jener, wenn nicht tot, doch ohnmächtig niedergesunken.


 Er hatte nicht die Kraft zu sagen: Der Doktor folgt mir!


 Um nicht niederzusinken, griff er mit der Hand an die Mauer.


 Hätte er sprechen können, so würde er gesagt haben: »Erzählen Sie Ihrer Schwester, daß ich um ihretwegen den Weg nach Palluau und wieder zurück in fünfzig Minuten gemacht habe!«


 Aber er konnte nicht sprechen und Bertha mußte glauben, ihr Abgesandter habe um ihretwillen das Unmögliche geleistet.


 Sie feierte im Stillen einen süßen Triumph.


 »O mein Gott!« sagte sie, indem sie ihm mit dem Schnupftuch das Gesicht trocknete, dabei aber die Berührung seiner Stirnwunde sorgfältig vermied, »es tut mir unendlich leid, daß Sie sich meine Mahnung zur Eile so zu Herzen genommen haben. Sie sind fürwahr in einem schönen Zustand! — Sie sind recht kindisch!« setzte sie wie eine besorgte Mutter mit unbeschreiblicher Sanftmut hinzu.


 Michel faßte ihre leise bebende Hand.


 In diesem Augenblicke hörte man das Rasseln des Einspänners auf der Landstraße.


 »Da kommt der Doktor!« sagte Bertha und stieß Michel’s Hand zurück.


 Er sah sie erstaunt an. Warum stieß sie seine Hand zurück?


 Er konnte nicht wissen, was in dem Herzen des jungen Mädchens vorging, aber er fühlte instinktmäßig, daß Bertha seine Hand weder aus Zorn noch aus Widerwillen zurückgestoßen hatte.


 Bertha ging hinein, wahrscheinlich um dem Kranken die Ankunft des Arztes zu melden.


 Michel blieb vor der Tür, um ihn zu erwarten.


 Als er ihn in dem offenen Einspänner ankommen und in so grotesker Weise geschüttelt sah, freute er sich, daß er den Weg zu Fuß gemacht hatte.


 Bertha würde den jungen Baron freilich nicht auf dem fast bäuerischen Fuhrwerke gesehen haben, wenn sie, wie sie es soeben getan, auf das Rasseln der Räder in die Hütte geeilt wäre. Aber würde sie nicht gewartet haben, bis sie ihn gesehen?


 Michel hielt dies für mehr als wahrscheinlich, und er fühlte in seinem Herzen wenigstens den sanften Kitzel der Eitelkeit, wenn nicht den stürmischen Triumph der Liebe.


 


 XII.

  Der getreue Adel.


 Als der Doktor Roger in das Krankenzimmer trat, hatte Bertha ihren Platz vor dem Bette wieder eingenommen.


 Der erste Gegenstand, der ihm in die Augen fiel, war die anmutige Gestalt, welche wie ein Schutzengel an dem Lager erschienen war. Er erkannte sie sogleich, denn er hatte sie oder ihre Schwester sehr oft schon in den Hütten kranker Landleute angetroffen.


 »Kommen Sie, Doktor,« sagte sie, »kommen Sie geschwind! Der arme Tinguy phantasiert.«


 Der Doktor trat näher.


 »Beruhigt Euch, Freund,« sagte er, die Hand des Kranken fassend.


 »Laßt mich!« sagte Tinguy unruhig »Laßt mich — ich muß aufstehen — man erwartet mich in Montaigu.«


 »Nein, lieber Tinguy,« sagte Bertha, »man erwartet Euch noch nicht.«


 »Ja wohl, Fräulein, diese Nacht wird man mich suchen —«


 Schweigt, Tinguy,« mahnte Bertha, »bedenkt, daß — Ihr krank seid, und daß der Doktor Roger hier ist.«


 »Der Doktor Roger gehört zu uns, wir können in seiner Gegenwart Alles sagen. Er weiß, daß man mich erwartet, daß ich aufstehen und nach Montaigu gehen muß.«


 Der Doktor und das Fräulein wechselten einen Blick.


 »Massa,« sagte der Doktor.


 »Marseille,« antwortete Bertha.


 Beide reichten einander die Hand.


 Bertha wandte sich wieder zu dem Kranken.


 »Ja, es ist wahr,« sagte sie, sich zu ihm neigend, »aber es ist Einer hier, der nicht zu uns gehört —« sie sprach noch leiser, so daß Tinguy allein sie verstehen konnte, »und dieser Eine ist der junge Baron de La Logerie.«


 »Ja, es ist wahr,« sagte der Kranke, »er gehört nicht zu uns. Aber sagen Sie ihm nichts. Courtin ist ein Verräter. Aber wer soll denn nach Montaigu gehen, wenn ich nicht gehe?«


 »Jean Oullier soll gehen. Seid nur ruhig, Tinguy.«


 »O, wenn Jean Oullier geht,« versetzte Tinguy, »so kann ich zu Hause bleiben. Er ist flink auf den Füßen und trifft gut —«


 Er lachte laut auf, aber seine Kräfte schienen erschöpft, und er sank auf sein Bett zurück.


 Der junge Baron hatte dieses Gespräch belauscht, aber nur einige ihm nicht verständliche Worte davon erhascht. Er hatte nur verstanden: »Courtin ist ein Verräter,« und aus einem Seitenblicke des Fräuleins hatte er geschlossen, daß von ihm die Rede war.


 Er trat mit gepreßtem Herzen näher: es handelte sich offenbar um ein Geheimnis, in welches er nicht eingeweiht war.


 »Mein Fräulein,« sagte er zu Bertha, »wenn ich jetzt lästig oder nicht mehr nützlich bin, so sprechen Sie nur ein Wort, und ich entferne mich.«


 Es lag in diesen Worten ein so wehmütiger Ausdruck, daß Bertha gerührt wurde.


 »Nein,« sagte sie, »bleiben Sie, wir brauchen Ihren Beistand noch. Helfen Sie Rosine bei der Bereitung der Arzneien, ich will unterdessen mit ihm über die Behandlung des Kranken sprechen. — Doktor,« sagte sie leise, »geben Sie den Beiden etwas zu tun; Sie müssen mir sagen, was Sie wissen, und ich will Ihnen sagen, was ich weiß. — Nicht wahr, Herr Baron, Sie werden so gütig sein, Rosinen zu helfen?«


 »Ich werde tun, was Sie wollen, mein Fräulein,« antwortete Michel, »befehlen Sie und ich gehorche.«


 »Sie sehen, Doktor,« sagte Bertha, »Sie haben zwei willige Gehilfen.«


 Der Doktor eilte an seinen Wagen, nahm eine Flasche Seidlitzwasser und einen Beutel mit Senfmehl heraus.


 »Ziehen Sie den Kork ab,« sagte er zu dein jungen Baron, indem er ihm die Flasche reichte, »und geben Sie dem Kranken alle zehn Minuten ein Glas voll zu trinken — Und dies,« sagte er zu Rosine, indem er ihr das Senfmehl reichte, »dies rühre in siedendes Wasser ein; der Teig wird deinem Vater auf die Füße gelegt.«


 Der Kranke lag wieder in dem bewußtlosen Zustande, der eben durch die kurze Aufregung unterbrochen worden war.


 Der Doktor sah, daß er ihn für den Augenblick der Pflege des jungen Barons überlassen konnte, und trat rasch auf Bertha zu.


 »Wir haben uns als Gesinnungsgenossen erkannt, mein Fräulein,« sagte er, »sagen Sie, was wissen Sie?«


 »Ich weiß, daß die Prinzessin den 21. April von Massa abgereist ist, und den 29. oder 30. zu Marseille gelandet sein muß. Es ist heute der 6. Mai, Madame muß gelandet und der Süden im vollen Aufstande sein.«


 »Ist dies Alles, was Sie wissen?« fragte der Doktor.


 »Ja, Alles,« antwortete Bertha.


 »Haben Sie die Abendblätter vom 3. nicht gelesen?«


 Bertha lächelte.


 »Wir bekommen im Schlosse Souday keine Zeitungen,« sagte sie.


 »Es ist Alles vereitelt,« sagte der Doktor.


 »Wie! Alles ist vereitelt?«


 »Der ganze Plan ist gescheitert.«


 »Unmöglich! Mein Gott! was muß ich hören!«


 »Die reine Wahrheit. Nach einer glücklichen Überfahrt auf dem ›Carlo Alberto‹ ist Madame einige Meilen vor Marseille gelandet. Ein Führer, der sie erwartete, brachte sie in ein einsames, von Wald und Felsen umgebenes Haus. Sie hatte nur sechs Personen bei sich.«


 »Weiter, weiter!«


 »Sie schickte sogleich einen Eilboten nach Marseille, um den Leiter der Verschwörung von ihrer Landung in Kenntnis zu setzen und das Resultat der Versprechungen, welche sie nach Frankreich gelockt, zu erwarten.«


 »Und was geschah weiter?«


 »Abends kam der Bote zurück mit einem Briefe, welcher der Prinzessin zu ihrer glücklichen Ankunft Glück wünschte und ihr meldete, daß sich Marseille am folgenden Tage erheben werde. Der Aufstand begann allerdings am folgenden Tage, aber Marseille nahm keinen Teil daran, so daß er völlig mißlungen ist.«


 »Und die Prinzessin?«


 »Man weiß noch nicht, wo sie ist; man hofft, daß sie wieder an Bord des ›Carlo Alberto‹ gegangen ist.«


 »Die Memmen!« sagte Bertha leise, aber mit Heftigkeit. »Ich bin nur ein schwaches Weib, aber wenn Madame in die Vendée gekommen wäre, so würde ich manchen Männern ein Beispiel gegeben haben. — Adieu Doktor, ich danke Ihnen.«


 »Sie wollen uns verlassen?«


 »Mein Vater muß Alles wissen, es sollte diesen Abend Versammlung im Schlosse Montaigu sein. Ich eile nach Souday zurück. Ich empfehle Ihnen meinen armen Kranken; nicht wahr, Sie werden sich seiner eifrig annehmen? Geben Sie Ihre Weisungen; wenn sich nichts Neues ereignet, so werde ich oder meine Schwester die nächste Nacht bei ihm wachen.«


 »Wollen Sie meinen Wagen nehmen? Ich gehe zu Fuß, und morgen können Sie mir ihn durch Jean Oullier oder einen Anderen zurückschicken.«


 »Ich danke Ihnen; ich weiß nicht, wo Jean Oullier morgen sein wird. Ich gehe auch lieber zu Fuß, ich fühle mich etwas beklommen, die Bewegung wird mir wohl tun.«


 Bertha reichte dem Doktor die Hand, nahm mit einem warmen Händedruck von ihm Abschied, warf ihren Mantel über und ging fort.


 Aber vor der Türe fand sie Michel, der, ohne das Gespräch zu verstehen, das Fräulein von Souday keinen Augenblick aus dem Gesichte verloren hatte und sie nun vor der Tür erwartete.


 »Was geht denn vor, mein Fräulein?« fragte er, »und was haben Sie erfahren?«


 »Nichts,« sagte Bertha.


 »O, wenn Sie nichts erfahren hatten so wären Sie nicht fortgegangen, ohne sich um mich zu kümmern, ohne Abschied von mir zu nehmen, ohne mir einen Wink zu geben!«


 »Warum sollte ich denn Abschied von Ihnen nehmen? Sie begleiten mich ja, und vor dem Schloßthore ist immer noch Zeit, Ihnen zu danken.«


 »Wie! Sie erlauben?«


 »Was! Daß Sie mich begleiten? Sie sind ja dazu berechtigt — vorausgesetzt, dass Sie nicht zu ermüdet sind —«


 »Ich — ermüdet! Mit Ihnen oder Fräulein Mary würde ich bis an’s Ende der Welt gehen! Ich bin gar nicht müde.«


 Bertha lächelte und sah den jungen Baron von der Seite an.


 »Schade,« sagte sie für sich, »daß er nicht zu uns gehört! Doch aus einem solchen Charakter kann man machen, was man will.«


 »Warum sprechen Sie so leise, mein Fräulein?« sagte Michel, »ich habe Sie nicht verstanden.«


 »Weil ich es für den Augenblick wenigstens nicht laut sagen kann.«


 »Aber später?«


 »Ja, später vielleicht.«


 Der junge Baron bewegte nun ebenfalls die Lippen, aber ohne daß sein Mund einen Laut hervorbrachte.


 »Was bedeutet diese Pantomime?« fragte Bertha.


 »Daß ich ebenfalls leise rede — nur mit dem Unterschiede, dass ich es Ihnen, wenn ich dürfte, gern laut sagen möchte. — Nun, ich wills wagen: Ich sah mit tiefem Bedauern, daß Sie in eine unvermeidliche, unnütze Gefahr stürzen.«


 »Was für eine Gefahr meinen Sie, lieber Nachbar?« fragte das Fräulein von Souday mit etwas spöttischem Tone.«


 »Die Gefahr, von welcher der Doktor Roger eben mit Ihnen sprach: es wird ein Aufstand in der Vendée erwartet.«


 »Wirklich?«


 »Sie werden es nicht leugnen —«


 »Warum sollte ich es leugnen?«


 »Sie werden mit Ihrem Vater daran teilnehmen?«


 »Sie vergessen meine Schwester,« sagte Bertha lachend.


 »O nein, ich vergesse Niemand,« erwiderte Michel mit, einem Seufzer. »Erlauben Sie mir, Ihnen als wohlmeinender Freund zu erklären, daß Sie Unrecht haben.«


 »Warum habe ich denn Unrecht, mein wohlmeinender Freund?« fragte Bertha mit einem Anfluge von Spott, den sie aus ihrem Charakter nicht ganz verbannen konnte.


 »Weil die Vendée im Jahre 1832 nicht mehr ist, was sie 1793 war, oder vielmehr, weil es keine Vendée mehr gibt.«


 »Das wäre sehr schlimm für die Vendée, aber zum Glück, Herr Nachbar gibt es noch einen Adel. Und überdies gibt es noch eine Rücksicht, die Ihnen vielleicht noch nicht bekannt ist, aber von Ihren späten Nachkommen gewiß erkannt werden wird: der Adel legt große Verpflichtungen auf.«


 Der junge Baron fuhr auf.


 »Jetzt,« setzte Bertha hinzu, »lassen Sie uns von anderen Dingen reden; ich würde Ihnen über diese Angelegenheit keine Antwort geben, denn Sie sind, wie der arme Tinguy sagte, nicht von unserer Partei.«


 »Aber wovon soll ich denn sprechen«?« sagte Michel, durch die Härte des Fräuleins tief verletzt.


 »Wovon Sie wollen. Sprechen Sie von der schönen Nacht, von dem herrlichen Mondschein, von den funkelnden Sternen, von dem blauen Himmel.«


 Michel seufzte und ging schweigend neben ihr her. Was hätte er auch sagen sollen? Er hatte, in der Stadt gelebt, in Büchern studiert, er verstand die schöne Natur nicht. Er war nicht, wie Bertha, seit seiner Kindheit mit allen Wundern der Schöpfung bekannt geworden; er hatte vielleicht noch nie einen Sonnenaufgang gesehen, nie auf den Gesang der Lerche gelauscht, und die Nachtigall kannte er vielleicht nur dem Namen nach. Er hatte Vieles aus den Wissenschaften gelernt, was Bertha nicht wußte, aber Bertha hatte Vieles aus der Natur gelernt, was Michel nicht wußte.


 O, wenn sie gesprochen hätte, wie aufmerksam wurde er zugehört haben! Aber Bertha schwieg; ihr Herz war voll von Gedanken und Gefühlen, die sich nicht durch Geräusch und Worte, sondern durch Blicke und Seufzer äußern.


 Er war ebenfalls in Gedanken vertieft; er sah im Geiste die sanfte Mary statt der ernsten, schonungslosen Bertha an seiner Seite. O, wie redselig wäre er dann gewesen! wie viel hätte er ihr zu sagen gehabt! Mit Mary wäre er der Lehrer und Meister gewesen, mit Bertha war er der Schüler, der Sclave.


 So gingen die Beiden wohl eine Viertelstunde schweigend neben einander. Plötzlich stand Bertha still und gab Michel einen Wink ebenfalls stehen zu bleiben.


 Er gehorchte; bei Bertha blieb ihm ja sonst nichts übrig.


 »Hören Sie?« fragte Bertha.


 »Nein,« sagte Michel.


 »Aber ich höre,« sagte Bertha lauschend.


 »Was hören Sie denn.«


 »Die Hufschläge meines Pferdes — und den des Pferdes meiner Schwester. Man sucht mich, es muß etwas vorgefallen sein.«


 Sie lauschte wieder.


 »Mary sucht mich,« setzte sie hinzu.


 »Woran erkennen Sie das?« fragte der junge Baron.


 »An dem Galopp der Pferde. Kommen Sie, lassen Sie uns schneller gehen.«


 Die Hufschläge kamen schnell näher, und nach fünf Minuten sah man in der Dunkelheit eine Gruppe, bestehend aus zwei Pferden und einer Reiterin, die auf dem einen Pferde saß und das andere am Zügel führte.


 »Sehen Sie wohl,« sagte Bertha, »es ist meine Schwester.«


 Der junge Baron hatte Mary erkannt, obschon weniger an den Umrissen ihrer Gestalt als an den raschen Pulsen seines Herzens.


 Mary hatte ihn auch erkannt, sie gab ihr Erstaunen durch eine Gebärde zu erkennen.


 Sie hatte offenbar erwartet, ihre Schwester allein oder mit Rosine, aber keineswegs in Begleitung des jungen Barons zu finden.


 Michel bemerkte den Eindruck, den seine Gegenwart machte und trat vor.


 »Mein Fräulein,« sagte er zu Mary, »ich begegnete Ihrer Schwester, die sich zu dem kranken Tinguy begeben wollte, und habe sie begleitet, um sie nicht allein zu lassen.«


 »Sie haben sehr wohl getan, Herr Baron,« sagte Mary.


 »Du verstehst nicht,« antwortete Bertha lachend, »er glaubt mich und vielleicht sich selbst entschuldigen zu müssen. Man muß Nachsicht mit ihm haben, seine Mutter wird ihm tüchtig den Text lesen. Was gibts denn, Blondine?« fragte sie, sich an den Sattelknopf lehnend.


 »Der Aufstand in Marseille ist mißlungen,« antwortete Mary.


 »Ich weiß es schon. Die Prinzessin hat sich wieder ein- geschifft —«


 »Das ist nicht wahr, sie hat erklärt, daß sie Frankreich nicht verlassen wolle.«


 »Wirklich?«


 »Sie ist jetzt auf dem Wege in die Vendée, wenn sie nicht schon angekommen ist.«


 »Woher weißt Du das?«


 »Von einem Boten, der diesen Abend im Schlosse Montaigu während der Versammlung angekommen ist.«


 »Welch ein mutiges Herz!« sagte Bertha in ihrer Begeisterung.


 »Mein Vater kam eilends nach Hause, und als er erfuhr, wo Du warst, befahl er mir, die Pferde zu nehmen und Dich zu holen.«


 »O! ich bin da!« sagte Bertha und setzte den Fuß in den Steigbügel.


 »Willst Du denn von deinem armen Chevalier nicht Abschied nehmen?« fragte Mary.


 »Allerdings.«


 Sie reichte dem junger-Baron der langsam und traurig näher trat, die Hand.


 »Ach! Fräulein Bertha,« sagte er, ihre Hand fassend, »ich bin sehr unglücklich!«


 »Worüber denn?« fragte Bertha.


 »Daß ich keiner von den Ihrigen bin, wie Sie vorhin sagten.«


 »Wer hindert Sie denn es zu werden?« fragte Mary, indem sie ihm ebenfalls die Hand reichte.


 Der junge Baron faßte die Hand und zog sie mit dem doppelten Gefühl der Liebe und des Dankes an seine Lippen.


 »O! ja, ja!« sagte er so leise, daß nur Mary ihn verstand, »für Sie und mit Ihnen!«


 Aber Mary’s Hand wurde der seinigen durch eine rasche Bewegung ihres Pferdes entrissen.


 Bertha, die das ihrige antrieb, gab dem Pferde ihrer Schwester einen Schlag mit der Gerte.


 Beide Pferde setzten sich in Galopp und verschwanden mit ihren Reiterinnen in der Dunkelheit.


 Der junge Baron blieb allein mitten auf dem Wege; zurück.


 »Adieu!« rief ihm Bertha zu.


 »Auf Wiedersehen!« sagte Mary.


 »Ja, auf Wiedersehen!« rief er ihnen nach.


 Die Mädchen ritten rasch weiter, ohne ein Wort zu wechseln.


 Erst als sie an das Schloßhof kamen, sagte Bertha: »Ich glaube, Mary, Du wirst mich auslachen —«


 »Warum denn?« fragte Mary, unwillkürlich erschreckend.


 »Ich liebe ihn,« sagte Bertha.


 Mary hatte kaum die Kraft einen Schrei des Schmerzes zu unterdrücken.


 »Und ich,« sagte sie für sich, »ich habe ihm zugerufen: Auf Wiedersehen! Gott gebe, daß ich ihn nie wiedersehe!«


 


 XIII.

  Die Cousine aus der Fremde.


 Am folgenden Tage, nämlich am 7. Mai 1832, war im Schlosse Vouillé große Versammlung.


 Man feierte den fünfundzwanzigsten Geburtstag der Gräfin von Vouillé.


 Man hatte sich eben zu Tische gesetzt. Unter den fünf- bis sechsundzwanzig Gästen befanden sich der Präfekt von Poitiers und der Maire von Châtellerault, entfernte Verwandte der Gräfin.


 Als die Suppe gegessen war, erschien ein Diener und flüsterte dein Grafen einige Worte zu.


 Der Graf ließ sich die Meldung noch einmal wiederholen. Dann sagte er zu seinen Gästen:


 »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick. Am Gittertore ist eine mit Extrapost angekommene Dame, die, wie es scheint, mich zu sprechen wünscht. Erlauben Sie, daß ich mich entferne?«


 Die Erlaubnis wurde einstimmig gegeben. Aber die Gräfin schaute ihrem Gemahl mit einiger Unruhe nach.


 Der Graf eilte an das Gittertore: Es hielt draußen wirklich ein Wagen, in welchem eine Dame und ein Herr saßen.


 Neben dem Postillion saß ein Diener in hellblauer Livrée mit silbernen Tressen.


 Als der Graf von Vouillé erschien, sprang der Diener vom Bock.


 »So komm doch, Du Zauderer!« rief ihm der Lakai zu.


 Der Graf stand sehr erstaunt still. Wie konnte sich der Lakei erlauben, ihn so anzureden?


 Er trat näher, um dem unverschämten Menschen tüchtig den Kopf zu waschen. Aber plötzlich brach er in ein lautes Gelächter aus.


 »Wie! Du bist’s, de Lussac?« sagte er.


 »Ja wohl, ich bin’s.«


 »Was bedeutet diese Maskerade?«


 Der falsche Lakei öffnete den Schlag und hob die Dame aus dem Wagen.


 »Lieber Graf,« sagte er, »ich habe die Ehre, Dir die Frau Herzogin von Berry vorzustellen. Der Graf von Vouillé,« sagte er, sich zu der Herzogin wendend, »mein bester Freund und Ihr treuer Diener.«


 Der Graf trat betroffen zurück.


 »Die Frau Herzogin von Berry!« sagte er, »Ihre königliche Hoheit?«


 »Ja, Herr Graf,« sagte die Herzogin.


 »Bist Du nicht hoch erfreut, Sie zu empfangen?« fragte de Lussac.


 »So hoch erfreut wie nur ein eifriger Royalist sein kann; aber —«


 »Wie! Es ist ein Aber dabei?« fragte die Herzogin.


 »Es ist heute der Geburtstag meiner Frau; ich habe fünfundzwanzig Personen zu Tische.«


 »Herr Graf,« erwiderte die Herzogin, »ein Sprichwort sagt: Wo zwei zu Tische sitzen, kann auch ein Dritter mitessen. Geben Sie dem Sprichworte eine größere Ausdehnung und sagen Sie: Wo fünfundzwanzig Gäste sind, können auch achtundzwanzig sein. Denn ich sage Ihnen im Voraus, daß der Baron de Lussac, obschon für den Augenblick mein Diener, an der Tafel zu speisen gedenkt.«


 »Fürchte nichts,« sagte der Baron, »ich ziehe meine Livrée aus.«


 Der Graf von Vouillé war außer sich.


 »Aber wie soll ich es anfangen? Ich bin halb von Sinnen —«


 »Aber nicht vor Freude, wie es scheint,« sagte die Herzogin.


 »Vor Schrecken, Madame.«


 »O, Sie übertreiben die Gefahren der Situation.«


 »Bedenken Sie doch, Madame, daß ich den Präfekten von Poitiers und den Maire von Châtellerault am Tische habe.«


 »Sie stellen mich den Herren vor.«


 »Aber unter welchem Titel?«


 »Unter dem Namen einer Cousine. Sie haben doch gewiß irgend eine Cousine, die fünfzig Meilen von hier wohnt?«


 »Es ist wahr, Madame, ich habe in Toulouse eine Cousine, die Gräfin La Myre —«


 Das trifft sich ja schön; ich bin also die Gräfin La Myre.«


 Dann trat sie wieder an den Wagen und reichte einem alten Herrn von sechzig bis fünfundsechzig Jahren die Hand.


 »Kommen Sie, Herr de La Myre,« sagte sie, »wir bereiten unserm Vetter eine Überraschung, daß wir gerade zum Geburtstage seiner Frau kommen. Geben Sie mir Ihren Arm, lieber Vetter.«


 Der Graf von Vouillé mußte sich entschließen, das Abenteuer zu bestehen.


 »Ich bitte mich nicht zu vergessen,« rief der Baron de Lussac aus dem Wagen, wo er seine blaue Livrée gegen einen schwarzen Überrock vertauschte, »ich bin den Augenblick fertig.«


 »Wer willst Du denn sein?« fragte der Graf von: Vouillé.


 »Der Baron de Lussac, und mit der Erlaubnis Ihrer Hoheit der Cousin deiner Cousine.«


 »Herr Baron,« sagte der bejahrte Begleiter der Herzogin, »mich dünkt, Sie nehmen sich viele Freiheiten.«


 »Wir sind auf dem Lande,« sagte die Herzogin entschuldigend.


 Der Baron de Lussac hatte sieh unterdessen im Wagen umgekleidet, und der kleine Zug, von dem Hausherrn geführt, begab sich ins Haus.


 Die Neugier der Gäste und die Unruhe der Dame vom Hause war im hohen Grade erregt worden, da sich die Abwesenheit des Grafen über alle Erwartung verlängerte. Als die Tür aufging, wandten sich alle Blicke zu den Ankommenden.


 Aber die handelnden Personen verloren die Fassung, nicht, wie schwierig auch ihre Rollen waren.


 »Ich habe Dir oft von einer unweit Toulouse wohnenden Cousine erzählt,« sagte der Herr vom Hause zu seiner Frau.


 »Madame de La Myre,« fiel ihm die Gräfin ins Wort.


 »Ganz recht, sie ist auf der Durchreise nach Nantes und wollte nicht vorüberfahren ohne deine Bekanntschaft zu machen. Der Zufall will, daß sie an einem Festtage kommt; ich hoffe, daß es ihr Glück bringen wird.«


 »Liebe Cousine!« sagte die Herzogin, die Arme ausbreitend.


 Die beiden Damen umarmten sich.


 Die beiden Herren stellte der Herr vom Hause als »Herr de La Myre« — »Herr Baron de Lussac« vor.


 Man verneigte sich.


 »Jetzt,« sagte der Graf, »müssen wir den neuen Gästen Plätze besorgen; auf der Reise hat man guten Appetit.«


 Die Gäste rückten zusammen, der Tisch war groß, es fand sich daher leicht noch Raum für die drei neuen Gäste.


 »Lieber Vetter,« sagte die Herzogin, »Sie sagten mir, der Herr Präfekt aus Poitiers sei hier.«


 »Ja wohl, Madame, es ist der Herr zur Rechten der Gräfin, mit der Brille, der weißen Cravate und der Rosette der Ehrenlegion im Knopfloch.«


 »Stellen Sie mich ihm doch vor.«


 Der Graf von Vouillé hatte die Komödie mutig begonnen; er meinte, daß er sie auch zu Ende spielen müsse.


 Er ging auf den Präfekten zu, der sich mit Würde auf seinem Sessel zurücklehnte.


 »Herr Präfekt,« sagte er, »meine Cousine hält in ihrer ererbten Ehrfurcht vor der Amtsgewalt eine allgemeine Vorstellung Ihnen gegenüber für ungenügend und wünscht Ihnen besonders vorgestellt zu werden.«


 »Und sogar offiziell, lieber Vetter,« setzte die Herzogin hinzu.


 »Privatim oder offiziell,« erwiderte der galante Präfekt, »Madame wird stets willkommen sein.«


 »Das freut mich unendlich,« sagte die Herzogin.


 »Sie reisen nach Nantes, Madame?« sagte der Präfekt, um etwas zu sagen.


 »Ja, und von da nach Paris — wie ich wenigstens hoffe.«


 »Es ist wohl nicht das erste Mal, daß Sie die Hauptstadt besuchen?«


 »Nein, ich habe zwölf Jahre in Paris gewohnt.«


 »Und Sie haben Paris verlassen?«


 »Ja, sehr ungern.«


 »Schon seit langer Zeit?«


 »Im Juli werden es zwei Jahre.«


 »Ich finde es ganz begreiflich, wenn man in Paris gewohnt hat —«


 »Wünscht man wieder hin; es freut mich, daß Sie es begreiflich finden.«


 »O Paris — Paris!« sagte der Präfekt.


 »Sie haben Recht,« erwiderte die Herzogin, »es ist das Paradies der Welt.«


 Sie wandte sich schnell ab, denn sie fühlte, daß eine Träne an ihren Wimpern zitterte.


 »Zu Tische!« sagte der Herr vom Hause.


 »Lieber Vetter,« sagte die Herzogin, indem sie einen Blick auf den ihr bestimmten Platz warf, »lassen Sie mich bei dem Herrn Präfekten; er hat mir seine Wünsche so aufrichtig ausgesprochen, daß ich ihn bereits zu meinen Freunden zähle.«


 Der Präfekt, über das Kompliment sehr erfreut, rückte schnell seinen Stuhl, und die Herzogin wurde, zum Nachtheil der Person; welcher dieser Ehrenplatz zugedacht war, an seine linke Seite gesetzt.


 Die beiden Herren nahmen die ihnen angewiesenen Plätze ohne Widerrede ein, und zumal de Lussac ließ sich’s wohl schmecken.


 Alle Gäste folgten diesem Beispiel, und es entstand eine feierliche Stille, wie sie im Anfange eines ungeduldig erwarteten Schmauses einzutreten pflegt.


 Die Herzogin brach zuerst das Schweigen: ihr abenteuerlicher Geist fühlte sich wie der Meervogel vorzüglich im Sturme wohl.


 »Unsere Ankunft,« sagte sie, »scheint das Gespräch unterbrochen zu haben. Ein stummes Diner finde ich unheimlich; man glaubt in den Tuilerien zu sitzen, wo Niemand den Mund auftun durfte, ehe der König gesprochen hatte. — Wovon war vor unserer Ankunft die Rede?«


 »Liebe Cousine,« sagte der Graf von Vouillé »der Herr Präfekt war so gütig, mir offizielle Nachrichten über den Putsch zu Marseille mitzuteilen.«


 »Ein Putsch?« sagte die Herzogin.


 »Ja, dieses Wortes bediente er sich.«


 »Und es ist ein ganz passendes Wort. Denken Sie sich, die Vorkehrungen waren so unvollkommen getroffen worden, daß ein Unterlieutenant des dreizehnten Linienregimentes, der einen der Rädelsführer verhaftete, das ganze Unternehmen vereitelte.«


 »Mein Gott! Herr Präfekt,« sagte die Herzogin mit Wehmut, »bei großen Ereignissen ist immer ein entscheidender Moment, wo das Geschick der Fürsten und Reichen schwankt, wie das Laub im Winde. Wäre Napoleon zum Beispiel, als er den gegen ihn abgeschickten Soldaten entgegenzog, zu Lamure von einem Unterlieutenant verhaftet worden, so wäre die Rückkehr von der Insel Elba auch nichts als ein Putsch gewesen.«


 Niemand beantwortete diese mit dem Ausdrucke tiefen Gefühls gesprochenen Worte.


 Die Herzogin unterbrach die Stille und nahm wieder das Wort:


 »Weiß man, was aus der Herzogin von Berry geworden ist?«


 »Sie hat sich wieder am Bord des ›Carlo Alberto‹ eingeschifft.«


 »So?«


 »Es blieb ihr im Grunde sonst nichts übrig,« setzte der Präfekt hinzu.


 »Das meine ich auch,« sagte der alte Herr, der die Herzogin begleitete und jetzt zum ersten Male sprach, »wenn ich die Ehre gehabt hätte, bei Ihrer Hoheit zu sein und etwas bei ihr zu gelten, so würde ich ihr aus voller Überzeugung diesen Rat gegeben haben.«


 »Ich spreche nicht mit Dir, Herr Gemahl, sondern mit dem Herrn Präfekten,« sagte die Herzogin, »ich frage ihn, ob er gewiß weiß, daß sich Ihre königliche Hoheit wieder eingeschifft hat.«


 »Madame,« erwiderte der Präfekt mit einer Entschiedenheit, die keinen Widerspruch duldet, »es ist der Regierung offiziell angezeigt worden.«


 »Wenn das ist,« sagte die Herzogin, »so ist nichts dagegen einzuwenden. Aber,« setzte sie einen gefährlicheren Weg betretend, hinzu, »ich habe die Sache anders gehört.«


 »Madame!« rief ihr der alte Herr sanft verweisend zu.


 »Was haben Sie gehört, liebe Cousine?« sagte der Graf von Vouillé, der an der Sache etwa denselben Anteil zu nehmen begann, wie ein Spieler am Pharao oder Rouge et Noir.


 »Ja, was haben Sie gehört, Madame?« fragte der Präfekt.


 »Ich berichte natürlich nichts Offizielles,« sagte die Herzogin, »ich wiederhole nur Gerüchte, die vielleicht ungereimt sind —«


 »Madame!« mahnte der alte Herr noch einmal, ohne dass die Herzogin Notiz davon nahm.


 »Ihr Herr Gemahl,« versetzte der Präfekt, »scheint sehr unwillig zu sein. Ich wette, daß er Ihre Rückkehr nach Paris nicht gern sieht.«


 »Das ist wahr, aber ich hoffe meinen Willen durchzusetzen. Bisher ist es mir immer gelungen —«


 »O! die Weiber! die Weiber!« klagte der Präfekt.


 »Wie?« fragte die Herzogin.


 »Nichts,« erwiderte der Präfekt, »ich bin begierig auf die eben erwähnten Gerüchte.«


 »Ich kanns Ihnen mit wenigen Worten erzählen. Ich habe gehört — aber merken Sie wohl, daß ich es Ihnen nur als ein unverbürgtes Gerücht mitteile — ich habe gehört, die Herzogin von Berry habe sich trotz allen Bitten und Vorstellungen hartnäckig geweigert wieder an Bord des ›Carlo Alberto‹ zu gehen.«


 »Wo soll sie denn jetzt sein?« fragte der Präfekt.


 »In Frankreich.«


 »In Frankreich? Warum denn in Frankreich?«


 »Sie wissen ja, Herr Präfekt,« erwiderte die Herzogin, »daß die Vendée das Hauptziel Ihrer Hoheit war.«


 »Ja wohl, aber da ihr Plan im Süden vereitelt war —«


 »Um so mehr Ursache hatte sie, in der Vendée einen Versuch zu machen.«


 Der Präfekt lächelte und schüttelte den Kopf.


 »Sie glauben also,« setzte die Herzogin hinzu, »daß Madame sich wieder eingeschifft?«


 »Ich kann versichern,« sagte der Präfekt, »daß sie jetzt in den Staaten des Königs von Sardinien ist und daß Frankreich Erklärungen verlangen wird.«


 »Der König von Sardinien wird eine sehr einfache Erklärung geben; er wird sagen: Ich wußte wohl, daß meine Cousine eine Närrin ist, aber eine solche Unbesonnenheit hätte ich ihr doch nicht zugetraut!«


 »Madame! Madame!« mahnte der alte Herr.


 »O, Herr Gemahl,« erwiderte die Herzogin, »Sie tun meinem Willen Zwang an, aber ich hoffe, daß Sie wenigstens meine Meinungen respektieren, die überdies, wie ich glaube, mit denen des Herrn Präfekten übereinstimmen.«


 »Meiner Meinung nach,« sagte der Präfekt lachend, »hat Ihre königliche Hoheit in dieser ganzen Sache sehr leichtsinnig gehandelt.«


 »Sehen Sie wohl?« versetzte die Herzogin. »Was wird daraus werden, wenn das Gerücht wahr ist, wenn Madame sich wirklich in die Vendée begibt?«


 »Aber welchen Weg würde sie dann nehmen?« fragte der Präfekt.


 »Sie würde durch die Präfektur Ihres Nachbars — oder durch Ihr Verwaltungsgebiet reisen. Man will sie in Toulouse gesehen und erkannt haben, als sie die Pferde wechselte — sie soll in einem offenen Wagen —«


 »Das wäre zu stark!« unterbrach der Präfekt.


 »Wenigstens sehr viel gewagt,« meinte die Herzogin.


 »So viel gewagt,« setzte der Graf hinzu, »daß der Herr Präfekt kein Wort davon glaubt.«


 »Kein Wort!« versicherte der Präfekt.


 In diesem Augenblicke erschien ein Diener des Grafen mit der Meldung, daß ein Amtsdiener der Präfektur dem ersten Beamten des Departements eine telegraphische Depesche zu überbringen habe.


 »Erlauben Sie, Herr Graf, daß er herein komme?« fragte der Präfekt.


 »Mit Vergnügen,« sagte der Graf.


 Der Amtsdiener erschien und überreichte dem Präfekten eine versiegelte Depesche.


 Es herrschte tiefe Stille, alle Augen waren auf den Präfekten gerichtet.


 Die Herzogin wechselte einen Blick mit dem Grafen von Vouillé, der innerlich lachte, mit dem Baron von Lussac, der laut lachte, und mit ihrem angeblichen Gemahl, der ganz ernsthaft blieb.


 »O weh!« rief der Präfekt, dessen Gesichtszüge so indiskret waren, das tiefste Erstaunen auszudrücken.


 »Was gibt’s denn?« fragte der Graf von Vouillé.


 »Madame hat leider die Wahrheit gesagt,« erwiderte der Präfekt, »Ihre königliche Hoheit hat Frankreich nicht verlassen, sondern begibt sich über Toulouse, Libourne und Poitiers in die Vendée.«


 Er stand auf.


 »Was haben Sie denn vor, Herr Präfekt?« fragte die Herzogin.


 »Ich muss meine Pflicht tun, wie peinlich sie auch sei: ich habe zur Verhaftung Ihrer königlichen Hoheit die nötigen Befehle zu erteilen, falls sie so unbesonnen ist, durch mein Département zu reisen.«


 »Thun Sie das, Herr Präfekt,« sagte Madame de La Myre, »ich kann Ihren Diensteifer nur loben und Ihnen versprechen, daß ich mich dessen bei vorkommender Gelegenheit erinnern werde.«


 Sie reichte dem Präfekten die Hand, die dieser mit galantem Anstande küßte, nachdem er durch einen fragenden Blick die Erlaubnis des Herrn de La Myre dazu eingeholt hatte.


 


 XIV.

  Petit-Pierre.


 Einen Tag nach diesen Ereignissen finden wir Bertha und Michel vor dem Schmerzenslager des armen Tinguy wieder. Obgleich die von dem Doktor Roger zugesagten Besuche die Anwesenheit des Fräuleins in der verpesteten Krankenstube ganz überflüssig machten, so wollte Mary doch, trotz der Gegenvorstellungen ihrer Schwester, den Vendéer fortwährend besuchen.


 Die christliche Barmherzigkeit war vielleicht nicht die einzige Triebfeder, welche sie in die Hütte des Landmannes brachte. Wenn sie kam, war Michel schon da; seine Furcht vor der Seuche war verschwunden.


 Ob er wohl Bertha zu finden glaubte? Wir möchten es nicht mit Bestimmtheit behaupten; vielleicht dachte er, daß die Reihe an Mary komme. Vielleicht hoffte er auch, Mary werde diese Gelegenheit, sich ihm zu nähern, nicht unbenutzt lassen, und sein Herz pochte ungestüm, wenn er eine in der Dunkelheit noch nicht erkennbare anmutige Gestalt in der Tür erblickte.


 Er fühlte sich etwas enttäuscht, als er Bertha erkannte. Aber Michel war dem Marquis von Souday herzlich gut, er fand sogar Vergnügen an der Geschicklichkeit des mürrischen Jean Oullier und war freundlich gegen die Hunde des alten Landedelmannes: wie hätte ihm also Marys Schwester gleichgültig sein können!


 Die Zuneigung der Letzteren mußte ihn ja der Ersteren näher bringen, und es war für ihn eine Freude, von der Abwesenden sprechen zu hören.


 Er war daher sehr aufmerksam und zuvorkommend gegen Bertha, und diese antwortete ihm mit ungeheuchelter Freundlichkeit.


 Leider war es schwer, sich mit anderen Dingen als mit dem Kranken zu beschäftigen Tinguy’s Zustand verschlimmerte sich von Stunde zu Stunde. Er war in einem Zustande der Erstarrung und Bewusstlosigkeit, welcher in entzündlichen Krankheiten ein Vorbote des Todes ist. Er sah nicht mehr, was um ihn vorging, er antwortete nicht mehr, wenn man ihn anredete, seine sehr ausgedehnte Pupille war starr und unbeweglich; nur von Zeit zu Zeit bewegten sich seine Hände, als ob er eingebildete Gegenstände die er auf seinem Bett zu bemerken glaubte, an sich ziehen wollte.


 Bertha, die ungeachtet ihrer Jugend schon mehr als einer Sterbeszene beigewohnt hatte, konnte sich über den Zustand des Kranken nicht mehr täuschen; sie wollte der armen Rosine den Anblick des Todeskampfes ersparen und schickte sie zu dem Doktor Roger.


 »Ich könnte ja den Arzt holen,« sagte Michel, »ich kann schneller gehen als Rosine, und überdies ist es für ein Mädchen nicht geraten, so spät Abends über Feld zu gehen.«


 »Nein,« erwiderte Bertha, »Rosine setzt sich keiner Gefahr aus, und ich habe meine Gründe, Sie hier zu behalten. Ist es Ihnen denn unangenehm?«


 »Wie können Sie das denken, mein Fräulein, es macht, mir so große Freude, Ihnen nützlich sein zu können, daß ich keine Gelegenheit dazu unbenutzt lassen mag.«


 »Diese Gelegenheit wird sich wahrscheinlich sehr bald finden,« erwiderte Bertha, »ich werde wohl mehr als einmal Ihre Ergebenheit auf die Probe zu stellen haben.«


 Als Rosine kaum zehn Minuten fort war, schien sich der Zustand des Kranken plötzlich auffallend zu bessern: seine Augen verloren den starren Blick, das Atmen wurde leichter, die krampfhaft zusammengezogenen Finger taten sich auf und er wischte sich wiederholt den Schweiß von der Stirn.


 »Wie befindet Ihr Euch, Vater Tinguy?« fragte Bertha den Kranken.


 »Besser,« antwortete er mit matter Stimme. »Der liebe Gott wird doch nicht zugeben, daß ich vor der Schlacht desertiere?« setzte er hinzu und versuchte zu lächeln.


 »Vielleicht, Ihr werdet ja auch für ihn kämpfen.«


 Der Kranke schüttelte den Kopf und seufzte.


 »Herr Baron,« sagte Bertha und zog Michel in einen Winkel der Stube, so dass sie von dein Kranken nicht gehört werden konnte, »eilen Sie zu dem Pfarrer und wecken Sie die Nachbarn.«


 »Er sagt ja, daß er sich besser befinde,« entgegnete Michel.


 »Hatten Sie denn nie eine Lampe erlöschen gesehen?« erwiderte Bertha. »Das letzte Licht flackert immer hell auf, und so ist es auch mit dem menschlichen Körper. Eilen Sie, es wird kein Todeskampf eintreten, das Fieber hat die Kräfte, des Unglücklichen erschöpft, die Seele wird ohne Schmerz und ohne Kampf ihre Hülle verlassen.«


 »Und Sie wollen allein bei ihm bleiben?«


 »Eilen Sie und kümmern Sie sich nicht um mich.«


 Michel entfernte sich und Bertha trat auf das Bett zu.


 Tinguy reichte ihr die Hand.


 »Ich danke Ihnen, mein gutes Fräulein,« sagte er.


 »Wofür denn, lieber Tinguy?«


 »Zuerst für Ihre Pflege, und dann — daß Sie den Pfarrer kommen lassen.«


 »Habt Ihrs denn gehört?«


 Tinguy lächelte.


 »Ja,« antwortete er, »obschon Sie sehr leise sprachen.«


 »Aber Ihr müßt deshalb nicht glauben, daß Ihr bald sterben werdet, lieber Tinguy. Fürchtet Euch nicht!«


 »Warum soll ich mich denn fürchten?« sagte der Bauer, indem er einen Versuch machte, sich aufzurichten, »ich habe ja die Alten geehrt und die Kleinen geliebt; ich habe ohne Murren gelitten, ohne Klagen gearbeitet; ich habe Gott gepriesen, wenn der Hagel meinen kleinen Acker verwüstete oder wenn die Ernte fehlschlug. Nie habe ich den Armen von meiner Tür fortgewiesen. Ich habe die Gebote Gottes und der Kirche gehalten. Wenn unsere Priester sagten: Erhebet Euch und nehmt eure Gewehre, so habe ich gegen dir Feinde meines Glaubens und meines Königs gekämpft; ich bin demütig im Siege, vertrauensvoll im Unglück geblieben; ich war stets bereit, für diese heilige Sache mein Leben zu lassen. — Und ich sollte mich fürchten! O nein, mein Fräulein; der Todestag ist für uns arme Christen der Glückstag. Ich bin ein unwissender Mann, aber ich weiß, dass dieser Tag uns mit den Großen und Glücklichen der Erde gleich macht. Wenn dieser Tag für mich kommt, wenn Gott mich zu sich ruft, so bin ich bereit und werde voll Hoffnung auf seine Barmherzigkeit vor seinem Richterstuhl erscheinen.«


 Das Gesicht Tinguy’s hatte bei diesen Worten einen sehr lebhaften Ausdruck angenommen, aber die letzte religiöse Begeisterung des armen Bauers erschöpfte vollends seine, Kräfte.


 Er sank auf sein Lager zurück und stammelte nur noch einige unverständliche Worte.


 Der Pfarrer erschien. Bertha zeigte ihm den Kranken und der Geistliche, der sogleich verstand, was von ihm erwartet wurde, begann das Gebet für die Sterbenden.


 Michel bat Bertha dringend sich zu entfernen, und Beide verließen die Hütte, nachdem sie vor dem Bett des armen Tinguy noch einmal gebetet hatten.


 Die Nachbarn kamen nach einander und knieten nieder. Das Stübchen war nur von zwei dünnen Wachskerzen, die zu beiden Seiten eines kupfernen Kruzifixes brannten, spärlich beleuchtet.


 Plötzlich wurde die feierliche Stille durch den nahen Schrei eines Uhu unterbrochen.


 Die Bauern erschraken.


 Der sterbende dessen Augen bereits ihren Glanz verloren hatten, richtete den Kopf auf.


 »Ich komme!« sagte er mit röchelnder Stimme, »ich folge dem Führer!«


 Dann versuchte er, als Antwort auf den so eben vernommenen Ruf, den Schrei der Eule nachzuahmen; aber er hatte nicht mehr die Kraft, der Atem ging ihm aus, der Kopf sank zurück — er war tot!


 Ein Fremder erschien nun in der Hütte.


 Es war ein junger Bauer in Bretagner Tracht. Er trug einen Hut mit breitem Rande, eine rote Weste mit übersilberten Knöpfen, blaue Jacke mit roten Schnüren und hohe lederne Gamaschen. Er hatte einen mit Eisen beschlagenen Stock, wie ihn die Landleute auf Reisen zu tragen pflegen.


 Er schien erstaunt über die Szene, die er vor Augen hatte, aber er richtete an Niemand eine Frage. Er kniete nieder und betete; dann trat er an das Bett und betrachtete das bleiche Gesicht des armen Tinguy; zwei Tränen rollten über seine Wangen; er wischte sie ab und entfernte sich ohne ein Wort gesprochen zu haben.


 Die Bauern waren gewöhnt an die religiöse Sitte, an einem Sterbehause nicht vorbeizugehen, ohne ein kurzes Gebet zu verrichten; sie wunderten sich daher keineswegs über die Anwesenheit des Fremden und ließen sein Fortgehen ganz unbeachtet.


 Der Wanderer fand einige Schritte von der Hütte einen andern noch jüngeren und kleineren Bauer, der sein Bruder zu sein schien. Der letztere ritt ein nach der Landessitte aufgezäumtes Pferd.


 »Nun, wie steht’s, Rameau-d’or?« fragte der kleine Bauer.


 »Es ist kein Platz für uns im Hause; ein anderer Gast ist eingezogen, der es ganz für sich in Anspruch nimmt.«


 »Was für ein Gast?«


 »Der Tod.«


 »Wer ist denn gestorben?«


 »Derselbe, der uns beherbergen sollte. Ich würde wohl sagen: wir wollen den Tod als Beschützer anrufen, wir wollen uns verbergen unter einem Ende des Leichentuchs, das Niemand aufheben wird; aber ich habe gehört, daß Tinguy am Nervenfieber gestorben ist und obgleich die Ärzte die Ansteckung leugnen, will ich Sie doch nicht in solche Gefahr bringen.«


 »Fürchten Sie nicht, daß man Sie erkannt haben könnte?«


 »Unmöglich! Es waren acht bis zehn Personen, Männer und Weiber, in der Hütte und beteten. Ich trat ein, kniete nieder und betete wie die Andern. Dies tut in solchen Fällen jeder Bauer aus der Bretagne oder Vendée.«


 »Was ist jetzt zu tun?« fragte der Jüngere.


 »Ich habe Ihnen schon gesagt, wir hatten die Wahl zwischen dem Schlosse meines Kameraden und der Hütte dieses armen Landmannes, der unser Führer sein sollte; zwischen dem Luxus von Prunkgemächern mit geringer Sicherheit und der kleinen ärmlichen Hütte, wo wir ein schlechtes Bett und Buchweizenbrot, aber völlige Sicherheit gefunden haben würden. Der liebe Gott hat den Ausschlag gegeben. Wir haben keine Wahl mehr, wir müssen uns also mit dem Luxus begnügen.«


 »Sie sagen aber, daß wir im Schlosse nicht sicher sind?«


 »Das Schloß gehört einem Freunde von mir, dessen Vater unter der Restauration zum Baron ernannt wurde. Der Vater ist tot. Das Schloß wird jetzt von seiner Witwe und seinem Sohne bewohnt. Wenn der Sohn allein wäre, so würde ich ganz unbesorgt sein; er ist wohl schwach und wankelmütig aber ein guter, ehrlicher Mensch. Aber seine Mutter halte ich für selbstsüchtig und ehrgeizig, und das beunruhigt mich.«


 »Eine Nacht können wir es wohl wagen. Sie sind nicht unternehmend, Rameau-d’or!«


 »Allerdings, sobald nur meine eigene Sicherheit in’s Spiel kommt; aber ich bürge dem Vaterlande oder wenigstens meiner Partei, für das Leben —«


 »Für das Leben Petit-Pierre’s wollen Sie sagen. Wir sind erst zwei Stunden unterwegs, und ich habe schon das zehnte Pfand von Ihnen zu fordern.«


 »Es soll das letzte Mal sein, Mad — Petit-Pierre. wollte ich sagen. Von jetzt an kenne ich Sie nur unter dem Namen — und als meinen Bruder.«


 »Kommen Sie, damit wir bald ein Nachtlager im Schlosse erhalten. Ich bin so müde, daß ich in dem Schlosse einer verzauberten Prinzessin einkehren würde.«


 »Wir wollen einen Seitenweg nehmen; wir sind dann in zehn Minuten dort,« sagte der junge Bauer. »Setzen Sie sich so bequem wie möglich im Sattel zurecht; ich gehe voran und Sie brauchen mir nur zu folgen, wir könnten uns sonst verirren.«


 »Warten Sie,« sagte Petit-Pierre und sprang vom Pferde.


 »Was wollen Sie tun?« fragte Rameau-d’or mit Besorgnis.


 »Sie haben am Totenbett des armen Bauers gebetet,«, sagte Petit-Pierre, »ich will Ihrem Beispiel folgen —«


 »Was fällt Ihnen ein?«


 »Er war ein braver, ehrlicher Mensch,« setzte Petit-Pierre hinzu, »wenn er am Leben geblieben wäre, so würde er es für uns gewagt haben: ich bin dem Toten ein kurzes Gebet schuldig.«


 Rameau-d’or nahm den Hut ab und trat auf die Seite, um seinem jungen Reisegefährten Platz zu machen.


 Der kleine Bauer trat nun ebenfalls in die Hütte, nahm den Buchsbaumzweig tauchte ihn in das Weihwasser und besprengte die Leiche damit; dann kniete er vor dem Bett nieder, verrichtete sein Gebet und entfernte sich, ohne daß seine Anwesenheit mehr beachtet wurde, als vorhin das Erscheinen seines Reisegefährten beachtet worden war.


 Er ging wieder zu Rameau-d’or, so wie dieser fünf Minuten früher zu ihm gekommen war.


 Rameau-d’or half ihm aufs Pferd und ging voran. Petit-Pierre folgte schweigend auf dem kaum sichtbaren Feldwege welcher, wie schon erwähnt, in gerader Richtung nach dem Schlosse La Logerie führte.


 Als sie kaum fünfhundert Schritte querfeldein gewandert waren, stand Rameau-d’or still und hielt das Pferd Petit-Pierre’s an.


 »Was gibts?« fragte dieser.


 »Ich höre Fußtritte,« sagte Rameau-d’or, »reiten Sie hinter den Busch dort, ich bleibe hinter diesem Baum stehen; der Vorübergehende wird uns wahrscheinlich nicht sehen.«


 Die Schwenkung wurde mit der Schnelligkeit eines strategischen Manövers ausgeführt. Und es war gut für die beiden Reisenden, denn der Ankommende ging oder lief so schnell, daß er, trotz der Dunkelheit, in dem Augenblicke sichtbar wurde, als Petit-Pierre hinter der Hecke, Rameau-d’or hinter dem Baume sich versteckt hatten.


 Rameau-d’or, dessen Augen sich bereits an die Dunkelheit gewohnt hatten, bemerkte einen jungen Mann von etwa zwanzig Jahren, der in derselben Richtung wie die beiden Andern forteilte.


 Er hielt den Hut in der Hand und wurde dadurch leicht erkennbar.


 Rameau-d’or konnte einen leisen Ausruf des Erstaunens nicht unterdrücken. Aber da er noch zweifelte, ließ er den jungen Mann drei Schritte von sich vorübereilen, und erst als dieser ihm den Rücken zukehrte, rief er ihm nach:


 »Michel!«


 Der junge Mann, der an diesem einsamen Orte auf die Begegnung eines Bekannten nicht gefaßt war, sprang erschreckt auf die Seite und fragte mit etwas unsicherer Stimme:


 »Wer ruft?«


 »Ich,« antwortete Rameau-d’or, indem er Hut und Perücke abnahm und auf seinen Freund zutrat.


 Er war nun, trotz der Bauerntracht, leicht zu erkennen.


 »Herr de Bonneville!« sagte der Baron Michel höchst erstaunt.


 »Ja, ich bin’s; aber nenne meinen Namen nicht so laut. Wir sind in einem Lande, wo die Büsche, Gräben und Bäume mit den Wänden das Vorrecht teilen, Ohren zu haben.«


 »Ja wohl,« erwiderte Michel, dessen Schrecken sich noch keineswegs vermindert hatte. »Du willst vielleicht an dem Aufstande teilnehmen, von welchem die Rede ist?«


 »Natürlich. Vor Allem sage mir, zu welcher Partei Du gehörst.«


 »Ich?«


 »Ja, Du.«


 »Lieber Freund,« sagte der junge Baron, »ich habe noch keine entschiedene Meinung, und ich will Dir im Vertrauen gestehen —«


 »So vertraulich wie Du willst, aber fasse Dich kurz.«


 »Ich will Dir im Vertrauen gestehen, daß ich mich auf die Seite Heinrichs V. hinneige.«


 »Mehr brauche ich nicht zu wissen, lieber Michel,« sagte der Graf vergnügt.


 »Aber ich bin noch nicht fest entschlossen.«


 »Gut, dann werde ich das Vergnügen haben, deine Bekehrung zu vollenden. Und um dieselbe mit mehr Aussicht auf Erfolg zu unternehmen, bitte ich Dich um ein Nachtlager in deinem Schlosse für mich und einen Freund, der mich begleitet.«


 »Wo ist dein Freund?«


 »Hier!« sagte Petit-Pierre, indem er aus seinem Versteck hervorkam und den jungen Baron mit einem Anstande begrüßte, der mit seiner Tracht in sonderbarem Widerspruche stand.


 Michel betrachtete den kleinen Bauer einige Augenblicke und trat dann auf Rameau-d’or oder vielmehr auf den Grafen von Bonneville zu.


 »Henri,« fragte er leise, »wie heißt dein Freund?«


 »Michel, Du machst einen Verstoß gegen die herkömmliche Gastfreundschaft. Was kann Dir an dem Namen meines Freundes liegen; es genüge Dir die Versicherung, daß es ein junger Mann aus sehr gutem Hause ist.«


 »Weißt Du auch gewiß, daß es ein Mann ist?«


 Der Graf und Petit-Pierre lachten.


 »Du scheinst wirklich in der Wahl deiner Gäste sehr delikat zu sein, lieber Michel.«


 »Nein, lieber Henri; aber ich bin nicht Herr in La Logerie.«


 »Ich weiß wohl, daß die Baronin Michel zu befehlen hat, ich habe es meinem Freunde Petit-Pierre schon gesagt. Aber wir wollen nur eine Nacht bleiben. Du kannst uns ja in deine Wohnung führen; ich mache einen Besuch im Keller und in der Speisekammer — ich weiß im Haus Bescheid. Mein kleiner Reisegefährte legt sich auf dein Bett und schläft so gut als er kann. Morgen Früh, sobald der Tag graut, sehe ich mich nach einem andern Quartier um, und sobald ich es gefunden — was hoffentlich nicht schwer sein wird — sollst Du von unserer Gegenwart erlöst sein.«


 »Es ist unmöglich, Henri. Glaube nicht, daß ich um meinetwillen meine Mutter fürchte; aber ich würde deine Sicherheit gefährden, wenn ich Dich in das Schloß aufnehmen wollte.«


 »Wie so?«


 »Meine Mutter ist gewiß noch wach; sie erwartet mich, sie wird uns kommen sehen. Und wie sollen wir dann deine Verkleidung, zumal die deines Begleiters erklären?«


 »Er hat Recht,« sagte Petit-Pierre.


 »Aber was ist zu tun?«


 »Überdies,« setzte Michel hinzu, habe ich nicht bloß meine Mutter zu berücksichtigen.«


 »Wen denn sonst noch?«


 »Warte nur,« erwiderte der junge Baron, indem er sich besorgt umsah, »wir wollen uns noch weiter von dieser Hecke, von diesem Busch entfernen.«


 »Was hast Du denn zu fürchten?«


 »Es kommt auch Courtin in Betracht.«


 »Wer ist Courtin?«


 »Erinnerst Du Dich nicht mehr des Pächters Courtin«


 »Ja wohl — ein guter Kerl, der Dir immer gegen Jedermann, selbst gegen deine Mutter, Recht gab.«


 »Ja, der ist’s. Courtin ist Maire und ein eifriger Philippist. Wenn er Dich in der Nacht und in diesem Anzuge sähe, würde er Dich ohne Weiteres arretieren lassen.«


 »Das ist allerdings in Erwägung zu ziehen,« sagte Bonneville nachsinnend. »Was sagt Petit-Pierre dazu?«


 »Ich sage gar nichts dazu, lieber Rameau-d’or; ich lasse Sie für mich denken.«


 »Und das Resultat ist, daß Du uns deine Tür verschließest,« setzte Bonneville hinzu.


 »Was kann Dir daran liegen,« sagte der junge Baron, dessen Augen leuchteten, »wenn ich Dir eine andere Tür öffne, die Dir einen sichereren Versteck bietet als das Schloß La Logerie?«


 »Es liegt mir sehr viel daran. Was sagt mein junger Reisegefährte dazu?«


 »Ich gestehe, daß ich todmüde bin,« erwiderte Petit-Pierre, »ich sehne mich nur nach Ruhe.«


 »Dann will ich den Weg zeigen,« sagte der junge Baron.


 »Warte. Ist es sehr weit?«


 »Eine Stunde, nicht weiter.«


 »Fühlt sich Petit-Pierre stark genug?« fragte Bonneville.


 »Petit-Pierre wird alle seine Kräfte sammeln,« antwortete der kleine Bauer lachend. »Wir sollen dem Baron Michel folgen.«


 »Gut,« sagte Bonneville. »Vorwärts, Baron!«


 Die kleine Gruppe, die seit zehn Minuten stillgestanden, setzte sich in Bewegung.


 Aber kaum war Michel fünfzig Schritte gegangen, so klopfte ihm sein Freund auf die Schulter und fragte:


 »Wohin führst Du uns?«


 »Sei ganz unbesorgt.«


 »Ich bin es, wenn Du mir versprichst, daß Petit-Pierre, der wie Du siehst, von zartem Körperbau ist, ein gutes Abendessen und ein gutes Bett finden wird.«


 »Er wird Alles finden, was ich selbst ihm anzubieten hätte: das beste Gericht aus der Speisekammer, den besten Wein aus dem Keller, das beste Bett im Schlosse.«


 Man machte sich wieder auf den Weg.


 »Ich will vorauseilen, damit Ihr nicht warten müßt,« sagte der junge Baron.


 »Noch einen Augenblick Geduld,« sagte Bonneville; — wohin eilst Du?«


 »In das Schloß Souday.«


 »Wie, nicht in das Schloß La Logerie?«


 »Ja, Du kennst es ja, mit seinen spitzen Türmen und Schieferdächern, links von der Straße, vor dem Walde von Machecoul.«


 »Das Schloß, wo die Wölfinnen hausen?«


 »Ja, wo die Wölfinnen hausen — wenn Du willst.«


 »Und dorthin führst Du uns?«


 »Ja wohl.«


 »Hast Du auch wohl bedacht, Michel, was Du tust?«


 »Ich stehe für Alles.«


 Der junge Baron, der seinem Freunde genügende Auskunft gegeben zu haben glaubte, eilte nun mit einer Schnelligkeit voraus, von welcher er bereits an dem Tage, als er für den kranken Tinguy den Arzt geholt, einen unleugbaren Beweis gegeben hatte.


 »Nun, was sollen wir tun?« fragte Petit-Pierre.


 »Wir haben keine Wahl, wir müssen ihm folgen.«


 »In das Schloß der Wölfinnen?«


 »Ja, in das Schloß der Wölfinnen.«


 »Um den Weg abzukürzen, lieber Rameau-d’or,« sagte Petit-Pierre, »erzählen Sie mir etwas von den Wölfinnen.«
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 »Ich will Ihnen wenigstens sagen, was ich weiß.«


 »Mehr kann ich nicht verlangen.«


 Der Graf von Bonneville, neben dem Pferde hergehend und die Hand auf den Sattelknopf gelegt, erzählte nun Petit-Pierre die im Département der Niederloire und in den benachbarten Départements verbreitete Legende über die beiden unbändigen Erbinnen des Marquis von Souday, über ihre Meuten und tollen Wolfshetzen und Saujagden.


 Als der Graf mitten in der Erzählung war, bemerkte er die spitzen Türme des Schlosses Souday. Er brach seine Erzählung ab und zeigte seinem Reisegefährten, daß sie das Ziel ihrer nächtlichen Wanderung erreicht.


 Petit-Pierre, der an die Hexen Macbeths dachte, waffnete sich mit seinem ganzen Mute, um das furchtbare Schloß zu betreten. Eine Biegung der Straße führte ihn zudem offenen Schloßthor, und vor demselben bemerkte er zwei weiße Gestalten, welche zu warten schienen. Ein hinter ihnen stehender bäurisch aussehender Mann hielt eine brennende Fackel.


 Petit-Pierre sah Bertha und Mary furchtsam an, denn sie waren, von dem jungen Baron benachrichtigt, den beiden Reisenden entgegengegangen.


 Er erblickte zwei reizende junge Mädchen: eine Blondine mit blauen Augen und einem Engelsgesicht, und eine Brünette mit feurigen schwarzen Augen. Beide sahen offen und freundlich aus.


 Petit-Pierre stieg vom Pferde und ging mit Rameau-d’or auf die beiden Mädchen zu.


 »Mein Freund, der Herr Baron Michel hat mir Hoffnung gemacht, meine Fräulein, daß der Herr Marquis von Souday, Ihr Vater, die Güte haben werde, uns in sein Schloß aufzunehmen.«


 »Mein Vater ist abwesend,« erwiderte Bertha, »er wird es sehr bedauern, daß diese Gelegenheit, die heutzutage so seltene Tugend der Gastfreundschaft zu üben, ihm entgangen ist.«


 »Aber ich weiß nicht, ob Ihnen mein Freund gesagt, daß diese Gastfreundschaft vielleicht nicht ohne Gefahr sein konnte: wir Beide sind fast geächtet und zum Lohn für Ihre Güte werden Sie vielleicht Verfolgungen zu erdulden haben.«


 »Wir sind Meinungsgenossen, mein Herr. Wir würden Sie aufnehmen, wenn Sie uns auch ganz fremd wären; als Geächtete, als Royalisten sind Sie uns willkommen, wenn auch die Zerstörung unserer Wohnung, ja selbst der Tod die Folge davon wäre. Mein Vater würde eben so sprechen wie ich, wenn er anwesend wäre.«


 »Der Baron Michel wird Ihnen meinen Namen gesagt haben, ich muß Ihnen noch meinen jungen Reisegefährten vorstellen.«


 »Es ist nicht nötig,« erwiderte Bertha, »uns genügt, daß Sie Royalisten, daß Sie geächtet sind um einer Überzeugung willen, für welche wir Gut und Blut zu opfern bereit sind. Treten Sie daher ein in dieses Haus; es ist zwar nicht prächtig, aber Sie werden darin wenigstens Treue und Verschwiegenheit finden.«


 Bertha trat mit edlem Anstande auf die Seite und lud die jungen Leute mit einer Handbewegung ein, die Schwelle zu überschreiten.


 »Gott sei gelobt!« flüsterte Petit-Pierre dem Grafen von Bonneville zu, »hier haben wir zugleich das Schloß und die Hütte, zwischen denen ich wählen sollte. Ihre Wölfinnen gefallen mir ungemein.«


 Er nickte den beiden Mädchen freundlich zu und trat ein.


 Der Graf von Bonneville folgte ihm. Mary und Bertha winkten dem jungen Baron ein freundliches Lebewohl zu und die Letztere reichte ihm die Hand.


 Aber Jean Oullier schlug die Tür so hastig zu, daß, Michel nicht Zeit hatte, die dargebotene Hand zu fassen.


 Er betrachtete eine kleine Weile die Türmchen des Schlosses deren dunkle Umrisse an dem Sternenhimmel deutlich hervortraten und die nach einander hell werdenden Fenster. Dann entfernte er sich.


 Als er verschwunden war, regten sich die Büsche und ein Mann kam hervor, der die Szene in einer von dem Interesse der handelnden Personen ganz verschiedenen Absicht belauscht hatte.


 Dieser Mann war Courtin, der sich nach allen Seiten umsah und dann auf demselben Wege, den sein junger Gutsherr genommen, nach La Logerie zurückkehrte.


 


 XV.

  Die Diplomatie Courtins.


 Es war etwa zwei Uhr Nachts, als der junge Baron Michel sich am Ende der auf das Schloß La Logerie zuführenden Allee befand.


 Es war eine stille Nacht. Die über die Natur verbreitete majestätische Ruhe hatte ihn in eine träumerische Stimmung versetzt. Es versteht sich, daß die beiden Schwestern der Gegenstand dieser Träumereien waren, daß aber Mary die Erwählte war, der er mit eben so viel Ehrfurcht und Liebe folgte; die in der Bibel der junge Tobias dem Engel.


 Aber als er in einer Entfernung von fünfhundert Schritten am Ende des dunkeln Laubdaches, unter welchem er fort ging, die im Mondlicht schimmernden Fenster des Schlosses erblickte, zerrannen seine lieblichen Träume und seine Gedanken nahmen eine ganz andere Richtung. Statt der reizenden Mädchengesichter, die ihn bis dahin begleitet hatten, zeigte ihm seine Phantasie das ernste dräuende Profil seiner Mutter.


 Wir wissen, welche Gewalt die Baronin Michel über ihren Sohn ausübte.


 Michel stand still. Wenn er in der Umgegend, wär’s auch eine Stunde Weges entfernt gewesen, ein Haus oder einen Gasthof gekannt hätte, wo er ein Nachtlager hätte finden können, so würde er erst am andern Morgen ins Schloß gegangen sein — so bange war ihm zu Mute. Es war das erste Mal, daß er so spät nach Hause kam, und er hatte eine bange Ahnung, daß seine Abwesenheit bekannt sei und daß seine Mutter wache.


 Was sollte er antworten aus die furchtbare Frage: »Wo bist Du gewesen?«


 Courtin allein konnte ihn beherbergen; aber wenn er den Maire um ein Obdach ersuchte, mußte er ihm Alles sagen, und der junge Baron sah ein, wie gefährlich es sei, einen, Mann wie Courtin zum Vertrauten zu nehmen.


 Er entschloß sich daher, dem mütterlichen Zorne die Stirn zu bieten: es blieb ihm ja nichts Anderes übrig.


 Aber je näher er dem Schlosse kam, desto mehr fühlte, er seinen Entschluß wanken.


 Als er am Ende der Allee war, als er über den freien Rasenplatz gehen mußte, als er das offene Fenster des Zimmers seiner Mutter sah, sank ihm vollends der Mut.


 Seine Ahnungen hatten ihn also nicht getäuscht. Die Baronin war auf der Lauer, ihren Sohn zu erwarten.


 Die Furcht machte ihn erfinderisch: er nahm seine Zuflucht zu einer Kriegslist, die den Ausbruch des mütterlichen Zornes wenigstens verzögern, wenn auch nicht verhüten konnte.


 Er wandte sich links, schlich sich im Schatten einer Hagebuchenhecke fort, stieg über die Mauer des Küchengartens und ging am andern Ende desselben durch die Verbindungstür in den Park.


 Unter dem Schutze der Baumgruppen und Gebüsche konnte er sich hier bis unter die Fenster des Schlosses schleichen. So weit gelang ihm sein Plan sehr gut; aber das Schwierigste, oder vielmehr Gewagteste blieb noch auszuführen. Er hoffte ein aus Versehen offen gebliebenes Fenster zu finden, um in dasselbe einzusteigen und sein Zimmer erreichen zu können.


 Das Schloß La Logerie bestand aus einem großen viereckigen Hauptgebäude mit vier kleinen Türmen von gleicher Form. Die Küche und Dienstbotenzimmer waren unter der Erde, die Empfangszimmer im Erdgeschoß, die Wohnung der Baronin im ersten, die Zimmer ihres Sohnes im zweiten Stockwerk.


 Michel machte die Runde um drei Seiten des Schlosses, auf den Fußspitzen dicht an den Wänden hinschleichend und vorsichtig alle Türen und Fenster betastend.


 Er vermochte weder Tür noch Fenster auszumachen.


 Es blieb noch die Hauptfront zu untersuchen.


 Dies war der gefährlichste Teil: denn die Fenster der Baronin waren in dieser Front, vor welcher sich ein freier Platz befand, und eines dieser Fenster, jenes des Schlafzimmers, war offen.


 Michel meinte indes, er könne sich so gut draußen wie im Hause den Text lesen lassen, und er entschloß sich, das Wagstück zu versuchen.


 Er schaute um den Eckturm und war eben im Begriff, die Hauptfronte zu untersuchen, als er eine noch nicht erkennbare Gestalt über den Rasenplatz kommen sah.


 Michel stand still und beobachtete den Neuankommenden mit großer Aufmerksamkeit.


 Er sah nun, daß es ein Mann war, und daß dieser Mann den Weg nahm, den er selbst hätte einschlagen müssen, wenn er sich entschlossen hätte, gerade ins Schloß zu gehen.


 Der junge Mann drückte sich in die von dem Vorsprunge des Turmes gebildete dunkle Ecke und lauschte.


 Der Mann kam näher.


 Als er bis auf etwa fünfzig Schritte nahe gekommen war, hörte Michel die Stimme seiner Mutter oben am Fenster.


 Er war froh, daß er nicht über den Rasenplatz gegangen war.


 »Bist Du es, Michel?« fragte die Baronin.


 »Nein, Madame,« antwortete eine Stimme, welche der junge Baron mit Erstaunen und Besorgnis für die Stimme Courtins erkannte, »Sie erweisen dem armen Courtin zu viel Ehre, ihn für den Herrn Baron zu halten.«


 »Großer Gott!« sagte die Baronin, »was führt Euch denn in der Nacht hierher?«


 »Sie werden schon denken, Madame, daß es etwas Wichtiges ist.«


 »Es ist meinem Sohne doch kein Unglück geschehen?«


 Die ängstliche Besorgnis, mit welcher seine Mutter dies sagte, rührte den jungen Baron so tief, daß er aus seinem Versteck hervorstürzen wollte, sie zu beruhigen.


 Aber Courtin’s Antwort, die er gleich darauf hörte, verhinderte die Ausführung dieses guten Vorsatzes.


 Michel trat wieder in den dunklen Winkel, der ihm als Versteck diente.


 »O nein, Madame,« antwortete Courtin, »der Junge, wenn ich mich so ausdrücken darf, um von dem Herrn Baron zu sprechen — ist frisch und gesund — bis jetzt wenigstens.«


 »Bis jetzt?« unterbrach die Baronin; steht ihm denn eine Gefahr bevor?«


 »Ei ja,« sagte Courtin, »es konnte ihm wohl etwas geschehen, wenn er sich noch in Zukunft von den verteufelten Waldjungfern anlocken ließe. Um diesem Unglück vorzubeugen, habe ich mir die Freiheit genommen Sie mitten in der Nacht heimzusuchen, ich dachte wohl, daß Sie die Abwesenheit des jungen Herrn bemerkt hätten und noch nicht schlafen gegangen wären.«


 »Ihr habt wohl getan Courtin. Aber wisst Ihr, wo mein Sohn ist?«


 Courtin sah sich nach allen Seiten um.


 »Es wundert mich,« sagte er, »daß er noch nicht wieder zu Hause ist. Ich bin absichtlich auf dem Fahrwege gegangen, um ihm den Fußweg frei zu lassen, und dieser ist eine gute Viertelstunde kürzer als der Fahrweg.«


 »Aber wo kommt er denn her? wo ist er gewesen? was hat er gemacht? warum läuft er nach Mitternacht draußen umher, ohne sich um meine Besorgnis zu kümmern, ohne zu bedenken, daß er seine und meine Gesundheit gefährdet?«


 »Madame,« erwiderte Courtin, »finden Sie nicht selbst, daß ich so viele Fragen nicht hier im Freien beantworten kann? — Was ich zu erzählen habe,« setzte er leiser hinzu, »ist so wichtig, daß Sie in Ihrem Zimmer nicht zu sicher wären, um mich anzuhören. Überdies muß der junge Herr bald kommen,« — bei diesen Worten sah er sich wieder mit einiger Besorgnis um — er darf nicht wissen, daß ich ihn belausche, obschon es zu seinem Besten und auf ihre Anordnung geschieht.«


 »Dann kommt herein,« sagte die Baronin. »Ihr habt Recht; kommt geschwind!«


 »Entschuldigen Sie, Madame — wo soll ich ins Schloß kommen?«


 »Es ist wahr,« erwiderte die Baronin, »die Tür ist verschlossen.«


 »Wenn Sie mir den Schlüssel herunterwerfen wollten —«


 »Der Schlüssel steckt. Ich habe meine Leute zu Bette geschickt, denn ich wollte nicht, daß sie die Ausführung meines Sohnes erfahren. Aber wartet, Courtin ich will die Kammerjungfer rufen.«


 »Lassen Sie, Madame,« entgegnete Courtin, »es ist nicht nötig, Andere in unsere Geheimnisse einzuweihen. Ich bin der Meinung, daß Sie es in einer so wichtigen Sache mit der Etikette nicht so genau nehmen sollten. Man weiß wohl, daß die Frau Baronin nicht da ist, einem armen Bauer, wie ich bin, die Tür auszumachen; aber einmal ist ja nicht immer. Es ist gut, daß alle Leute schlafen, wir haben dann wenigstens keine Horcher zu fürchten.«


 »Wahrhaftig, Courtin, Ihr macht mir Angst,« sagte die Baronin, deren alberner Stolz, die Ursache ihres Zögerns, dem Maire nicht entgangen war, »ich trage kein Bedenken mehr.«


 Die Baronin entfernte sich vom Fenster, und gleich darauf hörte Michel die Schlüssel und den Riegel der Haustür knarren. Er lauschte anfangs in angstvoller Spannung, aber bald bemerkte er, daß die Tür, welche so schwer geöffnet worden war, nicht wieder verschlossen wurde.


 Er wartete einige Sekunden, um seiner Mutter und Courtin Zeit zu lassen, die Treppe hinauf zu gehen; dann schlich er dicht an der Wand hin, stieg die Stufen hinauf, schob leise die Tür auf und befand sich in der Vorhalle.


 Er hatte anfangs den Plan gehabt, in sein Schlafzimmer zu schleichen, sich schlafend zu stellen und das Weitere abzuwarten. In diesem Falle konnte die Stunde seiner Rückkehr nicht genau ermittelt werden, und es war noch möglich, sich durch eine freche Lüge aus der Verlegenheit zu ziehen. Aber die Lage der Dinge hatte sich seitdem ganz geändert: Courtin hatte ihn gesehen und verfolgt. Courtin kannte höchstwahrscheinlich den Versteck des Grafen von Bonneville und seines Begleiters.


 Michel vergaß nun sich selbst, um nur an die Sicherheit seines Freundes zu denken; denn er wußte wohl, daß Courtin dieselbe sehr gefährden konnte, und bei den politischen Meinungen des Letzteren war dies kaum zu bezweifeln.


 Statt in den zweiten Stock hinauf zu gehen, blieb der junge Baron im ersten stehen, statt sich in sein Zimmer zu begeben, schlich er in dem dunklen Gange fort.


 Vor der Türe des Zimmers seiner Mutter stand er stille und lauschte.


 »Ihr glaubt also, Courtin,« fragte die Baronin, »Ihr glaubt in allem Ernste, mein Sohn habe sich in den Netzen einer der beiden Dirnen fangen lassen?«


 »Ja, Madame, ich weiß es gewiß — und er ist so verschlossen, daß Sie viel mit ihm zu tun bekommen werden, wenn er erst flügge geworden ist.«


 »Mädchen ohne einen Groschen!«


 »Aber aus dem ältesten Geblüt des Landes, Madame,« erwiderte Courtin, der ins Haus hören wollte, »und für Edelleute ist dies doch nicht gleichgültig.«


 »Pfui?« sagte die Baronin, »es sind ja uneheliche Kinder!«


 »Aber bildschön, Madame — die eine wie ein Engel, die andere wie ein Dämon.«


 »Es ist möglich, daß Michel, wie so viele Andere getan haben sollen, eine Zeit lang Liebelei mit ihnen getrieben hat, ohne ernste Absichten auf eine von ihnen zu haben. Aus einer Heirat wird nichts, er kennt mich und weiß recht gut, daß ich in eine solche Verbindung nie willigen werde.«


 »Nichts für ungut, Madame,« erwiderte Courtin, »ich glaube, daß der junge Herr an’s Heiraten noch gar nicht gedacht hat; er wird vielleicht selbst mit seinen Gefühlen noch nicht im Klaren sein. Aber ich weiß gewiß, daß er in Gefahr, ist, sein künftiges Glück noch auf andere Art und viel ärger zu gefährden.«


 »Was meint Ihr, Courtin?«


 »Ich schätze und verehre Sie, Madame,« fuhr Courtin fort, »und es wäre sehr hart für mich, wenn mein junger Herr arretiert würde —«


 Michel erschrak in seinem Versteck, aber die gewaltigste Erschütterung fühlte die Baronin.


 »Michel arretiert!« erwiderte sie auffahrend, »Ihr scheint Euch zu vergessen, Courtin!«


 »Nein, Madame, ich vergesse mich nicht.«


 »Aber wie könnt Ihr —«


 »Ich bin freilich nur Ihr Pächter,« fuhr Courtin fort, indem er die stolze Dame durch eine Handbewegung zu beruhigen suchte, »ich muß Ihnen genaue Rechnung ablegen von der Ernte, von der Sie die Hälfte haben, und pünktlich meinen Pachtzins zahlen. Ich tue auch meine Schuldigkeit, trotz der schweren Zeiten; aber ich bin auch Staatsbürger und Maire, und auch in dieser Eigenschaft habe ich Pflichten zu erfüllen, wie weh es meinem Herzen auch tut.«


 »Was faselt Ihr da, Courtin? Und was hat mein Sohn mit euren Bürgerpflichten und mit euren Obliegenheiten als Maire zu tun?«


 »Ich will es Ihnen sagen; Madame: Ihr Herr Sohn steht mit den Feinden des Staates im Einverständnis.«


 »Ich weiß wohl,« erwiderte die Baronin, »daß der Herr Marquis von Souday sehr überspannte Ansichten hat; aber wie kann man meinen Sohn zur Verantwortung ziehen, wenn er mit einem der beiden Mädchen eine Liebschaft hat?«


 »Die Liebschaft wird ihn weiter führen, als Sie glauben, Madame. Ich weiß wohl, daß er in das Wasser, welches man um ihn zu trüben sucht, bis jetzt nur die Spitze des Schnabels taucht, aber das ist schon genug, ihn zu blenden.«


 »Erklärt Euch deutlicher und sprecht nicht mehr in Gleichnissen.«


 »So hören Sie, Madame. Nachdem der junge Herr Baron diesen Abend dem alten Chouan Tinguy auf die Gefahr hin, das Nervenfieber in’s Schloß zu bringen, die Augen zugedrückt, nachdem er die größere der beiden Wölfinnen nach Hause begleitet hatte, führte er zwei Bauern, die aber so wenig Bauern sind, wie ich ein Herr bin, in das Schloß Souday.«


 »Wer hat Euch das gesagt, Courtin?«


 »Meine beiden Augen, Madame — und ich habe gute Augen.«


 »Was meint Ihr denn, wer die beiden Bauern waren?«


 »Die beiden Bauern?«


 »Ja.«


 »Der eine — ich möchte darauf schwören — war der Graf von Bonneville, ein Erzchouan. Er ist lange hier in der Gegend gewesen, und ich habe ihn recht gut erkannt. Der andere —«


 »Nun, weiter!«


 »Der andere ist eine noch wichtigere Person, wenn ich nicht irre.«


 »So sagt doch, Courtin, wer es ist?«


 »Ich weiß, was ich weiß, Madame — und ich werde die Person gehörigen Orts nennen, wenn es sein muß, und es wird wahrscheinlich bald sein müssen.«


 »Gehörigen Orts?« erwiderte die Baronin, über den entschiedenen Ton des sonst so fügsamen Pächters. »Wollt Ihr denn meinen Sohn anzeigen?«


 »Allerdings, Madame,« antwortete Courtin sehr dreist.


 »Das werdet Ihr doch nicht tun, Courtin?«


 »Ich würde bereits auf dem Wege nach Montaigu sein, Madame, ich würde vielleicht sogar schon nach Nantes laufen, wenn ich Sie nicht zuvor warnen wollte, damit Sie den jungen Herrn in Sicherheit bringen können.«


 »Aber wenn nun Michel an dieser Sache nicht beteiligt ist,« entgegnete die Baronin aufgebracht, »so werdet Ihr mich in den Augen meiner Nachbarn kompromittieren, ja vielleicht meine Sicherheit gefährden.«


 »Wir verteidigen La Logerie, Madame —«


 »Seid Ihr von Sinnen, Courtin?«


 »Ich habe den großen Vendéekrieg gesehen, Madame. Ich war noch ganz klein, aber ich erinnere mich recht gut. Und wahrhaftig, ich möchte einen solchen Krieg nicht wieder erleben; ich möchte nicht, daß sich die beiden Parteien auf meinem Acker eine Schlacht lieferten, daß mein Getreide aufgezehrt oder verbrannt wurde. Noch weniger mochte ich, das die Nationalgüter weggenommen würden, und dies würde unfehlbar der Fall sein, wenn die Weißen die Oberhand behielten. Von meinen Äckern hat der vierte Teil vormals Emigranten gehört, ich habe Alles baar bezahlt. Kurz und gut, die Regierung zählt auf mich, und ich will das Vertrauen der Regierung rechtfertigen.«


 »Aber, Courtin,« entgegnete die Baronin, die schon bereit war zu Bitten ihre Zuflucht zu nehmen, »es wird gewiß nicht so arg sein, wie Ihr glaubt —«


 »O ja wohl, Madame, die Sachen stehen sehr schlimm. Ich bin nur ein Bauer, aber ich weiß so viel davon wie ein Anderer, denn ich habe gute Ohren und höre überall aufmerksam zu. Die Landschaft Retry ist in Gärung; das Feuer braucht nur geschart zu werden, und die ganze Brühe wird überkochen.«


 »Ihr irrt Euch, Courtin.«


 »Nein, Madame, ich weiß was ich weiß. Die Edelleute sind schon dreimal zusammengekommen, einmal bei dem Marquis von Souday, einmal bei einem sogenannten Louis Renaud und einmal bei dem Grafen von Saint-Armand. In allen diesen Versammlungen riecht es stark nach Pulver. — Dabei fällt mir ein, daß bei dem Pfarrer zu Montbert zwei Zentner Pulver und einige Säcke mit Kugeln liegen. — Das Schlimmste aber ist, daß man die Herzogin von Berry erwartet — und ich glaube, man wird nicht gar lange auf sie zu warten haben.«


 »Warum denn?«


 »Weil ich glaube, daß sie schon hier ist.«


 »Mein Gott! wo denn?«


 »Im Schlosse Souday.«


 »Wie? im Schlosse Souday?«


 »Ja,« und aller Wahrscheinlichkeit nach hat sie der junge Herr Baron dahin geführt.«


 »Michel? O mein Gott! Aber Ihr werdet schweigen, nicht wahr, Courtin? Ich will es, ich befehle es Euch. Aber die Regierung hat bereits Vorkehrungen getroffen, und wenn sie es wagen sollte in die Vendée zu kommen, so würde sie schon unterwegs verhaftet werden.«


 »Aber wenn sie schon da ist, Madame?«


 »Dann habt Ihr um so mehr Ursache zu schweigen.«


 »Das sagen Sie wohl, Madame. Und ich soll mir die Ehre und den Nutzen eines solchen Fanges entgehen lassen? Der Fang würde ohnedies von einem Andern gemacht werden, wenn ich die Gelegenheit nicht benütze — und bis dahin wird das ganze Land in Aufruhr kommen! — Nein, Madame, das geht nicht an.«


 »Aber was ist zu tun? Mein Gott! was soll ich anfangen?«


 »Hören Sie, Madame,« erwiderte Courtin, »ich will es Ihnen sagen.«


 »Reden Sie, Courtin.«


 »Ich will meiner Bürgerpflicht genügen, aber zugleich Ihr getreuer Diener bleiben; denn ich hoffe, daß man mir zum Dank für den Dienst, den ich Ihnen erweisen will, meinen Meierhof zu annehmbaren Bedingungen lassen wird. Ich will also den Namen des jungen Herrn nicht nennen; Sie müssen nur Sorge tragen, daß er künftig nicht wieder in ein ähnliches Wespennest gerät. Er steckt freilich schon darin, aber für dieses Mal ist es noch Zeit, ihn herauszuziehen.«


 »Seid nur ruhig, Courtin.«


 »Aber es wäre doch geraten, Madame —«


 »Was meint Ihr, Courtin?«


 »Ich will mich nicht erkühnen, der Frau Baronin einen Rat zu geben —«


 »Redet nur, Courtin; was meint Ihr?«


 »Ich meine, Sie müßten ihn durch irgend ein Mittel, durch Bitten oder Drohungen bewegen La Logerie zu verlassen und nach Paris zu reisen.«


 »Ja, Courtin, Ihr habt Recht.«


 »Aber er wird nicht wollen —«


 »Wenn ich’s beschlossen habe; muß er wollen.«


 »Er ist in zwölf Monaten einundzwanzig, und folglich volljährig.«


 »Und ich sage Euch, Courtin, daß er abreisen wird. — Was gibt’s?« fragte die Baronin, als sie bemerkte, daß Courtin lauschte.


 »Ich glaubte draußen im Gange Fußtritte zu hören.«


 »Seht nach.«


 Courtin nahm das Licht und eilte auf den Gang hinaus.


 »Es ist Niemand da,« sagte er zurückkommend, »und doch schien es mir, als ob Jemand vor der Tür wäre.«


 »Was glaubt Ihr wohl, Courtin, wo jetzt mein Sohn sei?«


 »Vielleicht erwartet er mich in meinem Hause,« erwiderte Courtin, »der junge Herr Baron hat Vertrauen zu mir, und es wäre nicht das erste Mal, daß er mich aufsucht, mir sein Leid zu klagen.«


 »Ihr habt Recht, Courtin, es ist wohl möglich. Geht nach Hause, und vergeßt euer Versprechen nicht!«


 »Vergessen Sie auch Ihr Versprechen nicht, Madame. Wenn er nach Hause kommt, sperren Sie ihn ein, machen Sie ihm jeden Verkehr mit den Wölfinnen unmöglich, denn wenn er sie wieder sieht —«


 »Was würde dann geschehen, Courtin?«


 »Dann würde es mich gar nicht wundern, wenn er aus den Büschen auf die Blauen feuert.«


 »O! ich werde mich noch zu Tode grämen!« jammerte die Gutsfrau. »Es war wirklich ein unglücklicher Gedanke von meinem Manne, wieder in dieses verwünschte Land zu kommen.«


 »Ja wohl, Madame, es war ein unglücklicher Gedanke, zumal für ihn.«


 Die Baronin senkte traurig den Kopf unter dem Eindruck der Erinnerungen, welche Courtin geweckt hatte. Er entfernte sich, nachdem er die Umgebungen durchsucht und sich überzeugt hatte, dass ihn Niemand fortgehen sah.


 


 XVI.

  Die Diplomatie Courtins.
 (Fortsetzung.)


 Als Courtin kaum zweihundert Schritte auf dem zu seinem Meierhofe führenden Wege fortgegangen war, hörte er ein Rauschen in den Gebüschen.


 »Wer ist da?« fragte er, indem er auf die Seite trat und sich mit seinem Stocke in Verteidigungsstand setzte.


 »Ein Freund,« antwortete eine jugendliche Stimme.


 Der Antwortende kam zum Vorschein.


 »Ei! der Herr Baron!« sagte Courtin.


 »Ja wohl, ich bin’s.«


 »Mein Gott! was machen Sie denn mitten in der Nacht hier? Wenn die Frau Baronin wüßte, daß Sie nicht zu Hause sind, was würde sie dazu sagen?« erwiderte Courtin mit erheucheltem Erstaunen.


 »Es ist nun einmal so, Courtin.«


 »Aber ich vermute,« sagte der schlaue Landmann lauernd, »daß der Herr Baron seine Gründe hat.«


 »Ja wohl, und seine Gründe sollst Du erfahren, wenn wir in deinem Hause sind.«


 »In meinem Hause?« erwiderte Courtin erstaunt, »sind Sie denn bei mir gewesen?«


 »Willst Du mich etwa nicht mitnehmen?« fragte der junge Baron.


 »Gerechter Himmel, ich sollte mich weigern, Sie in ein Haus zu lassen, welches im Grunde Ihnen gehört?«


 »Dann wollen wir keine Zeit verlieren, es ist spät. Gehe voran, ich folge Dir.«


 Courtin, über den gebieterischen Ton seines jungen Herrn etwas betroffen, gehorchte. Nach ein paar hundert Schritten öffnete er eine kleine Pforte, ging durch den Baumgarten und befand sich vor seinem Hause.


 In der Wohnstube, die zugleich als Küche diente, legte er einige auf dem Herde zerstreute Feuerbrände zusammen und zündete eine gelbe Wachskerze an, die er auf den Camin stellte.


 Erst jetzt bemerkte er, daß Michel totenbleich war.


 »Mein Gott!« sagte Courtin, »was fehlt Ihnen denn, Herr Baron?«


 »Courtin,« sagte Michel mit drohendem Stirnrunzeln, »ich habe dein Gespräch mit meiner Mutter gehört.«


 »Was!« sagte der Bauer etwas betroffen; aber er faßte sich schnell wieder und setzte hinzu: »Und was wünschen Sie jetzt von mir?«


 »Du wünschest nächstes Jahr deinen Pachtcontract zu erneuern?«


 »Ich, Herr Baron —«


 »Und es ist Dir mehr daran gelegen, als Du zugibst.«


 »Nun ja, es wäre mir gar nicht unlieb, Herr Baron — aber wenn’s nicht anginge, so würde man auch nicht davon sterben.«


 »Courtin, den Contract werde ich erneuern,« sagte der junge Gutsherr, »denn zur Zeit, wo der jetzige Contract abläuft, bin ich volljährig.«


 »Ganz recht, Herr Baron.«


 »Aber Du siehst wohl ein, Courtin,« setzte Michel hinzu, dem sein Wunsch, den Grafen von Bonneville zu retten und bei Mary zu bleiben, eine ihm sonst ganz fremde Entschlossenheit gab, »Du siehst wohl ein, daß ich deinen Contract nicht erneuern werde, wenn Du tust, was Du diesen Abend gesagt hast, nämlich wenn Du meine Freunde anzeigst, denn einen Angeber will ich nicht als Pächter haben.«


 »O! o!« sagte Courtin.«


 »Bedenke daher, was Du tust,« fuhr Michel fort, »wenn Du den Meierhof einmal verlassen hast, so mußt Du ihm auf immer Lebewohl sagen, denn Du wirst nie wieder einziehen.«


 »Aber die Regierung — und die Frau Baronin —«


 »Alles dies kümmert mich nicht, Courtin. Ich bin der Baron Michel de La Logerie, das Gut gehört mir, sobald ich volljährig bin, weil es mir von meiner Mutter abgetreten wird; ich bin in elf Monaten volljährig und dein Contract ist in dreizehn Monaten zu Ende.«


 »Aber wenn ich meinen Plan nicht in Ausführung bringe?« erwiderte Courtin mit gleißnerischer Freundlichkeit.


 »Dann wird der Pachtcontract erneuert.«


 »Unter den bisherigen Bedingungen?«


 »Ja, unter den bisherigen Bedingungen.«


 »Herr Baron, wenn ich nicht fürchtete, Sie zu kompromittieren,« sagte Courtin, indem er aus einem Schranke ein Fläschchen mit Tinte, einen Bogen Papier und eine Feder nahm und aus den Tisch legte.


 »Was soll das?« fragte der junge Baron.


 »Wenn Sie die Güte haben wollten, Herr Baron, mir das Versprechen schriftlich zu geben — es ist für Leben und Sterben — und ich will Ihnen schwören —«


 »Ich brauche keinen Schwur, Courtin; denn ich gehe auf der Stelle wieder nach Souday, ich warne Jean Oullier und fordere Bonneville auf, einen anderes Versteck aufzusuchen.«


 »Nun, dann haben Sie um so weniger Ursache, sich zu weigern,« sagte Courtin und reichte seinem jungen Gutsherrn die Feder.


 Michel nahm die Feder und schrieb:


 »Ich, der unterzeichnete August Franz Michel, Baron de La Logerie, verpflichte mich, den Pachtvertrag Courtin’s unter den bisherigen Bedingungen zu erneuern.«


 Er wollte das Datum darunter setzen; aber Courtin wollte es nicht zugeben.


 »Nein,« sagte er, »lassen Sie das, Herr Baron; wir setzen das Datum, sobald Sie volljährig sind.«


 »Gut,« sagte Michel.


 Er schrieb nur seinen Namen und ließ Platz für das Datum.


 »Wenn Sie bequemer als auf diesem Schemel ruhen wollen, Herr Baron,« sagte Courtin, »so würde ich sagen. Oben steht ein Bett, das nicht ganz schlecht und Ihnen zu Diensten steht — vorausgesetzt daß Sie vor Tagesanbruch nicht ins Schloß gehen wollen.«


 »Nein,« erwiderte Michel, »Du hast ja gehört, daß ich nach Souday gehen will.«


 »Warum denn, Herr Baron? Sie haben ja mein Versprechen, daß ich nichts sagen will — Sie haben Zeit.«


 »Was Du gesehen hast, Courtin, konnte auch ein Anderer sehen,« entgegnete der junge Gutsherr, »und während Du schweigst, weil Du es versprochen, kann ein Anderer, der kein Versprechen gegeben, reden. — Auf Wiedersehen, Courtin!«


 »Thun Sie was Sie wollen, Herr Baron,« sagte Courtin, »aber Sie haben wirklich Unrecht, wieder in die Mausefalle zu gehen.«


 »Es ist gut, Courtin, ich danke Dir für deinen Rat; aber es freut mich sehr, daß Du mich als einen Mann anerkennst, der seinen freien Willen hat.«


 Er stand auf und verließ rasch das Haus.


 Courtin, verwundert über diese Entschlossenheit, schaute ihm nach, bis sich die Tür hinter dem jungen Baron wieder geschlossen hatte; dann griff er hastig nach dem Papier, las den Inhalt noch einmal, legte es sorgfältig zusammen und steckte es in seine Brieftasche.


 Gleich darauf glaubte er in der Nähe des Meierhofes sprechen zu hören. Er ging ans Fenster, zog den Vorhang etwas auseinander und sah den jungen Baron vor seiner Mutter stehen.


 »Aha! mein junger Hahn!« sagte er höhnisch lachend: »bei mir hast Du gar laut gekräht — aber die alte Henne wird Dich bald zum Schweigen bringen!«


 Die Baronin, welche ihren Sohn noch eine kleine Weile vergebens erwartet, hatte über ihr Gespräch mit Courtin nachgedacht und die Anwesenheit Michel’s bei dem Maire für wahrscheinlich gehalten.


 Sie war anfangs unschlüssig gewesen, sie trug teils aus Stolz und teils aus Furcht einiges Bedenken, in der Nacht auszugehen; aber endlich hatte doch die Muttersorge den Sieg davongetragen und die Baronin hatte, in einen großen Shawl gehüllt, das Schloß verlassen.


 Als sie vor dem Meierhofe angekommen war, hatte sie ihren Sohn aus dem Hause kommen sehen.


 Als sie ihn gesund und wohlbehalten wiedersah, hörten ihre Besorgnisse auf und ihr herrlicher Charakter bekam wieder die Oberhand.


 Michel fuhr ganz bestürzt zurück, als er seine Mutter bemerkte.


 »Folge mir,« sagte sie zu ihm, »mich dünkt, daß es nicht zu früh ist nach Hause zu gehen.«


 Michel dachte weder an Widerspruch noch an Flucht; er folgte gehorsam und willenlos wie ein Kind.


 Unterwegs wurde zwischen der Baronin und ihrem Sohne kein Wort gewechselt.


 Dem jungen Baron war dieses Stillschweigen im Grunde lieber als ein Wortwechsel, in welchem sein kindlicher Gehorsam oder vielmehr seine Charakterschwäche unfehlbar den Kürzeren gezogen hätte.


 Als Beide in das Schloß kamen, begann der Tag zu grauen.


 Die Baronin, die immer noch kein Wort sprach, führte ihren Sohn in sein Zimmer.


 Er fand einen gedeckten Tisch.


 »Du wirst wohl hungrig und müde sein,« sagte die Baronin, auf den Tisch und das Bett deutend, »Du siehst, es ist für den Hunger und für den Schlaf gesorgt.«


 Dann entfernte sie sich und verschloß die Tür.


 Der junge Baron hörte mit Schaudern, wie der Schlüssel zweimal umgedreht wurde.


 Er war eingesperrt.


 Er sank ganz trostlos auf einen Sessel.


 Die Ereignisse folgten einander so rasch, wie Lawinen, und würden einen kräftigeren Charakter, als der Baron Michel besaß, erdrückt haben.


 Er hatte nur einen gewissen Grad von Energie, und diesen hatte er in der Unterhandlung mit Courtin erschöpft. Vielleicht hatte er seinen Kräften zu viel zugemutet, als er dem Maire gesagt hatte, er wolle wieder nach Souday eilen.


 Seine Mutter hatte Recht: er war hungrig und ermüdet. In seinem Alter ist die Natur eine gebieterische Mutter, welche ihre Rechte mit Ungestüm geltend macht.


 Übrigens wurde sein Gemüt auch etwas ruhiger. Die Worte seiner Mutter: »Du siehst, es ist für den Hunger und für den Schlaf gesorgt,« schienen anzudeuten, daß sie nicht wieder in sein Zimmer kommen wollte, ehe er gegessen und geschlafen.


 Er hatte also immer noch einige ruhige Stunden, ehe es zu einer Erklärung kam.


 Michel leistete in aller Eile den Anforderungen seines Magens Genüge, und nachdem er das Türschloß untersucht und sich überzeugt hatte, daß er wirklich eingesperrt war, legte er sich zu Bett und schlief ein.


 Er erwachte gegen zehn Uhr Morgens.


 Die Maisonne schien gar freundlich durch die Fenster und füllte das Zimmer mit einem fast blendenden Licht.


 Er öffnete die Fenster und ließ die sanfte wohltuende Wärme ein.


 Die Vögel sangen in dem mit zartem jungen Laube bedeckten Bäumen, die ersten Rosenknospen taten sich auf, die ersten Schmetterlinge flatterten von Blume zu Blume.


 An einem so schönen Tage schien das Unglück festgebannt zu sein und Niemand erreichen zu können.


 Der junge Baron schöpfte einige Kraft aus diesem Wiedererwachen der Natur, und erwartete mit mehr Ruhe seine Mutter.


 Aber eine Stunde verstrich nach der andern, es schlug zwölf und die Baronin erschien nicht.


 Michel bemerkte mit einer gewissen Unruhe, daß der Tisch reichlich genug besetzt war, um nicht nur das gestrige Nachtessen zu liefern, sondern auch die heutigen Magenbedürfnisse zu befriedigen.


 Er fing nun an zu fürchten, daß seine Gefangenschaft länger dauern werde, als er geglaubt hätte.


 Diese Besorgnis bestätigte sich, als er Zwei und Drei schlagen hörte.


 Während er aufmerksam auf das mindeste Geräusch horchte, glaubte er in der Richtung von Montaigu schießen zu hören.


 Diese Schüsse hatten die Regelmäßigkeit eines Peletonfeuers. Aber es war nicht möglich zu unterscheiden, ob es wirklich Schüsse waren. Montaigu ist etwa zwei Lieues von La Logerie entfernt; ein fernes Gewitter konnte ein ähnliches Geräusch machen.


 Der Himmel war indes ganz rein und wolkenlos.


 Das Schießen dauerte etwa eine Stunde, dann wurde Alles wieder ruhig.


 Der junge Baron war so unruhig, daß er außer dem Frühstück gar nichts gegessen hatte.


 Er hatte übrigens einen Entschluß gefaßt; sobald es Nacht geworden und Jedermann im Bett wäre, wollte er das Türschloß mit seinem Messer losschrauben und aus einem Fenster des Erdgeschosses springen, denn die Haustür würde wahrscheinlich ebenfalls verschlossen sein.


 Diese Möglichkeit zu fliehen, machte dem Gefangenen wieder Appetit. Er ließ sich’s wohl schmecken, denn er hatte aller Wahrscheinlichkeit nach eine stürmische Nacht vor sich, und wollte Kräfte sammeln, um die zu erwartenden Strapazen zu ertragen.


 Es war sieben Uhr, als er vorn Tische aufstand. In einer Stunde wurde es Nacht. Er warf sich aufs Bett um die Dunkelheit zu erwarten.


 Er hätte gern geschlummert, die Zeit würde ihm dann schneller vergangen sein; aber er war zu unruhig, er mochte immerhin die Augen schließen, seine beständig lauschenden Ohren vernahmen das mindeste Geräusch.


 Zu seinem größten Erstaunen hatte er seine Mutter seit dem frühen Morgen nicht wieder gesehen. Sie müsste doch vermuten, daß der Gefangene nach Einbruch der Nacht Alles aufbieten werde zu entkommen. Gewiß führte sie etwas im Schilde — aber was konnte sie im Schilde führen?


 Plötzlich glaubte der junge Baron das Schellengeläute von Postpferden zu hören.


 Er eilte an’s Fenster.


 Er glaubte auf der Straße von Montaigu eine Art Gruppe zu bemerken, die sich in der Dunkelheit ziemlich schnell auf das Schloß La Logerie bewegte.


 Das Schellengeläute kam immer näher, und endlich hörte er ganz deutlich den Trab von zwei Pferden.


 Der Postillion, der das eine Pferds ritt, schnalzte mit der Peitsche, vermutlich um seine Ankunft anzuzeigen.


 Es war nicht mehr zu bezweifeln, es war ein Postillion mit Postpferden.


 Der junge Baron warf instinktmäßig einen Blick auf die Nebengebäude, und er sah wie der Reisewagen seiner Mutter aus der Remise gezogen wurde.


 Jetzt wurde ihm Alles klar. Die von Montaigu kommenden Postpferde — der mit der Peitsche schnalzende Postillion — der Reisewagen, der aus der Remise hervorgezogen wurde — was anders konnte alles dies bedeuten, als daß seine Mutter abreisen und ihn mitnehmen wollte! Deshalb hatte sie ihn eingesperrt, deshalb hatte sie ihn den ganzen Tag in seinem Zimmer sitzen lassen. Er mußte jeden Augenblick gewärtigen, abgeholt zu werden — und dann ging’s fort, über Stock und Stein.


 Die Baronin wußte wohl, welche Gewalt sie über ihren Sohn hatte; sie wußte, daß er sich nicht widersetzen würde.


 Dieses Bewusstsein der Abhängigkeit, von welcher seine Mutter so fest überzeugt war, erbitterte ihn aufs äußerste. Er wußte wohl, daß er keinen Widerstand wagen würde, wenn er ihr gegenüberstände.


 Und Mary sollte er verlassen? er sollte verzichten auf das bewegte Leben, in welches ihn die beiden Schwestern eingeweiht hatten? er sollte nicht mitwirken in dem Drama, welches der Graf von Bonneville und sein unbekannter Begleiter in der Vendée aufführen wollten? Das hielt er für unmöglich und zumal für entehrend.


 Was würden die beiden Schwestern von ihm denken?


 Michel war entschlossen, lieber Alles zu wagen, als eine solche Demütigung zu dulden.


 Er trat ans Fenster und maß mit den Augen die Höhe.


 Das Fenster war etwa dreißig Fuß über dem Erdboden.


 Der junge Baron sann einige Augenblicke nach. Er hatte einen schweren inneren Kampf zu bestehen.


 Endlich schien er seinen Entschluß zu fassen, er ging an seinen Schreibtisch, nahm eine ziemlich beträchtliche Summe in Gold heraus und füllte damit seine Taschen.


 Als er eben damit fertig war, glaubte er draußen aus dem Gange Fußtritte zu hören.


 Er schloß hastig den Schreibtisch wieder zu, warf sich auf das Bett und wartete.


 Aber an dem ganz ungewöhnlich ernsten Ausdrucke seines Gesichtes war zu erkennen, daß sein Entschluß gefasst war.


 Worin dieser Entschluß bestand? Dies wird sich aller Wahrscheinlichkeit später zeigen.


 


 Zweiter Teil.


 I.

  Die Schenke Alains.


 Es war nicht zu verkennen, und selbst die Behörden, die von der Stimmung des Volkes gemeiniglich zu spät Kenntnis bekommen, sahen ein, daß in der Bretagne und in der Vendée ein Aufstand vorbereitet wurde.


 Wie Courtin der Baronin de La Logerie erklärt hatte, waren die Versammlungen der Legitimistenhäupter kein Geheimnis mehr; die Namen der Führer, welche sich an die Spitze der Vendéer stellen sollten, waren bekannt und wurden ganz offen genannt; die früheren Einteilungen in Kirchsprengel, Kapitänerien und Divisionen traten wieder ins Leben; die Pfarrer weigerte sich, das »Domine, salvum fac regem Philippum« zu singen, und sprachen in ihren Predigten ganz offen von Heinrich V., dem Könige von Frankreich und von der Regentin Marie Caroline; kurz, die Stimmung war an der Loire, zumal in den Départements der unteren Loire, und Maine und Loire höchst bedenklich, und es war mit jedem Tage ein Ausbruch der inneren Gärung zu erwarten.


 Ungeachtet oder vielleicht wegen dieser allgemeinen Gärung versprach der Jahrmarkt zu Montaigu sehr glänzend zu werden.


 Obgleich dieser Markt gemeiniglich nur von mittelmäßiger Bedeutung ist. so fanden sich die Landleute doch immer in großer Anzahl ein, aber als ein bedenkliches Anzeichen mochte es gelten, daß sich mitten unter der Menge von breitgeränderten Hirten und Köpfen mit langen Haaren nur wenige Hauben einfanden.


 Das weibliche Geschlecht, welches gemeiniglich auf den Jahrmärkten die Mehrzahl bildet, hatte sich zu Montaigu nicht eingefunden.


 Am auffallendsten jedoch war bei dieser Menge von Käufern der Mangel an Pferden, Kühen, Schafen, Getreide und anderen Landesprodukten. Die Bauern aus der Umgegend führten keine Waren, sondern nur ihre dicken, mit Leder beschlagenen Stöcke bei sich, und sie hatten gewiß nicht die Absicht, diese zum Verkauf auszubieten.


 Der Marktplatz und die einzige lange Straße von Montaigu hatten ein düsteres fast drohendes Aussehen, welches den Jahrmärkten sonst nicht eigen zu sein pflegt. Einige Gaukler und Marktschreier mochten immerhin ihre Pauken schlagen, ihre Trompeten blasen und ihre Künste anpreisen, sie fanden kein Gehör bei den vorüberwandelnden finsteren Gesichtern.


 Wie die Bretagner, ihre nördlichen Nachbarn, sind die Vendéer nicht sehr gesprächig; aber an diesem Tage waren sie noch schweigsamer als sonst.


 Die meisten lehnten sich an die Häuser, Gartenmauern und hölzernen Querriegel, mit denen der Marktplatz eingefaßt war, und starrten düster vor sich hin. Andere standen in kleinen Gruppen zusammen, aber diese Gruppen waren eben so schweigsam wie die Einzelnen: sie schienen etwas zu erwarten.


 Die Wirtshäuser waren überfüllt, große Massen von Cider, Branntwein und Kaffee wurden bestellt; aber der Vendéer Landmann hat so starke Nerven, dass Flüssigkeiten, selbst in großen Quantitäten genossen, weder auf sein Gesicht noch auf seine Stimmung einen bemerkbaren Einfluß haben. Die Gesichtsfarbe der Zecher war wohl etwas stärker gerötet, die Augen waren wohl etwas feuriger, aber die Leute beherrschten sich mehr als gewöhnlich; sie trauten den Schenkwirten und den hier und da anwesenden Städtern nicht.


 In den Städten, welche an den Hauptverkehrsstraßen der Vendée und Bretagne liegen, huldigt man im Allgemeinen den Ideen des Fortschrittes und der Freiheit; aber diese Ideen verlieren sich allmälig, wenn man weiter in das Innere des Landes kommt. In den Augen der Bauern aber sind die patriotischen Bewohner der Städte Feinde, denen sie alles aus dem großen Aufstande hervorgegangene Unglück zuschreiben.


 Die auf dem Jahrmarkte zu Montaigu erschienenen Landleute befanden sich daher unter ihren Gegnern; sie wussten es und beobachteten unter ihrer friedlichen Maske eine Zurückhaltung und Wachsamkeit, wie ein Soldat unter den Waffen.


 Unter den Schenkwirten von Montaigu war ein Einziger, auf den die Vendéer zählen konnten und in dessen Gegenwart sie sich keinen Zwang antaten.


 Die Schenke dieses Mannes war mitten in der Stadt, an der Ecke des Marktplatzes. Ein Seitengässchen führt zu der Maine, welche die Südwestseite der Stadt umfließt.


 Diese Schenke hatte kein Schild; die Bestimmung des Hauses war nur aus einem in einer Mauerspalte steckenden Stechpalmenzweige und aus einigen hinter einem bestaubten Fenster ausgestellten Äpfeln zu erkennen. Die gewöhnlichen Gäste bedurften auch keiner äußeren Anzeichen.


 Der Wirt hieß Aubin Courte-Joie. Aubin war sein Familienname, Courte-Joie war ein Spitzname, welchen er von seinen Feinden erhalten hatte. Im Alter von zwanzig Jahren war Aubin nämlich so klein und schwächlich gewesen, daß ihn die Conscription von 1812 nicht würdig befunden hatte, unter dem Kaiser zu dienen. Aber im Jahre 1814 hatte die inzwischen um zwei Jahre älter gewordene Conscription viele frühere Bedenklichkeiten aufgegeben. Aubin wurde einberufen, wenn auch nur um auf dem Papier das gegen die coalisirten Mächte zu bewaffnende Heer zu verstärken.


 Aber Aubin, durch die frühere Verschmähung seiner Person in seinem Selbstgefühle verletzt, hatte eine unüberwindliche Abneigung gegen den Kriegsdienst bekommen; er beschloß, mit der Regierung zu schmollen, und flüchtete sich unter eine Bande von Mißvergnügten, die sich im Lande umhertrieben.


 Je seltener die tauglichen jungen Männer wurden, desto schonungsloser wurden die kaiserlichen Agenten gegen die Widerspenstigen.


 Aubin, der keineswegs eitel war, hatte nie geglaubt, daß er in den Augen des großen Napoleon eine so wichtige Person sei; aber er konnte nicht langer daran zweifeln, man suchte ihn überall, sogar in den Wäldern der Bretagne und in den Sümpfen der Vendée.


 Die Widerspenstigen wurden von den Gendarmen eifrig verfolgt. In einem der bei diesen Verfolgungen vorgefallenen Scharmützel hatte er durch die Unerschrockenheit, mit der er sein Gewehr abschoß, den Beweis geliefert, daß die Conscription von 1814 nicht ganz Unrecht gehabt hatte, ihn den Erwählten beizuzählen.


 In einem solchen Scharmützel war Aubin von einer Kugel getroffen worden und wie tot liegen geblieben.


 An demselben Abend fuhr eine Bürgersfrau von Ancenis in einem Einspänner nach Nantes. Es war etwa neun Uhr und folglich ganz dunkel. Das Pferd blieb plötzlich stehen und wollte nicht weiter. Die Bürgersfrau stieg ab und fand Aubin, der mitten auf dem Wege lag.


 Solche Vorgänge waren zu jener Zeit nicht selten. Die Bürgersfrau band ihr Pferd an einen Baum und wollte den vermeinten Leichnam in den Graben schleppen, um ihrem Einspänner und vielleicht noch anderen Fuhrwerken Platz zu machen. Aber als sie Aubin anrührte, fühlte sie, daß er noch warm war. Die Bewegung, vielleicht der Schmerz, entriß ihn seiner Ohnmacht; er stöhnte und bewegte den Arm.


 Die Bürgersfrau trug ihn nicht in den Graben, sondern in ihren Wagen, und statt nach Nantes zu fahren, begab sie sich nach Ancenis zurück.


 Die Witwe war eine Royalistin und sehr religiös. Die Sache, für welche Aubin verwundet worden war, wurde auch von ihr in Schutz genommen.


 Man ließ einen Wundarzt kommen.


 Dem Unglücklichen waren beide Beine von einer Kugel zerschmettert worden, und man mußte sie ihm abnehmen.


 Die Pflegerin hatte, wie es fast immer der Fall ist, ihren Schützling liebgewonnen, und trug ihm nach seiner Genesung Herz und Hand an.


 Es versteht sich, daß Aubin den Antrag annahm. Er wurde zum größten Erstaunen seiner Bekannten einer der kleinen Grundbesitzer des Cantons.


 Leider war sein Glück nicht von langer Dauer. Seine Frau starb nach einem Jahre; ein von ihr hinterlassenes Testament wurde von ihren Verwandten wegen eines Formfehlers angegriffen, und da das Gericht ihnen die Erbschaft zusprach, so war Aubin wieder so arm wie zuvor.


 Wegen dieser kurzen Dauer seines Glückes hatten ihn die Einwohner von Montaigu, die ihn beneidet und sich seines Unglückes im Stillen gefreut hatten, den Spitznamen »Courte-Joie« gegeben.


 Die Erben, welche das Testament umgestoßen hatten, gehörten der liberalen Partei an, es war daher natürlich, daß Aubin’s Zorn über den Verlust des Prozesses auf die ganze Partei überging. Sein Haß gegen die Patrioten und die Richter, denen er die schreiendste Ungerechtigkeit zuschrieb, war durch die Ereignisse angefacht worden und erwartete nur eine günstige Gelegenheit, sich durch Taten kundzugeben. Bei seinem düsteren, durch sein Gebrechen verbitterten Charakter war allerdings sehr viel von ihm zu fürchten.


 Aubin konnte nicht mehr arbeiten, und trotz seines großen Widerwillens gegen das Stadtleben mußte er in der Stadt eine Zuflucht und einen Erwerb suchen. Mit den Trümmern seines kurzen Wohlstandes zog er nach Montaigu, mitten unter Menschen, die er haßte, und errichtete die Schenke, in welcher wir ihn achtzehn Jahre nach den eben erzählten Ereignissen wiederfinden.


 Die royalistische Meinung hatte im Jahr 1832 keinen wärmeren Verteidiger als Aubin Courte-Joie; durch die Förderung dieser Sache befriedigte er ja zugleich seine persönliche Rache.


 Ungeachtet seiner hölzernen Beine war Aubin der tätigste, intelligenteste Anstifter des bevorstehenden Aufstandes. Er war gleichsam ein vorgeschobener Posten mitten in dem feindlichen Lager; er benachrichtigte die Führer der Vendéer von allen Maßregeln, welche die Regierung nicht nur im Bezirk Montaigu, sondern in den angrenzenden Départements zu ihrer Verteidigung ergriff.


 Die herumziehenden Bettler, die von Niemand beachtet oder mit Argwohn betrachtet werden, waren seine Hilfstruppen, die er zugleich als Kundschafter und als Vermittler seines Verkehres mit den Landleuten sehr geschickt benützte.


 Seine Schenke war daher der Sammelplatz der sogenannten Chouans; es war das einzige Stadthaus, wo sie sich offen aussprechen konnten.


 An dem Markttage schien diese Schenke Aubin’s nicht so sehr mit Gästen angefüllt, als man hätte vermuten können. In der ersten Stube saßen höchstens zwölf Bauern, welche offenbar der wohlhabenden Classe angehörten.


 Die Gaststube war von einem zweiten Zimmer, in welchem Aubin wohnte und schlief, durch eine mit bunten baumwollenen Vorhängen versehene Glaswand getrennt. In diesem Zimmer pflegte Aubin bei besonderen Gelegenheiten seine Freunde zu empfangen.


 Das zweite Zimmer war, dieser mehrfachen Bestimmung entsprechend, behaglicher eingerichtet, als die Schenkstube. Im Hintergrunde stand ein sehr niedriges Himmelbett mit grünen Vorhängen, und neben demselben lagen zwei große Fässer, aus denen man für die Gäste den Cider und Branntwein holte. Auf der andern Seite war ein breiter und hoher Kamin. In der Mitte stand ein eichener Tisch, von einer Bank umgeben. An einer Wand stand eine Truhe, und über derselben war ein Brett befestigt, auf welchem sechs Teller und sechs zinnerne Krüge standen.


 Die Verzierungen des Zimmers bestanden aus einem Kruzifix, einigen Heiligenbildern von Wachs und grob kolorierten Lithographien.


 Am Markttage hatte Aubin dieses Zimmer seinen zahlreichen Freunden geöffnet. Wenn sich in dem Schenkzimmer nur zehn bis zwölf Gäste befanden, so konnte man in der Hinterstube mehr als zwanzig Personen zählen.


 Die meisten dieser Leute saßen um den Tisch und tranken und sprachen sehr eifrig mit einander. Einige nahmen runde Brotkuchen aus großen Säcken, zahlten sie, legten sie in Körbe und reichten diese aus einer in der Ecke befindlichen Tür, vor welcher Weiber und Bettler warteten.


 Zu dieser Tür gelangte man aus dem oben erwähnten Seitengässchen über einen kleinen Hof.


 Aubin Courte-Joie saß auf einem hölzernen Armsessel unter dem Caminmantel. An seiner Seite saß ein Mann in einem ziegenledernen Rock und mit einer schwarzen wollenen Mütze. Zwischen seinen Füßen lagen zwei Hunde. Es ist unser alter Bekannter Jean Oullier.


 Hinter ihnen stand Aubins Nichte, eine junge hübsche Bäuerin, die er zur Bedienung der Gäste zu sich genommen hatte; sie schürte das Feuer und achtete auf ein Dutzend brauner Schalen, in denen der sogenannte »Ciderbraten« brodelte.


 Während Aubin sehr lebhaft, wenn auch leise, mit Jean Oullier sprach, ertönte in der Schenkstube ein leiser Pfiff, dem Schreien des Rebhuhnes ähnlich.


 »Wer kommt da?« fragte Aubin und beugte sich vor, um durch eine in den Vorhängen gelassene kleine Öffnung zu schauen. »Der Mann von La Logerie! Achtung!«


 Sogleich herrschte in Aubin’s Zimmer die größte Stille und Ordnung. Die kleine Tür hatte sich leise geschlossen, die Weiber und Bettler waren verschwunden. Die Männer, welche die Brotkuchen zählten, hatten ihre Säcke zugebunden und sich darauf gesetzt. Die Trinker schwiegen, einige von ihnen waren sogar wie auf Kommando eingeschlafen. Auch Jean Oullier hatte sich gegen das Feuer gekehrt, so daß seine Gesichtszüge nicht sogleich bemerkt werden konnten.


 


 II.

  Der Mann von La Logerie.


 Courtin — denn er war’s, den Aubin den »Mann von La Logerie« genannt hatte — war wirklich in der Schenkstube erschienen.


 Abgesehen von dem leisen Pfiff, den man für den Schrei eines zahmen Rebhuhnes halten konnte, schien seine Anwesenheit in der Schenkstube gar kein Aufsehen zu machen. Die Gäste plauderten fort, aber das Gespräch wurde sehr lustig, sogar lärmend.


 Courtin sah sich um, und da er die Person, die er suchte, nicht zu finden schien, öffnete er ohne Zögern die Glastür und schaute in das zweite Zimmer.


 Auch hier schien ihn Niemand zu beachten. Nur Mariette, die Nichte Aubins, welche die Gäste bediente, fragte ihn ganz unbefangen, wie einen täglichen Gast ihres Oheims:


 »Was steht zu Diensten, Herr Courtin?«


 »Eine Schale Kaffee,« antwortete Courtin, indem er alle Anwesenden musterte und in alle Winkel schaute.


 »Gut, setzt Euch,« erwiderte Mariette, »ich will ihn sogleich bringen.«


 Courtin war also genötigt, näher zu treten.


 »Wie geht‘s, Aubin?«« fragte er den Wirt.


 »Wie Ihr seht,« antwortete dieser, ohne sich umzudrehen..


 Courtin konnte leicht bemerken, daß man ihn in der Gesellschaft eben nicht gern sah; aber er ließ sich nicht so leicht abschrecken..


 »Gib mir einen Schemel, Mariette,« sagte er, »ich will mich zu deinem Oheim setzen.«


 »Es ist kein Schemel mehr da,« antwortete das Mädchen, »Ihr habt Gott sei Dank, gesunde Augen, um es zu sehen-«


 »Nun, dann muß mir dein Onkel seinen Schemel geben,« sagte Courtin mit kecker Vertraulichkeit, obgleich er sich durch den Empfang, den er fand, nicht sehr ermutigt fühlte.


 »Wenn’s durchaus sein muss,« murrte Aubin, »so sollst Du ihn haben; ich will mir nicht nachsagen lassen, daß ich einem Gast einen Schemel verweigert.«


 »Nun, so gib her, Du Schwätzer; denn ich sehe den, den ich suche.«


 »Wen suchst Du denn?« fragte Aubin aufstehend.


 Er hatte sogleich die Wahl zwischen zwanzig Schemeln, die ihm angeboten wurden.


 »Ich suche Jean Oullier,« erwiderte Courtin, »und mich dünkt, da sitzt er.«


 Jean Oullier sprang auf und fragte in fast drohendem Tone:


 »Was wollt Ihr von mir?«


 »Nun, Ihr braucht mich deshalb nicht zu fressen,« sagte der Maire von La Logerie, »was ich Euch zu sagen habe, interessiert Euch noch mehr als mich.«


 »Wir sind keine Freunde, Courtin,« erwiderte Jean Oullier ernst, »Ihr könnt daher auch nicht in guter Absicht hierhergekommen sein. — Courtin,« fuhr Jean Oullier fort, ohne die Winke Aubins zu beachten. »so lange wir uns kennen, habt Ihrs mit den Blauen gehalten; Ihr habt schlechtes Gut gekauft —«


 »Schlechtes Gut!« unterbrach der Bauer mit seinem pfiffigen Lächeln.


 »O! Ihr wisst schon was ich sagen will! ich meine Güter, die aus einer schlechten Quelle kommen. Ihr habt mit den Stadtleuten gemeinsame Sache gemacht! Ihr habt die Landleute wegen ihres Glaubens und ihrer Überzeugung verfolgt: was können wir Beide also miteinander zu tun haben?«


 »Es ist wahr, Oullier,« erwiderte Courtin, »ich habe euren Strom nie befahren, aber unter Nachbarn soll man einander nicht den Tod wünschen, wenn man auch in den Meinungen nicht übereinstimmt. Ich versichere Euch, daß ich Euch aufgesucht habe, um Euch einen Dienst zu erweisen.«


 »Ich brauche eure Dienste nicht,« antwortete Jean Oullier verächtlich.


 »Warum nicht?« fragte Courtin.


 »Weil ich gewiss weiß, daß Ihr einen Verrat im Schilde führt.«


 »Ihr wollt mich also nicht anhören?«


 »Nein!« erwiderte der Waldhüter trotzig.


 »Du hast Unrecht,« sagte leise der Wirt, dem die raue offene Sprache seines Genossen ein falsches Manöver schien.


 »Nun gut,« erwiderte Courtin mit Nachdruck, »Ihr habt es Euch selbst zuzuschreiben, Jean Oullier, wenn den Bewohnern des Schlosses Souday ein Unglück begegnet.«


 In dem Worte Bewohner lag offenbar eine ausgedehnte Bedeutung: die Gäste waren ohne Zweifel mit inbegriffen. Jean Oullier konnte dies nicht verkennen, und ungeachtet seiner gewohnten Geistesstärke erblaßte er.


 Er bereute, daß er so weit gegangen war; aber es war gefährlich, seinen ernsten Entschluß zu ändern. Wenn Courtin Verdacht hatte, so mußte er durch diesen Rückzug darin bestärkt werden.


 Oullier suchte daher seine Bewegung zu bekämpfen und nahm mit scheinbarer Gleichgültigkeit seinen Platz wieder ein.


 Seine Haltung war so unbefangen, dass sich selbst der schlaue Courtin dadurch täuschen ließ. Dieser entfernte sich daher nicht mit der Eile, welche nach der derben Antwort wohl zu erwarten gewesen wäre, sondern suchte lange in seinem ledernen Geldbeutel, um gerade soviel Geld herauszunehmen als er für den Kaffee schuldig war.


 Aubin Courte-Joie, der die Absicht dieses Zauderns erkannte, benutzte die Pause, um das Wort zu nehmen.


 »Höre, Jean,« sagte er zu Oullier, »es ist lange, dass wir Freunde sind und auf dem gleichen Wege wandeln; diese beiden Stelzfüße geben Zeugnis davon. Du hast Unrecht. So lange eine Hand geschlossen ist, kann nur ein Narr sagen: ich weiß, was sie enthält. Herr Courtin,« setzte Aubin hinzu, indem er den Titel, den er dem Maske von La Logerie gab, stark betonte, »Herr Courtin ist freilich keiner von den Unsrigen, aber er ist auch nicht gegen uns gewesen; er hat nur an sich gedacht, das ist Alles, was man ihm vorwerfen kann. Aber heute, wo der Streit auf immer ruht, wo es keine Blauen und keine Chouans mehr gibt, heute wo wir Frieden haben, was liegt an der Farbe der Cocarde? Warum willst Du Herrn Courtin nicht anhören, wenn er Dir, wie er sagt, etwas Gutes mitzuteilen hat!?«


 Jean Oullier zuckte unmutig die Achseln.


 »Alter Fuchs!« dachte Courtin, der von der Lage der Dinge zu gut unterrichtet war, als daß er sich durch die schönen Worte Aubins hätte täuschen lassen.


 »Um so mehr,« sagte er laut, »da die Politik mit dem, was ich ihm mitzuteilen habe, gar nichts zu tun hat.«


 »Hörst Du wohl?« sagte Aubin, »nichts hindert Dich, mit dem Herrn Maire zu sprechen. Mach ihm Platz, damit Ihr ganz gemächlich plaudern könnt.«


 Aber Jean Oullier wurde nicht freundlicher gegen Courtin, er kehrte ihm immerfort den Rücken zu. Der Maire nahm aber doch neben ihm Platz.


 »Ich bin der Meinung,« begann Courtin, »daß die Worte am besten fließen, wenn die Zunge gehörig angefeuchtet wird. Wie wärs Oullier, wenn wir eine Flasche zusammen tränken? Vielleicht würde Euch die Zunge gelöst.«


 »Wie Ihr wollt,« antwortete Jean Oullier, der zwar sehr ungern mit Courtin trank, aber dieses Opfer zum Besten der Sache, der er sich gewidmet, doch für notwendig hielt.


 »Habt Ihr Wein?« fragte Courtin.


 »Eine schöne Frage,« erwiderte Mariette schnippisch, »es versteht sich, daß wir Wein haben.«


 »Aber einen guten alten Wein, in versiegelter Flasche.«


 »Wir haben schon Wein mit Siegel,« sagte die hübsche Kellnerin mit Selbstgefühl, »aber er kostet vierzig Sous die Flasche.«


 »Bah! der Herr Maire kann schon zahlen,« sagte Aubin, der auf der andern Seite des Camins Platz genommen hatte, um von der Mitteilung, welche Courtin dem Waldhüter machen wollte, wo möglich einige Worte aufzufangen, »vierzig Sous werden ihn nicht hindern, der Frau Baronin den Grundzins zu zahlen.«


 Courtin bereute, daß er so weit gegangen war; bei einem etwa wieder ausbrechenden Kriege war; vielleicht gefährlich, für zu reich zu gelten.


 »Nun ja,« erwiderte er, »ich kann meinen Grundzins schon zahlen, aber wenn ich meine Schuldigkeit abgetragen habe, bin ich froh, wenn ich mein Leben fortschleppe —«


 »Es kümmert uns nichts, ob Ihr reich oder arm seid,« sagte Jean Oullier, »laßt hören, was Ihr mir zu sagen habt, und macht es kurz.«


 Courtin nahm die Flasche, die ihm Mariette reichte, wischte den Hals sorgfältig mit dem Ärmel ab, schüttete einige Tropfen Wein in sein Glas, füllte das Glas des Waldhüters, nahm das seinige, stieß an und kostete den Wein.


 »Ein gutes Gewächs,« sagte er, mit der Zunge schnalzend, »wer täglich solchen Wein trinkt, ist fürwahr nicht zu beklagen.«


 »Zumal wenn man mit ruhigem Gewissen trinkt,« erwiderte Jean Oullier, »das macht den Wein erst recht gut!«


 »Jean Oullier,« sagte Courtin, ohne diese philosophische Bemerkung zu beachten und sich zu dem Waldhüter neigend, so daß er nur von diesem verstanden werden konnte, »Ihr habt Unrecht, einen Groll auf mich zu haben.«


 »Beweist es und ich will Euch glauben. Dies ist das Vertrauen, das ich zu Euch habe.«


 »Ich sorge für mich selbst,« fuhr Courtin fort, »und das ist doch gewiß nicht unrecht. Um fremde Angelegenheiten kümmere ich mich nicht, denn ich denke: Wenn Du zu Ostern und Weihnachten dein Geld nicht im Säckel bereit hast, so wird es den König, er heiße nun Heinrich V. oder Ludwig Philipp, nicht im mindesten kümmern, und Du wirst ein Papier mit seinem Bildnis erhalten, welches eine große Ehre für Dich sein, aber viel Geld kosten wird. Laß daher Heinrich V. und Ludwig Philipp ganz aus dem Spiel und denke an Dich. Ihr denkt freilich anders, das weiß ich wohl; aber Ihr mögt es tun, ich tadle Euch deshalb nicht, ich kann Euch höchstens beklagen.«


 »Spart euer Mitleid nur für Andere auf,« erwiderte Jean Oullier höhnisch, »ich brauche es so wenig als eure Mitteilungen.«


 »Wenn ich sage, Oullier, daß ich Euch beklage, so meine ich damit eben so wohl euren Herrn, als Euch. Der Herr Marquis ist ein Mann, den ich verehre; er hat in dem großen Kriege sein Leben oft in die Schanze geschlagen, und was hat er damit gewonnen?«


 »Ihr habt gesagt, Courtin, dass Ihr nicht von Politik sprechen wollt: Ihr haltet nicht Wort.«


 »Ja, ich habe es gesagt; aber es ist nicht meine Schuld, wenn in diesem Satanslande die Politik so mit unseren Verhältnissen verwickelt ist, daß man gar nicht davon loskommen kann. Ich meinte nur, daß es mir leid tut, ihn, der sonst der Erste in der Provinz war, von einem Schwarm reicher Emporkömmlinge erdrückt zu sehen.«


 »Was kümmert’s Euch, wenn er mit seinem Schicksal zufrieden ist?« entgegnete Jean Oullier, »Ihr seid weder sein Vertrauter noch sein Gläubiger.«


 »Was würdet Ihr sagen, wenn Euch Jemand den Antrag machte, allen Reichtum, der das Schloß Souday verlassen hat, wieder hineinzubringen?« erwiderte Courtin, ohne sich durch die harten Reden Oulliers irre machen zu lassen. »Meint Ihr etwa, ein solcher Mann sei euer Feind? Und findet Ihr nicht, daß ihm der Herr Marquis Dank schuldig sei? Antwortet offen und ehrlich, wie ich mit Euch spreche.«


 »Ja wohl, wenn er’s auf ehrliche Weise zu Stande bringen könnte, aber ich zweifle daran.«


 »Auf ehrliche Weise? Würde man Euch zumuten, von anderen Mitteln Gebrauch zu machen? Kurz und gut, ich kann machen, daß die Tausender und Hunderter im Schlosse Souday häufiger werden, als jetzt die Fünf-Livres-Thaler sind. Aber —«


 »Ein Aber dabei? Laßt hören, wo Euch der Schuh drückt.«


 »Aber ich müßte meinen Nutzen dabei finden!«


 »Nicht mehr als billig, daß Ihr euren Anteil daran bekommt, wenn das Geschäft gut ist.«


 »Nicht wahr? Und ich verlange sehr wenig dafür, daß ich mit am Rade schiebe.«


 »Kurz und gut, was habt Ihr mir zu sagen?« erwiderte Jean Oullier, der seine Neugierde nicht mehr zu verbergen vermochte.


 »Es ist ganz einfach: ich mochte vor Allem, daß ich für den Meierhof, den ich noch auf zwölf Jahre habe, die Pacht nicht erneuern, keinen Zins mehr zahlen müßte —«


 »Ihr meint, man soll ihn Euch erlassen?«


 »Wenn’s der Herr Marquis wollte, so würde ich’s nicht ausschlagen; Ihr wisst ja, Jeder ist sich selbst der Nächste.«


 »Aber wie könnte dies zu Stande kommen? Euer Meierhof gehört dem Sohne Michel oder seiner Mutter; ich habe nicht gehört, daß sie ihn verkaufen wolle: wie könnte man Euch schenken, was uns nicht gehört?«


 »Ganz recht,« fuhr Courtin fort, »aber wenn ich mich in die bewußte Angelegenheit mengte, so würde Euch der Meierhof vielleicht bald gehören — oder Ihr würdet wenigstens Ansprüche darauf haben — dann ginge es ganz leicht. Was sagt Ihr dazu?«


 »Ich sage, daß ich Euch nicht verstehe.«


 »Ihr wollt mich nicht verstehen. Unser junger Herr ist eine schöne Partie; denn außer La Logerie hat er noch La Coudraie, die Mühlen zu La Ferronnerie, die Waldungen bei Gervaise, und diese Besitzungen tragen durchschnittlich achttausend Pistolen jährlich ein. Und die alte Baronin hat ihm für den Fall ihres Todes noch eben so viel verschrieben.«


 »Was hat aber der Sohn Michel mit dem Marquis von Souday zu tun?« erwiderte Oullier. »Und inwiefern kann das Vermögen eures Herrn den meinigen interessieren?«


 »Wir wollen ganz offen mit einander reden, Jean Oullier. Ihr werdet bemerkt haben, daß unser junger Herr in eine von euren Fräulein verliebt ist — in welche, das weiß ich nicht. Der Herr Marquis braucht nur ein Wort zu sagen, und mir über den Meierhof etwas Schriftliches zu geben: wenn das Fräulein einmal verheiratet ist, so wird sie ihren Mann am Gängelbande führen und von ihm erlangen, was sie will. Er wird es auf ein Stück Land nicht ansehen, zumal wenn es für einen Mann bestimmt ist, dem er viel Dank schuldig ist. Dann ist mir und Euch geholfen. Das einzige Hindernis ist die Mutter,« setzte Courtin leise hinzu, »und dieses Hindernis will ich auch aus dem Wege räumen.«


 Jean Oullier antwortete nicht, aber er sah Courtin mit Verachtung an.


 »Ja,« fuhr der Maire fort, »wenn wir Alle einverstanden sind, wird uns die Frau Baronin nichts verweigern. Unter uns gesagt, Oullier, ich weiß viel von dem seligen Baron.«


 »Wozu braucht Ihr dann uns? Warum verlangt Ihr nicht von ihr, was Ihr wünscht?«


 »Warum? Weil die Aussage eines Knaben, der beim Hüten der Schafe gehört hat, wie der Handel abgeschlossen wurde, unterstützt werden müßte durch das Zeugnis dessen, der im Walde La Chabotière das Blutgeld auszahlen sah. Du weißt wohl, wer das Zeugnis ablegen kann. Sobald wir gemeinsame Sache machen, wird die Baronin geschmeidig werden wie ein waschlederner Handschuh. Sie ist geizig, aber ihr Stolz ist noch größer als ihr Geiz; die Furcht vor einem öffentlichen Skandal wird sie fügsam machen. Sie wird finden, daß das Fräulein von Souday, trotz ihrer Armut und zweifelhaften Abstammung, immerhin so viel wert ist wie der Sohn des Baron Michel, dessen Großvater ein Bauer war, wie wir, und dessen Vater — kurz und gut, euer Fräulein wird reich, unser junger Herr wird glücklich. Was ist dagegen zu sagen? Wir werden gute Freunde, Oullier; eure Freundschaft ist mir wert, und die meine ist nicht ganz ohne.«


 »Eure Freundschaft,« antwortete Jean Oullier, der seine Entrüstung über Courtins Antrag kaum zu bezähmen vermochte.


 »Ja, meine Freundschaft,« sagte Courtin, »Du magst immerhin den Kopf schütteln, es ist doch so. Ich habe Dir gesagt, daß ich mehr als sonst Jemand von dem Leben des Baron Michel weiß; ich hätte hinzusehen können: auch von seinem Tode. Ich war auf der Jagd, wo er ums Leben kam, unter den Treibern, und ich kam gerade auf seinen Posten zu. Ich war damals noch sehr jung, aber ich hatte schon damals die Gewohnheit, nicht anders zu sprechen, als wenn ich meinen Vorteil dabei sah. Glaubst Du jetzt noch, daß ich deiner Partei keine Dienste erweisen könnte, wenn ich meinen Vorteil dabei finde?«


 »Ich habe keinen Einfluß auf den Marquis von Souday,« antwortete Jean Oullier, die Stirn runzelnd, »aber wenn ich das Geringste über ihn vermöchte, so sollte der Meierhof nie aus der Familie kommen, und wenns der Fall wäre, so sollte er nie zur Belohnung eines Verrates dienen.«


 »Das ist eitel Prahlerei!« sagte Courtin.


 »Nein. Wie arm auch die Fräulein von Souday sind, so wird sich doch keine von Beiden verkaufen — und wenn der reiche junge Herr auch einen andern Namen führte. Es wäre eine Erbärmlichkeit —«


 »Eine Erbärmlichkeit nennst Du es? Ich finde nur, daß es ein gutes Geschäft ist.«


 »Für Euch mag’s wohl nichts Anderes sein; aber für meine Herrschaft wäre es eine Niedertracht, die Heirat durch ein Einverständnis; mit Euch zu Stande zu bringen.«


 »Nehmt Euch in Acht, Jean Oullier! Ich bin in guter Absicht zu Euch gekommen; Ihr würdet es vielleicht bereuen, wenn ich mit anderer Gesinnung fortginge.«


 »Eure Drohungen nutzen so wenig wie eure Versprechungen,« erwiderte Jean Oullier. »Merkt Euch das ein- für allemal.«


 »Hör’ mich an, Oullier. Ich habe Dir gestanden, daß ich reich werden will, ich habe einmal meinen Sinn darauf gesetzt — so wie Du Dir in den Kopf gesetzt hast, deiner Herrschaft treu wie ein Hund zu sein, obgleich sie nicht so viel auf Dich halten, wie Du auf deinen Dachshund. Ich glaubte deinem Herrn nützlich sein zu können; ich hoffte, er werde einen solchen Dienst nicht unbelohnt sein lassen. Du sagst, es könne nichts daraus werden, wir reden also nichts mehr davon. Aber wenn sich deine Herrschaft dankbar beweisen wollte, so würde ich ihr lieber als anderen Leuten gefällig sein. Dies wollte ich Dir noch sagen.«


 »Weil Ihr hofftet, meine Herrschaft würde Euch besser bezahlen als andere Leute, nicht wahr?«


 »Allerdings, ich gestehe es Dir ganz aufrichtig, Du hast vollkommen Recht.«


 »Mit solchen Dingen will ich nichts zu tun haben, Courtin. Überdies könnte ich Euch nur eine sehr kleine Belohnung versprechen, wenn sie den Diensten, die man von Euch erwarten könnte, angemessen wäre.«


 »Ei, wer weiß?« erwiderte Courtin. »Du dachtest gewiß nicht, daß ich die Geschichte von der Chabotière kenne. Vielleicht würdest Du Dich sehr wundern, wenn ich Dir Alles sagen wollte, was ich weiß.«


 Jean Oullier fürchtete, Courtin könne ihn durchschauen und seine Besorgnis merken.


 »Genug!« erwiderte er. »Wenn Ihr Euch verkaufen wollt, so wendet Euch an andere Leute; solche Anträge würden mir zuwider sein, wenn ich auch in der Lage wäre sie anzunehmen.«


 »Ist dies dein letztes Wort, Oullier?«


 »Mein erstes und letztes Wort. Geht eurer Wege, Courtin, und laßt uns in Ruhe!«


 »Nun gut,« sagte Courtin aufstehend, »lieber wär’s mir freilich gewesen, mit Euch gemeinsame Sache zu machen.«


 Er winkte dem Waldhüter zu und ging fort.


 Kaum hatte er die Schwelle überschritten, so hinkte Aubin Courte-Joie auf seinen Stelzfüßen heran und sagte leise zu Jean Oullier:


 »Du hast eine Dummheit gemacht.«


 »Wie so?«


 »Courtin kann Dir schaden, sonst wäre er nicht mit solcher Zuversicht gekommen.«


 »Was soll ich denn tun?«


 »Ihm folgen und ein wachsames Auge auf ihn haben.«


 Jean Oullier besann sich einen Augenblick, dann stand er ebenfalls auf.


 »Ich glaube,« sagte er, »Du hast Recht.«


 Und er ging ganz bekümmert fort.


 


 III.

  Der Jahrmarkt zu Montaigu.


 Die im westlichen Frankreich herrschende Gärung fand die Regierung nicht unvorbereitet; ein Aufstand, der ein so weit ausgedehntes Gebiet umfaßte, eine Verschwörung, welche so viele Teilnehmer bedingte, konnte nicht lange geheim bleiben.


 Lange vor dem Erscheinen der Herzogin von Berry an der Südküste wußte man in Paris, daß eine Erhebung vorbereitet wurde; es wurden rasche, kräftige Maßregeln beschlossen, sobald ermittelt wurde, daß die Prinzessin ihren Weg in die westlichen Provinzen genommen. Diese Maßregeln brauchten nur noch in Ausführung gebracht und zuverlässige, gewandte Männer damit beauftragt werden.


 Die Départements, deren Erhebung man fürchtete, waren in eben so viele Militärbezirke geteilt worden, als Unterpräfekturen vorhanden waren. Jeder dieser Bezirke, unter dem Befehle eines Bataillonschefs, war der Mittelpunkt mehrerer, unter Kapitänen stehenden Cantonnirungen, welche wieder noch kleinere Truppenabteilungen unter dem Befehle von Lieutenants so weit die Communicationsmittel es gestatteten, in das Innere des Landes entsendeten.


 In Montaigu lag eine Compagnie des 32. Linienregimentes.


 An dem Tage, wo die eben erzählten Vorgänge statt fanden, war diese Besatzung durch zwei von Nantes beorderte Brigaden Gendarmerie und etwa zwanzig Mann Kavallerie verstärkt worden.


 Die Kavallerie bildete die Eskorte eines Generals, der von Nantes aus eine Inspektionsreise unternahm.


 Als der General Dermoncourt, ein eben so intelligenter als entschlossener Offizier, die Besatzung von Montaigu inspiziert hatte, hielt er es für angemessen, »seine alten Freunde, die Vendéer,« die er in so dichten Reihen auf dem Marktplatze und in den Straßen von Montaigu gesehen, ebenfalls zu inspizieren.


 Er legte seine Uniform ab und begab sich in Zivilkleidern in Begleitung eines Beamten unter die Menge.


 Die Stimmung der Bevölkerung war finster und trotzig, aber ruhig. Man machte den beiden Herren Platz, und obgleich die martialische Haltung des alten Generals die Verkleidung ziemlich überflüssig machte, so fand doch nicht die mindeste feindselige Kundgebung statt.


 »Ich sehe wohl,« sagte der General, »meine alten Freunde, die Vendéer, haben sich nicht geändert, und ich finde sie eben so verschlossen wie vor achtunddreißig Jahren.«


 »Diese Gleichgültigkeit scheint mir ein gutes Zeichens,« erwiderte der Beamte mit wichtiger Miene. »Die beiden Monate, die ich in Paris zugebracht, haben mir Gelegenheit gegeben, die sich fast täglich wiederholenden Emeuten zu beobachten, und ich glaube versichern zu können, daß sich ein Volk, welches einen Aufstand vorbereitet, ganz anders benimmt. Sehen Sie nur, Herr General, man sieht fast keine Gruppen, kein Fanatiker redet das Volk an, Alles ist ruhig. Die Leute denken nur an ihre Geschäfte, ich stehe Ihnen dafür, daß nichts zu fürchten ist.«


 »Sie haben Recht, ich bin ganz Ihrer Meinung, die Leute denken nur an ihre Geschäfte; diese aber bieten die beste Gelegenheit, Kugeln und Waffen im Kleinen zu kaufen, um sie bei uns sobald als möglich wieder an den Mann zu bringen.«


 »Glauben Sie?«


 »Ich glaube es nicht, ich weiß es gewiß. Wenn das religiöse Element zum Glück für uns bei dieser neuen Schilderhebung nicht fehlte und mich vermuten ließe, daß sie nicht allgemein ist, so würde ich Ihnen dreist antworten, dass jeder dieser Leute in Kitteln und Holzschuhen seinen Posten, seinen Rang, seine Nummer in einem der Bataillone hat, die von den Edelleuten errichtet werden.«


 »Wie! die Bettler auch?«


 »Ja, die Bettler vor Allen. Dieser Krieg hat das Eigentümliche, daß wir einen Feind zu bekämpfen haben, der überall und nirgends ist. Man sucht ihn und findet nur einen Bauer, der den Hut zieht, einen Bettler, der die Hand ausstreckt, einen Hausierer, der seine Ware feilbietet, einen Musikanten, der seiner Trompete ohrenzerreißende Töne entlockt, einen Quacksalber, der seine Pillen und Latwergen anpreist, einen Hirtenknaben der ganz freundlich und unbefangen lacht, ein Weib, das vor der Tür sitzt und einen Säugling auf dem Schooße hält, einen Busch, der ganz harmlos am Wege steht. Alle diese Bauern, Hirten, Bettler, Musikanten, Quacksalber, Weiber, Hausierer sind Feinde, selbst der Busch am Wege ist ein Feind. Einige kriechen zwischen den Farnkräutern und Wachholderstauden fort und verfolgen uns wie unser Schatten, um uns zu beobachten und bei dem mindesten verdächtigen Manöver ihre Freunde zu warnen, ehe wir diese erreicht haben. Andere holen aus einem Graben, unter Gestrüpp aus einer Furche eine lange rostige Flinte hervor, und verfolgen uns, wie Jene, bis sie auf Schußweite herankommen können. Sie sind sehr geizig mit ihrem Pulver. Der Busch schickt uns eine bleierne Pille zu, und wenn er einmal fehlt, wenn wir den Busch durchsuchen, so finden wir nichts als — einen Busch, nämlich Zweige, Dornen und Blätter. Das sind die stillen harmlosen Landleute in der Vendée.«


 »Übertreiben Sie nicht etwas, Herr General?« sagte der Zivilbeamte, ungläubig lächelnd.


 »Wir können ja selbst die Probe machen, Herr Unterpräfekt. Wir sind hier mitten unter einer ganz friedlichen Menge, wir haben nur Freunde, Franzosen, Landsleute unter uns: lassen Sie einmal einen Einzigen von ihnen verhaften.«


 »Was würde dann geschehen?«


 »Das will ich Ihnen sagen. Irgend einer von ihnen, z.B. jener Bursch dort in der weißen Jacke, vielleicht jener Bettler, der auf der Türschwelle sitzt und seinen Brotkuchen verzehrt, ist vielleicht ein Bandenführer; er würde ein Zeichen geben und ein paar Dutzend Knittel würden über unseren Köpfen geschwenkt werden, und ehe uns meine Eskorte zu Hilfe kommen könnte, wären wir zusammengedroschen wie zwei Garben. Sie scheinen noch zu zweifeln; wollen Sie einen, Versuch machen?«


 »O nein, ich glaube Ihnen, Herr General,« erwiderte der Unterpräfekt hastig, »ich bin kein Freund von solchen Späßen. Jetzt, da Sie mich über die Stimmung des Landes unterrichtet haben, kommen mir alle diese Gesichter verdächtig vor —«


 »O! es sind sehr brave Leute; man muß sie nur zu behandeln wissen, und leider ist dies nicht allen denen, die man hierherschickt, gegeben,« sagte der General spöttisch lächelnd. »Wollen Sie ein Pröbchen von der Redeweise dieser Leute haben? Sie sind vermutlich Advokat gewesen; ich wette, daß unter Ihren Collegen kaum einer ist, der so geschickt und beredt schweigen kann. Hört, Freund,« rief der General einen Bauer an, der einen Brotkuchen in der Hand trug, »sagt mir doch, wo man die so appetitlich aussehenden Brotkuchen verkauft.«


 »Die Brotkuchen werden nicht verkauft, sondern verschenkt,« war die Antwort.


 »Wirklich? ich möchte auch einen haben.«


 »Es ist sonderbar,« sagte der Präfekt, »daß man so gute Brotkuchen, die man teuer verkaufen könnte, unentgeltlich verteilt.«


 »Ja, es ist ausfallend; aber eben so sehr wundert’s mich, daß der Erste, der uns in den Wurf kommt, nicht nur unsere Fragen beantwortet, sondern auch denen, die wir noch an ihn richten könnten, entgegenkommt. — Zeigt mir doch eure Brotkuchen, Freund.«


 Der General nahm den Brotkuchen, den ihm der Bauer überreichte, genau in Augenschein.


 Es war ein gewöhnlicher Kuchen von Mehl und Milch, in welchen man vor dem Backen ein Kreuz und vier Querstriche eingeschnitten hatte.


 »Fürwahr, ein hübsches Geschenk!« sagte der General: »es verbindet das Angenehme mit dem Nützlichen. Diese kleine Zeichnung muß ein Rebus sein. Wer hat Euch diesen Kuchen geschenkt?«


 »Man hat mir ihn nicht geschenkt, man traut mir nicht.«


 »Aha! Ihr seid ein Patriot!«


 »Ich bin Maire meiner Gemeinde und halte es mit der Regierung.«


 »Ich sah, wie ein Frauenzimmer solche Kuchen unter den Burschen von Machecoul verteilte, ohne daß diese welche verlangten und etwas dafür zahlten. Da verlangte ich einen zu kaufen und sie mochte mir’s nicht abschlagen. Ich nahm zwei; ich verzehrte einen, und den andern nahm ich mit.«


 »Wollt Ihr mir ihn überlassen, Freund? Ich sammle Rebus, und dieser gefällt mir.«


 »Ich kann ihn verschenken oder verkaufen, wie Sie wollen.«


 »Aha! ich glaube Dich zu verstehen,« sagte der General, indem er den Bauer aufmerksamer betrachtete, »Du kannst mir diese Zeichen erklären?«


 »Vielleicht, auf jeden Fall aber andere Auskunft geben, die nicht zu verachten ist.«


 »Aber Du willst dafür bezahlt werden?«


 »Das versteht sich!« antwortete der Bauer keck.


 »So dienst Du also der Regierung, die Dich zum Maire gemacht hat?«


 »Die Regierung hat kein Ziegeldach auf meine Meierei gelegt, sie hat keine steinernen Wände aufgemauert; die Gebäude sind mit Stroh gedeckt, aus Holz und Lehm erbaut; sie geraten leicht in Brand und es bleibt nichts als die Asche zurück. Wer viel wagt, muß viel gewinnen; denn es kann Alles in einer Nacht verbrennen.«


 »Ihr habt Recht. — Die Sache gehört in Ihren Wirkungskreis, Herr Unterpräfekt. Ich bin nur Soldat, und die Ware muß bei der Ablieferung bezahlt werden; bezahlen Sie also und liefern Sie sie mir.«


 »Beeilen Sie sich,« sagte der Bauer, »denn wir werden von allen Seiten beobachtet.«


 Die Bauern hatten sich wirklich allmälig genähert, dem Anschein nach bloß aus Neugierde, welche durch die Anwesenheit von Fremden ganz gerechtfertigt schien.


 Der General bemerkte es.


 »Ich will Ihnen nicht zumuten,« sagte er zu dem Unterpräfekten, »den Worten dieses Mannes unbedingt zu glauben. Er verkauft Ihnen zwei Säcke Hafer zu hundert neun Francs den Sack; es fragt sich jetzt, ob er sie Ihnen liefern wird; geben Sie ihm ein Aufgeld und lassen Sie sich eine schriftliche Zusicherung geben.«


 »Ich habe weder Papier, noch Bleistift bei mir,« entgegnete der Unterpräfekt, der die Absicht des Generals merkte.


 »So gehen Sie in den Gasthof!« sagte der General. »Hat sonst noch Jemand Hafer zu verkaufen? Wir haben viele Pferde zu füttern.«


 Ein Bauer antwortete bejahend, und während der General mit ihm über den Preis unterhandelte, konnte sich der Unterpräfekt mit dem Andern entfernen, ohne allzu großes Aufsehen zu machen.


 Der Bauer mit dem Brotkuchen — unsere Leser haben es bereits erraten — war kein Anderer als Courtin.


 Wir wollen sehen, was er seit dem frühen Morgen getan hatte.


 Nach der Unterredung mit seinem jungen Herrn hatte er sich lange besonnen. Eine einfache Anzeige schien ihm nicht vorteilhaft genug: die Regierung würde den Dienst eines untergeordneten Beamten vielleicht unbelohnt lassen. Es war ein sehr gewagter Schritt, denn Courtin würde dadurch die im Canton so zahlreichen Royalisten aufs Äußerste erbittert haben.


 Er hatte nun das Plänchen ausgedacht, welches er dem Waldhüter Oullier mitgeteilt. Er hoffte als Heiratsvermittler das Wohlwollen des Marquis von Souday zu erwerben, welchem wie er glaubte, eine solche Heirat sehr willkommen sein müsse. Der Marquis, meinte er, werde ein Stillschweigen, welches einen für die royalistische Partei so teuren Kopf rette, gewiß sehr teuer bezahlen.


 Wir haben gesehen, wie Jean Oullier den Antrag Courtin‘s aufgenommen hatte. Das vermeinte glänzende Geschäft war vereitelt, und Courtin war, um wenigstens ein kleines Geschäft zu machen, wieder auf die Seite der Regierung getreten.


 


 IV.

  Der Aufstand.


 Eine halbe Stunde nach der Unterredung des Unterpräfekten mit Courtin suchte ein Gendarme den General auf dem Markte. Er fand ihn in vertraulichem Gespräch mit einem zerlumpten Bettler. Der Gendarme flüsterte dem General einige Worte zu und dieser eilte in den Gasthof zurück.


 Der Unterpräfekt erwartete ihn vor der Tür.


 »Nun, wie stets?« fragte der General, als er das heitere Gesicht des Beamten sah.


 »Sehr gut,« antwortete dieser. »Der Bauer ist ein sehr kluger Mensch.«


 »O sie sind Alle sehr klug,« sagte der General, »der einfältigste unter ihnen würde Herrn von Talleyrand etwas aufzurathen geben. Was hat der kluge Mann gesagt?«


 »Er sagt, gestern Abends sei der Graf von Bonneville, als Bauer verkleidet, in Begleitung eines Bauernknaben, den er für ein Frauenzimmer gehalten, in das Schloß Souday gegangen.«


 »Und was schließen Sie daraus?«


 »Es ist kaum zu bezweifeln, Herr General —«


 »Heraus mit der Sprache, Herr Unterpräfekt! Sie sehen ja meine Ungeduld,« sagte der General in ganz ruhigem Tone.


 »Es scheint mir nicht zweifelhaft, daß der Bauernknabe — die Prinzessin ist.«


 »Aber mir scheint es zweifelhaft.«


 »Warum, Herr General?«


 »Weil ich ebenfalls vertrauliche Mitteilung erhalten habe.«


 »Freiwillige oder erzwungene?«


 »Weiß man denn, wie man mit diesen Leuten daran ist? Doch lassen Sie hören — was hat Ihnen der kluge Mann gesagt?«


 »Nichts hat er gesagt. Als ich Sie verließ, sprach ich mit ihm über die Haferlieferung.«


 »Und was weiter?«


 »Der Bauer verlangte ein Aufgeld; ich dagegen verlangte eine Quittung. Er wollte sie in einem Kramladen schreiben. Ich wollte ihn aber nicht aus den Augen lassen, ich nahm einen Bleistift aus der Brieftasche und sagte zu ihm: Ihr werdet wohl ein Stückchen Papier bei Euch haben; mein Hut kann Euch als Tisch dienen. Er zerriß einen Brief und schrieb auf die weiße Seite die Quittung. Hier ist sie, hören Sie.«


 Der Unterpräfekt zog den Zettel aus der Tasche und las:


 »Erhalten von Herrn Jean Louis Robier die Summe von fünfzig Francs als Aufgeld für dreißig Säcke Hafer, die ich ihm am 28. dieses Monats zu liefern habe.


 Den 14. Mai 1832.«


 »Ich sehe hierin keine Auskunft,« setzte der Unterpräfekt hinzu.


 »Kehren Sie gefälligst das Papier um.«


 Der Unterpräfekt stutzte. Auf der Rückseite standen folgende verstümmelte Zeilen:


 »— — Arquis — augenblicklich die Nachricht — welche wir erwarten — zu Beaufays am 26. Abends — Offiziere Ihrer Division — ihr vorgestellt wurden — Ihre Leute in Bereitschaft — gehorsamst —«


 »Das ist ja die Ankündigung einer Schilderhebung,« sagte der Unterpräfekt, »denn das Fehlende ist leicht zu ergänzen«


 »Ja, sehr leicht,« setzte der General hinzu, »ich glaube fast zu leicht.«


 »Sie rühmten die Schlauheit dieser Leute,« entgegnete der Beamte, »ich finde sie vielmehr ganz harmlos —«


 »Hören Sie nur,« sagte der General, »als Sie sich mit dem Haferhändler entfernt hatten, redete ich einen Bettler an, der etwas blödsinnig zu sein schien. Ich sprach von dem lieben Gott und den Heiligen, vom Buchweizen, von der Apfelernte — bedenken Sie, daß die Apfelbäume jetzt blühen — und endlich fragte ich ihn, ob er uns als Wegweiser nach Liroux dienen wolle. Ich kann nicht, antwortete der Blödsinnige grinsend. — Warum nicht? fragte ich so unbefangen wie möglich. — Weil ich Befehl habe, antwortete er, eine schöne Dame und zwei Herren, wie Sie, von Puy-Laurent nach La Flocelière zu führen.«


 »Die Sache scheint verwickelt zu werden,« sagte der Beamte.


 »Keineswegs, sie wird klarer.«


 »Erklären Sie sich.«


 »Die in einem Lande, wo es so schwer ist, Auskunft zu erhalten, ungerufen kommende Mitteilungen sind aller Wahrscheinlichkeit nach Fallen, in die aber ein alter Fuchs wie ich nicht geht. Die Herzogin von Berry — wenn sie wirklich hier im Lande ist — kann nicht zugleich in Souday, in Beaufays und in Puy-Laurent sein. Was sagen Sie dazu, Herr Unterpräfekt?«


 »Ich glaube,« erwiderte der Beamte, sich am Ohr kratzend, »daß sie abwechselnd an den drei Orten gewesen ist. Ich würde mich um das Versteck, wo sie war oder sein wird, gar nicht kümmern, sondern geradezu nach La Flocelière gehen, denn diesen Ort hat ja der Blödsinnige so eben genannt.«


 »Sie lassen sich zu leicht von der Fährte ablenken, lieber Herr,« sagte der General, »und die einzige genaue Auskunft, die wir erhalten haben, hat der Bauer mit dem Brotkuchen gegeben.«


 »Aber die Anderen?«


 »Ich würde meine Generalsepauletten gegen eine Unterlieutenantsepaulette wetten, daß uns die Anderen von irgend einem Schlaukopf, der den Maire mit uns sprechen sah, auf den Hals geschickt worden sind. Wir müssen unser Augenmerk auf Souday richten, lieber Herr Unterpräfekt, wir werden sonst unverrichteter Sache zurückkommen.«


 »Bravo!« sagte der Beamte erfreut, »ich fürchtete einen Mißgriff gemacht zu haben, aber Ihre letzten Worte beruhigen mich.«


 »Was haben Sie getan?«


 »Der Bauer — ich habe hier seinen Namen, er heißt Courtin — ist Maire eines kleines Dorfes, Namens La Logerie.«


 »Ich kenne es; vor sechsunddreißig Jahren hätten wir dort Charette beinahe gefangen.«


 »Der Bauer nannte nur einen Menschen, der uns als Führer dienen könnte und dessen Verhaftung ratsam sei, um seine Rückkehr ins Schloß zu verhindern.«


 »Wer ist der Mann?«


 »Der Intendant des Marquis, oder eigentlich sein Waldhüter. Hier ist seine Personenbeschreibung.«


 Der General nahm einen Zettel und las: »Haare kurz und mit grau gemischt, Stirn glatt, klugen schwarz und lebhaft, Augenbrauen buschig, auf der Nase eine Warze, Backenbart bis unter das Kinn; Jacke, Weste und Hosen von Sammt, Gamaschen und Gürtel von Leder. Besondere Kennzeichen: Der zweite Schneidezahn links fehlt. Hat einen braunen Hühnerhund bei sich.«


 »Das ist mein Haferverkäufer Zug für Zug,« setzte der General hinzu. »Terrien? Er heißt so wenig Terrien, wie ich Barrabas heiße.«


 »Sie können sich bald davon überzeugen, Herr General.«


 « »Wie so?«


 »Er wird in wenigen Minuten hier sein.«


 »Er kommt hierher?«


 »Ja wohl.«


 »Freiwillig?«


 »Freiwillig oder gezwungen.«


 »Gezwungen?«


 »Ja, ich habe Befehl gegeben, ihn zu verhaften, und es muß bereits geschehen sein.«


 »Tausend Donnerwetter!« fluchte der General und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Was haben Sie da gemacht?«


 »Ich glaubte, Herr General, einen so gefährlichen Menschen auf der Stelle unschädlich machen zu müssen.«


 »Gefährlich! Jetzt ist er weit gefährlicher, als er vor einer Viertelstunde war.«


 »Aber wenn er verhaftet ist?«


 »Er hat gewiß Zeit gehabt, seinen Freunden einen Wink zu geben. Die Prinzessin wird gewarnt werden, ehe wir eine Stunde Weges von hier entfernt sind. Wir können uns noch glücklich schätzen, wenn sie uns nicht die ganze Bevölkerung auf den Leib gehetzt haben, so daß wir hier keinen Mann der Garnison entbehren können.«


 »Vielleicht ist es noch Zeit,« sagte der Unterpräfekt, an die Tür eilend.


 »Ja, laufen Sie! Mille tonnerres! es ist nicht mehr Zeit!« Man hörte wirklich ein immer lauter werdendes dumpfes Getöse, welches bald zum furchtbaren Geschrei wurde.


 Der General öffnete das Fenster.


 Hundert Schritte vom Gasthofe bemerkte er die Gendarmen, welche Jean Oullier gebunden in ihrer Mitte herführten.


 Die schreiende, drohende Menge strömte von allen Seiten herbei, so daß sich die Gendarmen nur langsam und mit Mühe durchdrängen konnten.


 Sie hatten indes von ihren Waffen noch keinen Gebrauch gemacht; aber es war keine Minute zu verlieren.


 »Es ist jetzt nicht mehr zu ändern,« sagte der General, indem er schnell seinen Überrock ablegte und seine Uniform anzog. »Mein Pferd, mein Pferd!« rief er seinem Sekretär zu. »Sie, Herr Unterpräfekt, lassen Sie die Nationalgarde ausrücken — wenn’s hier eine gibt — aber es darf ohne meinen Befehl kein Gewehr gesenkt werden.«


 Ein Kapitän erschien.


 »Sie, Herr Kapitän,« fuhr der General fort, »stellen Sie Ihre Leute im Hofe auf. Meine zwanzig Reiter sollen aufsitzen. Jeder Mann erhält Lebensmittel auf zwei Tage und fünfundzwanzig Patronen. Halten Sie sich bereit, auf das erste Zeichen auszurücken.«


 Der alte General, der sein ganzes Jugendfeuer wieder gefunden hatte, ging fluchend in den Hof hinunter, und ließ das Hausthor öffnen.


 »Wie,« sagte der Unterpräfekt, »Sie wollen den wütenden Menschen doch nicht allein entgegentreten?«


 »Allerdings. Morbleu! ich muß ja meine Leute aus der Klemme ziehen. Platz da! es ist jetzt nicht Zeit zu sentimentalen Reden.«


 Sobald das Hausthor offen war, gab der General seinem Pferde die Sporen und sprengte hinaus, mitten in das Gewühl.


 Das plötzliche Erscheinen des stattlichen, mutigen, alten Kriegers in der glänzenden Uniform wirkte wie ein elektrischer Schlag auf die Volksmenge. Das Schreien und Toben hörte auf, die hocherhobenen Stöcke senkten sich, die dem General zunächst stehenden Bauern nahmen die Hüte ab, die dichtgedrängten Reihen taten sich auf, und der General konnte den Gendarmen entgegenreiten.


 »Was gibts denn?« fragte er so laut, daß man’s aus dem ganzen Markte hören konnte.


 »Sie bringen den Jean Oullier gebunden,« sagte eine Stimme.


 »Und Jean Oullier ist ein braver Mann!« rief eine andere Stimme aus der Menge heraus.


 »Man soll nur Spitzbuben und keine ehrlichen Leute verhaften,« sagte ein Dritter.


 »Still!« sagte der General mit seiner dröhnenden Kommandostimme. »Wenn Jean Oullier ein braver, ehrlicher Mann ist, so wird er wieder frei gelassen; wenn er einer von denen ist, die Euch betrügen und eure guten, biederen Gesinnungen mißbrauchen wollen, so wird er bestraft. Haltet Ihr es denn für ungerecht, die zu bestrafen, welche das Land wieder in so schrecklichen Unglück stürzen wollen, wie die alten Leute unter Euch schon erlebt haben?«


 »Jean Oullier ist ein friedlicher Mann, der Niemand etwas zu Leide tut,« sagte eine Stimme.


 »Was fehlt Euch denn?« fuhr der General fort, ohne sich um die Unterbrechung zu kümmern, »eure Religion ist ja die unsrige, eure Priester stehen, wie eure Güter, unter dem Schutze der gemeinsamen Gesetze; noch nie ist euer Wohlstand so blühend gewesen.«


 »Das ist wahr,« sagte ein junger Bauer.


 »Hört daher nicht auf die schlechten Franzosen, welche, um ihre selbstsüchtigen Leidenschaften zu befriedigen, alle Schrecken des Bürgerkrieges auf das Land herabbeschwören wollen. Soll man Euch an die schon erduldeten Leiden und Drangsale erinnern? Soll man von der Ermordung eurer Greise, Mütter, Weiber, Kinder, von der Verwüstung eurer Felder, von dem Niederbrennen eurer Hütten sprechen?«


 »Das haben die Blauen getan!« rief eine Stimme aus der Menge.


 »Nein, nicht die Blauen,« fuhr der General fort, »es ist die Schuld derer, die Euch zu jenem unsinnigen Kampfe getrieben haben. Damals war der Kampf unsinnig, jetzt wäre er frevelhaft; damals gab es wenigstens einen Vorwand, der jetzt ganz fehlt.«


 Dabei trieb der General sein Pferd immerfort auf die Gendarmen zu, welche ihrerseits alle Kräfte aufboten, um zu dem General zu gelangen.


 Dies wurde ihnen um so eher möglich, da seine Worte einen sehr merklichen Eindruck auf einige Bauern machten. Einige schauten stumm vor sich nieder, andere teilten ihren Nachbarn ihre dem Anscheine nach beifälligen Bemerkungen mit.


 Aber je weiter der General in dem Kreise vordrang, der die Gendarmen und ihren Gefangenen umgab, fand er die Haltung der Landleute drohender. Die zunächst stehenden waren sehr zornig; dies waren offenbar die Bandenführer, die Hauptleute von Pfarrbezirken.


 Diesen gegenüber wäre alle Redekunst fruchtlos geblieben; sie waren fest entschlossen, keinen Vorstellungen Gehör zu geben, und dies auch den Andern unmöglich zu machen: sie schrien nicht, sie brüllten.


 Der General erkannte das Bedenkliche der Lage; er sah die Notwendigkeit ein, diesen Leuten durch raschen Entschluß und Körperstärke zu imponieren.


 Aubin Courte-Joie war in den ersten Reihen der Meuterer; aber der Krüppel hatte seine Stelzfüße durch zwei tüchtige gesunde Beine ersetzt: er ließ sich von einem kolossalen Bettler tragen. Er saß auf den Schultern desselben und seine Stelzfüße waren mit Riemen an dem Leibe des Bettlers festgeschnallt, so daß er in dieser Stellung eben so fest saß, wie der General im Sattel.


 So reichte Aubin bis an die Epaulette des Generals, gegen den er drohend seine Stimme und seine Fäuste erhob.


 Der General streckte die Hand nach ihm aus, faßte ihn beim Kragen, hob ihn mit starker Faust auf, hielt ihn einige Augenblicke über der Menge schwebend und warf ihn endlich einem Gendarmen zu.


 »Halte mir den Hanswurst fest,« sagte er, »er würde mir am Ende Kopfweh machen.«


 Der Bettler, der sich plötzlich seines Reiters entledigt sah, schaute verwundert auf, und der General erkannte den Blödsinnigen, mit weichem er vor einer Stunde gesprochen — hatte; aber jetzt sah der Kerl so pfiffig aus, wie kaum ein anderer unter den aufständischen Bauern.


 Die Menge lachte, aber diese Heiterkeit war nur von kurzer Dauer.


 Aubin Courte-Joie befand sich in den Armen des Gendarmen, an dessen Seite Jean Oullier ging. Er griff verstohlen in die Tasche, machte sein Messer auf, zog es hervor, stieß es dem Gendarmen bis an’s Heft in die Brust und rief: »Es lebe Heinrich V.! Rette Dich, Jean Oullier!«


 Der Bettler, der die Kraftäußerung des Generals durch eine ähnliche Heldentat erwidern zu wollen schien, schlüpfte behende unter das Pferd, faßte den General beim Stiefel und warf ihn mit einem kräftigen Ruck auf der andern Seite vom Pferde.


 Der General und der Gendarme fielen zugleich; man hätte sie Beide für tot halten können.


 Aber der General raffte sich schnell aus und schwang sich mit eben so viel Kraft als Gewandtheit wieder in den Sattel.


 Dabei tat er einen so kräftigen Faustschlag auf den Kopf des Bettlers, daß dieser, ohne einen Laut von sich zu geben, rücklings zu Boden sank.


 Weder der Gendarme noch der Bettler standen auf, der Bettler war ohnmächtig, der Gendarme tot.


 Jean Oullier, dem die Hände gebunden waren, gab dem zweiten Gendarmen einen so starken Stoß mit der Schulter, daß der Mann wankte.


 Jean Oullier sprang über die Leiche des Soldaten hinweg und stürzte sich unter die Menge.


 Aber der General hatte die Augen allenthalben, er bemerkte sogar was hinter ihm vorging. Er schwenkte sein Pferd, faßte Jean Oullier, zog ihn in die Höhe und legte ihn quer auf sein Pferd.


 Es begann nun Steine zu regnen, und die Bauern nahmen ihre drohende Haltung wieder an.


 Die Gendarmen hielten sich gut; sie umringten den General und füllten ihre Bajonette gegen die Menge, welche nicht mehr Mann gegen Mann zu kämpfen wagte und nur mit Steinen warf.


 So drangen sie bis in die Nähe des Gasthofes vor. Hier wurde die Lage des Generals und seiner Leute sehr bedenklich. Die Bauern, welche entschlossen schienen, Jean Oullier nicht in der Gewalt seiner Feinde zu lassen, wurden immer kühner mit ihren Angriffen. Schon waren einige Bajonette mit Blut gefärbt, und doch wurde die Wut der Meuterer immer größer.


 Glücklicherweise war der General den Soldaten so nahe, daß sie seine Stimme hören konnten.


 »Heraus, Grenadiere!« rief er ihnen zu.


 Sogleich stürzten die Soldaten mit gefälltem Bajonette aus dem Gasthofe und warfen die Bauern zurück. Der General konnte mit seiner Eskorte in den Hof gelangen.


 Er fand hier den Unterpräfekten, der ihn erwartete.


 »Da ist Ihr Mann,« sagte er und warf ihm Jean Oullier wie ein Paket zu, »er ist uns teuer zu stehen gekommen. Gott gebe, daß er seinen Preis wert ist!«


 In diesem Augenblicke hörte man auf dem andern Ende des Marktplatzes ein starkes Gewehrfeuer.


 »Was ist das?« fragte der General lauschend.


 »Vermutlich die Nationalgarde,« antwortete der Unterpräfekt, »ich habe Befehl zum Ausrücken gegeben; sie wird meinen Weisungen gemäß die Meuterer umgangen haben.«


 »Und wer hat Befehl gegeben zu feuern?«


 »Ich, Herr General; man mußte Sie ja aus den Händen der Meuterer erlösen —«


 »Mille tonnerres! Sie sehen ja, daß ich mich selbst erlöst habe,« eiferte der alte Krieger. »Merken Sie wohl, im Bürgerkriege ist alles unnütz vergossene Blut mehr als ein Verbrechen, es ist ein arger Mißgriff.«


 Eine Ordonnanz galoppierte in den Hof.


 »Herr General,« sagte der Offizier, »die Aufständischen fliehen in allen Richtungen. Die Reiterei ist da, soll ich ihnen nachsetzen lassen?«


 »Kein Mann soll mir von der Stelle,« sagte der General, »überlassen Sie es nur der Nationalgarde; es sind Freunde, sie werden es untereinander schon ausmachen.«


 Eine zweite Gewehrsalve bewies, daß es die Bauern und die Nationalgarde »mit einander schon ausmachten«.


 Dies waren die beiden Salven welche der Baron Michel in La Logerie gehört hatte.


 »Jetzt,« sagte der General, »kommt es nur darauf an, diesen traurigen Tag zu benützen. Es ist nur ein uns günstiger Fall denkbar: daß dieser Mann hier,« — auf Oullier deutend — »allein in das Geheimnis eingeweiht war. Gendarme, hat er seit seiner Verhaftung mit Jemanden gesprochen?«


 »Nein, Herr General, er hat nicht einmal Zeichen gegeben, denn die Hände sind ihm gebunden.«


 »Hat er mit dem Kopfe genickt? Hat er ein Wort geflüstert? Bei diesen Leuten ist ein Wink, ein Laut genügend.«


 »Ich habe nichts bemerkt,« sagte der Gendarme.


 »Nun, dann wollen wir’s versuchen. Herr Kapitän, lassen Sie Ihre Leute essen; in einer Viertelstunde brechen wir auf. Die Gendarmen werden mit Hilfe der Nationalgarde genügen, die Ruhe in der Stadt zu erhalten. Ich reite mit meiner Eskorte voraus.«


 Der General ging wieder in den Gasthof.


 Die Soldaten rüsteten sich zum Abmarsch.


 Unterdessen saß Jean Oullier, von zwei Gendarmen bewacht, im Hofe auf einem Stein. Sein Gesicht war so ruhig und gleichgültig wie gewöhnlich: er liebkoste mit seinen gebundenen Händen seinen Hund, der ihm gefolgt war und den Kopf auf die Knie seines Herrn legte und ihm von Zeit zu Zeit die Hände leckte, gleichsam um dem Gefangenen anzudeuten, daß er in seinem Unglück einen Freund habe.


 Jean Oullier streichelte ihn mit einer Entenfeder, die er im Hofe aufgenommen; dann benutzte er einen Augenblick, wo er von dem Gendarmen nicht beobachtet wurde, schob dem Hunde die Feder zwischen die Zähne, gab dem klugen Tiere einen Wink, stand auf und sagte:


 »Geh, Pataud!«


 Der Hund entfernte sich langsam und sah sich von Zeit zu Zeit nach seinem Herrn um; endlich schlürfte er unbemerkt zur Haustüre hinaus.


 »Er wird früher ankommen als wir,« sagte Jean Oullier zu sich selbst.


 Unglücklicherweise waren die Gendarmen nicht die einzigen Wächter des Gefangenen.


 


 V.

  Die Hilfsmittel Oullier‘s.


 In der Vendée gibt es noch sehr sehr wenig schöne Landstraßen, und diese sind erst seit dem Jahre 1832, also nach den hier erzählten Ereignissen angelegt worden.


 Dieser Mangel an Landstraßen war den Insurgenten in dem großen Kriege hauptsächlich zu Statten gekommen.


 Am linken Ufer der Loire gab es damals nur zwei Straßen, die von Nantes nach La Rochelle und nach Palmboeuf führten. Die erstere berührte das Städtchen Montaigu.


 Zwischen diesen Hauptstraßen sind einige schlechte Nebenwege. Um auf diesen Straßen von Montaigu nach Machecoul zu gelangen, mußte man einen bedeutenden Umweg machen. Der General sah aber wohl ein, daß der Erfolg seines Unternehmens von der Schnelligkeit der Ausführung abhing. Ein Marsch auf den Hauptstraßen würde zu viel Zeit gekostet haben. Überdies waren diese Straßen den militärischen Operationen nicht günstiger als die Verbindungswege. An den Seiten waren tiefe und breite Gräben, Hecken und Gebüsche, welche zu einem Hinterhalte sehr geeignet waren. Der General beschloß daher, den weit kürzeren Seitenweg nach Machecoul einzuschlagen.


 Das von ihm durchgeführte Cantonnirungssystem hatte die Soldaten mit den Ortsverhältnissen vertraut gemacht. Der Kapitän, welcher die Infanterieabtheilung befehligte, kannte die Straße bis zu dem Flusse Boulogne. Dort sollte er einen von Courtin abgeschickten Führer finden; denn es war vorauszusehen, daß Jean Oullier sich weigern würde, als Wegweiser zu dienen.


 Der General hatte übrigens seine Vorkehrungen getroffen, um nicht überrascht zu werden. Zwei Kavalleristen, mit schußfertigen Pistolen in der Hand, ritten voraus, während etwa zwölf Mann auf beiden Seiten der Kolonne die Gebüsche durchsuchten.


 Der General ritt an der Spitze seiner kleinen Truppe, in deren Mitte Jean Oullier, auf der Croupe eines Kavalleriepferdes sitzend, fortgeschafft wurde. Aus Vorsicht hatte man den Gefangenen dessen Hände gefesselt waren, mit einem Riemen an den Reiter festgeschnallt, und überdies wurde er von zwei rechts und links reitenden Soldaten bewacht.


 Es war etwas über sechs Uhr Abends, als die kleine Schaar von Montaigu abmarschierte.


 Die fünf Lieues bis zum Schlosse Souday konnten in etwa fünf Stunden zurückgelegt werden, man konnte daher etwa um elf Uhr eintreffen.


 Diese Stunde schien dem General zur Ausführung seines Handstreiches sehr günstig.


 Wenn Courtin die Wahrheit gesagt hatte, so mußten die Führer der Vendéer zu Souday versammelt sein, um sich mit der Prinzessin zu beraten. Wenn sie sich noch nicht entfernt halten, so konnte man sie alle gefangen nehmen.


 Eine halbe Stunde von Montaigu kniete eine zerlumpte alte Bäuerin vor einem Kruzifix. Als die Soldaten näher kamen, stand sie auf und blieb an der Straße stehen, um sie vorbeimarschieren zu sehen und zugleich um ein Almosen zu bitten.


 Aber die Offiziere und Soldaten marschierten vorbei, ohne die Alte zu beachten.


 »Hat denn euer General die Bettlerin nicht gesehen?« fragte Jean Oullier den zu seiner Rechten reitenden Soldaten.


 »Warum sagt Ihr das?«


 »Weil er ihr seine Börse nicht aufgetan hat. Er möge sich nur in Acht nehmen! Wer die offene Hand zurückweist, hat die geschlossene Hand zu fürchten. Wir werden Unglück haben!«


 »Wenn Du die Prophezeiung auf Dich beziehst, so kannst Du Recht haben; denn Du hast unter uns Allen am meisten zu fürchten.«


 »Ja wohl, und deshalb möchte ich die Gefahr abwenden.«


 »Wieso?«


 »Greift in meine Tasche und nehmt ein Stück Geld heraus.«


 »Wozu das?«


 »Um es der Alten zu geben; sie wird dann für uns beten.«


 Der Soldat zuckte die Achseln; aber er glaubte dem Gefangenen doch seine Bitte, deren Erfüllung vielleicht großen Nutzen bringen konnte, nicht verweigern zu dürfen.


 Die Truppe wandte sich rechts, um einen seitwärts führenden Hohlweg einzuschlagen. Der General hielt sein Pferd an und sah seine Soldaten vorbeimarschieren, um sich zu überzeugen, ob alle von ihm angeordneten Vorkehrungen getroffen wären. Er bemerkte, daß Jean Oullier mit seinem Nachbar sprach und sah die Bewegung des Soldaten.


 »Warum erlaubst Du den Verkehr des Gefangenen mit den Vorübergehenden?« fragte er den Reiter.


 Dieser erzählte dem General was vorgegangen war.


 »Halt!« befahl der General, »durchsucht die Bettlerin.«


 Der Befehl wurde sogleich vollzogen, aber man fand bei der Alten nur einige Geldstücke, die der General mit der größten Aufmerksamkeit betrachtete.


 Es fand sich nichts Verdächtiges; aber er steckte doch die kleine Münze in die Tasche und gab der Alten dafür ein Fünffrankenstück.


 Jean Oullier sah dem General mit höhnischem Lächeln zu.


 »Ihr seht, Mütterchen,« sagte er so laut, daß ihn die Bettlerin verstehen konnte: »das geringe Almosen des Gefangenen, — dieses Wort betonte er — wird Euch Glück bringen. Ihr werdet mich daher in eurem Gebete nicht vergessen.«


 »Hört, Freund,« sagte der General zu dem Gefangenen, als sich die Kolonne wieder in Bewegung gesetzt hatte, »künftig habt Ihr Euch an mich zu wenden, wenn Ihr Almosen geben wollt; ich werde Euch dem Gebete der beschenkten Leute empfehlen, meine Fürsprache wird Euch dort oben nicht schaden und kann Euch hienieden viel Verdruß ersparen. — Und Ihr,« rief er den Reitern zu, »vergesst künftig meine Befehle nicht; Ihr würdet Ursache haben es zu bereuen.«


 Zu Vieille-Vigne wurde eine Viertelstunde Halt gemacht, um die Infanteristen ausruhen zu lassen.


 Der Vendéer wurde mitten in das Carré genommen, um jeden Verkehr mit der sich herandrängenden Bevölkerung zu verhüten.


 Das Pferd, welches den Gefangenen trug, hatte ein Hufeisen verloren, und vermochte seine doppelte Last kaum noch zu tragen; der General befahl daher, Jean Oullier auf das stärkste Pferd der Eskorte zu setzen.


 Dieses Pferd gehörte einem Reiter der Vorhut, der ungeachtet der Gefahr, die er als verlorener Posten lief, den Posten seines Kameraden sehr ungern einzunehmen schien.


 Dieser Reiter war ein kleiner, kräftiger, breitschulteriger Mann, der sich durch Sanftmut und Bescheidenheit von den meisten seiner Kameraden vorteilhaft unterschied.


 Während der Vorkehrungen zu diesem Wechsel war es völlig Nacht geworden, und beim Licht der herbeigebrachten Laterne sah Jean Oullier das Gesicht des Reiters, auf dessen Pferde er weiter reiten sollte. Die Blicke der beiden neuen Reisegefährten begegneten sich, und der Gefangene bemerkte, daß der Kavallerist errötete.


 Die kleine Truppe marschierte mit verdoppelter Vorsicht weiter, denn die Gegend wurde immer waldiger und folglich zu einem Angriff geeigneter.


 Die Lustigkeit der Soldaten wurde weder durch die drohende Gefahr noch durch den ermüdenden Marsch auf den schlechten Wegen getrübt. Nach kurzem Stillschweigen, welches bei dem Beginne eines Nachtmarsches einzutreten pflegt, plauderten sie wieder mit der den Franzosen eigenen Sorglosigkeit.


 Nur der Husar, auf dessen Pferde Jean Oullier mit saß, blieb auffallend traurig und verstimmt.


 »Sacredié! Thomas.« sagte sein rechts reitender Kamerad zu ihm, »Du bist gewöhnlich nicht sehr lustig, aber heute siehst Du aus, als ob Du den Teufel zu Grabe trügst.«


 »Ja wohl,« sagte der Husar zur Linken, »wenn er den Teufel nicht zu Grabe trägt, so muß er ihn hinter sich haben.«


 »Du mußt Dir denken, Thomas, Du hättest eine hübsche Dirne auf der Croupe; kneipte sie in die Waden.«


 »Der Tausendsasa wird schon wissen, wie man’s anfängt: bei ihm zu Lande ist es Sitte, ein Mädchen mit auf‘s Pferd zu nehmen.«


 »Das ist wahr,« sagte der erste Husar, »weißt Du wohl, Thomas, daß Du ein halber Chouan bist?«


 »Sage lieber, daß er ein ganzer Chouan ist; er geht ja jeden Sonntag in die Messe.«


 Der Husar, welcher die Zielscheibe dieser Spöttereien war, hatte nicht Zeit zu antworten. Der General befahl, hinter einander in einer Reihe zu marschieren, denn der Weg war so schmal, und die Böschung an beiden Seiten so nahe zusammen gekommen, daß zwei Husaren nicht mehr neben einander reiten konnten.


 Während der kurzen Verwirrung, welche durch dieses Manöver entstand, begann Jean Oullier leise ein Bretagnerlied zu pfeifen.


 Der Reiter erschrak, als er diese Melodie hörte.


 Jean Oullier, der von dem hinter ihm reitenden Husaren in der Dunkelheit nicht so scharf beobachtet werden konnte, flüsterte dem schweigsamen Reiter in’s Ohr:


 »Ich habe Dich wohl erkannt, Thomas Tinguy, eben so wie Du mich auf den ersten Blick erkannt hast.«


 Der Husar seufzte und zuckte die Achseln, als ob er andeuten wollte, daß er gegen seinen Willen handle. Aber er antwortete noch nicht.«


 »Thomas Tinguy,« setzte der Gefangene hinzu, »weißt Du, wohin Du den alten Freund deines Vaters führst? Zur Plünderung und Verwüstung des Schlosses Souday, dessen Besitzer von jeher die Wohltäter deiner Familie waren.«


 Thomas Tinguy seufzte wieder.


 »Dein Vater ist tot,« fuhr Jean Oullier fort.


 Thomas antwortete nicht, nur ein leises Wörtchen entschlüpfte seinen Lippen.


 »Todt!«


 »Ja, tot!« flüsterte der Waldhüter. »Und wer wachte an seinem Lager mit deiner Schwester Rosine, als der Alte seinen Geist aufgab? Die beiden Fräulein von Souday, Bertha und Mary. Du kennst sie ja. Und sie haben ihr Leben aufs Spiel gesetzt, denn dein Vater ist an einem gefährlichen Fieber gestorben. Sie haben, zwei Engeln gleich, seine letzten Stunden versüßt, da sie sein Leben nicht verlängern konnten. Deine Schwester war ganz verlassen; wo ist sie jetzt? Im Schlosse Souday. Ach! Thomas, ich will lieber der arme Jean Oullier sein, der vielleicht bald erschossen wird, als der, welcher ihn gebunden zum Tode führt!«


 »Schweig, Jean,« sagte Thomas Tinguy mit bebender Stimme, »wir sind noch nicht zur Stelle — wir werden sehen.«


 Während dieses leisen Gespräches zwischen dem Husaren und dem Gefangenen führte der Hohlweg, durch welchen die kleine Truppe marschierte, steil bergab zu einer Furt in der Boulogne.


 Die Nacht war sehr finster, kein Stern glänzte am Himmel. Diese Finsternis konnte dem Gelingen des Unternehmens sehr förderlich sein, aber auch die kleine Truppe auf den wilden unbekannten Wegen in große Gefahr bringen.


 Am Ufer des Flusses fand man die beiden Husaren der Vorhut, welche unschlüssig und besorgt warteten.


 Sie hatten wirklich Ursache, besorgt zu sein. Denn statt eines über Kiesel rauschenden klaren Wassers, wie man es gemeiniglich an den Furten findet, sahen sie vor sich eine dunkle, träge, zwischen den Felsenufern sich fortwälzende Flut.


 Man sah sich vergebens nach allen Seiten um, der von Courtin versprochene Führer war nicht da.


 Der General rief.


 »Wer da?« antwortete eine Stimme am andern Ufer.


 »Souday!« sagte der General.


 »Dann seid Ihr der Rechte,« rief die Stimme herüber.


 »Sind wir an der Furt der Boulogne?« fragte der General.


 »Ja,« war die Antwort.


 »Warum ist das Wasser so hoch?«


 »Es ist nach dem letzten Regen sehr gestiegen.«


 »Ist das Wasser nicht zu tief?«


 »Ich habe es noch nie so hoch gesehen, ich halte es nicht für ratsam —«


 Die Stimme des Führers schwieg plötzlich und schien sich in einen dumpfen Klageton aufzulösen.


 Dann hörte man ein Geräusch, wie wenn mehre Füße in losen Kieselsteinen umhertreten.


 »Mille tonnerres!« fluchte der General, »man ermordet unsern Führer!«


 Diese Behauptung schien durch einen Angstruf bestätigt zu werden.


 »Jeder Husar nehme einen Grenadier hinter sich aufs Pferd!« befahl der General. »Der Kapitän komme zu mir. Die beiden Lieutenants bleiben hier mit der übrigen Truppe, mit dem Gefangenen und den drei Husaren, die ihn bewachen, Vorwärts!«


 In einem Augenblicke hatte jeder der siebzehn Husaren einen Grenadier hinter sich. Achtzig Grenadiere, die beiden Lieutenants, der Gefangene und drei Husaren, unter denen sich Tinguy befand, blieben am rechten Ufer der Boulogne zurück.


 Der Befehl wurde mit Gedankenschnelle vollzogen, und der General, von seinen siebzehn Husaren und eben so vielen Grenadieren gefolgt, sprengte in den Fluß.


 Zwanzig Schritte vom Ufer verloren die Pferde festen Fuß, aber sie fingen an zu schwimmen und erreichten glücklich das andere Ufer.


 Die Infanteristen sprangen sogleich von den Pferden.


 »Seht Ihr nichts?« fragte der General, dessen scharfes Auge vergebens die Finsternis zu durchdringen suchte.


 Die Soldaten verneinten einstimmig.


 »Aber hier auf dieser Stelle hat uns der Führer geantwortet,« sagte der General, wie mit sich selbst redend. »Durchsucht die Gebüsche, aber ohne Euch von einander zu entfernen — vielleicht findet Ihr seine Leiche.«


 Die Soldaten gehorchten; aber nach einer Viertelstunde kamen sie zurück, ohne etwas entdeckt zu haben.


 Ein Grenadier trat vor und zeigte eine baumwollene Mütze, die er an einem Dornbusche gefunden hatte.


 »Es muß die Mütze unseres Führers sein,« sagte der General.


 »Wie so?« fragte der Kapitän.


 »Weil die Leute, die ihn angegriffen, Hüte getragen haben,« antwortete der General ohne Zögern.


 Der Kapitän mochte nicht mehr fragen, obgleich er die Erklärung des General‘s unerklärlich fand.


 »Es ist entsetzlich,« fuhr der General fort; »die Leute, die unsern Führer ermordet haben, folgen uns offenbar seitdem wir Montaigu verlassen haben, und zwar in der Absicht, uns den Gefangenen zu entreißen. Der Fang scheint wichtiger zu sein, als ich anfangs geglaubt. Unsere Verfolger waren auf dem Jahrmarkte und müssen Hüte tragen, wie die Landleute, wenn sie in die Stadt gehen; unser Führer hingegen wird, nachdem ihn der Haferlieferant aus dem Bett geholt, zu der ersten besten Kopfbedeckung gegriffen haben.«


 »Und Sie glauben,« Herr General, erwiderte der Kapitän, »daß sich die Chouans so nahe an unsere Kolonne gewagt haben?«


 »Sie haben uns seit unserm Ausmarsch aus Montaigu beständig im Auge behalten. Mordieu! man beklagt sich immer über die Unmenschlichkeit, mit welcher dieser Krieg geführt werde, und bei jeder Gelegenheit bemerkt man, daß man nie unmenschlich genug ist. O! wie habe ich mich überlisten lassen.«


 »Die Sache wird mir immer rätselhafter,« sagte der Kapitän lachend.


 »Sie haben doch die Bettlerin gesehen, die uns unweit Montaigu anspracht?«


 »Ja, Herr General.«


 »Die alte Hexe hat uns diese Bande auf den Leib gehetzt. Ich wollte sie unter Eskorte in die Stadt zurückschicken; ich hatte Unrecht, meinen ersten Entschluß nicht auszuführen, ich würde dem armen Teufel das Leben gerettet haben.«


 »Glauben Sie denn, daß man uns angreifen wird?«


 »Der Angriff würde schon stattgefunden haben, wenn die Bande stark genug wäre; aber es sind höchstens fünf bis sechs Mann.«


 »Soll ich die auf dem andern Ufer zurückgebliebenen Leute herüberkommen lassen, Herr General?«


 »Warten Sie. Unsere Pferde haben festen Fuß verloren, unsere Infanteristen würden ertrinken: es muß in der Nähe eine seichte Furt sein.«


 »Glauben Sie, Herr General?«


 »Ich bin meiner Sache gewiß!«


 »Sie kennen also den Fluß.«


 »Nicht im mindesten. Man sieht wohl, Herr Kapitän, daß Sie den großen Krieg nicht mitgemacht haben. Es ist doch klar, daß die Leute uns hier nicht aufgelauert hatten, als wir an das andere Ufer kamen. Denn wären sie auf dieser Seite gewesen, so hätten sie den sorglos seines Weges kommenden Führer gehört und unsere Ankunft nicht abgewartet, um sich seiner Person zu bemächtigen oder ihn zu erschlagen. Die Bande hat sich also an unseren Seiten fortgeschlichen.«


 »Es ist wirklich sehr wahrscheinlich, Herr General.«


 »Sie müssen einige Augenblicke früher als wir an den Fluß gekommen sein. Zwischen unserer Ankunft und dem Angriff auf unsern Führer war aber eine zu kurze Pause, als daß sie einen langen Umweg hätten machen können.«


 »Warum sollten sie aber nicht an dieser Stelle den Fluß durchwatet haben?«


 »Weil die meisten Bauern nicht schwimmen können, zumal im Innern des Landes. Es muß also ganz in der Nähe eine seichte Stelle sein. Schicken Sie vier Mann einige hundert Schritte stromaufwärts, und eben so viele stromabwärts — und geschwind! Wir sind durchnäßt und können hier verschimmeln.«


 In zehn Minuten kam der Offizier zurück.


 »Sie hatten vollkommen Recht, Herr General,« sagte er, »dreihundert Schritte von hier ist eine kleine Insel, die durch zwei Bäume mit beiden Ufern verbunden ist.«


 »Bravo!« sagte der General erfreut. »Die zurückgebliebenen Grenadiere können herüberkommen, ohne eine Patrone naß zu machen. — Lieutenant,« rief er dem Offizier auf dem andern Ufer zu, »marschieren Sie an der Boulogne hinauf, bis Sie einen quer über den Fluß gelegten Baum finden, und geben Sie Acht auf den Gefangenen!«


 


 VI.

  Apporte, Pataud!


 Die beiden kleinen Truppen marschierten einige hundert Schritte auf beiden Ufern stromaufwärts.


 An der vom Kapitän bezeichneten Stelle befahl der General:


 »Halt! — Ein Lieutenant und vierzig Mann vorwärts!«


 Die vierzig Mann mit dem Offizier wateten durch den Fluß; das Wasser reichte ihnen bis an die Achseln, aber sie konnten ihre Musketen und Patrontaschen hoch empor halten und vor Nässe bewahren.


 Die vierzig Grenadiere kamen glücklich ans Ufer und stellten sich in Reihe und Glied.


 Der General gab nun Befehl, den Gefangenen herüberzubringen.


 Thomas Tinguy ritt ins Wasser, auf jeder Seite ein Husar.


 »Fürwahr, Thomas,« flüsterte ihm Jean Oullier zu, an deiner Stelle würde ich fürchten, der Geist deines Vaters könne Dir erscheinen, weil Du seinen besten Freund zum Tode führst, während Du doch nur einen Riemen losschnallen darfst —«


 Der Husar strich mit der Hand auf seine mit Schweiß bedeckte Stirn und bekreuzte sich.


 Die drei Reiter waren in der Mitte des Flusses, aber die Strömung hatte sie etwas von einander getrennt.


 Ein lautes Plätschern im Wasser bewies, daß Jean Oullier den armen Bretagner nicht vergebens an seinen Vater erinnert hatte.


 Der General täuschte sich keinen Augenblick über die Ursache des Geräusches, das er gehört hatte.


 »Der Gefangene entwischt!« rief er mit einer Donnerstimme. »Zündet die Fackeln an, und feuert auf ihn, wenn er zum Vorschein kommt! — Und Du,« sagte er zu Thomas Tinguy, der dicht vor ihm ans Ufer kam, ohne den mindesten Fluchtversuch gemacht zu haben, »Du sollst es nicht weiter treiben.«


 Er zog ein Pistol aus den Halftern und schoß.


 »So sollen alle Verräter sterben!« rief er.


 Thomas Tinguy, in die Brust getroffen, sank tot vom Pferde.


 Die Soldaten eilten auf beiden Ufern stromabwärts fort. Ein Dutzend brennender Fackeln warf einen rötlichen Schein auf den Wasserspiegel.


 Jean Oullier, von Thomas Tinguy seiner Bande entledigt, war vom Pferde gesprungen und im Wasser verschwunden. Er hatte auf den Erfolg seiner Beredsamkeit so fest gezählt, daß er die Dunkelheit benutzt hatte, um den Strick, der seine Hände gefesselt hielt, mit den Zähnen zu zernagen.


 Jean Oullier hatte gute Zähne; als er an den Fluß kam, hielt der Strick nur noch an einem Faden. Bei dem Sprunge ins Wasser war es ihm ein Leichtes, sich dieser Fessel vollends zu entledigen.


 Um Atem zu schöpfen, mußte Jean Oullier auftauchen; aber sogleich fielen mehre Schüsse auf beiden Ufern und die Kugeln schlugen um den Schwimmer ins Wasser. Aber wunderbarer Weise traf ihn keine.


 Es war indes nicht ratsam, sich noch einmal einer solchen Gefahr auszusetzen. Er tauchte wieder unter und fing an, gegen den Strom zu schwimmen. Er hielt lange den Atem an und beim Auftauchen vermied er so viel als möglich den Lichtkreis, welcher sich von den Fackeln auf beiden Ufern verbreitete.


 Es gelang ihm wirklich seine Feinde zu täuschen. Die Soldaten gingen stromabwärts und hielten ihre Gewehre schußfertig, wie Jäger auf der Pirsch.


 Nur sechs Grenadiere ohne Fackeln gingen stromaufwärts.


 Jean Oullier erreichte nach verzweifelter Anstrengung eine Weide, deren weithervorragende Zweige den Wasserspiegel berührten. Der Schwimmer ergriff einen Weidenzweig, faßte ihn mit den Zähnen und hielt sich so mit zurückgebogenem Kopfe, so daß nur Mund und Nase über dem Wasser waren.


 Kaum hatte er Atem geschöpft, so hörte er ein klägliches Geheul von der Stelle her, wo die Kolonne Halt gemacht hatte und wo er selbst in den Fluß geritten war.


 Er erkannte die Stimme.


 »Pataud!« sagte er für sich, »Pataud hier? Ich hatte ihn nach Souday geschickt, es muß ihm ein Unglück begegnet sein. O mein Gott! jetzt ist es doppelt notwendig, daß mich meine Verfolger nicht finden!«


 Die Soldaten, die den Hund im Hofe des Wirtshauses gesehen hatten, erkannten ihn sogleich.


 »Da ist sein Hund!« riefen sie.


 »Bravo!« sagte ein Sergent. »Der Hund soll uns zum Auffinden seines Herrn behilflich sein.«


 Der Sergent wollte den Hund fangen; aber das arme Tier entwischte ihm, hielt die Nase eine kleine Weile hoch empor und stürzte sich in den Fluß.


 »Hierher, Kameraden, hierher!« rief der Sergent den Soldaten zu und streckte den Arm in der von dem Hunde genommenen Richtung aus. »Wir werden den Hund auf der Fähre finden. Tout beau! Pataud!«


 Sobald Jean Oullier das Winseln seines Hundes erkannte, kam er mit dem Kopf aus dem Wasser hervor. Pataud schwamm in schräger Richtung auf ihn zu.


 Der Flüchtling sah wohl ein, daß er verloren war, wenn er nicht einen entscheidenden Entschluß faßte. Für Jean Oullier aber war die Aufopferung seines treuen Hundes wirklich ein entscheidender Entschluß. Hätte es sich nur um sein Leben gehandelt, so würde er mit seinem Hunde gemeinsame Sache gemacht, oder doch Bedenken getragen haben, Pataud zu opfern, um sich zu retten.


 Er zog vorsichtig seine Jacke aus und schleuderte sie mitten in den Fluß.


 Pataud war kaum noch sechs Schritte von ihm.


 »Such! Apporte!« flüsterte ihm Oullier zu und deutete auf das schwimmende Kleidungsstück.


 Der Hund, dessen Kräfte wahrscheinlich abnahmen, wollte nicht gehorchen.


 »Apporte, Pataud!« wiederholte Jean Oullier gebieterischer.


 Pataud schwamm nun der Jacke nach, die schon zwanzig Schritte fortgetrieben war.


 Als Jean Oullier sah, daß ihm seine List gelang, tauchte er wieder unter, als die Soldaten eben an den großen Weidenbaum kamen. Einer von ihnen kletterte behende auf den Baum, hob die Fackel und beleuchtete das ganze Flußbett.


 Man sah nun, wie die Jacke von der Strömung fortgetrieben wurde, und wie Pataud kläglich winselnd nachschwamm.


 Die Soldaten gingen wieder stromabwärts und entfernten sich daher von Jean Oullier.


 »Da ist er!« rief einer von ihnen, der die Jacke bemerkte, »dort schwimmt er — hierher, Kameraden!«


 Er feuerte auf die Jacke.


 Grenadiere und Husaren eilten auf beiden Ufern herbei, und entfernten sich somit immer weiter von der Stelle, zu welcher sich Jean Oullier geflüchtet hatte. Das schwimmende Kleidungsstück, welchem der ermattete Hund immerfort nacheilte, wurde von vielen Kugeln durchbohrt.


 Einige Minuten wurde so lebhaft gefeuert, daß die aus den Gewehrläufen zuckenden Blitze das ganze Flußbett erleuchteten. Die Fackeln waren überflüssig geworden.


 Der General bemerkte indes bald, daß sich seine Soldaten geirrt hatten.


 »Das Feuer soll eingestellt werden,« sagte er zu dem Kapitän, der an seiner Seite ging, »die dummen Jungen haben ihre Beute losgelassen und schießen in’s Blaue.«


 In diesem Augenblick blitzte ein Schuß auf einer nahen Felsenspitze; eine Kugel pfiff über den Köpfen der Offiziere und schlug zwei Schritte vor ihnen in einen Baumstamm.


 »Aha! die Spießgesellen unseres Ausreißers begnügen sich nicht, für ihn zu beten!« sagte der General mit der größten Ruhe.


 Es fielen wirklich noch einige Schüsse, und die Kugeln prallten an dem felsigen Ufer ab.


 Ein Soldat stieß einen Schrei aus.


 »Hornisten, zum Antreten geblasen!« kommandierte der General. »Die Fackeln ausgelöscht!«


 Dann sagte er leise zum Kapitän, »Lassen Sie die vierzig Mann von drüben herüberkommen; wir werden vielleicht alle unsere Leute brauchen.«


 In wenigen Augenblicken waren die Soldaten um ihren Anführer versammelt.


 Fünf bis sechs Schüsse krachten noch von einigen Felsenspitzen. Ein Grenadier fiel, das Pferd eines Husaren bäumte sich, von einer Kugel in die Brust getroffen, und stürzte zusammen.


 »Vorwärts!« kommandierte der General. »Mille tonnerres! Wir wollen doch sehen, ob die Nachtvögel uns erwarten!«


 Er begann nun an der Spitze seiner Soldaten die Böschung der Schlucht so rasch zu erklimmen, daß die kleine Truppe trotz der Dunkelheit, welche das Steigen erschwerte, trotz der mitten unter die Soldaten schlagenden Kugeln, welche noch zwei Mann verwundeten, die Höhe in wenigen Augenblicken erreichte.


 Die Feinde hörten nun sogleich auf zu feuern, und wenn einige sich noch rührende Ginstersträuche nicht Zeugnis gegeben hätten von dem raschen Rückzuge der Chouans, so hätte man glauben können, diese wären in die Erde versunken.


 »Ein trauriger Krieg!« sagte der General, den Kopf schüttelnd. »Unser Unternehmen kann jetzt nicht mehr gelingen. Aber versuchen wollen wir’s wenigstens. Souday liegt ja auf dem Wege nach Machecoul, und dort erst können wir unsere Leute ausruhen lassen.«


 »Aber wir brauchen einen Führer,« sagte der Kapitän.


 »Einen Führer? Sehen Sie jenes Licht dort?«


 »Nein, Herr General.«


 »Aber ich sehe es. Jenes Licht, welches etwa fünfhundert Schritte entfernt sein mag, deutet auf eine Hütte und diese auf einen Bauer mit Weib und Kind. Der Bewohner dieser Hütte muß uns den Weg durch den Wald zeigen.«


 Und mit einem Tone, der dem Bewohner der Hütte nichts Gutes verhieß, befahl der General den Weitermarsch, nachdem er seine Plänklerlinien so weit ausgedehnt hatte, wie es ihm die persönliche Sicherheit seiner Leute gestattete.


 Der General hatte mit seiner kleinen Schaar die Höhe noch nicht verlassen, als ein Mann aus dem Wasser hervorkam, eine kleine Weile hinter einem Weidenbaume lauschte und dann in den Büschen fortschlich.


 Er hatte offenbar die Absicht, denselben Weg einzuschlagen, den die Soldaten genommen hatten.


 Als er ein Büschel Heidekraut faßte, um den Felsen zu erklimmen, hörte er ein leises Ächzen. Jean Oullier — denn er war es — ging auf die Stelle zu, wo er die Klagetöne gehört hatte. Je näher er kam, desto kläglicher wurde das Winseln.


 Er bückte sich, streckte die Hand aus und fühlte eine weiche warme Zunge, die ihm die Hand beleckte.


 »Pataud, mein armer Pataud!« flüsterte der Vendéer. Es war wirklich der Hund, der mit der letzten Anstrengung seiner Kräfte die Jacke seines Herrn an’s Ufer schleppte und sich darauf gelegt hatte, um zu sterben.


 Jean Oullier zog seine Jacke unter dem Hunde hervor und rief Pataud.


 Pataud winselte gar kläglich, aber ging nicht von der Stelle.


 Jean Oullier nahm den Hund auf den Arm, um ihn fortzutragen, aber der Hund machte keine Bewegung mehr. Die Hand, mit welcher der Vendéer das arme Tier hielt, wurde mit einer lauen, klebrigen Flüssigkeit benetzt. Der Vendèer hielt die Hand an die Lippen und erkannte den faden Geschmack des Blutes.


 Er versuchte vergebens dem Hunde die Zähne auseinander zu brechen. Pataud war tot; sein Herr, den er gerettet, war eben noch zeitig genug gekommen, um seine letzten Liebkosungen zu empfangen.


 Der Vendéer vermutete, daß der Hund schon vor dem Sprunge ins Wasser verwundet gewesen sei; denn Pataud war schon zuvor matt und kraftlos gewesen.


 »Morgen wirds Tag,« sagte Jean Oullier, »und wehe dem, der meinen armen Hund getötet hat!«


 Er legte seinen toten Liebling sorgfältig in einen Busch und eilte den Hügel hinan.


 


 VII.

  Wem die Hütte gehörte.


 Die Hütte, auf welche der General den Kapitän aufmerksam gemacht hatte, war von zwei Haushaltungen bewohnt. Die beiden Familienväter waren die Brüder Joseph und Pascal Picaut.


 Der Vater dieser beiden Brüder hatte 1792 an dem ersten Aufstande in der Landschaft Retz teilgenommen. Er hatte sich zu dem blutdürstigen Souchu gesellt, wie der Pilotenfisch dem Hai, der Schakal dem Löwen folgt, und war bei den furchtbaren Metzeleien am linken Ufer der Loire tätig gewesen. Mit Charette schmollte er, weil dieser neue Anführer nur auf dem Schlachtfelde Blut vergießen wollte; er verließ seine Division und trat in die von dem schonungslosen Jolly, dem alten Chirurgen aus Machecoul befehligte Abteilung des Insurgentenheeres.


 Aber Jolly, der das Bedürfnis der Eintracht erkannte, und das militärische Talent des Befehlshabers der unteren Vendée ahnte, stellte sich unter den Befehl Charette‘s, und Picaut sagte sich wieder von seinen Kameraden los, um unter Stofflet zu kämpfen.


 Am 25. Februar 1796 wurde Stofflet mit zwei Adjutanten und zwei Soldaten, die er bei sich hatte, auf dem Meierhofe Poitevinière gefangen genommen.


 Der Vendéerhäuptling und die beiden Offiziere wurden erschossen, die beiden Bauern in ihre Dörfer zurückgeschickt.


 Picaut, der eine dieser beiden Bauern, hatte sein Haus seit zwei Jahren nicht gesehen.


 Er fand zwei große kräftige Jünglinge, die ihn jubelnd empfingen.


 Es waren seine beiden Söhne.


 Der ältere war siebzehn, der jüngere sechzehn Jahre alt.


 Picaut betrachtete mit Wohlgefallen ihren athletischen Körperbau. Er hatte zwei Knaben zurückgelassen und fand zwei tüchtige Krieger wieder.


 Aber sie waren, wie er selbst, ganz ohne Waffen. Die Republik hatte ihm seine Büchse und seinen Säbel genommen.


 Picaut aber erwartete nicht nur, daß ihm die Republik seine Waffen zurückgeben, sondern auch so großmütig sein werde, seine beiden Söhne zu bewaffnen, um sie für das ihm zugefügte Unrecht zu entschädigen Er hatte freilich nicht die Absicht, sich deshalb an die Republik zu wenden.


 Am andern Abend gebot er seinen beiden Söhnen, ihre Stöcke zu nehmen, und begab sich mit ihnen auf den Weg nach Torfou, wo eine halbe Infanteriebrigade lag.


 Als Picaut, der die gebahnten Wege mied, in der Dunkelheit eine Gruppe von Lichtern erblickte und darin das Ziel seiner Wanderung erkannte, befahl er seinen beiden Söhnen ihm zu folgen, aber alle seine Bewegungen nachzuahmen und still zu stehen, sobald sie das bekannte laute Zwitschern eine plötzlich aufgejagten Amsel hören würden.


 Aber statt, wie bisher, querfeldein zu gehen, fing er an, im Schatten der Hecken fort zu kriechen, und von Zeit zu Zeit mit der größten Aufmerksamkeit zu lauschen.


 Endlich hört er langsame, gemessene Fußtritte.


 Es war ein einziger Mann.


 Picaut warf sich platt nieder und kroch in der Richtung fort, wo er das Geräusch gehört hatte.


 Seine Söhne folgten seinem Beispiele.


 Am Ende des Feldes schaute Picaut durch eine Öffnung in der Hecke, steckte den Kopf durch dieselbe und schlüpfte wie eine Schlange durch die dornigen Zweige.


 Auf der andern Seite der Hecke ahmte er das Pfeifen einer aufgescheuchten Amsel nach.


 Auf dieses verabredete Zeichen lagen sie still und richteten sich vorsichtig auf, um über die Hecke zu schauen und ihren Vater zu beobachten.


 Picaut befand sich auf einer Wiese, deren langes Gras im Winde wogte.


 Am Ende der Wiese, in einer Entfernung von etwa fünfzig Schritten bemerkte man die Fahrstraße, auf welcher eine Schildwache auf und ab ging. Hundert Schritte weiter entfernt war ein Haus, vor welchem eine zweite Schildwache stand Die beiden jungen Leute übersahen die ganze Szene mit einem Blicke, dann richteten sie ihre Blicke wieder auf ihren Vater, der in dem hohen Grase fortkroch.


 Als Picaut der Straße bis auf einige Schritte nahe gekommen war, hielt er hinter einem kleinen Busche an.


 Der Soldat ging auf und ab, und so oft als er der Stadt den Rücken zukehrte, streifte er mit seinen Kleidern oder Waffen an dem Gebüsche. Und jedes mal zitterten die beiden jungen Leute für ihren Vater.


 Plötzlich hörten sie einen leisen Schrei, und ihre an die Dunkelheit gewohnten Augen bemerkten eine schwärzliche Masse, welche sich auf einer Stelle zappelnd bewegte.


 Diese Masse bestand auf Picaut und der Schildwache. Der Vendéer hatte dem Soldaten ein Messer in die Brust gestoßen und erwürgte ihn.


 Gleich daran kam Picaut zu seinen Söhnen zurück, und wie die vom Raube zurückkehrende Wölfin die Beute unter ihre Jungen verteilt, gab Picaut seinen Söhnen die Muskete, den Säbel und die Patrontasche des Soldaten.


 Mit dieser ersten Ausrüstung konnte man sich die zweite, die dritte noch leichter verschaffen.


 Aber es war für Picaut nicht genügend, Waffen zu haben, er suchte auch Gelegenheit, sich derselben zu bedienen. Er sah sich in einem ziemlich weiten Kreise um, und in den Herren von Autichamp, Scepeaux, Puisaye und Bourmont, die noch unter den Waffen waren, fand er nur laue Royalisten, die nicht nach seinem Willen Krieg führten, und von denen keiner seinem Ideal eines Heerführers nahe kam.


 Picaut wollte daher lieber Andere unter seinem Befehle haben, als unter schlechten Befehlshabern stehen.


 Er warb einige Mißvergnügte und wurde der Führer einer zwar nicht zahlreichen, aber gegen die Republik höchst erbitterten Bande.


 Seine Taktik war sehr einfach. Er hatte sein Quartier gemeiniglich im Walde. Am Tage ließ er seine Leute ausruhen; aber nach Einbruch der Nacht verließ er den Wald und lauerte mit seiner kleinen Schaar hinter Hecken und Gebüschen. Wenn ein Lebensmitteltransport oder ein Postwagen erschien, so griff er ihn an und führte ihn weg. Wenn die Transporte selten oder die Postwagen zu gut eskortiert waren, so entschädigte sich Picaut an den Vorposten, die er niederschoß, oder an den Meierhöfen der Patrioten, die er in Brand steckte.


 Nach den ersten kühnen Streifzügen hatten ihm seine Genossen den Beinamen Sansquartier[ohne Pardon] gegeben, und Picaut, der diesen Titel gewissenhaft verdienen wollte, ermangelte seitdem nie, alle ihm in die Hände fallenden Republikaner, Männer oder Weiber, Zivilisten oder Soldaten, Greise oder Kinder, hängen oder erschießen zu lassen.


 Er setzte seine Operationen bis 1800 fort. Aber da zu jener Zeit die europäischen Mächte dem ersten Konsul einige Ruhe gönnten, oder dieser den europäischen Mächten einige Ruhe gönnten, so faßte Bonaparte, der wahrscheinlich von den Taten Picaut’s gehört hatte, den Entschluß, dem berüchtigten Bandenführer seine Muße zu widmen: er entsendete gegen Sansquartier kein Armeecorps, sondern zwei vom Polizeiministerium angeworbene Chouans und zwei Brigaden Gendarmerie.


 Picaut Sansquartier, der keinen Argwohn hatte, nahm die beiden falsches Brüder in seine Bande auf.


 Einige Tage nachher ging er in eine Falle. Er wurde nebst dem größten Teile seiner Bande gefangen genommen.


 Picaut bezahlte den blutigen Ruhm, den er sich erworben, mit seinem Kopfe. Da er im Grunde mehr Wegelagerer als Soldat war, so wurde er nicht zum Erschießen, sondern zur Guillotine verurteilt.


 Er bestieg übrigens das Blutgerüst mit vielem Mute: er verlangte von Anderen so wenig Pardon, wie er selbst gegeben hatte.


 Joseph, sein älterer Sohn, wurde samt den übrigen Gefangenen ins Bagno geschickt. Pascal der jüngere, war entwischt und trieb mit dem Überrest der Bande sein abenteuerliches wildes Leben noch eine kurze Zeit. Bald aber wurde er desselben überdrüssig; er näherte sich allmälig wieder den Städten, und eines schönen Tages erschien er in Beaupréau, übergab dem ersten Soldaten, der ihm begegnete, seine Waffen und ließ sich zu dem Stadtkommandanten führen.


 Dieser interessierte sich für den armen Teufel, der ihm ganz aufrichtig seine Geschichte erzählte und bot ihm den Eintritt in sein Dragonerregiment an. Im Weigerungsfalle war er genötigt, ihn an die Gerichtsbehörde auszuliefern. Pascal Picaut, der das Schicksal seines Vaters und Bruders erfahren hatte, konnte nicht lange unschlüssig bleiben. Er wurde Dragoner.


 Vierzehn Jahre später nahmen die beiden Söhne Sansquartier’s von ihrem kleinen väterlichen Erbgut Besitz. Die Rückkehr der Bourbons hatte dem älteren Bruder die Pforten des Bagno geöffnet, dem jüngeren den Abschied verschafft. Joseph zumal kehrte aus dem Bagno exaltierter heim, als sein Vater jemals gewesen war; er brannte vor Begierde, sowohl den Tod seines Vaters als die von ihm selbst erduldeten Qualen an den Patrioten zu rächen. Pascal hingegen hatte in seinen neuen Verhältnissen ganz andere Ideen bekommen, er hatte Jahre lang mit Menschen gelebt, für welche der Haß gegen die Bourbons eine Pflicht, der Sturz Napoleons ein Schmerz, der Einzug der Verbündeten eine Schmach war, und das Kreuz, welches er auf der Brust trug, konnte ihn in seinen patriotischen Gefühlen nur bestärken.


 Aber ungeachtet des schroffen Gegensatzes in ihren Meinungen, ungeachtet der häufigen Streitigkeiten hatten sich die beiden Brüder nicht getrennt; sie bewohnten gemeinschaftlich das von ihrem Vater hinterlassene Haus und jeder von ihnen bebaute zur Hälfte die umliegenden Garten und Felder.


 Beide waren verheiratet, Joseph mit der Tochter eines armen Bauers; Pascal, der durch sein Ehrenzeichen und seine Pension bei den Nachbarn in einem gewissen Ansehen stand, war der Schwiegersohn eines Bürgers zu Saint-Philibert, der, wie er selbst, ein Patriot war.


 Das Zusammenleben der beiden Weiber, welche sehr eifrig für ihre Männer Partei nahmen, vermehrte die Elemente der Zwietracht. Bis 1830 blieben die beiden Brüder indes beisammen.


 Die Julirevolution, welche Pascal mit Freude begrüßte, weckte wieder den Fanatismus Josephs. Dazu kam, daß der Schwiegervater seines Bruders Maire von St. Philibert wurde; der Vendéer und sein Weib überhäuften die »Patauds« — so nannte man spottweise die Patrioten — mit den gröbsten Schmähungen, so daß endlich Pascal’s Frau erklärte, sie wolle unter solchen Wahnsinnigen nicht länger leben, da sie sich nicht mehr sicher fühle.


 Der alte Soldat war kinderlos und er hatte die Kinder seines Bruders sehr lieb gewonnen. Ein blonder rotwangiger Knabe zumal war ihm unentbehrlich geworden. Seine einzige Erholung war, den Kleinen stundenlang auf den Knien zu wiegen. Es wurde Pascal bange ums Herz bei dem Gedanken an die Trennung von seinem Adoptivsohne. Er hatte nie aufgehört, seinen älteren Bruder zu lieben, wie sehr er sich auch über ihn zu beklagen hatte; er sah, wie Joseph durch seine zahlreiche Familie verarmte, und da er fürchtete, Joseph werde, sich selbst überlassen, ganz zu Grunde gehen, so weigerte er sich entschieden, den Wunsch seiner Frau zu erfüllen. Man hörte indes auf, gemeinschaftlich zu essen, und da das Haus aus drei Stuben bestand, so überließ Pascal seinem Bruder zwei und begnügte sich mit der dritten, nachdem er die Verbindungstür hatte zumauern lassen.


 Am Abend nach der Verhaftung Oullier‘s war Pascal’s Frau sehr unruhig. Ihr Mann hatte um vier Uhr Nachmittags, nämlich zu der Zeit, wo die Kolonne des Generals aus Montaigu abmarschierte, das Haus verlassen. Pascal wollte, wie er sagte, nach La Logerie gehen und mit Courtin eine Rechnung ausgleichen. Es war beinahe acht Uhr, und er war noch nicht zu Hause.


 Pascal‘s Frau wartete daher in angstvoller Spannung. Von Zeit zu Zeit verließ sie ihr Spinnrad, um an der Tür zu lauschen.


 Ihre Angst wurde noch größer, als sie etwa dreihundert Schritte vom Hause, am Ufer der Boulogne, schießen hörte.


 Als keine Schüsse mehr fielen, hörte sie nur noch das Brausen des Windes in den Bäumen und das ferne Heulen eines Hundes.


 Der kleine Pierre, der Liebling Pascal’s, kam ebenfalls an die Tür und fragte nach seinem Onkel; aber kaum hatte er sein blondes Köpfchen zur Tür heraus gesteckt, so rief ihn die keifende Stimme seiner Mutter zurück.


 Seit einigen Tagen war Joseph anmaßender, unbändiger geworden, und in der Frühe, ehe er nach Montaigu auf den Jahrmarkt ging, hatte er mit seinem Bruder einen Wortwechsel gehabt, der ohne die Gelassenheit des alten Soldaten gewiß in einen heftigen Streit ausgeartet wäre. Pascal‘s Frau getraute sich daher nicht, der Schwägerin ihre Besorgnisse mitzuteilen.


 Plötzlich hörte sie Stimmen, die in dem Obstgarten vor dem Hause flüsterten. Sie sprang so heftig auf, daß sie ihr Spinnrad umwarf.


 In demselben Augenblicke tat sich die Tür auf und Joseph Picaut erschien.


 


 VIII.

  Wie Marianne Picaut ihren Mann beweinte.


 Das in diesem Augenblicke ganz unerwartete Erscheinen Josephs machte auf Marianne Picaut einen so erschütternden Eindruck, daß sie halb tot vor Schrecken auf ihren Stuhl sank.


 Joseph trat langsam und ohne ein Wort zu sagen auf seine Schwägerin zu, die ihn mit Entsetzen anstarrte, als ob ihr ein Gespenst erschienen wäre.


 Er rückte schweigend einen Stuhl an das Camin, setzte sich und wühlte mit seinem Stocke in der glühenden Asche.


 Er war sehr blaß.


 »Um Gottes willen, Joseph,« fragte Marianne, »was fehlt Euch denn?«


 »Wer sind denn die Patauds, welche diesen Abend bei Euch waren, Marianne?« fragte der Chouan, ohne die Frage zu beantworten.


 »Niemand ist hier gewesen,« sagte sie. »Joseph, habt Ihr euren Bruder nicht gesehen?«


 »Wer hatte ihn denn von hier weggeführt?« fragte der Chouan, der entschlossen schien, nur zu fragen und nicht zu antworten.


 »Ich sage Euch ja, es ist Niemand hier gewesen. Er ist erst um vier Uhr fortgegangen, um dem Maire von La Logerie den Buchweizen zu bezahlen, den er vorige Woche für Euch gekauft hat.«


 »Der Maire von La Logerie?« erwiderte Joseph Picaut, die Stirn runzelnd. »Ach! Ja, Courtin — auch ein Erzspitzbube! Ich habe doch Pascal längst gewarnt, und erst heute Früh sagte ich zu ihm: Versuche nicht die Langmut Gottes, den Du verleugnest, sonst wird Dir ein Unglück geschehen!«


 »Joseph! Joseph!« erwiderte Marianne, »wie könnt Ihr den Namen Gottes nennen, während Ihr Worte des Hasses im Munde führt! Pascal hat Euch und die Seinigen so lieb, daß er sich das Brot vom Munde abdarben würde, um es euren Kindern zu geben! Die Streitigkeiten, welche unser Land so unglücklich machen, sollten unsern häuslichen Frieden nicht stören. Behaltet doch eure Meinung und laßt ihm die seine. Sein Gewehr hängt ruhig am Camin, er mengt sich in keine Intrige und läßt Jedermann in Ruhe, gleichviel zu welcher Partei er gehört; Ihr hingegen geht seit sechs Monaten täglich bis an die Zähne bewaffnet aus, und bei jeder Gelegenheit schimpft Ihr auf die Stadtleute, unter denen ich meine Verwandten habe, und sogar uns möget Ihr nicht in Ruhe lassen.«


 »Es ist besser, bewaffnet auszugehen und den Patauds mutig die Spitze zu bieten, als zum Verräter zu werden an Landsleuten und Verwandten, als den Blauen als Führer zu dienen, wenn sie umherziehen, um die Schlösser der Gutgesinnten zu plündern!«


 »Wer hat den Soldaten als Führer gedient?«


 »Pascal.«


 »Wann? Wo?«


 »Diesen Abend, bei der Furt.«


 »Großer Gott! bei der Furt wurde geschossen!« sagte Marianne erschrocken.


 Sie sprang mit Entsetzen auf, denn ihr Blick war auf Josephs Hände gefallen.


 »Ihr habt Blut an den Händen!« sagte sie, »von wem ist das Blut, Joseph?«


 Der Chouan wollte seine Hände verbergen, aber es war zu spät, er mußte antworten, und er waffnete sich mit dem Haß seines Fanatismus.


 »Dieses Blut,« antwortete Joseph, dessen blasses Gesicht plötzlich glühend rot wurde, »es ist das Blut eines Verräters an Gott, König und Vaterland; es ist das Blut eines Menschen, der vergessen hat, daß die Blauen seinen Vater auf das Blutgerüst und seinen Bruder auf die Galeeren geschickt hatten — und der sich trotzdem nicht entblödet hat, den Blauen Dienste zu leisten!«


 »Du hast meinen Mann umgebracht! Du hast deinen Bruder gemordet!« sagte Marianne heftig und drohend.


 »Ich nicht,« sagte Joseph.


 »Du lügst!«


 »Ich schwöre, daß ich nicht Schuld an seinem Tode bin.«


 »Wenn das ist, so schwöre mir auch, daß Du mir helfen willst, ihn zu rächen.«


 »Ich, Joseph Picaut, soll Euch helfen, euren Mann zu rächen? Nein, nein,« antwortete der Chouan. »Ich habe zwar nicht Hand an ihn gelegt, aber ich kann denen, die ihn totgeschossen haben, nicht zürnen; ich würde es eben so gemacht haben, wenn ich an ihrer Stelle gewesen wäre, obgleich er mein Bruder war.«


 »Wiederhole noch einmal, was Du so eben sagtest,« erwiderte Marianne mit Entsetzen, »ich hoffe Dich nicht recht verstanden zu haben.«


 Der Chouan wiederholte seine letzten Worte.


 »Dann sei verflucht, so wie ich die Mörder verfluche!« zürnte Marianne und hob ihre Hand drohend über das Haupt ihres Schwagers. »Die Rache, welche ich auf Dich herabwünsche, sie wird in Erfüllung gehen. Und wenn Gott sie nicht vollzieht, so werde ich es tun! — Wo ist er?« setzte sie mit einer Ruhe und Seelenstärke hinzu, die den Chouan ganz betroffen machte, »was haben die Mörder mit seiner Leiche gemacht? Sprich, warum schweigst Du? Du wirst mir doch den Toten nicht vorenthalten?«


 »Als ich auf das Knallen der Schüsse herbeieilte,« sagte Joseph, »da atmete er noch; ich nahm ihn in meine Arme, um ihn hierher zu tragen; aber unterwegs verschied er.«


 »Und da hast Du ihn in einen Graben geworfen, nicht wahr. Kain? O, ich wollte es nicht glauben, als ich es in der Bibel las!«


 »Nein,« erwiderte Joseph, »ich habe ihn im Garten niedergelegt.«


 »Mein Gott! mein Gott!« jammerte die arme Frau, deren Körper krampfhaft zitterte. »Vielleicht irrst Du Dich, Joseph — vielleicht atmet er noch, vielleicht ist er mit schneller Hilfe und sorgfältiger Pflege noch zu retten! Komm mit mir, Joseph, komm — und wenn er noch lebt, so will ich Dir verzeihen, daß Du der Freund seiner Mörder bist.«


 Sie nahm die Lampe und stürzte auf die Tür zu. Aber Joseph Picaut folgte ihr nicht; er lauschte auf ein Geräusch, in weichem er die Hufschläge und die gemessenen Fußtritte einer marschierenden Truppe erkannte. Er wartete, bis das Licht der Lampe, welche seine Schwägerin trug, nicht mehr bis an die Haustür reichte; dann schlich er aus der Tür, ging rasch um die Gebäude und sprang über die Hecke und lief auf den Wald von Machecoul zu, dessen dunkle Umrisse in einer Entfernung von fünfhundert Schritten sichtbar waren.


 Die arme Marianne lief, halb wahnsinnig, im Garten hin und her, ohne ihre Blicke auf den Lichtkreis der Lampe zu beschränken: es schien ihr, daß ihre Augen die Dunkelheit durchdringen konnten.


 Plötzlich strauchelte sie an einer Stelle, wo sie schon zwei- oder dreimal vorübergegangen war — ihre vorgehaltenen Hände griffen einen menschlichen Körper, der mit dem Rücken an den Zaun gelehnt war.


 Sie schrie laut auf, warf sich auf den Toten, schloß ihn in ihre Arme, hob ihn auf, trug ihn in die Hütte und legte ihn aufs Bett.


 Josephs Frau eilte herbei. Als sie den Leichnam ihres Schwagers sah, vergaß sie allen bisherigen Hader, sie fiel auf die Knie und schluchzte laut.


 Marianne nahm das Licht, welches ihre Schwägerin mitgebracht hatte — denn ihr Licht hatte sie im Garten zurückgelassen — und beleuchtete das Gesicht ihres Mannes.


 Pascal Picaut hatte Mund und Augen offen, als ob er noch lebte. Marianne legte die Hand auf sein Herz — es hatte aufgehört zu schlagen.


 Sie weinte nicht; ihre Augen sprühten Feuer.


 »Das ist das Wort des Chouans!« sagte sie mit einer Stimme, welche die immerfort weinende und betende Schwägerin mit Schrecken erfüllte. »Das hat Joseph aus seinem Bruder gemacht. Ich schwöre bei dieser Leiche, daß ich nicht ruhen will, bis die Mörder diese Tat mit ihrem Blute bezahlt haben!«


 »Ihr sollt nicht lange warten, arme Frau,« sagte eine Männerstimme.


 Die beiden Frauen sahen sich um und bemerkten einen in einen Mantel gehüllten Offizier, der unbemerkt eingetreten war.


 Vor der Tür blitzten Bajonette aus der Dunkelheit hervor. Draußen wieherten die Pferde.


 »Wer sind Sie?« fragte Marianne.


 »Ein alter Soldat, wie euer Mann; ich habe manches Schlachtfeld gesehen und habe wohl das Recht, Euch den Trost zuzurufen: Die für das Vaterland Gefallenen soll man nicht beklagen, sondern rächen.«


 »Ich beklage ihn nicht,« erwiderte die Witwe, sich stolz aufrichtend. »Wie kommen Sie in diese Hütte? Was wollen Sie von uns?«


 »Euer Mann sollte uns auf einem wichtigen Marsch, den wir zum Besten dieses unglücklichen Landes unternehmen, als Führer dienen. Wir hoffen ferneres Blutvergießen für eine verlorene Sache zu verhüten. Könnt Ihr uns nicht einen Stellvertreter zuweisen?«


 »Werden Sie Chouans auf Ihrem Marsche antreffen?« fragte Marianne.


 »Sehr wahrscheinlich,« antwortete der Offizier.


 »Nun, dann will ich an seine Stelle treten,« sagte die Witwe, indem sie die Flinte ihres Mannes vom Nagel nahm. »Wohin wollen Sie? Ich will Ihnen den Weg zeigen; Sie zahlen mir den Führerlohn in Patronen.«


 »Wir wollen in das Schloß Souday.«


 »Gut, ich will Sie führen; ich weiß den Weg.«


 Sie darf noch einen Blick auf die Leiche ihres Mannes und verließ das Haus. Der General folgte.


 Josephs Frau blieb bei der Leiche und betete.


 


 IX.

  Wo die Liebe bei der Politik Dienste nimmt.


 Der junge Baron Michel war, als wir ihn verließen, im Begriff, einen wichtigen Entschluß zu fassen.


 Als er eben mit sich selbst im Klaren zu sein glaubte, hörte er draußen Fußtritte.


 Er warf sich schnell auf sein Bett und schloß die Augen, sperrte aber den Mund auf.


 Die Fußtritte gingen, an seiner Tür vorüber und kamen, ohne anzuhalten, gleich darauf zurück.


 Es waren nicht die Fußtritte seiner Mutter, und es war auch nicht auf ihn abgesehen.


 Der junge Baron schlug die Augen wieder auf und fing wieder an nachzudenken.


 Der Entschluß, den er jetzt fassen sollte, war für seine ganze Zukunft entscheidend. Er sollte mit seiner Mutter brechen, deren Wille für ihn Gesetz gewesen war; er sollte alle von ihr entworfenen und für ihn so verlockenden ehrgeizigen Pläne aufgeben; er sollte auf alle Ehren und Würden verzichten, welche das Julikönigtum dem jungen Millionäre in Aussicht stellte, und sich an einem tollkühnen Unternehmen beteiligen, welches Verbannung, Verlust des Vermögen, ja den Tod im Gefolge haben konnte, ohne irgend einen Erfolg zu versprechen.


 Alles dies mußte er wagen — oder Mary vergessen.


 Michel sann eine kleine Weile — nach, er war nicht unschlüssig.


 Eigensinn ist die erste Folge der Schwäche, sie steigert ihn zuweilen sogar bis zum rücksichtslosen Wahnsinn.


 Der junge Baron wurde überdies durch zu viele triftige Gründe zu einem raschen Entschlusse getrieben. Die Ehre machte ihm zur Pflicht, den Grafen von Bonneville zu warnen, und er fürchtete nur, daß es schon zu spät sei.


 Nach kurzem Besinnen faßte er seinen Entschluß.


 Ungeachtet aller Vorsichtsmaßregeln seiner Mutter hatte der junge Baron Michel schon viele Romane gelesen; er wußte, daß man nötigenfalls aus Betttüchern eine Strickleiter machen konnte, und er dachte anfangs wirklich daran, die Fenster seines Zimmers waren gerade über der Dienstbotenstube, wo man ihn gewiß herabkommen sehen würde, obschon es anfing dunkel zu werden. Überdies fürchtete er hinunterzustürzen, denn seine Fenster waren ziemlich hoch über dem Erdboden, und die Leiter konnte reißen.


 Vor seinen Fenstern stand eine große Pappel, deren Äste nur vier bis fünf Fuß von der Mauer entfernt waren. Wie wenig der junge Mann auch im Klettern geübt war, so schien es ihm doch ganz leicht, an der Pappel hinunterzusteigen; aber er mußte die Zweige erreichen, und einen solchen Sprung mochte er doch nicht wagen.


 Die Not machte ihn erfinderisch. Er hatte beim Durchsuchen des Zimmers einen ganzen Angelapparat gefunden, mit welchem er vormals im See Grand-Lieu Karpfen und Gründlinge gefangen hatte, ein harmloses Vergnügen welches selbst die übertriebene Ängstlichkeit der Mutter gestattet hatte.


 Er nahm eine Angelrute und befestigte an der Schnur einen Haken. Die Angelrute stellte er ans Fenster, nahm ein Betttuch, und beseitigte an demselben einen Leuchter. Er brauchte einen etwas schweren Gegenstand, und der Leuchter fiel ihm gerade in die Hände.


 Er warf nun den Leuchter so, daß derselbe hinter einem dicken Aste der Pappel niederfiel. Dann faßte er das herabhängende Ende mit dem an der Rute befestigten Angelhaken und zog es an sich. Die beiden Enden band er nun am Fensterkreuz fest, so, daß zwischen dem Fenster und der Pappel eine Art Hängebrücke hergestellt war.


 Der junge Baron setzte sich rittlings auf diese Brücke, wie ein Matrose auf eine Raae, und vorsichtig fortrutschend erreichte er bald den Ast, dann den Baum und endlich den Erdboden.


 Ohne sich zu kümmern, ob er gesehen würde oder nicht, lief er über den Rasenplatz. Den Weg nach Souday wußte er jetzt so gut wie irgend Jemand.


 Als er auf der Höhe Roche-Servière war, hörte er ein Gewehrfeuer, seiner Berechnung nach zwischen Montaigu und dem See Grand-Lieu.


 Er ward tief erschüttert. Jeder Schuß fand einen peinlichen Widerhall in seinem Herzen. Diese Schüsse zeigten vielleicht die höchste Gefahr für die ihm teuren Wesen an, und dieser Gedanke war ihm entsetzlich. Mary konnte ihm vielleicht die Schuld an dem Unglück zuschreiben, das er von ihr, und ihrer Schwester von ihrem Vater und ihren Freunden hätte abwenden können.


 Er ging noch schneller als bisher, er lief, und bald erreichte er die ersten Bäume des Waldes von Machecoul.


 Statt aus der Fahrstraße fortzugehn, schlug er den etwas nähern, ihm schon wohl bekannten Fußpfad ein.


 Unter den Bäumen war’s ganz finster, und er stieß von Zeit zu Zeit an einen Stein oder blieb an einem Dornstrauch hängen.


 Endlich kam er in das sogenannte »Teufelstal.«


 Als er eben über den in der Tiefe fließenden Bach springen wollte, sprang ein Mann aus einem Busch hervor und faßte ihn so ungestüm, daß er ihn rücklings in den Bach warf.


 »Kein Wort, oder Ihr seid des Todes!« sagte der Unbekannte, und hielt ihm die Mündung eines Pistoles an die Schläfe.


 Es verging wohl eine Minute, ohne daß einer von Beiden weiter ein Wort sprach. Der Wegelagerer hatte dem jungen Baron ein Knie auf die Brust gesetzt, und blieb selbst regungslos, als ob er Jemand erwartete.


 Endlich als der Jemand nicht erschien, schrie er wie ein Uhu.


 Ein ähnlicher Schrei antwortete ihm aus dem Innern des Waldes; dann hörte man rasche Fußtritte, und eine in der Dunkelheit nicht erkennbare Gestalt kam an den Bach.


 »Bist Du es, Picaut?« fragte der Mann, der den jungen Baron festhielt.


 »Nein,« war die Antwort, »ich bin’s Jean Oullier.«


 »Jean Oullier!« erwiderte der Erste mit so freudiger Überraschung, daß er sich halb aufrichtete. »Wirklich! seid Ihr’s? Ihr seid also den roten Hosen glücklich entwischt?«


 »Ja, Ihr habt sie aufgehalten, Freunde. Doch wir haben keine Minute zu verlieren, wenn wir großes Unglück verhüten wollen.«


 »Was ist zu tun? Jetzt, da Du frei und bei uns bist, geht Alles gut.«


 »Wie viele Leute hast Du bei Dir?«


 »Wir gingen unser Acht von Montaigu fort; die jungen Leute von Vieille-Vigne haben sich zu uns gesellt, wir werden jetzt Fünfzehn bis Achtzehn beisammen sein.«


 »Wie viele Flinten habt Ihr?«


 »Jeder hat eine.«


 »Gut. Wo hast Du sie aufgestellt?«


 »Am Rande des Waldes.«


 »Du mußt sie Alle zusammenberufen. Du kennst doch den Kreuzweg?«


 »So gut wie meine Tasche.«


 »Dort müßt Ihr die Soldaten erwarten. Wenn sie auf zwanzig Schritte nahe gekommen sind, kommandierst Du Feuer. Ihr schießt so viele nieder wie möglich —«


 »Gut, und dann?«


 »Sobald Ihr geschossen habt, trennt Ihr Euch in zwei Banden. Die eine flieht auf dem Fußpfade nach La Cloutière zu, die andere auf dem Wege nach Bourguieux. Natürlich schießt Ihr auf der Flucht; Ihr müßt sie anlocken.«


 »Natürlich um sie von ihrem Wege abzubringen.«


 »Ganz recht, Guérin, das ist die Hauptsache.«


 »Aber was wollt Ihr tun, Jean Oullier?«


 »Ich laufe nach Souday — ich muß in zehn Minuten dort sein.«


 »Oho!« sagte der Bauer zweifelnd.«


 »Was? traut man mir etwa nicht?« erwiderte Jean Oullier.


 »Gott behüte! ich meine, daß wir keinem Andern trauen.«


 »Ich sage Dir, daß ich in zehn Minuten zu Souday sein muß. Und wenn Jean Oullier sagt, es muß sein, so geschieht es auch. Du mußt die Soldaten eine halbe Stunde aufhalten, mehr verlange ich nicht von Dir.«


 »Aber wenn unsere Leute die Soldaten nicht auf offener Straße erwarten wollen?«


 »Du mußt es ihnen im Namen des lieben Gottes befehlen.«


 »Dir würden sie wohl gehorchen, aber mir — Joseph Picaut ist dabei, und Du weißt wohl, daß er immer seinen Willen haben will.«


 »Aber wer soll für mich nach Souday gehen?«

 »Ich, wenn Ihr mich schicken wollt,« sagte eine Stimme, die aus der Erde zu kommen schien.


 »Wer spricht da?« fragte der Waldhüter.


 »Ein Gefangener, den ich so eben angehalten habe,« antwortete der Chouan.«


 »Wie heißt er?«


 »Ich habe ihn nicht um seinen Namen gefragt.«


 »Nennt euren Namen,« sagte Jean Oullier.


 »Ich bin der Baron de La Logerie,« erwiderte der Gefangene, der sich aufrichtete, nachdem ihm die eiserne Faust des Vendéers einige Freiheit gelassen.


 »So! Monsieur Michel hier!« sagte Jean Oullier mit Ingrimm.


 »Ja, ich wollte nach Souday, um meinem Freunde Bonneville und Petit-Pierre anzuzeigen, daß ihr Aufenthalt bekannt sei.«


 »Woher wissen Sie das?«


 »Ich erfuhr es gestern Abends aus einem Gespräch meiner Mutter mit Courtin.«


 »Warum haben Sie denn so lange gezögert, Ihren Freund zu warnen?« entgegnete Jean Oullier höhnisch.


 »Weil mich die Baronin in mein Zimmer eingesperrt hatte; ich konnte erst diesen Abend mit Lebensgefahr aus dem Fenster steigen.«


 Jean Oullier sann einige Augenblicke nach. Seine Erbitterung gegen Alles, was von La Logerie kam, war so groß, daß er von dem jungen Baron nicht den mindesten Dienst annehmen mochte; denn ungeachtet seiner offenen Sprache glaubte der argwöhnische Vendéer hinter dem Anerbieten einen Verrat zu wittern.


 Er sah indes ein, daß Guérin Recht hatte, daß er allein genug Gewalt über die Chouans hatte, sie zu einem offenen Angriff zu bewegen, daß er allein die nötigen Vorkehrungen zu einem nachdrücklichen Widerstande treffen konnte.


 Andererseits bedachte er, daß Michel dem Grafen von Bonneville besser als ein Bauer die drohende Gefahr erklären würde, und fügte sich murrend in das Unvermeidliche.


 »Nun, so gehen Sie!« sagte er endlich mit einem derben Fluch, denn sein Groll sträubte sich noch gegen den Gedanken, dem jungen Gutsherrn von La Logerie Dank schuldig zu sein. »Gehen Sie! Aber haben Sie auch gute Füße«


 »O ja; Fräulein Bertha könnte es bezeugen, wenn sie hier wäre.«


 »Fräulein Bertha!« sagte Jean Oullier, dessen Gesicht sich verfinsterte.


 »Allerdings. Ich holte den Arzt für den Vater Tinguy, und war in fünfzig Minuten wieder zurück.«


 Jean Oullier schüttelte zweifelnd den Kopf.


 »Gebt nur auf eure Feinde Acht,« setzte Michel hinzu, »und verlaßt Euch auf mich. Ihr wolltet den Weg nach Souday in zehn Minuten machen, ich werde in fünf Minuten dort sein.«


 Der junge Baron schüttelte den Schlamm von seinen Kleidern und wollte fort.


 »Sie kennen doch den Weg?« fragte ihn Jean Oullier.


 »Ich kenne ihn so gut wie die Wege im Parke zu La Logerie. — Ich wünsche Euch viel Glück Jean Oullier!« rief er dem Vendéer zu und verschwand in der Dunkelheit.


 Oullier starrte eine Weile in tiefen Gedanken vor sich hin. Es war ihm höchst unangenehm, daß der junge Baron die Umgebungen des Schlosses Souday so genau kannte.


 »Nun, wir wollen’s schon hintertreiben, wenn wir Zeit haben,« murrte er für sich. Dann wendete er sich zu Guérin: »Jetzt rufe deine Leute!«


 Der Chouan zog einen Holzschuh aus, hielt ihn an den Mund und blies hinein, so dass er das Geheul eines Wolfes nachahmte.


 »Glaubst Du, dass sie es hören?« sagte Jean Oullier.


 »Ganz gewiß, ich habe mich vor den Wind gestellt, um sie nötigenfalls zusammenzurufen.«


 »Dann brauchen wir hier nicht zu warten. Wir wollen uns auf den Kreuzweg begeben. Du kannst sie ja unterwegs noch anrufen; dadurch gewinnen wir Zeit.«


 »Wie weit bist Du den Soldaten voraus?« fragte Guérin, indem er Jean Oullier durch das Dickicht folgte.


 »Eine gute halbe Stunde; sie hatten bei dem Meierhofe La Pichardière angehalten.«


 »La Pichardière?« fragte Guérin erstaunt.


 »Ja wohl; sie werden Pascal Picaut geweckt und zum Führer genommen haben —«


 »Der Pascal Picaut wird Niemand mehr führen; er wird nicht wieder erwachen,« sagte der Chouan ernst.


 »So! er war’s also —«


 »Ja, er war’s.«


 »Und Du hast ihn erschlagen?«


 »Er wehrte sich und rief um Hilfe. Die Soldaten auf Schußweite von uns — es mußte sein —«


 »Armer Pascal!« sagte Jean Oullier.


 »Ja,« erwiderte Guérin, »er war ein braver Mann, wenn er auch ein Pataud war.«


 »Und sein Bruder Joseph?«


 »Sein Bruder — sah zu,« sagte der Chouan.


 Jean Oullier schüttelte sich, wie ein Wolf, der eine Ladung Rehpfosten in die Rippen bekommt. Der starre unbeugsame Mann war auf alle Folgen eines furchtbaren Kampfes gefaßt, wie in einem Bürgerkriege der Kampf zu sein pflegt; aber diese Schreckensszene erfüllte ihn doch mit Entsetzen.


 Um dem Chouan seine Gemütsbewegung zu verbergen, ging er rascher durch das Dickicht fort. Guérin, der übrigens von Zeit zu Zeit stillstand, um in seinen Holzschuh zu blasen, vermochte ihm kaum zu folgen.


 Plötzlich hörte er seinen Vordermann leise pfeifen.


 Sie waren an eine Stelle des Waldes gekommen; welche die »Baugéschlucht« genannt wird.


 Sie waren nun nicht weit mehr von dem Kreuzwege.


 


 X.

  Die Baugéschlucht.


 Guérin, durch den erwähnten leisen Pfiff gerufen, holte Jean Oullier bald ein. Der alte Waldhüter war unschlüssig.


 Die Baugéschlucht ist ein zwischen Felsen eingekeilter Morast. Auf der einen Seite führt der Weg nach Souday über eine fast senkrecht aufsteigende Höhe. Die Kolonne der »Rothosen,« wie Guérin die Soldaten nannte, mußte zuerst durch die morastige Schlucht vorrücken und dann die steile Anhöhe erklimmen.


 Jean Oullier war an eine Stelle gekommen, wo der Weg über den Morast mit Pfählen und Faschinen hergestellt ist und nachher die Anhöhe hinaufführt.


 »Nun, worüber denkst Du nach?« fragte Guérin.


 »Ich denke,« erwiderte Jean Oullier, »daß dieser Platz vielleicht besser wäre als der Kreuzweg.«


 »Du hast Recht,« sagte Guérin zumal da hier ein Wagen steht, hinter dem man sich verstecken könnte.«


 Jean Oullier, der den Wagen nicht gesehen oder nicht beachtet hatte, nahm denselben in Augenschein.


 Es war ein schwerer mit Holz beladener Wagen, den die Fuhrleute, wahrscheinlich von der Dunkelheit überrascht, zurückgelassen hatten, weil sie den schmalen Weg über den Morast in der Nacht für gefährlich halten mochten.


 »Ich habe, einen Plan,« sagte Jean Oullier, indem er bald den Holzwagen, bald den steilen Berg betrachtete, »nur müßten unsere Leute hierherkommen.«


 »Da sind sie,« sagte Guérin. »Sieh nur — dort kommt Patoy — und die Brüder Gambier — und die Leute von Vieille-Vigne. Joseph ist auch dabei.«


 Jean Oullier wandte sich ab, um Joseph Picaut nicht zu sehen.


 Die Chouans kamen wirklich von allen Seiten, aus allen Büschen hervor.


 Bald waren sie alle versammelt.


 »Hört,« sagte Jean Oullier, »seitdem die Vendée angefangen hat zu kämpfen, haben ihre Söhne nie mehr Mut und festen Glauben nötig gehabt, als heute. Wenn wir die Soldaten Louis Philipps nicht aufhalten, so ist ein großes Unglück zu fürchten, und der schwer erkämpfte Ruhm unseres Heimatlandes wird erlöschen. Ich für meine Person bin fest entschlossen, lieber meine Knochen in dieser Schlucht zu lassen, als dieser höllischen Kolonne den Durchmarsch zu erlauben.«


 »Wir auch!« sagten alle Stimmen.


 »Das habe ich erwartet von den tapferen Männern, die mir von Montaigu folgten, um mich zu befreien, die mich gerettet haben. Vor Allem wollen wir diesen Wagen den Berg hinaufschieben.«


 Die Chouans waren bereit. Es wurde sogleich Hand an’s Werk gelegt. Einige schoben an den Rädern, Andere hinten; acht bis zehn zogen an der Gabeldeichsel. So brachten sie den Wagen auf die Anhöhe, wo er dicht am Rande des Abhanges mit Steinen gestützt wurde, um das Zurückrollen zu verhüten.


 »Jetzt stellt Ihr Euch zu beiden Seiten der Schlucht auf und wenn’s Zeit ist, nämlich sobald ich ›Feuer‹ rufe, schießt Ihr. Wenn die Soldaten, wie ich hoffe, umkehren und Euch verfolgen, so zieht Ihr Euch langsam gegen Grand-Lieu zurück, um sie von Souday wegzulocken. Wenn sie hingegen weiter marschieren, so laufen wir Alle an den Kreuzweg, um sie dort zu erwarten. Dort müssen wir Stand halten und nötigenfalls unser Leben lassen.«


 Die Chouans stellten sich zu beiden Seiten der Schlucht auf. — Jean Oullier blieb mit Guérin allein.


 Er warf sich nieder und legte ein Ohr auf den Erdboden.


 »Sie kommen.« sagte er nach einer kleinen Pause; sie sind auf dem Wege nach Souday, der ihnen bekannt zu sein scheint. Aber wo konnten sie einen Führer gefunden haben? Pascal Picaut ist tot —«


 »Sie werden auf dem Meierhofe einen Bauer gezwungen haben, den Weg zu zeigen.«


 »Dann ist’s wieder Einer, den wir Ihnen wegblasen müssen. Und wenn sie tief im Walde von Machecoul ohne Führer umherirren, so kommt Keiner von ihnen wieder nach Montaigu.«


 »Hast Du denn kein Gewehr, Jean Oullier?« fragte der Chouan.


 »Ich habe eines, das ihnen mehr Schaden tun wird, als deine Büchse,« erwiderte der alte Vendéer lachend. »Sei nur ruhig; wenn Alles geht, wie ich hoffe, wird’s in der Baugéschlucht nicht an Gewehren fehlen.«


 Jean Oullier stand wieder auf und ging auf den Holzwagen zu.


 Es war Zeit. Als er stillstand und lauschte, hörte er drüben am andern Abhange die Steine herabrollen, die von den Hufen der Pferde losgemacht wurden, und er sah einige Funken, welche die Hufeisen aus den Kieseln schlugen.


 Die stille Nachtluft befand sich überdies in einer gewissen Schwingung, welche das Herannahen einer bewaffneten Schaar verkündet.


 »Jetzt, Guérin, geh zu den Leuten,« sagte Jean Oullier, »ich bleibe hier.«


 »Warum denn?«


 »Du wirst es bald sehen.«


 Guérin gehorchte.


 Jean Oullier kroch hinter den Holzwagen und wartete.


 Kaum hatte sich Guérin bei seinen Kameraden aufgestellt, so erschienen die beiden vorausreitenden Husaren am Rande des Morastes.


 Sie hielten an, als sie die Terrainschwierigkeiten sahen.


 »Nur geradeaus!« rief ihnen eine laute weibliche Stimme zu.


 Die beiden Husaren ritten auf dem Faschinenwege fort; sie erreichten glücklich die Anhöhe und kamen dem Holzwagen immer näher.


 Als sie nur noch zwanzig Schritte von demselben entfernt waren, kroch Jean Oullier unter den Wagen und klammerte sich mit den Händen an die Vorderachse, mit den Füssen an die Gabeldeichsel. Zu dieser Stellung blieb er regungslos.


 Bald kamen die beiden Husaren an den Holzwagen. Sie nahmen ihn genau in Augenschein, aber da sie nichts Verdächtiges bemerkten, so ritten sie weiter.


 Die Kolonne hatte nun ebenfalls den Morast erreicht. Die Witwe ging voran; dann folgte der General; hinter ihm ritten die Husaren. Zuletzt kam die Infanterie.


 In dieser Ordnung bewegte sich der Zug über den Morast.


 Aber als die Spitze der Kolonne den Fuß des steilen Hügels erreichte, krachte es von der Höhe herab wie ein heftiger Donnerschlag, der Boden zitterte unter den Füßen der Soldaten und eine Art Lawine stürzte mit Blitzesschnelle in die Schlucht.


 »Tretet auf die Seite!« rief der General mit seiner Kommandostimme, welche ungeachtet des furchtbaren Getöses deutlich gehört wurde.


 Er faßte die Witwe beim Arm, gab seinem Pferde die Sporen und sprengte in das Gebüsch.


 Der General dachte vor Allem an seine Führerin; diese war für den Augenblick unersetzlich.


 Er war mit seiner Führerin gerettet.


 Aber die meisten Soldaten hatten nicht Zeit, den Befehl ihres Anführers zu vollziehen. Sie wußten nicht, welchen neuen Feind sie zu bekämpfen hatten, und wie betäubt durch das furchtbare Getöse blieben sie mitten auf dem Wege. Der Holzwagen — denn diesen hatte Jean Oullier von dem fast senkrechten Abhange hinuntergestürzt — fiel mitten unter sie wie ein ungeheures Wurfgeschoß. Einige unter der gewaltigen Last zermalmend, Andere mit den umherfliegenden Trümmern verwundend.


 Während die Soldaten noch vom Schrecken betäubt waren, rief die Stimme des Generals:


 »Vorwärts! Soldaten, vorwärts! Wir müssen diesen Hinterhalt so schnell als möglich verlassen!«


 Aber in demselben Augenblicke Kommandierte eine nicht minder starke Stimme:


 »Feuer!«


 Aus allen Büschen zu beiden Seiten der Schlucht krachten Schüsse und ein Kugelregen schlug in die kleine Kolonne.


 Die Stimme; welche Feuer kommandierte, hatte sich vor der Kolonne hören lassen, die Schüsse krachten hinter ihr. Der General durchschaute das Manöver: man wollte ihn vom Wege ablocken.


 »Vorwärts« rief er seinen Soldaten zu, »haltet Euch nicht mit Plänkeln auf. Vorwärts!«


 Die Truppe marschierte im Sturmschritt weiter und erreichte trotz dem anhaltenden Gewehrfeuers den Gipfel des Hügels.


 Während der General mit seinen Soldaten hinauf marschierte, lief Jean Oullier durch die Gebüsche in die Schlucht hinunter und befand sich wieder unter seinen Genossen.


 »Bravo!« sagte Guérin. »Wenn wir nur zehn Arme gehabt hatten, wie die deinigen, und einige mit Holz beladene Wagen, so wären wir jetzt von den verwünschten Rothosen befreit!«


 »Ich bin nicht so zufrieden wie Du,« erwiderte Jean Oullier, »ich hoffte, sie würden umkehren, aber ich habe mich getäuscht, sie scheinen weiter marschieren zu wollen. Geschwind also zum Kreuzwege! Dort müssen wir sie erwarten!«


 »Wer behauptet denn, daß die Rothosen weiter marschieren?« fragte eine Stimme.


 Jean Oullier ging auf die Stelle zu, von welcher die Stimme herkam und erkannte Joseph Picaut.


 Der Vendéer war mit der Plünderung einiger gefallenen Soldaten eifrig beschäftigt.


 Der alte Waldhüter wandte sich mit Widerwillen ab.


 »Höre ihn an,« sagte Guérin leise zu Jean Oullier, »er sieht in der Nacht so gut wie eine Katze und sein Rat ist nicht zu verachten.«


 »Und ich behaupte,« setzte Joseph Picaut hinzu und steckte seine Beute in einen Schnappsack des er immer bei sich trug, »ich behaupte, daß die Blauem seitdem sie die Anhöhe erreicht haben, nicht von der Stelle gegangen sind. Habt Ihr denn keine Ohren? Hört Ihr denn nicht, wie sie dort oben trampeln, wie Schafe in den Hürden?«


 »Wir müssen Gewißheit haben,« sagte Jean Oullier zu Guérin, denn er konnte es nicht über sich gewinnen, Joseph Picaut zu antworten.


 »Du hast Recht,« erwiderte Guérin, »ich will hinauf gehen.«


 Der Vendéer stieg den Abhang halb hinauf; dann warf er sich platt auf die Erde und kroch wie eine Schlange durch die Gebüsche und zwischen den Felsen hin.


 So kam er nahe an den Gipfel des Hügels. Etwa dreißig Schritte vom Wege richtete er sich auf, steckte seinen Hut auf einen Zweig und schüttelte diesen.


 Sogleich fiel ein Schuß und eine Kugel warf den Hut von dem Zweige herab.


 »Er hat Recht,« sagte Jean Oullier, der unten in der Schlucht den Knall hörte. »Aber wie kommt es, daß sie ihren Plan aufgeben? Ob der Führer umgekommen ist?«


 »Der Führer ist nicht umgekommen,« sagte Joseph Picaut.


 »Hast Du ihn denn gesehen?« fragte eine Stimme, denn Jean Oullier schien entschlossen, mit Picaut sein Wort zu sprechen.


 »Ja,« antwortete der Chouan.


 »Und erkannt?«


 »Ja.«


 »Sie scheinen die Luft in der morastigen Schlucht für ungesund zu halten,« sagte Jean Oullier für sich, »hinter den Felsen haben sie unsere Kugeln nicht zu fürchten, und sie werden wahrscheinlich bis, Tagesanbruch bleiben.«


 Der Vendéer schien Recht zu haben. Denn man sah auf der Höhe einige anfangs kleine Lichter schimmern und bald loderten fünf Wachfeuer hell empor.


 »Das ist sehr sonderbar, wenn der Führer noch bei ihnen ist.« sagte Jean Oullier. »Nun, möglich ist’s immer; und wenn sie ihren Entschluß ändern, so müssen sie auf jeden Fall den Kreuzweg passieren.« — Er sah, sich um und bemerkte Guérin, der eben zurückkam. »Du gehst mit deinen Leuten an den Kreuzweg. Du weißt, was Du zu tun hast, wenn sie weiter marschieren, sind sie aber entschlossen, hier oberhalb der Schlucht den Tag zu erwarten, so kannst Du sie in einer Stunde ungestört bei ihrem Feuer frieren lassen, es ist nicht nötig sie anzugreifen.«


 »Warum denn nicht?« fragte Joseph Picaut.


 Als Anführer und auf einen von ihm gegebenen Befehl befragt, war Jean Oullier genötigt zu antworten:


 »Weil es Unrecht ist,« sagte er, »das Leben braver-Leute unnütz aufs Spiel zu setzen.«


 »Sagt nur gerade heraus, Oullier —«


 »Was?« fragte der alte Waldhüter, ihm hastig ins Wort fallend.


 »Sagt nur: weil meine gnädige Herrschaft das Leben dieser braven Leute nicht mehr braucht. Das wäre die reine Wahrheit, Jean Oullier.«


 »Wer sagt, daß Jean Oullier jemals gelogen?« fragte der alte Waldhüter, die Stirn runzelnd.


 »Ich sage es!« erwiderte Joseph Picaut.


 Jean Oullier ballte zornig die Fäuste, aber er bezwang sich; er schien entschlossen, mit dem Galeerensträfling weder Freundschaft noch Streit zu haben.


 »Ich behaupte,« fuhr Picaut fort, »daß Ihr uns nicht aus Sorge für unser Leben hindern wollt, unsern Sieg zu benutzen, sondern weil Ihr uns nur in den Kampf geschickt habt, um die Rothosen von der Plünderung des Schlosses Souday abzuhalten.«


 »Joseph Picaut,« antwortete Jean Oullier mit Ruhe, »wir tragen wohl die gleiche Cocarde, aber wir wandeln nicht dieselben Wege und haben nicht das gleiche Ziel vor Augen. Ich habe immer geglaubt, die Menschen wären Brüder, gleichviel welche Meinungen sie haben, und ich suche jedes unnütze Blutvergießen zu vermeiden. Was mein Verhältnis zu meiner Herrschaft betrifft, so habe ich Gehorsam, und Ehrerbietung stets als das erste Gesetz eines Christen betrachtet, zumal wenn der Christ ein armer Bauer ist, wie Ihr und ich. Gehorsam zumal halte ich für erste Pflicht des Soldaten. Ich weiß wohl, daß Ihr nicht so denkt. Unter anderen Verhältnissen würde ich Euch für eure Worte vielleicht züchtigen; aber in diesem Augenblicke gehöre ich nicht mir — und Ihr möget Gott dafür danken!«


 »Nun, aufgeschoben ist nicht aufgehoben,« sagte Joseph Picaut höhnisch lachend. »Wenn Ihr wieder Besitzer eurer Person geworden seid, so wisst Ihr mich zu finden, Jean Oullier — und Ihr werdet mich nicht lange suchen.«


 Dann wandte er sich zu der kleinen Schaar und setzte hinzu:


 »Wer unter Euch der Meinung ist, daß es töricht sei, den Hasen auf dem Anstande zu erwarten, wenn man ihn im Lager überfallen kann, der komme mit mir!«


 Er machte eine Bewegung, um sich zu entfernen.


 Aber Niemand antwortete, Niemand folgte ihm.


 Joseph Picaut, über das allgemeine Stillschweigen erzürnt, ging in den Wald.


 Jean Oullier nahm seine Worte für Prahlerei und zuckte die Achseln.


 »Jetzt geschwind,« sagte er zu den Chouans, »zum Kreuzwege! Geht am Bache hinunter bis zum Buchengehäge und in einer Viertelstunde seid Ihr dort!«


 »Und Ihr?« fragte Guérin.


 »Ich eile nach Souday,« antwortete der alte Waldhüter, »ich will sehen, ob der Sohn Michel Wort gehalten hat.«


 Die kleine Schaar entfernte sich. Jean Oullier blieb allein.


 Er lauschte eine kleine Weile auf das Plätschern des Baches, in welchem die Chouans fortgingen; aber bald verlor sich das Geräusch in dem Brausen der kleinen Wasserfälle, und Jean Oullier wandte den Kopf nach der Seite hin, wo die Soldaten Halt gemacht hatten.


 Die Felsen, auf denen die Kolonne sich gelagert hatte bildeten eine von Osten nach Westen bis gegen Souday sich erstreckende Kette. Im Osten endete sie etwa zweihundert Schritte von der Stelle, wo der oben beschriebene Austritt stattgefunden, in einem sanften Abhange, an dessen Fuße der Bach floß, welchem die Chouans gefolgt waren, um das Lager der Soldaten zu umgeben. Gegen Westen erstreckte sie sich etwa eine halbe Meilee lang und in der Nähe von Souday wurde sie höher und steiler. Auf einer Seite war ein tiefer von senkrechten Felsen gebildeter Abgrund, in welchem der Bach floß.


 In diesen Abgrund war Jean Oullier vielleicht zweimal in seinem Leben hinabgestiegen, um einem von den Hunden verfolgten Eber den Weg abzuschneiden. Er hatte dabei einen schmalen, ins Gestrüpp verborgenen Pfad, den sogenannten »Ziegenweg,« benutzt.


 Dieser Pfad war nur einigen Jägern bekannt. Aber sogar Jean Oullier war ihn mit so großer Mühe und Gefahr- hinabgestiegen, dass es ihm unmöglich schien, den halsbrechenden Weg in der Nacht zu benutzen.


 Wenn daher der Anführer der feindlichen Kolonne gegen Souday vorrücken wollte, so müßte er entweder diesen Weg nehmen, und den Chouans auf dem Kreuzwege begegnen, oder wieder umkehren und dem Laufes des Baches folgen.


 Aber der Bach wurde, durch den Zustrom eines andern Baches ein tiefer, brausender Bergstrom, dessen Ufer mit Gestrüpp bewachsen waren; es war also von dieser Seite keine Gefahr zu fürchten.


 Jean Oullier war indes nicht ganz ruhig, er hatte eine bange Ahnung. Er konnte kaum glauben, daß der General sein Vorhaben, nach Souday zu marschieren, so schnell aufgegeben habe.


 Statt sich zu entfernen, wie er gesagt hatte, betrachtete er aufmerksam die Höhen. Er glaubte zu bemerken, daß die Wachfeuer anfingen matter zu brennen und einen blässeren Schein auf die Felsen zu werfen.


 Jean Oullier entschloß sich schnell; er eilte auf dem Wege fort, den Guérin genommen, und wandte dieselbe Taktik an, wie dieser. Er kroch bis zu den Felsenblöcken hinauf, welche die Höhe wie einen Gürtel umgeben.


 Er lauschte, aber er hörte kein Geräusch.


 Er richtete sich leise auf schaute durch eine Felsenspalte, und sah nichts.


 Der Platz war leer; die Wachfeuer waren dem Erlöschen nahe.


 Jean Oullier kletterte auf einen Felsen und sprang auf der anderen Seite hinunter. Er befand sich auf der Stelle, wo er die Soldaten vermutet hatte.


 Die Soldaten waren verschwunden.


 Er schrie laut auf vor Wut und rief seine Genossen. Mit der Schnelligkeit eines verfolgten Damhirsches lief er längs der Felsenkette nach Souday zu.


 Es war nicht mehr zu bezweifeln, der unbekannte, oder vielmehr nur Joseph Picaut bekannte Führer hatte die Soldaten auf den »Ziegenweg« geführt.


 Ungeachtet der mannigfaltigen Schwierigkeiten, die er auf jedem Schritte in dem dichten Gestrüppe und in den glatten, spitzigen Felsen fand, erreichte er in zehn Minuten das Ende des Bergrückens.


 Auf dem letzten Felsenvorsprunge, der das Tal beherrscht, stand er still. Er bemerkte die Soldaten, die sich gegen alle Erwartung auf den Ziegenweg gewagt hatten. Sie hatten Fackeln angezündet, und Jean Oullier sah, wie sich die Kolonne langsam längs dem Abgrunde fortbewegte.


 Jean Oullier faßte wütend den Felsblock, auf den er gestiegen war, und schüttelte ihn in der eitlen Hoffnung, ihn loszureißen und auf die Soldaten hinabzustürzen. Aber die Anstrengungen dieser tollen Wut blieben erfolglos, und ein höhnisches Gelächter antwortete den Verwünschungen, mit denen er seine fruchtlose Arbeit begleitete.


 Jean Oullier sah sich um; er meinte, nur Satan könne so lachen.


 Der Lacher war Joseph Picaut.


 »Wer hat nun Recht, Meister Jean?« sagte dieser, aus einem Busch hervorkommend, »ich bin freilich zu spät gekommen, weil Ihr mich zu lange aufgehalten habt.«


 »Mein Gott!« jammerte Jean Oullier, die Hände ringend, »wer mag sie auf den Ziegenpfad geführt haben?«


 »Auf jeden Fall,« sagte Joseph Picaut, »wird die Führerin die Soldaten weder auf diesem noch auf einem anderen Wege zurück geleiten. Siehe sie nur recht an, Jean Oullier, wenn Du sie noch lebend sehen willst.«


 Jean Oullier neigte sich wieder über den Rand des Felsens.


 Die Soldaten hatten den Bach durchwatet und schaarten sich um den General. Mitten unter ihnen, in einer Entfernung von kaum hundert Schritten von den beiden Männern, aber durch einen Abgrund von ihnen getrennt, bemerkte man eine weibliche Gestalt, welche dem General mit dem Finger den Weg zeigte, den er nehmen müsse.


 »Marianne Picaut!« sagte Jean Oullier betroffen.


 Der Chouan antwortete nicht, aber er legte sein Gewehr an und zielte.


 Jean Oullier sah sich um, als er den Hahn knacken hörte; er stieß den Gewehrlauf in die Höhe, als Picaut’s Finger eben den Drücker berührte.


 »Elender!« sagte er, »laß ihr wenigstens Zeit, deinen Bruder zu begraben.«


 Der Schuß ging in die Luft, die Kugel hatte kein Ziel.


 »Da hast Du deinen Lohn!« schrie Joseph Picaut wütend, indem er sein Gewehr beim Laufe faßte und dem Waldhüter einen Schlag mit dem Kolben auf den Kopf gab.


 »Die Weißen deiner Art behandle ich wie Blaue!«


 Trotz seiner herkulischen Kraft sank der alte Vendéer auf die Knie, aber selbst in dieser Stellung vermochte er sich nicht zu halten: er glitt den Felsen hinab, und in dem Sturze faßte er ein Büschel Heidekraut, aber nach und nach fühlte er dasselbe unter dem Gewichte seines Körpers nachgeben.


 Jean Oullier war von dem Schlage betäubt, aber er hatte das Bewusstsein noch nicht völlig verloren; er erwartete jeden Augenblick, daß die schwachen Zweige, an denen er sich über dem Abgrunde festhielt, brechen würden.


 Während er über der gräßlichen Tiefe hing, hörte er einige Schüsse auf der Heide, und durch seine halbgeschlossenen Augenlider sah er Funken blitzen. Er hoffte, es sei Guérin mit den Chouans, und versuchte zu rufen, aber seine Stimme schien in der Brust festzusitzen, er vermochte keinen Laut hervorzubringen.


 Nach und nach schwanden seine Kräfte, seine Finger fingen an loszulassen, und es schien ihm, als ob er durch eine unwiderstehliche Kraft in den Abgrund gezogen würde — seine Finger ließen die letzte Stütze los.


 Aber in dem Augenblicke, als er sich unrettbar verloren glaubte, wurde er von nervigen Armen ergriffen und auf die Felsenplatte gezogen.


 Er war gerettet!


 


 XI.

  Wo der Marquis von Souday sehr bedauert, daß Petit-Pierre kein Edelmann ist.


 Am Tage nach der Ankunft des Grafen von Bonneville im Schlosse Souday kam der Marquis von seiner kleinen Reise oder vielmehr von seiner Konferenz zurück.


 Er war in einer sehr ärgerlichen Stimmung, als er vom Pferde stieg. Er schimpfte seine Töchter aus, die ihm nicht wenigstens bis an die Türe entgegengekommen waren, schimpfte auf Jean Oullier, der ohne seine Erlaubnis nach Montaigu auf den Jahrmarkt gegangen war, schalt die Köchin, die ihm in Abwesenheit des Haushofmeisters den Steigbügel hielt, und statt des rechten den linken Steigriemen aus allen Kräften zog, so daß der Marquis auf der rechten Seite absteigen mußte.


 Beim Eintritt in den Salon war der alte Royalist so zornig, daß Bertha und Mary nicht wußten, was sie tun sollten. Vergebens suchten sie ihren Vater durch Liebkosungen zu erheitern, er hörte nicht, und während er sich die Füße am Caminfeuer wärmte, schlug er mit der Peitsche unaufhörlich an seine hohen Stiefel wobei er sehr zu bedauern schien, daß besagte Stiefel nicht die und die Herren waren, gegen die sein Zorn hauptsächlich gerichtet war.


 Der Marquis hatte schon seit einiger Zeit kein Vergnügen an der Jagd gefunden, er hatte beim Whist gegähnt, alle seine bisherigen Zerstreuungen hatten ihren Reiz verloren, der Aufenthalt zu Souday war ihm zuwider geworden. Und doch hatte er sich seit zehn Jahren nie so kräftig und beweglich und unternehmend gefühlt.


 Er trat eben in den Spätsommer des Lebens, wo der Geist vor dem Erblassen einen helleren Schimmer verbreitet, wo der Körper alle seine Kräfte aufbietet, als ob er sich zu dem letzten Kampfe rüsten wollte. Der Marquis fühlte sich unbehaglich in dem kleinen Kreise seiner gewöhnlichen Beschäftigungen, er langweilte sich und meinte, die Abenteuer und Gefahren einer neuen Vendée würden zu seiner neuen Jugend vortrefflich passen, und er zweifelte durchaus nicht, daß er in dem wechselvollen Leben des Parteigängers die Genüsse wieder finden werde, an die er so oft zurückdachte.


 Die Kunde von einer Erhebung wurde daher mit Freude von ihm begrüßt, und eine wie gerufen kommende politische Erschütterung dieser Art bestärkte ihn in der längst gehegten Meinung, die ganze Welt sei um seinetwillen geschaffen, und habe nur den Zweck alle Wünsche eines so ehrenwerten Edelmannes, wie der Marquis von Souday, zu befriedigen.


 Aber er fand bei seinen politischen Glaubensgenossen eine Lauheit, die ihn auf’s Höchste erbitterte. Einige behaupteten, die öffentliche Meinung sei noch nicht reif; Andere meinten, es sei unklug etwas zu unternehmen, ehe man einen Teil der Armee für die royalistische Sache gewonnen; noch Andere schützten vor, die religiöse und politische Begeisterung sei unter den Landleuten sehr erkaltet, und es würde schwer sein, sie in den Kampf zu führen. Der heroische Marquis konnte nicht begreifen, daß nicht ganz Frankreich schlagfertig war: ein kleiner Feldzug wäre eben ein recht angenehmer Zeitvertreib für ihn gewesen, nachdem Jean Oullier seine beste Büchse geputzt und seine Töchter ihm eine Schärpe gestickt hatten. Und nun fand er unter seinen Freunden nur Lauheit, Unschlüssigkeit, höchstens schöne Worte, nirgends raschen Entschluß, nirgends wahre Begeisterung.


 Mary, welche wußte wie hoch ihr Vater die altherkömmliche Gastfreundschaft achtete, benutzte die immer ärgerlicher werdende Stimmung des würdigen Royalisten, um ihm die Ankunft des Grafen von Bonneville zu melden.


 »Bonneville? Wer ist Bonneville?« murrte der Marquis. »Vermutlich ein geschwätziger Advokat, oder ein Offizier, der seiner Wohldienerei die Epauletten zu danken hat, oder sonst ein süßes Herrchen, das mir einreden mochte, man müsse warten, bis Philipp seine Popularität abgenutzt —«


 »Ich sehe, daß der Herr Marquis für eine sofortige Erhebung ist,« unterbrach ihn eine sanfte, etwas dünne Stimme.


 Der Marquis sah sich um, und bemerkte einen blutjungen Menschen in Bauerntracht, der hinter ihm am Camine stand und sich ebenfalls die Füße wärmte.


 Der junge Mensch war unbemerkt aus einer Seitentür gekommen, und der Marquis, der ihm überdies den Rücken zugekehrt, hatte die Winke seiner Töchter im Eifer der Rede nicht beachtet.


 Petit-Pierre, denn er war es, schien sechzehn bis achtzehn Jahre alt zu sein, aber er war sehr zart und schmächtig für sein Alter. Sein Gesicht war blaß, und diese Blässe wurde noch auffallender durch das schwarze Lockenhaar. Aus seinen großen blauen Augen sprach Mut und Entschlossenheit, um seinen feinen Mund spielte ein geistvolles Lächeln, sein stark hervorstehendes Kinn deutete auf große Willenskraft, und die etwas gebogene Nase gab seinem Gesichte einen Adel, der mit seiner Tracht in auffallendem Widersprüche stand.


 »Monsieur Petit-Pierre,« sagte Bertha, indem sie den Fremden bei der Hand nahm und ihrem Vater vorstellte.


 Der Marquis machte eine tiefe Verbeugung, die der junge Bauer sehr freundlich erwiderte.


 Der alte Royalist wußte nicht recht, was er von der Bauerntracht und von dem Namen Petit-Pierre denken sollte. Der große Krieg hatte ihn an die falschen Namen gewöhnt, unter denen die vornehmsten Leute ihren Stand zu verbergen pflegten, so wie an die Verkleidungen, unter denen sie sich unkenntlich zu machen suchten. Am auffallendsten aber war ihm die zarte Jugend seines Gastes.


 »Meine Töchter,« sagte er, »waren gestern Abends so glücklich, Ihnen und dem Herrn Grafen von Bonneville einen kleinen Dienst zu erweisen, und ich bedaure sehr, dass ich nicht zu Hause war. Hätten mir die Herren nicht die unangenehme Arbeit zugeteilt, so würde ich die Ehre gehabt haben, Sie in meinem einsamen Hause zu empfangen. Ich hoffe aber doch, daß die kleinen Plaudertaschen eingesehen haben, daß es ihre Pflicht war, meine Stelle gehörig zu vertreten, und daß Alles, was unsere beschränkten Verhältnisse erlauben, aufgeboten worden ist, Ihnen diesen traurigen Aufenthalt erträglich zu machen.«


 »Ihre Gastfreundschaft, Herr Marquis, konnte durch so liebenswürdige Wirtinnen nur gewinnen,« erwiderte Petit-Pierre.


 »Hm!« sagte der Marquis, die Unterlippe aufwerfend, »in anderen Zeiten würden sie ihren Gästen wohl einige Unterhaltung bieten können. Bertha weiß einen Eber in seinem Lager aufzufinden, wie der beste Jäger, und Mary kennt alle jungen Schläge, wo sich Schnepfen aufhalten; aber abgesehen von einer gewissen Geübtheit im Whistspiele, das sie von mir gelernt haben, halte ich sie für unfähig, in einem Salon die Honneurs zu machen.«


 »Ich glaube,« erwiderte Petit-Pierre, »daß wenige Hofdamen so viele Anmut und Anstand besitzen wie Ihre Töchter, und ich versichere, daß Keine mit diesen Vorzügen so viel Edelmut und Zartgefühl verbinde.«


 »Hofdamen?« erwiderte der Marquis erstaunt und sah seinen Gast fragend an.


 Petit-Pierre errötete lächelnd, wie ein Schauspieler, der einem wohlwollenden Publikum gegenüber stecken bleibt.


 »Ich mache nur einen Vergleich, Herr Marquis,« sagte er ausweichend. »Ich spreche vom Hofe, weil Ihre Töchter vermöge ihrer Geburt daselbst ihren Platz haben.«


 Der Marquis von Souday errötete nun ebenfalls: er hatte das Inkognito, in welchem sein Gast zu bleiben wünschte, fast unwillkürlich angetastet und der alte Kavalier machte sich bittere Vorwürfe über diesen Verstoß gegen die feine Sitte.


 Petit-Pierre beeilte sich, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.


 »Als Ihre Töchter mir die Ehre erwiesen, mich Ihnen vorzustellen, schienen Sie eine sofortige Erhebung zu wünschen.«


 »Ventrebleu! Ihnen kann ich’s wohl gestehen; denn ich sehe, daß Sie Einer der Unsrigen sind.«


 Petit-Pierre nickte bejahend.


 »Ja, es ist meine Meinung,« fuhr der Marquis fort, »aber alle meine Vorstellungen helfen nichts, man will dem alten Edelmanne, der sich in dem furchtbaren Feuer von 1793 bis 1797 die Haut versengt hat, kein Gehör schenken. Man glaubt den Vorspiegelungen geschwätziger Advokaten, die keine Prozesse haben, und schöner parfümierter Herrchen, die sich vor der Nachtluft fürchten und kein Pulver riechen können.«


 Der Marquis stieß mit dem Fuße zornig gegen die Feuerbrände, dass die Funken stoben.


 »Beruhige Dich, Vater,« mahnte Mary, die ein etwas spöttisches Lächeln auf den feinen Lippen des Gastes bemerkte.


 »Nein, ich will mich nicht beruhigen,« erwiderte der ergrimmte Marquis. »Alles war bereit; Jean Oullier versicherte, meine Division glühe von Begeisterung — und nun wird die Sache vom 14. Mai bis in alle Ewigkeit verschoben!«


 »Nur Geduld, Herr Marquis,« sagte Petit-Pierre, »die Stunde wird schlagen.«


 »Geduld! Das können Sie leicht sagen,« erwiderte der Marquis seufzend, »Sie sind jung und haben Zeit zu warten. Aber ich! wer weiß, ob mich Gott noch so lange am Leben läßt, dass ich noch das gute alte Banner wehen sehe, für welches ich so freudig gekämpft habe!«


 Petit-Pierre wurde gerührt.


 »Haben Sie denn nicht gehört, Herr Marquis,« fragte er, »daß der Aufstand verschoben wurde, weil man über die Ankunft der Prinzessin in Ungewißheit war?«


 Diese Worte schienen den Marquis noch mehr zu erzürnen.


 »Lassen Sie mich doch in Ruhe,« eiferte er, »ich kenne die alte Fabel. In den fünf Jahren, die ich in der Vendée gefochten, versprach man uns unaufhörlich den königlichen Führer, um den sich alle Getreuen schaaren sollten! Ich war unter denen, die den Grafen von Artois am 2. Oktober an der Küste erwarteten. Wir werden im Jahre 1832 eben so wenig eine Prinzessin sehen, wie wir 1796 einen Prinzen gesehen haben. Doch dies soll mich nicht hindern, mein Leben für sie zu lassen, wie es die Pflicht eines Edelmannes ist: mit dem alten Stamme müssen die Zweige fallen!«


 »Herr Marquis von Souday,« sagte Petit-Pierre sehr bewegt, »ich schwöre Ihnen, daß die Herzogin von Berry, hätte sie auch nur eine Nußschale zu ihrer Verfügung gehabt, übers Meer gekommen sein würde, um sich unter die von Charette’s tapferer Hand getragene Fahne zu stellen; ich schwöre Ihnen, daß sie heute bereit ist, mit den Getreuen, welche die Rechte ihres Sohnes verteidigen wollen, zu siegen oder zu sterben!«


 Es war höchst auffallend, daß solche Worte, zumal mit solcher Energie gesprochen, aus dem Munde eines jungen Landmannes kamen; der Marquis von Souday sah seinen Gast daher mit großem Erstaunen an.


 »Wer sind Sie denn?« fragte er, »wie können Sie, ein kaum dem Knabenalter entwachsener Jüngling, für Ihre königliche Hoheit ein so feierliches Versprechen geben?«


 »Mich dünkt, Herr Marquis, daß die Fräulein von Souday so gütig waren, meinen Namen zu nennen —«


 »Es ist wahr,« erwiderte der Marquis ganz verlegen, denn er hielt seinen jungen Gast für den Sohn eines sehr vornehmen Mannes. »Entschuldigen Sie, Herr Petit-Pierre, was halten Sie von der Zweckmäßigkeit einer schleunigen Erhebung? Sie sprechen trotz Ihrer Jugend so vernünftig, daß ich Ihre Meinung kennen zu lernen wünsche.«


 »Ich werde Ihnen meine Meinung um so lieber mitteilen, da sie der Ihrigen sehr nahe kommt.«


 »Wirklich?«


 »Wenn ich mir erlauben darf, eine Meinung abzugeben —«


 »O! nach dem erbärmlichen Geschwätz, das ich diese Nacht gehört, scheinen Sie mir wie einer der sieben Weisen Griechenlands.«


 »Sie sind zu gütig. Ich bin der Meinung, Herr Marquis, daß die Vereitlung der verabredeten Erhebung in der Nacht vorn 13. zum 14. Mai sehr zu beklagen ist —«


 »Sehen Sie wohl! Dasselbe sagte ich auch zu den faden Schwätzern. Und Ihre Gründe?«


 »Meine Gründe sind folgende: Die Soldaten sind in den Dörfern bei zerstreuten, von einander entfernten Einwohnern einquartiert; es fehlte ihnen an einer einheitlichen Leitung, und es war ganz leicht, sie zu überrumpeln und zu entwaffnen.«


 »Sehr richtig; jetzt hingegen —«


 »Jetzt hingegen, seit zwei Tagen, ist Befehl gegeben worden, die kleinen Cantonnirungen zu räumen und nur Bataillone oder ganze Regimenter in den Städten zu lassen. Jetzt müssen wir eine förmliche Schlacht liefern, um einen Erfolg zu erkämpfen, den wir im Schlafe hätten erreichen können.«


 »Sie haben vollkommen Recht,« erwiderte der Marquis begeistert, »es tut mir sehr leid, daß ich unter den sechsunddreißig Gründen, die ich meinen Gegnern gegeben, an diesen Grund nicht gedacht habe. Aber wissen Sie auch gewiß, daß die Truppen diesen Befehl erhalten haben?«


 »Ganz gewiß, Herr Marquis,« antwortete Petit-Pierre mit dem bescheidensten Ausdrucke, den er seinem Gesicht geben konnte.


 Der Marquis sah seinen Gast sehr erstaunt an.


 »Das ist sehr fatal,« sagte er. »Ich bin ganz Ihrer Meinung, mein junger Freund — erlauben Sie mir, daß ich Sie so nenne — es ist am besten zu warten, bis die neue Maria Theresia sich an die Spitze ihrer neuen Ungarn stellt, und einstweilen auf das Wohl ihres königlichen Sprößlings und der weißen Fahne zu trinken. Die Fräuleins von Souday mögen daher für mein Frühstück sorgen, da Jean Oullier nicht zu Hause ist. Es hat sich Jemand die Erlaubnis genommen, ihn ohne mein Wissen nach Montaigu zu schicken.«


 »Dieser Jemand bin ich, Herr Marquis,« sagte Petit-Pierre mit höflichem, aber entschiedenem Tone, »ich bitte um Entschuldigung daß ich über einen Ihrer Leute verfügt habe; aber es war sehr notwendig, über die Stimmung der auf dem Jahrmarkte versammelten Landleute etwas Näheres zu erfahren.«


 In dieser sanften, weichen Stimme lag ein so zuversichtlicher, entschiedener Ton, daß der Marquis ganz betroffen war, und in Gedanken alle vornehmen Personen überzählte, die er vormals gekannt hatte, um zu erraten, wessen Sprößling sein junger Gast wohl sei. Er vermochte nur einige zustimmende Worte zu stammeln.


 Der Graf von Bonneville erschien nun ebenfalls im Salon, und ließ sich von Petit-Pierre vorstellen.


 Das offene heitere Gesicht des Grafen gefiel dem Marquis von Souday, der für seinen jungen Gast bereits sehr eingenommen war. Er versprach, an die vermeinte Zaghaftigkeit seiner künftigen Waffengefährten nicht mehr zu denken, als an die schlechten Jagden vom vorigen Jahre. Aber während er seine Gäste einlud, sich in das Speisezimmer zu begeben, nahm er sich vor, alle seine Gewandtheit aufzubieten, um von dem Grafen Bonneville zu erfahren, wer der junge interessante Petit-Pierre sei.


 


 XII.

  Wo der Marquis von Souday sehr bedauert, daß Petit-Pierre kein Edelmann ist.
 (Fortsetzung.)


 Die beiden Gäste des Marquis blieben ganz erstaunt in der Tür des Speisezimmers stehen.


 Der Tisch bot in der Tat einen großartigen Anblick. In der Mitte stand, einer altertümlichen Veste gleich, eine majestätische Wildpretpastete, umgeben von einem fünfzehnpfündigen Hecht, einigen gebratenen Hühnern, mehren Schüsseln mit Koteletten, Kaninchen, Salat, Gemüse und eingesottenen Früchten. Die Batterie von Schüsseln war in einer eben nicht malerischen Verwirrung aufgestellt, sie war indes ganz geeignet, den durch die Waldluft gereizten Appetit zu befriedigen.


 »Tudieu!« sagte Petit-Pierre fast erschrocken über den gewaltigen Eßapparat. »Herr Marquis, Sie erweisen uns armen Landleuten zu viel Aufmerksamkeit.«


 »Es ist nicht mein Verdienst, junger Freund,« erwiderte der Herr vom Hause, »Sie müssen mir weder danken noch Vorwürfe machen, es geht die beiden Fräulein an. Aber es wird mich unendlich freuen, wenn Sie sich"s am Tische eines armen Landedelmannes wohl schmecken lassen.«


 Der Marquis führte Petit-Pierre an den Tisch, den dieser fast mit Furcht zu betrachten schien.


 »Ich weiß nicht, Herr Marquis, ob ich im Stande sein werde, Ihren Erwartungen zu entsprechen,« sagte der junge Gast, »denn ich muß in aller Demut gestehen, daß ich ein schwacher Esser bin.«


 »Sie sind wahrscheinlich an feinere Speisen gewöhnt,« erwiderte der Marquis, »ich bin ein wahrer Bauer; saftige, nahrhafte Speisen sind mir lieber als alle Leckerbissen.«


 »Ich habe gehört,« versetzte Petit-Pierre, »daß zwischen dem Könige Ludwig XVIII. und dem Marquis d’Avaray hierüber viel gestritten wurde.«


 Der Graf von Bonneville stieß Petit-Pierre mit dem Ellbogen an.


 »Sie haben den König Ludwig XVIII. und den Marquis d’Avaray gekannt?« fragte der Landedelmann sehr erstaunt, und sah Petit-Pierre an, als ob er sich überzeugen wollte, daß dieser keinen Spaß mache.


 »O ja, in meiner Jugend,« antwortete Petit-Pierre ganz unbefangen.


 Man hatte inzwischen Platz genommen, und sogleich begann der Angriff auf die der Vertilgung harrenden Speisen.


 Nur Petit-Pierre verschmähte Braten und Pasteten, Ragouts und Gemüse, die ihm der Marquis nach einander anbot, er wollte sich mit einer Tasse Tee und zwei weichen Eiern begnügen.


 »Die frischen Eier,« sagte der Marquis, »können wir bald haben, Mary wird sie sogleich bei der Köchin bestellen; aber Tee wird schwerlich im Hause sein.«


 Mary war bereits aufgestanden, um in die Küche zu gehen, aber als vom Tee die Rede war, blieb sie ganz verlegen an der Tür stehen.


 Es war kein Tee im Hause.


 Petit-Pierre sah die Verlegenheit des freundlichen Wirtes und seiner Töchter.


 »Sie dürfen sich deshalb nicht ängstigen,« sagte er. »Der Herr Graf Bonneville wird die Güte haben, aus meiner Schatulle etwas Tee zu holen; ich habe mich leider an dieses Getränk gewöhnt und führe immer Tee bei mir.«


 Er übergab dem Grafen einen kleinen Schlüssel.


 Der Graf von Bonneville entfernte sich auf der einen Seite, während Mary aus einer andern Tür ging.


 »Sie sind ja so zart wie ein Mädchen, mein junger Freund,« sagte der Marquis, indem er ein großes Stück Rehbraten vertilgte; »hätten Sie nicht so vernünftige Ansichten ausgesprochen, so würde ich fast an Ihrem Geschlecht zweifeln.«


 Petit-Pierre lächelte.


 »Ihre Zweifel werden schon schwinden, Herr Marquis,« sagte er, »wenn wir den Soldaten Philipps begegnen.«


 »Wie! Sie wollen sich unsern Banden anschließen?« fragte der Marquis, dessen Erstaunen immer größer wurde.


 »Ich hoffe es,« antwortete Petit-Pierre.


 »Und ich,« sagte Bonneville, der wieder an den Tisch kam und seinem jungen Begleiter den Schlüssel einhändigte, »ich stehe Ihnen dafür, daß Sie ihn immer an meiner Seite sehen werden.«


 »Es wird mich sehr freuen, mein junger Freund,« erwiderte der Marquis, »es wundert mich gar nicht: man muß den Mut nicht nach der Körpergröße messen. In dem großen Kriege habe ich in Charette’s Gefolge Damen gesehen, die sehr gut mit dem Pistol schossen.«


 In diesem Augenblicke kam Mary, in der einen Hand den Teetopf, in der andern einen Teller mit den zwei weichgesottenen Eiern tragend.


 »Ich danke Ihnen, mein schönes Kind,« sagte Petit-Pierre mit dem Tone eines freundlichen Gönners, und erinnerte dadurch den Marquis an die Hofkavaliere von vormals, »verzeihen Sie, daß ich Ihnen so viele Mühe gemacht habe.«


 »Sie sprachen soeben von Sr. Majestät Ludwig XVIII.,« sagte der Marquis von Souday, »und von seinen gastronomischen Ansichten. Ich habe auch oft gehört, daß seine Tafel mit den feinsten Speisen besetzt zu sein pflegte.«
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 »Das ist wahr,« erwiderte Petit-Pierre, »er hatte eine ganz eigentümliche Art, Ortolanen und Koteletten zu essen.«


 »Mich dünkt aber doch,« entgegnete der Marquis, dessen Kinnladen unaufhörlich arbeiteten, »daß man Ortolanen und Koteletten nur auf einerlei Art essen kann.«


 »Sie meinen, wie Sie sie essen, Herr Marquis?« sagte Bonneville lachend.


 »Ja wohl. Ortolanen sind hier freilich sehr selten; aber wenn Bertha und Mary zuweilen an der kleinen Jagd Vergnügen finden, und Lerchen und Feigenschnepfen nach Hause bringen, so nehme ich den Vogel beim Schnabel, bestreue ihn mit etwas Pfeffer und Salz, stecke ihn ganz in den Mund und verzehre ihn bis auf den Schnabel. Es ist delikat; es gehören freilich zwei bis drei Dutzend für eine Person.«


 Petit-Pierre lachte; er dachte an den Schweizergardisten, der gewettet hatte, er werde ein sechswöchentliches Kalb in einer Sitzung verzehren.


 »Ich habe mich nicht gut ausgedrückt,« erwiderte er, »ich hätte sagen sollen, daß der König Ludwig XVIII. die Ortolanen und Koteletten auf eine eigene Art zubereiten ließ.«


 »Ich meine,« sagte der Marquis, »daß man die Ortolanen am Spieß und die Koteletten auf dem Rost bratet.«


 »Das ist wahr,« versetzte Petit-Pierre, dem das Gespräch großes Vergnügen zu machen schien, »aber der Haushofmeister in den Tuilerien ging dabei mit einem eigenen Raffinement zu Werke: die mittlere Cotelette, welche für den König bestimmt war, wurde zwischen zwei andere gelegt, und mußte in dem Safte derselben braten. Eben so machte er’s mit den Ortolanen: die, welche wie er sich ausdrückte, die Ehre haben sollten, von Sr. Majestät gegessen zu werden, wurden in einen Krammetsvogel, und dieser wieder in eine Schnepfe gesteckt. Wenn der Braten fertig war, so legte man die Schnepfe als ungenießbar zurück, aber der Krammetsvogel war schmackhaft und der Ortolan superfein.«


 »Fürwahr, mein junger Freund,« sagte der Marquis, indem er sich auf seinem Stuhl zurücklehnte und Petit-Pierre sehr erstaunt ansah, »man könnte glauben, Sie wären dabei gewesen.«


 »Ich bin auch Augenzeuge gewesen,« antwortete Petit-Pierre.


 »Hatten Sie denn eine Hofcharge?« fragte der Marquis lachend.


 »Ich war Page,« antwortete Petit-Pierre.


 »Ja, dann weiß ich mir’s zu erklären,« sagte der Marquis. »Sie haben für Ihr Alter schon viel gesehen.«


 »Ja, nur allzu viel!« erwiderte Petit-Pierre mit einem Seufzer.


 Die beiden Mädchen sahen ihn mit inniger Teilnahme an.


 Denn es schien, als ob an diesem auf den ersten Anblick so jugendlichen Gesichte das Unglück nicht ganz spurlos vorübergezogen sei.


 Der Marquis machte wiederholt einen Versuch, das Gespräch wieder in Gang zu bringen, aber Petit-Pierre in Gedanken vertieft, schien Alles gesagt zu haben, was er zu sagen hatte, er schien die von dem Marquis entwickelten gastronomischen Theorien über wildes und zahmes Geflügel nicht zu verstehen, oder er beachtete sie nicht. Er sprach kein Wort mehr.


 Aber trotz dieser Schweigsamkeit gefiel er dem Marquis ungemein.


 Man ging wieder in den Salon, aber statt sich zu den beiden Mädchen, zu dem Grafen von Bonneville und zu dem Marquis von Souday vor das lodernde Caminfeuer zu setzen, trat Petit-Pierre ans Fenster und lehnte seine Stirne an die Scheibe.


 Nach einer kleinen Weile, während der Marquis dem Grafen von Bonneville viel Schmeichelhaftes über seinen jungen Begleiter sagte, wurde der Name des Grafen in gebieterischem Tone gerufen.


 Der Befehl kam von Petit-Pierre.


 Der Graf sprang auf und eilte zu dem jungen Bauer.


 Dieser sprach leise mit ihm; er schien ihm einen Befehl zu geben. Bonneville verneigte sich zu wiederholten Malen.


 Als Petit-Pierre schwieg, nahm Bonneville seinen Hut, verneigte sich und ging fort.


 Petit-Pierre trat nun auf den Herrn vom Hause zu.


 »Herr Marquis,« sagte er, »ich habe so eben dem Grafen von Bonneville versichert, daß Sie es nicht übel nehmen würden, wenn er ein Pferd aus Ihrem Stalle nimmt, um alle Schlösser der Nachbarschaft zu besuchen und dieselben Herren, deren Ansichten Sie diesen Morgen so eifrig bekämpft, hierher zu einer Zusammenkunft einzuladen. Man wird sie wahrscheinlich noch in St. Philibert versammelt finden, und deshalb habe ich ihm große Eile empfohlen.«


 »Aber,« entgegnete der Marquis »einige jener Herren werden mir meine derbe Sprache vielleicht übel genommen haben, und deshalb nicht gern hierher kommen —«


 »Wer einer Einladung nicht folgen will, erhält einen Befehl.«


 »Einen Befehl? Von wem?« fragte der Marquis erstaunt.


 »Von der Herzogin von Berry, die dem Grafen Bonneville unbeschränkte Vollmacht gegeben hat. Sie fürchten vielleicht,« setzte Petit-Pierre etwas unschlüssig hinzu, eine solche Zusammenkunft im Schlosse Souday könne für Sie und Ihre Familie schlimme Folgen haben. Wenn das ist, Marquis, so dürfen Sie nur ein Wort sagen. Der Graf Bonneville ist noch nicht fort.«


 »Corbleu!« sagte der Marquis, »er nehme mein bestes Pferd — wenn er’s auch tot reitet!«


 Kaum hatte der Marquis diese Worte gesprochen, so ritt der Graf von Bonneville im Galopp auf der Straße nach St. Philibert fort, als ob er die ihm gegebene Erlaubnis gehört hätte und schnell benutzen wollte.


 Der Marquis trat ans Fenster, um ihm nachzuschauen; er wandte sich erst um, als er ihn aus dem Gesichte verloren hatte.


 Er sah sich nach Petit-Pierre um, aber Petit-Pierre war verschwunden, und als der Marquis nach ihm fragte, antworteten seine Töchter, der rätselhafte junge Gast habe sich in sein Zimmer begeben, um Briefe zu schreiben.


 »Ein sonderbarer kleiner Kauz!« sagte der Marquis von Souday.


 


 XIII.

  Die Vendéer im Jahre 1832.


 An demselben Tage um fünf Uhr Nachmittags war der Graf von Bonneville wieder zu Souday.


 Er hatte fünf der vornehmsten Parteiführer gesprochen, sie sollten zwischen acht und neun Uhr Abends in Souday eintreffen.


 Der jederzeit gastfreie Marquis befahl der Köchin, sich mit Hühnerhof und Speisekammer ins Einvernehmen zu setzen und ein möglichst reichliches Abendessen bereit zu halten.


 Die fünf Chefs, welche sich auf Veranlassung des Grafen am Abende versammeln sollten, waren: Louis Renaud, Pascal, Coeur-de-Lion, Gaspard und Achille.


 Wer mit den Ereignissen des Jahres 1832 einigermaßen vertraut ist, wird diese unter falschen Namen versteckten Männer leicht erkennen. Diese nur den vertrautesten Männern bekannten Namen hatten sie angenommen, um sich nicht zu verraten, falls den Civil- oder Militärbehörden etwa Briefe in die Hände fielen.


 Als daher Jean Oullier zum größten Verdruß des Marquis um acht Uhr Abends noch nicht wieder da war, wurde Mary zur Türhüterin bestellt; sie sollte nur Denen öffnen, die auf eine gewisse Art klopfen würden.


 Die Zusammenkunft sollte im Salon stattfinden. Die Fensterläden waren fest geschlossen, die Vorhänge herabgelassen.


 Schon um sieben Uhr Abends warteten vier Personen im Salon: der Marquis von Souday, der Graf von Bonneville, Petit-Pierre und Bertha.


 Mary wartete in einem am Schloßthore stehenden Häuschen, durch dessen vergittertes Fenster man auf die Landstraße sehen und sich überzeugen konnte, wer Einlaß begehrte.


 Am ungeduldigsten war Petit-Pierre, der sich eben keiner großen Selbstbeherrschung erfreute. Obgleich es kaum halb acht Uhr war, lauschte er unaufhörlich an der nur angelehnten Tür, ob kein Geräusch einen der erwarteten Edelleute anzeigte.


 Endlich um acht Uhr wurde an das Schloßthor geklopft, und an den drei langsam auf einander folgenden Schlägen gab sich einer der erwarteten Edelleute zu erkennen.


 Petit-Pierre wollte hinauseilen, aber der Graf von Bonneville hielt ihn zurück.


 »Sie haben Recht,« sagte Petit-Pierre und trat in den dunkelsten Winkel des Salons.


 Gleich darauf erschien der Besucher in der Tür.


 »Herr Louis Renaud!« sagte der Graf von Bonneville so laut, daß Petit-Pierre es hörte und an dem falschen Namen den wahren erkennen konnte.


 Der Marquis von Souday ging dem jungen Kavaliere freundlich entgegen, denn er erkannte in ihm einen von denen, die für eine sofortige Erhebung gestimmt hatten.


 »Kommen Sie, lieber Graf,« sagte er, seine Hand fassend, »Sie sind der Erste, das ist eine gute Vorbedeutung.«


 »Ich hatte den kürzesten Weg zu machen, lieber Marquis,« erwiderte Louis Renaud, »eines größeren Eifers, als die übrigen Herren, kann ich mich gewiß nicht rühmen.«


 Der neue Gast erschien zwar in Bauerntracht, aber er trat mit so ungezwungener Haltung auf und begrüßte Bertha mit so feinem Anstande, daß ihm diese glänzenden Eigenschaften sehr geschadet haben wurden, wenn er auch nur für kurze Zeit genötigt gewesen wäre, das Benehmen und die Sprache eines Bauers nachzuahmen.


 Als er den Herrn vom Hause und Bertha begrüßt hatte, wandte er sich zu dem Grafen von Bonneville. Aber dieser, der die Ungeduld Petit-Pierre’s bemerkte, nahm sogleich das Wort:


 »Sie wissen, lieber Herr Graf,« sagte er zu Louis Renaud, »welche ausgedehnte Vollmacht wir haben; Sie haben den Brief Ihrer königlichen Hoheit gelesen und wissen, daß ich, für den Augenblick wenigstens, ihr Vermittler bei Ihnen bin. Was denken Sie von der Lage der Dinge?«


 »Meine Meinung, die ich diesen Morgen aussprach, ist vielleicht nicht so, wie ich mich jetzt aussprechen werde; ich weiß, daß ich hier mit treuen begeisterten Anhängern der Herzogin zu tun habe, und kann die ganze Wahrheit sagen.«


 »Ja, Madame muß die ganze Wahrheit erfahren,« erwiderte Bonneville, »was Sie mir sagen, lieber Graf, ist so gut, als ob Sie es ihr selbst sagten.«


 »Nach meiner Meinung sollte vor der Ankunft des Marschalls nichts unternommen werden.«


 »Ist denn der Marschall nicht in Nantes?« fragte Petit-Pierre.


 Louis Renaud, der den jungen Mann noch nicht bemerkt hatte, wandte sich nach ihm um, verneigte sich und antwortete:


 »Erst heute, als ich nach Hause kam, habe ich erfahren, daß der Marschall auf die Kunde von den Ereignissen im Süden Nantes verlassen hat und daß Niemand weiß, welchen Weg er genommen und welchen Entschluß er gefaßt hat.«


 Petit-Pierre stampfte ungeduldig mit dem Fuße.


 »Aber der Marschall war ja die Seele des Unternehmens; seine Abwesenheit wird der Erhebung schaden und insbesondere das Vertrauen der Soldaten vermindern; wenn er nicht da ist, sind alle Rechte gleich, und es wird unter den Anführern wieder dieselbe Zwietracht entstehen, die der royalistischen Partei in dem ersten Kriege der Vendée so verderblich wurde.«


 Der Graf von Bonneville trat zurück, um Petit-Pierre das Wort zu lassen. Dieser trat ein paar Schritte vor.


 Louis Renaud sah den Jüngling, der fast noch ein Knabe war und eine so zuversichtliche Sprache führte, mit großem Erstaunen an.


 »Es ist nur eine Verzögerung,« erwiderte er, »sobald der Marschall gewiß weiß, daß Madame in der Vendée ist, wird er sich sogleich auf seinen Posten begeben.«


 »Hat Ihnen denn Herr von Bonneville nicht gesagt, daß Madame unterwegs ist und in kürzester Frist unter ihren Freunden sein wird?«


 »Ja wohl, und diese Nachricht hat mir große Freude gemacht.«


 »Ein Aufschub?« sagte Petit-Pierre. »Ich glaube immer gehört zu haben, daß eine Erhebung hier zu Lande immer in der ersten Hälfte des Mai stattfinden müsse, um über die Landleute leichter verfügen zu können; später sind sie mit ihren Feldarbeiten beschäftigt. Es ist der 14. Mai, wir haben uns schon verspätet. Die Anführer sind doch zusammenberufen?«


 »Ja,« antwortete Louis Renaud ernst und traurig, »und es sind fast die Einzigen, auf die mit Sicherheit zu zählen ist — und nicht einmal auf Alle! Der Herr Marquis von Souday hat sich heute früh davon überzeugt.«


 »Was sagen Sie da?« sagte Petit-Pierre mit Heftigkeit. »Lauheit in der Vendée, während unsere Freunde zu Marseille — ich komme von dorther und kann die genaueste Auskunft geben — während unsere Freunde zu Marseille gegen sich selbst aufgebracht sind und nur die Scharte auszuwetzen wünschen!«


 »Sind Sie aus dem Süden?« fragte der junge Royalist, »Sie sprechen aber doch nicht den südlichen Dialekt —«


 »Das ist wahr,« sagte Petit-Pierre, »und was weiter?«


 »Der Süden ist durchaus nicht mit dem Westen zu verwechseln; der Marseiller ist sehr verschieden von dem Vendéer. Eine Proklamation bringt den Süden schnell in Aufruhr, ein verlorenes Treffen macht ihn mutlos. Die Vendée hingegen — Sie werden mir Recht geben, wenn Sie einige Zeit hier gewesen sind — die Vendée ist ernst, kalt, verschlossen; jeder Plan wird hier langsam und gewissenhaft in Beratung gezogen, jede Möglichkeit oder Wahrscheinlichkeit des Gelingens und Mißlingens erwogen, und wenn die Wahrscheinlichkeit des Gelingens größer scheint, so bietet der Vendéer seine Hand, sagt Ja und opfert nötigenfalls sein Leben, um sein Versprechen zu halten. Aber da er weiß, dass Leben und Tod von dem Ja und Nein abhängt, so gibt er sein Versprechen nicht voreilig.«


 »Aber die Begeisterung!« entgegnete Petit-Pierre.


 Der junge Kavalier lächelte.


 »Ich habe in meiner Kindheit von Begeisterung gehört,« erwiderte er, »es ist eine Gottheit aus dem vorigen Jahrhundert; sie ist von ihrem Altar herabgestiegen, seitdem unseren Vätern so viele Versprechungen gemacht und nicht gehalten wurden. Wissen Sie, was diesen Morgen in St. Philibert vorgegangen ist?«


 »Zum Teil weiß ich es, der Marquis hat mir’s gesagt.«


 »Aber was nach der Abreise des Marquis geschehen ist, wissen Sie nicht«


 »Nein.«


 »So hören Sie. Von zwölf Anführern, welche die zwölf Divisionen befehligen sollten, haben sieben im Namen ihrer Leute protestiert; sie werden dieselben bereits nach Hause geschickt haben. Sie erklärten freilich einstimmig, daß sie persönlich jeden Augenblick bereit waren, für die Herzogin ihr Blut zu vergießen, aber sie wollten vor Gott nicht die große Verantwortung einer Erhebung übernehmen, welche voraussichtlich nur ein zweckloses Gemetzel sein werde.«


 »Wir müssen also jede Hoffnung aufgeben, auf jeden Versuch verzichten?« fragte Petit-Pierre.


 »Es ist wenig Hoffnung da,« erwiderte der junge Kavalier, »ein Versuch kann vielleicht gemacht werden. Madame hat uns geschrieben, sie werde durch den leitenden Ausschuß zu Paris angetrieben, sie hat uns versichert, daß sie Anhänger in der Armee habe. Wir können es vielleicht mit einer Emeute in Paris versuchen, vielleicht wird ihre Meinung durch viele desertierende Soldaten bestätigt. Wenn wir nichts für die Herzogin unternehmen, so könnte sie glauben, es habe uns an gutem Willen gefehlt — und das darf sie nicht glauben.«


 »Aber wenn der Versuch mißlingt?« entgegnete Petit-Pierre.


 »Dann werden fünf- bis sechshundert Menschenleben vergebens geopfert. Und es ist gut, dass eine Partei nicht nur dem Vaterlande, sondern auch den Nachbarländern von Zeit zu Zeit mit einem guten Beispiel vorangeht.«


 »Aber Sie haben doch Ihre Leute nicht entlassen?« fragte Petit-Pierre.


 »Allerdings; aber ich habe geschworen, für Ihre königliche Hoheit zu sterben. Überdies,« setzte der junge Kavalier hinzu, »hat der Kampf vielleicht schon begonnen, und wir haben dann nur das Verdienst, uns der Bewegung anzuschließen.«


 »Wieso?« fragten zugleich Petit-Pierre, Bonneville und der Marquis.


 »Es ist heute auf dem Jahrmarkte zu Montaigu geschossen worden.«


 »Und in diesem Augenblicke wird an der Furt der Boulogne geschossen,« sagte eine unbekannte Stimme in der Tür.


 


 XIV.

  Der Lärm.


 Der Mann, welcher so unerwartet im Salon des Marquis von Souday erschien, war der Generalcommissär des künftigen Vendéeheeres. Er nannte sich Pascal, um seinen wahren wohlbekannten Namen zu verbergen.


 Er war einige Male im Auslande gewesen, um sich mit der Herzogin zu besprechen, und kannte sie daher sehr gut. Vor kaum zwei Monaten hatte er die letzte Reise zu diesem Zwecke gemacht und die Befehle Ihrer königlichen Hoheit erhalten.


 Er hatte nach seiner Rückkehr die Vendéer aufgefordert, sich bereit zu halten.


 »Aha!« sagte der Marquis von Souday, der durch Aufwerfen der Unterlippe zu erkennen gab, daß er den Advokaten keine übergroße Bewunderung zollte, »der Herr Generalcommissär Pascal!«


 »Der uns gewiß etwas Neues zu berichten hat,« sagte Petit-Pierre, in der sehr deutlichen Absicht, die Aufmerksamkeit des neuen Gastes ausschließend auf sich zu lenken.


 Der Zivilcommissär stutzte, als er die Stimme hörte, und sah sich nach Petit-Pierre um, der ihm mit Augen und Lippen einen kaum bemerkbaren, aber für ihn gewiß verständlichen Wink gab.


 »O ja, etwas Neues.« erwiderte er.


 »Gute oder schlechte Nachrichten?« fragte Louis Renaud.


 »Gute und schlechte. Aber ich fange mit einer guten Nachricht an.«


 »Lassen Sie hören.«


 »Die Herzogin hat die Reise durch die südlichen Provinzen glücklich beendet und ist gesund und wohlbehalten in der Vendée angekommen.«


 »Wissen Sie das gewiß?« fragten zugleich der Marquis von Souday und Louis Renaud.


 »So gewiß als ich Sie alle Fünf frisch und gesund in diesem Salon sehe,« antwortete Pasqual. »Jetzt zu den anderen Nachrichten.«


 »Haben Sie etwas von Montaigu gehört?« fragte Louis Renaud.


 »Es ist heute zu Ruhestörungen gekommen,« sagte Pasqual, »die Nationalgarde hat gefeuert, einige Bauern sind tot und verwundet.«


 »Wissen Sie, was dazu die Veranlassung gab?« fragte Petit-Pierre.


 »Ein auf dem Jahrmarkte entstandener Streit, der zuletzt in eine Meuterei ausartete.«


 »Wer führt den Befehl in Montaigu?« fragte Petit-Pierre.


 »Ein Kapitän,« antwortete Pascal, »aber wegen des Jahrmarktes hatte sich der Divisionsgeneral mit dem Unterpräfekten dahin begeben.«


 »Wissen Sie den Namen des Generals?«


 »Dermoncourt.«


 »Was für ein Mann ist der General Dermoncourt?«


 »Er ist ein Mann von etwa sechzig Jahren, und hat alle Kriege in der Revolutionszeit und unter dem Kaiserreich mitgemacht; er ist ein eiserner Charakter, er wird Tag und Nacht zu Pferde sein und uns keinen Augenblick Ruhe lassen.«


 »Es ist gut,« erwiderte Louis Renaud lachend, »wir wollen ihn schon müde hetzen, und da wir im Durchschnitt nur halb so alt sind wie er, so müßten wir viel Unglück haben oder sehr ungeschickt sein, wenn es uns nicht gelänge!«


 »Seine politische Meinung?« fragte Petit-Pierre.


 »Ich glaube,« antwortete Pascal, »daß er republikanisch gesinnt ist.«


 »Trotz einer zwölfjährigen Dienstzeit unter dem Kaiserreich? er muß ein zäher Charakter sein.«


 »Es gibt ihrer noch Andere. Sie wissen, was Heinrich IV. von den Liguisten sagte: Das Faß behält immer den Häringsgeruch.«
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Dermoncourt


 »Und übrigens?«


 »Übrigens ist er aufrichtig und bieder — freilich ein Eisenfresser, und wenn Madame das Unglück hätte, ihm in die Hände zu fallen —«


 »Was sagen Sie da?« unterbrach ihn Petit-Pierre.


 »Ich bin Advokat,« erwiderte der Zivilcommissär. »und in dieser Eigenschaft bin ich auf alle möglichen Wendungen eines Prozesses gefaßt. Ich wiederhole daher: Wenn Madame das Unglück hätte, ihm in die Hände zu fallen, so könnte sie selbst über seine Ritterlichkeit urtheilen.«


 »Es ist also ein Feind, wie ihn die Herzogin selbst wählen würde: kräftig, tapfer und bieder,« sagte Petit-Pierre. »Meine Herren, wir haben gute Aussichten! — Aber Sie sagten, man habe an der Furt der Boulogne geschossen.«


 »Ich vermute wenigstens, daß die Schüsse, die ich unterwegs gehört habe, dort gefallen sind.«


 »Vielleicht,« sagte der Marquis, »wäre es gut, wenn Bertha ein bisschen rekognoszierte; sie würde uns melden was vorgeht.«


 Bertha stand auf.


 »Wie, Mademoiselle?« sagte Petit-Pierre.


 »Warum nicht?« fragte der Marquis.


 »Weil es, wie mich dünkt, ein Geschäft für einen Mann ist —«


 »Mein junger Freund,« erwiderte der alte Landedelmann, »in solchen Dingen verlasse ich mich, nächst mir selbst, nur auf Jean Oullier, und nach ihm auf Bertha oder Mary. Ich wünsche Ihnen Gesellschaft zu leisten, Jean Oullier ist nicht zu Hause, also erlauben Sie, daß Bertha auf Kundschaft ausgeht.«


 Bertha entfernte sich. Aber in der Tür begegnete sie ihrer Schwester, welche ihr einige Worte zuflüsterte.


 »Da ist Mary,« sagte Bertha.


 »Hast Du etwa Schüsse gehört?« fragte der Marquis.


 »Ja, Vater,« sagte Mary, »es wird gekämpft.«


 »Wo denn?«


 »In der Baugéschlucht.«


 »Weißt Du das gewiß?«


 »Ja, ich habe deutlich gehört, daß in der Schlucht geschossen wird.«


 »Hören Sie wohl?« sagte der Marquis. »Der Bericht ist ganz genau. — Wer hütet die Tür in deiner Abwesenheit?«


 »Rosine Tinguy.«


 »Horch!« sagte Petit-Pierre.


 Es wurde heftig und rasch an das Schloßthor geklopft.


 »Diable!« sagte der Marquis, »das ist Keiner von den Unsrigen.«


 Alle lauschten mit großer Aufmerksamkeit.


 »Aufgemacht!« rief eine Stimme, »es ist kein Augenblick zu verlieren!«


 »Es ist seine Stimme,« sagte Mary.


 »Seine Stimme?« wiederholte der Marquis, »wessen Stimme?«


 »Ja, die Stimme des jungen Baron Michel,« sagte Bertha, welche sie ebenfalls erkannt hatte.


 »Was will der Krautkopf hier?« sagte der Marquis, auf die Tür zutretend, um ihm den Eingang zu wehren.


 »Lassen Sie ihn hereinkommen, Marquis,« sagte Bonneville, »der ist nicht zu fürchten, ich bürge für ihn.«


 Kaum hatte er diese Worte gesprochen, so hörte man hastige Fußtritte auf den Salon zukommen, und der junge Baron Michel stürzte bleich, atemlos, mit Schlamm bedeckt, von Schweiß triefend in die Tür.


 Er hatte kaum noch die Kraft, den Anwesenden zuzurufen: »Es ist kein Augenblick zu verlieren — Fliehen Sie — sie kommen —«


 Er sank auf ein Knie und stützte eine Hand auf den Fußboden. Der Atem ging ihm aus, seine Kräfte schwanden — er hatte Wort gehalten: in sechs Minuten war er eine halbe Lieue gelaufen.


 Im Salon entstand eine unbeschreibliche Verwirrung.


 »Zu den Waffen!« rief der Marquis.


 Er griff nach seiner Flinte und deutete mit dem Finger auf einige andere Jagdgewehre, die in einer Ecke des Salons hingen. Der Graf von Bonneville und Pascal traten vor Petit-Pierre hin, um ihn zu verteidigen.


 Mary eilte auf den jungen Baron zu, um ihn aufzuheben und ihm nötigenfalls Hilfe zu leisten, Bertha riß das dem Walde zugewandte Fenster auf.


 Man hörte nun einige noch ziemlich entfernte Schüsse.


 »Sie sind jetzt auf dem Ziegenwege,« sagte Bertha.


 »Das glaube ich nicht,« sagte der Marquis, »einen so halsbrechenden Weg werden sie nicht betreten.«


 »Gaube es nur, Vater,« versicherte Bertha, »sie sind auf dem Ziegenwege.«


 »Ja, ja,« stammelte Michel, »ich habe sie gesehen — sie trugen Fackeln — ein Weib ging voran und zeigte ihnen den Weg — der General folgte zu Pferde.«


 »O, der verwünschte Jean,« eiferte der Marquis, »warum muß er sich gerade jetzt im Walde herumtreiben!«


 »Er kämpft, Herr Marquis,« sagte der junge Baron, »er hat mich hierhergeschickt, da er nicht selbst kommen konnte.«


 »Jean Oullier?« fragte der Marquis zweifelnd.


 »Aber ich hatte mich aus eigenem Antriebe auf den Weg gemacht, mein Fräulein,« fuhr Michel fort, »seit gestern wußte ich, daß man das Schloß Souday angreifen wollte; aber ich war eingesperrt; ich bin aus dem Fenster gestiegen.«


 »Großer Gott,« sagte Mary erblassend.


 »Bravo!« sagte Bertha.


 »Meine Herren,« sagte Petit-Pierre gelassen, »ich glaube, daß ein rascher Entschluß gefaßt werden muß. Sollen wir kämpfen? dann müssen wir uns bewaffnen, die Türen verrammeln und unsere Posten einnehmen. Sollen wir fliehen! Dann ist noch weniger Zeit zu verlieren.«


 »Wir wollen uns verteidigen!« sagte der Marquis.


 »Nein, wir müssen fliehen,« entgegnete Bonneville, »erst wenn Petit-Pierre in Sicherheit ist, wollen wir uns zur Wehr setzen.«


 »Was sagen Sie da, Graf?« fragte Petit-Pierre.


 »Ich sage, daß gar keine Vorkehrungen getroffen sind und daß wir nicht kämpfen können; nicht wahr, meine Herren?«


 »Man kann sich immerhin zur Wehr setzen,« sagte die heitere sorglose Stimme eines Neuankommenden, der zu der Gesellschaft im Salon und zugleich zu zwei anderen jungen Männern sprach, die ihm folgten, und mit denen er wahrscheinlich vor der Tür zusammengetroffen war.


 »Ah, Gaspard!« sagte Bonneville und eilte dem Eintretenden entgegen, um ihm einige Worte zuzuflüstern.


 »Meine Herren,« sagte Gaspard, »der Graf von Bonneville hat vollkommen Recht. Wir müssen uns zurückziehen. Herr Marquis, ist in Ihrem Schlosse vielleicht ein geheimer Ausgang? Wir haben keine Zeit zu verlieren. Die letzten Schüsse, die wir Drei, Achille, Coeur-de-Lion und ich, vor der Tür hörten, waren nur noch etwa fünfhundert Schritte von hier entfernt.«


 »Meine Herren,« sagte der Marquis von Souday, »Sie sind in meinem Hause, ich bin für Alles verantwortlich. Hören Sie mich an — heute müssen Sie mir gehorchen; morgen werde ich gehorchen.«


 Tiefe Stille folgte.


 »Mary,« setzte der Marquis hinzu, »laß das Schloßthor schließen, aber nicht verrammeln, damit man es öffnen kann, sobald geklopft wird. — Bertha, in den Keller, ohne einen Augenblick zu verlieren. — Ich werde mit meinen Töchtern den General empfangen und die Honneurs des Hauses machen — und morgen kommen wir zu Ihnen, wo Sie auch sein mögen; Sie müssen mich nur davon in Kenntnis setzen.«


 Mary eilte hinaus, um den Befehl ihres Vaters zu vollziehen. Bertha gab Petit-Pierre einen Wink, entfernte sich mit ihm aus einer Seitentür, ging über den Hof, trat in die Kapelle, zündete an ihrer Lampe zwei Wachskerzen an, gab sie dem Grafen von Bonneville und Pascal in die Hand und drückte auf eine im Altare verborgene Feder. Ein Teil des Altars drehte sich und durch die Öffnung erblickte man eine in die Familiengruft hinabführende Treppe.


 »Sie können sich nicht verirren,« sagte Bertha, »Sie gehen die Treppe hinunter, und am andern Ende des unterirdischen Ganges werden Sie die Tür finden; der Schlüssel steckt darin. Die Tür führt auf das freie Feld.«


 Petit-Pierre dankte Bertha mit einem warmen Händedruck und eilte mit Pascal und Bonneville, welche die Lichter trugen, die Treppe hinunter.


 Louis Renaud, Achille, Coeur-de-Lion und Gaspard folgten.


 Bertha machte die Tür hinter ihnen wieder zu.


 Sie hatte bemerkt, daß der junge Baron Michel nicht unter den Flüchtigen war.


 


 XV.

  Gevatter Loriot.


 Der Marquis von Souday schaute den Flüchtlingen nach, bis daß sie alle in der Kapelle verschwunden waren; dann machte er seiner gepreßten Brust durch einen tiefen Atemzug Luft und ging wieder in’s Haus.


 Aber er begab sich nicht in den Salon zurück, sondern ging in die Küche.


 Gegen seine Gewohnheit und zum größten Erstaunen der Köchin trat er an den Herd, hob sorgfältig jeden Topfdeckel auf und sah nach, ob die Ragouts nicht anbrannten, rückte die Bratspieße vom Feuer weg, ging in das Speisezimmer, untersuchte die Flaschen, warf einen forschenden Blick auf den Tisch und nachdem er Alles zu seiner Zufriedenheit gefunden, begab er sich wieder in den Salon.


 Hier fand er seine beiden Töchter wieder. Rosine hatte Befehl, das Schloßthor zu öffnen, sobald geklopft würde.


 Mary und Bertha saßen am Camin; die Erstere war unruhig, die Letztere in Gedanken vertieft.


 Beide dachten an Michel.


 Mary vermutete, der junge Baron sei dem Grafen von Bonneville und Petit-Pierre gefolgt, und dachte an die Gefahren, denen er sich aussehen werde, an die Strapazen, die seine schon erschöpften Kräfte wohl schwerlich ertragen konnten.


 Bertha dachte mit stillem Entzücken an die aufopfernde Liebe, von welcher der junge Baron einen so deutlichen Beweis gegeben hatte. Sie glaubte in seinen Blicken die Gewißheit gelesen zu haben, daß der sonst so schüchterne, unschlüssige junge Mann um ihretwillen mutig aller Gefahr getrotzt habe. Sie baute tausend Luftschlösser und machte sich bittere Vorwürfe, daß sie ihn nicht zur Rückkehr ins Schloß genötigt, als sie bemerkt hatte, daß er den Flüchtlingen nicht folgte.


 Dann dachte sie, er sei im Schlosse geblieben und habe sich in einem Winkel versteckt, um sie verstohlen zu betrachten; sie meinte, wenn sie in den Hof oder in den Park ginge, würde er auf einmal vor ihr stehen und zu ihr sagen: »Sehen Sie, was ich wage, um einen Blick von Ihnen zu bekommen!« Kaum hatte sich der Marquis in seinen Lehnstuhl gesetzt, so hörte er klopfen.


 Er stutzte; nicht als ob ihm das Klopfen unerwartet gekommen wäre, sondern weil nicht so geklopft wurde, wie er erwartete.


 Der späte Gast war gewiß kein Soldat, denn er hatte sehr bescheiden geklopft.


 »Was ist das?« sagte der Marquis.


 »Ich glaube, man hat geklopft,« sagte Bertha, aus ihrem Traume erwachend.


 »Ja, es war ein einziger, leiser Schlag,« setzte Mary hinzu.


 Der Marquis verließ den Salon, um selbst nachzusehen, ging über die Hausflur und trat auf die Außentreppe.


 Statt der Säbel und Bajonette und schnurrbärtigen Gesichter, die er erwartet hatte, sah er nur die Kuppel eines großen blauen Regenschirms, der langsam die Stufen herauf kam.


 Der Marquis schien zu fürchten, daß ihm der aus dem Mittelpunkte des anrückenden Schirmes hervorstehende spitze Stock ein Auge ausstoßen könne; er hob daher das gewölbte leinene Dach auf, und erblickte ein Fuchsgesicht mit zwei kleinen funkelnden Augen und mit einem hohen, schmalen Filzhut, der durch langjährigen, ungebührlichen Gebrauch einen selbst in der Dunkelheit bemerkbaren Glanz bekommen hatte.


 »Mille Diables!« sagte der Marquis höchst erstaunt, »das ist ja mein Gevatter Loriot!«


 »Gehorsamst aufzuwarten,« erwiderte der neue Gast mit einer dünnen Fistelstimme.


 »Sie kommen wie gerufen, Maître Loriot,« sagte der Marquis von Souday sehr vergnügt, als ob er von der Anwesenheit des Ankommenden eine Unterhaltung erwartete. »Ich erwarte diesen Abend zahlreiche Gesellschaft, und als Notar des Herrn vom Hause müssen Sie mir behilflich sein, die Honneurs zu machen. Kommen Sie, und sagen Sie meinen Töchtern guten Abend.«


 Der alte Landedelmann ging ohne Umstände voran: er gab dadurch zu erkennen, daß zwischen einem Marquis von Souday und einem Dorfnotar ein großer Abstand war.


 Maître Loriot reinigte sich freilich auf der Strohdecke vor der Salontür so sorgfältig die Füße, daß die Höflichkeit des Marquis, wenn er ihm den Vortritt gelassen hätte, ein wahrer Frohndienst geworden wäre.


 Wir wollen die Zeit benutzen, wo er, von der halb offenen Tür beleuchtet, seinen Regenschirm zumacht und seine Füße reinigt, um sein Porträt zu entwerfen.


 Maître Loriot, Notar zu Machecoul, war ein kleines dürres Männchen, und er schien noch um die Hälfte kleiner, als er wirklich war, weil er nur in tief gebückter Stellung zu sprechen pflegte.


 Eine lange spitze Nase vertrat gewissermaßen die Stelle des Gesichtes, denn Alles, was nicht unmittelbar zu diesen Hauptorgan gehörte, war ihm von der Natur äußerst kärglich zugeteilt worden. Man mußte ihn lange und genau betrachten, um zu bemerken, daß Maître Loriot, wie andere Menschenkinder, Augen und einen Mund hatte; aber wenn man diese Entdeckung gemacht hatte, so bemerkte man, daß die Augen ungemein lebhaft waren und der Mund einen geistvollen Ausdruck hatte.


 Maître Loriot, oder »Gevatter Loriot,« wie ihn der Marquis von Souday zu nennen pflegte, hielt die Versprechungen seines physiognomischen Prospectus: er war so klug und gewandt, daß er aus seinem Geschäft, welches seine Vorgänger kaum ernährt hatte, wohl dreißigtausend Francs herausschlug.


 Um dieses bis dahin für unmöglich gehaltene Resultat zu erzielen, hatte Maître Loriot nicht das Gesetzbuch, sondern die Menschen studiert, und war in diesen Studien zu dem Schluß gekommen, daß Eitelkeit und Eigendünkel die vorherrschenden Schwächen der Menschen sind. Er hatte daher diesen Schwächen möglichst geschmeichelt und war denen, welche sie besaßen, bald unentbehrlich geworden.


 Die Höflichkeit wurde bei Maître Loriot fast zur Unterwürfigkeit; er verneigte sich nicht, er katzbuckelte, und durch langjährige, anhaltende Übung seines Rückens war ihm die gebückte Stellung zur Gewohnheit, zur andern Natur geworden. Sein dürrer Körper war eine beständig offene, nie geschlossene Parenthese, in welcher die Titel seiner Klienten vollkommen Platz fanden, und welche in seiner Anrede beständig wiederkehrten. Mit einem Baron, einem Chevalier oder auch nur mit einem »Herrn von« sprach der Notar nie anders als in der dritten Person.


 Übrigens zeigte er sich immer sehr dankbar für die Leutseligkeit, mit der man ihn behandelte, und da er die ihm anvertrauten Geschäfte mit beispiellosem Eifer besorgte, so hatte er unter dem Adel der Umgegend bald eine beträchtliche Kundschaft.


 Einen großen Teil seiner Praxis in dem Département der Niederloire und selbst in den benachbarten Départements verdankte Maître Loriot seinen überspannten politischen Meinungen. Man konnte von ihm sagen: er war ein eifrigerer Royalist, als der König. Seine kleinen grauen Augen funkelten, wenn er den Namen eines Jacobiners aussprechen hörte, und für ihn waren alle liberalen Schattierungen von Châteaubriand bis Lafayette Jacobiner.


 Das Julikönigtum wollte er nie anerkennen; Louis Philipp nannte er nie anders als »Herzog von Orléans,« und verweigerte ihm sogar den von Carl X. bewilligten Titel »königliche Hoheit.«


 Maître Loriot war einer der gewöhnlichsten Gäste im Schlosse Souday. Es gehörte zu seiner Taktik, für diesen berühmten Überrest der vormaligen Gesellschaft, die er sehnlichst zurückwünschte, die tiefste Verehrung an den Tag zu legen. Und sein Respekt war so groß, daß er sich sogar zu einigen Darlehen bequemt hatte, für welche der Marquis, dessen Saumseligkeit in Geldsachen wir kennen, die Zinsen nicht sehr regelmäßig bezahlte.


 Der Marquis von Souday empfing seinen »Gevatter Loriot« immer sehr freundlich, teils weil er sein Schuldner war, teils weil er für Schmeicheleien keineswegs unempfänglich war, teils auch weil der Besitzer von Souday fast gar keinen Umgang mit den Nachbarn hatte und daher jede Zerstreuung, die ihm ein Besuch bereitete, in seiner Einsamkeit willkommen hieß.


 Als der kleine Notar die Überzeugung gewonnen hatte, dass an seinen Schuhen keine Spur von Schmutz mehr war, trat er in den Salon.


 Er verneigte sich noch einmal vor dem Marquis, der wieder in seinem Lehnstuhl Platz genommen hatte, und fing an die beiden Mädchen zu bekomplimentieren.


 Aber der Marquis ließ ihm nicht die Zeit, seine Kratzfüße zu beenden.


 »Loriot,« sagte er zu ihm, »es wird mir immer sehr angenehm sein, Sie zu sehen —«


 Der Notar machte einen tiefen Bückling.


 »Aber erlauben Sie mir eine Frage,« setzte der Marquis hinzu, »was führt Sie um halb zehn Uhr Abends und bei solchem Wetter in unsere Einöde? Wenn man einen Regenschirm hat, wie Sie, so ist der Himmel freilich immer blau.«


 Loriot hielt es für seine Schuldigkeit, diesen Scherz zu belächeln und einige Worte des Beifalls zu lispeln; erst nachdem er sich dieser Pflicht entledigt hatte, antwortete er:


 »Ich war im Schlosse La Logerie; ich ging sehr spät fort, denn ich hatte auf eine erst um zwei Uhr erhaltene Weisung der Eigentümerin des besagten Schlosses Geld zu bringen. Als ich mich, meiner Gewohnheit gemäß, zu Fuß nach Hause begab, hörte ich im Walde einen nichts Gutes verkündenden Lärm, der mir das Gerücht von einem Aufstande zu Montaigu zu bestätigen schien. Ich fürchtete den Soldaten des Herzogs von Orléans zu begegnen und dachte, der Herr Marquis würde die Huld und Gnade haben, mich über Nacht zu beherbergen.«


 Als der Name La Logerie genannt wurde, hoben Bertha und Mary die Köpfe.


 »Sie kommen von La Logerie?« fragte der Marquis.


 »Ja, wie ich bereits die Ehre hatte ganz gehorsamst zu bemerken,« erwiderte Maître Loriot.


 »Wir haben diesen Abend auch schon einen Besuch von La Logerie gehabt.«


 »Vielleicht der junge Baron Michel?« fragte der Notar.


 »Ja.«


 »Eben den suche ich.«


 »Loriot,« sagte der Marquis, »ich halte Sie für einen Mann von festen Grundsätzen, und deshalb wundert es mich, daß Sie einen Titel, den Sie sonst achten, durch die Verbindung mit dem Namen Michel herabwürdigen.«


 Bertha wurde feuerrot; Mary erblaßte.


 Der Marquis bemerkte den Eindruck nicht, den diese Worte auf seine Töchter machten, aber das kleine graue Auge des Notars sah schärfer. Loriot wollte antworten, aber der Marquis gab ihm durch einen Wink zu verstehen, dass er noch nicht Alles gesagt hatte.


 »Und warum,« fuhr er fort, »warum halten Sie einen Vorwand für notwendig, um in unser Haus zu kommen, wo Sie doch immer freundlich aufgenommen werden?«


 »Herr Marquis —« stammelte Loriot.


 »Sie wollen Michel suchen, nicht wahr? Warum sagen Sie nicht die Wahrheit?«


 »Ich bitte ganz gehorsamst um Entschuldigung, Herr Marquis. Die Mutter des jungen Menschen, die ich von meinem Vorgänger als Klientin übernehmen mußte, ist sehr besorgt. Denken Sie sich, ihr Sohn ist, auf die Gefahr hin, den Hals zu brechen, aus einem Fenster des oberen Stockwerkes gestiegen, und hat, trotz des mütterlichen Verbots, die Flucht genommen. Madame Michel hat mich daher beauftragt —«


 »Wirklich?« unterbrach sie der Marquis, »das hat er getan?«


 »Es ist buchstäblich so wie ich sage, Herr Marquis.«


 »Das söhnt mich einigermaßen mit ihm aus — wohl nicht ganz, aber ich bin doch nicht mehr böse auf ihn.«


 »Wenn der Herr Marquis nur sagen könnte,« sagte Loriot, »wo ich besagten jungen Menschen finden und im Vertretungsfalle an seine Mutter abliefern könnte —«


 »Ich weiß wahrhaftig nicht, wie und wohin er entwischt ist. Wißt Ihr es?« fragte der Marquis seine Töchter.


 Bertha und Mary schüttelten den Kopf.


 »Sie sehen, Gevatter,« sagte der Marquis, »wir können Ihnen nicht helfen. Aber hatte denn Madame Michel ihren Sohn eingesperrt?«


 »Sicherem Vernehmen nach,« antwortete der Notar, »ist der junge Michel, der bis daher ein Muster von Sanftmut und Gehorsam war, Knall und Fall verliebt geworden.«


 »Aha! er ist durchgegangen,« sagte der Marquis. »Ich kenne das. Wenn Sie von der Mutter in Rat genommen werden, so sagen Sie ihr, sie soll ihm nur den Zügel schießen lassen. Das ist besser als ein Kappzaum. Er scheint mir ein guter kleiner Teufel zu sein.«


 »Ein herzensguter Mensch, Herr Marquis,« sagte der Notar, »und dazu einziger Sohn mit mehr als hunderttausend Livres Renten.«


 »Hm! wenn er sonst nichts hat,« entgegnete der Marquis, »so ist es wenig, um den auf seinem Namen haftenden Makel abzuwaschen.«


 Mary seufzte; aber Bertha konnte nicht länger schweigen.


 »Vater,« sagte sie. »Du hast vergessen, welchen Dienst er uns diesen Abend geleistet.«


 »Ei! ei!« schmunzelte Loriot, indem er Bertha ansah. »Sollte die Baronin Recht haben? Wahrhaftig, da wäre ein schöner Contract zu machen!«


 Er berechnete im Stillen, wie viel Honorar ihm ein Ehekontrakt des Baron Michel de La Logerie mit Fräulein Bertha von Souday eintragen könne.


 »Du hast Recht,« sagte der Marquis. »Gevatter Loriot mag das Schooßkind der Mama Michel suchen, wir wollen uns nicht darum kümmern. — Herr Notar, Sie wollen also Ihre Nachforschungen fortsetzen?«


 »Wenn Sie gütigst erlauben, Herr Marquis, so würde ich lieber —«


 »Zuerst brauchten Sie als Vorwand Ihre Furcht, den Soldaten zu begegnen,« unterbrach der Marquis. »Sie haben also große Furcht? Morbleu! Sie sind doch einer der Unsrigen —«


 »Ich nehme mir die untertänigste Erlaubnis zu widersprechen, Herr Marquis: ich fürchte mich nicht; aber die verwünschten Blauen flößen mir eine so tiefe Abneigung ein, daß sich mein Magen krampfhaft zusammenzieht, wenn ich eine Uniform bemerke ich kann dann in vierundzwanzig Stunden keinen Bissen essen.«


 »Deshalb sind Sie auch so mager, Gevatter Loriot. Aber das Traurigste dabei ist, daß Ihre Magenschwäche mich nötigt, Ihnen die Tür zu weisen.«


 »Der Herr Marquis belieben zu scherzen auf Kosten Hochdero ergebensten Dieners.«


 »Nein, es ist mein Ernst; ich will keineswegs Ihren Tod.«


 »Wieso — wenn ich fragen darf?«


 »Wenn Ihnen der Anblick eines Soldaten ein vierundzwanzigstündiges Fasten auflegt, so müssen Sie unfehlbar verhungern, wenn Sie mit einem Regiment eine ganze Nacht unter einem Dache zubringen.«


 »Mit einem Regiment?«


 »Ja wohl, ich habe ein Regiment zum Abendessen eingeladen, und die Freundschaft macht es mir zur Pflicht, Sie so schnell wie möglich entwischen zu lassen. Aber Sie müssen vorsichtig sein, denn die Blauen könnten Ihnen einige Schüsse nachsenden und die Soldaten des Herzogs von Orléans haben scharf geladen.«


 Der Notar erblaßte und stammelte einige unverständliche Worte.


 »Entschließen Sie sich,« setzte der Marquis hinzu, »Sie haben die Wahl zu verhungern oder totgeschossen zu werden. Sie haben keine Zeit zu verlieren, denn ich höre bereits die Hufschläge und die gemessenen Fußtritte. Hören Sie nur — es wird geklopft — es ist wahrscheinlich der General.«


 Es wurde wirklich stark an das Schloßthor geklopft, wie es von dem Anführer einer Truppenabteilung zu erwarten war.


 »In Gesellschaft des Herrn Marquis,« sagte Loriot, »fühle ich mich stark genug, meinen sonst so großen Widerwillen zu überwinden.«


 »Gut, dann nehmen Sie ein Licht und gehen Sie meinen Gästen entgegen.«


 »Ihren Gästen! Ich kann wirklich kaum glauben, Herr Marquis —«


 »Kommen Sie nur, Gevatter Loriot; Sie werden sehen und dann glauben.«


 Der Marquis von Souday nahm selbst ein Licht und verließ schnell den Salon.


 Bertha und Mary folgten ihm. Beide suchten in der Dunkelheit des Hofes den Gegenstand, der ihre Gedanken unaufhörlich beschäftigt hatte.


 


 XVI.

  Wo der General als ungebetener Gast speist.


 Nach der Weisung des Marquis hatte Rosine das Schloßthor geöffnet, sobald geklopft wurde. Die Soldaten stürzten in den Hof und umstellten das Haus.


 Der alte General stieg vom Pferde. Er bemerkte die beiden Männer mit Lichtern und hinter ihnen die beiden Mädchen.


 Die vier Personen kamen zuvorkommend und freundlich auf ihn zu. Dieser Empfang war ihm auffallend.


 »Herr General,« sagte der Marquis, »ich habe kaum gehofft, Sie diesen Abend noch zu sehen.«


 »Sie hofften es, sagen Sie, Herr Marquis?« sagte der General, sehr erstaunt über diese Anrede.


 »Ja, aber ich hatte, wie gesagt, fast alle Hoffnung aufgegeben. Wann sind Sie von Montaigu abmarschiert? Nicht wahr, gegen sieben Uhr?«


 »Ja, schlag sieben Uhr.«


 »Ganz richtig. Meiner Berechnung nach brauchten Sie zwei gute Stunden; ich erwartete Sie also um ein Viertel auf Zehn, längstens halbzehn. Aber es ist zehn Uhr vorüber, und ich dachte: Mein Gott! sollte ein Unfall die mir zugedachte Ehre, einen so tapferen, verdienstvollen Offizier zu bewirten, vereitelt haben?«


 »Sie haben mich also erwartet, Herr Marquis?«


 »Pardieu! Wahrscheinlich haben Sie sich an der verwünschten Furt bei Pontfarcy verspätet. Es ist wirklich ein abscheuliches Land, Herr General. Kleine Bäche werden reißende Ströme, wenn’s ein paar Stunden regnet — und die Wege! Sie werden hauptsächlich in der Baugéschlucht viele Hindernisse gefunden haben; man sinkt bis an den Leib in den Morast. Aber das ist noch nichts gegen den halsbrechenden ›Ziegenweg‹, den ich in meiner Jugend ungeachtet meiner Jagdleidenschaft nicht ohne Zagen betreten habe. In der Tat, Herr General, ich kann Ihnen nicht dankbar genug sein wenn ich denke, wie viele Strapazen Ihnen die mir zugedachte Ehre verursacht hat.«


 Der General sah wohl ein, daß er überlistet worden war, und entschloß sich, einstweilen an der Tafel des Marquis Platz zu nehmen.


 »Ich bedaure sehr, Herr Marquis,« erwiderte er, »daß ich so lange ausgeblieben bin; aber es ist nicht meine Schuld. Auf jeden Fall werde ich mich in Zukunft bemühen, trotz allen Strömen, Schluchten und Bergpfaden pünktlicher zu sein.«


 In diesem Augenblicke kam ein Offizier auf den General zu, um dessen Befehle hinsichtlich der vorzunehmenden Haussuchung zu empfangen.


 »Es ist nicht nötig, lieber Kapitän,« sagte der General, »unser Herr Wirt sagt ja, daß wir zu spät kommen; wir haben uns also nicht zu bemühen, es ist ja hier im Hause Alles in Ordnung.«


 »Wie! in Ordnung,« erwiderte der Marquis. »Mein ganzes Hans steht zu Ihrer Verfügung, Herr General. Thun Sie, als ob es Ihnen gehörte.«


 »Ein so freundliches Anerbieten kann ich nicht ablehnen,« sagte der General, sich verneigend.


 »O! Ihr scheint sehr zerstreut zu sein, Kinder,« sagte der Marquis von Souday zu seinen Töchtern. »Ihr erinnert mich gar nicht, daß ich die Herren so lange hier draußen in diesem Wetter warten lasse! Treten Sie doch ein, Herr General — treten Sie ein, meine Herren. Im Salon brennt ein tüchtiges Feuer, vor welchem Sie Ihre in der Boulogne durchnäßten Kleider trocknen können.«


 »Ich bin Ihnen für Ihre Artigkeit unendlich verbunden,« sagte der General, der sich aus Ärger die Lippen blutig biß.


 »O! Sie können’s schon wieder gut machen, Herr General,« erwiderte der Marquis, der den Offizieren in den Salon leuchtete, während der kleine Notar die Flanke der Kolonne beleuchtete. — »Aber erlauben Sie mir,« setzte er hinzu und stellte das Licht auf die Caminplatte, erlauben Sie mir Ihnen meine Tochter, die Fräulein Bertha und Mary von Souday, vorzustellen.«


 »Wahrhaftig, Herr Marquis,« sagte der General, »der Anblick dieser reizenden Gesichter, dieser schönen Augen ist es wohl wert, sich in der Furt von Pontfarcy den Schnupfen zu holen und auf den halsbrechenden Gebirgspfaden das Leben zu riskieren.«


 »Jetzt, Kinder,« sagte der Herr vom Hause, »benutzt eure schönen Augen und seht nach, ob das Abendessen, das schon eine Stunde auf die Herren gewartet hat, nicht auf sich warten lassen wird.«


 »Ihre Güte beschämt uns, Herr Marquis,« versetzte der General, »und unser Dank —«


 »Ihren Dank statten Sie durch die Unterhaltung ab, die Sie uns bieten,« unterbrach der Marquis. »Sie können leicht denken, Herr General, daß ich mich in Gesellschaft meiner Mädchen, denen Sie so viel Schmeichelhaftes gesagt haben, zuweilen sehr langweile. Das Leben wickelt sich in dieser Einsamkeit mit verzweifelnder Eintönigkeit ab. Denken Sie sich also meine Freude, als ein Kobold meiner Bekanntschaft herbeihüpfte und mir ins Ohr flüsterte: Der General Dermoncourt ist um sieben Uhr Abends von Montaigu abmarschiert, um Ihnen mit seinem Generalstabe in Souday einen Besuch zu machen.«


 »Also ein Kobold hat es Ihnen gesagt?«


 »Ja wohl; es gibt ja hier zu Lande Kobolde in jedem Schlosse, in jeder Bauernhütte. Kurz, die Aussicht auf den genußreichen Abend, den ich in Ihrer Gesellschaft zubringen sollte, hat mir meine längst verlorene Regsamkeit wiedergegeben: ich trieb meine Leute an, richtete ein Blutbad unter den Hühnern und Enten an, und habe meinen Gevatter Loriot, wohlbestallten Notar zu Machecoul hier behalten, um ihm das Vergnügen Ihrer Bekanntschaft zu bereiten. So haben wir denn Hals über Kopf ein Abendessen bereitet. Als vormaliger Soldat habe ich auch Ihre Mannschaft nicht vergessen —«


 »So! Sie haben gedient, Herr Marquis?« fragte der General.


 »Vielleicht nicht in denselben Reihen mit Ihnen; ich sollte daher kurzweg sagen: ich habe Pulver gerochen.«


 »Hier zu Lande?«


 »Ja, unter Charette.«


 »Wirklich?«


 »Ich war sein Adjutant.«


 »Also sehen wir uns nicht zum ersten Male, Herr Marquis.«


 »Das wäre!«


 »Ich habe die Feldzüge 1795 und 1796 in der Vendée mitgemacht.«


 »Bravo! das freut mich!« sagte der Marquis. »Beim Dessert wollen wir von unseren Jugendtaten erzählen. Es sind nur noch Wenige da, die von jenen Feldzügen zu erzählen wissen. Doch da kommen meine Töchter, um uns zum Essen zu rufen. Herr General, wollen Sie die Güte haben, der Kavalier der einen zu sein? Der Herr Kapitän wird sich die andere nicht nehmen lassen.«


 Dann wandte er sich zu den übrigen Offizieren:


 »Meine Herren, Sie sind freundlichst eingeladen; dem Herrn General zu folgen.«


 Die Gesellschaft setzte sich zu Tische: der General zwischen Mary und Bertha, der Marquis zwischen zwei Offiziere.


 Maître Loriot nahm neben Bertha Platz. Er hatte sich vorgenommen, bei Tische ein leises Wörtchen über den jungen Baron Michel zu sagen; der Ehekontrakt mußte ja auf jeden Fall in seiner Schreibstube gemacht werden.


 Ein paar Minuten wurde kein Wort gesprochen; man hörte nur das Klappern der Messer und Gabeln und das Klirren der Gläser.


 Die Offiziere, dem Beispiel des Generals folgend, ließen sich das unerwartete Ende ihres Marsches gern gefallen.


 Der Marquis, der um fünf Uhr zu speisen pflegte, entschädigte seinen Magen reichlich für das beinahe sechsstündige Warten.


 Mary und Bertha waren gar nicht böse, in ihrer Abneigung gegen die dreifarbige Cocarde einen Vorwand zu stillem Nachdenken zu finden.


 Der General sann offenbar auf ein Mittel, die Scharte auszuwetzen. Er sah wohl ein, daß der Marquis von Souday von seinem Anmarsch Kenntnis bekommen hatte. Er wußte aus dem vorigen Kriege, wie leicht und schnell eine Nachricht von Dorf zu Dorf befördert wurde. Anfangs hatte er sich über die zuvorkommende Aufnahme gewundert, aber als er seine Fassung wieder gewonnen hatte und scharf beobachtete, fand er in dem freundlichen Empfange und in der offenbar für Andere zubereiteten Mahlzeit eine Bestätigung seines Argwohns; allein an eine Verfolgung der Entflohenen in der finsteren Nacht war nicht zu denken. Er beschloß daher, seine sorgfältigen Nachforschungen zu verschieben und bis dahin Alles, was um ihn vorgehen würde, genau zu beobachten.


 Er brach das Stillschweigen.


 »Herr Marquis,« sagte er, sein Glas aufhebend, »die Wahl eines Toastes würde für Sie wie für uns nicht ganz leicht sein; aber es gibt einen Trinkspruch, der Niemand in Verlegenheit setzt und daher zuerst ausgebracht werden muß. Erlauben Sie mir, auf das Wohl der Fräulein von Souday dieses Glas zu leeren und ihnen für ihre Mitwirkung bei dieser gastfreien Bewirtung zu danken.«


 »Wir sind Ihnen sehr verbunden, Herr General,« erwiderte Bertha, die zugleich für ihre Schwester das Wort nahm, »und es freut uns, daß wir Ihnen nach dem Willen unseres Vaters etwas Angenehmes erweisen konnten.«


 »Sie wollen sagen,« versetzte der General lächelnd, »daß Sie nur auf Befehl freundlich sind und daß wir uns nur bei dem Herrn Marquis zu bedanken haben. Dieser militärische Freimut gefällt mir und ich würde aus dem Lager Ihrer Bewunderer in das Lager Ihrer Freunde treten, wenn ich hoffen dürfte, mit der Cocarde, die ich trage, darin aufgenommen zu werden.«


 »Das Lob, welches Sie meinem Freimut zollen, macht mir Mut, Herr General.« sagte Bertha, »und mit demselben Freimut gestehe ich Ihnen, daß ich Ihre Farben nicht gern an meinen Freunden sehe; aber ich will Sie gern meinen Freund nennen, in der Erwartung, daß Sie vielleicht einst meine Farben tragen werden.«


 »Herr General,« sagte der Marquis, sich am Ohr kratzend, »Sie haben vollkommen Recht. Wie soll ich, ohne uns Beide zu kompromittieren, Ihren freundlichen Trinkspruch beantworten? Haben Sie eine Gemahlin?«


 Der General wollte den Marquis in eine Verlegenheit bringen.


 »Nein,« antwortete er.


 »Oder eine Schwester?«


 »Nein.«


 »Vielleicht eine Mutter?«


 »Ja,« sagte der General, der auf der Lauer zu sein schien, »ich habe Frankreich, unsere gemeinsame Mutter.«


 »Bravo! ich trinke auf Frankreichs Wohl und auf die acht Jahrhunderte des Ruhmes und der Größe, die das Vaterland seinen Königen verdankt!«


 »Erlauben Sie mir hinzuzusetzen,« sagte der General, »auf das letzte halbe Jahrhundert der Freiheit, die es seinen Söhnen verdankt.«


 »Das ist nicht nur ein Zusatz,« entgegnete der Marquis, »sondern eine Abänderung. Doch ich nehme den Trinkspruch an. Frankreich bleibt immer Frankreich, gleichviel ob es weiß oder dreifarbig ist.«


 Alle Tischgäste stießen an und sogar Maître Loriot, durch das Beispiel des Herrn vom Hause angeeifert, leerte sein Glas.


 Das Gespräch war nun im Gange und wurde nach und nach so lebhaft, daß Bertha und Mary vor dem Dessert vom Tische aufstanden und in den Salon gingen.


 Maître Loriot, der mit den beiden Mädchen mehr Geschäfte zu haben schien, als mit dem Herrn vom Hause, stand ebenfalls auf und folgte ihnen in den Salon.


 


 XVII.

  Ein Kapitel, das nicht so endet wie Marie und Michel vermutet hatten.


 Maître Loriot näherte sich den beiden Mädchen mit vielen Kratzfüßen und rieb sich schmunzelnd die Hände.


 »Sie scheinen sehr vergnügt, Herr Notar,« sagte Bertha.


 »Meine verehrten Fräulein,« antwortete Loriot geheimnißvoll, »ich habe mein Möglichstes getan, die Kriegslist Ihres Herrn Vaters zu unterstützen. Ich hoffe, daß Sie nötigenfalls ebensoviel Klugheit und Geistesgegenwart haben werden, wie ich bei dieser Gelegenheit gezeigt.«


 »Was für eine Kriegslist meinen Sie, lieber Herr Loriot?« fragte Mary lachend, »wir verstehen Sie nicht.«


 »Ich weiß so wenig davon wie Sie,« erwiderte der Notar, »aber ich dachte, der Herr Marquis müsse sehr triftige Gründe haben, die abscheulichen Eisenfresser, die er zu Tische hat, wie alte Freunde zu behandeln. Seine Zuvorkommenheit gegen die Söldner des Usurpators schien mir so auffallend, daß ich wohl dachte, sie müsse einen Zweck haben.«


 »Was für einen Zweck?« fragte Bertha.


 »Er will ihnen wahrscheinlich Vertrauen einflößen und ihre Sorglosigkeit benützen, um ihnen das Los —«


 »Was für ein Los?«


 Der Notar machte die Handbewegung des Kopfabschneidens.


 »Das Los des Holophernes vielleicht?« sagte Bertha lachend.


 »Sie haben’s getroffen,« sagte Maître Loriot.«


 Mary stimmte in das Gelächter ihrer Schwester mit ein.


 Die Vermutung des kleinen Notars machte den beiden Mädchen unaussprechliches Vergnügen.


 »Sie teilen uns also die Rolle der Judith zu?« fragte Bertha, die ihre Heiterkeit mit großer Mühe bekämpfte.


 »Es wäre doch möglich —«


 »Herr Loriot, wenn mein Vater hier wäre, so könnte er böse werden, daß Sie ihm solche etwas allzu biblische Maßregeln zumuten. Aber beruhigen Sie sich, wir werden es ihm so wenig sagen wie dem General, der sich durch Ihre Begeisterung gewiß eben nicht geschmeichelt fühlen würde.«


 »Mein Fräulein,« erwiderte Loriot, »verzeihen Sie mir, wenn ich mich durch meinen politischen Eifer, durch meinen Abscheu gegen alle Anhänger dieser traurigen Lehren etwas zu weit fortreißen ließ.«


 »Ich verzeihe Ihnen, Herr Loriot,« antwortete Bertha, die wegen ihres offenen, entschlossenen Charakters in dem größten Verdacht gestanden und daher am meisten zu verzeihen hatte, »und um Ihnen für die Folge solche Irrungen zu ersparen, will ich Ihnen sagen wie die Sache steht. Der General Dermoncourt, den Sie für den Antichrist halten, will hier bloß eine Haussuchung halten, wie in den benachbarten Schlössern.«


 »Aber warum,« fragte der kleine Notar, der die Sache immer unerklärlicher fand, »warum werden die ungebetenen Gäste so glänzend bewirtet? Das Gesetz ist klar und bündig —«


 »Wie! das Gesetz?«


 »Ja, es verbietet den Gerichtspersonen, den Civils und Militärbeamten, welche den Auftrag zu vollziehen haben, andere Gegenstände, als die in dem Befehl bezeichneten, wegzunehmen oder sich zuzueignen. Was tun die Leute aber mit den Speisen und Getränken, die sie auf dem Tische des Herrn Marquis gefunden haben? Sie eignen sich dieselben zu.«


 »Aber mich dünkt doch,« entgegnete Mary, »daß es meinem Vater frei steht, beliebige Gäste zu bewirten —«


 »Allerdings, mein Fräulein, sogar Personen, die sich in seinem Hause eingefunden haben, um eine tyrannische, gehässige Gewalt auszuüben. Aber Sie werden mir erlauben, daß ich es ausfallend finde und eine Ursache oder einen Zweck dahinter vermute.«


 »Sie finden darin also ein Geheimnis, welches Sie gern ergründen möchten?«


 »O! mein Fräulein —«


 »Nun, ich will’s Ihnen anvertrauen, lieber Herr Loriot; denn ich weiß, daß man sich auf Sie verlassen kann; aber unter der Bedingung, daß Sie mir sagen, wie es zugeht, daß Sie, um den Baron Michel zu suchen, geradewegs nach Souday gekommen sind.«


 Bertha sagte dies ernst und entschieden; der kleine Notar war sehr verlegen.


 Mary hatte den Arm ihrer Schwester genommen und den Kopf auf ihre Schulter gelehnt; so erwartete sie mit ungeheuchelter Neugierde die Antwort Loriot’s.


 »Nun, da Sie es gern wissen wollen, mein Fräulein —«


 Der Notar machte eine Pause, als ob er sich aufmuntern lassen wolle.


 Bertha nieste ihm aufmunternd zu.


 »Ich bin hierhergekommen,« fuhr Maître Loriot fort, »weil die Frau Baronin de La Logerie mir gesagt hatte, ihr Sohn habe sich sehr wahrscheinlich nach seiner Flucht in das Schloß Souday begeben.«


 »Worauf gründete die Baronin diese Vermutung?« fragte Bertha mit demselben forschenden Blick, mit derselben sicheren klaren Stimme.


 »Mein Fräulein,« erwiderte der Notar, dessen Verlegenheit immer großer wurde, »nach den Erklärungen, die ich Ihrem Herrn Vater gegeben, weiß ich wirklich nicht, ob ich trotz der Belohnung, welche Sie auf meine Aufrichtigkeit sehen, den Mut haben werde, Alles zu sagen —«


 »Warum nicht, Herr Notar?« setzte Bertha mit der größten Gelassenheit hinzu. »Soll ich Ihnen helfen? Sie sagten, die Baronin glaube, daß der Gegenstand der Zuneigung ihres Sohnes im Schlosse Souday sei.«


 »Ganz recht, mein Fräulein.«


 »Aber ich möchte wissen, was die Baronin darüber denkt.«


 »Ich muß gestehen,« erwiderte der Notar, »daß sie nicht ganz zufrieden damit ist.«


 »Über diesen Punkt,« sagte Bertha lachend, »ist also die Baronin mit meinem Vater ganz einverstanden.«


 »Aber der junge Baron ist in einigen Monaten volljährig.« entgegnete der Notar, »dann kann er frei handeln und über sein großes Vermögen verfügen.«


 »Es ist sehr gut für ihn, wenn er frei handeln kann,« sagte Bertha.


 »Inwiefern?« fragte der Notar lauernd.


 »Um seinen Namen wieder zu Ehren zu bringen, um die von seinem Vater hinterlassenen traurigen Erinnerungen vergessen zu machen. Und wenn ich seine Erwählte wäre, so würde ich ihm rathen, von seinem Vermögen einen solchen Gebrauch zu machen, daß sein Name bald in der ganzen Provinz hochgeehrt würde.«


 »Was würden Sie ihm denn rathen?« fragte der Notar ganz erstaunt.


 »Das Vermögen denen zurückzugeben, denen es sein Vater, wie man sagt, genommen haben soll; die Nationalgüter, welche Herr Michel gekauft, ihren Eigentümern zurückzugeben.«


 »Aber bedenken Sie doch, mein Fräulein,« sagte der Notar, dessen Erstaunen den höchsten Grad erreichte, »bedenken Sie, daß er sich ruinieren würde.«


 »Was würde daran liegen, wenn ihm die allgemeine Achtung und die Liebe seiner Erwählten bliebe!«


 In diesem Augenblicke schaute Rosine in die Tür.


 »Mademoiselle,« sagte sie, ohne weder Mary noch Bertha zu nennen, »wollen Sie die Güte haben zu kommen?«


 Bertha wollte ihr Gespräch mit dem Notar nicht gern abbrechen; sie wollte noch mehr über die Stimmung der Baronin de La Logerie erfahren und zugleich zu ermitteln suchen, was Michel etwa von ihr gesprochen; sie ersuchte daher ihre Schwester hinauszugehen.


 Aber Mary verließ den Salon nur ungern: sie sah mit Schrecken, wie — Bertha den jungen Baron liebte. Seit einigen Tagen hatte jedes Wort einen schmerzlichen Wiederhall in ihrer Seele gefunden, sie glaubte der Liebe Michels gewiß zu sein, und dachte mit Bangigkeit an die Verzweiflung Bertha’s, wenn diese ihren Irrtum einsehen würde. Mary war ein Herz und eine Seele mit Bertha, aber die Liebe hatte ihr bereits eine kleine Dosis Selbstsucht eingegeben, und sie nahm im Stillen für sich die Rolle in Anspruch, welche ihre Schwester der Erwählten des jungen Barons zugeteilt hatte.


 Bertha mußte sie daher noch einmal bitten, hinaus zu gehen und zu sehen, was Rosine wollte.


 »Geh, liebes Mädchen,« sagte Bertha und drückte ihr einen Kuß auf die Stirne, »geh und laß zugleich ein Zimmer für Herrn Loriot herrichten, denn ich fürchte, daß man in der Verwirrung vergessen hat, ihm ein Nachtlager zu besorgen.«


 Die sanfte nachgiebige Mary gehorchte.


 Sie fand Rosine vor der Tür.


 »Was willst Du von uns?« fragte sie.


 Rosine antwortete nicht; sie schien zu fürchten, im Speisezimmer, wo der Marquis eben den letzten Lebenstag Charette’s erzählte, gehört zu werden, denn sie faßte Mary bei der Hand und führte sie unter die Treppe.


 »Mademoiselle,« sagte sie, »er hat Hunger.«


 »Er hat Hunger?« wiederholte Mary.


 »Ja, er hat mir’s so eben gesagt.«


 »Wen meinst Du denn? Wer hat Hunger?«


 »Wer denn sonst als Monsieur Michel!«


 »Wie! er ist hier?«


 »Wissen Sie es denn nicht?«


 »Nein.«


 »Vor zwei Stunden, kurz vor der Ankunft der Soldaten, ist er in die Küche gekommen —«.


 »Er ist also nicht mit Petit-Pierre fortgegangen?«


 »Nein.«


 »Und Du sagst, er sei in die Küche gekommen?«


 »Ja, er war so müde, daß es zum Erbarmen war. Monsieur Michel, sagte ich zu ihm, warum gehen Sie denn nicht in den Salon? — Man hat mich nicht eingeladen zu bleiben, antwortete er. Er wollte nun fortgehen, um in Machecoul zu übernachten, denn er wird um keinen Preis wieder nach Hause gehen; ich glaube, seine Mutter will mit ihm nach Paris reisen. Aber ich wollte ihn in der finsteren Nacht nicht fortlassen.«


 »Das war recht, Rosine. Wo ist er jetzt?«


 »Ich habe ihn oben in das Turmzimmer gebracht. Aber da die Soldaten im Erdgeschoß des Turmes sind, so kann man nur durch den Gang vom Boden aus hinkommen, und ich bitte um den Schlüssel.«


 Mary wollte es ihrer Schwester erzählen; aber dieser ersten guten Regung folgte rasch eine andere, minder edle.


 Sie allein wollte Michel sprechen.


 Rosine bot ihr einen vollkommenen Vorwand diesem zweiten Gefühl zu folgen.


 »Kommen Sie mit mir, Mademoiselle,« setzte Rosine hinzu, »es sind so viele Soldaten im Schlosse, daß ich vor Angst sterben wurde, wenn ich allein hinausgehen müßte; Sie hingegen haben als Tochter des Herrn Marquis nichts zu fürchten.«


 »Aber wo sollen wir etwas zu essen bekommen?«


 »Ich habe einen ganzen Korb voll Speisen.«


 »Dann komm.«


 Mary eilte die Treppe hinauf.


 


 XVIII.

  Ein Kapitel, das nicht so endet, wie Mary und Michel vermutet hatten.
 (Fortsetzung.)


 Im ersten Stockwerk angekommen, blieb Mary vor dem Zimmer Oullier’s stehen. In diesem Zimmer war der nötige Schlüssel.


 Dann öffnete sie eine Tür und betrat die oben in den Turm führende Wendeltreppe. Sie eilte der mit dem Korbe beladenen Bäuerin auf der halbverfallenen und daher ziemlich gefährlichen Treppe rasch voraus.


 In das oberste Zimmer dieses Turmes hatte Rosine, nach einer ernsten Beratung mit der Köchin, den jungen Baron de La Logerie gebracht.


 Die Absicht der beiden Mädchen war sehr gut, aber die Ausführung entsprach keineswegs ihrem guten Willen; denn ein armseligeres Nachtquartier, einen unbehaglicheren Aufenthalt konnte man sich kaum denken.


 In diesem Zimmer bewahrte Jean Oullier die Gartensämereien und verschiedenes Handwerkszeug auf. Die Wände waren mit Bohnenranken, aufgeschossenen Zwiebeln, Spargel- und Salatsamen und verschiedenen anderen Sämereien bedeckt, und Alles war dem Luftzuge ausgesetzt, um gehörig zu reifen und zu trocknen. Unglücklicherweise hatte diese botanische Musterkarte seit sechs Monaten eine solche Menge Staub an sich gezogen, daß die geringste Bewegung den engen Raum mit einer dichten Wolke anfüllte.


 Der einzige Gegenstand, der einen Ruhesitz bot, war eine Hobelbank. Michel fand den Sitz unbequem und vertauschte ihn gegen einen Haufen chinesischen Hafers, der wegen seiner Seltenheit in diesem botanischen Museum einen Platz erhalten hatte. Der junge Baron setzte sich mitten auf den Haufen, und abgesehen von einigen Unbequemlichkeiten, von denen selbst der behaglichste Sitz nicht ganz frei ist, fand er denselben dehnbar genug, um seine müden Glieder etwas ausruhen zu lassen.


 Aber bald war er des Liegens auf dem beweglichen, prickelnden Sopha überdrüssig. Als ihn Guérin in den Bach geworfen hatte, war eine beträchtliche Menge Schlamm auf der Oberfläche seiner Kleider geblieben, und die Feuchtigkeit war weiter nach innen gedrungen. Nach einem kurzen Verweilen am Caminfeuer wurde die feuchte Kälte eisiger, durchdringender als je. Er ging nun unter dem Turmdach auf und ab; er verwünschte seine alberne Schüchternheit, welche die Ursache war, daß er Kälte und Hunger leiden mußte, und vor Allem, daß er Mary nicht mehr sähe! Er war böse auf sich selbst, daß er so feig gewesen war, den so mühsam errungenen Vorteil nicht zu benützen.


 Allein das Bewusstsein dieses Versehens machte ihn nicht kühner, und mitten unter den Vorwürfen, die er sich machte, kam es ihm nicht in den Sinn, hinunter zugehen und die Gastfreundschaft des Marquis in Anspruch zu nehmen.


 Inzwischen waren die Soldaten angekommen, und Michel, den der Lärm an die schmale Luke gelockt hatte, sah hinter den hell erleuchteten Fenstern des Erdgeschosses die beiden Fräulein von Souday, den General, die Offiziere und den Piarquis hin- und hergehen.


 Er bemerkte Rosine am Fuße des kleinen Turmes, unter dessen Dach er sich befand, und hielt es für angemessen, die Aufmerksamkeit, welche die neuen Gäste in Anspruch genommen, auf seine Person zu lenken. Er bat mit der ihm eigenen Bescheidenheit um ein Stück Brot — eine Bitte, die mit den ungestümen Anforderungen seines bellenden Magens keineswegs im Einklange stand.


 Mit großer Freude hörte er leichte Fußtritte, welche die Treppe heraufkamen. Denn diese Fußtritte verkündeten ihm die nahe Befriedigung seines Hungers, und gaben ihm zugleich die Hoffnung, daß er von Mary etwas erfahren werde.


 »Bist Du es, Rosine?« fragte er, als er eine Hand an der Tür hörte.


 »Nein, es ist nicht Rosine — ich bin’s.«


 Michel erkannte Mary’s Stimme, aber er mochte seinen Ohren noch nicht trauen.


 »Ja, ja, ich bin’s,« setzte die Stimme hinzu, »und ich bin recht böse auf Sie!«


 Der Ton der Stimme stand aber mit dieser Anrede in Widerspruch. Michel hatte daher keine allzu große Furcht vor diesem Zorn.


 »Fräulein Mary!« sagte er. »Mein Gott! Sie sind’s!«


 Er lehnte sich an die Wand; um nicht zu fallen.


 »O wie glücklich machen Sie mich!« setzte er hinzu, als Mary die Tür öffnete.


 »O! nicht so glücklich, wie Sie sagen.«


 »Wie so?«


 »Sie gestehen ja, daß Sie mitten in Ihrem Glücke verhungern!«


 »Wer hat Ihnen das gesagt?« erwiderte Michel, bis über die Ohren errötend.


 »Rosine hat’s gesagt,« sagte Mary. »Komm, Rosine — setze deine Laterne auf die Hobelbank und krame geschwind deinen Korb aus. Du siehst ja, daß ihn der Herr Baron mit den Blicken verschlingt.«


 Diese neckischen Worte machten den jungen Baron etwas beschämt; er hielt es für schöner, galanter, den Korb zu nehmen, die bereits herausgenommenen Speisen schnell wieder einzupacken, Alles zum Fenster hinaus zu werfen, seiner Angebeteten zu Füßen zu fallen, ihre Hände an sein Herz zu drücken und ihr zu beteuern, daß er nicht an seinen Magen denken könne, während sein Herz so glücklich sei.


 Doch diese schwärmerischen Ideen kamen glücklicherweise nicht zur Ausführung. Er ließ sich von Mary als Rosinens Milchbruder behandeln, und verzehrte mit großem Behagen die Bissen, welche ihm die weiße Hand des Fräuleins zerschnitt.


 »Sie sind doch recht kindisch!« sagte Mary. »Erst begeben Sie sich in Gefahr, den Hals zu brechen, um uns einen höchst wichtigen Dienst zu erweisen — und nun verkriechen Sie sich, statt meinem Vater ganz offen zu erklären: Ich kann diesen Abend nicht wieder nach Hause gehen, beherbergen Sie mich bis morgen Früh.«


 »O! das würde ich nie gewagt haben!« erwiderte Michel.


 »Warum nicht?« fragte Mary.


 »Weil Ihr Herr Vater mir gewaltigen Respekt einflößt.«


 »Mein Vater ist der beste Mann von der Welt, und überdies sind Sie ja unser Freund.«


 »Wie gütig sind Sie, mein Fräulein, mich so zu nennen! Aber ist es wirklich Ihr Ernst?«


 Mary errötete. — Einige Tage früher würde sie kein Bedenken getragen haben ihm zu antworten, daß er wirklich ihr Freund sei, daß sie unaufhörlich an ihn denke; allein die Liebe hatte sie zurückhaltender, jungfräulicher gemacht; sie hatte eingesehen, wie unschicklich ihre offene, rücksichtslose Sprache war, und ihr feines Gefühl machte die Mängel ihrer sonderbaren Erziehung wieder gut. Es war ihr nie in den Sinn gekommen, ihre Gedanken zu verbergen, nun aber begann sie einzusehen, daß ein junges Mädchen zuweilen genötigt sei, einer Antwort auszuweichen.


 »Mich dünkt doch,« antwortete sie, »daß Sie genug getan haben, um unsere Freundschaft zu verdienen.«


 Und ohne ihm Zeit zu lassen, auf diesen Gegenstand, der sie in Verlegenheit setzte, zurückzukommen, setzte sie hinzu:


 »Jetzt beweisen Sie uns Ihren gerühmten Appetit, und essen Sie noch diesen Hühnerflügel.«


 »Ich kann nicht mehr,« sagte Michel naiv.


 »Sie sind ein schlechter Esser! Ich bin hierher gekommen, Ihnen die Speisen vorzulegen: Sie müssen essen — sonst gehe ich!«


 »Mein Fräulein,« erwiderte Michel und streckte beide Hände aus, von denen die eine mit einer Gabel, die andere mit einem Stücke Brot bewaffnet war, »so grausam werden Sie nicht sein! Ach, wenn Sie wüßten, wie trostlos ich seit zwei Stunden in dieser Einsamkeit gewesen bin!«


 »Das glaube ich wohl,« sagte Mary lachend, »Sie hatten Hunger.«


 »O nein, nein, das war’s nicht allein. Denken Sie sich, daß ich Sie von hier mit allen Offizieren vorübergehen sah.«


 »Das ist Ihre Schuld, statt sich wie eine Eule in diesen alten Turm zu flüchten, konnten Sie im Speisezimmer bleiben und wie ein ordentlicher Christ an einem Tische essen. Sie würden aus dem Munde meines Vaters und des Generals Dermoncourt die Erzählung von Heldentaten gehört haben, die Ihnen eine Gänsehaut gemacht hätte und — was nicht minder furchtbar anzuschauen ist — Sie hätten unsern Gevatter Loriot, wie mein Vater ihn nennt, essen sehen können —«


 »O, mein Gott!« sagte Michel erschrocken.


 »Was ist’s denn?« fragte Mary erstaunt über diesen Ausruf.


 »Maître Loriot von Machecoul?«


 »Ja wohl, Maître Loriot von Machecoul,« wiederholte Mary.


 »Der Notar meiner Mutter?«


 »Ja, richtig, es ist wahr.«


 »Er ist hier?« fragte der junge Baron.


 »Allerdings, er ist hier. Und wissen Sie,« setzte Mary lachend hinzu, »warum er hierher gekommen ist?«


 »Nein.«


 »Er wollte Sie holen.«


 »Mich?«


 »Ja wohl, im Auftrage der Baronin.«


 »Aber ich will nicht wieder nach La Logerie gehen,« sagte Michel erschrocken.


 »Warum nicht?«


 »Weil ich dort eingesperrt, hinter Schloß und Riegel gehalten werde, weil man mich von — meinen Freunden trennen will!«


 »Aber La Logerie ist nicht weit von Souday.«


 »Nein, aber Paris ist weit von La Logerie, und die Baronin will mich mit nach Paris nehmen. Haben Sie dem Notar gesagt, daß ich hier bin?«


 »Gott bewahre!«


 »O, mein Fräulein, wie danke ich Ihnen!«


 »Sie haben mir nicht zu danken, ich wußte es gar nicht.«


 »Aber jetzt, da Sie es wissen —«


 Michel stockte.


 »Nun was wollten Sie noch sagen?«


 »Jetzt dürfen Sie es ihm nicht sagen,« erwiderte Michel, ganz beschämt über seine Schwäche.


 »Ich gestehe Ihnen aufrichtig, Herr Baron,« sagte Mary, »daß mich Maître Loriot nicht sehr in Verlegenheit setzen würde.«


 Michel schien seine ganze Kraft und Besonnenheit aufzubieten, um einen Entschluß zu fassen.


 »Sie haben Recht,« erwiderte er, »und ich erkläre Ihnen, daß ich nicht wieder nach La Logerie zurückgehe!«


 In diesem Augenblicke erschraken die beiden Mädchen. Rosine wurde von der Köchin gerufen.


 »O mein Gott,« sagten sie Beide zitternd.


 »Hören Sie wohl, Mademoiselle?« setzte Rosine hinzu, »ich werde gerufen.«


 »Mein Gott,« sagte Mary, sich zur Flucht anschickend, »sollte man vermuten, daß wir hier sind?«


 »Und wenn man’s vermutete,« erwiderte Rosine, »wenn man’s wüßte, was würde daran liegen?«


 »Das ist wahr, aber —«


 »Hören Sie!« sagte Rosine lauschend.


 Es folgte eine Pause. Die Stimme der Köchin entfernte sich.


 »Jetzt ruft sie im Garten,« feste Rosine hinzu.


 »Aber Du mußt mich nicht verlassen,« sagte Mary. »Du mußt mich nicht allein hier lassen —«


 »Sie sind ja nicht allein,« erwiderte Rosine, »der Herr Baron ist ja bei Ihnen.«


 »Ich meine, um — wieder nach Hause zu gehen,« stammelte Mary.


 »Sie sind doch sonst nicht furchtsam, Mademoiselle.« entgegnete Rosine, »Sie gehen ja in der Nacht wie am Tage durch den Wald! Was fehlt Ihnen denn.«


 »Bleibe bei mir, Rosine!«


 »Ich sehe nicht ein, wozu ich Ihnen seit einer halben Stunde nütze.«


 »Das ist wohl wahr — ich meinte nur —«


 »Was?«


 »Daß der arme Baron hier nicht übernachten kann.«


 »Wo soll er denn übernachten?«


 »Ich weiß nicht, aber wir müssen ihm ein Zimmer anweisen.«


 »Ohne es dem Marquis zu sagen?«


 »Es ist wahr, mein Vater weiß nichts davon. Mein Gott, was ist zu tun? Ach, Herr Baron, es ist Ihre Schuld, daß —«


 »Mein Fräulein,« sagte Michel, »ich will fortgehen, wenn Sie es verlangen.«


 »Wer sagt denn das?« erwiderte Mary hastig, »nein, Sie müssen bleiben.«


 »Wie wär’s,« sagte Rosine, »wenn ich mit Fräulein Bertha —«


 »Nein,« antwortete Mary, ihr mit Heftigkeit in’s Wort fallend, »nein, ich will selbst mit ihr sprechen — wenn der Herr Baron sein frugales Abendbrot verzehrt hat.«


 »Dann gehe ich,« sagte Rosine.


 Mary machte weiter keinen Versuch, sie aufzuhalten.


 Rosine ging also fort und ließ Mary mit dem jungen Baron allein.


 


 XIX.

  Ein Kapitel, das ganz anders endet, als Mary erwartet hatte.


 Das kleine Turmstübchen war nur von dem Licht der Laterne erhellt, dessen Strahlen auf die Tür fielen; der übrige Raum blieb ziemlich dunkel.


 Michel saß immer noch auf dem Haferhaufen. Mary kniete vor ihm und suchte in allen Winkeln des Korbes vielleicht mit mehr Verlegenheit als christlicher Barmherzigkeit, ob sie nicht irgend einen Leckerbissen finden würde, mit welchem der arme Einsiedler seine improvisierte Mahlzeit beschließen könne.


 Aber Michel hatte keinen Hunger mehr. Er hatte den Kopf auf eine Hand gestützt und betrachtete mit Wonne das reizende, sanfte Gesicht seiner holden Freundin, deren blonde Locken vom Winde bewegt und zuweilen bis zu seinen Lippen getrieben wurden. Sein Herz begann ungestüm zu schlagen, sein Blut strömte rascher durch die Adern — seine Gedanken sannen auf ein Mittel, Mary zu sagen, wie er sie liebe.


 Er sann lange nach; endlich faßte er ihre Hand und zog sie an seine Lippen. Ein besseres Mittel war ihm nicht eingefallen.


 »Was machen Sie da, Herr Baron?« sagte Mary mehr erstaunt als erzürnt, und stand rasch auf.


 Michel sah ein, dass er zu weit gegangen war und daß er jetzt Alles sagen mußte.


 Er nahm nun die Stellung ein, welche Mary eben verlassen hatte, das ist, er fiel auf die Knie, und dabei gelang es ihm, die ihm entschlüpfte Hand wieder zu ergreifen.


 Die Hand ließ sich freilich ohne Widerstand ergreifen.


 »Habe ich Sie beleidigt?« fragte er. »Es würde mir unendlich leid tun und ich würde Sie auf den Knien um Verzeihung bitten.«


 »Herr Baron, wie können Sie —« stammelt Mary, ohne zu wissen was sie sagte.


 »Sagen Sie, habe ich Ihre Güte mißbraucht?« setzte er hinzu, indem er ihre Hand noch fester hielt, »ich beschwöre Sie, zürnen Sie mir nicht! Sagen Sie, daß Sie mir nicht zürnen!«


 »Ich will’s Ihnen sagen, wenn Sie aufgestanden sind,« sagte Mary, indem sie ihm ihre Hand zu entziehen suchte.


 Aber dieses schwache Sträuben hatte keinen andern Zweck, als Michel zu beweisen, dass die Gefangenschaft nicht völlig gezwungen war.


 »Nein,« erwiderte er in jener schwärmerischen Stimmung, welche die fast zur Gewißheit gewordene Hoffnung hervorruft, »nein, lassen Sie mich zu Ihren Füßen. O, wenn Sie wüßten, wie oft ich schon geträumt, daß ich vor Ihnen kniete; wenn Sie wüßten, wie wohl und zugleich wie weh mir dabei wurde — dann würden Sie mir dieses zur Wirklichkeit gewordene Glück lassen!«


 »Aber bedenken Sie doch,« antwortete Mary mit bewegter Stimme, denn sie konnte über die Zuneigung des jungen Mannes nicht mehr im Zweifel sein, »bedenken Sie doch, daß man nur vor Gott und den Heiligen so kniet!«


 »Ich weiß nicht,« erwiderte er, »warum ich vor Ihnen knie — ich weiß nur, daß Sie mir in diesem Augenblicke Alles sind — es ist mir, als ob ich in Ihnen die ganze Schöpfung verehrte —«


 »O, hören Sie auf, Freund — reden Sie nicht so —«


 »Nein, ich muß Ihnen sagen, was ich fühle, ich muß Ihnen sagen, daß es mein Lebenszweck ist, mich Ihnen ganz zu widmen. Es muss ein großes Glück sein, für Sie zu dulden, sein Blut zu vergießen, ja zu sterben, wenn es sein muß. Um Sie zu erkämpfen, würde ich jetzt Kraft und den Mut finden —«


 »Warum sprechen Sie denn von Tod und Blutvergießen?« erwiderte Mary. »Glauben Sie denn, man könne die Wahrheit eines Gefühls nicht anders beweisen?«


 »Warum ich davon spreche? Weil ich ein anderes Glück nicht hoffe, weil mir ein glückliches, zufriedenes Leben an Ihrer Seite, als Ihr Gatte ein zu schöner Traum scheint, dessen Verwirklichung ich nie hoffen darf.«


 »Armer Freund,« sagte Mary mit einem Tone, in welchem mindestens eben so viel Mitleid als Zärtlichkeit lag, »lieben Sie mich denn wirklich?«


 »Was kann es nützen, daß ich es Ihnen beteure? Sehen Sie es denn nicht mit Herz und Augen? Legen Sie die Hand auf meine glühende Stirn, auf mein ungestüm pochendes Herz, sehen Sie wie ich zittere — und fragen Sie, ob ich Sie liebe?«


 Mary blieb keineswegs taub gegen solche Beteuerungen; sie hatte Alles vergessen — den Haß ihres Vaters gegen den Namen, den Michel führte, die Abneigung der Baronin de La Logerie gegen die Familie Souday, ja sogar die Täuschungen, denen ihre Schwester sich hingab. Ihr feuriges Naturell hatte die Oberhand bekommen über die Zurückhaltung welche sie im Anfange dieser Unterredung beobachtet hatte; sie wollte antworten, aber ein leises Geräusch an der Tür erregte ihre Aufmerksamkeit.


 Sie sah sich um und bemerkte Bertha, welche schweigend und regungslos in der Tür stand.


 Das Licht der Laterne fiel auf Bertha’s Gesicht. Mary konnte daher sehen, wie blaß ihre Schwester war, wie viel Schmerz und Zorn in den zusammengezogenen Augenbrauen, in den festgeschlossenen Lippen war.


 Sie war über diese unerwartete, fast drohende Erscheinung so erschrocken, daß sie den jungen Baron, dessen Hand die ihrige nicht losgelassen hatte, zurückstieß und auf ihre Schwester zutrat.


 Aber Bertha trat vor, schob Mary zur Seite und sagte zu Michel:


 »Herr Baron, hat Ihnen meine Schwester nicht gesagt, daß der Notar Loriot Sie im Auftrage Ihrer Mutter zu sprechen wünscht?«


 Michel stammelte einige Worte.


 »Sie werden ihn im Salon finden,« setzte Bertha mit fast gebieterischem Ausdruck hinzu.


 Michel stand auf. Er war so befangen, daß er keine Antwort finden konnte; er ging auf die Tür zu, ohne ein Wort zu seiner Entschuldigung zu finden.


 Mary nahm die Laterne, aber Bertha riß sie ihr aus der Hand und reichte sie dem jungen Baron.


 »Aber Sie?« fragte Michel zagend.


 »Wir kennen jeden Tritt und Schritt im Hause,« antwortete Bertha und stampfte ungeduldig mit dem Fuße, als sie bemerkte, daß Michel ihre Schwester ansah. »Gehen Sie doch!« setzte sie hinzu.


 Michel entfernte sich. Die beiden Schwestern blieben in dem Turmstübchen allein. Der jeden Augenblick hinter Wolken verschwindende Mond warf nur einen matten Schimmer durch das schmale Fenster.


 Mary erwartete von ihrer Schwester Vorwürfe über die Unschicklichkeit einer Unterredung ohne Zeugen. Aber sie irrte sich. Sobald Michel auf der Wendeltreppe war, faßte sie die Hand ihrer Schwester und drückte sie mit einer Kraft, welche die Heftigkeit ihrer Gefühle bekundete.


 »Was hat er denn auf den Knien gesagt?« fragte sie mit unsicherer Stimme.


 Aber Mary antwortete nicht, sie fiel ihrer Schwester um den Hals, und ungeachtet alles Sträubens der Letzteren umschlang sie Bertha und benetzte ihr Gesicht mit Tränen.


 »Warum zürnst Du mir, liebe Bertha?« fragte sie.


 »Ich zürne Dir ja nicht Mary; ich frage nur, was der Baron Michel auf den Knien gesagt hat.«


 »Aber sonst sprichst Du ja anders mit mir —«


 »Was liegt daran, in welchem Tone ich Dich frage? Ich erwarte eine Antwort.«


 »Bertha — Bertha!«


 »Sprich doch — was hat er gesagt? ich will es wissen!« erwiderte Bertha und drückte die Hand ihrer Schwester so heftig, daß diese laut aufschrie und halb ohnmächtig niedersank.


 Bertha wurde nun wieder gelassen; ihr lebhaftes, ungestümes aber gefühlvolles Gemüt wurde gerührt durch den Schmerz, den sie ihrer Schwester verursachte. Sie hob Mary auf, hielt sie in ihren Armen und küßte sie zärtlich. Endlich brachen Tränen aus ihren Augen und fielen auf die Wangen ihrer Schwester.


 »Arme Kleine,« sagte Bertha, als ob sie ein Kind, das sie aus Versehen verletzt, trösten wollte, »verzeihe mir, daß ich Dir weh getan. Verzeihe mir! Es ist im Grunde meine Schuld: ich hätte Dir mein Herz öffnen sollen, um Dir zu zeigen, wie ich von der unerklärlichen Zuneigung zu diesem Manne — zu diesem Knaben,« setzte sie etwas höhnisch hinzu — »so beherrscht werden konnte, daß ich auf mein Schwesterchen, auf meine liebe Mary eifersüchtig wurde. Ach, wenn Du wüßtest, wie viel Schmerz mir diese unsinnige Liebe schon verursacht, wie bitter ich meine Schwäche beweint habe! Er hat nichts von Allem, was mir wert und teuer ist: er gehört keinem berühmten Geschlecht an; er besitzt weder edle Begeisterung noch unbeugsamen Mut — und dennoch liebe ich ihn — ich fühle mich mit unwiderstehlicher Gewalt zu ihm hingezogen — ich dachte oft in einem an Wahnsinn grenzenden Gemütszustande: Mein Gott, nimm mein Leben, aber laß mir seine Liebe! Seit einigen Wochen, wo wir ihm zu meinem Unglück begegneten, habe ich unaufhörlich an ihn gedacht. Was ich für ihn fühle ist gewiß Liebe, die aber mehr dem innigen Gefühl einer Mutter für ihren Sohn gleicht. Kurz, er ist der Gegenstand aller meiner Gedanken, aller meiner Träume, aller meiner Hoffnungen, Mary, ich habe Dich um Verzeihung gebeten; jetzt sage ich: Beklage mich, Schwester, habe Mitleid mit mir!«


 Bertha drückte ihre Schwester schluchzend ans Herz.


 Die arme Mary hatte zitternd den Ausbruch dieser gewaltigen Leidenschaft angehört. Jedes Wort, jeder Laut jede ungestüme Gebärde zerriß die rosenfarbenen Wolken, die sie eine kleine Weile in ihrer Zukunft gesehen, und die ungestüme, leidenschaftliche Sprache ihrer Schwester verjagte vollends die zerstreuten Überreste derselben, wie ein Orkan die in der Luft schwebenden Dunstflocken vertreibt. Bei jedem Worte flossen ihre Tränen reichlicher, aber bei jedem Worte fühlte sie auch, daß die Schwesterliebe ihr das schon geahnte, aber immer gefürchtete Opfer zur Pflicht machte.


 Sie wurde durch Bertha’s Stillschweigen erinnert, daß sie zu antworten hatte. Sie nahm alle ihre Fassung zusammen und erwiderte noch immer schluchzend:


 »Liebe Schwester, das Herz bricht mir, wenn ich Dich länger so in Verzweiflung sehen muß. Mein Schmerz ist um so größer, da ich an den Vorgängen dieses Abends nicht ganz schuldlos bin —-«


 »Nein, nein,« fiel ihr Bertha mit ihrem gewohnten Ungestüm in’s Wort, »die Schuld ist auf meiner Seite: ich hätte mich nach ihm umsehen sollen, als ich aus der Kapelle kam. — Doch Du hast meine erste Frage noch nicht beantwortet, Mary,« setzte Bertha mit der den Liebenden eigenen einseitigen Gedankenrichtung hinzu: »Was hat er Dir gesagt? warum kniete er vor Dir?«


 Mary fühlte, daß Bertha am ganzen Körper zitterte, als sie diese letzten Worte sprach; sie selbst war in einer peinlichen Aufregung. Was sollte sie antworten? Es schien ihr, als ob ihr jedes Wort, welches sie zur Erklärung des Vorganges sprechen würde, die Lippen verbrennen müsse.


 »Sprich, liebes Kind,« setzte Bertha mit Tränen hinzu, welche Mary noch tiefer rührten, als ihr Zorn, »die Ungewißheit ist mir hundertmal peinlicher, als der Schmerz selbst. Sei aufrichtig, Schwester, sprach er nicht von Liebe?«


 »Ja,« antwortete Mary.


 Sie konnte keine Unwahrheit sagen; sie hatte erst zu kurze Zeit und gleichsam unbewußt geliebt, als daß sie sich hätte verstellen können.


 »O mein Gott! mein Gott!« sagte Bertha, und entwand sich den Armen ihrer Schwester.


 Mary sah mit Schrecken diesen neuen Ausbruch des Schmerzes; sie vergaß Alles, um nur an ihre Schwester zu denken. Sie war entschlossen, das schwere Opfer zu bringen.


 »Wie töricht bist Du, liebe Bertha!« sagte sie, trotz ihres namenlosen Schmerzens lächelnd und den Arm um den Hals ihrer Schwester schlingend, »Laß mich doch ausreden!«


 »Du sagst ja, daß er von Liebe gesprochen!« erwiderte Bertha ungestüm.


 »Ja wohl; aber ich habe Dir nicht gesagt, wer der Gegenstand dieser Liebe war.«


 »O, Mary, sei nicht grausam!«


 »Bertha — liebe Bertha!«


 »Sprach er von mir?«


 Mary hatte nicht die Kraft zu antworten, sie nickte bejahend.


 Bertha atmete tief auf und drückte ihre Hand auf die heiße Stirn Sie war zu tief erschüttert, als daß sie sich sogleich hätte fassen können.


 »Mary,« sagte sie, »was Du mir da sagst, scheint mir so unsinnig, so unmöglich, daß ich Gewißheit, Beruhigung haben muß. Schwöre mir, daß —«


 Bertha stockte.


 »Alles was Du willst, Schwester,« sagte Mary, welche selbst die Notwendigkeit einsah, sich von dem Gegenstande ihrer Liebe durch eine nicht zu überschreitende Kluft zu trennen.


 »Schwöre mir, daß Du ihn nicht liebst, daß er Dich nicht liebt — schwöre es mir bei dem Grabe unserer Mutter!«


 »Ja, bei dem Grabe unserer Mutter!« sagte Mary entschlossen, »er wird nie mein werden!«


 Sie sank in die Arme ihrer Schwester und suchte in ihren Liebkosungen den Lohn für ihr Opfer.


 Wäre es nicht so dunkel gewesen, so hätte Bertha an dem bleichen, verstörten Gesicht ihrer Schwester sehen können, wie schwer ihr dieses Opfer wurde.


 Bertha schien wieder ganz ruhig zu werden.


 »Tausend Dank, liebe Mary!« sagte sie zärtlich. »Jetzt komm hinunter.«


 Aber unterwegs fand Mary einen Vorwand, um sich in ihr Zimmer zu begeben.


 Sie schloß sich ein, um ungestört zu weinen und zu beten.


 Die Gesellschaft saß noch bei Tische und Bertha, die in den Salon ging, hörte die lauten Stimmen der Gäste.


 Maître Loriot war im eifrigen Gespräch mit dem jungen Baron, den er zu überreden suchte, es sei zu seinem Besten und seine Pflicht, nach La Logerie zurückzukehren. Aber das Stillschweigen Michel’s war so beredt, daß der Notar, der seit einer halben Stunde gesprochen hatte, endlich nichts mehr zu sagen wußte.


 Michel war vermutlich nicht minder verlegen als Maître Loriot, denn er empfing Bertha eben so freudig, wie ein von allen Seiten angegriffenes Bataillon, welches Carré formiert hat, die Hilfstruppen begrüßt.


 Er eilte ihr mit einer Hast entgegen, an welcher auch die Ungewißheit über das Resultat ihrer Unterredung mit Mary einigen Anteil hatte.


 Bertha, welche ihre Gefühle nicht länger zu verbergen vermochte, reichte ihm zu seinem freudigen Erstaunen die Hand und drückte sie zärtlich.


 Der junge Baron, der auf einen ganz andern Empfang gefaßt gewesen war, bekam nun schnell die Sprache wieder.


 »Antworten Sie meiner Mutter,« sagte er zu Maître Loriot, »daß ein Mann von Charakter in seinen politischen Meinungen wirkliche Pflichten findet, und daß ich nötigenfalls zu sterben bereit bin, um die meinigen zu erfüllen.«


 Der arme kleine Baron! Er verwechselte seine Pflichten mit seiner Liebe!


 


 Dritter Teil.


 I.

  Wo gezeigt wird, daß die Spinnengewebe nicht bloß den Fliegen gefährlich sind.


 Es war fast zwei Uhr Nachts, als der Marquis von Souday seinen Gästen den Vorschlag machte, sich wieder in den Salon zu begeben.


 Die Gäste waren in jener behaglichen Stimmung, mit welcher man immer vom Tische aufsteht, wenn der Herr vom Hause freundlich ist, und ein interessantes Gespräch die in der Hauptbeschäftigung gelassenen Pausen ausgefüllt hat.


 Der Marquis beabsichtigte mit der Übersiedelung in den Salon wahrscheinlich nur einen Luftwechsel; denn als die Tafel aufgehoben wurde, schickte er Rosine und die Köchin mit den Liqueurflaschen voraus.


 Der alte Landedelmann trällerte die große Arie aus »Richard Löwenherz« und bemerkte gar nicht, daß der General mit dem Refrain der »Marseillaise« antwortete. Die an den Wänden hängenden Ahnen des Marquis von Souday mochten wohl sehr entrüstet sein über die heillose Volkshymne, die wahrscheinlich zum ersten Male in dem alten Schlosse gesungen wurde.


 Endlich zeigte der General auf die Tischuhr und äußerte lachend den Argwohn, der freundliche Wirt wolle seine Gäste in den Genüssen eines neuen Capua einschläfern. Der Marquis ging auf den Scherz mit vielem Takte ein und führte die Offiziere in die für sie bestimmten Zimmer. Dann begab er sich selbst in seine Schlafstube.


 Der Marquis von Souday, dessen kriegerische Gelüste von Neuem geweckt waren, träumte nur von Kämpfen. Er focht in einer Schlacht, gegen welche die Schlachten von Torfou, Laral und Saumur nur Kinderspiele waren. Mitten im Kugelregen und Kartätschenhagel stürmte er eben mit seiner Division eine Redoute und pflanzte die weiße Fahne mitten in den feindlichen Verschanzungen auf, als an seine Zimmertür geklopft wurde.


 Der würdige Edelmann, der in seinem halbwachen Zustande das Klopfen anfangs für Kanonendonner hielt; schlug die Augen auf, und statt des mit Leichen, zerbrochenen Laffeten und zuckenden Pferden besäeten Schlachtfeldes, über welches er im Sturmschritte zu gehen glaubte, erblickte er seine weiß- und rotgestreiften Bettvorhänge.


 Es wurde wieder geklopft.


 »Herein!« rief der Marquis, indem er sich die Augen rieb. »Wahrhaftig, Herr General. Sie kommen eben recht — zwei Minuten später wäre es um Sie geschehen gewesen.«


 »Wie so?«


 »Ich war eben im Begriffe, Sie niederzustoßen.«


 »Ich behalte mir Revanche vor, mein würdiger Freund,« sagte der General und reichte ihm die Hand.


 »Recht so! Sie sehen sich erstaunt in meinem schmucklosen Kämmerlein um. Ja, es ist ein großer Abstand zwischen diesem einfachen Zimmer mit den Rohrstühlen und dem Fußboden ohne Teppich, und den Prunkgemächern des Pariser Adels. Doch bei mir können Sie nichts Anderes erwarten: ich habe ein Drittheil meines Lebens im Lager, das zweite Drittheil in der Dürftigkeit zugebracht, und dieses Bett mit der dünnen Matratze scheint mir ein Luxus, der meines Alters würdig. — Aber was führt Sie so früh zu mir? Es muß kaum eine Stunde Tag sein.«


 »Ich komme Abschied zu nehmen, lieber Marquis,« antwortete der General.


 »Schon? — So gehts im Leben, Jetzt will ich’s Ihnen gestehen: gestern bei Ihrer Ankunft war ich sehr gegen Sie eingenommen.«


 »Wirklich? Und Sie nahmen mich doch so freundlich auf —«


 »Sie haben doch den Feldzug in Ägypten mitgemacht,« erwiderte der Marquis lachend, »hat man nie in einer frischen grünen Oase auf Sie geschossen?«


 »O ja, die Araber lauern gern in den Oasen auf ihre Feinde.«


 »Nun ich gestehe, daß ich gestern mit arabischen Gedanken umging — ich bereue es aufrichtig und bedauere unendlich, daß Sie mich so schnell verlassen.«


 »Weil Sie mir das geheimsten Versteck in Ihrer Oase noch zu zeigen haben.«


 »Nein, weil ich mich durch Ihre Offenheit und Biederkeit, durch die gemeinsam, wenn auch in feindlichen Lagern überstandenen Gefahren sogleich zu Ihnen hingezogen fühlte — und diese Zuneigung wurde an der gestrigen Abendtafel zur aufrichtigen, innigen Freundschaft.«


 »Ist das wirklich Ihr Ernst?«


 »Ich gebe Ihnen mein Wort als Kavalier und Soldat.«


 »Ich biete Ihnen ebenfalls meine Freundschaft; mein lieber Feind,« erwiderte der General. »Ich erwartete einen alten, dürren, gepuderten, grämlichen, mit gotischen Vorurteilen vollgepfropften Emigré zu finden —«


 »Und Sie haben gesehen, daß man sich pudern kann, ohne in Vorurteilen befangen zu sein.«


 »Ich habe ein aufrichtiges, biederes Herz, einen liebenswürdigen Charakter gefunden; kurz, der alte Knasterbart ist Ihnen herzlich gut geworden.«


 »Das freut mich. Bleiben Sie heute noch hier — ich lade Sie freundlichst und ohne Nebengedanken ein.«


 »Unmöglich!«


 »Gegen dieses Wort ist nichts einzuwenden. Aber geben Sie mir wenigstens Ihr Wort, daß Sie mich besuchen, sobald Friede ist — vorausgesetzt, dass wir Beide dann noch am Leben sind.«


 »Wie! sobald Friede ist, sagen Sie? Haben wir denn Krieg?« fragte der General lachend.


 »Wir sind zwischen Friede und Krieg.«


 »Ja wohl, im Juste-Milieu.«


 »Also nach dem Juste-Milieu!«


 »Gut, ich gebe Ihnen mein Wort. Aber Scherz bei Seite,« sagte der General, indem er einen Stuhl nahm und sich vor das Bett des alten Royalisten setzte.


 »Gut, wir wollen den Scherz bei Seite lassen,« erwiderte der Marquis, »einmal ist ja nicht immer.«


 »Sie sind ein Jagdfreund, nicht wahr?«


 »Ja, ein leidenschaftlicher Jagdfreund.«


 »Welche Jagd ist Ihnen am liebsten?«


 »Die Saujagd — sie erinnert mich an die Jagd, die wir auf die Blauen gemacht haben.«


 »Schönen Dank! — Und was, sagen Sie zu der Fuchsjagd?«


 »Die überlasse ich meinem Jean Oullier, der eine ungemeine Geduld und Ausdauer auf dem Anstande hat.«


 »Mich dünkt, Marquis, Ihr Jean Oullier jagt nicht bloß auf Füchse —«


 »Es ist wahr, er versteht jede Art von Jagd.«


 »Marquis, ich möchte wohl, daß Sie an der Fuchsjagd Vergnügen fänden.«


 »Warum denn?«


 »Weil diese Jagd vorzüglich in England beliebt ist — und ich weiß nicht warum, mich dünkt, daß eben jetzt Ihnen und Ihren Töchtern die Luft in England sehr zuträglich sein würde.«


 »Was!« sagte der Marquis, sich im Bette aufrichtend.


 »Ich spreche aus voller Überzeugung, lieber Herr Wirt.«


 »Mit anderen Worten: Sie rathen mir zu einer zweiten Auswanderung. Schönen Dank!«


 »Nun ja, wenn Sie eine kleine Erholungsreise eine Auswanderung nennen wollen.«


 »Lieber General, diese kleinen Reisen kenne ich: sie sind schlimmer als eine Reise um die Welt. Man weiß wohl, wann sie anfangen; aber das Ende läßt sich nicht absehen. Und überdies ist noch ein Umstand zu berücksichtigen.«


 »Was meinen Sie?«


 »Sie haben gestern Abends gesehen, daß ich trotz meinem Alter einen guten Appetit habe, und ich kann versichern, daß ich mir noch nie den Magen verdorben habe; ich kann Alles essen, ohne die mindeste Beschwerde zu fühlen. Nur den verteufelten englischen Nebel kann ich nicht verdauen!«


 »Nun, so gehen Sie in die Schweiz, gehen Sie nach Spanien, gehen Sie wohin Sie wollen. Aber verlassen Sie Souday, verlassen Sie Machecoul, entfernen Sie sich aus der Vendée.«


 »Sie scherzen, General —«


 »Nein, es ist mein voller Ernst.«


 »Wir sind also kompromittiert?« fragte der Marquis geheimnisvoll und rieb sich erfreut die Hände.


 »Wenn Sie es noch nicht sind, so werden Sie es sehr bald.«


 »Endlich!« sagte der alle Landedelmann frohlockend; denn er hoffte, daß die Maßregeln der Regierung seine Glaubensgenossen bestimmen werden, zu den Waffen zu greifen.


 »Scherz bei Seite!« erwiderte der General ernst, »wenn ich mich streng an meine Pflicht hielte, lieber Marquis, so würden ich zwei Schildwachen vor Ihrer Tür stellen und ein Unteroffizier auf diesem Stuhl setzen.«


 »Wirklich?« sagte der Marquis, über den ernsten Ton des Generals etwas betroffen.


 »Ja wohl, es ist so wie ich sage. Aber ich begreife wohl, was ein Mann von Ihren Jahren, der an ein tätiges Leben, an die Waldluft gewöhnt ist, in dem Gefängnisse, in welches Sie die Herren in Nantes wahrscheinlich einquartieren würden, zu leiden hätte, und ich gebe Ihnen durch den guten Rat einen Beweis meiner teilnehmenden Freundschaft.«


 »Aber wenn man Sie deshalb zur Verantwortung zieht, General?«


 »Glauben Sie denn, ich würde um eine Entschuldigung verlegen sein? Ein kränkelnder, halblahmer Greis könnte ja die Kolonne in ihrem Marsche aufgehalten haben —«


 »Wen meinen Sie? Wen nennen Sie einen Greis?« fragte der Marquis.


 »Wen anders als Sie?«


 »Ich — ein kränkelnder, halblahmer Greis!« erwiderte der Marquis auffahrend und streckte ein Bein aus dem Bett. »Ich weiß wahrlich nicht, lieber General, warum ich nicht die beiden Degen dort von der Wand nehme und mit Ihnen um das Frühstück kämpfe, wie wir’s vor fünfundvierzig Jahren machten, als ich Page war!«


 »Sie alter närrischer Kauz wollen mir also beweisen, daß ich einen Fehler begangen, und mich zwingen, die beiden Soldaten zu rufen?«


 Der General machte Miene aufzustehen.


 »Nein, nein!« sagte der Marquis, »ich bin kränklich, ich bin halb lahm — ja ich will ganz lahm sein, wenn Sie wollen.«


 »Das läßt sich hören!«


 »Aber sagen Sie mir gefälligst, wie und durch wen ich kompromittiert werden kann?«


 »Erstens durch Ihren Diener Jean Oullier.«


 »Ja.«


 »Durch den Fuchsjäger.«


 »Ich verstehe wohl.«


 »Ich habe es Ihnen gestern Abends nicht gesagt, weil ich voraussetzte, Sie würden es ohnedies wissen. Ihr Diener, Jean Oullier, machte an der Spitze einer Aufrührerschaar einen Versuch, die Kolonne, welche dieses Schloß besetzen sollte, in ihrem Marsche aufzuhalten. In den Scharmützeln, welche die Folge davon waren, haben wir drei Mann verloren, abgesehen von dem Husaren, den ich niedergeschossen, und der aller Wahrscheinlichkeit nach aus Ihrer Gegend ist.«


 »Wie heißt er?«


 »Franz Tinguy.«


 »Still! General, ich bitte Sie, sprechen Sie nicht so laut: seine Schwester ist hier — es ist das Mädchen, das uns bei Tische bediente — der Vater ist erst vor Kurzem begraben.«


 »O, der Teufel hole die Bürgerkriege!« eiferte der General. »Ich hatte Ihren Jean Oullier gefangen genommen, und er ist entsprungen.«


 »Er hat Recht getan; Sie würden es auch so gemacht haben.«


 »Ja, aber er nehme sich wohl in Acht, daß er mir nicht wieder in die Hände fällt!«


 »O; jetzt hat es nichts mehr zu bedeuten; er ist gewarnt, und ich bürge für ihn.«


 »Dann kann er sich glücklich schätzen; denn gegen ihn werde ich keine Nachsicht üben. Wir haben nicht, wie mit Ihnen, von dem großen Kriege gesprochen.«


 »Er hat ihn aber mitgemacht — und tapfer hat er sich gehalten, darauf können Sie sich verlassen.«


 »Um so strafbarer ist er, man sieht, daß er unverbesserlich ist.«


 »Aber ich sehe nicht ein,« entgegnete der Marquis, »in wie fern mir das Verhalten meines Dieners zur Last gelegt werden kann.«


 »Nur Geduld, lieber Marquis. Sie sprachen gestern Abends von Kobolden, die Ihnen Alles erzählt haben, was ich von sieben bis zehn Uhr Abends getan.«


 »Ja wohl —«


 »Ich habe ebenfalls Kobolde, die eben so pfiffig sind, wie die Ihrigen.«


 »Das bezweifle ich.«


 »Meine Kobolde haben mir erzählt, was gestern in Ihrem Hause vorgegangen ist.«


 »Lassen Sie hören,« sagte der Marquis zweifelnd, »ich bin ganz Ohr.«


 »Sie haben seit vorgestern zwei Personen empfangen.«


 »Sie halten mehr als Sie mir versprochen: Sie wollten nur von gestern sprechen, und nun fangen Sie von vorgestern an!«


 »Die beiden Personen waren ein Mann und ein Frauenzimmer.«


 Der Marquis schüttelte den Kopf.


 »Gut, wir wollen annehmen, daß es zwei Männer waren, obgleich der Eine von unserm Geschlecht nur die Kleider hatte.«


 Der Marquis schwieg. Der Graf fuhr fort:


 »Der Eine, und zwar der Kleinere ist den ganzen Tag im Schlosse geblieben; der Andere hat die Nachbarschaft besucht, um verschiedene Edelleute zu einer Zusammenkunft einzuladen. Wenn ich indiskret sein wollte, könnte ich Ihnen die Namen der Herren nennen, wie ich zum Beispiel den Namen des Grafen von Bonneville nenne.«


 Der Marquis schwieg; er hätte gestehen oder leugnen müssen.


 »Was weiter?« sagte er.


 »Die Edelleute kamen nacheinander. Es kamen mehre Angelegenheiten zur Sprache, und die glimpflichste Frage hatte keineswegs den Ruhm das Gedeihen und die lange Dauer der Juliregierung zum Zweck.«


 »Gestehen Sie nur, General, daß Sie Ihrer Juliregierung, obgleich Sie ihr dienen, nicht mehr zugetan sind als ich.«


 »Was sagen Sie da?«


 »Ich sage, daß Sie Republikaner sind, daß Sie zu den blauesten Blauen, zu den echtfarbigen Dunkelblauen gehören.«


 »Davon ist jetzt nicht die Rede.«


 »Wovon denn?«


 »Von den Fremden, die sich gestern zwischen acht und neun Uhr Abends bei Ihnen versammelt haben.«


 »Nun, wenn ich auch einige Nachbarn empfangen, wenn ich auch zwei Fremde beherbergt hätte, kann man mir das als Vergehen anrechnen, General? Ich berufe mich auf das Gesetz — es müsste denn wieder ein Gesetz gegen Verdächtige erlassen sein.«


 »Daß Nachbarn zu Ihnen gekommen sind, kann man Ihnen nicht als Vergehen anrechnen; aber man hat in Ihrem Hause gegen das Gesetz gehandelt, weil von einem Aufstande die Rede gewesen ist.«


 »Wer kann es beweisen?«


 »Die Anwesenheit der beiden Fremden. Denn der Kleinere ist ein Blonder, oder vielmehr eine Blondine, und muß eine schwarze Perücke tragen, um sich unkenntlich zu machen. Es ist die Prinzessin Marie Caroline, welche Sie die Regentin des Königreichs oder Ihre königliche Hoheit die Herzogin von Berry nennen, wenn Sie ihr nicht den Namen Petit-Pierre geben.«


 Der Marquis fuhr im Bett auf. Der General war besser unterrichtet als er selbst. Es wurde ihm nun Alles klar. Er war außer sich vor Freude, daß er die Ehre gehabt, die Herzogin von Berry in seinem Hause zu beherbergen; aber, leider ist keine Freude ungetrübt, der Marquis war gezwungen sich zu mäßigen.


 »Und was weiter?« sagte er.


 »Während das Gespräch eine interessante Wendung zu nehmen begann, erschien ein junger Mann, den man in Ihrem Lager nicht erwartet, und zeigte Ihnen an, daß die Truppe auf Ihr Schloß zu marschiere. Sie wollten Widerstand leisten, Herr Marquis, leugnen Sie nicht, ich weiß es ganz genau; aber es wurde anders beschlossen. Ihr Fräulein Tochter, die Brunette —«


 »Bertha?«


 »Fräulein Bertha nahm ein Licht und ging mit den Übrigen hinaus. Sie allein blieben zurück, Herr Marquis; Sie trafen vermutlich die Vorbereitungen zur Bewirtung Ihrer neuen Gäste. — Das Fräulein ging über den Hof, öffnete die Tür der Kapelle, ging auf den Altar zu, drückte auf die an der linken Seite befindliche Feder, welche vermutlich eingerostet war, denn sie wollte anfangs nicht nachgeben. Fräulein Bertha nahm nun die Glocke, die beim Messelesen benutzt wird, und drückte den hölzernen Griff derselben auf den stählernen Knopf. Die Falltür gab nun nach; Ihre Tochter nahm zwei Wachskerzen vom Altar, zündete sie an und reichte sie zweien ihrer Begleiter. Dann gingen Ihre Gäste durch die Falltür und eine Treppe hinab in einen unterirdischen Gang. Endlich schloß Fräulein Bertha die Falltür und begab sich wieder ins Haus. Einige Zeit nachher kam auch eine andere Person, welche im Park umhergeirrt war«


 »Jetzt,« fuhr der General fort, »will ich Ihnen sagen, was aus den Flüchtlingen geworden ist. Am Ende des unterirdischen Ganges, dessen Ausgang sich in den Trümmern der von hier sichtbaren alten Burg befindet, hatten sie einige Mühe, sich durch die Steine einen Weg zu bahnen. Einer von ihnen fiel sogar. Endlich gingen sie in den Hohlweg, der sich hinter der Parkmauer befindet, und berieten sich unter einander. Drei von ihnen entfernten sich auf der Straße, die von Nantes nach Machecoul führt; zwei gingen aus einem Seitenwege nach Légé; der sechste und siebente endlich —«


 »Alles aus der Luft gegriffen, General!« unterbrach der Marquis.


 »Lassen Sie mich ausreden. Sie unterbrechen mich gerade an der interessantesten Stelle. Der sechste und siebente vereinigten sich zu einer Person, das ist der Größere nahm den Kleineren auf die Schultern und ging rasch fort, bis zu einem kleinen Bach der sich in den unterhalb des ›Ziegenweges‹ fließenden Bergstrom ergießt. Und fürwahr, diesem gab ich den Vorzug und auf diesen will ich auch meine Hunde hetzen.«


 »Ich sage Ihnen, General,« versicherte der Marquis, »daß Alles dies nur in Ihrer Einbildung besteht.«


 »Hören Sie nur weiter, lieber alter Feind. Sie sind Wolfsjägermeister, nicht wahr?«


 »Ja.«


 »Wenn Sie in dem weichen Boden die Fährte eines zweijährigen Keilers sehen, werden Sie sich dann einreden lassen, dass dieser Keiler nur das Gespenst eines wilden Schweines sei? Sie müssen wissen, Marquis, daß ich’s gesehen — oder vielmehr gelesen habe.«


 »Pardieu!« sagte der Marquis mit gespannter Aufmerksamkeit, »Sie sollten mir"s erzählen.«


 »Sehr gern,« antwortete der General. »Wir haben noch eine halbe Stunde Zeit. Lassen Sie mir ein Stückchen Pastete und eine Flasche Wein bringen; ich will Ihnen dann Alles erzählen.«


 »Gut; aber unter der Bedingung, daß ich Ihnen Gesellschaft leiste.«


 »Das läßt sich hören!«


 »Ein guter Magen kennt keine Uhr.«


 Der Marquis sprang aus dem Bett, kleidete sich schnell an, zog die Glocke, ließ einen Tisch decken und nahm mit unverkennbarer Neugierde dem General gegenüber Platz.


 


 II.

  Wo gezeigt wird, daß die Spinnengewebe nicht bloß den Fliegen gefährlich sind.
 (Fortsetzung.)


 »Sie wissen, lieber Marquis,« begann der General, »dass ich keineswegs die Absicht habe, Ihnen Ihre Geheimnisse zu entlocken, und ich bin fest überzeugt, daß Alles so geschehen ist, wie ich behaupte; Sie haben daher nicht nötig, mir zu sagen, ob ich mich irre oder nicht.«


 »Erzählen Sie doch,« sagte der Marquis, der eben so ungeduldig war, als wenn in Jean Oullier bei frischgefallenem Schnee meldete, daß er eine Wolfsfährte gefunden.


 »Ich will mit dein Anfange den Anfang machen. Ich wußte, daß der Graf von Bonneville in der vorgestrigen Nacht in Begleitung eines Bauernburschen, der einem verkleideten Frauenzimmer sehr ähnlich war, in Ihr Haus gekommen war. Wir hatten bereits Argwohn, daß es die Herzogin von Berry sei. Dies weiß ich von Spionen, deren Berichte ich keineswegs als Rechtswohltat in mein Inventarium aufnehmen will.«


 »Sie haben Recht — pfui!« sagte der Marquis.


 »Aber als ich in eigener Person hier eintraf, wie wir Soldaten uns in unseren Rapporten ausdrücken, machte ich, ohne mich durch Ihre Höflichkeit und Zuvorkommenheit irre machen zu lassen, zwei Bemerkungen —«


 »Welche, wenn ich fragen darf?«


 »Erstens, daß der Tisch für zehn Personen gedeckt war, daß aber fünf Servietten aufgerollt waren, wie für tägliche Tischgäste. Im Fall eines Prozesses — vergessen Sie das nicht, lieber Marquis — wäre dies ein sehr mildernder Umstand.«


 »Wieso?«


 »Allerdings. Wenn Sie die wirkliche Bedeutung Ihrer Gäste gekannt hätten, würden Sie gewiß nicht zugegeben haben, daß sie ihre Servietten, als ob sie Hausfreunde wären, aufrollten. Die Nußbaumschränke im Schlosse Souday enthalten Wäsche genug, um der Herzogin von Berry bei jeder Mahlzeit eine reine Serviette geben zu können. Ich muß daher glauben, daß die blonde Dame mit der schwarzen Perücke für Sie nur ein blutjunger Mensch war, der aus gewissen Rücksichten seinen wahren Namen verschwieg.«


 »Weiter! weiter!« sagte der Marquis, der sich ärgerte, daß ein Anderer ihn an Scharfsinn übertraf.


 »Gut, ich will mich kurz fassen,« fuhr der General fort.


 »Ich bemerkte also fünf aufgerollte Servietten, und zog daraus den Schluß, daß die Abendmahlzeit keineswegs für uns zubereitet worden war, wie Sie sagen, sondern daß Sie uns unter anderen die Plätze des Grafen Bonneville und seines Begleiters einräumten, da diese nicht geraten fanden, uns zu erwarten.«


 »Und die zweite Bemerkung?« fragte der Marquis, sich in die Lippen beißend.


 »Die zweite Bemerkung war, daß Fräulein Bertha, die ich für ein nettes, reinliches, junges Mädchen halte, mit Spinnengeweben bedeckt war, als ich die Ehre hatte, ihr vorgestellt zu werden. Sie hatte die Spinnengewebe sogar in ihrem schönen Haar. Aus Koketterie konnte sie diesen Kopfputz nicht gewählt haben; ich suchte daher in aller Frühe den Ort auf, wo sich die Kunstprodukte dieser interessanten Insekten am häufigsten finden —«


 »Und was haben Sie entdeckt?«


 »Was ich entdeckt habe, machte Ihrer Frömmigkeit eben keine Ehre, lieber Marquis — wenigstens was die Andachtsübungen betrifft. Denn gerade an der Tür Ihrer Kapelle bemerkte ich ein Dutzend Spinnen, die mit lobenswertem Eifer an der Ausbesserung der über Nacht in ihrem zarten Gewebe entstandenen entstandenem Risse arbeiten. Diese Tätigkeit bewies, daß das Aufmachen der Tür, in welcher sie ihr Atelier aufgeschlagen hatten, nur ein Zufall war, dessen Wiederholung nicht zu befürchten.«


 »Lieber General, das sind nur unsichere Anzeichen.«


 »Das ist wahr; aber wenn Ihr Schweißhund die Nase hochhält und einen Hinterfuß hebt, so sind dies noch unsicherere Anzeichen, aber trotzdem durchsuchen Sie sorgfältig den Wald.«


 »Allerdings,« sagte der Marquis, der immer aufmerksamer wurde.


 »So mache ichs auch,« fuhr der General fort. »Und in Ihren Alleen, denen es an Sand fehlt, entdeckte ich sehr auffallende Spuren —«


 »Es finden sich überall Fußstapfen,« unterbrach der Marquis, »sowohl von Männern als von Frauenzimmern.«


 »Nein, nicht überall finden sich Fußstapfen gerade in der Anzahl, die ich von den handelnden Personen erwartete — und zwar Fußstapfen von laufenden Personen —«


 »Woran haben Sie erkannt, daß diese Personen gelaufen sind?«


 »Daran, daß die Fußspitzen tiefer eingedrückt waren als die Fersen, und daß die Erde zurückgeworfen war. Das wissen Sie so gut wie ich, Herr Jägermeister, es ist ja das A-B-C des edlen Waidwerkes.«


 »Jawohl,« antwortete der Marquis, der als Kenner seine Zustimmung nicht versagen konnte. »Weiter!«


 »Ich untersuchte die Fußstapfen. Es waren Männertritte von allen Formen: Stiefel, Halbstiefel, beschlagene Schuhe und mitten unter ihnen ein kleiner zarter Frauenfuß, dessen sich, trotz den beschlagenen Schuhen, eine Andalusierin nicht zu schämen hätte — ein Fuß, auf den Aschenbrödel stolz sein könnten.«


 »Weiter! weiter!«


 »Warum denn?«


 »Weil Sie sich in den Fuß verlieben werden, wenn Sie sich länger dabei aufhalten.«


 »Sie haben Recht, ich möchte ihn in meiner Hand halten — vielleicht wird’s noch dahin kommen. Die kothigen Füße waren nicht nur auf den Stufen vor der Kapelle, sondern auch auf den Steinplatten im Innern deutlich sichtbar. Überdies fand ich neben dem Altar viele Wachstropfen, und zwar um zwei kleine zarte Fußstapfen — ganz gewiß von Fräulein Bertha. Und da ich außerhalb der Kapellentürme noch Wachstropfen fand, so schloß ich daraus, daß Ihre Tochter in der linken Hand das Licht gehalten und mit der rechten den Schlüssel in das Schloß gesteckt hatte. Die von der Tür losgerissenen und in ihren Haaren wiedergefundenen Spinnengewebe beweisen überdies, daß Fräulein Bertha vorangegangen ist.«


 »Fahren Sie fort.«


 »Das Übrige ist kaum der Rede wert. Ich sah, daß alle Fußstapfen vor dem Altar still gestanden; ein Fuß des geschnitzten Osterlammes, hinter welchem der stählerne Knopf verborgen gewesen, war zertrümmert, so daß ich mir die Entdeckung des geheimen Mechanismus nicht zum Verdienst anrechnen kann. Der Knopf wollte nicht nachgeben, so wie er den Anstrengungen Ihrer Tochter widerstanden; eine Blutspur an dem frischen Bruch des gemeißelten Holzes zeigt, daß sich Fräulein Bertha die Finger verletzt hat. Ich sah mich, wie sie, nach einem harten Gegenstande um, und wie sie, nahm ich den hölzernen Griff der Glocke, an welchem sich ebenfalls eine kleine Blutspur fand.«


 »Bravo!« sagte der Marquis, der mit immer mehr steigender Teilnahme zuhörte.


 »Ich ging natürlich in den unterirdischen Raum hinunter,« fuhr der General fort. »Die Fußstapfen der Flüchtlinge waren in dem feuchten Sande deutlich sichtbar. Draußen in den Ruinen ist einer von ihnen gefallen, ich sah es an den zerdrückten und zerrissenen Nesseln. Denn absichtlich hat man die Nesseln gewiß nicht mit der Hand zerzaust. In einem Winkel der Ruinen, vor einer Tür waren Steine weggeräumt, um einer schwächeren Person den Weg zu bahnen. In den dicht an der Mauer wachsenden Nesseln fand ich die beiden Wachskerzen, die man weggeworfen, ehe man ins Freie gekommen war. Endlich fand ich auf dem Wege die Fußstapfen wieder, und da sie sich trennten, konnte ich sie in der bezeichneten Weise einteilen.«


 »Sie sind noch nicht zu Ende.«


 »Wie, noch nicht zu Ende? ich habe Ihnen ja Alles erzählt.«


 »Nein Wer hat Ihnen gesagt, daß einer der Flüchtlinge den andern auf den Rücken genommen?«


 »Es scheint wirklich, Marquis, daß ich mit meinem bisschen Verstande prahlen soll. Das allerliebste Füßchen mit den beschlagenen Schuhen, das reizende Füßchen, in welches ich so verliebt bin, daß ich nicht ruhen werde, bis ich es wiedergefunden — ich habe es in dem unterirdischen Gange und in dem Hohlwege wiedergefunden. An der Stelle, wo die Fremden stillgestanden und sich beraten haben, ist der kleine Fuß noch zu sehen, und er zeigte sich noch einmal in der Richtung gegen den Bach — endlich verschwindet er bei einem großen Steine, der ungeachtet des Regens mit Koth beschmutzt war. Da es in unserer prosaischen Zeit keine Hippogryphe mehr gibt so vermute ich, dass der Graf von Bonneville seinen jungen Begleiter auf die Schultern genommen. Überdies wurde der Schritt des Grafen schwerfälliger; es ist nicht mehr der Gang eines flinken jungen Mannes, wie wir in seinem Alter waren, Marquis, Sie wissen doch, eine trächtige Bache ist leicht an der Fährte zu erkennen: die Klaue dringt nicht in die Erde, wie bei einem flink laufenden Tier, sondern drückt sich platt und steht auseinander: eben so ist’s mit den Fußstapfen des Grafen von Bonneville.«


 »Sie haben noch etwas vergessen, General.«


 »Ich glaube nicht.«


 »O, ich lasse Sie nicht so wohlfeilen Kauf’s wieder los. Woraus schließen Sie, daß der Graf von Bonneville die Nachbarn zu einer Beratung zusammenberufen?«


 »Sie sagten mir ja selbst, daß Sie das Haus nicht verlassen haben. Als ich aber in den Stall kam, um nachzusehen; ob mein Pferd gehörig gefüttert werde, sah ich Ihr Lieblingspferd — welches mir von dem hübschen Bauernmädchen als solches bezeichnet wurde — bis an die Mähne mit Koth bedeckt. Sie würden Ihr Pferd natürlich nur einem Manne, der bei Ihnen in großer Achtung steht, anvertraut haben.«


 »Jetzt noch eine Frage.«


 »Reden Sie, Marquis, ich bin ja hier, um Ihnen zu antworten.«


 »Woraus schließen Sie, daß der Begleiter des Grafen von Bonneville die eben genannte hohe Person sei.«


 »Weil man ihn immer vorangehen läßt und ihm die Steine aus dem Wege räumt.«


 »Erkennen Sie denn an den Fußstapfen, ob der oder die Gehende brünett oder blond ist?«


 »Nein, aber ich erkenne es an andern Anzeichen«


 »Woran denn? Dies soll meine letzte Frage sein, und wenn Sie diese beantworten —«


 »Was dann?«


 »Nichts. Fahren Sie fort.«


 »Lieber Marquis, Sie haben mir gerade das Zimmer angewiesen; welches der Begleiter des Grafen Bonneville gestern bewohnt hat.«


 »Ja, dasselbe Zimmer. Und was weiter?«


 »Ich bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie mir diese Ehre erwiesen haben. Sehen Sie, diesen kleinen Perlmutterkamm fand ich vor dem Bett. Sie werden gestehen, lieber Marquis, daß man einen solchen Kamm bei einem Bauernburschen nicht erwartet. Die darin zurückgebliebenen dunkelblonden Haare sind ganz verschieden von den goldblonden Locken Ihrer zweiten Tochter, der einzigen Blondine in Ihrem Hause.«


 »General,« erwiderte der Marquis, vom Stuhl aufspringend und seine Gabel mitten in’s Zimmer werfend, »lassen Sie mich arretieren, wenn Sie wollen; aber ich sage Ihnen eins für allemal, nach England gebe ich nicht! Nein, ich gehe nicht!«


 »Oho, Marquis, was fällt Ihnen ein?«


 »Nein, Sie haben meinen Ehrgeiz, meine Eigenliebe aufgestachelt. Wenn Sie, nach dem Feldzuge zu mir kommen, wie Sie versprochen, so weiß ich wahrhaftig nichts zu erzählen, was sich mit Ihren Geschichten messen könnte.«


 »Hören Sie mich an, mein lieber alter Feind,« erwiderte der General, »ich habe Ihnen mein Wort gegeben, Sie für dieses Mal wenigstens nicht zu arretieren. Dieses Wort werde ich halten, trotz Allem, was Sie getan haben; aber ich beschwöre Sie bei dem Anteil, den ich an Ihnen nehme, ich bitte Sie im Namen Ihrer liebenswürdigen Töchter, handeln Sie nicht unbesonnen, und wenn Sie Frankreich nicht verlassen wollen, so verhalten Sie sich wenigstens ruhig.«


 »Warum denn?«


 »Weil die Erinnerung an die heldenmütigen Kämpfe, welche Ihnen das Blut rascher durch die Adern treibt, eben nur eine Erinnerung ist; weil die Zeit, für welche Sie schwärmen, nicht wiederkehren wird; weil unsere Zeitgenossen einer so opferfreudigen Hingebung nicht fähig sind. Ich habe sie sehr gut gekannt, die unbezähmbare Vendée; meine Brust,« setzte der General, auf seine Uniform schlagend, hinzu, »meine Brust hat mehr als eine Narbe von ihr aufzuweisen; ich bin seit einem Monate hier, aber ich suche vergebens die alte Vendée, ich finde sie nicht mehr. Zählen Sie die wenigen kühnen, unternehmenden jungen Männer, zählen Sie die Heldengreise, welche, wie Sie, noch jetzt für Pflicht hatten, war sie im Jahre 1793 dafür hielten -— und urtheilen Sie, ob ein so ungleicher Kampf nicht unsinnig wäre!«


 »Der Kampf wird um so rühmlicher sein, lieber General,« erwiderte der Marquis mit einem Eifer; der die politische Stellung des Gastes gar nicht berücksichtigte.


 »Nein, es wird nicht einmal Ruhm dabei zu ernten sein. Sie werden sehen, was sehr bald geschieht, und gedenken Sie meiner Worte; ehe etwas unternommen wird. Alle Ereignisse werden kleinlich, farblos, erbärmlich sein — und zwar auf beiden Seiten: bei uns werden Sie widerliche Selbstsucht, schmählichen Verrat, auf Ihrer Seite unbesonnene Verschwörungen, elende Parteiumtriebe sehen. Sie sind von den Kugeln der Blauen verschont geblieben, aber der Anblick aller dieser Erbärmlichkeiten wird Ihnen den Todesstoß geben.«


 »Sie betrachten die Verhältnisse von dem Standpunkte eines Anhängers der Regierung,« erwiderte der Marquis, »Sie vergessen, daß wir selbst in Ihrer Armee viele Freunde haben und daß sich das ganze Land auf das erste Zeichen wie Ein Mann erheben wird.«


 Der General zuckte die Achseln.


 »Zu meiner Zeit, mein alter Kamerad,« sagte er, »war alles Blaue wirklich blau, alles Weiße wirklich weiß; rot war nur der Henker und die Guillotine. Sie hatten keine Freunde in unserem Lager, wir keine in den Ihrigen — und deshalb waren wir gleich stark, gleich groß, gleich furchtbar. Sie sagen, die Vendée werde sich auf ein Zeichen erheben! Sie irren sich; seit 1795 gibt es keine Vendée mehr: sie ließ sich niedermetzeln im Vertrauen auf das Wort eines Prinzen, dessen Ankunft vergebens erwartet wurde; er hielt nicht Wort. Der Aufruf der Herzogin von Berry wird fruchtlos verhallen, die Vendée wird sich nicht rühren. Die Bauern haben jenen politischen Glauben verloren, der die Menschenmasse gegen einander treibt und zerschmettert, bis die Bruchstücke in einem Blutmeer untergehen; es fehlt ihnen der religiöse Glaube, der die Märtyrer todesmutig macht. Und auch wir, ich muß es gestehen, auch wir besitzen nicht mehr die Begeisterung für Freiheit, für Fortschritt und Ruhm, welche die alte Welt aus den Angeln hob und so viele Helden schuf. In dem bevorstehenden Bürgerkriege — wenn er wirklich zum Ausbruch kommt — muß der Sieg auf der Seite der stärksten Bataillone und der schwersten Geldsäcke bleiben. Deshalb sagte ich Ihnen: Bedenken Sie wohl was Sie tun, ehe Sie sich zu diesem unsinnigen Unternehmen entschließen.«


 »Sie irren sich, General, an Soldaten wird es uns nicht fehlen, und überdies werden wir einen Anführer haben, dessen Geschlecht die Furchtsamsten elektrisieren, alle Getreuen versammeln, alle Eifersüchtigen zum Schweigen bringen wird.«


 »Die unglückliche junge Dame!« sagte der alte Krieger mit dem Ausdruck tiefen Mitleides, »in einer Viertelstunde werde ich ihr erbittertster Feind sein. Aber so lange ich noch in diesem Zimmer, auf diesem neutralen Gebiet bin, muß ich Ihnen sagen, wie sehr ich ihre Entschlossenheit, ihren Mut, ihre Beharrlichkeit bewundere, aber wie sehr ich zugleich bedauere, daß sie in einer Zeit geboren ist, wo alle Verhältnisse zu kleinlich für eine so romantische Kühnheit sind. Die Zeit ist vorüber, wo Johanna von Montfort ganze Schaaren von bewaffneten Streitern aus dem Boden der Bretagne stampfen konnte. Merken Sie wohl, Marquis, was ich der armen Dame heute prophezeie, und sagen Sie es ihr wieder, wenn Sie sie sehen: diese edle Dame, welche die Gräfin Johanna an Kühnheit noch übertrifft, wird zum Lohn für ihre Tatkraft und Selbstverleugnung, für ihren hohen fürstlichen Sinn und ihre Mutterliebe nur Gleichgültigkeit, Undank, Feigheit und Verrat ernten. — Jetzt, lieber Marquis, sagen Sie Ihr letztes Wort.«


 »Mein letztes Wort gleicht dem ersten, General.«


 »Dann wiederholen Sie es.«


 »Ich gehe nicht nach England.«


 »Sie sind stolz wie ein Gascogner, obschon Sie ein Vendéer sind,« fuhr der General fort, indem er den Marquis scharf ansah und ihm die Hand auf die Schulter legte, »Ihre Einkünfte sind gering, ich weiß es — machen Sie kein so finsteres Gesicht und lassen Sie mich ausreden. Sie wissen ja, daß ich Ihnen nichts anbieten werde, was ich nicht selbst annehmen würde.«


 Das Gesicht des Marquis nahm seinen früheren Ausdruck wieder an.


 »Ihre Einkünfte sind wie gesagt, gering. Und in diesem verwünschten Lande ist es nicht genug, Einkünfte zu haben, sie seien nun groß oder klein, man muß sie auch eintreiben können. Vielleicht fehlt Ihnen für den Augenblick das Geld, über den Canal la Manche zu fahren und in England ein hübsches Landhaus zu beziehen; ich bin auch nicht reich, aber ich biete Ihnen als Kamerad einige hundert Louisdor an, die ich von meinem Solde erspart habe. Nehmen Sie es an? Wenn wieder Friede ist, geben Sie mir’s zurück.«


 »Genug! genug!« sagte der Marquis. »Sie kennen mich erst seit gestern, General, und behandeln mich wie einen alten Freund!«


 Der alte Vendéer kratzte sich am Ohr und setzte, wie mit sich selbst redend, hinzu:


 »Wie soll ich wieder gut machen, was Sie für mich tun?«


 »Sie nehmen es also an?«


 »Nein, nein — ich lehne es ab.«


 »Aber Sie reisen ab?«


 »Nein, ich bleibe.«


 »Dann möge Gott Sie in seinen Schutz nehmen,« erwiderte der alte General, der endlich die Geduld verlor. »Aber es ist wahrscheinlich, daß der Zufall — den der Teufel hole — uns wieder, wie vormals, einander gegenüberstellen wird. Jetzt kenne ich Sie, und wenn’s wieder ein Scharmützel gibt, wie vor sechsunddreißig Jahren zu Laval — dann werde ich Sie suchen, darauf verlassen Sie sich!«


 »Und ich,« erwiderte der Marquis mit jugendlichen Feuer, »ich verspreche Ihnen, daß ich Sie aus Leibeskräften rufen werde. O, mit welcher Freude, mit welchem Stolz werde ich den Gelbschnäbeln zeigen, was die Männer in dem großen Kriege waren!«


 »Es wird zum Abmarsch geblasen. Leben Sie wohl, Marquis, nehmen Sie meinen Dank für Ihre Gastfreundschaft.«


 »Auf Wiedersehen, General! Ich hoffe Ihnen beweisen zu können, wie sehr ich Ihre Freundschaft schätze und erwidere.«


 Die beiden alten Herren schieden mit einem warmen Händedruck. Der General ging fort.


 Der Marquis kleidete sich an und sah die kleine Kolonne die Allee hinaufmarschieren. Hundert Schritte vom Schlosse; kommandierte der General ein »Rechtes schwenkt!« hielt sein Pferd an und warf noch einen Blick auf die Wohnung seines neuen Freundes zurück. Er bemerkte den Marquis am Fenster, winkte ihm noch ein Lebewohl zu und sprengte in den Seitenweg, seinen Soldaten nach.


 Als der Marquis von Souday, nachdem er die Truppen und ihren Kommandanten mit den Blicken verfolgt, vom Fenster zurücktrat, hörte er ein leises Klopfen an einer kleinen Tür, die aus seinem Alkoven in ein Kabinett führte und mit einer Seitentreppe in Verbindung stand.


 »Wer in aller Welt mag das sein?« dachte er.


 Er ging in den Alkoven und schob den Riegel zurück.


 Die Tür tat sich sogleich auf, und Jean Oullier erschien.


 »Jean Oullier!« sagte der Marquis, freudig überrascht, »Bist Du wieder da, mein braver Jean? Wahrhaftig, eine gute Vorbedeutung für den heutigen Tag.«


 Er reichte dem alten Waldhüter beide Hände, die dieser mit Dank und Ehrerbietung drückte.


 Dann griff Jean Oullier in die Tasche und reichte dem Marquis ein grobes Papier, das aber in Briefform zusammengelegt war.


 Der Marquis nahm das Schreiben, öffnete es und las.


 Während des Lesens nahm sein Gesicht den Ausdruck unaussprechlicher Freude an.


 »Jean Oullier,« sagte er, »rufe meine Tochter, rufe alle Leute herbei — nein, rufe Niemanden, aber putze meinen Degen, meine Pistolen, meine Büchse, setze meinen ganzen Wehrapparat in Stand, füttere Tristan gut mit Hafer. Der Feldzug wird eröffnet, lieber Jean, es geht los! — Bertha! Mary!«


 »Herr Marquis,« erwiderte Jean Oullier kalt, »für mich ist der Feldzug bereits seit gestern um drei Uhr eröffnet.«


 Auf den Ruf des Marquis eilten die beiden Mädchen herbei.


 Mary hatte rotgeweinte Augen. Bertha strahlte vor Freude.


 »Ihr werdet dabei sein, Kinder,« sagte der Marquis, »Ihr müßt mit mir kommen. — Lest, lest!«


 Er reichte Bertha den Brief, den er von Jean Oullier erhalten hatte.


 Dieser Brief lautete folgendermaßen:


 »Herr Marquis von Souday, es ist für die Sache König Heinrichs V. von Nutzen, daß Sie den bewaffneten Aufstand um einige Tage beschleunigen. Ich ersuche Sie daher, in der unter Ihrem Befehle stehenden Division möglichst viele Getreue zu versammeln und sich mit denselben, aber insbesondere sich selbst, zu meiner Verfügung zu halten.«


 »Ich glaube, daß noch zwei Amazonen in unserem kleinen Heere zugleich die Liebe und das Ehrgefühl unserer Freunde anspornen könnten, und es wäre mir lieb, Herr Marquis, wenn Sie mir Ihre beiden schönen Jägerinnen als Adjutanten überließen.«


 »Ihr wohl geneigter Petit-Pierre.«


 »Wir brechen also auf?« fragte Bertha.


 »Das versteht sich,« antwortete der Marquis.


 »Dann erlaube mir, Vater,« setzte Bertha hinzu, »daß ich Dir einen Rekruten vorstelle.«


 Mary blieb stumm und regungslos.


 »Wer ist er?«


 »Der Baron Michel de La Logerie,« erwiderte Bertha mit starker Betonung dieses Titels, »er wünscht Dir zu beweisen, daß Se. Majestät Ludwig XVIII. durch die Verleihung des Adels keinen Fehlgriff gemacht hat.«


 Der Marquis machte ein finsteres Gesicht, als er den Namen Michel de La Logerie hörte, aber er bekämpfte seinen Unwillen.


 »Ich werde seinen Bestrebungen, diesen Zweck zu erreichen, mit Teilnahme folgen,« sagte er nach einer Pause.


 Diese nüchternen Worte sprach er in dem Tone, den Napoleon am Tage vor der Schlacht von Marengo oder Austerlitz angenommen haben mochte.


 


 III.

  Wo der zarteste Fuß in Frankreich und Navarra bitter beklagt, daß er Keine Siebenmeilenstiefel trägt.


 Hier sind wir genötigt, einige Stunden zurückzugehen, um dem Grafen von Bonneville und Petit-Pierre auf ihrer Flucht zu folgen; denn diese gehören, wie der Leser schon erraten hat, zu den Hauptpersonen dieser Geschichte.


 Der General hatte ganz richtig vermutet. Die Vendéer Edelleute waren, nachdem sie aus dem unterirdischen Gange gekommen, durch die Ruinen in den Hohlweg gegangen, und dort hatten sie sich eine kleine Weile über den zu wählenden Weg beraten.


 Der Edelmann, welcher den Namen Gaspard [Die wirklichen Namen der Verschworenen finden sich in dem interessanten Werke des General Dermoncourt: »La Vendée et Madame« Anm. des Verf.] angenommen hatte, war der Meinung, beisammen zu bleiben; es war ihm nicht entgangen, daß Bonneville sehr erschrocken gewesen war; als Michel die Ankunft der Kolonne gemeldet hatte. Er hatte gehört, daß der Graf mit lebhafter Besorgnis gesagt hatte: »Vor Allem müssen wir Petit-Pierre retten.«


 Auf dem ganzen Wege hatte er das Gesicht des Letzteren bei dem schwachen Kerzenlichte unaufhörlich betrachtet, und in Folge dieser Beobachtung hatte er sich gegen den kleinen Bauer mit großer Ehrerbietung, wenn auch mit Zurückhaltung benommen.


 Er nahm in der Beratung laut und eifrig das Wort.


 »Sie haben gesagt,« begann er, sich zu dem Grafen von Bonneville wendend, »daß wir vor Allem auf die Rettung der Sie begleitenden Person bedacht sein müssen und daß die Sicherheit derselben für die Sache, die wir vertreten, von der größten Wichtigkeit sei. Es ist also natürlich, daß wir bei einander bleiben, um sie im Falle einer Gefahr, die jeden Augenblick eintreten kann, in Schutz zu nehmen.«


 »Allerdings,« erwiderte der Graf von Bonneville, »wenn es sich um einen Kampf handelte; aber für den Augenblick müssen wir fliehen, und je weniger zahlreich wir sind, desto sicherer und leichter ist die Flucht.«


 »Nehmen Sie sich in Acht, Graf,« entgegnete Gaspard ernst, »Sie nehmen eine schwere Verantwortung auf Ihr zweiundzwanzigjähriges Haupt!«


 »Meine treue Ergebenheit ist derselben würdig befunden worden,« antwortete der Graf stolz, »und ich werde mich bestreben, das mir geschenkte Vertrauen zu rechtfertigen.«


 Petit-Pierre, der bis dahin schweigend in der kleinen Gruppe gestanden, glaubte nun das Wort nehmen zu müssen.


 »Ich sehe wohl,« sagte er, »daß die Sicherheit eines armen kleinen Bauers ein Gegenstand der Zwietracht werden wird zwischen den edlen Verteidigern des Königtums. Ich will daher auch meine Meinung sagen. Wir haben keine Zeit mit fruchtlosen Erörterungen zu verlieren. Aber vor Allem, meine Freunde,« setzte Petit-Pierre bewegt und mit dem Ausdrucke tiefgefühlten Dankes hinzu, »vor Allem will ich Sie um Verzeihung bitten, daß ich mich Ihnen noch nicht zu erkennen gegeben. Mein Inkognito hatte nur den Zweck, Ihre aufrichtigen Gefühle, Ihre wirklichen Meinungen kennenzulernen; sonst hätte ich vermuten können, Sie wollten meine bekannten sehnlichen Wünsche erfüllen. Jetzt, da Petit-Pierre gehörig unterrichtet ist, weiß die Regentin was sie zu tun hat. Einstweilen aber müssen wir uns trennen. Das ärmlichste Obdach genügt mir für den Rest der Nacht, und ein Obdach wird der Graf von Bonneville schon finden, denn er kennt das Land sehr gut.«


 »Aber wann wird es uns vergönnt sein, uns mit Ihrer königlichen Hoheit persönlich zu beraten?« fragte Pascal, indem er sich vor Petit-Pierre verneigte.


 »Sobald Ihre königliche Hoheit für Se. heimatlose Majestät einen Palast gefunden hat, wird Petit-Pierre Sie zu ihr berufen — und dies wird bald geschehen. Petit-Pierre ist fest entschlossen, seine Freunde nicht zu verlassen.«


 »Petit-Pierre ist ein guter Junge,« sagte Gaspard sehr vergnügt, »und seine Freunde werden ihm hoffentlich beweisen, daß sie seiner würdig sind.«


 »Auf Wiedersehen also, Freunde!« setzte Petit-Pierre hinzu. »Und jetzt, da das Inkognito aufgehoben ist, danke ich Ihnen, mein braver Gaspard, daß Ihr Herz sich nicht lange täuschen ließ. Doch es ist Zeit, wir müssen scheiden.«


 Die Edelleute faßten nach einander die Hand, die ihnen Petit-Pierre reichte, und zogen sie ehrerbietig an die Lippen.


 Dann entfernte sich Jeder in der ihm angewiesenen Richtung. Einige gingen rechts, Andere links, und bald waren Alle verschwunden.


 Bonneville und Petit-Pierre blieben allein in dem Hohlwege zurück.


 »Und wir?« fragte Petit-Pierre seinen Begleiter.


 »Wir? wir gehen in entgegengesetzter Richtung fort,« erwiderte Bonneville.


 »Dann kommen Sie — und ohne einen Augenblick zu verlieren,« sagte Petit-Pierre, der in seiner Ungeduld forteilen wollte.


 »Verweilen Sie nur noch einen Augenblick!« rief ihm Bonneville zu. »Nicht so — Eure Hoheit müssen —«


 »Bonneville!« fiel ihm Petit-Pierre ins Wort, »das ist gegen die Abrede!«


 »Es ist wahr — ich bitte um Entschuldigung, Madame —«


 »Schon wieder! Sie sind wirklich unverbesserlich.«


 »Petit-Pierre muß mir erlauben, ihn auf meine Schultern zu nehmen.«


 »Sehr gern. Hier ist gerade ein Koth, der eigens zu diesem Zwecke da zu sein scheint. Kommen Sie näher, Graf.«


 Petit-Pierre war schon vorher auf einen Stein gestiegen.


 Der junge Graf trat näher, und Petit-Pierre setzte sich rittlings auf seine Schultern.


 »Sie wissen sich wirklich sehr gut zu halten,« sagte Bonneville, indem er seine Wanderung begann.


 »Das will ich meinen,« erwiderte Petit-Pierre, »das Aufhockspiel war für mich in meiner Kindheit ein angenehmer Zeitvertreib.«


 »Sie sehen also,« sagte Bonneville, »daß eine gute Erziehung immer ihre Früchte trägt.«


 »Sagen Sie Graf,« fragte Petit-Pierre, »es ist doch nicht verboten zu sprechen?«


 »Keineswegs.«


 »Sie sind ein alter Chouan,« fuhr der kleine Bauer fort, »ich hingegen fange erst meine Lehrzeit an; sagen Sie mir doch, warum ich auf Ihren Schultern sitze?«


 »Wie neugierig!« sagte Bonneville.


 »Nein, ich bin ja auf Ihre erste Einladung heraufgestiegen, obgleich die Position für eine Prinzessin aus dem Hause Bourbon ein bisschen gewagt ist.«


 »Was meinen Sie?« erwiderte Bonneville, »wo ist denn hier eine Prinzessin aus dem Hause Bourbon?«


 »Sie haben Recht. Aber Petit-Pierre kannte recht gut laufen und über die Gräben springen; warum sitzt er denn auf den Schultern seines Freundes Bonneville, der nun unter seiner Last nicht mehr laufen und springen kann?«


 »Ich will es Ihnen sagen: Petit-Pierre hat einen zu kleinen Fuß.«


 »Das ist wohl wahr, aber er ist nicht schwach auf den Füßen,« erwiderte Petit-Pierre, als ob er sich in seiner Eitelkeit beleidigt fühlte.


 »Aber weil der Fuß so klein ist, kann er leicht erkannt werden.«


 »Von wem?«


 »Von Denen, die unsere Spur verfolgen.«


 »Mein Gott,« sagte Petit-Pierre lachend, »wer hätte gedacht, daß ich einst wünschen würde den Fuß der Herzogin von *** zu haben!«


 »Der arme Marquis von Souday,« versetzte Bonneville, »er war schon so erstaunt über Ihre Bekanntschaften bei Hofe: was würde er erst gedacht haben, wenn Sie eine so genaue Bekanntschaft mit den Füßen der Herzoginnen verraten hätte!«


 »Er glaubte ja, ich sei Page gewesen. — Ich sehe wohl ein,« setzte Petit-Pierre nach einer Pause hinzu, »daß Sie unseren Verfolgern meine Spuren entziehen wollen; aber so können wir doch nicht immer fortwandern. Der große Christoph würde am Ende müde dabei werden, und der verwünschte Fuß wird früher oder später wieder durch den Koth waten.«


 »Wir wollen wenigstens für einige Zeit die Hunde von der Fährte ablenken,« sagte Bonneville.«


 Der junge Kavalier wandte sich nun links, er schien durch das Plätschern eines Baches angelockt zu werden.


 »Was machen Sie denn?« fragte Petit-Pierre. »Sie verlieren ja den Weg und waten bis an die Knie im Wasser!«


 »Ja wohl,« erwiderte Bonneville, in dem Bache fortgehend, »Jetzt mögen sie uns suchen.«


 »Ha, das ist sehr sinnreich!« sagte Petit-Pierre. »Sie hätten in einem Urwalde oder in den Pampas geboren werden sollen, Bonneville. Wenn unsere Verfolger wirklich eine Spur brauchen, um uns aufzufinden, so wird diese Spur gewiß nicht leicht zu entdecken sein.«


 »Scherzen Sie nicht; unser Verfolger kennt alle Kunstgriffe dieser Art: er hat in der Vendée gekämpft zu der Zeit, als Charette, obgleich fast allein, den Blauen sehr furchtbar war.«


 »Das freut mich,« erwiderte Petit-Pierre, »es wird ein Vergnügen sein, mit klugen erfahrenen Leuten zu wetteifern.«


 Petit-Pierre wurde trotz dieser zuversichtlichen Sprache doch nachdenkend, während Bonneville in dem mit Stein und dürrem Holz angefüllten Flußbett rüstig eine Viertelstunde fortging. Er kam an die Stelle, wo sich der Bach in den Waldstrom ergießt, der unterhalb des »Ziegenweges« fließt.


 Hier kam Bonneville bis an den Leib ins Wasser, und mußte Petit-Pierre auffordern, ein Stockwerk hinaufzusteigen, d. h. sich auf seinen Kopf zu setzen, wenn er nicht ein unangenehmes Fußbad nehmen wolle. Dann wurde das Wasser so tief, daß Bonneville zu seinem größten Bedauern am Ufer des kleinen Bergstromes fortgehen mußte.


 Aber die beiden Flüchtlinge waren aus dem Regen in die Traufe gekommen, denn die mit Steinen besäeten und mit dichtem Gestrüpp bewachsenen Ufer wurden bald ganz unzugänglich.


 Bonneville setzte Petit-Pierre ab; es war nicht mehr möglich, ihn zu tragen.


 Der Graf ging nun in das Gebüsch und empfahl seinem Begleiter, ihm Schritt für Schritt zu folgen, und trotz der dichten Waldung, trotz der finsteren Nacht ging er in schnurgerader Richtung fort.


 Nach einer kleinen Weile kamen die Flüchtlinge an einen jener ausgehauenen, parallel laufenden Pfade, welche teils zur Bezeichnung der Grenzen der verschiedenen Schlage, teils zum Wegführen des geschlagenen Holzes dienen.


 »Das lasse ich mir gefallen,« sagte Petit-Pierre, der in dem Dickicht nicht gut weiter konnte, »hier können wir wenigstens die Füße rühren!«


 »Ja, und ohne eine Spur zurückzulassen,« sagte Bonneville, indem er fest auf den harten felsigen Boden trat.


 »Es fragt sich nur,« setzte Petit-Pierre hinzu, »wohin wir uns wenden sollen.«


 »Wir haben jetzt, wie ich glaube, unseren Verfolgern etwas aufzurathen gegeben; belieben Sie zu bestimmen, welchen Weg wir nehmen sollen.«


 »Sie wissen daß ich morgen Abends mit unsern Pariser Freunden in der Cloutière zusammentreffen wollte.«


 »Der Weg dahin führt fast immer durch den Wald; wo wir stets mehr in Sicherheit sind, als im freien Felde. Auf einem mir bekannten Wege können wir in den Wald von Touvois gelangen; aber heute können wir nicht mehr hinkommen.«


 »Warum nicht?«


 »Weil wir Umwege machen müssen und ein sechsstündiger Weg übersteigt Ihre Kräfte.«


 Petit-Pierre stampfte ungeduldig mit dem Fuße.


 »Eine Stunde diesseits Benaste,« setzte Bonneville hinzu, »kenne ich einen Meierhof, wo wir willkommen sein werden; wir können uns dort ausruhen, ehe wir unsern Weg fortsetzen.«


 »Dann kommen Sie,« sagte Petit-Pierre, »aber welche Richtung sollen wir nehmen?«


 »Lassen Sie mich vorangehen,« sagte Bonneville, »wir halten uns rechts.«


 Er ging nun, nachdem er sich rechts gewandt mit derselben Beharrlichkeit wie vorhin in gerader Richtung fort. Petit-Pierre folgte ihm auf dem Fuße.


 Von Zeit zu Zeit stand Graf von Bonneville still, um sich zu orientieren und seinem jungen Begleiter eine kurze Ruhe zu gönnen. Er nannte diesem im Voraus alle Eigentümlichkeiten des Weges mit einer Genauigkeit, welche bewies, wie genau er den Wald von Machecoul kannte.


 »Sie sehen,« sagte er während einer solchen Rast, »daß wir die Wege meiden.«


 »Ja, und warum tun wir das?«


 »Weil man wahrscheinlich auf den Wegen unsere Spur verfolgen wird, weil auf den gebahnten Wegen der Boden weicher ist und uns daher leichter verraten würde, als der felsige oder mit Gras bewachsene Waldboden.«


 »Aber wir machen vielleicht einen Umweg.«


 »Ja, allein wir sind hier sicherer.«


 Als sie etwa zehn Minuten schweigend weiter gegangen waren, stand Bonneville still und faßte seinen Begleiter beim Arm.


 »Still!« sagte der Graf, als Petit-Pierre fragen wollte, »aber sprechen Sie wenigstens leise.«


 »Warum denn?«


 »Hören Sie nichts?«


 »Nein.«


 »Ich höre Stimmen.«


 »Wo denn?«


 »Dort — etwa fünfhundert Schritte vor uns — und ich glaube sogar einen roten Schein zu bemerken.«


 »Wirklich, ich sehe ihn auch. Was mag das sein!«


 »Ich weiß es nicht.«


 »Vielleicht Köhler?«


 »Nein, in dieser Jahreszeit wird kein Holz gefällt. Und wenn’s auch Köhler wären, so möchte ich mich ihnen doch nicht anvertrauen. Als Ihr Führer bin ich nicht berechtigt, unser Schicksal dem Zufall zu überlassen.«


 »Wissen Sie denn keinen andern Weg?«


 »Ja wohl — aber ich würde ihn nur im äußersten Notfall wählen.«


 »Warum denn?«


 »Weil er über einen Morast führt.«


 »Aber Sie kennen doch den Morast?«


 »Ich habe dort wohl hundertmal Becassinen geschossen, aber — das war am hellen Tage. Es ist ein Torfmoor, in welchem ich fast versunken wäre.«


 »Nun, dann wollen wir auf das Feuer zu gehen. Ich gestehe, daß ich mich gern ein bisschen wärmen möchte.«


 »Bleiben Sie hier und lassen Sie mich Rekognoszieren.«


 »Aber wenn Sie —«


 »Fürchten Sie nichts.«


 Bonneville ging leise voran und war bald in der Dunkelheit verschwunden.


 


 IV.

  Wo sich’s Petit-Pierre besser schmecken läßt, als je in seinem Leben.


 Petit-Pierre, der allein blieb, lehnte sich an einen Baum und wartete mit gespannter Aufmerksamkeit, auf das mindeste Geräusch lauschend.


 Fünf Minuten lang hörte er nichts als ein gewisses Summen, welches von der Seite, wo das Feuer brannte, zu kommen schien.


 Plötzlich begann ein Pferd laut zu wiehern. Petit-Pierre erschrak.


 Gleich darauf hörte er ein leises Rauschen im Gebüsch und eine dunkle Gestalt erschien vor ihm. Es war Bonneville.


 Dieser rief leise, weil er Petit-Pierre nicht sah.


 Petit-Pierre stürzte auf ihn zu.


 »Achtung!« flüsterte Bonneville, und zog Petit-Pierre mit sich fort.


 »Was gibt’s?«


 »Es ist kein Augenblick zu verlieren. Komm! komm!«


 Während er fortlief, setzte er hinzu:


 »Es sind Jäger, die sich im Walde gelagert haben; wenns nur Menschen gewesen wären, hätte ich mich unbemerkt an ihrem Feuer wärmen können; aber ein Pferd witterte mich und wieherte.«


 »Ich habe es wohl gehört.«


 »Also still — und rasch vorwärts!«


 Bonneville und Petit-Pierre liefen schweigend etwa fünfhundert Schritte in einem ausgehauenen Wege fort. Dann zog der Graf seinen Schützling in das Dickicht.


 »Jetzt ruhe Dich aus,« sagte er.


 Während sich Petit-Pierre ausruhte, suchte sich Bonneville zu orientieren.


 »Haben wir uns verloren?« fragte Petit-Pierre besorgt.


 »O! das ist nicht zu fürchten,« erwiderte Bonneville, »ich sehe mich nur um, ob der verwünschte Morast nicht zu umgehen ist.«


 »Wenn der Weg durch den Morast uns gerade zu unserm Ziele führt, so wollen wir es wagen,« sagte Petit-Pierre.


 »Wir müssen es wohl,« antwortete Bonneville, »es gibt keinen andern Weg.«


 »Also vorwärts!« sagte Petit-Pierre; aber Du mußt mich führen.«


 Bonneville antwortete nicht. Er ging sogleich weiter, aber statt der bisherigen Richtung zu folgen, wandte er sich rechts in das Dickicht.


 Nach zehn Minuten wurde der Wald lichter, und sie hörten vor sich das Rauschen des Windes im Schilfrohr.


 »Ich glaube, das ist der Morast,« sagte Petit-Pierre, der dieses Geräusch erkannte.


 »Ja,« antwortete Bonneville, »und ich will Ihnen nicht verhehlen, daß jetzt die mißlichste Stelle unserer nächtlichen Wanderung kommt.«


 Der junge Mann zog ein Messer, das nötigenfalls als Dolch dienen konnte, aus der Tasche, schnitt ein junges Bäumchen ab und reinigte es von den Zweigen, die er sorgfältig versteckte.


 »Jetzt, armer Petit-Pierre,« sagte er, »müssen Sie sich wieder auf meine Schultern setzen.«


 Petit-Pierre folgte sogleich der Weisung seines Führers, und dieser ging auf den Morast zu.


 Der Weg war für Bonneville äußerst beschwerlich: mit seiner Last auf den Schultern konnte er nur langsam vorschreiten, und mußte mit seiner Stange Schritt für Schritt den schwammigen Erdboden untersuchen.


 Bei jedem Schritt sank er bis über das Knie in den Schlamm, und dieser weiche Boden, in den man so leicht einsank, bot einen merklichen Widerstand, wenn Bonneville die Füße wieder herausziehen wollte. Es war, als ob der Abgrund, der sich vor ihm auftat, seine Beute nicht loslassen wollte.


 »Ich will Ihnen einen Rat geben, lieber Graf,« sagte Petit-Pierre.


 Bonneville stand still und wischte sich den Schweiß von der Stirne.


 »Wenn Sie, statt in diesem Schlamm zu waten, den Fuß auf die mit Binsen bewachsenen kleinen Inseln setzten, die ich hier und da zusehen glaube, so würden Sie wohl festeren Boden finden.«


 »Das ist wahr,« sagte Bonneville, »aber wir würden eine sichtbarere Spur zurücklassen. — Doch Sie haben Recht, es ist noch besser.«


 Er nahm eine andere Richtung, um die aus den dichtverschlungenen Wurzeln des Schilfes gebildeten Inselchen zu erreichen. Diese fand er mit Hilfe seiner Stange, und sprang von der einen auf die andere. Aber zuweilen verfehlte sein Fuß diese ziemlich festen Stellen, er glitt aus und hielt sich nur mit großer Mühe aufrecht. Seine Kräfte wurden dadurch bald völlig erschöpft, und er mußte Petit-Pierre ersuchen, von seinen Schultern zu steigen, und sich zu setzen um Atem zu schöpfen.


 »Sie sind ganz erschöpft, armer Bonneville,« sagte Petit-Pierre, »ist der Morast noch lang?«


 »Wir haben noch zwei- bis dreihundert Schritte zu machen; dann gehen wir wieder durch den Wald, bis zu einem ausgehauenen Wege, der uns gerade zu unserem Meierhofe führen wird.«


 »Wollen Sie bis dahin gehen?«


 »Ich hoffe es.«


 »O mein Gott! wie gerne möchte ich Sie auch tragen, oder wenigstens neben Ihnen gehen!«


 Diese Worte gaben dem Grafen seine Kraft wieder; er setzte seinen mühevollen Weg fort, aber kümmerte sich nicht mehr um die Inselchen, sondern watete entschlossen durch den Schlamm. Leider wurde der Boden immer sumpfiger und weicher.


 Plötzlich sank Bonneville, der einen Fehltritt gemacht und nicht Zeit gehabt hatte, mit der Stange zu untersuchen, so tief in den Schlamm, daß er fast verschwand.


 »Springen Sie rechts oder links, wenn ich ganz einsinke,« sagte er, »die gefährliche Stelle ist nie breit.«


 Petit-Pierre sprang wirklich auf die Seite, nicht um sich zu retten, sondern um Bonneville nicht durch fremdes Gewicht schwerer zu machen.


 »Lieber Freund,« sagte er in großer Angst und mit tränenfeuchten Augen, »denken Sie an sich — ich will es, ich befehle es!«


 Der junge Graf war schon bis an den Leib eingesunken. Zum Glück hatte er Zeit gehabt seine Stange quer zu legen, und da sie auf zwei Inselchen ruhte, so konnte er sich auf dieselbe stützen, und mit Hilfe Petit-Pierre’s, der ihn am Kragen zog, aus dem Morast herausarbeiten.


 Bald wurde der Erdboden fester, dir dunklen Umrisse des Waldes, die schon längst am Horizont sichtbar gewesen waren, kamen näher und wurden größer. Die beiden Flüchtlinge erreichten das Ende des Morastes.


 »Endlich!« sagte Bonneville tief aufatmend.


 Petit-Pierre sprang von den Schultern des Grafen, sobald dieser festen Boden unter den Füßen hatte.


 »Sie müssen todmüde sein, lieber Graf.«


 »Nein« antwortete Bonneville, »ich bin nur etwas außer Atem.«


 »O mein Gott,« sagte Petit-Pierre, »und nichts zu haben, um sich zu stärken — nicht einmal die Feldflasche des Soldaten oder Pilgers — nicht einmal das Stück Brot des Bettlers!«


 »Bah!« erwiderte der junge Graf lachend, »ich schöpfe ja meine Kraft nicht aus dem Magen!«


 »Woher denn? Sagen Sie mir’s, lieber Graf, ich will mir Mühe geben, es eben so zu machen.«


 »Haben Sie Hunger?«


 »Ich möchte wohl etwas essen.«


 »Ah!« sagte der Graf, »jetzt tut mirs leid, daß wir nichts zu essen haben.«


 Petit-Pierre fing an zu lachen und erwiderte scherzend, um seinem Begleiter Mut zu machen:


 »Bonneville, rufen Sie den Türsteher, lassen Sie den diensttuenden Kammerherrn kommen: er soll einige von den Becassinen braten lassen, die vor uns aufgeflogen sind.«


 »Es ist serviert, Hoheit« sagte der Graf beugte ein Knie und bot auf seinem Hut einen Gegenstand, den Petit-Pierre begierig ergriff.


 »Brot!« sagte er erstaunt.


 »Ja, Schwarzbrot,« setzte Bonneville hinzu.


 »Nun, in der Nacht sieht man nicht, von welcher Farbe es ist.«


 »Es ist sehr trocken —«


 »Aber es ist doch Brot!«


 Petit-Pierre biß mit großem Appetit in das Schwarzbrot, welches der Graf seit zwei Tagen in der Tasche getragen hatte.


 »Und wenn ich denke,« setzte Petit-Pierre hinzu, »daß der General Dermoncourt jetzt in Souday das für mich bestimmte Abendessen verzehrt — sollte man da nicht aus der Haut fahren? — Verzeihen Sie, mein lieber Führer, mein Magen hat so große Gewalt über mein Herz bekommen, daß ich vergessen habe, Ihnen die Hälfte meines Abendbrotes anzubieten.«


 »Ich danke,« antwortete Bonneville, »mein Appetit geht noch nicht bis zum Zermalmen der Kieselsteine; aber um Ihr freundliches Anerbieten zu erwidern, will ich Ihnen zeigen, wie Ihr kärgliches Mahl minder zäh zu machen ist.«


 Bonneville nahm das Brot, zerbrach es in kleine Stücke, tunkte sie in eine Quelle, rief Petit-Pierre herbei und reichte ihm die aufgeweichten Brocken.


 »Wahrhaftig,« sagte Petit-Pierre, der sich inzwischen an die Quelle gesetzt hatte, »ich habe seit zwanzig Jahren nicht so gut soupiert; ich ernenne Sie zu meinem Haushofmeister.«


 »Für jetzt,« erwiderte der Graf, »werde ich Ihr Führer wieder. Der Schmaus ist zu Ende — wir müssen weiter gehen.«


 »Ich bin bereit,« sagte Petit-Pierre, indem er vergnügt aufstand.


 Beide gingen nun wieder durch den Wald und kamen eine halbe Stunde nachher an einen Fluß, der durchwatet werden mußte.


 Bonneville versuchte es mit seinem gewöhnlichen Verfahren; aber sobald er in das Flussbett trat, reichte ihm das Wasser bis an den Leib; nach dem zweiten Schritte stieg es ihm bis an den Hals, und Petit-Pierre’s Füße wurden naß.


 Bonneville, der sich durch die Strömung fortgerissen fühlte, ergriff einen Baumzweig und stieg wieder ans Ufer zurück.


 Er mußte eine seichte Stelle oder einen Steg suchen.


 Nachdem er etwa dreihundert Schritte am Ufer fortgegangen war, glaubte er einen Steg in der Gestalt eines von dem Winde über den Bach geworfenen, noch mit Zweigen bewachsenen Baumes gefunden zu haben.


 »Glauben Sie, daß Sie hinübergehen können?« fragte Bonneville seinen Schützling.


 »Wenn Sie hinübergehen, so folge ich,« antwortete Petit-Pierre.


 »Halten Sie sich an den Zweigen, und heben Sie den einen Fuß erst wenn Sie mit dem andern recht fest stehen,« sagte Bonneville, indem er auf den Baumstamm kletterte.


 »Ich folge Ihnen, nicht wahr?«


 »Warten Sie, ich will Ihnen die Hand reichen.«


 »Da bin ich. Mein Gott! wie mancherlei muß man doch wissen, um über Berg und Tal zu wandern! Das hatte ich nicht geglaubt.«


 »Um Gottes willen, sprechen Sie nicht — achten Sie auf Ihre Füße! — Halt! stehen Sie still — da ist ein Zweig, der Ihnen hinderlich sein würde, ich will ihn abschneiden.«


 Als sich der junge Graf bückte, um diese Maßregel auszuführen, hörte er hinter sich einen leisen Klageton und gleich darauf das Geräusch eines ins Wasser fallenden Körpers.


 Er sah sich um — Petit-Pierre war verschwunden.


 Ohne einen Augenblick zu verlieren, sprang er an derselben Stelle in den Fluß, und der Zufall war ihm so günstig, daß er in dem sieben bis acht Fuß tiefen Wasser seinen Begleiter erheischte. Er schlug den linken Arm um ihn und schwamm rasch ans Ufer.


 Petit-Pierre machte nicht die mindeste Bewegung.


 Bonneville legte ihn auf das trockene Laub, rief ihn beim Namen und rüttelte ihn. Aber Petit-Pierre blieb stumm und regungslos.


 Der Graf von Bonneville war außer sich.


 »O! es ist meine Schuld!« jammerte er. »Mein Gott, Du strafst mich für meinen Hochmut; ich habe mir zu viel zugetraut, ich habe für ihn gebürgt! — O, mein Leben wollte ich hingeben für einen Laut, einen Atemzug!«


 Die frische Nachtluft tat für die Wiederbelebung Petit-Pierre’s mehr, als alle Klagen des Grafen. Nach einigen Minuten schlug er die Augen auf und fing an zu niesen.


 Bonneville, der schon alle Hoffnung aufgegeben und den Entschluß gefaßt hatte, den vermeinten Tod seines Schützlings nicht zu überleben, schrie laut auf vor Freude und sank auf die Knie vor Petit-Pierre, der sich schon genug erholt hatte, um die letzten Worte des Grafen zu verstehen.


 »Bonneville,« sagte er, »Sie haben nicht gesagt: ›Zum Wohlsein! ich werde einen starken Schnupfen bekommen.‹«


 »Sie leben! Sie leben!« jubelte Bonneville, der nun in seiner Freude eben so überschwänglich war, wie vorhin in seinem Schmerz.


 »Ja wohl, ich lebe — und habe es Ihnen zu danken. Wären Sie ein Anderer, würde ich Ihnen schwören, es nie zu vergessen.«


 »Aber Sie sind ganz durchnäßt —«


 »Ja, insbesondere meine Schuhe sind ganz voll Wasser. Bonneville, es rieselt herunter — es ist sehr unangenehm.«


 »Und kein Feuer — und kein Feuerzeug!«


 »Wir wollen rasch fortgehen, um uns zu erwärmen. Ich spreche in der Mehrzahl, denn Sie müssen eben so durchnäßt sein wie ich; Sie haben ja schon vorhin ein Schlammbad genommen.«


 »O! kümmern Sie sich doch nicht um mich. Können Sie gehen?«


 »Ich glaube wohl, wenn ich meine Schuhe ausgeleert habe.«


 Bonneville war Petit-Pierre behilflich, das Wasser aus seinen Schuhen zu entfernen, und zog ihm seine Tuchjacke aus, die er auswand, ehe er sie ihm wieder anzog.


 »Jetzt nach Benaste!« sagte er, als er damit fertig war, und geschwind!«


 »Was haben wir jetzt gewonnen, Bonneville,« sagte Petit-Pierre, »daß wir dem Feuer aus dem Wege gingen? Jetzt würde es uns sehr gut bekommen.«


 »Aber wir konnten uns doch nicht ausliefern!« erwiderte Bonneville in der größten Angst.


 »Sie werden doch meine Bemerkung nicht für einen Vorwurf nehmen? — Vorwärts! seitdem ich die Füße rege, scheint es mir, daß meine Kleider trocknen; in zehn Minuten werde ich schwitzen.«


 Bonneville bedurfte keiner Anregung; er ging so rasch, daß Petit-Pierre ihm kaum folgen konnte, und ihn von Zeit zu Zeit erinnern mußte, daß ihre Beine von sehr ungleicher Länge wären.


 Aber Bonneville hatte sich immer noch nicht von dem Schrecken erholt, den ihm der Unfall seines Schützlings verursacht, und als er in den ihm so wohlbekannten Gebüschen den Weg nicht wieder fand, verlor er vollends den Kopf.


 Er war wohl schon zehnmal in einem ausgehauenen Wege stehen geblieben, um sich zu orientieren, und immer war er aufs Geratewohl weiter gegangen.


 Als er von Neuem stillstand, fragte ihn der nacheilende Petit-Pierre:


 »Nun, was gibt’s, lieber Graf?«


 »Ich bin ein erbärmlicher Wicht,« erwiderte Bonneville, »ich habe meine Ortskenntnis überschätzt und wir —«


 »Wir haben uns verirrt.«


 »Ich fürchte es.«


 »Und ich weiß es gewiß. Sehen Sie, diesen Zweig habe ich vorhin abgebrochen. Wir sind wieder umgekehrt. Sie sehen,« setzte Petit-Pierre frohlockend hinzu, »daß ich unter Ihrer Anleitung etwas gelernt habe.«


 »Jetzt sehe ich,« versetzte Bonneville, »woher mein Irrtum kommt.«


 »Was meinen Sie?«


 »Ich bin auf derselben Seite, wo wir gekommen waren, aus dem Wasser gestiegen, und ich war so zerstreut; daß ich es nicht beachtete.«


 »Unser Bad hat also gar nichts genützt!« sagte Petit-Pierre lachend.


 »O! ich bitte Sie, lachen Sie nicht so!« sagte Bonneville, »Ihre Heiterkeit tut mir weh.«


 »Aber mich erwärmt sie.«


 »Frieren Sie denn?«


 »Ein bisschen — doch das ist noch nicht das Schlimmste —«


 »Was gibts denn?«


 »Seit einer halben Stunde wollen Sie mir nicht gestehen, daß wir uns verirrt haben, und seit einer halben Stunde getraue ich mich nicht zu sagen, daß meine Füße anfangen ihren Dienst zu versagen.«


 »Was soll denn aus uns werden?«


 »Soll ich Ihnen etwa mit dem Beispiel männlichen Mutes vorangehen? Lassen Sie hören, was glauben Sie?«


 »Daß es unmöglich ist, diese Nacht La Benaste zu erreichen.«


 »Was ist dann zu tun?«


 »Wir müssen vor Tagesanbruch den nächsten Meierhof zu erreichen suchen.«


 »Das meine ich auch; Aber können Sie sich orientieren?«


 »Der Himmel ist trübe, man sieht weder Mond noch Sterne —«


 »Und wir haben keinen Kompaß!« setzte Petit-Pierre scherzend hinzu, um seinem Begleiter Mut zu machen.


 »Warten Sie —«


 »Aha! jetzt haben Sie gewiß eine geistreiche Idee.«


 »Um fünf Uhr Nachmittags betrachtete ich zufällig die Wetterfahne auf dem Schlosse, der Wind kam aus Osten.«


 Bonneville hielt seinen mit Speichel befeuchteten Zeigefinger in die Höhe.


 »Was machen Sie da?«


 »Eine Wetterfahne. — Dort ist Norden,« sagte er ohne Zögern, »wir werden in der Nähe von St. Philibert auf das freie Feld kommen.«


 »Ja wohl — wenn wir fortgehen — aber das ist eben das Hindernis.«


 »Soll ich Sie auf den Arm nehmen?«


 »Sie haben an sich selbst schon genug zu tragen, armer Bonneville!«


 Die Herzogin stand mit großer Anstrengung auf, denn während dieser kurzen Rast war sie unter einem Baume niedergesunken.


 »Da bin ich wieder auf,« sagte sie, »die rebellischen Füße müssen vorwärts — ich will sie bezwingen wie alle Rebellen, es ist ja meine Bestimmung.«


 Die beherzte Dame machte einige Schritte, aber sie war so erschöpft und ihre Glieder waren durch das kalte Bad so erstarrt, daß sie wankte.


 Bonneville eilte auf sie zu und hielt sie.


 »Cordieu!« sagte Petit-Pierre entschlossen. »Lassen Sie mich, Bonneville! Dieser elende Körper muß dem Fluge des Geistes folgen, der in ihm wohnt. Lassen Sie ihn, Graf, helfen Sie ihm nicht. — Ha, Du wankst, Du wirst feig! Jetzt sollst Du nicht den gewöhnlichen Schritt gehen, sondern den Sturmschritt — und in vierzehn Tagen sollst Du mir gehorchen wie ein Lasttier!«


 Petit-Pierre nahm einen Anlauf und setzte sich in so raschen Trab, daß sein Begleiter einige Mühe hatte, ihm zu folgen.


 Aber diese letzte Anstrengung erschöpfte ihn vollends, und als Bonneville ihn einholte, fand er ihn wieder unter einem Baume sitzend und das Gesicht mit beiden Händen verbergend.


 Petit-Pierre weinte mehr aus Ärger als aus Schmerz.


 »Mein Gott,« schluchzte er, »Du hast mir eine Riesenarbeit zugeteilt und nur die Kraft eines Weibes gegeben!«


 Bonneville nahm nun seinen Schützling auf den Arm und fing ebenfalls an zu laufen.


 Er gedachte der Worte, die Gaspard in dem Hohlwege gesprochen hatte. Er sah ein, daß ein so zarter Körper so viele Beschwerden nicht ertragen könne, und war entschlossen, Alles aufzubieten, den ihm anvertrauten Schützling in Sicherheit zu bringen. Eine verlorene Minute konnte sein Leben in Gefahr dringen.


 So ging er beinahe eine Viertelstunde rasch fort. Sein Hut fiel ihm vom Kopf; er kümmerte sich nicht mehr um die Spuren, die er zurückließ,— er nahm sich nicht einmal die Mühe, den Hut aufzuehmen. Er fühlte wie Petit-Pierre zitterte; er hörte, wie seine Zähne klapperten, und dies trieb ihn an, wie das Geschrei der Menge einen Wettrenner antreibt und ihm eine unglaubliche Kraft gibt.


 Aber nach und nach schwanden die gewaltsam gesteigerten Kräfte des Grafen, seine Füße bewegten sich nur noch mechanisch. Das Blut stockte ihm in der Brust, der Atem ging ihm aus, er röchelte, kalter Schweiß bedeckte seine Stirn, seine Pulse schlugen so heftig, als ob ihm der Kopf zerspringen müßte. Von Zeit zu Zeit wurde es ihm dunkel vor den Augen — er glitt auf dem mindesten Abhange aus, stolperte über jeden Stein, und seine zitternden Knie vermochten die Last kaum noch zu tragen.


 »Halt,« sagte Petit-Pierre, »halten Sie an, Bonneville, keinen Schritt weiter!«


 »Nein, nein — ich halte nicht an,« antwortete der junge Graf, »ich habe noch Kraft und werde sie bis aufs Äußerste gebrauchen. Ich sollte anhalten im Angesicht des sichern Hafens! Ich sollte so nahe am Ziele unserer Wanderung den Mut verlieren! Sehen Sie nur!«


 Am Ende des ausgehauenen Weges, in weichem sie sich befanden, bemerkte man den ersten Schimmer der Morgenröte und die dunkeln eckigen Umrisse eines Hauses. — Sie waren dem freien Felde nahe.


 Aber Bonneville konnte nicht weiter; er sank nieder auf die Knie, sein Körper lehnte sich langsam zurück, als ob er mit dem äußersten Aufgebot seiner Willenskraft seinen Schützling vor den Gefahren eines Sturzes bewahren wollte.


 Petit-Pierre machte sich aus seinen Armen los, aber er war fast eben so kraftlos wie sein Begleiter.


 Er versuchte Bonneville aufzuheben, aber es gelang ihm nicht.


 Der Graf wollte die Hände an den Mund halten, wahrscheinlich um das gewöhnliche Zeichen der Chouans zu geben, aber der Atem war ihm ausgegangen und kaum hatte er noch die Kraft, seinem Schützling zuzuflüstern:


 »Vergiß nicht —«


 Er fiel in Ohnmacht.


 Das Haus, welches man gesehen hatte, war nur etwa sieben- bis achthundert Schritte von der Stelle, wo sich Bonneville und Petit-Pierre befanden.


 Dieser beschloß sich dahin zu begeben und auf jede Gefahr hin um Hilfe für seinen Freund zu bitten.


 Er nahm alle seine Kräfte zusammen und eilte auf das Haus zu.


 An einem Kreuzwege bemerkte er einen Mann, der auf einem Seitenwege rasch fortging.


 Petit-Pierre rief ihn an, aber der unbekannte sah sich nicht einmal um. Er erinnerte sich nun des unter den Chouans bekannten Signalrufes, hielt die Hände an den Mund und ahmte das Geschrei der Eule nach.


 Der Mann stand sogleich still, kehrte um und kam auf Petit-Pierre zu.


 »Mein Freund,« sagte dieser, als der Unbekannte nahe genug gekommen war, »ich will Euch Gold geben, wenn es Euch darum zu tun ist; aber vor Allem bitte ich Euch um Gottes willen, kommt mit mir und rettet einen Unglücklichen, der dem Tode nahe ist.«


 Petit-Pierre kehrte nun, so schnell es seine Kräfte gestatteten, zu Bonneville zurück. Der Unbekannte folgte.


 Sobald dieser einen Blick auf den ohnmächtigen jungen Grafen geworfen hatte, sagte er:


 »Man braucht mir kein Gold zu versprechen, ich werde dem Herrn Grafen von Bonneville gern Hilfe leisten.«


 Petit-Pierre sah den Mann aufmerksam an.


 »Jean Oullier!« sagte er überrascht, als er im dämmernden Morgenlichte den Waldhüter des Marquis von Souday erkannte. »Könnt Ihr hier in der Nähe ein Obdach für meinen Freund und für mich finden?«


 Der Waldhüter hatte nicht einmal nötig, sich zu besinnen, um eine Antwort zu geben.


 »Es steht eine halbe Stunde in der Runde nur ein Haus,« erwiderte er mit unverkennbarem Widerwillen.


 Aber Petit-Pierre schien diese Verstimmung nicht zu bemerken.


 »Ihr müßt mich hinführen,« sagte er, »und meinen Freund tragen.«


 »In das Haus dort?« fragte Jean Oullier.


 »Ja; sind die Bewohner seine Royalisten?«


 »Ich weiß es noch nicht,« antwortete Jean Oullier.


 »Geht, Jean Oullier, ich vertraue Euch unser Leben an; ich weiß, daß Ihr mein ganzes Vertrauen verdient.«


 Jean Oullier nahm den noch immer ohnmächtigen Bonneville auf seine Schultern und faßte Petit-Pierre bei der Hand.


 Dann ging er auf das Haus zu, welches kein anderes war, als der von Joseph Picaut und seiner Schwägerin bewohnte Meierhof.


 Jean Oullier stieg eben so behende über den Zaun, als ob er statt des Grafen von Bonneville nur seine Waidtasche getragen hätte; aber als er im Garten war, ging er mit einiger Vorsicht weiter.


 Bei Joseph Picaut schlief noch Alles. Bei der Witwe hingegen war Licht, und man sah einen Schatten hinter den Vorhängen hin- und hergehen.


 Jean Oullier traf zwischen Beiden sogleich seine Wahl.


 »Wahrhaftig,« sagte er für sich, »wenn ich Alles wohl erwäge, so ist mir dies eben so lieb.«


 Er ging entschlossen auf Pascal’s Wohnung zu und öffnete die Tür.


 Die Leiche Pascals lag noch auf dem Bett. Die Witwe hatte zwei Kerzen angezündet und betete vor dem Toten.


 Als sie die Tür aufgehen hörte, stand sie auf.


 »Witwe Pascal,« sagte Jean Oullier zu ihr, ohne seine Bürde abzulegen und Petit-Pierres Hand loszulassen, »ich habe Euch diese Nacht auf dem Ziegenwege das Leben gerettet —«


 Die Witwe sah ihn erstaunt an; sie schien sich zu besinnen.


 »Ihr wollt mir nicht glauben?«


 »Ja, Jean, ich glaube Euch; ich weiß wohl, daß Ihr nie lügt, und wenn Ihr auch euer Leben damit retten könntet. Übrigens habe ich den Schuß gehört — ich kann mir wohl denken, wer ihn abgefeuert hat.«


 »Wollt Ihr euren Mann rächen, Witwe Pascal, und zugleich euer Glück machen? Ich verschaffe Euch Gelegenheit dazu.«


 »Wieso?« fragte die Witwe.


 »Hier,« fuhr Jean Oullier fort, »hier bringe ich Euch die Herzogin von Berry und den Grafen von Bonneville, welche Beide vielleicht verschmachtet wären, wenn ich sie nicht im Walde aufgefunden hätte. Ich bringe sie Euch und bitte für sie um ein Obdach.«


 Die Witwe sah die Gruppe mit Erstaunen, aber zugleich mit unverkennbarer Teilnahme an.


 »Dieser Kopf, den Ihr vor Euch seht,« setzte Jean Oullier hinzu, »ist nicht mit Gold aufzuwägen. Ihr könnt ihn ausliefern, wenn Ihr wollt -- dann werdet Ihr, wie schon gesagt, euren Mann rächen und euer Glück machen.«


 »Jean Oullier,« erwiderte die Witwe ernst, »Gott hat uns Mitleid und Barmherzigkeit gegen alle Mitmenschen, groß und klein, geboten. Zwei Unglückliche klopfen an meine Tür; ich weise sie nicht fort; zwei Flüchtlinge sprechen mich um ein Obdach an, und mein Haus wird eher einstürzen, als daß ich sie ausliefere. — Kommt herein, Jean Oullier,« setzte sie mit treuherzigem Ausdruck hinzu, »Ihr sollt mir samt euren Begleitern willkommen sein.«


 Sie traten ein.


 Während Petit-Pierre dem Waldhüter behilflich war, den Grafen von Bonneville auf einen Stuhl zu setzen, flüsterte ihm Jean Oullier zu: »Madame, schieben Sie Ihre herabhängenden blonden Haare unter die Perücke; was ich erraten und dieser Frau gesagt habe, darf nicht Jedermann wissen.«


 


 V.

  Die Gleichheit vor dem Tode.


 An demselben Tage, um zwei Uhr Nachmittags, hatte Courtin La Logerie verlassen, um, wie er vorgab, in Machecoul einen Zugochsen zu kaufen; allein seine eigentliche Absicht war, über die Ereignisse der Nacht etwas zu erfahren, denn diese Ereignisse interessierten ihn in hohem Grade.


 An der Furt von Pontfarcy fand er die Müllerburschen, welche den Leichnam des jungen Tinguy aufgefunden hatten, und um sie waren einige neugierige Weiber und Kinder versammelt.


 Als der Maire von La Logerie seinen Klepper in den Fluß getrieben hatte, sahen sich alle nach ihm um, und das bis dahin sehr laute und lebhafte Geschnatter hörte plötzlich auf.


 »Was gibts denn!« fragte Courtin, indem er gerade auf die Gruppe lossteuerte.


 »Ein Toter,« antwortete ein Müllerbursche mit der Einsilbigkeit eines echten Vendéers.


 Courtin sah den Toten an und bemerkte, daß er Uniform trug.


 »Es ist noch ein Glück,« sagte er, »daß es Keiner aus unserer Gegend ist.«


 Der Maire von La Logerie, obgleich ein Philippist, hielt es nicht für geraten, einen Soldaten Louis-Philipps zu bedauern.


 »Ihr irrt Euch, Herr Courtin,« antwortete ein Mann in brauner Jacke.


 Der Titel Herr, der ihm mit einer gewissen Absichtlichkeit gegeben wurde, schmeichelte ihm keineswegs. Unter den damaligen Verhältnissen war das Wort Herr in dem Munde eines Landmannes eine Beleidigung oder eine Drohung, und der Maire von La Logerie wußte wohl, daß ihm dieser Titel nicht als ein Beweis der Achtung gegeben wurde. Er beschloß daher recht vorsichtig zu sein.


 »Aber der Tote trägt ja Husarenuniform,« entgegnete er kleinlaut.


 »Ihr wisst ja,« erwiderte der Bauer, »daß die Menschenjagd,« so nannten die Vendéer die Conscription, »unsere Söhne und Brüder eben so wenig verschont wie Andere. Ihr seid Maire und solltet es doch wissen.«


 Es folgte eine neue, für Courtin sehr peinliche Pause. Er beeilte sich diesem Stillschweigen ein Ende zu machen.


 »Weiß man wie der arme Bursch heißt?« fragte er mit schlecht erheucheltem Bedauern.


 Niemand antwortete.


 »Sind denn von unseren Leuten auch welche gefallen?« fragte er weiter, »wie ich höre, sind viele Schüsse gewechselt worden.«


 »So viel mir bekannt, ist nur der da zu Tode gekommen, obgleich es fast eine Sünde ist, bei der Leiche eines Christen davon zu sprechen.«


 Bei diesen Worten wandte sich der Bauer um, und während er Courtin scharf ansah, zeigte er auf Oullier’s Hund, der am Ufer liegen geblieben war.


 Courtin erblaßte; er fing an zu husten, als ob ihm eine unsichtbare Hand die Kehle zuschnürte.


 »Was ist das?« sagte er. »Ein Hund! Wenn wir nur solche Tote zu beweinen hätten, würden wir unsere Tränen für eine andere Gelegenheit aufsparen.«


 »O! das Blut eines Hundes hat auch seinen Wert,« erwiderte der Mann mit der braunen Zacke, »der Herr des armen Pataud wird es dem Schützen, der mit Rehpfosten geschossen, gewiß entgelten lassen.«


 Der Mann schien es nicht der Mühe wert zu finden, noch mehr Worte mit Courtin zu wechseln, oder dessen Antwort abzuwarten, denn er entfernte sich und verschwand hinter einer Hecke.


 Die Müllerburschen trugen den Toten fort.


 Die Weiber und Kinder schlossen sich laut betend dem Zuge an.


 Courtin blieb allein.


 »Der Jean Oullier,« sagte er nachsinnend, »ist in guten Händen, ich habe nichts von ihm zu fürchten, obschon es nicht ganz unmöglich ist, daß er aus der Falle, die ich ihm gestellt, wieder herauskomme.«


 Er gab seinem Klapper, der gern noch länger Halt gemacht hätte, den an seinem rechten Fuße festgeschnallten Sporn und ritt weiter. Aber die Neugierde machte ihn ungeduldig, es war noch weit bis Machecoul, und ein gemütlicher Paßgang war das Höchste, das sein Gaul zu leisten vermochte.


 Er ritt eben an dem Kreuze von La Berthaudière vorüber, wo der zum Hause der Familie Picaut führende Seitenweg in die Landstraße einmündete.


 Er dachte an Pascal, der ihm besser als jeder Andere über die gestrigen Vorgänge Aufklärung geben konnte, denn Pascal hatte ja den Soldaten als Führer gedient.


 »Ich hätte es bald vergessen!« sagte er, mit sich selbst redend, »wozu brauche ich denn zu warten, bis ich nach Machecoul komme? Ich kann ja hier Alles erfahren, was geschehen ist, und zwar aus einem Munde, der mir nichts verschweigen wird. Ich will Pascal heimsuchen; er soll mir sagen was vorgegangen ist.«


 Courtin wandte sich also rechts; fünf Minuten nachher kam er hinter einem Obstgarten hervor und machte auf dem kleinen Meierhofe Halt.


 Joseph saß auf einem Pferdekummet vor der Tür des von ihm bewohnten Hausteiles und rauchte seine Pfeife.


 Er hielt nicht für nötig aufzustehen, um den Maire von La Logerie zu begrüßen.


 Courtin schien keine Notiz davon zu nehmen; er stieg ab und band seinen Gaul an einen in der Mauer befestigten Ring.


 »Ist euer Bruder zu Hauses« fragte er.


 »Ja, er ist noch da,« antwortete Joseph, indem er das Wort noch ausfallend betonte, »braucht Ihr ihn etwa, um die Rothosen in das Schloß Souday zu führen?«


 Courtin biß sich in die Lippen und antwortete nicht.


 »Was!« dachte er, »sollte Pascal so einfältig gewesen sein, dem Joseph zu sagen, daß ich ihm den Auftrag gegeben? Man kann wahrhaftig seit vierundzwanzig Stunden nichts tun, ohne daß alle Leute davon schwatzen.«


 Er klopfte an die Tür des jüngeren Picaut, und wäre er nicht so sehr mit seinen Gedanken beschäftigt gewesen, so würde es ihm auffallend gewesen sein, daß die Tür, gegen die auf dem Lande herrschende Sitte, von innen verriegelt war und daß es sehr lange dauerte, bis man öffnete.


 Als Courtin einen Blick in die Stube warf, trat er erschrocken zurück.


 »Wer ist denn hier gestorben?« fragte er.


 »Seht nur,« antwortete die Witwe, welche, nachdem sie die Tür aufgemacht, wieder am Camine Platz genommen hatte.


 Courtin sah unter dem Leichentuche nur die Form des Toten, aber er erriet Alles.


 »Pascal!« sagte er bestürzt. »Pascal!«


 »Ich glaubte, Ihr hättet es schon gewußt,« erwiderte die Witwe.


 »Ich —!«


 »Ja, Ihr seid ja die Ursache seines Todes.«


 »Ich!« wiederholte Courtin, der nun an die lakonischen Worte Josephs dachte und wohl einsah, daß er sich um seiner Sicherheit willen rechtfertigen müsse. »Ich, es sind ja mehr als acht Tage, daß ich euren seligen Mann gesehen habe, ich schwöre es Euch —«


 »Schwört nicht!« unterbrach ihn die Witwe. »Pascal hat nie geschworen, weil er immer die Wahrheit sagte.«


 »Wer hat Euch denn gesagt, daß ich ihn gesehen?« fragte Courtin. »Ihr wollt mich wohl gar Lügen strafen?«


 »Lügt nicht im Angesicht eines Toten!« mahnte die Witwe, »es würde Euch Unglück bringen.«


 »Ich lüge nicht,« stammelte der Maire.


 »Er ging zu Euch — und Ihr habt ihn aufgefordert, den Soldaten als Führer zu dienen.«


 Courtin schüttelte den Kopf.


 »Ich will Euch deshalb keinen Vorwurf machen,« setzte die Witwe hinzu und sah dabei eine kleine gegen dreißig Jahre alte Bäuerin an, die auf der andern Seite des Camins spann, »es war Pflicht, den Soldaten beizustehen, die gekommen sind, einen neuen Bürgerkrieg zu verhindern.«


 »Das ist auch meine Absicht, mein einziges Bestreben,« erwiderte Courtin, aber so leise, daß ihn die kleine Bäuerin kaum verstehen konnte. »Ich möchte, daß uns die Regierung ein für allemal von den Edelleuten befreite, die uns verachten und uns niedermetzeln lassen, wenn’s zum Kriege kommt. Ich bin eifrig darauf bedacht, Frau Picaut, aber man darf sich dessen nicht laut rühmen, man weiß nur zu gut, was man zu fürchten hat.«


 »Ihr versteckt Euch ja, wenn Ihr einen Schuß hört,« sagte die Witwe mit dem Ausdrucke tiefer Verachtung, »Ihr habt Euch also nicht zu beklagen, wenn Ihr in eurem Versteck von einer Kugel getroffen werdet.«


 »Nun, Jeder wirkt auf seine Art für Gesetz und Ordnung,« erwiderte Courtin verlegen, »alle Leute sind ja nicht so mutig wie euer seliger Mann. Aber wir wollen ihn rächen, das schwöre ich Euch!«


 »Schönen Dank, Herr Courtin, dazu brauche ich Euch nicht,« sagte die Witwe mit fast drohendem Tone, »ihr habt Euch in unsere Angelegenheiten leider schon zu viel eingemischt, spart also euren guten Willen nur für andere auf.«


 »Wie Ihr wollt, Frau Picaut. Ach, ich war eurem lieben Manne vom Herzen gut, und ich will Euch alles zu Gefallen tun.«


 Dann wandte er sich plötzlich zu der Bäuerin, die er bereits verstohlen von der Seite angesehen hatte.


 »Wer ist denn das junge Weibchen?« fragte er.


 »Eine Base von mir; sie ist heute früh von Port Saint-Père gekommen, um mir Gesellschaft zu leisten und mir bei dem Begräbnis meines armen Pascal behilflich zu sein.«


 »Von Port Saint-Père, diesen Morgen! Da muß sie gut gehen können, da sie so geschwind gekommen ist.«


 Die arme Witwe war nicht gewohnt zu lügen, weil sie sonst nie Ursache dazu gehabt hatte. Sie warf dem Maire einen zornigen Blick zu, den Courtin aber nicht bemerkte, weil er mit der Musterung von Bauernkleidern, die am Camin zum Trocknen aufgehängt waren, eifrig beschäftigt war.


 Seine Aufmerksamkeit schien insbesondere durch ein paar Schuhe und ein Hemd gefesselt zu werden.


 Die Schuhe waren allerdings mit Nägeln beschlagen, aber von ganz ungewöhnlicher Form, und das Hemd war von dem feinsten Batist.


 »Hübsche Leinwand — sehr fein!« sagte Courtin, indem er das zarte Gewebe zwischen den Fingern rieb, »muß sehr weich zu tragen sein.«


 Die junge Bäuerin hielt es nun für notwendig, der Witwe, die sich kaum noch zu halten vermochte, zu Hilfe zu kommen.


 »Ja,« sagte sie, »ich habe die Sachen in Nantes bei einem Trödler gekauft, um dem kleinen Neffen meines seligen Vetters Pascal Kleider daraus zu schneiden.«


 »Und Ihr habt sie gewaschen, ehe Ihr sie dem Schneider gabt. Ihr habt recht getan,« setzte Courtin hinzu, indem er die junge Bäuerin noch schärfer ansah; »man weiß nicht, wer solche abgelegte Kleider getragen hat — ob sie einem Prinzen oder einem Aussätzigen gehört haben.«


 »Herr Courtin,« unterbrach ihn die Witwe, die immer ungeduldiger zu werden schien, »ich glaube, euer Gaul wird draußen unruhig.«


 Courtin lauschte; nach einer Pause erwiderte er: »Wenn ich euren Schwager nicht oben auf dem Boden gehen hörte, so würde ich glauben, der Schlingel neckte mein Pferd.«


 Dieser neue Beweis von Courtin’s scharfer Beobachtungsgabe machte der jungen Bäuerin einen großen Schrecken, und dieser Schrecken wurde noch größer, als Courtin, der an’s Fenster getreten war, wie mit sich selbst redend, sagte:


 »Doch nein, er ist ja vor der Tür. Der Schlingel macht mein Pferd mit der Peitsche unruhig. — Wer ist denn auf eurem Boden?« fragte er, sich zu der Witwe wendend.


 Die Spinnerin wollte antworten, daß Joseph ein Weib und Kinder habe und daß der Boden von beiden Familien gemeinschaftlich benutzt werde; aber die Witwe kam ihr zuvor. »Werdet Ihr mit euren Fragen nicht bald aufhören, Herr Courtin?« sagte sie, sich in die Brust werfend. »Ich hasse die Spione, gleichviel, ob sie rot oder weiß sind; merkt Euch das!«


 »Seit wann ist denn ein Freund, der ein Wörtchen plaudert, ein Spion? Ihr seid sehr empfindlich geworden, Frau Picaut.«


 Die junge Bäuerin ermahnte die Witwe mit einem bittenden Blick zur Vorsicht; aber ihre ungestüme Wirtin vermochte sich nicht mehr zu halten.


 »Ein Freund!« erwiderte sie zornig. »Sucht eure Freunde unter Euresgleichen, unter den Angebern und Memmen, und diesen dürft Ihr die Witwe Pascal Picaut’s nicht beizählen, Geht! und laßt uns in Ruhe, Ihr habt uns schon zu lange in unserer Trauer gestört!«


 »Ja, ja,« sagte Courtin mit erheuchelter Gutmütigkeit, »Ihr ärgert Euch über mich; ich hätte längst einsehen sollen, daß Euch meine Gegenwart zur Last ist: Ihr wolltet mich ja durchaus für die Ursache des Todes eures Mannes ansehen. Es tut mir wahrhaftig leid, sehr leid, denn ich war ihm sehr gut und würde ihm um keinen Preis etwas zu Leide getan haben. Aber da Ihr mich durchaus nicht mehr bei Euch leiden wollt, so gehe ich. Grämt Euch nur nicht zu sehr.«


 In diesem Augenblick deutete die Witwe, deren Besorgnis immer größer zu werden schien, mit einem flüchtigen Seitenblick auf einen hinter der Tür stehenden Backtrog, auf welchem man ein ganz offen gebliebenes Schreibzeug vergessen hatte.


 Das Schreibzeug hatte man wahrscheinlich gebraucht, um den von Jean Oullier am Morgen überbrachten Brief an den Marquis von Souday zu schreiben. Es bestand aus einem Futteral von grünem Leder und einer zylinderförmigen Pappschachtel, welche die Schreibmaterialien enthielt.


 Dieses Etui und die umherliegenden Papiere konnten der Aufmerksamkeit Courtin’s, wenn er sich der Tür näherte, unmöglich entgehen.


 Die junge Bäuerin verstand den Wink, sah die Gefahr und ehe er sich umgewandt hatte, schlüpfte sie hinter den Maire und setzte sich auf den Backtrog, so daß sie das Schreibzeug völlig bedeckte.


 Courtin schien dieses Manöver nicht im mindesten zu beachten, denn er setzte hinzu:


 »So lebt wohl, Frau Picaut. Ich habe in eurem Manne einen lieben Kameraden verloren. Ihr wollt’s nicht glauben, aber die Zukunft wird Euch lehren. Wenn Euch Jemand in der Gegend belästigt, so kommt nur zu mir — ich bin Maire und Ihr werdet sehen, daß ich der Mann bin, Euch in Schutz zu nehmen.«


 Die Witwe antwortete nicht; sie hatte dem unwillkommenen Gaste gesagt, was sie ihm zu sagen hatte, und schien ihn gar nicht mehr zu beachten, als er fortging. Ihre Blicke waren auf den Leichnam gerichtet, dessen starre Form unter dem Tuche sichtbar war.


 »Siehe da, mein schönes Kind,« sagte Courtin, als er an der jungen Bäuerin vorüberging, »Ihr habt Euch ja hinter die Tür geflüchtet.«


 »Ja, es wurde mir zu warm am Camine,« antwortete sie.


 »Pflegt eure Base gut,« fuhr Courtin fort, »sie ist durch diesen Todesfall ganz wild geworden — so wild wie die Wölfinnen von Machecoul. Spinnt nur, mein Kind; dreht nur eure Spindel, aber schwerlich werdet Ihr aus dem Flachs einen so feinen Faden ziehen, wie das Garn zu dem Hemdchen dort.«


 Endlich entschloß er sich fortzugehen.


 »Schöne, feine Leinwand,« sagte er noch in der Tür.


 »Geschwind — geschwind, verstecken Sie alle diese Sachen,« sagte die Witwe, »er wird sogleich wiederkommen.«


 Die junge Bäuerin schob das Schreibzeug rasch hinter den Backtrog; aber wie schnell sie diese Bewegung auch ausführte so war sie doch zu langsam.


 Der Laden, welcher die obere Hälfte der Stubentür bildete, wurde rasch aufgemacht und Courtins Kopf kam zum Vorschein.


 »Ich habe Euch einen Schrecken eingejagt — nichts für ungut,« sagte Courtin. »Ich wollte nur fragen, wann das Begräbnis ist.«


 »Ich glaube morgen,« sagte die junge Bäuerin.


 »Willst Du gehen. Du schlechter Lump!« schrie die Witwe, die schnell die Feuerzange ergriff und auf Courtin losstürzte.


 Er zog sich erschrocken zurück.


 Frau Picaut schlug den Laden heftig zu.


 Der Maire von La Logerie band seinen Gaul los, nahm eine Handvoll Stroh und rieb den Sattel ab, den Josephs Kinder, um ihrem vom Vater gepredigten Haß gegen die »Patauds« einen Ausdruck zu geben, mit Kuhmist besudelt hatten.


 Dann setzte er sich, ohne die mindeste Klage laut werden zu lassen, mit der harmlosesten Miene von der Welt zu Pferde. Er hielt sogar an dem Obstgarten still, um zu sehen, ob die Apfelbäume gut blühten; aber als er wieder am Kreuz von La Berthaudière war, trieb er seinen Gaul mit Stock und Sporn so eifrig an, daß er rasch, wie vielleicht noch nie, auf dem Wege nach Machecoul forttrabte.


 »Endlich ist er fort!« sagte die junge Bäuerin, die dem Maire von La Logerie durch das Fenster nachgeschaut hatte.


 »Ja, aber wir haben vielleicht nichts dabei gewonnen.«


 »Wie so?«


 »O, ich kenne ihn!«


 »Glaubt Ihr, er werde mich anzeigen?«


 »Er steht in schlechtem Rufe. Ich kümmere mich wenig um das Geschwätz der Leute, aber sein Gesicht gefällt mir nicht, und ich glaube nicht, daß man ihm selbst unter den Weißen Unrecht tut.«


 »Es ist wahr,« erwiderte die junge Bäuerin, die unruhig wurde, »sein Gesicht ist keineswegs geeignet, Vertrauen zu wecken.«


 »Ach, Madame,« sagte die Witwe, »warum haben Sie denn Jean Oullier nicht bei sich behalten? Er ist ein braver Mann; auf den man sich verlassen kann.«


 »Ich hatte in das Schloß Souday einen Befehl zu senden. Überdies soll er uns diesen Abend Pferde bringen, damit wir euer Haus so bald wie möglich verlassen können; ich bin Euch ja zur Last, und werde Euch vielleicht noch in Verlegenheit bringen.«


 Die Witwe antwortete nicht; sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und weinte.


 »Arme Frau!« sagte die Herzogin, »eure Tränen fallen tropfenweise auf mein Herz und hinterlassen schmerzliche Wunden! — Ach, es ist die traurige, unvermeidliche Folge der Revolutionen, dass alles Blut, alle Tränen, auf das Haupt der Anstifter fallen müssen!«


 »Sollten sie nicht auf das Haupt der erstens Urheber fallen?« erwiderte die Witwe mit dem Ausdruck tiefer Entrüstung.


 »Ihr haßt uns also?« fragte die Herzogin mit Sanftmut.


 »Ja, ich hasse die Weißen,« antwortete die Witwe, »wie könnte ich sie auch lieben?«


 »Ich verstehe — der Tod eures Mannes —«


 »Nein, Sie verstehen mich nicht,« sagte die Witwe, den Kopf schüttelnd.


 Die junge Bäuerin sah sie fragend an, als ob sie sagen wollte: »Erklärt Euch deutlicher.«


 »Nein,« setzte die Witwe hinzu, »ich hasse sie nicht, weil der Mann, der seit fünfzehn Jahren mein ganzes Leben war, morgen ins Grab kommt; nicht weil ich als Kind die Metzeleien zu Légé gesehen; nicht weil meine Angehörigen unter der weißen Fahne vor meinen Augen gemordet wurden; nicht weil die Unmenschen, die für Ihre Ahnen kämpften zehn Jahre lang die meinigen verfolgten, ihre Häuser niederbrannten, ihre Äcker verwüsteten — nein, deshalb hasse ich die Weißen nicht!«


 »Warum denn?«


 »Weil sie für eine selbstsüchtige Familie kämpfen, weil ich es für gottlos halte, so viele Menschen zu martern und zu morden, um den Ehrgeiz, die Herrschsucht zu befriedigen. — Sie gehören zu dieser herrschsüchtigen Familie, und deshalb hasse ich Sie!«


 »Aber Ihr habt mich doch in euer Haus aufgenommen, Ihr habt mich und meinen Begleiter mit Speise und Trank erquickt, Ihr habt mir eure Kleider, ihm die Kleider des Verstorbenen gegeben, für den ich hienieden bete und der, wie ich hoffe, dort oben für mich beten wird —«


 »Ja, weil ich es für Christenpflicht halte, den Heimatlosen ein Obdach zu geben, die Hungrigen zu erquicken, die Müden ausruhen zu lassen; aber wenn Sie meine Wohnung verlassen haben, wenn ich die Pflicht der Gastfreundschaft erfüllt habe, so wird mein sehnlicher Wunsch sein, daß Sie von Ihren Verfolgern eingeholt werden.«


 »Aber warum liefert Ihr mich denn nicht aus, wenn Ihr so denkt?«


 »Weil mein Mitleid größer ist als mein Haß, weil ich die Gebote der Gastfreundschaft achte — und ich sage es aufrichtig; weil ich hoffe, daß der Anblick dieses Toten einen heilsamen Eindruck auf Sie machen und Ihnen Ihren Plan verleiden werde. Denn ich weiß, daß Sie ein gutes, fühlendes Herz haben.«


 Sie trat rasch an das Bett und riß das Tuch von dem Toten.


 Man sah nun sein bleiches Gesicht und die Wunden, die dem Leben des Unglücklichen ein Ende gemacht hatten.


 Die junge Bäuerin wandte sich ab; trotz der Charakterstärke, von der sie schon so viele Beweise gegeben, vermochte sie den entsetzlichen Anblick nicht zu ertragen.


 »Bedenken Sie, Madame,« fuhr die Witwe fort, »bedenken Sie, daß viele unglückliche Menschen, deren einzige Schuld die Liebe zu Ihnen ist, daß viele Vater, Söhne, Brüder auf dem Totenbett liegen werden, wie mein Mann, ehe Sie Ihren ehrgeizigen Plan in Ausführung bringen können; bedenken Sie, daß viele Witwen, viele Mütter und Waisen den Mann, der ihre einzige Stütze ihre einzige Liebe war, beweinen werden, so wie ich hier meinen Mann beweine.«


 »Mein Gott! mein Gott!« sagte die junge Frau schluchzend und auf die Knie fallend, »wenn wir uns täuschten! Wenn wir Rechenschaft geben müßten von allen Herzen, die wir brechen!«


 


 VI.

  Die Gleichheit vor dem Tode.
 (Fortsetzung.)


 In diesem Augenblicke wurde an eine zum Dachboden führende Falltür geklopft.


 »Was fehlt Ihnen denn?« fragte die Stimme Bonnevilles.


 Er hatte einige Worte der Witwe verstanden und wurde unruhig.


 »Nichts, nichts!« erwiderte die junge Bäuerin und gab der Witwe durch einen warmen Händedruck zu erkennen, daß ihre Worte einen tiefen Eindruck auf sie gemacht hatten.


 Sie sprang auf und stieg auf eine Leiter, die zu der Falltür hinaufführte, um leichter mit dem jungen Grafen sprechen zu können.


 Sie hob die Falltür auf, und das lächelnde Gesicht Bonneville’s erschien an der Luke.


 »Wie geht es Ihnen?« fragte die Bäuerin.


 »Ich bin jeden Augenblick zu Ihren Diensten bereit,« antwortete er.


 Die Bäuerin dankte ihm mit einem freundlichen Lächeln.


 »Wer war denn da?« fragte Bonneville.


 »Ein Bauer, Namens Courtin, der nicht zu unseren Freunden zu gehören scheint.«


 »Aha, der Maire von La Logerie —«


 »Ja, derselbe.«


 »Ganz recht,« fuhr Bonneville fort, »Michel hat mir von ihm erzählt: er ist ein gefährlicher Mensch, Sie hätten ihm Jemand nachschicken sollen —«


 »Wen denn, es ist ja Niemand da.«


 »Den Schwager unserer Wirtin.«


 »Sie haben gesehen, welchen Widerwillen unser braver Oullier gegen ihn hat ---«


 »Und er ist doch ein Weißer,« rief die Witwe den Flüchtlingen zu, »er ist ein Weißer, der Unhold, der ruhig zugesehen hat, wie man seinen Bruder gemordet!«


 Die Bäuerin und Bonneville gaben ihren Abscheu zu erkennen.


 »Dann ist es geraten, ihn in unsere Angelegenheit nicht einzuweihen,« sagte Bonneville, »er würde uns Unglück bringen. Aber habt Ihr denn Niemand, liebe Frau, den man draußen als Schildwache aufstellen könnte?«


 »Jean Oullier hat schon dafür gesorgt,« antwortete die Witwe, »und ich habe meinen Neffen auf die Heide von Saint-Pierre geschickt, wo man die ganze Umgebung übersehen kann.«


 »Er ist ein kleiner Knabe,« entgegnete die Bäuerin.


 »Aber zuverlässiger als mancher Mann,« erwiderte die Witwe.


 »Übrigens,« setzte Bonneville hinzu, »haben wir nicht sehr lange mehr zu warten, in drei Stunden ist es Nacht; dann bekommen wir Pferde, und unsere Freunde erwarten uns.«


 »In drei Stunden!« sagte die junge Bäuerin, aus welche die mahnenden Worte der Witwe einen beängstigenden Eindruck gemacht hatten, »in drei Stunden kann viel geschehen, armer Bonneville!«


 »Wer kommt da gelaufen?« sagte Frau Picaut, an die Tür eilend. »Bist Du es, Kleiner?«


 »Ja, Tante, ja,« antwortete der Knabe fast atemlos.


 »Was gibt’s denn?«


 »Tante — Tante,« sagte der Knabe, »die Soldaten! die Soldaten! — sie kommen — sie haben den Mann, der auf der Lauer stand, überfallen und totgemacht!«


 »Die Soldaten! die Soldaten!« sagte Joseph Picaut, der das Geschrei seines Knaben vor der Tür gehört hatte und in’s Haus eilte.


 »Was sollen wir tun?« fragte Bonneville.


 »Die Soldaten erwarten,« sagte die junge Bäuerin.


 »Warum sollen wir nicht fliehen?«


 »Wenn uns der Mann, der hier war, angezeigt hat, so werden sie das Haus schon umzingelt haben.«


 »Wer spricht von Flucht?« fragte die Witwe Picaut, »Habe ich nicht gesagt, daß dieses Haus sicher ist? Habe ich nicht versprochen, daß Ihnen bei mir nichts geschehen soll?«


 In diesem Augenblicke erschien Joseph Picaut, mit seiner Flinte bewaffnet, in der Tür: er dachte vermutlich, daß die Soldaten ihn suchten.


 Bei seiner Schwägerin, die als eine »Blaue« bekannt war, glaubte er sicher zu sein.


 Aber zu seinem Erstaunen bemerkte er die beiden Fremden.


 »Aha! Ihr beherbergt Edelleute,« sagte er »Jetzt wundert’s auch nicht, daß die Soldaten kommen — Ihr habt eure Gäste verraten!«


 »Elender!« antwortete die Witwe, ergriff den am Camin hängenden Säbel ihres Mannes und stürzte auf Joseph los.


 Dieser schlug sein Gewehr auf sie an.


 Bonneville sprang von der Leiter; aber die junge Bäuerin hatte sich bereits zwischen den Schwager und die Schwägerin geworfen.


 »Nieder mit deinem Gewehr!« rief sie dem Vendéer mit gebieterischer kräftiger Stimme zu, »ich befehle es Dir im Namen des Königs!«


 »Wer seid Ihr denn, daß Ihr in einem solchen Tone mit mir redet?« fragte Joseph Picaut, der stets bereit war, sich gegen jede Autorität aufzulehnen.


 »Ich bin die Erwartete — ich habe hier zu befehlen!«


 Diese mit Würde gesprochenen Worte machten den Vendéer ganz bestürzt; er senkte sein Gewehr.


 »Jetzt,« fuhr die junge Bäuerin fort, »gehst Du mit diesem Herrn hinauf.«


 Und Sie?« fragte Bonneville mit ängstlicher Besorgnis.


 »Ich bleibe hier.«


 »Aber —«


 »Wir haben keine Zeit, viele Worte zu machen, gehen Sie!«


 Die beiden Männer stiegen die Leiter hinauf. Die Falltür schloß sich hinter ihnen.


 »Was macht Ihr da?« fragte die junge Bäuerin die Witwe Picaut, welche das Bett, auf dem der Tote lag, aufdeckte und mitten in die Stube zog.


 »Ich bereite Ihnen einen Versteck, wo Niemand Sie suchen wird.«


 »Ich will mich nicht verstecken! In diesen Kleidern wird man mich nicht erkennen — ich will die Soldaten erwarten.«


 »Nein, das sollen Sie nicht,« erwiderte die Witwe Picaut gebieterisch, »Sie haben ja gehört, was der Elende sagte: wenn Sie bei mir entdeckt werden, so würde man denken, ich hätte Sie verkauft, und dieser Gefahr will ich mich nicht aussetzen.«


 »Ihr, meine Feindin!«


 »Ja, ich bin Ihre Feindin — aber ich würde mich auf dieses Bett legen, um an der Seite des Toten zu sterben, wenn Sie hier gefangen genommen würden.«


 Es war nichts dagegen einzuwenden.


 Die Witwe Picaut hob die Matratze auf und versteckte unter derselben die Kleider, welche die Neugierde Courtins erregt hatten; dann machte sie zwischen Matratze und Strohsack eine Vertiefung. In diese legte sich die junge Bäuerin.


 Die Witwe deckte Matratze und Betttuch wieder zurecht, ließ am Kopfende eine Öffnung zum Atemholen und schob das Bett wieder an die Wand.


 Kaum hatte sie alle Winkel der Stube in Augenschein genommen, um zu sehen, ob sie nichts vergessen, was etwa zur Entdeckung der Flüchtlinge führen könne, so hörte sie draußen ein Waffengeklirr und ein Offizier erschien am Fenster.


 »Ist es hier?« fragte der Offizier einen hinter ihm gehenden Kameraden.


 »Was wünschen Sie?« fragte die Witwe, indem sie die Tür öffnete.


 »Ihr habt Fremde im Hause; wir wünschen sie zu sehen,« antwortete der Offizier.


 »Erkennen Sie mich denn nicht?« sagte die Witwe Picaut, der Antwort aus die Frage ausweichend.


 »Ja wohl, Ihr seid die Frau, die uns in der vorigen Nacht den Weg gezeigt hat.«


 »Ich werde doch heute keine Feinde der Regierung im Hause versteckt halten, wenn ich Ihnen in der vorigen Nacht beim Aufsuchen derselben behilflich gewesen bin?«


 »Sie hat Recht, Kapitän,« sagte der zweite Offizier.


 »Wer kann diesen Leuten trauen?« entgegnete der Kapitän, »es ist lauter Raubgesindel. Haben Sie den kleinen, zehnjährigen Schlingel nicht gesehen, der trotz unseren Drohungen über die Heide lief? Es war auf jeden Fall eine Schildwache. Zum Glück haben die Flüchtlinge nicht Zeit gehabt zu entwischen, sie müssen irgendwo versteckt sein.«


 »Unmöglich ist’s gerade nicht.«


 »Es ist ganz gewiß!« bekräftigte der Kapitän, der sich nun wieder zu der Witwe wandte. »Es soll Euch kein Leid geschehen, aber wir müssen euer Haus durchsuchen.«


 »Kommen Sie herein, wenn’s gefällig ist,« erwiderte die Witwe mit der größten Ruhe, indem sie ihren Platz am Camin wieder einnahm und anfing zu spinnen.


 Der Offizier winkte fünf bis sechs Soldaten herbei, sah sich in der Stube um und ging auf das Bett zu.


 Die Witwe wurde blässer als der Flachs, den sie spann; ihre Augen funkelten, der Faden glitt ihr unter den Fingern weg.


 Der Offizier schaute unter das Bett und streckte die Hand aus, um das Tuch, welches den Toten bedeckte, aufzuheben.


 Die Witwe vermochte sich nicht langer zu mäßigen. Sie stand auf, eilte in die Ecke der Stube, wo das Gewehr ihres Mannes hing, spannte den Hahn und trat entschlossen auf den Offizier zu.


 »Wenn Sie den Toten anrühren,« sagte sie, »so schieße ich Sie nieder wie einen Hund — so wahr ich eine ehrliche Frau bin!«


 Der zweite Offizier faßte den Arm seines Kameraden.


 Die Witwe Picaut trat, ohne das Gewehr aus der Hand zu geben, an das Bett und hob das Leichentuch auf.


 »Dieser Tote,« sagte sie, »ist mein Mann; er ist gestern in Ihrem Dienste gefallen.«


 »Ja richtig, unser erster Führer,« sagte der Offizier, »er ist an der Furt von Pontfarcy umgekommen.«


 »Arme Frau!« setzte der Andere hinzu, »wir wollen sie in Ruhe lassen — sie ist ohnedies schon unglücklich genug.«


 »Aber die Erklärung des Mannes, der uns begegnete, läßt gar keinen Zweifel übrig,« entgegnete der Erste.


 »Wir hätten ihn mitnehmen sollen.«


 »Habt Ihr noch andere Zimmer?«


 »Ich habe noch den Dachboden und den Stall.«


 »Durchsucht den Boden und den Stall,« sagte der Lieutenant zu den Soldaten, »aber vorher öffnet die Truhen und schaut in den Ofen.«


 Die Soldaten zerstreuten sich im Hause, um den Befehl des Offiziers zu vollziehen.


 Die junge Bäuerin hörte in ihrem unheimlichen Versteck das ganze Gespräch; sie hörte die Fußtritte der Soldaten, welche die Leiter hinaufstiegen, und dies machte ihr noch größere Angst, als sie vorhin gehabt hatte; denn sie dachte mit Schrecken, daß der Versteck des Vendéers und Bonneville’s bei weitem nicht so sicher sei, wie der ihrige.


 Als sie hörte, daß die Soldaten wieder herunterkamen, ohne daß ein Geräusch oder Geschrei die Entdeckung der beiden Männer angedeutet, fühlte sie ihr Herz von einer schweren Last befreit.


 Der erste Lieutenant wartete in der Stube, an den Backtrog gelehnt. Der anderes hatte mit acht bis zehn Soldaten den Stall durchsucht.


 »Nun, habt Ihr nichts gefunden?« fragte der Offizier.


 »Nein,« antwortete der Korporal.


 »Ihr habt doch im Stroh und Heu und sonstigem Plunder gesucht?«


 Wir haben überall mit unseren Bajonetten gesucht; es kann Niemand versteckt sein, er müßte sonst die Spitze gefühlt haben.«


 »Gut, wir wollen das andere Haus durchsuchen — sie müssen doch irgendwo sein.«


 Die Soldaten entfernten sich; der Offizier folgte ihnen.


 Unterdessen stand der andere Offizier draußen und betrachtete mit argwöhnischer Miene einen kleinen Schuppen, den er ebenfalls durchsuchen zu lassen beschloß.


 Plötzlich fiel ein Stückchen Mörtel, kaum so groß wie die Hälfte des kleinen Fingers, vor dem Lieutenant nieder.


 Der Offizier schaute hinauf und glaubte eine Hand zu sehen, welche zwischen zwei Dachsparren verschwand.


 »Hierher!« rief er mit einer Donnerstimme.


 Alle Soldaten eilten herbei.


 »Ihr habt eure Sache schön gemacht!« sagte er.


 »Was geht denn vor?« fragten einige Soldaten.


 »Die Leute sind dort oben auf dem Dachboden, den Ihr genau durchsucht zu haben glaubt. Geschwind hinauf und laßt keinen Strohhalm liegen, ohne ihn umzukehren!«


 Die Soldaten gingen wieder in die Wohnstube der Witwe, stiegen die Leiter hinauf und versuchten die Falltür aufzuheben; aber dieses Mal wollte es ihnen trotz ihrer Anstrengung nicht gelingen, die Falltür war oben verrammelt worden.


 »Jetzt wissen wir, wo wir sie zu suchen haben,« sagte der Offizier, indem er selbst den Fuß auf die erste Leitersprosse setzte. »Komm hervor aus eurem Versteck,« rief er hinauf, »oder wir werden Euch holen!«


 Man hörte nun einen ziemlich lebhaften Wortwechsel auf dem Boden: die Belagerten waren offenbar verschiedener Meinung über den zu fassenden Entschluss.


 Es hatte sich nämlich Folgendes zugetragen.


 Bonneville und der Vendéer halten sich nicht an der Stelle versteckt, wo das Heu am dichtesten war und welche sogleich die Aufmerksamkeit der Soldaten erregen mußte, sondern waren unter eine nur zwei Fuß hohe Schichte nahe an der Falltür gekrochen.


 Was sie gehofft hatten, war geschehen. Die Soldaten gingen an ihnen vorüber, durchstachen die größten Heuhaufen und räumten das aufgeschichtete Stroh weg, aber sie ließen die dünne Heuschichte welche im Vergleich mit den hohen Haufen nur ein Teppich schien, ganz unbeachtet.


 Wir haben gesehen, daß sie sich wieder entfernt hatten, ohne die Flüchtlinge gefunden zu haben.


 In ihrem Versteck hörten Bonneville und der Vendéer ganz genau, was unten vorging, denn sie lagen ja auf dem dünnen Boden.


 Als Joseph Picaut horte, daß der Offizier Befehl gab, sein Haus zu durchsuchen, wurde er sehr unruhig: er hatte einen großen Pulvervorrat, dessen Besitz ihm in diesem Augenblicke sehr unangenehm war.


 Trotz der Gegenvorstellungen seines Genossen verließ er sein Versteck, um die Soldaten zu beobachten, und er begann durch die Fugen zwischen den Balken und der Mauer zu schauen.


 Dabei fiel das Stückchen Mörtel hinunter und erregte die Aufmerksamkeit des Offiziers, der eben nach die Hand bemerkte, auf die sich Joseph Picaut stützte, um in den Hof hinunterzuschauen.


 Als Bonneville die Stimme des Offiziers hörte, als er einsah, daß sein Aufenthalt entdeckt war, sprang er auf die Falltür und hielt sie fest, während er dem Vendéer zugleich über seine Unbesonnenheit bittere Vorwürfe machte.


 Diese Vorwürfe hatte man, ohne die Worte zu verstehen, unten in der Stube gehört.


 Doch die Vorwürfe nützten nichts mehr, die Flüchtlinge waren aufgefunden; sie mußten schnell einen Entschluß fassen.


 »Ihr habt sie doch gesehen?« fragte Bonneville den Vendéer.


 »Ja.«


 »Wie viel sind es?«


 »Etwa dreißig Mann, wie es scheint.«


 »Dann wäre jeder Widerstand eine Torheit. Übrigens haben sie die Herzogin nicht aufgefunden; unsere Verhaftung wird die Soldaten von hier entfernen und so das von eurer braven Schwägerin so gut besonnene Rettungswerk vollenden.«


 »Was meinen Sie also?« fragte Picaut.


 »Wir müssen uns ergeben.«


 »Uns ergeben!« erwiderte der Vendéer. »Nein, das tue ich nicht!«


 »Wie! Ihr wollt Euch nicht ergeben?«


 »Nein; mit Ihnen ist es ganz etwas Anderes. Sie sind ein reicher Edelmann; man wird Sie in ein gutes Gefängnis bringen, wo Sie gut zu essen und zu trinken und alle Bequemlichkeiten haben — mich hingegen schickt man ins Bagno, wo ich schon vierzehn Jahre zugebracht habe. Nein, ich will lieber in der kühlen Erde als auf einem Sträflingslager ruhen.«


 »Wenn wir durch einen Kampf nur uns selbst in Gefahr brächten,« erwiderte Bonneville, »so würde ich euer Los teilen und mich nicht ergeben; aber wir haben die Mutter unseres Königs zu retten, und wir haben weder unsere Neigung noch unsern Vorteil dabei zu berücksichtigen.«


 »Wir wollen lieber so viele totschießen als wir können. Heinrich V. hat dann um so weniger Feinde. Ich sage Ihnen, daß ich mich nicht ergebe!« setzte der Vendéer trotzig hinzu, und stellte einen Fuß auf die Falltür, welche Bonneville aufheben wollte.


 »Wollt Ihr mir gehorchen oder nicht?« fragte Bonneville, indem er den Vendéer mit finsteren Blicken ansah.


 Picaut brach in ein höhnisches Gelächter aus.


 Aber mitten in dieser drohenden Heiterkeit traf ihn ein Faustschlag Bonneville’s, so daß er niedersank und sein Gewehr fallen ließ.


 Er fiel gerade vor eine Dachlucke, die mit einem Laden geschlossen war. Er kam nun plötzlich auf den Gedanken, dem jungen Grafen seinen Willen zu lassen und die bei der Gefangennahme desselben notwendig entstehende Verwirrung zur Flucht zu benutzen.


 Er gab sich das Ansehen, als ob er sich dem Befehl fügte. Während Bonneville die Falltür aufhob, riß der Vendéer die Dachluke auf, ergriff sein Gewehr, und als der Graf durch die Öffnung hinunterstieg und den Soldaten zurief: »Schießt nicht, wir ergeben uns!« bückte sich Joseph Picaut, feuerte durch die offene Falltür auf die Soldaten, wandte sich rasch um und sprang aus der Dachluke in den Garten hinunter. Zwei als Schildwachen aufgestellte Soldaten schossen nach ihm, aber ohne ihn zu treffen. Er lief in den Wald.


 Der aus der Falltür abgefeuerte Schuß hatte einen Soldaten schwer verwundet. Aber augenblicklich waren zehn Gewehre auf den jungen Grafen gerichtet, und ehe es die herbeieilende Witwe verhindern konnte, fiel der unglückliche Bonneville, von sieben bis acht Kugeln getroffen, von der Leiter und vor der Frau vom Hause nieder.


 »Es lebe Heinrich V.!« rief er, in seinem Blute schwimmend.


 Ein anderer Schmerzensruf antwortete ihm.


 In dem Tumult, der dem Gewehrfeuer folgte, bemerkten die Soldaten nicht, daß dieser Schrei aus dem Bette kam, auf welchem Pascal Picaut lag, als ob der Tote, der in dieser Schreckensszene alle seine Ruhe bewahrte, den Klageton hätte hören lassen.


 Die Soldaten stiegen sogleich auf den Dachboden, um den Mörder zu ergreifen, denn sie wußten nicht, daß er durch die Luke entsprungen war.


 Der Offizier sah mitten in dem Pulverrauch die Witwe Picaut, die niedergekniet war und das bleiche Gesicht des Grafen an ihre Brust drückte.


 »Ist er tot?« fragte er.


 »Ja,« antwortete die Witwe mit zitternder Stimme.


 »Aber Ihr selbst seid verwundet —«


 Das Blut strömte ihr wirklich von der Stirne.


 »Ich?« fragte sie.


 »Ja, euer Blut fließt ja.«


 »Was liegt an meinem Blute!« erwiderte die Witwe, »es fließt ja kein Tropfen mehr in den Adern dieses Mannes, den ich mit meinem Leben zu verteidigen versprochen!«


 Ein Soldat erschien oben an der Falltür.


 »Herr Lieutenant,« sagte er, »der Andere ist entsprungen — man hat nach ihm geschossen aber nicht getroffen.«


 »Den Andern müssen wir haben!« sagte der Lieutenant, der natürlich glaubte, daß Petit-Pierre entsprungen sei. »Wir werden ihn bald finden, er müßte denn einen andern Schlupfwinkel gefunden haben. — Aber ehe wir uns entfernen, untersucht den Toten.«


 Der Befehl wurde vollzogen, aber man fand nichts in den Taschen Bonneville’s: er trug ja die Kleider Pascal’s, die ihm die Witwe gegeben hatte, während die seinigen getrocknet wurden.


 »Jetzt gehört er doch mir?« fragte die Witwe, indem sie die Hand nach dem Leichnam des jungen Grafen ausstreckte.


 »Ja, Ihr könnt mit ihm machen was Ihr wollt.«


 »Aber Ihr könnt Euch glücklich schätzen, daß Ihr uns gestern Abend einen wichtigen Dienst erwiesen habt, sonst würde ich Euch nach Nantes schicken, wo man Euch sagen würde, daß man keine Rebellen beherbergen darf.«


 Der Offizier rief seine Soldaten zusammen und marschierte mit ihnen in den Wald.


 Sobald sie fort waren, eilte die Witwe an das Bett, hob die Matratze auf und zog die ohnmächtige Prinzessin hervor.


 Zehn Minuten nachher lag Bonneville neben Pascal Picaut, und die beiden Frauen — die angebliche Regentin und die Bäuerin — knieten vor dem Bette und beteten für die beiden ersten Opfer des Aufstandes von 1832.


 


 VII.

  Wo Jean Oullier sagt, was er von dem jungen Baron Michel denkt.


 Während die eben erzählten traurigen Ereignisse in dem Hause stattfanden, wo Jean Oullier den unglücklichen Bonneville und dessen Begleiter zurückgelassen hatte, herrschte reges Leben und freudige Bewegung im Schlosse des Marquis von Souday.


 Der Marquis war außer sich vor Freude. Der ersehnte Augenblick war endlich gekommen. Der alte Landedelmann hatte die am wenigsten fadenscheinigen Jagdkleider angelegt, die er in seiner Garderobe gefunden. Als Divisionschef trug er eine weiße Schärpe, die ihm seine Töchter, in der Erwartung des großen Tages, schon vor langer Zeit gestickt hatten. Auch die Erkennungszeichen der Royalisten: das blutige Herz auf der Brust und der Rosenkranz im Knopfloch, fehlten nicht an der Ausrüstung des unternehmenden Bandenführers, der die Schneide seines Säbels an allen in seiner Nähe befindlichen Gegenständen versuchte.


 Von Zeit zu Zeit übte er seine Kommandostimme, indem er Michel und den Notar exerzieren ließ. Der junge Baron war ein sehr eifriger, gewandter Rekrut, der Notar hingegen verhielt sich mehr leidend, und hütete sich wohl, seine ultracarlistischen Grundsätze auf eine allzu stürmische Weise zu äußern.


 Bertha hatte, dem Beispiele ihres Vaters zu Folge, bereits das Kostüm angelegt, in welchem sie den Kriegszug mitmachen wollte. Dieser Anzug bestand aus einem kurzen Überrock von grünem Sammt, der auf der Brust offen war, und einen blendend weißen, mit schwarzer Seide gestickten Busenstreif sehen ließ, und aus hohen schlaffen Reitstiefeln. Die Schärpe trug sie nicht um den Leib, denn dies war bei den Vendéern das Zeichen des Kommandos; sie hatte dieselbe mit einem roten Bande am Arme befestigt.


 Dieser Anzug hob ihren schlanken Wuchs sehr vorteilhaft hervor, und der graue Filzhut mit den weißen Federn paßte vortrefflich zu dem feurigen, kühnen Ausdrücke ihres Gesichtes. — Bertha sah wirklich reizend aus.


 Sie war eben nicht gefallsüchtig, aber sie hatte doch mit Wohlgefallen bemerkt, oder zu bemerken geglaubt, daß sie in diesem Anzuge einen tiefen Eindruck auf den jungen Baron machte, und sie war in einer eben so freudig erregten Stimmung wie der Marquis von Souday.


 Michel hatte die kühne Haltung und Begeisterung Bertha’s allerdings mit aufrichtiger Bewunderung betrachtet; aber er dachte dabei, wie reizend seine geliebte Mary in einem solchen Anzuge sein würde, denn er zweifelte gar nicht, daß die beiden Schwestern den Kriegszug zusammen mitmachen und gleich gekleidet sein würden.


 Er hatte daher Mary von Zeit zu Zeit angesehen, als ob er sie fragen wollte, ob sie nicht gesonnen sei, sich schön zu machen wie ihre Schwester. Aber Mary war so kalt, so zurückhaltend gegen Michel, sie vermied seit dem Auftritte im Turmzimmer so ängstlich jedes Gespräch mit ihm, daß der junge Baron ganz eingeschüchtert wurde und den bittenden Blick, dessen Zweck wir angegeben haben, nicht mehr wagte.


 Mary wurde daher von Bertha und nicht von Michel angetrieben, sich zu beeilen, und ihre Reitkleider anzuziehen. Mary antwortete nicht; ihre trübe Stimmung stand mit ihrer gewohnten Munterkeit im Widerspruch; aber sie gehorchte ihrer Schwester und begab sich in ihr Zimmer.


 Der Anzug lag bereit auf einem Sessel; sie sah ihn mit wehmütigem Lächeln an, aber sie streckte die Hand nicht nach den Kleidern aus; sie setzte sich auf ihr Bett, und dicke Tränen quollen aus ihren Augen und rollten über ihre Wangen.


 Es war der kindlich frommen Mary wirklich Ernst gewesen mit dem Opfer, welches sie aus Liebe zu ihrer Schwester bringen wollte; aber sie hatte ihrer Willenskraft vielleicht etwas zu viel vertraut. Sie fühlte wohl, dass ihr Entschluß in dem inneren Kampfe, den sie zu bestehen hatte, zwar nicht wanken werde, aber daß ihre Kraft nicht hinreiche, ihren festen Entschluß in Ausführung zu bringen.


 Seit dem frühen Morgen sagte sie sich unaufhörlich: Du kannst, Du darfst ihn nicht lieben! — und ihr Herz hatte immer geantwortet: Du liebst ihn!


 Bei jedem Schritte, den Mary unter dem Eindruck dieser Gefühle vorwärts machte, entfernte sie sich immer mehr von Allem, was bis dahin ihre Hoffnung und Freude gewesen war. Die geräuschvollen Zerstreuungen, an denen sie seit ihrer Kindheit so viel Gefallen gefunden, waren ihr unerträglich geworden; selbst die politischen Ereignisse traten zurück vor dem einzigen Gedanken, der sie beschäftigte, und den sie nicht zu bannen vermochte. Sie gewann nach und nach die Überzeugung, daß sie in dem ihr bevorstehenden inneren Kampfe verlassen, auf ihre eigene Willenskraft beschränkt sein würde, daß ihr kein anderer Trost blieb, als das Bewusstsein einer edlen Aufopferung, und sie weinte eben so viel aus Schmerz wie aus Besorgnis. Was sie jetzt litt, gab ihr den Maßstab für ihre künftigen Leiden.


 Als sie etwa eine halbe Stunde mit ihren trüben Gedanken beschäftigt gewesen war, hörte sie in der halb offenen Tür die Stimme Jean Oullier’s.


 Der alte Diener sagte mit dem väterlich besorgten Tone, den er immer bereit hatte, wenn er mit den beiden Mädchen sprach:


 »Was fehlt Ihnen denn, liebes Fräulein Mary?«


 »Mir fehlt nichts, Jean,« erwiderte sie.


 Aber Jean Oullier hatte sie inzwischen aufmerksam angesehen. Er trat einige Schritte näher, schüttelte bedenklich den Kopf und sagte in gutmütig schmollendem Tone:


 »Zweifeln Sie denn an meiner Freundschaft, liebe kleine Mary?«


 »Ich?«


 »Ja, Sie müssen wohl daran zweifeln, weil Sie mich täuschen wollen.«


 Mary reichte ihm die Hand.


 Jean Oullier hielt diese zarte Hand in seinen gewaltigen Fäusten fest und sah das Fräulein traurig an.


 »Ach kleine Mary,« sagte er, als ob sie noch ein zehnjähriges Kind wäre, »es gibt keinen Regen ohne Wolken, keine Tränen ohne Kummer. Wissen Sie noch, daß Sie als sind einst weinten, weil Bertha Ihre Muscheln in den Brunnen geworfen hatte? Am andern Morgen hat Ihnen Jean Oullier neue Muscheln zehn Meilen weit hergeholt — und Ihre schönen blauen Augen lachten wieder.«


 »Ja wohl, lieber Jean, ich erinnere mich,« erwiderte Mary, für die eine trauliche Mitteilung, zumal in diesem Augenblicke, Bedürfnis war.


 »Ich bin alt geworden,« fuhr Jean Oullier fort, »aber meine Zuneigung zu Ihnen ist größer geworden. Teilen Sie mir daher Ihren Schmerz mit; wenn’s ein Mittel gibt, werde ich es finden; wenn’s keines gibt, so will ich mit Ihnen weinen — meine alten verknöcherten Augen werden wohl noch Tränen haben.«


 Mary wußte, wie schwer es war, den Scharfblick des alten treuen Dieners zu täuschen. Sie zögerte, sie errötete; sie mochte sich nicht entschließen die Ursache ihrer Tränen zu sagen, aber sie suchte dieselben zu erklären.


 »Ich weine,« antwortete sie, »weil ich denke, daß alle meine Teuren vielleicht in diesem Kriege das Leben lassen werden.«


 Ach! seit gestern Abend hatte die arme Mary lügen gelernt.


 Aber Jean Oullier ließ sich durch diese Antwort nicht täuschen.


 »Nein, kleine Mary,« erwiderte er, »mit Ihren Tränen hat es eine andere Bewandtnis. Wenn alte Leute, wie der Marquis und ich, nur den Sieg vor Augen sehen, so wird doch ein junges Herz, wie das Ihrige, nicht bloß Unglück ahnen!«


 »Aber es ist doch so,« sagte Mary mit herzgewinnender Freundlichkeit welche ihre Wirkung sonst nie verfehlte.


 »Nein, nein, es ist nicht so,« entgegnete Jean Oullier ernst und mit Bekümmernis.


 »Was soll’s denn sein?« fragte Mach.


 »Wollen Sie wirklich,« sagte der alte Waldhüter, »daß ich Ihnen über die Ursache Ihrer Tränen Aufklärung gebe?«


 »Ja, wenn Du kannst.«


 »Es wird mir schwer, es Ihnen zu sagen, aber ich denke, daß der kleine Hasenfuß, der Michel von La Logerie, die Ursache Ihrer Tränen ist.«


 Mary wurde so blaß wie die weißen Bettvorhänge, die zu beiden Seiten ihres Gesichtes herabhingen.


 »Was willst Du damit sagen?« stammelte sie.


 »Ich will damit sagen, daß Sie, wie ich, gesehen habe, was vorgeht, und eben so wenig wie ich damit zufrieden sind; nur mit dem Unterschiede, daß ich als Mann zornig bin, Sie aber sind ein Mädchen und weinen.«


 Mary schluchzte, als sie fühlte, daß Oullier’s Finger ihre Herzenswunde berührte.


 »Es ist nicht zu verwundern,« setzte er, wie mit sich selbst redend, hinzu, »Sie werden von den lumpigen Patauds freilich Wölfinnen gescholten, aber Sie sind doch ein Fräulein, wie die ganze Sippschaft keines aufzuweisen hat — ein Fräulein aus dem feinsten Teig, der jemals in dem Backtrog des lieben Gottes geknetet worden ist.«


 »Aber was meinst Du denn, Jean? Ich verstehe Dich nicht.«


 »O! Sie verstehen mich recht gut, kleine Mary. Sie, haben so gut gesehen., wie ich, was vorgeht — und wer’s nicht sieht, müßte wahrlich stockblind sein; denn sie macht eben kein Geheimnis daraus.«


 »Wen meinst Du denn, Jean? Sprich! Du siehst ja, daß ich vor Angst vergehe!«


 »Wen sollte ich denn sonst meinen als Fräulein Bertha?«


 »Meine Schwester?«


 »Ja wohl, Ihre Schwester, die mit dem Gelbschnabel paradiert, die ihn mit in unser Lager schleppen wird und einstweilen, um ihn nicht entwischen zu lassen, an ihrem Reitrock festgenäht hat, Sie zeigt ihn dem ganzen Hause wie eine eroberte Fahne, ohne sich um die spöttischen Bemerkungen zu kümmern, welche die Leute im Hause und die Freunde des Herrn Marquis darüber machen werden. Und zum Überfluß ist der fuchsschwänzende Notar da und schaut mit seinen kleinen Augen so pfiffig darein und scheint schon die Feder zu schneiden, um den Ehekontrakt zu kritzeln.«


 »Und wenn’s wirklich so wäre,« erwiderte Mary, deren Blässe sich in die lebhafteste Röte verwandelt hatte, und deren Herz ungestüm pochte, »wenn’s wirklich so wäre, was findest Du denn Arges daran?«


 »Was ich Arges daran finde? Noch vor einigen Minuten kochte mein Blut, als ich sah, daß Fräulein Bertha von Souday — doch wir wollen nicht davon reden.«


 »Ja doch, wir wollen davon reden,« entgegnete Mary. »Sprich lieber, Jean, was machte Bertha?«


 Sie sah den alten Diener erwartungsvoll an.


 »Nun, wenn Sie es durchaus wissen wollen, so will ich’s Ihnen sagen. Fräulein Bertha band die weiße Schärpe, die Farbe, welche Charette getragen, an den Arm des jungen Menschen, dessen Vater — doch ich will nicht mehr sagen, Fräulein Bertha kümmert sich nicht darum, daß Ihr Vater jetzt böse auf mich ist —«


 »Mein Vater! Hast Du etwa mit ihm gesprochen?«


 »Allerdings,« sagte Jean, der die Frage so verstand, wie sie gemeint zu sein schien, »allerdings habe ich mit ihm gesprochen.«


 »Wann denn?«


 »Diesen Morgen; zuerst als ich ihm den Brief von Petit-Pierre brachte, und dann als ich ihm die Liste der mit uns ausrückenden Leute übergab. Ich weiß wohl, daß die Liste nicht so zahlreich ist, wie man hätte erwarten können; aber man tut, was man kann. Wissen Sie, was er mir antwortete, als ich ihn fragte, ob der junge Herr wirklich mit uns ziehen werde?«


 »Nein,« sagte Mary.


 »Mort dieu!« antwortete er, »Du rekrutierst so schlecht, daß ich gezwungen bin Dir Gehilfen zu geben. Ja, Michel wird mit uns ziehen, und wenn Du nicht damit zufrieden bist, so halte Dich an Bertha, die ihn angeworben hat.«


 »Das hat er gesagt, Jean?«


 »Ja wohl; ich will auch mit Fräulein Bertha reden.«


 »Lieber Jean, nimm Dich in Acht!«


 »Wieso?«


 »Hüte Dich wohl, die Gefühle meiner Schwester zu verletzen! Sie liebt ihn,« sagte Mary mit kaum verständlicher Stimme.


 »Sie gestehen es also, daß sie ihn liebt?« sagte Jean Oullier.


 »Ich muß es wohl gestehen,« erwiderte Mary.


 »Ich begreife es nicht,« fuhr Jean Oullier fort.


 »Fräulein Bertha liebt eine Puppe, die man mit dem kleinen Finger umwerfen kann! Sie will ihren alten berühmten Namen vertauschen gegen den Namen eines Verräters, eines erbärmlichen Wichtes!«


 Mary war in einem entsetzlichen Gemütszustande.


 »Jean,« sagte sie, »Du gehst zu weit — sage das nicht, ich beschwöre Dich!«


 »O ja, aber es soll nicht sein!« fuhr Jean Oullier fort, ohne die Bitte seines Lieblings zu beachten, und ging im Zimmer auf und ab. »Wenn Jedermann gleichgültig ist gegen Ihre Ehre, so will ich sie wahren, und ehe ich zugebe, daß der Ruhm des Hauses, dem ich diene, besudelt werde, will ich ihn lieber —«


 Jean Oullier machte eine drohende Gebärde, die sehr leicht zu deuten war.


 »Nein, Jean, das wirst Du nicht tun!« bat Mary, »ich bitte, ich beschwöre Dich —«


 Sie fiel fast auf die Knie.


 Der Vendéer trat erschrocken zurück.


 »Was,« sagte er, »kleine Mary, sind Sie denn auch —«


 Mary ließ ihn nicht ausreden.


 »Bedenke, Jean,« sagte sie, »welchen Kummer Du meiner armen Bertha machen würdest!«


 Jean Oullier sah sie betroffen an. Ehe er antworten konnte, hörte er die Stimme Berthas, welche dem jungen Baron befahl, sie im Garten zu erwarten und sich nicht zu entfernen.


 Gleich darauf erschien Bertha in der Tür.


 »Wie, Du bist noch nicht fertig?« sagte sie zu ihrer Schwester.


 Sie sah Mary aufmerksamer an und bemerkte ihr verweintes Gesicht.


 »Was fehlt Dir denn?« fragte sie, »mir scheint daß Du geweint hast! — Und auch Du, Jean, machst ein verdrießliches Gesicht; was geht denn hier vor?«


 »Ich wills Ihnen sagen, Fräulein Bertha,« antwortete der Vendéer.


 »Nein, nein!« sagte Mary, »ich bitte Dich, Jean, schweig!«


 »Ihr macht mir Angst mit euren geheimnißvollen Worten,« eiferte Bertha. »Und Jean sieht mich an wie ein Großinquisitor, der einem armen Sünder das Urteil sprechen will. Sprich, lieber Jean, ich bin heute zur Nachsicht und Güte geneigt — ich bin so vergnügt, daß mein sehnlichster Wunsch in Erfüllung geht, daß ich an dem schönsten Vorrecht der Männer — an dem Kriege — teilnehmen kann —«


 »Sagen Sie aufrichtig, Fräulein Bertha,« erwiderte der Vendéer, »Ist dies wirklich die Ursache Ihrer Heiterkeit?«


 »O, ich sehe wohl, wo Ihr hinauswollt,« erwiderte Bertha, »der Herr Generalmajor Oullier will mich auszanken, daß ich mir einen Eingriff in seine Amtsverrichtungen erlaubt habe. -— Ich wette, Mary, daß es auf meinen armen Michel abgesehen ist.«


 »Ganz recht, Mademoiselle,« sagte Jean Oullier, ohne Mary zu Worte kommen zu lassen.


 »Nun, was hast Du dagegen einzuwenden, Jean? Mein Vater freut sich, daß er einen Soldaten mehr hat, ich sehe nicht ein, warum Du ein so bärbeißiges Gesicht machst.«


 »Es ist möglich,« erwiderte der alte Diener, »daß Ihr Herr Vater so denkt, aber wir haben eine ganz andere Ansicht —«


 »Darf man sie wissen?«


 »Jeder soll in seinem Lager bleiben —«


 »Und was weiter? was wolltest Du noch sagen?«


 »Und der junge Herr Michel ist in dem unsrigen nicht an seinem Platz.«


 »Warum denn nicht? Ist er denn kein Royalist? Er hat doch seit zwei Tagen genug Beweise seiner Hingebung gegeben.«


 »Mag sein. Aber wir Landleute glauben an das Sprichwort: wie der Vater so der Sohn; wir können nicht glauben, daß es ihm mit seinem Royalismus Ernst sei.«


 »Er wird Euch schon zwingen, es anzuerkennen.«


 »Das ist möglich; aber vor der Hand —«


 Der Vendéer hielt inne und runzelte die Stirn.


 »Was wolltest Du sagen?« fragte Bertha, »vor der Hand? —«


 »Nun, ich will’s Ihnen sagen: vor der Hand wird es uns alten Soldaten sehr unangenehm sein, mit einem Menschen, den wir nicht achten, in Reihe und Glied zu marschieren —«


 »Was habt Ihr ihm denn vorzuwerfen?« fragte Bertha mit einem Tone, der schon einen leichten Anflug von Bitterkeit hatte.


 »Alles!«


 »Alles, ist so viel wie nichts, wenn man keine Tatsachen angibt.«


 »Sein Vater, seine Geburt -—«


 »Sein Vater, seine Geburt,« wiederholte Bertha, »immer die gleiche Leier — die gleiche Albernheit bis zum Überdruß wiederholt! Ihr müßt wissen, Oullier, daß ich mich gerade wegen seines Vaters und seiner Geburt für ihn interessiere.«


 »Wie so?«


 »Ja, mein Gefühl empört sich über die ungerechten Vorwürfe, mit denen man in der Nachbarschaft wie in unserm Hause den armen jungen Mann überhäuft. Ich mag’s nicht mehr hören das alberne Geschwätz über seine Geburt, die er nicht gewählt, über seinen Vater, den er nicht gekannt, über das Unrecht, das er nicht begangen — das vielleicht auch sein Vater nicht begangen hat. Alles dies empört mich, Jean, es ekelt mich an — ich halte es für schöner, edler, ihm zur Sühne der Vergangenheit, wenn wirklich etwas wieder gut zu machen ist, behilflich zu sein, damit er die Verleumder zum Schweigen bringe und seinem Namen die verdiente Achtung erwerbe.«


 »Er hat viel zu tun,« erwiderte Jean Oullier trotzig, »ehe ich seinen Namen achten werde!«


 »Aber Ihr werdet ihn doch achten müssen, Jean,« sagte Bertha ernst, »wenn dieser Name, wie ich hoffe, einst der meinige wird.«


 »O, Sie sagen es wohl,« entgegnete Jean Oullier, »aber ich glaube noch nicht, daß Sie wirklich so denken.«


 »Frage nur Mary,« sagte Bertha und deutete auf ihre Schwester, die in atemloser Spannung zuhörte, als ob der Gegenstand des Gespräches eine Lebensfrage für sie gewesen wäre, »frage meine Schwester, der ich mein Herz geöffnet habe, sie weiß meine Furcht und meine Hoffnung zu beurteilen. Mir ist jeder Zwang, jede Verstellung zuwider, zumal mit Dir, Jean; ich erkläre Dir ganz offen: ich spreche wie ich denke — ich liebe ihn!«


 »Nein, nein, ich beschwöre Sie, reden Sie nicht so, Fräulein Bertha, ich bin nur ein armer Bauer, aber als Sie klein waren, durfte ich Sie meine Kinder nennen — und ich habe Sie Beide so lieb, wie nur ein Vater seine leiblichen Kinder lieben kann. Der alte Mann, der mit Ihnen spielte, Sie auf seinen Knien schaukelte, Sie in den Schlaf wiegte, der alte Mann, dessen einzige Freude Sie auf dieser Welt sind, bittet Sie fußfällig: Lieben Sie ihn nicht!«


 »Warum denn nicht,« fragte Bertha ungeduldig.


 »Weil ich es Ihnen auf Ehre und Gewissen sage, weil eine Verbindung mit ihm unerhört, unmöglich wäre!«


 »Du übertreibst, Jean, dein Diensteifer macht Dich ungerecht. Ich glaube, daß der Baron Michel mich liebt — daß ich ihn liebe, weiß ich gewiß. Ich werde mich glücklich schätzen ihm meine Hand zu reichen, wenn er mit Mut und Beharrlichkeit den Makel abwäscht, der vielleicht auf seinem Namen haftet.«


 »Mein Gott!« sagte Jean Oullier mit tiefem Schmerz, »dann muß ich also in meinen alten Tagen eine andere Herrschaft und ein anderes Obdach suchen!«


 »Warum denn?«


 »Weil Jean Oullier, trotz seiner Armut und Hilflosigkeit, sich nie entschließen könnte, dem Sohne eines Abtrünnigem eines Verräters zu dienen.«


 »Schweig!« eiferte Bertha.


 »Jean, lieber Jean!« bat Mary.


 »Nein, nein,« erwiderte Jean Oullier, »Sie müssen wissen, was für schöne Taten den Namen zieren, den Sie gegen den Ihrigen vertauschen wollen.«


 »Kein Wort mehr,« sagte Bertha entrüstet. »Jetzt kann ich Dir’s sagen, Jean, ich habe oft mein Herz geprüft, ob ich Dir oder meinem Vater mehr zugetan sei — aber noch eine Schmähung, noch eine Schmähung gegen Michel, und Du bist fortan für mich nur —«


 »Nur ein Knecht!« unterbrach Jean Oullier. »Ja, aber ein ehrlich gebliebener Knecht, der sein Leben lang seine Pflicht getan und nie zum Verräter geworden ist! Dieser Knecht darf sich wohl herausnehmen zu eifern gegen den Sohn eines Verräters, der Charette wie einst Judas den Heiland, um eine Summe Geldes verkauft hat!«


 »Was kümmern mich die Geschichten, die sich vor sechsunddreißig Jahren, also achtzehn Jahre vor meiner Geburt, zugetragen haben! Ich kenne den Lebenden, nicht den Verstorbenen; den Sohn, nicht den Vater. Ich liebe ihn, so wie Du mich lieben und hassen gelehrt hast; verstehst Du mich, Jean? Wenn sein Vater, was ich nicht glaube, das getan hat, so werden wir den Namen des Verräters wieder zu Ehren bringen, so daß sich Jedermann vor dem Erben dieses Namens verneigen soll. Und dazu mußt Du mir behilflich sein, Jean, denn ich erkläre Dir noch einmal, ich liebe ihn, und nur der Tod wird diese Liebe in meinem Herzen ertödten!«


 Mary seufzte leise; aber Jean Oullier hörte den schwachen Klagelaut.


 Er sah sich nach Mary um. Aber er war zu tief erschüttert durch den stillen Schmerz der einen Schwester und durch die ungestüme Rede der andern; er sank auf einen Stuhl und verbarg sein Gesicht mit beiden Händen.


 Der alte Vendéer weinte und wollte seine Tränen verbergen.


 Bertha erriet, was in diesem treuen Herzen vorging. Sie trat auf ihn zu und kniete vor ihm nieder.


 »Du hast gesehen, Jean, wie groß meine Liebe zu dem jungen Baron ist; sie hatte ja Dich beinahe aus meinem Herzen verdrängt.«


 Jean Oullier schüttelte traurig den Kopf.


 »Ich begreife deine Abneigung, deine Entrüstung,« fuhr Bertha fort, »ich war darauf vorbereitet. Aber nur Geduld, alter Freund — Geduld und Ergebung! Gott allein könnte aus meinem Herzen ein Gefühl reißen, das er hineingepflanzt, und er wird es nicht tun, denn es würde mein Tod sein. Gib uns nur Zeit, Dir zu beweisen, daß die Vorurteile Dich ungerecht machen und daß mein Erwählter meiner würdig ist.«


 In diesem Augenblicke hörte man die Stimme des Marquis.


 Er rief Jean Oullier mit einem Tone, der ein wichtiges Ereignis anzukündigen schien.


 Jean Oullier stand auf und wollte sich entfernen.


 Bertha hielt ihn zurück.


 »Wie,« sagte sie, »Du gehst fort, ohne mir zu antworten?«


 »Der Herr Marquis ruft, Mademoiselle,« antwortete der Vendéer kalt.


 »Mademoiselle,« wiederholte Bertha gereizt. »So! Du bleibst taub gegen meine Bitten? Höre mich an: ich verbiete Dir — merke Dir wohl, ich verbiete Dir jede Beleidigung gegen den Baron Michel! Sein Leben sei Dir heilig — und wenn ihm durch Dich ein Leid geschieht, so werde ich ihn rächen — nicht an Dir, sondern an mir selbst. Du weißt, Jean Oullier, daß ich gewohnt bin zu tun, was ich sage.«


 Jean Oullier sah Bertha an und erwiderte, ihren Arm fassend:


 »Es wäre vielleicht noch besser, als seine Frau zu werden.«


 Da der Marquis wiederholt rief, so eilte der Vendéer zum Zimmer hinaus.


 Die beiden Schwestern blieben allein. Bertha war höchst erstaunt über seinen Widerstand; Mary zitterte vor der ungestümen Leidenschaft ihrer Schwester.


 


 VIII.

  Wo der Baron Michel Bertha’s Adjutant wird.


 Jean Oullier begab sich in aller Eile hinunter; es war ihm noch mehr um Beendigung des peinlichen Gespräches als um Vollziehung der Befehle des Marquis zu tun.


 Er fand den Letzteren im Hofe mit einem Bauer, der mit Schweiß und Koth bedeckt war.


 Dieser Bauer hatte die Nachricht gebracht, daß die Soldaten das Haus Pascal Picauts besetzt hatten. Er hatte gesehen, wie sie hineingegangen waren, mehr wußte er nicht.


 Er war in den Büschen am Wege versteckt gewesen, mit dem Auftrage, ins Schloß zu eilen, wenn die Soldaten das Haus, in welchem die beiden Flüchtlinge waren, besetzen würden.


 Er hatte seinen Auftrag buchstäblich vollzogen.


 Der Marquis war höchst aufgeregt; er hatte ja von Jean Oullier erfahren, daß er Petit-Pierre und den Grafen von Bonneville in Pascal’s Hause zurückgelassen.


 »Jean Oullier,« sagte er mit demselben Tone, mit welchem Augustus den Varus angeredet haben mochte, »warum hast Du Dich auf Andere und nicht auf Dich selbst verlassen? Wenn ein Unglück geschehen ist, so wird mein Haus entehrt, ehe es ganz untergeht.«


 Jean Oullier antwortete nicht; er sah traurig vor sich nieder.


 »Mein Pferd! mein Pferd!« rief der Marquis. »Wenn der Flüchtling, den ich noch gestern meinen jungen Freund nannte, in Gefangenschaft ist, so wollen wir unser Leben an seine Befreiung sehen und zeigen, daß wir seines Vertrauens würdig waren.«


 Aber Jean Oullier schüttelte den Kopf.


 »Wie,« sagte der Marquis, »Du willst mir mein Pferd nicht bringen?«


 »Er hat Recht,« sagte Bertha, die eben in den Hof gekommen war und den von ihrem Vater gegebenen Befehl gehört hatte, »wir müssen uns wohl hüten, unsere Sache durch Übereilung zu gefährden. — Hast Du gesehen,« fragte sie den Boten, »daß die Soldaten das Haus Picaut’s verlassen und die Gefangenen mitgenommen haben?«


 »Nein, ich habe gesehen, wie sie den Burschen, den Jean Oullier auf der Heide als Schildwache aufgestellt hatte, beinahe totschlugen; ich beobachtete sie, bis sie in den Garten Picaut’s marschierten, und lief hierher, um es Ihnen zu melden, wie es Jean befohlen hatte.«


 »Glaubst Du für die Frau bürgen zu können?« fragte Bertha den alten Waldhüter Jean Oullier sah sie mit einem finsteren Blicke an.


 »Gestern,« sprach er« »würde ich gesagt haben: Ich bürge für sie wie für mich selbst, aber —«


 »Aber?« wiederholte Bertha.


 »Aber heute,« setzte er seufzend hinzu, »zweifle ich an Allem.«


 »Die Zeit vergeht!« mahnte der Marquis. »Bringt mir mein Pferd, und in zehn Minuten werde ich wissen, woran ich bin.«


 Bertha hielt den Marquis zurück.


 »Was,« eiferte dieser, »bin ich denn nicht mehr Herr in meinem Hause? Was habe ich von Anderen zu erwarten, wenn man hier meine Befehle nicht beachtet?«


 »Deine Befehle, Vater, werden jederzeit gewissenhaft befolgt werden, zumal von deinen Töchtern; aber dein Eifer führt Dich zu weit, wir dürfen nicht vergessen, daß die Flüchtlinge, die uns so viele Sorge machen, in den Augen Aller nur Landleute sind; wenn nun der Marquis von Souday umherreitet und nach ihnen fragt, so gibt er dadurch zu erkennen, daß es wichtige Personen sind und lenkt dadurch die Aufmerksamkeit unserer Feinde auf sie.«


 »Fräulein Bertha hat Recht,« sagte Jean Oullier, »ich will hingehen —«


 »Du darfst so wenig hingehen wie mein Vater,« entgegnete Bertha.


 »Warum nicht?«


 »Weil es drüben zu gefährlich ist.«


 »Ich habe mich heute Früh der Gefahr ausgesetzt, um zu sehen, mit was für Blei mein armer Pataud totgeschossen worden ist; ich kann’s auch wohl wagen, mich nach dem Grafen von Bonneville und Petit-Pierre zu erkundigen.«


 »Und ich sage Dir, Jean,« erwiderte Bertha, »daß Du Dich nicht zeigen darfst, wo Soldaten sind; wir müssen einen Boten haben, der gar nicht verdächtig ist, der an Ort und Stelle Erkundigungen über die letzten Vorgange einziehen und wo möglich ermitteln kann, was geschehen wird.«


 »Schade, daß der Esel Loriot durchaus wieder nach Machecoul gehen will,« sagte der Marquis von Souday, »ich habe ihn doch dringend gebeten zu bleiben. Ich fürchtete, daß es so kommen werde und wollte ihn in meine Division nehmen.«


 »Sie haben ja den jungen Herrn Michel,« sagte Jean Oullier höhnisch, »Sie können ihn ja in Picauts Haus schicken — oder wohin Sie sonst wollen. Man wird ihn schon hineinlassen, und wenn das Haus von zehntausend Mann besetzt wäre; denn Niemand wird ahnen, dass er als Ihr Kundschafter kommt.«


 »Genau das braucht es,« erwiderte Bertha, die den geheimen Zweck ihrer Vorschlages dadurch gefördert sah und daher die Mitwirkung Oullier’s gern annahm, obschon dieser keineswegs in guter Absicht handelte, »nicht wahr, mein Vater, er hat Recht?«


 »Ja wahrhaftig,« erwiderte der Marquis von Souday, »der junge Mensch kann uns ungeachtet seines knabenhaften Aussehens sehr nützlich sein.«


 Michel war inzwischen näher getreten und erwartete ehrerbietig die Befehle des Marquis.


 Als er sah, daß dieser den Vorschlag Bertha’s annahm, strahlte sein Gesicht vor Freude.


 Bertha selbst war entzückt.


 »Sind Sie bereit, Herr Baron, zur Rettung Petit-Pierres das Ihrige beizutragen?« fragte sie.


 »Ich bin bereit Alles zu tun, was Sie wollen, mein Fräulein, um dem Herrn Marquis meinen Dank für die wohlwollende Aufnahme, die ich hier gefunden, zu betätigen.«


 »Gut, dann nehmen Sie ein Pferd — nicht mein Reitpferd, man würde es erkennen — und galoppieren Sie ohne anzuhalten hinüber. Gehen Sie unbewaffnet ins Haus, als ob Sie nur aus Neugierde kamen, und wenn unsere Freunde in Gefahr sind, so —«


 Der Marquis besann sich, es wollte ihm nicht sogleich etwas einfallen.


 »Wenn unsere Freunde in Gefahr sind,« setzte Bertha hinzu, »so zünden Sie auf der Heide ein Feuer an. Unterdessen wird Jean Oullier seine Leute zusammenberufen haben, und dann eilen wir den uns so teuren Personen in Masse und wohl bewaffnet zu Hilfe.«


 »Bravo,« sagte der Marquis von Souday, »ich habe das immer gesagt, daß Bertha der gescheiteste Kopf in der Familie ist!«


 Bertha lächelte selbstzufrieden und sah Michel an.


 »Und Du, Mary,« sagte sie zu ihrer Schwester, die ebenfalls in den Hof gekommen war und sich leise genähert hatte, während sich Michel entfernte, um das Pferd zu holen, »willst Du Dich denn nicht ankleiden?«


 »Nein,« antwortete Mary.


 »Wie, nein?«


 »Ich will lieber so bleiben.«


 »Was fällt Dir ein?«


 »Es ist mein Ernst,« sagte Mary wehmütig lächelnd, »in einem Heere, das in einen Kampf zieht, braucht man barmherzige Schwestern, welche die Verwundeten pflegen, die Sterbenden trösten — ich will eure barmherzige Schwester sein.«


 Bertha sah Mary erstaunt an. Sie würde sie vielleicht über die schnelle Veränderung ihres Entschlusses befragt haben, wenn nicht Michel, der das Pferd bereits bestiegen hatte, wieder erschienen wäre und Bertha angeredet hätte.


 »Sie haben mir wohl gesagt, mein Fräulein, was ich zu tun habe, falls in Picaut’s Hause ein Unglück geschehen ist; aber ich weiß nicht was ich tun soll, wenn Petit-Pierre gesund und in Sicherheit ist.«


 »In diesem Falle,« sagte der Marquis »kommen Sie zurück, um uns zu beruhigen.«


 »Nein,« erwiderte Bertha, welche dem Geliebten gern eine möglichst wichtige Rolle zutheilen wollte, »das öftere Kommen und Gehen würde bei den Truppen, die noch in der Gegend sein müssen, Verdacht erregen. Sie müssen in Picauts Hause bleiben und uns beim Einbruch der Nacht an der großen Eiche erwarten. Kennen Sie den Baum?«


 »Wie sollt’ ich ihn nicht kennen!« sagte Michel, »er steht ja am Wege nach Souday.«


 Michel kannte alle Eichen am Wege zwischen Souday und La Logerie.


 »Gut,« fuhr Bertha fort, »wir werden uns in der Nähe versteckt halten; Sie geben das bewußte Zeichen — dreimal den Ruf des Uhu und einmal den Schrei der Nachteule — und wir antworten Ihnen. Jetzt eilen Sie, lieber Herr Baron.«


 Michel empfahl sich dem Marquis und den beiden Mädchen und ritt im Galopp davon.


 Er war übrigens ein trefflicher Reiter, und Bertha rühmte die Geschicklichkeit, mit der er sein Pferd um die Ecke lenkte.


 »Es ist unglaublich,« sagte der Marquis, indem er wieder ins Schloß ging, »wie leicht man aus einem Einfaltspinsel einen präsentablen Mann machen kann! Ohne weibliche Hilfe geht’s freilich nicht. Der junge Mann nimmt sich, wirklich recht stattlich aus.«


 »Ja,« erwiderte Jean Oullier, »präsentabel kann man die Leute schon machen; es fragt sich freilich, ob sie das Herz auf den rechten Fleck haben.«


 »Jean Oullier,« mahnte Bertha, »Ihr habt meine Erinnerung schon vergessen; nehmt Euch in Acht!«


 »Sie irren sich, Mademoiselle,« antwortete Jean Oullier, »eben weil ich nichts vergesse; sehen Sie mich so viel leiden. Bis jetzt hatte ich meine Abneigung gegen den jungen Herrn für eine Stimme des Gewissens gehalten, aber von heute an fürchte ich, daß es eine Ahnung sei.«


 »Eine Stimme des Gewissens, Jean?«


 »Haben Sie denn gehört was ich sagte?«


 »Ja.«


 »Nun, ich nehme mein Wort nicht zurück.«


 »Was hast Du Dir denn vorzuwerfen?«


 »Gegen ihn nichts,« sagte Jean Oullier finster, »wohl aber gegen seinen Vater.«


 »Gegen seinen Vater!« erwiderte Bertha unwillkürlich schaudernd, denn sie dachte an die Gerüchte, welche über den Tod des Baron Michel in Umlauf waren.


 »Gegen seinen Vater, der auf der Jagd umgekommen ist! Was sagst Du da?«


 »Daß der Sohn vielleicht seinen Vater rächen würde —«


 »Warum sollte er das tun?«


 »Weil Sie in ihn vernarrt sind.«


 »Ich weiß nicht was Du meinst.«


 »Ich will Ihnen etwas sagen: er liebt Sie nicht!«


 Bertha zuckte mit Verachtung die Achseln; aber die Worte des alten Vendéers hatten ihre Wirkung nicht verfehlt, sie fühlte beinahe Haß gegen ihn.


 »Geh nur, Jean, und hole deine Leute zusammen,« sagte sie.


 »Gut, ich gehorche,« antwortete der Chouan und ging auf die Tür zu.


 Bertha ging ins Haus, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


 Aber ehe Jean Oullier das Schloß verließ, rief er den Bauer, der vorhin die Nachricht gebracht hatte.


 »Hattest Du gesehen,« fragte er ihn, »daß Jemand von den Soldaten in Picaut’s Haus ging?«


 »Meint Ihr Josephs oder Pascals Haus?«


 »Ich meine Pascals Haus.«


 »Ja wohl, den Maire von La Logerie.«


 »Und Du sagst, er sei in Pascals Haus gegangen?«


 »Ja, ich weiß es gewiß.«


 »Und Du hast ihn gesehen!«


 »So gut wie ich Euch sehe.«


 »Auf welchem Wege hat er sich entfernt?«


 »Auf dem Wege nach Machecoul.«


 »Und auf diesem Wege kamen bald nachher die Soldaten, nicht wahr?«


 »Ja, es dauerte keine Viertelstunde,« antwortete der Bote.


 »Gut,« sagte Jean Oullier. — »Courtin! Courtin!« setzte er, drohend die Faust gegen La Logerie erhebend, hinzu, »Du versuchst Gott! Gestern hast Du meinen Hund totgeschossen, und heute bist Du gar zum Verräter geworden — das ist zu viel für meine Geduld!«


 


 IX.

  Maître Jacques’ Kaninchen.


 Südlich von Machecoul breiten sich drei Wälder in Form eines Dreiecks um den Marktflecken Légé aus.


 Diese drei Wälder, welche die Namen Touvois, Große Heide und La Rocho-Servière führen, sind einzeln nicht sehr groß; aber sie sind kaum drei Kilometer von einander entfernt und sind durch Hecken, Ginster- und Stechpalmenbüsche, die hier häufiger als in andern Teilen der Vendée sind, mit einander verbunden und bilden so einen sehr bedeutenden Forst.


 In Folge dieser topographischen Verhältnisse sind die Waldungen ein Sammelplatz für die Aufständischen geworden, welche in Zeiten des Bürgerkrieges aus diesem Versteck in die benachbarten Länder hervorbrachen.


 Der Marktflecken Légé, die Heimat des berüchtigten Arztes Jolly, war fast immer das Hauptquartier Charette’s gewesen; nach einer Niederlage hatte er sich in diese Wälder zurückgezogen, um seine stark gelichteten Schaaren wieder zu ergänzen und sich zu neuen Kämpfen zu rüsten.


 Seitdem war freilich die strategische Lage von Légé durch die Straße von Nantes nach Sables-d’Olonne verändert worden, aber auch im Jahre 1832 waren die zerklüfteten waldigen Umgebungen ein Hauptsammelplatz für die Aufständischen.


 Die drei Wälder bargen in den dichten Gebüschen von Stechpalmen und Farnkräutern, welche im Schatten des Hochwaldes wuchern, zahlreiche Banden von Mißvergnügten, welche aus dem Lande und aus der Ebene täglich neue Zuzüge bekamen.


 Hier hausten die Aufständischen in Felsenhöhlen, wie die früheren Chouans, und die Treibjagden, welche die Regierung halten ließ, blieben ohne wesentlichen Erfolg.


 Gegen Abend hatte Michel das Schloß Souday verlassen, um sich zu Pferde in Picaut’s Haus zu begeben. Wer hinter einer der hundertjährigen Buchen im Touvoiswalde versteckt gewesen wäre, hätte Zeuge eines seltsamen Schauspiels sein können.


 Zu der Stunde, wo die Sonne sinkt und die Abenddämmerung eintritt, zu der Stunde, wo es im Dickicht schon dunkel ist und die letzten Sonnenstrahlen die Gipfel der hohen Baume vergolden, würde ein einsamer Lauscher von weitem eine Gestalt gesehen haben, die er leicht für ein gespenstisches Wesen hätte halten können. Die Gestalt näherte sich langsam und sah sich scheu nach allen Seiten um.


 Dies mochte ihm wohl sehr leicht werden, denn auf den ersten Anblick schien der Unbekannte zwei Köpfe zu haben.


 Er war mit schmutzigen Lumpen bekleidet; das Tuch, aus welchem Jacke und Hosen ursprünglich gemacht waren, war unter den zahllosen bunten Flecken ganz verschwunden. Er schien, wie gesagt, zu den zweiköpfigen Ungetümen zu gehören, welche die Natur zuweilen in ihrer tollen Laune hervorbringt.


 Die beiden Köpfe waren völlig von einander geschieden und hatten, obschon aus einem und demselben Rumpfe sitzend, nicht die mindeste Familienähnlichkeit.


 Neben einem breiten, ziegelroten, blatternarbigen, bärtigen Gesicht zeigte sich ein minder abschreckendes Antlitz, dessen Charakterzug Arglist und Bosheit war. Das letztere war höflich, das erstere dagegen zeigte einen widerlichen Blödsinn, der sich zuweilen bis zur Wildheit steigerte.


 Übrigens gehörten diese beiden so verschiedenen Gesichter Zweien unserer alten Bekannten, die wir auf dem Jahrmarkte zu Montaigu gesehen haben und hier wieder finden; nämlich dem Schankwirte Aubin Courte-Joie und dem herkulischen Bettler Trigaud, der in dem Aufstande zu Montaigu ebenfalls eine Rolle spielte, indem er den General vom Pferde warf.


 Aubin Courte-Joie hatte mittelst einer recht klugen Berechnung seine eigene mangelhafte Person durch dieses zweifüßige Lasttier, welches ihm zum Glück begegnet war, vervollständigt; seine auf der Straße bei Ancenis zurückgelassenen Beine hatte er durch nervige Gliedmaßen ersetzt, die keine Anstrengung scheuten und seinen Willen mit unbedingtem Gehorsam erfüllten. Bald gehorchten die Beine des zerlumpten Goliath den Gedanken Aubin’s, wenn sich diese nur durch einen Laut, einen Wink und einen Druck der Hand auf der Schulter oder durch eine Kniebewegung kundgaben.


 Sonderbarerweise versah Trigaud seinen Dienst als Lasttier mit großem Vergnügen; sein beschränkter Verstand erriet, daß Aubin Courte-Joie für eine Sache wirkte, deren eifriger Anhänger er selbst war; einige Worte von »Weißen« und »Blonden,« die in seine beständig lauschenden Ohren fielen, bewiesen ihm daß er durch den Lasttierdienst zum Verteidiger des Königtums wurde, und er bildete sich nicht wenig darauf ein. Sein Vertrauen zu Aubin Courte-Joie war grenzenlos; er dachte mit stolzem Selbstgefühl, daß er mit diesem Geiste, dessen Überlegenheit er anerkannte, gleichsam verkörpert ward, und er diente ihm mit instinktmäßiger Treue und Ergebenheit.


 Trigaud trug Aubin bald auf dem Rücken, bald auf den Schultern, mit einer Zärtlichkeit, die eine Mutter ihrem Kinde erwiesen haben würde; er hegte und pflegte den kleinen krüppelhaften Menschen mit einer Sorgfalt, welche den Blödsinn des armen Teufels Lügen zu strafen schien. Er beachtete es gar nicht, wenn seine Füße an spitze Steine stießen, aber beseitigte sorgfältig dies Zweige, welche Aubin am Körper oder im Gesicht hatten verletzen können.


 An einer lichten Stelle des Waldes berührte Aubin die Schulter Trigaud’s mit dem Finger, und der Riese stand still.


 Ohne ein Wort zu sagen, deutete er auf einen großen Stein, der unter einer alten Buche lag.


 Der Riese ging auf die Buche zu, nahm den Stein auf und erwartete den Befehl seines Reiters.


 »Jetzt,« sagte Aubin Courte-Joie, »schlage dreimal zu.«


 Trigaud gehorchte, die beiden ersten Schläge folgten rasch aufeinander, der letzte folgte nach einer längeren Pause.


 Auf dieses Zeichen, welches dumpf an dem Baumstamme dröhnte, hob sich ein Stück Rasen und Moos, und ein Kopf kam aus der Erde hervor.


 »Aha! Ihr seid heute auf der Lauer, Maître Jacques!« sagte Aubin, der sich sehr zu freuen schien, daß er einen guten Bekannten fand.


 »Es ist jetzt die Stunde des Anstandes,« erwiderte der Andere; sich sehe gern selbst zu; ob keine Jäger in der Reihe sind, ehe ich meine Kaninchen hinauslasse.«


 »Das ist recht, Maître Jacques,« sagte Aubin beistimmend, »zumal heute, denn drüben auf dem freien Felde blitzen gar viele Gewehrläufe.«


 »So! erzähle mir’s doch.«


 »Sehr gern.«


 »Kommst Du herein?«


 »O nein, Jacques; es ist uns ohnedies warm genug geworden, nicht wahr, Trigaud?«


 Der Riese gab seine Zustimmung durch ein freundliches Grunzen zu erkennen.


 »Aha! er spricht,« sagte Jacques, »man sagte, er sei stumm. Du kannst Dir etwas darauf einbilden Trigaud, dass unser Aubin Dir seine Freundschaft geschenkt hat; Du bist jetzt beinahe ein Mensch — und überdies bekommst Du immer dein Futter, was nicht einmal die Jagdhunde des Marquis von Souday sagen können.«


 Der Bettler riß seinen großen Mund auf und wollte lachen, aber ein Wink Aubin’s wies diesen Ausbruch der Heiterkeit, den die gewaltigen Lungen des Riesen hätten gefährlich machen können, in den Kehlkopf zurück.


 »Nicht so laut, Trigaud!« sagte er gebieterisch.


 »Der arme Schelm glaubt noch auf dem Marktplatz in Montaigu zu sein.«


 »Nun, da Ihr nicht hineinkommen wollt, so will ich die Kameraden hinauslassen. Übrigens hast Du Recht, lieber Courte-Joie es ist heiß hier unten. Einige sagen, sie würden bei lebendigen Leibe gesotten; aber Ihr wisst ja, die Leute klagen immer.«


 »Nur Trigaud nicht,« erwiderte Aubin und gab dem Elephanten einen freundlichen Faustschlag auf den Kopf, »er ist immer zufrieden.«


 Trigaud nickte und erwiderte die Liebkosung, mit der ihn Courte-Joie beehrte, mit behaglichem Lachen.


 Maître Jacques, mit welchem wir nähere Bekanntschaft machen müssen, war ein Mann von fünfzig bis fünfundfünfzig Jahren und hatte das Aussehen eines biedern Landmannes aus dem Lande Retz. Er trug langes Haar, aber sein Bart war sorgfältig geschoren. Sein Anzug bestand in einer sehr sauberen Tuchjacke von fast modischem Schnitt, gestreifter Tuchweste, Leindwandhosen und hohen Gamaschen.


 Seine Bewaffnung bestand für den Augenblick nur in einem Paar Pistolen, deren blanke Kolben aus der Jacke hervorschauten.


 Trotz seines harmlosen, gutmütigen Gesichts war Maître Jacques der Anführer einer der kühnsten Banden des Landes und der entschlossenste Chouan in der Umgegend, wo er in sehr hohem Ruf stand.


 Jacques hatte in den fünfzehn Jahren der wirklichen Herrschaft Napoleons eigentlich nie die Waffen gestreckt; mit zwei oder drei Männern, oft sogar ganz allein hatte er sich gegen ganze Brigaden gewehrt. Sein Mut und sein Glück hatte etwas Übernatürliches, und das abergläubische Volk hielt ihn für unverwundbar; die Kugeln der Blauen, meinte man, könnten ihm nichts anhaben. Als er daher nach der Julirevolution, in den ersten Augusttagen 1830, erklärte, dass er einen Kriegszug eröffnen wolle, hatten sich alle Mißvergnügten um ihn geschart und bald eine starke Bande gebildet, mit welcher er bereits die zweite Reihe seiner Parteikämpfe begonnen hatte.


 Maître Jacques der, um mit Aubin zu sprechen, zuerst mit dem Kopfe und dann bis an den Leib aus der Höhle hervorgekommen war, zog sich wieder in dieselbe zurück und fing an leise und auf eigentümliche Art zu pfeifen.


 Auf dieses Zeichen hörte man in der Erde ein Summen, wie in einem Bienenkorb, und bald darauf hob sich in einem nahen Gebüsch eine große Hürde, welche, wie die kleine Falltür, mit Rasen; Moos und Laub bedeckt war, so daß sie von dem Erdboden gar nicht zu unterscheiden war.


 Die Mündung eines weiten und tiefen Schachtes kam nun zum Vorschein, und aus derselben stiegen nach einander etwa zwanzig Männer hervor.


 Die Kleidung dieser Männer hatte keineswegs die malerische Eleganz, welche die aus den pappenen Höhlen eines Operntheaters hervorkommenden Räuber charakterisieren. Einige unter ihnen waren in ähnlicher Uniform wie der riesenhafte Bettler Trigaud; die elegantesten trugen Tuchjacken, die meisten aber waren in Leinwand gekleidet.


 Dieselbe Verschiedenheit war auch in der Bewaffnung zu bemerken; drei bis vier Musketen, ein halbes Dutzend Jagdflinten und eben so viele Pistolen bildeten die Reihe der Feuerwaffen; aber die Reihe der »blanken Waffen« war bei weitem nicht so respektabel, denn sie bestand nur aus dem Säbel, der Jacques gehörte, aus zwei Piken, die schon im ersten Vendéekriege Dienste geleistet hatten, und aus acht bis zehn sorgfältig geschliffenen Heugabeln.


 Als alle diese tapferen Männer aus der Erde hervorgekommen waren, setzte sich Jacques auf einen umgehauenen Baum; Trigaud setzte Aubin Courte-Joie an seine Seite und entfernte sich einige Schritte, ohne jedoch seinen Reiter aus den Augen zu lassen, so dass er jeden Augenblick bereit war, dem Winke desselben Folge zu leisten.


 »Ja, lieber Courte-Joie,« begann Maître Jacques, »die Wölfe gehen auf Raub aus; aber es freut mich doch, daß Du Dich bemüht hast, mich zu warnen. — Aber wie kommst Du denn hierher?« fragte er, sich schnell besinnend, »Du bist ja zugleich mit Jean Oullier festgenommen worden. Jean Oullier ist in der Furt von Pontfarcy entwischt. Daß er davongekommen ist, wundert mich gar nicht, aber Du, armer Stelzfuß, wie hast Du es angefangen?«


 »Ich habe den Gendarm der mich festhielt, ein bisschen mit dem Messer gekitzelt, und es scheint ihm nicht gut bekommen zu sein, denn er ließ mich los. Die Fäuste meines Gevatters Trigaud taten das Übrige. Aber wer hat Dir die Geschichte erzählt, Maître Jacques?«


 Jacques zuckte die Achseln und ohne die Frage, die ihm nicht der Beachtung wert zu sein schien, zu beantworten, sagte er:


 »Willst Du mir etwa anzeigen, daß es für einen andern Tag bestimmt ist?«


 »Nein, es bleibt bei dem 24.«


 »Das freut mich,« erwiderte Maître Jacques, »denn das Aufschieben und Zögern macht mich ungeduldig. Mein Gott! braucht man denn so viele Umstände zu machen, um sein Gewehr zu nehmen, seiner Frau Lebewohl zu sagen und aus dem Hause zu geben?«


 »Nur Geduld, Du hast nicht mehr lange zu warten, Maître Jacques.«


 »Vier Tage!« sagte dieser mit Ungeduld. »Ich finde, daß drei Tage zu viel sind; Jean Oullier hat mehr Glück als ich, er hat ihnen in der Baugéschlucht übel mitgespielt.«


 »Ja, ich habe es gehört.«


 »Leider,« setzte Maître Jacques hinzu, »haben sie sich grausam gerächt.«


 »Wie so?«


 »Weißt Du es denn nicht?«


 »Nein, ich komme geradeswegs von Montaigu.«


 »Dann kannst Du auch nichts erfahren haben.«


 »Was ist denn geschehen?«


 »Sie haben in Pascal Picaut’s Hause einen braven jungen Mann totgeschossen, den ich hochschätzte, obschon ich sonst Seinesgleichen nicht leiden kann.«


 »Wen denn?«


 »Den Grafen von Bonneville.«


 »Wann denn?«


 »Heute, gegen zwei Uhr Nachmittags.«


 »Wie hast Du denn das in deinem Erdloch erfahren?«


 »Ich erfahre Alles was mir nützlich sein kann.«


 »Dann wird’s kaum nötig sein Dir zu sagen, weshalb ich komme.«


 »Warum denn?«


 »Weil Du es wahrscheinlich schon weißt.«


 »Das ist wohl möglich.«


 »Ich möchte meiner Sache aber gewiß sein; es würde mir eine unangenehme, mit Widerwillen übernommene Bestellung ersparen.«


 »Du kommst wohl im Auftrages der Herren?«


 Maître Jacques sagte dieses letzte Wort in einem halb höhnischen, halb drohenden Tone.


 »Ja wohl,« erwiderte Aubin Courte-Joie, »und dann hat mir Jean Oullier, der mir begegnete, auch einen Auftrag an Dich gegeben.«


 »Jean Oullier! dann bist Du mir doppelt willkommen. Jean Oullier ist mir ein lieber Freund — schon seit Jahren; er hat einmal etwas getan, was ihm meine Zuneigung erworben hat.«


 »Was denn?«


 »Das ist sein Geheimnis, und ich darf es nicht verraten. Aber laß zuerst hören, was die großen Herren von mir wollen.«


 »Dein Divisionschef schickt mich zu Dir.«


 »Der Marquis von Souday?«


 »Ja.«


 »Was will er von mir?«


 »Er beklagt sich, daß Du durch deine zu häufigen Ausfälle die Aufmerksamkeit der Regierungssoldaten erregst; daß Du durch deine Erpressungen die Stadtleute erbitterst und dadurch im Voraus die allgemeine Bewegung erschwerst.«


 »Warum zögern sie so lange? Wir haben wahrhaftig schon lange genug gewartet; ich bin schon seit dem 30. Juli schlagfertig.«


 »Und dann -—«


 »Wie! es ist noch nicht Alles?«


 »Nein; er befiehlt Dir --«


 »Er befiehlt mir?«


 »Höre nur — Du kannst ja gehorchen oder nicht gehorchen, aber er befiehlt —«


 »Ich erkläre Dir im Voraus, Courte-Joie, daß ich nicht gehorchen werde. Jetzt sprich, ich höre.«


 »Er befiehlt Dir, Dich in deinem Standquartier bis zum 24. ruhig zu verhalten, und durchaus keinen Postwagen oder Reisenden auf der Landstraße anzuhalten, wie Du in diesen Tagen getan.«


 »Und ich erkläre,« antwortete Jacques, »daß der Erste, der diesen Abend von Légé nach St. Étienne, oder von St. Étienne nach Légé durchpassiert, in meine Hände fallen wird. Du bleibst hier, Courte-Joie, und statt der Antwort kannst Du ihm erzählen, was Du gesehen.«


 »Nein, Jacques,« erwiderte Aubin, »das wirst Du nicht tun.«


 »Doch, ich tue es.«


 »Bedenke doch, Jacques« mahnte der Schenkwirt, »daß unsere Sache sehr dadurch gefährdet wird.«


 »Das ist möglich, aber ich will dem alten Landsknecht beweisen, daß ich mit meinen Leuten nicht in seine Division treten will, und daß seine Befehle hier nie vollzogen werden sollen. Jetzt bist Du mit den Befehlen des Marquis von Souday fertig, laß’ hören, was mir Jean Oullier sagen läßt.«


 »Er begegnete mir drüben bei der Brücke; er fragte mich, wohin ich ginge und als ich ihm sagte, daß ich zu Dir gehe, erwiderte er: Ei, das trifft sich ja schön! Frage Maître Jacques, ob er für einige Tage ausziehen und Jemanden seine Erdhöhle überlassen will.«


 »Hat er den Jemand genannt?«


 »Nein.«


 »Nun, er soll willkommen sein, wenn ihn Jean Oullier schickt. Übrigens würde er mich nicht belästigen, wenn’s nicht der Mühe wert wäre, er macht’s nicht wie die faulen Herren, die nur Lärm machen und uns die Arbeit lassen.«


 »Es gibt gute und schlechte,« sagte Courte-Joie.


 »Wann wird der Jemand kommen, den er verstecken will?« fragte Jacques.


 »Diese Nacht.«


 »Woran ist er zu erkennen?«


 »Jean Oullier würde ihn herführen.«


 »Ist dies Alles, was er verlangt?«


 »Nein, er wünscht, daß Du diese Nacht jede verdächtige Person aus dem Walde entfernest und die ganze Umgegend, insbesondere den Weg nach Grand-Lieu genau durchsuchen lässest.«


 »Du siehst, der Divisionschef befiehlt mir, Niemand anzuhalten, und Jean Oullier verlangt, daß der Weg frei sein soll von Rothosen und Patauds; ich habe also um so mehr Ursache, mein Wort zu halten, das ich Dir so eben gab. — Wie soll Jean Oullier erfahren, daß ich ihn erwarte?«


 »Wenn er kommen kann, wenn keine Truppen im Walde sind, so soll ich ihn davon benachrichtigen.«


 »Wie denn?«


 »Durch einen Stechpalmenzweig mit sieben Blättern, der auf halbem Wege nach Machecoul, am Kreuzwege bei La Benaste, mitten auf der Straße liegen soll; die Spitze des Zweiges soll gegen Touvois gewandt sein.«


 »Hat er Dir ein Losungswort gegeben? Jean Oullier hat es gewiß nicht vergessen.«


 »Ja, der Eine soll sagen: Sieg, und die Antwort lautet: Vendée.«


 »Gut,« sagte Maître Jacques, indem er aufstand und mitten auf den freien Platz trat.


 Hier rief er vier seiner Leute und flüsterte ihnen einige Worte zu. Die vier Chouans entfernten sich, ohne zu antworten, in vier verschiedenen Richtungen.


 Jacques ließ einen Krug mit Branntwein heraufbringen und bot seinem Freunde zu trinken. Gleich darauf erschienen vier Männer von den Seiten, wo sich die ersten entfernt hatten.


 Es waren die Schildwachen, die von ihren Kameraden abgelöst worden waren.


 »Gibt’s etwas Neues?« fragte Jacques.


 »Nein,« antworteten drei der abgelösten Wachen.


 »Und Du sagst nichts?« fragte er den vierten, »Du hattest doch den besten Posten.«


 »Der Postwagen von Nantes war von vier Gendarmen eskortiert.«


 »Aha! Du hast eine feine Nase, Du witterst Geld! Und doch gibt es Leute, die uns das Handwerk legen wollen! Aber seid nur ruhig, Freunde, ich bin da.«


 »Nun, was soll ich melden?«


 »Es ist keine Rothose in der Nähe; melde unserm Freunde Jean Oullier, daß er mit seinen Leuten kommen kann.«


 »Gut,« sagte Courte-Joie, der während des Verhörs der Schildwachen einen Stechpalmenzweig in der mit Jean Oullier verabredeten Form geschnitten hatte, »ich will Trigaud hinschicken. — Komm hierher!« rief er dem Riesen zu.


 Maître Jacques hielt ihn zurück.


 »Bist Du von Sinnen!« sagte er, »Du wirst Dich doch nicht von deinen Beinen trennen? Denke doch, was aus Dir werden würde, wenn Du ihn brauchtest! Wir haben ja gegen vierzig Leute, die gern aus ihrer Höhle hervorkommen. Du wirst sehen. — Heda! Joseph Picaut!«


 Auf diesen Ruf richtete sich unser alter Bekannter auf, der im Grase geschlafen hatte und der Ruhe sehr zu bedürfen schien.


 »Joseph Picaut!« wiederholte Maître Jacques ungeduldig.


 Picaut entschloß sich endlich, stand murrend auf und trat vor.


 »Hier ist ein Stechpalmenzweig,« sagte Maître Jacques zu ihm. »Du mußt kein Blatt davon abreißen. Geh geschwind und lege ihn auf den Kreuzweg, der den Weg nach Machecoul durchschneiden die Spitze gegen Touvois gewandt. Du weißt doch, dem Calvarienberge gegenüber.«


 Bei diesen letzten Worten schlug er ein Kreuz.


 »Aber, —« entgegnete Picaut, sich sträubend.


 »Was denn?«


 »Ich bin vier Stunden über Stock und Stein gelaufen und bin so müde, daß ich kaum einen Fuß regen kann.«


 »Joseph Picaut,« erwiderte Maître Jacques, dessen Stimme laut und hell klang, wie der Ton einer Trompete, »Du hast dein Haus verlassen, um in meine Bande zu treten; Du bist ungerufen gekommen. Jetzt merke wohl, daß Du mir unbedingten Gehorsam schuldig bist, und daß die erste Auflehnung gegen meinen Befehl dein Tod sein würde!«


 Bei diesen Worten zog Jacques ein Pistol unter der Jacke hervor, faßte es beim Lauf und schlug den Bauer mit dem Kolben auf den Kopf.


 Die Erschütterung war so heftig, daß Joseph Picaut betäubt auf ein Knie niedersank. Zum Glück schützte ihn sein dicker Filzhut, sonst wäre ihm aller Wahrscheinlichkeit nach der Schädel zertrümmert worden.


 »Jetzt geh’,« fuhr Maître Jacques fort, indem er mit der größten Ruhe nachsah, ob das Pulver nicht von der Pfanne gefallen war.


 Ohne ein Wort zu antworten, stand Joseph Picaut wieder auf, schüttelte den Kopf und entfernte sich.


 Courte-Joie schaute ihm nach, bis er verschwunden war.


 »Du hast also den da in deiner Bande?« fragte er seinen Freund.


 »Ja, sprich nicht mehr von ihm.«


 »Schon lange?«


 »Seit einigen Stunden.«


 »Da hast Du einen schlechten Fang gemacht.«


 »Das will ich gerade nicht sagen: der Bursch hat Mut, wie sein seliger Vater, den ich gekannt habe, er muß nur erst an die Manieren meiner Kaninchen und an das Leben unter der Erde gewöhnt werden — es wird schon kommen.«


 »Ich zweifle gar nicht daran, Ihr habt ein schönes Erziehungstalent.«


 »O! ich treibe es ja nicht seit gestern,« erwiderte Maître Jacques. »Doch es ist Zeit, daß ich meine Runde mache, ich muß Dich verlassen, lieber Courte-Joie. Es bleibt also bei der Abrede, die Freunde Oulliers sind willkommen; der Divisionschef wird diesen Abend meine Antwort erhalten. Ist dies Alles, was Dir Jean Oullier gesagt hat?«


 »Ja.«


 »Besinne Dich recht.«


 »Es ist Alles.«


 »Dann lassen wir’s gut sein. Wenn ihm die Grube recht ist, so trete ich sie ihm und seinen Leuten ab; es ist mir um meine Kaninchen nicht bange, sie sind wie die Mäuse, sie haben mehr als ein Schlupfloch. — Auf baldiges Wiedersehen also, Aubin. Unterdessen laß Dir’s schmecken, ich sehe, daß sie sich anschicken, das Abendbrot zu machen.«


 Maître Jacques stieg in die Grube hinunter, kam aber bald wieder herauf. Er hatte seine Büchse geholt und schüttete frisches Pulver auf die Pfanne.


 Dann verschwand er zwischen den Bäumen.


 Unterdessen war es lebendiger auf dem freien Platze geworden, der einen sehr malerischen Anblick darbot.


 Ein großes Feuer brannte in der Grube, und der durch die Falltür dringende rötliche Schein warf ein phantastisches Licht auf die Gebüsche.


 An diesem Feuer wurde das Abendbrot der Mißvergnügten gekocht. Einige derselben beteten kniend ihren Rosenkranz, andere saßen und sangen mit gedämpfter Stimme ihre Volkslieder, deren klagende, schleppende Melodien ganz zu dem Charakter der Landschaft paßten. Zwei neben der Grube liegende Bretagner, deren gebräunte Gesichter grell beleuchtet wurden, würfelten um einige Geldstücke, während ein blasser Bauernbursch, der an seiner kränklichen Gesichtsfarbe als ein Bewohner des Torfmoors zu erkennen war, sich alle erdenkliche Mühe gab, den Lauf und das Schloß einer alten Kugelbüchse vom Rost zu reinigen.


 Aubin, der an solche Szenen gewöhnt war, achtete nicht darauf. Trigaud hatte aus dürrem Laube ein Ruhebett bereitet; der Krüppel saß auf diesem improvisierten Lager und rauchte so ruhig seine Pfeife, als ob er in seiner Schenke zu Montaigu gewesen wäre.


 Plötzlich glaubte er in der Ferne einen Lärmruf zu hören. Es war das bekannte Zeichen des Eulengeschreies, aber so unheimlich, so langgezogen, daß es offenbar eine Gefahr andeutete.


 Aubin Courte-Joie pfiff leise, um die Sänger zum Stillschweigen zu ermahnen. Gleich darauf fiel ein Schuß in einer Entfernung von etwa tausend Schritten.


 In einem Augenblicke waren die zu diesem Zwecke bereit gehaltenen Eimer mit Wasser auf das Feuer geschüttet, die Falltür war niedergelassen und Maître Jacques Kaninchen, mit Inbegriff Aubins, den sein Gevatter wieder auf die Schultern genommen, hatten sich in allen Richtungen zerstreut, um das Zeichen ihres Anführers zu erwarten.


 


 X.

  Wie gefährlich es sein kann, sich im Walde in schlechter Gesellschaft zu befinden.


 Es war beinahe sieben Uhr Abends, als Petit-Pierre in Begleitung des jungen Baron Michel, der als Führer die Stelle des unglücklichen Bonneville vertrat, das Haus verließ, wo er in so großer Gefahr gewesen war.


 Petit-Pierre war tief ergriffen, als er die Stube verließ, wo er die Leiche des erprobten treuen Freundes zurückließ. Er kannte Bonneville erst seit einigen Tagen, aber er hatte ihn liebgewonnen und schätzte ihn wie einen alten Freund.


 Es wurde ihm fast bange zu Mut, als er bedachte, daß er den Gefahren, welche der unglückliche Bonneville seit vier bis fünf Tagen mit ihm geteilt hatte, nun allein Trotz bieten sollte. Das Königtum hatte nur einen Streiter verloren, aber Petit-Pierre glaubte eine Armee verloren zu haben.


 Es war das erste Korn der blutigen Saat, die noch einmal auf den Boden der Vendée fallen sollte, und Petit-Pierre fragte sich mit schwerem Herzen, ob dieses Mal wenigstens etwas Anderes als Elend und Tränen ausgehen werde.


 Petit-Pierre würde es für eine Beleidigung gehalten haben, der Witwe Picaut die Leiche des unglücklichen Grafen zu empfehlen: wie sonderbar ihm auch die Meinungen dieser Frau scheinen mochten, so hatte er doch Gelegenheit gehabt ihren Edelmut kennen zu lernen und das zarte, wahrhaft religiöse Gefühl unter dieser rauen Schale zu bemerken.


 Aber Michel, der sein Pferd vor die Tür geführt hatte, mahnte Petit-Pierre, daß keine Zeit zu verlieren sei, da sie von ihren Freunden erwartet würden. Petit-Pierre reichte nun der Witwe die Hand und sagte mit innigem Gefühle: »Wie soll ich Euch danken für alles Gute, das Ihr mir erwiesen?«


 »Ich habe nichts für Sie getan,« erwiderte die Witwe, »ich habe nur eine Schuld abgetragen, ein Versprechen gehalten.«


 »Ihr weist also auch meinen Dank zurück?« fragte Petit-Pierre mit Tränen in den Augen.


 »Wenn Sie mir durchaus etwas schuldig zu sein glauben,« antwortete die Witwe, »so schließen Sie die, welche für Sie sterben werden, in Ihr Gebet mit ein.«


 »Ihr glaubt also, daß meine Fürbitte bei Gott etwas vermag?« sagte Petit-Pierre, der sich nicht enthalten konnte, durch die Tränen zu lächeln.


 »Ja, weil ich glaube, daß Sie zu Leiden bestimmt sind.«


 »Nehmt wenigstens dieses Andenken,« erwiderte Petit-Pierre, und nahm eine an einer seidenen Schnur hängende Medaille vom Halse. »Es ist nur Silber, aber der heilige Vater hat es in meiner Gegenwart geweiht und sagte mir, Gott werde die Wünsche erhören, die der Besitzer dieser Medaille aussprechen werde, vorausgesetzt daß sie gerecht und fromm waren.«


 Die Witwe nahm die Medaille.


 »Ich danke,« sagte sie, »ich will Gott bitten, daß er den Bürgerkrieg von unserm Lande abwende und daß er uns Ruhm und Freiheit bewahre.«


 »Gut,« erwiderte Petit-Pierre, »der letzte Teil eurer Bitte stimmt ganz mit der meinigen überein.«


 Dann stieg er unter Michel’s Beistande zu Pferd. Der neue Führer faßte den Zügel, und Beide verschwanden hinter der Hecke, nachdem sie der Witwe noch einen Abschiedsgruß zugewinkt.


 Eine Zeit lang ritt Petit-Pierre schweigend und in tiefen Gedanken durch den Wald.


 »Mein Herr,« sagte er endlich zu dem neuen Führer, »ich weiß schon zwei Dinge von Ihnen, die Ihnen mein ganzes Vertrauen erworben haben. Ihnen verdankten wir gestern Abend die Warnung vor den Soldaten, die gegen das Schloß Souday anrückten, und heute sind Sie im Namen des Marquis und seiner liebenswürdigen Töchter gekommen. Ich habe nur noch zu erfahren, wer Sie sind. Unter den jetzigen Verhältnissen habe ich so wenige Freunde, daß mein Wunsch, ihre Namen zu erfahren und mir für die Zukunft zu merken, ganz natürlich ist.«


 »Ich bin der Baron Michel de La Logerie,« antwortete der Führer.


 »De La Logerie? Mich dünkt, daß ich diesen Namen nicht zum ersten Male höre.«


 »Es ist wahr,« antwortete Michel, »unser armer Bonneville wollte Eure Hoheit zu meiner Mutter führen.« —


 »Was sagen Sie da?« unterbrach Petit-Pierre. »Wen meinen Sie denn? Ich sehe keine Hoheit hier; ich bin ein armer Bauer und heiße Petit-Pierre.«


 »Es ist wahr; verzeihen Sie, Madame —«


 »Schon wieder!«


 »Mein unglücklicher Freund Bonneville wollte Sie zu meiner Mutter führen, als ich die Ehre hatte, Ihnen zu begegnen und Sie in das Schloß Souday zu begleiten.«


 »Also bin ich Ihnen schon dreifachen Dank schuldig. Ich hoffe, daß ich bald im Stande sein werde, meine Schuld abzutragen.«


 Michel stammelte einige Worte, die von seiner Schutzbefohlenen nicht verstanden wurden, aber die Worte der letzteren schienen doch einigen Eindruck auf ihn zu machen; denn von diesem Augenblicke an benahm er sich wo möglich noch höflicher und rücksichtsvoller, obschon er sich vornahm, der erhaltenen Weisung Folge zu leisten.


 »Aber,« setzte Petit-Pierre nach einer Pause hinzu, »ich glaube von dem Grafen Bonneville gehört zu haben, daß Ihre Familie nicht royalistisch gesinnt ist.«


 »Das ist wahr, Mad —«


 »Nennen Sie mich Petit-Pierre, oder nennen Sie mich gar nicht, dann kommen Sie nicht in Verlegenheit. — Also verdanke ich einer Bekehrung die Ehre, Sie zum Beschützer zu haben?«


 »Die Bekehrung ist nicht schwer geworden: in meinem Alter sind die Meinungen noch nicht Überzeugungen, sondern bloß Gefühle, von denen man sich keine Rechenschaft zu geben weiß.«


 »Sie sind noch sehr jung?« sagte Petit-Pierre und sah den Führer an.


 »Zwanzig Jahre.«


 Petit-Pierre seufzte.


 »Es ist das wahre Alter für Liebe und Kampf,« sagte er.


 Der junge Mann seufzte ebenfalls, und Petit-Pierre setzte lächelnd hinzu:


 »Ei! ei! dieser Seufzer erklärt mir die Ursache jener politischen Bekehrung: ich wette, daß ein paar schöne Augen nicht ohne Anteil daran sind. Wenn die Soldaten Louis Philipps Sie durchsuchten, würden sie aller Wahrscheinlichkeit nach in Ihren Taschen eine Schärpe finden, die Ihnen noch teurer ist, wegen der Hände, die sie gestickt haben, als wegen der Grundsätze deren Sinnbild die Farbe ist.«


 »Ich kann versichern, Madame,« stammelte Michel, »daß die Ursache meines Entschlusses nicht hierin zu suchen ist.«


 »Warum wollen Sie es leugnen?« entgegnete Petit-Pierre, »es ist ja ein echt ritterlichen Sinn, der Sie beseelt. Wir dürfen nicht vergessen, gleichviel ob wir von den alten Rittern abstammen oder ihnen gleichen wollen — wir dürfen nicht vergessen, daß sie die Dame ihres Herzens gleich dem Könige verehrten und nur Gott über Beide stellten, alle Drei aber in einem und demselben Wahlspruch vereinigten. Sie müssen sich Ihrer Liebe nicht schämen, sie erwirbt Ihnen den ersten Anspruch auf meine Teilnahme. Ventre saint-gris! wie Heinrich IV. gesagt haben würde, mit einer Armee von zwanzigtausend Liebenden würde ich nicht nur Frankreich, sondern die Welt erobern. Jetzt sagen Sie mir den Namen Ihrer Schönen, Herr von La Logerie.«


 Michel schwieg.


 »Ah! Sie sind verschwiegen! Das ist schön von Ihnen. Die Verschwiegenheit ist um so höher zu schätzen, da sie von Tag zu Tag seltener wird. Aber einem Reisegefährten kann man es unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit wohl anvertrauen. Soll ich Ihnen helfen. Baron? Ich wette, daß wir jetzt auf dem Wege zu der Dame Ihres Herzens sind.«


 »Es ist wahr,« antwortete Michel.


 »Ich wette, daß es eine unserer schönen Amazonen von Souday ist.«


 »Mein Gott! wer mag es Ihnen gesagt haben?«


 »Ich wünsche Ihnen Glück dazu, mein lieber junger Kamerad. Wie ich höre, nennt man sie ›Wölfinnen‹, aber ich halte sie für gut und edel, sie werden die Männer ihrer Wahl gewiß glücklich machen. Nicht wahr, Sie sind reich, Herr von La Logerie?«


 »Ach ja!« antwortete Michel.


 »Das ist ja schön; warum seufzen Sie denn? Mich dünkt doch, daß es ein großes Glück für Sie sein müsse, Ihre Frau reich zu machen. Natürlich sind hier, wie in jeder Herzensangelegenheit, einige Schwierigkeiten zu überwinden. Wenn Petit-Pierre Ihnen nützlich sein kann, so verfügen Sie über ihn, er wird mit Vergnügen die Gelegenheit ergreifen, Ihre Dienste zu erwidern. — Aber da kommt Jemand auf uns zu — sehen Sie nur!«


 Man hörte wirklich Fußtritte, die noch ziemlich entfernt waren, aber sich rasch näherten.


 »Der Mann scheint allein zu sein,« sagte Petit-Pierre.


 »Ja, aber wir müssen doch auf unserer Hut sein,« erwiderte der Baron, »erlauben Sie mir, daß ich mich zu Ihnen aufs Pferd setze.«


 »Sehr gern; sind Sie schon müde?«


 »Nein, aber ich bin in dieser Gegend sehr bekannt, und wenn ich zu Fuße neben einem reitenden Bauer, dessen Pferd ich am Zügel führe, gesehen würde, so würde es gewiß Verdacht erregen.«


 »Sie haben vollkommen Recht; ich glaube, daß etwas aus Ihnen werden kann.«


 Petit-Pierre stieg ab, Michel schwang sich behende in den Sattel und der kleine Bauer setzte sich bescheiden auf die Croupe.


 Sie hatten ihre Plätze noch nicht eingenommen, als ihnen der Mann bis auf dreißig Schritte nahe gekommen war. Der Mann blieb ebenfalls stehen.


 »Der Wanderer scheint sich eben so ungern sehen zu lassen wie wir,« sagte Petit-Pierre.


 »Wer ist da?« rief Michel.


 »Ei, siehe da, der Herr Baron!« antwortete der Mann, näher kommend. »Wahrhaftig, ich hätte nicht erwartet, Sie so spät draußen zu finden.«


 »Sie scheinen wirklich sehr bekannt zu sein,« sagte Petit-Pierre lachend.


 »Ja leider,« erwiderte Michel in einem Tone, der seinem Reisegefährten eine Gefahr andeutete.


 »Wer ist denn der Mann?« fragte Petit-Pierre.


 »Mein Pächter Courtin, derselbe, der aller Wahrscheinlichkeit nach Ihr Versteck bei der Witwe Picaut angezeigt hat. — Verstecken Sie sich hinter mir,« sagte Michel hastig und gebieterisch, so daß Petit-Pierre an der Gefahr nicht mehr zweifeln konnte.


 »Seid Ihrs Courtin?« rief er dem Bauer zu, während sich Petit-Pierre dicht an ihn schmiegte.


 »Ja, ich bin’s,« antwortete der Bauer.


 »Wo kommt Ihr denn her?« fragte Michel.


 »Von Machecoul; ich wollte einen Ochsen kaufen, aber ich habe kein Geschäft gemacht: in den verdammten politischen Bewegungen stockt der Handel und man findet nichts mehr auf den Märkten,« sagte Courtin, der zugleich das Pferd, welches der junge Baron ritt, so gut als es die Dunkelheit erlaubte, in Augenschein nahm.


 Als Michel das Gespräch fallen ließ, setzte der Maire hinzu:


 »Aber mir scheint, Herr Baron, daß Sie La Logerie den Rücken kehren?«


 »Das ist ja nicht zu verwundern,« erwiderte Michel, »ich bin ja auf dem Wege nach Souday.«


 »Ich erlaube mir die Bemerkung, daß Sie nicht ganz auf dem rechten Wege sind.«


 »Ich weiß es wohl; aber ich fürchte die Landstraße besetzt zu finden und nehme einen Umweg.«


 »Wenn Sie wirklich nach Souday wollen,« sagte Courtin, »so glaube ich Ihnen einen Rat geben zu müssen.«


 »Ein guter Rat ist stets willkommen.«


 »Sie werden ein leeres Nest finden.«


 »Wirklich?«


 »Ja wohl, Herr Baron; wenn Sie den Vogel finden wollen, so müssen Sie querfeldein reiten.«


 »Wer hat Dir das gesagt, Courtin?« fragte Michel, indem er sein Pferd so lenkte, daß er den Mann immer gerade ansah und so Petit-Pierre deckte.


 »Wer mirs gesagt hat?« erwiderte Courtin.


 »Ich sah die ganze Bande, die der Teufel hole, durch den Hohlweg auf der großen Heide fortziehen.«


 »Waren die Soldaten auch in der Gegend?« fragte der junge Baron.


 Petit-Pierre, der diese Frage unbesonnen fand, stieß Michel an.


 »Fürchten Sie denn auch die Soldaten?« erwiderte Courtin. »Wenn das ist, so rate ich Ihnen nicht, sich diese Nacht über die Heide zu wagen; denn in einer halben Stunde werden Ihnen Bajonette begegnen. Da weiß ich besseren Rat.«


 »Was soll ich denn tun?«


 »Kommen Sie mit mir nach La Logerie; Sie werden Ihrer Mutter eine große Freude machen. Die arme Dame ist in Angst —«


 »Courtin,« erwiderte Michel, »ich will Euch ebenfalls einen Rat geben.«


 »Was für einen Rat, Herr Baron?«


 »Schweigt.«


 »Nein, ich will nicht schweigen,« sagte Courtin mit erheuchelter Rührung, »es tut mir zu weh, meinen jungen Herrn in solcher Gefahr zu sehen; und um eine —«


 »Schweig, Courtin!«


 »Um eine der verwünschten Wölfinnen die ein Bauerssohn verschmähen würde!«


 »Willst Du schweigen, Elender!« eiferte der junge Baron und hob seine Reitpeitsche.


 Diese Bewegung, welche Courtin höchst wahrscheinlich veranlassen wollte, trieb Michel’s Pferd einen Schritt vorwärts, und der Maire von La Logerie befand sich neben den beiden Reitern.


 »Verzeihen Sie, Herr Baron, wenn ich Sie beleidige,« sagte Courtin mit weinerlichem Tone, »aber ich habe zwei Nächte nicht geschlafen — ich habe unaufhörlich darüber nachgedacht —«


 Petit-Pierre schauderte; er fand in der Stimme Courtin’s denselben gleißnerischen Ausdruck wieder, den er schon im Hause der Witwe Picaut gehört hatte, und der so traurige Ereignisse in seinem Gefolge gehabt hatte.


 Er stieß Michel wieder an, um ihn zur Beendigung des peinlichen Gespräches aufzumuntern.


 »Geht eurer Wege,« sagte Michel, »und laßt uns durch.«


 Courtin stellte sich, als ob er jetzt erst bemerkte, daß der junge Baron Jemand hinter sich auf der Croupe hatte.


 »Ei, Sie sind nicht allein!« sagte er. »Jetzt begreife ich wohl, daß Sie sich durch meine Worte verletzt fühlten. — Ich kenne Sie nicht, mein lieber Herr, aber Sie werden gewiß vernünftiger sein als Ihr junger Freund. Geben Sie ihm doch zu bedenken, daß er nichts dabei gewinnt, den Wölfinnen zu gefallen, sich gegen die Gesetze und die Regierungsgewalt aufzulehnen, wie er willens zu sein scheint.«


 »Noch einmal, Courtin,« sagte Michel drohend, »entfernt Euch! Ich tue was mir beliebt, und finde euer Betragen sehr unschicklich.«


 Aber Courtin, dessen Beharrlichkeit wir kennen, schien sich nicht entfernen zu wollen, ehe er das Gesicht des zweiten Reiters, der ihm so viel wie möglich den Rücken zukehrte, gesehen.


 »Morgen mögen Sie tun, was Ihnen beliebt,« erwiderte er in gutmütigem Tone, »aber diese Nacht ruhen Sie mit Ihrem Begleiter — oder mit Ihrer Begleiterin — in Ihrer Meierei aus.«


 »Es kann weder für meinen Begleiter noch für mich eine Gefahr geben,« erwiderte der junge Baron, »denn wir kümmern uns gar nicht um Politik. — Aber was macht Ihr denn an meinem Sattel?« fragte er, als er bei seinem Pächter eine ihm unerklärliche Bewegung bemerkte.


 »Nichts, Herr Baron,« erwiderte Courtin ganz unbefangen. »Sie wollen also weder auf meinen Rat noch auf meine Bitten hören?«


 »Nein, geht und laßt mich in Ruhe!«


 »Dann behüte Sie Gott!« sagte Courtin. »Aber vergessen Sie nicht, daß ich Alles getan habe, was in meinen Kräften steht, um ein Unglück zu verhüten.«


 Der Maire entschloß sich endlich auf die Seite zu treten, und Michel ritt weiter.


 »Im Galopp! im Galopp!« sagte Petit-Pierre. »Ja, ich habe ihn erkannt, den Unhold, der den Tod des armen Bonneville verschuldet hat. Geschwind fort — der Mensch bringt uns Unglück!«


 Der junge Baron spornte sein Pferd; aber kaum hatte das Tier ein Dutzend Sätze gemacht, so drehte sich der Sattel und die beiden Reiter fielen zu Boden.


 Petit-Pierre stand zuerst wieder auf.


 »Haben Sie sich verletzt?« fragte er den jungen Baron, der sich ebenfalls aufrichtete.


 »Nein,« antwortete Michel, »aber ich begreife nicht, wie -—«


 »Wie wir vom Pferde gefallen sind? Darauf kommt es jetzt nicht an. Schnallen Sie den Sattelgurt so geschwind als möglich wieder fest.«


 »O weh!« sagte Michel, der den Sattel schon wieder aufgelegt hatte, »die beiden Gurte sind in gleicher Höhe gerissen.«


 »Zerschnitten sind sie,« sagte Petit-Pierre. »Es ist ein Streich von Ihrem schändlichen Courtin, und wir haben sicherlich nichts Gutes zu erwarten. Sehen Sie nur.«


 Michel, dessen Arm Petit-Pierre gefaßt hatte, sah sich in der von Letzterem angedeuteten Richtung um und bemerkte etwa drei bis vier Feuer, welche etwa eine Viertelstunde von da im Thale brannten.


 »Es ist ein Bivouac,« sagte Petit-Pierre. »Wenn der Schuft Verdacht hat, so wird er uns die Rothosen zum zweiten Male auf den Leib hetzen.«


 »Glauben Sie wirklich, daß er es wagen wird, da ich, sein Herr, bei Ihnen bin?« sagte der junge Baron.


 »Nach meinen Erfahrungen halte ich nichts für unmöglich.«


 »Sie haben Recht, dem Zufall dürfen wir nichts überlassen.«


 »Es wird geraten sein, die gebahnten Wege zu verlassen.«


 »Ich dachte auch daran.«


 »In wie langer Zeit können wir den Ort, wo uns der Marquis erwartet, zu Fuß erreichen?«


 »Wir brauchen mindestens eine Stunde. Wir haben daher keine Zeit zu verlieren. Aber was sollen wir mit dem Pferde des Marquis machen? Wir können es doch nicht über die Zäune springen lassen.«


 »Werfen Sie ihm den Zügel auf den Hals, es wird seinen Stall schon finden. Wenn es von unsern Freunden aufgefangen wird, so werden sie einsehen, daß uns ein Unfall begegnet ist, und uns aufsuchen. — Doch still!«


 »Was gibt’s?«


 »Hören Sie nichts?« fragte Petit-Pierre.


 »Ja wohl, ich höre Hufschläge — in der Richtung der Lagerfeuer.«


 »Sehen Sie wohl, daß Ihr braver Pächter den Sattelgurt unseres Pferdes nicht ohne Absicht durchgeschnitten hatte! Wir müssen uns wahrlich beeilen, Baron.«


 »Aber wenn wir das Pferd hier lassen, so finden es unsere Verfolger und erraten leicht, daß die Reiter nicht weit entfernt sind.«


 »Warten Sie,« sagte Petit-Pierre, »es fällt mir etwas ein — die Wettrennen der Barberi, die ich in Italien gesehen habe, bringen mich auf den Gedanken. Folgen Sie meinem Beispiele.«


 »Befehlen Sie, ich werde folgen.«


 Petit-Pierre begann sogleich seine Arbeit. Mit seinen zarten Händen und auf die Gefahr hin, sich die Finger zu verwunden, brach er Dornen- und Stechpalmenzweige aus der nächsten Hecke ab und machte daraus ein ziemlich dickes Bündel. Michel machte ebenfalls ein solches Bündel. »Was wollen Sie damit machen?« fragte der junge Baron.


 »Reißen Sie den Namen aus Ihrem Schnupftuch und geben Sie es mir.«


 Michel gehorchte buchstäblich.


 Petit-Pierre zerriß das Tuch in zwei Streifen und knüpfte die Dornenbündel zusammen. Dann band er das eine an die lange Mähne, das andere an den Schweif des Pferdes.


 Das arme Tier, welches die Stacheln in sein Fleisch dringen fühlte, fing an sich zu bäumen und auszuschlagen.


 Der junge Baron begriff nun den Zweck dieser Vorkehrung.


 »Jetzt,« sagte Petit-Pierre, »nehmen Sie ihm den Zügel ab, damit es sich den Hals nicht breche und lassen Sie es los.«


 Kaum war das Pferd des Zügels ledig, so wieherte es, schüttelte noch einmal Mähne und Schweif und lief im schnellsten Galopp fort, so daß die Funken auf dem steinigen Wege sprühten.


 »Bravo!« sagte Petit-Pierre. »Jetzt nehmen Sie den Sattel auf — und geschwind hinter die Hecke!«


 Michel folgte, Sattel und Zügel hinter sich her schleppend, seinem Reisegefährten.


 Als sie hinter der Hecke waren, bückten sie sich und lauschten.


 Sie hörten noch den Galopp des Pferdes in der Ferne.


 »Hören Sie?« sagte der Baron erfreut.


 »Ja wohl; aber wir sind nicht die einzigen Lauscher,« sagte Petit-Pierre, »hier ist das Echo.«


 


 XI.

  Wo Maître Jacques das Versprechen hält, welches er Aubin Courte-Joie gegeben.


 Das Geräusch, welches der Baron Michel und Petit-Pierre in der Richtung, wo Courtin verschwunden war, gehört hatten, verwandelte sich in ein lautes Getöse, welches immer näher kam, und zwei Minuten nachher jagten etwa zwölf Kavalleristen zehn Schritte von Petit-Pierre und Michel vorüber, dem laut wiehernden Pferde des Marquis von Souday nach.


 Als die Reiter vorbei waren, richteten sich die beiden Flüchtlinge auf und schauten ihnen nach.


 »Sie reiten scharf,« sagte Petit-Pierre, »aber ich bezweifle, daß sie das Pferd einholen.«


 »Es ist um so mehr zu bezweifeln,« erwiderte der Baron, »da sie gerade an den Ort kommen, wo unsere Freunde uns erwarten. Der Marquis scheint mir nicht in der Stimmung, sie durchzulassen.«


 »Dann gibt’s einen Kampf,« sagte Petit-Pierre, »gestern im Wasser, heute im Feuer — dies ist mir lieber.«


 Er wollte den Baron Michel in der Richtung fortziehen, wo seiner Meinung nach der Kampf stattfinden würde.


 »Nein,« sagte Michel sich sträubend, »ich bitte Sie, gehen Sie nicht hin!«


 »Sind Sie denn nicht begierig, Baron, unter den Augen Ihrer Schönen zu kämpfen? sie ist doch da?«


 »Ich glaube wohl,« sagte Michel traurig, »aber Sie sehen ja, daß die Soldaten das Feld in allen Richtungen durchziehen. Wenn einige Schüsse fallen, so werden die Truppen von allen Seiten herbeieilen; wir können einer Streifwache in die Hände fallen, und wenn ich mich meines Auftrages so schlecht entledigte, würde ich dem Marquis nicht wieder vor die Augen treten.«


 »Sagen Sie lieber: vor die Augen seiner Tochter.«


 »Nun, ja.«


 »Ich will Ihnen gehorchen, damit Sie die Gunst Ihrer Herzensdame nicht verscherzen.«


 »Ich danke Ihnen,« sagte Michel und faßte Petit-Pierres Hände.


 Aber er bemerkte, daß er eine Unschicklichkeit beging, und setzte, einen Schritt zurücktretend, hinzu:


 »O, verzeihen Sie mir!«


 »Lassen Sie es gut sein,« sagte Petit-Pierre. »Aber sagen Sie, wo hatte mir der Marquis von Souday einen Versteck gewählt?«


 »Auf einem mir gehörenden Meierhofe.«


 »Doch nicht bei Courtin?«


 »Nein, auf einem jenseits Légé im Walde liegenden Meierhofe. Sie wissen doch das Dorf, wo Tinguy wohnte?«


 »Ja wohl, aber kennen Sie die Wege, die dahin führen?«


 »O ja, ganz genau.«


 »Ich bin etwas mißtrauisch geworden; mein armer Bonneville kannte die Wege auch ganz genau, und verirrte sich doch. — Armer Bonneville,« setzte Petit-Pierre seufzend hinzu, »dieser Irrtum ist vielleicht die Ursache seines Todes!«


 Dieser Rückblick versetzte ihn wieder in die trübe Stimmung, mit welcher er die Leiche seines ersten Führers verlassen hatte. Er wurde wieder schweigsam und folgte seinem neuen Führer, dessen seltene Fragen er nur ganz kurz beantwortete.


 Der junge Baron versah seinen neuen Dienst mit weit mehr Gewandtheit und Glück, als man hätte erwarten können. Er wandte sich links und erreichte bald einen Bach, den er kannte, weil er als Knabe oft Krebse darin gefangen hatte. Dieser Bach fließt durch das Tal La Benaste und ergießt sich unweit St. Colombin in die Boulogne.


 Dieser zwischen Wiesen fließende Bach bietet einen sichern und bequemen Weg. Michel ging eine Zeit lang im Wasser fort; er trug, wie der unglückliche Bonneville getan hatte, Petit-Pierre auf den Schultern. Nachdem er etwa einen Kilometer im Bache fortgegangen war, stieg er einen kleinen Hügel hinan und zeigte seinem Schützling die dunkeln Massen des Touvoiswaldes, der sich am Fuße des Hügels ausbreitete.


 »Ist dort schon Ihr Meierhof?« fragte Petit-Pierre.


 »Nein, wir müssen noch durch den Touvoiswald gehen, aber in drei Viertelstunden sind wir dort.«


 »Ist denn der Wald sicher?«


 »Wahrscheinlich; die Rothosen wissen wohl, daß es zur Nachtzeit in unseren Wäldern nicht geheuer ist.«


 »Fürchten Sie nicht, sich darin zu verirren?«


 »Nein, denn wir kommen erst in das Dickicht, wenn wir den Weg von Machecoul nach Légé erreicht haben, und — diesen Weg können wir nicht verfehlen, wenn wir am östlichen Saume des Waldes fortgehen.«


 »Und dann?«


 »Dann bleiben wir auf dem Wege.«


 »Gut,« sagte Petit-Pierre, »ich werde den wichtigen Dienst, den Sie mir erweisen, gewiß nicht vergessen. — Doch hier ist ein ziemlich guter Weg; ist es nicht der, den wir suchen?«


 »Er ist sehr leicht zu erkennen: rechts muß ein Wegweiser sein. — Sehen Sie, da ist er. Jetzt, Petit-Pierre kann ich Ihnen eine gute Nacht versprechen.«


 »Das ist mir sehr lieb,« erwiderte Petit-Pierre seufzend, »denn ich kann Ihnen nicht verhehlen, daß die furchtbaren Erschütterungen des heutigen Tages keineswegs geeignet waren, mich nach den Strapazen der vorigen Nacht zu stärken.«


 Kaum hatte Petit-Pierre diese Worte gesprochen, so erschien eine dunkle Gestalt auf der Böschung des Grabens, sprang auf ihn zu, faßte ihn beim Kragen und rief mit einer Donnerstimme:


 »Halt! oder Ihr seid des Todes!«


 Michel eilte seinem jungen Begleiter zu Hilfe und gab dem Angreifer mit dem bleiernen Knopf seiner Reitpeitsche einen tüchtigen Schlag auf den Kopf.


 Aber er hätte seine mutige Hilfeleistung beinahe teuer bezahlt. Ohne Petit-Pierre loszulassen, zog der Mann ein Pistol aus seiner Jacke hervor und schoß auf den Baron von Michel.


 Zum Glück für den Letzteren war Petit-Pierre, trotz seiner Schwäche, nicht ruhig geblieben, wie es der Mann mit der Pistole gewünscht hätte. Er sah die Bewegung, und mit einer noch schnelleren Bewegung hob er den Arm, der die Mordwaffe hielt, in die Höhe. Die Kugel, welche ohne diese Bewegung unfehlbar in Michel’s Brust gedrungen wäre, streifte ihm nur die Schulter.


 Der Wegelagerer wollte eben ein zweites Pistol aus dem Gürtel ziehen, als zwei Männer aus dem Gebüsch hervorstürzten und den jungen Baron, der seinen Angriff wiederholen wollte, von hinten festhielten.


 Der Erste, der nun sah, daß sein Gegner ihm nicht mehr schaden konnte, sagte zu seinen beiden Genossen:


 »Bindet mir den Burschen — und wenn Ihr mit ihm fertig seid, so nehmt mir diesen ab.«


 »Mit welchem Rechte haltet Ihr uns denn an?« fragte Petit-Pierre, der bald seine Fassung wieder bekam.


 »Mein Recht ist dieses hier,« antwortete der Mann und schlug an seine Büchse, die er am Riemen auf seiner Schulter trug. »Warum? das sollt Ihr bald erfahren. — Bindet den Mann mit der Reitpeitsche nur recht fest. Mit diesem hier,« setzte er, auf Petit-Pierre zeigend, mit Verachtung hinzu, »mit diesem hier braucht Ihr Euch keine Mühe zu geben, ich glaube, er wird gutwillig mitgehen.«


 »Wohin denn?« fragte Petit-Pierre.


 »O, Ihr seid sehr neugierig, mein Bürschchen,« erwiderte der Wegelagerer.


 »Ich will’s wissen,« sagte Petit-Pierre, mit dem Fuße stampfend.


 »Geht nur, wenn Ihr’s gern wissen wollt. Ihr werdet es bald mit eigenen Augen sehen.«


 Er faßte Petit-Pierre beim Arm und ging mit ihm in das Dickicht, während Michel, der sich noch tüchtig wehrte, von den beiden Andern hereingeschleppt wurde.


 So gingen sie etwa zehn Minuten fort; dann kamen sie auf den freien Platz, den wir als das Hauptquartier des Bandenführers Jacques kennen gelernt haben. Denn der Wegelagerer war kein Anderer, als Maître Jacques: er hatte, um das Versprechen, welches er seinem Freunde Aubin gegeben, gewissenhaft zu halten, die ersten beiden Wanderer, die ihm in den Wurf kamen, angehalten. Der Pistolenschuß hatte das Lager der Chouans, wie wir im vorigen Kapitel gesehen, in Aufruhr gebracht.
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Ducesse de Barry.


 XII.

  Wo gezeigt wird, daß nicht alle Juden von Jerusalem, und nicht alle Türken von Tunis sind.


 »Heda, Kaninchen!« rief Maître Jacques, als er an der lichten Stelle im Walde erschien.


 Auf den Ruf ihres Anführers kamen die gehorsamen »Kaninchen« aus den Büschen hervor, in denen sie sich auf den ersten Lärmruf versteckt hatten, und musterten die Gefangenen so genau, wie es in der Dunkelheit möglich war.


 Die Musterung in der Finsternis genügte ihnen aber nicht; einer von ihnen stieg in die Grube hinunter, zündete zwei Stücke Kienholz an und kam mit denselben zurück, um Petit-Pierre und den jungen Baron genau in Augenschein zu nehmen.


 Maître Jacques hatte seinen gewohnten Platz auf dem Baumstamm wieder eingenommen; er plauderte mit Aubin Courte-Joie über den eben gemachten Fang mit derselben Ruhe und Gelassenheit, wie ein Landmann seiner Frau von einem auf dem Markte gemachten Einkauf erzählt.


 Michel, den seine Wunde schmerzte, hatte sich ins Gras gelegt. Petit-Pierre stand neben ihm und betrachtete aufmerksam und zugleich mit einigem Widerwillen die Gesichter der Banditen, welche Maître Jacques seine »Kaninchen« nannte. Diese Beobachtung wurde ihm um so leichter, da die Letzteren, nachdem sie ihre Neugierde befriedigt, zu den unterbrochenen Beschäftigungen zurückgekehrt waren: sie sangen, spielten, schliefen oder putzten ihre Gewehre.


 Aber während sie spielten, tranken, sangen und ihre Flinten, Büchsen und Pistolen putzten, ließen sie die beiden Gefangenen nicht aus den Augen; diese waren überdies mitten auf den freien Platz gestellt worden.


 Erst jetzt bemerkte Petit-Pierre, daß sein Begleiter verwundet war.


 »O mein Gott!« sagte er, als er das an Michel’s Arme herabfließende Blut sah, »Sie sind verwundet!«


 »Ich glaube, ja, Mad—«


 »Halt! bis auf Weiteres bin ich Petit-Pierre. Vergessen Sie das nicht. Haben Sie heftige Schmerzen?«


 »Nein, es schien mir, als ob ich einen Stockschlag auf die Schulter erhielte, und jetzt ist mein Arm wie gelähmt.«


 »Versuchen Sie ihn zu bewegen.«


 »O, gebrochen ist nichts. Sehen Sie nur.«


 Er bewegte den Arm wirklich ziemlich leicht.


 »Nun, es scheint nicht gefährlich zu sein, und dieser verwundete Arm wird das Herz Ihrer Teuren vollends mit Sturm nehmen. Wenn Ihr edles Benehmen nicht genügt, so werde ich ein gutes Wort für Sie einlegen — und ich glaube, daß meine Fürsprache nicht fruchtlos sein wird.«


 »O, wie gütig sind Sie, Mad— Petit-Pierre! Verfügen Sie über mich — befehlen Sie, daß ich eine Batterie von hundert Kanonen nehmen soll, und ich werde blindlings auf die Redoute losstürzen. Sie würden mich unendlich glücklich machen, wenn Sie mit dem Marquis von Souday —«


 »Gestikulieren Sie nicht so,« mahnte Petit-Pierre, ihm in’s Wort fallend, »Sie befördern die Blutung der Wunde. — Also den Marquis fürchten Sie so sehr? Nun gut, ich will mit ihm sprechen, verlassen Sie sich darauf, so wahr ich — Petit-Pierre heiße! — Aber während man uns in Ruhe läßt,« setzte er, sich umsehend, hinzu, »wollen wir von unsern Angelegenheiten sprechen. Wo sind wir? und wer sind diese Leute?«


 »Es scheinen Chouans zu sein,« sagte Michel.


 »Chouans!l Die Wegelagerer, welche harmlose Reisende anfallen — das kann nicht sein!«


 »Aber es ist doch so.«


 »Was wollen sie denn mit uns machen?«


 »Das werden wir sogleich erfahren; denn sie rühren sich und wollen uns wahrscheinlich die Ehre erweisen, sich mit uns zu beschäftigen.«


 »Es wäre doch merkwürdig,« sagte Petit-Pierre, »wenn für uns die Gefahr von meinen Anhängern käme. Auf jeden Fall halten Sie reinen Mund.«


 Michel gab durch einen Wink zu verstehen, daß von seiner Seite keine Übereilung zu fürchten sei.


 Der junge Baron hatte Recht: Maître Jacques, der inzwischen mit Aubin Courte-Joie und einigen seiner Leute gesprochen, gab Befehl, die Gefangenen vorzuführen.


 Petit-Pierre trat mit zuversichtlicher Haltung auf den Baum zu, unter welchem der Bandenführer zu Gericht saß; aber Michel, der wegen seiner Wunde und seiner gebundenen Hände nur mit Mühe aufstehen konnte, leistete dem Befehl nicht so rasch Folge. Trigaud trat nun auf einen Wink Aubins zu dem jungen Baron, faßte ihn beim Gürtel, hob ihn so leicht auf, wie ein Anderer ein dreijähriges Kind aufgehoben hätte, und legte ihn in derselben Lage, in der er ihn gefunden, vor Maître Jacques nieder. Dieses Manöver führte Trigaud sehr geschickt aus, indem er Michels Füße vorwärts schleuderte, den Schwerpunkt der gebundenen menschlichen Maschine zu Boden senkte und dieselbe endlich fallen ließ.


 »Lümmel!« murrte Michel, dem der Schmerz seine angeborene Schüchternheit genommen hatte.


 »Sie sind nicht artig, Herr Baron Michel de La Logerie,« sagte Maître Jacques, »dieser brave Bursch hätte bessern Dank verdient. Doch zur Sache.«


 Er sah den jungen Mann schärfer an und setzte hinzu:


 »Ich habe mich doch nicht geirrt! Sie sind wirklich der Baron Michel de La Logerie?«


 »Ja,« antwortete Michel.


 »Was haben Sie denn in der Nacht und mitten im Walde auf der Landstraße nach Légé zu tun?«


 »Ich könnte Euch antworten, daß ich Euch keine Rechenschaft davon zu geben habe und daß alle Wege frei sind —«


 »Aber das werden Sie nicht antworten, Herr Baron.«


 »Warum nicht?«


 »Weil Sie, mit Erlaubnis zu sagen, eine Dummheit antworten würden — und dazu haben Sie zu viel Verstand.«


 »Wie?«


 »Allerdings. Sie sehen wohl, daß Sie mir Rechenschaft zu geben haben, denn ich verlange es ja von Ihnen; Sie sehen wohl, daß die Straßen nicht frei sind, denn Sie konnten ja nicht weiter.«


 »Ich will mit Euch darüber nicht rechten. Ich war auf dem Wege zu meinem Meierhofe Banlœuvre, der, wie Ihr wisst, an dem einen Ende des Waldes liegt.«


 »Das läßt sich hören, Herr Baron. Erweisen Sie mir die Ehre, immer so zu antworten, dann werden wir uns bald verständigen. Wie kommt es aber, daß der Baron de La Logerie, der so viele gute Pferde im Stalle, so viele gute Kutschen in der Remise hat, zu Fuß wandert, wie ein schlichter Bauersmann?«


 »Wir hatten ein Pferd, aber es stürzte und lief davon.«


 »Auch gut, Herr Baron. Jetzt hoffe ich daß Sie uns etwas erzählen werden.«


 »Ich?«


 »Ja, Was geht drüben vor?«


 »Was kann Euch denn kümmern, was bei uns vorgeht?« erwiderte Michel, der noch nicht recht wußte, mit wem er zu tun hatte, und daher zurückhaltend in seinen Antworten war.


 »Erzählen Sie nur, Herr Baron,« fuhr Maître Jacques fort, »kümmern Sie sich nicht, ob mir etwas nützlich oder gleichgültig sein kann. Besinnen Sie sich nur, was haben Sie unterwegs gesehen?«


 Michel sah Petit-Pierre verlegen an.


 Jacques bemerkte diesen Blick. Er rief Trigaud und befahl ihm, sich zwischen die beiden Gefangenen zu stellen, wie die Mauer im »Sommernachtstraume.«


 »Wir haben Soldaten gesehen,« fuhr Michel fort, »man sieht ja seit drei Tagen in der Gegend von Machecoul auf allen Wegen und zu jeder Stunde Soldaten.«


 »Haben Sie mit Ihnen gesprochen?«


 »Nein.«


 »Was! man hat Sie durchgelassen, ohne Sie anzureden?«


 »Wir sind den Soldaten aus dem Wege gegangen.«


 »Bah!« sagte Maître Jacques zweifelnd.


 »Wir wollten uns nicht in Dinge mengen, die uns nichts angehen.«


 »Wer ist der junge Mensch, der bei Ihnen ist.?«


 Petit-Pierre nahm schnell das Wort, ehe Michel Zeit hatte zu antworten.


 »Ich bin bei dem Herrn Baron im Dienste,« sagte er.


 »Dann muß ich aufrichtig gestehen, Freund,« erwiderte Maître Jacques, »daß Ihr ein sehr schlechter Diener seid. Ich bin freilich nur ein Bauer, aber ich sehe nicht gern, wenn ein Diener für seinen Herrn antwortet, zumal wenn er nicht gefragt wird. — So! der junge Mensch ist Ihr Diener, Herr Baron? Ein hübscher Bursch!«


 Der Bandenführer sah Petit-Pierre mit großer Aufmerksamkeit an, während einer seiner Leute seine Kienfackel vor das Gesicht des Letzteren hielt, um die Musterung zu erleichtern.


 »Jetzt sagt, was Ihr von mir wollt,« erwiderte Michel. »Wenn Ihr’s auf meine Börse abgesehen habt, so nehmt sie, aber laßt uns gehen.«


 »O pfui!« antwortete Maître Jacques. »Wenn ich ein Edelmann wäre, wie Sie, so würde ich Genugtuung für eine solche Beleidigung fordern. Halten Sie uns denn für Straßenräuber? Das ist wirklich eine Beleidigung, und wenn ich nicht fürchtete, Ihnen unangenehm zu sein, so würde ich Ihnen sagen, wer ich bin. Aber Sie kümmern sich ja nicht um Politik, wie Ihr Herr Vater, den ich gekannt habe, — und er hat sein Vermögen nicht dabei verloren. Ich gestehe Ihnen daher, daß ich in Ihnen einen eifrigen Diener des Königs Louis Philipps zu finden glaubte.«


 »Da würdet Ihr Euch geirrt haben, lieber Freund,« antwortete Petit-Pierre sehr vorlaut, »der Herr Baron ist vielmehr ein sehr eifriger Anhänger Heinrichs V.«


 »Wirklich!« sagte Maître Jacques. — »Ist es wirklich wahr, Herr Baron, was Ihr Reisegefährte — Ihr Diener, wollte ich sagen, so eben behauptet hat?«


 »Ja, es ist die reine Wahrheit,« antwortete Michel.


 »Das freut mich unendlich, ich glaubte mit abscheulichen Patauds zu tun zu haben. Ich bin ganz beschämt, daß ich Sie so behandelt habe — ich bitte tausendmal um Verzeihung, Herr Baron. Schlagen Sie ein — und Ihr auch, mein junger Freund; der Diener wie der Herr. Mein Gott, ich bin ja nicht stolz —«


 »Ihr könnt uns ja euer Bedauern sehr leicht zu erkennen geben,« erwiderte Michel, dessen üble Laune durch die spöttische Höflichkeit des Bandenführers keineswegs beschwichtigt war, »schickt uns wieder an den Ort zurück, wo Ihr uns gefangen genommen habt.«


 »O nein,« erwiderte Maître Jacques.


 »Warum nicht?«


 »Nein, nein, so dürfen Sie uns nicht verlassen. Überdies müssen zwei Legitimisten, wie wir Beide, Herr Baron, viel mit einander über die große Frage des allgemeinen Aufstandes zu sprechen haben; meinen Sie das nicht auch?«


 »Das ist wohl wahr; aber eben das Interesse dieser Sache verlangt, daß ich mit meinem Diener schleunigst Schutz auf meinem Meierhofe suche.«


 »Herr Baron, ich schwöre Ihnen, daß Sie nirgends sicherer sein können, als bei uns. Überdies dürfen Sie uns nicht verlassen, bevor ich Ihnen einen Beweis meiner innigen Teilnahme gegeben.«


 »Hm! die Sache scheint bedenklich zu werden.« sagte Petit-Pierre leise.


 »Laßt hören,« sagte Michel.


 »Sind Sie Heinrich V. ergeben?«


 »Ja.«


 »Treu ergeben?«


 »Ja.«


 »Unbedingt ergeben?«


 »Ihr habt’s gehört.«


 »Ich habe es gehört und zweifle nicht daran. Ich will Ihnen Gelegenheit geben, diese Ergebenheit in glänzender Weise zu zeigen.«


 »Redet. Ich höre.«


 »Sie sehen diese braven Leute,« sagte Maître Jacques, auf seine Bande zeigend, »es sind etwa vierzig Mann, die eher Callot’schen Banditen als ehrlichen Bauern ähnlich sind; sie sind bereit, für unsern jungen König und seine heldenmütige Mutter das Leben zu lassen; aber es fehlt ihnen an Allem, was notwendig ist, diesen Zweck zu erreichen; sie haben keine Waffen, um zu kämpfen; keine Kleider, um anständig in den Kampf zu gehen; kein Geld, um die Strapazen zu erleichtern. Sie werden gewiß nicht dulden, Herr Baron, daß diese würdigen Diener in der Erfüllung einer von Ihnen selbst anerkannten Pflicht ihre Gesundheit verlieren.«


 »Aber wo soll ich denn Kleider und Waffen für eure Leute finden?« unterbrach ihn Michel, »ich habe ja keine Magazine zu meiner Verfügung.«


 »Herr Baron,« erwiderte Maître Jacques, »glauben Sie denn, ich würde einen Mann, wie Sie sind, mit solchen Dingen belästigen? Nein, ich habe hier einen ausgezeichneten Diener —« er zeigte auf Aubin — »der Ihnen alle Mühe ersparen und Alles mit möglichster Schonung Ihrer Börse besorgen wird.«


 »Wenn Ihr sonst nichts verlangt,« sagte Michel mit jugendlichem Leichtsinn und mit der Begeisterung einer eben erst gewonnenen Parteiansicht, »von Herzen gern! Wie viel braucht Ihr?«


 »Das läßt sich hören!« erwiderte Maître Jacques, über diese Willfährigkeit etwas verwundert. »Halten Sie es für übertrieben, wenn ich fünfhundert Francs für den Mann anspreche? Ich möchte außer der grünen Uniform, wie die Jäger des Herrn von Charette trugen, die Tornister wohl gefüllt sehen. Fünfhundert Francs — das ist etwa die Hälfte des Preises, den Philipp für jeden Mann von dem Lande verlangt, und jeder meiner Leute ist so gut wie zwei Soldaten Philipps. Sie sehen also, daß meine Forderung nicht unbillig ist.«


 »Auch und gut, was für eine Summe verlangt Ihr?«


 »Nun, ich habe vierzig Mann, mit Inbegriff derer, die auf Urlaub abwesend sind, aber sich auf das erste Zeichen stellen müssen. Es macht gerade zwanzigtausend Francs — eine Kleinigkeit für einen so reichen Mann wie Sie, Herr Baron.«


 »Gut, in zwei Tagen sollt Ihr die zwanzigtausend Francs haben,« sagte Michel und versuchte aufzustehen, »ich gebe Euch mein Wort.«


 »O nein, Herr Baron, wir wollen Ihnen gar keine Mühe machen. Sie haben gewiß in der Nähe einen Freund, einen Notar, der Ihnen die Summe vorstreckt. Schreiben Sie ihm ein paar Zeilen und machen Sie es recht dringend; einer meiner Leute soll den Brief besorgen.«


 »Sehr gern; gebt mir nur Schreibzeug und bindet mir die Hände los.«


 »Mein Gevatter Courte-Joie wird Ihnen Feder, Tinte und Papier geben.«


 Aubin Courte-Joie zog wirklich ein vollständiges Schreibzeug aus der Tasche.


 Aber Petit-Pierre trat einen Schritt vor und sagte entschlossen:


 »Halt, Herr Baron! — Und Ihr, Maître Courte-Joie, wie man Euch nennt, steckt euer Schreibzeug nur wieder ein; es wird nichts daraus.«


 »Wirklich!« sagte Maître Jacques. »Seit wann führt denn der Diener für seinen Herrn das Wort? Warum wird nichts daraus?«


 »Weil Ihr es gerade so macht wie die Banditen in Calabrien und Estremadura. Das schickt sich nicht für Männer, die sich für Soldaten Heinrichs V. ausgeben. Kurz, es ist eine Erpressung, die ich nicht zugeben werde!«


 »Ihr, mein junger Freund?«


 »Ja, ich!«


 »Wenn ich Euch nicht für das hielte, wofür Ihr Euch ausgebt, so würde ich Euch so behandeln, wie es ein frecher Lakai verdient; aber es scheint mir, daß Ihr einige Ansprüche habt auf die Achtung, die man dem weiblichen Geschlecht schuldig ist, und ich will den Ruf der Artigkeit, in welchem ich stehe, nicht verscherzen. Für jetzt ersuche ich Euch nur, Euch nicht in Dinge zu mengen, die Euch nicht angehen.«


 »Dies geht mich sehr viel an,« entgegnete Petit-Pierre mit Würde. »Denn es liegt mir sehr viel daran, daß der Name Heinrich V. nicht zu Räubereien mißbraucht werde.«


 »O! Ihr scheint Euch die Angelegenheiten Sr. Majestät sehr zu Herzen zu nehmen, mein junger Freund; was berechtigt Euch dazu?«


 »Schickt eure Leute fort, dann will ich’s Euch sagen.«


 »Geht ein bisschen auf die Seite,« sagte Maître Jacques zu seiner Bande.


 Die Leute gehorchten.


 »Es war nicht notwendig,« setzte Jacques hinzu, »denn ich habe kein Geheimnis vor diesen braven Leuten. Aber Ihr seht, daß ich Euch zu Gefallen Alles tue. Wir sind jetzt allein — laßt hören was Ihr mir zu sagen habt.«


 »Ich befehle Euch,« begann Petit-Pierre auf den Bandenführer zutretend, »diesen jungen Mann augenblicklich in Freiheit zu setzen. Ihr sollt uns eine Eskorte mitgeben, uns augenblicklich an den Ort unserer Bestimmung führen lassen, und die Freunde, die wir erwarten, von unserm Aufenthalte in Kenntnis setzen.«


 »Ihr befehlt? ich soll? — Ihr sprecht ja wie der König auf seinem Throne, mein Turteltäubchen! Und wenn ich nicht gehorche, was werdet Ihr dann sagen?«


 »Wenn Ihr nicht gehorcht, so lasse ich Euch binnen vierundzwanzig Stunden erschießen!«


 »Ei der tausend! Habe ich vielleicht die Ehre, mit der Regentin zu sprechen?«


 »Ja wohl, mit der Regentin.«


 Maître Jacques brach in ein lautes Gelächter aus; seine »Kaninchen« kamen näher, um in die Heiterkeit ihres Anführers mit einzustimmen.


 »Ha! ha! ha! kommt her, Kinder und hört,« sagte er. »Ihr habt Euch gewiß sehr gewundert, als der Herr Baron de La Logerie, der Sohn des bewußten Michel, uns erklärte, er sei der beste Freund unseres jungen Königs Heinrich V. Aber was jetzt hier vorgeht, ist noch unerhörter, noch unglaublicher. Denkt Euch, dieser hübsche Bauernbursch, der Euch vielleicht Mancherlei zu denken gegeben, den ich aber ganz einfach für die Geliebte des Herrn Barons angesehen habe, dieser Bauernbursch straft uns alle Lügen: es ist — Ihr werdet’s gewiß nicht erraten — es ist die Mutter unseres Königs!«


 Ein Gemurmel des Zweifels und Spottes durchlief die Bande.


 »Und ich schwöre Euch,« beteuerte Michel, »ich schwöre Euch, daß es die Wahrheit ist!«


 »Fürwahr ein schöner Gewährsmann,« höhnte Maître Jacques.


 »Ich versichere Euch,« entgegnete Petit-Pierre.


 »Und ich versichere Euch, meine schöne irrende Dame,« unterbrach Jacques, »wenn euer Knappe in zehn Minuten nicht getan hat, was ich von ihm verlange, so wird er den über unsern Köpfen wachsenden Eicheln Gesellschaft leisten. Er hat zu wählen, die Bedenkzeit ist kurz.«


 »Das ist schändlich!« eiferte Petit-Pierre, im höchsten Grade entrüstet.


 »Ergreift ihn!« sagte Jacques.


 Vier Chouans traten vor, um den Befehl zu vollziehen.


 »Wir wollen doch sehen,« sagte Petit-Pierre, »wer von Euch wagen wird, Hand an mich zu legen!«


 Trigaud, auf den die würdevolle Sprache und Haltung keinen Eindruck machte, kam immer näher.


 »Was,« eiferte Petit-Pierre, vor der schmutzigen Hand zurückweichend und zugleich Hut und Perücke vom Kopf nehmend, »was, unter allen diesen Banditen ist nicht ein einziger Soldat, der mich erkennt? Hat mich denn Gott verlassen? —«


 »O nein!« sagte eine Stimme hinter Maître Jacques. »Und ich erkläre diesem Herrn hier, daß sein Benehmen eine Schmach ist für die weiße Cocarde, die er trägt!«


 Maître Jacques sah sich blitzschnell um und richtete sein Pistol auf den Neuankommenden; alle Banditen griffen zu den Waffen, und Bertha — denn sie war es — trat, von Mordwerkzeugen umgeben, in den Kreis, der die beiden Gefangenen umgab.


 »Die Wölfin! die Wölfin!« flüsterten einige Chouans, welche das Fräulein von Souday kannten.


 »Was wollen Sie hier?« fragte der Bandenführer trotzig. »Wissen Sie denn nicht, daß ich den Oberbefehl, den sich Ihr Herr Vater über meine Bande anmaßt, keineswegs anerkenne und daß ich nicht in seine Division treten will?«


 »Schweigt, Tölpel!« sagte Bertha.


 Und aus Petit-Pierre zugehend, beugte sie ein Knie und setzte hinzu:


 »Ich bitte Sie um Verzeihung im Namen dieser Leute, die Ihnen so viel Ehrerbietung schuldig sind, und Sie dennoch beleidigt und bedroht haben.«


 »Sie kommen wie gerufen,« erwiderte Petit-Pierre lächelnd, »die Sache fing an bedenklich zu werden, und dieser junge Herr schwebte sogar in Lebensgefahr. Es wäre recht schade gewesen, wenn Sie nicht gekommen wären, denn man sprach schon von Aufhängen.«


 »Ja wohl,« sagte Michel, den Aubin Courte-Joie inzwischen seiner Fesseln entledigt hatte.


 »Es wäre wirklich fatal gewesen,« setzte Petit-Pierre hinzu, »denn mein Begleiter scheint mir der Teilnahme einer guten Royalistin ganz würdig.«


 Bertha lächelte und schlug die Augen nieder.


 »Sie werden also meine Schuld abtragen,« fuhr Petit-Pierre fort, »Sie werden mir nicht zürnen, wenn ich, um mein Versprechen zu hatten, einige Worte mit Ihrem Herrn Vater spreche?«


 Bertha bückte sich, um Petit-Pierre die Hand zu küssen und ihr Erröten zu verbergen.


 Maître Jacques trat ganz beschämt näher und stammelte eine Entschuldigung.


 Petit-Pierre, sah wohl ein, daß es unklug sein würde, dem Bandenführer seinen Abscheu zu erkennen zu geben.


 »Eure Absicht ist vielleicht gut,« sagte er, »aber euer Benehmen ist abscheulich und bringt uns in den Ruf von Wegelagerern wie vormals die ›Genossen Jehu’s.‹ Ich hoffe, daß Ihr Euch künftig besser betragen werdet.«


 Dann wandte er sich ab, als ob die ganze Bande gar nicht mehr da wäre, und sagte zu Bertha:


 »Jetzt erzählen Sie mir, wie Sie den Weg zu uns gefunden haben.«


 »Ihr Pferd witterte die unsrigen,« antwortete Bertha, »wir fingen es auf und entfernten uns, denn wir hörten die nachjagenden Reiter. Als wir die beiden Dornenbündel sahen, welche das arme Tier trug, dachten wir wohl, daß Sie um Ihrer Sicherheit willen das Pferd fortgeschickt hatten. Wir zerstreuten uns, Sie zu suchen, nachdem wir verabredet, uns auf dem Meierhofe Banlœuvre wieder zusammenzufinden. Die Lichter und Stimmen erregten meine Aufmerksamkeit. Ich ließ mein Pferd zurück, um nicht durch das Wiehern desselben verraten zu werden; ich näherte mich vorsichtig. Niemand bemerkte mich. Das Übrige wissen Sie.«


 »Gut,« erwiderte Petit-Pierre. »Jetzt wünsche ich einen Führer zu dem Meierhofe; denn ich gestehe Ihnen, liebe Bertha, dass ich todmüde bin.«


 »Ich will selbst Ihr Führer sein, Madame,« sagte Maître Jacques, der sich ehrerbietig näherte.


 Petit-Pierre nickte zum Zeichen der Einwilligung.


 Maître Jacques traf sehr zweckmäßige Vorkehrungen.


 Zehn seiner Leute marschierten voran; er selbst begleitete mit zehn Anderen seine drei Schutzbefohlenen.


 Zwei Stunden nachher, als Petit-Pierre, Bertha und Michel eben ihr Abendessen beendet hatten, kam der Marquis von Souday mit Mary an. Der Marquis war sehr erfreut, seinen »jungen Freund,« wie er ihn genannt hatte, in Sicherheit zu finden. Er zeigte sich freilich als ein Mann vom alten Regime, und wie aufrichtig und innig seine Freude auch war, so ward sie doch durch tiefe Ehrerbietung gemäßigt.


 Abends hatte Petit-Pierre mit dem Marquis von Souday in einer Ecke der Stube eine lange Unterredung, deren Ende Bertha und Michel mit der größten Spannung erwarteten. Die Aufmerksamkeit wurde indes bald durch das Erscheinen Oullier’s in Anspruch genommen.


 Als der alte Diener eben erschienen war, trat der Marquis von Souday auf die beiden jungen Leute zu, faßte Bertha’s Hand und sagte zu dem jungen Baron: »Herr Petit-Pierre sagt mir, daß Sie um die Hand meiner Tochter Bertha werben. Ich hätte vielleicht andere Absichten hinsichtlich der Versorgung meiner Tochter gehabt, aber eine so huldreiche Fürsprache bewegt mich zu der Erklärung, daß Bertha nach Beendigung des Krieges Ihre Frau werden soll.«


 Michel wäre nicht mehr bestürzt gewesen, wenn der Blitz zu seinen Füßen eingeschlagen hätte.


 Während der Marquis die Hand Bertha’s in die seinige legte, wollte er sich an Mary wenden, um sie zu einer Erklärung zu bewegen.


 Aber Mary flüsterte ihm die Schreckensworte zu:


 »Ich liebe Sie nicht!«


 Von Schmerz gebeugt und außer sich vor Erstaunen faßte Michel die Hand, die ihm der Marquis bot.


 


 XIII.

  Wie man im Mai 1832 im Département der Niederloire reiste.


 An demselben Tage, wo die eben erzählten Ereignisse im Hause der Witwe Picaut’s, im Schlosse Souday, im Touvoiswalde und auf dem Meierhofe Banlœuvre stattfanden, tat sich gegen fünf Uhr Nachmittags die Tür des Hauses Nr. 17 in der Schloßgasse zu Nantes auf, um zwei Männer durchzulassen. Der Eine war der Zivilcommissär Pascal, mit welchem unsere Leser bereits im Schlosse Souday Bekanntschaft gemacht haben, und welcher in der Nacht nach seiner Flucht seinen Wohnort wieder erreicht hatte.


 Der Andere nämlich der, mit welchem wir uns für jetzt beschäftigen werden, war ein Mann von etwa vierzig Jahren, mit lebhaften klugen Augen, gebogener Nase, weißen Zähnen und dicken Lippen. Er schien, so viel man aus dem schwarzen Frack, der weißen Cravate und dem Bande der Ehrenlegion schließen konnte, dem Richterstande anzugehören. Er war wirklich einer der ausgezeichnetsten Advokaten von Paris; er war Tags zuvor in Nantes angekommen und bei seinem Collegen, dem Zivilcommissär, abgestiegen.


 Im royalistischen Wörterbuche führte er den Namen Marcus, bekanntlich einen von Cicero’s Vornamen.


 Vor der Tür fand er ein Cabriolet. Er drückte seinem Wirt herzlich die Hand und stieg in den Wagen. Der Kutscher, welcher zu wissen schien, daß der Fremde mit den Ortsverhältnissen nicht bekannt war, fragte den Zivilcommissär:


 »Wohin soll ich den Herrn fahren?«


 »Ihr seht doch den Bauer, der an der Straßenecke auf einem Apfelschimmel hält?« sagte der Zivilcommissär.


 »Ja wohl,« erwiderte der Kutscher.


 »Ihr habt ihm nur zu folgen.«


 Es schien fast, als ob der Mann auf dem Apfelschimmel diese Weisung gehört hatte, denn kaum hatte der carlistische Agent jene Worte gesprochen, so ritt der Reiter auf den Fluß zu.


 Zugleich trieb der Kutscher sein Pferd an, und der knarrende Rumpelkasten, dem wir den etwas pomphaften Namen Cabriolet gegeben, rasselte über das holperige Pflaster der Hauptstadt des Départements Niederloire und folgte, so gut es eben gehen wollte, dem rätselhaften Führer.


 Als das Cabriolet an die Ecke der Schloßgasse kam und sich rechts in der angegebenen Richtung wandte, sah der Fremde den Reiter, der, ohne sich umzusehen, über die Rousseaubrücke ritt und dann die nach Saint-Philibert und Grand-Lieu führende Straße einschlug.


 Der Reisende folgte dem Wegweiser, der sein Pferd in Trab gesetzt hatte, aber in so kurzen Trab, daß ihm das Cabriolet nachkommen konnte.


 Der Bauer sah sich gar nicht um; er schien sich um das, was hinter ihm vorging, gar nicht zu kümmern, ja er schien nicht einmal zu wissen, daß er dem Reisenden als Führer diente, so daß dieser einigen Argwohn bekam.


 Der Kutscher, der in die Sache nicht eingeweiht war, vermochte dem Advokaten keine beruhigenden Aufschlüsse zu geben. Der Zivilcommissär hatte ihm die Weisung gegeben, dem Manne auf dem Apfelschimmel zu folgen, und er folgte dem Führer, um den er sich übrigens nicht im mindesten zu kümmern schien.


 Nach zwei Stunden, als sich der Tag neigte, kam man in St. Philibert an.


 Der Mann auf dem Apfelschimmel hielt vor dem Gasthofe zum Kreuz an, stieg ab, übergab das Pferd einem Stallknecht und ging ins Haus.


 Der Reisende kam zehn Minuten später an und stieg in demselben Gasthofe ab.


 In der Küche begegnete ihm der Bauer, der nicht die mindeste Notiz von ihm zu nehmen schien, ihm aber verstohlen ein Papier in die Hand schob.


 Der Reisende ging in das Gastzimmer, welches in dem Augenblicke leer war und verlangte eine Flasche Wein und Licht.


 Man brachte ihm beides.


 Den Wein rührte er nicht an, aber er las das Billett, welches folgende Worte enthielt:


 »Ich erwarte Sie auf der Straße nach Légé. Folgen Sie mir, aber holen Sie mich nicht ein und reden Sie mich nicht an. Der Kutscher bleibt mit dem Wagen im Gasthofe.«


 Der Reisende verbrannte das Billett, schenkte sich ein Glas Wein ein und nippte. Dann rief er den Kutscher, befahl ihm sich auf morgen Abend bereit zu halten, und verließ den Gasthof, ohne die Aufmerksamkeit des Wirtes erregt zu haben, oder wenigstens ohne daß ihn der Wirt beachtet zu haben schien.


 Am Ende des Dorfes bemerkte er den Bauer, der sich in einer Hagebuchenhecke einen Stock abschnitt.


 Dann ging der Bauer weiter, indem er die Zweige von den Schößlingen schnitt.


 Maître Marc folgte ihm etwa eine halbe Stunde in gemessener Entfernung.


 Als es völlig Nacht geworden war, ging der Bauer in ein an der Straße gelegenes einsames Haus.


 Der Reisende war rasch gegangen und folgte ihm auf dem Fuße.


 Als er in die Haustür trat, fand er nur eine Frau und den Bauer, der ihn zu erwarten schien.


 Sobald der Reisende erschien, sagte der Bauer zu der Frau:


 »Hier ist ein Herr, der einen Führer braucht.«


 Dann entfernte er sich, ohne dem Reisenden Zeit zu lassen, ihm zu danken oder ihn für seine Mühe zu belohnen.


 Die Frau vom Hause bot dem Fremden einen Stuhl, und ohne sich im mindesten um seine Anwesenheit zu kümmern, ohne ein Wort mit ihm zu sprechen, beschäftigte sie sich mit ihren häuslichen Arbeiten.


 So verging eine halbe Stunde, und der Reisende fing an ungeduldig zu werden.


 Endlich erschien der Herr vom Hause und begrüßte seinen Gast ohne das geringste Zeichen des Erstaunens oder der Neugierde. Er sah nur seine Frau an, welche ihm die Worte des ersten Führers genau wiederholte:


 »Hier ist ein Herr, der einen Führer braucht.«


 Der Herr vom Hause sah den Fremden mit einem scharfen flüchtigen Blicke an, der den Vendéer Bauern eigen ist; aber gleich darauf nahm sein Gesicht wieder den ihm eigenen Charakter der Gutmütigkeit und Arglosigkeit an; er nahm den Hut auf und trat auf seinen Gast zu.


 »Sie wünschen im Lande zu reisen,« fragte er.


 »Ja, mein Freund,« antwortete der Advokat, »ich wünsche weiter zu reisen.«


 »Sie haben doch Schriften bei sich?«


 »Allerdings.«


 »Und Ihre Schriften sind in der Ordnung?«


 »Ganz in der Ordnung —«


 »Unter Ihrem wirklichen oder unter einem angenommenen Namen?«


 »Unter meinem wirklichen Namen.«


 »Um keinen Irrtum zu begehen, muß ich Sie bitten, mir Ihre Papiere zu zeigen.«


 »Ist das durchaus notwendig?«


 »Ja wohl, denn erst wenn ich Ihre Papiere gesehen habe, kann ich Ihnen sagen, ob Sie sicher weiter reisen können.«


 Der Reisende zeigte seinen vom 28. Februar datierten Paß.


 Der Bauer verglich die Personenbeschreibung mit dem Gesicht des Fremden und gab diesem dann den Paß zurück.


 »Alles in der Ordnung,« sagte er, »Sie können reisen, wohin Sie wollen.«


 »Und Ihr wollt mir einen Führer mitgeben.«


 »Ja.«


 »Ich wünsche so bald wie möglich weiter zu reisen.«


 »Ich will sogleich die Pferde satteln lassen.«


 Der Herr vom Hause entfernte sich. In zehn Minuten nachher kam er zurück.


 »Die Pferde sind bereit,« sagte er.


 »Und der Führer?«


 »Er wartet draußen.«


 Der Reisende ging hinaus und fand vor der Tür einen schon im Sattel sitzenden Knecht, der ein zweites Pferd am Zügel hielt.


 Maître Marc hatte kaum das für ihn bestimmte Pferd bestiegen, so ritt sein neuer Führer schweigend voran, wie sein Vorgänger getan hatte.


 Es war neun Uhr Abends.


 


 XIV.

  Wie man im Mai 1832 im Département der Niederloire reiste. (Fortsetzung.)


 Nachdem sie anderthalb Stunden ohne ein Wort zu wechseln geritten waren, kamen sie vor ein Gebäude, welches halb Meierhof und halb Herrenhaus war.


 Der Führer hielt an, gab dem Reisenden einen Wink, ebenfalls anzuhalten, stieg ab und klopfte an die Tür.


 Ein Diener öffnete.


 »Hier ist ein Herr, der mit eurem Herrn zu sprechen hat,« sagte der junge Bauer.


 »Das wird schwerlich sein können,« antwortete dir Diener, »mein Herr ist im Bett.«


 »Schon?« fragte der Reisende.


 Der Diener kam näher.


 »Mein Herr ist die vorige Nacht in Gesellschaft und einen großen Teil des Tages zu Pferde gewesen.«


 »Aber dieser Herr hat mit ihm zu reden,« sagte der Führer, »er kommt von Herrn Pascal und ist auf dem Wege zu Petit-Pierre.«


 »Das ist etwas Anderes« erwiderte der Diener, »ich will meinen Herrn wecken.«


 »Fragt ihn,« sagte der Reisende, »ob er mir einen sichern Führer mitgeben kann, ein Führer genügt mir.«


 »Ich glaube nicht, daß er es tun wird,« antwortete der Diener.


 »Was wird er denn tun?«


 »Er wird Sie selbst führen.«


 Er ging hinein. Fünf Minuten nachher kam er zurück.


 »Mein Herr läßt Sie fragen, ob Sie etwas essen wollen, oder ob Sie lieber ohne Aufenthalt weiter reisen?«


 »Ich habe in Nantes gespeist, ich will lieber sogleich weiter reisen.«


 Der Diener entfernte sich wieder.


 Fünf Minuten nachher erschien ein junger Mann. Es war der Herr vom Hause.


 »Ein anderes Mal und unter anderen Umständen,« sagte er, »würde ich mir die Ehre, Sie unter meinem Dache zu bewirten, nicht nehmen lassen. Aber Sie sind wahrscheinlich die von Paris kommende Person, welche Petit-Pierre erwartet?«


 »Ja wohl.«


 »Also Herr Marc?«


 »Ja, Marc ist mein Name.«


 »Dann wollen wir keinen Augenblick verlieren, denn Sie werden mit Sehnsucht erwartet. — Ist dein Pferd noch frisch?« fragte er den Bauer.


 »Es hat seit heute Früh anderthalb Meilen gemacht.«


 »Dann nehme ich es; meine Pferde sind abgehetzt. Bleibe hier und trinke mit Louis eine Flasche Wein; in zwei Stunden bin ich wieder da. — Louis, bewirte den Kameraden.«


 Der junge Mann schwang sich so behende in den Sattel, als ob er, wie sein Pferd, erst anderthalb Meilen gemacht hätte.


 »Sind Sie bereit?« fragte er den Reisenden.


 Dieser bejahte, und Beide ritten fort.


 Nach einer Viertelstunde hörten sie ein paar hundert Schritte vor sich einen Schrei.


 Maître Marc stutzte und fragte, was der Schrei zu bedeuten habe.


 »Es ist unser Plänkler,« antwortete der Vendéerhäuptling, »er fragt auf seine Art, ob der Weg frei ist. Hören Sie nur, die Antwort wird nicht lange auf sich warten lassen.«


 Er hielt sein Pferd an und gab seinem Begleiter einen Wink, ebenfalls still zu halten.


 Gleich darauf hörte man in weiterer Entfernung einen ganz gleichen Schrei, der ein Echo des ersten zu sein schien.


 »Wir können unsern Weg fortsetzen, die Straße ist frei,« sagte der Vendéerhäuptling;


 »Geht uns denn ein Plänkler voraus?«


 »Ja, einer geht uns zweihundert Schritte voraus und einer folgt uns in gleicher Entfernung.«


 »Aber wer antwortet denn dem vorausgehenden?«


 »Die Bauern, deren Häuser an der Straße stehen. Geben Sie wohl Acht, wenn wir an einer solchen Hütte vorbeireiten. Sie werden einen Kopf aus einer kleinen Luke hervorschauen sehen; der Kopf ist so regungslos, als ob er von Stein wäre, und verschwindet erst wenn wir fort sind. Wenn wir Soldaten aus einem benachbarten Standquartier wären, so würde der Mann schnell aus einer Hintertür schlüpfen, und wenn etwa in der Nähe eine Versammlung wäre, so würden die Mitglieder eine Viertelstunde vor der Ankunft der Kolonne, welche sie überraschen will, gewarnt werden. — Hören Sie,« setzte der Vendéer sich unterbrechend hinzu.


 Die beiden Reiter hielten an.


 »Ich habe nur den Ruf unseres Kundschafters gehört,« sagte der Reisende.


 »Ganz recht; aber es ist keine Antwort darauf erfolgt.«


 »Und was bedeutet das?«


 »Daß Soldaten in der Nähe sind.«


 Er setzte sein Pferd in Trab, der Reisende ebenfalls. Gleich darauf hörten sie hastige Fußtritte; es war der ihnen folgende Kundschafter, der sie einholte.


 An der Stelle, wo sich die Wege teilen, fanden sie den vorausgehenden Plänkler, der unschlüssig stillstand. Da sein Ruf unbeantwortet geblieben war, so wußte er nicht, welchen Weg er wählen sollte.


 Beide Wege führten übrigens an einen und denselben Ort, nur war der zur Linken etwas länger als der andere.


 Nach einer kurzen Beratung zwischen dem Chef und dem Führer ging dieser in dem dunkeln Hohlwege rechts fort.


 Fünf Minuten nachher ritten der Vendéerhäuptling und der Reisende auf demselben Wege weiter. Der zurückbleibende vierte Genosse folgte ihnen fünf Minuten nachher.


 Die gleichen Entfernungen wurden immerfort zwischen Vorhut, Armeecorps und Nachhut innegehalten.


 Dreihundert Schritte weiter fanden die beiden Royalisten ihren Plänkler wieder stillstehend.


 Dieser winkte ihnen Stillschweigen zu; dann sagte er leise:


 »Eine Patrouille!«


 Man hörte wirklich in der Ferne die regelmäßigen, gemessenen Fußtritte einer marschierenden Truppe. Es war eine von den mobilen Kolonnen des General Dermoncourt, welche die Nachtrunde machte.


 Man war in einem der damals in der Vendée so häufigen Hohlwege, die aber jetzt nach und nach verschwinden, um den Nebenstraßen Platz zu machen. Die beiden Böschungen waren so steil, daß man unmöglich hinausreiten konnte; es blieb daher nichts übrig als umzukehren und auf dem freien Felde rechts oder links auszuweichen.


 Aber so wie die Reiter die Fußtritte der Infanteristen hörten, konnten diese auch die Hufschläge der Pferde hören und die Reiter verfolgen.


 Während sie in dem Hohlwege hielten, gab der Plänkler dem Häuptlinge einen Wink.


 Er hatte in einem flüchtigen und hinter den Wolken schon wieder verschwundenen Mondesstrahl einige Bajonette blinken sehen; sein schräg gehobener Finger zeigte auf die linke Böschung.


 Um das nach einem Regen in den Hohlwegen gewöhnlich fließende Wasser zu vermeiden, hatten nämlich die Soldaten die eine Böschung erstiegen und marschierten hinter der natürlichen Hecke, die sich am Rande des Hohlweges hinzog.


 Dieser Weg führte sie zehn Schritte von den beiden Reitern und den beiden Fußgängern vorbei. Hätte ein Pferd gewiehert, so wäre die kleine Truppe der Streifwache in die Hände gefallen; aber die Pferde blieben so ruhig wie die Reiter, als ob sie die Gefahr geahnt hätten, und die Soldaten marschierten vorbei, ohne etwas zu merken.


 Als die Fußtritte der Soldaten in der Ferne verhallt waren, atmeten die Reisenden wieder frei auf und setzten ihren Weg fort.


 Eine Viertelstunde nachher verließen sie die Straße und kamen in den Wald von Machecoul.


 Hier waren sie ruhiger. Denn es war nicht zu vermuten, daß sich die Soldaten zur Nachtzeit in den Wald wagen würden, und von den Landleuten war nichts zu fürchten.


 Man stieg ab und überließ die Pferde dem einen Plänkler. Der andere verschwand in der Dunkelheit, welche durch das erste Frühlingslaub noch vermehrt wurde.


 Der Vendéerhäuptling und der Reisende folgten ihm.


 Sie waren offenbar bald am Ziele ihrer Wanderung; die Zurücklassung des Pferdes bewies es.


 Kaum waren sie zweihundert Schritte weiter gegangen, so hörten sie das Geschrei des Uhu.


 Der Vendéerhäuptling hielt beide Hände an den Mund und beantwortete den langgezogenen klagenden Ruf durch das Kreischen der Nachteule.


 Das Uhugeschrei ließ sich wieder hören.


 »Da ist unser Mann,« sagte der Vendéerchef.


 Zehn Minuten nachher hörte man Fußtritte, und der Führer erschien in Begleitung eines Fremden.


 Dieser war kein Anderer als unser Freund Jean Oullier, der einzige und folglich erste Rüdenknecht des Marquis von Souday, der vor der Hand dem Jagdvergnügen entsagt hatte, um sich mit den immer drohender werdenden politischen Ereignissen zu beschäftigen.


 Der Vendéerchef trat auf Jean Oullier zu und sagte:


 »Mein Freund, dieser Herr wünscht mit Petit-Pierre zu sprechen.«


 »Dann komme er mit mir,« antwortete Jean Oullier.


 Der Reisende schied mit einem warmen Händedruck von seinem Begleiter; dann griff er in die Tasche, um den Inhalt seiner Börse unter die beiden Führer zu verteilen.


 Aber der Vendéerhäuptling der seine Absicht erriet, legte ihm die Hand auf den Arm und gab ihm einen Wink, die braven Bauern nicht durch unzeitige Freigebigkeit zu beleidigen.


 Maître Marc verstand ihn, und er reichte den Führern zum Abschiede die Hand.


 »Folgen Sie mir,« sagte Jean Oullier zu dem Reisenden, und entfernte sich auf demselben Wege, den er gekommen war.


 Die Trennung war so schnell, wie die Aufforderung kurz gewesen war. Der Reisende fing an sich an diese ganz fremdartigen geheimnißvollen Formen zu gewöhnen, welche wenigstens den nahen Aufstand, wenn nicht die offene Verschwörung andeuteten.


 Er hatte kaum die Gesichter der beiden Führer und des Vendéerhäuptlings gesehen, und in dem dunkeln Walde sah er kaum die Gestalt Oullier’s vor sich.


 Nach und nach aber begann die Gestalt langsamer zu gehen, so daß sie sich an seiner Seite befand.


 Der Reisende merkte, daß ihm sein Führer etwas zu sagen hatte, und lauschte.


 »Wir werden beobachtet,« flüsterte ihm Jean Oullier zu, »es schleicht uns Jemand nach. Fürchten Sie nichts, wenn ich mich entferne; erwarten Sie mich an der Stelle, wo ich verschwinde.«


 Der Reisende gab seine Zustimmung durch stummes Kopfnicken zu erkennen.


 Beide gingen noch fünfzig Schritte neben einander fort. Plötzlich lief Jean Oullier seitwärts in den Wald.


 In einer Entfernung von zwanzig bis dreißig Schritten hörte man im Dickicht ein Geräusch wie von einem aufgescheuchten Rehbock.


 Das Geräusch entfernte sich so schnell, als ob es wirklich ein Rehbock gewesen wäre.


 In derselben Richtung hörte man Jean Oullier fortlaufen.


 Dann wurde Alles still.


 Der Reisende lehnte sich an eine Eiche und wartete.


 Nach zwanzig Minuten sagte eine Stimme neben ihm:


 »Kommen Sie!«


 Er erschrak. Es war Oullier’s Stimme; aber der alte Waldhüter war so leise herangekommen, daß er sich durch kein Geräusch verraten hatte.


 »Nun was war’s?« fragte der Reisende.


 »Nichts erhascht; der Spitzbube kennt den Wald so gut wie ich.«


 »Ihr habt ihn also nicht eingeholt?«


 Jean Oullier schüttelte den Kopf, er schien nicht gestehen zu wollen, daß ihm Jemand entwischt sei.


 »Wißt Ihr nicht, wer es ist?« fragte der Fremde weiter.


 »Ich vermute es wohl,« antwortete Jean Oullier, indem er die Hand nach Süden ausstreckte, »auf jeden Fall ist er ein schlauer Patron.«


 Nach einer kleinen Weile kamen sie an den Saum des Waldes.


 »Hier ist es,« sagte Oullier.


 Maître Marc bemerkte in der Dunkelheit die Gebäude eines Meierhofes.


 Jean Oullier sah sich aufmerksam nach beiden Seiten um. So weit sein Auge reichte, war der Weg frei.


 Er ging allein über den Weg und öffnete die Hoftür mit einem Hauptschlüssel.


 »Kommen Sie,« sagte er zu seinem Begleiter.


 Maître Marc ging nun ebenfalls rasch über die Straße und verschwand in der offenen Hoftür, die sich sogleich hinter ihm schloß.


 Eine weiße Gestalt erschien in der Haustür.


 »Wer ist da?« fragte eine weibliche Stimme, aber mit gebieterischem Tone.


 »Ich, Fräulein Bertha,« antwortete Jean Oullier.


 »Ihr seid nicht allein, lieber Freund?«


 »Ich bringe den Herrn aus Paris, der mit Petit-Pierre zu sprechen wünscht.«


 Bertha kam dem Reisenden entgegen.


 »Kommen Sie, mein Herr,« sagte sie.


 Sie führte Maître Marc in einen ziemlich ärmlich meublieren Salon, dessen getäfelter Fußboden aber blank gebohnt war. Die Fenstervorhänge waren sehr sauber.


 Im Camin brannte ein großes Feuer, und vor demselben stand ein mit Speisen besetzter Tisch.


 »Setzen Sie sich, mein Herr,« sagte Bertha sehr höflich, aber zugleich mit einer sehr originellen Entschiedenheit des Benehmens, »Sie müssen hungrig und durstig sein; laben Sie sich mit Speise und Trank. Petit-Pierre schläft; aber er hat befohlen, ihn zu wecken, wenn Jemand von Paris käme. Sie kommen von Paris?«


 »Ja, mein Fräulein.«


 »In zehn Minuten bin ich zu Ihren Diensten.«


 Bertha verschwand wie eine Erscheinung.


 Der Reisende blieb einige Sekunden regungslos vor Erstaunen. Er war ein scharfer Beobachter und nie hatte er mehr Anmut und Reize mit einer solchen Entschiedenheit des Charakters vereint gefunden.


 Man hätte glauben können, es sei der junge Achill als Mädchen verkleidet, ehe er das Schwert des Ulysses schimmern gesehen.


 Die seltene anziehende Erscheinung beschäftigte den Reisenden so sehr, daß er weder an Essen noch an Trinken dachte.


 Bertha kam bald zurück.


 »Petit-Pierre ist bereit, Sie zu empfangen,« sagte sie.


 Der Reisende stand auf. Bertha ging voran; sie trug einen Handleuchter, den sie hoch emporhielt, um die Treppe zu erleuchten. Die Kerze beschien zunächst ihr Gesicht.


 Der Reisende betrachtete mit Bewunderung ihr schönes Haar, ihre schönen schwarzen Augen, ihre jugendfrische Gesichtsfarbe, ihre sichere, ungezwungene Haltung, die einer Göttin würdig gewesen wäre.


 Er dachte an die Worte Virgils: »Incessu patuit dea.«


 Bertha klopfte an eine Zimmertür.


 »Herein!« antwortete eine weibliche Stimme.


 Die Tür tat sich auf. Bertha machte eine leichte Verbeugung, um den Fremden vorangehen zu lassen. Es war leicht zu sehen, daß die Demut nicht ihre Haupttugend war.


 Der Reisende ging hinein. Die Tür schloss sich hinter ihm. Bertha blieb draußen.


 


 XV.

  Etwas Geschichte schadet nicht.


 Das Zimmer, in welches der Reisende trat, war erst vor Kurzem erbaut worden. Die Wände waren feucht, und durch den schlechten Anstrich war das weiße Holz der Türen und Fensterrahmen zu sehen.


 Auf einem Bett von schlecht gehobeltem Tannenholz lag die Herzogin von Berry. Das Bettzeug, von sehr feinem Batist, war der einzige Luxus, der ihrem hohen Range angemessen erschien.


 Ein rot und grün gewürfelter Shawl diente als Decke. In einem schlechten, mit Holz eingefaßten Camin brannte ein Feuer. Die ganze Einrichtung des Zimmers bestand in einem Tische, auf welchem Papiere und zwei Pistolen lagen, und zwei Stühlen. Auf dem einen Stuhle, der neben dem Tische stand, lag eine dunkelbraune Perücke; auf dem andern, vor dem Bett stehenden lag ein vollständiger Bauernanzug.


 Die Prinzessin trug eine wollene Haube mit breitem auf die Schultern herabfallenden Besatz.


 Auf einem sehr baufälligen Nachttisch von Rosenholz, der offenbar einst in dem Schlafzimmer eines Schlosses Dienste geleistet hatte, brannten zwei Wachskerzen, bei deren Licht die Prinzessin ihre Korrespondenz las.


 Ein Paket Briefe, auf welchem ein zweites Paar Pistolen lag, schien noch ungelesen zu sein.


 Die Prinzessin schien die Ankunft des Reisenden mit Ungeduld zu erwarten; denn als er erschien, streckte sie beide Hände nach ihm aus.


 Er küßte ihr dieselben und sie fühlte auf die eine Hand, die er festhielt, eine Träne fallen.


 »Eine Träne!« sagte die Herzogin, »bringen Sie denn schlechte Nachrichten?«


 »Diese Träne kommt aus meinem Herzen, Madame,« antwortete Maître Marc, »sie drückt nur meine treue Ergebenheit aus und mein tiefes Bedauern, Sie in einer Meierei der Vendée so einsam und verlassen zu finden. Ich sah Sie ja einst —«


 Er stockte; die Tränen hinderten ihn mehr zu sagen.


 »In den Tuilerien, meinen Sie?« setzte die Herzogin, die abgebrochenen Worte ergänzend, hinzu. »Ich muß gestehen, lieber Herr, daß ich an den Stufen des Thrones schlechter bewacht und bedient worden bin, als hier; denn hier werde ich durch aufopfernde Treue bewacht, dort hingegen schützte mich nur die eigennützige Berechnung des Vorteils, den ich bieten konnte. — Doch zur Sache. Bringen Sie mir gute Nachrichten von Paris?«


 »Ich bin ein Mann der Begeisterung, Madame,« erwiderte Marc, »ich sehe mich daher zu meinem größten Bedauern gezwungen, ein Bote der klugen Vorsicht zu sein.«


 »Ich verstehe Sie,« sagte die Herzogin; während meine Freunde in der Vendée ihr Leben aufs Spiel sehen, scheinen meine Freunde in Paris vorsichtig zu sein. Sehen Sie wohl, daß ich Recht hatte, ich bin hier besser bewacht und zumal besser bedient, als in den Tuilerien.«


 »Besser bewacht vielleicht — aber besser bedient gewiß nicht. Es gibt Augenblicke, wo Vorsicht eine notwendige Vorbedingung des Erfolges ist.«


 »Aber,« entgegnete die Herzogin ungeduldig, »ich bin über die Stimmung in Paris so gut unterrichtet wie Sie, und ich weiß, daß dort eine Revolution nahe bevorsteht.«


 »Madame,« erwiderte der Advokat mit seiner klaren, wohltönenden Stimme, »wir leben seit anderthalb Jahren in Emeuten und keine dieser Emeuten hat sich zur Höhe einer Revolution erhoben.«


 »Louis Philipp ist unpopulär —«


 »Das will ich zugeben; aber daraus folgt nicht, daß Heinrich V. populär sei.«


 »Heinrich V.? Mein Sohn heißt nicht Heinrich V.,« sagte die Herzogin ungeduldig, »er heißt der zweite Heinrich IV.«


 »In dieser Beziehung, Madame,« erwiderte der Advokat, »läßt sich sein eigentlicher Name noch nicht nennen; er ist noch zu jung. Verzeihen Sie meiner Offenheit; je mehr man einem Oberhaupt zugetan ist, desto mehr ist man ihm Wahrheit schuldig.«


 »Ja wohl, Wahrheit will ich vor allen Dingen.«


 »Nun, so hören Sie die Wahrheit, Madame. Leider verlieren sich die Erinnerungen der Völker in einem beschränkten Gesichtskreise. Für das französische Volk, nämlich jene materielle rohe Gewalt, welche einen Aufruhr, zuweilen sogar, wenn sie von einer großen Idee belebt wird, eine Revolution zu Stande bringt, gibt es zwei große Erinnerungen: die erste ist dreiundvierzig, die andere siebzehn Jahre alt. Die erste ist die Erstürmung der Bastille — der Sieg des Volkes über das Königtum der Sieg, welcher der Nation die dreifarbige Fahne gegeben hat. Die zweite ist die doppelte Restauration von 1814 bis 1815 — der Sieg des Königtums über das Volk; der Sieg, welcher dem Lande die weiße Fahne aufgedrängt hat. In stürmischen Zeiten ist aber Alles ein Symbol: die dreifarbige Fahne ist das Banner der Freiheit, sie führt die Inschrift: ›Unter diesem Zeichen wirst Du siegen!‹ Die weiße Fahne ist das Banner des Despotismus, und auf ihr steht geschrieben: ›Unter diesem Zeichen bist du besiegt worden!‹«


 »Mein Herr! —«


 »Sie wollten die Wahrheit hören, Madame, erlauben Sie mir also, daß ich sie Ihnen frei und offen sage.«


 »Gut; aber wenn Sie gesprochen haben, werden Sie mir erlauben, Ihnen zu antworten.«


 »Ja, Madame, und ich werde mich glücklich schätzen, wenn mich diese Antwort überzeugt.«
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 »Fahren Sie fort.«


 »Sie haben Paris den 28. Juli verlassen, Sie haben also nicht gesehen, mit welcher Erbitterung das Volk die weiße Fahne zerrissen und die Lilien mit Füßen trat.«


 »Die Fahne des heiligen Ludwig — die Lilien Ludwigs XIV!«


 »Leider erinnert sich das Volk nur an Waterloo, das Volk kennt nur Ludwig XVI. — eine Niederlage und eine Hinrichtung. Nach meiner Ansicht, Madame, findet Ihr Sohn, nämlich der letzte Nachkomme des heiligen Ludwig und Ludwigs XIV., das Haupthindernis gerade in der weißen Fahne. Wenn Se. Majestät Heinrich V. — oder der andere Heinrich IV., wie Sie ihn so treffend nennen — mit der weißen Fahne in Paris einzieht, so wird er nicht durch die Vorstadt Saint-Antoine kommen; ehe er auf den Bastilleplatz kommt, ist er tot.«


 »Und wenn er mit der dreifarbigen Fahne einzieht?«


 »Dann ist’s noch schlimmer, Madame; ehe er die Tuilerien erreicht, ist er entehrt!«


 Die Herzogin fuhr auf, erwiderte aber erst nach einer langen Pause:


 »Es ist vielleicht die Wahrheit — aber sie ist sehr hart!«


 »Ich habe Ihnen die ganze Wahrheit versprochen und halte mein Versprechen.«


 »Aber wenn Sie diese Überzeugung haben,« sagte die Herzogin, »warum bleiben Sie denn einer Partei ergeben, die keine Hoffnung auf Erfolg hat?«


 »Weil ich mit Herz und Mund der weißen Fahne geschworen, und lieber das Leben als die Ehre verlieren will.«


 Die Herzogin schwieg wieder eine Weile, dann erwiderte sie:


 »Ich habe ganz andere Nachrichten über Frankreich erhalten, und diese Nachrichten haben mich zur Rückkehr bewogen.«


 »Bedenken Sie, Madame, daß die Wahrheit wohl zuweilen bis zu den regierenden, aber nie bis zu den entthronten Fürsten dringt.«


 »Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, mein Herr, daß Sie als Advokat in Verdacht kommen können, nach paradoxen Behauptungen zu haschen.«


 »Die paradoxen Redefiguren,« entgegnete der Advokat, »gehören zur Redekunst; allein hier, vor Euer Hoheit, kommt es nicht auf Redekunst, sondern auf Wahrheit an.«


 »Sie sagten aber, die Wahrheit gelange nie zu den entthronten Fürsten: Sie müssen sich also vorhin geirrt haben, oder Sie irren sich jetzt.«


 Der Advokat biß sich in die Lippen: er war in seinem eigenen Dilemma gefangen.


 »Madame, habe ich wirklich gesagt: nie?«


 »Ja, Sie haben es gesagt.«


 »Dann erlauben Sie mir, daß ich hier eine Ausnahme gelten lasse und mich als Vertreter dieser Ausnahme betrachte.«


 »Gut, wir wollen die Ausnahme gelten lassen; aber sagen Sie, warum die Wahrheit nie bis zu den entthronten Fürsten gelangt?«


 »Weil die Fürsten auf dem Throne möglicherweise den Ehrgeiz ihrer Umgebungen befriedigen können, die entthronten Fürsten hingegen den Ehrgeiz ihrer Anhänger noch zu befriedigen haben.«


 In Ihrer Umgebung, Madame, befinden sich gewiß einige edle Gemüter, die Ihnen mit völliger Hingebung zugetan sind; aber Viele sehen in Ihrer Rückkehr nach Frankreich einen Weg zu Reichtum und Ehrenstellen. Es gibt auch Mißvergnügte, die ihre Stellung verloren haben und dieselbe wieder gewinnen, zugleich aber sich an denen, die sie ihnen genommen, Rache nehmen wollen. Alle diese Leute haben falsche Ansichten von der Lage der Dinge: ihre Wünsche werden zu Hoffnungen, ihre Hoffnungen zur Gewißheit; sie träumen unaufhörlich von einer Revolution, die vielleicht kommen wird, aber gewiß nicht zu der Stunde, wo sie sie erwarten. Sie täuschen sich selbst und Ew. Hoheit; sie bereiten Ihnen eine Gefahr, in welche sie sich zu stürzen jeden Augenblick bereit sind. Diesen unheilvollen Irrtum, Madame, müssen Sie erkennen, und deshalb enthülle ich Ihnen die Wahrheit vielleicht schonungslos, aber in der besten Absicht.«


 »Kurz und gut,« erwiderte die Herzogin, die umso ungeduldiger war, da diese Worte die Bestätigung dessen enthielten, was sie bereits im Schlosse Souday gehört hatte, »was bringen Sie in den Falten Ihrer Toga, Meister Cicero? bringen Sie Friede oder Krieg?«


 »Da wir verabredetermaßen in den Traditionen des konstitutionellen Königtums bleiben, so antworte ich, daß es Eurer königlichen Hoheit als Regentin zukommt, darüber zu entscheiden.«


 »Ja wohl, es soll den Kammern freistehen, mir Hilfsgelder zu verweigern, wenn ich nicht nach ihrem Willen entscheide! Maître Marc, ich kenne alle die Vermittlungsversuche Ihres konstitutionellen Systems, dessen Hauptfehler nach meiner Meinung darin besteht, daß nicht die am besten Zahlenden, sondern die am meisten Redenden ihr Glück dabei machen. Sie müssen die Meinungen meiner getreuen Ratgeber über die Zweckmäßigkeit einer bewaffneten Erhebung kennen gelernt haben. Was sagt man dazu? was denken Sie selbst darüber? Wir haben viel von der Wahrheit gesprochen: sie ist zuweilen ein furchtbares Gespenst, aber ich fürchte mich nicht; reden Sie.«


 »Eben weil ich überzeugt bin, daß Eure Hoheit einen hohen königlichen Sinn, einen starken Geist haben, trug ich kein Bedenken, einen Auftrag zu übernehmen, den ich als peinlich betrachte.«


 »Lassen Sie die Diplomatie, Maître Marc; reden Sie frei, offen, und bedenken Sie, daß ich jetzt Soldat bin.«


 Der Reisende hatte inzwischen seine Cravate abgenommen und suchte sie aufzutrennen, um ein Papier herauszunehmen.


 »Geben Sie her,« sagte die Herzogin mit Ungeduld, »ich verstehe das besser als Sie.«


 Es war ein in Zeichen geschriebener Brief.


 Die Herzogin warf einen Blick auf das Schreiben und gab es dem Advokaten zurück.


 »Ich würde zu viel Zeit mit dem Entziffern verlieren,« sagte sie, »lesen Sie mir’s vor, es muß Ihnen leicht sein, denn Sie kennen vermutlich den Inhalt.«


 Der Advokat nahm den Brief zurück und las ohne Zögern:


 »Die Personen, denen man ein ehrenvolles Vertrauen geschenkt, können nicht umhin, ihr Bedauern auszudrücken über die Ratschläge, die zu der gegenwärtigen Krise geführt haben. Diese Ratschläge sind wahrscheinlich von wohlmeinenden, aber mit der Lage der Dinge und der allgemeinen Stimmung unbekannten Männern gegeben worden. Man täuscht sich, wenn man an die Möglichkeit einer Erhebung in Paris glaubt: man würde nicht zwölfhundert Mann auftreiben, ohne daß eine Anzahl Polizeiagenten darunter wäre, die für einige Taler Lärm auf den Straßen machen und die Nationalgarde und eine treue Garnison zu bekämpfen haben würden. Man täuscht sich über die Vendée, wie man sich über den Süden getäuscht hat: diese getreue Provinz, die schon so viele Opfer gebracht hat, steht unter der Zuchtrute einer starken Armee, welche von der fast durchgehend antilegitimistischen Bevölkerung der Städte unterstützt wird. Ein Aufstand der Bauern würde nur die Verwüstung des Landes und die Befestigung der Regierungsgewalt durch einen leichten Sieg zur Folge haben.«


 »Der allgemeinen Meinung nach sollte die Mutter Heinrichs V., wenn sie in Frankreich ist, allen Anführern befehlen, sich ruhig zu verhalten und dann das Land eilends verlassen. Dann wäre sie nicht gekommen den Bürgerkrieg vorzubereiten, sondern den Frieden zu erlangen; sie würde dann den doppelten Ruhm haben, eine mutige Tat zu vollbringen und Blutvergießen zu verhüten.«


 »Die verständigen Freunde der Legitimität sind nie von den beabsichtigten Schritten in Kenntnis gesetzt worden, man hat sie über die gewagten Entschlüsse, die man fassen wollte, nie um Rat gefragt, sie haben immer erst die vollendeten Tatsachen erfahren; sie schieben daher die Verantwortung den Ratgebers oder Urhebern zu, sie können weder aus die Ehre des Gelingens Anspruch machen, noch von dem Tadel im Fall des Mißlingens getroffen werden.«


 Die Herzogin war während der Vorlesung dieses Briefes in großer Aufregung; ihr sonst blasses Gesicht war stark gerötet, ihre behende Hand wühlte in den Haaren und schob die wollene Haube zurück. Sie unterbrach den Vorleser durch keine Sylbe, keinen Laut; aber diese Ruhe war offenbar der Vorbote eines Sturmes, und um diesen abzuwenden, sagte der Advokat, indem er ihr den Brief zurückgabt:


 »Ich habe den Brief nicht geschrieben, Madame.«


 »Nein,« antwortete die Herzogin, die sich nicht länger zu halten vermochte, »aber der Überbringer war wohl fähig, ihn zu schreiben!«


 Der Reisende sah ein, daß er durch Unterwürfigkeit nichts über dieses lebhafte reizbare Naturell vermögen würde, er erwiderte daher mit Selbstgefühl:


 »Ja, und er errötet über eine Anwandlung von Schwäche, und er erklärt Eurer Hoheit, daß er zwar einzelne Ausdrücke dieses Briefes nicht billigt, aber das Gefühl teilt, welches aus demselben spricht.«


 »Dieses Gefühl,« wiederholte die Herzogin, »nennen Sie es Selbstsucht, nennen Sie es Vorsicht, welche große Ähnlichkeit hat mit —«


 »Mit Feigheit! nicht wahr, Madame, das wollten Sie sagen? Finden Sie ihn wirklich feig den Mann, der Alles verlassen hat, um hierher zu kommen und eine Situation zu teilen, zu der er nicht geraten? Finden Sie es selbstsüchtig, wenn er sich Ihnen vorstellt und sagt: Sie wollen die Wahrheit, Madame, ich sage sie Ihnen; aber wenn es Eurer Hoheit gefällt, einem ebenso unnützen als sichern Tode entgegen zu gehen, so werden Sie mich an Ihrer Seite sehen.«


 Die Herzogin schwieg eine kleine Weile, dann erwiderte sie sanfter:


 »Ich weiß Ihre treue Ergebenheit zu schätzen, aber Sie kennen die Stimmung der Vendée nicht, Sie haben nur von denen etwas erfahren, die sich der Bewegung widersetzen.«


 »Angenommen,« sagte der Advokat, »angenommen, aber nicht zugegeben, die Vendée werde sich wie ein Mann erheben, sie werde sich um Sie scharen und kein Opfer scheuen — so ist doch zu bedenken, daß die Vendée nicht Frankreich ist.«


 »Sie sagten vorhin,« entgegnete die Herzogin, »das Volk in Paris hasse die Lilien und verachte die weiße Fahne: Sie wollen wohl behaupten, daß ganz Frankreich die Stimmung des Pariser Volkes teile.«


 »Ach! Madame, Frankreich ist konsequent in seinem Urteil wie in seinem Handeln; wir hingegen jagen einem Hirngespinnst nach, wenn wir eine Vereinigung des göttlichen Rechtes mit der Volkssouveränität für möglich hatten; es sind zwei unvereinbare Dinge; das göttliche Recht scheint unvermeidlich zum Absolutismus zu führen und Frankreich will keinen Absolutismus mehr.«


 »Absolutismus! ein hochtönendes Wort, um kleine Kinder zu erschrecken!«


 »Nein, es ist kein hochtönendes, leeres Wort, und vielleicht sind wir der Sache näher, als wir glauben. Allein ich gestehe zu meinem Bedauern, Madame, daß ich nicht glaube, Ihrem königlichen Sohne sei die gefährliche Ehre vorbehalten, den Volkswillen zu zähmen.«


 »Warum nicht?«


 »Weil er hauptsächlich gegen ihn Mißtrauen hegt; weil der Löwe, sobald er ihn kommen sieht, seine Mähne schütteln und sich zum Sprunge bereit halten wird. Glauben Sie nur, Madame, man ist nicht ungestraft der Enkel Ludwigs XIV.«


 »Sie meinen also, es sei zu Ende mit der bourbonischen Dynastie?«


 »Gott behüte mich vor einem solchen Gedanken! Ich glaube, daß man das Rad der Ereignisse nicht gewaltsam zurückrollen kann, dass man die einmal aus dem Schooße dieser Ereignisse hervorgegangene Revolution in ihrer Entwicklung nicht hindern soll; es wäre ein fruchtloses Unternehmen, den Strom zu seiner Quelle zurückleiten zu wollen. Diese Quelle wird entweder befruchtend wirken, und in diesem Falle, Madame, kenne ich Ihre Vaterlandsliebe genug, um überzeugt zu sein, daß Sie ihr verzeihen werden; oder sie wird unfruchtbar sein, und dann werden die Mißgriffe der Machthaber Ihrem Sohne mehr nützen, als alle seine Anstrengungen.«


 »Aber es kann doch nicht immer so dauern.«


 »Madame, Se. Majestät Heinrich V. ist ein Prinzip, und ein Prinzip dauert ewig.«


 »Dann soll ich also nach Ihrer Meinung alle Hoffnung aufgeben? ich soll also meine Freunde verlassen, ich soll ihnen, wenn sie in drei Tagen zu den Waffen gegriffen haben, durch einen Fremden sagen lassen: Marie Caroline, für die Ihr kämpfen, für die Ihr das Leben lassen wollet, hat an ihrem Glück verzweifelt und sich vor dem Verhängnis zurückgezogen! Marie Caroline hat sich gefürchtet? Nein, nein, das werde ich nie tun!«


 »Ihre Freunde werden Ihnen diesen Vorwurf nicht zu machen haben, Madame, denn in drei Tagen werden sich Ihre Freunde nicht versammeln.«


 »Wissen Sie denn nicht, daß die allgemeine Erhebung auf den 24. festgesetzt ist?«


 »Ihre Freunde müssen Gegenbefehl erhalten haben.«


 »Wann?«


 »Heute.«


 »Heute?« erwiderte die Herzogin, indem sie sich im Bett ausrichtete und auf beide Hände stützte, »woher ist dieser Gegenbefehl gekommen?«


 »Von Nantes.«


 »Wer hat ihn gegeben?«


 »Der Mann, dem nach Ihrem Befehl Jedermann gehorchen soll.«


 »Der Marschall!«


 »Der Marschall hat nur die Weisungen des Pariser Comité befolgt.«


 »Also bin ich gar nichts mehr?« sagte die Herzogin auffahrend.«


 »Sie sind Alles, Madame,« erwiderte der Abgesandte und ließ sich vor ihr auf ein Knie nieder, »deshalb schützen wir Sie, deshalb wollen wir Sie nicht in eine unnütze Bewegung ziehen, deshalb wollen wir Sie nicht durch eine Niederlage unpopulär machen.«


 »Welche Zaghaftigkeit!« erwiderte die Herzogin unwillig, »hätte Maria Theresia so furchtsame Ratgeber gehabt wie ich, so würde sie ihrem Sohne den Thron nicht wieder erworben haben.«


 »Wir wollen ihm den Thron für die Zukunft sichern, Madame, und deshalb sagen wir Ihnen: Verlassen Sie Frankreich und gestatten Sie, daß wir Sie zum Engel des Friedens und nicht zum Dämon des Krieges machen.«


 »O welche Schmach!« seufzte die Herzogin, indem sie die Fäuste auf die Augen drückte, »welche Schmach!«


 Der Advokat fuhr fort, als ob er diese Worte nicht gehört hätte oder vielmehr, als ob der Entschluss, den er der Prinzessin anzuzeigen hatte, unabänderlich gewesen wäre.


 »Alle Vorkehrungen sind getroffen, um Ew. Hoheit sicher aus dem Lande zu geleiten: ein Schiff kreuzt in der Bai von Bourgneuf, in drei Stunden können Sie sich einschiffen.«


 »Edle Vendée!« sagte die Herzogin, »wer hätte mir vorausgesagt, daß Du mich zurückweisen, forttreiben würdest, wenn ich im Namen des Gottes und deines Königs erschiene! Ich glaubte, nur Paris sei treulos und undankbar; aber auch die Vendéer, von deren Treue ich einen Thron zurückerwartete, gönnen mir nicht einmal ein Grab in der heimatlichen Erde! Nein, das hätte ich nie geglaubt!«


 »Sie werden abreisen, nicht wahr, Madame?« sagte der Abgesandte, der noch immer kniete und bittend die Hände aufhob.


 »Ja, ich will abreisen!« sagte die Herzogin, »ja, ich will Frankreich verlassen. Aber ich komme nicht wieder; denn ich mag nicht erscheinen mit den Fremden, die nur eine günstige Gelegenheit erwarten, um sich gegen Philipp zu verbünden und meinen Sohn von mir zu fordern. Man hat für ihn zwar ebenso wenig wahre Freundschaft, wie man 1792 für Ludwig XVI. und 1813 für Ludwig XVIII. hatte; aber man will in Paris gern einen Anhang haben. Doch sie sollen ihn nicht haben, um keinen Preis der Welt bekommen sie meinen Sohn; ich gehe mit ihm lieber in die Gebirge von Calabrien. Wenn er den Thron Frankreichs durch die Abtretung einer Provinz, einer Stadt, einer Festung, eines Hauses, einer Hütte wie diese, in der ich jetzt bin, erkaufen müßte, so gebe ich Ihnen mein Wort als Regentin und Mutter, daß er nie König werden wird. Jetzt habe ich Ihnen nichts mehr zu sagen. Reisen Sie zurück und melden Sie in Paris, was ich gesagt habe.«


 Der Advokat stand auf und verneigte sich vor der Herzogin. Er erwartete, sie werde ihm wieder wie bei seiner Ankunft die Hand reichen; aber sie blieb in drohender, zorniger Haltung.


 »Gott behüte Ew. Hoheit,« sagte er; denn er glaubte nicht länger warten zu dürfen, er konnte ja nicht erwarten, daß der edle, stolze Sinn der Herzogin in seiner Anwesenheit die mindeste Rührung verraten werde.


 Er hatte sich nicht geirrt; aber kaum hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen, so sank die Herzogin, von dieser langen Anstrengung erschöpft, auf das Bett zurück und sagte schluchzend:


 »O Bonneville! — mein armer Bonneville!«


 


 XVI.

  Wo sich Petit-Pierre entschließt, im Unglück nicht zu verzagen.


 Unmittelbar nach der eben erzählten Unterredung verließ der Reisende den Meierhof La Banlœuvre. Er wollte vor Mittag wieder in Nantes eintreffen.


 Einige Minuten nach seiner Abreise, und obgleich der Tag kaum graute, hatte Petit-Pierre seine Bauernkleider wieder angelegt und begab sich in die untere Stube des Meierhofes.


 Es war ein sehr großes Zimmer, dessen schmutzige Wände an manchen Stellen von Kalk entkleidet, dessen Balken vom Rauch geschwärzt waren. Im Hintergrunde stand ein großer Schrank von Eichenholz, dessen blanke Schloßbeschläge im Halbdunkel glänzten. Die übrige Einrichtung bestand aus zwei Betten mit grünlichen Vorhängen, zwei unförmlichen Truhen und einer Wanduhr in einem hohen Gehäuse von geschnitztem Holz. Die Pendelschläge der Uhr brachten allein einiges Leben in die Stille der Nacht.


 Der Mantel des hohen und breiten Camins war mit einem Streifen von demselben Stoff behangen, aus denen die Bettvorhänge gemacht waren, aber die grüne Farbe der Caminverziernng war schwarzbraun geworden.


 Dieser Camin hatte seine gewöhnlichen Zierraten: ein Wachsbild, das Jesuskind darstellend, stand unter einer Glaskugel; zwei Porzellantöpfe mit künstlichen Blumen, die durch einen Gazeüberzeug gegen die Fliegen geschützt waren; eine Doppelflinte und ein Buchsbaumzweig.


 Diese Stube war von dem Stalle nur durch eine Bretterwand getrennt, und durch die in dieser befindlichen Luken steckten die Kühe des Pächters den Kopf, um ihr auf den Fußboden der Stube geschüttetes Futter zu fressen.


 Als Petit-Pierre die Tür öffnete, stand ein vor dem Camin sitzender Mann auf und entfernte sich ehrerbietig, um dem Eintretenden seinen Platz zu lassen; aber Petit-Pierre winkte ihm seinen Platz wieder einzunehmen, rückte einen Schemel herbei und setzte sich in die andere Ecke, dem Andern gegenüber.


 Dieser war kein Anderer als Jean Oullier.


 Petit-Pierre lehnte den Kopf auf die Hand, stützte den Ellbogen auf ein Knie und blieb in Gedanken vertieft, während sein fieberhaft sich bewegender Fuß eine heftige innere Aufregung kundgab.


 Jean Oullier, der ebenfalls Sorgen und Kummer hatte, schaute düster und schweigend vor sich hin. Seine Pfeife, die er, als Petit-Pierre erschienen war, aus dem Munde genommen hatte, drehte er mechanisch zwischen den Fingern. Nur von Zeit zu Zeit regte er sich, um seiner gepreßten Brust durch Seufzer, die aber einen drohenden Ton annahmen, Luft zu machen, oder um das Caminfeuer zu schüren.


 Endlich nahm Petit-Pierre das Wort.


 »Mich dünkt, Ihr rauchtet, mein Freund, als ich kam?« sagte er.


 »Ja,« antwortete Jean Oullier kurz, aber mit Ehrerbietung.


 »Warum raucht Ihr nicht mehr?«


 »Ich fürchte, daß es Ihnen unangenehm ist.«


 »Wir sind ja im Grunde im Feldlager,« erwiderte Petit-Pierre »und Ihr müßt um so weniger etwas entbehren, da es leider unser letztes Feldlager ist.«


 Jean Oullier wußte nicht was Petit-Pierre damit sagen wollte, aber er erlaubte sich keine Frage: er zeigte hierbei den seinen Takt, der dem Vendéer Bauer eigen ist. Ohne merken zu lassen, daß er in das Geheimnis des erlauchten Gastes eingeweiht war, benutzte er keineswegs die erhaltene Erlaubnis und tat keine vorwitzige Frage.


 Petit-Pierre bemerkte die Verstimmung des Bauers.


 »Was fehlt Euch denn, lieber Jean Oullier?« fragte er, »ich hätte erwartet, Euch sehr vergnügt zu finden.«


 »Warum soll ich vergnügt sein?« fragte der alte Waldhüter.


 »Weil ein guter treuer Diener wie Ihr immer an dem Glücke seiner Herrschaft teilnimmt: unsere schöne Amazone scheint seit vierundzwanzig Stunden so glücklich zu sein, daß man wohl erwarten könnte, Ihr würdet Euch ihres Glückes freuen.«


 »Gott gebe, daß dieses Glück lange dauere!« antwortete Jean Oullier kopfschüttelnd.


 »Habt Ihr vielleicht ein Vorurteil gegen Ehen, die aus Liebe geschlossen werden, lieber Jean? Ich bin sehr für solche Ehen eingenommen, es sind die einzigen, an denen ich in meinem Leben Anteil genommen.«


 »Ich habe kein Vorurteil gegen die Ehe,« erwiderte Jean Oullier, »ich habe nur etwas gegen den Mann einzuwenden.«


 »Was denn?«


 Jean Oullier schwieg.


 »Redet doch,« sagte Petit-Pierre.


 Der Vendéer schüttelte den Kopf.


 »Ich bitte Euch, lieber Jean. Warum wollt Ihr Geheimnisse vor mir haben? Ich bin ja den beiden Mädchen, die Ihr gewissermaßen als eure Töchter betrachten könnt, von Herzen gut; ich bin zwar nicht der heilige Vater, aber Ihr wisst, daß ich die Macht habe zu lösen und zu binden.«


 »Ich weiß wohl, daß Sie viel vermögen,« antwortete Jean Oullier.


 »Dann sagt mir, warum Ihr diese Heirat nicht billigt.«


 »Weil der Name, den die künftige Baronin de La Logerie führen wird, mit Schmach bedeckt ist: es ist wahrlich nicht der Mühe wert, einen der ältesten Namen unseres Landes aufzugeben und diesen anzunehmen.«


 »Ach, mein braver Jean,« erwiderte Petit-Pierre mit wehmütigem Lächeln, »Ihr wisst wahrscheinlich nicht, daß wir nicht mehr in der Zeit leben, wo die Kinder für die Tugenden und Vergehen ihrer Vorfahren verantwortlich waren.«


 »Nein, das wußte ich nicht,« sagte Jean Oullier.


 »Heutzutage,« fuhr Petit-Pierre fort, »scheint es dem Menschen schon schwer genug zu werden, für sich selbst einzustehen. Seht nur, wie Viele in unseren Reihen fehlen, in denen ihnen ihr Name einen Platz anwies. Wir wollen daher Denen danken, die trotz des Beispiels ihrer Väter, trotz ihrer Familienverhältnisse, trotz der Lockungen des Ehrgeizes, des Unglücks eine ritterliche Treue und Ergebenheit bewahren.«


 Jean Oullier erwiderte mit dem Ausdruck der tiefsten Entrüstung:


 »Sie wissen vielleicht nicht —«


 »Ich weiß Alles,« fiel ihm Petit-Pierre ins Wort, »ich weiß was Ihr dem Vater des jungen de La Logerie vorwerft; aber ich weiß auch, was ich dem Sohne verdanke. Wenn der Vater wirklich ein Verbrechen begangen — worüber nur Gott zu richten hat — so hat er es ja durch einen gewaltsamen Tod gesühnt.«


 »Ja, das ist wahr,« antwortete Jean Oullier, der unwillkürlich die Augen niederschlug.


 »Wollt Ihr die Fügungen der Vorsehung ergründen; wollt Ihr behaupten, der höchste Richter, vor welchem der zum Tode Getroffene erschienen ist, habe ihn seiner Barmherzigkeit nicht würdig gefunden? Und wenn ihm Gott vielleicht, verziehen hat, warum wollte Ihr denn strenger, unerbittlicher sein?«


 Jean hörte, ohne zu antworten, aufmerksam zu. Die Worte Petit-Pierre’s schlugen an die religiösen Saiten seines Gemütes und erschütterten seine gehässigen Vorurteile gegen den Baron Michel, ohne dieselben jedoch gänzlich auszurotten.


 »Michel de La Logerie,« fuhr Petit-Pierre fort, »ist ein braver, anspruchsloser, treuherziger junger Mann. Daß er reich ist, schadet nicht, und ich glaube, daß es eure junge Gebieterin mit ihrem etwas stolzen Charakter und unabhängigen Gewohnheiten nicht besser treffen konnte. Ich bin überzeugt, daß sie mit ihm sehr glücklich sein wird; mehr wollen wir von Gott nicht verlangen, lieber Jean. — Vergeßt die Vergangenheit,« setzte Petit-Pierre mit einem Seufzer hinzu. »Ach, wenn wir an Alles zurückdenken müßten, so würden wir am Ende nichts mehr lieben können.«


 Jean Oullier schüttelte den Kopf.


 »Herr Petit-Pierre,« sagte er, »Sie sprechen wie ein wahrer Christ; aber es gibt Dinge, die man nicht so leicht, wie man wohl wünscht, vergessen kann, und zum Unglück für den jungen Herrn Michel gehörte mein Verhältnis zu seinem Vater zu diesen Dingen.«


 »Ich will Euch eure Geheimnisse nicht entlocken, Jean,« erwiderte Petit-Pierre, »aber der junge Baron hat sein Blut für mich vergossen, er ist mein Führer gewesen, er hat mir in diesem Hause, das ihm gehört, eine Zuflucht angeboten. Ich habe mehr als Zuneigung zu ihm, ich bin ihm zu Dank verpflichtet, und es wäre ein großer Kummer für mich, wenn Zwietracht unter meinen Freunden herrschte. Ich bitte Euch also, lieber Jean Oullier, ich bitte Euch bei der treuen Ergebenheit, die Ihr mir bewiesen, erstickt euren Haß! Ich will Euch nicht zumuten, eure Erinnerungen abzuschwören; Ihr habt’s ja selbst gesagt, man kann geschehene Dinge nicht vergessen, wie man wohl wünscht. Aber die Zeit wird kommen, wo der Sohn eures Feindes das Mädchen seiner Wahl glücklich machen wird, und dann wird der Haß in eurer Seele erlöschen.«


 »Das Glück komme von welcher Seite es Gott gefällt, ich werde Gott dafür danken; aber ich glaube nicht, daß es mit Herrn Michel in das Schloß Souday einziehen wird.«


 »Warum denn nicht, lieber Jean.«


 »Weil ich an seiner Liebe zu Fräulein Bertha zweifle.«


 Petit-Pierre zuckte die Achseln.


 »Lieber Jean Oullier, dann muß ich an eurem Scharfblick in der Liebe zweifeln.«


 »Es ist möglich,« erwiderte der alte Vendéer, »aber wenn diese Verbindung mit Fräulein Bertha, nämlich die größte Ehre, die der junge Mann hoffen kann, eine so große Freude für Ihren Schützling ist, warum hat er denn den Meierhof so schnell verlassen, und warum irrt er die ganze Nacht wie ein Wahnsinniger umher?«


 »Er irrt in der Nacht umher,« antwortete Petit-Pierre, »weil ihm die Freude keine Ruhe ließ, und den Meierhof hat er wahrscheinlich in unserem Interesse verlassen.«


 »Ich wünsche es. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die nur an sich selbst denken, und obschon ich fest entschlossen bin, das Haus zu verlassen, sobald der Sohn Michel’s einzieht, so will ich doch Gott täglich bitten, daß er Fräulein Bertha glücklich mache, und zugleich werde ich ein wachsames Auge auf ihn haben. Ich werde mich bestreben, daß meine Ahnungen nicht in Erfüllung gehen und daß er statt des verheißenen Glückes nicht Trauer und Verzweiflung bringe.«


 »Das ist schön von Euch, Jean Oullier. Ich kann also hoffen, daß Ihr meinem Schützlinge die Zähne nicht mehr weisen werdet? Nicht wahr, Ihr versprecht es mir?«


 »Ich werde meinen Haß und mein Mißtrauen tief im Herzen verschließen und erst dann mit diesen Gefühlen hervortreten, wenn er dieselben rechtfertigt. Das ist Alles was ich Ihnen versprechen kann; verlangen Sie nicht, daß ich ihn liebe oder achte.«


 »Unbezähmbares Volk!« sagte Petit-Pierre halblaut, »freilich macht gerade dies dich groß und stark.«


 »Ja,« antwortete Jean Oullier, der diese Worte verstanden hatte, »wir kennen eigentlich kein anderes Gefühl, als Liebe oder Haß. Sie werden sich doch nicht darüber beklagen, Herr Petit-Pierre?«


 Dabei sah er den jungen Mann scharf an.


 »Nein,« erwiderte Petit-Pierre, »ich beklage mich keineswegs darüber; es ist ja ziemlich Alles, was Heinrich V. von seiner vierhundertjährigen Monarchie übrigbleibt — und das ist nicht genug, wie es scheint.«


 »Wer sagt das?« fragte der Vendéer aufstehend und mit fast drohendem Tone.


 »Ihr werdet es sogleich erfahren. Wir haben von euren Angelegenheiten gesprochen, Jean Oullier, und ich beklage mich nicht darüber, denn dieses Gespräch hat sehr traurige Gedanken verjagt. Jetzt ist’s Zeit, an meine Angelegenheiten zu denken. Wie viel Uhr ist es?«


 »Halb fünf.«


 »Weckt unsere Freunde; sie schlafen, trotz der Politik — ich kann nicht schlafen, denn meine Politik ist die Mutterliebe. Geht, lieber Jean.«


 Jean Oullier entfernte sich.


 Petit-Pierre ging gedankenvoll einige Male im Zimmer auf und ab; er stampfte ungeduldig mit dem Fuße, rang verzweifelnd die Hände, und als er wieder vor den Camin kam, rannen zwei Tränen über seine Wangen. Er sank auf die Knie und bat Gott, der die Kronen austeilt um Kraft zur Erreichung des hohen Zieles, oder um Ergebung zum Erdulden des Unglücks.


 


 Vierter Teil.


 I.

  Wo Jean Oullier zeigt, daß man nichts Besseres tun kann, als den einmal abgezogenen Wein trinken.


 Bald darauf erschienen Gaspard, Louis Renaud und der Marquis von Souday in der Stube.


 Als sie Petit-Pierre kniend sahen, blieben sie an der Tür stehen, und der Marquis, der seiner Gewohnheit gemäß den Sonnenaufgang durch ein Lied begrüßt hatte, hielt ehrerbietig inne.


 Aber Petit-Pierre hörte die Tür aufgehen; er stand auf und sagte zu den Eintretenden:


 »Kommen Sie, meine Herren, und verzeihen Sie, daß ich Sie im Schlaf gestört habe; aber ich habe Ihnen eine wichtige Mitteilung zu machen.«


 »Wir haben Ew. Hoheit um Verzeihung zu bitten, daß wir Ihrem Willen nicht zuvorgekommen sind,« sagte Louis Renaud.


 »Lassen Sie die Komplimente, lieber Freund,« erwiderte Petit-Pierre, »die Hoffnung auf den Sieg des Königtums ist eitel zu einer Zeit, wo es zum zweiten Male untergeht.«


 »Was meinen Sie?«


 »Ich meine,« antwortete Petit-Pierre, indem er dem Camin den Rücken zukehrte, während die Vendéer einen Kreis um ihn bildeten, »daß ich Sie kommen ließ, meine guten lieben Freunde, um Ihnen Ihr Wort zurückzugeben und Ihnen Lebewohl zu sagen.«


 »Sie wollen uns unser Wort zurückgeben? Sie wollen uns Lebewohl sagen?« fragten die jungen Parteiführer erstaunt. »Wollen uns Ew. Hoheit denn verlassen?«


 Alle sahen einander an.


 »Das ist unmöglich!« sagten sie.


 »Aber es muß sein.«


 »Warum denn?«


 »Weil man mir den Rat gibt, ja weil man mich beschwört, nicht mehr zu bleiben.«


 »Wer?«


 »Leute, deren richtiges Urteil ich so wenig in Zweifel ziehen kann, wie ihre Treue und Ergebenheit.«


 »Aber unter welchem Vorwande? aus welchen Gründen?«


 »Es scheint, daß die Sache des Königtums selbst in der Vendée rettungslos verloren ist; daß die weiße Fahne nur noch ein von Frankreich verschmähter Lappen ist; daß man in Paris nicht zwölfhundert Mann finden würde, die in unserm Namen Lärm auf der Straße machen; daß wir keine Anhänger in der Armee, keine Sympathien unter den Staatsbeamten haben; daß die Vendéer weit entfernt sind, sich zum zweiten Male wie Ein Mann zu erheben, um die Rechte Heinrichs V. zu verteidigen —«


 »Aber wer hat diese Meinung ausgesprochen?« unterbrach der Vendéer Edelmann, der seinen in dem ersten Kriege berühmt gewordenen Namen gegen den Namen Gaspard vertauscht hatte, und der sich nicht länger zu halten vermochte, »wer spricht mit solcher Zuversicht von der Vendée? wer wagt es uns zuzurufen: bis hierher und nicht weiter?«


 »Verschiedene royalistische Comité’s, die ich Ihnen nicht zu nennen habe, deren Meinung wir aber nicht unbeachtet lassen dürfen.«


 »Die royalistischen Comité’s!« erwiderte der Marquis von Souday, »ich kenne das, und wenn Ew. Hoheit meinem Rate folgen wollen, so machen wir’s mit den Beschlüssen derselben, wie es der selige Marquis von Charette mit den damaligen Comités machte.«


 »Wie machte er’s denn mit ihnen, mein braver Souday?« fragte Petit-Pierre.


 »Die Ehrerbietung, die ich vor Ew. Hoheit habe,« antwortete der Marquis mit Ruhe, »verbietet mir zu sagen, was er damit machte.«


 Petit-Pierre konnte sich eines Lächelns nicht erwehren.


 »Wir leben aber nicht mehr in jener Zeit, lieber Marquis,« sagte er. »Der Marquis von Charette war unbeschränkter Gebieter in seinem Lager, und die Regentin Marie Caroline wird nie mehr als eine sehr konstitutionelle Regentin sein. Die beabsichtigte Erhebung kann nur dann gelingen, wenn alle an diesem Gelingen Beteiligten ganz einig sind. Ich frage Sie aber: wo ist diese Einigkeit zu finden, wenn man unmittelbar vor dem Kampfe dem Feldherrn meldet, daß sich drei Vierteile der Getreuen, auf die er zählen zu können glaubte, nicht einfinden werden?«


 »Was liegt daran?« entgegnete der Marquis von Souday. »Je weniger sich einfinden, desto größer wird der Ruhm für die Anwesenden sein,«


 »Madame,« sagte Gaspard ernst, »man hat Ihnen gesagt, als Sie an Ihre Rückkehr nach Frankreich vielleicht noch nicht dachten:«


 »Die Männer, die den König Carl X. vertrieben haben, sind von der neuen Regierung entfernt worden und ohne Einfluß; das Ministerium ist so zusammengesetzt, daß Sie wenige oder gar keine Veränderungen mit demselben vorzunehmen haben; der Klerus, eine dauernde, nimmer wankende Macht, wird die Wiederherstellung des Königtums mit seinem ganzen Einfluß unterstützen; alle Gerichtsbehörden bestehen aus Männern, die der Restauration Alles verdanken; die durch strenge Mannszucht ausgezeichnete Armee steht unter dem Befehl eines Anführers, der gesagt hat, in der Politik müsse man mehr als eine Fahne haben; das 1830 als souverain proklamierte Volk ist unter das Joch der geistlosesten Aristokratie gefallen. Kommen Sie daher,« rief man Ihnen zu, »Ihr Wiedererscheinen in Frankreich wird eine zweite Rückkehr von der Insel Elba sein; die Bevölkerung wird sich um Sie schaaren, um den Sprößling unserer Könige zu begrüßen und ihm zu huldigen!« — Auf diese dringenden Bitten sind Sie gekommen, Madame, und als Sie in unserer Mitte erschienen, erhoben wir uns. Jetzt wäre dieser Rückzug ein Unglück für unsere Sache, und eine Schmach für uns, denn man würde darin ein Zeichen politischer Unfähigkeit und persönlicher Ohnmacht erkennen.«


 »Ja,« erwiderte Petit-Pierre, der eine Meinung, die ihm das Herz zerbrach, verteidigen mußte, »ja, Alles was Sie da sagen, ist wahr; man hat mir’s versprochen, aber es ist weder Ihre Schuld, meine braven Freunde, noch die meinige, wenn Feinde eine törichte Hoffnung für Wirklichkeit genommen haben. Die unparteiische Geschichte wird bezeugen, daß ich auf den Vorwurf, ich sei eine schlechte Mutter, geantwortet habe, wie es sich ziemte: Ich bin zum Opfer bereit! — Die Geschichte wird Ihnen, meine Getreuen, das Zeugnis geben, daß Sie in Ihrer Ergebenheit keinen Augenblick wankten, als meine Sache rettungslos verloren schien. Aber es ist für mich eine Ehrensache, Ihre Treue und Hingebung nicht zwecklos auf die Probe zu stellen. Wir wollen Alles ruhig in Erwägung ziehen, liebe Freunde; wir wollen die Zahlen reden lassen; sagen Sie, über wie viele Streiter könnten wir jetzt wohl verfügen?«


 »Über zehntausend Mann, die sich auf das erste Zeichen stellen.«


 »Es ist viel,« antwortete Petit-Pierre, »aber keineswegs genug; König Ludwig Philipp hat außer der Nationalgarde 48.000 Mann unbeschäftigter Truppen.«


 »Aber die Mißvergnügten, die zu uns übergehen werden, und die außer Dienst befindlichen Offiziere sind doch auch in Anschlag zu bringen,« entgegnete der Marquis.


 »Wohlan denn,« sagte Petit-Pierre, sich zu Gaspard wendend, »ich lege mein und meines Sohnes Geschick in Ihre Hände. Erklären Sie mir bei Ihrer Ehre, daß wir gegen zehn unglückliche Chancen zwei günstige haben, und ich werde Ihnen nicht mehr befehlen, die Waffen niederzulegen; ich will bei Ihnen bleiben, um Ihre Gefahr und Ihr Geschick, zu teilen.«


 Auf diese Gewissensfrage, die nicht an sein Gefühl, sondern an seine Überzeugung gerichtet war, vermochte Gaspard keine Antwort zu geben.


 »Sie sehen,« setzte Petit-Pierre hinzu, »Ihre Vernunft stimmt keineswegs mit Ihrem Herzen überein, und es wäre fast ein Verbrechen, eine von der Vernunft verurteilte ritterliche Kühnheit zu benützen. Es bleibt also dabei, der Entschluß ist vielleicht gut. Gott gebe, daß ich einst unter günstigeren Verhältnissen wieder zu Ihnen komme. Jetzt wollen wir nur an die Abreise denken.«


 Die Edelleute waren gewiß von der Notwendigkeit dieses Entschlusses überzeugt, obgleich derselbe mit ihren Wünschen keineswegs übereinstimmte; denn sie antworteten nichts und wandten sich ab, um ihre Tränen zu verbergen.


 Nur der Marquis von Souday ging mit einer Ungeduld, die er gar nicht verhehlte, in der Stube auf und ab.


 »Ja,« fuhr Petit-Pierre nach einer langen Pause fort. »Einige haben gesagt, wie Pilatus: ich wasche meine Hände in Unschuld — und mein Herz, das keine Gefahr, selbst den Tod nicht scheut, ist weich geworden, denn die mir zugeschobene Verantwortung für unnütz vergossenes Blut mag ich nicht übernehmen. Andere —«


 »Das für den Glauben vergossene Blut ist nie verloren!« sagte eine aus dem Winkel des Camins kommende Stimme, »ich bin nur ein gemeiner Mann, aber ich scheue mich nicht, diese Worte Gottes zu wiederholen: wer für seinen Glauben stirbt, ist ein Märtyrer, sein Blut befeuchtet die Erde, und bringt die Saat zeitig zur Reife.«


 »Wer sagt das?« fragte Petit-Pierre hastig, indem er sich auf den Fußspitzen aufrichtete.


 »Ich!« antwortete Jean Oullier, der von seinem Schemel aufstand und in den Kreis der Edelleute und Anführer trat.


 »Du, braver Freund!« sagte Petit-Pierre, der sich freute, eine Stütze zu finden, als er sich schon von Allen verlassen glaubte. »Du denkst also nicht wie die Herren in Paris? Tritt näher und sprich; wir leben in einer Zeit, wo ein guter Ratgeber willkommen ist.«


 »Ich bin mit Ihrer Abreise keineswegs einverstanden,« sagte Jean Oullier, »und wenn ich ein Edelmann wäre, wie diese Herren hier, so würde ich diese Türe bereits verschlossen und Ihnen erklärt haben: Sie bleiben hier!«


 »Sage mir deine Gründe, lieber Jean. Sprich!«


 »Meine Gründe? Sie stehen ja unter unserer Fahne, und so lange ein Soldat, und wäre es der letzte der Armee, auf den Füßen steht, hat er das Recht sich zu wehren, bis ihm der Tod die Fahne als Grabtuch gibt.«


 »Weiter, weiter! das war wohlgesprochen, Jean!«


 »Sie sind die Erste Ihres Namens, die mitten unter ihren Getreuen erscheint, um mit ihnen zu kämpfen, und es wäre nicht schön, wenn Sie sich zurückziehen wollten, ehe es zum Kampf gekommen ist.«


 »Weiter! weiter!« sagte Petit-Pierre, indem er sich die Hände rieb.


 »Ihr Rückzug vor dem Kampfe,« fuhr Jean Oullier fort, »würde einer Flucht gleichen, und wir können Sie nicht fliehen lassen.«


 »Aber,« entgegnete Louis Renaud der die Aufmerksamkeit, mit welcher Petit-Pierre dem alten Vendéer zuhörte, bedenklich fand, »aber die Teilnahme an dem Aufstande ist zu gering — die Erhebung wird sich auf ein klägliches Scharmützel beschränken.«


 »Nein, der Mann hat Recht,« unterbrach Gaspard, der den Vorstellungen Petit-Pierres nur ungern nachgegeben hatte, »ein Scharmützel ist immerhin besser für uns als das Nichts, in welches wir hinabsinken werden; ein Scharmützel ist doch eine Tatsache, die in der Geschichte aufgezeichnet wird, und es kommt eine Zeit, wo das Volk Alles vergißt, ausgenommen den Mut seiner Führer. Wer denkt nicht noch jetzt an Carl Eduard und an seine Scharmützel bei Preston-Pans und Culloden? Ich gestehe, Madame, daß ich große Lust habe, den Rat dieses braven Mannes zu befolgen.«


 »Sie würden vollkommen Recht haben, Herr Graf,« erwiderte Jean Oullier mit einer Zuversicht, welche bewies, daß die Fragen, um die es sich handelte, keineswegs über seinen Horizont gingen, »denn der Hauptzweck Ihrer königlichen Hoheit, der Zweck, dem sie die Zukunft der ihrer Vormundschaft anvertrauten Monarchie opfern will, wird verfehlt werden.«


 »Wie so?« fragte Petit-Pierre.


 »Sobald sich Madame entfernt hat und die Regierung sie fern von unseren Küsten weiß, werden die Verfolgungen anfangen, und je weniger Mut wir gezeigt haben, desto schonungsloser wird man uns behandeln. Sie sind reich, meine Herren. Sie können sich den Verfolgungen noch durch die Flucht entziehen; Sie können Schiffe an der Mündung der Loire und Charante in Bereitschaft halten; Sie sind da im Grunde überall zu Hause — aber wir armen Landleute sind, an die Scholle gebannt, wie die Ziege, die uns ernährt, und wir fürchten den Tod weniger als die Verbannung.«


 »Und was schließest Du daraus, mein braver Oullier?«


 »Was ich daraus schließe?« antwortete der Vendéer, »wenn der Wein abgezogen ist, soll man ihn trinken; wir haben zu den Waffen gegriffen und müssen uns schlagen, ohne die Zeit mit dem Zählen unserer Streitkräfte zu verlieren.«


 »Wohlan, so wollen wir kämpfen!« sagte Petit-Pierre mit Begeisterung, »Volksstimme ist Gottes Stimme — und was Jean Oullier sagt, ist gewiß die Stimme des Volkes.«


 »Wir wollen kämpfen!« wiederholte der Marquis.


 »Wir wollen kämpfen!« sagte Louis Renaud.


 »An welchem Tage soll zu den Waffen gegriffen werden?« fragte Petit-Pierre.


 »War denn nicht der 24 dazu bestimmt?« sagte Gaspard.


 »Ja wohl, aber die Herren haben einen Gegenbefehl geschickt.«


 »Welche Herren?«


 »Die Herren in Paris.«


 »Ohne Sie davon in Kenntnis zu setzen?« eiferte der Marquis. »Wissen Sie wohl, daß man wegen geringerer Vergehen füsiliert?«


 »Ich habe verziehen,« sagte Petit-Pierre, die Hand ausstreckend, »überdies sind es keine Militärpersonen.«


 »O! dieser Aufschub ist ein großes Unglück,« sagte Gaspard, wie mit sich selbst redend, »und wenn ich darum gewußt hätte —«


 »Was denn?« fragte Petit-Pierre.


 »Dann würden Sie die Meinung dieses Mannes vielleicht nicht geteilt haben.«


 »Sie haben’s ja gehört, lieber Gaspard,« erwiderte Petit-Pierre: »der Wein ist abgezogen, man muß ihn trinken, meine Herren. Herr Marquis von Souday sehen Sie zu, ob Sie auf dem Meierhofe, wo mich Ihr künftiger Schwiegersohn beherbergt, eine Feder, Tinte und Papier auftreiben können.«


 Der Marquis beeilte sich das Gewünschte zu bringen, aber während er in den Schubladen und unter den Kleidern des Pächters suchte, fand er Zeit, seinem getreuen Oullier die Hand zu drücken und ihm zuzuflüstern:


 »Dein Rat ist Goldes wert, mein braver Jean; dein Waldhorn hat mich nie so sehr erfreut wie das Signal zum Abmarsch, das Du uns so eben geblasen.«


 Endlich fand er Schreibzeug und stellte es auf den Tisch.


 Petit-Pierre tunkte eine stumpfe Feder in die Tintenflasche und schrieb mit seiner festen sichern Hand:


 »Lieber Marschall!


 »Ich bleibe hier und ersuche Sie, sich zu mir zu begeben. Ich bleibe, weil meine Anwesenheit viele meiner treuen Diener kompromittiert hat. Unter diesen Umständen wäre es Feigheit von mir, sie zu verlassen. Überdies hoffe ich, daß uns Gott trotz des leidigen Gegenbefehles den Sieg geben wird.


 »Leben Sie wohl, Herr Marschall. Nehmen Sie Ihre Entlassung nicht, denn Petit-Pierre nimmt sie auch nicht.«


 »Welchen Tag bestimmen wir jetzt für die Erhebung?« fragte Petit-Pierre, indem er den Brief zusammenlegte.


 »Donnerstag den 31. Mai,« sagte der Marquis von Souday der die kürzeste Frist für die beste hielt, »wenn es Ihnen nämlich genehm ist.«


 »Nein! nein!« entgegnete Gaspard. »Entschuldigen Sie, Herr Marquis, ich halte es für besser, die Nacht vom Sonntag auf den Montag, den 4. Juni, zu wählen. Nach der Messe versammeln sich alle Landleute vor den Kirchen, und die Anführer können ihnen, ohne Verdacht zu erregen, den Befehl geben zu den Waffen zu greifen.«


 »Ihre Kenntnis der ländlichen Sitte kommt uns trefflich zu Statten, lieber Freund,« sagte Petit-Pierre, »ich stimme Ihnen bei: es sei in der Nacht vom 3. zum 4. Juni.«


 Er schrieb sogleich folgenden Tagesbefehl:


 »Da ich entschlossen bin, die so lange bewährten westlichen Provinzen nicht zu verlassen, so zähle ich auf Sie, mein Herr, zur Ergreifung der Waffen, die in der Nacht vom 3. zum 4. Juni stattfinden soll, die nötigen Vorkehrungen zu treffen. Ich rufe alle Gutgesinnten an meine Seite; Gott wird uns bei der Rettung unseres Vaterlandes helfen. Keine Gefahr, keine Anstrengung wird mich abschrecken, man wird mich bei der ersten Zusammenkunft erscheinen sehen.«


 Dieses Mal unterzeichnete Petit-Pierre:


 »Marie Caroline,        
 Regentin von Frankreich.«


 »Jetzt sind die Würfel gefallen,« sagte Petit-Pierre, »wir müssen siegen oder sterben!«


 »Und am 4. Juni,« setzte der Marquis hinzu, »lasse ich Sturm läuten — und wenn auch zwanzig Gegenbefehle kommen!«


 »Aber es kommt darauf an,« sagte Petit-Pierre, auf seinen Befehl zeigend, »daß dieses Schreiben schnell und sicher an die Divisionskommandanten gelange, um den üblen Eindruck aufzuheben, den die von Nantes gekommenen Weisungen gemacht haben werden.«


 »Gott gebe,« setzte Gaspard hinzu, »daß der leidige Gegenbefehl zeitig genug auf dem Lande verbreitet worden ist, um die erste Bewegung zu hintertreiben und der zweiten alle Kraft zu lassen. Ich fürchte das Gegenteil, es ist nur zu wahrscheinlich, daß viele brave Männer ein Opfer ihres Mutes und ihrer Verlassenheit werden.«


 »Eben deshalb ist keine Minute zu verlieren, meine Herren,« sagte Petit-Pierre, »einstweilen müssen die Füße in Bewegung gesetzt werden, bis der Tag kommt, die Arme zu gebrauchen. — Sie, Gaspard, benachrichtigen die Divisionskommandanten von Ober- und Niederpoitou. Der Herr Marquis von Souday wird im Lande Retz dasselbe tun. Sie, lieber Renaud, werden sich mit Ihren Bretagnern darüber verständigen. Aber wer wird meine Depesche an den Marschall befördern? Er ist in Nantes, und Ihre Gesichter sind dort zu bekannt, meine Herren, ich will keinen von Ihnen einer solchen Gefahr aussetzen.«


 »Ich will die Depesche überbringen!« sagte Bertha, die in dem Alkoven wo sie mit ihrer Schwester ruhte, die lauten Stimmen gehört hatte und ausgestanden war, »ich bin ja Adjutant, und es gehört zu meinen Dienstgeschäften.«


 »Ja wohl; aber Ihr Anzug, mein liebes Kind,« antwortete Petit-Pierre, »wird vielleicht nicht nach dem Geschmack der Herren in Nantes sein —«


 »Madame,« sagte Mary, die sich ebenfalls genähert hatte, »es ist ja nicht nötig, daß meine Schwester nach Nantes geht. Wenn Sie gütigst erlauben, will ich die Kleider von der Tochter des Meiers bergen; und Eurer Hoheit Ihren ersten Adjutanten lassen.«


 Bertha wollte nicht nachlassen, aber Petit-Pierre flüsterte ihr zu:


 »Bleiben Sie, liebe Bertha; wir wollen von dem jungen Baron sprechen und mit einander schöne Pläne machen, die er gewiß nicht vereiteln wird.«


 Bertha schlug errötend die Augen nieder, und ihre Schwester nahm den für den Marschall bestimmten Brief.


 


 II.

  Wo erklärt wird, wie und warum der Baron Michel sich entschlossen hatte, nach Nantes zu gehen.


Wir haben die Abreise Michels nach Nantes gemeldet, aber wir haben die Ursache dieser Abreise und die Umstände, unter denen sie stattgefunden, nicht genügend erörtert.


 Zum ersten Male in seinem Leben hatte Michel zur List seine Zuflucht genommen, zum ersten Male hatte er einige Falschheit gezeigt. Er war nicht nur durch die Worte Petit-Pierre’s, sondern auch durch die unerwartete Erklärung Marys, die ihm alle Hoffnung raubte, tief erschüttert worden; auch die Vorgänge bei Maître Jacques hatten einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht.


 Er sah wohl ein, daß die Neigung, die ihm Bertha ganz offen zu erkennen gegeben, eine größere Kluft zwischen ihm und Mary eröffnete, als die Abneigung der Letzteren. Er machte sich Vorwürfe, daß er Bertha durch sein Stillschweigen und seine alberne Schüchternheit ermutigt hatte; aber er mochte immerhin mit sich zürnen, er fand in seiner Seele nicht die nötige Kraft, eine Verwicklung zu lösen, die ihn in seinen teuersten Gefühlen verletzte. Es fehlte ihm der feste Entschluß, der eine offene, entschiedene Erklärung herbeiführen kann, und es schien ihm unmöglich, dem schönen Mädchen, dessen unerwartetes Erscheinen im Walde ihm vor einigen Stunden vielleicht das Leben gerettet hatte, frei und offen zu sagen: Mein Fräulein, Sie liebe ich nicht!


 Es hätte ihm freilich an diesem Abende nicht die Gelegenheit gefehlt, Bertha sein Herz zu öffnen: sie wollte ihm ja durchaus persönlich die Wunde verbinden, welche sie selbst kaum beachtet haben würde; aber er konnte es nicht über sich gewinnen, einem mit jeder Minute peinlicher werdenden Verhältnisse ein Ende zu machen.


 Er gab sich wohl Mühe, mit Mary zu sprechen, aber Mary wich ihm absichtlich aus, und er mußte die Hoffnung aufgeben, ihre Vermittlung in Anspruch zu nehmen.


 Überdies klangen ihm die Schreckensworte: »Ich liebe Sie nicht!« beständig in den Ohren.


 Er benützte daher einen Augenblick, wo er von Niemand, selbst nicht von Bertha beobachtet wurde, um sich in sein Zimmer zu entfernen oder vielmehr zu flüchten.


 Er warf sich auf das Strohlager, das ihm Bertha mit ihren zarten Händen bereitet hatte; aber er war zu unruhig, sein Kopf glühte, sein Herz pochte heftig — er stand auf, legte eine nasse Serviette auf sein glühendes Gesicht und suchte seine Gedanken zu sammeln.


 Endlich nach langem Besinnen entschloß er sich zu schreiben, was er nicht sagen mochte: er dachte, dieser Entschluß sei den Verhältnissen angemessen und seines Charakters würdig.


 Um jedoch einigen Vorteil darin zu finden, mußte er abwesend sein, während der Brief, der das Geheimnis seines Herzens enthüllen sollte, von Bertha gelesen würde.


 Schüchterne Menschen mögen nicht nur selbst nicht erröten, sie fürchten sich auch, Anderen eine Verlegenheit zu bereiten.


 Michel hielt es daher für notwendig, sich einstweilen von Banlœuvre zu entfernen; sobald er das Missverständnis aufgeklärt, die Hindernisse beseitigt hatte, konnte er ja immer wieder zu seiner geliebten Mary zurückkehren.


 Der Marquis von Souday hatte ihm die Hand Bertha’s zugesagt; warum sollte er ihm die Hand Mary’s verweigern, wenn er erfahren würde, daß Mary und nicht Bertha seine Erwählte sei?


 Durch diese Hoffnung ermutigt, warf Michel die Serviette weg, welche seinen Kopf abgekühlt und ihm dadurch vielleicht zu dieser guten Idee verholfen hatte. Er ging in den Hof hinunter und wollte den Thorweg öffnen; aber als er die eine Stange, welche das Thor schloß, weggenommen und an der Mauer niedergelegt hatte und die zweite Stange wegziehen wollte, bemerkte er unter einem Wagenschuppen einen Haufen Stroh, der sich regte. Ein Kopf schaute hervor — Michel erkannte Jean Oullier.


 »Sie sind früh auf, junger Herr,« sagte der alte Waldhüter verdrießlich.


 Es schlug im nächsten Dorfe eben zwei.


 »Haben Sie eine Bestellung zu machen?« setzte Jean Oullier hinzu.


 »Nein,« antwortete der junge Baron, denn es schien ihm, als ob das Auge des Vendéers sein Innerstes durchschaute, »nein, aber ich habe heftige Kopfschmerzen, und möchte sehen, ob es in der Nachtluft nicht besser wird.«


 »Nehmen Sie sich in Acht,« warnte Jean Oullier, »wir haben draußen Schildwachen aufgestellt, und wenn Sie das Losungswort nicht wissen, so kann Ihnen leicht ein Unglück geschehen.«


 »Mir?«


 »Ja wohl, Ihnen so gut wie jedem Andern. Auf zehn Schritte kann man nicht sehen, daß Sie der Herr vom Hause sind.«


 »Ihr kennt doch das Losungswort?«


 »Das versteht sich.«


 »Sagt es mir.«


 Jean Oullier schüttelte den Kopf.


 »Es geht den Marquis von Souday an.« erwiderte er. »Gehen Sie in sein Zimmer und sagen Sie ihm, daß Sie hinausgehen wollen und das Losungswort wissen müssen; er wird’s Ihnen sagen, wenn er’s für angemessen hält.«


 Michel hatte keine Lust, dieses Mittel anzuwenden; er stand einige Augenblicke unschlüssig, seine Hand hielt noch immer die zweite Türstange gefaßt.


 Jean Oullier kroch wieder in den Strohhaufen.


 Michel setzte sich auf einen umgekehrten Trog, der vor dem Hause als Bank benutzt wurde. Hier konnte er mit Muße nachsinnen. Der Strohhaufen rührte sich zwar nicht mehr, aber Michel glaubte zu bemerken, daß in der Mitte eine Öffnung gemacht war und daß Oullier’s Auge durch dieselbe hervorschaute.


 Glücklicherweise pflegte Michel, wenn er sich einmal zu ernstem, ruhigem Nachdenken entschloß, zu einem günstigen Resultate zu gelangen. Es handelte sich jetzt um einen Vorwand, den Meierhof ohne Aufsehen zu verlassen.


 Während Michel diesen Vorwand noch suchte, begann der Tag zu grauen und die ersten Morgenstrahlen färbten das Strohdach der Meierei mit ihrem goldenen Licht und glänzten in den schmalen Fenstern.


 Nach und nach wurde es auf dem Hofe lebendig; die Ochsen verlangten brüllend ihr Futter; die Schafe blökten und steckten die Mäuler durch die Gittertür des Stalles; die Hühner gackerten und suchten auf dem Mist ihr Futter; die Tauben flogen auf das Dach und gurrten ihr ewiges Liebeslied, während die prosaischeren Enten, in einer langen Reihe vor dem Thorwege wartend, durch mißtöniges Geschrei ihre Ungeduld über das noch verschlossene Thor und ihre Sehnsucht nach dem Pfuhle erkennen gaben.


 Während dieses rege Tierleben begann, tat sich ein Fenster über dem von Michel gewählten Sitze auf und der Kopf Petit-Pierre’s kam zum Vorschein.


 Aber Petit-Pierre bemerkte den jungen Gutsherrn nicht; er blickte zum Himmel auf und schien entweder mit seinen Gedanken beschäftigt oder durch den großartigen Anblick der Landschaft gefesselt.


 Jedes Auge — und zumal das Auge einer Prinzessin, welche wohl selten einen Sonnenaufgang gesehen — wäre gewiß geblendet und entzückt worden durch die Millionen Tautropfen, die wie Diamanten an den Bäumen, Sträuchern und Kräutern schimmerten, während eine unsichtbare Hand sanft und langsam den über dem Thale ausgebreiteten leichten Nebelschleier aufhob und allmälig neue Schönheiten, neue Reize der Natur enthüllte.


 Eine Weile überließ sich Petit-Pierre der Betrachtung dieses zauberischen Gemäldes, dann stützte er den Kopf auf die Hand und lispelte mit Wehmut:


 »Ach! die Bewohner dieses ärmlichen Hauses sind glücklicher als ich!«


 Diese Worte machten der Unschlüssigkeit des jungen Gutsherrn plötzlich ein Ende, als oder von einem Zauberstabe berührt worden wäre. Es schien seinem Geiste ein Licht aufzugehen, der so lange gesuchte Vorwand war endlich gefunden.


 Er blieb dicht an die Mauer gelehnt, bis sich das Fenster über ihm wieder geschlossen hatte; dann stand er leise auf und ging auf den Schuppen zu.


 »Jean Oullier,« sagte er, »Petit-Pierre ist schon auf.«


 »Ich habe ihn wohl gesehen,« antwortete der Vendéer.«


 »Er hat gesprochen; habt Ihr verstanden, was er sagte?«


 »Es kümmerte mich nicht, und deshalb habe ich nicht zugehört.«


 »Ich war ihm näher, und habe es daher verstanden, ohne es zu wollen. Unser Gast findet seine Wohnung unfreundlich und unbequem. Es fehlt hier auch wirklich an Allem, was für vornehme Leute ein Bedürfnis ist. Könntet Ihr ihm nicht Einiges verschaffen?«


 »Wo denn?«


 »In Machecoul oder in der nächsten Stadt.«


 Jean Oullier schüttelte den Kopf.


 »Unmöglich,« sagte er.


 »Warum denn?« fragte Michel.


 »Weil man durch den Einkauf von Luxusgegenständen gefährlichen Verdacht wecken könnte; hier in der Nähe lauern überall Kundschafter, denen nichts entgeht.«


 »Könntet Ihr denn nicht nach Nantes gehen?« fragte Michel.


 »Nein,« antwortete Jean Oullier, »die Lektion, die ich in Montaigu bekommen, hat mich vorsichtig gemacht; ich will meinen Posten nicht mehr verlassen. Aber,« setzte er mit etwas spöttischem Tone hinzu, »Sie wollen ja gern in die frische Luft gehen, um Ihre Kopfschmerzen zu vertreiben: warum gehen Sie denn nicht nach Nantes?«


 Michel errötete bis über die Ohren, als er den überraschenden Erfolg seiner List sah, und gleichwohl wurde ihm bange, als der Augenblick kam, seinen Plan in Ausführung zu bringen.


 »Ihr habt vielleicht Recht,« stammelte er, »aber ich fürchte mich auch —«


 »Ein junger Herr wie Sie sollte sich nicht fürchten,« erwiderte Jean Oullier, indem er aus dem Stroh hervorkroch und auf das Hofthor zuging, als ob er dem jungen Baron nicht Zeit zum Besinnen lassen wollte.


 »Aber Ihr müßt dem Herrn Marquis sagen, warum ich fortgehe, und entschuldigt mich bei —«


 »Bei Fräulein Bertha,« sagte Jean Oullier höhnisch, »ich werde es schon bestellen.«


 »Morgen komme ich wieder,« setzte Michel hinzu und ging aus der Tür.


 »Nehmen Sie sich nur Zeit, Herr Baron; es schadet nichts, wenn Sie auch bis übermorgen ausbleiben,« erwiderte Jean Oullier, indem er das schwere Hofthor hinter dem jungen Gutsherrn schloß.


 Michel konnte sich eines bangen Gefühles nicht erwehren, als das Thor hinter ihm verriegelt wurde: er dachte in diesem Augenblicke weniger an die Verlegenheit, der er sich entziehen wollte, als an die Trennung von Mary. Es schien ihm, als ob das wurmstichige Hofthor von Bronze wäre und ihn für alle Zukunft von der Geliebten trennen würde.


 Statt sich zu entfernen, setzte er sich am Wege nieder und fing an zu weinen. Hätte er die Spöttereien Oulliers nicht gefürchtet, so würde er an das Hofthor geklopft haben und wieder ins Haus gegangen sein, um Mary wenigstens noch einmal wiederzusehen; aber ein Gefühl der Scham hielt ihn zurück, und er entfernte sich, ohne recht zu wissen, wohin er sich wenden sollte.


 Als er auf der Straße nach Légé fortging, hörte er das Rollen eines Wagens. Es war der Postwagen, der von Sables-d’Olonne nach Nantes fuhr. Michel fühlte wohl, daß seine Kräfte durch den Blutverlust aus der übrigens unbedeutenden Wunde zu sehr erschöpft waren, als dass er einen weiten Marsch hätte unternehmen können. Der Anblick des Wagens machte seiner Unschlüssigkeit ein Ende; er ließ ihn halten und stieg ein. — Einige Stunden nachher war er in Nantes.


 Dort fühlte er erst recht tief das Traurige seiner Lage. Von Kindheit an gewöhnt, nur dem Willen Anderer zu folgen und sich gängeln zu lassen, war ihm die Freiheit so neu, so ungewohnt, daß er den Reiz derselben nicht empfand; er dachte nur an seine Verlassenheit.


 Für tief verwundete Herzen gibt es keine peinlichere Einsamkeit, als in einer großen Stadt. Je größer und volkreicher die Stadt, desto einsamer und verlassener fühlt sich der Gemütskranke, desto peinlicher berührt ihn die Freude oder Gleichgültigkeit der Menge.


 So ging es Michel. Als er sich fast wider Willen auf dem Wege nach Nantes sah, hoffte er dort einige Zerstreuung zu finden; aber er hatte sich getäuscht, er fühlte seinen Schmerz tiefer als zuvor; das Bild Mary’s folgte ihm mitten unter der Menge; er glaubte sie in jeder ihm begegnenden weiblichen Gestalt zu erkennen, und er fühlte zugleich bitteren Kummer - und ungestümes Verlangen.


 In dieser verzweifelten Stimmung eilte er bald in den Gasthof zurück, in welchem er eingekehrt war, schloß sich in seinem Zimmer ein und fing wieder an zu weinen, wie vor dem Hofthor der Meierei.


 Er wollte sich sogleich nach La Banlœuvre zurückbegeben, Petit-Pierre zu Füßen fallen und ihn um Fürsprache bei den beiden Mädchen bitten. Er machte sich bittere Vorwürfe, daß er es in der Frühe nicht getan, daß er gefürchtet hatte durch diese Mitteilung den Stolz Bertha’s zu verletzen.


 Diese Gedankenreihe führte ihn natürlich auf den Zweck oder vielmehr auf den Vorwand seiner Reise, nämlich einige Luxusgegenstände zu kaufen, die seine Abwesenheit rechtfertigen sollten, und sodann den verhängnisvollen Brief zu schreiben. Dieser Brief war ja der eigentliche, der einzige Zweck seiner Reise. Er meinte sogar, daß er mit diesem Briefe den Anfang machen müsse.


 Sobald er diesen Entschluß gefaßt hatte, setzte er sich, ohne eine Minute zu verlieren, an einen Tisch und schrieb folgenden Brief, auf welchen eben so viele Tränen fielen, als er Worte schrieb:


 »Mein Fräulein!


 »Ich sollte der glücklichste Mensch sein, und doch ist mein Herz gebrochen, und doch frage ich mich, ob es nicht besser wäre tot zu sein, als zu leiden was ich leide.


 »Was werden Sie denken, was werden Sie sagen, wenn Sie durch diesen Brief erfahren, was ich Ihnen nicht länger verhehlen kann, ohne Ihrer Güte ganz unwürdig zu sein; und gleichwohl muß ich mich auf das Lebhafteste Ihres Wohlwollens und Ihrer Seelengröße erinnern, gleichwohl muß ich bedenken, daß wir durch das Wesen, welches Ihnen am teuersten auf der Welt ist, getrennt werden, um mich zu diesem Schritte zu entschließen.


 »Ja, ich liebe Ihre Schwester Mary, ich liebe sie mit der ganzen Innigkeit meines Gefühles, ich kann und will nicht ohne sie leben! Ein minder edles Gemüt als das Ihrige würde meine Erklärung als eine große Beleidigung aufnehmen; aber ich spreche vertrauensvoll die Bitte aus: lassen Sie mich hoffen, daß ich Sie künftig lieben darf, wie ein Bruder seine Schwester liebt.«


 Erst als dieser Brief gesiegelt war, dachte Michel darüber nach, wie er ihn an Bertha senden könne. An diesem Briefe lag sehr viel, er setzte ja seine ganze Hoffnung darauf.


 In Nantes konnte er ihn Niemanden anvertrauen: es konnte wie für den Boten so auch für den Absender gefährlich werden. Michel konnte indes wieder auf das Land gehen, in der Nähe von Machecoul einen zuverlässigen Boten aufsuchen und im Walde die für seine Zukunft entscheidende Antwort erwarten.


 Dies beschloß er zu tun. Abends kaufte er die verschiedenen Gegenstände, die seiner Reise als Vorwand dienen sollten, und packte sie in einen Mantelsack. Am andern Morgen wollte er ein Pferd kaufen, welches er notwendig brauchte, um ferner an dem Kriegszuge teilzunehmen.


 Am andern Morgen gegen neun Uhr bestieg er wirklich ein tüchtiges normannisches Pferd, um die Rückreise anzutreten.


 


 III.

  Wo sich das Schaf, welches in den Stall zurückzukehren meint, in einem Wolfseisen fängt.


 Es war Markttag und auf dem Quai zu Nantes waren viele Landleute versammelt. Als Michel an die Rousseaubrücke kam, war der Weg völlig versperrt durch eine Reihe von Lastwagen, Pferden, Maultieren, Bauern und Bäuerinnen, die in ihren Säcken, Körben und blechernen Gefäßen die verschiedenen Lebensmittel in die Stadt brachten.


 Die Ungeduld Michel’s war so groß, daß er kein Bedenken trug, durch dieses Gedränge zu reiten; aber als er sein Pferd antrieb, bemerkte er auf der andern Seite des Fahrweges eine junge Bäuerin, deren Anblick einen heftigen Eindruck auf ihn machte. Sie trug, wie die andern Bäuerinnen, einen rot und blau gestreiften Rock, einen kurzen Mantel von Kattun und eine gewöhnliche wollene Haube. Aber in dieser groben Kleidung hatte sie eine so auffallende Ähnlichkeit mit Mary, daß der junge Baron ganz erstaunt sein Pferd anhielt.


 Er wollte umkehren, aber er brachte eine solche Verirrung in den Zug, dass er es nicht wagte den lauten Schimpfreden und Flüchen der Bauern zu trotzen; er ritt also weiter und murrte selbst über die Hindernisse, die ihm überall im Wege waren. Aber sobald er über die Brücke hinüber war, stieg er rasch ab und sah sich nach Jemand um, dem er sein Pferd anvertrauen könnte während er zurückeilen würde, um sich zu überzeugen, ob er sieh nicht geirrt und zu erfahren, was Mary in Nantes zu tun hatte.


 Eine näselnde Stimme, wie die Bettler überall haben, bat ihn um ein Almosen.


 Er sah sich um, denn die Stimme schien ihm nicht ganz unbekannt.


 Er bemerkte nun zwei Gesichter, die zu charakteristisch waren, als daß er sie hätte vergessen können. Aubin Courte-Joie und Trigaud, deren Gesellschaftsvertrag für den Augenblick keinen andern Zweck zu haben schien, als das Mitleid der Vorübergehenden in Anspruch zu nehmen; aber aller Wahrscheinlichkeit nach war ihre Anwesenheit den politischen und Handelsinteressen des Bandenführers Jacques keineswegs fremd.


 Michel trat rasch auf sie zu.


 »Erkennt Ihr mich?« fragte er.


 Aubin Courte-Joie blinzelte mit den Augen.


 »Mein lieber Herr.« sagte er, »haben Sie Mitleid mit einem armen Kärrner dem beide Beine an dem steilen Abhange in der Baugéschlucht zerschmettert worden sind.«


 »Ja, ja, armer Mann,« sagte Michel, und steckte dem zerlumpten Riesen ein Goldstück zu.


 »Ich bin auf Befehl Petit-Pierres hier,« sagte er leise zu dem wahren und dem falschen Bettler, »haltet mir einige Minuten mein Pferd, ich habe noch etwas vergessen.«


 Aubin Courte-Joie nickte zustimmend. Der Baron Michel überließ ihm den Zügel seines Pferdes und eilte auf die Stadt zu.


 Leider war es für einen Fußgänger fast eben so schwer wie für einen Reiter, sich durch das Gedränge einen Weg zu bahnen. Michel mochte immerhin seine angeborene Schüchternheit überwinden und sich mit den Ellbogen Platz machen und Rippenstöße austeilen und mit Nichtachtung aller Vorsicht zwischen den schweren Fuhrwerken hindurchschlüpfen, er mußte mit dem Strom gehen. Als er an die Stelle kam, wo er die junge Bäuerin bemerkt hatte, mußte sie offenbar schon einen großen Vorsprung haben.


 Er dachte, sie müsse sich, wie die übrigen Bäuerinnen, gegen den Marktplatz gewandt haben; er nahm daher diese Richtung und betrachtete alle Landmädchen, an denen er vorbei eilte, mit ängstlicher Neugierde, die einige derbe Späße und beinahe einen Streit zur Folge hatte. Aber keine dieser Bäuerinnen war die, welche er suchte.


 Er eilte über den Marktplatz und durch die angrenzenden Straßen, ohne etwas zu bemerken, was ihn an die anmutige Erscheinung auf der Rousseaubrücke erinnert hätte.


 Ganz entmutigt wollte er umkehren und sein Pferd wieder besteigen, als er an der Ecke der Schloßgasse in einer Entfernung von zwanzig Schritten das rot und blau gestreifte Röckchen und das kattunene Mäntelchen bemerkte.


 Die junge Bäuerin hatte ganz den leichten anmutigen Gang Mary’s; es war ihr schlanker zarter Wuchs, der in der groben Kleidung nicht zu verkennen war; es waren die schönen blonden Locken, die hinter der wollenen Haube hervorschauten.


 Es war nicht zu verkennen: die junge Bäuerin war Mary, und Michel war so fest davon überzeugt, daß er sich nicht getraute an ihr vorbeizugehen, um sie in der Nähe zu betrachten, wie die übrigen Landmädchen; er ging auf die andere Seite der Straße.


 Dieses strategische Manöver war wirklich genügend, ihn zu überzeugen, daß er sich nicht geirrt hatte.


 Was hatte Mary in Nantes zu tun? Warum hatte sie sich verkleidet? Dies war für Michel ein Rätsel. Er faßte einen herzhaften Entschluß und ging schneller, um sie anzureden. Aber als Mary vor das Haus Nr. 17 in der Schloßgasse kam, ging sie in die offene Tür, welche sie hinter sich zuschlug.


 Michel wollte ihr nacheilen, aber nun war die Tür verschlossen.


 Er blieb ganz bestürzt vor dieser Tür stehen; er glaubte zu träumen und wußte nicht, was er tun sollte.


 Plötzlich fühlte er einen leisen Schlag auf seiner Schulter; er erschrak, denn seine Gedanken waren anderswo, und sah sich um.


 Es war der Notar Loriot.


 »Was, Sie hier?« fragte der Notar sehr erstaunt.


 »Warum soll ich denn nicht in Nantes sein, Maître Loriot?« fragte Michel.


 »Sprechen Sie leise, und bleiben Sie nicht vor dieser Tür stehen — ich rate es Ihnen als wohlmeinender Freund.«


 »Was fällt Ihnen denn ein, Maître Loriot? Ich weiß wohl, daß Sie vorsichtig sind, aber nicht in solchem Grade.«


 »Man kann nie zu vorsichtig sein. Kommen Sie, wir werden sonst bemerkt, — Ach Gott, da werde ich wieder schrecklich kompromittiert!« seufzte Loriot, indem er sich mit dem Schnupftuch den Schweiß von der Stirne wischte.


 »Ich verstehe Sie nicht,« erwiderte Michel.


 »Sie verstehen mich nicht? Wissen Sie denn nicht, daß Sie auf der Liste der Verdächtigen stehen und daß man Befehl gegeben hat, Sie zu verhaften?«


 »Nun, mir liegt nichts daran,« sagte Michel mit Ungeduld, und wollte den Notar wieder vor das Haus führen, in welches Mary gegangen war.


 »Sie nehmen die Sache sehr leicht, Herr Baron. Sie scheinen philosophisch zu denken; aber ich muß Ihnen sagen, daß diese Nachricht, die Ihnen so gleichgültig scheint, auf Ihre Frau Mutter einen so tiefen Eindruck gemacht hat, daß ich Sie nach meiner Rückkehr aufgesucht haben würde, wenn ich Sie nicht zufällig in Nantes gefunden hätte.«


 »Meine Mutter!« erwiderte der junge Baron den der Notar an der empfindlichsten Stelle seines Herzens getroffen hatte, »was ist ihr denn geschehen.«


 »Es ist ihr nichts geschehen; sie befindet sich, Gott sei Dankt so wohl, wie es bei so viel Kummer und Sorgen möglich ist; denn ich kann Ihnen nicht verschweigen, daß sich Ihre Frau Mutter sehr härmt und kümmert.«


 »Mein Gott, was muß ich hören!« klagte Michel.


 »Sie wissen, was Sie ihr waren, Herr Baron; Sie haben nicht vergessen, wie zärtlich sie stets um Sie besorgt war, obgleich Sie bereits in einem Alter waren, wo man den Mutterhänden zu entschlüpfen pflegt. Sie können daher denken, was sie empfinden muß, da sie die Gefahren kennt, von denen Sie umgeben sind. Ich darf Ihnen nicht verschweigen, daß ich es für meine Pflicht hielt, sie von den mutmaßlichen Absichten des Herrn Sohnes in Kenntnis zu setzen.«


 »Was haben Sie ihr denn gesagt, Maître Loriot?«


 »Ich habe ihr geradeheraus gesagt, daß Sie Fräulein Bertha von Souday lieben —«


 »Er glaubt es also auch!« sagte Michel.


 »Und daß Sie,« fuhr der Notar fort, »daß Sie aller Wahrscheinlichkeit nach beabsichtigen, sich mit besagtem Fräulein zu vermählen.«


 »Und was hat meine Mutter geantwortet?« fragte Michel mit sichtlicher Spannung.


 »Was jede Mutter antwortet, wenn man von einer Heirat spricht, welche sie mißbilligt. Aber ich selbst möchte einige Fragen an Sie richten, mein junger Freund; meine Stellung als Notar bei der Familie sollte mir wohl einigen Einfluß bei Ihnen geben. Haben Sie wohl bedacht, was Sie tun wollen?«


 »Teilen Sie die Vorurteile meiner Mutter?« entgegnete Michel, »oder wissen Sie etwas Nachteiliges über das Fräulein von Souday?«


 »Keineswegs, mein junger Freund,« antwortete Maître Loriot, während Michel zu den Fenstern des Hauses, in welches Mary gegangen war, unruhig hinaufschaute. »Im Gegenteil ich halte die beiden jungen Mädchen, die ich seit ihrer Kindheit kenne, für die reinsten und tugendhaftesten im Lande, ich kümmere mich weder um das Geschwätz einiger Lästerzungen, noch um den lächerlichen Spottnamen, den man ihnen gegeben.«


 »Wie kommt es denn,« fragte Michel, »daß Sie mein Verhalten ebenfalls mißbilligen?«


 »Mein junger Freund,« erwiderte der vorsichtige Notar, »bedenken Sie, daß ich mich jedes Urteils enthalte; ich glaube Ihnen nur große Vorsicht anraten zu müssen. Sie brauchen dreimal mehr Energie, um einen Wunsch zu erreichen, der in gewisser Hinsicht — erlauben Sie mir den Ausdruck — eine Torheit sein dürfte, als Sie brauchen würden, um ein zärtliches Verhältnis abzubrechen, welches allerdings durch die vortrefflichen Eigenschaften der jungen Mädchen ganz gerechtfertigt erscheint.«


 »Lieber Herr Loriot,« erwiderte Michel, der fern von seiner Mutter die Gelegenheit ergriff, sich jede Umkehr unmöglich zu machen, »der Herr Marquis von Souday hat mir die Hand seiner Tochter zugesagt, es ist also nichts mehr daran zu ändern.«


 »Das ist etwas Anderes,« erwiderte Maître Loriot, »wenn’s schon so weit gekommen ist, so habe ich nur noch hinzuzusetzen, daß es immer mißlich ist, ohne Zustimmung der Eltern ein Ehebündnis zu schließen. Bleiben Sie bei Ihrem Entschlusse, aber gehen Sie zu Ihrer Frau Mutter, geben Sie ihr nicht das Recht, sich über Ihren Undank zu beklagen, suchen Sie ihr ungerechtes Vorurteil zu beseitigen —«


 »Ha!« sagte Michel, der die Richtigkeit dieser Bemerkungen nicht verkannte.


 »Versprechen Sie es mir?« fragte Loriot.


 »Ja, ja,« antwortete der junge Baron, der sich den Notar gern vom Halse schaffen wollte, denn er glaubte ein Geräusch ins dem Hause gehört zu haben und er fürchtete, Mary könne herauskommen, während er noch mit Maître Loriot redete.


 »Gut,« sagte dieser. »Bedenken Sie überdies, daß Sie zu La Logerie am sichersten sind. Das Ansehen, in welchem Ihre Frau Mutter steht, kann Sie am besten schützen vor den Folgen Ihres Benehmens. Sie werden selbst gestehen, junger Freund, daß Sie seit einiger Zeit viele Unbesonnenheiten begehen, die ich Ihnen nicht zugetraut hätte.«


 »Ja, ich leugne es nicht,« sagte Michel ungeduldig.


 »Mehr verlange ich nicht. Ein Bekenntnis ist schon halbe Reue. — Jetzt verlasse ich Sie, ich muß um elf Uhr fort.«


 »Sie gehen nach Légé zurück?«


 »Ja, mit einer jungen Dame, die man jetzt in meinen Gasthof führen wird; ich will ihr in meinem Cabriolet einen Platz einräumen, den ich sonst Ihnen angeboten haben würde.«


 »Aber Sie werden wohl einen kleinen Umweg machen, um mir einen Gefallen zu tun?«


 »Mit dem größten Vergnügen, lieber Herr Baron,« antwortete der Notar.


 »Dann halten Sie bei meiner Meierei La Banlœuvre an und übergeben Sie diesen Brief an Fräulein Bertha.«


 »Gut; aber um Gottes willen!« sagte der Notar erschrocken, »geben Sie mir ihn doch mit einiger Vorsicht! Sie vergessen immer die Umstände, in denen wir uns befinden, und diese Vergessenheit macht mir Todesangst.«


 »Sie sind ja unaufhörlich in Bewegung, lieber Herr Loriot; wenn Ihnen manche Leute begegnen, so weichen Sie ihnen aus, als ob Sie fürchteten, die Pest zu bekommen. Was fehlt Ihnen denn? Reden Sie, Herr Notar.«


 »Ich würde in diesem Augenblicke meine Schreibstube gern gegen das elendste Notariat im Sarthe- oder Eure-Département vertauschen. Wenn diese unaufhörlichen Gemütsbewegungen noch lange dauern, so wird mein Leben verkürzt. — Denken Sie sich, Herr Baron,« setzte der Notar leise hinzu, »man hat mir— vier Pfund Pulver in die Taschen gesteckt, und ich zittere bei jedem Tritt und Schritt; jede Zigarre, die mir begegnet, macht mir Nervenzucken — Adieu, befolgen Sie meinen Rat, und gehen Sie nach La Logerie.«


 Michel, der ebenfalls immer unruhiger wurde, freute sich, dass der Notar fortging. Er hatte nun die Gewißheit, daß der Brief richtig abgegeben würdet und mehr verlangte er nicht.


 Er begann natürlich wieder das Haus zu beobachten, insbesondere ein Fenster, an welchem er sein Gesicht zu bei merken glaubte. Da er vermutete, daß sein verweilen vor dem Hause Aufsehen machen könne, so entfernte er sich und versteckte sich hinter einer Hausecke, so daß er Alles sehen konnte; was in der Schloßgasse vorging.


 Bald tat sich die Haustür auf und die junge Bäuerin erschien wieder.


 Aber sie war nicht mehr allein. Ein junger Mann in einem langen Kittel und mit bäuerischen Manieren begleitete sie.


 Wie schnell die Beiden auch an ihm vorübergingen, so bemerkte Michel doch, daß der Begleiter Mary’s jung war, und daß sein edles, geistreiches Gesicht mit seiner Kleidung in seltsamsten Widerspruche stand. Er sah, daß er mit Mary ganz vertraulich scherzte, und daß sie sich lachend weigerte, ihm ihren Korb zu geben, den er ihr wahrscheinlich abnehmen wollte.


 Die tausend Schlangen der Eifersucht bissen Michel ins Herz, und zumal das leise Flüstern Mary’s weckte in ihm den Verdacht, daß diese doppelte Verkleidung, vielleicht eben so gut eine Liebesintrigue als eine politische verbarg. Er wollte, nicht mehr sehen, und eilte in Verzweiflung auf die Rousseaubrücke zu. Das von ihm beobachtete Paar hatte sich in entgegengesetzter Richtung entfernt.


 Das Gedränge war nicht mehr so groß wie vorhin, er ging daher rasch über den Quai; aber als er an die Brücke kam, sah er sich vergebens nach Courte-Joie, nach Trigaud und seinem Pferde um — alle drei waren verschwunden.


 Michel war so bestürzt, daß es ihm gar nicht einfiel, sie in der Nähe zu suchen. Nach der Versicherung des Notars war es überdies gefährlich, eine Anzeige bei der Behörde zu machen; denn sein Einverständnis mit den beiden Bettlern konnte dabei an den Tag kommen und seine eigene Verhaftung zur Folge haben.


 Er faßte daher den Entschluß, sich zu Fuß aus den Weg zu machen, und entfernte sich auf der nach St. Philibert führenden Straße.


 Er verwünschte Mary und ihre Treulosigkeit, und beschloß den Rat des Notars zu befolgen, nämlich nach La Logerie zu eilen und seiner Mutter in die Arme zu sinken. Denn was er gesehen hatte, bestärkte ihn in diesem Entschlusse noch weit mehr als die Vorstellungen Loriot’s.


 Er befand sich bereits in der Nähe von St. Colombin und war so in Gedanken vertieft, daß er zwei hinter ihm herkommende Gendarmen nicht hörte.


 »Ihre Papiere, mein Herr?« fragte der Brigadier, nachdem er ihn vom Kopf bis zu den Füßen gemustert hatte.


 »Meine Papiere?« erwiderte Michel erstaunt, denn; eine solche Frage wurde zum ersten Male an ihn gerichtet, »ich habe keine Papiere.«


 »Warum nicht.«


 »Weil ich keines Passes zu bedürfen glaubte, um mich von meinem Schlosse nach Nantes zu begeben.«


 »Wie heißt Ihr Schloß?«


 »La Logerie.«


 »Und Ihr Name?«


 »Ich bin der Baron Michel.«


 »Der Baron Michel de La Logerie?«


 »Ja wohl, der Baron Michel de La Logerie?«


 »Dann verhafte ich Sie,« sagte der Gendarm.


 Und ehe der junge Baron ein Wort erwidern konnte, faßte ihn der eine Gendarm beim Kragen, und der andere, die Gleichheit vor dem Gesetz geltend machend, legte ihm Handschellen an.


 Nach Beendigung dieser Förmlichkeit, die bei der Bestürzung des Gefangenen und bei der Gewandtheit des Gendarmen nur einige Sekunden dauerte, führten die beiden Agenten der bewaffneten Macht den Baron Michel nach St. Columbia und sperrten ihn in eine Art Keller, der zu dem Posten der im Orte liegenden Truppen gehörte, und als provisorisches Gefängnis diente.


 


 IV.

  Wo Trigaud zeigt, daß er an Hercules Stelle wahrscheinlich vierundzwanzig statt zwölf Arbeiten verrichtet haben winde.


 Es war etwa vier Uhr Nachmittags, als Michel, in das provisorische Gefängnis des Postens zu St. Colombin geführt, alle Annehmlichkeiten der ihm angewiesenen Wohnung beurteilen konnte.


 Als der junge Baron in dieses »Hundeloch« trat, konnten seine an das helle Sonnenlicht gewohnten Augen nichts erkennen, erst nach und nach dämmerte ein Gegenstand nach dem andern vor seinen Blicken auf.


 Es war ein etwa zwölf Fuß in’s Gevierte haltender Keller, der vermutlich ursprünglich zur Aufbewahrung von Gartenfrüchten gedient hatte, gegenwärtig aber den Anforderungen, die man an einen »sichern Gewahrsam« zu stellen pflegt, vollkommen entsprach. Er war halb über und halb unter der Erde, und das Mauerwerk war dicker und fester, als es bei derlei Gemüsekellern sonst der Fall zu sein pflegt, weil es zugleich als Grundmauer für einen Teil des Hauses diente.


 Die bloße Erde bildete natürlich den Fußboden, und in Folge der Feuchtigkeit des Ortes war diese Erde beinahe schlammig. Die Decke bestand aus sehr nahe an einander gelegten Balken.


 Gewöhnlich fiel das Licht durch ein am Erdboden befindliches Kellerloch, dieses war aber wegen der zeitweiligen Bestimmung von innen mit starken Brettern, von außen mit einem aufrecht gestellten großen Mühlstein verschlossen.


 Ein im Zentrum des Mühlsteines befindliches Loch, welches vor dem oberen Teile des Kellerloches war, ließ nur einen schwachen Lichtstrahl an den Seiten des Brettes hindurch in die Mitte des Kellers.


 Gerade in der matt erleuchteten Mitte stand eine Ciderpresse, nämlich ein wurmstichiger, an einem Ende viereckig behauener Baumstumpf, und ein runder steinerner Trog. Der ganze Apparat war durch die Promenaden der Schnecken, welche diesen Ort sehr liebgewonnen, mit silberfarbenen Arabesken verziert.


 Für jeden andern Gefangenen als für Michel würde die Musterung der Lokalität sehr trostlos gewesen sein, denn sie ließ wenig oder gar keine Hoffnung des Entkommens; aber er betrachtete seinen Kerker nur mit gedankenloser Neugierde: der erste Schmerz, der sein Gemüt so tief ergriffen; hatte jene geistige Abspannung zur Folge, wo man ziemlich gleichgültig gegen die Umgebungen ist. Als er die süße Hoffnung, von Mary geliebt zu werden, aufgegeben hatte, lag ihm wenig daran, ob er sich in einem Palast oder in einem Kerker befand.


 Er setzte sich auf den steinernen Trog und sann nach, wer wohl der junge Mann im Bauernkittel sein könne, der Mary begleitet hatte. Er dachte zurück an die ersten Tage seiner Bekanntschaft mit den Zwillingsschwestern; aber diese Erinnerung vermehrte nur noch seine Herzenspein, der große florentinische Dichter, der die Höllenqualen so wahr und trefflich schildert, sagt mit Recht, daß die Erinnerung an glückliche Zeiten mitten im Unglück der größte Schmerz ist.


 Doch wir wollen ihn seinem Kummer überlassen, um zu sehen, was sonst auf dem Posten von St. Colombin vorging.


 Dieser Posten war seit einigen Tagen von einer Abteilung Linientruppen besetzt, und befand sich in einem ziemlich großen Gebäude, dessen Vorderseite dem Hofe zugewandt war, und dessen Rückseite an des nach Grand-Lieu führenden Weg stieß. Die Entfernung dieses Gebäudes von der Landstraße zwischen Nantes und Sables-d’Olonne betrug etwa ein Kilometer.


 Das aus den Überresten und auf den Trümmern einer alten Burg erbaute Haus stand auf einer Anhöhe, welche einen Überblick über die ganze Umgegend darbot.


 Diese vorteilhafte Lage hatte die Aufmerksamkeit des Generals erregt, als er von seinem Streifzuge in den Wald von Machecoul zurückkam. Er hatte hier etwa zwanzig Mann zurückgelassen, und aus dem Gebäude eine Art Blockhaus, in welchem die Streifwachen nötigenfalls ein Nachtlager oder eine Zuflucht finden konnten, und zugleich ein provisorisches Gefängnis gemacht. Die Arrestanten konnten hier aufbewahrt, werden, bis der regelmäßige Verkehr zwischen St. Philibert und Nantes die Absendung derselben unter hinlänglich starker Eskorte gestattete, um gegen einen Überfall gesichert zu sein.


 Der Posten zu St. Colombin hatte ein geräumiges Zimmer und eine Scheune zu seiner Verfügung. Das Zimmer befand sich gerade über dem Keller, in weichem Michel eingesperrt war, und zwar in einer Höhe von fünf bis sechs Fuß über der Erde. Zu dieser Wachstube führte eine aus den Trümmern des Schloßturmes gemachte und parallel mit der Wand angelegte Treppe.


 Die Scheune diente als Kaserne, in welcher die Soldaten auf Stroh schliefen.


 Der Posten wurde militärisch bewacht; vor dem Hofthor stand eine Schildwache, und oben auf einem mit Epheu bekränzten Turm, dem einzigen Überreste der alten Burg, war ebenfalls ein Soldat aufgestellt.


 Gegen sechs Uhr Abends saßen die Soldaten auf den vor dem Hause liegenden Ackerwalzen. Dies war ihr Lieblingsplatz, denn hier konnten sie den Sonnenuntergang und den See Grand-Lieu mit seinen malerischen Umgebungen sehen. Unten im Thale schlängelte sich die Landstraße wie ein breites Band durch die grünen Felder und Wiesen. Wir müssen jedoch gestehen, daß die Rothosen weit aufmerksamer auf die staubige Landstraße, als auf die Pracht der Natur waren.


 Als es Abend wurde, kehrten die Landleute von ihren Äckern heim, die Heerden kamen von der Weide, und überdies war die Landstraße von den aus Nantes zurückkommenden Marktleuten sehr belebt. Jeder mit Heu beladene Wagen, jede Gruppe von Bauern und zumal jedes kurzgeschürzte Bauernmädchen gab Anlaß zu Bemerkungen und Späßen. Das Gespräch war in vollem Gange.


 »Ei, siehe da!« sagte ein Soldat, »was sehe ich dort unten?«


 »Es ist ein Dudelsackpfeifer,« sagte ein Anderer.


 »Ein Dudelsackpfeifer?« versetzte ein Dritter. »Glaubst Du denn noch in der Bretagne zu sein? Du mußt wissen, daß hier die Leute keine Musik machen, man hört höchstens einige näselnde Klagelieder.«


 »Was trägt er denn auf seinem Rücken, wenn’s kein Instrument ist?«


 »Es ist wirklich ein Instrument,« sagte ein vierter, Soldat, »aber es ist eine Orgel.«


 »Eine curiose Orgel!« erwiderte der Erste, »ich sage Dir, daß er nichts als seinen Bettelsack trägt. Es ist ein Bettler, man sieht’s ja an seiner Uniform.«


 »O, ein Bettelsack, der Augen und eine Nase hat, wie Du und ich,« entgegnete ein Anderer. »Sieh doch nur, Limousin!«


 »Limousin hat derbe Fäuste, aber er kann nicht weit sehen,« sagte ein Anderer, »man kann nicht Alles in sich vereinigen.«


 »Kurz und gut,« sagte der Korporal, »es ist ein Mann, der einen Andern auf den Schultern trägt.«


 »Der Korporal hat Recht!« erklärten die Soldaten einstimmig.


 »Ich habe immer Recht,« setzte der Mann mit den wollenen Borten hinzu, »erstens als euer Korporal und zweitens als euer Vorgesetzter. Und wer noch daran zweifelt, kann sich mit seinen eigenen Augen überzeugen, denn die Beiden kommen hierher.«


 Der Bettler in welchem die Leser bereits den Goliath Trigaud erkannt haben, trug weder einen Dudelsack, noch eine Drehorgel, noch einen Schnappsack, sondern seinen Reiter Aubin Courte-Joie; er hatte sich inzwischen links gewandt und kam den Abhang herauf.


 »Ein wahres Raubgesindel hier zu Lande!« sagte ein Soldat. »Der Strolch dort würde uns gewiß eine bleierne Pille zuschicken, wenn er hinter einer Hecke versteckt wäre. Nicht wahr, Korporal?«


 »Wohl möglich,« antwortete dieser mit wichtiger Miene.


 »Und da er uns nichts anhaben kann,« fügte der Soldat hinzu, »so bittet er uns um ein Almosen, der Lump!«


 »Ich gebe ihm doch einen Sous von meinem Taschengelde,« sagte der Soldat, der zuerst gesprochen hatte.


 »Warte,« sagte ein Anderer, der einen Stein aufnahm, »ich will ihm das in den Hut werfen.«


 »Ich verbiete es Dir,« sagte der Korporal.


 »Warum denn?«


 »Weil er keinen Hut hat.«


 Die Soldaten gaben ihr Wohlgefallen über diesen Witz durch lautes Gelächter zu erkennen.


 »Wir wollen den armen Teufel nicht abschrecken,« setzte ein Soldat hinzu, »gleichviel, was er spielt. Findet Ihr denn dieses elende Nest so unterhaltend, daß Ihr ein zufällig kommendes Schauspiel verschmäht?«


 »Ein Schauspiel?«


 »Oder, ein Concert. Jeder Bettler hier zu Lande ist ein Stück von einem Traubadour; er muß uns Alles singen, was er kann und nicht kann — damit vergeht der Abend.«


 Der Bettler, der längst kein Rätsel mehr für die Soldaten war, kam nun vor das Haus und streckte die Hand aus.


 »Ich habe es ja gesagt, dass er einen Mann auf den Schultern trägt.«


 »Du hast Dich geirrt,« erwiderte der Korporal.


 »Es ist ja nur die Hälfte von einem Manne.«


 Die Soldaten lachten über diesen neuen Witz, wie sie über den ersten gelacht hatten.


 »Der braucht nicht viel Zeug zu seinen Hosen zu kaufen.«


 »Und noch weniger kosten ihm seine Stiefel,« sagte der Korporal, dessen Witz die gewöhnliche Wirkung hervorbrachte.


 »Wie garstig sie sind!« sagte dann Limousin, »wahrhaftig, man könnte glauben, es sei ein Affe, der auf einem Bären reitet.«


 Trigaud schien sich um diese Witzpfeile, die von allen Seiten auf ihn abgeschossen wurden, gar nicht zu kümmern; er streckte die Hand aus und machte ein gar klägliches Gesicht, während Courte-Joie, als Sprecher der Gesellschaft, mit seinem näselnden Tone unaufhörlich wiederholte:


 »Ich bitte um eine kleine Gabe, meine guten Herren! Erbarmen Sie sich eines armen Kärrners, dem an dem steilen Berge bei Ancenis beide Füße unter die Räder gekommen sind!«


 »Was fällt Euch ein!« sagte ein Soldat, »Ihr sprecht uns Rothosen um ein Almosen an! Ihr seid Spitzbuben, und wenn man alle unsere Taschen durchsuchte, so würde sich vielleicht nicht halb so viel darin finden, wie in euren Taschen.«


 Aubin Courte-Joie glaubte sich nun deutlicher erklären zu müssen.


 »Nur ein Stückchen Brot, meine guten Herren!« näselte er, »Brot werden Sie doch haben?«


 »Ja, Brot sollst Du haben,« sagte der Korporal, »und auch Suppe dazu — vielleicht ist auch noch ein Stückchen Fleisch darin geblieben. Aber was gibst Du uns dafür?«


 »Ich werde für Sie beten, meine guten Herren,« erwiderte Courte-Joie der das Wort führte, während Trigaud im tiefen Baß dazu grunzte.


 »Das kann nicht schaden,« versetzte der Korporal, »aber es ist nicht genug. Du hast doch gewiß einige Schnurren in deinem Schnappsack.«


 »Was meinen Sie?« fragte Aubin, der sich stellte, als ob er nicht verstände.


 »Ich meine, daß Ihr einige hübsche Lieder pfeifen müßt, obschon Ihr recht garstige Amseln seid. Also laßt hören — für das Brot und die Suppe müßt Ihr doch etwas tun!«


 »Oder der große Bengel, der seine zwei Füße hat, schlage ein Rad samt dem Stelzfuß auf seinem Rücken,« sagte Limousin.


 »Ah! ich sehe was Sie wünschen, meine guten Herren.«


 »Das freut mich,« sagte der Korporal.


 »Sie wünschen eine Unterhaltung.«


 »Allerdings, denn wir langweilen uns zum Sterben in diesem verwünschten Lande.«


 »Nun, dann wollen wir Ihnen etwas zeigen, was Sie noch nie gesehen haben,« erwiderte Courte-Joie.


 Dieses Versprechen, welches freilich alle Marktschreier im Munde führen, erregte die Neugierde der Soldaten, die mit fast ehrerbietigem Schweigen einen Kreis um die beiden Bettler bildeten.


 Courte-Joie der bis dahin auf den Schultern Trigauds gesessen, machte mit seinen Stelzfüßen eine Bewegung, welche andeutete, daß er absteigen wollte. Trigaud, der bereits vollständig abgerichtet war, setzte sich auf ein altes, halb mit Nesseln bedecktes Mauerstück zur Seite der Walze, die den Soldaten als Sitz diente.


 »Gut dressiert!« sagte der Korporal, »ich möchte ihn einfangen und an den dicken Major verkaufen, der kein Hühnchen nach seinem Gefallen finden kann.«


 Unterdessen hatte Courte-Joie einen Stein aufgenommen und dem Herkules gereicht.


 Trigaud, der weiter keine Weisungen brauchte, drückte den Stein zwischen den Fingern, machte die Hand auf und zeigte den zerbröckelten Stein.


 »Ei, das ist ja ein Herkules! Versuch einmal, Pinguet, ob Du es mit ihm aufnehmen kannst,« sagte der Korporal zu dem Soldaten, den wir als Limousin bezeichnet haben.


 »Nun, wir wollen sehen,« antwortete der Soldat in den Hof eilend.


 Trigaud setzte, ohne ihn zu beachten; seine Künste fort. Er faßte zwei Soldaten bei dem Patrontaschenriemen, hob sie langsam auf und hielt sie einige Sekunden mit straffem Arme; dann setzte er sie sanft nieder.


 Die Soldaten zollten ihm lauten Beifall.


 »Pinguet! Pinguet!« riefen sie.


 »Wo bist Du denn? Ich glaube gar, er hat sich aus dem Staube gemacht.«


 Trigaud fuhr ohne Unterbrechung fort und als ob seine Kraftstücke im Voraus angeordnet worden waren, setzte er zwei Soldaten auf die Schultern der beiden ersten und hob sie alle vier fast eben so leicht auf, wie er die zwei aufgehoben hatte.


 Als er sie eben niedersetzte, kam Pinguet und trug auf jeder Schulter ein Gewehr.


 »Bravo! Limousin, bravo!« sagten die Soldaten.


 Durch den Zuruf seiner Kameraden ermutigt, sagte Pinguet:


 »Das sind Lappalien. Schau hierher, Du Menschenfresser, und mache mir nach was ich jetzt tue.«


 Er steckte den Mittelfinger jeder Hand in einen Gewehrlauf und hob beide Gewehre mit straffen Armen auf.


 »Bah!« sagte Courte-Joie, während Trigaud dem Kunststück des Soldaten mit einer Lippenbewegung die wahrscheinlich ein höhnisches Lächeln bedeuten sollte, zusah. »Bah!« holt noch zwei Gewehre.«


 Die beiden Musketen wurden gebracht, Trigaud steckte sie auf vier Finger auf einer Hand und hob sie bis zur Höhe seines Auges auf, ohne daß eine Zusammenziehung der Muskeln die mindeste Anstrengung verriet.


 Pinguet sah wohl, daß er es mit diesem Herkules nicht aufnehmen konnte.


 Dann nahm Trigaud ein Hufeisen aus der Tasche und bog es so leicht auseinander, als ob es ein Riemen gewesen wäre.


 Nach jedem Kunststück wandte Trigaud seinen Blick auf Courte-Joie, um ein Lächeln des Beifalls zu erhaschen, und der Krüppel gab ihm durch Kopfnicken seine Zufriedenheit zu erkennen.


 »Unser Abendbrot hast Du verdient,« sagte Aubin. »Jetzt mußt Du uns auch ein Nachtlager verdienen. Nicht wahr, meine gute Heeren, wenn mein Kamerad noch etwas Wunderbareres tut, als was Sie schon gesehen haben, so geben Sie uns auch ein Bund Stroh im Stalle?«


 »Das ist respektive unmöglich,« sagte der Sergent, der durch das Lachen und Bravorufen der Soldaten herbeigelockt war und sich unter die Zuschauer gemischt hatte, »der Befehl ist gemessen, es darf nicht sein.«


 Diese Antwort schien dem Krüppel sehr zu mißfallen und sein Fuchsgesicht wurde ernsthaft.


 »Nun, wir legen zehn Sous zusammen,« setzte ein Soldat hinzu, damit könnt Ihr im ersten besten Wirtshaus Euch ein Bett bezahlen, in welchem sich’s welcher liegt, als auf Stroh.«


 »Und wenn der Ochs, den Du reitest,« sagte ein Anderer, »eben so gut auf den Füßen ist wie er seine Arme zu brauchen weiß, so wird’s ja auf ein paar Kilometer nicht ankommen.«


 »Laß zuerst das Meisterstück sehen!« riefen die Soldaten einstimmig.


 Courte-Joie, der seinem Kameraden den aus dieser günstigen Stimmung zu ziehenden Nutzen nicht vorenthalten wollte, gab bereitwillig seine Zustimmung.


 »Habt Ihr einen Quaderstein, einen Balken, oder sonst einen zwölf bis fünfzehn Zentner schweren Gegenstand?«


 »Du sitzest ja auf einem Block,« sagte ein Soldat.


 Courte-Joie zuckte die Achseln.


 »Wenn ein Griff daran wäre,« sagte er, »so würde ihn Trigaud mit einer Hand aufheben.«


 »Es ist ja der Mühlstein da, den wir vor das Kellerloch des Kerkers gestellt haben,« sagte ein Anderer.


 »Warum nicht das ganze Haus?« erwiderte der Korporal, »es mußten ja sechs Mann mit Hebebäumen Hand anlegen, um ihn von der Stelle zu bringen; ich ärgerte mich, daß mir mein Grad nicht erlaubte, Euch dabei zu helfen —«


 »Der Mühlstein darf nicht angerührt werden,« sagte der Sergent, »es ist ein Arrestant im Keller.«


 Courte-Joie blinzte seinem Kameraden zu, und dieser ging, ohne sich um die Worte des Sergenten zu kümmern, auf den Mühlstein zu.


 »Hast Du gehört, was ich respektive gesagt habe?« mahnte der Sergent und faßte Trigaud beim Arm, »der Stein darf nicht angerührt werden.«


 »Warum nicht?« sagte Courte-Joie, »wenn er ihn von der Stelle rückt, wird er ihn auch wieder vor das Kellerloch setzen.«


 »Die Maus, die in der Falle sitzt, wird auch nicht entwischen,« sagte ein Soldat, »es ist ein kleiner blutjunger Herr, den man für ein verkleidetes Frauenzimmer halten könnte; ich glaubte anfangs, es sei die Herzogin von Berry.«


 »O! der denkt nicht ans Entwischen!« sagte der Korporal, der offenbar begierig war das Experiment zu sehen, »als Pinguet und ich — oder vielmehr ich und Pinguet — hinuntergingen und ihm seine Ration brachten, zerfloß er so zu sagen in Tränen, als ob seine Augen zwei Schleusen gewesen wären.«


 »Nun, gut,« sagte der Sergent, der wahrscheinlich eben so neugierig war wie die Andern, »ich erlaube es respektive unter meiner Verantwortung.«


 Trigaud benutzte die Erlaubnis: er faßte den Mühlstein an den Seiten, drückte seine Schulter gegen die Mitte und versuchte ihn aufzuheben. Aber der schwere Stein war vier bis fünf Zoll in den weichen Erdboden gedrungen, und der Titane vermochte ihn nicht aus der Vertiefung zu heben.


 Courte-Joie, der auf Händen und Knien herbeigekrochen war und wie ein großer Käfer zwischen den Beinen der Soldaten hindurch schaute, machte auf das Hindernis aufmerksam; Trigaud holte nun einen großen platten Stein, mit dessen Hilfe er den Mühlstein von der daran festsitzenden Erde befreite. Dann legte er wieder Hand ans Werk: er hob den Mühlstein wirklich auf und hielt ihn, gegen die Wand gestützt einige Sekunden etwa einen Fuß hoch vom Boden.


 Der Jubel der Soldaten war grenzenlos; sie drängten sich um Trigaud und überhäuften ihn mit Glückwünschen, die aber auf den Riesen nicht den mindesten Eindruck machten. Der Freudenrausch teilte sich dem Korporal mit und stieg auf der Stufenleiter der militärischen Hierarchie sogar bis zum Sergenten hinauf.


 Die Mannschaft hatte nichts Geringeres im Sinne, als Trigaud im Triumphe bis zur Schenke zu tragen, wo der Siegerpreis seiner wartete. Die Jünger des Mars beteuerten mit allen bisher bekannten und sogar mit einigen neu erfundenen Flüchen, dass Trigaud nicht nur Brot und Suppe mit einem guten Stück Fleisch verdient habe, sondern daß selbst die Ration des Generals oder wohl gar des Königs der Franzosen nicht zu viel sei, um zu solchen Arbeiten die nötigen Kräfte zu erhalten.


 Trigaud schien aber auf seinen Triumph nicht im mindesten stolz zu sein. Er blieb ganz gleichgültig, wie ein Ochs, den man nach der Arbeit verschnaufen läßt; nur seine Augen waren beständig auf seinen Schutzherrn Courte-Joie gerichtet, als ob sie ihn fragen wollten: Bist Du mit mir zufrieden?


 Courte-Joie hingegen schien seelenvergnügt, vermutlich in Folge des Eindruckes, den die Kraftäußerungen seines Schützlings auf die Zuschauer gemacht hatten; vielleicht auch wegen des Erfolges einer kleinen Kriegslist die er sehr geschickt in Ausführung gebracht hatte, während die allgemeine Aufmerksamkeit auf seinen Genossen gerichtet war. Er hatte den platten Stein, den er in der Hand hielt, unter den Mühlstein geschoben, so daß die gewaltige Masse, die das Kellerloch schloß, auf dieser glatten Fläche ruhte und daher sehr leicht von der Stelle gewälzt werden konnte.


 Die beiden Bettler wurden in die Soldatenschenke geführt, und hier gab Trigaud neuen Anlaß zur Bewunderung. Nachdem er einen Feldkessel voll Suppe verzehrt hatte, brachte man ihm vier Portionen Rindfleisch und zwei Kommissbrote. Trigaud aß das erste Brot zu den ersten Portionen; dann schnitt er das Brot in der Mitte durch, höhlte das Innere aus, verzehrte zum Zeitvertreib die herausgenommene Krume, steckte das Fleisch in die Höhlung, hielt die beiden Hälften der Rinde aneinander und biß mit einer Kraft hinein, welche ihm einen stürmischen Beifall erwarb.


 In fünf Minuten war das Kommissbrot zermalmt, als ob es zwischen zwei Mühlsteine gelegt worden wäre, und es blieben nur noch einige Krumen zurück welche Trigaud sehr sorgfältig sammelte.


 Man brachte ihm ein drittes Brot, welches er ebenfalls mit staunenswerter Schnelligkeit verzehrte.


 Die Soldaten lachten nach Herzenslust; sie hätten gern alle ihre Lebensmittel geopfert, um das Experiment aufs äußerste zu treiben, aber der Sergent hielt es für geraten, ihrer Wißbegier ein Ziel zu setzen.


 Allein Courte-Joie war wieder nachdenkend geworden, und seine Stimmung erregte die Aufmerksamkeit der Soldaten.


 »Du zehrst auf Kosten deines Kameraden,« sagte der Korporal zu ihm, »das ist nicht recht; Du mußt deine Zeche mit einem Liede bezahlen.«


 »Allerdings,« sagte der Sergent.


 »Ein Lied! ein Lied!« riefen die Soldaten, »dann ist der Spaß vollkommen.«


 »Hm!« sagte Courte-Joie, »ich weiß wohl Lieder —«


 »Nun so singe uns eins!«


 »Ja, aber sie sind vielleicht nicht nach eurem Geschmack.«


 »Wenn’s nur keine von euren Litaneien sind, so werden sie uns schon gefallen; in St. Colombin begnügt man sich mit jeder Unterhaltung, dir man eben findet.«


 »Ja,« erwiderte Courte-Joie, »Ihr werdet Euch wohl, langweilen —«


 »Wir langweilen uns schrecklich,« sagte der Sergent.


 »O! wir verlangen nicht, dass Du singst wie Nourrit,« sagte ein Pariser.


 »Je lustiger, desto besser,« setzte ein anderer Soldat hinzu.


 »Da ich euer Brot gegessen und euren Wein getrunken habe,« sagte Courte-Joie, »so kann ich’s Euch nicht abschlagen; aber ich sage Euch noch einmal, meine Lieder werden Euch vielleicht nicht gefallen.«


 Er stimmte folgendes Lied an:


 Vendéer, Du Land der tapfern Krieger.
 Wie felsenfest ist deine Treue!
 Wohl bliebest Du nicht immer Sieger,
 Doch rüstest Du Dich stets aufs Neue.
 Denn nie wirst Du verzagen,
 Du wirst es wieder wagen.


 Und wie die tapfern Ahnen waren,
 Erfüllt von der Begeist’rung Glut,
 So werden sich die Söhne schaaren,
 Denn nichts kann beugen ihren Mut.
 Am besten ist beraten, 
 Wer spricht von kühnen Taten.


 Aubin Courte-Joie, konnte sein Lied nicht zu Ende singen; das Erstaunen, welches die ersten Worte erregt hatten, ging in laute Ausbrüche des Unwillens über. Einige Soldaten stürzten auf ihn zu, der Sergent faßte ihn beim Kragen und warf ihn zu Boden.


 »Canaille,« sagte der Unteroffizier wütend, »ich will Dich lehren, mitten unter uns das Lob des Vendéer Raubgesindels zu singen!«


 Aber ehe der Sergent seinen Zorn mit echt militärischen Fluchen und gelegentlich mit seinem zur Gewohnheit gewordenen Lieblingsworte begleiten konnte, drängte sich Trigaud durch die Angreifendem stieß den Unteroffizier zurück und stellte sich in so drohender Haltung vor seinen Genossen, daß die Soldaten einige Augenblicke ganz verblüfft und unschlüssig waren.


 Aber das militärische Ehrgefühl gewann schnell die Oberhand; sie zogen ihre Säbel, und die beiden Bettler sahen sich von einem Kreise blanker Klingen umgeben.


 »Nieder mit ihnen!«- schrien die Soldaten, »es sind Chouans!«


 »Ihr wolltet ein Lied hören,« erwiderte Courte-Joie, »ich habe Euch im Voraus gesagt, daß Euch die Lieder, die ich weiß, vielleicht nicht gefallen würden; Ihr habt Euch also nicht zu beklagen, Ihr hättet mich in Ruhe lassen sollen.«


 »Wenn Du keine andern Lieder weißt,« antwortete der Sergent, »so bist Du respektive ein Rebell und ich verhafte Dich!«


 »Die Lieder, die ich weiß, gefallen den Leuten, von deren Almosen ich lebe. Ein armer Krüppel wie ich und ein Blödsinniger, wie mein Kamerad, können gewiß nicht gefährlich sein. Arretiert uns, wenn Ihr wollt; aber mit einem solchen Fang werdet Ihr fürwahr keine Ehre einlegen.«


 »Das ist wohl wahr. Aber einstweilen werdet Ihr ins Hundeloch marschieren. Ihr braucht wenigstens nicht mehr um ein Nachtlager verlegen zu sein. Geschwind legt ihnen Handschellen an und sperrt sie ein!«


 Aber Trigaud blieb in seiner drohenden Haltung und Niemand beeilte sich den Befehl des Unteroffiziers zu vollziehen.


 »Und wenn Ihr Euch nicht respektive gutwillig ergeben wollt,« feste der Sergent hinzu, »so lasse ich einige geladene Gewehre holen und wir werden sehen, ob eure Haut kugelfest ist.«


 »Wir müssen uns fügen, Trigaud,« sagte Courte-Joie. »Übrigens sei nur ruhig, mein Junge, wir werden nicht lange festsitzen, denn für arme Teufel, wie wir sind, baut man so schöne Gefängnisse nicht.«


 »Das läßt sich hören,« sagte der Sergent sehr zufrieden über die friedliche Wendung, welche die Unterhandlung nahm, »man wird Euch durchsuchen, und wenn sich nichts Verdächtiges bei Euch findet, wenn Ihr Euch in der Nacht gut aufführt, so werdet Ihr morgen Früh vielleicht schon wieder losgelassen.«


 Die beiden Bettler wurden durchsucht, und man fand nur einige Kupfermünzen in ihren Taschen. Dies bestärkte den Sergenten in seiner Milde.


 »Im Grunde,« sagte er, auf Trigaud zeigend, »hatte dieser große Lümmel nichts verbrochen und ich sehe nicht ein, warum ich ihn einsperren soll.«


 »Es könnte auch gefährlich werden,« meinte der Limousin, »wenn er, wie sein Urgroßvater Simson, Lust bekäme die Mauern zu schütteln, so könnte uns das Haus über dem Kopfe zusammenstürzen.«


 »Du hast Recht, Pinguet,« erwiderte der Sergent, »um so mehr da Du derselben Meinung bist wie ich. Es wäre eine Verlegenheit, die wir uns respektive auf den Hals laden würden. Also vorwärts, Freund, und geschwind!«


 »O mein guter Herr, trennen Sie uns nicht,« bat Courte-Joie mit weinerlicher Stimme, »wir können nicht ohne einander leben, er geht für mich, und ich sehe für ihn.«


 »Wahrhaftig,« sagte ein Soldat, »die sind unzertrennlicher als ein Liebespaar.«


 »Nein,« sagte der Sergent zu dem Krüppel, »Du bleibst diese Nacht zur Strafe im Hundeloche und morgen wird der Offizier, der die Runde macht, entscheiden, was mit deinem Kadaver geschehen soll. Jetzt vorwärts und nicht viel Federlesens!«


 Zwei Soldaten traten näher, um Courte-Joie zu ergreifen, aber dieser sprang mit einer Behändigkeit, die in einem so verstümmelten Körper wirklich überraschend war, auf die Schultern Trigaud’s, der in Begleitung der Soldaten ganz ruhig auf die Kellertür zu ging.


 Unterwegs flüsterte Aubin seinem Genossen einige Worte in’s Ohr. Trigaud setzte ihn vor der Kellertür ab; der Sergent schob den Krüppel hinein und dieser rollte die hölzernen Stufen hinab.


 Dann führte man Trigaud vor das Hofthor, welches sogleich hinter ihm verschlossen wurde.


 Trigaud stand einige Minuten ganz verblüfft still; er wollte sich auf eine der Ackerwalzen setzen, auf denen die Soldaten ihre Siesta gehalten hatten, aber die Schildwache wies ihn fort. Der Bettler entfernte sich nun und ging in den Marktflecken St. Colombin.


 


 V.

  Eins Traum, der beinahe zur Wirklichkeit wird.


Etwa zwei Stunden nach diesen Ereignissen hörte die Schildwache des kleinen Postens einen den Weg heraufkommenden Wagen. Der Soldat rief: »Wer da?« und als der Wagen nahe an das Hofthor gekommen war, mußte er anhalten.


 Der Korporal kam mit vier Soldaten heraus, um den Wagen und Fuhrmann zu besichtigen.


 Der Wagen war mit Heu beladen und allen jenen Fuhrwerken, die Abends vorbeigekommen waren, ganz ähnlich. Der Fuhrmann erklärte, daß er das Heu nach St. Philibert fahre und zur Ersparnis der im Frühjahr so kostbaren Zeit die Nacht zu Hilfe nehme. Der Unteroffizier befahl, ihn durchzulassen.


 Aber diese Willfährigkeit schien dem Fuhrmann wenig zu nützen. Der Wagen, der nur mit einem Pferde bespannt war, hatte an dem steilsten Teile des Abhanges angehalten, und war trotz aller Anstrengungen des Pferdes und des Fuhrmanns nicht von der Stelle zu bringen.


 »Man sieht wohl,« sagte der Korporal, »daß euer Gaul mehr Verstand hat als Ihr; denn es ist nicht möglich, daß ein Pferd den schweren Wagen den Berg heraufzieht.«


 »Schade, daß der Sergent den zerlumpten Goliath fortgewiesen hat,« sagte ein Anderer, »wir hätten ihn mit vorspannen können.«


 »Es fragt sich,« versetzte ein Anderer, »wie er sich hätte vorspannen lassen.«


 Der Soldat hatte nicht Unrecht; wenn er gesehen hätte, was hinter dem Heuwagen vorging, so würde er sogleich bemerkt haben, daß Trigaud sich gewiß nicht zum Vorwärtsziehen des Wagens verstanden hätte; er würde auch gesehen haben, warum das Pferd den Wagen nicht von der Stelle ziehen konnte. Diese Schwierigkeit bestand nämlich größtenteils darin, daß der in der Dunkelheit nicht sichtbare Bettler den Heubaum ergriffen hatte und den Wagen mit aller Kraft zurückhielt.


 »Wir wollen Euch helfen,« sagte der Korporal.


 »Wartet nur, ich will’s noch einmal versuchen,« antwortete der Fuhrmann, der den Wagen schräg geschoben hatte und das Pferd beim Zügel nahm.


 Er hieb tüchtig auf das arme Tier ein, welches nun, überdies durch den lauten Zuruf der Soldaten angetrieben, alle Kräfte aufbot und mit den Vorderhufen so kräftig in den steinigen Weg einschlug, daß die Funken sprühten. Aber es stürzte und zugleich verlor der Wagen das Gleichgewicht er fiel dicht neben dem Gebäude um.


 Die Soldaten sprangen herbei und machten das Pferd von den Strängen los. In der Eile bemerkten sie nicht, daß Trigaud, nachdem er den Wagen umgeworfen, hinter eine Hecke schlüpfte.


 »Wir wollen Dir helfen,« sagte der Korporal zu dem Bauer, »aber Da mußt Vorspann holen.«


 »O nein,« sagte der Fuhrmann, »ich will den Tag abwarten; der liebe Gott will einmal nicht, daß ich weiter fahre, und man muß nicht gegen seinen Willen handeln.«


 Der Bauer warf die Stränge über das Pferd, stieg auf und ritt davon, nachdem er den Soldaten gute Nacht, gewünscht hatte.


 Zweihundert Schritte von der Hauptwache holte ihn Trigaud ein.


 »Nun, habe ich’s gut gemacht?« fragte ihn der Bauer, »bist Du zufrieden?«


 »Ja,« antwortete Trigaud, »so hatte es Aubin Courte-Joie befohlen.«


 »Viel Glück!« sagte der Bauer, »ich will jetzt das Pferd wieder abliefern, es ist bequemer als der Wagen. Aber wenn der Fuhrmann morgen aufwacht und sein Heu sucht, so wird er sich wundern, wenn er’s dort oben findet.«


 »Du mußt ihm sagen, weshalb es geschehen ist,« erwiderte Trigaud, er wird nichts sagen.«


 Die beiden Männer trennten sich. Aber Trigaud entfernte sich nicht, er schlich in der Nähe umher, bis er in Saint-Colombin elf schlagen hörte; dann ging er leise zur Hauptwache hinauf. Die Schildwache ging auf und ab.


 Trigaud kam unbemerkt bis an das Kellerloch. Nachdem er eine kleine Weile schweigend gelauscht hatte, zog er Heu vom Wagen und breitete es auf dem Boden aus, und auf diese dicke Schicht legte er vorsichtig den Mühlstein, der das Kellerloch verschlossen hielt, bückte sich auf diese Öffnung, schob die von innen aufgestellten Bretter zurück, holte den von Michel aufgehobenen Courte-Joie heraus, zog den jungen Baron mit beiden Händen an sich, setzte Beide auf seine Schultern und entfernte sich, trotz seiner kolossalen Gestalt und der doppelten Last, so leise wie eine auf einem Teppich schleichende Katze.


 Als Trigaud etwa fünfhundert Schritte gemacht hatte, stand er still, nicht weil er müde war, sondern weil es Aubin so wollte.


 Michel sprang von der Schulter des Riesen auf die Erde, griff in die Tasche, nahm eine Handvoll kleiner Münze mit Goldstücken gemischt heraus und legte sie in Trigaud’s breite Hand.


 Trigaud machte Miene, das Geschenk in eine Tasche zu stecken, die noch zweimal größer war als die Hand, die es empfangen hatte.


 Aber Aubin hielt ihn zurück.


 »Gib es dem Herrn zurück,« sagte er, »wir nehmen nicht mit beiden Händen.«


 »Wie, mit beiden Händen?« fragte Michel.


 »Ja, wir haben Ihnen persönlich keine Dienste geleistet, wie Sie vielleicht glauben,« sagte Courte-Joie.


 »Ich verstehe Euch nicht, mein Freund.«


 »Mein junger Herr,« fuhr der Krüppel fort, »jetzt, da wir draußen sind, kann ich wohl gestehen, daß ich vorhin ein bisschen gelogen habe, als ich Ihnen sagte, daß ich mich bloß in der Absicht, Sie aus dem Loche zu holen, habe einstecken lassen. Ich brauchte Ihre Hilfe, sonst würde ich nicht an’s Kellerloch gereicht haben; aber jetzt, da wir glücklich entwischt sind, muß ich Ihnen gestehen, daß Sie Ihre Gefangenschaft nur gegen eine andere vertauscht haben.«


 »Was bedeutet das?«


 »Es bedeutet, daß Sie vorhin in einem feuchten, ungesunden Kerker waren, jetzt aber in einer stillen heitern Nacht auf freiem Felde sind — aber trotzdem sind Sie doch im Gefängnis.«


 »Im Gefängnis?«


 »Oder wenigstens mein Gefangener.«


 »Euer Gefangener?« sagte Michel lachend.


 »Ja, vor der Hand wenigstens — bis ich Sie abgeliefert habe.«


 »An wen wollt Ihr mich denn abliefern?«


 »Das werden Sie bald sehen. Ich halte mich an meinen Auftrag, mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich glaube nicht, daß Sie Ursache haben werden, sich zu beklagen.«


 »Aber so sagt doch —«


 »Man berief sich auf die Dienste, die mir erwiesen worden waren, und bezahlte meinen armen Trigaud reichlich, und man sagte mir: ›Befreie den Baron Michel de La Logerie und führe ihn zu mir.‹ Ich habe Sie befreit, Herr Baron, und liefere Sie ab.«


 »Höre,« erwiderte Michel, der den Schenkwirt von Montaigu nicht recht verstand, »hier ist meine ganze Börse; aber führt mich auf den Weg nach La Logerie, ich will diesen Abend noch nach Hause.«


 Er dachte, seine beiden Befreier hätten die Belohnung nicht groß genug gefunden.


 »Herr Baron,« erwiderte Courte-Joie sich in die Brust werfend, »mein Gevatter Trigaud kann diese Belohnung von Ihnen nicht annehmen, denn er ist bereits bezahlt worden, um gerade das Gegenteil von dem zu tun, was Sie von ihm verlangen. Ich weiß nicht, ob Sie mich kennen, ich will Ihnen daher sagen, wer ich bin. Ich bin ein ehrlicher Gewerbsmann, der durch einige von den Grundsätzen der Regierung abweichende Meinungen gezwungen wurde, sein Haus zu verlassen; aber wie elend mein Äußeres in diesem Augenblicke auch sei, so müssen Sie doch nicht glauben, daß ich für Geld Dienste leiste.«


 »Aber wohin wollt Ihr mich denn führen?« fragte Michel, der bei seinem Befreier ein so feines Ehrgefühl nicht erwartet hatte.


 »Belieben Sie uns zu folgen, in einer Stunde sollen Sie es erfahren.«


 »Ich soll Euch folgen, nachdem Ihr mir erklärt habt, daß ich euer Gefangener sei? Das fehlte noch!«


 Courte-Joie antwortete nicht; aber ein leiser Wink war genügend, um Trigaud anzudeuten, was er zu tun habe. Der junge Baron hatte diese Worte kaum gesprochen, so faßte ihn der riesige Bettler beim Kragen.


 Er wollte um Hilfe rufen, denn er wollte lieber der Gefangene der Soldaten als Trigaud’s sein; aber dieser hielt ihm die noch freie Hand auf den Mund. So liefen sie sieben- bis achthundert Schritte querfeldein; denn Michel schwebte am Arm des Kolosses fast in der Luft und berührte die Erde nur mit den Fußspitzen.


 »Genug, Trigaud,« sagte Courte-Joie, der seinen Platz auf den Schultern des Bettlers wieder eingenommen hatte, ohne daß dieser durch die doppelte Last im mindesten belästigt zu werden schien. »Genug! dem jungen Baron muß jetzt der Gedanke, nach La Logerie zu geben, ziemlich verleidet sein. Er ist uns überdies dringend empfohlen worden, wir müssen ihn also wohlconditionirt abliefern. Sind Sie jetzt vernünftig, Herr Baron?« fragte er seinen halberstickten Gefangenen, als Trigaud Halt machte.


 »Ihr seid die Stärkeren, ich führe nie Waffen bei mir,« antwortete der junge Baron, »ich muß mir eure schlechte Behandlung schon gefallen lassen.«


 »Schlechte Behandlung! Sagen Sie das nicht; denn ich würde Sie auffordern müssen, mir bei Ihrer Ehre zu erklären, ob Sie nicht im Gefängnis der Blauen wie auf dem Wege unaufhörlich gesagt haben, daß Sie nach Logerie wollen, und daß Sie mich durch diese Halsstarrigkeit gezwungen haben, Gewalt zu brauchen.«


 »So nennt mir wenigstens die Person, die Euch aufgetragen hat, mich aufzusuchen und zu ihr zu führen.«


 »Das ist mir ausdrücklich verboten worden,« erwiderte Aubin Courte-Joie, »aber ohne meine Befehle zu übertreten, kann ich Ihnen sagen, daß es eine Person ist, die es gut mit Ihnen meint.«


 Michel dachte mit Schaudern an Bertha; er meinte, sie habe seinen Brief erhalten, und obschon er eine peinliche Erklärung zu erwarten hatte, so sah er doch ein, daß er nicht umhin konnte, sich zu der von ihr gewünschten Unterredung zu begeben.«


 »Gut,« sagte er, »ich weiß, wer mich erwartet.«


 »Sie wissen es?«


 »Ja, es ist das Fräulein von Souday.«


 Aubin Courte-Joie antwortete nicht, aber er sah Trigaud mit einer Miene an, die zu sagen schien: »Wahrhaftig, er hats erraten!«


 Michel bemerkte und verstand diesen Blick.


 »Vorwärts!« sagte er.


 »Und Sie wollen nicht versuchen zu entwischen?«


 »Nein.«


 »Auf Ihr Ehrenwort?«


 »Ja, auf mein Ehrenwort.«


 »Nun, da Sie vernünftig sind, so wollen wir Ihnen die Mittel an die Hand geben, sich nicht die Füße wund zu laufen auf den Steinen und zwischen dem Gestrüpp.«


 Michel fand bald die Erklärung dieser Worte, denn nachdem sie Trigaud über die Landstraße, an deren Rande sie sich befanden, und kaum hundert Schritte durch den angrenzenden Wald geführt hatte, hörte der junge Baron das Wiehern eines Pferdes.


 »Mein Pferd!« rief Michel, ohne sein Erstaunen zu verbergen.


 »Glaubten Sie denn, wir hätten es gestohlen?« fragte Aubin Courte-Joie.


 »Wie kommt es denn, daß ich Euch nicht an dem Orte wiederfand, wo ich Euch das Pferd anvertraut hatte?«


 »Ich will’s Ihnen sagen,« antwortete Aubin, »wir sahen Leute umherschleichen, die uns mit gar zu großer Aufmerksamkeit anschauten. Die neugierigen Leute können wir nicht leiden, und da die Zeit verging, ohne daß wir Sie zurückkommen sahen, entschlossen wir uns, Ihr Pferd nach La Banlœuvre zu führen; denn wir vermuteten, daß Sie sich wieder dahin begeben würden, falls Sie nicht arretiert würden. Unterwegs sahen wir, daß Sie es noch nicht waren —«


 »Noch nicht?«


 »Ja, aber es dauerte nicht lange, da wurden Sie festgenommen.«


 »Ihr wart also in meiner Nähe, als mich die Gendarmen verhafteten?«


 »Mein junger Herr,« erwiderte Aubin Courte-Joie mit seiner pfiffigen Miene, »Sie müssen sehr in Gedanken vertieft oder sehr zerstreut sein, wenn Sie auf der Landstraße nicht Acht geben, was vorgeht, wer geht und kommt. Sie hätten seit zehn Minuten die Pferde der Herren hören sollen; wir haben sie gehört. Sie brauchten nur ganz einfach in den Wald zu gehen, wie wir es gemacht haben.«


 Michel dachte mit einem tiefen Seufzer an die Gedanken zurück, die ihn damals zerstreut hatten, und bestieg schweigend das Pferd, welches Trigaud inzwischen losgebunden hatte und ihm verführte, während Courte-Joie dem schwerfälligen Goliath begreiflich zu machen suchte, wie man den Steigbügel halten müsse.


 Dann begaben sie sich wieder auf die Landstraße zurück, und der Bettler, der seine breite Hand auf den Hals des Pferdes legte, trabte nebenher.


 Eine halbe Stunde nachher lenkten sie in einen Seitenweg ein, den Michel trotz der Dunkelheit an den schwärzlichen Umrissen des Waldes zu erkennen glaubte.


 Bald kamen sie an einen Kreuzweg. Der junge Baron stutzte: er war hier vorbeigekommen, als er Bertha zum ersten Male begleitet hatte.


 Als sie eben an den Weg kamen, der zu Tinguy’s Hütte führte, hörte man hinter einer Gartenhecke einen leisen Ruf.


 Courte-Joie antwortete sogleich.


 »Seid Ihr es, Courte-Joie?« fragte eine weibliche Stimme und zugleich erschien eine weiße Gestalt über der Hecke.


 »Ja wohl; aber wer seid Ihr denn?«


 »Rosine, die Tochter Tinguy’s. Erkennt Ihr mich denn nicht?«


 »Rosine,« sagte Michel, den die Anwesenheit des Mädchens in der Vermutung bestrickte daß er von Bertha erwartet werde.


 Courte-Joie glitt mit seiner affenartigen Behändigkeit von Trigaud’s Rücken auf die Erde herab und eilte wie eine hüpfende Kröte auf die Hecke zu, während Trigaud den jungen Baron bewachte.


 »Die Nacht ist so finster,« sagte Courte-Joie, »daß man eine weiße Katze leicht für eine graue halten kann. Aber,« setzte er leise hinzu, »warum bist Du denn nicht zu Hause?«


 »Weil Leute im Hause sind; Ihr könnt den Baron Michel nicht hinführen.«


 »Leute? Die verwünschten Blauen haben also überall Besatzung!«


 »Es sind keine Soldaten. Jean Oullier ist den ganzen Tag auf den Füßen gewesen, und hat Leute von Montaigu mitgebracht.«


 »Was machen sie denn?«


 »Sie schwatzen. Geht nur zu ihnen, Ihr könnt Eins mit ihnen trinken und Euch ein bisschen wärmen.«


 »Ja wohl; aber was machen wir unterdessen mit eurem jungen Herrn?«


 »Überlaßt ihn nur mir; ist’s nicht so verabredet, Maître Courte-Joie?«


 »Wir sollten ihn im Hause abliefern; man hätte ihn im Keller oder auf dem Boden verstecken können, und er hätte sich gewiß ganz ruhig verhalten, denn er ist gar nicht böse. Aber hier draußen könnte er uns abhanden kommen, er entschlüpft Einem unter den Händen wie ein Aal.«


 »Was fällt Euch ein?« erwiderte Rosine, indem sie seit dem Tode ihres Vaters vielleicht zum ersten Male wieder lächelte. »Glaubt Ihr denn, er werde einem jungen Mädchen nicht ebenso gern folgen, wie zwei alten Kerlen?«


 »Wenn aber der Gefangene seine Wächterin entführt?« fragte Courte-Joie.


 »O, das habt Ihr nicht zu fürchten: ich bin flink auf den Füßen und habe gute Augen; ich komme auch nicht leicht in Verlegenheit. Überdies ist der Baron Michel mein Milchbruder; wir kennen uns so lange als wir denken können, und er wird mir gewiß nichts zu Leide tun. Was hat man Euch denn eigentlich aufgetragen?«


 »Ihn wo möglich zu befreien und nötigenfalls mit Gewalt in deines Vaters Haus zu bringen, wo wir Dich finden würden.«


 »Nun, ich bin ja hier, das Haus ist vor Euch, und der Vogel aus dem Käfig: mehr hat man ja nicht von Euch verlangt.«


 »Ich glaube auch.«


 »Gute Nacht also.«


 »Höre, Rosine, sollen wir ihm nicht der größeren Sicherheit wegen einen Faden um den Fuß binden?« fragte Courte-Joie grinsend.


 »Schönen Dank, Maître Courte-Joie,« sagte Rosine, indem sie auf Michel zuging, »Ihr solltet nur einen Faden um eure Zunge binden!«


 Michel hatte, ungeachtet der Entfernung, in der er geblieben war, den Namen Rosine unterschieden und das Einverständnis zwischen seinen beiden Befreiern oder nunmehrigen Hütern bemerkt. Er wurde daher noch mehr in der Vermutung bestärkt daß er Bertha seine Befreiung verdanke.


 Die Handlungsweise Aubins, die Gewalt, welche er durch Vermittlung Trigauds gegen ihn gebraucht hatte, die Geheimniskrämerei des Schenkwirtes hinsichtlich der Ursache seiner Hingebung für einen Mann, den er kaum kannte — alles dies stimmte genau zu der Erbitterung, welche wie Michel vermutete, der dem Notar Loriot anvertraute Brief hervorgerufen haben mußte.


 »Du bist’s, Rosine!« sagte er laut, als er das Mädchen in der Dunkelheit auf sich zukommen sah.


 »Das läßt sich hören!« erwiderte Rosine, »Sie machen’s nicht wie der garstige Courte-Joie, der mich durchaus nicht erkennen wollte. Nicht wahr, Herr Baron, Sie haben mich gleich erkannt?«


 »Nein, aber setzt erkenne ich Dich. Aber sage mir, Rosine, wo ist Fräulein Bertha?«


 »Fräulein Bertha?«


 »Ja.«


 »Ich weiß nicht,« erwiderte Rosine mit einer Arglosigkeit, welche Michel sogleich nach ihrem wahren Werte würdigte.


 »Wie, Du weißt es nicht?« wiederholte er.


 »Ich glaube, daß sie in Souday ist.«


 »Du weißt es nicht gewiß? Du glaubst es? Hast Du sie denn heute nicht gesehen?«


 »Nein, Herr Baron, ich weiß nur, daß sie heute mit dem Herrn Marquis in’s Schloß gehen wollte; aber ich war unterdessen in Nantes.«


 »In Nantes!« sagte Michel erstaunt.


 »Du bist heute in Nantes gewesen?«


 »Ja Wohl.«


 »Um welche Stunde warst Du da?«


 »Es schlug neun, als wir über die Rousseaubrücke gingen.«


 »Wir, sagst Du?«


 »Allerdings.«


 »Du warst also nicht allein?«


 »Nein, ich war hingegangen, um Fräulein Mary zu begleiten. Eben dadurch wurde die Reise verzögert, man mußte mich erst im Schlosse rufen lassen.«


 »Aber wo ist Fräulein Mary?«


 »Jetzt?«


 »Ja.«


 »Sie ist auf der Binseninsel, und dahin soll ich Sie führen. Aber Sie kommen mir ganz sonderbar vor, Herr Baron!«


 »Du sollst mich zu ihr führen?« erwiderte Michel, sehr freudig überrascht. »Komm doch, liebe Rosine, komm geschwind!«


 »Was steckt denn dem alten Narren Courte-Joie im Kopfe? er meinte, Sie würden mir davonlaufen!«


 »Rosine, liebes Kind, um des Himmels willen, wir wollen keine Zeit verlieren!«


 »Ich bin bereit. Aber um schneller fortzukommen, müssen Sie mich mit auf’s Pferd nehmen.«


 »Das versteht sich,« sagte Michel, dessen eifersüchtiger Argwohn durch den Gedanken, Mary wiederzusehen, schnell vertrieben worden war, und der mit Entzücken dachte, daß sich die Geliebte so eifrig um seine Befreiung bekümmert hatte.


 »Aber komm doch!«


 »Da bin ich. Reichen Sie mir die Hand.« sagte Rosine, indem sie auf den Fuß des jungen Barons stieg und sich behende auf den Mantelsack schwang. »Ich sitze schon. Jetzt reiten Sie rechts.«


 Michel ritt fort, ohne sich um Trigaud und Courte-Joie im mindesten zu kümmern.


 Für ihn war jetzt nur Mary in der Welt.


 Er ritt eine Strecke fort.


 »Aber,« fragte der junge Baron, der begierig jede Gelegenheit ergriff, von Mary zu sprechen, »aber wie hat denn das Fräulein erfahren, daß ich von den Gendarmen verhaftet worden war?«


 »Um Ihnen das zu erzählen, Herr Baron, muß ich weit ausholen.«


 »Hole nur so weit aus wie Du willst, liebes Kind.« erwiderte Michel. »Aber sprich, ich brenne vor Ungeduld. O, wie schön ist’s doch, frei zu sein und Fräulein Mary wiederzusehen!«


 »Sie müssen wissen, Herr Baron, daß Fräulein Mary diesen Morgen, als der Tag kaum graute, nach Souday ging, meine Sonntagskleider borgte und zu mir sagte: Rosine, Du mußt mich begleiten.«


 »Weiter, Rosine, ich höre.«


 »Wir nahmen also Eier in unsere Körbe und gingen nach Nantes, wie zwei Bauernmädchen. Während ich meine Eier verkaufte, besorgte Fräulein Mary ihre Geschäfte.«


 »Was für Geschäfte?« fragte Michel, vor dessen Augen die Gestalt des in einen Bauer verkleideten jungen Mannes wie ein Gespenst erschien.


 »Das weiß ich nicht, Herr Baron.« erwiderte Rosine, und ohne den Seufzer Michel’s zu beachten, fuhr sie fort: »Da Fräulein Mary sehr müde war, so bat man Herrn Loriot, den Notar von Légé, uns mit in seinen Wagen zu nehmen. Wir hielten unterwegs an, um das Pferd zu füttern, und während der Notar mit dem Wirt über den Preis der Lebensmittel plauderte, gingen wir in den Garten; denn alle Bauern schauten das Fräulein an. Es ist auch nicht zu verwundern, denn ein so schönes Bauernmädchen ist wohl noch nie in einer Carriole gefahren. Da las sie einen Brief und weinte dabei so heiße Tränen —«


 »Einen Brief?« fragte Michel.


 »Ja, einen Brief, den ihr Herr Loriot unterwegs übergeben hatte.«


 »Mein Brief!« erwiderte Michel betroffen, »sie hat meinen Brief an ihre Schwester gelesen!«


 Er hielt sein Pferd an, denn er wußte nicht, ob er sich über diesen Zwischenfall freuen oder erschrecken sollte.


 »Nun, was machen Sie denn?« fragte Rosine, welche die Ursache dieses Anhaltens nicht begriff.


 »Nichts, nichts!« erwiderte Michel, indem er sein Pferd wieder in Trab setzte.


 Rosine erzählte nun weiter:


 »Während sie weinte und immer wieder in den Brief schaute, rief man uns hinter der Hecke. Es waren Courte-Joie und Trigaud. Courte-Joie erzählte uns Ihr Abenteuer und fragte, was er mit dem Pferde, das Sie ihm übergeben hatten, anfangen sollte. Das arme Fräulein war nun ganz außer sich; sie redete dem Krüppel, der dem Herrn Marquis übrigens sehr viel verdankt, so dringend zu, daß sie ihn überredete, Sie wo möglich mit List aus der Gewalt der Soldaten zu befreien. Sie haben wirklich eine eifrige Freundin an ihr, Herr Baron!«


 Michel hörte mit Entzücken zu; er hätte gern jedes Wort von Rosinens Erzählung mit einem Goldstück bezahlt. Er fand, daß sein Pferd zu langsam ging. Er brach einen Nußbaumzweig ab und trieb sein Pferd zu einem stärkeren Trab an.


 »Aber warum hast Du mich nicht in deines Vaters Hause erwartet, Rosine?« fragte er.


 »Es war auch unsere Absicht, Herr Baron; wir waren dort abgestiegen und sagten, daß wir uns zu Fuß nach Souday begeben wollten. Sie hatte dem Krüppel dringend empfohlen, Sie dahin zu fuhren und nicht nach La Banlœuvre gehen zu lassen, ehe Sie mit ihr gesprochen. Aber zum Unglück war unser Haus, das seit dem Tode meines armen Vaters so einsam und verlassen gewesen war, den ganzen Abend so voll wie ein Wirtshaus. Erstens kehrten der Herr Marquis und Fräulein Bertha auf dem Wege nach Souday ein; dann kam Jean Oullier mit den Gemeindevorstehern zusammen. Als es Abend wurde, bat mich Fräulein Mary, die sich auf dem Boden versteckt hatte, sie an einen Ort zu führen, wo sie unter vier Augen mit Ihnen sprechen könnte, wenn Courte-Joie Sie befreite. — Aber da kommen wir an die Mühle von St. Philibert, und werden bald das Wasser von Grand-Lieu sehen.«


 Diesen letzten Worten Rosinens, welche die baldige Ankunft an dem Orte, wo Mary wartete, in Aussicht stellte, folgte wieder ein tüchtiger Hieb auf den Hals des Pferdes. Michel sah wohl, daß sich sein Schicksal nun entscheiden mußte. Mary wußte ja, daß er sie liebte, sie wußte, daß diese Liebe den jungen Baron bewogen hatte, die ihm angetragene Verbindung abzulehnen. Sie fühlte sich dadurch nicht beleidigt, denn die Teilnahme, die sie ihm widmete, ging ja so weit, daß sie ihm einen sehr wichtigen Dienst erwies, daß sie sogar ihren Ruf aufs Spiel setzte. Michel hielt es daher für unmöglich, daß Mary, welche der öffentlichen Meinung, dem Zorn ihres Vaters, den Vorwürfen ihrer Schwester trotz bot, um ihren Verehrer zu retten, seinen Bitten kein Gehör geben, seine Hoffnungen nicht verwirklichen sollte. Er sah seine Zukunft freilich noch in Wolken gehüllt, aber diese Wolken waren rosenfarben.


 »Sind wir bald da?« fragte er seine Führerin, als er den Hügel hinabritt, der den See Grand-Lieu auf der Südostseite begrenzt, und die Wasserfläche wie einen matten Stahlspiegel glänzen sah.


 »Ja,« antwortete Rosine, indem sie vom Pferde hinabglitt. »Jetzt folgen Sie mir.«


 Michel stieg ebenfalls ab. Beide gingen in das Weidengebüsch, wo Michel sein Pferd an einen Baum band; dann gingen sie noch etwa hundert Schritte in diesem Dickicht fort, und kamen an eine kleine Bucht des Landsees.


 Rosine sprang in einen kleinen Kahn, der am Ufer festgebunden war. Michel wollte die Ruder ergreifen, aber Rosine, die ihm nicht genug Geschicklichkeit zutraute, wehrte ihn ab und setzte sich, mit jeder Hand ein Ruder fassend, vorn in den kleinen platten Nachen.


 »Lassen Sie nur,« sagte sie. »ich kann besser damit umgehen als Sie; ich habe gar oft gerudert, während mein armer Vater die Netze in die See auswarf.«


 Dabei blickte sie zum Himmel auf, als ob sie den verstorbenen alten Mann dort suchen wollte, und zwei Tränen quollen aus ihren schönen Augen.


 »Aber kannst Du die Insel in der Dunkelheit auch finden?« fragte Michel mit dem Egoismus der Liebe.


 »Sehen Sie nur,« antwortete sie, ohne sich umzusehen, »bemerken Sie nichts auf dem Wasser?«


 »Ja wohl,« sagte Michel, »es sieht aus wie ein Stern.«


 »Den Stern hält Fräulein Mary in der Hand; sie muß uns gehört haben und kommt uns entgegen.«


 Michel hätte sich in’s Wasser stürzen mögen, um dem Nachen vorauszuschwimmen, der ungeachtet der nautischen Kenntnisse Rosinens ziemlich langsam über den Wasserspiegel glitt. Es schien ihm, als ob der Raum, der ihn noch von dem Lichte trennte, gar nicht kleiner würde, obgleich das Licht mit jeder Minute größer wurde.


 Aber als er der Insel so nahe war, daß er den einzigen auf derselben stehenden Weidenbaum erkennen konnte, sah er sich vergebens nach Mary um. Mary war nicht am Ufer. Sie hatte vermutlich ein Feuer mit Rohr und Binsen angezündet, und dieses brannte, ohne geschürt zu werden.


 »Rosine,« sagte Michel ganz bestürzt, indem er sich so rasch aufrichtete, daß der Kahn fast umschlug, »ich sehe ja Fräulein Mary nicht,«


 »Sie ist in der Hütte auf der Lauer,« erwiderte Rosine, als der Kahn an’s Ufer stieß. »Nehmen Sie einen brennenden Span und Sie werden die Hütte am andern Ufer, gegen den offenen See finden.«


 Michel sprang schnell an’s Land und eilte auf die andere Seite der Insel zu, wo die Hütte stand.


 Die Binseninsel mochte etwa zwei- bis dreihundert Quadratmeter Flächenraum halten; der niedrige Rand, der ringsum mit Schilf und Binsen bewachsen war, stand nach anhaltendem Regen immer unter Wasser; nur ein etwa fünfzig Fuß breiter Raum blieb selbst bei dem höchsten Wasserstande des Sees trocken. Auf diesem Raume hatte der alte Tinguy eine kleine Hütte erbaut, wo er in den langen Winternächten auf Wildenten lauerte.


 In diese Hütte hatte Rosine das Fräulein Mary von Souday geführt.


 Michel’s Herz pochte fast hörbar, als er sich der Hütte näherte. Er stand zögernd vor der Tür still, als er im Begriff war, die hölzerne Klinke zu ergreifen.


 Sein Blick fiel nun auf eine im oberen Teile der Tür eingefügte Glasscheibe, durch die er in die Hütte sehen konnte.


 Er bemerkte Mary, die traurig und sinnend auf einem Bündel Binsen saß.


 Bei dem trüben Licht einer auf einem Schemel stehenden Laterne glaubte er zwei Tränen an den langen Augenwimpern der Geliebten schimmern zu sehen, und der Gedanke, daß er diese Tränen verursacht, vertrieb in einem Augenblicke seine Schüchternheit.


 Er riß die Tür auf und sank Mary zu Füßen.


 »Mary!« sagte er begeistert, »Mary, ich liebe Sie!«


 


 Vl.

  Wo es anders Kommt, als man erwarten konnte.


 Wie fest auch Mary entschlossen war, sich zu beherrschen, so wurde sie doch durch Michel’s plötzliches Erscheinen, durch den leidenschaftlichen, tiefsinnigen Ton seiner Stimme sehr erschüttert. Ihr Busen wogte, ihre Finger zuckten und die Tränen, die an ihren Wimpern gezittert hatten, fielen in dicken Tropfen, wie flüssige Perlen, auf Michel’s Hände, welche die ihrigen gefaßt hielten. Zum Glück war der junge Baron selbst zu befangen, um diese Aufregung zu bemerken, und Mary hatte Zeit sich zu fassen, ehe er mehr sagte.


 Sie entzog ihm ihre Hand und sah sich um.


 Michels Blick folgte dem ihrigen; dann sah er sie unruhig und fragend an.


 »Wie kommt es, Herr Baron, daß Sie allein sind?« fragte sie, »wo ist Rosine?«


 »Und wie kommt es, Mary,« erwiderte er, »daß Sie sich unseres Wiedersehens nicht freuen?«


 »Ach, lieber Freund,« sagte Mary, dieses Wort betonend, »Sie haben, zumal in diesem Augenblicke, nicht das Recht, an meiner Teilnahme zu zweifeln.«


 »Nein,« versetzte Michel, und suchte die ihm entzogene Hand wieder zu fassen, »ich verdanke ja Ihnen die Freiheit und aller Wahrscheinlichkeit nach das Leben.«


 »Aber wir dürfen dabei nicht vergessen, daß wir allein sind,« unterbrach ihn Mary, »wenn man auch zum Wolfsgeschlecht gehört, so darf man doch gewisse Schicklichkeitsrücksichten nicht außer Acht lassen. Rufen Sie Rosine — haben Sie die Güte, Herr Baron.«


 Michel antwortete mit einem tiefen Seufzer; er blieb in seiner knienden Stellung, während ihm die hellen Tränen über die Wangen rollten.


 Mary wandte sich ab, um diese Tränen nicht zu sehen, und wollte aufstehen.


 Michel hielt sie zurück.


 Der arme junge Mann hatte nicht genug Kenntnis des menschlichen Herzens, um zu bemerken, daß Mary früher einige Male kein Bedenken getragen hatte, allein mit ihm zu sein, und um aus diesem Mißtrauen gegen sich selbst und gegen ihn einen für seine Liebeshoffnungen günstigen Schluß zu ziehen. Im Gegenteil, seine schönen Träume begannen zu zerrinnen, und er fand Mary eben so kalt und gleichgültig wieder, wie sie in der letzten Zeit gewesen war.


 »O, warum haben Sie mich aus der Gewalt der Soldaten gerettet!« klagte er, »man würde mich vielleicht erschossen haben, und der Tod wäre mir minder schrecklich gewesen, als das Schicksal, das mir bevorsteht, wenn Sie mich nicht lieben.«


 »Michel, Michel!« sagte Mary, sich abwendend.


 »Ja, ich habe es gesagt, und ich wiederhole es!«


 »Reden Sie nicht so, Sie böser Mensch!« erwiderte Mary, die sich zu einem mütterlich ermahnenden Tone zwang, »sehen Sie denn nicht, daß Sie mir Angst machen?«


 »Was liegt Ihnen daran?« sagte Michel.


 »Was mir daran liegt?« entgegnete Mary, »Sie zweifeln wohl gar an meiner aufrichtigen Freundschaft?«


 »Ach, Mary,« antwortete der junge Baron traurig, »die Freundschaft kann den Gefühlen nicht genügen, die mein Herz zerreißen, seitdem ich Sie gesehen; wenn ich an Ihrer Freundschaft nicht zweifeln kann, so verlangt mein Herz doch mehr von Ihnen.«


 Mary bot alle ihre Fassung und Selbstbeherrschung auf.


 »Lieber Freund, was Sie von mir verlangen, bietet Ihnen Bertha; sie widmet Ihnen die Liebe, welche Sie wünschen und verdienen,« sagte Mary mit zitternder Stimme, indem sie sich beeilte, den Namen ihrer Schwester als Schutzwehr zwischen sich und den Geliebten zu stellen.


 Michel schüttelte seufzend den Kopf.


 »O nein; sie ist es nicht!« sagte er.


 »Warum,« erwiderte Mary hastig, als ob sie diese abwehrende Gebärde nicht gesehen, diese aus dem Herzen kommende Stimme nicht gehört hatte, »warum haben Sie ihr diesen Brief geschrieben, der sie zur Verzweiflung getrieben haben würde, wenn sie ihn erhalten hätte?«


 »Und Sie haben den Brief erhalten?«


 »Ach ja,« sagte Mary, »und es ist ein großes Glück, obgleich er mir viel Schmerz gemacht hat.«


 »Haben Sie ihn ganz gelesen?« fragte Michel.


 »Ja,« antwortete Mary, die vor seinem flehenden Blicke die Augen niederschlug, »ja, ich habe ihn gelesen, und weil ich ihn gelesen, wollte ich Sie sprechen, ehe Sie Bertha wiedersehen.«


 »Haben Sie denn nicht verstanden,« sagte Michel mit bittend erhabenen Händen, »daß die letzten Zeilen dieses Briefes eben so wahr sind wie die ersten? Haben Sie nicht verstanden, daß ich Bertha nur als Bruder lieben kann?«


 »Nein, nein,« sagte Mary, »ich habe nur verstanden, daß mein Los ganz anders sein würde, wenn es mir vorbehalten wäre, die Ursache des Unglückes meiner geliebten Schwester zu sein.«


 »Was verlangen Sie denn von mir?« fragte Michel.


 »Ich verlange von Ihnen das Opfer eines Gefühls, das nicht Zeit gehabt hat, in Ihre Seele tiefe Wurzeln zu schlagen. Ich verlange von Ihnen, daß Sie auf eine durch nichts gerechtfertigte Bevorzugung verzichten und eine Zuneigung vergessen, die für Sie erfolglos, für uns Drei verderblich sein würde.«


 »Fordern Sie mein Leben, Mary! Ich kann mir das Leben nehmen und nehmen lassen, nichts ist leichter als das — aber verlangen Sie nicht, daß ich aufhöre, Sie zu lieben. Mein Gott! womit sollte ich denn den Platz ausfüllen, den die Liebe in meinem Herzen einnimmt?«


 »Aber es muß sein, lieber Baron,« erwiderte Bertha zutraulich, »denn nie werde ich die Liebe erwidern, von der Sie in Ihrem Briefe sprechen, ich habe es gelobt.«


 »Wem den, Mary?«


 »Gott und mir.«


 »Ach, und ich wähnte, von ihr geliebt zu werden!« schluchzte Michel.


 Mary glaubte sein überspanntes Gefühl durch größere Kälte erwidern zu müssen.


 »Alles was ich Ihnen sage, lieber Freund,« versetzte sie, »gebietet mir nicht nur die Vernunft, sondern auch der innige Anteil, den ich an Ihrem Wohlergehen nehme. Wenn Sie mir gleichgültig wären, so würde ich mich begnügen, Ihnen mit kalten Worten meine Meinung zu sagen; aber dem ist nicht so, ich sage Ihnen als Freundin, vergessen Sie die, welche nie die Ihrige werden kann, und lieben Sie die, von der Sie geliebt werden, mit der Sie eigentlich schon verlobt sind.«


 »Sie wissen wohl,« entgegnete der junge Baron, »daß diese Verlobung eine Überraschung war, daß Petit-Pierre sich in mir geirrt hat, als er für mich warb; sie hingegen wußten, wem mein Herz gehört; ich sagte es Ihnen an jenem Abend, als die Soldaten das Schloß besetzt hatten; Sie wiesen das Geständnis meiner Liebe nicht zurück; ich fühlte Ihren Händedruck, ich lag zu Ihren Füßen, Mary, wie jetzt; Ihr Haupt war zu mir geneigt, Ihre schönen wunderbaren Locken berührten meine Stirn. Ich hatte Unrecht, die Teure, der mein Herz gewidmet ist, nicht zu nennen; aber ich hielt es nicht für möglich, daß man vermuten könne, es sei eine Andere als Mary. Es ist die Schuld meiner verwünschten Schüchternheit; aber im Grunde ist es kein Fehler, der mich von der Geliebten auf immer trennen und mein Leben an ein Wesen, das ich nicht liebe, fesseln müßte!«


 »Lieber Freund, dieser Fehler, der Ihnen so gering erscheint, ist nicht wieder gutzumachen. Wenn Sie auch das Versprechen nicht halten, welches Ihr Stillschweigen gutgeheißen, so müssen Sie doch einsehen, daß ich nicht die Ihrige werden kann, und daß ich mich nie entschließen werde, meiner teuren Schwester durch den Anblick meines Glückes das Herz zu zerreißen.«


 »O mein Gott! mein Gott!« jammerte Michel, »wie unglücklich bin ich!«


 Er drückte beide Hände auf das Gesicht und brach in Tränen aus.


 »Ja,« sagte Mary, »ich glaube wohl, daß Sie sich in diesem Augenblicke unglücklich fühlen. Aber fassen Sie Mut, lieber Freund, bekämpfen Sie Ihren Schmerz und hören Sie mich ruhig an: die Zeit wird Ihren Schmerz lindern — und wenn es sein muß, wenn es zur Forderung Ihrer Genesung notwendig ist, so werde ich mich entfernen.«


 »Sie wollen sich entfernen? Sie wollen sich von mir trennen? Nein, Mary, nein, verlassen Sie mich nicht! Sobald Sie fortgehen, gehe ich auch fort; ich folge Ihnen überall. Mein Gott! was sollte auch aus mir werden, wenn ich Sie nicht mehr sähe? Nein, nein, Sie dürfen nicht fortgehen — ich beschwöre Sie, Mary!«


 »Gut, ich will bleiben; aber nur um das Schwere, Peinliche Ihrer Pflicht zu erfüllen, und wenn diese Pflicht erfüllt ist, wenn Sie glücklich, ich sage wenn Sie Bertha’s Gatte sind —«


 »Nie, nie!« stammelte Michel.


 »Ja, lieber Freund, denn Bertha ist vom Schicksal für Sie bestimmt. Ich schwöre Ihnen, Sie werden inniger, leidenschaftlicher geliebt, als Sie ahnen, und die Willenskraft meiner Schwester wird von Ihrem Lebenswege die Dornen entfernen, zu deren Beseitigung es Ihnen vielleicht an Kraft gebricht. Wenn Sie daher ein Opfer zu bringen haben, so werden Sie gewiß reichlich dafür belohnt werden.«


 Mary sprach diese Worte mit einer Ruhe, die keineswegs in ihrem Herzen war; ihre wahre Stimmung verriet sich durch die Blässe ihrer Wangen und durch das leise Beben ihres Körpers. Michel hörte sie mit fieberhafter Ungeduld an.


 »Sprechen Sie nicht so,« erwiderte er, als sie schwieg, »glauben Sie denn, daß man die Gefühle des Herzens nach Belieben lenken könne, wie einen Bach, den ein Ingenieur zwischen die Ufer eines Canals einzwängt? Nein, nein, ich sage es Ihnen noch einmal, ich werde es Ihnen noch hundertmal sagen: nur Sie, Mary, liebe ich! Es wäre meinem Herzen unmöglich, einen andern Namen als den Ihrigen auszusprechen, wenn ich’s wollte — und ich wills nicht! O mein Gott,« setzte er hinzu, indem er die Arme mit dem Ausdruck der tiefsten Verzweiflung zum Himmel hob, »was würde aus mir werden, wenn ich Sie als die Frau eines Andern sehen müßte!«


 »Michel,« sagte Mary mit Begeisterung, »wenn Sie tun, was ich von Ihnen verlange, so schwöre ich Ihnen bei Allein was mir heilig und teuer ist, daß ich keinem andern Manne angehören, daß ich mich nie vermählen werde. Meine Freundschaft, meine Zuneigung soll Ihnen gewidmet bleiben — es wird keine gewöhnliche Liebe sein, die mit Jahren erloschen, durch einen Zufall ertödtet werden kann. Es wird die treue, innige Zärtlichkeit einer Schwester sein; die Dankbarkeit wird mich auf immer an Sie fesseln: ich werde Ihnen ja das Glück meiner Schwester verdanken, und so lange als ich lebe, werde ich Sie segnen.«


 »Ihre Schwesterliebe führt Sie zu weit, Mary,« erwiderte Michel, »Sie denken nur an Bertha, Sie vergessen, was ich leide, da Sie mich zu dieser furchtbaren Qual verurteilen, mich für mein ganzes Leben an ein Weib, das ich nicht liebe, fesseln wollen! Es ist zu grausam von Ihnen, Mary, das von mir zu verlangen! Fordern Sie mein Leben, aber in dieses Verlangen kann ich nicht willigen!«


 »Doch, lieber Freund,« entgegnete Mary, »Sie werden sich in das Unabänderliche fügen; Sie werden einwilligen, weil Sie einsehen werden, daß Gott ein solches Opfer nicht unbelohnt lassen kann — Sie machen ja zwei arme Waisen dadurch glücklich!«


 »Nein, Mary, schweigen Sie davon!« sagte Michel, der seinem Schmerz keinen Zwang mehr antun konnte. »Man sieht wohl, daß Sie nicht wissen, was Liebe ist, da Sie verlangen, daß ich auf Ihren Besitz verzichten soll. Bedenken Sie doch, daß Sie mir Alles im Leben sind! Soll ich mir denn das Herz aus der Brust reißen? soll ich meine innigsten Gefühle verleugnen, mein ganzes Lebensglück vernichten? Sie sind für mich daß Licht, das meinen Lebensweg erleuchtet, und sobald Sie mir nicht mehr leuchten, werde ich in einen Abgrund sinken, dessen Finsternis mich erschreckt. Ich schwöre Ihnen, Mary, daß mir seit der Minute, wo ich Sie zum ersten Male sah, seit dem Augenblicke, wo Ihre Hände meine blutende Stirn erfrischten, Ihr Bild beständig vor der Seele schwebt; und wenn dieses Bild verschwände, würde ich aufhören zu leben. Sie sehen also, es ist mir nicht möglich, Ihren Wunsch zu erfüllen.«


 »Aber,« erwiderte Mary in höchster Verzweiflung, »aber wenn Bertha Sie liebt? wenn ich Sie nicht liebe?«


 »O, wenn Sie mich nicht lieben, Mary; wenn Sie den Mut haben, mir Auge in Auge, Hand in Hand zu sagen: Ich liebe Sie nicht! — dann ist Alles aus!«


 »Was meinen Sie damit?«


 »Es ist ganz einfach, Mary. So wahr wie die Sterne am Himmel die Reinheit meiner Liebe zu Ihnen sehen, so wahr wie Gott, der über jenen Sternen thront, weiß, daß meine Liebe unsterblich ist — Sie werden mich nie wiedersehen. Mary — auch Ihre Schwester wird mich nicht wiedersehen.«


 »Was sagen Sie da!«


 »Ich sage, Mary, daß ich nur über den See zu fahren, mein im Weidengebüsch wartendes Pferd zu besteigen und zum nächsten Posten zu reiten brauche — es ist in zwanzig Minuten geschehen. Wenn ich mich dort als den Baron Michel de La Logerie zu erkennen gebe, so werde ich in drei Tagen erschossen.«


 Mary schrie laut auf.


 »Und das werde ich tun, Mary — so wahr als die Sterne am Himmel scheinen!«


 Er machte eine Bewegung, um eilends die Hütte zu verlassen.


 Mary trat ihm in den Weg und umfaßte ihn, aber ihre Kräfte schwanden und sie sank vor ihm auf die Knie.


 »Michel,« sagte sie, »wenn Sie mich lieben, wie Sie sagen, so werden Sie meinen Bitten Gehör geben. Ich beschwöre Sie, bringen Sie meine Schwester nicht um — schenken Sie ihr das Leben, machen Sie sie glücklich! Gott wird Sie segnen für Ihren Edelmut, denn täglich wird sich mein Herz zu ihm erheben und Glück erflehen für den Mann, der mir behilflich gewesen, meine teure Schwester zu retten, die ich mehr als mich selbst liebe. Michel, vergessen Sie mich, ich beschwöre Sie, treiben Sie Bertha nicht zur Verzweiflung!«


 »Mein Gott, wie unglücklich bin ich!« klagte der junge Baron. »Sie sind sehr grausam, Mary! Sie fordern mein Leben — ich werde sterben!«


 »Fassen Sie Mut, Freund,« sagte Mary, deren Standhaftigkeit erschüttert wurde.


 »Ich werde Mut haben, Alles zu wagen — nur Ihnen entsagen, das vermag ich nicht! Dieser Gedanke macht mich schwächer als ein Kind, trostloser als einen zur Hölle Verdammten.«


 »Michel — lieber Freund, werden Sie tun, was ich wünsche?« stammelte Mary, deren Stimme in Tränen erlosch.


 Er war im Begriff, ja zu sagen; aber er besann sich.


 »Wenn Sie wenigstens litten wie ich leide —« erwiderte er.


 Wie hätte die gemarterte, halb bewußtlose Mary diesen selbstsüchtigen, aber auch den tiefsten Liebesschmerz ausdrückenden Worten widerstehen können? Sie sprang auf, schloß Michel mit fast wahnsinniger Gewalt in ihre Arme und sagte schluchzend:


 »Würde es Dich wirklich trösten, wenn Du das Bewusstsein hättest, daß mein Herz eben so zerrissen wie das deine ist?«


 »Ja, — ja — o ja!«


 »Du glaubst also, die Hölle würde ein Paradies werden, wenn ich an deiner Seite darin wäre?«


 »Mit Dir, Mary, bin ich bereit eine Ewigkeit der Leiden zu erdulden.«


 »Nun, so sei dein Wunsch erfüllt, Du Grausamer!« sagte Mary außer sich, »ja, ich teile deine Qualen, ich fühle deine Schmerzen mit — wie Du denke ich mit Verzweiflung an das Opfer, das uns die Pflicht auferlegte.«


 »Du liebst mich also, Mary?« fragte Michel.


 »O der Undankbare!« klagte Mary, »er sieht meine Bitten, meine Tränen, meine Qualen -- aber meine Liebe sieht er nicht!«


 »Mary! Mary!« stammelte Michel, kaum seiner Sinne mächtig, »Du hast mir so grausame Qualen bereitet, soll ich denn vor Freude sterben?«


 »Ja, ja, ich liebe Dicht« wiederholte Mary, »ich liebe Dich. Ich muß es aussprechen dieses Geständnis, das mir so lange schon wie eine Zentnerlast auf dem Herzen gelegen; — ich liebe Dich, wie Du mich lieben kannst — bei dem Gedanken an das Opfer, das wir bringen müssen, würde mir der Tod süß scheinen, wenn er mich in dem Augenblick überraschte, wo ich dieses Geständnis ablege.«


 Bei diesen Worten neigte sie sich wie durch eine magnetische Gewalt angezogen, zu dem Geliebten, der sie mit Entzücken, aber auch zugleich mit Staunen betrachtete, als ob er an der Wirklichkeit seines Glückes noch zweifelte; ihre Locken berührten seine Stirn; Michel, von ihrem Atem berauscht, schloß fast besinnungslos die Augen und Mary, durch den langen inneren Kampf erschöpft, folgte dem unwiderstehlichen Zuge ihres Herzens-— ihre Lippen fanden sich und blieben in einem langen Kuß vereinigt.


 Mary bekam zuerst ihre Besonnenheit wieder.


 Sie machte sich rasch von Michel los, wandte sich ab und brach in Tränen aus.


 In diesem Augenblick trat Rosine in die Hütte.


 


 VII.

  Wo der Baron Michel statt eines Rohres eine Eiche als Stütze findet.


 Mary betrachtete das Erscheinen Rosinens als eine vom Himmel kommende Hilfe; denn sie erkannte das Bedenkliche ihrer Lage; wer konnte wissen, wie weit sie sich, wie weit sich ihr Geliebter durch das schwärmerische Gefühl hätte hinreißen lassen!


 Sie eilte auf Rosine zu und lehnte sich auf ihre Schultern.


 »Was gibts denn, mein Kind,« fragte sie. »warum kommst Du hierher?«


 Sie drückte die Hände auf die Augen, um ihre Tränen abzuwischen.


 »Mademoiselle,« sagte Rosine. »ich glaube eine Barke kommen zu hören.«


 »Von welcher Seite?«


 »Von St. Philibert her.«


 »Ich glaubte, der Kahn deines Vaters sei der einzige auf dem See.«


 »Nein, Mademoiselle, der Müller zu Grand-Lieu hat auch eine Barke, die freilich sehr schadhaft ist; aber man wird sie genommen haben, um hierher zu kommen.«


 »Ich gehe mit Dir, Rosine,« sagte Mary.


 Und ohne den jungen Baron, der bittend die Hände nach ihr ausstreckte, im mindesten zu beachten, eilte Mary aus der Hütte; sie fühlte, daß sie sich von Michel entfernen mußte, um ihre Gedanken zu sammeln und wieder Mut zu fassen. — Rosine folgte ihr.


 Michel blieb allein; er sah mit Schrecken, daß das Glück von ihm wich und daß er es nicht zurückzuhalten vermochte. Ein solches Geständnis hatte er wohl schwerlich wieder zu erwarten.


 Als Mary wieder kam, nachdem sie in allen Richtungen gelauscht und nur das Plätschern der Wellen am Ufer gehört hatte, fand sie Michel, den Kopf auf beide Hände gestützt, auf den Binsen sitzen. Sie hielt seine Niedergeschlagenheit für Ruhe und Fassung.


 Sie ging auf ihn zu.


 Michel schaute auf, und als er sie so gelassen und zurückhaltend sah, reichte er ihr die Hand.


 »O Mary! Mary!« seufzte er.


 »Was gibt’s, lieber Freund?« fragte sie.


 »Mary, um des Himmels willen, wiederholen Sie jene süßen Worte, die mein Herz mit Wonne erfüllt — sagen Sie mir noch einmal, daß Sie mich lieben!«


 »Ich werde es Ihnen so oft sagen, als Sie wünschen, lieber Freund,« antwortete Mary traurig, »wenn das Bewusstsein, daß ich an Ihren Leiden innigen Anteil nehme, Ihren Mut beleben, Ihre Entschlossenheit fördern kann.«


 »Wie, Mary,« erwiderte Michel, die Hände ringend, »Sie denken noch an Trennung? Sie wollen, daß ich mit dem Bewusstsein meiner Liebe, mit der Gewißheit, von Ihnen geliebt zu sein, einer Andern angehöre?«


 »Ich will, daß wir Beide tun, was ich für unsere Pflicht halte, lieber Freund. Deshalb bereue ich nicht, daß ich Ihnen mein Herz geöffnet; denn ich hoffe, daß mein Beispiel Sie Geduld und Ergebung in den Willen Gottes lehren wird. Ein verhängnisvolles Zusammentreffen von Umständen hat uns getrennt, wir können einander nicht angehören.«


 »Warum nicht? Ich habe keine Verpflichtung, ich habe Bertha nie meine Liebe erklärt.«


 »Aber sie hat mir ihre Liebe gestanden; sie hat mir ihr Herz geöffnet, als wir Sie in Tinguy’s Hütte trafen; als Sie Bertha begleiteten.«


 »Aber Alles was ich ihr damals sagte, bezog sich auf Sie Mary!« erwiderte Michel.


 »Die arme Bertha hat sich getäuscht, lieber Freund; während ich bei mir selbst dachte: ich liebe ihn! sagte sie mir es laut. Sie zu lieben, Michel, ist nur eine Qual; Ihnen anzugehören, wäre eine Sünde.«


 »O mein Gott! mein Gott!«


 »Ja wohl, Freund! Gott, den wir anrufen, wird Ihnen Kraft geben; wir müssen die Folgen unserer Schüchternheit geduldig ertragen. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, merken Sie das wohl, ich zürne Ihnen nicht, daß Sie Ihre Gefühle nicht ausgesprochen, als es noch Zeit war; aber ersparen Sie mir wenigstens die Reue, meine Schwester unglücklich gemacht zu haben, ohne daß ich selbst einen Nutzen davon habe.«


 »Aber bedenken Sie,« entgegnete Michel, »daß unvermeidlich geschehen wird, was Sie vermeiden wollen; Bertha wird früher oder später bemerken, daß ich sie nicht liebe, und dann —«


 »Hören Sie mich an, lieber Freund,« unterbrach Mary, indem sie die Hand auf seinen Arm legte, »ich bin noch sehr jung, aber meine Überzeugung in dem, was Sie Liebe nennen, steht fest. Meine Erziehung, die der Ihrigen gänzlich entgegengesetzt ist, hat eben so wie die Ihrige, manche Mängel, aber auch manche Vorzüge. Einer dieser Vorzüge ist die frühe Bekanntschaft mit dem wirklichen Leben. Ich habe Gespräche angehört, in denen die Vergangenheit ungeschminkt dargestellt wurde; aus der Lebensgeschichte meines Vaters weiß ich, daß nichts vergänglicher ist, als eine Zuneigung wie die, welche Sie zu mir haben; ich hoffe daher, daß Bertha in Ihrem Herzen meine Stelle einnehmen wird, ehe sie Zeit hat Ihre Gleichgültigkeit zu bemerken. Dies ist meine einzige Hoffnung, Michel, und ich bitte Sie inständigst, rauben Sie mir sie nicht.«


 »Sie verlangen etwas Unmögliches, Mary.«


 »Gut, es steht Ihnen frei, das Versprechen, welches Sie an meine Schwester bindet, nicht zu halten; es steht Ihnen frei, meine fußfällige Bitte zurückzuweisen! Es wird eine neue Schmach sein für zwei arme Mädchen, die von der Welt schon so ungerecht behandelt werden. Meine arme Bertha wird sehr leiden, aber ich werde wenigstens mit ihr leiden, ich werde ihren Schmerz teilen — und nehmen Sie sich in Acht, Michel, vielleicht wird unser gegenseitig aufgestachelter Schmerz Sie am Ende verwünschen!«


 »Ich bitte Sie, Mary; ich beschwöre Sie, sprechen Sie nicht solche Worte, die mir das Herz brechen!«


 »Hören Sie mich an, Michel. Die Zeit vergeht, der Tag wird bald anbrechen; wir müssen uns trennen; und mein Entschluß ist unwiderruflich. Wir Beide haben einen Traum geträumt, den wir vergessen müssen. Ich habe Ihnen gesagt, wie Sie — nicht meine Liebe, denn die haben Sie schon — sondern den ewigen Dank der armen Mary verdienen können. Ich schwöre Ihnen,« setzte sie flehender als je hinzu, »ich schwöre Ihnen, daß ich, wenn Sie sich dem Glücke meiner Schwester widmen, nur einen Wunsch im Herzen habe: Gott möge Sie hienieden und dort oben dafür belohnen! Wenn Sie mir dagegen meine Bitte verweigern, wenn Ihr Herz sich nicht zu der Höhe meiner Selbstverleugnung zu erheben vermag, so dürfen wir uns nicht mehr sehen; Sie müssen sich entfernen; denn ich schwöre Ihnen noch einmal, lieber Freund, dass ich Ihnen nie angehören werde.«


 »Mary! Mary! sprechen Sie diesen Schwur nicht aus! Lassen Sie mir wenigstens eine Hoffnung — die Hindernisse, die uns trennen, können beseitigt werden.«


 »Es wäre nicht recht von mir, Michel, wenn ich Ihnen noch Hoffnung machen wollte. Da Ihnen die Gewißheit, daß ich Ihren Schmerz teile, meine Standhaftigkeit und Ergebung nicht geben kann, so bedaure ich bitter meine heutige Übereilung. Nein Michel, wir dürfen uns durch schöne Träume nicht mehr täuschen lassen, sie sind zu gefährlich,« setzte Mary hinzu, indem sie die Hand auf die Stirn hielt, »ich habe meine Bitten ausgesprochen; da Sie dieselben nicht anhören wollen, so bleibt mir nichts übrig, als Ihnen auf ewig Lebewohl zu sagen.«


 »Ich soll Sie nicht wiedersehen, Mary! Ich soll Sie verlieren! Lieber will ich sterben! Ich will Ihnen gehorchen, Mary; was Sie von mir fordern -—«


 Er stockte, er hatte nicht die Kraft mehr zu sagen.


 »Ich fordere nichts,« sagte Mary, »ich habe Sie fußfällig gebeten, nicht zwei Herzen statt eines einzigen zu brechen, und ich bitte Sie noch einmal auf den Knien darum.«


 Sie sank dem jungen Baron wirklich zu Füßen.


 »Stehen Sie auf, Mary, stehen Sie auf!« erwiderte Michel. »Ja, ich will Alles tun, was Sie wollen. Aber Sie müssen bleiben, Sie dürfen uns nie verlassen. Sie werden bleiben, nicht wahr? Und wenn ich zu viel leide, werde ich aus Ihren Blicken die mir mangelnde Kraft und Entschlossenheit schöpfen. Ich werde Ihnen gehorchen, Mary.«


 »Tausend Dank, lieber Freund! Ich nehme dieses Opfer an, weil ich die Überzeugung habe, daß es zu Ihrem wie zu Bertha’s Glücke gereichen wird.«


 »Aber Sie?« stammelte er.


 »An mich müssen Sie nicht denken.«


 Er seufzte.


 »Ich,« setzte Mary hinzu, indem sie die Hände auf die Augen hielt, als ob sie gefürchtet hatte, diese würden ihre Worte Lügen strafen, »ich hoffe daß mir der Anblick Ihres Glückes genügen wird. Gott belohnt ja jede Aufopferung mit süßem Troste.«


 »O mein Gott!i mein Gott!« sagte Michel, die Hände ringend, »es ist also fest beschlossen, ich soll unglücklich sein!«


 Er lehnte seine glühende Stirn an die Wand der Hütte.


 In diesem Augenblicke kam Rosine.


 »Mademoiselle,« sagte sie, der Tag bricht an.«


 »Was fehlt Dir denn, Rosine?« fragte Mary, »mir scheint, Du zitterst?«


 »Es schien mir so eben, als ob Jemand hinter mir ginge, so wie ich vorhin das Plätschern von Rudern auf dem See zu hören glaubte.«


 »Wer sollte denn auf dieser einsamen Insel hinter Dir gehen? Du hast geträumt, mein Kind.«


 »Ich glaube es auch, denn ich habe überall gesucht, und Niemand gesehen.«


 »Wir wollen allein ans Land hinüberfahren, lieber Freund,« sagte Mary, sich zu Michel wendend, »in einer Stunde wird Rosine mit dem Kahne wieder kommen, Sie abzuholen. Vergessen Sie nicht, was Sie mir versprochen haben, ich zähle auf Ihren Mut.«


 »Zählen Sie auf meine Liebe, Mary; der Beweis, den Sie von derselben verlangen, ist sehr schwer, Sie fordern fast Unmögliches von mir. Gott gebe, daß ich unter der Last nicht erliege!«


 »Bedenken Sie, daß Bertha Sie liebt, Michel, daß sie jeden Ihrer Blicke belauscht; bedenken Sie, daß ich lieber sterben würde, als das Geheimnis Ihres Herzens verraten zu sehen.«


 »O mein Gott! mein Gott!« jammerte der junge Baron.


 »Fassen Sie Mut! Adieu, lieber Freund!« Sie benützte den Augenblick, wo Rosine aus der Tür schaute, ihm den Scheidekuß auf die Stirn zu drücken.


 Es war ein ganz anderer Kuß, als der, den sie sich vor einer halben Stunde hatte rauben lassen; der eine war ein Blitz, der aus seinem Herzen in das ihrige zuckte; der andere war das keusche Lebewohl der Schwester an den Bruder.


 Michel empfand den Unterschied sehr gut, denn diese Liebkosung preßte ihm das Herz zusammen, seine Tränen brachen von Neuem hervor. Er begleitete die beiden Mädchen bis an’s Ufer, und als sie in den Kahn gestiegen waren, setzte er sich auf einen Stein und schaute ihnen nach, bis sie im Morgennebel, der den See bedeckte, verschwunden waren.


 Er hörte noch das Plätschern der Ruder. Während er darauf lauschte, wie auf eine Totenglocke, die ihm das Zerrinnen seiner liebgewordenen Täuschungen anzeigte, fühlte er einen leisen Schlag auf seiner Schulter.


 Er sah sich um — Jean Oullier stand hinter ihm.


 Das Gesicht des Vendéers war noch ernster als gewöhnlich, aber es hatte wenigstens jenen gehässigen Ausdruck verloren, den Michel immer bemerkt hatte.


 Seine Augen waren feucht, und dicke Wassertropfen funkelten in seinem Barte. War es der Nachttau? waren es Tränen, die der alte Soldat Charette’s vergossen hatte?


 Er reichte dem jungen Baron die Hand. Das hatte er noch nie getan.


 Michel sah ihn erstaunt an, und faßte zögernd die dargebotene Hand.


 »Ich habe Alles gehört,« sagte Jean Oullier.


 Michel seufzte und schlug die Augen nieder.


 »Sie sind brave Herzen,« sagte der Vendéer, »aber Sie haben Recht, es ist eine schwere Aufgabe, die Ihnen das liebe Mädchen gestellt hat, Gott vergelte ihr, was sie an ihrer Schwester tut. Wenn Sie den Mut verlieren, Herr von La Logerie, so benachrichtigen Sie mich. Sie werden dann sehen, daß Jean Oullier seinen Freunden eben so eifrig ergeben ist, wie er seine Feinde haßt.«


 »Ich danke Euch,« antwortete Michel.


 »Jetzt weinen Sie nicht mehr,« sagte Jean Oullier, »Tränen ziemen sich nicht für einen Mann, und wenn es sein muß, werde ich mir Mühe geben, den Starrkopf Bertha’s zur Vernunft zu bringen, obschon ich Ihnen im Voraus erklären muß, daß es keine leichte Sache ist.«


 »Aber Eines ist leicht, falls sie euren Vorstellungen kein Gehör geben will — zumal wenn Ihr mir dabei helfen wollt.«


 »Was meinen Sie?« fragte Jean Oullier.


 »Mich ums Leben zu bringen,« sagte Michel.


 Er sagte dies so ruhig und gelassen, daß man nicht zweifeln konnte, es sei ihm Ernst damit.


 »Oho!« sagte Jean Oullier für sich, »er sieht mir wahrhaftig aus, als ob er bereit sei zu tun, was er sagt. — Nun, wir wollen sehen, wenns so weit ist,« setzte er laut hinzu.


 Dieses Versprechen, wie traurig es auch war, machte dem jungen Baron wieder einigen Mut.


 »Sie können nicht hier bleiben,« fuhr der Vendéer fort, »ich habe wohl eine sehr schlechte Barke, aber mit einiger Vorsicht können wir schon an’s Land hinüberfahren.«


 »Aber Rosine wird mich in einer Stunde abholen,« entgegnete Michel.


 »Sie wird einen vergeblichen Weg machen,« antwortete Jean Oullier, »eine gerechte Strafe dafür, daß sie auf offener Straße von den Angelegenheiten anderer Leute plaudert, wie diese Nacht mit Ihnen.«


 Nach diesen Worten, welche dem jungen Baron erklärten, wie ihm Jean Oullier nachgehen und sein Gespräch mit Mary belauschen konnte, begaben sich Beide ans Ufer und stiegen in die Barke. Einige Minuten nachher ruderten sie über den See, in der Richtung von St. Philibert, und entfernten sich daher von dem Wege, den Rosine und Mary genommen hatten.


 


 VIII.

  Die letzten Ritter des Königtums.


 Wie Gaspard vorausgesehen und auf dem Meierhofe La Banlœuvre zu Petit-Pierre gesagt hatte, gab der Aufschub der bewaffneten Erhebung bis zum 4. Juni dem beabsichtigten Aufstande den Todesstoß. Vergebens entfalteten die Häupter der legitimistischen Partei eine rastlose Tätigkeit; vergebens bereisten der Marquis von Souday und andere Anführer die Dörfer ihrer Divisionen, um den Gegenbefehl zu geben — es war zu spät, denselben in allen Gegenden, die sich der Bewegung anschließen sollten, bekannt zu machen.


 In der Nähe von Niort, Fontenay, Luçon waren die Royalisten versammelt. Diot und Robert waren an der Spitze ihrer organisierten Banden aus den Wäldern  der Deux-Sèvres hervorgekommen, um den Kern des Insurgentenheeres zu bilden. Sie werden den Befehlshabern der Militärstationen angezeigt; die in aller Eile zusammengezogenen Regierungstruppen rücken gegen die Gemeinde Armaillour, schlagen die Bauern und verhaften eine große Anzahl von Edelleuten und vormaligen Offizieren, die sich in jener Gemeinde versammelt hatten und auf das Gewehrfeuer herbeieilten.


 Ähnliche Verhaftungen fanden in der Nähe von St. Père statt. Der Posten am Hafen La Claye wurde angegriffen, und obgleich dieser heftige Angriff zurückgeschlagen wurde, so konnte man sich doch über die auf dem Lande herrschende Erbitterung nicht täuschen.


 Bei einem der Gefangenen fand man eine Liste von jungen Leuten, die ein Elitecorps bilden sollten. Durch diese Liste, durch die auf verschiedenen Punkten zugleich gemachten Angriffe und die Verhaftung von Personen, die wegen ihrer überspannten Ansichten bekannt waren, mußte die Behörde auf die Gefahren aufmerksam gemacht werden, gegen welche sie sich bis dahin nur schwach geschützt hatte.


 War der Gegenbefehl in einigen Gegenden der Vendée nicht zeitig genug gekommen, so wurde in den vom Hauptquartier der Insurgenten noch entfernten Provinzen, Bretagne und Maine, die Kriegsfahne ganz offen aufgepflanzt. In der ersteren Provinz hatte sich die Division Vitré mit Glück geschlagen, aber schon am folgenden Tage erlitten die Bretagner bei La Gaudinière eine Niederlage.


 Gaultier in der Provinz Maine hatte den Gegenbefehl; ebenfalls zu spät erhalten, um seine Leute zurückzuhalten, und lieferte bei Chaney ein blutiges Treffen, welches sechs Stunden dauerte, und die Bauern, die an vielen Orten nicht wieder nach Hause gehen wollten, wechselten fast täglich Schüsse mit den das Land durchziehenden Kolonnen.


 Man kann dreist behauptet, dass die Juliregierung aus dem Gegenbefehl vom 22. Mai, aus den unzeitigen vereinzelten Aufständen und aus dem Mangel an Eintracht und Vertrauen, der die Folge davon war, mehr Nutzen zog als aus der Tätigkeit aller ihrer Agenten.


 In den Provinzen, wo man die bereits versammelten Divisionen nach Hause schickte, war es unmöglich, später die erkaltete Begeisterung wieder zu wecken. Man hatte den Insurgenten Zeit gelassen sich zu zählen und zu besinnen. Die ruhige Überlegung aber ist oft wohl den Berechnungen günstig, den Gefühlen hingegen immer verderblich.


 Da die Anführer selbst die Aufmerksamkeit der Regierung erregt hatten, so konnten sie nach der Rückkehr in ihre Wohnungen leicht überfallen und verhaftet werden.


 Noch schlimmer war’s in den Bezirken, wo die einzelnen, auf ihre eigenen Kräfte angewiesenen Banden, welche die angekündigten Divisionen vergebens erwarteten, über Verrat schrien, ihre Gewehre zerbrachen und entrüstet nach Hause gingen.


 Kurz, der legitimistische Ausstand wurde in der Geburt erstickt. Die Anhänger Heinrichs V. verloren zwei Provinzen, bevor sie ihre Fahne entfaltet hatten, und die Vendée blieb sich selbst überlassen. Aber die mutigen Söhne der »Riesen,« wie Napoleon sie nannte, gaben noch nicht alle Hoffnung auf.


 Acht Tage waren seit den im vorigen Kapitel erzählten Vorgängen verflossen, und in diesen acht Tagen war die politische Bewegung so gewaltig geworden, daß sie selbst die, deren Herzensangelegenheiten sie davon fern zu halten schienen, in ihren Kreis gezogen hatte.


 Bertha, anfangs sehr beunruhigt durch Michel’s Verschwinden, war wieder ganz heiter geworden, als sie ihn wieder sah, und sie gab ihre Freude so laut und offen zu erkennen, daß der junge Baron, wollte er nicht sein Wort brechen, nicht umhin konnte, sich des Wiedersehens ebenfalls wenigstens scheinbar zu freuen. Übrigens war ihre Zeit durch den Dienst bei Petit-Pierre, insbesondere durch die ihr übertragene Korrespondenz so sehr in Anspruch genommen, daß sie nicht bemerkte, wie traurig und niedergeschlagen Michel war, und wie sehr sein abgemessenes Benehmen im Widerspruch stand mit der Vertraulichkeit, zu welcher sich die an keinen Zwang gewöhnte Bertha im Verkehr mit ihrem vermeinten Verlobten berechtigt glaubte.


 Mary hatte sich, nachdem sie Michel auf der Binseninsel zurückgelassen, wieder zu ihrem Vater und ihrer Schwester begeben. Sie vermied es, mit dem jungen Baron allein zu sein, und benützte jede Gelegenheit, die Reize und Vorzüge ihrer Schwester in seinen Augen hervorzuheben. Wenn ihre Blicke den seinigen begegneten, so sah sie ihn bittend an und erinnerte ihn dadurch in zugleich sanfter und schmerzlicher Weise an sein Versprechen.


 Wenn Michel die Aufmerksamkeiten, mit denen ihn Bertha überhäufte, etwa durch sein Stillschweigen gut hieß, so zeigte Mary eine auffallende Lustigkeit, die gewiß ihrem Herzen ganz fremd war, aber gleichwohl Michels Herz tief verletzte. Sie vermochte indes die Veränderung, welche der Widerstreit ihrer Gefühle in ihrem Äußern hervorbrachte, durch die größte Selbstbeherrschung nicht zu verbergen.


 Diese Veränderung würde ihren Umgebungen aufgefallen sein, wenn diese, wie Bertha, weniger mit ihrem Glücke, oder, wie Petit-Pierre und der Marquis von Souday, weniger mit den Tagesereignissen beschäftigt gewesen wären. Die frische Farbe der armen Mary schwand, die matten Augen waren mit bläulichen Ringen umgeben, ihre blassen Augen sanken sichtlich ein, und leichte Runzeln auf ihrer schönen Stirne straften das Lächeln ihres Mundes Lügen.


 Jean Oullier, dessen zärtliche Sorge sich nicht getäuscht haben würde, war leider abwesend; kaum war er wieder auf dem Meierhofe La Banlœuvre eingetroffen, so schickte ihn der Marquis von Souday mit wichtigen Aufträgen in die östlichsten der insurgirten Provinzen. Jean Oullier, der in Herzensangelegenheiten sehr unerfahren war, ging ziemlich ruhig fort, denn trotz dem was er gehört hatte, ahnte er keineswegs, daß das Übel so tief wurzle.


 So war der dritte Juni herangekommen.


 An diesem Tage ging es in der Jaquetmühle bei St. Colombin sehr unruhig her. Seit dem frühen Morgen waren viele Weiber und Bettler ab- und zugegangen, und gegen Abend sah der Obstgarten vor dem Meierhofe wie ein Lager aus.


 Von Minute zu Minute kamen Männer in Kitteln oder Jagdjacken, mit Flinten, Säbeln und Pistolen bewaffnet; einige kamen über die Felder, andere auf den gebahnten Wegen; sie sagten den ringsum aufgestellten Schildwachen ein Losungswort und wurden von diesen durchgelassen. Sie stellten ihre Gewehre in Pyramiden längs der Hecke auf, welche den Obstgarten von dem Hofe trennte, und schickten sich gleich den zuerst Angekommenen an, sich unter den Apfelbäumen zu lagern.


 Alle waren mit Mut und Entschlossenheit, wenige mit Hoffnung gekommen.


 Aufrichtige, ehrliche Überzeugung ist immer achtbar und ehrwürdig: zu welcher Meinung man sich auch bekenne, man ist stolz, gleichgesinnte Freunde zu haben, und man freut sich, die aufrichtige, ehrliche Überzeugung bei den Gegnern zu finden.


 Der politische Glaube, für welchen so Viele ihr Leben gelassen haben, kann bekämpft werden: Gott war nicht mehr mit dieser Partei, denn sie ist ja besiegt worden; aber ihr politischer Glaube hat auch nach ihrer Niederlage noch das Recht, geachtet zu werden. Napoleon pflegte die Verwundeten mit den Worten zu begrüßen: »Achtung vor den Besiegten!« Im Altertum hieß es: »Wehe den Besiegten!« aber das Altertum war heidnisch, und das Mitleid konnte nicht in der Reihe der falschen Götter Platz finden.


 Ohne auf eine Erörterung ihrer politischen Überzeugung einzugehen, finden wir, daß die Vendéer im Jahre 1832 ein Beispiel von hochherziger Hingebung und echter Ritterlichkeit gegeben haben. Die Franzosen fingen damals schon an, den engherzigen, kleinlichen, krümelhaften Ideen zu fröhnen, welche seit dem so sehr überhand genommen haben. Diese Hingebung der Vendéer erscheint um so hochherziger, wenn man bedenkt, daß die meisten trotz ihrer Überzeugung von dem ungünstigen Ausgange des Kampfes zu den Waffen griffen, und hoffnungslos einem sicheren Tode entgegengingen.


 Wie dem auch sei, die Namen dieser Männer gehören der Geschichte an, und wir halten es zur Steuer der Wahrheit für unsere Pflicht, sie in unserer Erzählung zu nennen.


 Einige Anführer erhielten ihre letzten Weisungen und berieten sich über die für den folgenden Tag zu ergreifenden Maßregeln, und eben angekommene Edelleute erzählten von den Ereignissen, die sich im Laufe des Tages zugetragen hatten, insbesondere von der großen Zusammenkunft auf der Heide von Urgerie und von einigen Scharmützeln mit den Regierungstruppen.


 Der Marquis von Souday machte sich mitten in den Gruppen durch seine überspannte Redseligkeit bemerklich: er war wieder jung geworden; in seiner fieberhaften Ungeduld konnte er den Sonnenaufgang des folgenden Tages kaum erwarten, und er benutzte die Zeit, welche die Erde zur Umdrehung brauchte, den ihn umgebenden jungen Leuten eine Lektion in der Taktik zu geben.


 Michel, der in einem Winkel am Camine saß, war der Einzige, dessen Gedanken nicht ausschließlich mit den zu erwartenden Ereignissen beschäftigt waren.


 Seit dem Morgen war seine Lage verwickelt geworden. Einige Freunde und Nachbarn des Marquis hatten ihn wegen seiner bevorstehenden Verbindung mit dem Fräulein von Souday beglückwünscht. Er sah wohl ein, daß er sich mit jedem Schritte, den er vorwärts machte, immer mehr in dem Netze verwickelte, in welches er blindlings gegangen war, und unglücklicher Weise fühlte er sich zu schwach, das Versprechen, welches ihm Mary entrissen hatte, zu halten; er fühlte, daß er sich vergebens bemühte, das liebliche Bild, welches von seinem Herzen Besitz genommen hatte, zu vertreiben.


 Seine Stimmung wurde immer trüber und bildete in diesem Augenblicke einen auffallenden Gegensatz zu den feurigen Gesichtern seiner Umgebungen. Das ihn umgebende Geräusch wurde ihm bald unerträglich; er stand auf und entfernte sich unbemerkt.


 Er ging über den Hof, hinter den Mühlrädern hindurch und in den Garten des Müllers. Dort setzte er sich etwa zweihundert Schritte vom Hause auf das Geländer eines kleinen Baches.


 Als er beinahe eine Stunde über seine verzweifelte Lage gegrübelt hatte, bemerkte er einen Mann, der auf ihn zukam und denselben Weg verfolgte, den er selbst gegangen war.


 »Sind Sie es, Herr von La Logerie?« sagte der Mann.


 »Jean Oullier!« erwiderte Michel freudig überrascht.


 »Der Himmel schickt Euch. Wann seid Ihr zurückgekommen?«


 »Vor einer halben Stunde.«


 »Habt Ihr Mary gesehen?«


 »Ja, ich habe Fräulein Mary gesehen,« antwortete er und blickte seufzend zum Himmel auf.


 Durch den Ton, mit welchem Jean Oullier diese Worte sprach und durch den Seufzer, der denselben folgte, gab er zu erkennen, daß sein scharfes Auge die Ursache von dem Dahinwelken seines Lieblings erkannte und daß er sich über das Bedenkliche der Sachlage keineswegs täuschte.


 »Arme Mary!« stammelte Michel, indem er sich das Gesicht mit beiden Händen bedeckte.


 Jean Oullier sah ihn mitleidig an; nach einer kurzen Pause fragte er: »Haben Sie einen Entschluß gefaßt?«


 »Nein; aber ich hoffe, daß mich morgen eine Kugel dieser Sorge überheben wird.«


 »O! darauf dürfen Sie nicht zählen,« erwiderte Jean Oullier, »die Kugeln sind eigensinnig, sie weichen denen aus, die getroffen zu werden wünschen.«


 »Wir sind sehr unglücklich!« seufzte Michel.


 »Ja, Ihr jungen Leute scheint von der sogenannten Liebe, die doch im Grunde nichts als Unsinn ist, sehr geplagt zu werden. Mein Gott! wer hätte gedacht, daß sich die beiden Mädchen, die so sorglos und munter mit ihrem Vater und mir die Wälder durchstreiften, in das erste Gesicht mit einem modischen Hut, das ihnen begegnete, verlieben würden, und zwar weil man’s eben so gut für ein Mädchengesicht halten konnte, wie die Mädchen für verkleidete Knaben.«


 »Ach! das Schicksal hat es so gewollt, lieber Jean!«


 »Nein,« erwiderte der Vendéer, »dem Schicksal müssen Sie nicht die Schuld geben, sondern sich selbst. Sie haben nicht den Mut, in Gegenwart der tollen Bertha zu reden; sind Sie wenigstens entschlossen, ehrlich zu bleiben?«


 »Ich werde tun was notwendig ist, um mich Mary wieder zu nähern. So lange Ihr in dieser Absicht handelt, könnt Ihr auf mich zählen.«


 »Wer sagt denn, daß Sie sich dem Fräulein Mary wieder nähern sollen? Die arme Mary hat mehr Verstand als Ihr Alle; sie kann Ihre Frau nicht werden, sie hat’s Ihnen drüben auf der Binseninsel gesagt. Und sie hat vollkommen Recht; nur läßt sie sich durch ihre schwesterliche Liebe zu weit hinreißen; sie will sich zu der Qual verurteilen, welche sie ihrer Schwester zu ersparen wünscht, und das dürfen wir nicht zugeben.«


 »Wie so, Jean Oullier?«


 »Da Ihre Geliebte einmal nicht Ihre Frau werden kann, so dürfen Sie auch die, welche Sie nicht lieben, nicht heiraten. Ich glaube, daß Mary am Ende aufhören wird sich zu grämen; denn sie mag sagen, was sie will, ein bisschen Eifersucht ist doch immer in einem Mädchenherzen.«


 »Ich soll auf die Hoffnung verzichten, Mary mein zu nennen, und zugleich auf den Trost sie zu sehen? Nein, das kann ich nicht! Ich glaube, daß ich durch das Feuer der Hölle gehen würde, um mich Mary wieder zu nähern.«


 »Das sind leere Worte, mein junger Herr! Man hat sich getröstet über die Vertreibung aus dem Paradiese, und man kann in Ihrem Alter auch eine Geliebte vergessen. Überdies werden Sie nicht durch das Feuer der Hölle von Mary getrennt werden, sondern durch die Leiche Ihrer Schwester. Denn Sie kennen sie noch nicht, die ungestüme Bertha, Sie wissen nicht, wessen sie fähig ist. Ich bin ein armer, schlichter Bauer und verstehe nichts von den überschwenglichen Gefühlen der vornehmen Leute, aber solche Hindernisse kann Niemand überwinden.«


 »Aber mein Gott! was soll ich tun? Ratet mir, lieber Freund.«


 »Wie mir scheint, kommt das ganze Unglück daher, daß Sie nicht den Charakter eines Mannes haben: Sie waren nicht stark genug, sich gleich anfangs offen zu erklären; Sie müssen fliehen!«


 »Fliehen! ich soll fliehen! Habt Ihr denn nicht gehört, wie Mary mir beteuerte, daß sie mich nie wieder sehen würde, wenn ich auf ihre Schwester verzichtete?«


 »Was liegt daran, wenn Sie von ihr geachtet werden?«


 »Aber was werde ich leiden!«


 »Sie werden anderswo nicht mehr leiden als hier.«


 »Hier sehe ich sie doch wenigstens —«


 »Das Herz kennt keine Entfernungen. Sehen Sie, es sind fast dreißig Jahre, daß ich meine arme Frau verlor und es gibt Tage, wo ich sie noch sehe, wie ich Sie vor mir sehe. Sie werden Mary’s Bild in Ihrem Herzen mitnehmen und ihre Stimme hören, wie sie Ihnen dankt.«


 »Ihr solltet mir lieber den Rat geben zu sterben —«


 »Fassen Sie einen herzhaften Entschluß, Herr von La Logerie!« erwiderte Jean Oullier. »Ich habe fürwahr Ursache Sie zu hassen, aber ich will Ihnen zu Füßen fallen und Sie bitten: geben Sie den beiden armen Geschöpfen so viel wie möglich die Ruhe wieder.«


 »Was verlangt Ihr denn von mir?«


 »Ich habe Ihnen schon gesagt: Sie müssen fort!«


 »Was fällt Euch ein, Jean? Ich soll fort? Es kommt ja morgen zum Kampf; man würde mich als Ausreißer betrachten und ich wäre aus immer entehrt.«


 »Nein, Sie sollen nicht entehrt werden; Sie müssen fort, aber ohne ein Ausreißer zu werden.«


 »Wie so?«


 »In Abwesenheit eines Gemeindeführers der Division Clisson bin ich zum Ersatzmann für ihn gewählt worden; Sie ziehen mit mir.«


 »O! ich wollte, daß ich morgen von der ersten Kugel, getroffen würde!«


 »Sie werden unter meinen Augen kämpfen,« setzte Jean Oullier hinzu, »und wenn Jemand zweifelt, so werde ich als Zeuge auftreten. Wollen Sie?«


 »Ja,« antwortete Michel so leise, daß ihn der Vendéer kaum verstehen konnte.


 »Gut, in drei Stunden brechen wir auf.«


 »Und ich soll fortziehen, ohne ihr Lebewohl zu sagen!«


 »Es muß sein. Wer weiß, ob sie die Kraft haben würde, Sie fortzulassen. Haben Sie nur diesen Mut noch!«


 »Ja, Oullier, ich werde diesen Mut haben. Ihr sollt mit mir zufrieden sein.«


 »Ich kann also auf Sie zählen?«


 »Ich gebe Euch mein Wort!«


 »In drei Stunden erwarte ich Sie auf dem Kreuzwege, Belle-Passe.«


 »Ich komme!«


 Jean Oullier winkte dem jungen Baron einen fast freundlichen Abschiedsgruß zu; er ging über den Steg zu den übrigen im Garten versammelten Vendéern.


 


 IX.

  Wo Jean Oullier zum Besten der Sache lügt.


 Der junge Mann blieb einige Minuten wie vernichtet. Die Worte Oullier’s klangen in seinen Ohren wie eine Totenglocke, die ihm zum Grabe geläutet hatte.


 Er glaubte zu träumen, und um an die Wirklichkeit seines Schmerzes zu glauben, mußte er in Gedanken das Schreckenswort wiederholen:


 Fort! fort!


 Bald durchschauerte ihn der Gedanke an den Tod, den er bis dahin wie eine Hilfe, eine Rettung in unbestimmter Ferne gesehen hatte. Er sah sich von Mary nicht durch eine zu überschreitende Entfernung, sondern durch jene Granitmauer getrennt, die den Menschen für die Ewigkeit in seiner letzten Wohnung einschließt.


 Sein Schmerz wurde so stark, daß er ihn für eine Ahnung hielt. Er beschuldigte Jean Oullier der Härte und Ungerechtigkeit; er fand es empörend, daß ihm die Gefühllosigkeit des alten Vendéers den legten Trost eines zärtlichen Blickes raubte; ein letztes Lebewohl, meinte er, könne ihm nicht verweigert werden. Sein Gefühl sträubte sich gegen diese Zumutung und er beschloß Mary um jeden Preis noch einmal zu sehen.


 Er kannte das Innere des Wohngebäudes. Petit-Pierre bewohnte das Zimmer des Müllers über den Mahlgängen. In einem anstoßenden Kabinett schliefen die beiden Schwestern. Das kleine Fenster dieses Kabinetts war gerade über dem großen Mühlrade.


 Die Mühle stand für den Augenblicke still. Man hatte das Wasser abgeleitet, weil man fürchtete, das Geklapper der Mühle könne die Schildwachen hindern, anderes Geräusch zu hören.


 Michel erwartete die Nacht, in einer Stunde war es dunkel. Er ging nun auf die Gebäude zu.


 In dem kleinen Schlafcabinet war Licht.


 Er warf ein Brett über den Bach und kletterte, sich an der Wand haltend, an dem Mühlrade hinauf.


 Er hob sich langsam und schaute durch das kleine Fenster.


 Mary war allein; sie saß auf einem Schemel, den Ellbogen aus das Bett, den Kopf auf die Hand gestützt.


 Von Zeit zu Zeit kam ein tiefer Seufzer aus ihrer Brust hervor, und ihre Lippen bewegten steh, als ob sie leise betete.


 Als Michel ans Fenster klopfte, schaute sie auf. Sie erkannte ihn und eilte mit einem leisen Schrei ans Fenster.


 »Still!« flüsterte er.


 »Sie — Sie hier!« sagte Mary erstaunt.


 »Ja, ich bin’s.«


 »Mein Gott! was wollen Sie denn?«


 »Es sind ja acht Tage, daß ich kein Wort mit Ihnen gesprochen — es ist fast eben so lange, dass ich Sie nicht gesehen habe. Ich will Ihnen Lebewohl sagen, ehe ich gehe, wohin mich mein Schicksal ruft.«


 »Lebewohl? warum denn?«


 »Ich komme Ihnen Lebewohl zu sagen, Mary,« wiederholte er ernst.


 »O! Sie wollen doch nicht mehr sterben?«


 Michel antwortete nicht.


 »Nein, Sie werden nicht sterben,« fuhr Mary fort, »ich habe diesen Abend recht andächtig gebetet, Gott wird mich gewiß erhören. Aber jetzt gehen Sie — Sie haben mich gesehen, Sie haben mich --«


 »Warum soll ich Sie denn so schnell verlassen? Hassen Sie mich denn so sehr, daß Sie mich nicht sehen mögen?«


 »Nein, lieber Freunde,« sagte Mary, »aber Bertha ist im Nebenzimmer, sie hat vielleicht gehört wie Sie gekommen sind — sie kann sprechen hören, mein Gott! was würde dann aus mir werden! Ich habe ihr ja beteuert, daß ich Sie nicht liebe.«


 »Ja, ja, beteuern Sie es ihr nur — aber mir haben Sie beteuert, daß Sie mich lieben. und nur Ihre Liebe hat mich bewogen, die meinige geheimzuhalten.«


 »Ich beschwöre Sie, Michel, gehen Sie!«


 »Nein, Mary, ich gehe nicht, ehe ich aus Ihrem Munde gehört habe, was Sie mir in der Hütte auf der Binseninsel gestanden —«


 »Aber diese Liebe ist ja fast ein Verbrechen,« entgegnete Mary außer sich. »Michel, lieber Freund, ich erröte und weine bei dein Gedanken, daß ich so schwach war, meinen Gefühlen eine Minute nachzugehen.«


 »Ich verspreche Ihnen, Mary, daß Sie morgen nicht mehr Ursache haben sollen, solche Tränen zu vergießen —«


 »Sie wollen sterben. O! sagen Sie das nicht, ich bitte Sie — doch gehen Sie, Michel. Haben Sie nicht gehört? man kommt —«


 »Einen Kuß, Mary —«


 »Nein!«


 »Nur einen — es ist ja der Scheidekuß!«


 »Gehen Sie, lieber Michel!«


 »Mary, dann werden Sie den Kuß einer Leiche geben.«


 Mary konnte einen Angstschrei nicht unterdrücken; ihre Lippen berührten seine Stirn, aber in dem Augenblicke, als sie das Fenster schloß, ging die Tür auf.


 Bertha erschien in der Tür. Sie bemerkte, daß ihre Schwester leichenblaß war und sich kaum aufrecht zu halten vermochte, und mit dem instinktartigen Ahnungsgefühl, welches der Eifersucht eigen ist, eilte sie ans Fenster, riß es ungestüm auf, lehnte sich hinaus und bemerkte einen an den Gebäuden hinschleichenden Schatten.


 »Michel war da, Mary!« sagte sie mit bebenden Lippen.


 »Schwester,« erwiderte Mary, auf die Knie fallend, »ich schwöre Dir —«


 Bertha unterbrach sie: »Schwöre nicht! lüge nicht! ich habe seine Stimme erkannt.«


 Bertha stieß Mary so gewaltsam zurück, daß diese rücklings auf den Fußboden fiel. Dann schritt sie über ihre Schwester hinweg und stürzte wütend wie eine Löwin, der man ihre Jungen geraubt, zum Zimmer hinaus, flog die Treppe hinunter und lief durch die Mühle in den Hof.


 Zu ihrem großen Erstaunen sah sie Michel in der Tür neben Jean Oullier sitzen.


 Sie ging auf ihn zu.


 »Sind Sie schon lange hier«? fragte sie ihn mit gebieterischem Tone.


 Michel machte eine Handbewegung, welche bedeutete: Ich lasse diesem hier das Wort.


 »Der Herr Baron hat etwa drei Viertelstunden mit mir gesprochen,« antwortete Jean Oullier.


 Bertha sah den alten Vendéer scharf an.


 »Das ist sonderbar!« sagte sie.


 »Warum denn sonderbar?« fragte Jean Oullier indem er seinerseits das Fräulein von Souday forschend ansah.


 »Weil ich soeben Ihre Stimme am Fenster zu hören glaubte,« erwiderte Bertha, indem sie sich nicht mehr an Jean Oullier, sondern an Michel wandte, »wenn ich nicht irre, stiegen Sie am Mühlrade hinunter, an welchem Sie hinaufgeklettert waren, um mit meiner Schwester zu sprechen.«


 »Der Herr Baron,« antwortete Jean Oullier, »sieht mir ganz so aus, als ob er ein so halsbrechendes Kunststück wagen möchte.«


 »Aber wer sollt’s denn gewesen sein, Jean?« sagte Bertha, ungeduldig mit dem Fuß stampfend.


 »Ein Trunkenbold von drüben wird sich den Spaß gemacht haben.«


 »Aber ich sage Dir, daß Mary zitterte und kaum ein Wort stammeln konnte.«


 »Sie wird sich gefürchtet haben,« sagte Jean Oullier, »glauben Sie denn, sie sei so herzhaft wie Sie?«


 Bertha wurde nachdenkend. Sie wußte, daß Jean Oullier den jungen Baron nicht leiden konnte, sie konnte daher nicht vermuten, daß er mit ihm einverstanden sei.


 Bald dachte sie wieder an Mary: es fiel ihr ein, daß ihre Schwester beinahe ohnmächtig geworden war.


 »Ja, Du hast Recht, Jean,« sagte sie, »das arme Mädchen wird sich gefürchtet haben, und ich habe ihr durch mein ungestümes Wesen vollends die Besonnenheit geraubt. O! diese Liebe macht mich wirklich ganz rücksichtslos!«


 Und ohne dem jungen Baron weiter ein Wort zu sagen, eilte sie wieder in die Mühle Jean Oullier sah Michel an, der die Augen niederschlug.


 »Ich will Ihnen keine Vorwürfe machen,« sagte er, »Sie sehen, daß Sie auf einem Pulverfaß stehen. Was wäre daraus geworden, wenn ich nicht dagewesen wäre, um zu lügen? Gott verzeihe es mir! als ob ich in meinem Leben nichts Anderes getan hätte!«


 »Ja, Ihr habt Recht, Jean, Jetzt will ich Euch folgen, das verspreche ich Euch; denn ich sehe wohl, daß ich nicht länger hier bleiben kann.«


 »Das läßt sich hören. Die Leute von Nantes werden nun bald ausrücken, der Herr Marquis wird mit seiner Division zu ihnen stoßen. Ziehen Sie mit ihnen fort, aber bleiben Sie zurück und erwarten Sie mich an dem bewußten Orte.«


 Michel ging fort, sein Pferd zu satteln. Unterdessen holte Jean Oullier von dem Marquis die letzten Verhaltungsbefehle ein.


 Die Vendéer, welche sich zuvor im Garten gelagert hatten, waren bereits aufmarschiert; die Waffen glänzten in der Dunkelheit; die Kampflust war allgemein.


 Bald kam Petit-Pierre, von den vornehmsten Anführern gefolgt, aus dem Hause und trat auf die Vendéer zu. Kaum hatte man ihn erkannt, so wurde er mit lautem Jubel begrüßt, die Säbel wurden gezogen und begrüßten die, für welche Jedermann bereit war das Leben zu lassen.


 »Freunde,« sagte Petit-Pierre vortretend, »ich hatte versprochen, bei der ersten Versammlung zu erscheinen. Hier bin ich! Ich werde Euch nicht mehr verlassen. Ich teile euer Geschick, sei es nun glücklich oder unglücklich. Mein Sohn würde es auch tun, wenn er an meiner Stelle wäre. Wenn ich Euch fortan nicht mehr um meine Fahne schaaren kann, so kann ich doch mit Euch sterben. Zieht hin, Ihr Heldensöhne, zieht hin, wo Euch die Ehre und Pflicht ruft!«


 Die Antwort auf diese Anrede war der laute stürmische Ruf: »Es lebe Heinrich V! Es lebe Marie Caroline!« Petit-Pierre sprach noch einige Worte zu den ihm bekannten Führern; dann marschierte die kleine Schaar, von welcher das Geschick der ältesten Monarchie in Europa abhing, in der Richtung von Vieille-Vigne ab.


 Unterdessen eilte Bertha ihrer Schwester mit zärtlicher Besorgnis zu Hilfe. Sie trug Mary auf ihr Bett und benetzte ihr das Gesicht mit frischem Wasser.


 Mary schlug die Augen auf, aber sie sah noch nichts; ihre Lippen stammelten den Namen Michel.


 Ihr Herz war früher erwacht als ihr Geist.


 Bertha erschrak unwillkürlich; sie wollte Mary wegen ihrer Heftigkeit um Verzeihung bitten, aber als sie den Namen Michel aus dem Munde ihrer Schwester hörte, erstarben ihr die Worte auf den Lippen. Zum zweiten Male wurde sie von der Schlange der Eifersucht ins Herz gebissen.


 In diesem Augenblick hörte sie den lauten Anruf, mit welchem die Vendéer die Worte Petit-Pierre’s begrüßten. Sie trat ans Fenster des Nebenzimmers und bemerkte eine dunkle, mit einigen schimmernden Streifen untermischte Masse, welche sich zwischen den Bäumen fortbewegte und allmälig verschwand. Es war die abmarschierende Kolonne.


 Es fiel ihr nun ein, daß Michel, der zu dieser Kolonne gehörte, fortgezogen war, ohne ihr Lebewohl zu sagen, und, sie setzte sich in unruhiger, düsterer Stimmung wieder vor das Bett ihrer Schwester.


 


 X.

  Wo Kerkermeister und Gefangener zusammen davonlaufen.


 Am 4. Juli bei Tagesanbruch wurde auf allen Kirchtürmen der Bezirke Clisson, Montaigu und Machecoul Sturm geläutet.


 Die Sturmglocke war der Generalmarsch der Vendéer. Vormals, nämlich in dem großen Kriege, wenn ihre schrillen, unheimlichen Klänge von Dorf zu Dorf gehört wurden, erhob sich die ganze Bevölkerung und eilte dem Feinde entgegen.


 Wie viele große Taten muß diese Bevölkerung vollbracht haben, um vergessen zu machen, daß dieser Feind — Frankreich war!


 Im Jahre 1832 hingegen — und dies ist ein Beweis des großen Fortschrittes, den Frankreich seit vierzig Jahren gemacht hat — im Jahre 1832 schien die Sturmglocke ihre Gewalt ganz verloren zu haben. Wenn auch hier und da ein Bauer dem unheilvollen Ruf Folge leistete und den Pflug verließ, um zu dem in der nahen Hecke versteckten Gewehr zu greifen, so pflügten doch die Meisten in der angefangenen Furche ruhig fort und lauschten auf das Zeichen des Aufruhrs mit jener sinnenden Miene, die dem ernsten Gesicht des Vendéer Landmannes so gut steht.


 Um zehn Uhr Morgens kam es indes zum Treffen zwischen den Linientruppen und einer ziemlich starken Schaar von Vendéern. Diese im Dorfe Maisdon stark verschanzte Schaar hielt den gegen sie gerichteten Angriff aus und wich endlich nur der Überzahl ihrer Gegner. Sie zog sich nun in besserer Ordnung zurück, als bei den Vendéern selbst nach einer unbedeutenden Schlappe sonst der Fall zu sein pflegte.


 Wir haben schon darauf hingewiesen, daß nicht mehr ein großes Prinzip, sondern bloße Hingebung und Aufopferung kämpfte. Wenn wir diesen Krieg in unserer gewohnten Weise beschreiben, so geschieht es in der Hoffnung, aus den erzählten Tatsachen den Schluß zu ziehen, daß der Bürgerkrieg in Frankreich bald unmöglich sein wird.


 Das Beispiel dieser Hingebung gaben einige edle, hochherzige Männer, die sich durch die Vergangenheit ihrer Vater gebunden glaubten und dem alten Wahlspruch: »Noblesse oblige!« Ehre, Vermögen und Leben opferten.


 Daher kam es, daß der Rückzug mit so großer Ordnung ausgeführt wurde: die Retirierenden waren nicht mehr ungeschulte Bauern, es waren Herren. Jeder kämpfte nicht nur mit Hingebung sondern mit Stolz, weniger für sich als für Andere.


 Von frischen Truppen, die ihnen der General nachschickte, von neuem angegriffen, verloren die Weißen einige Mann bei dem Übergange über die Marne. Aber als sie den Fluß im Rücken hatten, konnten sie sich auf dem linken Ufer mit den Royalisten von Nantes und mit den Schaaren von Légé und Machecoul vereinigen. Die letztere stand unter dem Befehl des Marquis von Souday.


 In Folge dieser Verstärkungen wurde der Effektivbestand dieser unter dem Oberbefehl Gaspard’s stehenden Kolonne auf etwa achthundert Mann gebracht.


 Um andern Morgen rückten sie gegen Vieille-Vigne, um die Nationalgarde zu entwaffnen; aber auf die Nachricht, daß dieses Städtchen von überlegenen Streitkräften besetzt war, und daß der General überdies zu Aigrefeuille einige Truppen schlagfertig hielt, entschloß sich der Anführer der Vendéer, das Dorf Duchesne anzugreifen, um sich darin festzusetzen.


 Die Bauern wurden auf den umliegenden Feldern verteilt und in dem schon sehr hohen Getreide versteckt; sie befolgten die Taktik ihrer Väter und beunruhigten die Blauen durch ein lebhaftes Gewehrfeuer.


 Die Leute aus Nantes, die mit den Edelleuten Kolonne formierten, rüsteten sich zum Angriff auf das Dorf, von welchem die Vendéer durch einen Bach getrennt waren. Die Brücke war Tags vorher zerstört worden, es fanden nur noch einige Balken.


 Die in den ersten Häusern des Dorfes verschanzten Soldaten hatten ein Kreuzfeuer eröffnet, welches den Weißen beim Vorrücken auf der Hauptstraße sehr hinderlich war. Zweimal waren die Weißen schon zurückgeworfen worden; aber durch das Beispiel ihrer Führer angeeifert, stürzten sie sich in’s Wasser, wateten durch den kleinen Fluß, griffen die Blauen mit dem Bajonett an und trieben sie von Haus zu Haus bis an das Ende des Dorfes zurück. Hier aber finden sie ein Bataillon des 44. Linienregiments, welches der General der kleinen Besatzung von Duchesne zu Hilfe geschickt hatte.


 Petit-Pierre der sich in der Jaquetmühle befand, hörte das Gewehrfeuer. Er war noch in dem Zimmer, wo wir ihn im vorigen Kapitel gesehen. Er war blaß, aber seine Augen funkelten; er ging in fieberhafter Aufregung in der Stube auf und ab. Von Zeit zu Zeit blieb er an der offenen Tür stehen und lauschte auf die rasch aufeinanderfolgenden Schüsse, welche wie ferner Donner von dem leichten Westwinde herübergetragen wurden. Dann strich er mit der Hand über die mit Schweiß bedeckte Stirn, stampfte zornig mit dem Fuße und setzte sich in den Winkel des Camins, gegenüber dem Marquis von Souday, der, nicht minder aufgeregt und ungeduldig als Petit-Pierre von Zeit zu Zeit tief aufseufzte.


 Wie der Marquis von Souday, der doch so gern wieder kämpfen wollte, wie in dem großen Kriege, in dieser zuwartenden Untätigkeit aushielt? Wir wollen es unseren Lesern erklären.


 Am dem Tage, wo das Treffen von Maisdon stattgefunden, hatte sich Petit-Pierre seinem Versprechen gemäß angeschickt zu seinen Freunden zu gehen und in ihrer Mitte zu kämpfen. Aber die royalistischen Führer fürchteten die große Verantwortung, die ihnen durch diesen kühnen Mut zufallen würde: der Ausgang dieses Krieges war ja noch sehr ungewiß. Es wurde daher beschlossen, ein starkes Heer zusammenzuziehen, ehe man Petit-Pierre gestattete, seinen Zufluchtsort zu verlassen: er hätte ja in einem unbedeutenden Scharmützel leicht um’s Leben kommen können.


 Man machte ihm ehrerbietige, aber dringende Vorstellungen, die aber an seinem festen, unabänderlichen Entschlusse scheiterten.


 Die Anführer der Vendéer berieten sich nun und beschlossen, Petit-Pierre gleichsam gefangen zu halten. Einer von ihnen sollte bei ihm bleiben und ihn nötigenfalls mit Gewalt hindern, die Mühle zu verlassen.


 Der Marquis von Souday, welcher der Beratung beiwohnte, gab sich alle erdenkliche Mühe, die Wahl auf einen seiner Collegen zu lenken er wurde einstimmig zum Hüter ernannt. So befand er sich zu seinem größten Ärger in der Jaquetmühle, und nicht unter den Kämpfenden.


 Als die ersten Schüsse in der Mühle gehört wurden, suchte Petit-Pierre den Marquis von Souday zu überreden, sich mit ihm zu den Vendéern zu begeben; aber der alte Edelmann war unerschütterlich, er ließ sich weder durch Drohungen, noch durch Bitten und Versprechungen zur Übertretung seiner Weisungen bewegen.


 Aber trotz dieser entschiedenen Weigerung vermochte der Marquis, der nicht zum Hofmanne geboren war, seinen Ärger nicht zu verhehlen.


 Petit-Pierre, der seine Ungeduld wieder in der oben erwähnten Weise zu erkennen gab, blieb vor ihm stehen und sagte:


 »Herr Marquis, es scheint mir, daß Sie meine Gesellschaft nicht sehr unterhaltend finden?«


 »O!« war die kurze Antwort des Marquis, der sich vergebens bemühte, diesem Tone den Ausdruck tiefer Entrüstung zu geben.


 »Ja wohl,« setzte Petit-Pierre hinzu, denn er hatte seine Gründe, das einmal angefangene Gespräch weiter zu spinnen, »ich finde, daß Sie sich für den Ihnen anvertrauten Ehrenposten keineswegs dankbar zeigen.«


 »Im Gegenteil,« erwiderte der Marquis, »ich weiß diese Ehre vollkommen zu schätzen, aber —«


 »Aha, es ist ein Aber dabei?« sagte Petit-Pierre, der entschlossen schien, in diesem Punkte die ganze Meinung des alten Edelmannes kennen zu lernen.


 »Es ist ja in allen Dingen ein Aber,« erwiderte der Marquis.


 »Lassen Sie das Ihrige hören.«


 »Ich bedauere, daß ich nicht, während ich mich des Vertrauens meiner Kameraden würdig zeige, zugleich mein Blut für Sie vergießen kann, wie es Jene wahrscheinlich jetzt vergießen.«


 Petit-Pierre seufzte.


 »Und gewiß,« sagte er, »wird Ihre Abwesenheit von Ihren Freunden sehr bedauert: Sie hätten durch Ihre bewährte Erfahrung und Ihren erprobten Mut sehr nützlich sein können.«


 Der Marquis warf sich in die Brust.


 »Ja, ja,« sagte er, »ich glaube auch, daß man mich sehr vermissen wird.«


 »Gewiß; aber wollen Sie mir erlauben, lieber Marquis, daß ich Ihnen aufrichtig sage, was ich denke?«


 »Ich bitte darum.«


 »Ich glaube, daß man Ihnen und mir nicht recht traut.«


 »Das ist unmöglich!«


 »Warten Sie nur; Sie wissen nicht, in welcher Hinsicht. Unsere Freunde werden gedacht haben: Eine Frau belästigt uns auf unseren Märschen; auf einem Rückzuge müssen wir um sie besorgt sein, und die zu ihrem Schutze nötigen Truppen können nützlicher verwendet werden. Man wollte nicht glauben, daß es mir gelungen sei, die Schwäche dieses Körpers zu überwinden und daß ich den Mut habe, das einmal begonnene Werk zu vollenden. Warum sollte man das, was man von mir gedacht hat, nicht auch von Ihnen denken?«


 »Von mir!« eiferte der Marquis, über diese Vermutung höchst entrüstet, »ich glaube doch genügende Beweise meines Mutes und meiner Erfahrung gegeben zu haben.«


 »Jedermann kennt Ihren Mut und Ihre Hingebung, lieber Marquis; aber vielleicht hat man in Anbetracht Ihres Alters vermutet, die Körperkraft entspreche nicht mehr der Energie des Geistes.«


 »Das ist zu arg!« tobte der Marquis. »Es ist ja seit fünfzehn Jahren kein Tag vergangen, ohne daß ich sechs bis acht, zuweilen sogar zehn bis zwölf Stunden zu Pferde gesessen! Meine Haare sind weiß, aber ich kenne keine Ermüdung. Sehen Sie nur, was ich noch kann.«


 Er faßte den Schemel, auf welchem er gesessen, und schlug damit so heftig an den Caminsims, daß er den Schemel zerbrach und das Simswerk stark beschädigte.


 Dann hob er das in seiner Hand gebliebene Schemelbein hoch empor und setzte hinzu:


 »Sind Viele unter unseren jungen Zierbengeln, die das können?«


 »Ich zweifle ja nicht im mindesten daran, lieber Marquis,« erwiderte Petit-Pierre, »ich finde auch, daß die Herren sehr Unrecht hatten, Sie wie einen Invaliden zu behandeln.«


 »Wie einen Invaliden! Mordieu!« fluchte der Marquis, der immer mehr in Zorn geriet und ganz vergaß, daß er sich in Gesellschaft einer Respektsperson befand. »Ich — ein Invalide! Ich werde den Herren diesen Abend erklären, daß ich diesen Dienst, der sich nicht für einen Edelmann, sondern für einen Kerkermeister ziemt, nicht länger versehen will.«


 »Das läßt sich hören,« sagte Petit-Pierre.


 »Diesen Dienst,« setzte der Marquis, rasch im Zimmer aufs und abgehend, hinzu, »diesen Dienst, den ich seit zwei Stunden zu allen Teufeln gewünscht habe!«


 »Wirklich?«


 »Und morgen werde ich ihnen zeigen, was ein Invalide ist.«


 »Ach! lieber Marquis,« entgegnete Petit-Pierre traurig, »auf morgen dürfen Sie nicht zählen!«


 »Warum nicht?«


 »Sie haben’s ja gehört: die Erhebung ist nicht allgemein, wie wir hofften. Wer weiß, ob die Schüsse, die wir hören, nicht die letzten sind, die unsere Fahne begrüßen.«


 »Hm! hm!« murrte der Marquis mit dem Ingrimm eines Bulldog, der in seine Kette beißt.


 In diesem Augenblicke wurde das Gespräch durch einen aus dem Garten kommenden Ruf unterbrochen. Petit-Pierre und der Marquis eilten an dir Tür; sie bemerkten Bertha, welche draußen auf der Lauer gestanden und einen verwundeten Bauer, der sich kaum aufrecht halten konnte, in die Mühle führte.


 Mary und Rosine waren bereits herbeigeeilt.


 Der Verwundete war ein junger Bauer von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren; eine Kugel hatte ihm die Schulter zerschmettert.


 Petit-Pierre eilte auf ihn zu und setzte ihn auf einen Stuhl, wo er in Ohnmacht fiel.


 »Ich bitte Sie,« sagte der Marquis, »ziehen Sie sich zurück! meine Töchter werden den armen Teufel verbinden — ich werde helfen —«


 »Warum soll ich mich zurückziehen?« fragte Petit-Pierre.


 »Weil nicht Jedermann den Anblick einer Wunde ertragen kann; kurz, ich fürchte, daß Sie zu tief ergriffen werden —«


 »Da irren Sie sich eben so wie die Anderen. Glauben Sie denn, ich hätte keinen Mut?«


 Als sich Mary und Bertha anschickten, den Verwundeten zu verbinden, setzte Petit-Pierre hinzu:


 »Rühren Sie den braven jungen Menschen nicht an! Ich, ich allein werde seine Wunde verbinden.«


 Er nahm eine Schere, schnitt den Ärmel des Vendéers der Länge nach auf, befreite die Wunde von dem durch das erstarrte Blut anklebenden Stoffe, wusch sie aus, legte Charpie darauf und umwickelte die Schulter mit Binden.


 Der Verwundete schlug die Augen auf und kam wieder zur Besinnung.


 »Was gibt’s Neues?« fragte der Marquis, der seine Ungeduld nicht länger zu bezähmen vermochte.


 »Ach!« sagte der Verwundete, »unsere Leute, die anfangs gesiegt hatten, sind zurückgeworfen worden.«


 Petit-Pierre, der während der ganzen Operation die Farbe nicht gewechselt hatte, wurde so blaß wie die Leinwand des Verbandes.


 Als er den Verband mit der letzten Stecknadel befestigt hatte, faßte er den Marquis beim Arm und zog ihn zur Türe hin.


 »Marquis,« sagte er, »Sie müssen es wissen, Sie haben ja die Blauen in dem großen Kriege gesehen, was tut man, wenn das Vaterland in Gefahr ist?«


 »Jedermann greift zu den Waffen,« erwiderte der Marquis.


 »Auch die Frauen?«


 »Ja, auch die Frauen, auch die Greise, die Kinder.«


 »Marquis, heute wird die weiße Fahne sinken, um sich vielleicht nie wieder aufzurichten. Verurteilen Sie mich zur Untätigkeit? Soll ich nur eitle, ohnmächtige Wünsche für Ihren Sieg hegen?«


 »Bedenken Sie doch,« entgegnete der Marquis, »wenn Sie von einer Kugel getroffen würden —«


 »Glauben Sie denn, die Sache meines Sohnes werde gefährdet, wenn man meine blutigen, von Kugeln durchlöcherten Kleider auf eine Pike steckte und unseren Bataillonen vorantrüge?«


 »O nein,« sagte der Marquis begeistert, »ich würde das alte Heimatland verwünschen, wenn sich bei diesem Anblicke die Steine nicht rührten!«


 »So kommen Sie mit mir. Kommen Sie, wir wollen zu den Kämpfern eilen.«


 »Aber,« erwiderte der Marquis mit weniger Entschlossenheit, als er den früheren Vorstellungen entgegengesetzt hatte, als ob er über den Gedanken, daß man ihn als Invaliden betrachtete, den erhaltenen Befehl vergessen hatte, »aber ich habe vergessen, Sie nicht fortzulassen —«


 »Ich entbinde Sie Ihres Versprechens,« sagte Petit-Pierre entschlossen. »Ich kenne Ihren Mut und befehle Ihnen mir zu folgen. Kommen Sie also, Marquis. Wenn’s noch Zeit ist, werden wir den Sieg in unsere Reihen zurückführen; wenn’s zu spät ist, können wir wenigstens mit unseren Freunden sterben!«


 Petit-Pierre eilte, von Bertha und dem Marquis gefolgt, über den Hof und durch den Garten.


 Der alte Edelmann glaubte, um den Schein zu retten, seine Bitten und Vorstellungen von Zeit zu Zeit erneuern zu müssen; im Grunde aber freute er sich über die Wendung, welche die Dinge nahmen.


 Mary und Rosine blieben in der Mühle, um den Verwundeten zu pflegen.


 


 XI.

  Das Schlachtfeld.


 Die Jaquetmühle ist etwa eine Stunde Weges von dem Dorfe Duchesne. Petit-Pierre lief, der Richtung des Gewehrfeuers folgend, so rasch, daß ihm der Marquis kaum folgen und mit großer Mühe einige Vorsicht empfehlen konnte, als sie dem Kampfplatze näher kamen; er wäre sonst blindlings mitten unter die Soldaten gelaufen.


 Man umging die Tirailleurlinie und wandte sich seitwärts durch die Weingärten. So kamen Petit-Pierre und seine Begleiter in den Rücken des Vendéerheeres, welches wirklich das am Morgen gewonnene Terrain wieder verloren hatte und von den Blauen weit diesseits des Dorfes Duchesne zurückgeworfen worden war.


 Als Petit-Pierre atemlos, mit fliegenden Haaren den Hügel erstieg, auf welchem das Hauptheer der Vendéer stand, wurde er von diesen mit lautem Jubel begrüßt.


 Gaspard, der, von seinen Offizieren umgeben, wie ein Soldat feuerte, sah sich um und bemerkte Petit-Pierre, Bertha und den Marquis, der im raschen Laufe den Hut verloren hatte und sich mit entblößtem Haupte näherte.


 »So hält also der Marquis von Souday sein Versprechen!« rief ihm der erzürnte Oberbefehlshaber entgegen.


 »Von einem armen Invaliden wie ich,« antwortete der Marquis gereizt, »muß man nichts Unmögliches verlangen.«


 Petit-Pierre trat vor und sagte mit Würde:


 »Souday ist mir, wie Sie, Gehorsam schuldig. Ich nehme die Ausübung dieses Rechtes selten in Anspruch; aber heute glaubte ich es tun zu müssen. Ich frage Sie daher als meinen Stellvertreter: wie stehen unsere Sachen?« Gaspard schüttelte den Kopf und erwiderte mit einer Niedergeschlagenheit, die nichts Gutes verkündete:


 »Die Blauen sind uns überlegen und meine Eilboten melden mir jeden Augenblick, daß neue Zuzüge ankommen.«


 »Gut,« sagte Petit-Pierre in höchst erregter Stimmung, »dann wird Frankreich aus dem Munde vieler Feinde erfahren, wie wir gefallen sind!«


 »Das kann Ihr Ernst nicht sein, Madame.«


 »Hier bin ich nicht Madame, hier bin ich Soldat, Befehlshaber. Lassen Sie also, ohne sich um mich zu kümmern, Ihre Tirailleurlinien vorrücken und das Feuer verdoppeln.«


 »Ja, aber vor Allem zurück —«


 »Wer zurück?«


 »Sie — um des Himmels willen!«


 »Was fällt Ihnen ein? Vorwärts wollen Sie sagen!«


 Petit-Pierre entriß Gaspard den Degen, steckte seinen Hut auf die Spitze der Klinge und rief, auf das Dorf zueilend:


 »Wer mich liebt, folge mir!« Gaspard machte einen erfolglosen Versuch ihn zurückzuhalten, indem er ihn mit beiden Armen umfaßte; aber der gewandte Petit-Pierre entschlüpfte ihm und lief weiter gegen die Häuser, aus denen die Blauen, welche die Bewegung der Vendéer bemerkten, mit verdoppelter Heftigkeit feuerten.


 Bei dem Anblicke der Gefahr, in welcher Petit-Pierre schwebte, stürmten die Vendéer in Masse vorwärts, um ihm eine Schutzwehr gegen die feindlichen Kugeln zu bilden. Sie drangen so rasch und ungestüm vor, daß sie in einigen Sekunden zum zweiten Male den Bach überschritten und mitten im Dorfe die Blauen angriffen.


 Aus dem Zusammenstoß wurde sofort ein furchtbares Handgemenge. Gaspard, der nur an Petit-Pierres Rettung dachte, holte ihn ein, ergriff ihn und führte ihn mitten unter seine Leute zurück. Aber in dem Augenblicke, als er sich selbst vergaß, um das kostbare Leben, das ihm die Vorsehung anvertraut, zu schützen, schlug ein hinter einer Hausecke versteckter Soldat sein Gewehr auf ihn an.


 Es wäre um den Oberbefehlshaber der Vendéer geschehen gewesen, wenn der Marquis die drohende Gefahr nicht bemerkt hätte. Er sprang auf die Seite und schlug in dem Augenblicke, als der Schuß krachte, den Gewehrlauf in die Höhe.


 Die Kugel schlug in einen Schornstein.


 Der ergrimmte Soldat wandte sich nun gegen den Marquis von Souday und wollte ihn mit dem Bajonette niederstoßen; aber dieser wich dem Stoße durch eine rasche Seitenbewegung aus und schlug eine Pistole auf den Soldaten an, als ihm eine zweite Kugel die Waffe in der Hand zerschmetterte.


 »Es tut nichts,« sagte der Marquis gelassen, indem er seinen Säbel zog und den Soldaten niederschlug, »die blanke Waffe ist mir lieber.«


 Dann wandte er sich, frohlockend seinen Säbel schwenkend, zu dem Oberbefehlshaber:


 »Nun, Gaspard, was sagst Du zu dem Invaliden?«


 Bertha hatte sich den Petit-Pierre nacheilenden Vendéern ebenfalls angeschlossen; aber sie achtete weit weniger auf die Soldaten als auf das, was um sie vorging. Sie suchte Michel; sie gab sich alle Mühe, ihn in dem Gewirre von Menschen und Pferden zu erkennen.


 Die Soldaten, von dem raschen, ungestümen Angriffe überrumpelt, waren Schritt vor Schritt zurückgewichen. Die Nationalgarde von Vieille-Vigne, die an dem Kampfe teilgenommen, hatte sich zurückgezogen. Der Kampfplatz war mit Toten besäet.


 Als die Blauen das Feuer der in den umliegenden Weinbergen und Gärten zerstreuten Insurgenten nicht mehr beantworteten, zog Maître Jacques die unter seinem Befehle stehenden Plänkler zusammen, führte sie durch eine Seitengasse und fiel den Soldaten in die Flanke.


 Diese hielten den Angriff mutig aus und machten in der Hauptstraße Front gegen die neuen Feinde. Bald fingen die Vendéer sogar an zu wanken; die Blauen waren wieder im Vorteile, und da die Kolonne in der Hitze des Angriffs zu weit vordrang, so sah sich Maître Jacques mit einem halben Dutzend seiner »Kaninchen,« unter denen Aubin Courte-Joie und Trigaud, von seiner Truppe abgeschnitten.


 Maître Jacques rief die wenigen bei ihm gebliebenen Chouans zusammen, lehnte sich, um den Rücken zu decken, an ein im Bau begriffenes Haus, und schickte sich an, sein Leben so teuer als möglich zu verkaufen.


 Courte-Joie, der mit einer kleinen Doppelflinte bewaffnet war, feuerte unaufhörlich auf die Soldaten; jede seiner Kugeln streckte einen Mann nieder. Trigaud hatte die Hände frei, denn der Krüppel war auf seinen Schultern mit einem Gurt festgeschnallt; der Koloß handhabte mit großer Geschicklichkeit eine gerade geschmiedete Sense, die er zugleich als Lanze und als Säbel gebrauchte.


 Als der Bettler eben einen von Courte-Joie verwundeten Gendarm völlig niedergeschlagen hatte, erhob sich ein lautes Triumphgeschrei aus den Reihen der Soldaten, und Maître Jacques und seine Leute bemerkten eine Amazone, welche die Blauen unter lautem Jubel mitten durch das Kampfgewühl führten.


 Es war Bertha, die sich beständig nach Michel umgesehen, und sich zu weit vorwärts gewagt hatte; die Soldaten hatten sie gefangen genommen.


 Durch ihre Kleider getäuscht, glaubten sie die Herzogin von Berry gefangen zu haben; daher ihr lauter Jubel.


 Maître Jacques täuschte sich ebenfalls. Um den Irrtum, den er einige Tage zuvor in dem Touvoiswalde begangen, wieder gut zu machen, gab er seinen Leuten einen Wink. Diese verließen ihre abwehrende Stellung, drangen ungestüm vor und stürzten sich in die breite Lücke, welche die Sense des riesigen Bettlers vor ihnen machte. So drangen sie bis zu der Gefangenen vor, befreiten sie und nahmen sie in ihre Mitte.


 Die erbitterten Soldaten stürmten nun auf Maître Jacques ein, der schnell seinen Platz an dem Eckhaus wieder eingenommen hatte, und die kleine Gruppe wurde der Mittelpunkt, gegen den sich fünfundzwanzig Bajonette und die aus diesem Kreise krachenden Schüsse richteten.


 Schon waren zwei Vendéer schwer verwundet niedergesunken. Maître Jacques, dem eine Kugel die rechte Hand zerschmettert hatte, konnte nicht mehr schießen und mußte den Säbel in die linke Hand nehmen. Courte-Joie hatte seine Patronen verschossen, und Trigaud’s Sense war fast der einzige Schutz, der den vier noch lebenden Vendéern übrig blieb; ein bis dahin allerdings wirksamer Schutz, denn die Sense hatte solche Verheerungen unter den Soldaten angerichtet, daß sich diese nicht mehr in die Nähe des kolossalen Bettlers wagten.


 Aber Trigaud, der nach einem Reiter stieß, traf nicht und zerbrach seine Sense an einem Stein, der Koloß, durch den heftigen Fehlstoß fortgerissen, sank auf die Knie; der Gurt, mit welchem Aubin festgeschnallt war, zerriss, und der Krüppel fiel mitten in den Kreis.


 Ein lautes Hurrahrufen folgte diesem Unfalle, der den riesigen Bettler seinen Feinden überlieferte, und schon hob ein Nationalgardist sein Bajonett, um den Krüppel zu durchbohren, als Bertha ein Pistol aus ihrem Gürtel zog und den Nationalgardisten durch einen wohlgezielten Schuß zu Boden streckte.


 Trigaud sprang mit einer von dem Koloß nicht zu erwartenden Behändigkeit auf; die Gefahr, in welcher Courte-Joie schwebte, verdoppelte seine Kraft. Mit dem Sensenstiel schlug er einen Soldaten nieder, zerbrach einem Anderen die Rippen, nahm seinen Freund auf den Arm, wie eine Amme ihren Säugling aufnimmt, und trug ihn zu Bertha und Maître Jacques, die sich an die Wand lehnten und überdies unter dem Baugerüste einigen Schutz fanden.


 Während Aubin Courte-Joie auf dem Steinpflaster gelegen und sich in seiner Todesangst nach Hilfe umgesehen: hatte, war ihm ein Haufen Steine aufgefallen, welche die Maurer auf das Gerüst gelegt hatten.


 »Treten Sie in die Haustür,« sagte er zu Bertha, sobald er sich auf Trigauds Arm bei ihr befand, »vielleicht kann ich Ihnen den mir eben erwiesenen Dienst erwidern. Und Du, Trigaud, laß ihrer so Viele wie möglich herankommen.«


 Ungeachtet seines beschränkten Verstandes begriff Trigaud, was sein Genosse von ihm erwartete; denn er brach in ein lautes unheimliches Gelächter aus, welches fast wie ein Trompetenstoß klang.


 Die Soldaten, welche die drei Chouans ohne Waffen sahen, und die Amazone, die sie noch immer für die Herzogin von Berry hielten, um jeden Preis in ihre Gewalt bekommen wollten, drangen rasch vor und forderten sie auf, sich zu ergeben.


 Aber in dem Augenblicke als sie unter das Baugerüst traten, sprang Trigaud, der seinen Freund neben Bertha abgesetzt hatte, unter der Haustür hervor, faßte mit beiden Händen einen der Ständer, die das ganze Gerüst hielten, und riß ihn mit einem gewaltigen Ruck aus der Erde.


 Sogleich kippten die Bretter um, und die daraufliegenden Steine fielen auf die den Bettler umringenden Soldaten.


 Inzwischen hatten die von Gaspard und dem Marquis von Souday geführten Leute aus Nantes mit verzweifelter Anstrengung die Blauen bis aufs Feld zurückgedrängt. Die Letzteren stellten sich hier wieder in Schlachtordnung auf, und waren bei ihrer größeren Stärke und besseren Bewaffnung entschieden im Vorteil.


 Als die Vendéer eben einen tollkühnen Angriff wagen wollten, näherte sich Maître Jacques, der trotz seiner Wunde den Kampfplatz nicht verlassen hatte, dem Oberbefehlshaber Gaspard und flüsterte ihm einige Worte zu. Dieser gab, trotz den Bitten und Befehlen Petit-Pierre’s, sogleich den Befehl zum Rückzuge und nahm seine frühere Stellung jenseits des Dorfes wieder ein.


 Petit-Pierre war höchst aufgebracht und verlangte Erklärungen, die ihm Gaspard erst gab, als er Halt kommandiert hatte.


 »Wir haben jetzt fünf- bis sechstausend Mann um uns,« sagte er, »wir sind kaum sechshundert stark, die Ehre der Fahne ist gerettet, mehr konnten wir nicht tun.«


 »Wissen Sie das gewiß?« fragte Petit-Pierre.


 »Überzeugen Sie sich selbst,« antwortete Gaspard und führte den jungen Bauer auf eine Anhöhe.


 Er zeigte ihm die von allen Seiten anrückenden dunkeln Massen mit den in der untergehenden Sonne funkelnden Bajonetten, und machte ihn auf die Signalhörner und Trommelwirbel aufmerksam.


 »Sie sehen,« setzte Gaspard hinzu, »in weniger als einer Stunde sind wir völlig umzingelt, und unsern braven Leuten bleibt, wenn sie an den Gefängnissen Louis Philipps keinen Gefallen finden, nichts übrig, als sich niedermetzeln zu lassen.«


 Petit-Pierre starrte einige Augenblicke schweigend und düster vor sich hin; er konnte nicht verkennen, daß Gaspard Recht hatte; aber seine Hoffnungen, die ihn noch vor wenigen Minuten so kühn und kampfesmutig gemacht hatten, waren nun dahin. Er wurde nun wieder ein schwaches Weib, und der tapfere Held, der weder Feuer noch Schwert gefürchtet, setzte sich auf einen Stein und fing an zu weinen; er verschmähte in seinem tiefen Schmerz, seine Tränen zu verbergen.


 


 XII.

  Nach dem Kampf.


 Gaspard berief nun rasch seine Genossen zusammen, dankte ihnen für ihre Dienste, vertröstete sie auf bessere Zeiten und befahl ihnen, sich zu zerstreuen, um den verfolgenden Soldaten leichter zu entkommen. Dann begab er sich wieder zu Petit-Pierre, den er noch an derselben Stelle fand, umgeben von dem Marquis von Souday, Bertha und einigen Vendéern, die nicht an ihre eigene Sicherheit denken mochten, ehe sie ihn geborgen wußten.


 »Nun, sind sie fort?« fragte Petit-Pierre, als er Gaspard allein zurückkommen sah.


 »Ja, sie konnten nichts weiter tun.«


 »Die armen Leute!« setzte Petit-Pierre hinzu. »Wie viel Elend steht ihnen bevor! Warum hat mir Gott den Trost versagt, sie an mein Herz zu drücken? Doch ich hätte nicht die Kraft dazu gehabt, sie haben Recht, mich zu verlassen. Es ist zu viel, zweimal im Leben mit dem Tode zu ringen; ich hoffte, daß die Tage von Cherbourg nie wiederkehren würden.«


 »Jetzt,« sagte Gaspard, »müssen wir auf Ihre Sicherheit bedacht sein.«


 »O, um mich kümmern Sie sich nicht,« erwiderte Petit-Pierre. »Ich bedauere nur, daß mich keine Kugel getroffen. Mein Tod würde Ihnen freilich nicht den Sieg errungen haben, ich weiß es wohl, aber der Kampf wäre doch wenigstens ruhmvoll; was bleibt uns dagegen heute übrig?«


 »Wir müssen bessere Zeiten abwarten; Sie haben den Franzosen bewiesen, daß ein mutiges Herz in Ihrer Brust schlägt. Der Mut ist die erste Tugend, die sie von ihren Königen verlangen; sie werden es nicht vergessen, darauf können Sie sich verlassen.«


 »Gott gebe es!« sagte Petit-Pierre aufstehend und sich auf Gaspard’s Arm stützend, der den Hügel hinab und querfeldein ging.


 Die Truppen, welche das Land nicht kannten, sahen sich genötigt, auf den gebahnten Wegen zu bleiben. Die kleine Schaar hatte also kein Zusammentreffen mit Streifwachen zu fürchten; insbesondere kam ihr die genaue Ortskenntnis Maître Jacques’ zu Statten, der sie auf einigen sehr wenig bekannten und fast unzugänglichen Pfaden bis in die Nähe der Jaquetmühle führte, ohne einer einzigen dreifarbigen Cocarde zu begegnen.


 Unterwegs näherte sich Bertha ihrem Vater und fragte ihn, ob er Michel nicht im Kampfgewühl bemerkt. Aber der alte Edelmann, den der Ausgang des so mühevoll vorbereiteten und so schnell beendeten Aufstandes tief verstimmt hatte, antwortete ihr in sehr harten Ausdrücken, daß seit zwei Tagen Niemand wisse, was aus dem jungen La Logerie geworden; daß er sich wahrscheinlich gefürchtet und auf den zu erwerbenden Ruhm und auf die Verbindung, die der Preis dieses Ruhmes sein sollte, schmählich verzichtet habe.


 Diese Antwort machte Bertha sehr bestürzt. Es versteht sich, daß sie von den Mutmaßungen des Marquis sein Wort glaubte. Aber ihr Herz bebte bei dem einzigen, von ihr für wahrscheinlich gehaltenen Gedanken, daß Michel gefallen oder wenigstens schwer verwundet sei. Sie beschloß daher Erkundigungen einzuziehen, bis sie wissen würde, was aus ihrem Geliebten geworden.


 Sie befragte alle Vendéer, die ihr begegneten. Keiner von ihnen hatte Michel gesehen, und Einige von ihnen, durch ihren alten Haß gegen den Vater getrieben, sprachen über den Sohn in eben so heftigen Ausdrücken, wie der Marquis von Souday.


 Bertha war außer sich vor Schmerz. Sie hätte sich ohne einen klaren, handgreiflichen Beweis nicht zu dem Geständnis bewegen lassen, daß sie eine ihrer unwürdige Wahl getroffen, und obschon der Schein gegen Michel war, schöpfte sie aus ihrer glühenden, ungestümer gewordenen Liebe die Kraft, alle Anschuldigungen für Verleumdung zu erklären.


 Vor wenigen Augenblicken war ihr Herz zerrissen, ihr Geist verwirrt durch den Gedanken, daß Michel im Kampfe den Tod gefunden — und jetzt war dieser ruhmvolle Tod eine Hoffnung, ein Trost für ihren Schmerz geworden. Sie wollte um jeden Preis die traurige Gewißheit haben: sie wollte nach Duchesne zurückkehren, auf dem Schlachtfeld den Geliebten suchen, wie Edith die Leiche Harolds gesucht, und wenn seine Ehre gerettet, wollte sie ihn an seinen Mördern rächen.


 Während sie über die Mittel nachsann, welche sie anwenden könnte, um unter irgend einem Vorwande zurückzubleiben und umzukehren, wurde sie von Aubin Courte-Joie und Trigaud eingeholt. Sie atmete tief auf; wahrscheinlich wollte sie sich der beiden Nachzügler zur Erreichung ihres Zweckes bedienen.


 »Meine braven Freunde,« sagte sie, »könnt Ihr mir nicht sagen, was aus Herrn von La Logerie geworden ist?«


 »O ja wohl, mein liebes Fräulein,« antwortete Courte-Joie.


 »Endlich!« sagte Bertha voll Erwartung. »Nicht wahr, er hat die Division nicht verlassen, wie man behauptet?«


 »Doch, er hat sie verlassen,« erwiderte Courte-Joie.


 »Wann denn?«


 »Am Abend vor dem Treffen bei Maisdon.«


 »O mein Gott, mein Gott!« jammerte Bertha. »Wißt Ihr es gewiß.?«


 »Ja, ganz gewiß; ich habe gesehen, daß er bei dem Philippskreuz mit Jean Oullier zusammenkam, und wir sind sogar eine Stunde mit ihnen auf dem Wege nach Clisson gegangen.«


 »Mit Jean Oullier!« erwiderte Bertha. »O, dann bin ich ruhig. Jean Oullier ist nicht davongelaufen, und wenn Michel bei ihm ist, so hat er nichts getan, was der Ehre zuwider. — Aber was bedeutet diese plötzliche Annäherung Oullier’s?« dachte sie ganz betroffen, »warum ist er mit Jean Oullier und nicht mit meinem Vater gegangen? — Und Ihr sagt,« fragte Bertha weiter, »Ihr sagt, daß sie Beide in der Richtung von Clisson fortgegangen sind?«


 »Ja, ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen,« antwortete Aubin.


 »Wisst Ihr, was in der Gegend von Clisson vorgegangen ist?«


 »Es ist zu weit von uns, wir können noch nichts Näheres wissen,« erwiderte der Krüppel. »Aber ein Bursche von St. Lumine, der uns vorhin einholte, hatte uns erzählt, man höre seit zehn Uhr Morgens in der Richtung der Sèvre ein heftiges Gewehrfeuer.«


 Bertha antwortete nicht, aber ihre Gedanken nahmen einen völligen Umschwung. Sie dachte, Jean Oullier habe Michel aus Haß einem fast sichern Tode entgegengeführt; sie sah im Geiste den jungen Baron verwundet sich selbst überlassen, hilflos auf einer öden Heide liegend; sie hörte seine um Hilfe rufende Stimme.


 »Kennt Ihr Jemanden, der mich zu Jean Oullier führen könnte?« fragte sie den Krüppel.


 »Heute?«


 »Ja, auf der Stelle.«


 »Die Straßen sind mit Roten besetzt,« wandte Courte-Joie ein.


 »Wir gehen auf Nebenwegen.«


 »Aber es wird bald Nacht.«


 »Desto weniger haben wir von den Streifwachen zu fürchten. Verschafft mir einen Führer, ich gehe sonst allein.«


 Die beiden Männer sahen einander an.


 »Ich will Ihr Führer sein,« sagte Aubin Courte-Joie, »ich bin ja Ihrer Familie vielen Dank schuldig, Fräulein Bertha; und überdies haben Sie mir heute einen Dienst erwiesen, den ich nicht vergessen habe: wären Sie nicht da gewesen, so hätte mich der Nationalgardist mit seinem Bajonett aufgespießt.«


 »Gut, bleibt zurück und erwartet mich auf diesem Kornfelde,« sagte Bertha, »in einer Viertelstunde bin ich bei Euch.«


 Courte-Joie und Trigaud legten sich in’s Korn. Bertha, die rasch weiter ging, holte Petit-Pierre und die Vendéer ein, als sie eben in die Jaquetmühle gehen wollten.


 Sie ging rasch in das Stübchen, das sie mit ihrer Schwester bewohnte, und vertauschte ihre Kleider gegen Bauerntracht. Als sie wieder herunterkam, fand sie Mary die bei den Verwundeten geblieben war, und ohne ihren Plan mitzuteilen, sagte sie nur, sie möge sich nicht ängstigen, wenn sie erst morgen wieder erschiene.


 Dann eilte sie auf dem Wege, den sie gekommen war, zurück.


 Wie zurückhaltend sie auch gegen Mary gewesen war, so hatte diese doch gemerkt, was in dem Gemüt ihrer Schwester vorging: sie wußte, daß Michel verschwunden war, und zweifelte nicht, daß Bertha sich so plötzlich entfernte, um ihn zu suchen.


 Aber nach dem gestrigen Austritt getraute sich Mary nicht, ihre Schwester zu befragen. Ihre Angst wurde noch größer. Als sie gerufen wurde, um Petit-Pierre, der einen andern Zufluchtsort suchen wollte, zu begleiten, kniete sie nieder und betete inbrünstig, daß ihr Opfer nicht fruchtlos bleibe und daß Gott dem Verlobten ihrer Schwester das Leben und die Ehre erhalte.


 


 XIII.

  Was im Schlosse La Penissière blieb.


 Während die Vendéer zu Duchesne einen fruchtlosen, aber nicht unrühmlichen Kampf bestanden, fochten zweiundvierzig der Ihrigen im Schloßhof La Penissière mit einer Tapferkeit, welche von der Geschichte mit Recht gerühmt wird.


 Diese zweiundvierzig Royalisten, welche zu der Division Clisson gehörten, hatten jene Stadt verlassen, um nach dem Marktflecken Cujon zu marschieren und die dortige Nationalgarde zu entwaffnen. Ein furchtbares Gewitter, das über ihren Köpfen losbrach, zwang sie im Schlosse La Penissière ein Obdach zu suchen. Hier wurden sie von einem Bataillon des Linienregiments angegriffen.


 La Penissière ist ein altes, einstöckiges Gebäude mit fünfzehn unregelmäßigen Fensteröffnungen. An einer Seite des Wohnhauses ist die Kapelle angebaut. Gegen das Tal ist eine von Hecken durchschnittene Wiese, welche durch starke Regengüsse in einen See verwandelt worden war. Überdies war das Schloß von einer mit Zinnen versehenen Mauer umgeben.


 Sobald der Bataillonschef, der die Truppen befehligte, das Terrain rekognosziert hatte, kommandierte er zum Angriff.


 Nach einer kurzen Verteidigung wurde die Mauer verlassen und die Vendéer zogen sich in das Haus zurück, dessen Tür sie schnell verrammelten.


 Sie verteilten sich nun im Erdgeschoß und im ersten Stockwerke. Zwei Hornisten, die oben und unten aufgestellt waren, bliesen während des Kampfes unaufhörlich. Die Vendéer eröffneten nun aus den Fenstern ein so lebhaftes Feuer, daß man sie für weit stärker hielt, als sie wirklich waren.


 Es wurden dazu die besten Schützen gewählt. Sie feuerten jede Sekunde aus schweren Scheibenbüchsen, die von ihren Kameraden immer wieder frisch geladen und gereicht wurden.


 Jede Büchse war mit einem Dutzend Kugeln geladen; die Wirkung war fast so mörderisch wie ein Kartätschenhagel.


 Zweimal drangen die Soldaten bis auf zwanzig Schritte vor und zweimal wurden sie zurückgetrieben.


 Der Kommandant befahl einen neuen Angriff, und während dieser vorbereitet wurde, gingen vier Mann, von einem Maurer begleitet, auf das Schloß zu; sie richteten ihr Augenmerk auf die eine Giebelseite, die kein Fenster hatte und folglich nicht verteidigt werden konnte. Sobald sie die Mauer erreicht hatten, setzten sie eine Leiter an, stiegen bis zum Dache hinauf, rissen einige Ziegel ab, warfen Zündstoffe hinein und zogen sich zurück. Gleich daraus stieg eine Rauchsäule aus dem Dach empor und die Flammen brachen hervor.


 Die Soldaten erhoben ein lautes Geschrei und marschierten wieder gegen die kleine Zitadelle, die eine feurige Fahne aufgepflanzt zu haben schien. Die Belagerten hatten den Brand wohl bemerkt, aber sie hatten nicht Zeit, ihn zu löschen; sie beantworteten das Triumphgeschrei der Soldaten durch ein furchtbares Gewehrfeuer, während dessen die Hornisten unaufhörlich bliesen.


 Die Meisten hörten, wie ihre Feinde sagten: »Es sind keine Menschen, es sind Teufel, die wir zu bekämpfen haben!« und dieses militärische Lob gab ihnen neuen Kampfesmut.


 Inzwischen hatten die Belagerer einen Zuzug von etwa fünfzig Mann erhalten und der Befehlshaber kommandierte zum Sturm. Die Soldaten stürzten mit Ungestüm auf das Schloß zu.


 Dieses Mal kamen sie bis an die Türen, welche sofort von den Sapeurs eingeschlagen wurden. Die Führer der Vendéer ließen nun alle ihre Leute in den ersten Stock hinaufgehen, und während die eine Hälfte der Belagerten immerfort feuerte, riß die andere Hälfte den Fußboden auf, so daß man durch die Zwischenräume der Balken sehen konnte, was im Erdgeschoß vorging. Sobald daher die Soldaten die Barrikaden von den Türen weggeräumt hatten und in das Schloß drangen, wurden sie von einem wohlgezielten, durch die Balken gerichteten Gewehrfeuer empfangen und zum vierten Male zum Rückzuge gezwungen.


 Der Bataillonschef befahl nun auch im Erdgeschoß Feuer anzulegen. Trockene Reisbündel wurden nebst einigen brennenden Fackeln durch die Fenster ins Schloß geworfen, und in zehn Minuten hatten die Vendéer das Feuer zugleich über ihren Köpfen und unter ihren Füssen.


 Und doch kämpften sie ohne Unterlaß. Durch die aus den Fenstern dringenden Rauchwolken blitzten von Sekunde zu Sekunde die Schüsse; aber dieses furchtbare Gewehrfeuer schien nur noch die Rache der Verzweiflung, nicht mehr der Verteidigungskampf; der Untergang der Belagerten schien unvermeidlich.


 Der Platz war nicht mehr haltbar. Die Balken waren bereits in Brand geraten und krachten unter ihren Füßen; die Flammen fingen schon an hier und da durch den Fußboden zu züngeln und jeden Augenblick konnte das Dach über ihren Köpfen oder die Balken unter ihren Füßen einstürzen. Überdies wurde der Rauch so stark, daß sie fast erstickten.


 Die Anführer faßten den verzweifelten Entschluß, einen Ausfall zu wagen; aber um einige Aussicht auf Erfolg zu bieten, mußte dieser Ausfall, um die Soldaten im Schach zu halten, durch ein Gewehrfeuer gedeckt werden. Sie fragten, wer bereit sei, sich für die Kameraden aufzuopfern. Es boten sich acht an.


 Die kleine Schaar teilte sich also in zwei Züge. Dreiunddreißig Mann und ein Hornist sollten den Versuch machen, das Ende des Parkes zu erreichen. Dort war nur eine Hecke zu ersteigen. Die übrigen acht Mann mit dem zweiten Hornisten sollten diesen Ausfall decken.


 In Folge dieser Anordnungen und während die Zurückbleibenden, von Fenster zu Fenster eilend, ein ziemlich lebhaftes Feuer unterhielten, durchbrachen die Anderen die Mauer der Rückseite des Hauses, und als die Öffnung gemacht war marschierten sie, den Hornisten voran, im Sturmschritt auf das andere Ende des Gartens zu.


 Die Soldaten feuerten auf sie und drangen rasch vor, sie zu umzingeln. Die Vendéer schießen ebenfalls und werfen Alles zurück, was ihnen in den Weg kommt. Als die kleine Schaar über die Hecke stieg, fielen fünf Mann zu Tode getroffen. Die Übrigen zerstreuten sich auf den überschwemmten Wiesen. Der von drei Kugeln getroffene Hornist hatte keinen Augenblick aufgehört zu blasen.


 Die acht im Schlosse zurückgebliebenen Vendéer hielten noch Stand. Jedes mal wenn sich die Soldaten zu nähern suchten, schlug eine mörderische Salve in ihre Reihen.


 Dies dauerte noch eine halbe Stunde; der bei den Belagerten zurückgebliebene Hornist blies immerfort mitten unter dem Krachen der Schüsse und dem Prasseln der Flammen, als ob er durch die heiteren kriegerischen Hörnerklänge dem Tode trotz bieten wollte.


 Endlich hörte man ein furchtbares Krachen. Zahllose Flämmchen und Funken stiegen auf — die Hörnerklänge schwiegen, das Schießen hörte auf.


 Der Fußboden war eingestürzt und die kleine Besatzung ohne Zweifel unter den Trümmern begraben. Nur ein Wunder hätte sie retten können.


 So meinten die Soldaten, Sie warfen einen Blick auf die brennenden Trümmer, und da sie keinen Schrei, keinen Klagelaut hörten, der ihnen die Anwesenheit eines dem Tode entronnenen Vendéers verraten hatte, so entfernten sie sich von der Feuersbrunst, welche Freunden und Feinden gleich verderblich war. Von dem vorhin so belebten Kampfplatz blieben nur noch die brennenden allmälig erlöschenden Trümmer des Meierhofes und einige zerstreut liegende Leichen übrig.


 So blieb es bis in die Nacht. Aber um ein Uhr nach Mitternacht schlich ein Mann von ungewöhnlicher Größe hinter den Hecken herbei und kroch auf allen Vieren, wenn er an einen Weg kam, von Zeit zu Zeit stand er still, um die Umgebungen des Meierhofes in Augenschein zu nehmen.


 Da er nichts bemerkte, was sein Mißtrauen erregen konnte, so machte er die Runde um das Landgut und betrachtete aufmerksam alle auf seinem Wege liegenden Leichen, dann verschwand er in der Dunkelheit, kam aber, einen andern Mann auf den Schultern tragend und von einer Bäuerin begleitet, nach einer kleinen Weile zurück.


 Unsere Leser haben die Drei bereits erkannt: es waren Bertha, Courte-Joie und Trigaud.


 Bertha war sehr blaß und ihre gewohnte Entschlossenheit war einer gewissen Geistesverwirrung gewichen.


 Von seit zu Zeit eilte sie ihren Führern voraus und Courte-Joie mußte sie zur Vorsicht ermahnen.


 Als sie alle Drei auf die von den Soldaten besetzte Wiese traten und die fünfzehn Fensteröffnungen, die rotglühend, Höllenschlunden gleich, aus dem geschwärzten Gemäuer hervorleuchteten, fühlte Bertha ihre Kräfte schwinden. Sie fiel auf die Knie und stammelte einen kaum verständlichen Namen; dann sprang sie auf wie eine Löwin und eilte auf die brennenden Trümmer zu.


 Sie stieß mit dem Fuße an einen Toten; sie bückte sich und hob das bleiche Haupt bei den Haaren aus; dann bemerkte sie die übrigen auf der Wiese zerstreut liegenden Toten und lief wie wahnsinnig von einem zum andern.


 »Er ist nicht da, Mademoiselle,« sagte Courte-Joie, der ihr gefolgt war. »Um Ihnen den traurigen Anblick zu ersparen, hatte ich Trigaud, der uns vorangegangen ist, den Auftrag gegeben, alle Toten in Augenschein zu nehmen. Er hat Herrn von La Logerie nur ein paarmal gesehen, aber er würde ihn gewiß erkannt haben, wenn er unter den Gefallenen wäre.«


 »Ja, Ja, Ihr habt Recht,« sagte Bertha, aus das in Trümmern liegende Gebäude deutend; dort muß er sein.«


 Ehe die beiden Männer sie zurückhalten konnten, war sie an ein Fenster des Erdgeschosses geeilt, sprang behende auf die Brüstung und starrte in das noch glimmende Feuer.


 Auf einen Wink Aubins faßte Trigaud das Fräulein von Souday und trug sie auf die Wiese zurück. Bertha leistete keinen Widerstand, denn ein Gedanke, der sie durchzuckte, schien ihre Willenskraft gelähmt zu haben.


 »O mein Gott, mein Gott,« lispelte sie kaum vernehmbar, »Du hast mir nicht erlaubt, ihn zu verteidigen oder mit ihm zu sterben — und nun versagst Du mir sogar den Trost, seine Leiche zu begraben!«


 »Wenn’s Gottes Wille ist, Mademoiselle,« sagte Courte-Joie, »so muß man sich darein ergeben.«


 »Nein — nie!« erwiderte Bertha in ihrer Verzweiflung.


 »Ach! mir ist auch sehr weh um’s Herz,« setzte der Krüppel hinzu, »denn wo Herr von La Logerie ist, da muß auch Jean Oullier sein.«


 Bertha schluchzte; in ihrem selbstsüchtigen Schmerz hatte sie an Jean Oullier nicht gedacht.


 »Er ist freilich gestorben, wie er zu sterben wünschte: mit den Waffen in der Hand,« setzte Courte-Joie hinzu, »aber das tröstet mich doch nicht —«


 »Ist denn keine Hoffnung mehr?« fragte Bertha, »sind sie nicht auf die eine oder die andere Art entkommen? Kommt, wir wollen suchen.«


 Courte-Joie schüttelte den Kopf.


 »Das scheint mir sehr schwer; denn wie uns Einer der Dreiunddreißig, die den Ausfall gemacht, erzählt hat, sind fünf von ihnen gefallen.«


 »Aber Jean Oullier und Herr von La Logerie waren unter den acht Zurückgebliebenen,« entgegnete Bertha.


 »Allerdings, und eben deshalb habe ich wenig Hoffnung,« sagte Courte-Joie, auf das öde Gemäuer und die innerhalb desselben lodernde Glut zeigend. »Sehen Sie, es sind nur noch brennende Balken und wankende Mauern übrig. Sie müssen Mut fassen, Mademoiselle; aber es sind Hundert gegen Eins zu wetten, daß Ihr Geliebter und Jean Oullier unter den Trümmern begraben sind.«


 »Nein, nein!« rief Bertha aufspringend, »er kann, er darf nicht tot sein! Gott hat gewiß ein Wunder getan, wenn’s eines Wunders bedurfte ihn zu retten. Ich will die Trümmer durchsuchen, ich muß ihn haben lebend oder tot! Versteht Ihr mich, Courte-Joie?«


 Sie faßte mit ihren zarten weißen Händen einen Balken, dessen verkohltes Ende aus einem Fenster hervorragte, und bot alle ihre Kräfte auf ihn an sich zu ziehen, als ob sie im Stande gewesen wäre, mit diesem Balken die Trümmermasse aufzuheben und zu erkennen, was dann verborgen wäre.


 »Was fällt Ihnen ein?« eiferte Courte-Joie. »Das übersteigt ja Ihre und meine, ja selbst Trigaud’s Kräfte! Überdies würde man uns bei der Arbeit stören, die Soldaten werden gewiß wieder kommen, wenn’s Tag wird, und sie dürfen uns hier nicht finden. Wir müssen fort. Kommen Sie Mademoiselle, um des Himmels willen, kommen Sie!«


 »Geht nur, wenn Ihr wollt,« antwortete Bertha mit einem Tone, der keinen Widerspruch zuließ. »Ich bleibe.«


 »Sie bleiben?« erwiderte Courte-Joie bestürzt.


 »Ja, ich bleibe! Wenn die Soldaten wiederkommen, werden sie gewiss die Trümmer durchsuchen. Ich will dem Kommandanten zu Füssen fallen; meine Tränen, meine Bitten werden gewiß nicht fruchtlos bleiben, er wird seinen Leuten erlauben, mir behilflich zu sein, und ich werde ihn gewiss finden!«


 »Das dürfen Sie nicht, Mademoiselle; die Rothosen werden Sie als die Tochter des Marquis von Souday erkennen; Sie werden gefangen genommen vielleicht gar erschossen! Kommen Sie, der Tag wird bald anbrechen. Wenn’s sein muß,« setzte Courte-Joie, dem wirklich bange wurde, hinzu, »wenn’s sein muß, verspreche ich Ihnen, Sie in der nächsten Nacht wieder hierher zu begleiten.«


 »Nein, nein! ich gehe nicht fort,« antwortete Bertha, »eines innere Stimme sagt mir, dass er mich ruft, daß er meiner bedarf -—«


 Und als sie sah, dass Trigaud auf einen Wink Aubins vortrat, um sie zu ergreifen, sprang sie wieder aus die Fensterbrüstung und setzte hinzu:


 »Wenn Ihr mir noch einen Schritt näher kommt, so stürze ich mich in diese Glut!«


 Courte-Joie sah wohl, daß mit Gewalt nichts von Bertha zu erlangen war; er wollte es mit Bitten versuchen, als ihm Trigaud, der noch mit ausgebreiteten Armen dastand, Stillschweigen zuwinkte.


 Courte-Joie der die außerordentliche Sinneneschärfe des Bettlers aus Erfahrung kannte, gehorchte ihm.


 Trigaud lauschte.


 »Kommen die Soldaten zurück?« fragte Courte-Joie.


 »Nein, die Soldaten sind’s nicht.« antwortete Trigaud.


 Er machte den Gurt los, mit welchem der Krüppel wie gewöhnlich auf seinen Schultern festgeschnallt war, setzte ihn ab und warf sich glatt aus die Erde.


 Bertha sah sich nach dem Bettler um, ohne ihren Posten zu verlassen. Ohne zu wissen warum, war sie in atemloser Spannung, ihr Herz schlug fast hörbar.


 »Hörst Du denn etwas Ungewöhnliches?« fragte Courte-Joie.


 »Ja,« antwortete Trigaud, und winkte den anderen Beiden, ebenfalls zu lauschen.


 Trigaud war bekanntlich sehr wortkarg.


 Courte-Joie neigte sich zur Erde.


 Bertha sprang vom Fenster herunter und bückte sich ebenfalls; aber kaum hatte sie das Ohr eine Sekunde auf den Erdboden gehalten, so richtete sie sich schnell aus und sagte frohlockend:


 »Sie leben! sie leben! — mein Gott, ich danke Dir!«


 »Wir wollen nicht zu früh hoffen,« sagte Courte-Joie, »ich höre wirklich ein dumpfes Geräusch, das mitten aus den Trümmern zu kommen scheint; aber es waren acht, und wer gibt uns die Versicherung, daß dieses Geräusch von den Beiden, die wir suchen, herkommt?«


 »Meine Ahnung sagt es mir, Aubin — meine Ahnung, die mir nicht erlaubt hat, euren Bitten nachzugehen und mich zu entfernen. Ich sage Euch, sie sind’s! sie haben sich in einen Keller geflüchtet, und setzt sind sie durch die aufgehäuften Trümmer eingesperrt.«


 »Das ist möglich,« sagte Courte-Joie kleinlaut.


 »Wenn sie in einem unterirdischen Gange sind, so muß dieser einen Ausweg haben; wenn sie in einem Keller sind, so muß ein Kellerloch vorhanden sein. Wir müssen sie auffinden, und wenn wir in die Erde graben müßten, um zu ihnen zu gelangen.«


 Bertha machte nun die Runde um das Haus, und schob in ihrer überreizten Stimmung die an der Mauer liegenden Balken, Steine und Ziegel zur Seite.


 Plötzlich schrie sie laut auf.


 Trigaud und Courte-Joie eilten herbei; der Erstere voranlaufend, der Andere auf seinen Stelzfüßen nachhumpelnd.


 »Hört!« sagte Bertha frohlockend.


 An der Stelle, wo sie stehen geblieben war, hörte man in der Tat ganz deutlich ein dumpfes, aber anhaltendes Getöse, wie von einem Werkzeuge, mit weichem regelmäßig an die Grundmauer des Gebäudes geschlagen wurde.


 »Hier müssen wir suchen,« sagte Bertha, auf eine längs der Mauer aufgehäufte Trümmermasse zeigend.


 Trigaud legte Hand an’s Werk; er räumte zuerst ein Stück Dach, welches an der Mauer hinuntergeglitten war, und dann einige von dem Einsturz eines Fensters herrührende Steine weg. Endlich, nach vielen Beweisen seiner gewaltigen Kraft, wurde eine Öffnung, durch welche sie die Arbeit der Verschütteten hörten, zu Tage gefördert.


 Bertha wollte durch diese Öffnung schlüpfen aber Trigaud hielt sie zurück. Er schnallte den Gurt, mit welchem Courte-Joie gewöhnlich auf seinen Schultern festgehalten wurde, um den Leib des Letzteren, und ließ ihn durch das Kellerloch hinab.


 Trigaud und Bertha hielten den Atem an.


 Man hörte Courte-Joie, der mit den Arbeitern sprach.


 Nach einer kleinen Weile gab er durch ein Zeichen zu erkennen, daß ihn Trigaud wieder aufziehen solle.


 Trigaud gehorchte mit der Schnelligkeit einer gut geschmierten Maschine.


 »Sie leben, nicht wahr?« fragte Bertha in atemloser Spannung.


 »Ja, Mademoiselle,« antwortete Courte-Joie, »aber gehen Sie um des Himmels willen nicht hinunter. Die Verschütteten sind nicht in dem Keller, zu welchem dieses Loch führt, sondern in einer Art Nische; die Öffnung, durch die sie eingedrungen sind, ist verschüttet, man muß die Mauer durchbrechen, um zu ihnen zu gelangen, und ich fürchte, daß bei dieser Arbeit ein Teil des schon schadhaften Gewölbes einstürzen wird. Trigaud wird vielleicht etwas ausrichten.«


 Bertha kniete nieder und fing an zu beten.


 Courte-Joie stieg wieder in den Keller hinunter Trigaud folgte ihm.


 Nach etwa zehn Minuten hörte Bertha ein lautes Getöse von einstürzenden Steinen. Sie schrie laut auf vor Angst und eilte an das Kellerloch Sie bemerkte, daß Trigaud, der wieder herauskam, einen zu beiden Seiten schlaff herabhängenden Körper auf den Schultern trug. Das bleiche Gesicht ruhte auf der Brust des Bettlers.


 Sie erkannte Michel.


 »Er ist tot! Mein Gott, er ist tot!« rief sie entsetzt.


 »Nein, nein!« antwortete unten im Keller die Stimme Oullier’s, »er ist nicht tot!«


 Bertha eilte nun auf Trigaud zu, nahm ihm den bewußtlosen jungen Baron ab und legte ihn auf den Rasen. Er lebte — sie fühlte es an den Schlägen seines Herzens.


 Sie tauchte ihr Tuch in eine Pfütze und benetzte damit seine Stirne, um ihn wieder zur Besinnung zu bringen.


 


 XIV.

  Die Bonaimer Heide.


 Während Bertha sich bemühte, den jungen Baron seiner größtenteils durch Erstickung verursachten Ohnmacht zu entreißen, kam Jean Oullier ebenfalls aus dem Kellerloch hervor. Courte-Joie, von Trigaud herausgezogen, folgte ihm.


 »Wartet Ihr denn allein dort unten?« fragte Courte-Joie den alten Vendéer, als alle Drei oben waren.


 »Ja,« antwortete Jean Oullier.


 »Was ist denn aus den Anderen geworden?«


 »Sie hatten sich unter die Treppe geflüchtet; die Decke stürzte ein, ehe sie uns einholen konnten.«


 »Sie sind also tot?«


 »Ich glaube nicht« denn eine Weile nach dem Abmarsch der Soldaten hörten wir sprechen und klopfen. Wir riefen, aber sie haben’s wahrscheinlich nicht gehört.«


 »Dann ist’s ein großes Glück, daß wir gekommen sind.«


 »Ja wohl, denn ohne eure Hilfe hätten wir die Mauer nicht durchbrechen können, zumal, da der junge Baron nicht zugreifen konnte. Ach! das war ein Stück Arbeit!« sagte Jean Oullier, und warf einen Blick auf Bertha, die den Oberkörper Michel’s auf ihren Schooß genommen und zu ihrer Freude bemerkte, dass der Geliebte die Augen wieder aufschlug.


 »Und sie ist noch nicht zu Ende,« sagte Courte-Joie, der nicht wissen konnte, was der alte Vendéer damit meinte, und mit Besorgnis das Erscheinen der Morgenröte betrachtete.


 »Was willst Du damit sagen?« fragte Jean Oullier.


 »Ich will damit sagen, daß uns noch zwei Stunden Nacht sehr willkommen gewesen wären; ein Verwundeter, ein Krüppel und ein Frauenzimmer sind auf einem Rückzuge nicht leicht zu manövrieren, und überdies werden die gestrigen Sieger heute auf allen Straßen zu finden sein.«


 »Ja wohl, aber ich fühle mich wieder wohl, seitdem ich das brennende Gebäude nicht mehr über meinem Kopfe habe.«


 »Du bist erst halb gerettet, armer Jean.«


 »Wir wollen unsere Vorkehrungen treffen.«


 Jean Oullier durchsuchte nun die Patronentaschen der Toten, nahm alle Patronen heraus, lud sein Gewehr mit derselben Ruhe, als ob er aus die Jagd gehen wollte, und trat auf Bertha und Michel zu.


 »Können Sie gehen?« fragte er den jungen Baron, der die Augen wieder geschlossen hatte.


 Michel antwortete nicht. Er hatte sich abgewandt, um Bertha nicht anzusehen, denn er erkannte sogleich das Mißliche seiner Lage.


 »Können Sie gehen?« wiederholte Bertha, so daß Michel nicht mehr zweifeln konnte, daß die Frage an ihn gerichtet war.


 »Ich glaube, ja,« antwortete er.


 Seine Wunde war keineswegs gefährlich, eine Kugel hatte ihm den Arm gestreift, ohne den Knochen zu verletzen.


 Bertha hatte die Wunde untersucht und seinen Arm in eine aus seinem seidenen Halstuch gemachte Schlinge gelegt.


 »Wenn Sie nicht gehen können,« sagte Jean Oullier, »so will ich Sie tragen.«


 Der alte Vendéer gab dadurch einen neuen Beweis von seiner Sinnesänderung gegen den jungen La Logerie. Bertha trat auf ihn zu.


 »Jean,« sagte sie, »Ihr müßt mir sagen, warum Ihr meinen Verlobten —« sie betonte dieses Wort, »mitgenommen habt. Er hat seinen Posten verlassen, und trotz den Gefahren, die er bestanden, ist er durch seine Abwesenheit in schmählichen Verdacht gekommen.«


 »Wenn der Ruf des Herrn von La Logerie durch meine Schuld gelitten hat,« erwiderte Jean Oullier, »so werde ich ihn wieder herstellen.«


 »Ihr?« sagte Bertha sehr erstaunt.


 »Ja,« antwortete Jean Oullier, »denn ich werde erzählen, wie der junge Mann sich tapfer gehalten hat.«


 »Das wollt Ihr wirklich tun?« fragte Bertha.


 »Allerdings,« erwiderte der alte Vendéer; und wenn mein Zeugnis nicht genügt, so werde ich mich auf alle Die berufen, an deren Seite er gekämpft hat. Denn jetzt liegt mir daran, daß sein Name geachtet werde.«


 »Was höre ich! Du sprichst so, Jean Oullier?«


 Der alte Vendéer nickte.


 »Du wolltest mich ja, wie Du sagtest, lieber tot sehen, denn als Trägerin dieses Namens —«


 »Ja, so können sich die Dinge ändern, Fräulein Bertha; jetzt ist es mein sehnlicher Wunsch, den jungen Baron als Schwiegersohn meines Herrn zu sehen.«


 Jean Oullier sagte dies so tief bewegt, und sah Bertha dabei so traurig an, daß ihr ganz bange zu Mute ward. Sie dachte an Mary.


 Sie wollte den alten Vendéer noch mehr ausfragen, aber der frische Morgenwind trug Hörnerklänge und Trommelwirbel von Clisson herüber.


 »Courte-Joie hatte Recht,« sagte Jean Oullier, »die Erklärung, die Sie von mir verlangen, Bertha, will ich Ihnen geben, sobald es die Umstände erlauben, für jetzt müssen wir auf unsere Sicherheit bedacht sein. — Fort!« setzte er hinzu, nachdem er wieder gelauscht hatte. »Es ist kein Augenblick zu verlieren.«


 Er hob Michel auf und gab das Zeichen zur Flucht.


 Courte-Joie saß schon wieder auf Trigaud’s Schultern.


 »Wohin wenden wir uns?« fragte er.


 »Wir müssen den entlegenen Meierhof bei St. Hilaire zu erreichen suchen,« antwortete Jean Oullier, der Michels wankenden Gang fühlte, »der Verwundete kann unmöglich die drei Stunden Weges bis Machecoul gehen.«


 »Gut, nach St. Hilaire,« sagte Courte-Joie, seinen zweibeinigen Gaul antreibend.


 Michel konnte in Folge seines Blutverlustes nur langsam gehen. Als die Flüchtlinge nur noch einige hundert Schritte von dem Meierhofe entfernt waren, zeigte Trigaud seinem Genossen mit Stolz eine Art Keule, die er unterwegs mit seinem Messer sorgfältig beschnitten und von den Zweigen befreit hatte. Es war ein wilder Apfelbaum vom ziemlicher Dicke, den der Bettler im Obstgarten von La Penissière erkoren hatte, um die im Treffen zu Duchesne zerbrochene Sense zu ersetzen.


 Courte-Joie war wütend; er teilte keineswegs die Befriedigung, mit der sein Gefährte den knotigen Stamm seiner neuen Waffe betastete.


 »Der Teufel hole das dumme Vieh!« fluchte er.


 »Was gibts denn?« fragte Jean Oullier, der Michel dem Schutze des Fräuleins von Souday überließ und rasch fortging, um Trigaud und Aubin einzuholen.


 »Denkt Euch,« setzte Courte-Joie hinzu, »dieser Packesel hier führt die ganze Bande der Rothosen auf unsere Spur! Verdammt, daß ich’s nicht früher gemerkt habe! Wenn er noch Brotkrumen ausgestreut hätte; aber auf dem ganzen Wege von La Penissière her hat er von seinem Apfelbaum die Blätter und kleinen Zweige abgeschnitten. Die Soldaten haben gewiß bemerkt, dass wir im Schutt gewühlt und können unsere Spur nun leicht verfolgen. O Du Esel!« schimpfte Courte-Joie zum Schluß.


 Dabei schlug er den Bettler mit der Faust auf den Kopf; der Koloß aber schien diese harte Kopfnuß nicht mehr zu fühlen, als eine sanfte Liebkosung.


 »Das ist fatal!« sagte Jean Oullier nachdenklich, »was ist zu tun? den Meierhof dürfen wir nicht betreten, man würde uns dort fangen, wie in einer Mausfalle.«


 »Aber Herr von La Logerie kann durchaus nicht weiter gehen,« wandte Bertha ein, »seht nur wie blaß er ist.«


 »Wir wollen uns rechts halten,« sagte Jean Oullier, »wir kommen dann auf die Bonaimer Heide. Dort können wir uns zwischen den Felsen verbergen. Um weniger Spuren zu hinterlassen und schneller fortzukommen, will ich Herrn von La Logerie auf meine Schultern nehmen. Wir wollen hinter einander in einer Reihe gehen; Trigauds Fußstapfen werden die Spuren der Beiden andern bedecken.«


 Die Bonaimer Heide, zu welcher sich die Flüchtlinge wandten, liegt etwa eine Stunde Weges von dem Markflecken St. Hilaire. Man muß über die Maine setzen, um dahin zu gelangen. Diese sehr beträchtliche Fläche erstreckt sich im Norden bis Nemouille und Montbert; sie ist sehr zerklüftet und mit vielen Granitfelsen übersäet.


 Zu einem der höchsten unter diesen Felsen führte Jean Oullier die kleine Karawane. Dieser Felsen war platt und ruhte auf vier großen Granitblöcken. Zehn bis zwölf Personen hätten darunter Schutz finden können.


 Kaum hatte Michel diese Zufluchtsstätte erreicht, so sank er zusammen, und würde rücklings zu Boden gefallen sein, wenn ihn Bertha nicht gehalten hätte. Sie bereitete ihm schnell ein Lager von Heidekraut, und trotz der Gefahr, in welcher die Flüchtlinge schwebten, schlief er sogleich ein.


 Trigaud wurde auf den »Dolmen« — so hieß der Felsen — als Schildwache gestellt. Eine rohe Bildsäule auf einem rohen Piedestal erinnerte er durch seine riesige Gestalt an die Druiden, welche vor zweitausend Jahren diesen Altar errichtet hatten. Courte-Joie, der losgeschnallt war, ruhte an der Seite Michel’s. Bertha wollte durchaus bei dem Verwundeten wachen, trotz der körperlichen und geistigen Ermüdung, die den Ereignissen des gestrigen Tages und der vorigen Nacht gefolgt war. Jean Oullier entfernte sich, teils um auf Entdeckungen auszugehen, teils um Lebensmittel zu holen, deren die Flüchtlinge sehr bedürften.


 Trigaud hatte sich seit etwa zwei Stunden auf der ihn umgebenden Heide umgeschaut und trotz der Aufmerksamkeit, mit welcher er lauschte, hörte er nur das eintönige Summen der Wespen und Bienen, die aus dem blühenden Heidekraut und Thymian ihre süße Leute holten; die Dünste, welche die Sonne aus der Erde zog, bedeckten die weite, öde Fläche mit rötlichen Tinten, die ringsum herrschende Stille fing an den Herkules auf dem Piedestal in eine Siesta zu wiegen, an welcher die Verdauungstätigkeit gar keinen Anteil hatte — da fiel plötzlich ein Schuß und entriß ihn dem Halbschlummer, in den er versunken war.


 Trigaud bemerkte in der Richtung von St. Hilaire eine kleine weiße Wolke, die von dem Schuß herrührte. Gleich darauf sah er einen aus Leibeskräften fliehenden Mann, der auf den Dolmen zu laufen schien.


 Mit einem Sprunge war er von der Felsenplatte hinunter. Bertha, die nicht eingeschlafen war, hatte Courte-Joie schon geweckt.


 Trigaud nahm den Krüppel auf den Arm, hob ihn hoch auf, so daß er eine Höhe von zehn Fuß erreichte, und nannte nur den Namen »Jean Oullier,« der auch keiner weiteren Erklärung bedurfte.


 Courte-Joie hielt die Hand über die Augen und erkannte nun ebenfalls den alten Vendéer; er bemerkte indes, daß Jean Oullier nicht gerade auf den Felsen, wo er erwartet würde, sondern seitwärts gegen Montbert zu lief.


 Überdies lief der Vendéer gerade auf einem die Heide durchziehenden Höhenrücken fort, so daß er von seinen Verfolgern aus weiter Ferne gesehen werden konnte.


 Jean Oullier war zu erfahren, um leichtsinnig zu handeln: er mußte eine Ursache haben, jenen Weg zu nehmen. Er hatte berechnet, daß er so die Aufmerksamkeit des Feindes auf sich allein lenken und von der wahrscheinlich verfolgten Spur hinweglocken würde.


 Courte-Joie hielt es daher für geraten in dem Versteck zu bleiben und aufmerksam zu beobachten, was vorgehen würde.


 In allen Fällen, wo die Schärfe der Sinne nicht ausreichte und der Verstand gebraucht werden mußte, schenkte Courte-Joie seinem Genossen kein Vertrauen mehr. Er ließ sich auf den Dolmen heben, aber wie klein und winzig seine Figur auch war, so hielt er es doch nicht für geraten, auf der Felsenplatte aufrecht zu stehen. Er legte sich platt nieder, mit dem Gesicht gegen den Höhenrücken gewandt, auf welchem Jean Oullier sich entfernte.


 Bald erschien an der Stelle, wo der Letztere zum Vorschein gekommen war, ein Soldat, dann noch einer, dann ein dritter.


 Er zählte nach und nach zwanzig.


 Die Soldaten schienen den Flüchtling nicht verfolgen zu wollen: sie verteilten sich nur auf der Heide, um ihm für den Fall, daß er umzukehren suchte, den Rückzug abzuschneiden.


 Diese zweideutige Taktik machte Courte-Joie noch aufmerksamer; denn er vermutete daß die von dem Felsen aus sichtbaren Soldaten nicht die einzigen waren, die den Vendéer verfolgten.


 Der Höhenrücken endigte sich einige tausend Schritte von der Stelle, wo sich Jean Oullier eben jetzt befand, in einer Felsenspitze, die einen Morast überragte. Auf diesen Punkt schien der Krüppel seine ganze Aufmerksamkeit zu richten.


 »Hm!« grunzte Trigaud plötzlich.


 »Was gibt’s?« fragte Courte-Joie.


 »Rothosen,« antwortete der Bettler, indem er mit dem Finger auf eine Stelle des Morastes zeigte.


 Courte-Joie schaute in der angedeuteten Richtung und sah mitten im Schilf einen Gewehrlauf glänzen; dann kam ein Soldat zum Vorschein, und wie vorher auf der Heide, folgten ihm etwa zwanzig Kameraden.


 Courte-Joie sah, daß sie sich, wie Jäger auf dem Anstande, im Schilf versteckten. Das Wild, dem sie nachstellten, war Jean Oullier.


 Wenn der alte Vendéer den Felsabhang hinunterstieg, so mußte er unfehlbar in den ihm gestellten Hinterhalt fallen. Es war keine Minute zu verlieren, ihn zu warnen.


 Courte-Joie nahm seine Flinte und schoß sie ab, wobei er jedoch die Vorsicht brauchte, die Mündung des Laufes in das Heidekraut hinter dem Dolmen zu halten. Dann schaute er wieder aufmerksam nach dem Höhenrücken hinüber.


 Jean Oullier hatte den Signalschuß gehört und den Knall der kleinen Doppelflinte erkannt. Er täuschte sich keinen Augenblick über die Gründe, die seinen Freund zwangen, das Inkognito, welches er ihnen mit so großer Mühe bewahrte, aufzugeben. Er machte rasch eine Wendung, und statt auf den Felsenabhang und den Morast zuzugehen, eilte er die Höhe herunter: wahrscheinlich hatte er einen Plan erdacht, den er in Ausführung bringen wollte.


 Er lief so schnell, daß er in einigen Minuten bei seinen Freunden sein konnte.


 Aber wie vorsichtig auch Courte-Joie gewesen war, um den Pulverrauch den Blicken der Soldaten zu entziehen, so hatten diese doch die Richtung des Schusses genau erkannt, und die aus der Heide vereinigten sich hinter Jean Oullier mit denen aus dem Morast, um sich zu beraten und Befehle zu erwarten.


 Courte-Joie sah sich um, beobachtete jeden Punkt des Horizontes, hob einen mit Speichel befeuchteten Finger in die Höhe, um zu ermitteln, von welcher Seite der Wind kam. Der Wind kam von den Soldaten her. Aubin betastete nun sorgfältig das Heidekraut, um sich zu überzeugen, ob es in der heißen Sonne gehörig getrocknet sei.


 »Was macht Ihr da?« fragte Bertha, die ebenfalls scharf beobachtet hatte und die dringende Gefahr wohl erkannte.


 »Was ich mache,« antwortete der Krüppel, »oder vielmehr was ich machen will, mein liebes Fräulein? Ich will ein Johannisfeuer anzünden, und Sie werden sich diesen Abend, wenn Sie, wie ich hoffe, in Sicherheit sind, rühmen können, selten ein solches gesehen zu haben.«


 Er reichte dem Bettler nun einige Stückchen brennenden Zunders, welche dieser in rasch ausgerauftes trockenes Gras steckte. Ein Grasbündel war durch den kräftigen Atem des Kolosses bald in Brand geblasen; die übrigen wurden ebenfalls angezündet und in Entfernungen von je zehn Schritten auf einer hundert Schritte langen Strecke im Heidekraut verteilt.


 Als Trigaud eben das letzte brennende Bündel legte, kam Jean Oullier zum Dolmen.


 »Auf!« rief der alte Vendéer schon von weitem, »ich habe keine zehn Minuten Vorsprung.«


 »Das glaube ich wohl; aber das Feuer, das bald auflodern wird, gibt uns mindestens zwanzig Minuten Vorsprung,« antwortete Courte-Joie, indem er auf ein Dutzend Rauchsäulen zeigte, die aus den knatternden Stechginster- und Heidebüschen aufstiegen.


 »Das Feuer wird sich nicht schnell genug ausbreiten, und vielleicht nicht stark genug sein« sagte Jean Oullier. »Überdies,« setzte er in die Luft schauend hinzu, »wird der Wind die Flammen in der Richtung treiben, die wir nehmen.«


 »Ja wohl, Jean,« erwiderte Courte-Joie frohlockend, »aber mit den Flammen wird der Wind uns auch den Rauch nachtreiben. Und darauf zähle ich. Der Rauch wird ihnen verbergen, wie viel wir sind und wohin wir uns wenden.«


 »Ach, Courte-Joie,« sagte Jean Oullier für sich, »wenn Du Füße hättest, Du wärst ein kapitaler Wilddieb geworden!«


 Und ohne noch ein Wort zu sagen, hob er Michel auf seine Schultern, obgleich der Verwundete behauptete, er sei stark genug zu gehen und dem Vendéer keine überflüssige Last aufbürden wollte.


 Dann eilte er dem Bettler nach, der den Krüppel bereits auf seinen Schultern fortschleppte.


 »Nimm das Fräulein bei der Hand, Jean,« rief Courte-Joie dem Vendéer zu; sie halte die andere Hand auf die Augen und ziehe recht viel Luft in die Lunge ein, denn in zehn Minuten werden wir weder gut sehen noch frei atmen.«


 Diese von Aubin gesetzte kurze Frist war noch nicht verstrichen, so hatten sich die einzelnen Rauchsäulen zu einer etwa dreihundert Schritte breiten brennenden Fläche vereinigt, während die rasch fortkriechenden Flammen hinter ihnen prasselten.


 »Siehst Du genug, um uns zu führen?« fragte Jean Oullier den Krüppel, »denn die Hauptsache ist, daß wir keinen falschen Weg nehmen und uns nicht trennen.«


 »Wir haben keinen andern Führer als den Ranch; wenn wir ihm folgen, kommen wir in Sicherheit. Ihr müßt nur Trigaud nicht aus den Augen lassen.«


 »Vorwärts!« mahnte Jean Oullier, denn er kannte den Wert der Zeit und faßte sich kurz.


 Er schritt rüstig fort, denn er schien den Verwundeten eben so leicht zu tragen, wie Trigaud den Krüppel trug.


 So ging’s eine Viertelstunde, ohne daß die Flüchtlinge aus den Rauchwolken kamen, die ihnen der mit staunenswerter Schnelligkeit sich ausbreitende Heidebrand nachschickte.


 Nur von Zeit zu Zeit fragte Jean Oullier die halb erstickte Bertha: »Können Sie noch atmen?«


 Sie antwortete dann mit einem kaum hörbaren »Ja.«


 Um Michel kümmerte er sich gar nicht; wenn er selbst glücklich entkam, war ja auch der Verwundete gerettet.


 Plötzlich trat Trigaud, der von Courte-Joie gelenkt, gar nicht auf den Weg achtete, einen Schritt zurück. Er hatte in ein tiefes Wasser getreten, das er in dem dichten Rauch nicht sehen konnte. Das Wasser hatte ihm bis ans Knie gereicht.


 Courte-Joie sagte frohlockend:


 »Da sind wir! Der Rauch hat uns so sicher hierher geführt, wie der beste Jagdhund. — Du verstehst mich doch, Jean?«


 »Ja wohl, aber wie sollen wir zu der Insel hinüber kommen?«


 »Wir haben ja Trigaud bei uns.«


 »Aber werden die Soldaten, wenn sie uns nicht finden, die List nicht merken?«


 »Ja wohl, wenn sie uns nicht fänden; aber sie werden uns finden.«


 »Erkläre Dich deutlicher«


 »Sie wissen nicht, wie viel wir sind; wir bringen das Fräulein und unsern Verwundeten in Sicherheit. Dann tun wir, als ob wir den rechten Weg verfehlt hätten und gegen unsern Willen an den Teich gekommen wären; und wir Drei, Du, Trigaud, und ich, beweisen durch einige Schüsse, daß sie uns vorhin gesehen. Wir flüchten uns dann in den Genethonwald; in der Nacht können wir dann leicht herauskommen, das Fräulein und den Verwundeten zu holen.«


 »Aber die, armen jungen Leute haben keine Lebensmittel —«


 »Bah!« erwiderte Courte-Joie, »man stirbt nicht, wenn man vierundzwanzig Stunden fastet.«


 »Gut, es sei,« sagte der alte Vendéer etwas beschämt, »die gestrige Nacht muß mir das Gehirn aus dem Gleichgewichte gebracht haben, ich würde sonst auch daran gedacht haben.«


 »Setzt Euch keiner fruchtlosen Gefahr aus,« sagte Bertha, die sich im Grunde freute, mit dem Geliebten allein sein zu können.


 »Fürchten Sie nichts,« antwortete Jean Oullier.


 Trigaud nahm sogleich den jungen Baron auf den Arm, ohne den Krüppel abzusetzen, denn er würde zu viel Zeit damit verloren haben, und ging ins Wasser.


 So ging er fort, bis ihm das Wasser an den Leib reichte und da es noch tiefer wurde, hob er den Verwundeten hoch empor, so daß Michel nötigenfalls von Courte-Joie im Gleichgewicht gehalten wurde.


 Aber das Wasser ging dem Koloß nur bis an die Brust; er kam glücklich an eine etwa zwölf Quadratfuß große Insel, die auf dem Wasserspiegel des Teiches wie ein großes Entennest aussah.


 Die kleine Insel war ganz mit Rohr bewachsen.


 Trigaud setzte Michel ab und holte Bertha, die er ebenfalls im Rohr niedersetzte.


 »Legen Sie sich mitten im Rohr nieder!« rief Jean Oullier den beiden jungen Leuten vom Ufer zu, »richten Sie das niedergetretene Rohr wieder auf und ich verspreche Ihnen, dass man Sie hier nicht suchen wird.«


 »Gut,« antwortete Bertha. »Jetzt sorgt nur für eure Sicherheit Freunde!«


 


 XV.

  Wo das Haus Aubin Courte-Joie und Comp. die von der Gesellschaftsfirma übernommenen Verbindlichkeiten erfüllt.


 Es war Zeit, daß die drei Chouans mit ihren Geschäften am Ufer des Teiches zu Ende waren; die Flammen eilten ihnen, vom Winde getrieben, mit staunenswerter Schnelligkeit nach, wie goldfarbene Vögel über die blühenden Spitzen des Heidekrautes und der Stechginster hinwegeilend, als ob sie erst die dünnen Stengel verzehren wollten, bevor sie bis zu den Wurzeln drangen. Der Heidebrand verbreitete sich auf allen Seiten um die Flüchtlinge, der Rauch wurde immer dicker, das Flammenmeer brauste wie der Ozean, dessen Brandung an die nicht sehr ferne Küste schlug.


 Aber Jean Oullier und Trigaud liefen noch schneller als der Heidebrand, und sie waren bald außer dem Bereich der Flammen.


 Sie wandten sich links und kamen an einen Punkt des weiten Talgrundes, wo sie ziemlich frei waren von den dichten Wolken, welche glücklicherweise ihre Anzahl, die Richtung ihrer Flucht und die Kriegslist, welche Michel und Bertha in Sicherheit gebracht, den Blicken ihrer Verfolger entzogen hatten.


 »Jetzt müssen wir kriechen,« sagte Jean Oullier, »die Soldaten dürfen uns nicht sehen, ehe wir wissen, was sie tun und wohin sie sich wenden.«


 Der Koloß bückte sich, um auf allen Vieren weiter zu kriechen. Es war ein Glück für ihn, denn kaum hatten seine Hände die Erde berührt, so pfiff eine Kugel über ihm hinweg: er wäre ohne diese Vorsicht in die Brust getroffen wurden.


 »Diable!« sagte Courte-Joie, »Du hast da einen guten Rat gegeben, Jean!«


 »Sie haben unsere List gemerkt,« sagte Jean Oullier, »sie umzingeln uns — von dieser Seite wenigstens.«


 Man bemerkte wirklich eine Reihe von Soldaten, die etwa hundert Schritte von einander, von dem Dolmenfelsen her, wie Schützen in einem Treibjagen aufgestellt, das Wiedererscheinen der Vendéer erwarteten.


 »Brechen wir durch?« fragte Courte-Joie.


 »Es ist meine Meinung,« sagte Jean Oullier, »aber warte — ich will eine Lücke machen.«


 Der Vendéer schlug, ohne sich aufzurichten sein Gewehr an und feuerte auf den Soldaten, der seine Muskete wieder lud.


 Der Soldat, in die Brust getroffen, taumelte und fiel zu Boden.


 Jean Oullier schlug nun auf den nächsten an und schoß ihn ebenfalls nieder.


 »Bravo, Jean!« rief ihm Aubin zu. »Ein famoser Doppelschuß!«


 »Jetzt vorwärts!« gebot Jean Oullier, indem er mit der Behändigkeit eines Panthers aufsprang, »wir wollen uns etwas zerstreuen, um den Kugeln, die uns nachgeschickt werden, kein zu großes Ziel zu bieten.«


 Der Vendéer hatte Recht.


 Die drei Freunde hatten sich kaum zehn Schritte entfernt so fielen sechs bis acht Schüsse, und eine Kugel riß von Trigaud’s Keule einen Splitter ab.


 Zum Glück für die Flüchtlinge hatten die herbeieilenden Soldaten mit unsicherer, von dem raschen Laufe zitternder Hand geschossen; aber sie versperrten ihnen doch den Weg und schwerlich konnten Jean Oullier und seine beiden Genossen die Reihe durchbrechen, ohne einen Kampf zu bestehen.


 Jean Oullier wandte sich etwas seitwärts. Als er eben eine kleine Schlucht betreten wollte, sah er oben am Rande derselben einen Czako, und ein Soldat erwartete ihn mit gefälltem Bajonett.


 Der Vendéer hatte nicht Zeit gehabt, sein Gewehr wieder zu laden; aber er berechnete, daß sein Gegner, der ihm nur das Bajonett vorhielt, wahrscheinlich in derselben Lage sei. Er zog sein Messer, nahm es zwischen die Zähne und lief auf den Hohlweg zu.


 Einige Schritte von dem Soldaten stand er still und schlug sein Gewehr auf den Soldaten an.


 Was er erwartet hatte, traf ein. Der Soldat hielt das Gewehr für geladen und warf sich auf die Erde. Jean Oullier nahm nun schnell einen Anlauf, sprang über den Soldaten hinweg und lief durch den Hohlweg.


 Trigaud war nicht minder glücklich; eine Kugel streifte ihm zwar die Schulter und riß noch einen Fetzen mehr in seine zerlumpten Kleider, aber er überschritt doch mit seinem Kameraden Courte-Joie ohne weiteres Hindernis die Linie.


 Die beiden Flüchtlinge — Trigaud ist nur als Lasttier anzusehen — eilten nun auf einen und denselben Punkt zu, so daß sie in fünf Minuten mit einander sprechen konnten.


 »Es geht gut,« rief Jean Oullier dem Krüppel zu.


 »Geht gut!« antwortete Courte-Joie, »wenn wir von den Kugeln der Rothosen nicht zerschossen werden, so sehen wir in zwanzig Minuten die Felder und sobald wir hinter der ersten Hecke sind, holen sie uns, nicht mehr ein. Es war ein schlechter Gedanke, Jean, uns auf die Heide zu flüchten.«


 »Nun, wir sind ja bald geborgen und die beiden jungen Leute sind in ihrem Versteck mehr in Sicherheit als in dem dichtesten Walde. Du bist doch nicht verwundet?«


 »Nein. Aber Du, Trigaud, scheinst etwas zu zucken.«


 Der Riese zeigte die schadhafte Stelle an seiner Keule; diese Beschädigung seiner mit so großer Sorgfalt zugestutzten Waffe schien ihn weit mehr zu kümmern, als der Streifschuß an der Schulter.


 »Ah! da sind die Felder!« frohlockte Courte-Joie.


 Die Flüchtlinge bemerkten wirklich in einer Entfernung von etwa tausend Schritten das schon halbreife Getreide, welches zwischen den grünen Hecken wogte.


 »Wir könnten uns wohl ein bisschen ausruhen,« sagte Courte-Joie der zu bemerken glaubte, daß Trigaud müde wurde.


 »Ja wohl,« erwiderte Jean Oullier, »ich will geschwind mein Gewehr wieder laden; Du kannst Dich unterdessen umsehen.«


 Jean Oullier lud seine Büchse und Courte-Joie sah sich nach allen Seiten um.


 »O! mille tonnerres!« rief der Krüppel, als der alte Vendéer eben die zweite Kugel in den Lauf geschoben hatte.


 »Was gibt’s denn?« fragte Jean Oullier sich umsehend.


 »Vorwärts, vorwärts! Ich sehe noch nichts, aber ich höre ein Geräusch, das nichts Gutes verkündet.«


 »O weh!« sagte Jean Oullier, »man schickt uns Kavallerie nach. Geschwind, Du Faultier!« rief er dem Bettler zu.


 Trigaud fing an zu schnauben, wie ein Stier, teils um dem Vendéer zu antworten, teils um seine Lunge zu erleichtern, und schritt über einen im Wege liegenden großen Stein hinweg.


 Ein Schmerzensruf Oulliers hielt ihn in seinem schnellen Laufe auf.


 »Was fehlt Dir denn?« fragte Courte-Joie den alten Vendéer, der sich auf seinen Gewehrlauf stützte und ein Bein aufhob.


 »Nichts, nichts,« sagte Jean Oullier, »kümmert Euch nicht um mich.«


 Dann versuchte er weiter zu gehen, aber er konnte nicht, er stöhnte laut und mußte sich niedersetzen.


 »Ohne Dich gehen wir nicht weiter,« sagte Courte-Joie. »Sage doch, was fehlt Dir?«


 »Nichts, sage ich Dir.«


 »Bist Du verwundet?«


 »Ach, wenn doch der Knocheneinrichter von Montbert da wäre!« sagte Jean Oullier,


 »Was sagst Du?« fragte Courte-Joie, der ihn nicht verstanden hatte.


 »Ich habe in ein Loch getreten, und mir den Fuß ausgesetzt oder verrenkt -— ich kann keinen Schritt weiter gehen.«


 »Trigaud muß Dich auf eine Schulter und mich auf die andere nehmen.«


 »Das geht nicht; Ihr werdet nicht bis an die Hecken kommen.«


 »Aber wenn wir Dich zurücklassen, so machen sie Dich tot, armer Jean.«


 »Das ist wohl möglich,« erwiderte der Vendéer, »aber ehe ich sterbe, werde ich mehr als Einem den Garaus machen. Sieh nur, dort kommt schon Einer.«


 Ein junger Husarenoffizier, der besser beritten war als die Andern, erschien auf einer kleinen Anhöhe, etwa dreihundert Schritte von den Flüchtlingen.


 Jean Oullier setzte den Gewehrkolben an die Schulter und schoß.


 Der junge Offizier breitete die Arme aus und fiel rücklings vom Pferde.


 Jean Oullier lud rasch sein Gewehr wieder.


 »Du kannst also nicht gehen?« fragte Courte-Joie.


 »Ich kann vielleicht zehn oder fünfzehn Schritte forthinken, aber was kann’s nützen?«


 »Dann halt, Trigaud!«


 »Ihr werdet doch nicht so toll sein!« entgegnete Jean Oullier.


 »Allerdings! Wo Du stirbst, Alter, sterben wir auch; aber wie Du sagst, werden wir zuvor Einige vom Pferde blasen.«


 »Nein, nein, Courte-Joie! Ihr dürft nicht bleiben, Ihr müßt für die beiden jungen Leute sorgen, die wir drüben zurückgelassen haben. Aber was machst Du denn, Trigaud?« fragte Jean Oullier, den Riesen betrachtend, der in eine Schlucht gegangen war und einen Granitblock aufhob.


 »Zürne nicht,« sagte Courte-Joie, »er verliert seine Zeit nicht.«


 »Hierher!« rief Trigaud und zeigte eine Vertiefung die das Wasser unter dem Stein gerissen und die er durch das Aufheben des letzteren entdeckt hatte.


 »Wahrhaftig, er hat Recht! Heute ist er pfiffig wie ein Affe. — Hierher, Jean, schlüpfe geschwind hinein!« Jean Oullier schleppte sich bis zu den beiden Genossen und schlüpfte in die Höhle, in welcher ihm das Wasser bis an die Knie reichte. Dann wälzte Trigaud den Stein wieder an seinen Platz, doch so, daß der alte Vendéer hinlänglich Luft und Licht hatte.


 Kaum war er damit fertig, so erschienen die Reiter auf der Anhöhe, und nachdem sie sich überzeugt hatten, daß der junge Offizier wirklich tot war, setzten sie den Flüchtlingen im raschen Galopp nach.


 Es war indes nicht alle Hoffnung verloren; Trigaud und Courte-Joie, die Einzigen, mit denen wir’s jetzt zu tun haben, waren kaum fünfzig Schritte von einer Hecke entfernt. Diese bot ihnen eine sichere Zuflucht, da die Infanteristen, sich auf die Reiter verlassend, die Verfolgung der Flüchtlinge aufgegeben zu haben schienen. Aber ein vortrefflich berittener Unteroffizier der Husaren verfolgte sie so nahe, daß Courte-Joie schon den heißen Atem des Pferdes an seiner Schultern fühlte.


 Der Unteroffizier, der dieser Jagd ein Ende machen wollte, hob sich im Sattel und hieb mit dem Säbel so heftig auf den Krüppel ein, daß er ihn unfehlbar den Kopf gespaltet hätte, wenn sich das Pferd, das der Reiter nicht kurz genug im Zügel hielt, nicht links gewandt hätte, während Trigaud instinktmäßig rechts auswich. Der Säbel verfehlte daher sein Ziel und streifte nur den Arm Aubin’s.


 »Front gemacht!« rief Courte-Joie dem Bettler zu, als ob er ein Manöver kommandiert hatte.


 Trigaud drehte sich, als ob er Springfedern an den Füßen gehabt hätte.


 Das vorbei jagende Pferd stieß ihn, aber ohne ihn aus dein Gleichgewichte zu bringen.


 Aber in demselben Augenblicke schoß Aubin einen Lauf seiner Doppelflinte ab, und der Unteroffizier stürzte vom Pferde.


 »Eins!« zählte Trigaud, den die drohende Gefahr ungewöhnlich redselig machte.


 Inzwischen waren die andern Husaren näher gekommen. Die beiden Vendéer hörten mitten in dem Galoppe der Pferde, wie die Karabiner und Pistolen gespannt wurden. Aber sie hatten in zwei Sekunden gesehen, welchen Vorteil sie aus den Ortsverhältnissen ziehen konnten.


 Sie waren am Ende der Heide, einige Schritte von einem Kreuzweg welcher, wie alle Kreuzwege in der Vendéer und Bretagne, ein steinernes Kreuz hatte. Dieses konnte einen auf die Dauer freilich ungenügenden Schutz bieten. Rechts waren die ersten Hecken der Felder, aber zu diesen hatten ihnen drei oder vier Husaren den Weg abgeschnitten; vor ihnen floß die Maine, die den Flüchtigen auch keine Sicherheit bieten konnte, denn das jenseitige Ufer bestand aus senkrechten Felsen.


 Courte-Joie entschied sich daher für das Kreuz, welches Trigaud auf seinen Befehl zu erreichen suchte.


 In dem Augenblicke, als der Bettler hinter den steinernen Obelisk schlüpfen wollte, schlug eine Kugel an das Kreuz und verwundete im Abprallen den Krüppel an der Wange; dieser aber ließ sich dadurch nicht abhalten, auf seine Verfolger zu feuern.


 Zum Unglücke fiel das Blut aus Aubins Munde auf die Hand des Bettlers. Trigaud brüllte vor Wut, als ob er nur die Verletzungen seines Kameraden gefühlt hätte. Statt hinter dem Kreuze Schutz zu suchen, stürzte er auf die Soldaten los, wie ein angeschossener Eber auf den Jäger.


 Die beiden Chouans sahen sich im Augenblick von Säbeln und Pistolen umringt. Ein Reiter streckte die Hand aus, um Courte-Joie zu ergreifen. Aber Trigaud’s Keule traf das Bein des Reiters, der mit einem lauten Schrei vom Pferde stürzte.


 In demselben Moment fielen mehre Schüsse. Trigaud ward in die Brust getroffen, Aubins linker Arm zerschmettert.


 Der riesige Bettler schien den Schmerz nicht zu fühlen; er schlug mit seiner Keule um sich, zerbrach zwei oder drei Säbel und wehrte die andern ab.


 »Hinter das Kreuz!« rief ihm Courte-Joie zu. »Es ist ein guter Platz zum Sterben.«


 »Ja,« antwortete Trigaud mit Ingrimm, und schlug, ehe er den Befehl vollzog, noch einen Husaren nieder.


 Dann ging er rückwärts auf das Kreuz zu, um seinen Freund möglichst zu decken.


 »Mille tonnerres!« rief der Brigadier, »wir verlieren wahrhaftig zu viel Zeit, Menschenleben und Pulver wegen dieser beiden Bettler!«


 Er spornte sein Pferd und sprengte auf die beiden Vendéer los. Der Kopf des Pferdes rannte gegen die Brust Trigaud’s, und der Stoß war so heftig, daß der Koloß auf die Knie fiel.


 Der Retter benützte diesen Sturz, um dein Krüppel einen Säbelhieb über den Kopf zu geben.


 »Wirf mich unter das Kreuz und laufe fort, wenn Du kannst,« sagte Courte-Joie mit matter Stimme, »denn mit mir ist’s aus.«


 Dann begann er das Gebet: »Gott, nimm meine Seele!«


 Aber der Koloß achtete nicht mehr auf seine Worte. Von Blut trunken fing er an zu brüllen wie ein verendender Löwe. Seine sonst glanzlosen Augen sprühten Feuer, er fletschte die Zähne, sein ganzes Gesicht hatte einen wütenden Ausdruck. Trigaud konnte den Reiter, der den Krüppel so schwer verwundet hatte, mit der Keule nicht mehr erreichen; aber er schwenkte seine schwere Waffe, maß mit einem Blick die Entfernung, die ihn von dem Reiter trennte, und warf ihm die Keule mit einer Kraft nach, als ob sie aus einem Wurfgeschoß geschleudert würde.


 Der Reiter ließ das Pferd bäumen und deckte sich dadurch gegen den Wurf; aber das Pferd stürzte mit zerschmettertem Kopf nieder.


 Trigaud stürzte mit gräßlichem Geschrei auf den Reiter los, dessen Bein unter dem Pferde festsaß, parierte den Säbelhieb des Husaren mit dem Arme, der eine tiefe Wunde erhielt, faßte ihn bei einem Bein, zog ihn an sich, riß ihn empor und zerschmetterte ihm den Kopf an dem steinernen Kreuz.


 Der schon etwas baufällige Obelisk wankte und blieb mit Blut bedeckt.


 Die übrigen Reiter waren wütend, aber sie mochten nicht Mann gegen Mann mit dem riesigen Bettler kämpfen, sie luden ihre Pistolen wieder.


 Unterdessen gab Aubin Courte-Joie den Geist auf; sein letztes Wort war: »Amen.«


 Als Trigaud seinen geliebten Herrn aus seinen Schultern zusammensinken fühlte, setzte er sich auf die Grundplatte des Kreuzes, als ob ihn die Vorkehrungen der Husaren nicht kümmerten, schnallte den Leichnam Aubin’s los, nahm ihn auf den Schooß, betrachtete sein bleiches Antlitz, wischte mit seinem Ärmel das Blut von seinen Wagen, und ein Strom von Tränen — die ersten, welche der stumpfsinnige Koloß je vergossen — rann ihm über die gebräunten Wangen.


 Die Husaren feuerten. Zwei neue Wundem die er erhielt, und einige Kugeln, die in den Leichnam schlugen, entrissen ihn seinem stummen Schmerz. Er richtete sich auf. Die Husaren glaubten, er werde auf sie losstürzen; sie zogen ihre Säbel und hielten sich zur Abwehr bereit.


 Aber der Bettler sah sie nicht einmal an; er dachte nicht mehr an sie, er sann nur auf ein Mittel nach dem Tode nicht mehr von seinem Freunde getrennt zu sein, und er schien einen Ort zu suchen, der ihm die Gewißheit der Vereinigung in der Ewigkeit gab.


 Er ging aus den Fluß zu.


 Trigaud blutete aus fünf bis sechs Schußwunden, aber sein Gang war gerade und sicher. Er kam ans Ufer, ohne daß ein Soldat ihn daran hinderte. Das Ufer war hoch und steil; die dunkle Farbe des ruhig und langsam dahinfließenden Wassers zeigte eine beträchtliche Tiefe an. Trigaud drückte den Leichnam des armen Krüppels fest an sich, sammelte alle seine noch übrige Kraft und stürzte sich, ohne einen Laut hören zu lassen, in den Fluß.


 Das Wasser spritzte hoch empor unter der gewaltigen Masse, die es verschlang; es wallte noch lange auf an der Stelle, wo Trigaud mit seinem Freunde verschwunden war, und bildete endlich große Ringe, die sich bis zum Ufer ausdehnten.


 Die Reiter sprengten herbei; sie dachten, der Bettler habe sich ins Wasser gestürzt, um zum andern Ufer hinüberzuschwimmen, und hielten ihre Karabiner schußfertig, um auf ihn zu feuern, sobald er wieder auftauchen würde, um Atem zu schöpfen.


 Aber Trigaud kam nicht wieder zum Vorschein; seine Seele fand die des einzigen Wesens wieder, das er auf Erden geliebt hatte, und ihre Körper ruhten sanft auf dem tiefen Grunde der Maine.


 


 XVI.

  Unerwartete Hilfe.


 In der letztverflossenen Woche hatte sich Maître Courtin mit seiner bekannten Vorsicht ganz ruhig hinter den Wänden des Meierhofes zu La Logerie verborgen gehalten.


 Wie alle Diplomaten war Courtin kein Freund vom Kriege; er berechnete ganz richtig, daß die Zeit der Säbelhiebe und Musketenschüsse schnell vorübergehen werde, und war nur darauf bedacht, sich frisch und munter zu halten für den Moment, wo er der Sache und sich selbst nützlich sein könnte, um von den geringen Mitteln, die ihm die Natur verliehen, einen guten Gebrauch zu machen.


 Überdies war er nicht ohne Besorgnis über die möglichen Folgen der Rolle, die er bei der Verhaftung Oulliers und dem tragischen Ende Bonnevilles gespielt hatte; das ganze Landvolk, von Haß und Rachgier erfüllt, war mit guten Gewehren bewaffnet ausgezogen, er hielt es daher für geraten, den Schaaren der Royalisten nicht unbesonnen in den Weg zu treten.


 Sogar seinem bisher so harmlosen jungen Gutsherrn, dem Baron Michel, mochte er nicht begegnen, seitdem er eines Abends den Sattelgurt seines Pferdes zerschnitten hatte. Courtin glaubte dem Tode am besten zu entgehen, wenn er sich halb tot stellte und in’s Bett kroch, und von seiner Hausmagd im Dorfe das Gerücht verbreiten ließ, er sei von einem sehr bösartigen Fieber befallen und schwebe am Rande des Grabes.


 Die Baronin von La Logerie hatte in ihrer Besorgnis um Michel schon zweimal zu ihrem Pächter geschickt, aber Courtin konnte der Einladung nicht Folge leisten und die stolze Dame mußte sich entschließen, den angeblichen Patienten zu besuchen.


 Sie hatte gehört, daß ihr Sohn verhaftet worden sei. Sie wollte sich nach Nantes begeben, und ihren ganzen Einfluß geltend machen, um ihn zu befreien und aus diesem Unglückslande zu entfernen. In keinem Fall würde sie so bald wieder nach La Logerie kommen, wo der Aufenthalt wegen des bevorstehenden Kampfes gefährlich war, und sie wünschte Courtin zu sprechen, um ihm die Aufsicht über ihr Haus dringend zu empfehlen.


 Courtin versprach es ihr mit so kläglicher Stimme, daß sie ungeachtet ihres eigenen Kummers den armen Teufel herzlich bedauerte.


 Dann kamen die Gefechte zu Duchesne und La Penissière. Man konnte das Gewehrfeuer in La Logerie hören, und Courtin schwebte in großer Angst. Als er aber den Ausgang dieser beiden Gefechte erfuhr, verließ er vollkommen genesen sein Bett.


 Am andern Morgen fühlte er sich schon wieder so stark, daß er sich, trotz der Gegenvorstellungen seiner Magd, nach Montaigu begab, um von dem Unterpräfekten Verhaltungsbefehle einzuholen.


 Der Geier witterte Aas und wollte seinen Anteil an der Beute haben.


 In Montaigu erfuhr Courtin, daß er einen vergeblichen Weg gemacht hatte. Das Département war unter die Leitung der Militärbehörde gestellt worden. Der Unterpräfekt gab ihm daher den Rat, nach Aigrefeuille zu gehen und seine Instruktionen von dem dort befindlichen General zu holen.


 Der biedere alte General hatte eine Abneigung gegen Menschen von Courtins Charakter; er behandelte daher den Maire von La Logerie mit großer Kälte und beachtete kaum die Angebereien, durch welche dieser seine »gute Gesinnung« betätigen zu müssen glaubte.


 Er ging indes auf den Vorschlag Courtin’s ein, in das Schloß, dessen Lage ihm sehr günstig schien, das Land zwischen Machecoul und St. Colombin im Zaume zu halten, eine Garnison zu legen.


 Der Himmel war dem Maire wohl eine Entschädigung schuldig für den kalten Empfang, den er bei dem General gefunden. Diese Entschädigung sollte ihm bald zu Teil werden.


 Als er nämlich das Haus verließ, in welchem sich das Hauptquartier befand, wurde er von einem Mann angeredet, der ihm nicht bekannt war, aber sich trotzdem äußerst höflich und zuvorkommend gegen ihn benahm.


 Es war ein Mann von etwa dreißig Jahren, schwarz gekleidet, fast wie die Geistlichen in der Stadt. Er hatte eine eingedrückte Stirn, eine Habichtsnase und dünne, aber in Folge des eigentümlichen Baues der Kinnlade weit hervorstehende Lippen; sein Kinn bildete einen sehr spitzen Winkel, sein schwarzes Haar war glatt gekämmt, seine grauen Augen schauten lauernd hinter den blinzelnden Lidern hervor. Es war der Form nach ein Judengesicht, der Ausdruck aber war ganz jesuitisch.


 Einige Worte die der Unbekannte dem Maire zuflüsterte, schienen das Mißtrauen, mit welchem dieser die Freundlichkeit des Schwarzen aufgenommen, ganz zu beseitigen; denn Courtin nahm das ihm angebotene Mittagessen bereitwillig an.


 Der Mann, dessen Porträt wir flüchtig skizziert haben, begab sich mit Courtin in den Gasthof, ließ in seinem Zimmer den Tisch decken, und nach einer zweistündigen Unterredung ohne Zeugen waren die Beiden so vollkommen einverstanden, daß sie einander wie alte Freunde behandelten und mit einem mehrmals wiederholten warmen Händedruck schieden. Als der Maire von La Logerie bereits seinen Klepper bestiegen hatte, erneuerte er dem Unbekannten noch einmal das Versprechen, bald von sich hören zu lassen.


 Es war neun Uhr Abends, als Courtin nach La Logerie zurückkehrte. Er schien seelenvergnügt, und schwenkte seinen mit Leder beschlagenen Stock mit dem unternehmenden Anstande und der Munterkeit eines jungen Springinsfeld. Sein Kopf war offenbar ganz voll von rosenfarbenen Gedanken. Er hatte vor Allem die trostreiche Gewißheit, dass er am andern Morgen beim Erwachen einen Büchsenschuß vor dem Meierhofe eine halbe Compagnie Soldaten haben werde; er konnte daher ganz unbesorgt sein wegen der Folgen seiner bereits verübten und noch beabsichtigten Taten. In seiner Eigenschaft als Maire konnte er, nach Bedürfnis oder Gefallen, vielleicht über diese fünfzig Bajonette verfügen.


 Dies schmeichelte seiner Eigenliebe, und er sah darin auch ein Mittel zur Befriedigung seines Hasses. Aber wie anlockend auch diese Aussicht auf eine Prätorianerwache war, die er mit einiger Schlauheit zu seiner Leibwache machen konnte, so wäre sie doch nicht genügend gewesen, einen so schwer zu befriedigenden, habsüchtigen Menschen so vergnügt zu machen. Der Unbekannte hatte ihm gewiss etwas ganz Anderes in Aussicht gestellt, als den Schimmer einer eitlen Ehre; denn Maître Courtin sah in dem Nebel der Zukunft nicht mehr und nicht weniger als Haufen Goldes und Silbers, nach denen er begierig die Hände ausstreckte.


 Mit diesen lieblichen Phantasiegebilden beschäftigt und trunken von dem Wein, den ihm der Fremde reichlich eingeschenkt, versank Courtin in einen halb wachen Zustand; sein Oberkörper schwankte hin und her, und als der Klepper an einem Stein stolperte, fiel der gold- und weinselige Reiter nach vorn. Der Sattelknopf bot ihm zum Glück eine Handhabe, sonst wäre er über den Hals des Pferdes gestürzt.


 Die Stellung war nichts weniger als bequem, und gleichwohl kam es ihm nicht in den Sinn, eine andere zu wählen, er hatte eben einen gar zu herrlichen Traum, den er um keinen Preis unterbrechen mochte.


 Er glaubte seinen jungen Gutsherrn zu sehen, der mit der Hand auf die Besitzung La Logerie zeigte und zu ihm sagte: Alles dies ist dein! Das Geschenk war noch beträchtlicher, als es anfangs schien, denn Courtin fand darin eine Quelle unermeßlichen Reichtums. Die Apfelbäume waren mit goldenen und silbernen Früchten beladen, und die Äste brachen trotz der Stützen unter der Last. Die wilden Rosensträucher trugen Edelsteine von allen Farben, die in der Sonne funkelten. Im Stalle fand er eine lange Reihe fetter Kühe, und unter jeder saß ein hübsches junges Mädchen und molk. Die beiden ersten Mädchen waren den Töchtern des Marquis von Souday täuschend ähnlich. Die den Eutern der Kühe entströmende Milch war bald weiß, bald gelb, aber immer glänzend wie flüssiges Metall, und gab beim Fallen in die kupfernen Eimer den für seine Ohren so lieblichen Ton von Gold- und Silberstücken. Und als er in die Eimer schaute, bemerkte er, daß sie halb voll von Napoleons und Talern waren.


 Als er eben mit seinen gierigen Händen einen Griff in einen Eimer tun wollte, wurde er durch einen heftigen Stoß und einen Hilferuf aus seinem lieblichen Traume geweckt.


 Courtin riß die Augen auf und bemerkte in der Dunkelheit eine Bäuerin, die mit zerzausten Kleidern und aufgelösten Haaren vor seinem Pferde stand und flehend die Hände nach ihm ausstreckte.


 »Was wollt Ihr?« fragte Courtin mit rauer Baßstimme, mit der er seine Amtsmiene zu begleiten pflegte und hob drohend seinen Stock.


 »Ich bitte Euch um Gottes willen, mein lieber Mann, helft mir!«


 Courtin, der sich anfangs scheu umgesehen, beruhigte sich, als er sich überzeugte, daß die Störung nur von einem Frauenzimmer herrührte.


 »Ihr begeht eine Übertretung, meine Liebe,« sagte er, »man darf die Leute nicht auf offener Straße um Almosen bitten.«


 »Wer spricht denn von Almosen?« erwiderte die Unbekannte mit einer Würde, die Courtin etwas in Verlegenheit setzte, »ich will ja nur, daß Ihr einem Unglücklichen, der vor Ermüdung und Kälte umkommt, zu Hilfe eilt; ich will, daß Ihr ihm euer Pferd leiht, um ihn auf einen Meierhof in der Nachbarschaft zu bringen.«


 »Wer ist denn der Mann, dem ich mein Pferd leihen soll?«


 »Eurer Kleidung nach scheint ihr aus dieser Gegend zu sein; ich trage daher kein Bedenken es Euch zu sagen, denn ich bin überzeugt, daß Ihr mich nicht verraten werdet, wenn Ihr auch meine Meinungen nicht teilt — es ist ein royalistischer Offizier.«


 Der Ton der Stimme, die gebildete Sprache der Unbekannten erregte Courtin’s Neugierde. Er neigte sich von seinem Klepper zu ihr, um sie vielleicht zu erkennen; aber es war zu dunkel.


 »Wer seid Ihr denn?« fragte er.


 »Was kann Euch daran liegen?«


 »Wie könnt Ihr verlangen, dass ich Leuten, die ich nicht kenne, mein Pferd leihe?«


 »Ich habe wirklich kein Glück. Eure Antwort beweist mir, daß ich Unrecht hatte, Euch als Freund oder als biedern Feind anzureden. Ich sehe wohl, daß ich in einem andern Tone mit Euch reden mußt Ihr werdet mir auf der Stelle euer Pferd geben!«


 »Wirklich!«


 »Ich gebe Euch zwei Minuten Bedenkzeit.«


 »Und wenn ich’s abschlage?«


 »Dann schieße ich Euch nieder!« antwortete die Bäuerin und setzte dem Maire ein Pistol auf die Brust.


 Zugleich spannte sie den Hahn und bewies dadurch, dass sie nur eine Minute Zeit brauchte, ihre Drohung in Ausführung zu bringen.


 Jetzt erkenne ich Sie, ohne Sie gesehen zu haben,« sagte Courtin, »Sie sind das Fräulein von Souday.«


 Und ohne weitere Drohungen abzuwarten, stieg er vorn Pferde.


 »Gut!« erwiderte Bertha, denn sie war’s, »Jetzt sagt mir euren Namen, und morgen soll Euch das Pferd gebracht werden.«


 »Es ist nicht nötig; ich will Ihnen helfen.«


 »Ihr? warum seid Ihr denn auf einmal so bereitwillig?«


 »Weil ich errate, daß der Mann, dem ich helfen soll, der Eigentümer meines Meierhofes ist.«


 »Wie heißt euer Gutsherr?«


 »Baron Michel von La Logerie.«


 »So! Ihr seid einer von seinen Pächter? Das freut mich; wir können in eurem Hause ein Obdach finden —«


 »Aber,« stammelte Courtin, der keineswegs beruhigt war bei dem Gedanken, dem jungen Baron zu begegnen, zumal als er bedachte, daß die Anwesenheit Michel’s und Bertha’s in seinem Hauses auch einen Besuch des gefürchteten Jean Oullier zur Folge haben werde, »aber ich bin Maire, und —«


 »Ihr fürchtet Euch für euren Herrn in Gefahr zu bringen,« unterbrach ihn Bertha mit dem Ausdruck tiefer Verachtung.


 »O nein, ich würde mein Blut für den jungen Herrn hingeben; aber wir bekommen noch diese Nacht eine starke Besatzung Soldaten im Schlosse La Logerie.«


 »Um so weniger wird man vermuten, dass Vendéer in ihrer Nähe beherbergt werden.«


 »Aber ich glaube — natürlich im Interesse des Herrn Barons — daß Jean Oullier einen Versteck finden würde, wo Sie sicherer wären, als in meinem Hause, wo die Soldaten täglich aus- und eingehen werden.«


 »Ach! wahrscheinlich wird der arme Jean Oullier seinen Freunden nichts mehr nützen.«


 »Wieso?«


 »Wir hörten Vormittags ein heftiges Gewehrfeuer auf der Heide; wir verhielten uns ganz ruhig, wie es verabredet war; aber wir haben ihn vergebens erwartet. Jean Oullier muß tot oder in Gefangenschaft sein; denn er würde sonst seine Freunde nicht verlassen haben.«


 Wenn’s Tag gewesen wäre, hätte Courtin seine Freude über diese Nachricht, die ihn seiner drückendsten Sorge entledigte, schwerlich verbergen können. Aber er war wenigstens Herr seiner Worte, und erwiderte auf Bertha’s dringende Bitte zur Eile:


 »Seht gern, so geschwind wie Sie wollen. — Aber wie brandig riecht es hier!«


 »Ja, man hat die Heide in Brand gesteckt.«


 »So! ein wahres Glück, daß der Herr Baron so gut davongekommen ist.«


 »Jean Oullier hatte uns im Schilfrohr des Freneuseteiches versteckt.«


 »Daher kommt es also, daß Sie ganz durchnäßt sind? Ich fühlte es vorhin, als ich Ihren Arm faßte, weil ich glaubte, Sie würden fallen.«


 »Ja; als Jean Oullier nicht kam, ging ich ans Ufer, um Hilfe zu suchen. Da ich Niemand begegnete, nahm ich Michel auf den Rücken und trug ihn durchs Wasser. Ich wollte ihn bis zum nächsten Hause tragen, aber ich hatte nicht die Kraft, ich mußte ihn auf der Heide zurücklassen; denn wir haben seit vierundzwanzig Stunden nichts gegessen.«


 »Sie sind ja eine wahre Heldin!« erwiderte Courtin — der in der Ungewißheit über den Empfang, den er bei seinem jungen Herrn finden würde, die Gelegenheit benützte, sich bei dem Fräulein in Gunst zu setzen. »Das lasse ich gelten! Sie sind wirklich eine Hausfrau für den Herrn Baron — zumal in solchen Zeiten —«


 »Ist es denn nicht meine Pflicht, mein Leben für ihn zu opfern?« sagte Bertha.


 »Jawohl,« erwiderte Courtin mit Nachdruck, »und mit dieser Pflicht ist es Niemanden mehr Ernst als Ihnen, das kann ich bezeugen. Aber beruhigen Sie sich und gehen Sie nicht so geschwind.«


 »Doch ich muß eilen, denn er leidet, er ruft mir — wenn er sich nämlich von seiner Ohnmacht wieder erholt hat.«


 »Er war in Ohnmacht gefallen?« sagte Courtin hastig und nicht sehr betrübt, denn er sah in dieser Ohnmacht die Möglichkeit einer sofortigen Erklärung auszuweichen.


 »Leider ja; dazu kommt, daß er verwundet ist —«


 »Ach, mein Gott!«


 »Und der an keine Entbehrungen gewöhnte junge Mann hat seit vierundzwanzig Stunden keine gehörige Pflege gehabt —«


 »Gerechter Himmel!«


 »Bedenkt auch, daß er den ganzen Tag, im Schilf versteckt, den heißen Sonnenstrahlen ausgesetzt war und diesen Abend sind seine Kleider, trotz meiner Vorsicht, durchnäßt worden; er liegt nun im Fieberfrost —«


 »Herr Jesus!«


 »Ach wenn ihm ein Unglück begegnet, so würde ich mein ganzes Leben nicht wieder ruhig werden; denn ich habe ihn in Gefahren gebracht, denen er nicht Trotz zu bieten vermochte!« sagte Bertha, deren politische Leidenschaften durch den Liebesschmerz verdrängt worden waren.


 Courtin schien auf einmal längere Beine bekommen zu haben, als er die Gewißheit hatte, daß der junge Baron nicht sprechen konnte. Bertha hatte nicht mehr nötig, ihn anzutreiben, er ging so rasch, daß er seinen Klepper mit Gewalt am Zügel nachschleppen mußte. Da er Jean Oullier nicht mehr zu fürchten hatte, glaubte er sein Benehmen leicht entschuldigen zu können.


 Bald kamen Bertha und Courtin an die Stelle, wo Michel zurückgeblieben war. Der junge Baron saß mit dem Rücken an einen Stein gelehnt, sein Kopf war auf die Brust gesenkt. Ohne wirklich ohnmächtig zu sein, befand er sich in einem Zustande völliger Abspannung, in welchem die Sinne fast ganz untätig oder abgestumpft sind. Er beachtete Courtin nicht im mindesten, und als ihn dieser mit Bertha’s Hilfe auf das Pferd gesetzt hatte, hielt er, ohne zu wissen, was er tat, die Hand des Maire wie die des Fräuleins fest.


 Courtin und Bertha gingen zu beiden Seiten des Pferdes und hielten den Verwundeten, der sich sonst nicht hätte aufrecht halten können.


 Man kam nach La Logerie. Courtin weckte seine Hausmagd, auf die er nach seiner Versicherung zählen konnte, nahm aus seinem Bett die einzige im Hause vorhandene Matratze und legte den Verwundeten auf eine Art Hängeboden über seiner Stube. Er zeigte dabei so viel Eifer und Selbstverleugnung, daß Bertha am Ende bedauerte, über Courtin eine so ungünstige Meinung gehabt zu haben.


 Als Michel’s Wunde verbunden war, ging Bertha in die Kammer der Magd, um ebenfalls einige Stunden zu ruhen.


 Courtin blieb allein in seiner Stube; er rieb sich frohlockend die Hände, der Abend war gut. Mit Gewalt hatte er bis dahin nichts durchgesetzt, und er dachte, daß er mit Güte mehr ausrichten werde. Er hatte nicht nötig, sich in das feindliche Lager zu wagen, denn das feindliche Lager war ja in seinem Hause aufgeschlagen, und er konnte hoffen, alle Geheimnisse der Weißen zu belauschen und zumal über Petit-Pierre etwas Näheres zu erfahren.


 Er sann über die von dem Unbekannten zu Aigrefeuille erhaltenen Weisungen nach. Er sollte diesen schnell benachrichtigen, sobald er den Aufenthalt der Vendéerheldin entdecken würde, den Generalen aber nichts mitteilen, weil diese Herren in die Künste der Diplomatie nicht eingeweiht wären und überhaupt von der Politik wenig verstanden.


 Durch Michel und Bertha glaubte Courtin das Versteck Petit-Pierre’s erfahren zu können. Seine schönen Träume schienen zur Wirklichkeit zu werden.


 


 XVII.

  Nach Nantes.


 Mary hatte keine Nachricht von Bertha. Seit dem Abend, wo ihre Schwester die Jaquetmühle verlassen hatte, um Michel aufzusuchen, wußte man nicht, was aus ihr geworden war.


 Mary erschöpfte sich in Mutmaßungen. Hatte Michel sich verraten? Hatte Bertha in ihrer Verzweiflung vielleicht einen unheilvollen Entschluß ausgeführt? War der junge Baron verwundet, vielleicht wohl gar tot? War Bertha unter den feindlichen Kugeln gefallen? Alle diese traurigen Fälle fürchtete Mary für die beiden Teuren, über deren Schicksal sie so sehr in Sorgen war.


 Sie bedachte freilich, daß es schwer sei, ihre Spur wiederzufinden, denn Petit-Pierre war mit seinen Umgebungen genötigt, jeden Abend seinen letzten Aufenthalt, wo er übernachtet, zu verlassen und einen andern Versteck zu suchen. Aber sie meinte doch, daß Bertha durch die mit den Royalisten einverstandenen Landleute ihren Aufenthalt hätte erfahren können, wenn ihr nicht ein Unglück begegnet wäre.


 Mary, deren Herz schon so schmerzlich verwundet war, vermochte diesen neuen Schlag kaum zu ertragen. Sie war auf sich selbst beschränkt, konnte sich nicht aussprechen, ihren Schmerz nicht mitteilen; die Anwesenheit des Geliebten hatte ihr Kraft gegeben, den schweren inneren Kampf zu bestehen, nun aber fühlte sie sich nicht mehr stark genug dazu: sie überließ sich nun willenlos, hoffnungslos ihrem Gram und versank in düstere Schwermut. Statt am Tage von den Anstrengungen der Nacht auszuruhen, lauschte sie vergebens auf die Ankunft ihrer Schwester oder eines Boten, und Stunden lang war sie so tief in ihren Schmerz versunken, das; sie nicht antwortete, wenn sie angeredet wurde.


 Mary liebte ihre Schwester, sie bewies es durch das schwere Opfer, welches sie ihr brachte; aber sie mußte sich selbst mit Erröten gestehen, daß ihre Gedanken nicht ausschließlich auf Bertha gerichtet, dass das Schicksal ihrer Schwester nicht ihre größte Sorge war. Ein anderes, lebhafteres, stärkeres Gefühl hatte ihre Seele erfüllt. Wie heldenmütig sie dieses Gefühl auch bekämpfte, wie freudig sie dem Glücke ihrer Schwester auch das Opfer brachte, das Bild des Geliebten war doch nie aus ihrem Herzen verdrängt worden, und seit seiner Abwesenheit verging kein Augenblick, ohne dass sie mit einem gewissen schmerzlichen Entzücken an ihn dachte. Es war ihr fast ein Trost, für den Geliebten so viel zu leiden, und allmälig bekam er einen sehr großen, einen zu großen Anteil an ihren Tränen, an den Sorgen um die lange Abwesenheit ihrer Schwester.


 Nachdem sie sich ihrer Verzweiflung überlassen, nachdem sie sich in den traurigsten Mutmaßungen über das Schicksal der beiden teuren Wesen erschöpft hatte, fing sie an, ihr Benehmen zu bereuen und sich Vorwürfe zu machen. Sie vergegenwärtigte sich das Verhältnis, in welchem sie, in welchem Bertha zu Michel stand. Sie fragte sich, ob sie nicht Unrecht getan, das Herz des armen jungen Mannes und zugleich das ihrige zu brechen; ob sie das Recht hatte, über seine Liebe zu verfügen, ob sie nicht verantwortlich sei für das Unglück, das sie verursachen würde, indem sie ihn wider seinen Willen teilnehmen ließ an dem schweren Opfer, das sie ihrer Schwester gebracht.


 Dann dachte sie an die Szene auf der Binseninsel. Sie glaubte noch die Stimme zu hören, die ihr sagte: »Ich liebe Dich!« Sie schloß die Augen und es schien ihr, als ob sie den ersten, den einzigen Kuß des Geliebten noch auf ihren Lippen fühlte.


 Die Entsagung zu der sie sich aus Liebe zu ihrer Schwester entschlossen, schien ihr nun zu groß für ihre Kraft; sie zürnte sich selbst, daß sie einen unmöglich auszuführenden Entschluß gefaßt, die Liebe nahm wieder Besitz von ihrem Herzen, und die sonst so fromme Mary, die stets gewohnt gewesen war, aus dem Gedanken an das künftige Leben Geduld und Mut zu schöpfen, hatte nicht mehr die Kraft, ihre Blicke zum Himmel emporzurichten: sie wurde ganz von ihrer stürmischen Leidenschaft beherrscht, oder überließ sich einer trostlosen Verzweiflung. Sie dachte, ob der flüchtige Eindruck, den jener einzige Kuß hinterließ, Alles sei, was ihr von dem Liebesglück beschieden, und ob es der Mühe wert sei, ein so freudenloses Leben zu führen.


 Der Marquis von Souday hatte die unverkennbaren Spuren des Grames in Mary’s Gesichtszügen endlich bemerkt, aber er hatte die Schuld der übermäßigen Anstrengung zugeschrieben. Er selbst war sehr niedergeschlagen, als er alle seine schönen Träume zerrinnen, die Prophezeiungen des Generals in Erfüllung gehen sah: war doch der Tag der Verfolgungen angebrochen, ehe der alte Royalist den so sehnlich erwarteten Tag des Kampfes erlebt hatte!


 Aber er hielt es für die Pflicht des Kriegers, Mut und Entschlossenheit im Unglück zu zeigen. Der Marquis achtete die aus den sozialen Verhältnissen hervorgehenden Pflichten gering, aber um so mehr galt bei ihm die militärische Ehre. Wie tief daher sein innerlicher Gram war, so wenig ließ er ihn merken, und er fand in den Wechselfällen des abenteuerlichen Lebens, welches er führte, den Text zu tausend Späßen, durch die er die sorgenvollen Gesichter seiner Gefährten zu erheitern suchte.


 Mary hatte ihrem Vater gesagt, daß sich Bertha aus der Jaquetmühle entfernte. Der würdige alte Edelmann hatte wohl vermutet, daß die Sorge um Michel’s Schicksal und Verhalten dem Entschlusse Bertha’s nicht fremd geblieben. Wie ihm Augenzeugen erzählt, hatte der junge La Logerie, weit entfernt, seine Pflicht zu verletzen, zur Verteidigung des Schlosses La Penissière mutig beigetragen. Nach der Meinung des Marquis war Jean Oullier, auf dessen Treue und kluge Vorsicht er sich verlassen konnte, bei seiner Tochter und ihrem künftigen Gatten, und der alte Herr war über ihre Abwesenheit nicht mehr besorgt, als ein General über das Schicksal eines auf Kundschaft ausgeschickten Offiziers. Er wußte sich nur nicht zu erklären, warum der junge Baron vorgezogen hatte, an der Seite Oulliers sich die Sporen zu verdienen und nicht lieber bei ihm geblieben war. Dies verdroß ihn ein bisschen.


 Petit-Pierre war an demselben Abende genötigt gewesen, sein nicht mehr sicheres Versteck in der Jaquetmühle samt den um ihn versammelten vornehmen Legitimisten zu verlassen. Auf der nahen Landstraße hatte man Soldaten mit Gefangenen vorbeiziehen sehen. Man brach in der Nacht auf. Als die kleine Schaar die Landstraße überschreiten wollte, begegnete sie einer Truppenabteilung, und um diese vorbeiziehen zu lassen, mußten sich die Flüchtlinge länger als eine Stunde in einem mit Gebüsch bedeckten Graben versteckt halten. Das ganze Land wurde Tag und Nacht von mobilen Kolonnen durchzogen, und man konnte ihrer Wachsamkeit nur auf Nebenpfaden entgehen.


 Am folgenden Tage mußte man weiter ziehen. Petit-Pierre war außerordentlich aufgeregt; seine Seelenleiden verrieten sich durch seine blassen, abgespannten Gesichtszüge, nie durch Worte und Haltung. Mitten in diesem bewegten und zuweilen sehr düsteren Leben schimmerten immer die Blitze einer Heiterkeit, welche mit der erzwungenen Lustigkeit des Marquis von Souday wetteiferte.


 Die beständig verfolgten Flüchtlinge hatten nie eine ganz ruhige Nacht, und wenn der Tag anbrach, kehrten auch die Gefahren und Strapazen wieder. Alle diese Nachtmärsche, zu denen sie sich genötigt sahen, waren zuweilen gefährlich und zumal für Petit-Pierre höchst ermüdend. Er machte sie zuweilen zu Pferde, in den meisten Fällen aber zu Fuß; denn die Felder waren durch Hecken getrennt, über die man steigen mußte, wenn man in der Dunkelheit keinen niedrigen Zaun finden konnte, und die Wege waren fast überall entweder steinig oder vom Regen durchweicht.


 Die Begleiter Petit-Pierre’s dachten mit Besorgnis an die Folgen, welche dieses unruhige, mühevolle Leben für seine Gesundheit haben konnte. Sie berieten sich über die zweckmäßigsten Mittel, ihn in Sicherheit zu bringen. Die Meinungen waren geteilt: Einige wollten, daß er sich nach Paris begebe, wo er sich mitten in dem Gewühl der Bevölkerung verlieren könnte; Andere wollten ihn nach Nantes bringen, wo bereits für seine Unterkunft gesorgt war; Andere rieten zur schleunigsten Einschiffung da er bei den eifrigen Nachforschungen nirgends im Lande sicher sei.


 Der Marquis von Souday stimmte den Letzteren bei. Aber diese Meinung wurde von den Übrigen bekämpft, da die Küste streng bewacht werde und Niemand sich selbst in dem kleinsten Seehafen ohne Paß einschiffen könne.


 Petit-Pierre schloß die Beratung durch die Erklärung, er sei entschlossen nach Nantes zu gehen und die Stadt am hellen Tage als Bäuerin verkleidet zu betreten. Er machte dem Marquis von Souday den Vorschlag, ihm seine Tochter Mary als Begleiterin mitzugeben.


 Der Marquis nahm den Vorschlag mit Dank an.


 Mary fügte sich nicht so leicht. Konnte sie in einer Stadt die so sehnlich erwarteten Nachrichten von Bertha und Michel erhalten? Aber sie konnte, sie durfte sich nicht weigern, sie gab nach.


 Am folgenden Tage — es war Sonnabend — war Wochenmarkt. Petit-Pierre und Mary, als Bäuerinnen verkleidet, machten sich um sechs Uhr Früh auf den Weg. Sie hatten etwa drei Lieues zu machen.


 Nach einer halben Stunde hatte Petit-Pierre, der an die Holzschuhe und wollenen Strümpfe nicht gewöhnt war, wunde Füße bekommen. Er setzte sich an einen Graben, zog Holzschuhe und Strümpfe aus, steckte sie in seine großen Taschen und fing an barfuß zu gehen.


 Als ihm aber mehre Bäuerinnen begegneten, fürchtete er, seine weiße Haut und die aristokratisch zarte Form der Füße könne ihn verraten. Er ging daher abseits, rieb sich Füße und Waden mit schwärzlicher Erde und ging weiter.


 Als sie auf der Höhe von Joncières waren, bemerkten sie vor einem an der Straße liegenden Wirtshaus zwei berittene Gendarmen, die mit einem ebenfalls zu Pferde sitzenden Bauer sprachen.


 Petit-Pierre und Mary gingen damals mitten in einer Gruppe von fünf bis sechs Bäuerinnen, und die Gendarmen nahmen keine Notiz von ihnen; aber Mary glaubte zu bemerken, daß der Bauer sie sehr aufmerksam ansah.


 Gleich darauf sah sie sich um. Der Bauer hatte die Gendarmen verlassen und trieb seinen Klepper an, um die Bäuerinnen einzuholen.


 »Nehmen Sie sich in Acht« sagte sie leise zu Petit-Pierre, »dort kommt ein Mann, den ich nicht kenne; er hat mich mit großer Aufmerksamkeit angesehen und folgt uns jetzt. Entfernen Sie sich von mir und tun Sie, als ob ich Ihnen ganz fremd wäre.«


 »Gut, Mary, aber wenn er Sie anredet?«


 »Dann werde ich ihm so gut wie möglich antworten, fürchten Sie nichts.«


 »Wenn wir etwa gezwungen sind, uns zu trennen, so wissen Sie, wo wir uns wieder finden.«


 »Ja wohl, aber jetzt sprechen Sie nicht mehr mit mir, er kommt.«


 Man hörte wirklich die Hufschläge des trabenden Pferdes auf der Landstraße.


 


 XVIII.

  Nach Nantes!
 (Fortsetzung.)


 Mary trennte sich wie zufällig von ihren Begleiterinnen und blieb einige Schritte zurück.


 Sie erschrak unwillkürlich, als der Mann sie anredete.


 »Wir gehen also nach Nantes, mein schönes Kind?« sagte der Mann, indem er sein Pferd anhielt und Mary wieder neugierig betrachtete.


 Sie hielt es für das Beste, einen scherzhaften Ton anzustimmen.


 »Ja wohl, wie Ihr seht,« antwortete sie.


 »Wollt Ihr meine Begleitung annehmen?« fragte der Reiter.


 »Schönen Dank,« erwiderte Mary, den Dialekt der Vendéer Landleute nachahmend, »ich habe schon Begleitung von denen zu Hause.«


 »Von denen zu Hause! Die Dirnen vor Euch sind doch gewiß nicht alle aus eurem Dorfe?«


 »Was kann denn Euch daran liegen?« antwortete Mary, um die Antwort durch eine offenbar arglistige Frage zu umgehen.


 Der Reiter merkte es.


 »Ich will Euch einen Vorschlag machen,« sagte er, »setzt Euch mit auf mein Pferd.«


 »Das wäre schön.« erwiderte Mary, »ein armes Mädchen hinter einem Mann sitzen zu sehen, der beinahe wie ein Herr aussieht!«


 »Ihr schämt Euch wohl, weil Ihr gewohnt seid, mit wirklichen Herren umzugehen.«


 »Was meint Ihr damit?« fragte Mary, die etwas Angst bekam.


 »Ich will damit sagen, daß Sie in den Augen eines Gendarmen wohl als Bäuerin passieren können; aber für mich sind Sie nicht das, was Sie scheinen wollen, Fräulein Mary von Souday.«


 »Warum nennt Ihr mich denn so laut, wenn Ihr nichts Böses mit mir im Sinne habt?« fragte Mary stillstehend.


 »Was würde denn daran liegen?« fragte der Mann zu Pferde.


 »Die Bäuerinnen hätten’s hören können und Ihr könnt leicht denken, daß ich meiner Sicherheit wegen diese Kleider angelegt habe.«


 »Die Weibsleute da,« entgegnete der Mann mit den Augen blinzelnd, »sind nicht so gefährlich, wie Ihr mir aufbinden möchtet: sie sind mit Euch einverstanden.«


 »Nein, ich versichere —«


 »Wenigstens eine.«


 Mary schauderte unwillkürlich, aber sie rief ihre ganze Willenskraft zu Hilfe und erwiderte:


 »Weder eine noch mehr: aber warum diese Fragen?«


 »Weil ich Sie ersuchen will, einige Augenblicke stehen zu bleiben, wenn Sie wirklich allein sind.«


 »Ich«


 »Ja.«


 »Zu welchem Zwecke denn?«


 »Um eine große Mühe zu ersparen, die ich gehabt haben würde, wenn Sie mir nicht begegnet wären.«


 »Was für eine Mühe?«


 »Ich sollte Sie suchen.«


 »Mich wolltet Ihr suchen?«


 »Wohl verstanden, nicht aus eigenem Antriebe.«


 »Wer hatte Euch denn den Auftrag gegeben?«


 »Leute, die Ihnen gut sind,« antwortete der Mann und setzte leise hinzu: »Fräulein Bertha und der Baron Michel.«


 »Bertha! Michel!«


 »Ja.«


 »Dann ist er also nicht tot!« sagte Mary mit großer Freude. »Redet doch, Freund, ich bitte Euch, sagt mir, was aus ihnen geworden ist.«


 Courtin — denn er war’s — beobachtete lauernd und mit hämischem Lächeln die angstvolle Spannung, mit der die arme Mary die Antwort erwartete. Er schwieg eine Weile, um ihre Angst noch zu verlängern.


 Er sah sie unterdessen forschend an, um ihre Gedanken zu erraten.


 »O nein, nein,« erwiderte er endlich, »er wird wieder aufkommen.«


 »Er ist also doch verwundet?« fragte Mary hastig.


 »Wissen Sie es denn noch nicht?«


 »O mein Gott, verwundet!« klagte Mary, deren Augen sich mit Tränen füllten.


 Mary hatte dem Maire keine weitere Erklärung zu geben, er hatte genug gesehen.


 »Bah,« sagte er, »es hat nicht viel zu bedeuten mit der Wunde; er wird bald aufstehen und zur Hochzeit gehen können.«


 Mary erblaßte. Bei diesen letzten Worten Courtin’s erinnerte sie sich, daß sie sich noch nicht nach ihrer Schwester erkundigt hatte.


 »Ihr sagt ja nichts von Bertha,« stammelte sie. »Sie ist doch nicht krank, nicht verwundet?«


 »Sie ist bloß ein bisschen unpäßlich.«


 »Arme Bertha!«


 »Sie hat auch zu viel Mühe und Arbeit gehabt. Mancher Mann würde die Strapazen, die sie überstanden, gar nicht ausgehalten haben.«


 »Mein Gott!« sagte Mary, »sie sind Beide krank, und es fehlt ihnen an Pflege!«


 »O nein, sie pflegen sich gegenseitig. Sie sollten nur sehen, wie Ihre Schwester, obschon sie selbst krank ist, den jungen Herrn Baron hätschelt. Es ist wirklich wahr, manche Leute haben viel Glück. Der junge Baron wird jetzt von seiner Braut auf den Händen getragen, wie früher von seiner Mutter. Er muß sie recht lieb haben, wenn er nicht undankbar sein will.«


 Mary wurde wieder verlegen, als sie diese Worte hörte.


 Courtin lächelte wieder satanisch, denn diese Befangenheit entging ihm nicht.


 »Ich glaube indes bemerkt zu haben,« setzte er hinzu, »daß der Herr Baron lieber dunkelblonde Haare als schwarze leiden mag.«


 »Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Mary atemlos lauschend.


 »Wenn Sie es durchaus wissen wollen, so will ich Ihnen etwas im Vertrauen sagen, was Sie ohnedies schon wissen: er liebt Sie und keine Andere. Seine Verlobte heißt zwar Bertha, aber die Erwählte seines Herzens heißt Mary.«


 »Das bildet Ihr Euch nur ein,« erwiderte Mary, »denn so etwas wird Euch der Baron von La Logerie nie gesagt haben.«


 »Das wohl nicht, aber ich hab’s recht gut gemerkt. Er ist mir so lieb wie die Haut auf meinem Leibe, und ich möchte gern, daß er glücklich würde. Als mir daher Ihre Schwester gestern sagte, ich müsse Ihnen Nachricht von ihr bringen, nahm ich mir vor, Ihnen ganz aufrichtig zu sagen, was ich von der Sache denke.«


 »Ihr irrt Euch, Maître Courtin,« antwortete Mary, »Herr von La Logerie denkt nicht an mich, er ist mit meiner Schwester verlobt; Ihr könnet glauben, daß er sie innig liebt.«


 »Sie haben Unrecht, Fräulein Mary, dass Sie kein Vertrauen zu mir haben. Sie haben mich soeben beim Namen genannt, sie wissen also, daß ich der Hauptpächter des jungen Barons — ich kann sogar sagen, sein Vertrauter bin; wenn Sie also —«


 »Courtin,« fiel ihm Mary ins Wort, »Ihr würdet mir einen großen Gefallen tun, von etwas Anderem zu reden.«


 »Gut, wie Sie wünschen. Aber erlauben Sie mir, daß ich mein Anerbieten wiederhole; setzen Sie sich auf die Croupe meines Pferdes, Sie werden dann nicht so müde. Sie gehen vermutlich nach Nantes?«


 »Ja,« antwortete Mary, die sich keineswegs zu Courtin hingezogen fühlte, aber doch dem »Vertrauten« des jungen Barons das eigentliche Ziel ihrer Reise nicht verhehlen zu dürfen glaubte.


 »Ich will auch in die Stadt« sagte Courtin, »wir können zusammen reisen. Oder wenn Sie etwas zu bestellen haben, könnte ich Ihnen die Mühe abnehmen.«


 Mary sah sich, trotz ihrer Aufrichtigkeit, zu einer Lüge gezwungen; denn die Ursache ihrer Reise durfte Niemand erfahren.«


 »Nein,« antwortete sie, »das ist unmöglich; ich will zu meinem Vater, der sich geflüchtet und in Nantes versteckt hat.«


 »Wirklich!« sagte Courtin, »der Herr Marquis ist in Nantes versteckt? Nicht übel ausgedacht! Und die Andern suchen ihn und wollen das Schloß Souday vom Keller bis zum Dachboden durchsuchen.«


 »Wer hat das gesagt?« fragte Mary.


 Courtin sah, daß er einen Fehler gemacht hatte; er konnte sich verdächtig machen, wenn er merken ließ, daß er mit den Plänen der Regierung bekannt sei. Er suchte diesen Fehler möglichst wieder gut zu machen.


 »Ihr Fräulein Schwester,« sagte er, »läßt Ihnen sagen, Sie möchten nicht nach Souday gehen, und hauptsächlich in dieser Absicht hat sie mich abgeschickt, Sie zu suchen.«


 »Ihr seht ja,« versetzte Mary, »man wird weder meinen Vater noch mich dort finden.«


 »Aber es fällt mir ein,« sagte Courtin mit der unbefangensten Miene von der Welt, »wenn Fräulein Bertha und Herr von La Logerie Ihnen Nachricht geben wollen, so müssen sie Ihre Adresse wissen!« - »Ich weiß sie selbst noch nicht!« antwortete Mary, »ein Mann, den ich an der Rousseaubrücke finden soll, wird mich in das Haus führen, wo mein Vater ist. Sobald ich bei ihm bin, will ich meiner Schwester schreiben.«


 »Gut,« sagte Courtin, »und wenn Sie ihr etwas mitzuteilen haben, wenn Fräulein Bertha und Herr von La Logerie etwa zu Ihnen kommen wollen, so werde ich’s besorgen.« — Dann setzte er mit vielsagendem Lächeln hinzu: »Ich weiß gewiß, daß mich der Herr Baron mehr als einmal schicken wird.«


 »Schon wieder!« sagte Mary.


 »Nichts für ungut, Fräulein; ich wußte nicht, daß Sie so böse darüber werden.«


 »Allerdings, denn eure Vermutungen beleidigen zugleich euren Herrn und mich.«


 »Bah! das sind nur leere Worte,« meinte Courtin. »Der junge Herr Baron hat ein schönes Vermögen und ich kenne auf zehn Meilen in der Runde keine Demoiselle, wie reich sie auch sei, die ihn verschmähen würde. Sagen Sie ein Wort, Fräulein Mary,« sagte Courtin zutraulich, denn er glaubte, alle Menschen wären so eifrige Verehrer des goldenen Kalbes wie er selbst, sagen Sie ein Wort und das Vermögen des Barons soll in Ihre Hände kommen.«


 »Maître Courtin,« erwiderte Mary stehen bleibend, und den Maire mit einem nicht zu verkennenden Ausdruck ansehend, »ich würde ernstlich böse werden, wenn ich nicht wüßte, daß Ihr ein treuer Diener des Herrn von La Logerie seid. Noch einmal, sprecht nicht so!«


 Courtin hatte so viel Zartgefühl bei einer der »Wölfinnen« nicht erwartet. Sein Erstaunen war um so größer, da er leicht erkannte, daß Mary die Liebe erwiderte, die der forschende Blick des Maire in dem Herzen des jungen Barons entdeckt hatte. Er war anfangs ganz verblüfft über die unerwartete Antwort. Durch Überstürzung konnte er Alles verderben. Er beschloß daher zu warten, bis sich der Fisch im Netze verwickelte, ehe er es an sich zog.


 Der Unbekannte von Aigrefeuille hatte ihm gesagt, daß die Häupter des legitimistischen Aufstandes wahrscheinlich nach Nantes flüchten würden. Der Marquis von Souday — wie Courtin wenigstens glaubte — war schon da. Mary war auf dem Wege. Petit-Pierre begab sich wahrscheinlich dahin. Die Liebe Michel’s zu Mary sollte der Ariadnefaden sein bis zu ihrem Versteck, wo sich aller Wahrscheinlichkeit nach auch Petit-Pierre aufhalten würde, und dies war der Hauptzweck seiner ehrgeizigen Bestrebungen. Er wollte sich Mary nicht zum Begleiter aufdrängen, er würde Verdacht erregt haben. Wie sehr er auch wünschte, sein Unternehmen noch denselben Tag zu Ende zu führen, so gebot ihm doch die Klugheit keine Übereilung zu begehen und sich lieber durch vorsichtiges Zuwarten einen günstigen Erfolg zu sichern.


 »Sie verschmähen mein Pferd,« sagte er, »wissen Sie, daß es mir in der Seele wehe tut, Ihre zarten Füße auf der steinigen Landstraße sich wund laufen zu sehen?«


 »Es muß sein,« erwiderte Mary, »ich mache weniger Aufsehen, wenn ich zu Fuß gehe, als wenn ich hinter Euch zu Pferde sitze. Ich möchte Euch sogar ersuchen, nicht neben mir zu reiten — ich fürchte Alles, was die Aufmerksamkeit auf mich lenken könnte. Laßt mich daher allein gehen und die Bäuerinnen wieder einholen, die schon eine Viertelstunde voraus sind; in ihrer Gesellschaft bin ich am sichersten.«


 »Sie haben Recht,« sagte Courtin, »dort kommen auch die Gendarmen, die uns bald einholen werden.«


 Mary sah sich erschrocken um. Es folgten wirklich zwei Gendarmen auf etwa dreihundert Schritte Entfernung.


 »Fürchten Sie sich nicht,« setzte Courtin hinzu, »ich will den beiden Leuten in einem Wirtshaus zutrinken. Gehen Sie — aber zuerst sagen Sie mir, was ich an Fräulein Bertha zu bestellen habe.«


 »Sagt ihr, daß ihr Glück mein einziger Gedanke ist, daß ich für sie bete.«


 »Haben Sie mir sonst nichts aufzutragen?« fragte Courtin.


 Mary zögerte; sie sah den Bauer an, aber vermutlich waren seine geheimen Gedanken in seinem Gesichte zu lesen, denn sie schlug die Augen nieder und antwortete:


 »Nein, sonst nichts.«


 Aber Courtin wußte ihr Schweigen zu deuten; sie hatte den Namen Michel nicht genannt, aber der schlaue Bauer merkte, daß ihr der Name auf der Zunge schwebte!


 Er hielt sein Pferd an.


 Mary ging schneller und suchte die Bäuerinnen wieder einzuholen, welche während der Unterredung mit Courtin einen Vorsprung bekommen hatten.


 Als sie sich der Gruppe wieder angeschlossen hatte, erzählte sie Petit-Pierre, was sie mit dem Bauer gesprochen, verschwieg aber natürlich Alles, was auf den jungen Baron La Logerie Bezug hatte.


 Ohne diesen Mann, dessen Name ihm ganz fremd war, verdächtig zu finden, hielt es Petit-Pierre für geraten, sich seiner Neugierde zu entziehen. Er blieb mit Mary zurück und warf einen Seitenblick auf Courtin, der seinem Versprechen gemäß mit den Gendarmen vor einer Schenke anhielt; zugleich beobachtete er die Bäuerinnen die nach Nantes gingen. Als diese hinter einer Biegung des Weges verschwunden waren, eilten die beiden Flüchtlinge in einen etwa hundert Schritte von der Straße entfernten Wald, von dessen Saume sie die ihnen folgenden Personen sehen konnten.


 Nach einer Viertelstunde kam Courtin, der sein Pferd zu einem möglichst raschen Trabe antrieb. Leider war ihr Versteck zu weit entfernt, als daß Petit-Pierre hätte erkennen können, daß der Besucher in Pascal Picauts Hause, der Mann, welcher den Sattelgurt von Michel’s Pferde zerschnitten hatte, und der jetzige Wirt der beiden jungen Leute eine und dieselbe Person war.


 Als Courtin nicht mehr sichtbar war, gingen Petit-Pierre und Mary weiter. Als sie der Stadt, wo Petit-Pierre eine sichere Zuflucht finden sollte, näher kamen, verschwanden ihre Besorgnisse. Petit-Pierre hatte sich an seinen Anzug gewöhnt und die Landleute, an denen er vorüberging, schienen nicht zu bemerken, daß die kleine Bäuerin, die so rüstig auf der Landstraße fortschritt, etwas Anderes sei, als was ihre Kleider anzeigten. Es war schon viel gewonnen, daß sie den Scharfblick der Landleute getäuscht hatte, denn diese kommen darin den Kriegsleuten gleich, oder stehen ihnen doch nur wenig nach.


 Endlich wurde die Stadt Nantes sichtbar.


 Petit-Pierre zog Strümpfe und Schuhe wieder an, um nicht barfuß in die Stadt zu kommen.


 Mary bemerkte zu ihrem großen Verdruß, daß Courtin, der sie auf der Landstraße nicht wieder gefunden, sich entschlossen hatte, sie zu erwarten. Statt daher über die Rousseaubrücke zu gehen, nahmen die beiden Flüchtlinge ein Boot und ließen sich über die Loire setzen.


 Als sie eben die Stadt betreten hatten, fühlte Petit-Pierre einen leisen Schlag auf der Schulter.


 Er sah sich erschrocken um.


 Die Person, welche sich diese bedenkliche Vertraulichkeit erlaubt hatte, war eine alte Höckerin, die einen Korb mit Äpfeln auf die Erde gestellt hatte und denselben nicht wieder ohne Hilfe auf den Kopf heben konnte.


 »Kinderchen,« sagte sie zu Petit-Pierre und Mary, »helft mir meinen Korb wieder auf — ich schenke jeder von Euch einen Apfel.«


 Petit-Pierre faßte sogleich den einen Henkel, gab dem Fräulein von Souday einen Wink, den andern zu fassen, und so hoben sie den Korb auf den Kopf der Alten, die sich entfernen wollte, ohne die versprochene Belohnung zu geben.


 Petit-Pierre aber faßte sie beim Arme und sagte:


 »Mütterchen, wo bleibt denn mein Apfel?«


 Die Höckerin gab ihr den Apfel.


 Petit-Pierre hatte auf der dreistündigen Wanderung Appetit bekommen und biß begierig in die saftige Frucht. Während er den Apfel verzehrte, bemerkte er einen Anschlagzettel, der die sehr groß gedruckte Überschrift führte:


 Belagerungszustand.


 Es war die vom Ministerium erlassene Verordnung, welche über vier Départements der Vendée den Ausnahmezustand verhängte.


 Petit-Pierre trat näher und las den Maueranschlag ganz ruhig von einem Ende zum andern, obgleich Mary dringend mahnte, sich in das Haus zu begeben, wo man ihn erwartet; aber Petit-Pierre meinte, die Sache interessiere ihn und er müsse die Bekanntmachung lesen.


 Gleich darauf gingen die beiden Bäuerinnen in die engen dunkeln Straßen der alten Bretagnestadt.


 


 Fünfter Teil.


 I.

  Wo unser alter Bekannter Jean Oullier sich wiederfindet.


 Wenn es auch fast unmöglich war, daß die Soldaten Jean Oullier in dem ihm durch Trigaud’s Riesenkraft bereiteten Versteck auffanden, so hatte der alte Vendéer doch nur das Gefängnis, welches ihm die Blauen zugedacht, gegen ein anderes, viel schrecklicheres eingetauscht, und statt des Todes durch Pulver und Blei hatte er einen gräßlicheren Tod zu erwarten.


 Er war lebendig begraben und an diesem einsamen Orte war nicht zu hoffen, daß man sein Rufen hören werde.


 Als er in der Nacht nach seiner Trennung von dem Bettler noch immer vergebens harrte, vermutete er, daß den beiden Unzertrennlichen ein Unglück begegnet sei.


 Trigaud und Aubin Courte-Joie mußten tot oder in Gefangenschaft sein.


 Der Gedanke an die entsetzliche Lage Jean Oullier’s mußte den Mutigsten mit Schauder erfüllen; aber Jean Oullier gehörte zu jenen eisernen Naturen, die selbst in der verzweifelsten Lage den Mut nicht aufgeben. Er empfahl dem Schöpfer seine Seele in einem kurzen, aber inbrünstigen Gebete und legte mit demselben Eifer, den er unter den Trümmern von La Penissière gezeigt hatte, Hand ans Werk.


 Bis dahin war seine Stellung ganz gebückt gewesen, das Kinn war auf die Knie gestützt. Eine andere Stellung konnte er wegen des geringen Raumes nicht einnehmen. Er suchte sie zu ändern, und nach langen Anstrengungen gelang es ihm niederzuknien. Er stützte sich auf die Hände und machte einen Versuch, den schweren Stein mit den Schultern aufzuheben.


 Aber was dem riesigen Bettler ein Kinderspiel gewesen war, konnte kein Anderer tun. Jean Oullier vermochte die gewaltige Masse, die Jener auf die Höhle gewälzt hatte, nicht einmal wankend zu machen. Er betastete den Boden unter seinen Füßen. Der Boden war hartes Gestein wie Alles, was ihn umgab. Der schiefliegende Granitblock, den Trigaud wie einen riesigen Deckel auf die kleine Höhle gesetzt hatte, ließ über dem Bett des Baches einen Zwischenraum von drei bis vier Zoll, durch welchen die Luft in das Innere drang.


 Nach sorgfältiger Beobachtung entschloß sich Jean Oullier auf dieser Seite zu arbeiten. In einer Spalte des Gesteins brach er die Spitze von seinem Messer ab und machte einen Meißel daraus; der Pistolenkolben diente als Hammer.


 Jean Oullier begann nun an der Erweiterung der Öffnung zu arbeiten. Er hämmerte und meißelte vierundzwanzig Stunden ohne Unterbrechung. Zum Glück hatte er noch Branntwein in seiner Feldflasche und er nahm von Zeit zu Zeit einen stärkenden Schluck.


 Endlich, am Abende des zweiten Tages, war die Öffnung so weit, daß er den Kopf hindurch stecken konnte. Dem Kopf folgten die Schultern; er faßte den Felsen mit beiden Händen und hob sich mit großer Anstrengung hinaus.


 Es war Zeit. Seine Kräfte waren völlig erschöpft.


 Er richtete sich auf und versuchte zu gehen. Aber sein verrenkter Fuß war während der sechsunddreißig-stündigen entsetzlichen Haft stark geschwollen. Bei dem ersten Versuch, auf den kranken Fuß zu treten, begann sein ganzer Körper krampfhaft zu zucken; er schrie laut auf und sank fast besinnungslos nieder.


 Der Tag neigte sich. Tiefe Stille herrschte ringsum. Jean Oullier dachte, diese Nacht werde für ihn die letzte sein. Um aber nichts unversucht zu lassen, kroch er in der Richtung fort, wo die Sonne unterging und wo sich auch die nächsten Wohnungen befanden.


 So legte er etwa drei Viertelstunden Weges zurück. Es war inzwischen völlig Nacht geworden. Er erreichte einen kleinen Hügel, wo er das Licht der einzelnen Häuser am Saume der Heide bemerkte. Es waren für ihn gleichsam Leuchttürme, die ihm zeigten, wo er Rettung finden konnte. Aber es schien ihm trotz aller Anstrengungen unmöglich, einen Schritt weiter zu kommen.


 Er hatte in sechzig Stunden nichts gegessen!


 Die im vorigen Jahre mit der Sichel abgeschnittenen Stengel des Heidekrautes und der Stechginster hatten ihm Hände, Knie und Brust zerrissen, und das aus diesen Wunden fließende Blut erschöpfte vollends seine Kräfte.


 Er kroch in einen Graben am Wege. Er konnte nicht weiter. Er wollte hier sterben. Den quälenden Durst stillte er mit dem im Graben stehenden Wasser. Er war so schwach, daß er die Hand kaum zum Munde führen konnte. Der Kopf schien ihm völlig ausgehöhlt. Von Zeit zu Zeit glaubte er in seinem Gehirn ein dumpfes Brausen zu hören, wie wenn die Meereswogen gegen die Seiten eines untergehenden Schiffes schlagen. Ein dichter Flor, auf welchem Tausende von Funken schimmerten, senkte sich auf seine Augen. — Er fühlte sein Ende nahen.


 Er versuchte zu rufen, denn es war ihm gleichgültig, ob er Freunde oder Feinde herbeilockte; aber die Stimme erstarb ihm in der Kehle und kaum konnte er selbst die heiseren Töne hören.


 In diesem jammervollen Zustande, den man fast einen Todeskampf nennen konnte, blieb er etwa eine Stunde. Dann wurde der Flor, den er vor den Augen hatte, immer dichter, das Brausen im Kopfe immer stärker — und endlich sah und hörte er nicht mehr, was um ihn vorging.


 Aber seine kräftige Natur konnte nicht ohne neuen Kampf unterliegen. Die Ruhe der Ermattung in der er eine Zeit lang blieb. stellte das Gleichgewicht der noch übrigen geringen Kräfte und des Blutumlaufes wieder her. Ungeachtet der Erstarrung, die sich seiner bemächtigt hatte, bekamen die Sinne ihre Schärfe wieder. Er hörte ein Geräusch, in welchem sein geübtes Ohr die Fußtritte eines Frauenzimmers erkannte.


 Noch war Rettung möglich, Jean Oullier fühlte es; aber als er rufen und sich bewegen wollte, um die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden aus sich zu lenken, bemerkte er mit Schrecken, daß nur sein Gehirn noch lebenstätig war, daß aber sein völlig gelähmter Körper sich sträubte den Willen des Geistes auszuführen. Er befand steh in derselben Lage wie ein Scheintoter, der alle Vorbereitungen zu seinem Begräbnis sieht, ohne dieselben verhindern zu können.


 Die Fußtritte kamen näher, sie wurden mit jeder Minute, mit jeder Sekunde vernehmbarer, Jean Oullier glaubte, jeder Stein, der unter diesen Fußtritten rollte, treffe sein Herz. Je mehr er sich anstrengte; desto größer wurde seine Angst; seine Haare sträubten sich, ein kalter Schweiß rann ihm von der Stirn — dieser Zustand war furchtbarer als der Tod. Der Tote fühlt ja nichts.


 Das Weib ging vorüber. Jean Oullier hörte ihre Kleider an den Dornen rauschen, als ob diese sie zurückhalten wollten. Er sah die dunklen Umrisse der Gestalt, dann entfernte sie sich und ihre Fußtritte verhallten nach und nach in dem Rauschen des vom Winde geschüttelten dürren Heidekrautes.


 Der Unglückliche hatte nun keine Hoffnung mehr; er verzichtete auf den entsetzlichen Kampf mit sich selbst. Er wurde wieder etwas ruhiger; er fing an im Stillen zu beten.


 Er war so sehr mit dem Gedanken an die Einigkeit beschäftigt, daß er das Rauschen eines durch die niedrigen Büsche sich hindurcharbeitenden Hundes nicht hörte und die Anwesenheit des Tieres erst bemerkte, als dessen schnaubender Atem sein Gesicht berührte.


 Den Kopf konnte er nicht bewegen, aber er wandte seine Augen nach der Seite hin und sah einen Spitz, der ihn verwundert und fast mitleidig anstarrte.


 Als der Hund sah, daß Jean Oullier lebte, sprang er zurück und fing an zu bellen.


 Jean Oullier glaubte nun zu hören, daß der Hund gerufen wurde; aber dieser ging nicht von der Stelle und hörte nicht auf zu bellen.


 Er bekam wieder einige Hoffnung und diese sollte nicht getäuscht werden.


 Des Rufens müde und neugierig die Ursache des Gebells zu erfahren, kehrte die Bäuerin um.


 Der Zufall oder vielmehr die Vorsehung wollte, daß diese Bäuerin — die Witwe Picaut war.


 Sie kam näher und bemerkte einen im Graben liegenden Mann; sie bückte sich und erkannte Jean Oullier.


 Im ersten Momente hielt sie ihn für tot; aber sie sah, daß er sie mit weit geöffneten Augen anstarrte. Sie hielt die Hand auf sein Herz und fühlte, daß es schlug. Sie richtete ihn auf, spritzte ihm einige Tropfen Wasser ins Gesicht und befeuchtete ihm Lippen und Zunge. Nach und nach schien ihn die Berührung mit einem lebenden Wesen wieder ins Leben zurückzurufen; er fühlte das auf ihm lastende Gewicht gehoben, seine erstarrten Glieder warm werden. Bald quollen Tränen des Dankes aus seinen Augen und rollten über seine gebräunten Wangen. Er faßte die Hand der Witwe Picaut und führte sie zu seinen Lippen.


 Die Witwe war ebenfalls tief gerührt; obgleich Philippistin, schätzte sie doch den alten Chouan sehr hoch.


 »Was ist Euch denn geschehen, lieber Jean?« fragte sie. »Was ich tue, versteht sich ja von selbst; ich würde es für jeden Andern auch tun — um so mehr für einen so braven Mann, wie Ihr seid.«


 »Aber« —« hauchte Jean Oullier.


 Er bewegte die Lippen, aber er konnte mit dem ersten Atemzuge nicht mehr sagen.


 »Aber was?« fragte die Witwe.


 Oullier bot alle seine Kraft auf und setzte hinzu:


 »Aber ich verdanke Euch doch das Leben.«


 »Oh, sagt doch das nicht!«


 »Ja wohl! ich wäre hier gestorben, wenn Ihr nicht, gekommen wäret.«


 »Oder vielmehr, wenn Euch mein Hund nicht gefunden hätte. Ihr seht wohl, Jean, daß Ihr nicht mir, sondern dem lieben Gott danken müßt. Seid Ihr denn verwundet?« setzte die Witwe erschrocken hinzu, als sie ihn mit Blut bedeckt sah.


 »Nein, ich habe mich nur geritzt. Das Schlimmste ist, daß ich mir den Fuß verrenkt habe. Dazu kommt, daß ich seit sechzig Stunden nichts gegessen habe — ich wäre verhungert.«


 »Ach, mein Gott! — Aber wartet; ich wollte eben den Leuten, die mir Streu auf der Heide machen, zu essen bringen. Ihr könnt die Suppe essen.«


 Die Witwe stellte ihr Bündel auf die Erde, knüpfte die vier Zipfel eines Tuches auf, in welchem sie eine Schale mit warmer Suppe und Fleisch trug. Sie gab dem alten Chouan einige Löffel voll.


 Jean Oullier atmete tief auf, er fühlte seine Kräfte wieder kommen, als er die warme stärkende Speise verzehrte.


 Das ernste traurige Gesicht der Witwe erheiterte sich.


 »Jetzt,« sagte sie, sich zu ihm sehend, müßt Ihr auf eure Sicherheit bedacht sein, denn die Rothosen sind Euch gewiß auf der Spur.«


 »Ach! ich habe alle Kraft verloren,« antwortete Jean Oullier. »Es werden Monate vergehen, ehe ich wieder flink auf den Füßen bin, wie es nötig ist, wenn ich nicht im Kerker verfaulen will. Wißt Ihr, was ich möchte?« setzte er seufzend hinzu, »Maître Jacques aufsuchen. Er würde mich in einen seiner Schlupfwinkel bringen, und dort könnte ich bleiben, bis mein Fuß geheilt ist.«


 »Aber euer Herr und seine Töchter?«


 »Mein Herr wird so bald nicht wieder nach Souday kommen und er hat Recht.«


 »Was wird er denn tun?«


 »Wahrscheinlich wird er mit seinen Töchtern wieder übers Meer gehen.«


 »Was fällt Euch ein, Jean! Ihr wollt mitten unter den Banditen, die Maître Jacques begleiten, euer Krankenlager aufschlagen? Da würdet Ihr schön gepflegt werden!«


 »Er ist der Einzige, der mich aufnehmen kann, ohne sich in Gefahr zu bringen.«


 »Denkt Ihr denn nicht an mich? Das ist nicht schön von Euch, Jean!«


 »Ihr wolltet mich aufnehmen?«


 »Ja wohl.«


 »Kennt Ihr denn die Verordnungen nicht?«


 »Was für Verordnungen?«


 »Die Jedermann, der einen Chouan beherbergt, mit schweren Strafen bedrohen.«


 »Solche Verordnungen lieber Jean, wurden nur für Spitzbuben, nicht für ehrliche Leute erlassen.«


 »Überdies haßt Ihr ja die Chouans —«


 »Nein, nur das Raubgesindel aller Parteien hasse ich. Mein armer Pascal ist von solchen Banditen umgebracht worden, und an diesen werde ich seinen Tod rächen, wenn ich kann. Aber Ihr, Jean, tragt die Cocarde der braven Männer, gleichviel, ob sie weiß oder dreifarbig ist, und ich will Euch retten.«


 »Aber ich kann keinen Schritt gehen.«


 »Das tut nichts. Wenn Ihr gehen könntet, Jean, so würde ich Euch zu dieser Stunde nicht in mein Haus lassen; nicht als ob mir um mich bange wäre, aber seit dem Tode des armen jungen Mannes fürchte ich Verrat. Versteckt Euch im Gebüsch; in der Nacht hole ich Euch mit einem Karren und morgen lasse ich den Bader von Machecoul kommen. Er wird Euch den Fuß wieder einrichten, und in drei Tagen werdet Ihr wieder laufen wie ein Kaninchen.«


 »Das wäre freilich besser, aber —«


 »Würdet Ihr denn für mich nicht dasselbe tun?«


 »Ihr wisst ja, daß ich für Euch durch’s Feuer gehen würde.«


 »Es ist also abgemacht; in der Nacht hole ich Euch.«


 »Ich nehme es an — und verlaßt Euch darauf, daß ich nicht undankbar sein werde.«


 »Ich tue es nicht wegen des Dankes, Jean, sondern weil es Christenpflicht ist.«


 Sie sah sich um.


 »Was sucht Ihr?« fragte Jean.


 »Ich dachte, auf der Heide würdet Ihr mehr in Sicherheit sein als hier.«


 »Ich kann nicht von der Stelle,« sagte Oullier, indem er der Witwe seine wunden Hände und seinen geschwollenen Fuß zeigte.


 »Übrigens ist dieses Versteck nicht schlecht; Ihr seid ja dicht am Gebüsch vorbeigegangen, ohne zu ahnen, daß hier ein Mensch lag.«


 »Das ist wahr, aber ein Hund kann vorbeikommen und Euch wittern, so wie Euch mein Hund gewittert hat. Der Krieg ist wohl zu Ende; aber jetzt kommt die Zeit der Angebereien, oder sie ist schon gekommen.«


 »Bah!« entgegnete Jean Oullier, »man muß dem lieben Gott auch etwas überlassen.«


 Die Witwe war nicht minder frommgläubig, als der alte Chouan. Sie gab ihm ein Stück Brot, schnitt ihm einen Arm voll Heidekraut ab und machte ihm damit ein Lager zurecht; dann hob sie um ihn die Dornenzweige und das Gestrüpp auf, um ihn den Blicken der Vorübergehenden zu entziehen, ermahnte ihn zur Geduld und entfernte sich.


 Jean Oullier machte es sich möglichst bequem auf seinem Heidelager. Er sprach ein stilles Dankgebet, aß sein Stück Brot und versank in einen tiefen Schlaf.


 Nach einigen Stunden der Ruhe wurde er durch laute Stimmen aus seinem Schlummer geweckt. Er glaubte den Namen seiner jungen Gebieterinnen nennen zu hören; der Gedanke, daß Mary oder Bertha in Gefahr sei, machte ihn schnell munter. Er richtete sich auf, stützte sich aus den Ellbogen, machte vorsichtig das um ihn aufgeschichtete Gestrüpp; auseinander und schaute auf den Weg.


 Die Nacht war nicht sehr finster, er konnte die dunklen Umrisse von zwei Männern unterscheiden, die auf der andern Seite des Weges saßen.


 »Warum habt Ihr sie nicht weiter verfolgt, nachdem Ihr sie erkannt?« sagte der Eine, den Jean Oullier an seinem sehr bemerkbaren deutschen Accent als einen Fremden erkannte.


 »Ach! ich traute ihr so viel Schlauheit nicht zu,« erwiderte der Andere, »sie hat mich wirklich bei der Nase geführt.«


 »Ihr könnt Euch darauf verlassen, daß die, welche wir suchen, unter den Bäuerinnen war, von denen sich Mary von Souday trennte, um Euch entgegenzugehen.«


 »Das glaube ich auch. Denn als ich die Bäuerinnen fragte, wo das Mädchen geblieben sei, antworteten sie, daß sie mit ihrer Freundin zurückgeblieben sei.«


 »Was tatet Ihr da?«


 »Ich brachte meinen Gaul ins Wirtshaus und erwartete sie an der Straßenecke.«


 »Und zwar vergebens?«


 »Ja, länger als zwei Stunden.«


 »Sie werden einen Seitenweg eingeschlagen haben und in ein anderes Thor gegangen sein.«


 »Ja, ganz gewiß.«


 »Das ist fatal. Wer weiß, ob Euch das Glück wieder so günstig sein wird.«


 »O! es wird sich schon eine andere Gelegenheit finden.«


 »Wie so?«


 »Ich habe — wie mein Nachbar, der Marquis von Souday oder mein seliger Herzensfreund Jean Oullier zu sagen pflegte — ich habe zu Hause einen Schweißhund, der für diese Jagd ganz vortrefflich ist.«


 »Einen Schweißhund?«


 »Ja, einen famosen Schweißhund. Er kann freilich den einen Vorderfuß nicht rühren, aber sobald er geheilt ist, lege ich ihm einen Strick um den Hals, und er wird uns auf die Fährte bringen, ohne daß wir uns zu bemühen brauchen; wir müssen nur Acht geben, daß er in seinem Eifer den Strick nicht zerreiße.«


 »Scherz bei Seite! Wir haben von ernsten Dingen zu reden.«


 »Glauben Sie denn, ich scherze, wenn ich die versprochenen fünfzigtausend Franks zu verdienen habe? Denn fünfzigtausend sagten Sie doch, nicht wahr?«


 »Ihr solltet es doch wissen, denn Ihr habt mich wohl zwanzigmal gefragt.«


 »Ja wohl, aber ich höre es immer gern wieder, so wie ich nicht müde würde, die Taler zu zählen, wenn ich sie hätte.«


 »Liefert uns die Person aus, und Ihr sollt sie haben.«


 »O! ich höre die Goldfüchse schon klingen — klingling!«


 »Jetzt sagt mir aber, was Ihr mit dem Spürhunde meint.«


 »Sehr gern, aber —«


 »Was aber?«


 »Umsonst ist der Tod.«


 »Was meint Ihr damit!«


 »Mein lieber Herr, ich hab’s Ihnen schon gesagt: ich will der Regierung gern gefällig sein, erstens weil sie meine Achtung hat und zweitens, weil ich den Edelleuten, die ich hasse, dadurch einen Possen spiele. Aber für meine Gefälligkeit möchte ich doch auch einen klingenden Lohn haben; ich habe der Regierung bis jetzt immer gegeben und nichts von ihr empfangen. Und wer steht mir dafür, daß man uns auch wirklich geben wird, was man uns — oder vielmehr Ihnen versprochen hat, wenn die betreffende Person eingefangen ist?«


 »Ihr seid toll!«


 »Ich wäre toll, wenn ich nicht sagte, was ich sage. Ich gehe gern sicher, und aufrichtig gesagt, ich sehe bei diesem Geschäft sehr wenig Sicherheit.«


 »Ihr seid in derselben Lage wie ich. Eine hohe Person hat mir für die Erfüllung meiner übernommenen Verbindlichkeit eine Stimme von hunderttausend Francs versprochen.«


 »Hunderttausend Francs! Das ist sehr wenig für eine so weite Reise. Gestehen Sie nur zweihunderttausend ein, von denen Sie mir nur den vierten Teil geben, weil ich an Ort und Stelle bin und mich nicht zu bemühen brauche. Schwerenot! zweihunderttausend! eine hübsche runde Summe! Nun, zu der Regierung kann man schon Vertrauen haben; aber können Sie verlangen; daß ich dasselbe Vertrauen zu Ihnen haben soll? Wer steht mir dafür, daß Sie sich mit dem Gelde nicht aus dem Staube machen, denn Sie bekommen ja im die Hände. Und wenn’s geschieht, bei welchem Gericht kann ich Sie verklagen?«


 »Lieber Freund, in der Politik muß das Vertrauen jeden Vertrag schließen.«


 »Deshalb werden die politischen Verträge auch so gut gehalten. Ich gestehe, daß mir eine andere Bürgschaft lieber wäre.«


 »Was für eine?«


 »Die Ihrige, oder die des Ministers, mit dem Sie zu tun haben.«


 »Nun, man wird Euch schon zufriedenstellen.«


 »Still!«


 »Was ist’s?«


 »Haben Sie nichts gehört?«


 »Ja, es kommt Jemand: ich glaube das Knarren von Wagenrädern zu hören.«


 Die beiden Männer standen auf, und in dein Mondlicht, das ihnen nun aufs Gesicht fiel, konnte Jean Oullier, der das ganze Gespräch belauscht hatte, ihre Gesichter sehen.


 Der Eine war ihm ganz unbekannt, aber in dem Andern fand er Courtin wieder, den er übrigens schon an der Stimme erkannt hatte.


 »Wir wollen uns entfernen,« sagte der Unbekannte.


 »Nein,« erwiderte Courtin, »ich habe Ihnen noch viel zu sagen. Wir wollen uns in jenem Gebüsch verstecken, den Störenfried vorbeifahren lassen und unser Geschäft abtun.«


 Beide gingen auf das Gebüsch zu.


 Jean Oullier sah, ein daß er verloren war; aber da er sich nicht wollte fangen lassen wie ein Hase im Lager, so richtete er sich auf und zog aus dem Gürtel sein Messer, das freilich keine Spitze mehr hatte, aber in einem Kampfe Mann gegen Mann noch seine Dienste tun konnte.


 Er hatte sonst keine Waffen bei sich; die beiden Männer waren vermutlich unbewaffnet.


 Aber Courtin, der einen Mann im Gebüsch sich aufrichten sah und das Rascheln der Dornen hörte, trat drei Schritte zurück, ohne die seltsame Erscheinung aus den Augen zu lassen, nahm seine im Graben versteckte Doppelflinte auf, spannte den einen Hahn, legte an und schoß.


 Ein dumpfer Schrei folgte dem Knall.


 »Was habt Ihr getan?« fragte der Unbekannte, der Courtins Handlungsweise vielleicht etwas zu voreilig fand.


 »Haben Sie denn nicht gesehen?« antwortete Courtin bleich und zitternd, »es hat uns Jemand belauscht.«


 Der Fremde ging an das Gebüsch und bog die Zweige auseinander.


 »Nehmen Sie sich in Acht!« warnte Courtin, »wenn’s ein Chouan und noch Leben in ihm ist, so wird er den Schuß erwidern.«


 Courtin, der inzwischen den zweiten Hahn seiner Doppelflinte gespannt hatte, trat etwas zurück und hielt sich schußfertig.


 »Es ist wirklich ein Bauer,« sagte der Unbekannte, »aber er scheint tot zu sein.«


 Er faßte den alten Chouan beim Kragen und zog ihn aus dem Graben.


 Courtin trat vorsichtig näher, als er sah, daß sich der Mann nicht regte.


 »Jean Oullier!« rief er, als er den Vendéer erkannte. »Jean Oullier! Wahrhaftig, ich habe nie geglaubt, daß ich einmal Jemanden umbringen würde; aber in des Teufels Namen! da es einmal sein sollte, so ist’s besser, daß dieser es ist als ein Anderer. Das heiße ich einen glücklichen Schuß!«


 »Aber der Wagen kommt näher,« mahnte der Unbekannte.


 »Ja, es geht nicht mehr bergan, und man hat das Pferd in Trab gesetzt. Es ist keine Zeit zu verlieren, wir müssen uns beeilen. Ist er wirklich tot?«


 »Es scheint so.«


 »Dann fort.«


 Der Unbekannte, der den Oberkörper Oullier’s gehalten hatte, ließ ihn los und der Kopf fiel mit einem dumpfen Schlage auf die Erde.


 »Ja, er ist mausetot!« sagte Courtin, und ohne sich näher heranzuwagen, setzte er, auf den leblosen Körper deutend hinzu: »Unsere Prämie ist uns jetzt sicherer als durch alle Unterschriften. Dieser Tote ist zweihunderttausend Francs wert.«


 »Wie?«


 »Er war der Einzige, der mir den Spürhund, den ich vorhin erwähnte, hätte entreißen können. Ich glaubte, er sei schon tot, aber ich irrte mich. Jetzt weiß ich gewiß, daß er abgetan ist. Jetzt fort.«


 »Ja, denn da kommt der Wagen schon.«


 Der Karren war wirklich nur noch hundert Schritte von dem Gebüsche entfernt.


 Die beiden Männer liefen auf die Heide und verschwanden in der Dunkelheit, während die Witwe Picaut, die den Schuß gehört hatte, erschrocken herbeieilte, um ihrem Versprechen gemäß den alten Chouan zu holen.


 


 II.

  Wo die Baronin La Logerie, die im Interesse ihres Sohnes zu handeln glaubt, für Petit-Pierre sorgt.


 Einige Wochen hatten genügt, um in dem Leben der Personen, die wir dem Leser seit dem Anfange dieser Erzählung vorgeführt, eine vollständige Veränderung hervorzubringen.


 In den vier Départements der Vendée war der Belagerungszustand erklärt worden. Der kommandierende General erließ eine Bekanntmachung, durch die er die Landleute aufforderte, sich zu unterwerfen und ihnen eine nachsichtige Behandlung versprach. Der Aufstandsversuch war so erbärmlich gescheitert, daß die meisten Vendéer keine Hoffnung für die Zukunft hatten. Einige von ihnen, die kompromittiert waren, entschlossen sich, dem Rat ihrer Anführer zu Folge die Waffen abzuliefern; allein die Zivilbehörde nahm diesen Vergleich nicht an, sie ließ sie nachträglich verhaften und viele der Vertrauensvollsten wurden in’s Gefängnis geschickt. Diese unpolitische Strenge erbitterte die Übrigen, welche vorsichtiger gewesen waren und gewartet hatten.


 Maître Jacques erhielt durch dieses Verfahren einen beträchtlichen Zuwachs in dem Personale seiner Bande. Er wußte das Verhalten seiner Gegner so geschickt zu benutzen, daß er genug Leute zusammenbrachte, um sich in dem Moment, wo die Vendéer entwaffnet wurden, noch in seinen Wäldern zu halten.


 Gaspard, Louis Renaud, Bras-d’acier und die übrigen Anführer hatten sich eingeschifft; nur der Marquis von Souday konnte sich nicht dazu entschließen. Seitdem er Petit-Pierre verlassen, oder vielmehr seitdem Petit-Pierre ihn verlassen hatte, verlor der alte Edelmann seine heitere Laune, durch die er mit wahrer Selbstverleugnung die trübe Stimmung seiner Genossen bis zum letzten Augenblicke bekämpft hatte. Aber sobald ihm die Ehre nicht mehr zur Pflicht machte, heiter zu sein, verfiel der Marquis in die entgegengesetzte leidenschaftliche Stimmung: er wurde zum Tode betrübt. Die Niederlage von Duchesne verletzte ihn nicht nur in seinen politischen Sympathien, sondern zerstörte von Grund auf die Luftschlösser, die er mit so großer Vorliebe gebaut hatte. Er fand in diesem an pittoresken Erinnerungen so reichen Parteigängerleben nur Dinge, an die er gar nicht gedacht hatte, nämlich die kleinlichen, erbärmlichen Verhältnisse, die das Los eines Geächteten sind.


 Er, der in den letzten Zeiten den Aufenthalt in seinem Schlößchen Souday langweilig gefunden, sehnte sich nun zurück nach den traulichen Abenden, die ihm durch die Zuvorkommenheit und das freundliche Geplauder seiner Töchter versüßt wurden. Die Gesellschaft Oullier’s zumal vermißte er schmerzlich, und er erkundigte sich nach dem treuen Diener mit einer Ängstlichkeit, die ihm sonst gar nicht eigen war.


 In dieser Stimmung begegnete er eines Tages Maître Jacques, der sich in der Umgegend von Grand-Lieu herumtrieb, um den Marsch einer mobilen Kolonne zu beobachten.


 Der Marquis von Souday war dem Anführer der »Kaninchen,« der sich seinem Kommando entzogen hatte, nie sehr gewogen gewesen. Diesen Geist der Ungebundenheit, den der Bandenführer an den Tag gelegt, hielt der Marquis für sehr bedenklich, da den Vendéern ein schlechtes Beispiel gegeben wurde. Maître Jacques haßte den alten Edelmann, wie Alle die, welche durch Geburt oder Rang zu Anführern berufen waren. Er ward indes gerührt durch das Elend, dem der Marquis anheimgefallen war und erbot sich, ihn im Touvoiswalde zu verbergen; dort könne er sich’s in dem kleinen Lager der Bande wohl sein lassen und gelegentlich auch zu seiner Zerstreuung mit den Soldaten des Königs Louis Philipp scharmütziren.


 Es versteht sich, daß der Marquis den König der Franzosen schlechtweg »Philipp« nannte.


 Die in Aussicht gestellten Scharmützel bewogen den Marquis von Souday, das Anerbieten des Bandenführers anzunehmen; er brannte vor Begierde die Vernichtung seiner Hoffnungen zu rächen und die ihm bereiteten Täuschungen, Verdruß über Trennung von seinen Töchtern und den Kummer über das Verschwinden Oulliers Jemanden entgelten zu lassen. Er folgte daher dem Bandenführer, der nun sein Gönner und sein Beschützer ward. Maître Jacques, von der Gutmütigkeit des Marquis gerührt, benahm sich weit rücksichtsvoller gegen ihm als nach den früheren Vorgängen zu erwarten war.


 Bertha hatte inzwischen in Courtin’s Hause zwei Tage ausgeruht. Sie sah ein, daß ein längeres Verweilen bei dem jungen Baron, fern von ihrem Vater und Jean Oullier, mindestens unschicklich sei und ihren Ruf gefährden könne. Sie verließ daher den Meierhof und bezog mit Rosine das Haus des alten Tinguy. Sie war hier nur eine halbe Viertelstunde Weges von Michel entfernt und sie begab sich täglich zu ihm, um ihm treue schwesterliche Pflege, verbunden mit der zarten Aufmerksamkeit einer Geliebten, angedeihen zu lassen.


 Die Zärtlichkeit, Hingebung und Selbstverleugnung, von der ihm Bertha so viele Beweise gab, rührte den Verwundeten, aber seine Gefühle für Mary wurden nicht dadurch geändert, und so wurde seine Lage nur noch mißlicher. Er mochte seine Retterin durch schonungslose Enttäuschung nicht zur Verzweiflung treiben; indes trat stille Ergebung nach und nach an die Stelle der früheren herben, stürmischen Gefühle, und ohne sich mit dem Gedanken an das von Mary verlangte Opfer vertraut zu machen, beantwortete er lächelnd die Aufmerksamkeiten, mit denen Bertha so verschwenderisch war. Wenn sie fortging, machte er seiner gepreßten Brust durch einen tiefen Seufzer Luft, und dieser Seufzer, den Bertha auf sich bezog, war die einzige Äußerung seines Schmerzes. Hätte Courtin nicht, sobald Bertha fort war, oft Stunden lang vor seinem Bett gesessen und von Mary gesprochen, so würde sich das weiche, erregbare Gemüt Courtins vielleicht in das Unabänderliche gefügt haben; aber der Maire von La Logerie unterhielt seinen jungen Gutsherrn so oft von Mary, er sprach so aufrichtig den Wunsch aus, ihn mit dem Gegenstande seiner Wahl glücklich zu sehen, daß Michel’s Herzenswunde wieder aufbrach, während seine Armwunde vernarbte und seine Genesung rasche Fortschritte machte und daß sein Dankgefühl für Bertha von der Erinnerung an ihre Schwester verdrängt wurde.


 Courtin hatte ziemlich dieselbe Arbeit wie Penelope: er machte zunichte, was Bertha am Tage mit so großer Mühe gearbeitet hatte.


 Der Maire von La Logerie hatte keine große Mühe gehabt, von dem kranken jungen Gutsherrn Verzeihung zu erhalten für sein Benehmen, das er durch seine große Anhänglichkeit und durch die Besorgnis über seine Flucht zu rechtfertigen suchte. Und als er, wie wir aus seiner Erzählung vernommen, das Geheimnis Michel’s leicht ergründet hatte, so gelang es ihm durch wiederholte Versicherung seiner Ergebenheit und durch geschickte Benutzung seiner Zuneigung zu Mary sein Vertrauen wieder zu gewinnen. Michel sehnte sich ja nach Mitteilung, das Verschweigen seiner Leiden machte ihm eben so viel Schmerz als der Gedanke, auf den Besitz der Geliebten verzichten zu müssen. Courtin wußte eine so innige Teilnahme zu erheucheln, und seinen Lieblingsideen so geschickt zu schmeicheln, er sprach seine Bewunderung für Mary so stark aus, daß er den jungen Baron nach und nach bewog, ihm Alles, was zwischen ihm und den beiden Schwestern vorgegangen war, mitzuteilen oder wenigstens erraten zu lassen.


 Courtin hütete sich wohl, gegen Bertha eine feindselige Haltung anzunehmen; er wußte so geschickt zu manövrieren, daß sie wähnte, er sei gewonnen für den Plan, der sie mit seinem jungen Gutsherrn vereinigen sollte. In Michel’s Abwesenheit nannte er sie seine künftige Gebieterin und Bertha, die von seinem Vorleben gar nichts wußte, sprach mit Michel unaufhörlich von der Ergebenheit seines Pächters und nannte diesen nur »unser guter Courtin.«


 Sobald er aber mit Michel allein war, schmeichelte er den geheimsten Gefühlen seines jungen Herrn. Er beklagte ihn, und Michel, durch dieses scheinbare Mitleid gerührt, erzählte sein ganzes Verhältnis zu Mary. Courtin zog daraus immer den gleichen Schluß: Mary liebt Sie! Er gab ihm zu verstehen, er müsse dem Herzen der Geliebten eine sanfte Gewalt antun, wofür sie ihm gewiß dankbar sein werde. Er kam seinen Wünschen entgegen, beteuerte ihm, er werde sich, sobald er genesen und der Verkehr wieder frei sei, der Verwirklichung seines Glückes widmen und versprach die Sache so einzurichten, daß er, ohne gegen Bertha undankbar zu sein, diese zur freiwilligen Verzichtung auf die beabsichtigte Verbindung bewegen werde.


 Die Genesung des jungen Barons ging keineswegs nach dem Wunsche Courtin’s von Statten; denn die Zeit verfloß, ohne daß dieser über den Aufenthalt Petit-Pierre’s etwas entdecken konnte. Courtin erwartete mit Ungeduld den Moment, wo er seinen Gutsherrn »auf die Fährte Mary’s schicken« konnte.


 Denn der »Spürhund,« dessen er sich bedienen wollte, war kein Anderer als Michel.


 Bertha, die nun über die Wunde des Letzteren beruhigt war, hatte sich in Rosinens Begleitung einige Mal in den Touvoiswald begeben, um ihren Vater, dessen Aufenthalt sie erfahren hatte, zu besuchen. Zwei- oder dreimal nach ihrer Rückkehr hatte Courtin das Gespräch auf die Personen gelenkt, für welche sich die beiden Mädchen am lebhaftesten interessieren mußten; aber Bertha hatte nichts verraten, und der Maire von La Logerie wußte wohl, wie gefährlich dieses Terrain war und wie leicht eine Unbesonnenheit von seiner Seite den kaum beschwichtigten Verdacht wieder wecken konnte. Er brachte diese Sache daher nur gelegentlich zur Sprache, ohne großes Gewicht darauf zu legen. Da indes die Genesung des jungen Barons einen guten Fortgang hatte, so drängte er ihn, wenn er mit ihm allein war, einen Entschluß zu fassen, und gab ihm zu verstehen, daß er gern einen Brief an Mary besorgen und Alles aufbieten wolle, diese zu einer Antwort und in der Folge sogar zur Zurücknahme ihres ersten Entschlusses zu bewegen.


 Darüber vergingen sechs Wochen. Michel befand sich weit besser, seine Wunde war vernarbt, seine Kraft ziemlich wieder hergestellt. Die Nähe des Postens, den der General zu La Logerie errichtet hatte, hinderte ihn, sich am Tage zu zeigen, aber sobald die Nacht abgebrochen war, ging er, auf Berthas Arm gelehnt, unter den Bäumen des Obstgartens spazieren. Und wenn die Scheidestunde schlug, stieg Michel wieder auf seinen Taubenschlag, und Rosine und Bertha, welche von den Schildwachen nicht mehr beachtet wurden, begaben sich wieder in Tinguys Haus. Am andern Morgen, nach dem Frühstück, ging Bertha wieder zu Michel.


 Courtin war sehr unzufrieden über diese Abendspaziergänge; denn er konnte hoffen, von einem im Hause geführten Gespräch einige in seinen Kram passende Auskunft zu erlauschen. Um diese Promenaden daher zu hintertreiben, las er aus den öffentlichen Blättern, die er als Maire erhielt, jeden Abend die Liste der Verurteilungen vor.


 Eines Tages erklärte er, Michel und Bertha müßten die Abendspaziergänge durchaus aufgeben, und als sie um die Ursache fragten, teilte er ihnen das Contumazurtheil mit, welches über Michel de La Logerie die Todesstrafe verhängte.


 Diese Mitteilung machte auf den jungen-Baron nur geringen Eindruck, aber Bertha war außer sich vor Schrecken; sie hätte dem Geliebten zu Füßen fallen, und ihn um Verzeihung bitten mögen, daß sie ihn in diesen unheilvollen Handel verwickelt, und als sie Abends den Meierhof verließ, war sie höchst aufgeregt.


 Am andern Morgen war sie sehr früh bei Michel. Sie hatte die ganze Nacht durchwacht, die ihrem Geiste vorschwebenden Schreckbilder verscheuchten den Schlaf.


 Es war nichts Neues vorgefallen. Dieser Tag schien nicht mehr Gefahr zu bringen als die anderen; er verging wie gewöhnlich, voll Wonne und Angst für Bertha, voll Unruhe und Sehnsucht für Michel.


 Der Abend kam — ein schöner Sommerabend. Bertha stand an dem kleinen Fenster, welches in den Obstgarten ging, und betrachtete sinnend die hinter dem Walde von Machecoul untergehende Sonne. Michel saß auf seinem Bett und labte sich an der frischen Abendluft.


 Beide hörten plötzlich das Rollen eines Wagens, der aus der Hauptallee kam.


 Der junge Baron eilte an’s Fenster.


 Eine Kalesche fuhr in den Hof. Courtin lief mit dem Hut in der Hand darauf zu. Ein Kopf zeigte sich am Schlage — es war die Baronin La Logerie.


 Michel erschrak, als er seine Mutter erkannte. Es war kaum zu bezweifeln, daß sie ihn suchte.


 Bertha sah ihn fragend an. Michel deutete schweigend auf ein dunkles Versteck, eine Art Kabinett ohne Tür, wo sie sich verbergen und ungesehen Alles hören konnte. Ihre unbemerkte Anwesenheit sollte ihm Mut und Kraft geben.


 Michel täuschte sich nicht: fünf Minuten nachher hörte er unter den Füßen der Baronin die Treppe knarren.


 Bertha eilte in das Versteck. Michel setzte sich an’s Fenster, als ob er nichts gesehen, nichts gehört hätte.


 Die Tür ging auf und die Baronin trat ein.


 Vielleicht war sie in der Absicht gekommen, ihrer Gewohnheit gemäß kalt und herrisch aufzutreten; aber als sie das blasse Gesicht ihres Sohnes sah, vergaß sie ihre Vorsätze. Sie breitete die Arme aus und rief ihm zu:


 »Bist Du wirklich da, armer Junge?«


 Michel, der auf einen solchen Empfang nicht gefaßt war, wurde ebenfalls gerührt und sank in ihre Arme.


 »Mutter! liebe Mutter!« sagte er mit der ganzen Innigkeit des Gefühls.


 Sie hatte sich ebenfalls sehr verändert; man sah auf ihrem Gesicht die Spuren reichlicher Tränen und schlafloser Nächte.


 Sie setzte sich oder sank vielmehr in einen Lehnstuhl, zog ihren knienden Sohn mit sich fort, nahm seinen Kopf in beide Hände und küßte ihn auf die Stirn.


 Endlich, nach langem Stillschweigen fand sie die Sprache wieder.


 »Wie kommt es,« fragte sie, »daß ich Dich hier finde? Hundert Schritte vom Schlosse, das voll von Soldaten ist?«


 »Je näher ich bei den Soldaten bin,« erwiderte Michel, »desto weniger wird man mich suchen.«


 »Weißt Du denn nicht, was in Nantes geschehen ist?«


 »Was ist denn geschehen?«


 »Die Militärkommissionen sprechen ein Urteil über das andere.«


 »Das geht nur die an, welche gefangen sind,« sagte Michel lachend.


 »Es geht Jedermann an,« entgegnete die Mutter, »denn die, welche noch frei sind, können jeden Augenblick gefangen genommen werden.«


 »Aber gewiß nicht, wenn sie bei einem als Philippist bekannten Maire versteckt sind.«


 »Aber Du bist —«


 Die Baronin stockte; als ob sie die folgenden Worte nicht über die Lippen bringen könnte.


 »Weiter, Mutter!«


 »Du bist gleichwohl verurteilt -—«


 »Ich weiß es wohl, ich bin zum Tode verurteilt.«


 »Wie! Du weißt es — und bist so ruhig!«


 »Ich sage Dir, Mutter daß ich bei Courtin nichts zu fürchten habe.«


 »Ist Dir der Mann wirklich gut?«


 »Ich habe ihm sehr viel zu danken: er hat mich, als ich verwundet und halb verhungert war, in sein Haus gebracht, und seitdem pflegt er mich und hält meinen Aufenthalt geheim.«


 »Ich gestehe, daß ich den Mann nicht leiden konnte.«


 »Du hattest Unrecht, liebe Mutter.«


 »Desto besser. Jetzt wollen wir von unsern Verhältnissen reden. Du kannst nicht hier bleiben.«


 »Warum nicht?«


 »Weil es nur einer Unbesonnenheit einer Übereilung bedarf, Dich ins Verderben zu stürzen.«


 Michel schüttelte zweifelnd den Kopf.


 »Du willst doch nicht, daß ich mich zu Tode ängstige?« sagte die Mutter.


 »Nein, ich höre.«


 »Ich werde so lange nicht ruhig, als Du in Frankreich bist.«


 »Weißt Du denn, Mutter, wie schwer es ist, das Land zu verlassen?«


 »Ja wohl, aber ich habe alle Schwierigkeiten überwunden.«


 »Wie so?«


 »Ich habe ein kleines holländisches Schiff gemietet, das jetzt auf der Loire bei Couéron vor Anker liegt. Begib Dich an Bord und geh unter Segel. Mein Gott! wenn Du nur stark genug bist, den Weg zu machen!«


 Michel antwortete nicht.


 »Du mußt Dich nach England flüchten; Du mußt dieses verwünschte Land verlassen, das schon mit dem Blute deines Vaters getränkt ist. So lange ich Dich in Frankreich weiß, bin ich keinen Augenblick ruhig: es ist mir immer, als ob der Henker die Hand nach Dir ausstreckte, um Dich mir zu entreißen.«


 Michel schwieg noch immer.


 »Hier,« setzte die Baronin hinzu, »hier ist ein Brief an den Kapitän; hier sind für fünfzigtausend Franks Wechsel an deine Ordre, zahlbar in England und Amerika. Übrigens kannst Du mir ja schreiben und ich werde Dir schicken, was Du verlangst — oder vielmehr, ich komme selbst zu Dir, wo Du auch seist. — Aber was fehlt Dir denn? warum antwortest Du mir nicht?«


 Michel hörte diese Mitteilung mit der größten Bestürzung an. Er sollte abreisen, sich von Mary trennen! Der Gedanke an diese Trennung war ihm so furchtbar, als ob er in den Tod gehen sollte. Seitdem Courtin seine Leidenschaft wieder geweckt, hatte er wieder Hoffnung. Ohne dem Maire von La Logerie etwas mitzuteilen, sann er Tag und Nacht auf Mittel, sich der Geliebten wieder zu nähern; der Gedanke, noch einmal allem Liebesglück zu entsagen, war ihm unerträglich, und anstatt seiner Mutter zu antworten, bestärkte er sich in dem Vorsatz, seine teure Mary heimzuführen.


 Daher dieses Stillschweigen, welches die Baronin mit Recht beunruhigte.


 »Mutter,« sagte er, »ich antwortete Ihnen nicht, weil meine Antwort Ihren Wünschen nicht entsprechen würde.«


 »Wie, meinen Wünschen nicht entsprechen?«


 »Höre mich an, Mutter,« sagte Michel mit einer Festigkeit, deren sie ihn und vielleicht er selbst sich in einem andern Moment nicht für fähig gehalten hätte.


 »Ich hoffe doch, daß Du Dich nicht weigerst, abzureisen?«


 »Ich weigere mich nicht,« erwiderte Michel, »aber ich mache meine Abreise von gewissen Bedingungen abhängig.«


 »Du machst dein Leben, deine Rettung von Bedingungen abhängig? Du trägst Bedenken, der Angst deiner Mutter ein Ende zu machen?«


 »Mutter,« sagte der junge Mann, »seit wir uns nicht gesehen, habe ich viel gelitten und folglich viel gelernt. Ich habe insbesondere gelernt, daß gewisse Momente entscheidend sind für das Glück oder Unglück des ganzen Lebens. Ein solcher Moment, Mutter, ist jetzt für mich eingetreten.«


 »Und Du willst mich in Verzweiflung stürzen?«


 »Nein, ich will nur als Mann mit Dir reden; wunderte Dich nicht. Als Knabe wurde ich mitten in die Ereignisse gedrängt, als Mann komme ich wieder aus ihnen hervor. Ich kenne die Pflichten, die ich gegen meine Mutter zu erfüllen habe: ich werde die Liebe, Dankbarkeit und Ehrfurcht, die ich ihr schuldig bin, nie vergessen. Aber in dem Übergange vom Jüngling zum Manne eröffnen sich unbekannte, ungeahnte Gesichtskreise, die sich erweitern, je höher man steigt. Hier, beim Eintritt in diese neuen Gesichtskreise erwarten ihn neue Pflichten, die ihn nicht mehr ausschließlich an die Familie, sondern an die Gesellschaft binden. An diesem Punkte des Lebens angekommen, bietet er der Mutter wohl noch die Wange, aber zugleich reicht er einer Andern, die er zur Lebensgefährtin erkoren, die Hand.«


 Die Baronin trat unwillkürlich erschreckend zurück.


 »Zwei Hände sind unauflöslich verbunden,« setzte der junge Baron hinzu und stand auf, »ich will, ich kann nicht allein abreisen.«


 »Du willst mit deiner Geliebten abreisen?«


 »Ich reise mit meiner Frau —«


 »Glaubst Du denn, daß ich zu dieser Verbindung meine Einwilligung geben werde?«


 »Es steht Dir frei, Mutter, deine Einwilligung zu verweigern — und mir steht es frei, zu bleiben.«


 »O der Undankbare!« jammerte die Baronin, »das ist also der Lohn für meine Liebe und Muttersorge?«


 »Diesen Lohn, Mutter,« erwiderte Michel mit einer Festigkeit, die immer größer wurde durch das Bewusstsein, daß den lauschenden Ohren keines seiner Worte entging, »diesen Lohn findest Du in der Ehrerbietung, die ich Dir zolle, in der Hingebung von der ich Dir gelegentlich Beweise geben werde; aber die wahre Mutterliebe leiht nicht auf wucherische Zinsen, sie sagt nicht: Ich will zwanzig Jahre deine Mutter sein, um später deine Tyrannin zu werden; sie sagt nicht: Ich werde anordnen, wie Du dein Leben einzurichten, deine Jugend, deine Kraft, deinen Verstand zu gebrauchen hast; Du hängst nur von meinem Willen ab. Nein, die wahre Mutterliebe sagt: so lange Du schwach warst, habe ich Dich gehalten; so lange Du unwissend warst, habe ich Dich belehrt; so lange Du blind warst, habe ich Dich geführt; jetzt kannst Du sehen, jetzt bist Du verständig und stark; richte dein Leben nicht nach meiner Laune, sondern nach deinem Willen ein; wähle einen von den tausend Wegen, die Dir offen stehen, und wohin er Dich auch führe, da liebe und verehre die, welche den Schwachen stark gemacht, den Unwissenden belehrt, den Blinden sehend gemacht hat. So verstehe ich die Achtung, die der Sohn seiner Mutter schuldig ist.«


 Die Baronin war ganz bestürzt; sie hätte eher den Untergang der Welt als diese feste entschlossene Sprache erwartet.


 Sie sah ihren Sohn erstaunt an.


 Michel, dessen ganze Stimmung gehoben war, sah seine Mutter ruhig und mit lächelndem Munde an.


 »Nichts kann Dich also bewegen, auf diese Torheit zur verzichten?« fragte sie.


 »Nein, Mutter,« erwiderte Michel, »nichts kann mich bewegen, mein Wort zu brechen.«


 »O! ich bin eine unglückliche Mutter!« sagte sie und hielt eine Hand auf die Augen.


 Michel fiel ihr wieder zu Füßen.


 »Und ich sage: Du wirst eine sehr glückliche Mutter von dem Tage an, wo Du deinen Sahn glücklich machst.«


 »Aber was haben diese Wölfinnen denn Anziehendes?« fragte die Baronin.


 »Nenne meine Geliebte immerhin mit diesem unzarten Spottnamen,« erwiderte Michel, »ich antworte: meine Erwählte besitzt alle trefflichen Eigenschaften, die ein Mann von seiner Lebensgefährtin erwarten darf, und uns, Mutter, die wir so viel durch Verleumdung gelitten, kommt es wahrlich nicht zu, den Verleumdungen, von denen Andere verfolgt werden, so leicht zu glauben.«


 »Nein! nein!« eiferte die Baronin, »zu dieser Heirat werde ich nie meine Einwilligung geben.«


 »Wenn das ist, Mutter,« erwiderte Michel, »so nimm diese Wechsel, nimm diesen Brief an den Kapitän des ›Jeune Charles‹ zurück — ich kann keinen Gebrauch davon machen.«


 »Was gedenkst Du denn zu tun, Verblendeter?«


 »Das kann ich mit wenigen Worten sagen, Mutter: ich will lieber sterben, als von meiner Erwählten getrennt leben. Ich bin genesen, ich fühle mich stark genug die Muskete wieder zu tragen; die Trümmer des aufständischen Heeres, von dem Marquis von Souday befehligt, sind im Touvoiswalde; ich schließe mich ihnen an, ich kämpfe mit ihnen und lasse mich bei der ersten Gelegenheit totschießen. Zweimal hat mich der Tod verfehlt,« setzte er bitter lächelnd hinzu, »das dritte Mal wird er ein schärferes Auge und eine festere Hand haben.«


 Der junge Mann legte seiner Mutter die Wechsel und den Brief in den Schooß.


 In seiner Stimme, seiner Haltung lag eine solche Festigkeit, daß seine Mutter nicht hoffen konnte, seinen Entschluß zu ändern.


 »Gut,« sagte sie nach einer Pause, »ich lasse Dir deinen Willen. Gott möge Dir verzeihen, daß Du deiner Mutter Zwang angetan.«


 »Sei nur ruhig, Mutter, Gott wird es mir verzeihen — und Du selbst wirst verzeihen, wenn Du deine Tochter siehst.«


 Die Baronin schüttelte den Kopf.


 »Geh,« sagte sie, »und vermähle Dich fern von mir mit einer Fremden, die ich nicht kenne, die ich nie gesehen habe.«


 »Du wirst meine Erwählte kennen und schätzen lernen, Mutter. Du wirst uns deinen Segen nicht versagen. Du wolltest Dich ja zu mir begeben; ich werde Dich erwarten, Mutter.«


 Die Baronin stand auf und ging auf die Tür zu.


 »Du gehst, Mutter, ohne mir Lebewohl zu sagen! Fürchtest Du nicht, daß es mir Unglück bringen wird?«


 »So komm in meine Arme — an mein Herz, armer Betörter!«


 Sie sprach diese Worte mit jenem Gefühl, das früher oder später immer dem Mutterherzen entströmt.


 Michel drückte seine Mutter zärtlich an seine Brust.


 »Wann willst Du abreisen, mein Sohn?« fragte sie.


 »Das hängt von ihr ab,« antwortete Michel.


 »Nicht wahr, sobald wie möglich?«


 »Diese Nacht, wie ich hoffe.«


 »Du wirst unten einen vollständigen Bauernanzug finden. Verkleide Dich so gut wie Du kannst. Es sind acht Lieues von hier nach Couéron; um fünf Uhr Früh kannst Du dort sein. Vergiß nicht den ›Jeune Charles‹.«


 »Fürchte nichts, Mutter; sobald ich weiß, daß mein Ziel das Glück ist, werde ich alle Vorkehrungen treffen, es zu erreichen.«


 »Ich reise wieder nach Paris, wo ich alles aufbiete, die Zurücknahme des verhängnisvollen Urteils zu erwirken. Sei auf deine Sicherheit bedacht, mein Sohn, und bedenke, daß von deinem Leben auch das meinige abhängt.«


 Mutter und Sohn küßten sich zum Abschiede. Michel begleitete seine Mutter bis an die Tür.


 Courtin, als treuer Diener, wartete unten an der Treppe.


 Als sich Michel, nachdem er die Tür geschlossen, umsah, kam ihm Bertha freudestrahlend entgegen.


 Sie hatte den Moment des Alleinseins mit dem jungen Baron erwartet, um in seine Arme zu sinken.


 Sie würde seine Verlegenheit bemerkt haben, wenn sie sein Gesicht hätte sehen können.


 »Jetzt kann uns also nichts mehr trennen,« sagte sie, »wir haben ja die Einwilligung meines Vaters und deiner Mutter.«


 Michel schwieg.


 »Nicht wahr, wir reisen diese Nacht ab?«


 Michel war eben so zurückhaltend gegen Bertha, wie er anfangs gegen seine Mutter gewesen war.


 »Warum antworten Sie nicht, lieber Michel?« fragte sie.


 »Weil unsere Abreise noch sehr unbestimmt ist,« antwortete er.


 »Sie haben ja Ihrer Mutter versprochen, diese Nacht abzureisen.«


 »Ich sagte meiner Mutter: Es hängt von ihr ab.«


 »Bin ich denn nicht damit gemeint?« fragte Bertha.


 »Wie,« erwiderte Michel, »Bertha, die eifrige, zu jeder Aufopferung bereitwillige Royalistin, würde Frankreich verlassen, ohne an die Zurückbleibenden zu denken?«


 »Was meinen Sie?« fragte Bertha.


 »Daß meine Gedanken auf etwas Größeres und Nützlicheres, als meine eigene Freiheit meine eigene Rettung, gerichtet sind,« sagte der junge Baron.


 Bertha sah ihn erstaunt an.


 »Daß ich an die Freiheit und Rettung der Herzogin denke,« setzte er hinzu.


 Bertha fing an ihn zu verstehen.


 »O! wie konnte ich das vergessen!« sagte sie.


 »Das Schiff, welches meine Mutter für mich gemietet hat,« fuhr Michel fort, »kann ja zugleich mit uns die Prinzessin, Ihren Vater — und ihre Schwester an Bord nehmen.«


 »Verzeihe mir, Michel,« erwiderte Bertha zärtlich, »verzeihe mir, daß ich nicht daran gedacht habe. Ich habe Dich längst geliebt, jetzt bewundere ich Dich. Ja, ja, Du hast Recht. Die Vorsehung hat die Gedanken deiner Mutter gelenkt. Jetzt vergesse ich alles Harte, Schonungslose, das sie über mich gesprochen. O wie schön ist es von Dir, mein teurer Freund, daß Du an Alles dies gedacht hast!«


 Michel stammelte einige unverständliche Worte.


 »Ich wußte wohl,« fuhr Bertha in ihrer Begeisterung fort, »ich wußte wohl, daß Du der bravste, biederste Mann von der Welt bist; aber heute übertriffst Du alle meine Hoffnungen. Der arme Junge! obschon verwundet, zum Tode verurteilt, sorgt er für Andere, ehe er an sich denkt. Jetzt bin ich nicht nur glücklich, sondern auch stolz auf meine Liebe!«


 Wäre das Zimmer hell gewesen, so würde Bertha gesehen haben, wie Michel errötete.


 Diese Aufopferung des jungen Barons war in der Tat nicht so uneigennützig, wie Bertha glaubte.


 Als er die Einwilligung seiner Mutter zur Vermählung mit der Erwählten erhalten, hatte er andere Gedanken gehabt; er wollte Petit-Pierre den größten Dienst erweisen, den der treueste Diener zu leisten vermochte; dann wollte er Alles gestehen und als Belohnung für den geleisteten Dienst die Hand Marys erbitten.


 Es war daher ganz begreiflich, daß Michel in großer Verlegenheit war. Er erwiderte kalt und ausweichend:


 »Jetzt, da Alles verabredet ist, Bertha, haben wir keine Zeit zu verlieren.«


 »Sie haben Recht, lieber Freund. Geben Sie Ihre Befehle, ich bin bereit zu gehorchen. Ich kenne jetzt nicht nur Ihr vortreffliches Herz, sondern auch Ihren überlegenen Verstand.«


 »Wir müssen uns jetzt trennen,« sagte der junge Baron.


 »Warum denn?« fragte Bertha.


 »Weil Sie sich in den Touvoiswald begeben und Ihren Vater von Allem, was vorgefallen ist, in Kenntnis setzen müssen. Dann gehen Sie mit ihm in den Wald von Bourgneuf, wo der ›Jeune Charles‹ Sie im Vorbeifahren an Bord nehmen wird. Ich gehe unterdessen nach Nantes, um die Herzogin zu benachrichtigen.«


 »Sie — nach Nantes! Haben Sie denn vergessen, daß Sie zum Tode verurteilt sind, daß Sie überall gesucht werden? Ich muß nach Nantes, Sie müssen nach Touvois gehen.«


 »Aber mich erwartet der ›Jeune Charles‹,« entgegnete Michel, »wahrscheinlich wird der Kapitän nur mir gehorchen; wenn er statt eines Mannes ein Frauenzimmer sieht, wird er Argwohn bekommen und uns in große Verlegenheiten bringen.«


 »Aber bedenken Sie doch, in welche Gefahren Sie sich begeben, wenn Sie nach Nantes reisen —«


 »Dort habe ich vielleicht am wenigsten zu fürchten,« entgegnete Michel. »In Nantes bin ich zum Tode verurteilt worden, und man wird nicht ahnen, daß ich mich an einen für mich so verhängnisvollen Ort begebe. Es gibt ja Fälle, wo die größte Kühnheit durch die Klugheit geboten wird. In einem solchen Falle befinden wir uns jetzt; machen Sie daher keine Einwendung mehr.«


 »Gut, ich will gehorchen, Michel.«


 Das sonst so stolze, gebieterische Mädchen war nun fügsam wie ein Kind und erwartete die Befehle des jungen Mannes, der durch den Schein der Aufopferung in ihren Augen ein großer Held geworden war.


 Der Beschluß, den er gefaßt, war sehr leicht auszuführen. Bertha hatte dem jungen Baron die Adresse der Herzogin zu Nantes und die verschiedenen Losungswörter mitzuteilen, mittelst deren man zu ihr gelangen konnte. In Rosinens Kleidern sollte sie sich in den Touvoiswald begeben, während Michel in dem von seiner Mutter gebrachten Anzuge nach Nantes gehen würde. Wenn kein unerwartetes Hindernis eintrat, so konnte der »Jeune Charles« am andern Morgen um fünf Uhr den Anker lichten und mit Petit-Pierre die letzten Spuren des Bürgerkrieges hinwegführen.


 Zehn Minuten nachher bestieg Michel den Klepper Courtin’s, den er selbst gesattelt und aufgezäumt hatte, und winkte Bertha noch ein Lebewohl zu. Letztere eilte in Tinguy’s Hütte zurück, um sich von dort auf Nebenwegen sogleich in den Touvoiswald zu begeben.


 


 III.

  Märsche und Gegenmärsche.


 Die alte abgehetzte Mähre Courtin’s hatte noch einen ziemlich raschen Paßgang, der den Trab beinahe ersetzte. Michel kam noch vor neun Uhr Abends in Nantes an.


 Im Gasthause »Zum Tagesanbruch« sollte er einkehren. Als er daher über die Rousseaubrücke geritten war, fragte er nach dieser Herberge.


 Bald sah er das Schild, welches einen Stern mit einem schönen ockerfarbenen Strahl vorstellte. Er hielt seinen Klepper oder vielmehr Courtin’s Klepper vor einer tragbaren Krippe an, an welcher die Fuhrleute ihre Pferde ohne auszuspannen zu füttern pflegten.


 Niemand erschien in der Haustür, vor der sich der junge Baron befand. Er vergaß seine Verkleidung und dachte nur an die Zuvorkommenheit der Dienerschaft von La Logerie; in seiner Ungeduld schlug er mit seinem Stocke auf die Krippe.


 Auf dieses Geräusch kam ein Mann in Hemdärmeln und mit einer bis auf die Augen heruntergezogenen blauen Zipfelmütze aus dem Hause.


 Michel glaubte das Gesicht zu erkennen.


 »Diabele,« murrte der Mann mit der Zipfelmütze, »seid Ihr denn zu vornehm, euer Pferd selbst in den Stall zu führen? Nun wenn’s so gemeint ist, sollt Ihr bedient werden, wie ein ehrsamer Bürgersmann.«


 »Bedient mich wie Ihr wollt,« sagte Michel, »aber beantwortet meine Frage.«


 »Fragt nur,« sagte der Mann, die Arme kreuzend.


 »Ich möchte Vater Eustachius sprechen,« setzte Michel leise hinzu.


 Aber wie leise der junge Baron auch sprach, so gab der Mann in den Hemdärmeln doch seine Ungeduld zu erkennen und sah sich scheu um. Er bemerkte zwar nur einige Kinder, die den jungen Bauer mit naiver Neugierde angafften, aber er nahm das Pferd schnell beim Zügel und ging auf den Hof zu.


 »Ich sage Euch, daß ich den Vater Eustachius zu sprechen wünsche,« wiederholte Michel, vom Pferde steigend.


 Als er vor den offenen Pferdestall gekommen war, antwortete der Andere:


 »Ich verstehe schon. Aber ich habe den Vater Eustachius nicht in meinem Haferkasten, und ehe ich Euch sage, wo er zu finden ist, müßt Ihr mir sagen, wo Ihr herkommt.«


 »Vom Süden.«


 »Wohin wollt Ihr?«


 »Nach Rosny.«


 »Gut. Ihr müßt durch die Heilandskirche gehen; dort findet Ihr Den, den Ihr sucht. — Gehen Sie, und sprechen Sie ein Bisschen leiser, Herr von La Logerie, wenn Sie auf der Straße sind, sonst möchten Sie das Ziel Ihrer Reise wohl schwerlich erreichen.«


 »Wie, Ihr kennt mich,« sagte Michel etwas verwundert.


 »Ja wohl,« antwortete der Mann mit der blauen Zipfelmütze.


 »Dann müßt Ihr das Pferd nach Hause zurückreiten.«


 »Es soll geschehen.«


 Michel drückte dem Stallknecht einen Louisd’or in die Hand. Der Mann schien sich über das gute Trinkgeld sehr zu freuen und bot ihm bereitwillig seine Dienste an. Der junge Baron ging rasch in die Stadt.


 Als er an die Heilandskirche kam, wollte der Meßner eben die Türen schließen. Die Ermahnung des Stallknechtes trug ihre Früchte: Michel war entschlossen zu warten und zu beobachten, ehe er Jemanden anredete.
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 Fünf oder sechs Arme, die am Tage vor den Kirchentüren um Almosen gebeten hatten, knieten unter der Orgel und verrichteten ihr Abendgebet.


 Wahrscheinlich befand sich der Vater Eustachius unter ihnen. Sein Hauptgeschäft war das Darreichen des Weihwassers. Er war indes schwer zu erkennen; denn außer einigen Weibern waren drei alte Männer da und jeder von ihnen konnte Der sein, den Michel suchte.


 Zum Glück hatte der junge Baron ein Erkennungszeichen. Er nahm den an seinem Hute steckenden Stechpalmenzweig, durch den er sich dem Vater Eustachius zu erkennen geben sollte, und ließ ihn vor der Tür fallen.


 Zwei von den Bettlern traten daraus, ohne ihn im mindesten zu beachten. Der Dritte aber, ein kleines, dürres, altes Männchen, dessen lange Nase keck unter einer schwarzseidenen Mütze hervorschaute, machte eine Bewegung, als er die grünen Blätter auf den Steinplatten bemerkte, nahm den Stechpalmenzweig auf und sah sich scheu um.


 Michel kam hinter einem Pfeiler hervor.


 Der Vater Eustachius — denn er war es — sah ihn an und ging ohne ein Wort zu sagen wieder in die Kirche.


 Michel sah nun ein, daß der Stechpalmenzweig dem mißtrauischen Alten noch nicht genügte. Er folgte ihm etwa zehn Schritte, dann ging er schneller und redete ihn an:


 »Ich komme aus dem Süden.«


 Der Bettler stutzte.


 »Und wo geht Ihr hin?« fragte er.«


 »Ich gehe nach Rosny,« antwortete Michel..


 Der Bettler kehrte um und ging der Stadt zu. Ein verstohlener Seitenblick gab dem jungen Baron zu verstehen, daß Beide einig waren.


 Er folgte ihm in einer Entfernung von fünf bis sechs Schritten.


 Sie kamen wieder an dem Kirchenportal vorüber und gingen durch einen Teil der Stadt. In einer engen dunkeln Gasse blieb der Bettler einige Augenblicke vor einer kleinen Gartentür stehen und ging dann weiter.


 Michel bemerkte nun, daß er den Stechpalmenzweig in den zum Klopfen dienenden eisernen Ring gesteckt hatte.


 Hier war also das Ziel seiner Reise.


 Michel hob den Hammer und klopfte.


 Eine in der Tür befindliche Klappe tat sich auf und eine Mannsstimme fragte, was er wünsche.


 Michel wiederholte das Losungswort und man führte ihn in ein ebenerdiges Zimmer, wo ein Herr im Schlafrock am Caminfeuer saß und Zeitung las. Michel erkannte ihn, er hatte ihn den Abend, wo das für Petit-Pierre bestimmte Abendessen von dem General Dermoncourt verzehrt wurde, im Schlosse Souday und Tags vor dem-Treffen von Duchesne mit dem Gewehr in der Hand gesehen.


 Aber ungeachtet seiner harmlosen Beschäftigung hatte dieser Herr zwei Doppelpistolen auf einem Tische neben sich liegen. Auch Schreibzeug war bereit.


 Er erkannte Michel sogleich und stand auf, ihn zu empfangen.


 »Ich glaube Sie in unsern Reihen gesehen zu haben,« sagte er zu ihm.


 »Ja,« antwortete Michel, »vor dem Treffen von Duchesne.«


 »Und den folgenden Tag?« fragte der Mann im Schlafrock lächelnd.«


 »Den folgenden Tag nahm ich an der Verteidigung von La Penissière Teil; ich wurde verwundet.«


 Der Unbekannte verneigte sich.


 »Wollen Sie die Güte haben, mir Ihren Namen zu sagen,« erwiderte er.


 Michel nannte seinen Namen. Der Mann im Schlafrock zog ein Notizbuch aus der Brusttasche, nickte zum Zeichen der Zufriedenheit und fragte weiter:


 »Was führt Sie zu mir?«


 »Der Wunsch, Petit-Pierre zu sehen und ihm einen großen Dienst zu erweisen.«


 »Entschuldigen Sie, in dieser Weise kann man zu der fraglichen Person nicht gelangen. Sie sind einer der Unsrigen; ich weiß, daß wir auf Sie zählen können, aber Sie werden einsehen, daß das Kommen und Gehen in dem Hause, welches bis jetzt sein Geheimnis so glücklich bewahrt hat, die Aufmerksamkeit der Polizei erregen würde. Haben Sie daher die Güte, mir Ihre Pläne anzuvertrauen und ich werde Ihnen die Antwort geben.«


 Michel erklärte ihm nun, was zwischen seiner Mutter und ihm vorgegangen war; wie diese ein Schiff gemietet, um ihn der über ihn ausgesprochenen Verurteilung zu entziehen, und wie es ihm eingefallen sei, dieses Schiff zur Rettung Petit-Pierre’s zu benützen.


 Der Mann im Schlafrock hörte mit großer Aufmerksamkeit zu, und als der junge Baron, seinen Plan mitgeteilt hatte, erwiderte er:


 »Sie kommen wirklich wie gerufen. Das Haus, in welchem Petit-Pierre versteckt ist, hätte auf die Dauer den Beobachtungen der Polizei nicht entgehen können. Im Interesse Petit-Pierre’s wie in unserem eigenen ist es besser, daß er abreist, und da die Schwierigkeit, ein Schiff zu finden, so glücklich gehoben ist, will ich mich sogleich zu ihm begeben und seine Befehle empfangen.«


 »Soll ich Sie begleiten?« fragte Michel.


 »Nein, Ihre Verkleidung neben meiner bürgerlichen Tracht würde die Aufmerksamkeit der überall herumschleichenden Polizeispione erregen. In welchem Wirtshaus sind Sie eingekehrt?«


 »Im Gasthause ›Zum Tagesanbruch‹.«


 »Da sind Sie bei Joseph Picaut; es ist nichts zu fürchten.«


 »Sein Gesicht war mir nicht unbekannt,« sagte Michel, »aber da ich glaubte, daß er zwischen der Boulogne und dem Walde von Machecoul wohnt —«


 »Sie haben sich nicht geirrt, er ist nur für eine Zeit lang Gastwirt. Erwarten Sie mich also bei ihm, in zwei Stunden komme ich entweder allein oder mit Petit-Pierre; allein, wenn er Ihr Anerbieten ablehnt; mit ihm, wenn er es annimmt.«


 »Aber kann man sich auf Joseph Picaut wirklich verlassen?« fragte Michel.


 »O, wir können uns auf ihn verlassen, wie auf uns selbst. Man könnte sogar seinen übergroßen Eifer tadeln. Bedenken Sie, daß mehr als sechshundert Landleute die verschiedenen Aufenthaltsorte kannten, welche Petit-Pierre auf seiner Reise durch die Vendée gewählt hatte, und dies ist der schönste Ruhm für die armen Leute. Keiner ist in Versuchung gekommen, durch Verrat sein Glück zu machen.« — Sagen, Sie Joseph, daß Sie Jemand erwarten, daß er deshalb wachen müsse, und sagen Sie ihm nur die Worte: »Schloßgasse Nr. 3.« dann haben Sie von ihm und den übrigen Gästen unbedingten Gehorsam zu erwarten.«


 »Haben Sie mir sonst noch etwas zu sagen?«


 »Vielleicht wird es geraten sein, daß die Begleiter Petit-Pierre’s einzeln das Haus verlassen, wo er sich verborgen hält und sich einzeln in das Wirtshaus begeben. Lassen Sie sich ein Zimmer geben, das die Aussicht auf den Quai bietet. Lassen Sie kein Licht bringen, aber lassen Sie das Fenster offen.«


 »Haben Sie nichts vergessen?«


 »Nein. Adieu — oder vielmehr auf Wiedersehen! Wenn wir glücklich auf Ihr Schiff kommen, so werden Sie der Sache einen höchst wichtigen Dienst erwiesen haben. Ich bin in beständiger Angst. Man spricht von sehr bedeutenden Summen, die als Preis des Verrats ausgesetzt sein sollen. Ich fürchte, daß ein habsüchtiger Mensch uns ins Verderben stürzen könnte.«


 Man führte Michel aus dem Hause, aber nicht zu der Tür, in die er gekommen war, sondern ließ ihn auf der entgegengesetzten Seite in eine andere Straße.


 Er ging rasch durch die Stadt. Im Wirtshaus fand er Joseph Picaut, der inzwischen einen Straßenjungen angeworben hatte, um Courtins Pferd nach La Logerie zurückzuschicken.


 Michel trat in den Pferdestall und gab ihm einen Wink, der sogleich verstanden wurde. Der Junge wurde fortgeschickt, und die Besorgung auf den andern Morgen verschoben.


 »Ihr sagt, daß Ihr mich kennt,« sagte Michel, als er mit Joseph allein war.


 »Ja wohl, Herr von La Logerie, ich habe Sie sogar beim Namen genannt.«


 »Nun, es freut mich, daß wir uns gegenseitig kennen. Du bist Joseph Picaut.«


 »Ich leugne es nicht,« antwortete der Bauer mit seiner pfiffigen Miene.


 »Kann man sich auf Dich verlassen, Joseph?«


 »Das kommt darauf an, was man von mir verlangt. Die Blauen und Roten, nein — die Weißen, ja!«


 »Du bist also ein Weißer?«


 Picaut zuckte die Achseln.


 »Wenn ich’s nicht wäre würde ich dann hier sein? Ich bin ja eben so wie Sie zum Tode verurteilt. Man hat mir ebenfalls die Ehre der Contumaz erwiesen. Mir sind wirklich gleich vor dem Gesetz.«


 »Du bist also hier —«


 »Stallknecht, weiter nichts.«


 »Führe mich zu dem Wirt.«


 Der Wirt wurde aus dem Bett geholt.


 Er benahm sich etwas mißtrauisch gegen Michel. Um keine Zeit zu verlieren, sprach der junge Baron die entscheidenden Worte:


 »Schloßgasse Nr. 3.«


 Kaum hatte der Wirt dieses Losungswort gehört, so verschwand sein Mißtrauen und er wurde ein ganz Anderer. Von diesem Augenblicke stellte er sich und sein ganzes Haus zu Michels Verfügung.


 Es war nun an dem jungen Baron, zu fragen.


 »Habt Ihr Reisende im Hause?«


 »Einen Einzigen,« antwortete der Wirt.


 »Von welcher Sorte?«


 »Von der schlimmsten. Dem Mann ist nicht zu trauen.«


 »Kennt Ihr ihn denn?«


 »Es ist Maître Courtin, der Maire von La Logerie, ein echter Pataud.«


 »Courtin!« sagte Michel erstaunt. »Courtin hier! Wißt Ihr das gewiß?«


 »Ich kannte ihn nicht. Picaut hat mir’s gesagt.«


 »Wann ist er angekommen?«


 »Vor einer Viertelstunde.«


 »Wo ist er?«


 »Draußen. Er aß in der Eile ein bisschen, dann ging er fort. Er sagte, daß er Geschäfte in Nantes habe und erst spät in der Nacht wiederkommen werde.«


 »Weiß er, daß Ihr ihn kennt?«


 »Ich glaube nicht; er müßte denn Joseph Picaut erkannt haben, sowie Joseph ihn erkannt hat. Aber ich bezweifle es: er war im Licht, Joseph hingegen blieb im Dunkeln.«


 Michel sann einen Augenblick nach.


 »Ich halte Courtin nicht für so schlecht, wie Ihr meint,« erwiderte er, »aber wir müssen auf unserer Hut sein, und insbesondere darf er nicht wissen, daß ich hier im Hause bin.«


 Picaut, der bis dahin in der Tür gestanden, trat nun vor und mischte sich in das Gespräch.


 »O, wenn er Ihnen zu gefährlich scheint,« sagte er, »so dürfen Sie es nur sagen: wir wollen’s schon so einrichten, daß er nichts erfährt, und wenn er etwas erfährt, daß er schweigt. Ich habe noch eine alte Scharte auszuwetzen und sinne schon lange auf einen Verwand.«


 »Nein,« erwiderte Michel, »Courtin ist mein Pächter und ich habe einige Verbindlichkeiten gegen ihn. Ich wünsche daher, daß ihm kein Leid geschehe. Übrigens,« setzte er hinzu, als Picaut die Stirn runzelte, »übrigens ist er nicht, was Ihr meint.«


 Joseph Picaut schüttelte den Kopf; aber Michel sah es nicht.


 »Fürchten Sie nichts,« sagte der Wirt, »wenn er wiederkommt, werde ich ein wachsames Auge auf ihn haben.«


 »Gut. Du, Joseph, nimmst das Pferd, auf welchem ich gekommen bin. Es ist gut, daß es Courtin nicht im Stalle finde, er würde es sogleich erkennen, denn es gehört ihm.«


 »Sehr wohl.«


 »Du kennst doch den Fluß?«


 »Auf dem linken Ufer ist kein Fleck, den ich nicht kenne; auf dem rechten bin ich weniger bekannt.«


 »Dann geht Alles gut. Du hast auf dem linken Ufer zu tun.«


 »Was befehlen Sie?«


 »Du begibst Dich nach Couéron. Bei der zweiten Insel liegt ein Schiff vor Anker. Es führt den Namen ›Jeune Charles‹ Du kannst es daran erkennen, daß das Bramsegel des Fockmastes aufgespannt ist.«


 »Ich werde es schon finden.«


 »Du nimmst eine Barke und begibst Dich an Bord. Auf den Ruf: ›Wer da!‹ antwortest Du: ›Bellisle-en-Mer!‹«


 Dann wird man Dich an Bord lassen. Du übergibst dem Kapitän dieses Schnupftuch, wie es ist — nein, Du nimmst es bei drei Zipfel — und sagst ihm, er solle sich bereit halten, um ein Uhr Nachts in See zu gehen.«


 »Ist das Alles?«


 »Ja wohl; doch nein, es ist noch nicht Alles; wenn ich mit Dir zufrieden bin, Picaut, so bekommst Du noch ein Goldstück, wie diesen Abend.«


 »Das lasse ich mir gefallen,« sagte Joseph Picaut, »abgesehen von der Gefahr, in der mein Hals ist, geht’s mir hier gar nicht schlecht. Wenn ich den Blauen nur von Zeit zu Zeit Eins auf den Pelz brennen, oder mich zum Beispiel an Courtin rächen konnte, so würde ich an Maître Jacques und seine Höhlen gar nicht mehr denken. Und was weiter?«


 »Wieso? was weiter?«


 »Ja, wenn ich die Bestellung gemacht habe --«


 »Dann versteckst Du Dich am Ufer und erwartest uns; Wir werden pfeifen. Wenn Alles gut geht, so rufst Du wie ein Kuckuck und kommst zu uns; wenn Du aber etwas bemerkt hast, was uns beunruhigen könnte, so warnst Du uns durch Eulengeschrei.«


 »Sapperlot! Herr von La Logerie,« sagte Joseph Picaut, »man sieht wohl, daß Sie in guter Schule gewesen sind. Es ist Alles klar und gut ausgedacht, Schade, daß Sie mir kein besseres Pferd zwischen die Beine zu stellen haben, Ihr Befehl könnte dann noch schneller und besser vollzogen werden.«


 Joseph Picaut entfernte sich, um die ihm aufgetragene Bestellung zu machen.


 Der Wirt führte den jungen Baron in den ersten Stock und wies ihm ein ärmliches Zimmer neben dem Speisesaale an. Dann ging er hinunter, um zu beobachten und insbesondere auf Courtin ein wachsames Auge zu haben.


 Das Zimmer hatte zwei Fenster. Michel öffnete das eine, wie er es mit dem Herrn im Schlafrock verabredet hatte, und setzte sich auf einen Stuhl, so daß sein Kopf von der Straße aus nicht gesehen werden konnte.


 


 IV.

  Wo die Herzensangelegenheiten Michels eine bessere Wendung zu nehmen scheinen.


 Michel war trotz der scheinbaren Ruhe, mit der er lauschte, in einer großen Aufregung. Er sollte Mary sehen, und bei diesem Gedanken pochte sein Herz laut, und das Blut rollte stürmisch durch seine Adern. Er war sich der Folgen dieses entscheidenden Schrittes nicht deutlich bewußt; aber die Beharrlichkeit, die er wider seine Gewohnheit sowohl seiner Mutter als Bertha gegenüber gezeigt hatte, war ihm so gut gelungen, daß er entschlossen war, in seinem Benehmen gegen Mary nicht minder beharrlich zu sein. Er sah wohl ein, daß die Entscheidung nahe war, daß er entweder ewiges Glück oder großes Unglück zu erwarten hatte.


 Als er etwa eine Stunde am offenen Fenster gesessen und alle draußen erscheinenden menschlichen Gestalten beobachtet hatte, bemerkte er eine schnell aber vorsichtig an den Häusern heranschleichende Person in Frauenkleidern. Aber es schien weder Petit-Pierre noch Mary zu sein, denn es war nicht zu vermuten, daß diese allein kommen würden.


 Er glaubte indes zu bemerken, daß die näher kommende Person an dem Hause heraufschaute. Dann sah er, daß sie vor dem Wirtshaus stehen blieb und er hörte, daß da einmal leise an die Tür geklopft wurde.


 Michel eilte von seinem Beobachtungsposten hinaus, sprang in drei Sätzen die Treppe hinunter und öffnete die Haustür.


 Er erkannte Mary.


 Beide nannten sich gegenseitig beim Namen. Mehr konnten sie nicht sagen. Dann faßte Michel die Geliebte beim Arm und führte sie die dunkle Treppe hinauf in das ihm angewiesene Zimmer.


 »Mary! Mary!« sagte er, ihr zu Füßen fallend, »sind Sie es wirklich? Ich glaube noch zu träumen, so oft habe ich diesen glücklichen Augenblick herbeigewünscht, so oft hat meine Phantasie in der Freude des Wiedersehens geschwelgt, daß ich heute nur mit Mühe den Gedanken fassen kann! Mary, mein Engel, mein Leben, komm in meine Arme!«


 »Lieber Freund,« antwortete Mary seufzend, denn sie fühlte sich nicht stark genug, ihre Gefühle zu bekämpfen, »ich freue mich auch, Sie wieder zu sehen. Sie waren also verwundet, armer Freund?«


 »Ja, aber meine Leiden kamen nicht von der Wunde, sondern von unserer Trennung. O Mary, der Tod ist taub und unerbittlich, sonst wäre er auf mein Flehen zu mir gekommen.«


 »Lieber Freund, wie können Sie so reden? Haben Sie denn vergessen, was die arme Bertha für Sie getan? Denn wir haben’s erfahren, wie viele Beweise ihrer Hingebung sie Ihnen gegeben.«


 Aber Michel war entschlossen, dieses ihm unerträglich gewordene Joch abzuwerfen; er stand rasch auf und ging sehr aufgeregt im Zimmer auf und ab.


 Mary ahnte, was in seinem Herzen vorging; sie bot ihre ganze Besonnenheit auf und setzte hinzu: »Ich beschwöre Sie bei allen Tränen, die ich bei dem Gedanken an Sie vergossen habe, betrachten Sie mich als Ihre Schwester; vergessen Sie nicht, daß Sie bald mein Bruder werden.«


 »Ich — Ihr Bruder, Mary!« erwiderte Michel, den Kopf schüttelnd. »Das werde ich nie — mein Entschluß steht fest.«


 »Vergessen Sie denn, Michel, was Sie mir versprochen?«


 »Ich habe Ihnen dieses Versprechen nicht gegeben, Sie haben es mir grausam entrissen; aber mein Gefühl hat sich dagegen empört, ich kann, ich darf jenes Versprechen nicht halten. Seit zwei Monaten bin ich von Ihnen getrennt, Mary, und seit zwei Monaten habe ich nur an Sie gedacht. Ich glaubte in den brennenden Trümmern von La Penissière begraben zu werden, und dachte nur an Sie. Ich glaubte, es sei aus mit mir, als die Kugel, so nahe meinem Herzen, durch meinen Arm schlug, und dachte nur an Sie. Ich glaubte zu verschmachten, und dachte nur an Sie. Bertha ist meine Schwester, und Sie, Mary, sind meine Geliebte, meine Braut; Sie müssen mein Weib werden!«


 »O mein Gott! Was sagen Sie da? Sind Sie von Sinnen?«


 »Ja, ich war es, Mary, als ich glaubte, es sei möglich Sie zu vergessen. Aber durch die Trennung, durch den Schmerz, die Verzweiflung bin ich ein anderer Mensch geworden. Zählen Sie nicht mehr auf das schwankende Rohr, das sich vor Ihrem Hauch beugte. Sie sind mein, Mary, weil ich Sie liebe, weil Sie mich lieben, weil ich nicht mehr ein Lügner sein will an Gott und meinem Herzen.«


 »Sie vergessen,« antwortete Mary, »daß mein Entschluß nicht wankt, wie der Ihrige: ich habe geschworen und werde meinen Schwur halten.«


 »Wenn das ist, so wird mich Bertha nie wiedersehen!«


 »Lieber Freund —«


 »Sagen Sie aufrichtig, Mary: was glauben Sie, weshalb ich hier sei?«


 »Sie sind hier, um die Prinzessin zu retten —«


 »Ich bin hier, Mary, um Sie wiederzusehen. Schätzen Sie meinen Eifer für die gemeinsame Sache nicht höher, als er es verdient. Ich habe mich Ihnen gewidmet, Mary, und keinem Andern. Den Gedanken, Petit-Pierre zu retten, hat mir nur die Liebe eingegeben. Wer weiß, ob ich daran gedacht hätte, wenn ich nicht gehofft hätte, Sie wiederzusehen. Machen Sie keinen Helden, keinen Halbgott aus mir, ich bin ein Mensch, aber ein Mensch, der Sie innig liebt, der für Sie seinen Kopf wagt. Aber was kümmern mich alle diese dynastischen Zänkereien? Was liegt mir daran, ob die ältere oder die jüngere Linie der Bourbons herrscht? Sie, Mary, sind meine Meinung, mein Glaube. Hätten Sie sich für Louis Philipp erklärt, so würde ich mich Ihnen angeschlossen haben; Sie sind für Heinrich V., folglich bin ich auch für ihn. Fordern Sie mein Blut, ich werde es Ihnen mit Freuden opfern; aber fordern Sie nicht, daß ich länger in diesem unmöglichen Zustande bleibe.—«


 »Was gedenken Sie denn zu tun?—«


 »Ich will Bertha die Wahrheit sagen.«


 »Die Wahrheit! Nein, das dürfen Sie nicht.«


 »Mary, ich beteuere Ihnen —«


 »Nein, nein!«


 »Doch, Mary. Ich habe die Windeln abgeworfen, in die meine Jünglingsjahre eingewickelt waren. Ich bin nicht mehr der schüchterne Knabe. den Sie einst in einem Hohlwege fanden, der weinte, als er dachte, was seine Mutter zu seiner Stirnwunde sagen würde. Nein, aus meiner Liebe habe ich meine Kraft geschöpft; ich habe, ohne die Augen niederzuschlagen, einen Blick ertragen, der mir vormals allen Mut, alle Fassung raubte. Ich habe meiner Mutter Alles gesagt, und sie sagte mir: ›Ich sehe wohl, daß Du ein Mann bist, handle nach deinem Willen.« Und mein Wille ist, mich Ihnen zu widmen, aber auch Sie zu besitzen. Sehen Sie, Mary, in welchen unsinnigen Kampf Sie uns verwickelt haben! Denken Sie sich, ich wäre Berthas Gatte: können Sie sich eine größere Qual für mich, für das arme Mädchen denken? Als ich noch ein Kind war, erzählte man mir von jenen republikanischen Heiraten wo Carrier, blutigen Andenkens, einen lebenden Körper und einen Leichnam zusammenband und das Ganze in die Loire warf. So würde unsere Verbindung sein. Und würden Sie glücklicher sein, Mary? Würden Sie unsern täglich, stündlich sich erneuernden Schmerzenskampf ruhig ansehen können? Nein, ich bin fest entschlossen, Bertha entweder nie wiederzusehen, oder ihr bei dem ersten Zusammentreffen zu erklären, wie Petit-Pierre durch meine alberne Schüchternheit getäuscht wurde, wie mir der Mut fehlte, ihm die Wahrheit zu sagen, als es noch Zeit war. Kurz, ich werde ihr sagen, daß Ihnen, Ihnen allein meine Liebe gewidmet ist.‹«


 »Mein Gott!« seufzte Mary. »Bedenken Sie Michel, daß sie es nicht überleben wird —«


 »Nein, Bertha wird es überleben,« sagte hinter ihnen die Stimme Petit-Pierre’s, der unbemerkt heraufgekommen war.


 Die beiden jungen Leute sahen sich betroffen um.


 »Bertha ist ein edles, hochherziges Mädchen,« setzte Petit-Pierre hinzu, »sie wird Sie verstehen, Herr von La Logerie, wenn Sie so zu ihr sprechen; sie wird ihr eigenes Glück opfern, um zwei teure Personen glücklich zu machen. Doch Sie sollen diese Mühe nicht haben, ich habe den Fehler oder vielmehr das Versehen gemacht, und an mir ist es, den Irrtum zu berichtigen. Herr von La Logerie,« setzte Petit-Pierre lächelnd hinzu, »wird übrigens wohltun, sich ein andermal deutlicher zu erklären.—«


 Mary und Michel hatten sich schnell von einander entfernt, als sich Petit-Pierre gezeigt hatte. Dieser aber führte sie wieder zusammen und legte ihre Hände ineinander.


 »Liebt Euch ohne Reue, —« sagte er, »Ihr seid Beide edelmütiger gewesen, als man von uns schwachen Menschen zu erwarten berechtigt ist. Liebt Euch, denn glücklich sind die, welche hierauf ihr Streben beschränken.«


 Mary schlug die Augen nieder, aber sie erwiderte den Druck von Michel’s Hand.


 Der junge Mann beugte ein Knie vor dem kleinen Bauer.


 »Hätten Sie mir nicht so viel Glück in Aussicht gestellt,« sagte er, »so würde ich bedauern, daß ich nicht für Sie mein Leben gelassen.«


 »Weg mit diesen Todesgedanken!« erwiderte Petit-Pierre, »ich sehe leider, daß es ganz vergebens ist, das Leben zu opfern. Sehen Sie meinen armen Bonneville. Was hat mir seine aufopfernde Treue genützt? Nein, Herr von La Logerie, Sie müssen leben für die, denen Sie teuer sind; Sie haben nicht das Recht, sich den Toten beizugesellen. Leben Sie für Mary, und ich will für Mary antworten: sie wird für Sie leben.«


 »Madame,« erwiderte Michel begeistert, »wenn alle Franzosen Sie hätten sehen können, wie ich Sie gesehen habe, wenn Jedermann Sie kennen gelernt hätte, wie ich Sie kenne —«


 »Ja, dann könnte ich hoffen, einst mein Ziel zu erreichen, zumal wenn’s lauter Liebespaare wären. — Doch wir wollen von etwas Anderem reden; ehe von einem neuen Angriff die Rede sein kann, müssen wir an den Rückzug denken. Sehen Sie daher zu, ob unsere Freunde kommen. Denn ich habe Ihnen noch einen Vorwurf zu machen: Fräulein Mary hatte Ihre Aufmerksamkeit so in Anspruch genommen, daß ich das verabredete Zeichen die ganze Nacht auf der Straße hätte erwarten können, wenn ich nicht zum Glück Ihre Stimme gehört hätte. Es war auch gut, daß die Haustür offen geblieben war; man konnte hier wirklich eintreten wie in ein Wirtshaus.«


 Während Petit-Pierre dem jungen Baron lachend diese Vorwürfe machte, kamen auch die zwei oder drei Personen, die ihn auf seiner Flucht begleiten sollten; allein nach einer kurzen Beratung sahen sie ein, daß es gefährlich sei, sich in so großer Anzahl auf den Weg zu wachen, und sie verzichteten auf die Begleitung.


 Petit-Pierre, Mary und Michel gingen daher allein fort.


 Der Kai war ganz menschenleer; die Rousseaubrücke schien ebenfalls verödet. Michel ging voran.


 Man kam ungehindert über die Brücke.


 Michel ging seitwärts, Mary und Petit-Pierre neben einander gehend, folgten ihm.


 Die Nacht war so hell, daß die Flüchtlinge nicht auf schattenlosen Wegen gehen mochten. Michel wählte daher einen Fußweg, der größtenteils zwischen Bäumen hindurchführte.


 Von Zeit zu Zeit bemerkten sie den Fluß, der im Mondscheine wie eine breite Silberfläche glänzte, auf welcher sich die mit Bäumen bedeckten kleinen Inseln spiegelten.


 Diese verräterische Helle bot übrigens den Vorteil, daß Michel, der als Führer diente, sich nicht verirren und schon von weitem das Schiff bemerken konnte.


 Als sie an dem Marktflecken Pelerin vorüber waren, versteckte der junge Baron seine beiden Schutzbefohlenen in einem Gebüsche, näherte sich dem Ufer und pfiff.


 Joseph Picaut antwortete nicht durch das Alarmzeichen. Michel, der bis dahin keineswegs ohne Besorgnis gewesen war, fing an sich zu beruhigen. Da er keine Antwort auf das verabredete Signal erhielt, so erwartete er die Ankunft Picaut’s.


 Er wartete fünf Minuten. Niemand kam.


 Er pfiff wieder und lauter als das erste Mal.


 Keine Antwort. Alles blieb still.


 Er dachte, daß er vielleicht nicht den rechten Ort zum Stelldichein gewählt habe und lief am Ufer fort.


 Nach zweihundert Schritten hatte er die Insel Couéron und das Dorf dieses Namens hinter sich. Es war keine Insel mehr da, hinter welcher das Schiff liegen konnte, und gleichwohl war es nicht zu sehen.


 Der Ort, wo er zuerst gewartet hatte, war also der rechte. Er mußte umkehren, denn hinter der Insel hatte er das Schiff zu suchen. Er wußte sich nur das Ausbleiben Picauts nicht zu erklären.


 Sollte die Größe des Preises, der auf die Auslieferung Petit-Pierre’s gesetzt war, den Chouan in Versuchung geführt haben? Michel fürchtete es, denn das Gesicht Picaut’s hatte ihm keineswegs gefallen.


 Er teilte Petit-Pierre und Mary, die zu ihm gekommen waren, seine Besorgnisse mit. Aber Petit-Pierre schüttelte den Kopf.


 »Das ist nicht möglich,« sagte er, »wenn uns der Mann verraten hätte, so würde man uns schon angehalten haben. Überdies würde es auch die Abwesenheit des Schiffes nicht erklären.—«


 »Sie haben Recht. Der Kapitän sollte eine Barke ans Ufer schicken und ich sehe sie nicht.«


 »Vielleicht ist es noch nicht Zeit.«


 In diesem Augenblicke schlug die Turmuhr des nahen Dorfes zwei, als ob sie gewartet hätte, diesen Einwurf zu beantworten.«


 »Hören Sie?« sagte Michel. »Es schlägt zwei.«


 »War mit dem Kapitän eine Stunde verabredet?«


 »Meine Mutter konnte nur nach Mutmaßungen handeln; sie hatte ihm die fünfte Morgenstunde genannt.«


 »Er kann also nicht ungeduldig geworden sein; denn wir kommen ja drei Stunden früher an.«


 »Was ist zu tun?« fragte Michel, »meine Verantwortung ist so groß, daß ich nichts auf eigene Hand unternehmen mag.«


 »Wir wollen eine Barke nehmen,« antwortete Petit-Pierre, »und das Schiff aufsuchen. Da der Kapitän weiß, daß wir seinen Ankerplatz kennen, so erwartet er vielleicht, daß wir an Bord kommen, ohne uns abholen zu lassen.«


 Michel ging hundert Schritte am Ufer zurück und bemerkte eine mit einem Tau befestigte Barke, die erst vor Kurzem gebraucht sein mußte, denn die in dem kleinen Fahrzeuge liegenden Ruder waren noch feucht.


 Er brachte seinen Schutzbefohlenen diese Nachricht und forderte sie auf, sich wieder in ihren Versteck zu begeben, während er über den Fluß fahren würde.


 »Können Sie denn rudern?« fragte Petit-Pierre.


 »Ich gestehe,« antwortete Michel errötend, »daß ich kein geschickter Bootsmann bin.«


 »Dann bleiben wir bei Ihnen,« sagte Petit-Pierre, »ich will steuern; ich habe es in der Bucht von Neapel oft zum Vergnügen getan.«


 »Und ich will rudern helfen,« setzte Mary hinzu« »ich bin mit meiner Schwester oft über den See Grand-Lieu gefahren.«


 Alle Drei stiegen in die Barke. Als sie mitten auf der Loire waren, rief der stromabwärts schauende Petit-Pierre:


 »Da ist es!«


 »Was ist da?« fragten Michel und Mary.


 »Das Schiff — sehen Sie nur.«


 Petit-Pierre zeigte auf eine unweit Palmboeuf segelnde Brigantine.


 »Nein,« sagte Michel« »unser Schiff kann’s nicht sein —«


 »Warum nicht?«


 »Weil es nicht auf uns zukommt, sondern sich entfernt.«


 Sie landeten am äußersten Ende des kleinen Eilandes. Michel sprang ans Land, reichte seinen beiden Schutzbefohlenen die Hand, und sobald diese ebenfalls ausgestiegen waren, lief er, ohne einen Augenblick zu verlieren, auf die andere Seite des Eilandes.


 »Es ist wirklich unser Schiff!« rief er zurückkommend. »Geschwind in die Barke — und aus allen Kräften gerudert!«


 Alle Drei sprangen wieder in die Barke. Mary und Michel ergriffen die Ruder, und während Petit-Pierre wieder das Steuer nahm, schoß das kleine Fahrzeug pfeilschnell den Strom hinab. Das Schiff konnte wohl eingeholt werden, wenn’s so fort ging.


 Aber plötzlich wurden Mast und Takelwerk von einem dunkeln Viereck bedeckt: das große Segel wurde aufgespannt.


 Gleich daraus kam über diesem Segel ein anderes zum Vorschein: es war das Marssegel.


 Der »Jeune Charles« spannte alle Segel auf, um den günstigen Wind zu benutzen.


 Michel hatte inzwischen das Ruder aus Mary’s zu schwachen Händen genommen und arbeitete wie ein Galeerensträfling. Er war in Verzweiflung, denn in einem Augenblicke hatte er die Folgen berechnet, welche die Abfahrt der Brigantine haben konnte.


 Er wollte rufen, schreien; aber Petit-Pierre befahl ihm zu schweigen.


 »Bah!« sagte der Flüchtling, dessen Heiterkeit sich selbst in der bedrängtesten Lage nicht verleugnete, »der Himmel will nicht, daß ich den französischen Boden verlasse.«


 »Wenn’s wirklich der Himmel so wollte —« seufzte Michel.


 »Was meinen Sie?« fragte Petit-Pierre.


 »Ich fürchte, daß ein schändlicher Verrat dahinter steckt.«


 »Nein, lieber Freund, es ist nur Zufall: man hat sich in der Zeit geirrt. Wer bürgt uns auch dafür, daß wir den an der Mündung der Loire kreuzenden Kriegsschiffen entgangen wären? Es ist so vielleicht besser.«


 Aber Michel fand diese Trostgründe keineswegs genügend. Er war entsetzlich aufgeregt; er wollte sich in die Loire stürzen und der in nebelgrauer Ferne sich verlierenden Brigantine nachschwimmen, und erst durch vieles Zureden konnte ihn Petit-Pierre etwas beruhigen. Vielleicht wäre es dem Letzteren gar nicht gelungen, wenn Mary nicht geholfen hätte.


 Endlich ließ Michel trostlos die Ruder los.


 Es schlug drei in Couéron. Es war keine Zeit zu verlieren, denn in einer Stunde brach der Tag an. Michel und Mary griffen wieder zu den Rudern und fuhren ans Ufer.


 Die Flüchtlinge mußten sich entschließen nach Nantes zurückzukehren. Sie mußten die Stadt noch vor Tagesanbruch erreichen.


 Unterwegs sagte Michel, sich an die Stirn schlagend:


 »O! ich habe eine Dummheit begangen!«


 »Was meinen Sie?« fragte die Herzogin.


 »Wir hätten auf dem andern Ufer nach Nantes zurückgehen sollen.«


 »Bah! alle Wege sind gut, wenn man vorsichtig ist. Und was hätten wir mit der Barke machen sollen?«


 »Wir hätten sie drüben zurückgelassen.«


 »Und die armen Fischer, denen sie gehört, hätten einen Tag mit Suchen verloren. Es ist besser, daß wir etwas mehr Mühe haben, als daß wir den armen Leuten, die vielleicht darben, ein Stück Brot entziehen.«


 Die Flüchtlinge kamen an die Rousseaubrücke. Petit-Pierre wollte durchaus nur Mary’s Begleitung annehmen; aber Michel wollte es nicht zugeben; vielleicht war er in Mary’s Gesellschaft zu glücklich, als daß er sich von ihr schon wieder hätte trennen mögen. Er ließ sich indes bereden, etwas zurückzubleiben, statt wie vorhin voranzugehen.


 Als er über den Bouffayplatz ging und in die Rue Saint-Sauveur einlenken wollte, glaubte er Fußtritte hinter sich zu hören. Er sah sich um und bemerkte hundert Schritte hinter sich im erlöschenden Licht einer Laterne einen Mann, der schnell unter ein Hausthor trat, um sich zu verbergen.


 Michel war im Begriffe zurückzulaufen und den Mann zu verfolgen; aber er bedachte, Petit-Pierre und Mary würden sich unterdessen entfernen und er würde sie nicht wieder finden.«


 Er lief ihnen nach und holte sie ein.


 »Man verfolgt uns,« sagte er zu Petit-Pierre.


 »Was liegt daran?« erwiderte dieser, »wir können unsern Verfolgern schon entgehen.«


 Petit-Pierre ging in eine Seitengasse, und als sie hundert Schritte fortgegangen waren, erkannte Michel die Gartentür, an welche der Bettler den Stechpalmenzweig gesteckt hatte.«


 Petit-Pierre klopfte dreimal in ungleichen Zwischenpausen.


 Die Tür tat sich sogleich auf. Petit-Pierre schob Mary in den Garten und trat selbst ein.


 »Gut,« sagte Michel, »jetzt will ich sehen, ob uns der Mann noch belauscht.«


 »Nein, nein! Sie sind zum Tode verurteilt,« erwiderte Petit-Pierre, »ich vergesse es nicht, wenn Sie es auch vergessen. Wir sind in gleicher Gefahr und müssen auch gleiche Vorsicht brauchen. Kommen Sie geschwind herein.«


 Unterdessen erschien derselbe Mann, den Michel Abends vorher bei der Zeitungslektüre gefunden, in der Haustür. Er war noch im Schlafrock und hob erschrocken die Hände empor, als er Petit-Pierre erkannte.


 »Wir haben keine Zeit mit Klagen zu verlieren,« sagte dieser. »Wir können nicht fort, lieber Pascal — wir werden verfolgt.«


 Pascal zeigte auf die angelehnte Haustür.


 »Nein, machen Sie die andere Gartentüre auf,« sagte Petit-Pierre. »Wahrscheinlich wird das Haus in zehn Minuten umzingelt sein. Wir müssen uns verbergen.«


 »Dann folgen Sie mir.«


 »Wir folgen Ihnen. Es tut mir unendlich leid, lieber Pascal, daß wir Sie so früh gestört haben — um so mehr, da Sie wahrscheinlich ausziehen müssen, wenn Sie nicht verhaftet werden wollen.«


 Die Gartentür wurde aufgemacht.


 Michel wollte Mary’s Hand fassen.


 Petit-Pierre, der es sah, schob das Fräulein von Souday in die Arme ihres Begleiters.


 »Umarmen Sie ihn,« sagte er zu Mary, »oder erlauben Sie wenigstens, daß er Sie umarme. In meiner Gegenwart ist’s schon erlaubt; Sie haben mich als Ihre Mutter zu betrachten, und ich finde, daß er’s wohl verdient hat. — Jetzt gehen Sie links, wir gehen rechts. Fürchten Sie nichts, die Sorge für meine Angelegenheiten soll mich nicht hindern, an Sie zu denken.«


 »Werde ich Sie wiedersehen?« fragte der junge Baron kleinlaut.


 »Es ist gefährlich,« erwiderte Petit-Pierre, »doch das Sprichwort sagt ja, daß es einen Gott für die Liebenden und die Betrunkenen gibt. Auf ihn setze ich mein Vertrauen. — Schloßgasse Nr. 3. Ein Besuch ist Ihnen erlaubt — ein Besuch, nicht mehr, denn ich hoffe diesen Besuch bald erwidern zu können.«


 Petit-Pierre reichte dem jungen Baron die Hand, welche dieser ehrerbietig küßte. Dann ging Petit-Pierre mit Mary in die obere Stadt, während Michel sich der Rousseaubrücke zuwandte.


 


 V.

  Wo Courtin sein Netz auswirft, aber nur Steine auszieht.


 Maître Courtin war den ganzen Abend hindurch, den er bei der Baronin La Logerie zubringen mußte, sehr unglücklich gewesen.


 Er hatte an der Tür das ganze Gespräch zwischen Mutter und Sohn belauscht. Die plötzliche Abreise des jungen Barons vereitelte alle seine so lange vorbereiteten Pläne. An der Ehre, die ihm die Gutsfrau erwies, lag ihm sehr wenig; er wäre gern schnell wieder nach Hause gegangen, um seinen jungen Herrn an Mary zu erinnern und dessen Flucht wenigstens zu verzögern, wenn nicht zu hintertreiben. Denn sobald sein junger Herr fort war, verlor der arglistige Bauer den Faden, mit dessen Hilfe er in das geheimnißvolle Labyrinth, in welchem Petit-Pierre versteckt war, zu dringen hoffte. Aber die Baronin hatte, als sie wieder in ihrem Schlosse war, ganz andere Gedanken bekommen. Sie nahm Courtin mit, um ihm die Abreise ihres Sohnes zu verbergen und diesen vor seinen zudringlichen Fragen zu schützen. Allein sie fand ihr Haus, in welchem seit einigen Wochen eine halbe Compagnie Soldaten gelegen, in einer so schrecklichen Unordnung, daß sie ihr früheres Mißtrauen gegen den Maire des Dorfes aufgab und sich vornahm, ihn zum Echo ihrer Klagen zu machen.


 Diese jämmerlichen Klagen der Baronin hinderten Courtin, sie unter irgend einem Vorwande zu verlassen, um zu sehen was auf dem Meierhofe vorging.


 Er hatte übrigens wohl gemerkt, daß ihn die Baronin mitgenommen, um ihn von ihrem Sohne zu entfernen; allein sie schien so untröstlich über ihre zerbrochenen Teller, über ihre geborstenen Spiegel, über ihren mit Öl begossenen Teppich, über ihren in eine Wachstube verwandelten und mit unzarten Kohlenzeichnungen illustrierten Salon, daß er anfing seinen ersten Eindruck zu bezweifeln und er tröstete sich mit dem Gedanken, daß er ihn leicht einholen werde, ehe er an Bord des Schiffes ginge.


 Es war acht Uhr Abends, als die Baronin wieder in den Wagen stieg, nachdem sie über die Greuel der Soldatenwirtschaft in dem Herrenhanse noch eine Träne vergossen hatte. Kaum hatte Maître Courtin dem Postillion zugerufen: »Nach Paris!« so lief er davon, ohne auf die letzten Weisungen der Gutsfrau zu hören.


 Er erfuhr von seiner Hausmagd, daß der junge Baron und Fräulein Bertha vor etwa zwei Stunden den Meierhof verlassen und den Weg nach Nantes genommen hätten.


 Er wollte ihnen anfangs nacheilen und lief in den Pferdestall, seinen Klepper zu satteln; aber er fand ihn nicht mehr. Er hatte in seiner Hast nicht gefragt, auf welche Weise der junge Baron die Reise angetreten.


 Maître Courtin dachte mit einiger Beruhigung an den schwerfälligen Gang seiner Mähre; allein er hielt sich doch nur einige Minuten in seiner Wohnung auf, um Geld einzustecken. Um auf alle mögliche Fälle vorbereitet zu sein, nahm er die Insignien seiner Amtswürde mit. Dann eilte er zu Fuß dem Flüchtling nach, den er beinahe als einen Räuber gewisser hunderttausend Franks betrachtete, mit denen sich seine Phantasie so gern beschäftigte.


 In St. Philibert erfuhr er, daß man seinen Klepper um halb acht Uhr Abends bemerkt habe. Er fragte, wer ihn geritten, aber er konnte nichts Genaueres darüber erfahren. Der Wirt, der es ihm erzählte, hatte nur bemerkt, daß der Gaul sich hartnäckig geweigert, an dem aufgesteckten »Busch« vorbeizutraben, welchem Courtin auf dem Wege nach Nantes seinen Tribut zu entrichten pflegte.


 Etwas weiter hin bekam er genauere Auskunft: man beschrieb ihm den Reiter so genau, daß er den jungen Baron erkannte, obgleich man versicherte, dieser sei allein gewesen.


 Der Maire von La Logerie dachte, die beiden jungen Leute hätten sich aus Vorsicht getrennt, um unweit der Stadt zusammenzutreffen. Das Glück schien ihm günstig: wenn er Michel in Nantes auffinden konnte, so hatte er ein gewonnenes Spiel.


 Er war so fest überzeugt von der Anwesenheit oder nahe bevorstehenden Ankunft des jungen Barons in Nantes, daß er sich nicht einmal die Mühe nahm im Gasthause »Zum Tagesanbruch« neue Erkundigung einzuziehen. Er nahm schnell einen Imbiß und ging nicht in die Stadt, wo er Michel nicht gefunden haben würde, sondern über die Rousseaubrücke zurück und wandte sich rechts gegen Pelerin.


 Maître Courtin hatte seinen Plan. Wir wissen, welche Hoffnungen er auf den jungen Baron setzte: er erwartete, daß ihm Michel den Aufenthalt seiner geliebten Mary entdecken werde, und da Mary bei Petit-Pierre war, so mußte ihm zugleich der Aufenthaltsort des letzteren entdeckt werden. Wenn Michel aber abreiste, so hatte Courtin keine Hoffnung mehr. Michel mußte daher um jeden Preis zurückgehalten werden.


 Der junge Mann mußte bleiben, wenn er den »Jeune Charles« nicht auf seinem Posten fand.


 Die Baronin La Logerie war auf dem Wege nach Paris; es mußte daher einige Zeit vergehen, ehe sie erfahren konnte, daß die Flucht ihres Sohnes nicht stattgefunden, und ehe sie ein anderes Mittel fand, ihm fortzuhelfen. Dieser Aufschub war aber mehr als genügend, um dem jungen Baron sein Geheimnis zu entlocken.


 Maître Courtin wußte indes noch nicht, wie er zu dem Kapitän des »Jeune Charles« gelangen sollte, aber er verließ sich auf sein gutes Glück. Er ahnte nicht, daß er hierin einige Ähnlichkeit mit einem großen Manne des Altertums hatte.


 Das Glück war ihm in der Tat günstig. Unweit Couéron bemerkte er mitten unter den Pappeln der Insel die Mastbäume der Brigantine. Am Hauptmast flatterte das aufgespannte Bramsegel. — Es war wirklich das Schiff, das er suchte.


 In der Abenddämmerung bemerkte Courtin am Ufer eine lange Rute, die horizontal über dem Wasser gehalten wurde, und am Ende eine Schnur mit einem schwimmenden Kork hatte. Die Stange schien aus einem kleinen Erdhügel hervorzustehen; aber obgleich nur die Stange sichtbar war, so vermutete Courtin doch, daß sie von einem Arm gehalten werde und daß dieser Arm einem Fischer gehören müsse.«


 Er ging auf den Erdhügel zu und entdeckte einen in einer kleinen Bucht hockenden Mann, der das auf dem Strome tanzende Korkstück sinnend betrachtete.


 Der Mann trug Matrosenkleider, nämlich Hosen von geteerter Leinwand, eine rote Jacke und eine schottische Mütze.


 Einige Schritte von ihm war eine Barke festgebunden.


 Der Fischer schaute gar nicht auf, als er Courtin kommen hörte, obgleich dieser hustete, um sich anzumelden und ein Gespräch einzuleiten.


 »Es ist schon spät zum Fischen,« begann der Maire von La Logerie.«


 »Man sieht wohl, daß Ihr nichts davon versteht,« antwortete der Fischer trotzig. »Ich finde, daß es noch zu früh ist; denn nur in der Nacht setzt sich ein großer Fisch in Bewegung. Am Tage fängt man nur Grundlinge.«


 »Aber bald wird’s so finster, daß Ihr den Kork nicht mehr sehen könnt.«


 »Was liegt daran!« antwortete der Fischer, die Achseln zuckend, »ich habe meine Augen in der Hand.«


 »Ich verstehe: Ihr fühlt, wenn der Fisch anbeißt,« sagte Courtin, sich neben den Fischer setzend. »Ich bin auch ein Freund vom Fischfang und glaube auch etwas davon zu verstehen.«


 »Ihr wollt vom Angeln was verstehen?« erwiderte der Andere spöttisch.


 »Nein, mit Netz und Hamen,« — sagte Courtin, »ich fange viele Fische in den Flüssen bei La Logerie.«


 Courtin nannte den Ort in der Erwartung, daß der Angler den er für einen Matrosen des »Jeune Charles« hielt« von diesem Namen Notiz nehmen werde. Aber er irrte sich, der Angler entgegnete:


 »Ich glaube nicht, wenn Ihr auch mit eurer Geschicklichkeit im Fischfange prahlt.«


 »Warum glaubt Ihr’s nicht? Seid Ihr etwa der Einzige, der sich darauf versteht?«


 »Weil Ihr nicht einmal die Anfangsgründe der Kunst zu kennen scheint.«


 »Worin bestehen diese Anfangsgründe?« fragte Courtin.


 »Wenn man Fische fangen will, muß man vier Dinge meiden: Wind, Hunde, Weiber und Schwätzer. Man hätte freilich sagen können, daß drei Dinge zu meiden sind,« setzte der Mann mit der Matrosenjacke philosophierend hinzu, »denn Weiber und Schwätzer sind Eins.«


 »Ihr werdet finden, daß mein Geschwätz nicht ganz unzeitig ist, wenn ich Euch Gelegenheit gebe, einen kleinen Taler zu verdienen.«


 »Wenn ich ein halbes Dutzend Barsche fange, so verdiene ich mehr als einen kleinen Taler, und habe obendrein noch mein Vergnügen.«


 »Ich will mich auf vier, sogar auf fünf Francs einlassen,« fuhr Courtin fort, »Ihr könnt obendrein eurem Nebenmenschen einen Dienst erweisen.«


 »So sagt, was wollt Ihr von mir?« erwiderte der Angler.


 »Fahrt mich in eurem Boot zum ›Jeune Charles‹, dessen Mastspitze man drüben zwischen den Bäumen sieht.«


 »Den ›Jeune Charles«?‹« sagte der Matrose mit der unbefangensten Miene von der Welt. »Wer ist der ›Jeune Charles‹?«


 Courtin zeigte ihm seinen lackierten Hut, den er am Ufer aufgenommen und auf dessen Bande in goldenen Buchstaben der Name ›Jeune Charles‹ stand.


 »Ihr müßt wohl ein Fischer sein,« setzte der Matrose hinzu, »denn um das im Dunkeln zu lesen, müßt Ihr, wie ich, die Augen in den Fingern haben. Laßt hören, was wollt Ihr von dem ›Jeune Charles‹?«


 »Habe ich nicht vorhin einen Ort genannt, der Euch aufgefallen ist?«


 »Mein lieber Mann,« antwortete der Angler, »ich mache es wie die Hunde von guter Race: ich kläffe nie, wenn man mich beißt. Wickelt nur eure Lockleine ab und kümmert Euch nicht um das, was an meinem Bord vorgeht.«


 »So hört. Ich bin der Pächter der Baronin La Logerie.«


 »Und was weiter?«


 »Ich komme im Auftrage der Dame,« sagte Courtin, der immer kecker wurde.


 »Weiter,« erwiderte der Matrose ungeduldig. »Was hat Euch die Baronin La Logerie aufgetragen?«


 »Ich soll Euch sagen, daß Alles vereitelt, entdeckt ist, und daß Ihr Euch so schnell wie möglich entfernen müßt.«


 »Sufficit,« antwortete der Angler. »Doch das ist nicht meine Sache. Ich bin nur der Bootsmann auf dem ›Jeune Charles.‹ Wir wollen mit einander hinüberfahren zum Kapitän, dem Ihr eure Geschichte erzählen möget.«


 Der Bootsmann wickelte ganz gelassen die Schnur um die Angelrute warf sie in seine Barke und machte diese los.


 Dann gab er Courtin einen Wink, in dem kleinen Fahrzeuge Platz zu nehmen, stieß vom Ufer ab und ruderte so kräftig, daß sie in fünf Minuten um das Eiland fuhren und die Brigantine erreichten. Als die Barke nahe kam, ertönte auf dem Schiffe ein eigentümlich modulierter Pfiff, den der Bootsmann mit einer ähnlichen Melodie beantwortete. Dann zeigte sich am Vorderteile ein Gesicht; die Barke legte am Backbord an, und man warf den Ankommenden ein Tau zu.


 Der Bootsmann kletterte mit der Behändigkeit einer Katze hinauf und zog dann den an solche Schiffstreppen minder gewöhnten Courtin nach sich.


 Als sich der Maire von La Logerie zu seiner Freude auf dem Verdeck befand, erblickte er vor sich eine menschliche Gestalt, deren Gesichtszüge er nicht erkennen konnte, weil diese den unter einem breiten wollenen Shawl, den er um den Hals gewunden, größtenteils versteckt waren. Die ehrerbietige Haltung des neben ihm stehenden Schiffsjungen, der das Signal gegeben, gab den Mann mit dem breiten Shawl als den Kapitän zu erkennen.


 »Wer ist das?« fragte der Kapitän den Bootsmann, indem er dem Schiffsjungen die Laterne aus der Hand nahm und dem Fremden vors Gesicht hielt.


 »Ein Mann, der von der bewußten Person kommt,« antwortete der Bootsmann.


 »Wozu hast Du denn deine Gucklöcher im Kopfe?« erwiderte der Kapitän, »wie konntest Du glauben, daß ein junger Mann von zwanzig Jahren nach solchem Modell gebaut sein könne?«


 »Ich bin freilich nicht der Baron La Logerie,« sagte Courtin, der den Sinn dieser Seemannssprache verstand, »ich bin nur sein Pächter und Vertrauensmann.«


 »Nun, das ist schon etwas, aber nicht Alles —«


 »Er hat mich hierher geschickt, um —«


 »Das Maul halten, Landratte!« unterbrach der Kapitän und spritzte einen langen Strahl schwärzlichen Speichels, der den Ausbruch eines auflodernden Zornes hinderte, auf das Verdeck. »Ich frage Dich ja nicht, warum er Dich hierher geschickt hat; ich sage, es ist schon etwas, aber noch nicht Alles.«


 Courtin sah den Kapitän erstaunt an.


 »Hast Du mich verstanden, oder nicht?« fragte der Seemann. »Wenn nicht, so sag’s geschwind, ich werde Dich mit den gebührenden Ehren, nämlich mit Prügeln auf dein Hinterkastell ans Land zurückschicken.«


 Courtin vermutete, daß die Baronin La Logerie mit dem Schiffskapitän ein Erkennungszeichen verabredet, und dieses Zeichen war ihm nicht bekannt. Er hielt sich für verloren. Er sah alle seine Pläne vereitelt, alle seine Hoffnungen vernichtet — und überdies war er wie ein Fuchs in der Falle gefangen. Wie sollte er sein Benehmen gegen den jungen Baron rechtfertigen?


 Der Maire von La Logerie machte, um sich aus der Schlinge zu ziehen, ein harmlos dummes, fast blödsinniges Bauerngesicht.


 »Ich weiß wahrhaftig nicht mehr zu sagen, mein lieber Herr,« erwiderte er. ›Meine gute gnädige Frau,‹ sagte zu mir: ›Freund Courtin, Du weißt daß der junge Baron zum Tode verurteilt ist. Ich habe mich mit einem braven Seemanne verständigt, der ihn auf seinem Schiffe fortbringen will. Aber die Sache scheint verraten zu sein, man, hat uns angezeigt. Lauf also und sage es dem Kapitän des ›Jeune Charles‹ den Du bei Couéron hinter der Insel finden wirst.‹ Ich bin hierher gelaufen — mehr weiß ich nicht davon.«


 In diesem Augenblicke wurde am Vorderteile des Schiffes laut Ohe! gerufen. Dadurch wurde die Aufmerksamkeit des Kapitäns von Courtin abgelenkt. Er wandte sich zu dem Schiffsjungen, der mit der Laterne in der Hand und mit offenem Munde dem Gespräch zuhörte.


 »Was machst Du da, Du Schlingel, Du Lotterbube?« schrie ihn der Kapitän an und begleitete diese freundlichen Worte mit einem Fußtritt, der den Schiffsjungen zum Glück an einem fleischigen Teile seines Körpers traf, aber doch so stark war, daß der kleine Seemann niederstürzte. »Warum bist Du nicht auf deinem Posten?«


 Dann sagte er zu dem Bootsmann:


 »Laßt Niemand an Bord, der sich nicht zu erkennen gibt.«


 Aber kaum hatte er diesen Befehl gegeben, so stieg der Ankommende, der sich des herabhängenden Seiles bedient hatte, rasch auf das Verdeck.


 Der Kapitän nahm die Laterne, die dem Schiffsjungen aus der Hand gefallen war und glücklicherweise noch brannte.


 »Mit welchem Rechte kommt Ihr an meinen Bord, ohne Euch zu melden?« sagte er zornig, indem er den Unbekannten beim Kragen packte.


 »Ich habe hier zu tun,« antwortete der Fremde mit zuversichtlichem Tone.


 »Was wollt Ihr denn? Geschwind, heraus mit der Sprache?«


 »Zuerst laßt mich los. Ich werde nicht entspringen, denn ich komme aus freien Stücken.«


 »Tausend Donnerwetter!« fluchte der Kapitän, »Du kannst ja den Mund auftun, wenn ich Dich auch beim Kragen halte!«


 »Ich kann nicht sprechen, wenn ich mich nicht bewegen kann,« erwiderte der Fremde, ohne im mindesten aus der Fassung zu kommen.


 »Kapitän,« sagte der Bootsmann, »ich finde das nicht billig. Der Mann will lavieren und Sie verlangen, daß er die Segel streiche; er ist bereit, seine Flagge zu zeigen, und Sie machen Knoten in seine Hißtaue.«


 »Es ist wahr,« antwortete der Kapitän, den Unbekannten loslassend.


 Den Letzteren werden die Leser bereits als den wirklichen Abgesandten Michel’s, nämlich Joseph Picaut, erkannt haben.


 Picaut, griff in die Tasche, zog das von dem jungen Baron erhaltene Schnupftuch hervor und reichte es dem Kapitän, der es auseinander schlug und die drei Knoten so »gewissenhaft zählte,« als ob es eine Summe Geldes gewesen wäre.


 Courtin, um den man sich nicht mehr kümmerte, beobachtete die Szene.


 »Gut,« sagte der Kapitän, »es ist Alles in der Ordnung. Aber zuerst muß ich die Landratte dort auf dem Hinterdeck abfertigen. Du, Anton,« befahl er dem Bootsmann, »führe diesen Burschen in die Kombüse und schenke ihm ein Glas Branntwein ein.«


 Der Kapitän ging nun zu Courtin, der sich auf zusammengerolltes Tauwerk gesetzt hatte und den Kopf auf beide Hände stützte, als ob er den Vorfall auf dem Vorderdeck nicht im mindesten beachtet hätte.


 »O! Herr Kapitän,« sagte er, als dieser herankam, »lassen Sie mich ans Land zurückführen. Ich weiß nicht was mir fehlt — ich fühle mich, seit einigen Minuten so krank, als ob ich verscheiden müßte.«


 »Aha! wenn Dies hier schon so geht, wo die Wellen kaum handhoch sind, so wirst Du, ehe wir die Linie passiert haben, curiose Gesichter schneiden.«


 »Mein Gott! passieren wir denn die Linie?«


 »Ja wohl, Freundchen. Du scheinst recht unterhaltend zu sein und ich bin entschlossen Dich auf der langen Fahrt die ich antrete, am Bord zu behalten.«


 »Ich soll am Bord bleiben!« rief Courtin, der sich erschrockener stellte, als er wirklich war. »Was soll aus meinem Meierhofe werden? Und was wird meine gute gnädige Frau dazu sagen!«


 »Du sollst Länder sehen, wo Du Musterwirtschaften studieren kannst, und die Stelle deiner guten gnädigen Frau werde ich vertreten.«


 »Aber, mein lieber Herr, was fällt Ihnen denn ein? Bedenken Sie doch, daß mir schon hier der Kopf schwindelt, obschon die Wellen, wie Sie sagen, kaum handhoch sind.«


 »Es wird Dich lehren, den Kapitän des ›Jeune Charles‹ zu foppen. Jetzt antworte,« sagte der Schiffspatron, der dem Gespräch schnell ein Ende machen wollte, »wenn Du nicht tausend Seemeilen von hier von den Haifischen zum Frühstück verzehrt werden willst, so antworte: wer hat Dich zu mir geschickt?«


 »Die Baronin La Logerie,« antwortete Courtin, »ich sage Ihnen ja, daß ich ihr Pächter bin, so wahr ein Gott im Himmel ist.«


 »Die Baronin La Logerie,« fuhr der Kapitän fort, »muß Dir doch ein Erkennungszeichen gegeben haben: einen Brief, einen Zettel oder sonst etwas dergleichen. Wenn Du nichts aufzuweisen hast, so bist Du ein Spion, und dann nimm Dich in Acht! Sobald, es erwiesen ist, werde ich Dich als Spion behandeln.«


 »Ach mein Gott!« jammerte Courtin, der ganz trostlos zu sein schien. »Ich kann solchen Verdacht nicht auf mir lassen. Ich habe zufällig Briefe bei mir, aus denen Sie ersehen können, daß ich wirklich Courtin bin. Hier ist meine Schärpe, die ich als Maire im Dienst trage. Mein Gott! was habe ich denn noch bei mir —«


 »So? Du bist Maire!« unterbrach der Kapitän. »Du hast also der Regierung den Eid geleistet. Wie kommt es denn, daß Du im Einverständnisse mit einem Menschen bist, der die Waffen gegen die Regierung ergriffen hat und zum Tode verurteilt ist?«


 »Weil ich meine Herrschaft so lieb habe, daß ich, um den jungen Baron zu retten, ein Auge zudrücke. Ich will Ihnen aufrichtig sagen, mein lieber Herr, daß ich als Maire erfahren habe, Sie würden in dieser Nacht beunruhigt werden. Ich erzählte der Baronin, daß Sie in Gefahr wären, und da sagte sie zu mir: Nimm dieses Schnupftuch und begib Dich zu dem Kapitän des ›Jeune Charles‹.«


 »Wie, sie hat gesagt: Nimm dieses Schnupftuch?«


 »Ja, das hat sie gesagt, so wahr ich Courtin heiße.«


 »Aber wo ist denn das Schnupftuch, das Du mir bringen solltest?«


 »In meiner Tasche, wo denn sonst?«


 »So gib es doch her, Du Einfaltspinsel!«


 »Ich soll’s hergeben?«


 »Das versieht sich.«


 »Da ist es.«


 Courtin zog ein Schnupftuch aus der Tasche.


 Der Kapitän riß es ihm aus der Hand und fand, daß drei Zipfel in Knoten geschürzt waren.


 »O Du Esel!« eiferte der Kapitän, »hatte Dir denn die Baronin La Logerie nicht befohlen mir das Schnupftuch zu übergeben?«


 »Ja wohl,« antwortete Courtin mit einem recht einfältigen Gesicht.


 »Warum hast Du mir’s denn nicht gegeben?«


 »Weil ich sah, daß Sie sich mit den Fingern schneuzten, und da dachte ich: der Kapitän braucht kein Schnupftuch.«


 »Du bist entweder ein durchtriebener Schurke oder ein Erztölpel,« sagte der Kapitän der sich noch zweifelnd am Ohr kratzte. »Den Tölpel finde ich wahrscheinlicher und will Dich vorläufig dafür halten. Sage mir noch einmal, was Dir die Person, die Dich schickt, aufgetragen hat.«


 »Meine gute gnädige Frau sagte zu mir: Courtin, sagte sie, ich kann mich auf Dich verlassen nicht wahr? — O ja, antwortete ich. — So höre. Mein Sohn, den Du mit Gefahr deines Lebens in deinem Hause gepflegt, bewacht, versteckt hast, sollte diese Nacht am Bord des ›Jeune Charles‹ unter Segel gehen; aber wie Du selbst sagst und wie ich auch von anderer Seite erfahre, scheint Alles entdeckt zu sein; Du hast eben noch Zeit dem braven Kapitän zu sagen, er soll meinen Sohn nicht mehr erwarten, sondern so schnell wie möglich absegeln, denn man wird ihn diese Nacht verhaften, weil er einem politisch Verurteilten zur Flucht behilflich gewesen, und noch wegen vieler anderer Dinge.«


 Maître Courtin machte diesen Zusatz zu der bereitgehaltenen Lüge, denn er vermutete, daß sich der Kapitän gewiß noch andere kleine Sünden vorzumerken habe. Vielleicht täuschte ihn sein physiognomischer Scharfblick nicht, denn der brave Seemann wurde nachdenklich.


 »Komm, folge mir,« sagte er nach einer kleinen Weile.


 Courtin gehorchte. Der Kapitän führte ihn in seine Kajüte und schloß die Tür hinter sich ab.


 Courtin, der in der dunkeln Kajüte blieb, sah der Wendung, welche die Sache nehmen würde, mit einiger Besorgnis entgegen. Nach einer kleinen Weile hörte er Fußtritte, die auf die Kajüte zu kamen.


 Die Tür tat sich auf. Der Kapitän erschien; ihm folgte Joseph Picaut mit der Laterne.


 »Wir müssen uns jetzt verständigen,« sagte der Kapitän. »Der Knoten muß gelöst werden, sonst lasse ich Euch mit der Beschlagleine den Rücken walken, daß dem Teufel selbst die Tränen in die Augen kommen sollen.«


 »Ich habe Alles gesagt, was ich zu sagen hatte,« versicherte Courtin.


 Picaut erschrak, als er diese Stimme hörte. Er hatte den Maire von La Logerie noch nicht gesehen und hatte von dessen Anwesenheit am Bord keine Ahnung.


 Er trat vor, um sich zu überzeugen, ob er es wirklich sei.


 »Courtin, der Maire von La Logerie!« rief er. »Kapitän, wenn dieser Mann um unser Geheimnis weiß, so sind wir verloren!«


 »Was ist er denn?« fragte der Kapitän.


 »Er ist ein, Verräter, ein Spion!«


 »Morbleu!« erwiderte der Kapitän, »ich glaube es wohl. Der Kerl hat etwas Lauerndes, Heimtückisches in seinem Gesicht, das mir gar nicht gefällt.«


 »Ja wohl,« versetzte Joseph Picaut hinzu, »er ist ein Erzpataud, folglich ein Schuft.«


 »Was hast Du darauf zu erwidern?« fragte der Kapitän. »Mille carcasses, antworte!«


 »Er kann nichts darauf antworten,« versicherte Picaut.


 Courtin schwieg.


 »Ich sehe wohl,« sagte der Kapitän, »daß ich gewaltsame Mittel anwenden muß, Dir die Zunge zu lösen.«


 Bei diesen Worten setzte er eine kleine silberne Pfeife, die an einer silbernen Kette an seinem Halse hing, an den Mund und pfiff.


 Sogleich erschienen zwei Matrosen.


 »Aha!« sagte Courtin grinsend, »das habe ich erwartet, um zu reden.«


 Er führte den Kapitän in eine Ecke der Kajüte und flüsterte ihm einige Worte in’s Ohr.


 »Ist das wirklich wahr!« fragte der Patron.


 »Es ist sehr leicht zu ermitteln.«


 »Du hast Recht.«


 Auf einen Wink des Kapitäns ergriffen die beiden Matrosen Joseph Picaut, zogen ihm die Jacke aus und zerrissen ihm das Hemd.


 Der Kapitän trat auf ihn zu, gab ihm einen tüchtigen Schlag auf die Schultern, und die beiden Buchstaben, mit denen der Chouan bei seinem Eintritt in’s Bagno gebrandmarkt worden war, kamen ganz deutlich zum Vorschein.


 Picaut war so rasch und heftig ergriffen worden, daß er sich anfangs nicht verteidigen konnte; aber sobald er sah, was man von ihm wollte, wehrte er sich wie ein Rasender. Der Bootsmann legte indes mit Hand an ihn, und er mußte sich brüllend und fluchend ergeben.


 »Bindet ihm Hände und Füße!« befahl der Kapitän, der den Mann nach dem auf der Schulter stehenden Zeugnis beurteilte, »und staut ihn unten im Schiffsraum zwischen zwei Fässer.«


 Dann wandte er sich zu Courtin, der tief aufatmete und sagte:


 »Verzeiht mir, mein werter Maire, daß ich Euch mit einem solchen Kerl verwechselt. Aber seid nur ruhig, ich verspreche Euch, daß er in den nächsten drei Jahren eure Scheune nicht in Brand stecken soll.«


 Ohne Zeit zu verlieren, ging er aufs Verdeck, und Courtin hörte zu seiner großen Befriedigung, daß er alle seine Leute zusammenberief und den Befehl zur Abfahrt gab.


 Der ehrenwerte Seemann, der sich in großer Gefahr glaubte, hatte es nun sehr eilig, um schnell aus dem Bereich der Justiz zu kommen. Er entschuldigte sich, daß er dem Maire von La Logerie nicht einmal ein Glas Branntwein vorsetzen könne, ließ ihn in das Boot hinuntersteigen und überließ es ihm, zu landen, wo es ihm belieben würde.


 Kaum hatte Courtin das Ufer erreicht, so bemerkte er daß sich der »Jeune Charles« langsam in Bewegung setzte und ein Segel nach dem andern aufspannte. Er versteckte sich nun in derselben kleinen Bucht, wo er den Angler gefunden, und wartete.


 Nach einer halben Stunde sah er Michel kommen, und zu seinem großen Erstaunen bemerkte er, daß Bertha nicht bei ihm war. Er erkannte Mary und Petit-Pierre.


 Er wünschte sich nun doppelt Glück zu seiner List, die der Zufall so bereitwillig unterstützt hatte, und nahm sich vor, diese Gunst des Schicksals zu benutzen.


 Es versteht sich, daß er, Michel, Mary und Petit-Pierre nicht aus den Augen ließ, während sie am Ufer blieben und in der Barke zur Insel hinüberfuhren. Als sie endlich nach Nantes zurückgingen, folgte er ihnen so vorsichtig, daß die drei Flüchtlinge auf dem ganzen Wege nichts merkten. Erst an der Ecke des Bouffai-Platzes hatte ihn Michel bemerkt; denn der Mann, der den Flüchtlingen nachschlich, war kein Anderer als Courtin.


 Er glaubte nun wirklich den Versteck Petit-Pierre’s gefunden zu haben. Als die drei Flüchtlinge verschwunden waren, ging er rasch an die Gartentür, nahm ein Stück Kreide aus der Tasche, machte ein Kreuz an der Mauer, und in der Zuversicht, daß er den Fisch im Netz habe, meinte er, er dürfe es nur aufziehen und die Hand ausstrecken, die hunderttausend Francs einzustreichen.


 


 VI.

  Wo man sieht, dass sich der General nicht geändert hat.


 Courtin war sehr aufgeregt. Als die drei Personen, die er verfolgte, hinter der kleinen Pforte verschwunden waren, hatte er, wie einst auf der Heide, als er von Aigrefeuille kam, jene unvergleichlich schöne Vision, er sah eine schimmernde Pyramide von Gold- und Silberstücken.


 Diese Pyramide war sogar noch einmal so groß wie das erste Mal; denn sobald er die Beute in seinem Netz sah, war sein erster, sein einziger Gedanke, daß er ein Narr sein würde, wenn er die schöne Belohnung mit dem Manne von Aigrefeuille teilen wollte; er müsse, meinte er, sehr ungeschickt sein, wenn er den Fang nicht allein machte.


 Er beschloß daher, seinem Vertrauten nichts zu sagen, sondern die Behörden sogleich von der Entdeckung in Kenntnis zu setzen.


 Maître Courtin dachte dabei freilich an seinen jungen Herrn, der die Freiheit und vielleicht das Leben einbüßen würde; allein er brachte diese Stimme des Gewissens sogleich zum Schweigen, und um kein neues Reuegefühl aufkommen zu lassen, eilte er zur Präfektur.


 Aber kaum hatte er die Ecke des Marktplatzes erreicht, so stieß er gegen einen ihm entgegenkommenden Mann.


 Courtin erkannte zu seinem grüßten Erstaunen den Baron La Logerie, den er hinter der mit dem Kreuz bezeichneten kleinen grünen Pforte zurückgelassen zu haben glaubte.


 Michel würde seine Bestürzung gewiß bemerkt haben, wenn er nicht selbst sehr zerstreut gewesen wäre. Aber er freute sich, den vermeinten Freund wiederzusehen, denn er hoffte eine Hilfe von ihm.


 »Sage mir, Courtin,« begann er, »Du bist über den Marktplatz gekommen?«


 »Ja, Herr Baron.«


 »Dann, mußt Du einen reißausnehmenden Mann gesehen haben.«


 »Nein, Herr Baron.«


 »Doch, doch!l er muß Dir begegnet sein — der Mann schien zu spionieren.«


 Maître Courtin wurde bis über die Ohren rot; aber er faßte sich sogleich wieder, und um diese erwünschte Gelegenheit, jeden Verdacht von sich abzuwenden, nicht unbenutzt zu lassen, erwiderte er:


 »Ja richtig — vor mir ging ein Mann, der vor jenem grünen Hausthor stehen blieb.«


 »Das war er!« sagte Michel, der nur mit dem Gedanken, den Spion zu entdecken, beschäftigt war. »Courtin, Du mußt mir einen Beweis deiner Treue und deines Eifers geben. Wir müssen den Kundschafter durchaus auffinden. Welchen Weg hat er genommen?«


 »Ich glaube, durch die erste Gasse dort.«


 »Dann komm und folge mir.«


 Michel ging rasch in der von Courtin angedeuteten Richtung fort. Dieser folgte ihm und überlegte was zu tun sei.


 Er hatte anfangs Lust, seinen jungen Herrn laufen zu lassen und umzukehren, um seinen Vorsatz auszuführen; aber er besann sich rasch eines Andern, und jetzt war er froh, daß er seinem ersten Gefühl nicht gefolgt war.


 Das Gartenhaus hatte offenbar zwei Ausgänge, das konnte Courtin nicht bezweifeln, und da Michel bemerkt hatte, daß er samt seinen beiden Schutzbefohlenen beobachtet wurde, so mußte Petit-Pierre sich ebenfalls aus der andern Tür geflüchtet haben, um der Beobachtung des Kundschafters zu entgehen.


 Der junge Baron kannte höchst wahrscheinlich den geheimen Aufenthalt seiner Geliebten, mit seiner Hilfe konnte daher Courtin seinen Zweck erreichen. Durch Übereilung konnte er indes alles vereiteln, er mußte sich mit einiger Geduld waffnen.


 Er ging rascher und holte den jungen Baron ein.


 »Herr Baron,« sagte er, »Sie müssen vorsichtig sein. Der Tag bricht an, die Straßen füllen sich; Sie machen Aufsehen mit Ihren beschmutzten, von Tau feuchten Kleidern. Wenn uns Agenten der Behörde begegneten, würde man Sie vielleicht verhaften, und was würde dann Ihre Frau Mutter sagen?«


 »Meine Mutter? sie glaubt, ich sei bereits, auf dem Meere —«


 »Sie sollten also abreisen?« fragte Courtin mit der unbefangensten Miene von der Welt.


 »Allerdings; habe ich Dir’s denn nicht gesagt?«


 »Nein, Herr Baron,« antwortete Courtin mit gut erheuchelter Verstimmung. »Ich sehe wohl, daß die Baronin kein Vertrauen zu mir hat, und das tut mir sehr weh — ich habe doch so viel für Sie getan.«


 »Gib Dich zufrieden, Courtin. Die Veränderung deiner Stimmung kam so schnell, so unerwartet, daß wir sie kaum erklären konnten. Wenn ich noch an den Abend denke, wo Du den Sattelgurt meines Pferdes durchschnittest, so begreife ich wirklich nicht, wie Du so gut, so aufmerksam, so treu ergeben werden konntest.«


 »Es ist leicht zu erklären, Herr Baron. Damals stand ich für meine politische Meinung ein; jetzt aber, wo ich weiß, daß die Regierung nicht wechselt, sehe ich die Wölfinnen und Chouans nur als die Freunde meines Herrn an und ärgere mich, daß ich so schlecht belohnt werde.«


 »Tröste Dich« lieber Courtin,« antwortete Michel, »ich will Dir beweisen, daß ich deine Umkehr zu edleren Gefühlen zu schätzen weiß, und Dir ein Geheimnis anvertrauen, das Du schon geahnt hast. Courtin, die künftige Baronin von La Logerie wird wahrscheinlich nicht die sein, die Du bis jetzt dafür gehalten —«


 »Sie wollen das Fräulein von Souday nicht heiraten?«


 »Allerdings, aber meine Frau wird wahrscheinlich nicht Bertha, sondern Mary heißen.«


 »Das freut mich. Sie wissen, daß ich mir alle Mühe gegeben habe, es dahin zu bringen; ich würde noch mehr getan haben, wenn Sie es zugegeben hätten. — Sie haben also Fräulein Mary gesehen?«


 »Ja, ich habe sie gesehen, und die wenigen Minuten, die ich bei ihr zugebracht, werden hoffentlich genügt haben, mein Glück zu sichern,« sagte Michel, der sich seiner Freude ganz überließ. »Mußt Du heute wieder nach La Logerie?«


 »Sie können leicht denken, Herr Baron, daß ich hier bin, um zu Ihren Befehlen zu stehen,« antwortete Courtin.


 »Nun, Du wirst sie selbst sehen, Courtin; denn ich soll sie diesen Abend noch sprechen.«


 »Wo denn?«


 »Da wo Du mir begegnetest.«


 »Das ist ja schön,« erwiderte Courtin, der eben so vergnügt war wie sein junger Gutsherr. »Sie können nicht glauben, wie ich mich freuen werde, Sie endlich nach Ihrem Herzen verheiratet zu sehen. Sie sehen, daß mein Rat gut war. Sie haben die Einwilligung Ihrer Mutter, was fehlt Ihnen also noch?«


 Courtin rieb sich schmunzelnd die Hände.


 »Braver Courtin,« erwiderte Michel gerührt über die Teilnahme des Bauers. »Wo finde ich Dich diesen Abend?«


 »Wo Sie wollen.«


 »Bist Du nicht auch im Gasthause ›Zum Tagesanbruch‹ eingekehrt?«


 »Ja, Herr Baron.«


 »Wir bleiben dort den Tag über. Diesen Abend erwartest Du mich, während ich mich zu Mary begebe. Ich komme zu Dir und wir gehen zusammen fort.«


 »Aber,« entgegnete Courtin, dessen Plan durch diese Anordnung vereitelt wurde, »aber ich habe einige Geschäfte in der Stadt —«


 »Ich will Dich überall begleiten, die Zeit wird mir dann schneller vergehen.«


 »Was fällt Ihnen ein, Herr Baron? Ich habe in der Präfektur zu tun, und dahin können Sie nicht mitgehen. Nein, bleiben Sie im Gasthofe und ruhen Sie sich aus. Diesen Abend um zehn Uhr brechen wir auf.«


 Courtin wollte sich des jungen Barons für jetzt entledigen. Seit dem frühen Morgen rumorte ihm der Gedanke, die auf Petit-Pierre’s Auslieferung gesetzte Belohnung allein zu verdienen, unaufhörlich im Kopfe, und er wollte Nantes nicht verlassen, ohne zu wissen, wie hoch sich die Summe belief und wie er es anfangen müsse, sie ganz allein einzustreichen.


 Michel sah ein, daß Courtin Recht hatte, und nahm Abschied von ihm, um sich in das Gasthaus zu begeben.


 Courtin ging sogleich in die Wohnung des Generals und nannte dem Ordonnanz-Unteroffizier seinen Namen. Nach einer Weile wurde er vorgelassen.


 Der General war über die Wendung welche die Dinge nahmen, ziemlich unzufrieden. Er hatte seine Vorschläge nach Paris geschickt, fand aber Widerstand bei den Zivilbehörden, welche die durch den Belagerungszustand dem Militär zugewiesene Gewalt für sich in Anspruch nahmen und die dadurch verletzte Empfindlichkeit des alten Soldaten hatte eine tiefe Verstimmung zur Folge.


 »Was willst Du?« sagte er zu Courtin.


 Courtin machte einen möglichst tiefen Bückling.


 »Herr General,« antwortete er, »erinnern Sie sich an den Jahrmarkt zu Montaigu?«


 »So gut als ob’s gestern gewesen wäre, insbesondere an die darauffolgende Nacht. Es fehlte sehr wenig, so hätte mein Marsch den gewünschten Erfolg gehabt, und ohne den verwünschten Waldhüter, der einen meiner Soldaten verführte, hätte ich den Ausstand in der Geburt erstickt.« — Apropos, wie hieß der Mann?«


 »Jean Oullier,« antwortete Courtin.


 »Was ist aus ihm geworden?«


 Courtin erblaßte.


 »Er ist tot,« sagte er.


 »Der arme Teufel konnte nichts Besseres tun — und doch ist’s schade um ihn, er war ein braver Kerl.«


 »Herr General, Sie denken an den, der den Plan vereitelt hat, und wie kommt es, daß Sie den vergessen haben, der Ihnen die Auskunft gab?«


 Der General sah Courtin an.


 »Weil Jean Oullier ein Soldat, also ein Kamerad war, und an solche Leute denkt man immer; die Andern hingegen, nämlich die Spione und Verräter, vergißt man so schnell wie möglich.«


 »Dann will ich so frei sein, Herr General, Ihrem Gedächtnis zu Hilfe zu kommen: ich habe Ihnen den Aufenthalt Petit-Pierre’s entdeckt.«


 »So? Und was willst Du heute? Sprich und fasse Dich kurz.«


 »Ich will Ihnen denselben Dienst leisten, den ich Ihnen damals leistete.«


 »So? Aber die Zeiten haben sich geändert, mein Lieber. Wir sind nicht mehr auf den Feldwegen im Lande Retz, wo ein kleiner Fuß, eine weiße Haut und eine süß flötende Stimme zu den Seltenheiten gehören und daher leicht bemerkt werden. Hier sehen ziemlich alle Frauenzimmer aus wie vornehme Damen. Seit einem Monate sind auch mehr als zwanzig Strolche deiner Art gekommen, uns die Haut des Bären zu verkaufen. Meine Soldaten sind auf den Füßen, wir haben fünf bis sechs Stadtviertel durchsucht, und der Bär ist noch nicht aufgefunden.«


 »Herr General, meine Auskunft verdient Glauben, das habe ich Ihnen schon einmal bewiesen.«


 »Im Grunde,« sagte der General für sich, »wär’s ein Spaß, wenn ich ganz allein auffände, was der Herr von Paris mit seiner ganzen Rotte von Spionen und Galgengesichtern noch nicht aufgespürt hat. Bist Du deiner Sache gewiß?«


 »Binnen vierundzwanzig Stunden kann ich Ihnen sagen, was Sie zu wissen wünschen: die Straße und Hausnummer.«


 »Dann komm zu mir.«


 »Aber ich möchte doch —«


 Courtin stockte.


 »Was?« fragte der General.


 »Man hat von einer Belohnung gesprochen und ich wünschte —«


 »Ja, richtig,« sagte der General, indem er Courtin mit tiefer Verachtung ansah, »ich hatte vergessen, daß Du, obschon Beamter, auch an Dich selbst denkst.—«


 »Man muß wohl an sich selbst denken, Herr General; denn Unsereins wird immer sobald wie möglich vergessen.—«


 »Und das Geld, das Ihr bekommt, muss bei Euch die Stelle des öffentlichen Dankes vertreten. Es ist im Grunde ganz folgerichtig: Du gibst nicht, Du verkaufst, verschacherst. Du handelst mit Menschenfleisch und bist mit den Andern zu Markte gekommen.«


 »Ganz recht, Herr Generals vom Profit muß der Mensch leben -- ich mache ein Geschäft und ich schäme mich dessen nicht.—«


 »Gut; aber Du hast Dich nicht mehr an mich zu wenden. Man hat von Paris einen Herrn hierher geschickt, um dieses Geschäft abzuschließen. Wenn Du den Fang gemacht hast, so mußt Du Dich wegen der Ablieferung an ihn wenden.«


 »Soll geschehen, Herr General. Aber finden Sie nicht, daß ich für den ersten guten Dienst eine Belohnung verdient habe?«


 »Wenn Du glaubst, daß ich Dir etwas schuldig bin, so werde ich’s zahlen. Laß hören.—«


 »Ich verlange nicht viel —«


 »Dann sprich.«


 »Nennen Sie mir die Summe, die für die Auslieferung Petit-Pierre’s ausgesetzt ist.«


 »Fünfzigtausend Francs vermutlich, ich habe mich nicht darum gekümmert.«


 »Fünfzigtausend Francs!« erwiderte Courtin, betroffen zurücktretend. »Das ist sehr wenig.«


 »Du hast Recht, es ist nicht der Mühe wert, für eine solche Kleinigkeit zum Verräter zu werden. Doch wende Dich an die, deren Geschäft es ist. Wir sind ausgeglichen, nicht wahr? Also Packe Dich fort. Adieu!«


 Der General fuhr in seiner durch Courtin’s Ankunft unterbrochenen Arbeit fort, ohne die Abschiedskratzfüße des Maire von La Logerie zu beachten.


 Courtins Freude war bedeutend herabgestimmt. Er zweifelte keineswegs, daß der General die für Petit-Pierre’s Auslieferung ausgesetzte Summe genau kannte, und konnte die Äußerung desselben mit dem Versprechen des Unbekannten von Aigrefeuille nur durch die Vermutung daß der Letztere der Agent der Regierung sei, in Einklang bringen. Er verzichtete daher auf den Vorsatz, ohne ihn etwas zu unternehmen, und beschloß, ohne die gehörige Vorsicht außer Acht zu lassen, ihn von dem Vorgefallenen schleunigst in Kenntnis zu setzen.


 Bisher war der Mann immer ungerufen zu Courtin gekommen. Aber der Letztere hatte eine Adresse erhalten, an die er schreiben sollte, falls er ihm etwas Wichtiges zu melden hätte.


 Courtin schrieb nicht, er ging selbst. Mit einiger Mühe entdeckte er in dem elendsten Stadtviertel, in einer schmutzigem feuchten Sackgasse, mitten unter Trödelbuden einen kleinen Kaufladen, wo er der erhaltenen Weisung zufolge nach einem Herrn Hyacinthe fragte. Man führte ihn eine Art von Hühnerleiter hinauf, in ein Zimmer, welches weit sauberer und wohnlicher war, als man nach dem Äußern dieses elenden Häuschens erwarten konnte.


 Courtin fand hier den Mann von Aigrefeuille, von dem er weit freundlicher empfangen wurde, als von dem General. Er hatte eine lange Unterredung mit ihm.


 


 VII.

  Wo Courtin noch einmal in seiner Erwartung getäuscht wird.


 Fand Michel den Tag schon lang, so konnte Courtin den Abend kaum erwarten. Er hütete sich wohl, auf dem Marktplatz und den angrenzenden Straßen zu erscheinen, aber er konnte nicht unterlassen, sich in den Umgebungen herumzutreiben.


 Als der Abend kam, begab sich Courtin, der das Stelldichein Michel’s und Mary’s nicht vergessen hatte, wieder in das Gasthaus.


 Er fand hier Michel, der ihn mit Sehnsucht erwartete.


 »Courtin,« rief ihm der junge Baron zu, »es freut mich, daß ich Dich finde. Ich habe den Mann entdeckt, der uns diese Nacht verfolgt hat.«


 »Was sagen Sie?« erwiderte Courtin, unwillkürlich zurücktretend.


 »Ich habe ihn entdeckt, sage ich Dir,« wiederholte der junge Mann.


 »Wer ist’s denn?« fragte Courtin.


 »Ein Mensch, dem ich vertrauen zu können glaubte, dem Du an meiner Stelle auch dein Vertrauen geschenkt haben würdest — Joseph Picaut.«


 »Joseph Picaut!« wiederholte Courtin mit erheucheltem Erstaunen.


 »Ja.«


 »Wo haben Sie ihn denn angetroffen?«


 »In diesem Gasthofe, lieber Courtin, wo er Stallknecht ist, oder sich wenigstens dafür ausgibt.«


 »Wie konnte er Ihnen denn nachschleichen? Sie haben ihm doch Ihr Geheimnis nicht anvertraut?« eiferte Courtin. »Jugend und Unbesonnenheit gehen doch immer Hand in Hand! Einem Galeerensträfling so wichtige Geheimnisse anzuvertrauen!«


 »Eben deshalb vertraute ich ihm. Du weißt ja, weshalb er im Bagno gewesen ist.«


 »Ja wohl, weil er ein Straßenräuber gewesen ist.«


 »Allerdings, aber es war in Kriegszeiten. Doch das tut jetzt nichts zur Sache; genug, ich gab ihm einen Auftrag.«


 »Wenn ich Sie fragte, was für einen Auftrag,« sagte Courtin, »so würden Sie glauben, ich sei neugierig; aber ich frage nur aus Teilnahme.«


 »Ich habe gar keine Ursache Dir’s zu verschweigen. Ich beauftragte Picaut, dem Kapitän des ›Jeune Charles‹ anzuzeigen, daß ich um drei Uhr Früh am Bord sein würde. Man hat weder den Mann noch das Pferd wiedergesehen. — Apropos,« setzte Michel lachend hinzu, »es war dein Gaul, den ich aus deinem Stall genommen hatte, um nach Nantes zu reiten.«


 »So, mein Gaul ist also —«


 »Wahrscheinlich verloren, lieber Courtin.«


 »Wenn er nicht in den Stall zurückgelaufen ist,« setzte Courtin hinzu, der ungeachtet der goldenen Aussichten, die sich ihm eröffneten, an die zwanzig Pistolen, die sein Klepper wert war, mit Schmerzen dachte.


 »Ich wollte Dir sagen, daß Joseph Picaut, wenn er uns wirklich verfolgt hat, in der Nähe sich herumtreiben muß.«


 »Was sollte er damit bezwecken?« fragte Courtin. »Hätte er Sie ausliefern wollen, so wäre ja nichts leichter gewesen, als Gendarmen hierher zu schicken und Sie wegführen zu lassen.«


 Michel schüttelte den Kopf.


 »Was, Sie glauben’s nicht?«


 »Nein, Courtin. Auf mich hat er’s nicht abgesehen, um meinetwillen hat er uns gestern nicht belauert.«


 »Warum nicht?«


 »Weil auf meine Auslieferung kein hoher Preis gesetzt ist; es wäre nicht der Mühe wert mich zu verraten.«


 »Wem mag es denn gegolten haben?« fragte der heimtückische Bauer mit aller Arglosigkeit, die er seinem Gesicht zu geben vermochte.


 »Einem Vendéerchef, den ich gern mit mir zugleich retten möchte,« antwortete Michel, der jetzt merkte, wo Courtin hinaus wollte, ihn aber doch gern in sein Geheimnis zog, um ihn nötigenfalls als Werkzeug zu benützen.


 »Sollte er den Aufenthalt des Vendéers entdeckt haben?« sagte Courtin. »Das wäre ein Unglück!«


 »Nein, er hat zum Glück nur den ersten Kreis überschritten; aber ich fürchte, daß ihm ein zweiter Versuch besser gelingen wird, als der erste.«


 »Was könnte er denn unternehmen?«


 »Wenn er uns diesen Abend belauschte, würde er wohl sehen, daß ich mit Mary eine Zusammenkunft habe.«


 »Wahrhaftig, da haben Sie Recht, Herr Baron.«


 »Ich bin auch nicht ganz ruhig,« sagte Michel.


 »Ich will Ihnen einen Rat geben. Nehmen Sie mich diesen Abend mit. Wenn ich merke, daß Sie verfolgt werden so pfeife ich, und Sie machen sich aus dem Staube.«


 »Aber Du?«


 Courtin fing an zu lachen.


 »O, ich habe nichts zu fürchten; meine politische Meinung ist bekannt, und als Maire kann ich immerhin schlechte Bekanntschaften haben.«


 »Jedes Unglück hat doch seinen Nutzen!« lachte Michel. »Wie viel Uhr ist es?«


 »Es schlägt eben neun.«


 »Dann komm, Courtin.«


 »Sie nehmen mich also mit?«


 »Allerdings.«


 Courtin nahm seinen Hut, Michel den seinigen, und Beide begaben sich schnell an die Straßenecke, wo sie einander begegnet waren.


 Rechts war der Marktplatz, links die Gasse, in welcher sich die mit dem Kreuz bezeichnete Pforte befand.


 »Bleib hier,« sagte Michel. »Ich bin am andern Ende dieser Gasse. Ich weiß noch nicht, von welcher Seite Mary kommen wird. Wenn sie von dieser Seite kommt, so führe sie zu mir; wenn sie von der andern Seite kommt, so nähere Dich, um uns nötigenfalls beizustehen.«


 »Gut, es soll Alles geschehen, wie Sie wünschen,« sagte Courtin.


 Er blieb auf dem ihm angewiesenen Posten.


 Courtin frohlockte. Sein Plan war vollständig gelungen: er mußte auf die eine oder andere Art mit Mary in Berührung kommen. Mary war die Vertraute Petit-Pierre’s das wußte er. Er wollte ihr nachschleichen, wenn sie Michel verlassen würde, und er zweifelte nicht, daß sie sich gerades Weges zu der Prinzessin zurückbegeben und dadurch den Versteck derselben verraten würde.


 Es schlug halb zehn. Courtin hörte leichte Schritte. Er ging diesen Fußtritten entgegen. Er erkannte Mary in einer Bäuerin, die ein mit einem Tuch umwickeltes kleines Paket trug.


 Mary schien nicht weiter gehen zu wollen, als sie einen Mann sah, der die Straße zu bewachen schien. Aber Courtin trat auf sie zu und gab sich zu erkennen.


 »Es ist gut, Fräulein Mary,« erwiderte er auf ihre freudige Überraschung. »Aber mich suchen Sie doch nicht, sondern den Herrn Baron? Er ist dort — er erwartet Sie.«


 Er zeigte auf das andere Ende der Straße.


 Mary nickte ihm dankend zu und ging rasch weiter.


 Courtin setzte sich auf einen Eckstein, um das Ende der voraussichtlich langen Unterredung zu erwarten. Er konnte die beiden jungen Leute beobachten und zugleich von seinem künftigen Glücke träumen. Seine Beute konnte ihm kaum noch entgehen. Mary hatte ihm ja ein Ende des Fadens, der in das Labyrinth führte, in die Hand gegeben, und er hoffte, daß der Faden dieses Mal nicht reißen werde.


 Aber er hatte nicht Zeit, auf die goldenen Wolken seiner Phantasie große Luftschlösser zu bauen, denn die beiden jungen Leute wechselten nur einige Worte und kamen auf ihn zu.


 »Die Sache scheint sehr leicht zu gehen,« sagte Courtin für sich, »fast zu leicht!«


 Der junge Baron führte seine Braut am Arme; in der Hand trug er das Päckchen, welches Courtin in der Hand des Fräuleins gesehen hatte.


 Michel gab ihm einen Wink.


 Courtin folgte den beiden Liebenden in sehr geringer Entfernung. Bald wurde der ehrenwerte Maire jedoch etwas unruhig. Die beiden jungen Leute gingen nicht in die obere Stadt, wo Courtin den Versteck vermutete, sondern wandten sich der Loire zu.


 Courtin beobachtete alle ihre Bewegungen mit großer Besorgnis; aber bald vermutete er, Mary habe in diesem Stadtteile Geschäfte, und Michel begleite sie. Seine Unruhe wurde indes größer, als die beiden jungen Leute in das Gasthaus »Zum Tagesanbruch« gingen.


 Er konnte sich nun nicht mehr halten. Er eilte dem jungen Baron nach.


 »Was gibt’s denn?« fragte Courtin.


 »Weiter nichts, als daß ich der glücklichste Mensch auf der Welt bin,« antwortete der junge Baron.


 »Wie so?«


 »Geschwind — geschwind, hilf mir zwei Pferde satteln!«


 »Wie, zwei Pferde?«


 »Ja.«


 »Führen Sie denn das Fräulein nicht nach Hause?«


 »Nein, Courtin, ich gehe mit ihr fort.«


 »Wohin denn?«


 »Nach La Banlœuvre, wo wir uns über die Mittel zu unserer gemeinsamen Flucht beraten wollen.«


 »Und Fräulein Mary verläßt —«


 Courtin stockte; er sah ein, daß er zu weit ging.


 Aber Michel war zu glücklich, um mißtrauisch zu sein.


 »Fräulein Mary verläßt Niemanden, lieber Courtin; wir schicken Bertha an ihre Stelle. Ich kann ihr doch nicht sagen, daß ich sie nicht liebe.«


 »Wer soll"s ihr denn sagen?«


 »Kümmere Dich nicht darum, Courtin. Jemand hat sich dazu erboten. Geschwind, wir wollen zwei Pferde satteln!«


 »Haben Sie denn Pferde hier?«


 »Nein, ich selbst habe keine Pferde hier. Aber es stehen hier Pferde bereit für Personen, welche, wie wir, im Interesse der Sache reisen müssen.«


 Michel schob Courtin in den Pferdestall.


 Zwei Pferde, welche sich den Hafer wohlschmecken ließen, schienen für die beiden, jungen Leute bereit zu stehen.


 Als Michel eben das eine der beiden Pferde sattelte, kam der Wirt mit Mary.


 »Ich komme aus dem Süden und gehe nach Rosny,« sagte Michel zu ihm.


 Courtin hörte das Losungswort, kannte aber dessen Bedeutung nicht.


 »Es ist gut,« antwortete der Wirt, seine Zustimmung durch Kopfnicken zu erkennen gebend.


 Da Courtin mit seiner Arbeit noch zurück war, so half ihm der Wirt.


 »Aber warum gehen Sie denn nach Banlœuvre und nicht nach La Logerie?« fragte Courtin, der noch einen Versuch machen wollte. »Sie haben’s doch gewiß nicht schlecht gehabt in der Meierei?«


 Michel sah Mary fragend an.


 »O nein! nein!« sagte Mary, »nicht nach La Logerie! Bedenken Sie doch, lieber Freund, daß Bertha dorthin kommen wird, um etwas über Sie zu erfahren, und ich will sie nicht sehen, ehe die bewußte Person mit ihr gesprochen. Es ist mir, als ob ich ihren Anblick nicht ertragen könnte.«


 Als der Name Bertha zum zweiten Male genannt wurde, hob Courtin den Kopf wie ein Pferd, das die Trompete hört.


 »Ja, Mademoiselle hat Recht,« sagte er, »gehen Sie nicht nach La Logerie.«


 »Ich habe nur ein Bedenken, liebe Mary« sagte Michel, »wer soll unserer Schwester den Brief überbringen, der sie nach Nantes ruft?«


 »Ein Bote ist ja leicht zu finden,« versetzte Courtin, »wenn Sie sonst Niemand haben, Herr Baron, so will ich den Brief besorgen.«


 Michel zögerte; er fürchtete, wie Mary, Zeuge zu sein von den ersten Ausbrüchen der leidenschaftlichen Gefühle Bertha’s. Aber Mary nickte ihm zu.


 »Also nach Banlœuvre!« sagte Michel und übergab dem Maire den Brief. »Wenn Du uns etwas zu sagen hast, Courtin, so weißt Du uns zu finden.«


 »Ach, arme Bertha!« sagte Mary, ihr Pferd besteigend, »nie werde ich mich über mein Glück trösten!«


 Michel bestieg nun ebenfalls sein Pferd. Beide winkten dem Wirt ein freundliches Lebewohl zu; Michel empfahl dem Maire noch einmal die Besorgung des Briefes, und Beide ritten in raschem Trabe davon.


 Am Ende der Rousseaubrücke hätten sie beinahe einen Mann überritten, der ungeachtet der warmen Jahreszeit in einen Mantel gehüllt war und sein Gesicht bedeckte.


 Diese düstere Erscheinung erschreckte den jungen Baron, der sein Pferd antrieb und Mary ebenfalls zur Eile mahnte.


 In einiger Entfernung sah sich Michel um. Der Mann stand still und schaute ihnen nach.


 »Er beobachtet uns,« sagte Michel, der eine Gefahr ahnte.


 Der Mann verlor sie aus dem Gesicht und ging der Stadt zu.


 Vor dem Gasthause stand er still und bemerkte einen Mann, der im Hofe bei dem Licht der Laterne einen Brief las.


 Er trat näher. Der Briefleser sah sich um.


 »Sie sind’s?« sagte Courtin. »Wahrhaftig, Sie wären beinahe zu früh gekommen! Sie hätten mich in einer Gesellschaft gefunden, die Ihnen nicht behagt haben würde.«


 »Wer sind denn die beiden jungen Leute, die mich an der Brücke beinahe überritten hätten?«


 »Es ist eben die Gesellschaft, in der ich war.«


 »Nun, was gibt’s Neues?«


 »Gutes und Schlechtes, aber doch mehr Gutes als Schlechtes.«


 »Ist’s diesen Abend?«


 »Nein, noch nicht. Es ist aufgeschoben.«


 »Vereitelt, wollt Ihr sagen, ungeschickter Mensch!«


 Courtin lächelte.


 »Es ist wahr,« sagte er, »seit gestern habe ich Unglück. Aber Eile mit Weile. Ich habe heute zwar noch nichts erreicht, aber ich möchte den heutigen Tag doch nicht für zwanzigtausend Livres geben.«


 »So! seid Ihr eurer Sache gewiß?«


 »Ja, ich habe schon etwas, was uns von großem Nutzen sein kann,« erwiderte Courtin, auf den eben erbrochenen Brief zeigend.


 »Ein Billett?«


 »Ja, ein Billett.«


 »Was steht darin?« sagte der Mann im Mantel und streckte die Hand aus, um das Billett zu nehmen.


 »Nicht doch, wir lesen es mit einander. Aber ich behalte es, denn ich habe es abzugeben.«


 »Laßt sehen,« sagte der Mann.


 Beide traten an die Laterne und lasen:


 »Kommen Sie so geschwind als möglich zu mir. Das Losungswort kennen Sie.


 »Ihr wohlgeneigter      
 Petit-Pierre.«


 »An wen ist der Brief?«


 »An das Fräulein Bertha von Souday.«


 »Der Name steht weder aus dem Umschlage noch im Briefe.«


 »Weil ein Brief verloren gehen kann.«


 »Ihr habt Recht. Ihr seid also beauftragt, diesen Brief abzugeben?«


 »Ja.«


 Der Mann warf noch einen Blick auf den Brief.


 »Es ist wirklich ihre Handschrift,« sagte er. »Ach, wenn ich bei Euch geblieben wäre, so hätten wir sie jetzt!«


 »Was liegt Ihnen daran, wenn sie Ihnen ausgeliefert wird?«


 »Ihr habt Recht. Wann sehe ich Euch wieder?«


 »Übermorgen zu St. Philibert; es ist die Hälfte von Nantes nach meinem Wohnorte.«


 »Dieses Mal bemühe ich mich aber nicht umsonst.«


 »Ich verspreche es Ihnen.«


 »Ich erwarte, daß Ihr Wort haltet. Seht, das Geld ist bereit.«


 Der Mann öffnete seine Brieftasche und zeigte seinem Helfershelfer ein Päckchen Banknoten, welches wohl hunderttausend Francs enthalten mochte.


 »O, Papier!« sagte Courtin.


 »Ja wohl, Papier, aber es steht der Name  Garat  darauf und die Unterschrift ist gut.«


 »Mag sein,« erwiderte Courtin, »aber Gold ist mir lieber.«


 »Nun, Ihr sollt in Gold bezahlt werden,« tröstete der Mann im Mantel, indem er die Brieftasche wieder einsteckte und den Mantel fest zusammenzog.


 Wenn die Beiden nicht so sehr in ihr Gespräch vertieft gewesen wären, so würden sie bemerkt haben, daß ein Bauer, der mit Hilfe eines Karrens auf die Mauer geklettert war, sie seit einigen Minuten belauschte und die Banknoten mit lüsternem Blick ansah, als ob er sagen wollte, daß er an Courtin’s Stelle nicht so wählig sein und sich mit der Unterschrift »Garat« gern begnügen würde.


 »Also übermorgen in St. Philibert,« wiederholte der Mann im Mantel.


 »Ja, übermorgen.«


 »Zu welcher Stunde?«


 »Gegen Abend.«


 »Nehmen wir sieben Uhr. Wer zuerst kommt, erwartet den Anderen.«


 »Und Sie bringen das Geld mit?«


 »Ja, und zwar Gold. Ihr hofft also, daß wir das Geschäft übermorgen abschließen werden?«


 »Warum nicht? Wir wollen immer hoffen, es kostet ja nichts.«


 »Übermorgen um sieben Uhr in St. Philibert,« sagte der Bauer für sich und glitt von der Mauer auf die Straße hinab. »Wir werden uns einfinden.«


 Dann setzte er grinsend hinzu:


 »Wenn man gebrandmarkt ist, muß man sein Brandmal auch verdienen.«


 


 VIII.

  Wo der Marquis von Souday Austern fangen will und Picaut auffischt.


 Bertha, die La Logerie zugleich mit Michel verlassen hatte, war nach zweistündigem Marsch bei ihrem Vater.


 Sie fand den Marquis sehr niedergeschlagen und des Einsiedlerlebens in der Erdhöhle, die Maître Jacques für ihn hatte einrichten lassen, völlig überdrüssig.


 Wie Michel, aber aus einem rein ritterlichen Gefühl, würde sich der Marquis von Souday nie entschlossen haben, die Vendée zu verlassen, so lange Petit-Pierre sich noch in Gefahr befand; aber als ihm Bertha die wahrscheinliche Abreise des Oberhauptes ihrer Partei anzeigte, entschloß sich der alte Vendéer Edelmann, wenn auch ungern, den Rat des Generals zu befolgen und zum dritten Male in der Fremde zu leben.


 Sie verließen daher den Touvoiswald und Maître Jacques, dessen Hand nach dem Verlust von zwei Fingern ziemlich geheilt war, wollte sie bis an die Küste begleiten, um ihnen bei der Einschiffung behilflich zu sein.


 Es war beinahe Mitternacht, als die drei Reisenden, die den Weg nach Machecoul einschlugen, sich oberhalb des Thales von Souday befanden.


 Als sie die im Mondlicht schimmernden vier Wetterfahnen des Schlößchens aus dem dunkeln Waldesgrün hervorschauen sahen, konnte der Marquis einen Seufzer nicht unterdrücken.


 Bertha hörte den leisen Klageton und näherte sich ihrem Vater.


 »Was fehlt Dir, Vater?« fragte sie, »und woran denkst Du?«


 »An Vielerlei, mein armes Kind,« antwortete der Marquis, den Kopf schüttelnd.


 »Sei nicht traurig, Vater. Du bist noch jung und kräftig, Du wirst dein Haus wiedersehen.«


 »Ja,« sagte der Marquis seufzend, »aber meinen treuen Jean Oullier werde ich nicht wiederfinden!«


 »Ach!« seufzte Bertha.


 »O du armes Haus!« sagte der Marquis, »wir öde scheinst Du mir!«


 In der Klage des Marquis war freilich mehr Egoismus als Anhänglichkeit an seinen Diener; aber der arme Oullier würde sie gewiß nicht ohne Rührung angehört haben.


 Bertha erwiderte.


 »Ich weiß nicht warum, aber ich kann an den Tod unseres armen Freundes noch nicht glauben. Ich beweine ihn zuweilen, aber mich dünkt, daß ich ihn noch mehr beweint hätte, wenn er wirklich tot wäre. Eine geheime Hoffnung, von der ich mir keine Rechenschaft zu geben weiß, trocknet meine Tränen.«


 »Mir geht’s auch so,« sagte Maître Jacques, »ich glaube nicht, daß er tot ist.«


 »Was soll denn aus ihm geworden sein?« fragte der Marquis von Souday.


 »Das weiß ich nicht,« antwortete Maître Jacques, »aber ich erwarte täglich Nachricht von ihm.«


 Der Marquis seufzte wieder. Vielleicht dachte er an das viele Wild, das er in dem prächtigen Hochwalde, den er nie wiederzusehen glaubte, erlegt hatte; vielleicht hatten die von Maître Jacques hingeworfenen Worte die Hoffnung in ihm geweckt, seinen treuen Diener einst wiederzusehen. Diese letzte Vermutung ist die wahrscheinlichere; denn er bat den Bandenführer wiederholt und dringend, über Oulliers Schicksal genaue Erkundigungen einzuziehen und ihn von dem Resultate in Kenntnis zu setzen.


 An der Küste angekommen war der Marquis mit dem von seiner Tochter und Michel entworfenen Einschiffungsplane keineswegs ganz einverstanden. Er fürchtete, die Brigantine könne durch längeres Verweilen in der Bucht von Bourgneuf die Aufmerksamkeit der Wachschiffe erregen, und er wollte die Flucht Petit-Pierre’s nicht vereiteln. Er wollte sich vielmehr sogleich mit seiner Tochter einschiffen und der Brigantine, welche sie nach England hinüberbringen sollte, vor der Mündung der Loire entgegenfahren.


 Maître Jacques, der auf der ganzen Küste Freunde hatte, fand dem Marquis von Souday einen Fischer, der sie für einige Louisdor in seinem Boote an Bord des »Jeune Charles« bringen wollte.


 Das Boot war auf dem Strande. Der Marquis und Bertha, von Maître Jacques geführt, täuschten die Wachsamkeit der Küstenwächter und schlüpften in das Boot, welches eine Stunde nachher durch die Flut flott gemacht wurde. Der Fischer und seine beiden Söhne, welche die Bemannung des Bootes bildeten, schifften sich ein und gingen in See.


 Da es noch nicht Tag war, so wartete der Marquis nicht bis das Boot auf dem offenen Meere war, um seinen sehr unbequemen Versteck unter dem Halbdeck zu verlassen.


 Der Fischer zog nun Erkundigungen ein.


 »Das Schiff, welches Sie erwarten, soll also aus der Loire auslaufen?« fragte er.


 »Ja,« antwortete der Marquis.


 »Zu welcher Stunde sollte es von Nantes abfahren?«


 »Zwischen drei und fünf Uhr Früh,« erwiderte Bertha.


 Der Fischer beobachtete den Wind.


 »Mit diesem Winde,« sagte er, »braucht es nicht mehr als vier Stunden, um zu uns zu kommen. Der Wind kommt aus Südwesten; die Flut ist um drei Uhr hoch gewesen; wir müssen das Schiff gegen acht Uhr sehen. Um unterdessen die Küstenwächter nicht aufmerksam zu machen, wollen wir zum Schein die Netze auswerfen; es ist ein guter Vorwand, vor der Flußmündung zu lavieren.«


 »Wie, zum Schein?« erwiderte der Marquis. »Ich hoffe, wir wollen wirklich fischen; ich habe mein Leben lang gewünscht, einen Fischfang auf dem Meere mitzumachen. Da mir dieses Jahr die Jagd im Walde von Machecoul verboten ist, so ist der Fischfang ein schöner Ersatz, den ich mir nicht entgehen lassen will.«


 Ungeachtet der Gegenvorstellungen Bertha’s, welche fürchtete, ihr Vater könne sich durch seinen hohen Wuchs von Weitem kenntlich machen, fing der Marquis an, den Fischern bei ihrer Arbeit zu helfen. Man warf das Zugnetz aus und zog es eine Zeit lang auf dem Meeresgrunde fort. Der Marquis, der tüchtig mit zugriff, hatte eine wahrhaft kindische Freude, als er die Menge von Steinbutten, Rochen und Schollen betrachtete, die er aus der Tiefe heraufzog.


 Er vergaß sogleich seine Sehnsucht, seine Erinnerungen, seine Hoffnungen; er vergaß Souday und den Wald von Machecoul, den Morast von St. Philibert und die große Heide, die Eber, Rehe, Füchse, Hasen, Rebhühner und Schnepfen, um nur noch an die Bewohner des Salzwassers zu denken.


 Der Tag brach an. — Bertha, die bis dahin in Gedanken vertieft die leuchtenden Wellen betrachtet hatte, stieg nun auf einen Haufen aufgerollter Taue und betrachtete den Horizont.


 Durch den Morgennebel, der an der Flußmündung dichter war als auf dem offenen Meere, bemerkte sie die Mastbäume und das Takelwerk einiger Schiffe, aber keines derselben führte den blauen Wimpel, an welchem man den »Jeune Charles« erkennen sollte. Sie machte den Fischer darauf aufmerksam, aber dieser beruhigte sie mit der Versicherung, daß das Schiff noch nicht die offene See erreicht haben könne.


 Der Marquis ließ ihm auch nicht Zeit zu langen Erklärungen; denn er fand so viel Gefallen am Fischfang, daß er zwischen jedem Zuge nur die durchaus notwendige Zeit ließ, und in diesen wenigen Minuten mußte ihn der alte Seemann in den ersten Elementen der Nautik unterrichten.


 Mitten in diesem Gespräche gab ihm der Fischer zu bedenken, daß sie bei dem Fischen mit dem Schleppnetz gezwungen würden, in die hohe See zu gehen, sie würden sich daher immer weiter von der Küste und von ihrem Beobachtungsposten entfernen. Aber der Marquis wollte sich in seinem Vergnügen durchaus nicht stören lassen.


 Der Vormittag verging. Um zehn Uhr hatte sich noch nichts gezeigt. Bertha war sehr unruhig, und auf ihre wiederholten Vorstellungen konnte der sorglose Marquis endlich nicht umhin, zur Rückkehr gegen die Loiremündung seine Zustimmung zu geben.


 Er benutzte die veränderte Richtung des Bootes, um sich von dem alten Matrosen zeigen zu lassen, wie man »dicht beim Winde« segeln, d. h. die Segel so stellen könne, daß sie mit dem Kiel einen so kleinen Winkel bilden, wie das Takelwerk gestattet. Während Beide an dem schwierigsten Punkte der Erörterung waren, schrie Bertha laut auf.


 Sie bemerkte einige Kabellängen von der Barke ein großes mit vollen Segeln fahrendes Schiff, welches Bertha nicht beachtet hatte, weil es nicht das verabredete Signal führte.


 »In Acht genommen!« schrie sie, »ein Schiff kommt auf uns zu!«


 Der Fischer sah sich um und erkannte augenblicklich die Gefahr, in der er sich mit seinen Passagieren befand. Er riß dem Marquis das Steuerruder aus der Hand und suchte durch eine rasche Wendung dem Schiffe aus dem Wege zu kommen.


 Aber wie rasch er auch manövrierte, so konnte er eine Berührung des Bootes mit dem Schiffe nicht verhindern. Das Segel des Bootes verwickelte sich einen Augenblick mit dem Bugspriet des Schiffes; die Fischerbarke neigte sich auf die Seite, eine Welle schlug ein, und nur der Geschicklichkeit des Fischers gelang es, das Gleichgewicht des Fahrzeuges wieder herzustellen.


 »Der Teufel hole den Küstenfahrer!« fluchte der alte Fischer. »Eine Sekunde später und wir wären samt den gefangenen Fischen ins Meer gefallen!«


 »Kehrt um!« rief der Marquis. »Wendet das Boot! Ich will an Bord steigen und den Kapitän wegen seiner-Grobheit zur Rede stellen.«


 »Wie können wir mit unseren zwei armseligen Klüvern und unserer Nußschale die Brigantine einholen!« entgegnete der alte Fischer. »Der Hundsfott hat alle Segel aufgespannt.«


 »Es muß der ›Jeune Charles‹ sein!« rief Bertha und zeigte ihrem Vater einen breiten weißen Streifen am Hinterteil des Schiffes, auf welchem in goldenen Buchstaben der Name »J e u n e  C h a r l e s« stand.


 »Wahrhaftig, Du hast Recht, Bertha,« sagte der Marquis. »Wendet, Freund, wendet! Aber wie kommt es, dass er das mit Herrn von La Logerie verabredete Signal nicht führt? Und wie kommt es, daß er gegen Westen segelt, statt der Bucht von Bourgneuf, wo wir warten sollten, zuzusteuern?«


 »Vielleicht ist ein Unglück geschehen,« sagte Bertha erblassend.


 »Wenn nur Petit-Pierre nichts geschehen ist,« sagte der Marquis.


 Bertha bewunderte die Selbstverleugnung ihres Vaters; aber sie dachte: »Wenn nur Michel kein Unglück widerfahren ist!«


 »Auf jeden Fall,« setzte der Marquis hinzu, »müssen wir wissen, wie wir daran sind.«


 Unterdessen hatte der Fischer die kleine Barke schnell gewendet und die Brigantine hatte sich noch nicht weit entfernt.


 Der Fischer konnte das Schiff anrufen.


 Der Kapitän erschien auf dem Verdeck.


 »Seid Ihr der ›Jeune Charles‹ der von Nantes kommt?« fragte der Patron der Barke, indem er beide Hände an den Mund hielt.


 »Was kümmerts Dich?« erwiderte der Kapitän der Brigantine, den die Gewißheit, den Händen der Justiz entkommen zu sein keineswegs wieder heiter gestimmt hatte.


 »Ich habe Leute für Euch am Bord,« rief ihm der Fischer zu.


 »Vermutlich wieder Commissionäre? Wenn Du mir Leute von gleichem Caliber wie diese Nacht bringst, Du alter Austernfänger, so bohre ich Dich in den Grund, ehe Du an meinen Bord kommst.«


 »Nein, es sind Passagiere. Erwartet Ihr denn keine Passagiere?«


 »Ich erwarte nichts als guten Wind, um das Cap Finisterre zu umsegeln.«


 »Laßt mich doch anlegen!« bat der Fischer auf Berthas Zureden.


 Der Kapitän des »Jeune Charles« beobachtete das Meer. Da er zwischen der Küste und seinem Schiffe nichts bemerkte, was seine Besorgnisse hätte rechtfertigen können, und da er überdies gern wissen wollte, ob es vielleicht dieselben Passagiere wären, deren Einschiffung der Zweck seiner Fahrt war, so willigte er in das Verlangen des Fischers; er ließ sogleich die oberen Segel einziehen und manövrierte so, daß das Schiff nur langsam fuhr.


 Bald war der »Jeune Charles« der Barke so nahe, daß man dieser ein Tau zuwerfen und sie unter das Backbord der Brigantine ziehen konnte.


 »Nun, was gibts?« fragte der Kapitän, sich zu der Barke hinabneigend.


 »Ersuchen Sie Herrn von La Logerie, auf’s Verdeck zu kommen,« sagte Bertha.


 »Herr von La Logerie ist nicht an meinem Bord,« erwiderte der Kapitän.


 »Aber Sie haben doch wenigstens zwei Damen an Bord,« fragte Bertha mit zitternder Stimme.


 »Damen,« antwortete der Kapitän, »habe ich keine, außer einem schwarzen Halunken, der unten mit Eisen an den Füßen wettert und flucht, daß die Fässer zittern, an denen er festgekettet ist.«


 »Mein Gott,« sagte Bertha schaudernd, »wissen Sie, ob den Personen, die Sie an Bord nehmen sollten, etwa ein- Unglück begegnet ist?«


 »Mein hübsches Mamsellchen,« erwiderte der Kapitän, »Sie würden mir einen großen Gefallen tun, wenn Sie mir die Geschichte erklären könnten; denn der Teufel hole mich, wenn ich klug daraus werde. Gestern Abend kamen zwei Leute, und Beide brachten ganz verschiedene Befehle von Herrn von La Logerie: der Eine sagte, ich sollte auf der Stelle die Anker lichten, der Andere verlangte, ich sollte bleiben und warten. Der Eine war ein ehrbarer Landmann, ich glaube, er ist sogar Maire; er wies mir eine dreifarbige Schärpe. Und dieser war’s, der den Befehl zur Abfahrt brachte. Der Andere, der mich zurückhalten wollte, war ein vormaliger Galeerensträfling. Ich glaubte natürlich das, was der Erstere sagte, zumal da ich hierbei am wenigsten zu fürchten hatte — und ich segelte ab.«


 »O mein Gott, mein Gott!« sagte Bertha. »Courtin ist da gewesen. Es muß Herrn von La Logerie ein Unglück begegnet sein.«


 »Wollen Sie den Kerl sehen?« fragte der Kapitän.


 »Welchen?« fragte der Marquis.


 »Den, der unten in Eisen sitzt. Vielleicht kennen Sie ihn, und dann wird sich die Sache aufklären, obgleich es jetzt nichts mehr nützen kann.«


 »Es ist wahr,« sagte der Marquis, »zur Abreise wird’s zu spät sein; aber wir können wenigstens unsere Freunde retten. Zeigen Sie uns den Mann.«


 Der Kapitän gab einen Befehl und Joseph Picaut wurde sogleich aufs Verdeck geführt. Er war noch gebunden und gefesselt; aber sobald er die heimatliche Küste der Vendée erblickte, vergaß er seine Fesseln und ohne die Entfernung und die Unmöglichkeit des Schwimmens zu bedenken, machte er eine Bewegung, um seinen Hütern zu entspringen und sich ins Meer zu stürzen.


 Dies geschah am Steuerbord, so daß die unter dem Backbord befindlichen Passagiere nichts sehen konnten; aber sie hörten oben am Bord des »Jeune Charles« ein Gepolter und Geschrei. Der Fischer ruderte seine Barke etwas seitwärts, und man bemerkte Joseph, der sich gegen vier Matrosen wehrte.


 »Laßt mich über Bord springen!« rief der Gefangene, »ich will lieber sogleich sterben, als in diesem Schiffe verfaulen.«


 Es wäre ihm vielleicht gelungen seinen Vorsatz auszuführen, wenn er nicht den Marquis von Souday und Bertha, die bestürzt zusahen, erkannt hätte.


 »Ha! der Herr Marquis! — Fräulein Bertha! Ich bin Joseph Picaut. Sie werden mich gewiß retten; denn der schuftige Kapitän hat mich so behandelt, weil ich getan, was mir Herr von La Logerie aufgetragen hatte. Der Schurke Courtin hat mit seinen Lügen das ganze Unglück verschuldet.«


 »Sagen Sie, wie sich die Sache verhält,« fragte der Kapitän, »es wäre mir lieb, wenn Sie mir den Menschen vom Halse schafften, denn ich reise weder nach Cayenne noch nach Botany-Bai.«


 »Ach, es ist Alles wahr,« erwiderte Bertha. »Ich weiß nicht, aus welchem Grunde der Maire von La Logerie Ihnen den Befehl gebracht hat, in See zu gehen; aber dieser Mann hat gewiß die Wahrheit gesagt.«


 »Dann laßt ihn los,« befahl der Kapitän, »er mag sich hängen lassen, wo er will. — Jetzt sagen Sie, was wollen Sie tun? Kommen Sie an Bord oder nicht? Reisen Sie oder bleiben Sie? Passagiergeld haben Sie nicht zu zahlen, denn ich habe meine Bezahlung voraus bekommen, und zur Beruhigung meines Gewissens möchte ich schon Jemand mitnehmen.«


 »Kapitän,« sagte Bertha, »wäre es denn nicht möglich, wieder in den Fluß einzulaufen und die Abfahrt, die in der vergangenen Nacht stattfinden sollte, auf die nächste Nacht zu verschieben?«


 »Unmöglich!« antwortete der Kapitän, die Achseln zuckend, »wir würden mit den Zollwächtern und mit der Sicherheitspolizei eine Katzbalgerei bekommen. Nein, aufgeschoben ist so gut wie aufgehoben. Aber wenn Sie an meinem Bord nach England hinüberfahren wollten, so stehe ich zu Diensten, und es wird Ihnen nichts kosten.«


 Der Marquis sah seine Tochter an; aber sie schüttelte den Kopf.


 »Wir danken Ihnen, Kapitän,« antwortete der Marquis, »es ist unmöglich.«


 »Dann wollen wir uns trennen,« sagte der Kapitän. »Aber vorher erlauben Sie mir, Sie um eine Gefälligkeit zu ersuchen. Ich will Ihnen eine quittierte Factur einhändigen, welche Sie gefälligst für mich berichtigen wollen; den Betrag Ihrer Factur können Sie bei dieser Gelegenheit auch eintreiben.«


 »Ich werde es mit Vergnügen tun, Kapitän,« erwiderte der Marquis.


 »Dann lassen Sie dem Schurken, der uns diese Nacht gefoppt hat, hundert Hiebe mit einem möglichst dicken Tauende geben.«


 »Es soll geschehen,« sagte der Marquis.


 »Ja, wenn er’s noch aushalten kann, nachdem er bezahlt hat, was er mir schuldig ist,« sagte eine Stimme.


 Und zugleich hörte man einen schweren Körper in’s Wasser fallen. Gleich darauf tauchte der Kopf Picaut’s auf, und der Chouan schwamm rasch auf die Barke zu.


 Der Chouan hatte vermutlich gefürchtet, ein unerwarteter Zwischenfall könne seine gezwungene Anwesenheit am Bord des »Jeune Charles« auf unbestimmte Zeit verlängern, und sobald er seiner Fesseln entledigt war, hatte er den ersten unbewachten Moment benutzt, über Bord zu springen.


 Der Fischer und der Marquis reichten ihm die Hand, und mit ihrer Hilfe stieg er in die Barke.


 »Herr Marquis,« sagte Joseph, als er in Sicherheit war, »sagen Sie doch dem alten Pottfisch dort oben, daß das Brandmal auf meiner Schulter mein Ehrenzeichen ist.«


 »Es ist wahr, Kapitän,« sagte der Marquis, »dieser Bauer ist unter dem Kaiserreich zu dieser entehrenden Strafe verurteilt worden, weil er, nach unseren Ansichten wenigstens, seine Pflicht getan hatte. Ich kann seine Handlungsweise freilich nicht ganz billigen; aber ich versichere, daß er die Strafe, die Sie ihm zugedacht, keineswegs verdiente.«


 »Nun, dann ist ja Alles in der Ordnung,« sagte der Kapitän. »Zum ersten — zum zweiten und zum — dritten! Sie wollen also nicht an Bord kommen?«


 »Nein, Kapitän, wir danken.«


 »Dann glückliche Reise!«


 Der Kapitän ließ das Tau schießen, das die kleine Barke hielt, die Brigantine spannte alle Segel wieder auf und entfernte sich, die Barke zurücklassend.


 Während der alte Fischer manövrierte, um zur Küste zurückzukehren, berieten sich der Marquis und Bertha. Ungeachtet der Erklärungen, die ihm Picaut gegeben — und diese Erklärungen waren kurz, da der Chouan und Courtin sich nur wenige Augenblicke gesehen hatten — konnten sie nicht begreifen, in welcher Absicht der Maire von La Logerie so gehandelt; aber sein Benehmen erschien ihnen doch äußerst verdächtig, und wie sehr Bertha seine aufopfernde Treue und Anhänglichkeit rühmte, so vermutete der Marquis hinter diesem bis jetzt unerklärlichen Benehmen einen für Michel’s Sicherheit und für das Leben ihrer Freunde gefährlichen Plan.


 Picaut erklärte ganz offen, er sinne nur noch auf Rache, und wenn ihm der Marquis von Souday eben sowohl zum Behuf seiner Verkleidung, als zum Ersatz für seine im Handgemenge zerrissenen Kleider einen Matrosenanzug geben wollte, so würde er sich sogleich nach Nantes begeben.


 Der Marquis von Souday, der für Petit-Pierre eine Gefahr fürchtete, wollte ebenfalls in die Stadt eilen; aber Bertha beredete ihn zum Aufschub dieses Vorsatzes, bis sie über die noch rätselhaften Vorgänge genügende Aufklärung erhalten haben würden; denn sie zweifelte nicht, daß Michel, in der Erwartung, sie in La Logerie zu finden, sogleich nach der Vereitelung seiner Flucht dahin zurückgekehrt sei.


 Der Fischer setzte seine Passagiere unweit Pornic an’s Land. Picaut, dem der eine Sohn des Patrons seine Jacke und seinen geteerten Hut überlassen hatte, eilte landeinwärts, in der Richtung von Nantes. Aber ehe er den Marquis verließ, ersuchte er ihn, Maître Jacques von seinem Abenteuer in Kenntnis zu setzen, denn er zweifelte nicht, daß der Bandenführer gemeinsame Sache mit ihm machen werde, Rache an Courtin zu nehmen.


 Er kam gegen neun Uhr Abends in Nantes an. Er begab sich natürlich sogleich in das Gasthaus, um seinen Posten wieder einzunehmen; aber die durch die Verhältnisse gebotene Vorsicht setzte ihn in den Stand, die Unterredung Courtins mit dem Manne von Aigrefeuille teilweise zu belauschen und das Geld — oder vielmehr die Banknoten zu sehen, die Courtin erst nach ihrer Umwechslung in Gold als vollgültig betrachtete.


 Der Marquis konnte mit Bertha, wie ungeduldig diese auch war, erst nach Einbruch der Nacht die Wanderung antreten. Auf dem Wege nach dem Touvoiswalde dachte der alte Edelmann mit tiefer Betrübnis, daß sich der vergnügte Vormittag wohl nicht mehr wiederholen werde, da ein langes Verborgen halten in der Erdhöhle notwendig schien.


 


 IX.

  Was in zwei unbewohnten Häusern geschah.


 Maître Jacques hatte sich in seinen Vermutungen nicht getäuscht; Jean Oullier war nicht tot.


 Courtin hatte ihn zwar gut getroffen, die Kugel war ihm in die Brust gedrungen, und als die Witwe Picaut, deren Wagen der Maire und sein Helfershelfer gehört hatten, an den Ort der Tat gekommen war, hatte sie den alten Vendéer für tot gehalten.


 Die brave Bäuerin wollte nicht, daß der Leichnam eines Mannes, den ihr Ehegatte, trotz der politischen Meinungsverschiedenheit, sehr geschätzt hatte, die Beute der Raubvögel und Wölfe werde, legte ihn auf den Wagen, uni ihn in ihr Haus zu bringen und ihm ein christliches Begräbnis zu bereiten.


 Aber statt ihn unter der mitgebrachten Streu zu verbergen, legte sie ihn darauf, und einige ihr begegnende Bauern konnten den blutigen Körper des Waldhüters sehen und betasten. So verbreitete sich das Gerücht von dem Tode Oullier’s, und so kam es auch dem Marquis und seinen Töchtern zu Ohren. So war auch Courtin getäuscht wurden.


 Die Witwe Picaut brachte den ihrer Meinung nach leblosen Körper Oullier’s in das Haus, welches sie bei Lebzeiten ihres Mannes bewohnt, aber einige Zeit nach dessen Tode verlassen hatte, um in dem Wirtshaus zu St. Philibert bei ihrer Mutter zu wohnen. Dieses Haus war sowohl der Pfarrgemeinde Machecoul, zu welcher Jean Oullier gehörte, als auch der Heide, wo sie ihn gefunden, bedeutend näher als das Wirtshaus, wo sie ihn, hätte er gelebt, versteckt haben würde.


 Als der kleine Wagen an dem uns bekannten Kreuzwege war, begegnete er einem Reiter, der nach Machecoul ritt.


 Als dieser Reiter, der kein Anderer war, als der Doktor Roger von Légé, von einigen neugierig nachlaufenden Bauernjungen erfuhr, daß Jean Oullier zum Tode getroffen auf dem Wagen liege, begleitete er ihn bis zum Hause.


 Die Witwe legte Jean Oullier auf dasselbe Totenbett, wo der unglückliche Graf von Bonneville neben Pascal Picaut gelegen.


 Während sie sich anschickte, ihm die letzte Ehre zu erweisen, während sie das Gesicht des Vendéers von Blut und Staub reinigte, bemerkte sie den Arzt.


 »Ah, lieber Herr Roger,« sagte sie, »der arme Jean braucht Ihre Hilfe nicht mehr. Es ist wirklich recht schade um ihn: es gibt ja so viele nichtsnutzige Menschen auf der Welt, daß man wirklich Ursache hat einen vor der Zeit scheidenden braven Mann zu beweinen.«


 Der Arzt ließ sich von der Witwe erzählen, was sie von dem Tode des Vendéers wußte. Die Anwesenheit ihrer Schwägerin und der Weiber und Kinder, die dem Wagen gefolgt waren, verhinderte die Witwe zu erzählen, wie sie noch vor einigen Stunden mit Jean Oullier gesprochen, wie sie, als sie mit dem Wagen gekommen, einen Schuß und die Fußtritte davonlaufender Männer gehört habe, und daher vermutete, daß Jean Oullier ermordet worden sei; sie sagte ihm nur, daß sie den Leichnam auf dem Wege gefunden.


 »Armer, braver Mann!« sagte der Doktor. »Im Grunde ist ein Soldatentod noch besser als das Schicksal, das ihn erwartet haben würde, wenn er gelebt hätte. Er war stark kompromittiert, man hätte ihn samt den Andern gewiß in die Kerker des Mont St. Michel geschickt.«


 Bei diesen Worten trat der Arzt auf Jean Oullier zu und faßte seinen Arm und drückte seine Hand an"s Herz.


 Der Arzt stutzte, als die kalte starre Hand mit dem warmen Körper in Berührung kam.


 »Was gibt’s?« fragte die Witwe.


 »Nicht,« antwortete der Doktor, »der Mann ist tot, und wir können nichts tun, als ihm die letzte Ehre erweisen.«


 »Wozu war’s denn nötig,« sagte die Frau Josephs keifend, »diesen Toten hierher zu bringen? Wir können uns nun auf einen zweiten Besuch der Blauen gefaßt machen, und aus dem ersten Besuch können wir schließen, was wir zu erwarten haben.«


 »Was kann Euch daran liegen?« erwiderte die Witwe Picaut, »Ihr wohnt ja nicht mehr im Hause.«


 »Wir sind fortgezogen,« antwortete Josephs Frau, »weil wir fürchten, die Blauen anzulocken und unsere geringe Habe zu verlieren.«


 »Ihr solltet ihn besichtigen lassen, ehe er begraben wird,« sagte der Arzt, »und wenn’s Euch Mühe macht, so will ich ihn in das Haus des Marquis von Souday bringen lassen.«


 Dann benutzte er einen Moment, wo ihm die Witwe Picaut nahe kam, und flüsterte ihr zu:


 »Schickt die Leute fort.«


 Dies war ganz leicht, denn es war fast Mitternacht.


 Als der Doktor mit ihr allein war, sagte er zu ihr:


 »Jean Oullier ist nicht tot.«


 »Wie, er ist nicht tot?«


 »Nein, ich habe es vor den andern Leuten verschwiegen, um die Gewißheit zu haben, daß er ungehindert gepflegt werden kann, und dies ist, die Hauptsache.«


 »Gott erhöre Sie,« antwortete die brave Frau erfreut, »ich werde gewiß alles tun, was ich kann, ihn zu retten, denn ich werde nie vergessen, daß mein Mann sein Freund war; ich werde nicht vergessen, daß er die Kugel eines Meuchlers von mir abgewendet, obgleich ich damals den Seinen Schaden tat.«


 Die Witwe schloß nun sorgfältig die Fensterläden und die Tür der Hütte, machte Feuer und stellte Wasser auf, und während der Doktor die Wunde untersuchte, wünschte sie einigen verspäteten Gevatterinnen gute Nacht und tat, als ob sie nach St. Philibert gehen wollte. Aber sie ging seitwärts in den Wald und kam durch den Garten zurück.


 Die Frau und die Kinder ihres Schwagers hatten sich offenbar wieder an den Ort begeben, wo sie sich verborgen hielten, während Joseph Picaut in der uns bekannten Rolle als Parteigänger tätig war.


 Sie kam durch die Hoftür zurück.


 Der Arzt hatte inzwischen den Verwundeten verbunden und die Anzeichen des Lebens wurden immer deutlicher. Man fühlte nicht mehr bloß das Herz, sondern auch den Puls schlagen, man konnte seinen Atem fühlen, wenn man die Hand vor seinen Mund hielt.


 Die Witwe vernahm alles dies mit großer Freude.


 »Glauben Sie, daß Sie ihn retten werden,« fragte sie.


 »Sein Leben ist in Gottes Hand,« antwortete der Arzt, »ich kann nur sagen, daß kein Hauptorgan verletzt ist. Aber der Blutverlust ist sehr groß und überdies war es mir nicht möglich, die Kugel herauszuziehen.«


 »Aber,« entgegnete die Witwe »es soll ja Leute geben, die mit einer Kugel im Körper geheilt sind und lange gelebt haben.«


 »Es ist sehr möglich,« antwortete der Arzt. »Aber was wollt Ihr jetzt mit ihm machen?«


 »Ich hatte die Absicht, ihn nach St. Philibert zu bringen und dort bis zu seinem Tode oder bis zu seiner Genesung zu verstecken.«


 »Das ist jetzt nicht gut möglich,« erwiderte der Arzt, »er hat seine wahrscheinliche Rettung nur dem geronnenen Blute zu danken, und jede Erschütterung könnte ihm den Tod bringen. Überdies gehen in einem Wirtshaus zu viele Leute aus und ein, und seine Anwesenheit läßt sich nicht geheimhalten.«


 »Mein Gott! glauben Sie denn, daß man ihn in diesem Zustande verhaften würde?«


 »Man würde ihn wohl nicht in’s Gefängnis setzen, aber man würde ihn in ein Hospital und nach seiner Genesung in einen Kerker bringen, wo er eine entehrende Strafe, vielleicht ein Todesurteil zu erwarten hätte. Jean Oullier ist zwar nur geringen Standes, aber er hat großen Einfluß auf das Volk, er hat von der Regierung keine Schonung zu erwarten. Warum vertraut Ihr Euch eurer Schwägerin nicht an? sie bekennt sich ja zu derselben Meinung wie Jean Oullier.«


 »Sie haben ja gehört, was sie sagte.«


 »Ja, und ich sehe wohl ein, daß Ihr kein Vertrauen in ihr Mitleid setzt. Und sie sollte doch barmherzig gegen ihren Nächsten sein, denn ihrem Manne würde es noch schlimmer ergehen, wenn er den Blauen in die Hände fiele.«


 »Ich weiß es wohl,« seufzte die Witwe, »er hätte den Tod zu erwarten.«


 »Könnt Ihr ihn hier verbergen?« fragte der Arzt.


 »Ja wohl, hier würde er mehr in Sicherheit sein als anderswo, weil man dieses Haus für unbewohnt hält. Aber wer soll ihn pflegen?«


 »Jean Oullier ist nicht verzärtelt,« erwiderte der Arzt, »in zwei bis drei Tagen, wenn das Fieber nachgelassen hat, kann er den Tag über leicht allein bleiben. Ich werde ihn jede Nacht besuchen.«


 »Gut, und ich will so lange bei ihm bleiben, wie ich kann, ohne Verdacht zu erregen.«


 Die Witwe brachte den Verwundeten mit Hilfe des Doktors in den an die Stube stoßenden Stall, verriegelte sorgfältig die Haustür und legte ihre Matratze auf einen Strohsack. Als sich der Arzt entfernt hatte, warf sie sich neben dem Verwundeten auf ein Bündel Stroh und wartete auf ein Lebenszeichen.


 Am andern Morgen zeigte sie sich in St. Philibert und auf die Frage, was aus Jean Oullier geworden sei, antwortete sie, daß sie den Rat ihrer Schwester befolgt und den Leichnam auf die Heide getragen habe.


 In der Nacht begab sie sich wieder zu dem Verwundeten.


 So bewachte sie ihn drei Tage und drei Nächte im Stalle, das mindeste Geräusch vermeidend, und obschon Jean Oullier noch bewußtlos war, so riet ihr doch der Arzt, jeden Morgen nach Hause zu gehen und Abends wieder zu kommen.


 Die Wunde Oullier’s war so gefährlich, daß er fast vierzehn Tage zwischen Leben und Tod schwebte, und erst als die Kraft der Natur die Entzündung überwand, erklärte der Arzt zur großen Freude der Witwe, daß er für das Leben des Vendéers bürgen könne. Sie pflegte ihn mit verdoppelter Sorgfalt und wachte jede Nacht bei ihm. Der Verwundete war noch so schwach, daß er kaum einige Worte zu sprechen vermochte, aber sein Zustand besserte sich doch mit jedem Tage. Als er allmälig wieder zu Kräften kam, dachte er mit Besorgnis an die ihm teuren Personen, und auf sein dringendes Bitten erkundigte sich die Witwe bei den royalistischen Reisenden, die in dem Wirtshaus ihrer Mutter einkehrten, nach dem Marquis von Souday, nach Bertha und Mary, ja selbst nach Michel, der dem alten Vendéer lieb geworden war. Bald konnte sie dem Kranken die Versicherung geben, daß Alle lebten und frei waren, und sie erzählte ihm, daß der Marquis von Souday im Touvoiswalde sei, daß sich Bertha und Michel in Courtins Hause versteckt hielten und daß Mary sich wahrscheinlich in Nantes befinde.


 Kaum hatte die Witwe den Namen des Maire von La Logerie genannt, so veränderte sich plötzlich das Gesicht des Verwundeten. Er strich mit der Hand über die Stirn, als ob er seine Gedanken klar machen wollte, und zum ersten Male richtete er sich auf.


 Freundschaft und zärtliche Besorgnis waren sein erstes Gefühl gewesen, aber nach und nach bekam der Haß die Oberhand und die sich aufdrängenden Rachegedanken weckten ihn aus seiner Betäubung. Zu ihrem großen Schrecken hörte die Witwe Picaut, daß Jean Oullier dieselben Worte wiederholte, die er in seinen Fieberphantasien gesprochen hatte: er nannte Courtin einen Verräter, einen feigen Meuchler; er sprach von fabelhaften Summen, die der Preis des Verbrechens wären, und dabei war er höchst aufgeregt, seine Augen sprühten Feuer. Endlich beschwor er die Witwe mit bebender Stimme Bertha zu holen.


 Die Witwe, die darin eine Wiederkehr der Fieberphantasien zu erkennen glaubte, war sehr unruhig, denn der Arzt hatte seinen nächsten Besuch erst auf die folgende Nacht zugesagt. Sie versprach indes den Wunsch des Verwundeten zu erfüllen.


 Jean Oullier, etwas beruhigt, sank erschöpft auf sein Lager zurück und schlief ein. Die Witwe, die neben ihm auf der Streu saß, begann auch einzuschlummern, als sie plötzlich auf dem Hof ein ungewohntes Geräusch zu hören glaubte.


 Sie lauschte und hörte Fußtritte auf dem Steinpflaster, das den mit Dünger bedeckten Hof der beiden Häuser umgab.


 Bald darauf wurde die Tür ihrer Wohnung geöffnet und eine Stimme rief:


 »Hierher! Hierher!«


 Sie erkannte die Stimme ihres Schwagers und die Fußtritte wandten sich zu Josephs Wohnung.


 Die Witwe Picaut wußte, daß das Haus ihres Schwagers unbewohnt war. Der nächtliche Besuch reizte daher ihre Neugierde; sie vermutete, daß der Chouan etwas im Schilde führe und beschloß zu lauschen.


 Sie hob einen Schieber auf, so daß die Öffnung zum Vorschein kam, durch welche die Kühe, als noch welche da waren, den Kopf steckten, um von dem Fußboden der Stube ihr Futter zu fressen. Durch diese Öffnung schlüpfte sie in die Stube und stieg vorsichtig die Leiter hinauf, auf welcher der Graf von Bonneville den Tod gefunden hatte. Als sie auf dem über beide Häuser sich erstreckenden Dachboden war, hielt sie das Ohr auf die Bretter über der Stube ihres Schwagers und lauschte.


 Es war bereits ein Gespräch im Gange.


 »Du hast die Summe wirklich gesehen?« sagte eine Stimme, die ihr nicht ganz unbekannt war.


 »So wie ich Euch sehe,« antwortete Joseph Picaut, »sie war in Banknoten, aber er verlangte Gold.«


 »Desto besser; denn die Banknoten sind auf dem Lande schwer anzubringen.«


 »Ich sage Euch ja, daß er Gold bekommen wird.«


 »Wie wollen sie sich treffen?«


 »In St. Philibert, morgen Abend. Ihr habt Zeit eure Leute in Bereitschaft zu halten.«


 »Bist Du toll? Wie viel sind’s denn?«


 »Zwei: Mein Gaudieb und sein Helfershelfer.«


 »Also Zwei gegen Zwei — das ist Kriegsbrauch, wie Georges Cadoudal, glorreichen Andenkens, zu sagen pflegte.«


 »Aber Ihr habt nur noch eine Hand, Maître Jacques —«


 »Das tut nichts, wenn sie nur was taugt. Ich nehme den Stärkeren.«


 »Halt! das ist gegen die Abrede.«


 »Wie soll?«


 »Ich behalte den Maire für mich.«


 »Du machst große Ansprüche.«


 »O der Schurke! er soll mir die Leiden bezahlen, die ich durch seine Schuld ertragen habe!«


 »Wenn sie wirklich die Summe haben, die Du sagst, so kannst Du Dich schon entschädigen, wenn man Dich auch wie einen Neger verkauft hätte. Fünfundzwanzigtausend Francs! so viel bist Du nicht wert, Freundchen.«


 »Das ist möglich; aber ich will mich auch rächen, und ich habe schon lange einen Zorn auf den verdammten Pataud. Er ist die Ursache —«


 »Wovon?«


 »Es ist genug — ich weiß schon was ich meine.«


 Die Witwe wußte wohl, was Joseph sagen wollte: der Chouan dachte an den Tod ihres unglücklichen Mannes, und sie schauderte.


 »Gut, Du sollst ihn haben,« sagte Maître Jacques. »Aber ehe wir’s unternehmen, mußt Du mir schwören, daß Du mir die Wahrheit gesagt hast, daß es wirklich Staatsgelder sind, die wir den beiden Patauds abjagen wollen; denn sonst könnte ich mich nicht darauf einlassen.«


 »Glaubt Ihr denn, der Mann sei so reich, aus eigenen Mitteln solche Geschenke zu machen? Und es ist nur eine Abschlagzahlung, ich habe es recht gut verstanden.«


 »>Und Du konntest nicht ermitteln, wofür so viel Geld bezahlt wird?«


 »Nein,« aber ich vermute es.«


 »So sprich.«


 »Ich glaube, daß wir zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, wenn wir die Erde von diesen beiden Schurken befreien. Es ist nicht bloß Privatrache, sondern auch ein politischer Hauptstreich. Aber morgen werde ich mehr erfahren, und ich werde es Euch sagen.«


 »Sacredié!« sagte Maître Jacques, »Du machst mir den Mund wässerig. Ich werde ihm ebenfalls Daumschrauben ansetzen.«


 »Glaubt Ihr denn, daß er Euch sein Geheimnis sagen wird?«


 »Er wird’s gewiß tun, wenn er mein Gefangener ist.«


 »Er ist ein Schlaukopf.«


 »Wie, Du bist doch aus der alten Zeit und weißt nicht, daß es Mittel gibt, dem Hartnäckigsten die Zunge zu lösen?« sagte Maître Jacques mit unheimlichem Lächeln.


 »O ja, wenn das Feuer an den Tatzen brennt, wird die Zunge gelöst,« erwiderte Joseph. »Ihr habt Recht, ich kann mich damit noch besser rächen.«


 »Wir bringen dann wenigstens heraus, wie und warum die Regierung dem Maire die kleinen Abschlagzahlungen von fünfzigtausend Francs schickt. Das ist vielleicht noch besser als das Gold, das wir einstecken werden.«


 »O! das Gold hat auch seinen Wert, zumal wenn, man wie wir zum zweiten Mal sündigt und in Gefahr ist, seinen Kopf auf dem Bouffai-Platze zu lassen. Mit meinem Anteil, nämlich mit fünfundzwanzigtausend Francs, kann ich überall leben.«


 »Tue was Du willst. Aber wo sind deine Leute zu treffen?«


 »Im Wirtshaus zu St. Philibert.«


 »Nun, dann geht’s ja ganz leicht. Das Wirtshaus gehört deiner Schwägerin; sie bekommt ihren Anteil, so bleibt’s in der Familie.«


 »O nein, nicht im Hause,« erwiderte Joseph, »sie gehört nicht zu uns, und überdies sprechen wir nicht zusammen seit —«


 »Seit wann?«


 »Seit dem Tode meines Bruders — da Du es wissen willst.«


 »Es ist also wirklich wahr, was die Leute sagen: wenn Du auch das Messer nicht geführt, so hast Du doch wenigstens das Licht gehalten?«


 »Wer sagt das?« fuhr Joseph Picaut auf. »Nennt mir den Schuft, Maître Jacques, und ich will ihn in Stücke schlagen,« wie diesen Schemel.«


 Joseph sprang auf, ergriff seinen Stuhl und zerschmetterte ihn auf dem Herde.


 »Beruhige Dich doch! Was kümmert’s mich?« erwiderte Maître Jacques. »Du weißt wohl, daß ich mich nie in Familienangelegenheiten menge, wir haben mit unsern Angelegenheiten genug zu tun. Du sagtest also —«


 »Ich sagte: nicht bei meiner Schwägerin.«


 »Dann muß es auf freiem Felde geschehen; aber wo? Denn sie werden gewiß auf verschiedenen Wegen ankommen.«


 »Ja, aber sie werden zusammen fortgehen. Um nach Hause zurückzukehren, wird der Maire bis Tiercet auf der Landstraße bleiben.«


 »Dann verstecken wir uns an der Landstraße im Schilfrohr. Es ist ein guter Hinterhalt, ich habe dort schon mehr als einen Handstreich ausgeführt.«


 »Gut. Wo treffen wir uns? Ich ziehe in aller Frühe vor Tagesanbruch von hier fort,« sagte Joseph.


 »Wir treffen uns am Kreuzwege von Raisons, im Walde bei Machecoul,« erwiderte der Bandenführer.


 Joseph versprach sich an dein bezeichneten Orte einzufinden. Die Witwe hörte, daß er dem Bandenführer ein Nachtquartier anbot; aber der alte Chouan, der in allen Wäldern des Bezirks seine Schlupfwinkel hatte, gab diesen Nachtquartieren, wenn auch nicht wegen der Bequemlichkeit, doch wegen der Sicherheit, den Vorzug vor allen Häusern der Welt. Er ging also fort, und in Josephs Wohnung wurde wieder Alles still.


 Die Witwe ging vorsichtig wieder in den Stall hinunter. Jean Oullier schlief fest. Sie wollte ihn nicht wecken. Es war schon spät, sie durfte nicht länger verweilen. Sie legte Alles zurecht was der Vendéer den folgenden Tag nötig hatte, und entfernte sich wie gewöhnlich durch das Stallfenster.


 Die Witwe Picaut haßte ihren Schwager, weil sie überzeugt war, daß er der Ermordung Pascal’s nicht fremd sei, und der Wunsch, sich zu rächen, wurde in ihrer Verlassenheit immer ungestümer. Sie erblickte in der Entdeckung einer neuen Untat Josephs eine Fügung der Vorsehung und glaubte, durch die Verhinderung des Verbrechens nicht nur ihren Haß zu befriedigen, sondern auch ein gutes Werk zu tun, denn die von den beiden Chouans erkorenen Opfer mußten ihr als völlig schuldlos erscheinen. Um wo möglich auch ihre eigenen Zwecke zu fördern, verzichtete sie auf ihren ersten Gedanken, Maître Jacques und Joseph entweder der Justiz oder den von ihnen erkorenen Opfern anzuzeigen, und beschloß selbst und ganz allein als Vermittlerin zwischen der Vorsehung und den Opfern des beabsichtigten Verbrechens aufzutreten.


 


 X.

  Wo Courtin endlich seine fünfzigtausend France mit den Fingern berührt.


 Aus dem Briefe Petit-Pierre’s an Bertha hatte Courtin nur erfahren, daß Petit-Pierre in Nantes war und Bertha daselbst erwartete. Aber von seinem Aufenthaltsorte und von den Mitteln, zu ihm zu gelangen, war keine Rede. Einen wichtigen Anhaltspunkt hatte Courtin: das Gartenhaus mit den zwei Eingängen.


 Anfangs faßte er den Entschluß, Bertha zu belauschen und zu verfolgen, wenn sie sich nach Nantes begeben würde.


 Dabei würde ihm, wie er meinte, der Schmerz und die Befangenheit Bertha’s über Michels wahre Gefühle, die er ihr verraten wollte, gut zu statten kommen. Aber er hegte bereits einige Zweifel an der Wirksamkeit der bis dahin angewandten Mittel, er sah ein, daß die letzte Hoffnung auf einen glücklichen Erfolg verloren wäre, wenn sein schlau angelegter Plan noch einmal durch Zufall oder durch die Wachsamkeit seiner erkorenen Opfer vereitelt würde. Er beschloß ein anderes Mittel zu versuchen und angriffsweise zu verfahren. Sein Hauptaugenmerk war auf das Haus mit den zwei Ausgängen gerichtet. War es bewohnt? Wer wohnte darin? War es nicht möglich, durch einen Bewohner zu Petit-Pierre zu gelangen? Diese Fragen legte er sich vor.


 Um diese Fragen zu lösen, mußte er in Nantes bleiben. Er verzichtete auf die Rückkehr nach dem Meierhofe; denn wahrscheinlich war Bertha wieder dort, um mit Michel zusammenzutreffen, und es war kaum zu bezweifeln, daß sie ihn dort erwarten würde.


 Maître Courtin entschloß sich daher kurz. Am andern Morgen um zehn Uhr klopfte er an die geheimnißvolle Gartenpforte, aber nicht in der Nebengasse, wo er ein Zeichen gemacht hatte, sondern an der andern Seite. Er folgte dabei dem Beispiele Michel’s, und überdies wollte er sich überzeugen, ob die beiden Pforten zu einem und demselben Hause führten.


 Als der Türhüter durch eine kleine vergitterte Öffnung gesehen hatte« daß der Besucher allein war« machte er die Pforte etwa eine Hand breit auf.


 »Wo kommt Ihr her?« fragte der Türhüter.


 »Von Touvois,« antwortete Courtin, etwas verblüfft durch die unerwartete Frage.


 »Wir erwarten Niemand von dort,« antwortete der Andere und wollte die Tür zuschlagen.


 Aber Courtin hielt die Tür fest. Er merkte, daß man nur auf ein gewisses Losungswort Einlaß bekam. Er dachte an die Worte, deren sich Michel bedient hatte, um im Gasthause die beiden Pferde zu bekommen.


 »Wartet doch,« sagte er zu dem Wächter, »ich sagte, daß ich von Touvois komme, um Euch auf die Probe zu stellen — man kann nicht zu vorsichtig sein. Ich komme nicht von Touvois, sondern aus dem Süden.«


 »Und wohin wollt Ihr?« fragte der Andere weiter, ohne die Tür einen Zoll breit zu öffnen.


 »Wohin denn sonst als nach Rosny?«


 »Das lasse ich gelten,« antwortete der Diener. »Ihr müßt wissen, daß man hier nicht eingelassen wird, wenn man sich nicht zu erkennen gibt.«


 Er führte nun den Maire von La Logerie in eine kleine Stube und bot ihm einen Stuhl.


 »Monsieur ist für den Augenblick nicht zu sprechen,« setzte er hinzu, »ich führe Euch zu ihm, sobald er die Person, die in seinem Kabinett ist, entlassen hat. Setzt Euch doch —«


 Courtin war weiter vorwärts gedrängt worden, als er gewünscht und beabsichtigt hatte. Er hatte gehofft, das Haus sei von einem untergeordneten Agenten bewohnt, von welchem er durch List oder Bestechung die nötigen Nachweisungen zu erhalten gedachte. Als aber der Diener versprach, ihn zu seinem Herrn zu führen, wurde die Sache bedenklich, und es mußte eine den Umständen angemessene Fabel ersonnen werden. Der Maire von La Logerie hielt es auch für geraten, sich aller weiteren Fragen zu enthalten, denn die düsteren, strengen Gesichtszüge des Dieners verrieten einen jener eingefleischten Fanatiker, die sich noch jetzt auf der keltischen Halbinsel finden.


 Courtin sah sogleich, was für eine Rolle er zu spielen hatte.


 »Ja,« sagte er mit demütiger Haltung, »ich will warten bis Monsieur fertig ist, und die Zeit des Wartens mit Gebet heiligen. Ist es erlaubt, eines von diesen Andachtsbüchern zu nehmen?« setzte er, auf eine kleine Büchersammlung zeigend, hinzu.


 »Rührt diese Bücher nicht an, wenn Ihr eine solche Absicht habt,« antwortete der Bretagner, »denn es sind profane Bücher. Ich will Euch mein Gebetbuch leihen,« setzte er hinzu und zog ein schmutziges und zerlesenes Büchlein aus der Tasche seiner mit Schnüren besetzten Jacke.


 Dabei bemerkte Courtin die Kolben von zwei im Gürtel steckenden Pistolen. Er wünschte sich Glück, daß er keinen Versuch gewagt hatte, die Treue des Bretagners auf die Probe zu stellen, denn dieser würde eine solche Zumutung wahrscheinlich sehr übel aufgenommen haben.


 »Ich danke,« sagte er, indem er das Büchlein nahm, und kniete mit so andächtiger Miene nieder, daß der sehr erbaute Bretagner den Hut abnahm, ein Kreuz schlug und die Tür sanft zumachte, um den frommen Mann in seiner Andacht nicht zu stören.


 Sobald sich Courtin allein sah, fühlte er das Bedürfnis, die Stube genau in Augenschein zu nehmen. Aber er hütete sich wohl, einen solchen Fehler zu machen: er dachte, man könne ihn durch das Schlüsselloch beobachten. Er bezwang daher seine Neugierde und blieb in seiner andächtigen Stellung; zugleich aber sah er sich verstohlen um. Er befand sich in einem etwa zwölf Fuß ins Gevierte haltenden Stäbchen, das durch eine zweite Tür mit einem andern Zimmer in Verbindung stand. Die Meubles waren von einfachem Nußbaumholz; das Fenster ging in den Hof und die unteren Scheiben waren mit feinem grün angestrichenem Draht vergittert, so daß man von draußen nicht erkennen konnte, wer sich in diesem Teile des Hauses befand.


 Er lauschte, ob er kein Geräusch hören würde; aber man hatte wahrscheinlich gute Vorkehrungen getroffen, denn obgleich Courtin abwechselnd an dem Camin, vor welchem er kniete, und an der Verbindungstür lauschte, vernahm er keinen Laut.


 Aber während er mit erheuchelter Andacht den Kopf neigte, bemerkte er im Camin. mitten unter den ausgelöschten Kohlen einige zerknitterte Papiere, die zum Verbrennen bestimmt waren. Diese Papiere reizten seine Neugierde. Er ließ den Arm hängen, streckte ihn langsam aus, nahm die Papiere und faltete sie, ohne seine Stellung zu verändern, auseinander.


 Er hatte einige Zettel, die kein Interesse für ihn hatten, wieder auf den Caminherd geworfen, als er auf einem Stück Papier, welches nur unbedeutende Notizen enthielt, einige fein und zierlich geschriebene Zeilen bemerkte, die ihm auffielen. Er las folgende Worte:


 »Wenn man Sie beunruhigt, so kommen Sie sogleich. Unser Freund läßt Ihnen sagen, daß in unserm Versteck ein Zimmer zu Ihrer Verfügung steht.«


 Die Unterschrift: M.v.S. bedeutete offenbar Mary von Souday.


 Courtin steckte dieses Billett in die Tasche; der arglistige Bauer sah sogleich ein, daß er einen großen Nutzen daraus ziehen konnte.


 Er fand noch einige ziemlich bedeutende Rechnungen; der Bewohner des Hauses war also höchst wahrscheinlich der Rechnungsführer Petit-Pierre’s.


 In diesem Augenblick hörte man draußen Stimmen und Fußtritte. Courtin wandte sich rasch vom Camin ab und näherte sich dem Fenster.


 Durch das Fenster bemerkte er einen Mann, den der Bediente an die Tür begleitete. Der Mann trug einen leeren Geldsack, den er zusammenlegte und in die Tasche steckte.


 Courtin konnte anfangs nur den Rücken des Mannes sehen,« aber als dieser aus der Gartentür treten wollte, drehte er sich, und Courtin erkannte Maître Loriot.


 »Aha! der steckt auch darunter!« sagte er, »und er bringt Geld. Es war wirklich ein gescheiter Gedanke, hierher zu kommen.«


 Courtin nahm seinen Platz vor dem Camin wieder ein, denn er ahnte, daß die Stunde seiner Audienz gekommen war.


 Als der Diener die Tür öffnete, schien Courtin so in Gedanken vertieft, daß er sich gar nicht umsah.


 Der Bretagner trat auf ihn zu, klopfte ihn auf die Schultern und forderte ihn auf, mit ihm zu gehen. Courtin gehorchte, nachdem er ein Kreuz geschlagen.


 Man führte ihn in das Zimmer in welchem Pascal, den jungen Baron La Logerie am ersten Abend, empfangen hatte. Pascal war indes mit wichtigeren Dingen beschäftigt als damals. Vor ihm stand ein mit Papieren bedeckter Tisch und Courtin glaubte Goldstücke unter einem Haufen offener Briefe schimmern zu sehen.


 Pascal bemerkte den Blick, den der Bauer auf das Gold warf; er schöpfte anfangs keinen Verdacht, denn Landleute pflegen Gold und Silber immer mit neugierigem Erstaunen zu betrachten. Diese Neugier durfte indes nicht weiter gehen; der Herr vom Hause gab sich, das Ansehen, als ob er etwas in der Schublade suchte und warf dieweil herabhängende grüne Tischdecke über die Papiere. Dann wandte er sich zu Courtin und fragte mit einiger Härte:


 »Was wollt Ihr?«


 »Ich habe eine Bestellung zu machen,« antwortete Courtin.


 »Wer schickt Euch?«


 »Herr von La Logerie.«


 »So? Ihr gehört unserem jungen Freunde.«


 »Ich bin sein Pächter und Vertrauensmann.«


 »Was habt Ihr mir zu sagen?«


 »Ich weiß nicht, ob ich es darf,« erwiderte Courtin dreist.


 »Wie so?«


 »Zu Ihnen schickt mich der Herr Baron nicht.«


 »Zu wem denn?« erwiderte Pascal, dessen Stirn sich verfinsterte.«


 »Zu einer andern Person, zu der Sie mich führen sollen.«


 »Ich weiß nicht, was Ihr meint,« antwortete Pascal, ohne seinen Unwillen über die vermeinte Unbesonnenheit Michel’s zu verbergen.


 Courtin sah ein, daß er sich etwas übereilt hatte; aber ein schneller Rückzug wäre jetzt gefährlich gewesen,


 »Wollt Ihr mir euren Auftrag sagen oder nicht?« versetzte Pascal. »Ich habe keine Zeit zu verlieren.«


 »Ich weiß wahrhaftig nicht, lieber Herr,« sagte Courtin, »ich würde für meinen Herrn durchs Feuer gehen. Wenn er zu mir sagt: Tue dies, tue das, so halte ich mich an seinen Befehl. An Sie lautet mein Auftrag nicht.«


 »Wie heißt Ihr, mein braver Mann?«


 »Courtin, zu dienen.«


 »In welcher Gemeinde wohnt Ihr?«


 »In La Logerie.«


 Pascal zog sein Taschenbuch hervor und blätterte einige Augenblicke darin; dann sah er Courtin forschend und mißtrauisch an.


 »Ihr seid Maire?« fragte er.


 »Ja, seit 1830 — aber ichs habe es nur auf den ausdrücklichen Wunsch der Frau Baronin angenommen.«


 »Hat Euch Herr von La Logerie nur einen mündlichen Auftrag gegeben?«


 »Ich habe auch einen kleinen Brief, aber nicht an die fragliche Person.«


 »Darf ich den kleinen Brief sehen?«


 »Ja wohl, er ist nicht gesiegelt und folglich steht auch kein Geheimnis darin.«


 Courtin gab dem Chouan den Zettel den ihm Michel anvertraut hatte und worin Petit-Pierre Bertha ersuchte nach Nantes zu kommen.


 »Wie kommt es, daß dieses Billett noch in euren Händen ist?« fragte Pascal, »mich dünkt, daß es vor mehr als vierundzwanzig Stunden geschrieben ist.«


 »Man kann, nicht Alles auf einmal tun; ich gehe erst jetzt nach Hause, wo ich die Person, an die das Billett ist, treffen soll.«


 Pascal, der den Namen Courtin nicht unter den eifrigen Royalisten gefunden hatte, ließ den Maire von La Logerie nicht aus den Augen. Dieser trug den Blödsinn zur Schau, der bei dem Kapitän des »Jeune Charles« einen so guten Erfolg gehabt hatte.


 »Ich kann Euch keinen Andern nennen, der eure Bestellung annehmen könnte,« sagte Pascal. »Redet, wenn Ihr’s für angemessen haltet; wenn nicht, so geht wieder zu eurem Herrn und sagt ihm, er möge selbst kommen.«


 »Das werde ich bleiben lassen, mein lieber Herr,« antwortete Courtin, »mein Herr ist zum Tode verurteilt, und ich werde mich hüten, ihn wieder nach Nantes zu bringen. Er ist bei uns sicherer. Ich will Ihnen Alles sagen. Der Herr Baron wird mich auszanken, aber es ist mir lieber, als sein Leben in Gefahr zu bringen.«


 Dieser naive Ausdruck treuer Ergebenheit söhnte Pascal einigermaßen mit Courtin aus, der durch seine ersten Antworten Verdacht erregt hatte.


 »Laßt hören, Freund. Euer Herr wird Euch nicht auszanken, dafür stehe ich Euch.«


 »Es ist bald geschehen. Ich soll Ihnen oder vielmehr Herrn Petit-Pierre sagen, denn so heißt der Herr, an den ich die Bestellung machen sollte —«


 »Gut,« sagte Pascal lächelnd.


 »Er habe den entdeckt, der die Abfahrt des Schiffes veranlaßt, ehe der Herr Baron mit Petit-Pierre und Fräulein Mary erschien.«


 »Wer ist es?«


 »Ein gewisser Joseph Picaut, der bis jetzt Stallknecht im Gasthause ›Zum Tagesanbruch‹ war.«


 »Es ist wahr, dieser Mann, den wir in das Wirtshaus gegeben, ist seit gestern Früh verschwunden,« erwiderte Pascal. »Weiter! weiter!«


 »Man solle sich in der Stadt vor diesem Picaut hüten; auf dem Lande und im Walde werde man ein wachsames Auge auf ihn haben. Das ist Alles.«


 »Gut. Dankt Herrn von La Logerie für diese Warnung; er kann versichert sein, daß die Bestellung richtig an ihre Adresse kommen wird.«


 »Mehr verlange ich nicht,« erwiderte Courtin und stand auf.


 Pascal begleitete den Maire sehr höflich bis an die Gartentür. So höflich war er nicht einmal gegen Maître Loriot gewesen.


 Courtin war indes zu schlau, um die Absicht dieser Förmlichkeiten zu verkennen. Als er sich zwanzig Schritte entfernt hatte, hörte er ohne das mindeste Erstaunen, daß sich die kleine Gartenpforte auftat und sogleich wieder geschlossen wurde. Er sah sich nicht um, aber in der Voraussetzung, daß man ihm nachging, schlenderte er langsam fort, blieb vor allen Schaufenstern stehen, las alle Anschlagzettel und vermied, Alles was den mindesten Verdacht hätte erregen können.


 Diesen Zwang legte er sich gern auf. Er war mit dem Erfolg seiner List vollkommen zufrieden; der Lohn für seine Bemühungen konnte ihm kaum noch entgehen.


 Zu seiner großen Freude begegnete ihm Maître Loriot. Er fragte den Notar mit erheucheltem Erstaunen, wie es komme, daß er an einem Tage, wo kein Markt gehalten werde, in Nantes sei, und bat ihn um einen Platz in seinem Cabriolet. Der Notar wollte ihn recht gern mitnehmen, erklärte ihm jedoch, daß er noch Geschäfte habe und noch vier bis fünf Stunden in der Stadt bleiben werde. Courtin möge ihn in irgend einem Kaffeehause erwarten.


 Das Kaffeehaus war ein Luxus, den sich Courtin nie erlaubte; noch weniger wäre er heute in seinem religiösen Eifer dazu geneigt gewesen. Er ging nicht einmal ins Wirtshaus, sondern wohnte in einer Kirche der Vesper bei. Endlich begab er sich zu dem Gasthofe, wo Maître Loriot eingekehrt war, setzte sich auf den Eckstein und schlief ein — oder stellte sich wenigstens so.


 Zwei Stunden nachher kam der Notar. Er erklärte, daß er genötigt sei seinen Aufenthalt in Nantes zu verlängern, und erst gegen zehn Uhr aufbrechen könne.


 Dies paßte nicht in Courtins Kram. Er sollte ja mit »Monsieur Hyacinthe« — so nannte sich der Mann von Aigrefeuille — zwischen sieben und acht Uhr in St. Philibert zusammentreffen. Er verzichtete daher auf die Ehre, in Gesellschaft des Notars zu reisen und machte sich zu Fuß auf den Weg; denn die Sonne sank schon, und er wollte vor Einbruch der Nacht in St. Philibert sein.


 Als Courtin auf dem Eckstein die Augen aufgeschlagen, hatte er den Diener Pascal’s bemerkt, der ihn beobachtete. Er gab sich aber das Ansehen, als ob er den Bretagner gar nicht bemerkte, obschon ihn dieser bis über die Loire verfolgte. Der Maire von La Logerie hütete sich wohl, die mindeste Unruhe oder Hast zu zeigen. Der Bretagner kehrte also um und meldete seinem Herrn, der brave Landmann sei nicht im mindesten verdächtig, er habe seine Mußestunden mit harmlosen Zerstreuungen und Andachtsübungen ausgefüllt. Pascal fand, daß Michel gar nicht Unrecht hatte, einem so treuen Diener sein ganzes Vertrauen zu schenken.


 


 XI.

  Die Beiden Judasse.


 Über die Lage des Dorfes St. Philibert müssen wir einige erläuternde Bemerkungen vorausschicken; denn ohne diese kurze topographische Einleitung würde es schwer sein, sich den Schauplatz der folgenden Szenen zu vergegenwärtigen.


 Das Dorf St. Philibert liegt am Ende des Winkels, den die in den See Grand-Lieu sich ergießende Boulogne bildet, und am linken Ufer dieses Flusses. Die Kirche und die Hauptgebäude des Ortes sind etwa einen Kilometer vom See entfernt. Die einzige Straße folgt dem Lauf des Flusses, und je weiter man stromabwärts geht, desto weiter stehen die kleinen armseligen Häuser von einander entfernt. Wenn man den mit Schilfrohr eingefaßten großen Wasserspiegel erblickt, hat man nur noch drei bis vier von Fischern bewohnte Strohhütten um sich.


 Dreißig Schritte von diesen Hütten steht ein aus Steinen und Ziegeln erbautes Haus mit rotem Dach und grünen Sommerläden, von Stroh und Heuschobern umgeben. Die Ställe sind mit Kühen und Schafen gefüllt, der Hof oder vielmehr die dicht am Hause vorbeiführende Straße ist von Federvieh belebt. Für diesen Mangel an wirklichem Hofraum findet sich der Besitzer durch große Gärten entschädigt, welche die schönsten und einträglichsten der Umgegend sind. Die herrlichen Obstbäume, welche das Dach überragen, erstrecken sich in einer Länge von etwa zweihundert Metern, in Form eines Amphitheaters gegen Süden bis an einen kleinen Hügel, auf dessen Gipfel die stattlichen Ruinen eines alten Schlosses stehen.


 Dieses Haus ist der von den Eltern der Witwe Picaut bewohnte Gasthof. Jene Ruinen, die sich in dem See spiegeln, sind die Überreste des alten Schlosses St. Philibert. Die hohen Mauern, die gewaltigen Türme sind halb verfallen und mit Epheu bewachsen, aber sie geben der Landschaft ein malerisches Aussehen und schützen die Obstgärten gegen den Nordwestwind, der die Blüten so oft zerstört. Dieses Fleckchen Landes ist in der Tat ein wahres Eldorado, wo Alles üppig wächst und gedeiht, von dem einheimischen Birnbaum bis zur Weinrebe, von der Eberesche bis zum Feigenbaum.


 Doch dies war nicht der einzige Dienst, den diese mittelalterliche Burg den neuen Besitzern leistete. In den offenen, luftigen Räumen wurden die Gartenfrüchte aufbewahrt, und diese hielten sich, dem beständigen Luftzuge ausgesetzt, bis zu einer Jahreszeit, in der sie um den doppelten Preis verkauft werden konnten. In den Verließen, wo einst die Opfer des feudalen Despotismus geschmachtet hatten, waren Milchkammern angelegt, in denen die schmackhafteste Butter, der trefflichste Käse bereitet wurde.


 Die Burg St. Philibert war ursprünglich ein großes Parallelogramm. Die Mauern waren auf der einen Seite von dem See, auf der andern von einem breiten, mit Wasser gefüllten Graben umgeben gewesen. An den Ecken dieser gewaltigen Steinmasse erhoben sich vier Türme. Das Schloßthor war einst durch Zugbrücke und Fallgitter verteidigt gewesen. Auf der andern Seite stand ein noch höherer fünfter Turm, der das ganze Bauwerk und den See beherrschte.


 Mit Ausnahme dieses letzteren Turmes und des Thores war das alte Gemäuer ziemlich verfallen. Und auch der große Turm war von der zerstörenden Zeit nicht ganz verschont geblieben: die angefaulten Balken des ersten Stockwerkes vermochten die Last der Steine nicht mehr zu tragen, so daß sich diese immer mehr und mehr im Erdgeschoß anhäuften. Nur die Plattform des Turmes war noch fest.


 In diesem Erdgeschoß hatte der Großvater der Witwe Picaut seine Hauptobstkammer angelegt. Die Mauern waren mit Brettergestellen besetzt, auf denen im Herbst die Gartenfrüchte ausgebreitet wurden. Die Türen und Fenster waren hier in gutem Zustande erhalten.


 Die übrigen Türme und die Mauern des Mittelgebäudes lagen in Trümmern; das alte Gemäuer war teils in den Hof, teils in den See und den Graben gestürzt.


 Das Thor mit dem Wartthurm war noch ziemlich gut erhalten und enthielt zwei Stübchen die wegen der Dicke des Mauerwerkes nur acht bis zehn Fuß ins Gevierte hielten und auch nicht viel höher waren.


 Über den mit Trümmern bedeckten Hof führte ein schmaler Pfad zu dem Mittelturm; ein anderer minder betretener Weg führte zu dem verfallenen östlichen Turm. Von diesem war noch eine steinerne Treppe übrig, welche von Zeit zu Zeit, der schönen Aussicht wegen, von waghalsigen Naturfreunden erstiegen wurde. Von dieser Treppe konnte man auf einer längs der Mauer hinführenden Gallerie auf die Plattform des Hauptturmes gelangen: ein Weg der ziemlich ebenso halsbrecherisch war wie manche Alpenpfade, die zwischen einem Abgrund und einem steilen Berge kaum einen Fußbreit Raum lassen.


 Es versteht sich, daß die Burgruinen, mit Ausnahme der Zeit, in welcher die Obstkammer gefüllt war, nicht nur nicht bewohnt, sondern oft wochenlang von keinem Fuß betreten wurden. Nur in dieser Zeit wurde ein Wächter angestellt, der in dem Marktturme schlief; in den übrigen Monaten des Jahres wurde die Tür des Turmes verschlossen. Die Ruinen waren dann den Freunden historischer Erinnerungen und den Straßenjungen des Dorfes preisgegeben, welche hier Vogelnester auszunehmen, Blumen zu pflücken und Gefahren zu bestehen fanden — lauter Lieblingsbeschäftigungen kleiner Knaben.


 In diesen Burgruinen hatte Courtin eine Zusammenkunft mit »Monsieur Hyazinthe« verabredet. Er wußte, daß sie Abends ganz verödet waren, denn sie standen in gar üblem Ruf, und sobald sich der Tag neigte, verschwand die lärmende Rotte der Straßenjungen zugleich mit den Eidechsen, die sich im Sonnenschein zwischen dem alten Gemäuer und den Epheuranken herumtrieben.


 Der Maire von La Logerie hatte Nantes gegen fünf Uhr verlassen. Er war zu Fuß, aber er ging so rasch, daß er mindestens eine Stunde vor Einbruch der Nacht auf der nach St. Philibert führenden Brücke war.


 Courtin war im Dorfe ein angesehener Mann. Es würde großes Aufsehen gemacht haben, wenn er, ohne bei der Witwe Picaut einzukehren, vorbeigegangen wäre. Er, hatte aber seinen Klepper nicht bei sich, der vor dem Wirtshaus ein Bündel Heu zu fressen pflegte, und der sparsame Mann pflegte nur auf Anderer Kosten zu zehren. Er hielt es daher für ganz überflüssig in das Wirtshaus zu gehen. Er blieb vor der Tür des »Grand St. Jacques,« wo er mit den Einwohnern von St. Philibert, die sich ihm seit der doppelten Schlappe von Duchesne und La Penissière wieder genähert hatten, in ein Gespräch kam, das unter den obwaltenden Umständen einige Wichtigkeit für ihn hatte.


 »Maître Courtin,« sagte ein Bauer, »ist es wirklich wahr, was die Leute sagen?«


 »Was sagen denn die Leute, Maître Mathieu?« fragte Courtin, »erzähle mir’s doch!«


 »Man sagt, Ihr hättet euren Rock umgewandt und zeigtet nur noch das Futter, so daß er also nicht mehr blau, sondern weiß ist.«


 »Das sind Dummheiten,« sagte Courtin.


 »Man muß es wohl glauben,« setzte der Bauer hinzu, »denn seitdem euer junger Herr unter die Weißen gegangen ist, hört man Euch nicht mehr schwatzen, wie früher.«


 »Schwatzen!« erwiderte Courtin mit seinem pfiffigen Lächeln. »Wozu nützt das Schwatzen? Du wirst schon sehen, daß ich mehr kann.«


 »Das ist schön, Maître Courtin; denn so lange diese Katzbalgereien dauern, ist kein Verkehr, und wenn die Patrioten nicht zusammenhalten, so verhungern wir. Gelingt es uns aber, die Handvoll Gesindel, das sich hier in der Gegend herumtreibt, auseinander zu jagen, so werden die Geschäfte bald wieder gut gehen, und mehr wollen wir Ja nicht.«


 »Ich meine,« erwiderte Courtin, »daß sich nur noch Gespenster hier herumtreiben.«


 »O, es gibt auch noch Strauchdiebe von Fleisch und Bein,« entgegnete der Andere. »Es sind kaum zehn Minuten, da kam so ein Strolch hier vorbei, der seine Büchse und Pistolen so keck trug, als ob keine Rothosen im Lande wären.«


 »Wer war’s denn?«


 »Joseph Picaut, der Mann, der seinen Bruder erschlagen hat.«


 »Joseph Picaut hier?« rief der Maire erblassend. »Das ist nicht möglich!«


 »So wahr als Ihr Maître Courtin seid, habe ich ihn erkannt, obschon er eine Matrosenjacke und einen geteerten Hut trägt.«


 Courtin besann sich eine Minute. Der Plan, den er auf das Haus mit den zwei Ausgängen und auf den täglichen Verkehr Pascal’s mit Petit-Pierre gebaut hatte, konnte scheitern, und in diesem Falle konnte, er nur noch auf Bertha seine Hoffnung setzen. Um den Aufenthalt Petit-Pierre’s zu entdecken, mußte er ihr folgen, wenn sie sich nach Nantes begab. Wenn aber Bertha mit Joseph Picaut sprach, so konnte Alles vereitelt werden; noch schlimmer war’s, wenn Bertha den Chouan mit Michel in Berührung brachte. Dann mußte Alles klar werden: die Rolle, die er in der Nacht der vereitelten Flucht gespielt, wurde dem jungen Baron erklärt, und er war verloren.


 Er verlangte Papier, Feder und Tinte, schrieb einige Zeiten und übergab dem Bauern den Zettel.


 »Hier, Mathieu,« sagte er, »ist der Beweis, daß ich ein Patriot bin und daß ich mich nicht wie eine Wetterfahne nach dem Winde drehe. Du meinst, ich hätte mit meinem jungen Herrn gemeinschaftliche Sache gemacht; aber ich weiß erst seit einer Stunde, wo er sich versteckt hält, und ich will ihn festnehmen lassen. Ich werde jede Gelegenheit benutzen, die Feinde des Vaterlandes zu vernichten, gleichviel ob ich Vorteil davon habe oder nicht, es sei nun Freund oder Feind.«


 Der Bauer, der ein eifriger Blauer war, drückte dem Maire mit Wärme die Hand.


 »Bist Du flink auf den Füßen?« fragte Courtin.


 »Das will ich meinen,« erwiderte der Bauer.


 »Dann trage diesen Zettel geschwind nach Nantes. Aber Du mußt reinen Mund halten, denn Du wirst einsehen, daß ich schwerlich mein Korn in die Scheune bringen könnte, wenn es bekannt würde, daß ich den jungen Baron festnehmen ließ.«


 Der Bauer gab ihm sein Wort, und da es Nacht wurde, verließ Courtin das Dorf, ging eine Strecke querfeldein, kehrte wieder um und wandte sich zu den Burgruinen.


 Er kam von der Seeseite, ging an dem äußern Graben fort und gelangte über die steinerne Brücke, die an der Stelle der alten Zugbrücke erbaut war, in den Burghof.


 Hier pfiff er leise.


 Ein hinter verfallenem Gemäuer versteckter Mann kam hervor und ging auf ihn zu.


 Es war »Monsieur Hyacinthe.«


 »Seid Ihr’s?« fragte er, langsam und vorsichtig näher tretend.


 »Ja wohl,« antwortete Courtin, »fürchten Sie nichts.«


 »Was gibt’s Neues?«


 »Ich bringe gute Nachrichten; aber hier kann ich sie nicht sagen.«


 »Warum nicht?«


 »Weil es hier so finster ist wie in einem Ofen. Ich hätte Sie beinahe getreten, ohne Sie zu sehen. Es könnte Jemand hier versteckt sein und uns belauschen. Kommen Sie. Die Sache steht jetzt so gut, daß wie uns um so sorgfältiger vorsehen müssen.«


 »Aber wo findet Ihr einen einsameren Ort?«


 »Wir müssen einen Ort finden, wo wir nicht belauscht werden können. Wäre eine Wüste in der Nähe, ich würde Sie dahinführen und ganz leise sprechen. Wir wollen wenigstens einen Ort aufsuchen, wo wir allein sind.«


 Courtin führte seinen Helfershelfer zu dem Mittelturm. Er stand ein paarmal still, denn er glaubte Fußtritte zu hören, Gestalten vorbeischleichen zu sehen. Da ihn aber Hyacinthe beruhigte, gestand er, daß es eine Täuschung seiner aufgeregten Phantasie sei. Er stieß eine Tür auf, ging voran in den Turm, holte eine Wachskerze und ein Streichfeuerzeug aus der Tasche hervor, zündete die Kerze an und leuchtete in alle Winkel. Eine in der Mauer befindliche und unter Trümmern halb vergrabene Tür erregte seine Besorgnis. Er stieß die Tür auf und stand vor einer weiten Öffnung, aus der ein feuchter Dunst aufstieg.


 »Seht doch!« sagte Hyacinthe, der sich genähert hatte und auf eine große Bresche zeigte, durch die man den im Mondlicht schimmernden See bemerkte.


 »O ich sehe wohl,« antwortete Courtin lachend, »die Milchkammer des alten Champré muß repariert werden. Seitdem ich hier war, ist das Loch in der Mauer um die Hälfte größer geworden.«


 Courtin hielt sein Licht über das mit Wasser gefüllte Souterrain, aber er konnte nicht bis in die Tiefe hinunter schauen. Er warf einen Stein hinein, der an die Mauern und Treppenstufen schlug und endlich tief unten in’s Wasser fiel.


 »Hier könnten uns nicht einmal die Fische im See hören,« sagte Courtin, »und wenn auch, so sagt doch das Sprichwort: stumm wie ein Fisch.«


 In diesem Augenblick fiel ein Stein, der sich von der Plattform abgelöst, an den äußern Mauern hinunter, auf den Hof.


 »Habt Ihr’s gehört?« fragte Hyacinthe unruhig.


 »O ja,« erwiderte Courtin, der nun wieder einigen Mut bekommen hatte, »es ist nicht das erste Mal, daß ich Steine, ja ganze Mauerstücke von diesen alten Türmen fallen sehe. Ein auffliegender Nachtvogel reißt leicht einen Stein ab. —«


 »He, he!« lachte Hyacinthe mit jenem näselnden Tone, der den deutschen Juden eigen ist, »eben die Nachtvögel haben wir zu fürchten.«


 »Ach ja, die Chouans,« [Das gleichlautende Wort chouant bedeutet nämlich eine Ohreule.] sagte Courtin. »Aber diese Ruinen sind zu nahe bei dem Dorfe, und obgleich man hier in der Gegend einen gefährlichen Menschen, den ich weit von hier auf dem Meere glaubte, gesehen hat, so würden sie sich doch nicht hierher wagen.«


 »Dann löscht euer Licht aus.«


 »Nein. Zum Sprechen brauchen wir’s freilich nicht, aber wir haben mehr zu tun.«


 »Wirklich?« sagte Hyacinthe grinsend.


 »Allerdings. Kommen Sie in diese Ecke, da können wir unser Licht verbergen.«


 Courtin zog den Andern unter die Bogenwölbung, die zu der Tür des Souterrains führte, steckte die Kerze zwischen zwei Steine und setzte sich auf die Stufen.


 Hyacinthe setzte sich ihm gegenüber und begann:


 »Ihr wolltet mir die Straße und die Nummer des Hauses nennen, wo Petit-Pierre versteckt ist. Wir wollen keine Zeit mit unnützen Reden verlieren. Wißt Ihr das Haus?«


 »Nein.«


 »Warum habt Ihr mich denn hierher bestellt? Ich bereue wirklich, daß ich mich an einen Zauderer, wie Ihr seid, gewandt habe.«


 Statt der Antwort nahm Courtin das Papier, das er in Pascals Hause aus dem Camin genommen hatte, und reichte es seinem Spießgesellen.


 »Wer hat das geschrieben?« fragte der Jude.


 »Das Mädchen, welches bei der Person war, die wir suchen.«


 »Aber das Mädchen ist nicht mehr bei ihr.«


 »Das ist wahr.«


 »Dann erklärt mir, wozu uns dieses Billett nützen kann.«


 »Wahrhaftig, für einen Herrn aus der Stadt sind Sie nicht sehr klug.«


 »Wieso?«


 »Sehen Sie denn nicht, daß Petit-Pierre dem Betreffenden einen Zufluchtsort anbietet, falls er belästigt würde?«


 »Ja wohl. Was weiter?«


 »Er braucht nur belästigt zu werden, um ihn zu bewegen, der Einladung Folge zu leisten.«


 »Und dann?«


 »Dann braucht man nur das Haus, in das er sich geflüchtet, zu durchsuchen, um die ganze Sippschaft beisammen zu finden.«


 Hyacinthe sann nach.


 »Ja, das Mittel ist gut,« sagte er, indem er den Brief an’s Licht hielt und von allen Seiten betrachtete, um zu sehen, ob etwa noch mehr darauf stand.


 »Ja, es ist gewiß gut.«


 »Wo wohnt der Mann?« fragte Hyacinthe mit scheinbarer Gleichgültigkeit.


 »Das ist eine andere Sache,« erwiderte Courtin. »Sie sagen selbst, das Mittel sei gut; aber ich verlange Sicherstellung, wie die Advokaten sagen, ehe ich sage, wie Sie es anwenden können.«


 »Aber wenn er von dem Anerbieten keinen Gebrauch macht?« entgegnete Hyacinthe, »wenn er sich nicht zu der Person flüchtet, die wir suchen?«


 »O, er muß sich zu ihr begeben, mein Mittel ist unfehlbar. Das Haus hat zwei Ausgänge; wir erscheinen an der einen Tür mit Soldaten; er flüchtet sich aus der andern, die wir absichtlich frei lassen. Aber wir halten beide Enden der Straße besetzt, und folgen ihm. Sie sehen, daß es nicht fehlen kann. Also ziehen Sie den Beutel.«


 »Ihr werdet mit mir gehen?«


 »Das versteht sich.«


 »Und bis zur Ausführung werdet Ihr mich keine Minute verlassen?«


 »Ich werde Ihnen nicht von der Seite gehen, ich habe ja erst die Hälfte.«


 »Aber sobald Ihr sichergestellt seid,« sagte Hyacinthe mit einer Entschlossenheit, die man ihm nicht zugetraut hätte, »nehmt Euch in Acht; so wie Ihr Euch verdächtig macht, so wie ich merke, daß Ihr mich betrügen wollt, schieße ich Euch nieder!«


 Bei diesen Worten zog er ein Pistol aus der Tasche und zeigte es dem Maire von La Logerie. Sein Gesicht blieb kalt und ruhig, aber das in seinen Augen glühende Feuer zeigte, daß er Willens war, Wort zu halten.


 »Wie Sie wollen,« antwortete Courtin, »es wird Ihnen um so leichter sein, da ich keine Waffen habe.«


 »Da habt Ihr Unrecht,« sagte Hyacinthe.


 »Jetzt geben Sie mir das Versprochene,« fuhr Courtin fort, »und schwören Sie, daß Sie mir, wenn die Sache gelingt, noch eben so viel geben wollen.«


 »Ihr könnt Euch darauf verlassen, was ich versprochen, halte ich. Aber wozu habt Ihr nötig, dieses Gold mit Euch zu schleppen? Wir werden uns ja nicht verlassen,« sagte Hyacinthe, der gar keine Lust zu haben schien, den Beutel zu ziehen.


 »Sehen Sie denn nicht,« versetzte Courtin, »daß ich vor Begierde brenne, das Gold zu berühren, zu betasten, durch meine Finger gleiten zu lassen? Sie müssen mir’s geben, sonst rede ich nicht. Um es zu bekommen, habe ich Mut gefunden und mich in die größten Gefahren begeben — ich, der ich mich sonst vor meinem Schatten fürchtete, der ich zitterte, wenn ich in der Nacht durch unsere Allee gehen mußte. Geben Sie mir das Gold, mein Herr! Geben Sie mir das Gold! Wir haben noch manche Gefahr zu bestehen, dieses Gold wird mir Mut geben. Geben Sie es her, wenn Sie wollen, daß ich ruhig und ohne Erbarmen sei, wie Sie.«


 »Ja,« erwiderte Hyacinthe, »gegen die Adresse des Mannes gebe ich’s Euch. Also her mit der Adresse!«


 Er stand auf und machte seinen Gürtel los. Courtin, durch das Klingen des Metalls trunken gemacht, streckte die Hand aus.


 »Halt!« sagte Hyacinthe, »die Adresse her!«


 »Ja, aber ich muß erst sehen, ob wirklich Gold darin ist.«


 Hyacinthe zuckte die Achseln, aber er fügte sich doch dem Wunsche seines Spießgesellen. Er zog die dünne eiserne Kette auf, welche die lederne Tasche schloß, und Courtin griff mit bebender Hand hinein, um einige Goldstücke herauszunehmen und beim Lichte zu betrachten.


 »Er wohnt,« sagte er fast atemlos, »er wohnt in der Marktstraße Nr. 22. Die zweite Tür ist in dem Gäßchen, das mit der Marktstraße parallel ist.«


 Hyacinthe ließ den Gürtel los, den Courtin tief aufatmend und gierig ergriff.


 Aber in demselben Augenblicke sah er sich erschrocken um.


 »Was gibt’s?« fragte Hyacinthe.


 »Jetzt habe ich wirklich Fußtritte gehört,« sagte Courtin erblassend.


 »Ich habe nichts gehört,« versicherte Hyacinthe. »Ich hätte Euch wirklich dieses Gold nicht geben sollen —«


 »Warum nicht?« fragte Courtin und drückte die lederne Tasche an seine Brust, als hätte er gefürchtet, man werde sie ihm wieder abnehmen.


 »Weil es Euch wieder verzagt zu machen scheint.«


 Courtin legte rasch die Hand auf den Arm des Andern.


 »Was gibts denn?« fragte Hyazinthe, der nun auch Angst bekam.


 »Ich sage Ihnen, daß ich über unsern Köpfen gehen höre,« erwiderte Courtin, zu dem hohen, dunkeln Gewölbe aufblickend.


 »Es wird Euch wohl gar übel?« sagte der Jude mit gezwungenem Lachen.


 »Es ist mir nicht ganz wohl.«


 »Dann wollen wir fort. Wir haben hier nichts mehr zu tun, und es ist Zeit, daß wir nach Nantes aufbrechen.«


 »Noch nicht.«


 »Wie, noch nicht?«


 »Nein, wir wollen uns verstecken und horchen. Man schleicht uns nach und lauert uns am Thore auf — o mein Gott! man will mir mein Gold schon wieder abjagen!« jammerte Courtin der den Gürtel um den Leib legte, aber so heftig zitterte, daß er ihn nicht zuschnallen konnte.


 »Ihr verliert wahrhaftig den Kopf,« sagte Hyacinthe, der von den Beiden am meisten Mut hatte. »Vor Allem müssen wir das Licht auslöschen. Dann können wir uns im Souterrain verstecken, um zu sehen, ob Sie sich irren.«


 »Sie haben Recht,« erwiderte Courtin, indem er das Licht ausblies, die Tür des unter Wasser stehenden Souterrains an sich zog und die oberste Stufe hinabstieg.


 Weiter aber ging er nicht. Er stieß einen Schrei des Schreckens aus, in welchem man die Worte: »Zu Hilfe, Herr Hyacinthe!« unterscheiden konnte.


 Der Jude wollte nach seinen Pistolen greifen, aber eine nervige Hand faßte seinen Arm und hielt ihn wie in einem Schraubstocke fest.


 Der Schmerz war so heftig, daß der Jude auf die Knie sank und um Gnade bat.


 »So wie Du noch ein Wort sagst, noch eine Bewegung machst, schlage ich Dich tot wie einen Hund!« sagte die Stimme des Bandenführers Jacques. Dann wandte er sich an Joseph Picaut und fragte: »Nun, hast Du ihn?«


 »O, der Halunke!« antwortete Picaut keuchend, denn er hatte große Mühe mit Courtin, den er in dem Augenblicke, wo er die Tür des Souterrains geöffnet, ergriffen hatte. »Er beißt und kratzt, der Schurke! Ich würde ihm schon den Garaus gemacht haben, wenn Ihr mir nicht verboten hättet, ihm zur Ader zu lassen.«


 In demselben Augenblicke hörte man zwei Körper zu Boden fallen. Hyacinthe wurde von Maître Jacques gehalten.


 »Wenn er sich wehrt, so mache ihn tot,« sagte Maître Jacques, »jetzt, da ich weiß, was ich wissen wollte, liegt nichts mehr an seinem Leben.«


 »Mordieu! warum habt Ihr das nicht früher gesagt? Er wäre jetzt schon abgetan.«


 Joseph Picaut fragte nicht weiter. Er warf Courtin nieder, setzte ihm ein Knie auf die Brust und zog ein spitzes Messer aus dem Gürtel. Courtin sah in der Dunkelheit die blanke Klinge blitzen.


 »Gnade! Gnade!« flehte der Maire. »Ich will ja Alles sagen, Alles gestehen — aber laßt mir das Leben!«


 Maître Jacques faßte Picaut’s Arm, der zum Stoß erhoben war.


 »Nein,« sagte er, »noch nicht. Es fällt mir ein, er kann uns noch nützlich sein. Schnüre ihn ein, wie eine Wurst, daß er weder Hände noch Füße rühren kann.«


 Der unglückliche Courtin war so erschrocken, daß er selbst die Hände herreichte. Picaut band sie ihm mit einem dünnen Strick, den ihm der Bandenführer gegeben hatte.


 Er hatte indes den mit Gold gefüllten Gürtel noch nicht losgelassen; er hielt ihn mit dem Ellbogen fest auf dem Magen.


 »Nun, bist Du bald fertig?« fragte der Chouan.


 »Ich will ihm nur diese Pfote noch festschnüren,« antwortete Joseph.


 »Gut, und dann mach’s mit diesem hier eben so,« fuhr der Bandenführer fort und deutete auf Hyacinthe, der sich von der kräftigen Faust des Letzteren befreit, auf ein Knie aufgerichtet hatte, und in dieser Stellung stumm und regungslos blieb.


 »Es würde geschwinder gehen, wenn ich sehen könnte,« sagte Joseph Picaut, der in der Dunkelheit einen Knoten in die Schnur gemacht hatte.


 »Wir können ja unsere Laterne anzünden,« sagte Maître Jacques. »Es wird eine Freude sein, die Gesichter dieser Prinzenverkäufer zu sehen.«


 Maître Jacques nahm eine kleine Laterne aus der Tasche und schlug so ruhig Feuer, als ob er im Touvoiswalde gewesen wäre. Dann beleuchtete er die Gesichter der beiden Gefangenen.


 Joseph bemerkte nun den ledernen Gürtel, den der Maire festhielt, und fiel über ihn her, um ihm den Schatz zu entreißen.


 Maître Jacques glaubte, Joseph wolle seinen Feind erstechen und stürzte auf ihn zu, um ihn daran zu verhindern.


 In demselben Augenblicke flammte ein Feuerstrahl von der Höhe des Turmes, ein dumpfer Knall folgte, und Maître Jacques fiel auf den Maire, der sein Gesicht mit Blut benetzt fühlte.


 »O der Schuft!« rief Maître Jacques dem andern Chouan zu und richtete sich auf. »Du hast mir eine Falle gestellt. Deine Lüge hatte ich Dir verziehen, aber für deinen Verrat sollst Du büßen!«


 Er zog ein Pistol aus dem Gürtel und schoß Joseph Picaut nieder.


 Die Laterne war die Treppe hinunter in den See gefallen. Der Pulverrauch hatte die Finsternis noch dichter gemacht.


 Hyacinthe war inzwischen aufgesprungen und lief schweigend, fast wahnsinnig vor Schrecken in dem Turme hin und her, ohne einen Ausweg zu finden. Endlich erblickte er durch eine schmale Fensteröffnung die Sterne, und ohne sich um seinen Mitschuldigen zu kümmern, erstieg er die Brüstung und sprang in den See.


 Das kalte Wasser gab ihm einige Ruhe und Fassung wieder. Während er sich durch Schwimmen auf dem Wasser erhielt und noch unschlüssig war, wohin er sich wenden sollte, bemerkte er eine Barke in der Mauerbresche, durch welche das Wasser des Sees in den Turm gedrungen war.


 Mittelst dieser Barke waren die beiden Chouans wahrscheinlich in das Souterrain gelangt.


 Hyacinthe schwamm darauf zu, stieg hinein, ergriff die Ruder und steuerte dem weiten Wasserspiegel zu.


 Erst fünfhundert Schritte vom Ufer dachte er an seinen Genossen.


 »Marktstraße Nr. 22,« sagte er frohlockend. »Ich hab’s in dem Schrecken nicht vergessen. Der Erfolg hängt jetzt ab von der Schnelligkeit, mit der ich wieder nach Nantes komme. Armer Courtin! ich könnte mich jetzt als den Erben der fünfzigtausend Francs betrachten, die ich ihm zu geben hatte. Es war recht dumm, daß ich ihm meine Tasche überließ — ich würde jetzt die Adresse und das Geld haben. O wie dumm! wie dumm!«


 Um seine Gewissensbisse zu beschwichtigen, ruderte der Jude mit einer Kraft, die man bei seinem schwächlichen Aussehen nicht erwartet hätte.


 


 XII.

  Auge um Auge, Zahn um Zahn.


 Um Hyacinthe auf seiner fast wunderbaren Flucht zu begleiten, haben wir unsern alten Bekannten Courtin verlassen, der mit gebundenen Händen und Füßen mitten in der dichten Finsternis zwischen den beiden verwundeten Banditen am Boden lag.


 Es wurde ihm wieder sehr bange, als er den keuchenden Atem des Bandenführers und das Wehklagen Josephs hörte; er dachte mit Zittern, Einer von Beiden werde sich seiner erinnern und ihn umbringen und hielt den Atem an, um sich nicht bemerklich zu machen.


 Ein anderes Gefühl war indes noch stärker in ihm, als der Trieb der Selbsterhaltung: er wollte denen, in deren Gewalt sein Leben war, bis auf den letzten Augenblick die kostbare Geldtasche entziehen, die er unaufhörlich an sein Herz drückte, und um seinen Mammon zu verbergen, ließ er die, Tasche vorsichtig auf den Boden gleiten, kroch etwas seitwärts und legte sich darauf.


 Als er dieses schwierige Manöver eben beendet hatte, hörte er die Turmtür knarren. Er sah sich um und bemerkte eine schwarzgekleidete gespenstige Gestalt, die in der einen Hand eine Fackel trug und mit der andern eine schwere Muskete, deren Kolben auf den Steinen dröhnte, an dem Bajonette nachschleppte.


 Durch die Schatten des Todes, die sich schon auf seine Augen senkten, sah Joseph Picaut die Erscheinung, denn er ächzte mit matter Stimme:


 »Die Witwe! die Witwe!«


 Die Witwe Picaut, denn sie war’s wirklich, trat langsam vor, und ohne auf den Maire von La Logerie und Maître Jacques einen Blick zu werfen, blieb sie vor ihrem Schwager stehen und betrachtete ihn mit dem Ausdruck der Verachtung und des Hasses.


 »Einen Priesters einen Priester!« rief der Sterbende entsetzt über die Erscheinung, die ein bis dahin unbekanntes Gefühl — die Reue — in ihm weckte.


 »Was würde Dir ein Priester nützen, Elender! würde er deinen Bruder, den Du gemordet, wieder lebendig machen?«


 »Nein, nein!« stöhnte Picaut, »ich habe Pascal nicht umgebracht, ich schwöre es bei Gott, vor dem ich zu erscheinen bereit bin.«


 »Aber Du hast die Mörder nicht zurückgehalten — vielleicht hast Du sie sogar zum Verbrechen gedungen. Damit noch nicht zufrieden, hast Du auf mich geschossen, und ohne den braven Mann, der dein Gewehr zur Seite schlug, hättest Du an einem Abende einen doppelten Mord an deinen Angehörigen begangen. Aber wisse, daß ich mich nicht gerächt habe für deine ruchlose Absicht, nein, Gottes Hand hat Dich durch die meinige getroffen. Kain!«


 »Was,« riefen zugleich Joseph Picaut und Maître Jacques, der sich auf die rechte Hand stützte und die linke auf die von der Kugel durchbohrte Brust hielt »was, dieser Schuß —«


 »Diesen Schuß habe ich getan! Ich habe ein neues Verbrechen verhindert. Joseph, beuge Dich vor den Fügungen der Vorsehung — Du stirbst von der Hand eines Weibes!«


 »Es gilt mir gleich, wer mich getroffen; ich muß sterben — der Todesstreich kommt von Gott. — Ich beschwöre Dich, Weib, bringe mir einen Priester, daß ich mich mit dem Himmel, den ich beleidigt, versöhnen kann.«


 »Hat denn dein Bruder in seiner letzten Stunde einen Priester gehabt? Hast Du ihm Zeit gelassen, an Gott zu denken, als er an der Furt unter den Streichen deiner Mitschuldigen fiel? Nein, Auge um Auge, Zahn um Zahn — stirb hilflos und in Verzweiflung, wie alle Räuber, die ihr Vaterland verwüsten — und fahre mit ihnen zur Hölle!«


 »Weib!« Maître Jacques, sich mit Mühe aufrichtend, »es ist nicht schön, so zu ihm zu sprechen, was er auch verschuldet hat. Verzeiht ihm, damit auch Ihr Verzeihung findet.«


 »Ich!« erwiderte die Witwe, »wer kann die Stimme gegen mich erheben?«


 »Der, den Ihr, ohne es zu wollen in’s Grab stürzt; der den Ihr getroffen habt und der jetzt mit Euch spricht. Ich zürne Euch nicht, daß Ihr meinem Leben ein Ende macht; denn wie die Sachen jetzt stehen, kann ein braver Chouan nichts Besseres tun, als zu sehen, ob der dreifarbige Fetzen, der hienieden an der Tagesordnung zu sein scheint, auch dort oben flattert.«


 Die Witwe Picaut war sehr erstaunt, fast erschrocken über die Worte des Bandenführers.


 Sie hatte Courtin aufgelauert und als er in den Turm gegangen war, hatte sie sich über die äußere Gallerie auf die Plattform geschlichen und von dort durch die Öffnung des Bodens auf ihren Schwager gefeuert.


 Wir haben gesehen, daß Maître Jacques getroffen wurde, als er sich vorbeugte, um Courtin zu schützen.


 Dieser Fehlschuß hatte die Witwe anfangs etwas bestürzt gemacht; aber sie bedachte, daß sie es mit Banditen zu tun hatte, und erwiderte:


 »Nun, wenn ich auch nicht den getroffen habe, den ich treffen wollte, so habe ich Euch doch verhindert ein neues Verbrechen zu begehen — ich habe einem Schuldlosen das Leben gerettet.«


 Diese letzten Worte entlockten den bleichen Lippen des Bandenführers ein höhnisches Lächeln. Er wandte sich gegen Courtin, und seine Hand griff nach dem zweiten Pistol.


 »Ach ja,« sagte er grinsend, »ich hatte vergessen, daß ein Schuldloser da ist. Da Ihr mich an ihn erinnert, so will ich ihn zum Märtyrer machen; ich will nicht sterben, ohne mein Werk vollbracht zu haben.«


 »Maître Jacques,« sagte die Witwe vor ihn hintretend, »Ihr sollt eure letzte Stunde nicht mit Blut besudeln, wie Ihr euer ganzes Leben damit besudelt habt! Ich werde Euch daran hindern — Sie hielt dem Bandenführer das Bajonett ihres Gewehres entgegen.«


 »Gut,« sagte Maître Jacques sich scheinbar fügend, »wenn mir Gott die Zeit und Kraft läßt, will ich Euch sagen, wer die beiden Schurken sind, die Ihr schuldlos nennt. Verzeiht eurem armen Schwager. Hört Ihr nicht, wie er röchelt? In zehn Minuten wird’s vielleicht zu spät sein.«


 »Nein! nein!« erwiderte die Witwe.


 Inzwischen wurde nicht nur die Stimme, sondern auch das Röcheln Josephs immer schwächer, und er benutzte seine geringen Kräfte zu wiederholten dringenden Bitten.


 »Ihr habt Gott zu bitten, und nicht mich,« antwortete die Witwe.


 »Nein,« sagte der Sterbende, »nein, so lange euer Fluch auf mir lastet, kann ich nicht beten —«


 »Dann bitte deinen Bruder um Verzeihung.«


 »Meinen Bruder werde ich nun bald sehen,« stammelte Joseph, die Augen schließend, als ob er das furchtbare Gespenst sähe, »ich werde ihm bald gegenüberstehen —«


 Er machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. Dann hauchte er die kaum noch hörbaren Worte:


 »Bruder — Bruder, warum wendest Du Dich ab, wenn ich bittend zu Dir komme? Pascal, ich beschwöre Dich bei meiner Mutter, laß mich deine Knie umfassen — denke an die Tränen, die wir als Kinder vergossen. Verzeihe mir, daß ich der Stimme unseres Vaters folgte. Ich wußte nicht, daß wir uns einst als Feinde gegenüberstehen würden. O mein Gott! Du antwortest mir nicht, Pascal. Du wendest Dich noch immer ab? O mein armer kleiner Louis — ich werde ihn nicht wiedersehen! Bitte ihn für mich — er liebte Dich wie sein eigenes Kind — bitte ihn im Namen deines sterbenden Vaters, daß er einen reuigen Sünder zum Throne Gottes gelangen lasse! — Ach, Bruder — Bruder!« lispelte er mit einer an Entzücken grenzenden Freude, »Du verzeihst — Du reichst dem Kleinen die Hand! — Gott, jetzt nimm meine Seele — mein Bruder hat mir verziehen!«


 Er sank auf die Erde nieder, von der er sich mit der letzten Anstrengung seiner Kräfte erhoben hatte, um der Erscheinung die Arme entgegenzustrecken.


 Inzwischen hatte sich die Aufregung der Witwe nach und nach beruhigt. Als Joseph von dem Knaben sprach, den Pascal wie sein eigenes Kind geliebt hatte, quoll eine Träne aus ihren Augen, und als sie beim Fackelschein das brechende Auge des Sterbenden sah, sank sie auf die Knie und sagte, seine Hand fassend:


 »Ich glaube Dir, Joseph. Gott öffnet den Sterbenden die Augen und gestattet ihnen einen Blick in seinen Himmel. Wie Pascal Dir verziehen, so verzeihe ich Dir; wie er vergessen, will ich auch vergessen. Ja, ich will alles vergessen, um nur noch zu denken, daß Du sein Bruder warst. Stirb in Frieden!«


 »Dank, — Dank!« röchelte Joseph, dessen Lippen sich mit einem rötlichen Schaum bedeckten. »Aber die Frau — die Kleinen —«


 »Deine Frau ist meine Schwester und deine Kinder sollen die meinigen sein,« sagte die Witwe ernst. »Stirb in Frieden, Joseph!«


 Der Chouan hob die Hand, als ob er ein Kreuz schlagen wollte, seine Lippen hauchten noch einige Worte, die wohl nicht für menschliche Ohren geeignet waren, denn Niemand Verstand sie.


 Dann riß er die Augen weit auf, streckte die Arme aus und seufzte tief.


 Es war der letzte Atemzug.


 »Amen!« sagte Maître Jacques.


 Die Witwe betete noch eine kleine Weile bei dem Toten. Sie wunderte sich, daß sie noch Tränen hatte für den, der ihr schon so viele Tränen entlockt hatte.


 Eine lange Pause folgte. — Die tiefe Stille schien dem verwundeten Bandenführer peinlich zu sein, denn er rief plötzlich:


 »Sacredieu! man scheint zu vergessen, daß hier noch ein Christ am Leben ist. Ich sage   e i n e r,  denn die Judasse zähle ich nicht zu den Christen.«


 Die Witwe stand rasch auf.


 Sie hatte neben dem Toten den Sterbenden vergessen.


 »Ich will nach Hause geben,« sagte sie, »und Euch Hilfe schicken.«


 »Hilfe! O nein, Hilfe kann ich nicht brauchen: man würde mich nur curiren, um mich unter die Guillotine zu bringen. Schönen Dank! Frau Picaut, der Soldatentod ist mir lieber.«


 »Wer sagt denn, daß ich Euch ausliefern würde?«


 »Ihr seid ja eine Pataude, das Weib eines Pataud. Putz Wetter! Maître Jacques wäre gar kein schlechter Fang, der mit klingender Münze belohnt würde.«


 »Mein Mann war ein Patriot, und ich habe seine Meinung geerbt; aber den Verrat verabscheue ich. Für alles Gold der Welt würde ich keinen Menschen, auch Euch nicht, ausliefern. Ich will einen Arzt rufen.«


 »Nein,« antwortete Jacques. »Ich habe meine Rechnung geschlossen — ich fühle es — ich weiß es. Ich habe solcher Löcher, wie ich in der Brust habe, so viele gemacht, daß ich genau weiß, was es damit für ein Bewandtnis hat. In zwei, höchstens drei Stunden wandere ich hinüber aus die große Heide — auf die letzte, die schöne Heide im Himmel. — Aber hört mich an.«


 »Redet.«


 »Dieser Mensch hier,« setzte er hinzu und stieß Courtin mit dem Fuße wie ein unreines Tier, »dieser Mensch hat für einige Goldstücke ein Haupt verkauft, das Allen heilig und — teuer sein sollte, nicht nur, weil es bestimmt ist, eine Krone zu tragen, sondern weil es gut und edel ist.«


 »Dieses Haupt,« erwiderte die Witwe, »hat unter meinem Dache Schutz gefunden.«


 »Ja, ich weiß es, Ihr habt es schon einmal gerettet — das macht Euch groß in meinen Augen und deshalb will ich Euch meine Bitte sagen.«


 »Laßt hören, was soll ich tun?«


 »Kommt näher und hört zu. Ihr allein dürft hören, was ich Euch sagen will.«


 Die Witwe ging auf die andere Seite, von Courtin weggewandt, und neigte sich zu dem Verwundeten.


 »Ihr müßt,« sagte er leise. »Ihr müßt den Mann, der bei Euch ist, schnell benachrichtigen.«


 »Wen denn?« fragte die Witwe erstaunt.


 »Den Mann, den Ihr in eurem Stalle versteckt habt, den Ihr jede Nacht pflegt und tröstet.«


 »Woher wisst Ihr es denn?«


 »Glaubt Ihr denn, man könne vor Maître Jacques etwas geheim hatten? Was ich sage, ist wahr, und Maître Jacques, der Chouan, der Bandit, würde stolz sein, zu eurer Familie zu gehören, obgleich Ihr eure Verwandten eben nicht glimpflich behandelt.«


 »Aber er ist noch sehr schwach, er hat kaum die Kraft sich aufzurichten.«


 »Er wird schon Kraft finden; denn er ist ein Mann, wie es wenige nach uns geben wird,« sagte der Vendéer mit Stolz, »und wenn er nicht selbst gehen kann,« so wird er Andere schicken. Sagt ihm nur, er solle, ohne eine Minute zu verlieren, die bewußte Person in Nantes warnen. Der Andere ist unterwegs, während wir hier plaudern.«


 »Es soll geschehen, Maître Jacques.«


 »Ach! wenn der Joseph früher den Mund aufgetan hätte,« sagte Maître Jacques, sich aufrichtend, um das in seine Brust strömende Blut aufzuhalten. »Er wußte doch gewiß, was die beiden Schurken im Schilde führten. Aber er glaubte nicht, daß sein Ende so nahe sei. — Der Mensch denkt, Gott lenkt. Der Mammon hat ihn in Versuchung geführt. Ihr müßt das Sündengeld irgendwo finden.«


 »Und was soll ich damit machen?«


 »Ihr teilt es: die eine Hälfte, die mir zufallen sollte, gebt Ihr den Hinterbliebenen der Gefallenen, sowohl unter den Weißen wie unter den Blauen; die andere Hälfte, die Joseph zu erwarten hatte, soll seinen Kindern gehören.«


 Courtin ächzte, denn diese letzten Worte wurden so laut gesprochen, daß er sie verstand.


 »Nein,« sagte die Witwe, »das Sündengeld würde ihnen Unglück bringen.«


 »Ihr habt Recht, gebt Alles den Armen.«


 »Und was soll mit dem da geschehen?« fragte die Witwe auf Courtin zeigend.


 »Er ist doch gut gebunden?«


 »Es scheint wenigstens so.«


 »Der drüben mag über sein Schicksal entscheiden.«


 »Gut. Aber Ihr könnt nicht hier bleiben. Wir haben im Wartthurm ein Stübchen — ich will Euch dorthin bringen — Ihr könnt dort wenigstens einen Priester empfangen.«


 »Wie Ihr wollt, Frau Picaut. Aber vorher tut mir den gefallen und seht zu, ob mein Spitzbub gehörig festgeschnürt ist. Es würde meine letzten Augenblicke verbittern, wenn ich denken müßte, er könnte sich losmachen.«


 Die Witwe beleuchtete Courtin mit der Fackel. Die Stricke waren so fest um seine Handgelenke gebunden, daß die Haut stark gerötet und aufgedunsen war. Sein entsetzlich blasses Gesicht verriet die schrecklichste Angst.


 »Nein, er kann sich nicht rühren,« erwiderte die Witwe. »Ich will noch dazu die Tür verschließen.«


 »Gut; es wird ja wohl nicht lange dauern. Ihr werdet sogleich hingehen, nicht wahr?«


 »Ja, seid nur ruhig.«


 »O, wie danke ich Euch! Aber noch mehr wird Euch der Andere danken.«


 »Jetzt in den Wartthurm!« mahnte die Witwe. »Dort könnt Ihr wenigstens die nötige Hilfe haben. Beichtvater und Arzt verraten Euch nicht, Ihr habt nichts zu fürchten.«


 »Gut, es wird im Grunde ein Spaß sein, Maître Jacques in einem Bette sterben zu sehen, nachdem er immer auf Moos und Heidekraut geschlafen.«


 Die Witwe hob den Vendéer auf, brachte ihn in das Stübchen und legte ihn auf das für den Wächter bestimmte Ruhebett.


 Maître Jacques blieb trotz seiner Schmerzen in seiner gewohnten spöttisch heiteren Stimmung; das von dem Charakter der Vendéer so verschiedene Temperament des Mannes verleugnete sich keinen Augenblick. Aber mitten unter seinen Spöttereien, die er gegen Freund und Feind schleuderte, kam er immer auf die dringende Bitte zurück, zu Jean Oullier zu eilen. Die Witwe Picaut verschloß daher in aller Eile die Tür des Turmes, in welchem Courtin zurückblieb, und ging durch den Garten in das Gasthaus.


 Die alte Mutter war sehr besorgt gewesen, denn sie hatte die Schüsse gehört und wußte sich das lange Ausbleiben ihrer Tochter nicht zu erklären.


 Ohne ihr zu sagen, was vorgegangen war, bat die Witwe, Niemand in die Burgruinen zu lassen, warf schnell den Mantel über und wollte fort.


 Als sie schon an der Tür war, wurde leise geklopft. Sie kehrte um.


 »Mutter,« sagte sie, »wenn etwa ein Fremder hier übernachten will, so sagt ihm, daß wir keinen Platz mehr haben. Es darf Niemand diese Nacht herein.«


 Es wurde noch einmal geklopft.


 »Wer ist da?« fragte die Witwe, die Tür öffnend, aber sich in den Weg stellend.


 Bertha erschien auf der Schwelle.


 »Ihr habt mir sagen lassen, Frau Picaut, daß Ihr mir eine wichtige Mitteilung zu machen habt.«


 »Ja, ich hatte es ganz vergessen,« erwiderte die Witwe.


 »Mein Gott!« sagte Bertha, als sie Blutflecke an dem Halstuche der Witwe bemerkte, »es ist doch keinem der Meinigen ein Unglück geschehen? Mary, mein Vater, Michel —«


 Dieser letzte Gedanke erschütterte die sonst so starke Bertha so heftig, daß sie sich an die Wand lehnen mußte, um nicht zu fallen.


 »Beruhigen Sie sich,« antwortete die Picaut, »ich habe Ihnen eine angenehme Nachricht zu melden; einer Ihrer alten Freunde, den Sie schon beweint haben, lebt und wünscht Sie zu sprechen.«


 »Jean Oullier!« rief Bertha, die sogleich erriet, von wem die Rede war. »Er lebt? Gott sei gelobt! Wie wird sich mein Vater freuen! Führt mich zu ihm, ich bitte Euch!«


 »Das war auch diesen Morgen meine Absicht; aber heute hat sich gar Vieles zugetragen, und Sie haben eine dringendere Pflicht zu erfüllen.«


 »Was für eine Pflicht?« fragte Bertha erstaunt.


 »Sie müssen sich auf der Stelle nach Nantes begeben; denn der arme Jean Oullier ist noch zu schwach —-«


 »Was soll ich denn in Nantes tun?«


 »Der bewußten Person, die Sie Petit-Pierre nennen, sagen, daß das Geheimnis ihrer Wohnung verraten, verkauft ist; daß sie ihr Versteck schnell verlasse, jeder Aufenthalt ist sicherer als der jetzige, der Verrat lauert, Gott gebe, daß Sie noch zeitig genug kommen!«


 »Verraten!« sagte Bertha erschrocken, »von wem?«


 »Von dem, der die Soldaten zu mir schickte, von Courtin, dem Maire von La Logerie.«


 »Courtin! habt Ihr ihn gesehen?«


 »Ja,« antwortete die Witwe. »Die Anhänger jener Frau haben mich zur Witwe gemacht; aber ich sage Ihnen, beeilen Sie sich! Und Sie, eine ihrer Getreuen, Sie zögern!«


 »Nein, nein, ich zögere nicht! Ihr habt Recht,« sagte Bertha und wollte sich entfernen.


 »Sie können nicht zu Fuß nach Nantes gehen,« entgegnete die Witwe, »Sie würden zu spät kommen. Es sind zwei Pferde im Stalle — nehmen sie eines, lassen Sie es satteln, der Stallknecht ist da.«


 »O, ich will es schon selbst satteln,« erwiderte Bertha. »Was kann Die, die Ihr zum zweiten Male rettet, für Euch tun?«


 »Sagen Sie ihr, Sie möge nicht vergessen, was ich Ihr in meinem Hause, an dem Bette der beiden für sie gefallenen Toten sagte; geben Sie ihr zu bedenken, daß es eine Sünde ist, Zwietracht und Krieg in ein Land zu bringen, wo sie sogar von ihren Feinden gegen Verrat geschützt wird. Gehen Sie, Mademoiselle, Gott geleite Sie.«


 Die Witwe verließ eilends das Haus. Sie lief zu dem Pfarrer von St. Philibert und bat ihn sich schleunigst in den Wartthurm zu begeben. Dann eilte sie nach dem Meierhofe.


 


 XIII.

  Die Zwillingsschwestern.


 Seit vierundzwanzig Stunden war Bertha in der größten Unruhe gewesen. Die Bekenntnisse Joseph Picauts hatten den Verdacht nicht nur auf Courtin, sondern auch auf Michel gelenkt. Sie dachte an den Abend vor dem Treffen von Duchesne und an die Erscheinung eines Mannes an dem Fenster von Mary’s Zimmer. Die Erinnerung an diese beiden Vorfälle war nie ganz in ihrem Gemüte erloschen und hatte ein Wehgefühl zurückgelassen, welches durch Michel’s leidendes Verhalten während seiner Genesung kaum beruhigt worden war. Aber als sie erfuhr, daß Courtin, der doch nicht ohne Befehl gehandelt, die Abfahrt des Schiffes veranlaßt hatte, als sie zumal den jungen Baron nicht mehr zu La Logerie fand, da wurde ihr eifersüchtiger Argwohn noch größer.


 Aber vor Allem hatte sie eine dringende Pflicht zu erfüllen; alle übrigen Rücksichten, selbst die teuersten Gefühle ihres Herzens mußten weichen.


 Sie eilte daher in den Stall, wählte das eine Pferd, schüttete ihm Hafer in die Krippe, legte ihm den Sattel auf und wartete, den Zügel bereit haltend, bis das Tier den Hafer verzehrte.


 Aber während sie wartete, hörte sie ein in jenen bewegten Zeiten wohlbekanntes Geräusch: die gemessenen Fußtritte einer marschierenden Truppe.


 Gleich darauf wurde stark an die Haustür geklopft.


 Durch eine Glastür, die zu der hinter der Küche befindlichen Backstube führte, sah sie einige Soldaten, und aus den ersten Worten welche gesprochen wurden, entnahm sie, daß sie einen Führer verlangten.


 In diesem Momente war nichts unwichtig für Bertha, die zugleich um ihren Vater, um Michel und Petit-Pierre in Sorgen war. Sie wollte daher das Haus nicht verlassen, ohne genau zu wissen, was die Soldaten wünschten. Sie war noch als Bäuerin verkleidet und fürchtete daher nicht, erkannt zu werden. Sie ging durch die Backstube in die Küche.


 Ein Lieutenant, der die kleine Truppe befehligte, sagte zu der alten Frau:


 »Wie, es ist kein Mann im Hause?«


 »Nein,« antwortete die alte Frau, »meine Tochter ist Witwe, und der einzige Knecht, den wir haben, scheint fortgegangen zu sein; ich weiß nicht wo er ist.«


 »Eben eure Tochter hätte ich gern zur Führerin gehabt, wie in der Baugéschlucht,« sagte der Offizier. »Sie hätte uns wenigstens einen guten Führer wählen können; die schuftigen Bauern, die wir zum Mitgehen zwingen, sind größtenteils Chouans, auf die man sich nicht verlassen kann.«


 »Die Frau Picaut ist nicht zu Hause,« sagte Bertha, entschlossen vortretend, »vielleicht kann ich Sie führen. Gehen Sie weit?«


 »Der tausend! ein hübsches Mädchen!« sagte der junge Offizier, sich nähernd. »Führe mich wohin Du willst, mein schönes Kind, ich gehe mit.«


 Bertha schlug die Augen nieder und drehte den Zipfel ihrer Schürze wie ein blödes Bauernmädchen.


 »Wenn’s nicht weit von hier ist und die Frau es erlaubt, so kann ich Sie führen, ich kenne die Wege ziemlich gut.«


 »Gut, ich nehme es an,« sagte der Offizier.


 »Aber es müßte mich Jemand zurückbegleiten.« erwiderte Bertha, »allein würde ich mich fürchten.«


 »Das lasse ich mir nicht nehmen, mein schönes Kind, und wenn mir’s auch meine Epauletten kostet. Kennst Du La Banlœuvre?«


 Bertha schauderte, als sie den Meierhof nennen hörte, den sie mit dem Marquis und Petit-Pierre einige Tage bewohnt hatte. Ein kalter Schweiß bedeckte ihre Stirn, ihr Herz pochte ungestüm; aber sie bezwang ihre Aufregung.


 »La Banlœuvre?« wiederholte sie. »Nein, das ist nicht da, wo ich zu Hause bin. Ist’s ein Dorf oder ein Schloß?«


 »Nein, ein Meierhof.«


 »So, wem gehört der Meierhof?«


 »Wahrscheinlich einem Herrn in dieser Gegend.«


 »Werden Sie dort einquartiert?«


 »Nein, wir machen eine Expedition.«


 »Was ist das, eine Expedition,« fragte Bertha.


 »Ei! das hübsche Kind ist wißbegierig!« sagte der Offizier.


 »Es ist doch natürlich, daß ich frage, was Sie auf dem Meierhofe wollen, wenn ich Sie führen oder Ihnen einen Führer verschaffen soll.«


 »Wir wollen einen Weißen in die Bleiwäsche nehmen, damit er blau werde,« erwiderte der Offizier scherzend.


 Bertha vermochte einen Schrei des Schreckens nicht zu unterdrücken.


 »Was fehlt Dir denn?« fragte der Lieutenant. »Wenn ich den Mann genannt hätte, den wir arretieren wollen, so würde ich glauben, es wäre dein Geliebter.«


 »Ich sollte einen vornehmen Herrn zum Geliebten haben!« sagte Bertha, alle ihre Charakterstärke aufbietend, um ihre Angst zu bekämpfen.


 »Man hat ja Beispiele, daß Fürsten sich mit Schäferinnen vermählt haben,« sagte der junge Offizier. »Und ich glaube gar, diese schöne Schäferin will in Ohnmacht fallen, wie eine vornehme Dame.«


 »Ich — in Ohnmacht fallen!« erwiderte Bertha, die zu lächeln versuchte. »O nein, so etwas lernt man in der Stadt und nicht hier.«


 »Aber Du bist ganz blaß geworden, mein schönes Kind.«


 »Ist das auch zu verwundern? Sie wollen einen Menschen erschießen, wie ein Kaninchen, das hinter einer Hecke aufspringt.«


 »Und es ist doch ein großer Unterschied,« lachte der Lieutenant, »ein Kaninchen gibt einen guten Braten, aber ein Chouan ist gar nichts wert.«


 Bertha konnte ihren Abscheu über den Witz des jungen Offiziers nicht verbergen.


 »Aha! Du bist also keine Patriotin, wie die Hausfrau,« setzte er hinzu.


 »Ich bin eine Patriotin; aber es tut wir weh, wenn meine Feinde totgeschossen werden.«


 »Bah! man gewöhnt sich daran,« sagte der Offizier, »eben so wie man gewohnt wird, die Nacht auf der Landstraße zuzubringen, statt im Bett zu liegen. Als der verwünschte Bauer vorhin auf den Posten St. Martin kam und ich ausrücken mußte, da wünschte ich den Staat zu allen Teufeln. Jetzt aber sehe ich ein, daß ich Unrecht hatte; ich habe einen schönen Ersatz für die gestörte Nachtruhe gefunden.«


 Er schien den »Ersatz« noch angenehmer machen zu wollen, denn er bückte sich, um das schöne Mädchen auf den Nacken zu küssen.


 Bertha trat entrüstet zurück; ihr Gesicht wurde glühend rot, ihre Augen sprühten Feuer.


 »Oho!« sagte der Lieutenant, »Du wirst wohl gar zornig wegen eines Kusses!«


 »Warum nicht? Glauben Sie denn, daß Sie ein armes Landmädchen ungestraft beleidigen dürfen?«


 »Beleidigen! ungestraft!« höhnte der Offizier. »Wie sich die Kleine auszudrücken weiß! — Ich habe wahrlich große Lust, Dich als verdächtig zu verhaften und erst nach Entrichtung des von mir zu bestimmenden Lösegeldes wieder frei zu lassen.«


 »Und worin soll das Lösegeld bestehen?«


 »In dem Kuß, den Du mir verweigerst.«


 »Ich kann Ihnen keinen Kuß geben, weil Sie weder mein Bruder noch mein Mann sind.«


 »Hat denn nur ein Bruder oder ein Mann das Recht, seine Lippen auf diese schönen Wangen zu drücken?«


 »Allerdings.«


 »Aus welchem Grunde?«


 »Weil ich meine Pflichten nicht verletzen will.«


 »Deine Pflichten! Du scherzest, mein Kind.«


 »Glauben Sie denn, daß ein armes Landmädchen nicht ebenso gut Pflichten hat, wie Sie? Wenn ich zum Beispiel fragte, wer verhaftet werden soll, und es gegen Ihre Pflicht wäre es zu sagen, was würden Sie mir dann antworten?«


 »O! das könnte ich Dir schon sagen.«


 »Aber wenn Sie es nicht dürften?«


 »Ja, dann — aber deine Augen, könnten mich doch verführen — ich weiß wahrlich nicht was ich tun würde. Wenn Du wirklich so neugierig wärst, so würde ich Dir’s sagen, ich würde das Vaterland verraten, Aber den Kuß muß ich haben.«


 Bertha war so fest überzeugt, daß Michel der Verfolgte sei, daß sie jede Vorsicht vergaß und ohne zu bedenken, daß sie sich durch ihre Neugierde verdächtig machte, bot sie dem Offizier die Wange.


 Er drückte zwei schallende Küsse darauf.


 »Ich halte Wort,« sagte er lächelnd, »der Mann, den wir suchen, ist Herr von Vincé.«


 Bertha trat zurück und sah den Offizier an. Eine Ahnung sagte ihr, daß er sie foppte.


 »Jetzt Marsch!« sagte der Lieutenant, »ich will bei dem Maire suchen, was ich hier nicht gefunden — Dich hätte ich freilich lieber zum Führer genommen, mein schönes Kind,« setzte er mit einem komischen Seufzer hinzu.


 Dann verließ er mit den wenigen Soldaten, die mit ihm eingetreten waren, die Küche. Er verlangte, ehe er sich entfernte, ein Zündhölzchen, um seine Zigarre anzuzünden. Bertha suchte vergebens auf dem Caminsims. Der Offizier nahm nun ein Papier aus der Tasche und zündete es an der Lampe an.


 Bertha warf einen Blick auf das Papier, das an einem Ende von der Flamme verzehrt wurde, und las deutlich den Namen Michel de La Logerie.


 »O! ich ahnte es wohl!« dachte sie, »er hat gelogen. Ja, Michel soll verhaftet werden!«


 Als der Offizier das halb verbrannte Papier auf die Erde warf, trat sie hastig darauf.


 Der Offizier, ihre Unbefangenheit benutzend, drückte ihr noch einen Kuß auf den Nacken, und als sie sich umdrehte, hielt er einen Finger auf den Mund und sagte leise:


 »Still! Sie sind keine Bäuerin. Nehmen Sie sich in Acht, wenn Sie Ursache haben sich zu verbergen. Ich habe keinen Auftrag Sie zu suchen; wenn Sie aber bei andern Gelegenheiten Ihre Rolle so schlecht spielen, so sind Sie verloren.«


 Er verließ eilends das Haus.


 Kaum hatte er die Tür hinter sich geschlossen, so nahm Bertha das halbverbrannte Papier auf.


 Es war die Anzeige, die Courtin durch den Bauer von St. Philibert nach Nantes abschicken wollte, die aber der Bote, um den Weg abzukürzen, auf dem nächsten Wachtposten abgegeben hatte.


 Es war von den Schriftzügen des Maire von La Logerie noch genug zu sehen, um Bertha über die Bestimmung der Truppe aufzuklären.


 Bertha war außer sich. Wenn die Soldaten — wie der plumpe Scherz des Offiziers vermuten ließ — zur Vollstreckung des über den jungen Baron ausgesprochenen Urteils ermächtigt waren, so hatte Michel nicht zwei Stunden mehr, zu leben. Sie sah ihn im Geiste schon, von Kugeln durchbohrt, zu Boden sinken und die Erde mit seinem Blute röten. Sie wurde fast wahnsinnig.


 »Wo ist Jean Oullier?« fragte sie, sich zu der alten Frau wendend.


 »Jean Oullier?« erwiderte diese erstaunt, »ich weiß nicht was Sie meinen. Ist er denn nicht tot?«


 »Wo ist eure Tochter?«


 »Ich weiß nicht. Sie sagt mir nicht wohin sie geht — sie ist alt genug, um zu tun was sie will.«


 Bertha dachte wohl an das Haus der Witwe Picaut. Aber dieser vielleicht vergebliche Weg würde ihr eine Stunde Zeit kosten, und unterdessen konnte Michel rettungslos verloren sein.


 »Sie wird bald wiederkommen,« sagte sie hastig. »Sagt Ihr, daß ich nicht sogleich an den bewußten Ort gehen konnte; aber ehe der Tag anbricht, werde ich dort sein.«


 Sie eilte in den Stall, zäumte das Pferd auf, führte es aus dem Hause, schwang sich in den Sattel und brachte den Gaul in einen raschen Gang, der weder Trab noch Galopp war, aber doch eine halbe Stunde Vorsprung vor den Soldaten gewinnen konnte.


 Als sie über den Platz von St. Philibert ritt, hörte sie rechts in der Richtung der Brücke die gemessenen Schritte der abmarschierenden kleinen Truppe. Sie bog in eine Seitengasse ein, trieb ihr Pferd in die Boulogne, ließ es hinüberschwimmen und erreichte den Weg eine kleine Strecke oberhalb des Waldes von Machecoul.


 Glücklicherweise war das Pferd feuriger, als Bertha erwartet hatte. Es war ein kleiner Bretagner Klepper, der in der Ruhe den Kopf hängen ließ, wie die Menschen des Landes, aber wie diese feurig und energisch ward, sobald er in Bewegung kam. Mit weit geöffneten Nüstern und fliegender Mähne kam er endlich in raschen Galopp. Die verspäteten Bauern, die des Weges kamen, hielten Roß und Reiterin für eine gespenstige Erscheinung und bekreuzten sich.


 Aber für Berthas Ungeduld ging es noch immer zu langsam: sie fühlte die große Verantwortung, die auf ihr lastete. Es handelte sich ja um Leben und Ehre. Wenn sie auch Michels Leben rettete, würde sie noch zeitig genug nach Nantes kommen, um die Gefahr von Petit-Pierre abzuwenden?


 Tausend verworrene Gedanken durchkreuzten sich in ihrem Kopfe. Sie machte sich Vorwürfe, daß sie der Mutter der Picaut keine genügenden Weisungen gegeben; sie dachte mit Schrecken, daß das arme kleine Pferd den raschen Ritt von La Banlœuvre nach Nantes nicht aushalten werde. Der Kopf begann ihr zu schwindeln, und in ihrer an Wahnsinn grenzenden Aufregung wußte sie nichts zu tun, als ihr Pferd anzutreiben, Weiter — weiter! der tolle Ritt erfrischte wenigstens ihre glühende Stirn.


 Nach einer Stunde erreichte sie den Touvoiswald. Hier wußte sie langsamer reiten. Das arme kleine Pferd stürzte zweimal auf dem holprigen Waldwege. Sie tröstete sich mit dein Gedanken, daß Michel Zeit habe zu fliehen — daß er ihr noch einmal das Leben verdanken werde.


 Man muß geliebt und die unaussprechliche Freude der Aufopferung empfunden haben, um zu begreifen wie freudig und stolz sich Bertha einige Minuten fühlte, als sie dachte, daß ihr das Leben des Geliebten, das sie nun retten sollte, vielleicht so teuer zu stehen kommen würde.


 Während sie sich diesen Gedanken überließ, sah sie die weißen Wände des Meierhofes zwischen den dunkeln Nußbäumen schimmern. Das Hofthor stand offen. Sie stieg ab, band das Pferd an einen Ring in der äußern Mauer und ging auf den Hof.


 Der Dünger, mit welchem der Hof bestreut war, dämpfte das Geräusch ihrer Schritte. Kein Hund bellte.


 Bertha bemerkte zu ihrem großen Erstaunen ein gesatteltes und gezäumtes Pferd vor der Tür. Es konnte Michel, aber auch einem Andern gehören. Sie wollte Gewißheit haben und ging ins Haus.


 Ein Fensterladen derselben Stube, in welcher Petit-Pierre für Michel um ihre Hand geworben, war nur angelehnt. Bertha trat leise näher und schaute hinein.


 Kaum hatte sie einen Blick in die Stube geworfen, so taumelte sie mit einem leisen Schrei zurück.


 Sie hatte Michel zu Mary’s Füßen gesehen. Er hatte eine Hand ihrer Schwester gefaßt, während sie mit der andern mit seinen Haaren spielte. Sie sahen einander lächelnd und mit zärtlichen Blicken an.


 Die Niedergeschlagenheit welche diese Entdeckung folgte, dauerte bei Bertha nur eine Sekunde. Sie eilte an die Haustür, riß sie hastig auf und stürzte einer Rachegöttin gleich, mit entsetzlich blassem Gesicht, mit aufgelöstem Haar und zornglühenden Augen in die Stube.


 Mary schrie laut auf, sank auf die Knie und drückte die Hände aufs Gesicht. Sie hatte auf den ersten Anblick Alles erraten. Die heftige Aufregung Bertha’s ließ ihr keinen Zweifel.


 Michel, durch Bertha’s Blick erschreckt, sprang auf und legte die Hand unwillkürlich an seine Waffen, als ob er einen Feind vor sich gehabt hätte.


 »Morde mich nur!« rief Bertha, »morde mich — von einem Verräter ist ja nichts Anderes zu erwarten.«


 »Bertha,« stammelte Michel, »hören Sie mich an — ich will Ihnen erklären — ›Nieder auf die Knie!‹« eiferte Bertha. »Auf den Knien müßt Ihr die Lügen aussprechen, die Ihr zu eurer Verteidigung ersinnen wollt. — O, der Elende! ich eilte herbei, sein Leben zu retten! Ich war fast wahnsinnig von Schrecken und Verzweiflung, weil eine Gefahr über seinem Haupte schwebte — ich vergesse Alles, Ehre und Pflicht! Ich hatte nur einen Wunsch — ich wollte zu ihm sagen: Sieh, Michel, und urtheile selbst, ob ich Dich liebe! — und nun finde ich ihn als Verräter an den teuersten, heiligsten Gefühlen — er denkt nicht an Liebe, nicht an Dankbarkeit! Und für wen wird er an mir zum Verräter? Für das Wesen, das ich nach ihm am innigsten liebte, für die Gespielin meiner Kindheit, für meine Schwester! — Fandest Du denn keine Andere zu verführen, Elender?« setzte Bertha hinzu und faßte ihn beim Arm. »Wolltest Du mir auch noch den Trost rauben, den man in dem Herzen einer Schwester findet?«


 »Hören Sie mich an« Bertha,« erwiderte Michel. »Ich beschwöre Sie! Wir sind nicht so schuldig, wie Sie glauben. O! wenn Sie wüßten, Bertha —«


 »Ich will nichts hören — ich höre nur die verzweifelte Klage meines gebrochenen Herzens; ich höre nur die Stimme meines Gewissens, die mir sagt, daß Du ein Verräter bist. — Mein Gott! mein Gott!« klagte sie, die Hände ringend, »ist dies der Lohn meiner blinden Zärtlichkeit? Ich blieb taub, als man mir sagte, dieser weichliche, blöde, feige Knabe sei meiner Liebe nicht würdig. O, wie töricht, wir verblendet war ich doch! Ich hoffte, die Dankbarkeit würde ihn an Die fesseln, die Mitleid hatte mit seiner Schwäche, die den Vorurteilen der öffentlichen Meinung trotz bot, um ihn aus dem Schlamm zu ziehen, um seinen Namen von dem Makel zu befreien und zu Ehren zu bringen!«


 »Genug! genug!« sagte Michel auffahrend.


 »Ja, von dem Makel,« wiederholte Bertha. »Ha! das ergreift Dich! Ich sage es noch einmal: Dein Name ist durch schmählichen Verrat geschändet! Es ist eine Familie von, Verrätern — der Sohn tritt in die Fußstapfen des Vaters. Ich hätte es erwarten können.«


 »Mein Fräulein,« sagte Michel, »Sie mißbrauchen das Vorrecht Ihres Geschlechtes, mich nicht nur persönlich zu beleidigen, sondern auch das Andenken meines Vaters zu besudeln.«


 »Mein Geschlecht! Da ich nicht jammere und klage, da ich mich nicht zu deinen Füßen winde und mir die Haare ausraufe, findest Du auf einmal, daß ich ein Weib bin, ein Wesen, das man mit Schonung behandeln soll, weil es schüchtern ist, dem man keinen Schmerz bereiten soll, weil es schwach ist. Nein, nein, für Dich bin ich kein Weib mehr. Du hast es von jetzt an mit einem Geschöpf zu tun, das Du unendlich beleidigt hast und das jetzt Gleiches mit Gleichem vergilt. Baron La Logerie, ich habe Dir schon gesagt, daß der Verführer der Schwester seiner Braut ein schändlicher Verräter ist; denn ich war deine Braut, Du bist nicht nur selbst ein Verräter, Du bist auch der Sohn eines Verräters: dein Vater hat Charette verkauft und ausgeliefert. Er hat wenigstens sein Verbrechen mit dem Leben gebüßt. Man hat Dir gesagt, er habe sich auf der Jagd selbst aus Unvorsichtigkeit erschossen. Aber dies ist eine Fabel, die man aus Schonung gegen Dich erfunden. Nein, er ist von einem Zeugen seiner schändlichen Tat, von —«


 »Schwester!« rief Mary sich ausrichtend und ihr die Hand auf den Mund haltend, »Du darfst fremde Geheimnisse nicht preisgeben.«


 »Gut; aber er möge reden; er möge mir entgegentreten Und in seiner Schmach und in seinem Stolz die Kraft finden, mir das Leben zu nehmen, das mir verhaßt geworden ist das nur fortan noch eine Qual, eine Raserei sein wird. Er möge wenigstens sein angefangenes Werk vollenden. O mein Gott!« sagte Bertha, aus deren Augen endlich Tränen hervorbrachen, »wie kannst Du den Menschen erlauben, deinen Geschöpfen so das Herz zu brechen! Wer soll mich künftig trösten?«


 »Ich,« erwiderte Mary, »ich, Schwester, liebe teure Schwester. Ich will’s, wenn Du mich anhören, wenn Du mir verzeihen willst.«


 »Dir verzeihen!« rief Bertha, ihre Schwester zurückstoßend. »Nein, Du bist die Mitschuldige dieses Treulosen, ich kenne Dich nicht mehr. Seid Beide auf eurer Hut, denn euer Verrat muß Euch Unglück bringen.«


 »Bertha — Bertha, sprich nicht so, beleidige uns nicht, verwünsche uns nicht!«


 »Sollen denn die, welche uns die ›Wölfinnen‹ nennen, Recht behalten?« entgegnete Bertha. »Sollen die Leute sagen: die Fräulein von Souday haben Herrn von La Logerie geliebt, und nachdem er Beiden die Ehe versprochen, hat er eine Dritte genommen? Das wäre doch sogar für Wölfinnen unerhört!«


 »Bertha! Bertha!«


 »Ich habe diesen Spottnamen nicht beachtet, ich habe den faden, oberflächlichen Weltton verschmäht,« fuhr Bertha in der höchsten Aufregung fort, »ich habe in meiner Unabhängigkeit mit Verachtung auf das Salonleben geblickt, weil wir Beide das Recht hatten, unsere eigene ehrenhafte Bahn zu wandeln, weil wir in unserem Bewusstsein so hoch standen, daß wir von jenen erbärmlichen Schmähungen nicht erreicht wurden.«


 Aber heute erkläre ich Dir, daß ich für Dich tun werde, was ich für mich nicht tun will: ich würde diesen Mann umbringen, Mary, wenn er Dich nicht heiratet. Es ist genug, daß Eine Schmach auf dem Namen unseres Vaters lastet.«


 »Dieser Name soll nicht entehrt werden, das schwöre ich Dir, Bertha!« beteuerte Mary und kniete noch einmal vor ihrer Schwester, die endlich erschöpft auf einen Stuhl sank und das Gesicht mit beiden Händen bedeckte.


 »Gut — es ist dann ein Schmerz weniger für die, welche Du nicht mehr sehen wirst. Mein Gott! ich habe sie Beide so innig geliebt, und muß sie nun hassen!«


 »Nein, Du wirst mich nicht hassen, Bertha! Dein Schmerz, deine Tränen tun mir weher als dein Zorn. O mein Gott! was sage ich da? Du wirst mich für schuldig halten, weil ich deine Knie umfasse, Dich um Verzeihung bitte. Nein, ich bin nicht schuldig, ich schwöre es Dir. Ich will Dir’s sagen — aber Du sollst nicht weinen, ich will Dir nicht weh tun. Herr von La Logerie,« setzte Mary hinzu, indem sie ihr mit Tränen benetztes Gesicht zu ihm wandte, »die ganze Vergangenheit ist nur ein Traum; der Tag bricht an — entfernen Sie sich — vergessen Sie mich. Fort! verlieren Sie keine Minute.«


 »Nein, nein, Mary!« entgegnete Bertha, die der Schwester ihre Hand ließ, welche diese mit Küssen und Tränen bedeckte, »es ist unmöglich!«


 »Doch, Bertha, es ist möglich,« sagte Mary mit herzzerreißendem Lächeln, »wir Beide nehmen einen Gatten, dessen Name über alle Verleumdungen der Welt erhaben ist.«


 »Wen meinst Du, armes Kind?«


 »Gott!« sagte Mary, die Hand zum Himmel erhebend.


 Bertha vermochte nicht zu antworten, der Schmerz raubte ihr die Sprache; aber sie drückte Mary an ihr Herz, während Michel auf einen Stuhl sank.


 »Verzeihe uns,« flüsterte Mary ihrer Schwester zu, »sei nicht grausam gegen ihn. Ist es denn seine Schuld, daß ihn, seine Erziehung so unschlüssig und zaghaft gemacht, daß er nicht den Mut hatte zu reden, als es seine Pflicht war? Schon längst wollte er Dir Alles gestehen, aber ich wollte es nicht zugeben; ich hoffte, daß ich ihn einst vergessen würde. Aber ich vermochte die Gefühle meines Herzens nicht zu bekämpfen. Doch wir werden uns nicht mehr trennen, liebe Schwester. Zeige mir deine Augen, daß ich sie küsse. Nichts soll fortan unsere Eintracht stören; wir wollen uns lieben, fern von fremden Menschen, die doch nur Zwietracht unter uns bringen würden. Wir werden noch glücklich in unserer Einsamkeit — wir werden für ihn beten!«


 Mary sprach diese letzten Worte in herzzerreißendem Ton. Michel kniete neben Mary nieder. Bertha, ganz mit ihrer Schwester beschäftigt, stieß ihn nicht zurück.


 In diesem Augenblick erschienen Soldaten in der offengebliebenen Tür und der Offizier, den wir im Wirtshaus zu St. Philibert gesehen, trat mitten in die Stube und sagte, die Hand auf Michels Schulter legend:


 »Sind Sie Herr von La Logerie?«


 »Ja,« antwortete Michel.


 »Dann verhafte ich Sie im Namen des Gesetzes.«


 »Großer Gott!« rief Bertha, die nun wieder zur Besinnung kam, »ich hatte vergessen — ich habe ihn in’s Verderben gestürzt!«


 »Michel,« sagte Mary, bei dem Anblick der Gefahr Alles vergessend, »wenn Du stirbst, so sterbe ich mit Dir!«


 »Nein, nein, er soll nicht sterben, Schwester! Ihr sollt glücklich werden. Platz da!« rief Bertha dem Offizier zu.


 »Mademoiselle,« erwiderte dieser mit höflichem Bedauern, »ich weiß so gut wie Sie, was mir die Pflicht gebietet. Zu St. Philibert waren Sie für mich nur eine Unbekannte, die Verdacht erregte; ich bin kein Polizeicommissär und hatte Ihnen nichts zu sagen. Hier aber finde ich Sie in offener Empörung gegen das Gesetz und verhafte Sie.«


 »Sie wollen mich verhaften! in diesem Augenblicke verhaften! Sie können mir das Leben nehmen; lebend bekommen Sie mich nicht!«


 Ehe der Offizier es hindern konnte, erstieg Bertha das Fenster, sprang in den Hof und lief auf die Tür zu.


 Die Hoftür war von Soldaten besetzt.


 Bertha sah sich um und bemerkte Michel’s Pferd, das, von der Erscheinung der Soldaten und von dem Lärm scheu gemacht, auf dem Hofe hin- und herlief. Sie ging auf das Tier zu, schwang sieh auf den Sattel, setzte es in Galopp und sprengte auf eine halb eingestürzte Stelle der Hofmauer zu. Das Pferd, ein trefflicher englischer Renner, sprang mit Leichtigkeit über das beinahe fünf Fuß hohe Hindernis hinweg und lief querfeldein.


 »Schießt nicht!« rief der Offizier, der die Verhaftung des jungen Mädchens nicht für wichtig genug hielt, um die Fliehende, die er nicht lebend verhaften konnte, tot auszuliefern.


 Aber die außerhalb der Hofmauer aufgestellten Soldaten, die den Befehl nicht hörten oder nicht verstanden, schickten der davonjagenden kühnen Reiterin einen Hagel von Kugeln nach.


 


 XIV.

  Die Caminplatte.


 Wir wollen jetzt sehen, was in der Nacht, die mit dem Tode Joseph Picauts anfing und mit der Verhaftung Michel’s de La Logerie endete, in Nantes vorging.


 Gegen neun Uhr Abends kam auf die Präfektur ein Mann mit durchnäßten Kleidern, und auf die Weigerung des Dieners, ihn vorzulassen, übergab er diesem eine Karte. Der Präfekt kam, sobald er einen Blick auf die Karte geworfen, dein Fremden sogleich entgegen.


 Zehn Minuten nach dieser kurzen Unterredung marschierte seine starke Abteilung Gendarmen und Polizeiagenten in die Marktstraße und besetzte die in dieser Straße befindliche Tür des von Pascal bewohnten Hauses.


 Die Kolonne marschierte laut und ohne alle Vorsicht, so daß Pascal Zeit hatte, aus der andern in die Seitengasse führenden Tür zu entkommen, ehe die Agenten der Behörde die verschlossene Tür an der Marktstraße gesprengt hatten.


 Er ging in die Schloßgasse, in das Haus Nr. 3.


 Hyacinthe — denn das war der Fremde, der die kurze Unterredung mit dem Präfekten gehabt — war in einem Winkel versteckt und folgte ihm mit großer Vorsicht.


 Während dieser Vorkehrungen, deren Erfolg Hyacinthe wahrscheinlich verbürgt hatte, wurden noch mehr Truppen in Bereitschaft gehalten, und sobald er dem Präfekten gemeldet, was er gesehen hatte, marschierten zwölfhundert Mann auf das Haus zu, in welches sich Pascal begeben hatte.


 Die zwölfhundert Mann waren in drei Kolonnen geteilt: die erste marschierte, an der Gartenmauer des bischöflichen Palastes, zahlreiche Schildwachen zurücklassend, am Schloßgraben hin und stellte sich vor dem Hause Nr. 3 auf. Die zweite marschierte über den Petersplatz, durch die Grand-Lieu und die untere Schloßgasse, und vereinigte sich mit der ersten. Die dritte nahm den Weg durch die obere Schloßgasse und stieß zu den beiden andern, nachdem sie, wie diese, einen langen Cordon von Bajonetten zurückgelassen hatte.


 Die ganze Häusergruppe in der sich Nr. 3 befand, war umstellt.


 Einige Polizeicommissäre, mit Pistolen bewaffnet und von Soldaten gefolgt, drangen in das Erdgeschoß. Die Truppe verteilte sich im Hause, alle Ausgänge wurden besetzt. Sie hatte nichts weiter zu tun, die Tätigkeit der Polizei begann.


 Das Haus schien nur von vier Damen bewohnt. Diese gehörten der hohen Aristokratie von Nantes an und wurden verhaftet.


 Draußen rottete sich das Volk zusammen und bildete einen zweiten Cordon um die Soldaten. Die ganze Bevölkerung der Stadt war auf der Straße. Man bemerkte indes keine royalistische Kundgebung; es war nur eine ernste Neugierde.


 Die Haussuchung hatte, begonnen, und die ersten Resultate derselben bestärkten die Behörde in der Überzeugung, daß die Herzogin von Berry im Hause sei. Ein an Ihre königliche Hoheit adressierter Brief fand sich offen auf einem Tische. Das Verschwinden Pascal’s, der ins Haus gegangen und nicht zu finden war, setzte das Vorhandensein eines Verstecks außer Zweifel.


 Die Möbels wurden geöffnet oder zerschlagen; die Sapeurs und Maurer untersuchten die Fußboden und Wände; einige herbeigerufene Architekten erklärten nach genauer Untersuchung aller Zimmer, daß andere Schlupfwinkel außer den aufgefundenen da sein könnten. In einigen der letzteren fand man verschiedene Gegenstände, unter anderen Drucksachen, Geschmeide und Silberzeug, wodurch die Anwesenheit der Prinzessin im Hause zur Gewißheit wurde. Auf dem Dachboden konnte nach der Versicherung der Architekten noch weniger als anderswo ein Versteck sein.


 Man durchsuchte nun die Nachbarhäuser; man brach große Stücke aus den dicken Mauern, so daß der Einsturz zu fürchten war.


 Unterdessen zeigten die verhafteten Damen große Fassung, und obschon von den Soldaten streng bewacht, setzten sie sich zu Tisch.


 Zwei andere Frauenzimmer, deren Namen die Geschichte verewigen sollte, wurden ebenfalls sorgfältig beobachtet. Charlotte Moreau und Marie Boß, die Hausmägde, wurden in’s Schloß und von da in die Gendarmeriecaserne geführt. Da sie allen Drohungen widerstanden, suchte man sie zu bestechen; man bot ihnen immer größere Summen, und zählte ihnen das Geld sogar auf; aber sie blieben bei der Behauptung, daß ihnen der Aufenthalt der Herzogin von Berry nicht bekannt sei.


 Nach langen fruchtlosen Bemühungen gab der Präfekt das Zeichen zum Rückzuge, ließ aber aus Vorsicht eine hinlängliche Anzahl Soldaten zurück, um alle Zimmer des Hauses zu besetzen. Einige Polizeicommissäre blieben im Erdgeschoß. Die ganze Häusergruppe blieb umstellt, und die Linientruppen wurden von der Nationalgarde abgelöst. Zwei Gendarmen befanden sich als Schildwache auf einem der durchsuchten Dachböden. Es war so kalt, daß der Eine hinunter ging und Torf holte. Zehn Minuten nachher brannte ein prächtiges Feuer im Camin, und nach einer Viertelstunde wurde die Platte glühend.


 Gleich darauf, obschon es noch nicht Tag war, fingen die Maurer, Schlosser und Zimmerleute wieder an zu brechen und zu hämmern. Ungeachtet des schrecklichen Lärms war einer der Gendarmen eingeschlafen. Sein Kamerad, der sich nun gewärmt hatte, ließ das Feuer ausgehen. Endlich verließen die Arbeiter diesen Teil des Hauses, den sie so sorgfältig durchsucht hatten. Der wache Gendarm wünschte die willkommene Stille zu einem kurzen Schlummer zu benutzen; er weckte seinen Kameraden und schlief ein. Der Andere schürte das erlöschende Feuer, und da der Torf nicht schnell genug anbrannte, so benutzte er eine sehr große Menge Zeitungen, die zusammengebunden umher lagen, um Feuer zu machen. Das brennende Papier gab einen dickeren Rauch als der Torf. Der Gendarme nahm behaglich am Feuer Platz und fing an in der »Quotidienne« zu lesen« als plötzlich sein pyrotechnisches Gebäude einstürzte und die an der Caminplatte aufgehäuften Torfstücke mitten in die Dachstube rollten. Zugleich hörte er hinter der Platte ein Geräusch, das ihm auffiel: er meinte, es steckten Ratten im Camin und die Hitze habe dieselben vertrieben. Er weckte seinen Kameraden, und Beide begannen mit dem Säbel die Rattenjagd.


 Während sie lauerten, bemerkte der Eine, daß die Platte eine Bewegung gemacht hatte. Er rief:


 »Wer ist da?«


 Eine weibliche Stimme antwortete ihm:


 »Wir ergeben uns — wir wollen sogleich öffnen. Löscht das Feuer aus!«


 Die beiden Gendarmen traten sogleich das Feuer mit den Füßen aus. Die Caminplatte drehte sich auf ihren Angeln und aus der weiten Öffnung kam, Hände und Füße auf den heißen Herd stützend, eine weibliche Gestalt mit blassem Gesicht und emporstehendem kurzen Haar, wie das eines Mannes. Sie trug ein einfaches, an einigen Stellen verbranntes, braunes Kleid. Es war Petit-Pierre — oder vielmehr die Herzogin von Berry.


 Ihre Getreuen kamen ebenfalls hervor. Sie waren sechzehn Stunden ohne Nahrung in diesem Versteck eingeschlossen gewesen.


 Die Öffnung, die ihnen eine Zuflucht gewährte, war zwischen dem Caminrohr und der Mauer des Nachbarhauses angebracht worden. Die Dachsparren bildeten die Decke des Schlupfwinkels.


 Als die Truppen anrückten, um das Haus zu umstellen, erzählte Pascal der Herzogin lachend das Abenteuer, das ihn aus seinem Hause vertrieben. Sie sah durch das Fenster den Mond aufgehen. Die dunkeln Umrisse des alten Schlosses traten vor dem heitern Himmel recht deutlich hervor. Es gibt Augenblicke, wo die Natur so lieblich und freundlich scheint, daß man es kaum für möglich hält, in dieser heitern Ruhe laure eine Gefahr.


 Plötzlich sah Pascal, an’s Fenster tretend, die Bajonette blinken. Er trat rasch zurück und rief:


 »Retten Sie sich, Madame!«


 Die Herzogin eilte sogleich die Treppe hinauf, und ihre Getreuen folgten ihr. Als sie das Versteck erreicht hatte, rief sie ihre Begleiter, die vor ihr hineinschlüpften; sie war die Letzte und sagte scherzend, als die Andern zögerten, auf einem Rückzuge müsse der Kommandant immer der Letzte sein.


 Als die Soldaten die Haustür öffneten, wurde die Tür des Schlupfwinkels geschlossen. Wir haben gesehen, wie sorgfältig die Haussuchung gehalten wurde. Unter den Schlägen der Hämmer und Äxte fielen Ziegel und Mörtel und die Gefangenen waren in Gefahr unter dem Schutt begraben zu werden. Als die Gendarmen Feuer machten, wurde die Platte und die Mauer des Camins so heiß, daß die Gefangenen fast erstickten; sie mußten den Mund an die Dachziegel halten, um frische Luft zu schöpfen. Die Herzogin litt am meisten, denn als die Letzte, die hineingeschlüpft war, stand sie an der Platte. Jeder ihrer Mitgefangenen bot ihr wiederholt einen Tausch des Platzes an, aber sie nahm es nicht an.


 Zu der Erstickungsgefahr kam die des Verbrennens. Die Caminplatte war glühend, und die Kleider der Frauen waren in Gefahr in Brand zu geraten. Zweimal fing das Kleid der Herzogin Feuer, und sie dämpfte es mit den Händen, an denen noch lange nachher die Brandwunden sichtbar waren. Mit jeder Minute wurde die innere Luft heißer, und die äußere drang durch die Fugen des Daches in zu geringer Menge, um sie zu erneuern. Längeres Ausharren würde das Leben der Herzogin in Gefahr gebracht haben. Man bat, man beschwor sie, das Versteck zu verlassen, aber sie wollte nicht; sie vergoß Tränen des Zornes, die schnell auf ihren Wangen trockneten. Sie dämpfte noch einmal das Feuer, welches ihre Kleider ergriff; aber in der hastigen Bewegung stieß sie an den Riegel der Platte, die nun aufging und die Aufmerksamkeit der Gendarmen erregte. Ihr Versteck war nun verraten, und überdies hatte sie Mitleid mit den Qualen ihrer Leidensgenossen. Sie entschloß sich nun, aus dem Camin hervorzukommen und sich zu ergeben.


 Sie verlangte sogleich den General zu sprechen. Einer der Gendarmen ging hinunter ins Erdgeschoß, welches der Kommandierende nicht verlassen hatte.


 Sobald man ihr seine Ankunft meldete, ging sie rasch auf ihn zu und sagte entschlossen:


 »General, ich ergebe mich im Vertrauen auf Ihre Biederkeit.«


 »Madame,« antwortete er, »Ew. königliche Hoheit stehen unter dem Schutz der französischen Ehre.«


 Er führte sie zu einem Sessel. Sie setzte sich und sagte, ihn beim Arme fassend:


 »General, ich habe mir nichts vorzuwerfen. Ich habe meine Mutterpflicht erfüllt, die mir gebot, das Erbe meines Sohnes wieder zu erobern.«


 Sie schien sehr durstig zu sein, und trotz ihrer Blässe war sie in einer fieberhaften Aufregung. Der General ließ ihr ein Glas Wasser bringen, in welches sie die Finger tauchte. Die Kühlung beruhigte sie etwas.


 Unterdessen hatte man den Präfekten und den Divisionskommandanten von dem wichtigen Ereignis in Kenntnis gesetzt. Der Präfekt erschien zuerst.


 Er kam mit dem Hute auf dem Kopf in das Zimmer, wo sich die Herzogin befand, als ob keine Gefangene da gewesen wäre, die durch ihren Rang und ihr Unglück mehr Rücksichten verdiente, als man ihr je erwiesen. Er trat auf die Herzogin zu, sah sie, an, griff an den Hut, den er kaum lüftete, und sagte:


 »Ja, sie ist’s.«


 Dann entfernte er sich, um seine Befehle zu geben.


 »Wer ist der Mann?« fragte die Prinzessin.


 Diese Frage war nicht unziemlich, denn der Präfekt erschien ohne ein Zeichen seiner hohen Amtswürde.


 »Erraten es Ew. Hoheit nicht?« sagte der General.


 Sie sah ihn mit etwas spöttischem Lächeln an.


 »Es kann nur der Präfekt sein,« sagte sie.


 »Ew. Hoheit hätten nicht richtiger rathen können, wenn Sie sein Anstellungsdekret gesehen hätten.«


 »Hat er unter der Restauration gedient?«


 »Nein, Madame.«


 »Das freut mich.«


 Der Präfekt kam wieder, ohne sich weiter melden zu lassen und ohne den Hut abzunehmen. Er schien Hunger zu haben, denn er trug einen Teller mit einem Stück Pastete in der Hand. Er stellte den Teller auf einen Tisch, ließ sich Messer und Gabel bringen und fing, der Prinzessin den Rücken kehrend, an zu essen.


 Madame warf einen Blick voller Verachtung und Zorn auf ihn.


 »General,« sagte sie laut, »wissen Sie, was ich mir aus der früheren Zeit wünsche?«


 »Nein, Madame.«


 »Zwei Gerichtsdiener, um den Herrn zur Rechenschaft zu ziehen.«


 Als der Präfekt seine Pastete verzehrt hatte, trat er wieder näher und verlangte die Papiere der Herzogin.


 Sie erwiderte, in dem Versteck sei eine weiße Brieftasche zurückgeblieben.


 Der Präfekt holte die Brieftasche.


 »Mein Herr,« sagte sie, »die in dieser Brieftasche enthaltenden Sachen sind unbedeutend; aber ich wünsche sie Ihnen persönlich einzuhändigen, um Ihnen ihre Bestimmung anzugeben.«


 Sie übergab ihm nun nach einander alle in der Brieftasche enthaltenen Gegenstände.


 »Wissen Sie, Madame, wie viel Geld Sie haben?« fragte der Präfekt.


 »Es müssen etwa 36.000 Francs in dem Versteck sein, davon gehören 12.000 den zu bezeichnenden Personen.«


 Der General trat nun näher und fragte die Herzogin, ob sie sich etwas besser befinde, es sei Zeit, daß sie das Haus verlasse.


 »Wohin soll ich gehen?« fragte sie, ihn scharf ansehend.


 »Ins Schloß, Madame.«


 »Aha! — und von da vermutlich nach Blaye?«


 »General,« sagte nun ein Begleiter der Herzogin, »Ihre königliche Hoheit kann den Weg nicht zu Fuß machen, das wäre nicht schicklich.«


 »Ein Wagen,« erwiderte der General, »würde uns nur lästig sein; Madame kann einen Mantel umhängen und einen Hut aufsetzen.«


 Der Sekretär des Generals und der Präfekt, der dieses Mal den Galanten spielen wollte, gingen in den zweiten Stock hinunter und holten drei Hüte. Die Prinzessin wählte einen davon. Es war ein schwarzer Hut; diese Farbe, sagte sie, sei den Umständen angemessen. Dann nahm sie den Arm des Generals, und als sie an dem verhängnisvollen Camin vorüberging, sagte sie lachend:


 »General, wenn Sie mich nicht wie den heiligen Laurentius behandelt hätten — was, beiläufig gesagt, mit der militärischen Großmut nicht übereinstimmt — so würden Sie mich jetzt nicht am Arm führen. — Kommen Sie, Freunde!« sagte sie zu ihren Getreuen.


 Die Prinzessin ging die Treppe hinunter. Als sie in die Haustür trat, hörte sie ein Getöse unter der hinter den Soldaten harrenden Menschenmenge. Sie konnte glauben, daß das Schreien und Rasen ihr galt; aber sie gab kein anderes Zeichen der Furcht als daß sie den Arm des Generals fester hielt.


 Als sie durch die Doppelreihe der Soldaten und Nationialgardisten ging, wurde der Lärm noch größer. Der General sah sich nach der Seite um, woher der Tumult kam. Er bemerkte eine junge Bäuerin, die sich durch die Reihen der Soldaten einen Weg zu bahnen suchte. Diese, von der Schönheit und dem Schmerz des Mädchens überrascht, stellten ihr vor, daß sie strengen Befehl hätten, Niemand durchzulassen, aber ohne sie mit Gewalt zurückzustoßen.


 Der General erkannte Bertha, und zeigte sie der Prinzessin. Diese stieß einen Schrei aus.


 »General,« sagte sie hastig. »Sie haben mir versprochen, daß ich von meinen Freunden nicht getrennt werden soll. Lassen Sie jenes junge Mädchen zu mir kommen.«


 Auf einen Wink des Generals öffneten sich die Reihen und Bertha konnte zu der Prinzessin gelangen.


 »Gnade, Madame — Gnade für eine Unglückliche, welche Sie retten, konnte und es nicht getan hat! — O, ich will sterben und die unheilvolle Liebe verwünschen, die mich wider meinen Willen zur Mitschuldigen der Verräter gemacht hat.«


 »Ich weiß nicht was Sie meinen, Bertha,« sagte die Prinzessin, indem sie ihr den noch freien Arm bot. »Was Sie jetzt tun, beweist Ihre treue Ergebenheit, die ich nie vergessen werde. — Doch ich habe Sie noch um Verzeihung zu bitten, liebes Kind, daß ich zu einem Irrtum der vielleicht Ihr Unglück ist, beigetragen habe; ich wollte Ihnen sagen —«


 »Ich weiß Alles,« Madame, unterbrach Bertha, ihre verweinten Augen zu der Prinzessin aufschlagend.


 »Armes Kind!« erwiderte die Prinzessin, die Hand des jungen Mädchens drückend. »Folgen Sie mir — Ihr Schmerz, den ich kenne und achte, wird durch die Zeit und durch meine Freundschaft gemildert werden.«


 »Ich bitte um Verzeihung, daß ich Ew. Hoheit nicht gehorchen kann. Ich habe ein Gelübde getan, und ich muß es erfüllen.«


 »Gehen Sie, liebes Kind,« sagte die Prinzessin, die den Vorsatz des jungen Mädchens ahnte. »Gott sei mit Ihnen! Schließen Sie Petit-Pierre in Ihr Gebet ein. Gott erhört die Gebete der gebrochenen Herzen.«


 Man war an das Schloßthor gekommen. Die Prinzessin blickte zu den geschwärzten Mauern hinauf; dann reichte sie Bertha die Hand. Bertha kniete nieder und drückte, noch einmal um Verzeihung bittend, einen Kuß auf diese Hand. Einen Augenblick zögerte die Prinzessin, dann ging sie, Bertha noch einmal Lebewohl zuwinkend, in das Schloßthor.


 Der General ließ die Prinzessin vorangehen. Er wandte sich zu Bertha und fragte:


 »Wo ist Ihr Vater?«


 »Er ist in Nantes.«


 [image: ]
Chateau von Nantes


 »Sagen Sie ihm, er möge in sein Schloß zurückkehren und sich ruhig verhalten; er soll nicht belästigt werden. Ich würde lieber meinen Degen zerbrechen, als meinen alten Feind verhaften lassen.«


 »Ich danke Ihnen in seinem Namen Herr General.«


 »Und wenn Sie an mich ein Anliegen haben, mein Fräulein, so verfügen Sie über mich.«


 »Ich wünsche einen Paß nach Paris.«


 »Wann?«


 »Sogleich.«


 »Wohin soll ich Ihnen den Paß schicken?«


 »Ja das Gasthaus ›Zum Tagesanbruch‹, unweit der Rousseaubrücke«


 »In einer Stunde sollen Sie ihn haben, mein Fräulein,« erwiderte der General, winkte ihr ein Lebewohl zu und ging ebenfalls in die düstere Thorwölbung.


 Bertha drängte sich durch die Menge und kniete an der Tür der nächsten Kirche nieder. Als sie wieder aufstand, waren die Steinplatten feucht von ihren Tränen. Sie ging nun durch die Stadt, der Rousseaubrücke zu. Als sie dem Gasthause nahe kam, bemerkte sie Ihren Vater, der vor der Tür saß.


 Der Marquis von Souday war in einigen Stunden um zehn Jahre gealtert. Sein Auge hatte den heitern, lebhaften Ausdruck verloren; er trug den Kopf gesenkt, wie ein von schwerer Last gebeugter Mann.


 Von dem Geistlichen, der die letzten Bekenntnisse des Bandenführers Jacques empfangen hatte, in seinem Versteck benachrichtigt, hatte sich der alte Edelmann sogleich nach Nantes begeben. Eine halbe Stunde von der Rousseaubrücke fand ihn Bertha, deren Pferd in dem tollen Ritt gestürzt war und nicht weiter konnte. Sie gestand ihrem Vater was vorgegangen war. Der Marquis machte ihr keine Vorwürfe; er zerschlug in seinem Grimm den Wanderstab auf dem Steinpflaster der Landstraße.


 Es war erst sieben Uhr Morgens, als sie an die Rousseaubrücke kamen, aber das Gerücht von der Verhaftung der Prinzessin hatte sich schon verbreitet, obgleich diese Verhaftung noch nicht stattgefunden hatte. Bertha war nun in die Stadt geeilt, und der alte Marquis hatte sich auf die Bank gesetzt, wo wir ihn vier Stunden später wieder finden.


 Dieser Schmerz war der einzige, gegen den seine epikureische und egoistische Philosophie nichts vermochte. Er würde seiner Tochter manchen Fehler verziehen haben: aber er konnte nicht ohne Verzweiflung daran denken, daß der Name Souday mit dem Sturz des Königtums in so unrühmlicher Weise verknüpft war.


 Als Bertha ihm nahe kam, reichte er ihr schweigend ein zusammengefaltetes Papier, das ihm ein Gendarme übergeben hatte.


 »Verzeihst Du mir nicht, Vater, wie sie mir verziehen?« sagte sie mit sanftem und wehmütigem Tone, der seltsam gegen ihr früheres ungestümes Wesen abstach.


 Der alte Edelmann schüttelte traurig den Kopf und erwiderte:


 »Wo soll ich meinen armen Jean Oullier wiederfinden? Gott hat mir ihn erhalten, und ich will ihn sehen; er soll mich in die Fremde begleiten.«


 »Du willst Souday verlassen, Vater?«


 »Ja.«


 »Wohin gehst Du?«


 »In ein Land, wo ich meinen Namen verbergen kann.«


 »Aber Mary, die arme, schuldlose Mary?«


 »Sie wird die Frau dessen, der auch die Ursache ist, daß diese abscheuliche Untat geschehen ist. Nein, ich will Mary nicht wiedersehen.«


 »Aber Du wirst dann ganz allein sein.«


 »Nein, ich habe ja Jean Oullier.«


 Bertha schlug die Augen nieder. Sie ging ins Gasthaus und legte Trauerkleider an, die sie inzwischen gekauft hatte. Als sie wieder aus dem Hause kam, fand sie den Marquis nicht mehr auf der Bank. Er ging gebückt, die Hände auf den Rücken gekreuzt, in der Richtung von St. Philibert.


 Bertha brach in Tränen aus. Dann warf sie noch einen Blick auf die grünen Gefilde des Landes Retz, die sich, von dem Walde von Machecoul begrenzt, in der Ferne ausbreiteten.


 »Jetzt sage ich Allem was mir hienieden teuer war, auf immer Lebewohl!« rief sie und ging wieder in die Stadt.


 


 XV.

  Der Rächer.


 Während der drei Stunden, die Courtin an Händen und Füßen gebunden, auf dem Rücken liegend in den Burgruinen von St. Philibert neben der Leiche Joseph Picaut’s zubrachte, litt er alle Qualen, die das Menschenherz martern können. Er fühlte unter sich den kostbaren Gürtel, auf den er sich gelegt hatte. Aber selbst dieses Gold brachte ihm neue Pein, neues Entsetzen. Dieses Gold, das für ihn mehr als das Leben war, sollte er es nicht verlieren? Wer war der Unbekannte, von welchem Maître Jacques mit der Witwe gesprochen? was für eine Rache hatte er zu fürchten?


 Der Maire von La Logerie ließ in Gedanken alle Menschen, denen er in seinem lieben Schaden getan, die Revue passieren, und die Reihe seiner Feinde war lang, ihre drohenden Gesichter grinsten ihn in der Dunkelheit an.


 Zuweilen jedoch drang ein Hoffnungsstrahl durch diese düsteren Gedanken. War’s möglich, daß der Besitzer so schöner Goldstücke sterben konnte? War die Rachegöttin nicht mit Gold zum Schweigen zu bringen? Er zählte in Gedanken immer und wieder die Summe, die ihm gehörte, deren Druck er mit Wollust an seiner Seite fühlte, und obgleich das über seinem Haupte hängende Damoklesschwert jede Minute fallen konnte, so überließ er sich doch immer mehr den wonnigen Goldgedanken, die ihn am Ende völlig berauschten. Aber bald nahmen seine Gedanken eine andere Richtung; er fragte sich, ob sein Spießgeselle seine Abwesenheit nicht benutzen werde, um ihm den noch gebührenden Anteil zu entziehen; er sah ihn mit einem schweren Geldsack davonlaufen und sich weigernd mit dem Hauptverräter das Sündengeld zu teilen. Für diesen Fall hielt er Bitten und Vorwürfe in Bereitschaft, die ihn rühren, und Drohungen, die ihn schrecken sollten. Und wenn er dachte, daß Hyacinthe ebenso goldgierig sei wie er selbst — und dies war nicht zu bezweifeln, denn Hyacinthe war ja ein Jude — wenn er erwog, welch ein schweres Opfer er seinem Spießgesellen zumutete, wenn er fürchtete, daß Bitten, Vorwürfe, Drohungen fruchtlos bleiben konnten: dann wurde er rasend und brüllte so laut, daß die Mauern des alten Turmes erdröhnten. Er wand sich wie ein Wurm in seinen Banden, er biß hinein und suchte sie mit den Zähnen zu zerreißen. Aber die dünnen zähen Stricke schienen Leben zu bekommen und sich immer fester zusammenzuziehen je toller er zappelte, und drangen, gleichsam zur Strafe für seine fruchtlosen Versuche, noch tiefer in seine wunde Haut ein. Alle Wonneträume von Reichtum und Glück schwanden nun wie eine Wolke, die vom Sturm verjagt wird. Die Gespenster derer, die er verfolgt hatte, erschienen furchtbar drohend; alle ihn umgebenden Gegenstände, Steine, Balken, halbverwitterte Mauern und Zinnen, eingestürzte Gewölbe nahmen in der Finsternis eine Gestalt an und rollten ihre feurigen Augen, die wie Tausende von Sternen auf einem schwarzen Bahrtuch schimmerten. Sein Kopf wurde verwirrt; fast wahnsinnig von Entsetzen und Verzweiflung wandte er sich an den Leichnam Picaut’s, dessen starre Umrisse er vier Schritte von sich bemerkte; er bot ihm ein Drittheil, ein Vierteil, die Hälfte seines Goldes, wenn er ihn von seinen Banden befreien wollte; aber nur das Echo der Bogenwölbungen antwortete ihm mit hohler, dumpfer Stimme, und von der heftigen Aufregung erschöpft, lag er wieder eine Weile regungslos.


 Während er in diesem Zustande der Erstarrung lag, wurde er durch ein von draußen kommendes Geräusch aufgeschreckt. In dem inneren Burghofe ging Jemand, und bald darauf hörte er die Riegel knarren.


 Courtins Herz pochte fast hörbar, er vermochte kaum zu atmen, denn er ahnte daß es der von Maître Jacques angekündigte Rächer sei.


 Die Tür tat sich auf. Eine brennende Fackel warf einen rötlichen Schein auf das alte Gemäuer. Courtin bekam wieder einige Hoffnung, denn er bemerkte anfangs nur die Witwe, welche die Fackel trug. Aber als sie ein paar Schritte näher getreten war, erschien ein Mann hinter ihr.


 Die Haare des Gefangenen sträubten sich — er fühlte nicht den Mut, diesen Mann anzusehen — er schloß die Augen und blieb stumm. Der Mann und die Witwe traten aus ihn zu.


 Die Witwe gab ihrem Begleiter die Fackel und zeigte mit dem Finger auf Courtin. Dann kniete sie neben der Leiche Josephs nieder und fing an zu beten.


 Der Mann hielt ihm die Fackel vors Gesicht, um zu sehen, ob er’s wirklich war.


 »Sollte er schlafen?« sagte er für sich. »O nein, er ist zu feig, um zu schlafen. Nein, sein Gesicht ist zu blaß — er schläft nicht.«


 Er steckte nun die Fackel in eine Mauerspalte, setzte sich auf einen großen Stein und sagte zu Courtin:


 »Macht doch die Augen auf, Herr Maire; wir haben miteinander zu reden, und ich sehe denen, die mit mir sprechen, gern in’s Auge.«


 »Jean Oullier!« rief Courtin und machte eine verzweifelte Anstrengung, um seine Bande zu zerreißen und zu fliehen. »Jean Oullier lebt!«


 »Wenn’s auch nur mein Geist wäre, so hättet Ihr doch Ursache zu erschrecken, denn Ihr würdet ihm eine schwere Rechenschaft zu geben haben.«


 »O mein Gott! mein Gott!« ächzte Courtin.


 »Unser Haß ist schon alt,« fuhr Jean Oullier fort, »Ihr habt mich schon lange verfolgt, und heute treibt er mich, wie schwach ich auch bin, zu Euch.«


 »Ich habe Euch nie gehaßt,« sagte Courtin, der noch einige Hoffnung hatte, sein Leben durch begütigende Vorstellungen zu retten. »Die Kugel, die Euch getroffen, war keineswegs für Euch bestimmt; ich wußte ja nicht, daß Ihr hinter dem Busch wart.«


 »O, ich hatte mich schon weit früher über Euch zu beklagen,« erwiderte Jean Oullier.


 »Schon früher?« sagte Courtin, der nach und nach wieder einigen Mut bekam. »Ich schwöre Euch, daß ich Euch vor diesem Unfall, den ich sehr bedauere, nie in Gefahr gebracht, nie Schaden verursacht habe.«


 »Ihr habt ein sehr kurzes Gedächtnis — ich erinnere mich sehr genau.«


 »Was habt Ihr mir vorzuwerfen, Jean Oullier? Redet. Man soll ja Niemand verurteilen, ohne ihn anzuhören. Wollt Ihr denn einen Unglücklichen töten, ohne ihm ein Wort zu seiner Verteidigung zu gönnen?«


 »Wer sagt denn, daß ich Euch töten will?« erwiderte Jean Oullier mit derselben kalten Ruhe, die er noch keinen Augenblick verloren hatte, »wahrscheinlich euer Gewissen?«


 »Redet, Jean. Sagt, was Ihr mir außer dem unglücklichen Schuß vorzuwerfen habt, und ich werde mich gewiß rechtfertigen. Ja, ich will Euch beweisen, daß ich immer der beste Freund der achtbaren Bewohner des Schlosses Souday gewesen bin, daß es Niemand mit ihnen so gut gemeint hat als ich, daß sich Niemand mehr über die Heirat, die meine Herrschaft mit der eurigen verbindet, aufrichtiger freut als ich.«


 »Ihr habt Recht, Courtin,« sagte Jean Oullier, »jeder Angeklagte muß sich verteidigen. Verteidigt Euch. Hört zu, ich fange an.«


 »O, ich fürchte nichts,« versicherte Courtin.


 »Das wird sich finden. Wer hat mich auf dem Markte zu Montaigu den Gendarmen ausgeliefert, um den Gästen meines Herrn den Verteidiger zu rauben? Wer hat sich hinter der letzten Gartenhecke von Montaigu versteckt und auf meinen Hund geschossen? Wer anders als Ihr? Antwortet, Maître Courtin?«


 »Wer kann behaupten, daß er’s gesehen?« entgegnete Courtin.


 »Drei Personen habend bezeugt, und unter ihnen ist der Mann, von dem Ihr das Gewehr geliehen.«


 »Konnte ich denn wissen, daß es euer Hund war? Nein, Jean, auf Ehre, ich wußte es nicht.«


 Jean Oullier sah ihn mit Verachtung an.


 »Wer,« fuhr er in demselben ruhig-ernsten Tone fort, »wer hat sich in Pascal Picaut’s Haus geschlichen und den Blauen verraten, wer daselbst eine Zuflucht gefunden?«


 »Ich bezeuge es!« sagte die Witwe, sich aufrichtend.


 Der Maire erschrak und wagte kein Wort zu seiner Entschuldigung.


 »Wen habe ich seit vier Monaten beständig am Wege lauernd und Fallstricke legend gefunden?« fuhr Jean Oullier fort. »Wer hat sich hinter dem Namen seines Herrn versteckt und Treue und Anhänglichkeit geheuchelt, um schändliche Pläne zu schmieden? Wer hat auf der Heide um das Blutgeld für den ruchlosesten Verrat gefeilscht? Wer anders als Ihr?«


 »Ich schwöre Euch bei Allem was heilig ist,« beteuerte Courtin, der immer noch glaubte Oullier beschwere sich hauptsächlich über die Wunde, die er von ihm erhalten, »ich schwöre Euch, daß ich eure Anwesenheit nicht ahnte.«


 »Ich sage Euch ja, daß ich Euch dies nicht vorwerfe,« ich habe es nicht einmal erwähnt. Euer Sündenregister ist ohnedies lang genug.«


 »Ihr sprecht von meinen Sünden, Jean, und Ihr vergeßt, daß mein Herr, der bald der eurige wird, mir das Leben verdankt. Wäre ich, wie Ihr meint, ein Verräter, so würde ich ihn den Soldaten, die täglich an meiner Tür vorbei gingen, ausgeliefert haben. Ihr vergeßt Alles, was ich für ihn getan, und werft mir die unbedeutendsten Dinge vor.«


 »Diese erheuchelte Großmut,« entgegnete Jean Oullier, »war deinen teuflischen Anschlägen nützlich. Es wäre für ihn und die beiden armen Mädchen besser gewesen, wenn sie ihr Leben mit Ehre und Ruhm beschlossen hätten, als daß sie in diese schändlichen Umtriebe hineingezogen wurden. Dies werfe ich Dir vor, Courtin, und dieser Gedanke verdoppelt meinen Haß gegen Dich.«


 »Wenn ich gewollt hätte, Jean Oullier,« sagte Courtin, »so wäret Ihr längst nicht mehr auf der Welt.«


 »Was meinst Du?«


 »Als der Vater des jungen Barons getötet, ermordet wurde, war nur zehn Schritte von ihm ein Treiber, und dieser Treiber hieß Courtin.«


 Jean Oullier erwiderte mit Selbstgefühl:


 »Ja,« sagte er, »der Treiber hat gesehen, daß Jean Oullier den Verräter erschoß. Und wenn er’s erzählt, so sagt er die Wahrheit, denn es war kein Verbrechen, es war eine gerechte Strafe, und ich bin stolz, daß mich die Vorsehung zum Werkzeug erkoren.«


 »Nur Gott kann strafen, Oullier!«


 »Nein. O, ich täusche mich nicht. Er hatte mir diesen unauslöschlichen Haß, diese unvertilgbare Erinnerung an die Untat ins Herz gepflanzt. Gottes Finger berührte mein Herz, wenn es bebte, so oft ich den Namen des Judas nennen hörte. Sobald ich den schändlichen Verrat gerächt hatte, fand ich die Ruhe wieder, die von mir gewichen war, seitdem ich das Verbrechen vor meinen Augen in Übermut und Üppigkeit sah. Du siehst, daß Gott mit mir war.«


 »Gott kann nicht mit dem Mörder sein!«


 »Gott ist stets mit dem Rächer, der das Schwert seiner Gerechtigkeit führt. Ich führte es damals, wie ich es heute führe.«


 »Wollt Ihr mich denn morden, wie den Baron Michel?«


 »Ich will den Nichtwürdigen züchtigen, der Petit-Pierre verkauft hat, wie ich den gezüchtigt, der Charette verkaufte; ich will ihn ohne Furcht und Reue züchtigen.«


 »Nehmt Euch in Acht, die Reue kann kommen, wenn euer Herr Euch zur Rechenschaft zieht über den Tod seines Vaters.«


 »Der junge Mann ist gerecht und aufrichtig: wenn er berufen ist, mich zur Rechenschaft zu ziehen, so werde ich ihm erzählen, was ich im Walde von La Chabotière gesehen habe, er wird dann urtheilen.«


 »Wer wird bezeugen, daß Ihr die Wahrheit sagt? Nur Einer, und dieser Eine bin ich. Laßt mir das Leben, Jean; wenn’s sein muß, werde ich, wie dieses Weib, auftreten und sagen: Ich bezeuge es!«


 »Du faselst, Courtin. Herr von La Logerie wird kein Zeugnis verlangen, wenn ihm Jean Oullier sagt: Dies ist die Wahrheit; wenn Jean Oullier seine Brust entblößt und zu ihm sagt: Stoßen Sie zu, wenn Sie Ihren Vater rächen wollen. — Du, Courtin, hast noch mehr verbrochen, als Michel; denn das Blut, das Du verkauft hast, ist noch edler als das, an welchem er zum Verräter geworden ist; das Haupt, das Du dem Henker überliefert, ist noch heiliger. Ich habe Michel’s nicht geschont, und sollte Deiner schonen! Nein, nie!«


 »Bester Jean Oullier, tötet mich nicht!« schluchzte der Elende.


 »Bitte diese Steine um Mitleid, vielleicht werden sie Dich erhören — aber mein Wille, mein Entschluß ist unerschütterlich. Courtin, Du mußt sterben!«


 »Ach mein Gott! mein Gott!« jammerte Courtin, »kommt mir denn Niemand zu Hilfe? Witwe Picaut, steht mir bei, ich beschwöre Euch! Ich will Euch Gold geben, wenn’s Euch rühren kann. Ich habe Gold — doch nein; ich rede irre — ich habe keines,« sagte der Elende, denn er fürchtete die Mordlust zu stacheln, die er in den Augen seines Feindes blitzen sah. »Nein — Gold habe ich nicht — aber ich habe Land, Ihr sollt es haben — ich will Euch Beide reich machen! Gnade, Jean Oullier — Witwe Picaut, steht mir bei!—«


 Die Witwe rührte sich nicht. Sie blieb stumm und kalt wie Marmor; ohne die Bewegung ihrer Lippen hätte man sie für eine der an den alten Grabmälern knienden Statuen halten können.


 »Was: Ihr wollt mich umbringen,« fuhr Courtin fort, »mich töten, ohne daß ich einen Fuß aufheben kann, um zu fliehen, ohne daß ich eine Hand rühren kann, mich zu verteidigen! Ihr wollt mich in meinen Banden morden, wie ein Tier, das man zur Schlachtbank schleppt! O, Jean Oullier, das tut kein Soldat!«


 »Wer sagt Dir denn, daß es so geschehen soll? Nein, nein, Courtin, sieh die Wunde auf meiner Brust — sie blutet noch — ich bin noch schwach und hinfällig. Ich bin vogelfrei, man hat einen Preis auf meinen Kopf gesetzt; aber trotzdem bin ich der Gerechtigkeit meiner Sache so gewiß, daß ich kein Bedenken trage, es auf ein Gottesurteil ankommen zu lassen. Courtin, ich lasse Dich frei.«


 »Ihr wollt mich freilassen?«


 »Ja — frohlocke nicht, danke mir nicht. Ich tue es für mich und nicht für Dich: man soll nicht sagen, Jean Oullier habe einen Wehrlosen getötet. Aber das Leben, daß ich Dir jetzt schenke, werde ich Dir bald wieder nehmen.«


 »Mein Gott!«


 »Du sollst frei von hier fortgehen, Courtin; aber ich warne Dich, sei auf deiner Hut! Sobald Du diese Ruinen verlassen hast, werde ich deine Spur verfolgen, bis ich Dich kalt gemacht habe. Nimm Dich in Acht, Courtin!«


 Jean Oullier nahm sein Messer und durchschnitt die Stricke, mit denen Courtin’s Hände und Füße gebunden waren.


 Courtin war außer sich vor Freude; aber diese Aufwallung bekämpfte er sogleich. Beim Aufstehen fühlte er den mit Gold gefüllten Gürtel, der ihn gewissermaßen zur Besinnung brachte. Mit der Hoffnung hatte ihm Jean Oullier das Leben wiedergegeben; aber was war das Leben ohne sein Gold?


 Er legte sich so schnell wieder nieder, wie er sich aufgerichtet hatte.


 Jean Oullier sah den vollgestopften, leinernen Gürtel und ahnte, was in Courtin’s Herzen vorging.


 »Warum gehst Du denn nicht?« sagte er. »Ja, ich sehe es wohl: Du fürchtest, mein Zorn werde wieder auflodern, wenn ich Dich frei und stärker sehe, als ich bin; Du fürchtest, ich würde Dir ein zweites Messer zu werfen und mit diesem bewaffnet Dir zurufen: Verteidige Dich, Courtin! — Nein, Jean Oullier nimmt sein Wort nicht zurück. Fort, beeile Dich! Wenn Gott mit Dir ist, so wird er Dich schützen; wenn er Dich verurteilt hat, so wird Dir der Vorteil, den ich Dir gebe, nichts nützen. Nimm dein verfluchtes Gold und geh!«


 Courtin antwortete nicht. Er stand wankend auf, wie ein Betrunkener; er versuchte sich den Gürtel um den Leib zur schnallen, aber es gelang ihm nicht, seine Finger bebten, als ob er das kalte Fieber hätte.


 Ehe er die Burgruinen verließ, sah er sich scheu nach Jean Oullier um: der Verräter fürchtete einen Verrat; er konnte nicht glauben, daß hinter der Großmut seines Feindes keine Falle verborgen sei.


 Jean Oullier zeigte mit dem Finger aus die Tür. Courtin stürzte in den Hof.


 »Nimm Dich in Acht, Courtin!« rief ihm der Vendéer warnend nach.


 Courtin zitterte. In seiner eiligen Flucht stieß er an einen Stein und fiel rücklings zu Boden.


 Er schrie laut auf. Er glaubte der Vendéer werde über ihn herfallen — es schien ihm, als ob er die kalte Messer- klinge schon im Rücken fühlte.


 Es war nur eine üble Vorbedeutung. Courtin stand auf, und eine Minute nachher hatte er das Thor hinter sich.


 Als er verschwunden war, trat die Witwe auf Jean Oullier zu und reichte ihm die Hand.


 »Jean,« sagte sie, »als ich Euch zuhörte, dachte ich, was mein armer Pascal oft gesagt hat: daß es unter jeder Fahne brave Leute gibt.«


 Jean Oullier drückte seiner Retterin die Hand.


 »Wie befindet Ihr Euch jetzt?« fragte sie.


 »Besser. Im Kampfe findet man immer Kraft.«


 »Wohin wollt Ihr jetzt gehen?«


 »Nach Nantes. Wie eure Mutter sagt, ist ja Bertha nicht in die Stadt geritten, und ich fürchte, daß drüben ein Unglück geschehen ist.«


 »Aber nehmt wenigstens ein Boot; Ihr seid noch schwach auf den Füßen. Der halbe Weg wird dadurch erspart,«


 »Gut, das will ich tun,« antwortete Jean Oullier.


 Er folgte der Witwe bis an die Stelle des Sees, wo die Fischerbarken auf den Sand gezogen waren.


 


 XVI.

  Wo gezeigt wird, daß ein Mann, der fünfzigtausend France bei sich hat, zuweilen in großer Geldverlegenheit sein kann.


 Sobald Courtin die Burg St. Philibert verlassen hatte, fing er an zu laufen wie ein Wahnsinniger. Die Angst beflügelte seine Schritte. Er lief querfeldein, ohne zu wissen, wohin er kommen würde. Wenn er die Kraft gehabt hätte, wäre er bis an’s Ende der Welt gelaufen, um den beständig in seinen Ohren klingenden Drohungen des Vendéers zu entrinnen. Aber als er eine halbe Stunde in der Richtung von Machecoul fortgelaufen war, sank er erschöpft und atemlos nieder. Als er allmälig zur Besinnung kam, sann er nach, was er tun sollte.


 Anfangs entschloß er sich nach Hause zu gehen; aber diesen Vorsatz gab er gleich wieder auf. Denn ungeachtet des Schutzes der Behörde hatte er von dem klugen, rastlos tätigen Oullier und dessen Freunden Alles zu fürchten. In Nantes mußte er sich verbergen — in Nantes, wo eine geschickte, zahlreiche Polizei sein Leben schützen konnte, bis Jean Oullier verhaftet sein würde. Dies, hoffte Courtin, würde sehr bald der Fall sein in Folge der Nachweisungen, die er über die gewöhnlichen Schlupfwinkel der Verurteilten und Mißvergnügten geben konnte.


 Überdies mußte er ja Hyacinthe in Nantes finden, um von diesem, wenn ihr Anschlag gelungen war, eine gleiche Summe zu bekommen, wie er bereits erhalten hatte. Er zögerte keine Sekunde mehr; er kehrte sogleich um.


 Anfangs wollte er querfeldein gehen. Auf einer Landstraße konnte er beobachtet werden. Jean Oullier konnte zufällig seine Spur finden. Aber seine durch die Ereignisse des Abends erhitzte Phantasie war stärker als seine Vernunft. Er mochte sich immerhin an den Hecken fortschleichen und jedes freie Feld erst sorgfältig beobachten, ehe er sich aus dem Dunkel hervorwagte, er war doch in unaufhörlicher Angst. Die über den Hecken hervorragenden Kopfweiden hielt er für lauernde Meuchler; in den knorrigen Ästen, die sich über seinem Kopf ausbreiteten, glaubte er drohend gehobene, mit Dolchen bewaffnete Arme zu erblicken. Dann stand er zitternd still, seine Füße mochten ihn nicht mehr tragen, als ob sie in der Erde Wurzel geschlagen hätten. Ein kalter Schweiß bedeckte seinen ganzen Körper, seine Zähne klapperten und seine Hände hielten das Gold krampfhaft gefaßt. Es dauerte lange, bis er sich von seinem Schrecken erholte.


 Er ging auf die Landstraße, wo er ruhiger zu sein hoffte. Die ihm etwa begegnende Leute konnten allerdings Feinde sein, aber vielleicht waren es Freunde, die ihm nötigenfalls beistehen konnten, und in seiner Angst meinte er, ein lebendes Wesen, gleichviel ob Freund oder Feind, könnte nicht so furchtbar sein wie jene schwarzen, drohenden Gespenster, die er auf den Feldern zu sehen wähnte. Auf der Landstraße konnte er ja auch einen nach Nantes fahrenden Wagen finden und einen Platz auf demselben erhalten.


 Als er fünfhundert Schritte gegangen war, befand er sich auf der Landstraße, die etwa eine Viertelstunde Weges am Ufer des Sees Grand-Lieu hinführt und zugleich als Damm dient.


 Courtin stand von Minute zu Minute still und lauschte. Jetzt glaubte er Hufschläge auf dem Steinpflaster zu hören.


 Er versteckte sich im Schilf dicht am See und wartete in atemloser Angst.


 Bald darauf hätte er zu seiner Linken das Plätschern von Rudern auf dem See. Er ging vorsichtig noch einige Schritte weiter und bemerkte in der Dunkelheit eine langsam am Ufer fahrende Barke. Es war vermutlich ein Fischer, der die Abends gestellten Netze noch vor Tagesanbruch aufziehen wollte. Das Pferd kam näher; Courtin zitterte vor den schallenden Hufschlägen, er glaubte verfolgt zu werden und dachte nur an schleunige Flucht.


 Er pfiff leise, um die Aufmerksamkeit des Fischers auf sich zu lenken. Dieser ließ seine Ruder ruhen und horchte.


 »Hierher!« rief Courtin.


 Ein kräftiger Ruderschlag trieb die Barke rasch in seine Nähe.


 »Könnt Ihr mich über den See fahren?« fragte Courtin, »ich zahle Euch einen Franc.«


 Der Schiffer, der einen Kittel trug und eine Mütze tief ins Gesicht gezogen hatte, antwortete mit zustimmendem Kopfnicken und trieb den Kahn mit der Stange mitten in das Rohr, des sich unter dem Vorderteil des kleinen Fahrzeuges bog. Als das Pferd herankam, sprang Courtin in den Kahn.


 Der Fischer ruderte nun rasch auf die Mitte des Sees zu, als ob er die Angst des Maire geteilt hätte. Nach zehn Minuten erschien der Damm mit den Bäumen nur noch wie ein dunkler Streifen am Horizont.


 Courtin war außer sich vor Freude. Diese Barke, die wie gerufen gekommen war, übertraf alle seine Wünsche und Hoffnungen. Wenn er im Port St. Martin war, so hatte er nur noch eine Stunde Weges nach Nantes auf einer, die ganze Nacht belebten Straße, und in Nantes war er geborgen.


 Seine Freude war so groß, daß er sich nicht enthalten konnte, sie laut zu äußern. Er saß hinter dem Fischer, den er mit einem wahren Wonnetausch aus allen Kräften rudern sah, und jeder Ruderschlag entfernte ihn immer weiter von dem Ufer, wo die Gefahr war. Dann murmelte er ein Gebet, das er aber bald unterbrach, um den kostbaren Ledergürtel zu betasten und einzelne Goldstücke hin- und herzuschieben.


 Endlich aber fand er, daß ihn der Fischer weit genug vom Ufer weggerudert hatte und daß er, in dieser Richtung weiter fahrend, den Hafen St. Martin rechts liegen lassen würde. Eine kleine Weile wartete er noch; er dachte, der Fischer suche vielleicht eine Strömung, in welcher er leichter auf den Hafen zusteuern könne. Aber der Fischer ruderte immer geradeaus, auf die Mitte des Sees zu.


 »Ihr habt mich nicht recht verstanden,« sagte Courtin endlich, »ich will ja nicht nach St. Père, sondern nach St. Martin. Steuert also rechts, Ihr verdienet dann schneller euer Geld.«


 Der Fischer schwieg.


 »Habt Ihr mich verstanden?« setzte Courtin ungeduldig hinzu. »Nach Port St. Martin will ich! Ihr müßt Euch rechts halten. Es ist mir recht lieb, daß wir nicht zu nahe an der Landstraße fahren und von den Kugeln, die man uns vom Ufer zuschicken könnte, nichts zu fürchten haben, aber jetzt müßt Ihr seitwärts steuern.«


 Der Fischer schien ihn noch immer nicht zu verstehen.


 »Seid Ihr denn taub?« rief Courtin erzürnt.


 Der Fischer antwortete nur durch einen neuen Ruderschlag der die Barke noch zehn Schritte weiter trieb.


 Courtin sprang auf und wollte den Fischer zwingen seinen Befehl zu vollziehen. Er zog ihm die Mütze vom Kopfe — der Schrecken entlockte ihm einen Schrei und er sank auf die Knie.


 Der Mann ließ die Ruder los und sagte ohne aufzustehen: »Gott hat gegen Euch entschieden, Courtin, Ich habe Euch nicht gesucht, und er schickt mich zu Euch; ich dachte nicht mehr an Euch, und er führt mir Euch in den Weg. Gott will euren Tod, Courtin!«


 »Nein, nein! Jean Oullier, Ihr werdet mich nicht umbringen!« rief der Elende, der wieder von Todesschrecken ergriffen wurde.


 »Eure letzte Stunde hat geschlagen, so wahr die Sterne am Himmel leuchten. Bereut also eure Missetaten und bittet Gott um Gnade!«


 »Nein, Jean Oullier, das werdet Ihr nicht tun! Bedenkt doch, daß Ihr einem Mitmenschen das Leben nehmen wollt. Mein Gott, ich sollte die schöne Erde nicht mehr sehen! Ich sollte fern von Allen, die mir teuer sind, in das nasse kalte Grab versenkt werden! Nein, das ist unmöglich!«


 »Wenn Du Vater wärst, wenn Du ein Weib, eine Mutter, eine Schwester hättest, so könnten mich deine Bitten rühren. Aber Du bist den Menschen ganz unnütz, Du hast nur gelebt, um ihnen Gutes mit Bösem zu vergelten. Du hast nie einen deiner Mitmenschen geliebt, hast nie einen Freund gehabt Courtin, Du wirst bald vor deinem Richter erscheinen: bitte ihn um Gnade!«


 »Kann ich denn das in einigen Minuten? Ein Sünder wie ich braucht Jahre, seine Reue durch die Tat zu zeigen. Ihr seid ja so fromm, Jean Oullier, Ihr werdet mir das Leben lassen, damit ich es zur Reue benütze.«


 »Nein, Du würdest das Leben nur zu neuen Untaten benützen. Courtin, die Zeit vergeht — in zehn Minuten wirst Du vor deinem Richter stehen; tue Buße, und es wird Dir Gnade werden.«


 »Zehn Minuten! Habt Erbarmen!«


 »Bedenke, Courtin, daß die Zeit, die Du mit fruchtlosen Bitten verschwendest, für deine Seele verloren ist.«


 Courtin antwortete nicht. Er hatte ein Ruder ergriffen und ein Hoffnungsschimmer drang durch die Nacht seiner Verzweiflung. Er sprang rasch auf und schlug nach dem Vendéer. Dieser aber wich dem Schlage aus, und das Ruder zersplitterte auf dem Bord des Kahnes. Courtin behielt nur einen Stumpf in der Hand.


 Mit Blitzesschnelle stürzte Jean Oullier auf ihn los und faßte ihn an der Kehle. Der Elende, vom Schrecken gelähmt, fiel auf den Boden des Kahnes und stammelte:


 »Gnade! Gnade!«


 »Ha, die Todesfurcht hat Dir ein bisschen Mut gemacht!« rief Jean Oullier. »Du hast eine Waffe gefunden. Wohlan, verteidige Dich, und wenn Dir die, welche Du in der Hand hast, nicht ansteht, so nimm die meinige.«


 Bei diesen Worten warf er ihm seinen Dolch vor die Füße.


 Aber Courtin war keiner Bewegung fähig. Er stammelte abgebrochene verworrene Worte. Sein ganzer Körper bebte, wie vom Fieber geschüttelt; die Sinnestätigkeit war gelähmt, ein verworrenes Getöse in seinen Ohren hinderte ihn zu hören, was um ihn vorging.


 »Mein Gott!« sagte Jean Oullier die regungslose Masse mit dem Fuße von sich stoßend »ich kann diesen Leichnam doch nicht mit dem Messer durchbohren.«


 Der Vendéer sah sich um, als ob er etwas suchte.


 Es war eine stille heitere Nacht; die Wasserfläche wurde durch ein leises Lüftchen nur leicht gekräuselt; man hätte nur das Schreien der Wasservögel, die vor der Barke davonflogen und deren dunkle Körper gegen die aufsteigende Morgenröte abstachen.«


 Jean Oullier wandte sich rasch zu Courtin und rüttelte ihn.


 »Maître Courtin,« sagte er, »ich bin kein Meuchler, ich will meinen Anteil an der Gefahr haben. Du mußt Dich verteidigen, ich werde Dich dazu zwingen. Wehre Dich wenigstens gegen den Tod, wenn auch nicht gegen mich.«


 Courtin ächzte und ließ seine irren Blicke umherschweifen; aber es war leicht zu sehen, daß er nichts mehr von den ihn umgebenden Gegenständen erkannte, der Tod, der ihm in seiner furchtbarsten, drohendsten Gestalt erschien, machte Alles unkenntlich.


 In demselben Augenblicke trat Jean Oullier mit aller Kraft gegen die Planken des Kahn; die halbverfaulten Dielen wichen und das Wasser trat in das kleine Fahrzeug.


 Courtin durch das nasse, kalte Element aus seiner Betäubung geweckt, stieß einen lauten, furchtbaren Schrei aus.


 »Ich bin verloren!« stöhnte er.


 »Es ist Gottes Gericht!« rief Jean Oullier, die Arme emporstreckend. »Als Du gebunden warst, mochte ich Dich nicht töten; auch jetzt will ich mich nicht an Dir vergreifen; wenn dein Schutzengel Dich am Leben erhalten will, so möge er Dich retten, dein Leben ist in seiner Hand — ich besudle meine Hände nicht mit deinem Blute!«


 Courtin stand auf und ging, das Wasser um sich her spritzend im Kahn auf und ab.


 Jean Oullier kniete mit großer Ruhe nieder und betete. Das Wasser stieg immer hoher.


 »O, wer wird mich retten!« jammerte Courtin, mit Entsetzen die Handbreit Holz betrachtend, die noch über dem Wasserspiegel war.


 »Gott, wenn’s sein Wille ist! Dein Leben, wie das meine, ist in seiner Hand. Er nehme das deine oder meine, oder er rette oder verurteile uns Beide. Noch einmal, Courtin, unterwirf Dich seinem Urteil!«


 Das Boot begann nun in allen Fugen zu krachen. Das Wasser war bis an den Rand gestiegen. Die Barke drehte sich, hielt sich noch eine Sekunde aus der Wasserfläche, dann sank sie unter.


 Courtin wurde mit fortgezogen, aber er tauchte wieder auf und griff nach dem zweiten Ruder, das neben ihm schwamm. Dieses leichte trockene Stück Holz hielt ihn so lange auf dem Wasser, daß er noch eine Bitte an Jean Oullier richten konnte. Dieser antwortete ihm nicht, er schwamm langsam in der Richtung, wo der Tag anbrach.


 »Hilf mir, Jean Oullier!« flehte der feige Courtin, »ich will Dir alles Gold lassen, das ich bei mir habe.«


 »Wirf das Sündengeld in den See,« sagte der Vendéer, »es ist das einzige Mittel, dein Leben zu retten. Einen andern Rat kann ich Dir nicht geben.«


 Courtin griff nach dem Gürtel; aber er zog die Hand zurück, als ob sie durch die Berührung des Goldes verbrannt würde, als ob ihm der Vendéer geraten hätte, sich das Herz aus der Brust zu reißen.


 »Nein, nein!« schrie er, »mein Geld muß ich retten!«


 Aber er hatte weder die Kraft noch die Geschicklichkeit Oullier’s. Das Gewicht der Ledertasche war zu groß — er sank immer tiefer in das Wasser, das ihm bereits in die Kehle drang. Er rief den Vendéer noch einmal, aber dieser war schon hundert Klafter entfernt.


 Endlich entschloß sich der Elende, den Gürtel loszumachen; aber ehe er sich entschloß, ihn in die Tiefe zu schleudern, betastete er ihn noch mit seinen schon fast erstarrten Fingern.


 Diese letzte Berührung mit dem Metall, die für ihn mehr als das Leben war, entschied über sein Schicksal. Er konnte sich nicht entschließen, den Mammon loszulassen; er drückte ihn an seine Brust und machte noch einen Versuch sich zu heben, aber das Gewicht des Oberkörpers zog ihn hinunter — nach einigen Sekunden kam er noch einmal auf die Oberfläche, schickte noch einen Fluch zum Himmel empor, den er zum letzten Male sah, und sank endlich, von dem Golde wie von einem Dämon hinabgezogen, in die Tiefe des Sees.


 Jean Oullier, der sich in diesem Augenblicke umsah, bemerkte einige Ringe auf der Wasserfläche. Das war das letzte Lebenszeichen des Maire von La Logerie; es war die letzte Bewegung, die um ihn und über ihm auf der Welt der Lebenden stattfinden sollte. Der Vendéer blickte zum Himmel auf und gedachte der gerechten Ratschlüsse Gottes.


 Jean Oullier war ein guter Schwimmer, aber er war durch seine Wunde und durch die Aufregungen in dieser Schreckensnacht erschöpft. Als er hundert Schritte vom Ufer war, fühlte er seine Kräfte schwinden. Aber ruhig und entschlossen, wie er in seinem ganzen Leben gewesen war, bot er alle ihm zu Gebote stehende Schwimmfertigkeit auf.


 Aber bald wurden seine Glieder starr; es war ihm, als ob ihm die Haut von tausend Nadeln geritzt würde; seine Muskeln begannen zu schmerzen; zugleich strömte ihm das Blut heftig zum Gehirn, es brauste ihm in den Ohren wie die Brandung des Meeres und zahllose Funken flimmerten vor seinen Augen. Und doch machten seine kraftlosen Gliedmaßen noch immer die mechanische Bewegung des Schwimmens.


 Endlich schlossen sich seine Augen, seine Glieder waren keiner Bewegung mehr fähig. Er dachte noch einmal an die, welche ihm im Leben nahe gestanden: an die Kinder, an das Weib seiner Jugend, an die Greise, die ihm längst vorangegangen waren, an die beiden Mädchen, denen er später seine ganze Zuneigung geschenkt hatte. Sein letzter Gedanke, sein letztes Gebet sollte ihnen gewidmet sein. Aber plötzlich durchzuckte ihn ein furchtbarer Gedanke, ein Gespenst richtete sich vor seinem Auge auf: er sah Michel den Vater, im Blute schwimmend, am Saum des Waldes liegen.


 »Mein Gott!« sagte er, die Arme aus dem Wasser emporstreckend, »sollte ich mich geirrt haben? Sollte es wirklich ein Verbrechen sein? Verzeihe es mir — nicht in dieser sondern in jener Welt!«


 Dieser Aufschwung des Geistes schien die letzten Kräfte des schon halb unter dem Wasser Schwimmenden erschöpft zu haben. Die aufgehende Sonne warf eben ihren goldenen Schein auf den Wasserspiegel.


 Es war der Moment, wo Courtin auf dem schlammigen Grunde des Sees den Geist aufgab.


 Es war der Moment, wo Petit-Pierre verhaftet wurde.


 *                   *
*


 Unterdessen wurde Michel von den Soldaten nach Nantes gebracht.


 Nach einem halbstündigen Marsch trat der Lieutenant, der die kleine Truppe befehligte, auf ihn zu und sagte:


 »Mein Herr, Sie scheinen ein Edelmann zu sein. Ich bin es, und es tut mir weh, Sie mit Handschellen zu sehen. Wollen Sie, daß wir diese Fesseln gegen Ihr Ehrenwort vertauschen?«


 »Sehr gern,« antwortete Michel, »ich danke Ihnen und gebe Ihnen mein Wort, daß ich Ihnen ohne Ihre Erlaubnis nicht von der Seite gehen werde, wenn man mir auch zu Hilfe kommen will.«


 Beide gingen nun Arm in Arm weiter, so daß ein Fremder schwer erkannt haben würde, wer von Beiden der Gefangene war.


 Es war eine schöne Nacht. Der Sonnenaufgang war herrlich. Die betauten Zweige und Blumen schimmerten wie Diamanten; ein lieblicher Duft erfüllte die Luft; die Vögel zwitscherten auf den Bäumen. Der Marsch war ein reizender Spaziergang.


 Am Ende des Sees Grand-Lieu stand der junge Offizier still und zeigte seinem Gefangenen einen schwärzlichen Gegenstand, der etwa fünfzig Schritte vom Ufer auf dem Wasser schwamm.


 »Was ist das?« sagte er.


 »Es scheint ein menschlicher Körper zu sein,« antwortete Michel.


 »Können Sie schwimmen?«


 »O ja, etwas.«


 »O wenn ich schwimmen könnte, wäre ich schon im Wasser,« sagte der junge Offizier, indem er sich nach seinen weit zurückgebliebenen Leuten umsah.


 Michel warf schnell seine Kleider ab und stürzte sich in den See.


 Einige Augenblicke nachher zog er einen dem Anschein nach leblosen Körper, in welchem er Jean Oullier erkannt hatte, an’s Ufer.


 Unterdessen waren die Soldaten herangekommen und drängten sich um den Ertrunkenen. Einer von ihnen nahm seine Feldflasche öffnete dem Vendéer den Mund und gab ihm einige Tropfen Branntwein ein.


 Jean Oullier schlug die Augen auf. Sein erster Blick fiel auf Michel, der seinen Kopf hielt, und in diesem Blicke lag ein so angstvoller Ausdruck, daß sich der Offizier über die Bedeutung desselben täuschte.


 »Dies ist euer Retter, mein Freund,« sagte er, auf den jungen Baron zeigend.


 »Mein Retter! sein Sohn!« rief Jean Oullier. »Gott, ich danke Dir, Du bist eben so groß in deiner Barmherzigkeit als gerecht in deinen Strafgerichten!«


 


 XVII.

  S c h l u ß.


 An einem Abende des Jahres 1843 gegen sieben Uhr hielt ein Reisewagen vor den Thoren des Karmeliterkloster zu Chartres.


 Dieser Wagen enthielt fünf Personen: zwei Kinder, von acht bis neun Jahren, einen Mann von zweiunddreißig bis fünfunddreißig Jahren, eine etwas jüngere Frau und einen hochbetagten, aber noch rüstigen Bauer. Trotz seiner einfachen Kleidung saß der Alte auf dem Rücksitz neben der Dame. Das eine Kind spielte auf seinem Schooße mit den Ringen einer Plumpen stählernen Uhrkette, während er mit seiner schwärzlichen rauen Hand über das weiche Haar des Kindes strich.


 Als der Wagen anhielt, steckte die Dame den Kopf zum Schlage hinaus und zog ihn mit schmerzlichem Ausdruck zurück, als sie die düsteren Klostermauern und die schwarze Pforte erblickte.


 Der Postillion, der vom Pferde gestiegen war, trat an den Wagen und sagte:


 »Hier ist’s.«


 Die Dame drückte ihrem gegenüber sitzenden Manne die Hand und zwei Tränen rollten über ihre Wangen.


 »Fasse Mut, Mary,« sagte der junge Mann, in welchem unsere Leser den Baron Michel von La Logerie erkannt haben werden. »Geh hinein. Ich bedaure, daß mir die Ordensregel nicht gestattet, diese traurige Pflicht mit Dir zu teilen. Seit zehn Jahren ist es das erste Mal daß wir fern von einander einen Schmerz ertragen, nicht wahr, Mary?«


 »Sie werden ihr doch von mir erzählen,« fragte der Bauer.


 »Ja, lieber Jean,« antwortete Mary.


 Die junge Frau stieg aus und klopfte an die Tür.


 Eine Nonne öffnete. — Die Dame fragte nach der Schwester Martha.


 »Sind Sie die von unserer Oberin erwartete Person?« fragte die Karmeliterin.


 »Dann kommen Sie. Ich will Sie zu ihr führen. Aber bedenken Sie, daß Sie, obschon sie unsere Oberin ist, nur in Gegenwart einer ihrer Schwestern mit ihr sprechen dürfen, und daß unsere Ordensregel verbietet, selbst in diesem Augenblicke von vergangenen weltlichen Dingen zu reden.«


 Mary nickte.


 Die Pförtnerin ging voran und führte die Baronin La Logerie durch einen feuchten dunkeln Gang, in welchem etwa ein Dutzend Türen waren. Sie öffnete eine dieser Türen und, trat auf die Seite, um Mary vorangehen zu lassen.


 Diese zögerte einen Augenblick; sie war zu tief bewegt. Dann sammelte sie ihre Kräfte, überschritt die Schwelle und befand sich in einer etwa acht Fuß langen und eben so breiten Zelle.


 In dieser Zeile sah man keine andern Meubles als ein Bett, einen Stuhl und einen Betschemel; keine anderen Zierathen, als einige Heiligenbilder an den kahlen Wänden und ein Kruzifix über dem Betschemel.


 Mary sah nichts von allen diesen Dingen.


 Auf dem Bett lag eine weibliche Gestalt, deren Gesicht wie weißes Wachs aussah, deren farblose Lippen bereit schienen den letzten Seufzer auszuhauchen.


 Es war Bertha — oder vielmehr es war Bertha gewesen.


 Jetzt war es nur noch die Schwester Martha, Oberin des Karmeliterklosters.


 Als die Sterbende die Fremde eintreten sah, breitete sie die Arme aus und Mary sank an ihre Brust.


 Lange hielten sie sich umfaßt. Mary benetzte das Gesicht der Schwester mit ihren Tränen; Bertha’s Augen schienen keine Tränen mehr zu haben.


 Die Pförtnerin, die sich auf den Stuhl gesetzt hatte und in ihrem Brevier las, bemerkte gleichwohl, was um sie vorging. Sie mochte wohl finden, daß diese Umarmung länger dauerte, als die Ordensregel gestattete, denn sie hustete, um die beiden Schwestern aufmerksam zu machen.


 Die Oberin wehrte Mary ab, aber ohne ihre Hand loszulassen.


 »Schwester! Schwester!« sagte Mary, »wer hätte je geglaubt, daß wir uns so wiederfinden würden?«


 »Es ist Gottes Wille, man muß sich ihm unterwerfen,« antwortete die Karmeliterin.


 »Dieser Wille ist zuweilen sehr streng!« seufzte Mary.


 »Was sagst Du, Schwester? Dieser Wille ist mir vielmehr recht gnädig: Gott hätte mich noch lange Jahre auf der Erde lassen können, aber er ruft mich zu sich.«


 »Du wirst unsern Vater dort oben finden,« sagte Mary.


 »Und wen werde ich hienieden zurücklassen?«


 »Unsern guten Freund Jean Oullier — er lebt und gedenkt Deiner stets mit Liebe.«


 »Ich danke Dir — und wen noch?«


 »Meinen Mann und zwei Kinder — Pierre und Bertha. Beide habe ich gelehrt Dich zu segnen.«


 Eine leichte Röte überflog die Wangen der Sterbenden.


 »Die lieben Kinder!« lispelte sie, »ich werde dort oben für sie beten.«


 Bertha begann hienieden das Gebet, das sie im Himmel beenden sollte.


 Mitten in diesem stillen Gebet hörte man Glockentöne — bald darauf Fußtritte, die sich der Zelle näherten.


 Bertha sollte das Sterbesakrament empfangen. Mary kniete an ihrem Bette nieder.


 Der Priester trat ein.


 In diesem Augenblicke fühlte Mary die Hand der Sterbenden, welche die ihrige suchte. Sie glaubte, Bertha wolle ihr nur die Hand drücken. Aber sie irrte sich. Bertha steckte ihr einen Gegenstand zu, den sie als Medaillon erkannte. Sie wollte es ansehen.


 »Nein, nein,« sagte Bertha, »erst wenn ich tot bin.« Mary nickte zustimmend und neigte das Haupt auf ihre gefalteten Hände.


 Die Zelle füllte sich mit Nonnen, die niederknieten; andere knieten draußen im Gange und beteten. Die Sterbende schien wieder einige Kraft zu bekommen; sie richtete sich auf, empfing die Hostie, schloß die Augen und sank auf ihr Lager zurück.


 Wenn sich ihre Lippen nicht bewegt hätten, so würde man sie für tot gehalten haben, denn ihr Gesicht war leichenblaß, ihr Atem kaum bemerkbar.


 Der Priester gab ihr die letzte Ölung, ohne daß sie die Augen aufschlug.


 Dann entfernte er sich; die übrigen Nonnen folgten ihm.


 Die Pförtnerin trat nun auf die noch kniende Mary zu und berührte ihre Schulter.


 »Schwester,« sagte sie, »die Ordensregel verbietet Ihr längeres Verweilen in dieser Zelle.«


 »Bertha! Bertha!« schluchzte Mary. »Hörst Du wohl? Mein Gott! Wir haben uns zwanzig Jahre keinen Tag verlassen — elf Jahre sind wir getrennt gewesen, und bevor wir auf immer scheiden, dürfen wir nicht einmal zwei Stunden beisammen bleiben!«


 »Du kannst bis zu meinem Tode im Hause bleiben, Schwester, und das Bewusstsein, daß Du in meiner Nähe bist und für mich betest, wird mir das Scheiden erleichtern.«


 Mary wollte sich bücken, um die Sterbende noch einmal zu küssen, aber die anwesende Nonne hielt sie zurück und sagte:


 »Schwester, lenken Sie unsere ehrwürdige Mutter nicht durch irdische Erinnerungen von der Himmelsbahn ab, auf der sie jetzt wandelt.«


 »O! ich kann sie nicht so verlassen!« sagte Mary, indem sie sich schnell zu ihrer Schwester neigte und ihren Mund küßte.


 Bertha erwiderte diesen Kuß mit einer schwachen, zitternden Bewegung; dann wehrte sie Mary mit der Hand ab.


 Aber die Hand welche diese Bewegung machte, hatte nicht mehr die Kraft die andere zu suchen, sie sank keiner Bewegung mehr fähig auf das Bett.


 Die Nonne trat näher und ohne eine Träne, ohne einen Seufzer, ohne daß ihr Gesicht die mindeste Spur einer Bewegung verriet, legte sie beide Hände der Sterbenden in einander.


 Dann schob sie Mary sanft zur Tür.


 »O Bertha! Bertha!« schluchzte Mary.


 Sie glaubte hinter sich den Namen Michel, wie einen leisen Seufzer hingehaucht, zu hören.


 Sie betrat den Gang; die Tür der Zelle schloß sich hinter ihr.


 »O! ich muß sie noch einmal sehen,« sagte Mary, »nur noch ein einziges Mal.«


 Aber die Nonne breitete die Arme aus und trat ihr in den Weg.


 »Es ist gut,« sagte Mary, deren Augen mit Tränen gefüllt waren. »Führen Sie mich, Schwester.«


 Die Nonne führte die junge Dame in eine leere Zelle. Die vorige Bewohnerin war Tags zuvor gestorben.


 Mary sah durch ihre Tränen einen Betschemel mit seinem Kruzifix darüber. Sie kniete nieder und betete lange.


 Nach einer Stunde kam die Nonne wieder und sagte mit klangloser, ruhiger Stimme:


 »Schwester Martha ist soeben verschieden.«


 »Kann ich sie noch einmal sehen?« fragte Mary.


 »Die Ordensregel verbietet es,« antwortete die Nonne.


 Mary neigte das Gesicht seufzend auf die Hände.


 In der einen Hand hielt sie den Gegenstand, den ihr Bertha zugesteckt hatte; die Oberin war tot, Mary konnte also den Gegenstand betrachten.


 Es war wirklich ein Medaillon. Mary öffnete es und fand darin eine Haarlocke und einen kleinen Zettel.


 Die Locke hatte die gleiche Farbe wie Michels Haare.


 Auf dem Zettel standen die Worte:


 »Abgeschnitten, während er schlief, in der Nacht vom 5. Juni 1832.«


 »O mein Gott!« sagte Mary, zu dem Kruzifix aufblickend, »nimm sie in deiner Barmherzigkeit auf — ihre Leiden haben ja elf Jahre gedauert!«


 Dann steckte sie das Medaillon in den Busen und ging die kalte feuchte Klostertreppe hinunter.


 Der Wagen hielt noch vor der Tür.


 »Nun?« fragte Michel den Schlag öffnend und aussteigend.


 »Ach, sie ist tot!« sagte Mary, in seine Arme sinkend, »sie hat in ihren letzten Augenblicken versprochen, dort oben für uns zu beten.«


 »Glückliche Kinder!« sagte Jean Oullier, eine Hand auf den Kopf des Knaben, die andere aus den des Mädchens legend, »geht getrost durchs Leben — eine Märtyrerin wacht im Himmel über Euch!«
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