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  [image: ]ätte der Graf von Monte Christo seit langer Zeit in der Pariser Welt gelebt, so würde er den Schritt von Herrn von Villefort seinem ganzen Werte nach zu schätzen gewußt haben.


  Wohlgelitten bei Hofe, ob der regierende König der älteren oder der jüngeren Linie angehörte, ob der erste Minister doktrinär, liberal oder konservativ war, überall wegen seiner Gewandtheit gerühmt, wie man überhaupt diejenigen Leute gewandt nennt, welche nie eine politische Niederlage erlitten haben; von Vielen gehaßt, aber von Einigen warm beschützt, ohne jedoch von irgend Jemand wirklich geliebt zu sein, nahm Herr von Villefort eine von den hohen Stellungen des Beamtenstandes ein und erhielt sich auf dieser Höhe wie ein Harlay oder Molé. Durch eine junge Frau und durch eine kaum achtzehn Jahre alte Tochter aus erster Ehe wiederverjüngt, war sein Salon nichtsdestoweniger einer von jenen strengen Salons in Paris, in denen man den Kultus der Überlieferungen und die Religion der Etiquette bewahrt. Kalte Höflichkeit und unumschränkte Anhänglichkeit an die Grundsätze der Regierung, tiefer Haß gegen die Ideologen, dies waren die von Herrn von Villefort zur Schau gestellten Elemente seines inneren und öffentlichen Lebens.


  Herr von Villefort war nicht allein ein Staatsbeamter, sondern beinahe auch ein Diplomat. Seine Beziehungen zu dem alten Hofe, von dem er stets mit Würde und Ehrfurcht sprach, machten ihn bei dem neuen geachtet, und er wußte so viele Dinge, daß man ihn nicht nur beständig schonte, sondern auch bisweilen zu Rate zog. Vielleicht wäre dem nicht so gewesen, wenn man sich seiner hätte entledigen können, aber Herr von Villefort bewohnte, wie jene gegen ihren Oberherrn rebellischen Lehensträger, eine unüberwindliche Feste. Diese Feste war sein Amt als Staatsanwalt, dessen Vorteile er insgesamt vortrefflich auszubeuten wußte, und das er nur aufgegeben hätte, um sich zum Deputierten wählen zu lassen und die Neutralität durch die Opposition zu ersetzen.


  Herr von Villefort machte in der Regel wenig Besuche und gab auch wenige zurück. Seine Frau besuchte für ihn; es war dies einmal in der Welt so angenommen, wo man ernsten und zahlreichen Geschäften des öffentlichen Beamten das zuschrieb, was in Wirklichkeit nur eine Berechnung des Stolzes, eine Quintessenz von Aristokratie, die Anwendung des Axioms endlich war: Gib dir den Anschein, als schätztest du dich, und man wird dich schätzen, ein Axiom, welches in unserer Gesellschaft tausendmal nützlicher ist, als das der Griechen: Lerne dich selbst kennen,  denn das letztere ersetzt sich in unseren Tagen durch die minder schwierige und viel vorteilhaftere Kunst, Andere kennen zu lernen.


  Für seine Freunde war Herr von Villefort ein mächtiger Beschützer, für seine Feinde ein stummer und dumpfer, aber erbitterter Gegner: für die Gleichgültigen war er die Statue des als ein Mensch erscheinenden Gesetzes: das Wesen seines Empfangs hochmütig, Physiognomie unempfindlich, Blick matt und glanzlos oder unverschämt durchdringend und forschend, so war der Mensch, dessen Piedestal vier geschickt auf einander gehäufte Revolutionen von Anfang aufgebaut und dann fest und dauerhaft gemacht hatten.


  Herr von Villefort stand im Rufe des am mindesten neugierigen Mannes von Frankreich; seine Ungezwungenheit wurde von allen Seiten gerühmt; er gab jedes Jahr einen Ball und erschien dabei nur eine Viertelstunde, das heißt fünfundvierzig Minuten weniger, als dies der König bei den seinigen tut; niemals sah man ihn in den Theatern oder in den Concerten, noch an irgend einem andern öffentlichen Orte; zuweilen, jedoch selten, machte er eine Partie Whist, und man war dann besorgt, seiner würdige Spieler für ihn zu wählen: irgend einen Botschafter, einen Erzbischof, einen Fürsten, einen ersten Präsidenten, oder eine verwitwete Herzogin.


  So war der Mann beschaffen, dessen Wagen vor der Türe des Grafen von Monte Christo hielt.


  Der Kammerdiener meldete Herrn von Villefort in dem Augenblick, wo der Graf, über einen großen Tisch gebeugt, auf einer Landkarte den Weg von St. Petersburg nach China verfolgte.


  Der Staatsanwalt trat mit demselben ernsten, abgemessenen Schritte ein, mit welchem er im Tribunal erschien; es war derselbe Mensch oder vielmehr die Fortsetzung desselben Menschen, den wir einst als Substitut in Marseille gesehen haben. In ihren Grundsätzen folgerecht, hatte die Natur bei ihm nichts an dem Laufe verändert, den sie sich vorgezeichnet. Von schlank war er mager, von bleich gelb geworden; seine tiefliegenden Augen waren hohl und seine Brille mit der goldenen Fassung schien, auf der Augenhöhle liegend, nunmehr einen Teil seines Gesichtes zu bilden; mit Ausnahme seiner weißen Halsbinde war sein ganzer Anzug schwarz, und diese Trauerfarbe wurde nur durch den leichten Streifen eines roten Bandes unterbrochen, der unmerklich durch sein Knopfloch ging und eine mit dem Pinsel gezogene Blutlinie zu sein schien.
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Madame de Villefort


  So sehr Monte Christo seiner Herr war, so prüfte er doch mit sichtbarer Neugierde, seine Begrüßung erwidernd, den Beamten, welcher, aus Gewohnheit mißtrauisch und besonders in sehr geringem Grade gläubig in Beziehung aus gesellschaftliche Wunder, mehr geneigt war, in dem edlen Fremden, so nannte man bereits Monte Christo, einen zur Ausbeutung eines neuen Theaters nach Paris gekommenen Industrieritter oder einen bannbrüchigen Missetäter, als einen Fürsten des heiligen Stuhles oder einen Sultan aus Tausend und eine Nacht zu erblicken.


  »Mein Herr«, sprach Villefort mit dem kreischenden Tone, welchen öffentliche Beamte bei ihren rednerischen Perioden anzunehmen pflegen, und von dem sie sich auch im Gespräch nicht losmachen können oder wollen, »mein Herr, der ausgezeichnete Dienst, den Sie gestern meiner Frau und meinem Sohne geleistet haben, macht es mir zur Pflicht, Ihnen zu danken. Ich komme daher, um mich dieser Pflicht zu entledigen und Ihnen meine ganze Erkenntlichkeit auszudrücken.«


  Während der Staatsbeamte sprach, verlor sein strenges Auge nichts von seiner gewöhnlichen Anmaßung. Er artikulierte seine Worte mit seiner Staatsanwalts-Stimme, mit jener unbiegsamen Steifheit von Hals und Schultern, welche, wir müssen es wiederholen, seine Schmeichler zu dem Aussprache veranlaßte, er wäre die lebendige Bildsäule des Gesetzes.


  »Mein Herr.« erwiderte der Graf ebenfalls mit einer eisigen Kälte, »ich fühle mich sehr glücklich, daß ich im Stande gewesen bin, einen Sohn seiner Mutter zu erhalten, denn man sagt, das Gefühl der Mütterlichkeit sei das mächtigste von allen, wie es auch das heiligste von allen ist, und das Glück, welches mir begegnet, mein Herr, überhob Sie der Verbindlichkeit, einer Pflicht nachzukommen, deren Erfüllung mich allerdings ehrt, denn ich weiß, daß Herr von Villefort nicht verschwenderisch mit der Gunst ist, die er mir erzeigt, welche jedoch, so kostbar sie auch sein mag, für mich nicht den Wert der inneren Befriedigung hat.«


  Erstaunt über diesen Ausfall, auf den er durchaus nicht gefaßt war, bebte Villefort wie ein Soldat, der den Schlag fühlt, welchen man ihm versetzt, obgleich ihn eine eherne Rüstung bedeckt, und ein verächtliches Zucken seiner Lippe deutete an, daß er den Grafen von Monte Christo nicht für einen sehr artigen Edelmann hielt.


  Er schaute umher, um an irgend einen Gegenstand das Gespräch anzuknüpfen, das gefallen war und bei seinem Falle sich zerbrochen zu haben schien.


  Er sah die Karte, welche Monte Christo im Augenblick seines Eintrittes betrachtet hatte und sprach:


  »Sie beschäftigen sich mit Geographie, mein Herr. Das ist ein reiches Studium, für Sie besonders, der Sie, wie man mich versichert, so viele Länder gesehen haben, als in diesem Atlas sich gezeichnet finden.«


  »Ja, mein Herr«, antwortete der Graf, »ich wollte an dem Menschengeschlechte in Masse genommen das machen, was Sie täglich an Ausnahmen treiben, nämlich ein physiologisches Studium. Ich dachte, es wäre mir dann leichter, vom Ganzen auf den Teil herab, als vom Teile zu dem Ganzen hinaufzusteigen. Ein algebraisches Axiom verlangt, daß man vom Bekannten zum Unbekanntem und nicht vom Unbekannten zum Bekannten fortschreite . . . Aber setzen Sie sich doch, mein Herr, ich bitte Sie.«


  Monte Christo bezeichnete dem Staatsanwalt ein Fauteuil, das dieser selbst vorzurücken sich die Mühe nehmen mußte, während sich der Graf nur in demjenigen niederlassen durfte, worauf er bei dem Eintritte des Staatsanwaltes gekniet hatte. Auf diese Art fand sich der Graf halb seinem Besuche zugewendet; um dem Rücken war er an das Fenster und mit dem Ellbogen auf die geographische Karte gelehnt, welche für den Augenblick den Gegenstand des Gespräches bildete.


  »Ah! Sie philosophieren«, versetzte Villefort nach einem kurzen Stillschweigen, während dessen er, wie ein Athlet, der einen mächtigen Gegner trifft, Vorrat an Kräften gesammelt hatte. »Nun, mein Herr, bei meinem Ehrenworte, wenn ich, wie Sie, nichts zu tun hätte, so würde ich mir wenigstens eine minder traurige Beschäftigung suchen.«


  »Es ist wahr«, erwiderte Monte Christo. »der Mensch ist eine häßliche Raupe für denjenigen. welcher ihn unter dem Sonnenmikroskope betrachtet. Doch Sie sagten, glaube ich, ich hätte nichts zu tun; . . . denken Sie zufällig, Sie hätten etwas zu tun, mein Herr? oder um deutlicher zu sprechen, wähnen Sie was Sie tun, sei der Mühe wert, sich etwas zu nennen?«


  Das Erstaunen von Herrn von Villefort verdoppelte sich bei diesem zweiten, von seinem seltsamen Gegner auf eine so harte Weise geführten Schlage; seit langer Zeit hatte der Staatsbeamte nicht gehört, daß ihm irgend Jemand eine so starke Paradoxe gesagt, oder vielmehr, um uns schärfer auszudrücken, es war das erste Mal, daß er es hörte.


  Der Staatsanwalt schritt auch sogleich zum Werke und erwiderte:


  »Mein Herr, Sie sind ein Fremder und haben, wie ich glaube, nach Ihrer eigenen Äußerung, einen Teil Ihres Lebens im Orient zugebracht, Sie wissen also nicht, welch einen klugen abgemessenen Gang bei uns die in barbarischen Ländern so hurtige Justiz hat.«


  »Doch, mein Herr, doch, es ist das alte pede claudo. Ich weiß alles Dies, denn ich habe mich hauptsächlich mit der Justiz aller Länder beschäftigt, ich habe das kriminelle Verfahren aller Nationen mit der natürlichen Justiz verglichen und hierbei gefunden, mein Herr, daß das Gesetz der Urväter, nämlich das Gesetz der Wiedervergeltung immerhin dasjenige ist, welches am meisten dem Herzen Gottes entspricht.«


  »Würde dieses Gesetz eingeführt, mein Herr«, entgegnete der Staatsanwalt, »so müßte es unsere Codices ungemein vereinfachen, und die Beamten hätten sodann, wie Sie so eben sagten, allerdings nicht mehr viel zu tun.«


  »Das kommt vielleicht.« sprach Maule Christo; »Sie wissen, daß die menschlichen Erfindungen vom Zusammengesetzten zum Einsachen fortschreiten, und daß das Einfache stets die Vollkommenheit ist.«


  »Mittlerweile, mein Herr«, sagte der Staatsbeamte, »bestehen unsere Gesetzbücher mit ihren den gallischen Sitten, den römischen Gesetzen, den fränkischen Gebräuchen entnommenen kontradiktorischen Artikeln; aber die Kenntnis aller dieser Gesetze erwirbt sich, wie Sie zugestehen werden, nicht ohne lange Arbeiten, und es bedarf zur Erringung dieser Kenntnis ausgedehnter Studien, und ist sie einmal errungen, großer Kraft des Kopfes, um sie nicht zu vergessen.«


  »Ich bin auch dieser Meinung; doch Alles, was Sie in Beziehung auf das französische Gesetzbuch wissen, weiß ich nicht nur hinsichtlich des letzteren, sondern auch hinsichtlich der Gesetzbücher aller Nationen; die englischen, die türkischen, die japanesischen, die hinduistischen Gesetze sind mir ebenso genau bekannt, als die französischen: und ich hatte also Recht, wenn ich behauptete, bezüglich (Sie wissen, mein Herr, daß Alles bezüglich ist) daß bezüglich auf das, was ich getan, Sie nur sehr wenig zu tun haben, und daß, bezüglich auf das, was ich gelernt, Sie noch sehr viel zu lernen haben.«


  »In welcher Absicht haben Sie dies Alles gelernt?« fragte Villefort erstaunt.


  Monte Christo lächelte und sprach:


  »Mein Herr, ich sehe. daß Sie, obgleich Sie im Rufe eines erhabenen Mannes stehen, alle Dinge aus dem materiellen, gewöhnlichen Gesichtspunkte der Gesellschaft betrachten. das heißt, aus dem beschränktesten, engsten Gesichtspunkte. welchen zu umfassen dem menschlichen Geiste gestattet ist.«


  »Wollen Sie sich näher erklären, mein Herr.« sagte Villefort immer mehr erstaunt; »ich verstehe Sie nicht ganz.«


  »Ich sage, mein Herr, daß Sie, die Augen auf die gesellschaftliche Organisation der Nationen geheftet, nur die Federn der Maschine sehen und nicht den erhabenen Arbeiter, welcher dieselbe in Tätigkeit setzt; ich sage, daß Sie vor Ihnen und um Sie her nur die Titelträger der Plätze erkennen, deren Patente von den Ministern oder von einem König unterzeichnet worden sind, und daß die Menschen, welche Gott über die Titelträger, die Minister und die Könige stellte, indem er ihnen eine Sendung zu verfolgen, statt eine Stelle auszufüllen gab, ich sage, daß diese Ihrem kurzen Gesichte entgehen. Es ist dies die Eigenschaft der menschlichen Schwäche bei gebrechlichen und unvollständigen Organen. Tobias hielt den Engel, der ihm das Gesicht zurückgegeben hatte, für einen gewöhnlichen jungen Menschen. Die Nationen hielten Attila, der sie vernichten sollte, für einen Eroberer, wie alle Eroberer, und Beide mußten ihre göttlichen Sendungen offenbaren, damit man sie erkannte; der Eine mußte sagen: ›Ich bin der Engel des Herrn,‹ und der Andere: ›Ich bin der Hammer Gottes,‹ damit das göttliche Wesen von Beiden erkannt wurde.«


  »Also«, sagte Villefort, der, immer mehr erstaunt, mit einem Erleuchteten oder mit einem Narren zu sprechen glaubte, »also betrachten Sie sich als eines von den außerordentlichen Wesen, deren Sie so eben erwähnt haben?«


  »Warum nicht?« entgegnete kalt Monte Christo.


  »Entschuldigen Sie, mein Herr«, versetzte Villefort beinahe bestürzt, »entschuldigen Sie mich, wenn ich Ihnen erscheinend nicht wußte, daß ich zu einem Manne kam, dessen Kenntnisse und geistige Fähigkeiten so weit die gewöhnlichen Kenntnisse und geistigen Fähigkeiten der Menschen überragen. Bei uns, den unglücklichen Verdorbenen der Zivilisation, ist es nicht gebräuchlich, daß Edelleute, wie Sie, im Besitze eines unermeßlichen Vermögens, wenigstens wie man mich versichert, bemerken Sie wohl, ich frage nicht, sondern wiederhole nur, ist es nicht gebräuchlich, sage ich. daß diese Bevorzugten des Reichtums ihre Zeit mit gesellschaftlichen Spekulationen, mit philosophischen Träumen verlieren, welche höchstens dazu geeignet sind, die Menschen zu trösten, die das Schicksal der Güter der Erde enterbt hat.«


  »Ei! ei! mein Herr«, versetzte der Graf, »sind Sie denn zu der hohen Stellung, welche Sie einnehmen, gelangt, ohne Ausnahmen zuzulassen oder sogar getroffen zu haben; üben Sie nie Ihren Blick, der doch der Schärfe und Sicherheit so sehr bedürfte, um mit einem Schlage zu erraten, aus wen eben dieser Blick gefallen ist? Müßte nicht ein öffentlicher Beamter, nicht der beste Anwender des Gesetzes, nicht der schlaueste Ausleger der Dunkelheiten der Chicane. sondern eine stählerne Sonde sein, um die Herzen zu prüfen, ein Probirstein, um das Gold zu untersuchen, von welchem jede Seele stets mit mehr oder weniger Legierung gemacht ist?«


  »Mein Herr, Sie setzen mich ganz in Verwirrung; bei meinem Worte, ich habe nie Jemand sprechen hören, wie Sie es tun.«


  »Dies ist der Fall, weil Sie stets in den Kreis allgemeiner Bedingungen eingeschlossen geblieben sind und es nie wagten, sich mit einem Flügelschlage in die höheren Sphären zu erheben, welche Gott mit unsichtbaren und ausnahmsweisen Wesen bevölkert hat.«


  »Und Sie geben zu, mein Herr, daß diese Sphären bestehen. daß die ausnahmsweisen und unsichtbaren Wesen sich mit uns vermischen?«


  »Warum nicht! Erblicken Sie die Luft, welche Sie einatmen und ohne die Sie nicht leben könnten?«


  »Wir sehen also die Wesen nicht, von denen Sie sprechen?«


  »Doch wohl, Sie sehen dieselben, wenn es Gott gestattet, daß sie sich verkörpern; Sie berühren sie, Sie stoßen auf sie, Sie sprechen mit denselben, sie antworten ihnen.«


  »Ah!« rief Villefort lächelnd, »ich gestehe, ich möchte wohl davon in Kenntnis gesetzt sein, wenn ein solches Wesen mit mir in Berührung kommt.«


  »Sie sind nach Ihrem Wunsch bedient worden, mein Herr, denn man hat Sie so eben davon in Kenntnis gesetzt, und ich wiederhole dies.«


  »Also Sie selbst? . . . «


  »Ich bin eines von diesen exzeptionellen Wesen,  . . . ja, mein Herr, und ich glaube, daß sich bis auf den heutigen Tag noch kein Mensch in einer Stellung befunden hat, welche der meinigen ähnlich gewesen wäre. Die Reiche der Könige sind begrenzt, entweder durch Gebirge, oder durch Flüsse, oder durch den Wechsel der Sitten, oder durch eine Veränderung der Sprache. Mein Reich ist groß wie die Welt. denn ich bin weder Italiener, noch Franzose, noch Hindu, noch Amerikaner, noch Spanier: ich bin Kosmopolit. Kein Land kann sagen, ich gehöre ihm durch die Geburt an. Gott allein weiß, in welchem Lande ich sterben werde. Ich befolge alle Gebräuche, spreche alle Sprachen. Nicht wahr, Sie halten mich für einen Franzosen? denn ich spreche Französisch mit derselben Leichtigkeit und derselben Reinheit, wie Sie. Wohl! Ali, mein Nubier, hält mich für einen Araber; Bertuccio, mein Intendant, glaubt, ich sei ein Römer, und Hayde, meine Sklavin, meint, ich sei ein Grieche. Sie begreifen also: da ich von keinem Lande bin, von keiner Regierung Schutz verlange, keinen Menschen als meinen Bruder anerkenne, so vermag auch keine von den Bedenklichkeiten, welche die Mächtigen zurückhalten, oder keines von den Hindernissen, welche die Schwachen lähmen, mich zu lähmen oder zurückzuhalten. Ich habe nur zwei Gegner; ich sage nicht zwei Besieger, denn durch Beharrlichkeit unterwerfe ich sie: diese Gegner sind die Entfernung und die Zeit. Der dritte und furchtbarste ist mein Zustand als sterblicher Mensch. Dieser allein kann mich auf dem Wege, auf welchem ich fortschreite, und ehe ich das Ziel erreicht habe, nach welchem ich strebe, aufhalten: alles Übrige habe ich berechnet. Alles, was die Menschen die Wechselfälle des Schicksals nennen, habe ich vorhergesehen, und vermag mich auch einer derselben zu treffen, so kann er mich doch nicht niederwerfen. Sterbe ich nicht, so werde ich immer das sein, was ich bin: deshalb sage ich Ihnen Dinge, die Sie nie gehört haben, selbst nicht einmal aus dem Munde der Könige, denn die Könige, bedürfen Ihrer, und die andern Menschen haben Furcht vor Ihnen. Wer sagt sich nicht in einer Gesellschaft, welche so lächerlich organisiert ist, wie die unsere:
 ›Vielleicht werde ich eines Tages mit dem Staatsanwalt zu tun haben.‹«


  »Aber, mein Herr, können Sie dies nicht selbst sagen? denn sobald Sie in Frankreich wohnen, sind Sie natürlich den französischen Gesetzen unterworfen.«


  »Ich weiß es, mein Herr«, erwiderte Monte Christo, »doch wenn ich in ein Land gehen muß, fange ich damit an, daß ich durch Mittel, die nur mir eigentümlich sind, alle Menschen studiere, von denen ich etwas zu fürchten oder zu hoffen haben kann, und es gelingt mir, sie eben so gut oder vielleicht noch besser kennen zu lernen, als sie sich selbst kennen. Das Resultat hiervon ist, daß der Staatsanwalt, welcher es auch sein mag, wenn ich mit ihm zu tun habe, mehr in Verlegenheit sein wird, als ich.« .


  »Damit wollen Sie sagen«, versetzte Villefort zögernd, »daß bei der Schwäche der menschlichen Natur jeder Mensch, Ihrer Ansicht nach,  . . . Fehler begangen hat?«


  »Fehler oder Verbrechen,« sprach Monte Christo mit gleichgültigem Tone.


  »Und daß Sie allein unter den Menschen, welche Sie, wie Sie selbst sagten, nicht als Ihre Brüder anerkennen«, versetzte Villefort mit leicht bebender Stimme,  . . . »und daß Sie allein vollkommen sind?«


  »Nein, nicht Vollkommen, sondern nur undurchdringlich. Doch genug hiervon, mein Herr; wenn Ihnen das Gespräch mißfällt, so bin ich eben so wenig durch Ihre Justiz bedroht, als Sie durch mein doppelten Gesicht.«


  »Nein! nein! mein Herr«, entgegnete rasch Herr von Villefort, der ohne Zweifel befürchtete, es könnte scheinen, als wollte er das Terrain aufgeben. »Durch Ihr glänzendes und beinahe erhabenen Gespräch haben Sie mich über die gewöhnlichen Niveaux erhoben; wir plaudern nicht mehr, wir sind in Abhandlungen begriffen. Sie wissen aber, welche grausame Wahrheiten die Theologen auf ihrem Lehrstühle in der Sorbonne oder die Philosophen bei ihren Disputationen sich oft sagen: nehmen wir an, wir treiben soziale Theologie oder theologische Philosophie, so werde ich Ihnen ganz einfach bemerken: ›Mein Bruder, Sie fröhnen dem Stolze, Sie stehen über Andern, aber Gott steht über Ihnen.‹«
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  »Über Allen«, erwiderte Monte Christo mit so tiefer Bewegung, daß Villefort unwillkürlich schauerte. »Ich habe meinen Stolz für die Menschen, für diese Schlangen, welche stets bereit sind, sich gegen denjenigen zu erheben, der sie mit der Stirne überragt, ohne sie mit dem Füße zu zertreten. Doch vor Gott, der mich aus dem Nichts hervorgezogen hat, um mich zu dem zu machen, was ich bin, lege ich diesen Stolz ab.«


  ›Dann bewundere ich Sie, mein Herr Graf«, sprach Villefort, welcher zum ersten Male bei der seltsamen Unterredung sich dieser aristokratischen Form dem Fremden gegenüber bediente, den er bis dahin nur »mein Herr« genannt hatte. »Ja, ich sage Ihnen, wenn Sie wirklich stark, wirklich erhaben, wirklich heilig oder undurchdringlich sind, was, Sie haben Recht, am Ende auf dasselbe herauskommt, so seien Sie stolz, es ist das Gesetz der Herrschaften . . . Aber Sie haben doch irgend einen Ehrgeiz?«


  »Ich hatte einen, mein Herr.«


  »Welchen?«


  »Auch ich bin, wie dies allen Menschen einmal im Leben begegnet, von Satan aus den höchsten Berg der Erde erhoben worden; hier angelangt, zeigte er mir die ganze Welt und sagte zu mir, wie er einst zu Christus gesagt hatte: ›Sprich, Menschenkind, was willst du, wenn du mich anbeten sollst?‹ Ich sann lange nach, denn seit geraumer Zeit zehrte wirklich ein furchtbarer Ehrgeiz an meinem Herzen; dann antwortete ich ihm: ›Ich habe stets von der Vorsehung sprechen hören, und dennoch habe ich sie nie erschaut, noch irgend etwas, was ihr gleicht, und das bringt mich auf den Glauben, sie bestehe gar nicht; ich will die Vorsehung sein, denn das Schönste, das Größte, das Erhabenste, was ich kenne, ist belohnen und strafen.‹ Aber Satan neigte das Haupt, stieß einen Seufzer aus und erwiderte: ›Du irrst Dich, die Vorsehung besteht; nur siehst du sie nicht, weil sie, eine Tochter Gottes, unsichtbar ist, wie ihr Vater. Du hast nichts gesehen, was ihr gleicht, weil sie mit verborgenen Federn zu Werke geht und auf dunkeln, unbekannten Wegen wandelt. Alles, was ich für dich tun kann, besteht darin, daß ich dich zu einem der Werkzeuge der Vorsehung mache.‹ Der Handel wurde abgeschlossen, ich verliere dabei vielleicht meine Seele; doch gleichviel, wäre der Handel noch einmal zu machen, ich machte ihn auch noch einmal.«


  Villefort schaute Monte Christo mit dem höchsten Erstaunen an und fragte:


  »Haben Sie Verwandte, Herr Graf?«


  »Nein, mein Herr, ich bin allein auf der Welt.«


  »Desto schlimmer.«


  »Warum?«


  »Weil Sie ein Schauspiel hätten sehen können, das geeignet gewesen wäre, Ihren Stolz zu brechen. Sie sagen, Sie fürchten nur den Tod?«


  »Ich sage nicht, daß ich ihn fürchte, ich sage nur, er könne mich aufhalten.«


  »Und das Alter?«


  »Meine Sendung wird vollendet sein, ehe ich alt bin.«


  »Und den Wahnsinn?«


  »Ich bin beinahe wahnsinnig geworden, und Sie kennen das Axiom von bis idem; es ist ein strafrechtliches Axiom und gehört folglich zu Ihrem Ressort.«


  [image: ]


  »Mein Herr«, versetzte Villefort, »es gibt noch etwas Anderes zu fürchten, als den Tod, das Alter oder den Wahnsinn: zum Beispiel den Schlagfluß, diesen Wetterstrahl, der Sie trifft, ohne Sie zu zerstören, und wonach dennoch Alles vorbei ist. Sie sind es immer noch, und dennoch sind Sie nicht mehr Sie. Sie der Sie, wie Ariel, zunächst dem Engel standen, sind nur noch eine träge Masse, welche, wie Caliban, an das Tier grenzt; das nennt man ganz einfach in der menschlichen Sprache, wie ich Ihnen sagte, Schlagfluß. Beliebt es Ihnen, dieses Gespräch in meinem Hause fortzusetzen, Herr Graf, so kommen Sie, wenn Sie einmal Lust haben, einen Gegner zu treffen, der fähig ist, Sie zu begreifen, und begierig, Sie zu widerlegen, und ich zeige Ihnen meinen Vater, Herrn Noirtier von Villefort, einen der heftigsten Jakobiner der französischen Revolution, das heißt, die glänzendste Kühnheit im Dienste der kräftigsten Organisation, einen Mann, der vielleicht nicht, wie Sie, alle Reiche der Erde gesehen, aber zum Umsturz den einem der mächtigsten beigetragen hat; einen Mann, der sich für einen der Abgesandten, nicht Gottes, sondern des höchsten Wesens, nicht der Vorsehung, sondern des Verhängnisses hielt; nun mein Herr, das Zerspringen eines Blutgefäßes in einem Gehirnlappen hat dies Alles zerstört, und zwar nicht an einem Tage, nicht in einer Stunde, sondern in einer Sekunde. Herr Noirtier, gestern noch ein ehemaliger Jakobiner, ein ehemaliger Senator, ein ehemaliger Carbonaro, lachend über die Guillotine, lachend über die Kanone, lachend über den Dolch, Herr Noirtier, der mit Revolutionen spielte, Herr Noirtier, der Frankreich nur noch als ein großes Schachbrett betrachtete, von dem Bauern, Türme, Ritter und Königin verschwinden mußten, weil der König matt war, Herr von Noirtier, der so furchtbare und so gefürchtete, war am andern Tage nur der arme Herr Noirtier, ein unbeweglicher Greis, dem Willen des schwächsten Wesens vom ganzen Hause, seiner Enkelin Valentine, anheim gegeben; ein stummer, erkalteter Körper, der nur noch ohne Freuden und, ich hoffe, auch ohne Leiden lebt, um der Materie Zeit zu lassen, ohne einen äußern Anstoß zur völligen Auflösung zu gelangen.«


  »Ah! dieses Schauspiel ist weder meinen Augen, noch meinem Geiste fremd«, entgegnete Monte Christo, »ich bin ein wenig Arzt und habe, wie meine Collegen, wiederholt die Seele in der lebendigen oder in der toten Materie gesucht, und sie ist, wie die Vorsehung, obgleich meinem Herzen gegenwärtig, doch für meine Augen unsichtbar geblieben. Hundert Schriftsteller haben seit Sokrates, seit Seneca, seit dem heiligen Augustin, seit Gall die Vergleichung gemacht, welche Sie machten, aber dennoch begreife ich, daß die Leiden eines Vaters große Veränderungen in dem Geiste eines Sohnes hervorbringen können. Da Sie mich dazu auffordern, mein Herr so werde ich zum Nutzen meiner Demut dieses furchtbare Schauspiel betrachten, das Ihr Haus sehr betrüben muß.«


  »Es wäre dies ohne Zweifel der Fall, hätte mir Gott nicht eine reiche Entschädigung gegeben. Dem sich nach dem Grabe schleppenden Greise gegenüber stehen zwei Kinder, welche in das Leben eintraten: Valentine, eine Tochter aus meiner ersten Ehe mit Fräulein Renée von Saint-Meran, und Eduard, der Sohn, dem Sie das Leben gerettet haben.«


  »Und was schließen Sie aus dieser Entschädigung, mein Herr?« fragte Monte Christo.


  »Ich schließe daraus, daß mein Vater, durch die Leidenschaften irre geführt, eines von jenen Versehen begangen hat, welche der menschlichen Gerechtigkeit entgehen, aber von der Gerechtigkeit Gottes wahrgenommen werden! . . . und daß Gott, der nur eine Person treffen wollte, auch nur eine geschlagen hat.«


  Ein Lächeln aus den Lippen, stieß Monte Christo in der Tiefe seines Herzens ein Gebrülle aus, das Villefort in die Flucht getrieben haben würde, wenn Villefort es hätte hören können!


  »Leben Sie wohl, mein Herr«, sagte Villefort, welcher schon seit einiger Zeit aufgestanden war und stehend sprach; »indem ich Sie verlasse, trage ich ein Andenken der Hochachtung mit mir fort, das Ihnen hoffentlich angenehm sein wird, wenn Sie mich näher kennen, denn ich bin nichts weniger, als ein Mensch vom Alltagsschlage. Überdies haben Sie sich Frau von Villefort für ewige Zeit zur Freundin gemacht.«


  Der Graf verbeugte sich und begleitete Herrn von Villefort nur bis an die Türe seines Kabinetts; der Staatsanwalt kehrte zu seinem Wagen zurück, wobei zwei Lackeien voraus eilten, welche ihm auf den Wink ihres Herrn den Schlag öffneten.


  Als Villefort verschwunden war, sprach Monte Christo, mit aller Anstrengung einen Seufzer aus seiner gepreßten Brust ausstoßend:
 »Auf, auf, genug des Giftes, und nun, da mein Herz voll davon ist, wollen wir das Gegengift suchen.«


  Und er schlug ein Mal aus das Glöckchen und sagte zu dem eintretenden Ali:


  »Ich gehe zu Madame hinauf; in einer halben Stunde muß der Wagen bereit sein.


  


  XLIX.

 Hayde.


   


  [image: ]an erinnert sich, wer die neuen oder vielmehr alten Bekannten des Grafen Monte Christo waren, welche in der Rue Meslay wohnten: Maximilian, Julie und Emmanuel.


  Die Hoffnung auf den angenehmen Besuch, den er zu machen gedachte, auf die paar glücklichen Augenblicke, die er zubringen würde, auf den Schimmer des Paradieses, welcher in die Hölle gleiten sollte, in die er sich freiwillig versetzt hatte, verbreitete von der Minute, wo er Villefort aus dem Gesichte verlor, die reizendste Heiterkeit über das Antlitz des Grafen, und als Ali, der bei dem Klange des Glöckchens herbeigelaufen war, dieses von einer so seltenen Freude strahlende Gesicht erblickte, zog er sich auf der Fußspitze und mit gehemmtem Atem zurück, als wollte er die guten Gedanken nicht scheu machen, die er seinen Gebieter umschweben zu sehen glaubte.


  Es war Mittag: der Graf hatte sich eine Stunde vorbehalten, um zu Hayde hinaufzugehen; man hätte glauben sollen, die Freude könnte nicht mit einem Schlage in diese so lange gebrochene Seele zurückkehren, und sie müßte sich auf die sanften Bewegungen vorbereiten, wie sich andere Seelen auf heftige Erschütterungen vorbereiten müssen.


  Die schöne Griechin befand sich erwähnter Maßen in einer Wohnung, welche von der des Grafen völlig getrennt war. Ihre Gemächer hatte man ganz auf orientalische Weise ausgeschmückt, das heißt die Böden waren mit dicken türkischen Teppichen bedeckt, Brokatstoffe fielen an den Wänden herab, und in jedem Zimmer breitete sich ein großer Divan rings umher mit Haufen von Kissen aus, die sich nach der Willkür derjenigen, welche davon Gebrauch machten, von einer Stelle zur andern versetzen ließen.


  Hayde hatte drei französische Kammerfrauen und eine griechische. Die drei französischen Kammerfrauen verweilten im ersten Zimmer, bereit auf den Ton eines goldenen Glöckchens herbeizulaufen und den Befehlen der romaischen Sklavin zu gehorchen, welche hinreichend Französisch sprach, um den Willen ihrer Gebieterin diesen drei Frauen zu verdolmetschen, die nach der Vorschrift von Monte Christo Hayde mit der Rücksicht zu behandeln hatten, die man nur gegen eine Königin beobachtet.


  Die Griechin befand sich in dem hintersten Zimmer ihrer Wohnung, in einer Art von rundem, nur von oben beleuchteten Boudoir, in welches das Licht durch Scheiben von rosenfarbigem Glase drang. Sie lag auf dem Boden auf Kissen von blauen, mit Silber durchwirktem Atlaß, halb zurückgelehnt auf den Divan, den Kopf mit ihrem weich gerundeten rechten Arme umrahmend, während sie mit der Linken an ihre Lippen die Korallenspitze hielt, in welche das biegsame Rohr einer persischen Pfeife eingefügt war, die den Dampf in ihren Mund nur durch das Benzoewasser parfümiert gelangen ließ, durch das ihn ihr sanfter Atem zu ziehen zwang.


  Ihre Lage, obgleich ganz natürlich für eine Frau aus dem Orient, wäre vielleicht für eine Französin von einer zu sehr gesuchten Koketterie gewesen.


  Ihr Anzug war der der epirotischen Frauen; sie trug nämlich Beinkleider von weißem, mit rosenfarbigen Blumen broschiertem Atlaß, welche zwei Kinderfüße entblößt ließen, von denen man hätte glauben sollen, sie wären von parischem Marmor, hätte man sie nicht mit zwei kleinen, mit Gold und Perlen gestickten Sandalen mit aufwärts gebogenen Spitzen spielen sehen; eine blau und weiß gestreifte Jacke mit weiten, unten geschlitzten Ärmeln, mit silbernen Knopflöchern und Knöpfen von Perlen; endlich eine Art von Leibchen, das durch seinen herzförmigen Schnitt den Hals und den ganzen oberen Teil der Brust sehen ließ und unterhalb des Busens mit drei Diamantknöpfen geschlossen wurde. Der untere Teil des Leibchens und der obere des Beinkleides verschwanden unter einem von jenen Gürteln mit den lebhaften Farben und den langen seidenen Fransen, aus deren Besitz unsere eleganten Pariserinnen so stolz sind.


  Auf dem Kopfe hatte sie ein mit Gold und Perlen gesticktes, auf die Seite geneigtes Mützchen, und unter dem Mützchen auf der Seite, auf welche sich dasselbe herabneigte, trat eine schöne, natürliche, purpurrote Rose, vermischt mit Haaren, so schwarz, daß sie blau zu sein schienen, hervor.


  Die Schönheit dieses Gesichtes war die griechische Schönheit in der ganzen Vollendung ihres Typus, mit ihren großen, schwarzen, samtartigen Augen, mit ihrer marmornen Stirne, mit ihrer geraden Nase, ihren Korallenlippen und ihren Perlzähnen.


  Dann war über dieses reizende Ganze die Jugend mit all ihrem Schimmer, mit all ihrem Wohlgeruch ausgebreitet; Hayde mochte kaum neunzehn bis zwanzig Jahre alt sein.


  Monte Christo rief der griechische Kammerfrau und ließ Hayde um Erlaubnis bitten, bei ihr eintreten zu dürfen.


  Statt jeder Antwort hieß Hayde ihre Zofe den Vorhang zurückschlagen, welcher an der Türe angebracht war, deren Simswerk das junge Mädchen wie ein reizendes Gemälde umrahmte.


  Monte Christo trat ein.


  Hayde erhob sich auf den Ellenbogen, reichte dem Grafen ihre Hand, lächelte ihm freundlich entgegen und sagte in der wohlklingenden Sprache der Töchter von Sparta und Athen:


  »Warum läßt Du mich um Erlaubnis bitten, bei mir eintreten zu dürfen? Bist Du nicht mehr mein Gebieter, bin ich nicht mehr Deine Sklavin?«


  Monte Christo lächelte ebenfalls und erwiderte:


  »Hayde, Sie wissen . . . «


  »Warum sagst Du nicht mehr Du zu mir, wie gewöhnlich?« unterbrach ihn die junge Griechin; »habe ich denn irgend ein Versehen begangen? Dann mußt Du mich bestrafen und nicht mehr Sie nennen.«


  »Hayde«, entgegnete der Graf, »Du weißt, daß wir in Frankreich sind, und daß Du folglich frei bist.«


  »Frei, was zu tun?« fragte das Mädchen.


  »Es steht Dir frei, mich zu verlassen.«


  »Dich verlassen! . . . Und warum sollte ich Dich verlassen?«


  »Was weiß ich? Wir werden die Welt sehen.«


  »Ich will Niemand sehen.«


  »Und wenn Du unter den jungen Leuten, denen Du begegnen wirst, einen träfest, der Dir gefiele, so wäre ich nicht so ungerecht . . . «


  »Ich habe keinen schöneren Mann, als Du bist, gesehen, und nie einen andern geliebt, als meinen Vater und Dich.«


  »Armes Kind«, sagte Monte Christo, »Du hast beinahe Niemand gesprochen, außer mir und Deinem Vater.«


  »Wohl! was brauche ich mit Anderen zu sprechen? Mein Vater nannte mich seine Freude, Du nennst mich Deine Liebe, und Ihr Beide nennt mich Euer Kind.«


  »Du erinnerst Dich Deines Vaters, Hayde?«


  Das junge Mädchen lächelte.


  »Er ist da und da«, sprach die Griechin, ihre Hand auf ihre Augen und auf ihr Herz legend.


  »Und ich, wo bin ich?« fragte lächelnd Monte Christo.


  »Du«, erwiderte sie, »Du bist überall.«


  Monte Christo nahm die Hand von Hayde, uni sie zu küssen. aber das naive Kind entzog ihm seine Hand und bot ihm die Stirne dar.


  »Nun weißt Du, Hayde«, sprach der Graf, »daß Du frei, daß Du Gebieterin, daß Du Königin bist; Du kannst Deine Tracht beibehalten oder nach Deiner Laune aufgeben. Du bleibst hier, wenn Du bleiben willst, Du fährst aus, wenn Du ausfahren willst; es wird stets ein Wagen für Dich angespannt sein, Ali und Myrtho begleiten Dich überallhin und sind zu Deinem Befehl; nur bitte ich Dich um Eines.«


  »Sprich.«


  »Bewahre das Geheimnis Deiner Geburt, sage kein Wort über Deine Vergangenheit, nenne bei keiner Veranlassung den Namen Deines erhabenen Vaters oder den Deiner armen Mutter.«


  »Herr, ich habe Dir bereits gesagt, daß ich Niemand sehen werde.«


  »Höre mich, Hayde: diese orientalische Abgeschlossenheit wird Dir in Paris vielleicht unmöglich werden, fahre fort, das Leben in unsern nördlichen Ländern kennen zu lernen, wie Du dies in Rom, in Florenz, in Mailand und in Madrid getan hast; dies wird Dir immerhin nützlich sein, magst Du nun beständig hier leben oder nach dem Orient zurückkehren.«


  Das Mädchen schlug seine großen, feuchten Augen zu dem Grafen auf und erwiderte:


  »Oder ob wir nach dem Orient zurückkehren, willst Du sagen, nicht wahr, Herr?«


  »Ja, meine Tochter, Du weißt wohl, daß ich Dich nie verlassen werde. Es ist nicht der Baum, der die Blüte verläßt, sondern die Blüte, die sich vom Baume trennt.«


  »Ich werde Dich auch nicht verlassen, Herr, denn ich weiß, daß ich ohne Dich nicht leben konnte.«


  »Armes Kind! in zehn Jahren bin ich alt, und in zehn Jahren bist Du noch ganz jung.«


  »Mein Vater hatte einen langen, weißen Bart; das hinderte mich nicht, ihn zu lieben; mein Vater zählte sechzig Jahre und er kam mir schöner vor, als alle junge Leute, welche ich sah.«


  »Doch sage mir, glaubst Du, daß Du Dich hier angewöhnen wirst?«


  »Werde ich Dich sehen?«


  »Jeden Tag.« .


  »Nun! warum fragst Du mich dann, Herr?«


  »Ich befürchte, Du langweilst Dich.«


  »Nein, Herr, denn am Morgen denke ich, daß Du kommen wirst, und am Abend erinnere ich mich, daß Du gekommen bist; überdies habe ich, wenn ich allein bin, noch andere große Erinnerungen, ich erblicke wieder ungeheure Gemälde, große Horizonte mit dem Pindus und dem Olymp in der Ferne; dann habe ich im Herzen drei Gefühle, mit denen man sich nie langweilt: die Traurigkeit, die Liebe und die Dankbarkeit.«


  »Du bist eine würdige Tochter des Epirus, Hayde, Du Anmutige, Du Poetische, und man sieht, daß Du von der in Deinem Lande geborenen Familie von Göttinnen abstammst. Sei also unbesorgt, meine Tochter, ich werde es so machen, daß Deine Schönheit nicht verloren geht, denn wenn Du mich wie Deinen Vater liebst, so liebe ich Dich wie mein Kind.«


  »Du täuschest Dich, Herr, ich liebte meinen Vater nicht, wie ich Dich liebe, meine Liebe für Dich ist eine andere Liebe: mein Vater ist tot und ich bin nicht tot, während ich sterben müßte, wenn Du sterben würdest.«


  Der Graf reichte Hayde die Hand mit einem Lächeln voll tiefer Zärtlichkeit; sie druckte wie gewöhnlich ihre Lippen darauf.


  Und so gestimmt für die Zusammenkunft, die er mit Morrel und seiner Familie haben sollte, entfernte er sich, folgende Verse von Pindar murmelnd:


  »Die Jugend ist eine Blüte, deren Frucht die Liebe ist . . . Glücklich der Leser, der sie pflückt, nachdem er sie langsam hat reifen sehen.«


  Der Wagen war seinen Befehlen gemäß bereit. Er stieg ein und die Pferde führten ihn wie immer im Galopp fort.


  


  L. 

 Die Familie Morrel.


   


  [image: ]er Graf gelangte in wenigen Minuten in die Rue Meslay Nro. 7. Das Haus war weiß, lachend und vor demselben ein Hof, in welchem man zwei kleine Gartenstücke mit schönen Blumen erblickte.


  In dem Concierge, der ihm die Türe öffnete, erkannte der Graf den alten Cocles. Da dieser aber, wie man sich erinnert, nur ein Auge hatte und dieses Auge seit neun Jahren bedeutend geschwächt worden war, so erkannte Cocles den Grafen nicht wieder.


  Wenn die Wagen vor dem Eingang anhalten wollten, mußten sie eine Wendung machen, um einen Wasserstrahl zu vermeiden, der aus einem grottenartigen Bassin hervorsprang . . . ein Prachtwerk, das viel Eifersucht in dem Quartiere veranlaßt hatte und die Ursache war, warum man dieses Haus »Klein-Versaille« nannte.


  Es bedarf nicht der Erwähnung, daß in dem Bassin rote und gelbe Fische in großer Anzahl sich lustig umhertrieben.


  Über einem Stockwerke aus Küchen und Kellern stehend, hatte das Haus, außer dem Erdgeschoße, noch zwei volle Stockwerke, die jungen Leute hatten es, mit dem was dazu gehörte, nämlich mit einer ungeheuren Werkstätte, zwei Pavillons im Hintergrunde eines Gartens und in dem Garten selbst gekauft. Emmanuel sah mit dem ersten Blicke, daß bei dieser Anordnung der Gebäulichkeiten eine Spekulation zu machen war; er behielt für sich das Haus, die Hälfte des Gartens und zog eine Linie, das heißt er erbaute eine Mauer zwischen sich und den Werkstätten und vermietete diese nebst den zwei Pavillons und den dazu gehörigen Gartenteilen: hierdurch wohnte er um eine sehr mäßige Summe und ebenso gut für sich abgeschlossen, wie der ängstlichste Eigentümer eines Hotel im Faubourg Saint-Germain.


  Das Speisezimmer war von Eichenholz, der Salon von Mahagoni und blauem Sammet. das Schlafzimmer von Zitronenholz und grünem Damast, überdies fanden sich hier ein Arbeitscabinet für Emmanuel, der nichts arbeitete, und ein Musikzimmer für Julie, welche durchaus keine Tonkünstlerin war.


  Den ganzen zweiten Stock hatte man Maximilian zur Verfügung gestellt. Man sah hier eine genaue Wiederholung der Zimmer seiner Schwester, nur hatte man den Speisesaal in ein Billardzimmer verwandelt, in das er seine Freunde zu führen pflegte.


  Er überwachte selbst die Wartung seiner Pferde und rauchte eine Zigarre am Eingang des Gartens, als der Wagen des Grafen vor der Türe anhielt.


  Cocles öffnete, wie gesagt; Baptistin sprang von seinem Bocke und fragte, ob Herr und Madame Herbault und Herr Maximilian Morrel für den Grafen von Monte Christo sichtbar wären.


  »Für den Grafen von Monte Christo!« rief Morrel seine Zigarre wegwerfend und dem Besuche entgegen eilend: »ich glaube wohl, ich glaube wohl, daß wir für ihn sichtbar sind. Ah! Dank, tausendmal Dank, Herr Graf, daß Sie Ihr Versprechen nicht vergessen haben.«


  Und der Junge Offizier drückte dem Grafen so innig die Hand, daß dieser sich in der Treuherzigkeit seiner Kundgebung nicht täuschen konnte und mit dem erstere Blicke sah, daß er mit Ungeduld erwartet worden war und die wärmste Ausnahme fand.


  »Kommen Sie, kommen Sie«, sprach Maximilian, »ich will Ihnen als Einführer dienen; ein Mann, wie Sie sind, darf nicht durch Bedienten gemeldet werden; meine Schwester ist in ihrem Garten und bricht ihre verwelkten Rosen ab; mein Schwager liest seine zwei Zeitungen sechs Schritte von ihr, denn überall, wo man Madame Herbault sieht, darf man nur im Umkreise einer Rute umherschauen, und Herr Emmanuel wird sich finden, und so gegenseitig, wie man in der polytechnischen Schule sagt.«


  Bei dem Geräusche der Tritte hob eine junge Frau von fünfundzwanzig biet dreißig Jahren in einem seidenen Hauskleide den Kopf. Diese Frau, welche mit besonderer Sorgfalt von einem herrlichen Rosenstock die Blumen abklaubte, war unsere kleine Julie, nunmehr, wie dies der Mandatar des Hauses Thomson und French vorhergesagt hatte, Frau Emmanuel Herbault.


  Sie stieß einen leichten Schrei aus, als sie einen Fremden erblickte, Maximilian aber sprach lachend:


  »Laß Dich nicht stören, meine Schwester; der Herr Graf befindet sich erst seit zwei bis drei Tagen in Paris, weiß aber bereits, was eine Rentière des Marais ist, und wenn er es nicht weiß, so wirst Du es ihn lehren.«


  »Ah! mein Herr.« sprach Julie, »Sie so hierherzuführen, ist ein Verrat von meinem Bruder, der nicht die geringste Eitelkeit für seine arme Schwester besitzt . . . Penelon! . . . Penelon! . . . «


  Ein Greis, der eine Rabatte mit bengalischen Rosenstöcken umgrub, steckte seinen Spaten in die Erde und näherte sich die Mütze in der Hand, während er so gut als möglich den Kautaback verbarg, den er für den Augenblick in die Tiefen seiner Backen zurückgeschoben hatte. Einige weiße Büschel versilberten sein noch dickes Haupthaar, indes seine bronzefarbige Gesichtshaut und sein kühnes, lebhaftes Auge den alten, unter der Sonne des Äquators gebräunten und vom Hauche der Stürme geschwärzten Seemann verrieten.


  »Ich glaube, Sie haben mich gerufen«, Fräulein Julie, sagte er, »hier bin ich.«


  Penelon hatte die Gewohnheit beibehalten, die Tochter seines Patrons Fräulein Julie zu nennen, und war nie im Stande gewesen, sich daran zu gewöhnen, ihr den Namen Madame Herbault zu geben.


  »Penelon«, sagte Julie, »melde Herrn Emmanuel den angenehmen Besuch, der uns zu Teil wird, während Maximilian den Herrn Grafen in den Salon führt.«


  Dann sich an Monte Christo wendend:


  »Sie werden mir wohl erlauben, auf eine Minute zu entfliehen?«
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  Und ohne die Einwilligung des Grafen abzuwarten, eilte sie hinter eine Baumgruppe und erreichte das Haus durch eine Seitenallee.


  »Ah! mein lieber Herr Morrel«, sprach Monte Christo, »ich bemerke zu meinem Schmerze, daß ich einen Aufruhr in Ihrer Familie veranlasst.«


  »Sehen Sie«, erwiderte Maximilian lachend, »sehen Sie dort unten den Mann, der ebenfalls sein Wamms gegen einen Oberrock zu vertauschen im Begriffe ist? O! man kennt Sie, glauben Sie mir, Sie waren angekündigt.«


  »Sie scheinen mir hier eine glückliche Familie zu haben, mein Herr«, sagte der Graf seinen eigenen Gedanken beantwortend.


  »O ja! dafür stehe ich Ihnen, Herr Graf; es fehlt ihnen nichts zu ihrem Glücke, sie sind jung, sie sind heiter, sie lieben sich, und mit ihren fünfundzwanzigtausend Franken Rente bildete sie sich ein, sie besitzen den Reichtum der Rothschilds.«


  »Fünfundzwanzigtausend Franken Rente ist übrigens wenig.« sprach Monte Christo mit einer Weichheit, welche in Maximilians Herz drang, wie es nur die Stimme eines zärtlichen Vaters hätte tun können; »doch sie werden nicht hierbei stehen bleiben, unsere jungen Leute, sie werden ebenfalls Millionäre werden. Ihr Herr Schwager ist Advokat . . . Arzt? . . . «


  »Er war Kaufmann, mein Herr Graf, und hatte das Haus meines armen Vaters übernommen. Herr Morrel starb mit Hinterlassung eines Vermögens von fünfmal hunderttausend Franken; ich bekam die eine Hälfte und meine Schwester die andere, denn wir waren nur zwei Kinder, Ihr Gatte. der sie ohne ein anderes Erbgut als seine Redlichkeit, seinen scharfen Verstand und seinen fleckenlosen Ruf geheiratet hatte, wollte ebenso Viel besitzen als seine Frau. Er arbeitete bis er zweimal hundert fünfzigtausend Franken zusammen gebracht hatte; hier genügten sechs Jahre. Ich schwöre Ihnen, Herr Graf, sie boten ein rührendes Schauspiel, diese zwei so fleißigen, so einigen Kinder, welche, durch ihre Fähigkeiten zum höchsten Vermögen bestimmt, dennoch nichts an den Gewohnheiten des väterlichen Hauses verändern wollten und sechs Jahre dazu verwendetem um das zu tun, was Neuerer in zwei bis drei hätten tun können; Marseille widerhallt auch noch heute von Lobeserhebungen, welche man so viel mutiger Verleugnung nicht verweigern konnte.«


  Eines Tags suchte Emmanuel seine Frau auf und sprach zu ihr:


  ›Julie, Cocles hat mir so eben eine Rolle von hundert Franken zugestellt, welche die Summe von zweimal hundertfünfzig tausend Franken voll macht, die wir als Grenze unseres Gewinnes feststellen. Wirst Du mit dem Wenigen, womit wir uns fortan begnügen müssen, zufrieden sein? Höre, das Haus macht jährlich für eine Million Geschäfte und kann einen Nutzen von vierzigtausend Franken abwerfen. Wir verkaufen, wenn wir wollen, die Kundschaft in einer Stunde für dreimal hunderttausend Franken, denn hier ist ein Brief von Herrn Delaunay, der uns dieselben für unsern Fonds anbietet, welchen er mit dem seinigen verbinden will. Was meinst Du, daß zu tun sei?‹


  ›Mein Freund,‹ erwiderte meine Schwester, ›das Haus Morrel kann nur durch einen Morrel gehalten werden. Ist es nicht dreihunderttausend Franken wert, den Namen unseres Vaters für immer vor schlimmem Wechsel des Schicksals zu schützen?‹


  ›Ich dachte es‹, erwiderte Emmanuel, ›wollte jedoch Deine Ansicht wissen.‹


  ›Wohl, mein Freund, hier hast Du sie. Alle unsere Ausstände sind eingezogen, alle unsere Wechsel sind bezahlt; wir können einen Strich unter den letzten des Monats ziehen und unsere Comptoirs schließen; ziehen wir diesen Strich und schließen wir sie;‹ was auch auf der Stelle geschah, Es war drei Uhr: um ein Viertel auf vier Uhr zeigte sich ein Kunde, um die Fahrt von zwei Schiffen versichern zu lassen; hierbei ließ sich ein reiner Gewinn von fünfzehntausend Franken erwarten.


  ›Mein Herr,‹ sprach Emmanuel, ›wollen Sie sich wägen dieser Versicherung an Herrn Delaunay wenden. Wir haben das Geschäft aufgegeben.‹


  ›Seit wann?‹ fragte der erstaunte Kunde.
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  ›Seit einer Viertelstunde.‹


  »Und auf diese Art haben meine Schwester und mein Schwager nur fünfundzwanzig tausend Franken Rente«, fügte Maximilian lächelnd bei.


  Maximilian hatte kaum seine Erzählung, während der sich das Herz des Grafen immer mehr ausdehnte, vollendet, als Emmanuel, aufgefrischt durch einen Hut und einen Oberrock wieder erschien; er grüßte wie ein Mann, der den Wert des Besuches kennt, ließ den Grafen das kleine Luftstück umgehen und führte ihn in das Haus.


  Der Salon war bereits von Blumen durchduftet, welche nur mit großer Mühe in einer ungeheuren japanesischen Vase mit natürlichen Handhaben zusammengehalten wurden. Hübsch gekleidet und zierlich frisiert (sie hatte dieses große Werk in zehn Minuten vollendet), trat Julie hervor, um den Grafen bei seinem Eintritt zu empfangen.


  Man hörte die Vögel in einer benachbarten Voliére zwitschern; die Zweige von Bohnenbäumen und Akazien dienten mit ihren hereinhängenden Blütenbüscheln den blauen Sammetvorhängen als Stickerei. Alles atmete in diesem kleinen Winkel Ruhe, von dem Gesange des Vogels bis zu dem Lächeln der Gebieter.


  Der Graf hatte seit dem Eintritte in das Haus die ganze Fülle dieses Glückes in sich aufgenommen; er blieb auch stumm und träumerisch, und vergaß, daß man ihn anschaute und von ihm die Wiederaufnahme des nach den ersten Komplimenten unterbrochenen Gespräches zu erwarten schien.


  Endlich bemerkte er dieses beinahe unschicklich gewordene Stillschweigen, entriß sich mit aller Anstrengung seiner Träumerei und sprach:


  »Madame, verzeihen Sie mir eine Gemütsbewegung, welche Sie, die Sie an den Frieden und an das Glück, das ich hier treffe, gewöhnt sind, in Erstaunen setzen muß; doch für mich ist die Zufriedenheit auf einem menschlichen Antlitz etwas so Neues, daß ich nicht müde werden kann, Sie und Ihren Gatten anzuschauen.«


  »Wir sind in der Tat sehr glücklich«, versetzte Julie; »aber wir hatten lange zu leiden, und wenige Menschen mußten ihr Glück so teuer erkaufen, wie wir.«


  Die Neugierde prägte sich in den Zügen des Grafen aus.


  »Oh! das ist eine ganze Familiengeschichte, wie Ihnen neulich Chateau-Renaud sagte.« sprach Maximilian; »für Sie, mein Herr Graf, der Sie gewohnt sind, erhabenes Unglück und glänzende Freuden zu sehen, dürfte wenig Interesse in diesem häuslichen Gemälde zu finden sein. Jeden Falls haben wir, wie Ihnen Julie so eben sagt, heftige Schmerzen ausgestanden, obgleich dieselben in diesen kleinen Rahmen eingeschlossen waren.«


  »Und Gott hat Ihnen, wie er es bei Allen tut, den Balsam des Trostes aus das Leiden gegossen?« fragte Monte Christo.


  »Ja, mein Herr Graf«, antwortete Julie; »wir können dies wohl sagen, denn er hat für uns getan, was er nur für seine Auserwählten tut; er schickte uns einen von seinen Engeln.«


  Die Röte stieg dem Grafen in die Wangen, und er hustete, um ein Mittel zu haben, seine Aufregung, ein Sacktuch an den Mund haltend, zu verbergen.


  »Diejenigen, welche in einer purpurnen Wiege geboren sind und nie etwas zu wünschen gehabt haben.« sprach Emmanuel, »wissen nicht, was das Glück, zu leben, heißt; wie diejenigen den Wert eines reinen Himmels nicht kennen, welche nie ihr Leben der Gnade von vier auf ein wütendes Meer geschleuderten Brettern preisgegeben haben.«


  Monte Christo stand auf und ging, ohne etwas zu erwidern, denn am Zittern seiner Stimme hatte man die Erschütterung zu erkennen vermocht, Schritt für Schritt durch den Salon.


  »Sie lächeln über unsere Herrlichkeit, Herr Graf.« sprach Maximilian, der ihm mit den Augen folgte.


  »Nein, nein«, entgegnete Monte Christo, äußerst bleich und mit einer Hand die Schläge seines Herzens zurückdrängend, während er mit der andern auf eine kristallene Kugel deutete, unter welcher eine seidene Börse, kostbar gelagert auf einem Kissen von schwarzem Sammet, ruhte. »Ich fragte mich nur, wozu diese Börse diene, welche, wie mir scheint, auf der einen Seite ein Papier, und auf der andern einen ziemlich schönen Diamant enthält.«


  Maximilian nahm eine ernste Miene an und erwiderte:


  »Dieses, mein Herr Graf, ist der köstlichste von unseren Familienschätzen.«


  »Ja der Tat, der Diamant ist ziemlich hübsch«, wiederholte Monte Christo.


  »Oh! mein Bruder spricht nicht von dem Werte des Steines, obgleich er zu hunderttausend Franken geschätzt wird, er will Ihnen nur sagen, daß die Gegenstände, welche diese Börse enthält, Reliquien von dem, Engel sind, von welchem vorhin die Rede war.«


  »Ich begreife das nicht und darf auch nicht fragen, Madame«, erwiderte Monte Christo sich verbeugend; »verzeihen Sie mir, ich wollte nicht indiskret sein.«


  »Indiskret, sagen Sie? oh! wie glücklich machen Sie uns im Gegenteil dadurch, daß Sie uns Gelegenheit bieten, uns des Breiteren über diesen Gegenstand auszusprechen. Wollten wir als ein Geheimnis die schöne Handlung verbergen, an welche diese Börse erinnert, so würden wir sie nicht auf eine solche Art den Blicken aussetzen. Oh! wie gern möchten wir sie der ganzen Welt mitteilen, damit uns irgend eine Bewegung unseres unbekannten Wohltäters seine Gegenwart enthüllte.«


  »Ah! wirklich?« versetzte Monte Christo mit gepreßter Stimme.


  »Mein Herr«, sprach Maximilian, die Kristallkugel aufhebend und gleichsam mit religiöser Verehrung die seidene Börse küssend, »dieses hat die Hand eines Mannes berührt, der meinen Vater vom Tode, uns vom Untergang und unsern Namen Von der Schande errettete; ein Mann, dem wir es zu verdanken haben, daß wir armen, bereits dem Elend und den Tränen bloßgestellten Kinder hören können, wie Menschen über unser Glück in Begeisterung geraten. Dieser Brief«, Maximilian zog einen Brief aus der Börse und reichte ihn dem Grafen, »dieser Brief wurde von ihm an einem Tage geschrieben, wo mein Vater einen Verzweiflungsvollen Entschluß gefaßt hatte, diesen Diamant gab der edelmütige Unbekannte meiner Schwester als Mitgift.«


  Monte Christo nahm den Brief und las ihn mit einem unbeschreiblichen Ausdrucke von Glück; es war das unsern Lesern bekannte Billett, adressiert an Julie und unterschrieben von Simbad dem Seefahrer.


  »Der Unbekannte, sagen Sie? Also ist der Mann, der Ihnen diesen Dienst geleistet hat, für Sie unbekannt geblieben?«


  »Ja, mein Herr, nie haben wir das Glück gehabt, ihm die Hand zu drücken; doch nicht als hätten wir Gott nicht um diese Gunst gebeten«, sprach Maximilian: »in diesem ganzen Abenteuer waltete eine geheimnisvolle Leitung, welche wir noch nicht begreifen können; Alles wurde von einer unsichtbaren, mit der Macht eines Zauberers ausgerüsteten Hand geordnet.«


  »Oh!« rief Julie, »ich habe noch nicht jede Hoffnung verloren, eines Tags diese Hand zu küssen, wie ich die Börse küsse, welche dieselbe berührt hat. Vor vier Jahren war Penelon in Triest: Penelon, Herr Graf, ist der brave Seemann, den Sie mit dem Spaten in der Hand gesehen haben; vom Hochbootsmann ist er Gärtner geworden. Penelon war also in Triest und sah auf dem Kai einen Engländer, der sich in einer Yacht einzuschiffen im Begriffe war; sogleich erkannte er denjenigen, welcher am 5. Juni 1829 meinen Vater aufgesucht und mir am 5. September dieses Billett geschrieben hatte. Es war, wie er versichert, derselbe Mann, doch er wagte es nicht, ihn anzureden.«


  »Ein Engländer!« versetzte Monte Christo träumerisch, aber mit einer gewissen Unruhe jeden Blick von Julie beobachtend: »ein Engländer, sagen Sie?«


  »Ja«, erwiderte Maximilian, »ein Engländer, der bei uns als Mandatar des Hauses Thomson und French in Rom erschien. Deshalb sahen Sie mich beben, als Sie neulich bei Herrn von Morcerf bemerkten, Thomson und French in Rom wären Ihre Bankiers. Dieses ereignete sich im Jahre 1829, wie wir Ihnen sagten, und ich frage Sie im Namen des Himmels, haben Sie diesen Engländer gekannt?«


  »Doch sagten Sie mir nicht, es sei von dem Hause Thomson und French beständig in Abrede gezogen worden, daß es Ihnen diesen Dienst geleistet?«


  »Ja.«


  »Sollte denn dieser Engländer nicht ein Mensch sein, der, dankbar gegen Ihren Vater für irgend eine gute Handlung, die der letztere selbst vergessen, diesen Vorwand ergriffen hätte, um ihm einen Dienst zu leisten?«


  »Unter solchen Umständen ist Alles zu vermuten, selbst ein Wunder.«


  »Wie hieß er?« fragte Monte Christo.


  »Er hat keinen andern Namen zurückgelassen.« sprach Julie, den Grafen mit einer tiefen Aufmerksamkeit betrachtend, »als den, mit welchem er das Billett unterzeichnete, Simbad der Seefahrer.«


  »Was offenbar kein Name, sondern ein Pseudonym ist.«


  Und als ihn Julie immer aufmerksamer anschaute und einige Töne seiner Stimme gleichsam im Fluge aufzufangen und zu sammeln suchte, fuhr er fort:


  »Sagen Sie, ist es nicht ein Mann ungefähr von meinem Wachse, vielleicht etwas größer, etwas schlanker, in eine hohe Halsbinde eingezwängt, am Leibe eingeknöpft, gegürtet, und beständig den Bleistift in der Hand?«


  »Oh! Sie kennen ihn also?« rief Julie mit Freude strahlenden Augen.


  »Nein, ich habe nur eine Vermutung. Ich kannte einen Lord Wilmore, der auf diese Art Handlungen des Edelmuts aussäte.«


  »Ohne sich zu erkennen zu geben?«


  »Es war ein bizarrer Mensch: er glaubte nicht an Dankbarkeit.«


  »Oh, mein Gott!« rief Julie mit einem erhabenen Ausdruck und die Hände faltend, »woran glaubt denn der Unglückliche?«
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  »Er glaubte wenigstens nicht daran zur Zeit, wo ich ihn kannte.« sprach Monte Christo, den diese aus der Tiefe der Seele kommende Stimme bis in die letzte Fiber erschüttert hatte; »seit jener Zeit hat er jedoch vielleicht einen Beweis erhalten, daß es eine Dankbarkeit gibt.«


  »Und Sie kennen diesen Mann, mein Herr?« fragte Emmanuel.


  »Oh! wenn Sie ihn kennen.« rief Julie, »sprechen Sie, vermögen Sie ihn zu uns zu führen, ihn uns zu zeigen, uns zu offenbaren, wo er ist? Sage, Maximilian, sage Emmanuel, wenn wir ihn je wieder finden würden, müßte er wohl an das Andenken des Herzens glauben!«


  Monte Christo fühlte, wie zwei Tränen in seine Augen traten; er machte noch ein paar Schritte im Salon.


  »Im Namen des Himmels, mein Herr«, sprach Maximilian, »wenn Sie etwas von diesem Manne wissen, so teilen Sie es uns mit.«


  »Ach«, erwiderte Monte Christen die Erschütterung seiner Stimme bewältigend, »ach! wenn Lord Wilmore Ihr Wohltäter ist, so befürchte ich, daß Sie ihn nie finden werden. Ich habe ihn vor zwei oder drei Jahren in Palermo verlassen: er reiste damals nach den fabelhaftesten Ländern und sich zweifle sehr an seiner Rückkehr.«


  »Ah! mein Herr, Sie sind grausam«, rief Julie voll Schrecken.


  Und es entstürzten Tränen den Augen der jungen Frau.


  »Madame«, sprach mit ernstem Tone Monte Christo während er mit seinen Blicken die zwei flüssigen Perlen verschlang, welche über die Wangen von Julie herabrollten, »wenn Lord Wilmore gesehen hätte, was ich hier sehe, so würde er das Leben noch lieben, denn die Tränen, die Sie vergießen, müßten ihn mit dem Menschengeschlechte aussöhnen.«


  Und er reichte Julie die Hand und diese gab ihm die ihrige, hingezogen, wie sie sich fühlte, durch den Blick und den Ton des Grafen.


  »Doch dieser Lord Wilmore«, sprach sie, sich an eine letzte Hoffnung anklammernd, »er hatte wohl ein Vaterland, Verwandte, eine Familie, er war bekannt? Könnten wir nicht? . . . «


  »Oh! suchen Sie nicht, Madame, bauen Sie keine Chimären auf das Wort, das mir entschlüpft ist. Nein, Lord Wilmore ist wahrscheinlich nicht der Mann, den Sie suchen, er war mein Freund, ich kannte seine Geheimnisse, er hätte mir auch dieses mitgeteilt.«


  »Und er sagte Ihnen nichts davon«, rief Julie.


  »Nichts.«


  »Nicht ein Wort, das Sie auf die Vermutung bringen könnte? . . . «


  »Nie.«


  »Sie nannten ihn aber doch sogleich?«


  »Sie wissen, bei solchen Fällen stellt man Mutmaßungen auf.«


  »Meine Schwester«, sagte Maximilian, Monte Christo zu Hilfe kommend, »der Herr Graf hat Recht. Erinnere Dich dessen, was unser guter Vater uns so Oft sagte, ›Es ist kein Engländer gewesen der Mann, der unser Glück machte.‹«


  Monte Christo zitterte und sprach lebhaft:


  »Ihr Vater sagte Ihnen dies, Herr Morrel?«


  »Mein Vater, Herr Graf, erblickte in dieser Handlung ein Wunder. Mein Vater glaubte an einen für uns aus dem Grabe erstandenen Wohltäter. Oh! welch ein rührender Aberglaube, mein Herr! . . . während ich selbst ihm nicht beipflichtete, war ich doch weit entfernt, diesen Glauben in seinem Herzen zerstören zu wollen. Wie oft träumte er davon und sprach ganz leise dabei den Namen eines geliebten Freundes, eines verlorenen Freundes aus, und als er nur noch einen Schritt vom Tode entfernt war und das Herannahen der Ewigkeit seinem Geiste etwas von der Erleuchtung des Grabes gegeben hatte, da wurde dieser Gedanke, welcher bis dahin eine dunkle Vermutung gewesen, war, zur Überzeugung, und die letzten Worte, welche er sterbend aussprach, lauteten: ›Maximilian, es war Edmond Dantes.‹«


  Die seit ein paar Sekunden immer mehr zunehmende Blässe des Grafen wurde bei diesen Worten furchtbar. All sein Blut war nach dem Herzen zurückgeströmt. Er konnte kaum mehr sprechen, zog seine Uhr, als hätte er die Stunde vergessen, nahm feinen Hut, machte eine ungestüme, verlegene Verbeugung vor Madame Herbault, drückte Emmanuel und Maximilian die Hand, und stammelte:


  »Madame, erlauben Sie mir, Ihnen zuweilen meine Achtung zu bezeigen. Ich liebe Ihr Haus und bin Ihnen dankbar für Ihren Empfang, denn es ist das erste Mal seit Jahren, daß ich mich vergessen habe.«


  Und er entfernte sich mit großen Schritten.


  »Das ist ein seltsamer Mensch . . . dieser Graf von Monte Christo«, sagte Emmanuel.


  »Ja«, erwiderte Maximilian, »aber ich glaube, er hat ein vortreffliches Herz, und ich bin überzeugt, daß er uns liebt.«


  »Und mir«, sprach Julie, »mir war es, als erinnerte sich mein Inneres seiner Stimme, und wiederholt kam es mir vor, als hörte ich sie nicht zum ersten Male.«


  


  LI.

 Pyramoz und Thisbe.


   


  [image: ]uf zwei Dritteln des Faubourg Saint-Honoré, hinter einem schönen, unter den merkwürdigen Gebäuden dieses reichen Quartiers sich auszeichnenden Hotel, dehnt sich ein weiter Garten aus, dessen blätterreiche Kastanienbäume die ungeheuren, wallhohen Mauern überragen, und wenn der Frühling kommt, ihre rosenfarbigen und weißen Blüten in zwei Basen von gereifeltem Stein fallen lassen, welche parallel auf zwei viereckige Pilaster gestellt sind, in die ein eisernes Gitter aus der Zeit Ludwigs XIII. eingefügt ist.


  Dieser großartige Eingang ist verurteilt, trotz der herrlichen Geranien, die in den zwei Basen wachsen und im Winde ihre gesprenkelten Blätter und purpurnen Blumen wiegen, seitdem sich die Eigentümer des Hotel, und dies datiert sich von lange her, auf den Besitz des Hotel, des mit Bäumen bepflanzten Und nach dem Faubourg gehenden Hofes und des Gartens beschränken, den dieses Gitter schließt, welches einst auf einen zu dem Besitztum gehörenden, mehr als einen Morgen großen, herrlichen Küchengarten führte. Da aber der Dämon der Spekulation eine Linie, das heißt eine Straße an dem Ende dieses Küchengartens gezogen, und die Straße, ehe sie bestand, bereits durch eine gebräunte Glasplatte einen Namen erhalten hatte, so glaubte man dieses Stück als Bauplatz verkaufen und zu der großen Arterie von Paris, genannt der Faubourg Saint-Honoré, beitragen zu können.


  Doch der Mensch denkt und das Geld lenkt im Punkte der Spekulation; die getaufte Straße starb in der Wiege; der Erwerber des Küchengartens konnte, nachdem er ihn vollständig bezahlt hatte, nicht durch Wiederverkauf die Summe, die er dafür haben wollte, erlangen und begnügte sich in Erwartung eines Steigens der Preise, was eines Tags nicht ausbleiben kann, um ihn weit über seine früheren Verluste und sein ruhendes Kapital zu entschädigen, er begnügte sich, sagen wir, diesen umfriedeten Raum an Gemüsegärtner gegen die Summe von fünfhundert Franken jährlich zu verpachten.


  Das heißt sein Geld zu einem halben Prozent anlegen, was eben nicht sehr hoch ist in einer Zeit, wo es Menschen gibt, die es zu fünfzig unterbringen und immer noch finden, das Geld biete einen sehr armseligen Ertrag.


  Nichtsdestoweniger ist das Gitter, welches einst auf den Küchengarten ging, verurteilt und der Rost zerfrißt seine Angeln; mehr noch: damit die schmutzigen Gemüsegärtner nicht mit ihren gemeinen Blicken das Innere des aristokratischen Eigentums beflecken. hat man einen sechs Fuß hohen Bretterverschlag an den Gitterstangen angebracht. Allerdings sind die Bretter nicht so gut zusammengefügt, daß man nicht könnte einen verstohlenen Blick durch die Zwischenräume gleiten lassen: doch dieses Haus ist ein strenges Haus und fürchtet sich nicht vor einer Indiskretion.


  In diesem Kuchengarten wachsen, statt des Kohls, der Rüben, der Rettiche, der Erbsen und der Melonen, große Luzernen, die einzige Kultur, durch die es offenbar wird, daß man noch an diesen verlassenen Ort denkt. Eine kleine niedrige Türe, die sich nach der noch im Plane schlummernden Straße öffnet, gewährt Eingang in dieses von Mauern umschlossene Gebiet; seine Pächter haben es kurz zuvor seiner Unfruchtbarkeit wegen verlassen, und seit acht Tagen trägt es, statt wie früher ein halbes Prozent zu tragen, gar nichts mehr.


  Auf der Seite des Hotel bekränzen die erwähnten Kastanienbäume die Mauer, was andere üppige und blühende Bäume nicht abhält, ihre luftgierigen Zweige durch ihre Zwischenräume zu strecken. An einer Ecke, wo das Blätterwerk so dick ist, daß das Licht kaum durchzudringen vermag, deuten eine steinerne Bank und Gartensitze einen Versammlungsort oder einen Lieblingswinkel für irgend einen Bewohner des hundert Schritte davon entlegenen Hotel an, welches man kaum durch den grünen, umhüllenden Wall erblickt. Die Wahl dieses geheimnisvollen Asyls wird zugleich durch die Abwesenheit der Sonne, durch die ewige Frische, selbst während der glühendsten Sommertage, durch das Gezwitscher der Vögel und durch die Entfernung des Hauses und der Straße, das heißt der Geschäfte und des Geräusches, gerechtfertigt.


  Gegen Abend au einem der heißesten Tage, welche noch das Frühjahr den Bewohnern von Paris bewilligt hatte, lagen auf dieser Steinbank ein Buch, ein Sonnenschirm, ein Arbeitskorb und ein Battistsacktuch, dessen Stickerei angefangen war; und nicht ferne von dieser Bank stand an dem Gitter vor den Brettern, das Auge an den durchsichtigen Vorschlag haltend, eine junge Frau, deren Blick sich durch eine Spalte auf den uns bekannten öden Raum senkte.


  Beinahe in demselben Augenblick schloß sich geräuschlos die Türe dieser kleinen Wüste, und ein junger Mann, groß, kräftig, in einer Blouse von roher Leinwand, eine Sammetmütze auf dem Kopf, dessen schwarzer Bart und schwarze, sorgfältig gepflegte Haare jedoch ein wenig mit dieser Volkstracht im Widerspruch standen, trat, nachdem er einen raschen Blick umhergeworfen hatte, um sich zu versichern, daß ihn Niemand bespähte, durch die erwähnte Türe ein und wandte sich mit raschen Schritten nach dem Gitter.


  Bei dem Anblicke desjenigen, welchen sie erwartete, doch wahrscheinlich nicht unter dieser Tracht, bekam das Mädchen bange und warf sich zurück.


  Und dennoch hatte der junge Mann durch die Spalten der Türe mit jenem Blicke, der nur Liebenden angehört, das weiße Kleid und das lange blaue Gürtelband flattern sehen; er eilte nach dem Verschlage, legte seinen Mund an eine Öffnung und sagte mit halblauter Stimme:


  »Fürchten Sie sich nicht, Valentine, ich bin es.«


  Die Genannte näherte sich und sprach:


  »O, mein Herr! warum sind Sie heute so spät gekommen? Wissen Sie, daß man bald zu Mittag speisen wird, und daß es großer Diplomatie und Geschwindigkeit von meiner Seite bedurfte, um mich meiner Stiefmutter, die mich belauert, meiner Kammerfrau, die mich bespäht, meines Bruders, der mich quält, zu entledigen, und hier an dieser Stickerei zu arbeiten, welche, wie ich befürchte, lange nicht beendigt sein wird? Sobald Sie sich über Ihr Zögern entschuldigt haben, werden Sie mir sagen, was dieses neue Costume, wegen dessen ich Sie beinahe nicht erkannt habe, bedeuten soll.«


  »Teure Valentine«, erwiderte der junge Mann. »Sie stehen zu hoch über meiner Liebe, als daß ich hiervon zu sprechen wagen sollte, und dennoch fühle ich, so oft ich Sie sehe, das Bedürfnis, Ihnen zu sagen, daß ich Sie anbete, damit das Echo meiner eigenen Worte sanft das Herz liebkosen möge, wenn ich Sie nicht mehr sehe, Nun danke ich Ihnen für Ihr Schmähen, es ist ganz bezaubernd, denn es beweist mir, ich wage nicht zu behaupten, daß Sie mich erwarteten, wohl aber, daß Sie an mich dachten. Sie wollten die Ursache meiner Zögerung und den Beweggrund meiner Verkleidung wissen, ich werde Ihnen Beides nennen, und hoffe, Sie entschuldigen mich: ich habe einen Stand gewählt.«


  »Einen Stand . . . was wollen Sie damit sagen, Maximilian? sind wir denn so glücklich, daß Sie im Scherze über das sprechen, was uns betrifft?«


  »Oh! Gott soll mich bewahren, daß ich mit dem, was mein Leben ist, Scherz treibe; aber müde, ein Feldläufer und Mauernerkletterer zu sein, ernstlich erschrocken über den eines Abends durch Sie bei mir rege gemachten Gedanken, Ihr Vater würde mich früher oder später als einen Dieb vor Gericht ziehen, was die Ehre der ganzen französischen Armee Verletzen müßte, nicht minder darüber erschrocken, daß man sich wundern könnte, in dieser Gegend, wo es nicht die geringste Zitadelle zu belagern oder das kleinste Blockhaus zu verteidigen gibt, einen Kapitän der Spahis sich umhertreiben zu sehen, habe ich mich zum Gemüsegärtner gemacht und die Tracht meines Gewerbes angenommen.«


  »Welch eine Tollheit!«


  »Im Gegenteil, es ist, wie ich glaube, das Vernünftigste, was ich in meinem ganzen Leben getan habe, denn es verleiht uns vollkommene Sicherheit.«


  »Erklären Sie sich deutlicher.«
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  »Wohl, ich habe den Eigentümer dieses Bodens aufgesucht, der Vertrag mit seinen ehemaligen Pächtern war abgelaufen, und ich pachtete ihn für mich. Alle diese Luzernen gehören mir, Valentine, und nichts hindert mich, mir eine Hütte unter diesem Heu bauen zu lassen und fortan zwanzig Schritte von Ihnen zu leben. Oh! diese Freude, dieses Glück, ich weiß mich nicht zu fassen! Begreifen Sie, Valentine, daß man dergleichen Dinge bezahlen kann? Nicht wahr, es ist unmöglich? Nun wohl! diese ganze Seligkeit, dieses ganze Glück, diese ganze Freude, wofür ich zehn Jahre meines Lebens gegeben hätte, kosten mich, erraten Sie wie viel? . . . Fünfhundert Franken jährlich, zahlbar in vierteljährigen Raten. Sie sehen also, es ist in Zukunft nichts mehr zu befürchten. Ich befinde mich hier auf meinem Boden, kann Leitern an meine Mauer stellen und hinüberschauen, und bin, ohne vor einer Störung durch Patrouillen bange haben zu müssen, berechtigt, Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, so lange sich Ihr Stolz nicht verwundet fühlt, wenn er dieses Wort aus dem Munde eines armen Tagelöhners mit Blouse und Mütze kommen hört.«


  Valentine stieß einen leichten Schrei freudigen Erstaunens aus, erwiderte aber bald traurig und als hätte eine eifersüchtige Wolke plötzlich den Sonnenstrahl verschleiert, der ihr Herz erleuchtete:


  »Ach! Maximilian, wir sind nun frei; unser Herz wird uns Gott versuchen lassen; wir werden unsere Sicherheit mißbrauchen, und unsere Sicherheit wird uns zu Grunde richten.«


  »Können Sie mir das sagen, meine Freundin, mir, der ich Ihnen, seitdem ich Sie kenne, jeden Tag beweise, daß ich meine Gedanken und mein Leben Ihren Gedanken und Ihrem Leben untergeordnet habe? Wer hat Ihnen Zutrauen zu mir gegeben, nicht wahr, meine Ehre? Als Sie mir sagten, ein unbestimmter Instinkt versichere Sie, Sie liefen irgend eine große Gefahr, stellte ich meine Ergebenheit zu Ihren Diensten, ohne eine andere Belohnung von Ihnen zu verlangen, als das Glück, Ihnen dienen zu dürfen. Habe ich Ihnen seitdem durch ein Wort, durch ein Zeichen Veranlassung gegeben, zu bereuen, daß Sie mich unter denjenigen auszeichneten, welche glücklich gewesen wären., für Sie zu sterben? Armes Kind, Sie sagten mir, Sie wären mit Herrn d’Epinay verlobt, Ihr Vater hätte diese Verbindung geschlossen, das heißt, sie wäre gewiss, Alles was Herr von Villefort wolle, geschehe unfehlbar. Nun, ich bin im Schatten geblieben, Alles, nicht von meinem Willen, nicht nun dem Ihrigen, sondern von den Ereignissen, von der Vorsehung Gottes erwartend, und dennoch lieben Sie mich, haben Sie Mitleid mit mir, und sagten mir dies; Dank für dieses süße Wort, das ich Sie von Zeit zu Zeit zu wiederholen bitte, denn es wird mich Alles Vergessen lassen.«


  »Das ist es, was Sie kühn gemacht hat, Maximilian, das ist es, was mir ein sehr süßes und zugleich sehr unglückliches Leben bereitet, so daß ich mich oft frage, was mehr für mich wert sei, der Kummer, den mir einst die Strenge meiner Stiefmutter und die blinde Bevorzugung ihres Kindes verursachten, oder das gefahrvolle Glück, welches ich bei Ihrem Anblick genieße.«


  »Gefahrvoll!« rief Maximilian; »können Sie ein so hartes und so ungerechtes Wort aussprechen! Haben Sie je einen unterwürfigeren Sklaven gesehen, als ich bin? Sie erlaubten mir zuweilen, ein Wort an Sie zu richten, Valentine, aber Sie verboten mir, Ihnen zu folgen; ich gehorchte. Habe ich, seitdem ich Gelegenheit fand, in dieses Gehege zu schlüpfen, durch diese Türe, mit Ihnen zu plaudern, so nahe bei Ihnen zu sein, ohne Sie zu sehen, sprechen Sie, habe ich je um Erlaubnis gebeten, den Saum Ihres Kleides durch dieses Gitter berühren zu dürfen? habe ich je einen Schritt getan, um über diese Mauer, ein lächerliches Hindernis für meine Jugend und meine Kräfte, zu gelangen? Nie ein Vorwurf über Ihre Strenge, nie ein laut ausgedrückter Wunsch; ich blieb an mein Wort genietet wie ein Ritter in den alten Zeiten. Gestehen Sie dies wenigstens zu, damit ich Sie nicht für ungerecht halte.«
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Valentine


  »Das ist wahr«, sprach Valentine, ihm zwischen zwei Brettern durch die Spitze von einem ihrer zarten Finger bietend, auf welche Maximilian seine Lippen drückte; »es ist wahr, Sie sind ein redlicher Freund. Aber Sie haben am Ende nur mit dem Gefühle Ihres Interesses gehandelt, mein lieber Maximilian; Sie wußten wohl, daß der Sklave von dem Tage an, wo er begehrlich würde, Alles verlieren müßte. Sie haben mir die Freundschaft eines Bruders versprochen, mir, die ich keine Freunde besitze, mir, die ich von meinem Vater vergessen, von meiner Stiefmutter verfolgt werde, mir, die ich als einzigen Trost nur den unbeweglichen, stummen, eisigen Greis habe, dessen Hand meine Hand nicht drücken kann, dessen Auge allein zu mir spricht und dessen Herz ohne Zweifel mit einem Überreste von Wärme für mich schlagt. Bitterer Hohn des Geschicks, das mich zur Feindin und zum Opfer von allen denjenigen macht, welche starker sind als ich, und mir einen Leichnam zur Stütze und zum Freunde gibt! Oh! wahrlich, Maximilian, ich wiederhole Ihnen, ich bin sehr unglücklich, und Sie haben Recht, wenn Sie mich um meiner selbst willen und nicht um Ihretwillen lieben.«


  »Valentine«, sprach der junge Mann mit tiefer Rührung, »ich sage nicht, daß ich Sie allein auf der Welt liebe, denn ich liebe auch meine Schwester und meinen Schwager, aber mit einer sanften, ruhigen Liebe, welche in keiner Hinsicht dem Gefühle gleicht, das ich für Sie hege: wenn ich an Sie denke, wallt mein Blut, schwellt sich meine Brust, überströmt mein Herz, doch diese Kraft, diese Glut, diese übermenschliche Macht, ich werde sie anwenden, um Sie bis zu dem Tage zu lieben, wo Sie mir sagen, ich solle sie in Ihrem Dienste verwenden. Herr Franz d’Epinay wird, wie ich höre, noch ein Jahr abwesend sein; wie viele günstige Wechselfälle können uns in einem Jahre ersprießlich werden, wie viele Ereignisse können uns unterstützen! Hoffen wir also, es ist so schön und süß, zu hoffen! Doch mittlerweile, Valentine, was sind Sie, die Sie mir meine Selbstsucht zum Vorwurfe machen, was sind Sie für mich gewesen? Die schöne und kalte Bildsäule der züchtigen Venus. Was haben Sie mir im Austausch für diese Ergebenheit, für diesen Gehorsam, für diese Zurückhaltung versprochen? nichts; was haben Sie mir bewilligt? sehr wenig. Sie erwähnen gegen mich des Herrn d’Epinay als Ihres Verlobten, und seufzen bei dem Gedanken, eines Tages ihm zu gehören. Sprechen Sie, Valentine, ist das Alles, was Sie in Ihrem Gemüte tragen?? Wie! ich verpfände Ihnen mein Leben, ich gebe Ihnen meine Seele, ich widme Ihnen auch den unbedeutendsten Schlag meines Herzens, und während ich ganz Ihnen gehöre, während ich mir ganz leise sage, daß ich sterben werde, wenn ich Sie verliere, erschrecken Sie nicht schon bei dem Gedanken allein, eines Andern Gattin zu sein. O Valentine! Valentine! Wenn ich wäre, was Sie sind, wenn ich mich geliebt fühlte, wie Sie sich mit Sicherheit geliebt fühlen müssen, so hätte ich schon hundertmal meine Hand zwischen den Stangen dieses Gitters durchgeboten, die Hand des armen Maximilians gedrückt und ihm gesagt: ›Dir, Dir allein, Maximilian, in dieser und in der andern Welt.‹«


  Valentine antwortete nicht, aber der junge Mann hörte sie seufzen und weinen.


  Die Gegenwirkung trat rasch bei Maximilian ein.


  »O Valentine, Valentine!« rief er, »vergessen Sie meine Worte, wenn in denselben etwas liegt, was Sie beleidigen könnte!«


  »Nein«, sprach sie, »Sie haben Recht; aber sehen Sie nicht, daß ich ein armes, in einem beinahe fremden Hause verlassenes Geschöpf bin, denn mein Vater ist mir wirklich beinahe fremd und mein Wille wird seit zehn Jahren, Tag für Tag, Minute für Minute durch den eisernen Willen von Gebietern gebrochen, welche unendlich schwer auf mir lasten. Niemand sieht, was ich leide, und ich habe es auch außer Ihnen Niemand gesagt. Scheinbar und in den Augen der Welt ist mir Alles gut, ist Alles liebevoll gegen mich, in Wirklichkeit aber ist mir Alles feindselig. Die Welt sagt: Herr von Villefort ist zu ernst und zu streng, um sehr zärtlich gegen seine Tochter zu sein: aber sie hat wenigstens das Glück, in Frau von Villefort eine zweite Mutter zu finden. Die Welt täuscht sich, mein Vater verläßt mich in völliger Gleichgültigkeit, meine Stiefmutter haßt mich mit um so furchtbarerer Erbitterung, als diese durch ein ewiges Lächeln verschleiert wird.«


  »Sie hassen! Sie, Valentine! Und wie kann man Sie hassen?«


  »Ach! mein Freund, ich muß gestehen, daß dieser Haß gegen mich von einem beinahe natürlichen Gefühle herrührt. Sie betet ihren Sohn, mein Bruder Eduard, an.«


  »Nun?«


  »Es kommt mir zwar sonderbar vor, daß ich eine Geldfrage in unser Gespräch mischen soll, aber ich glaube, mein Freund, daß ihr Haß von dieser Seite herrührt. Da sie kein eigenes Vermögen hat, da ich bereits durch die Erbschaft meiner Mutter reich bin und sich dieses Vermögen noch durch das, welches mir eines Tages von Herrn und Frau von Saint-Meran zukommen muß, mehr als verdoppeln wird, so glaube ich, daß sie neidisch ist. Oh, mein Gott! wenn ich ihr die Hälfte von diesem Vermögen geben und mich dann bei Herrn von Villefort wie eine Tochter in dem Hause ihres Vaters befinden könnte, so würde ich es auf der Stelle tun.«


  »Arme Valentine!«


  »Ja, ich fühle mich gekettet, und fühle mich zugleich so schwach, daß es mir vorkommt, als stützten mich diese Fesseln, daß ich sie zu zerbrechen bange habe. Überdies ist mein Vater nicht der Mann, dessen Befehle man ungestraft übertreten dürfte; er ist mächtig gegen mich, er wäre mächtig gegen Sie, er wäre sogar mächtig gegen den König, beschützt durch eine vorwurfsfreie Vergangenheit und eine beinahe unangreifbare Stellung. Oh! Maximilian, ich schwöre Ihnen, ich kämpfe nicht, weil ich ebenso sehr Sie, als mich in diesem Kampfe zu Grunde zu richten befürchte.«


  »Aber, Valentine«, Versetzte Maximilian, »warum auf diese Art verzweifeln, warum die Zukunft stets so düster sehen?«


  »Ah! mein Freund, weil ich nach der Vergangenheit urteile.«


  »Doch bedenken wir, ob ich nicht eine ausgezeichnete Partie nach dem aristokratischen Gesichtspunkte bin, ich gehöre doch in Vielen Stücken zu der Welt, in der Sie leben; die Zeit, wo es zwei Frankreiche in Frankreich gab, besteht nicht mehr, die höchsten Familien der Monarchie haben sich mit den Familien des Kaiserreiches vermischt; die Aristokratie der Lanze hat sich mit dem Adel der Kanone vermählt. Nun wohl! ich bin von dem letzteren; ich habe eine schöne Zukunft in der Armee, ich besitze ein beschränktes, aber unabhängiges Vermögen; das Andenken an meinen Vater endlich wird in unserem Lande als das von einem der ehrlichsten Kaufleute, welche je gelebt haben, verehrt. Ich sage, unser Land, Valentine, weil Sie halb und halb von Marseille sind.«


  »Sprechen Sie mir nicht von Marseille. Maximilian, dieses einzige Wort erinnert mich an meine gute Mutter, an diesen guten, von der ganzen Welt beklagten Engel, an diese herrliche Frau, welche, nachdem sie während ihres kurzen Aufenthaltes auf Erden über ihrer Tochter gewacht, auch noch, ich hoffe es wenigstens, bei ihrem ewigen Aufenthalte im Himmel über ihr wacht. Oh! wenn meine Mutter noch lebte, Maximilian, so hätte ich nichts mehr zu befürchten: ich würde ihr sagen, daß ich Sie liebe, und sie würde uns beschützen.«


  »Ach! Valentine«, entgegnete Maximilian, »wenn sie noch lebte, würde ich Sie ohne Zweifel nicht kennen; denn Sie wären dann, wie Sie sagten, glücklich, und die glückliche Valentine hätte mich verächtlich von ihrer Größe herab angeschaut.«


  »Ah! mein Freund.« rief Valentine. »Sie sind ebenfalls ungerecht Doch, sagen Sie mir . . . «


  »Was soll ich Ihnen sagen«, versetzte Maximilian, als er Valentine zögern sah.


  »Sagen Sie mir«, fuhr das Mädchen fort, »waltete in Marseille nicht ein Missverständnis zwischen Ihrem Vater und dem meinigen ob?«


  »Nicht daß ich wüßte«, erwiderte Maximilian, »wenn nicht dadurch, daß Ihr Vater ein mehr als eifriger Parteigänger der Bourbonen, und der meinige ein dem Kaiser ergebener Mann war; das ist glaube ich, die einzige Uneinigkeit, welche zwischen ihnen stattgefunden hat. Doch warum diese Frage, Valentine?«
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  »Ich will es Ihnen gestehen«, versetzte das Mädchen, »denn Sie müssen Alles wissen. Es war an dem Tage, an welchem Ihre Ernennung zum Offizier der Ehrenlegion in der Zeitung bekannt gemacht wurde. Wir befanden uns Alle bei meinem Großvater, Herrn Noirtier, und dabei war noch Herr Danglars, Sie wissen, der Bankier, dessen Pferde vorgestern meine Mutter und meinen Bruder beinahe umgebracht hätten. Ich las die Zeitung meinem Großvater laut vor, während diese Herren von der wahrscheinlichen Verheiratung von Herrn von Morcerf mit Fräulein Danglars sprachen. Als ich zu dem Sie betreffenden Paragraphen kann welcher mir bereits bekannt war, denn Sie hatten mir am Tage vorher die frohe Kunde mitgeteilt, als ich, sage ich, zu dem Sie betreffenden Paragraphen kam, war ich sehr glücklich, zitterte jedoch, daß ich Ihren Namen laut aussprechen sollte, und ich würde ihn gewiss übergangen haben, hätte ich nicht befürchtet, man könnte mein Stillschweigen schlimm auslegen, ich raffte also meinen ganzen Mut zusammen und las.«


  »Teure Valentine!«


  »Nun wohl, sobald Ihr Name erklang, drehte mein Vater seinen Kopf; ich war so überzeugt (sehen Sie, wie töricht ich bin!), alle Welt würde von diesem Namen wie vom Donner gerührt werden, daß ich meinen Vater, und sogar (bei diesem war es eine Täuschung, dessen bin ich sicher) und sogar Herrn Danglars beben zu sehen glaubte.«


  ›Morrel,‹ sprach mein Vater, ›warten Sie doch! (er faltete die Stirne) sollte es einer von den Morrel von Marseille sein, einer von jenen wütenden Bonapartisten, welche uns im Jahre 1815 so viel Schlimmes zugefügt haben?‹


  ›Ja,‹ erwiderte Herr Danglars; ›ich glaube sogar, daß es der Sohn des ehemaligen Reeders ist.‹


  »Wirklich!« versetzte Maximilian; »und was antwortete Ihr Vater, sprechen Sie, Valentine?«


  »Oh! etwas Abscheuliches, was ich nicht zu wiederholen wage.«


  »Sprechen Sie immerhin«, sagte Maximilian lächelnd.


  ›Ihr Kaiser wußte alle diese Fanatiker an ihren Platz zu stellen,‹ fuhr er, die Stirne immer düsterer faltend fort; ›er nannte sie Kanonenfutter, und das war der einzige Name, den sie verdienen; ich freue mich, daß die gegenwärtige Regierung dieses heilsame Prinzip wieder in Ausübung bringt. Behielte sie Algerien nur darum, so würde ich ihr Glück wünschen, obgleich es uns ein wenig viel kostet.‹


  »Das ist in der Tat eine ziemlich rohe Politik.« sprach Maximilian; »doch, meine teure Freundin, erröten Sie nicht über das, was Herr von Villefort gesagt hat: mein braver Vater gab über diesen Punkt dem Ihrigen in keiner Beziehung nach, denn er wiederholte unablässig: ›Warum macht der Kaiser, der so viel Schönes tut, nicht ein Regiment von Richtern und Advokaten und schickt sie stets in das erste Feuer?‹ Sie sehen, meine Freundin, die Partien sind sich gleich in Beziehung aus das Pittoreske des Ausdrucks und die Weichheit des Gedankens. Doch was sagte Herr Danglars zu diesem Ausfalle des Staatsanwaltes?«


  »Oh! er brach in jenes ihm eigentümliche, widerwärtige Gelächter aus; einen Augenblick nachher standen sie auf und gingen weg. Mein Großvater war sehr ergriffen. Ich muß Ihnen sagen, Maximilian, daß ich allein die Bewegungen im Innern dieses armen Gelähmten errate, und ich vermutete, daß das Gespräch, welches in seiner Gegenwart stattfand (denn man nimmt keine Rücksicht mehr auf den armen Großvater), einem sehr starken Eindruck auf ihn hervorgebracht hatte, insofern man schlimm von seinem Kaiser gesprochen, und er, wie es scheint, ein fanatischer Anhänger des Kaisers gewesen ist.«


  »Es ist wirklich einer von den bekannten Namen des Kaiserreichs«, sprach Maximilian, »er ist Senator gewesen und hat, wie Sie wissen, oder wie Sie nicht wissen, Valentine, beinahe an allen bonapartistischen Verschwörungen unter der Restauration Teil genommen.«


  »Ja, ich höre zuweilen ganz leise von diesen Dingen sprechen, welche mir seltsam vorkommen; der Großvater Bonapartist, der Vater Royalist . . . Kurz, ich wandte mich also gegen ihn um. Er deutete mit dem Blicke auf die Zeitung:
 ›Was haben Sie, guter Papa,‹ sagte ich. ›Sind Sie zufrieden?‹«


  »Er machte mit dem Kopfe ein bejahendes Zeichen.«


  ›Mit dem, was mein Vater so eben gesagt hat?« fragte ich.


  »Er machte ein verneinendes Zeichen.«


  ›Mit dem, was Herr Danglars gesagt hat?‹


  »Er machte abermals ein verneinendes Zeichen.«


  ›Damit also, daß Herr Morrel (ich wagte nicht Maximilian zu sagen), zum Offizier der Ehrenlegion ernannt worden ist?‹


  »Er machte ein bejahendes Zeichen.«


  »Sollten Sie es glauben, Maximilian, er freute sich darüber, daß Sie zum Offizier der Ehrenlegion ernannt wurden, er, der Sie nicht kennt; es ist vielleicht etwas Narrheit bei ihm, denn er fängt an kindisch zu werden, wie man sagt; doch ich liebe ihn wegen dieser Bejahung.«


  »Das ist seltsam«, sprach Maximilian; »Ihr Vater würde mich also hassen, während im Gegenteil Ihr Großvater . . . Es ist doch etwas Sonderbares um die Liebe und den Haß der Parteien!«


  »Stille!« rief plötzlich Valentine. »Verbergen Sie sich, fliehen Sie, man kommt!«


  Maximilian eilte nach einem Spaten und fing an die Luzerne unbarmherzig umzugraben.


  »Mein Fräulein! mein Fräulein!« rief eine Stimme hinter den Bäumen; »Frau von Villefort ruft und sucht Sie überall, es ist ein Besuch im Salon.«


  »Ein Besuch!« sagte Valentine ganz bewegt, »und wer ist dieser Besuch?«


  »Ein vornehmer Herr, ein Prinz, wie ich höre, der Herr Graf von Monte Christo.«


  »Ich komme«, rief Valentine.


  Dieser Name machte auf der andern Seite des Gitters denjenigen beben, welchem das »ich komme« von Valentine am Ende jeder Zusammenkunft als Lebewohl diente.


  »Sieh da!« sagte Maximilian, nachdenkend auf seinen Spaten gestützt, zu sich selbst, »woher kennt der Graf von Monte Christo Herrn von Villefort?«


  


  LII.

 Toxicologie.


   


  [image: ]s war wirklich der Herr Graf von Monte Christo, welcher bei Frau von Villefort in der Absicht erschien, dem Herrn Staatsanwalt seinen Besuch zurückzugeben, und es wurde wie sich leicht denken läßt, bei diesem Namen das ganze Haus in Bewegung gesetzt.


  Frau von Villefort befand sich allein im Salon, als man den Grafen meldete, und ließ sogleich ihren Sohn kommen, damit das Kind seine Danksagungen bei Monte Christo erneuern möchte; Eduard, der seit zwei Tagen unablässig von dieser hohen Person hatte sprechen hören, lief eilig herbei, nicht aus Gehorsam gegen seine Mutter und ebenso wenig um dem Grafen zu danken, sondern aus Neugierde und um irgend eine Wahrnehmung zu machen, mit deren Hilfe er einen von jenen Lazzi anbringen könnte, welche seine Mutter stets zu der Äußerung veranlaßten: »O! das böse Kind; doch ich muß ihm verzeihen, es hat so viel Witz!«


  Nach dem ersten Austausche der gewöhnlichen Höflichkeiten erkundigte sich der Graf nach Herrn von Villefort.


  »Mein Gatte speist beim Herrn Kanzler«, antwortete die junge Frau; »er ist so eben weggefahren und wird es gewiss sehr bedauern, des Glückes, Sie zu sehen, beraubt gewesen zu sein.«


  Zwei Besuche, welche vor dem Grafen in dem Salon gewesen waren und diesen mit den Augen verschlangen, entfernten sich nach einer den billigen Rücksichten auf Höflichkeit und aus Neugierde entsprechenden Zeit.


  »Ei, was macht denn Deine Schwester Valentine?« sagte Frau von Villefort zu Eduard; »man benachrichtige sie, damit ich die Ehre haben kann, dieselbe dem Herrn Grafen vorzustellen.«


  »Sie hoben eine Tochter, Madame?« fragte der Graf; »das muß ein Kind sein?«


  »Es ist die Tochter von Herrn von Villefort«, erwiderte die junge Frau: »eine Tochter aus erster Ehe, eine hübsche, große Person.«


  »Aber schwermütig«, unterbrach sie der stetige Eduard und riß, um einen Busch für seinen Hut daraus zu machen, die Federn aus dem Schweife eines prachtvollen Ara, der vor Schmerz auf seiner goldenen Aufsitzstange schrie.


  Frau von Villefort beschränkte sich auf ein Einfaches:


  »Stille, Eduard!«


  Dann fügte sie bei:


  »Dieser junge Naseweis hat beinahe recht und wiederholt nur, was er mich sehr oft mit Kummer hat sagen hören; denn Fräulein von Villefort ist, trotz alles dessen, was wir tun mögen, um sie zu zerstreuen, von einem traurigen Charakter, von einer schweigsamen Laune, welche häufig der Wirkung ihrer Schönheit Eintrag tut. Aber sie kommt nicht; Eduard, sieh doch nach, was das bedeutet.«


  »Weil man sie da sucht, wo sie nicht ist.«


  »Wo sucht man sie denn?«


  »Bei Großpapa Noirtier.«


  »Du glaubst, sie sei nicht dort?«


  »Nein, nein, nein, nein, nein«, erwiderte Eduard trällernd.


  »Wo ist sie denn? Wenn Du es weißt, so sprich.«


  »Sie ist unter dem großen Kastanienbaum.« fuhr der boshafte Knabe fort, und reichte, ohne auf das Geschrei seiner Mutter zu achten, dem Papagei, welcher aus diese Art von Wildpret sehr lüstern zu sein schien, lebendige Fliegen.


  Frau von Villefort streckte die Hand aus, um zu läuten und dann der Kammerfrau den Ort zu sagen, wo sie Valentine finden würde, als diese eintrat. Sie schien in der Tat traurig zu sein, und bei aufmerksamer Betrachtung hätte man an ihren Augen Spuren von Tränen wahrnehmen können.


  Valentine, welche wir, fortgezogen durch den raschen Gang der Erzählung unsern Lesern vorstellten, ohne sie mit ihr bekannt zu machen, war groß, schlank, achtzehn Jahre alt, hatte hell kastanienbraune Haare, dunkelblaue Augen, und zeichnete sich durch den würdevollen Gang und durch die Haltung aus, welche auch ihre Mutter charakterisierten; ihre weißen, zarten Hände, ihr Perlmutterhals, ihre von flüchtigen Farben gemarmorten Wangen verliehen ihr beim ersten Anblick das Aussehen von einer jener schönen Engländerinnen, welche man so poetisch in ihrem Wesen mit Schwanen verglichen hat, die sich auf der Fläche des Wassers spiegeln.


  Sie trat also ein und grüßte, als sie bei ihrer Mutter den Fremden erblickte, von welchem sie so viel hatte sprechen hören, ohne mädchenhafte Ziererei und ohne die Augen niederzuschlagen, mit einer Anmuth, welche die Aufmerksamkeit des Grafen verdoppelte.


  »Fräulein von Villefort, meine Stieftochter«, sagte Frau von Villefort zu Monte Christo, indem sie mit der Hand auf Valentine deutete.


  »Und der Herr Graf von Monte Christo, König von China, Kaiser von Cochinchina«, rief der Bube seiner Schwester einen duckmäuserischen Blick zuwerfend.


  Diesmal erbleichte Frau von Villefort, und sie wäre bald über diese häusliche Geißel, welche auf den Namen Eduard antwortete, ärgerlich gewordene doch der Graf lächelte im Gegenteil und schien das Kind mit Wohlgefallen zu betrachten, was die Freude und Begeisterung einer Mutter auf den höchsten Grad steigerte.


  »Aber, Madame«, sagte der Graf, das Gespräch wieder anknüpfend und abwechselnd Frau von Villefort und Valentine anschauend, »habe ich nicht bereits die Ehre gehabt, Sie irgendwie zu sehen, Sie und das Fräulein? Ich dachte so eben daran, und als das Fräulein eintrat, warf sein Anblick einen Schimmer mehr auf eine verworrene Erinnerung.« verzeihen Sie mir diesen Ausdruck.«


  »Es ist nicht sehr wahrscheinlich, mein Herr, Fräulein von Villefort liebt die Gesellschaft nur sehr wenig und wir gehen selten aus«, sprach die junge Frau.


  »Auch war es nicht die Gesellschaft, wo ich das Fräulein, so wie Sie, Madame, und diesen reizenden Jungen gesehen habe. Die Pariser Welt ist mir überdies völlig unbekannt, denn ich habe, wie ich glaube, bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu bemerken, daß ich erst seit ein paar Tagen in Paris bin. Nein, wenn Sie mir erlauben, einen Augenblick nachzudenken . . . Warten Sie . . . «


  Der Graf legte seine Hand an seine Stirne, als wollte er seine Erinnerungen zusammendrängen:


  »Nein, es ist außerhalb . . . es ist ich weiß nicht . . . aber es scheint mir, diese Erinnerung ist unzertrennlich nein einer schönen Sonne und einer Art von religiösem Feste . . . Das Fräulein hielt Blumen in der Hand; das Kind lief in einem Garten einem prächtigen Pfauen nach, und Sie Madame, saßen unter einer Weinlaube. Helfen Sie mir doch, Madame: erinnern Sie die Dinge, die ich Ihnen nenne, an nichts?«


  »In der Tat, nein.« erwiderte Frau von Villefort; »und doch scheint es mir, wenn ich Sie irgendwo getroffen hätte, würde die Erinnerung an Ihre Person meinem Gedächtnis gegenwärtig geblieben sein.«


  »Der Herr Graf hat uns vielleicht in Italien gesehen.« bemerkte Valentine schüchtern.


  »In der Tat, in Italien . . . das ist möglich.« sprach Monte Christo. »Sie haben Italien bereist, mein Fräulein?«


  »Madame und ich waren vor zwei Jahren dort. Die Ärzte befürchteten für meine Brust und empfahlen mir die Luft von Neapel. Wir reisten durch Bologna, Perugia und Rom.«


  »Ah! so ist es, mein Fräulein«, rief Monte Christo, als genügte diese einfache Andeutung, um seine Erinnerungen festzustellen. »Es war in Perugia am Tage des Fronleichnamsfestes, im Garten des Gasthauses zur Post, wo der Zufall uns vereinigte, und wo ich, wie ich mich nun entsinne, Sie zu sehen die Ehre gehabt habe.«


  »Ich erinnere mich der Stadt Perugia vollkommen, mein Herr, und ebenso des Gasthauses zur Post und des Festes, von dem Sie sprechen.« sagte Frau von Villefort; »aber ich mag mich befragen, wie ich will, ich muß mich meines Gedächtnisses schämen, denn ich entsinne mich nicht, die Ehre gehabt zu haben, Sie dort zu sehen.«


  »Es ist sonderbar, ich auch nicht«, sagte Valentine ihre schönen Augen zu Monte Christo aufschlagend.
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  »Ah! ich erinnere mich wohl«, rief Eduard.


  »Ich will Ihnen helfen, Madame«, versetzte der Graf. »Der Tag war glühend heißt Sie erwarteten Pferde, welche wegen der Feierlichkeit nicht kamen. Das Fräulein entfernte sich in die Tiefe des Gartens, und Ihr Sohn verschwand einem Vogel nachlaufend.«


  »Ich erwischte ihn, Mama, Du weißt, ich riß ihm drei Federn aus dem Schweife«, sprach Eduard.


  »Sie, Madame, Sie Verweilten unter der Weinlaube, erinnern Sie sich nicht, daß Sie auf einer Steinbank sitzend, während. wie gesagt, das Fräulein von Villefort und Ihr Herr Sohn sich entfernt hatten, ziemlich lange mit irgend Jemand plauderten?«


  »Ja, wahrhaftig, ja«, sprach die junge Frau errötend, »ich entsinne mich dessen, mit einem Manne, der in einen langen wollenen Mantel gehüllt war . . . mit einem Arzte, glaube ich.«


  »Ganz richtig, Madame, dieser Mann war ich: ich wohnte seit vierzehn Tagen in dem genannten Gasthofe und hatte meinen Kammerdiener von einem Fieber geheilt, weshalb man mich für einen großen Arzt hielt. Wir plauderten lange von gleichgültigen Dingen von Perugino, von Raphael, von Sitten und Gebräuchen, von jener berüchtigten Aqua Tofana, von der, wie man Ihnen, glaube ich, gesagt hatte, noch einige Personen in Perugia das Geheimnis bewahrten.«


  »Ah! es ist wahr«, sprach Frau von Villefort mit einer gewissen Unruhe, »ich erinnere mich dessen.«


  »Ich weiß nicht mehr, was Sie mir im Einzelnen sagten, Madame«, versetzte der Graf mit vollkommener Ruhe, »doch ich bin dessen noch vollkommen eingedenk, daß Sie, den allgemeinen Irrtum über meine Person teilend, mich über die Gesundheit von Fräulein von Villefort um Rat fragten.«


  »Aber Sie waren wirklich Arzt, da Sie Kranke heilten?«


  »Moliere oder Beaumarchais würden Ihnen antworten, Madame, daß ich, gerade weil ich es nicht war, nicht meine Kranken geheilt habe, sondern daß meine Kranken genesen sind; ich begnüge mich, Ihnen zu bemerken, daß ich ziemlich gründlich die Chemie und die Naturwissenschaften studierte. aber Sie begreifen, nur als Liebhaber.«


  In diesem Augenblick schlug es sechs Uhr.


  »Es ist sechs Uhr«, sagte Frau von Villefort sichtbar bewegt; willst Du nicht nachsehen, Valentine, ob Dein Großvater zum Mittagessen bereit ist?«


  Valentine stand auf, verbeugte sich vor dem Grafen und verließ das Zimmer ohne ein Wort zu sprechen.


  »Oh! mein Gott, Madame, sollten Sie Fräulein von Villefort meinetwegen entfernt haben?« sagte der Graf, als Valentine weggegangen war.


  »Durchaus nicht«, erwiderte lebhaft die junge Frau, »es ist die Stunde, zu der wir Herrn Noirtier das traurige Mahl einnehmen lassen, das sein unglückliches Dasein fristet; Sie wissen, mein Herr, in welch einem beklagenswerten Zustande sich der Vater meines Gatten befindet?«


  »Ja, Madame, Herr von Villefort hat mir davon gesagt: eine Lähmung, glaube ich.«


  »Ach! ja, es findet bei dem armen Greise eine völlige Abwesenheit der Bewegung statt, die Seele allein wacht in dieser menschlichen Maschine, aber ebenfalls bleich und zitternd, und wie eine Lampe, welche dem Erlöschen nahe ist. Doch verzeihen Sie, mein Herr, daß ich Sie mit unserem häuslichen Unglück unterhalte; ich unterbrach Sie in dem Augenblick, wo Sie mir sagten, Sie wären ein geschickter Chemiker.«


  »Oh! das sagte ich nicht, Madame«, entgegnete lächelnd der Graf; »im Gegenteil. ich studierte die Chemie, weil ich, entschlossen hauptsächlich im Orient zu leben, das Beispiel des Königs Mithridates befolgen wollte.«


  »Mithridates rex Ponticus«, rief der junge Naseweis, während er Silhouetten aus einem herrlichen Album schnitt, »derselbe, welcher jeden Morgen eine Tasse Gift mit Rahm frühstückte.«


  »Eduard! abscheuliches Kind!« rief Frau von Villefort, das verstümmelte Buch den Händen ihres Sohnes entreißend; »Du bist unausstehlich mit Deinem Geschrei. Laß uns allein und suche Deine Schwester Valentine bei dem guten Papa Noirtier auf.«


  »Das Album! . . . « sagte Eduard.


  »Wie, das Album?«


  »Ja, ich will das Album . . . «


  »Warum hast Du die Zeichnungen zerschnitten?«


  »Weil es mich belustigt.«


  »Geh’, geh’.«


  »Ich gehe nicht, wenn man mir nicht das Album gibt«, rief das Kind, und setzte sich, getreu seiner Gewohnheit, nie nachzugeben, in einem großen Lehnstuhle fest.


  »Nimm und laß uns in Ruhe.« sagte Frau von Villefort, und gab das Album Eduard, der sich, begleitet von seiner Mutter, entfernte.


  Der Graf folgte Frau von Villefort mit den Augen und murmelte:


  »Ich will doch sehen, ob sie die Türe hinter ihm schließt.«


  Frau von Villefort schloß die Türe mit der größten Behutsamkeit hinter ihrem Sohne. Der Graf gab sich den Anschein, als bemerkte er dies nicht.


  Dann schaute die junge Frau noch einmal aufmerksam umher und setzte sich wieder auf ihre Sauseuse.


  »Erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, Madame«, sagte der Graf mit seinem uns wohl bekannten gutmütigen Tone, »erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß Sie sehr streng gegen diesen reizenden Jungen sind.«


  »Ich muß wohl, mein Herr«, erwiderte Frau von Villefort mit einem wahrhaft mütterlichen Ausdrucke.


  »Herr Eduard recitirte seinen Cornelius Nepos, als er vom König Mithridates sprach, und Sie unterbrachen ihn bei Anführung einer Stelle, wodurch er bewies, daß sein Lehrer die Zeit nicht mit ihm verloren hat, und daß Ihr Sohn für sein Alter sehr weit vorgerückt ist.«


  »Es ist nicht zu leugnen, Herr Graf.« sprach die geschmeichelte Mutter, »daß er eine große Leichtigkeit besitzt, und Alles lernt, was er lernen will. Er hat nur einen Fehler, den, daß er zu eigensinnig ist. Doch um auf das zu kommen, was er vorhin sagte. glauben Sie, mein Herr Graf, daß sich Mithridates dieser Vorsichtsmaßregeln bediente, und daß dieselben wirksam sein dürften?«


  »Ich glaube so sehr daran, Madame, daß ich, der ich mit Ihnen spreche, in Neapel, in Palermo und in Smyrna, das heißt bei drei Veranlassungen, wo ich ohne diese Vorsichtsmaßregeln mein Leben hätte lassen können, davon Gebrauch gemacht habe.«


  »Und das Mittel hat seinen Erfolg gehabt?«


  »Vollkommen.«


  »Ja, es ist wahr; ich erinnere mich, daß Sie mir bereits etwas Ähnliches in Perugia erzählten.«


  »Wirklich!« rief der Graf mit einem bewunderungswürdig gespielten Erstaunen; »ich entsinne mich dessen nicht.«


  »Ich fragte Sie, ob die Gifte gleichmäßig und mit derselben Energie auf die Menschen des Nordens und auf die des Südens wirken, und Sie erwiderten mir, die kalten und lymphatischen Temperamente bitten nicht dieselbe Empfänglichkeit, wie die weiche und energische Natur der Leute des Südens.«


  »Es ist wahr, ich habe Rassen, ohne im Geringsten dadurch belästigt zu werden, vegetabilische Substanzen verschlingen sehen, welche unfehlbar einen Neapolitaner oder einen Araber umgebracht hätten.«


  »Sie glauben also, das Resultat wäre bei uns noch sicherer, als im Orient, und inmitten unserer Nebel und Regen würde sich ein Mensch leichter an diese stufenweise Einsaugung des Giftes gewöhnen, als unter einer heißen Zone?«


  »Allerdings, doch wohl verstanden, man wird nur gegen das Gift geschützt sein, an das man sich gewöhnt hat.«


  »Ich begreife; und wie würden Sie sich daran gewöhnen oder vielmehr, wie haben Sie sich daran gewöhnt?«


  »Das ist ganz leicht. Nehmen Sie an, Sie wüßten zum Voraus, welches Giftes man sich gegen Sie bedienen würde, nehmen Sie an, dieses Gift sei . . . Brucin zum Beispiel.«


  »Das Brucin zieht man, glaube ich, aus der falschen Angosturarinde«,16 sagte Frau von Villefort.


  »Ganz richtig, Madame; aber ich sehe, ich brauche Sie nicht mehr viel zu lehren, und mache Ihnen mein Kompliment; solche Kenntnisse sind selten bei den Frauen.«


  »Oh! ich gestehe«, erwiderte Frau von Villefort, »ich habe die heftigste Leidenschaft für die verborgenen Wissenschaften, welche wie eine Poesie zu der Einbildungskraft sprechen und sich wie eine algebrische Gleichung in Ziffern auflösen; ich bitte Sie, fahren Sie fort, was Sie mir sagen, interessiert mich im höchsten Grade.«
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  »Nun wohl.« fuhr Monte Christo fort, setzen Sie, dieses Gift sei Brucin, und Sie nehmen am ersten Tag ein Milligramm, am zweiten zwei Milligramme, so haben Sie nach Verlauf von zehn Tagen ein Centigramm; nach Verlauf von zwanzig Tagen ein weiteres Milligramm beifügend, haben Sie drei Centigramme, daß heißt eine Dose, welche Sie ohne Beschwerde ertragen werden, während sie bereits für eine Person, welche nicht dieselben Vorsichtsmaßregeln getroffen hätte, sehr gefährlich wäre. Nach Verlauf eines Monats endlich werden Sie, Wasser aus derselben Flasche trinkend, die Person töten, welche zugleich mit Ihnen von diesem Wasser getrunken hat, ohne an etwas Anderem, als an einer leichten Unbehaglichkeit wahrzunehmen, daß irgend eine giftige Substanz mit dem Wasser vermischt gewesen ist.«


  »Sie kennen kein anderes Gegengift?«


  »Ich kenne keines.«


  »Ich habe oft die Geschichte von Mithridates gelesen, hielt sie aber stets für eine Fabel.« sprach Frau von Villefort nachdenkend.


  »Nein, Madame, es ist gegen die Gewohnheit der Geschichte eine Wahrheit; doch was Sie mich da fragen, Madame, ist nicht das Resultat einer bloßen Laune, denn Sie richteten bereits vor zwei Jahren ähnliche Fragen an mich. und Sie sagen mir so eben, seit langer Zeit beschäftige Sie die Geschichte von Mithridates.«


  »Es ist wahr, mein Herr, die zwei Lieblingsstudien meiner Jugend waren Botanik und Mineralogie, und als ich später erfuhr, die Anwendung einfacher Heilmittel erkläre häufig die ganze Geschichte der Völker und das ganze Leben der Menschen des Orients, wie die Blumen alle ihre Liebesgedanken erklären, so bedauerte ich, daß ich kein Mann bin, um ein Flamel, ein Fontana oder ein Cabanis zu werden.«


  »Um so mehr«, versetzte Monte Christo, »als die Orientalen sich nicht, wie Mithridates, damit begnügen, sich aus den Giften einen Panzer zu machen, sondern sich auch einen Dolch daraus bilden; die Wissenschaft wird in ihren Händen nicht allein eine Verteidigungs- sondern häufig auch eine Angriffswaffe; die eine dient ihnen gegen die physischen Leiden; die andere gegen ihre Feinde: mit dem Opium, mit der Belladonna, mit dem Haschisch verschaffen Sie sich im Traume das Glück, das ihnen Gott in Wirklichkeit verweigert hat; mit der falschen Angosturarinde, mit dem Schlangenholz, mit dem Kirschlorbeer schläfern sie diejenigen ein, welche sie gern verstummt sehen möchten. Es ist nicht eine von jenen Frauen, welche Sie hier gute Weiber nennen, mag sie nun Ägypterin, Türkin oder Griechin sein, die nicht im Felde der Medizin einen Arzt in Erstaunen zu setzen und im Gebiete der Psychologie einen Beichtvater zu erschrecken wüßte.«


  »Wirklich!« rief Frau von Villefort, deren Augen bei diesem Gespräche von einem seltsamen Feuer erglänzten.


  »Ei, mein Gott! Ja, Madame«, fuhr Monte Christo fort, die geheimen Dramen des Orients schürzen und entwickeln sich so, von der Pflanze, welche lieben macht, bis zur Pflanze, die den Tod bereitet, von dem Tranke, der den Himmel öffnet, bis zu demjenigen, welcher einen Menschen in die Hölle versenkt, und die Kunst dieser Chemiker versteht es auf eine bewunderungswürdige Weise, das Mittel und das Übel mit den Liebesbedürfnissen und mit dem Verlangen nach Rache in Einklang zu bringen.«


  »Aber, mein Herr«, versetzte die junge Frau, »die orientalische Gesellschaften, in deren Mitte Sie einen Teil Ihres Lebens zugebracht haben, sind also wirklich phantastisch wie die Märchen, welche uns von ihrem schönen Lande zukommen; ein Mensch kann dort ungestraft aus dem Wege geschafft werden; es findet sich wirklich das Bagdad oder das Bassora von Herrn Galland? Die Sultane und die Wessire, welche diese Gesellschaften regieren und das bilden, was man in Frankreich das Gouvernement nennt, sind im Ernste Harun al Raschid’s oder Giaffar’s, welche nicht nur einem Giftmischer vergeben, sondern ihn sogar zum ersten Minister machen, wenn das Verbrechen geistreich ist, und dann die Geschichte desselben in goldenen Buchstaben gravieren lassen, um sich in den Stunden ihrer Langenweile damit zu belustigen?«


  »Nein, Madame, das Phantastische besteht Nicht einmal mehr im Orient, es gibt dort auch, unter anderen Namen verkleidet und unter anderen Costumen verborgen, Polizeikommissäre, Untersuchungsrichter, Staatsprocuratoren und Experte. Man hängt, man köpft, man spießt dort die Verbrecher auf das Angenehmste; aber als gewandte Betrüger wußten diese Leute die menschliche Gerechtigkeit zu vereiteln und sich den Erfolg ihrer Unternehmungen durch geschickte Combinationen zu sichern. Hat bei uns ein von dem bösen Geiste des Hasses oder der Habgier besessener Einfaltspinsel einen Feind zu vernichten oder einen Verwandten auf die Seite zu schaffen, so geht er zu einem Apotheker, gibt einen falschen Namen an, durch den er leichter entdeckt wird, als durch seinen wahren, und kauft, unter dem Vorwande, die Ratten stören ihn im Schlafe, fünf bis sechs Gramme Arsenik; ist er sehr geschickt, so geht er zu fünf bis sechs Apothekern und wird nur fünf bis sechsmal leichter erkannt; besitzt er dann seine spezifischen Mittel, so stößt er seinem Feinde, seinem Verwandten eine Dose Arsenik ein, woran ein Mammut oder ein Mastdodon krepieren würde, so daß das Opfer ohne alles Weitere ein Gebrülle ausstößt, worüber das ganze Quartier in Aufruhr gerät. Dann kommt eine ganze Heerschar von Polizeiagenten und Gendarmen; man schickt nach einem Arzte, der den Toten öffnet und in seinen Eingeweiden den Arsenik mit dem Löffel sammelt, Am andern Tag erzählen hundert Zeitungen die Begebenheit, samt dem Namen des Opfers und des Mörders. Schon an demselben Abend kommt oder kommen der Apotheker oder die Apotheker und sagen: ›Ich habe den Arsenik an den Herrn verkauft;‹ und eher als den Käufer keinen erkennen würde, erkennen ihn zwanzig; dann wird der einfältige Verbrecher verhaftet, eingekerkert, verhört, konfrontiert, verurteilt und guillotiniert; ist es aber eine Frau von einiger Bedeutung, so wird sie auf Lebenszeit eingesperrt. So verstehen Ihre Nordländer die Chemie, Madame. Nur Desrues war stärker, das muß ich gestehen.«


  »Was wollen Sie, mein Herr!« rief lachend die junge Frau, »man tut, was man kann. Es besitzt nicht die ganze Welt das Geheimnis der Medici oder der Borgia.«


  »Soll ich Ihnen nun sagen, Madame, was die Ursache von allen diesen Albernheiten ist?« sprach Monte Christo, die Achseln zuckend. »Auf Ihren Theatern, wenigstens nach dein zu urteilen, was ich von den Stücken gelesen habe, die man auf denselben spielt, sieht man die Leute stets den Inhalt einer ganzen Phiole leeren oder das Gift eines Ringkastens verschlingen, und mausetot niederstürzen; fünf Minuten nachher füllt der Vorhang; die Zuschauer sind zerstreut. Man kennt die Folgen des Mordes nicht, man sieht nie den Polizeikommissär mit seiner Schärpe oder den Korporal mit seinen vier Mann, und dies berechtigt armselige Gehirne zu glauben, die Dinge gehen so zu. Aber verlassen Sie Frankreich ein wenig, gehen Sie nach Haleb, nach Kairo, oder auch nur nach Neapel und Rom, und Sie werden durch die Straßen aufrechte, frische. rosenfarbige Menschen schreiten sehen, von denen Ihnen der hinkende Teufel, wenn er Sie mit seinem Mantel streifen würde, sagen konnte: ›Dieser Herr ist seit drei Wochen vergiftet und wird in einem Monat völlig tot sein.‹«


  »Sie haben also das Geheimnis der berüchtigten Aqua Tofana wieder gefunden, von dem man mir in Perugia sagte, es wäre verloren gegangen?« versetzte Frau von Villefort.


  »Ei, mein Gott! verliert sich etwas bei den Menschen, Madame? Die Künste rücken von der Stelle und machen die Wanderung durch die Welt; die Dinge verändern nur ihren Namen, und der gemeine Haufe läßt sich dadurch täuschen; aber es ist immer dasselbe Resultat, das Gift. Jedes Gift wirkt besonders auf dieses oder jenes Organ, das eine auf den Magen, das andere auf das Gehirn, und wieder ein anderes auf die Eingeweide. Nun wohl, das Gift bestimmt einen Husten, dieser Husten eine Brustentzündung oder irgend eine andere Krankheit, welche im Buche der Wissenschaft einregistrirt ist, was dieselbe nicht abhält, vollkommen tödlich zu sein, und wäre sie es nicht, so würde sie dies durch die Mittel, welche die naiven Ärzte, gewöhnlich sehr schlechte Chemiker, anwenden, und so ist ein Mensch mit Kunst und nach allen Regeln getötet, wogegen die Justiz nichts einzuwenden hat, wie einer meiner Freunde, ein furchtbarer Chemiker, der ausgezeichnete Abbé Adelmonte von Taormina in Sizilien sagte, welcher diese nationalen Erscheinungen mit der größten Schärfe studiert hatte.«


  »Das ist schrecklich, aber bewunderungswürdig«, sprach die junge Frau in starrer Aufmerksamkeit; »ich muß gestehen, ich hielt alle diese Geschichten für Erfindungen des Mittelalters.«


  »Ja wohl, welche jedoch in unseren Tagen noch vervollkommnet worden sind. Wozu sollen die Zeit, die Ermutigungen, die Medaillen, die Kreuze, die Monthyon-Preise dienen, wenn nicht, um die Gesellschaft ihrer höchsten Vollendung zuzuführen? Der Mensch wird aber nur vollkommen sein, wenn er einmal wie Gott zu schaffen und zu zerstören versteht; er weiß bereits zu zerstören, und somit ist die Hälfte des Weges gemacht.«


  »Auf diese Art«, versetzte Frau von Villefort, immer wieder auf ihr Ziel zurückkommend, »auf diese Art sind die Gifte der Borgia, der Medici, der René, der Ruggieri, und etwas später vielleicht des Baron von Trenk, womit das moderne Drama und der Roman. einen so großen Mißbrauch getrieben . . . «


  »Gegenstände der Kunst, Madame, und nichts Anderes«, erwiderte der Graf. »Glauben Sie, der wahre Gelehrte wende sich unabänderlich an dasselbe Individuum? Keines Wegs. Die Wissenschaft liebt die Sprünge, die Kraftstücke, die Phantasie, wenn man so sagen darf. So hatte z. B. der vortreffliche Adelmonte, von welchem ich so eben sprach, erstaunliche Erfahrungen in dieser Hinsicht gemacht.«


  »Wirklich!«


  »Ja, ich werde Ihnen eine einzige anführen. Er hatte einen sehr schönen Garten, voll von Gemüsen, Blumen und Früchten; unter diesen Gemüsen wählte er das ehrlichste von allen, einen Kohl zum Beispiel. Drei Tage hinter einander begoß er diesen Kohl mit einer Arsenikauflösung; am dritten Tage wurde der Kohl krank und vergelbte; es war Zeit, ihn abzuschneiden; oben erschien er reif und er behielt sein anständiges Aussehen; für Adelmonte allein war er vergiftet. Dann trug er den Kohl nach Hause, nahm ein Kaninchen, der Abbé Adelmonte hatte eine Sammlung von Kaninchen, Katzen und indischen Schweinen, die in keiner Beziehung seiner Sammlung von Gemüsen, Blumen und Früchten nachgab: der Abbé Adelmonte nahm ein Kaninchen und ließ dasselbe ein Kohlblatt fressen; das Kaninchen starb. Welcher Untersuchungsrichter würde es wagen, hiergegen Einsprache zu tun, und welchem Staatsanwalt ist es je in den Sinn gekommen, gegen Herrn Magendie oder gegen Herrn Floureus ein Requisitorium in Beziehung auf Kaninchen, indische Schweine oder Katzen ergehen zu lassen? Keinem. Das Kaninchen stirbt also, ohne daß sich die Justiz darum bekümmert. Sobald das Kaninchen tot ist, läßt es der Abbé Adelmonte ausnehmen und wirft die Eingeweide auf einen Düngerhaufen. Auf diesem Düngerhaufen ist ein Hahn, es pickt an diesen Eingeweiden, wird ebenfalls trank und stirbt am andern Tag. In dem Augenblick, wo es im Todeskampfe zuckt, kommt ein Geier vorüber (es gibt viele Geier im Lande von Adelmonte), dieser stürzt auf den Leichnam herab, trägt ihn auf einen Felsen und frißt davon. Drei Tage nachher wird der arme Geier, der sich seit diesem Mahle stets unwohl befunden hat, von einem Taumel ergriffen; er dreht sich um und um, sinkt und fällt mit seiner ganzen Schwere in einen Fischteich, der Hecht, der Aal und die Muräne sind freßgierig, wie Sie wissen, und beißen den Geier an. Denken Sie nun, man serviere am andern Tage auf, Ihrer Tafel diesen Aal, diesen Hecht oder diese Muräne, in der dritten Generation vergiftete Fische, so wird Ihr Gast in der fünften vergiftet werden, und nach Verlauf von acht bis zehn Tagen an Schmerzen in den Eingeweiden, an einem Magenübel, an Pförtnergeschwüren sterben, Man öffnet seinen Leichnam und die Ärzte sagen:
 ›Er ist an einer Lebergeschwulst oder am Typhus gestorben.‹«


  »Doch alle diese Umstände«, sprach Frau von Villefort, »welche Sie hier mit einander verketten, können durch den geringsten Vorfall in ihrer Reihenfolge unterbrochen werden; der Geier kann nicht zu rechter Zeit vorüberfliegen oder hundert Schritte vom Fischteiche niederfallen.«


  »Ah! darin liegt gerade die Kunst; um im Orient ein großer Chemiker zu sein, muß man den Zufall lenken, und hierzu gelangt man.«


  Frau von Villefort horchte wie in Träume versunken und erwiderte:


  »Doch der Arsenik ist unvertilgbar; auf welche Weise man ihn auch absorbiert, er wird sich in dem Körper des Menschen wiederfinden, sobald er in einer Quantität, hinreichend, um den Tod zu geben, in denselben gekommen ist.«


  »Gut!« rief Monte Christo, »ganz gut! das ist es gerade, was ich Adelmonte sagte.«


  »Er dachte nach, lächelte, und antwortete mir mit einem sizilianischen Sprichwort, welches, wie ich glaube, auch bei andern Nationen gebraucht wird: ›Mein Kind, die Welt ist nicht an einem Tage gemacht worden, sondern in sieben; kommen Sie am Sonntag wieder zu mir.‹«


  »An dem darauf folgenden Sonntag besuchte ich ihn wieder; statt seinen Kohl mit Arsenik begossen zu haben, hatte er ihn mit einer Auflösung von Strychninsalzen, Strychenos colubrina, wie die Gelehrten sagen, begossen. Dies Mal sah der Kohl nicht im mindesten krank aus; das Kaninchen hatte auch kein Mißtrauen und fünf Minuten nachher war es tot; das Hahn speiste von dem Kaninchen und am andern Tage war es gestorben. Da machten wir die Geier, nahmen das Huhn fort und öffneten es. Diesmal waren alle besonderen Symptome verschwunden und es blieben nur die allgemeinen. Keine, besondere Andeutung in irgend einem Organe; Reizung des Nervensystems, sonst nichts, und eine Spur von Congestion im Gehirn; das Huhn war nicht vergiftet worden, sondern am Schlagflusse gestorben. Ich weiß wohl, es ist dies ein seltener Fall bei den Hühnern, der jedoch bei den Menschen sehr häufig vorkommt.«


  Frau von Villefort schien immer träumerischer zu werden.


  »Es ist ein Glück«, sagte sie, »daß solche Substanzen nur von Chemikern bereitet werden können, denn, in der Tat, die eine Hälfte der Welt würde die andere vergiften.«


  »Durch Chemiker oder durch Personen, welche sich mit der Chemie beschäftigen«, erwiderte mit gleichgültigem Tone Monte Christo.


  »Und dann«, sprach Frau von Villefort, sich mit aller Gewalt ihren Gedanken entreißend, »so geistreich es auch bereitet sein mag, so bleibt das Verbrechen doch immer ein Verbrechen, und wenn es der menschlichen Nachforschung entgeht, so entgeht es nicht dem Auge Gottes. Die Orientalen sind stärker als wir in Beziehung auf das Gewissen und haben kluger Weise die Hölle unterdrückt.«
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  »Ei! Madame, das ist eine Bedenklichkeit, welche natürlich in einem Gewissen wie das Ihrige entstehen muß, aber durch das Räsonnement bald mit der Wurzel entfernt wird. Das Leben des Menschen geht damit hin, daß er dergleichen Dinge tut und sein Verstand erschöpft sich im Träumen derselben. Sie finden sehr wenige Leute, welche geradezu und auf eine ganz rohe Weise ihres Gleichen das Messer in das Herz stoßen oder einem Menschen, um ihn von der Oberfläche der Erde verschwinden zu machen, jene Quantität Arsenik einflößen, von der so eben die Rede war. Auf diese Art ist es wirklich Folge einer Überspannung oder eine Dummheit. Um dahin zu gelangen, muß sich das Blut auf sechs und dreißig Grad erwärmen, muß der Puls neunzig Schläge tun und die Seele aus ihren gewöhnlichen Grenzen treten. Aber wenn Sie, wie man dies in der Philologie tut, von dem Worte zu einer gemäßigten Synoyme übergehend, eine einfache Vertreibung vornehmen, statt einen gemeinen Mord zu begehen; wenn Sie ganz einfach von Ihrem Wege denjenigen entfernen, welcher Sie hindert, und zwar ohne einen heftigen Schlag, ohne eine Gewalttat, ohne das Gepränge von Leiden, welche aus dem Opfer einen Märtyrer machen und aus dem Handelnden einen Carnifer in der ganzen Bedeutung des Wortes; wenn es weder Blut gibt, noch ein Gebrülle, noch Verkrümmungen, noch jene furchtbare, gefährdende Augenblicklichkeit in der Ausführung, so werden Sie sich der Gewalt des menschlichen Gesetzes entziehen, das Ihnen sagt: Stört die Gesellschaft nicht! So gehen sie zu Werke, so erreichen sie ihr Ziel, die Leute im Orient, ernste, phlegmatische Personen, welche sich wenig nur die Fragen der Zeit bei Konjunkturen von einer gewissen Wichtigkeit bekümmern.«


  »Es bleibt das Gewissen noch übrig«, sprach Frau von Villefort, mit bewegter Stimme und mit einem unterdrückten Seufzer.


  »Ja, ja«, erwiderte Monte Christo, »zum Glück bleibt das Gewissen noch übrig, sonst wären wir sehr unglücklich. Nach jeder etwas kräftigen Handlung rettet uns das Gewissen, denn es liefert uns tausend gute Entschuldigungen, über welche wir allein zu Gericht sitzen, und diese Gründe, so vortrefflich sie auch sein mögen, um uns den Schlaf zu gestatten, wären doch vielleicht mittelmäßig vor einem Tribunal, um uns das Leben zu erhalten. So mußte Richard III. z. B. vortrefflich von seinem Gewissen bedient sein, nachdem er die zwei Kinder von Edward IV. auf die Seite geschafft hatte; er konnte sich in der Tat sagen: Diese zwei Kinder eines grausamen und rachsüchtigen Königs hatten alle Laster ihres Vaters geerbt, was ich allein in ihren jugendlichen Neigungen zu erkennen im Stande war, diese zwei Kinder verhinderten mich, das Glück des englischen Volkes zu machen, dem sie unfehlbar zum Unglück gereicht hätten. So wurde Lady Macbeth von ihrem Gewissen bedient, denn sie wollte, was auch Shakespeare gesagt hat, nicht Ihrem Gemahle, sondern ihrem Sohne einen Thron geben. Ah! die mütterliche Liebe ist eine so große Tugend, eine so mächtige Triebfeder, daß sie gar viele Dinge entschuldigt; Lady Macbeth wäre auch nach dem Tode von Duncan ohne ihr Gewissen eine sehr unglückliche Frau gewesen.«


  Frau von Villefort nahm mit größter Gierde diese furchtbaren Maximen, diese schauderhaften Paradoxen in sich auf, welche der Graf mit der ihm eigentümlichen naiven Ironie preisgab.


  Nach einem Augenblick des Stillschweigens sagte sie:


  »Wissen Sie, mein Herr Graf, daß Sie ein furchtbarer Streitgeist sind, und daß Sie die Welt unter einem etwas leichenfarbigen Lichte ansehen? Haben Sie die Menschheit so beurteilt, indem Sie dieselbe durch Destillierkolben und Retorten betrachteten? Denn Sie hatten Recht, Sie sind ein großer Chemiker, und das Elixier, das Sie meinen Sohn nehmen ließen, rief ihn so schnell zum Leben zurück . . . «
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Madame de Villefort


  »Oh! trauert Sie ihm nicht«, sprach Monte Christo, »ein Tropfen von diesem Elixier genügte, um den sterbenden Knaben in das Leben zurückzurufen, aber drei Tropfen hätten das Blut so nach seiner Lunge getrieben, daß sein Herz gewaltig geschlagen haben müßte, sechs hätten ihm den Atem versetzt und eine viel ernstere Ohnmacht verursacht, als diejenige war, in welcher Sie ihn erblickten, zehn würden ihn getötet haben. Sie wissen, Madame, wie rasch ich ihn von den Flaschen entfernte, die er unkluger Weise berührte?«


  »Es ist also ein furchtbares Gift?«


  »O mein Gott! nein! Geben wir vor Allem zu, daß das Wort Gift nicht bestehe, denn man bedient sich in der Medizin der stärksten Gifte, welche durch die Art, wie man dieselben anwendet, sehr heilsame Arzneimittel werden.«


  »Was war es denn?«


  »Ein geistreiches Präparat von meinem Freunde, dem vortrefflichen Adelmonte, dessen Anwendung er mich gelehrt hat.«


  »Das muß ein vortreffliches Mittel gegen Krämpfe ein.«


  »Ausgezeichnet, Madame, ich mache häufig Gebrauch davon; versteht sich mit aller möglichen Vorsicht, fügte er lachend bei.«


  »Ich glaube es wohl«, versetzte Frau von Villefort in demselben Tone. »Ich meines Teils, die ich so schwache Nerven habe und so sehr zu Ohnmachten geneigt bin, könnte wohl einen Doktor Adelmonte brauchen, der mir Mittel ersinnen würde, daß ich frei atmen und mich über die Gefahr, eines Tags an Erstickung zu sterben, beruhigen dürfte. Da jedoch die Sache in Frankreich schwer zu finden ist und Ihr Abbé mir zu Liebe wohl nicht geneigt wäre, die Reise nach Paris zu machen, so halte ich mich an die krampfstillenden Mittel von Herrn Blanche, und Münze und Hoffmännische Tropfen spielen eine große Rolle bei mir. Sehen Sie die Pastillen, die ich mir besonders machen lasse; sie sind von doppelter Dose.«


  Monte Christo öffnete die Schildpattbüchse, welche ihm die junge Frau reichte, und zog den Geruch der Pastillen, als ein würdiger Kenner dieses Präparates, ein.


  »Sie sind ausgezeichnet«, sagte er, »aber der Notwendigkeit des Verschluckens unterworfen, einer Funktion also, welche häufig von der ohnmächtigen Person nicht erfüllt werden kann. Mein Spezifikum ist mir lieber.«


  Nach der Wirkung, die ich davon gesehen habe, würde ich es gewiss auch vorziehen, doch es ist ohne Zweifel ein Geheimnis, und ich bin nicht unbescheiden genug, Sie darum zu bitten.«


  »Aber ich, Madame«, sprach Monte Christo, »ich bin artig genug, um es Ihnen anzubieten.«


  »Oh, mein Herr . . . «


  »Nur erinnern Sie sich, daß eine kleine Dose ein Heilmittel, eine große ein Gift ist. Ein Tropfen bringt wieder zum Leben, fünf oder sechs müßten unfehlbar töten, und zwar auf eine um so schrecklichere Weise, als sie in einem Glase Wein verbreitet, nicht im Geringsten Geschmack desselben verändern würden. Doch ich schweige, Madame denn ich bekäme bald das Ansehen, als wollte ich Ihnen raten.«


  Es hatte halb sieben Uhr geschlagen, man meldete eine Freundin von Frau von Villefort, welche mit ihr zu Mittag speisen sollte.
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Aber ich bin galant genug, um es Ihnen anzubieten


  »Wenn ich die Ehre hätte, Sie zum dritten oder vierten Male, statt zum zweiten Male zu sehen, mein Herr Graf«, sprach Frau von Villefort, »wenn ich die Ehre hätte, mich Ihre Freundin trennen zu dürfen, statt nur einfach das Glück zu haben, Ihnen verbunden zu sein, so würde ich darauf bestehen, Sie beim Mittagsbrote zu behalten, und ließe mich nicht durch eine erste Weigerung schlagen.«


  »Tausend Dank, Madame«, erwiderte Monte Christo, »ich habe selbst eine Verbindlichkeit, der ich mich nicht entziehen kann. Ich versprach einer mir befreundeten griechischen Fürstin, welche noch nie die große Oper gesehen hat und in dieser Hinsicht auf mich zählt, sie in das Schauspiel zu führen.«


  »Gehen Sie, mein Herr, aber vergessen Sie mein Rezept nicht.«


  »Wie, Madame, dazu müßte ich die Stunde vergessen, die ich mit Ihnen im Gespräche zugebracht habe, und das ist völlig unmöglich.«


  Der Graf von Monte Christo verbeugte sich und verließ den Salon.


  Frau von Villefort blieb in Träume versunken.


  »Wahrlich, ein seltsamer Mann!« sprach sie, »er sieht mir ganz aus, als hieße er mit seinem Taufnamen Adelmonte.«


  Was Monte Christo betrifft, so hatte der Erfolg seine Erwartungen übertroffen.


  »Das ist ein guter Boden«, sagte er, sich entfernend, »ich bin überzeugt, daß das Korn, welches man auf denselben fallen läßt, nicht unfruchtbar bleibt.«


  Und am andern Tage schickte er seinem Versprechen getreu, das verlangte Rezept.


  


  LIII.

 Robert der Teufel.


   


  [image: ]er Grund mit der Oper war um so eher anzugeben, als diesen Abend eine Feierlichkeit bei der Akademie royal de musique stattfand. Levasseur trat nach einer langen Unpäßlichkeit wieder in der Rolle von Bertram auf und das Werk des Komponisten, dem die Mode des Tages am meisten huldigte, zog die glänzendste Gesellschaft von Paris an.


  Morcerf hatte, wie die meisten reichen jungen Leute, seinen Orchestersperrsitz, und konnte auch in zehn Logen von Personen seiner Bekanntschaft einen Platz verlangen, abgesehen davon, daß er zum Eintritt in die Loge der Löwen berechtigt war.«


  Chateau-Renaud hatte seinen Sperrsitz zunächst bei ihm.


  Beauchamp war als Journalist König des Saales und hatte seinen Platz überall.


  Lucien Debray war an diesem Tage die Loge des Ministers zur Verfügung gestellt, und er hatte sie dem Grafen von Morcerf angeboten, der auf eine Weigerung von Mercedes zu Danglars schickte und ihm sagen ließ, er würde wahrscheinlich am Abend der Baronin und ihrer Tochter einen Besuch machen, wenn diese Damen, die Loge, die er ihnen antrage, annehmen wollten. Diese Damen hüteten sich wohl, es auszuschlagen. Niemand ist so lüstern nach Logen, die nichts kosten, als ein Millionär.«


  Was Danglars betrifft, so erklärte dieser, seine politischen Grundsätze und seine Eigenschaft als Abgeordneter der Opposition erlaubten ihm nicht, in die Loge des Ministers zu gehen. Die Baronin schrieb folglich Lucien, er möge sie abholen, da sie nicht allein mit Eugenie in die Oper fahren könne.«


  In der Tat, wären die zwei Frauen allein gekommen, so hätte man es sicherlich sehr schlimm gesunden; während nichts zu sagen war, wenn Fräulein Danglars mit ihrer Mutter und dem Liebhaber ihrer Mutter erschiene man muß die Welt nehmen, wie sie ist.
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Gräfin G***


  Der Vorhang ging wie beinahe immer vor einem halb leeren Hause auf. Es ist abermals eine von den Gewohnheiten unserer Pariser Fashion, in das Schauspiel zu kommen, wenn dasselbe bereits angefangen hat; die Folge hiervon ist, daß der erste Akt von Seiten der ankommenden Zuschauer damit hingeht, daß sie nicht das Stück ansehen und hören, sondern die eintretenden Zuschauer ansehen und nichts hören, als das Geräusch der Türen und das der Gespräche.


  »Halt!« sagte plötzlich Albert, als er eine Seitenloge des ersten Ranges sich öffnen sah; »halt! die Gräfin G***!«


  »Wer ist die Gräfin G***?« fragte Chateau-Renaud.


  »Ah, bei Gott! Baron, das ist ein Wort, das ich Ihnen nicht verzeihe; Sie fragen mich, wer die Gräfin G*** sei?«


  »Ah, richtig«, sprach Chateau-Renaud; »nicht wahr die reizende Venezianerin?«


  »Allerdings.«


  In diesem Augenblick gewahrte die Gräfin G*** Albert und tauschte mit ihm eine Begrüßung begleitet mit einem Lächeln aus.


  »Sie kennen sie?« sagte Chateau-Renaud.


  »Ja, ich bin ihr in Rom durch Franz vorgestellt worden.«


  »Würden Sie mir wohl in Paris denselben Dienst leisten, den Ihnen Franz in Rom geleistet hat?«


  »Seht gern.«


  »Stille!« rief das Publikum.


  Die zwei jungen Leute setzten ihr Gespräch fort, ohne daß es schien, als kümmerten sie sich nur im Geringsten um das Verlangen des Parterre, die Musik zu hören.


  »Sie war bei dem Rennen auf dem Champ-de Mars.« sagte Chateau-Renaud.


  »Heute?«


  »Ja.«


  »Ja der Tat, es fand heute ein Rennen statt. Haben Sie eine Wette gemacht?«


  »Oh! um eine Erbärmlichkeit, um fünfzig Louisd’or.«


  »Und wer hat gewannen?«


  »Nautilus; ich wettete auf ihn.«


  »Aber es waren drei Rennen?«


  »Ja. Der Preis des Jockey-Club war ein goldener Becher. Es fiel etwas Sonderbares dabei vor.«


  »Was?«


  »Stille doch!« rief das Publikum.


  »Was?« wiederholte Albert.


  »Ein völlig unbekanntes Pferd und ein ebenso unbekannter Jockey gewannen bei diesem Rennen.«


  »Wie?«


  »O, mein Gott! ja; Niemand hatte einem unter dem Namen Vampa eingeschriebenen Pferde und einem unter dem Namen Job eingeschriebenen Jockey Aufmerksamkeit geschenkt, als man plötzlich einen bewunderungswürdigen Fuchs und einen faustgroßen Jockey kommen sah; man war genötigt, diesem zwanzig Pfund Blei In die Taschen zu stopfen, was ihn nicht abhielt, auf drei Pferdelängen nur Ariel und Barbaru, welche mit ihm liefen, am Ziele anzulangen.«


  »Und man hat nicht erfahren, wem das Pferd und der Jockey gehörten?«


  »Nein.« .


  »Sie sagen, das Pferd sei eingeschrieben gewesen unter dem Namen? . . . «


  »Vampa.«


  »Dann bin ich besser unterrichtet als Sie«, versetzte Albert: »ich weiß, wem das Pferd gehört.«


  »Stille doch!« rief zum dritten Male das Parterre.


  Diesmal war die Schilderhebung so groß, daß die zwei jungen Leute wahrnahmen, das Publikum wende sich an sie. Sie schauten sich einen Augenblick um und suchten in der Menge einen Menschen, der die Verantwortlichkeit für das übernähme, was sie als eine Unverschämtheit betrachteten; doch Niemand wiederholte die Aufforderung, und sie wandten sich nach der Szene.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Luge des Ministers, und Madame Danglars, ihre Tochter und Lucien Debray nahmen ihre Plätze.


  »Ah! ah!« sprach Chateau-Renaud, »dort sind Personen von Ihrer Bekanntschaft, Vicomte. Was Teufels schauen Sie denn rechts? Man sucht Sie.«


  Albert wandte sich um und seine Augen begegneten wirklich denen der Baronin Danglars, welche ihn leicht mit dem Fächer begrüßte. Was Fräulein Eugenie betrifft, so senkten sich ihre großen, schwarzen Augen kaum bis zum Orchester.


  »In der Tat, mein Lieber.« fuhr Chateau-Renaud fort, »ich begreife nicht, abgesehen von der Mesalliance, und glaube nicht, daß Sie das sehr beunruhigt; ich begreife nicht, sage ich, was Sie, abgesehen von der Mesalliance gegen Fräulein Danglars, einzuwenden haben können; es ist wirklich eine sehr hübsche Person.«


  »Allerdings sehr hübsch«, erwiderte Albert; »doch ich muß Ihnen gestehen, daß ich in Beziehung auf Schönheit etwas Milderes, Zarteres, Weiblicheres vorziehen würde.«


  »So sind die jungen Leute«, versetzte Chateau-Renaud, der sich als ein Mann von dreißig Jahren Morcerf gegenüber ein väterliches Ansehen gab; »Sie sind nie zufrieden. Wie, mein Lieber, man findet für Sie eine Braut, geschaffen nach dem Muster von Diana der Jägerin, und Sie fühlen sich nicht dadurch befriedigt!«


  »Gerade das ist es, ich hätte mir eher etwas in dem Genre der Venus von Milo oder von Capua gewünscht. Stets mitten unter ihren Nymphen, erschreckt mich diese Diana ein wenig; ich befürchte, sie könnte mich als Acteon behandeln.«


  In der Tat, ein Blick auf das Mädchen geworfen, knurrte das von Morcerf zugestandene Gefühl beinahe erklären. Fräulein Danglars war schön, aber wie Albert gesagt hatte, von einer etwas starren Schönheit. Ihre Haare waren sehr schwarz, doch in ihren natürlichen Wellen bemerkte man einen gewissen Widerstand gegen die Hand, die ihnen ihren Willen aufnötigen wollte; ihre Augen, schwarz wie die Haare, überwölbt von herrlichen Brauen, die nur einen Fehler hatten, den, daß sie sich zuweilen zusammenzogen, waren besonders merkwürdig durch einen Ausdruck von Fettigkeit, den man in dem Blicke eines Mädchens zu finden staunte; ihre Nase hatte genau die Verhältnisse, welche ein Bildhauer einer Juno gegeben haben würde; ihr Mund war etwas zu groß, aber mit schönen Zähnen geschmückt, welche noch mehr ihre Lippen hervorhoben, deren zu lebhafter Carmin stark von der Blässe ihrer Gesichtsfarbe abstach; ein schwarzes Mahl endlich an der Ecke des Mundes und größer, als es gewöhnlich solche Launen der Natur sind, verlieh vollends dieser Physiognomie den entschiedenen Charakter, welcher Morcerf ein wenig erschreckte.


  Das ganze Übrige der Person Eugeniens stand indessen im Einklang mit dem Kopfe, den wir zu beschreiben versucht haben. Es war, wie Chateau-Renaud sagte, Diana die Jägerin, nur mit etwas noch Festerem, noch Muskeligerem in ihrer Schönheit,


  Was ihre Erziehung betrifft, wenn ihr darüber ein Vorwurf zu machen war, so schien dieselbe, wie gewisse Punkte ihrer Physiogonomie, einem andern Geschlechte anzugehören. Sie sprach in der Tat mehrere Sprachen, zeichnete sehr leicht, machte Verse und Komponierte Musik; sie war besonders leidenschaftlich für diese Kunst eingenommen, die sie mit einer von ihren Freundinnen aus der Kostschule studierte, mit einer jungen Person ohne Vermögen, welche jedoch, wie man versicherte, alle Anlagen hatte, um eine vortreffliche Sängerin zu werden. Ein großer Komponist hegte der Sage nach für die letztere eine mehr als väterliche Teilnahme, und ließ sie mit der Hoffnung arbeiten, sie würde eines Tags ein Vermögen in ihrer Stimme finden.


  Die Möglichkeit, Fräulein Louise d’Armilly, so hieß die junge Virtuosin, würde einst bei dem Theater eintreten, bewirkte, daß sich Fräulein Danglars, obgleich sie dieselbe bei sich empfing, nie öffentlich in ihrer Gesellschaft zeigte. Ohne indessen in dem Hause des Bankier die unabhängige Stellung einer Freundin zu haben, nahm Louise eine höhere Stellung ein, als die der gewöhnlichen Lehrerinnen.


  Einige Sekunden nach dem Eintritt von Madame Danglars fiel der Vorhang, und in Folge der durch die Länge der Zwischenakte den Zuschauern gebotenen Gelegenheit, im Foyer spazierenzugehen oder auf eine halbe Stunde Besuche zu machen, entleerte sich das Orchester beinahe.
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und diese Frau Mr. Morcerf?


  Morcerf und Chateau-Renaud gingen zuerst weg. Einen Augenblick glaubte Madame Danglars, Albert beabsichtige bei seinem Eifer, ihr seine Komplimente zu machen, und sie neigte sich an das Ohr ihrer Tochter, um ihr seinen Besuch anzukündigen, aber diese begnügte sich, lächelnd den Kopf zu schütteln; und zu gleicher Zeit, als wollte er beweisen, wie sehr die Verneinung von Eugenie begründet war, erschien Morcerf in einer Seitenloge des ersten Ranges. Diese Loge war die der Gräfin G***.


  »Ah! sieh da, mein Herr Reisender«, sprach die Gräfin. Albert die Hand mit aller Herzlichkeit einer alten Bekanntschaft reichend; »es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie mich erkannt haben, und besonders. daß Sie mit Ihrem ersten Besuche mich bevorzugten.«


  »Glauben Sie mir Madame«, erwiderte Albert, »wenn ich Ihre Ankunft in Paris erfahren und Ihre Adresse gewußt hätte, so würde ich nicht so lange gewartet haben. Doch erlauben Sie mir, Ihnen den Herrn Baron nun Chateau-Renaud, meinen Freund, vorzustellen, einen nun den wenigen Edelleuten, welche in Frankreich noch übrig sind; von ihm habe ich gehört, daß Sie dem Wettrennen auf dem Champ-de-Mars bewohnten.«


  Chateau-Renaud verbeugte sich.


  »Ah! Sie waren bei dem Rennen, mein Herr«, sagte lebhaft die Gräfin.


  »Ja, Madame.«


  »Nun!« fuhr sie fort, »können Sie mir sagen. wem das Pferd gehörte, das den Preis des Jockey-Club gewonnen hat?«


  »Nein, Madame«, erwiderte Chateau-Renaud, »ich richtete so eben dieselbe Frage an Albert.«


  »Ist Ihnen viel daran gelegen, Frau Gräfin?« fragte Albert.


  »Woran?«


  »Den Herrn des Pferdes kennen zu lernen?«


  »Unendlich viel. Stellen Sie sich vor . . . doch sollten Sie zufällig wissen, Vicomte?«


  »Madame, Sie waren im Begriff, eine Geschichte zu erzählen; ›stellen Sie sich vor,‹ sagten Sie.«


  »Nun wohl! stellen Sie sich vor, daß der schöne Fuchs und der kleine Jockey mit der rosenfarbigen Kasake mir beim ersten Anblick eine so lebhafte Sympathie einflößten, daß ich für den einen, wie für den andern Gelübde tat, als wäre ich dabei mit der Hälfte meines Vermögens beteiligt; als ich sie um drei Pferdelängen vor den andern am Ziele ankommen sah, war ich auch so freudig, daß ich wie toll in die Hände klatschte. Denken Sie sich mein Erstaunen, bei meiner Rückkehr traf ich auf meiner Treppe den kleinen rosenfarbigen Jockey; ich glaubte, der Sieger beim Rennen wohne zufällig in einem Hause mit mir, als ich, die Türe meines Solon öffnend, mit dem ersten, Blicke den goldenen Becher gewahrte, der den von dem unbekannten Pferde und dem Jockey gewonnenen Preis bildete. In dem Becher lag ein Papierchen, worauf die Worte standen: ›Der Gräfin G***, Lord Ruthwen.‹«


  »Ganz richtig, so ist es«, sagte Morcerf.


  »Wie, ganz richtig? was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, daß es Lord Ruthwen in Person ist.«


  »Welcher Lord Ruthwen?«


  »Der unsrige, der Vampyr, der vom Teatro Argentina.«


  »Wirklich!« rief die Gräfin, »er ist also hier?«


  »Gewiß.«


  Und Sie sehen ihn? Sie empfangen ihn? Sie besuchen ihn?«


  »Er ist mein Freund, und Herr von Chateau-Renaud hat ebenfalls die Ehre, ihn zu kennen.«


  »Was macht Sie glauben, daß er gewonnen hat?«


  »Sein unter dem Namen Vampa eingeschriebenes Pferd.«


  »Nun, weiter?«


  »Nun! erinnern Sie sich nicht mehr des berüchtigten Banditen der mich zum Gefangenen gemacht hat?«


  »Ah! es ist wahr.«


  »Und dessen Händen mich der Graf auf eine so wunderbare Weise entriß?«


  »Allerdings.«


  »Er hieß Vampa, Sie sehen, daß er es ist.«


  »Aber warum hat er mir diesen Becher geschickt?«


  »Einmal, Frau Gräfin, weil ich mit ihm von Ihnen sprach, wie Sie sich denken können, und dann weil er entzückt gewesen sein wird, eine Landsmännin wiederzufinden, und sich wohl unendlich über die Teilnahme gefreut hat, welche seine Landsmännin für ihn kundgab.«


  »Ich hoffe, Sie haben ihm nie von den Tollheiten erzählt, die wir über seine Person sprachen?«


  »Meiner Treue, ich würde nicht darauf schwören, und die Art und Weise, wie er Ihnen den Becher unter dem Namen Lord Ruthwen überschickte . . . «


  »Das ist abscheulich; er wird im höchsten Grade über mich aufgebracht sein.«


  »Ist sein Benehmen das eines Feindes?«


  »Nein, ich muß es gestehen.«


  »Nun wohl!«


  »Er ist also in Paris?«


  »Und welche Sensation hat er hervorgebracht?«


  »Man sprach acht Tage von ihm, dann kam die Krönung der Königin von England und der Diamantendiebstahl bei Mademoiselle Mars, und man sprach nur noch hiervon.«


  »Mein Lieber«, versetzte Chateau-Renaud, »man sieht wohl, daß der Graf Ihr Freund ist, Sie behandeln ihn dem gemäß. Glauben Sie nicht, was Albert sagt, Frau Gräfin, es ist im Gegenteil nur von dem Grafen Monte Christo in Paris die Rede. Er debutirte damit, daß Er Madame Danglars Pferde von dreißigtausend Franken im Wert schickte; er rettete Frau von Villefort das Leben und hat nun, wie es scheint, den Preis des Jockey-Clubs gewonnen. Ich behaupte im Gegenteil, was auch Morcerf sagen mag, daß man sich noch diesen Augenblick mit ihm beschäftigt, und daß man sich in einem Monate sogar nur mit ihm beschäftigen wird, wenn er fortfährt, so exzentrische Dinge zu tun, was übrigens, wie es scheint, seine gewöhnliche Art zu leben ist.«


  »Wohl möglich«, sprach Morcerf; »doch mittlerweile, wer hat die Loge des russischen Botschafters genommen?«


  »Welche?« fragte die Gräfin.


  »Die zwischen den Säulen des ersten Ranges: sie scheint mir vollkommen neu hergestellt.«


  »In der Tat«, sagte Chateau-Renaud, »war Jemand während des ersten Aktes dort?«


  »Wo?«


  »In jener Loge?«


  »Nein«, erwiderte die Gräfin, »ich habe Niemand gesehen; also«, fuhr sie auf ihr erstes Gespräch zurückkommend fort, »also Sie glauben, Ihr Graf von Monte Christo habe den Preis gewonnen?«


  »Ich bin dessen gewiss.«


  »Und mir den Becher geschickt?«


  »Ohne allen Zweifel.«


  »Aber ich kenne ihn nicht«, sagte die Gräfin, »und habe große Lust, ihm denselben zurückzuschicken.«


  »Oh! tun Sie das nicht: er würde Ihnen einen andern übersenden, der aus einem Saphir geschnitten oder aus einem Rubin ausgehöhlt wäre. Das ist die Art und Weise, wie er zu Werke zu gehen pflegt, und man muß ihn nehmen, wie er ist.«


  In diesem Augenblick hörte man das Glöckchen, den Anfang des zweiten Aktes verkündigen. Albert stand auf, um zu seinem Platze zurückzukehren.


  »Werde ich Sie wiedersehen?« fragte die Gräfin.


  »In den Zwischenakten, wenn Sie erlauben. Ich komme dann, um mich zu erkundigen, ob ich Ihnen in irgend einer Beziehung in Paris dienen kann.«


  »Meine Herren,« sagte die Gräfin, »jeden Samstag Abend, Rue de Rivoli 22, bin ich für meine Freunde zu Hause.«


  Die zwei jungen Leute verbeugten sich und verließen die Loge.


  Als sie in den Saal traten, sahen sie, daß das Parterre sich erhoben hatte und die Augen auf einen Punkt richtete; ihre Blicke folgten der allgemeinen Richtung und blieben bei der ehemaligen Loge des russischen Botschafters. Ein Mann in schwarzer Kleidung von fünf und dreißig bis vierzig Jahren war mit einer Frau in orientalischem Costume eingetreten. Die Frau war von der höchsten Schönheit und das Costume von einem solchen Reichtum, daß sich ihr, wie gesagt, auf der Stelle alle Augen zugewandt hatten.


  »Ah!« rief Albert, »es ist Monte Christo mit seiner Griechin.«


  Es war wirklich der Graf und Hayde. Nach weniger als einer Minute war die junge Frau der Gegenstand der Aufmerksamkeit nicht nur des Parterre allein, sondern des ganzen Saales; die Frauen neigten sich aus ihren Logen heraus, um unter dem Feuer des Kronleuchters diese Cascade von Diamanten funkelte zu sehen.


  Der zweite Akt ging unter dem dumpfen Geräusche vorüber, das bei versammelten Massen ein großes Ereignis andeutet. Niemand dachte daran, Stillschweigen zu fordern. Diese so junge, so schöne, so blendende Frau war das seltsamste Schauspiel, das man sehen konnte.


  Diesmal deutete ein Zeichen von Madame Danglars Albert klar an, daß er erwartet wurde. Sobald der Akt beendigt war, eilte er auf die Vorbühne.


  Er begrüßte die beiden Frauen und reichte Debray die Hand.


  Die Baronin empfing ihn mit einem reizenden Lächeln und Eugenie mit ihrer gewöhnlichen Kälte.


  »Meiner Treue, Freund«, sagte Debray, »Sie sehen in mir einen erschöpften Menschen, der Sie um Hilfe anruft, um wieder zu Kräften zu kommen. Die Frau Baronin drückt mich zu Boden mit Fragen über den Grafen, und ich soll wissen, von wo er ist, woher er kommt und wohin er geht; ich bin, bei Gott! kein Cagliostro, und um mich aus der Klemme zu ziehen, sagte ich: ›Fragen Sie dies Morcerf, er kennt seinen Monte Christo an den Fingern auswendig dann machte man Ihnen ein Zeichen.‹«


  »Ist es nicht unglaublich«, sprach die Baronin, »daß man, wenn man eine halbe Million geheime Fonds zu seiner Verfügung hat, nicht besser unterrichtet sein soll?«


  »Madame.« entgegnete Lucien, »ich bitte Sie, zu glauben, daß ich, wenn ich eine halbe Million zu meiner Verfügung hätte, dieselbe zu etwas Anderem Verwenden würde, als um über Herrn Monte Christo Erkundigungen einzuziehen, denn in meinen Augen hat er kein anderes Verdienst, als daß er zweimal so reich ist, als ein Nabob; ich habe das Wort meinem Freunde Morcerf abgetreten, besprechen Sie sich mit ihm,  . . . mich geht es nichts mehr an.«


  [image: ]


  »Ein Nabob hätte mir sicherlich nicht ein Paar Pferde von dreißigtausend Franken, nebst vier Diamanten an den Ohren, von denen jeder fünftausend Franken wert ist, zugeschickt!«


  »Oh! was die Diamanten betrifft«, erwiderte lachend Morcerf, »das ist seine Manie. Ich glaube, daß er, wie Potemkin, stets Diamanten in seinen Taschen trägt und davon auf seinem Wege ausstreut, wie es der kleine Däumling mit seinen Kieselsteinen machte.«


  »Er wird eine Mine gefunden haben«, sagte Madame Danglars: »Sie wissen, daß er einen unumschränkten Kredit auf das Haus des Barons hat.«


  »Nein, das wußte ich nicht, aber es muß so sein«, versetzte Albert.


  »Und daß er Herrn Danglars ankündigte, er gedenke ein Jahr in Paris zu bleiben und hier sechs Millionen auszugeben?«


  »Es ist der Schuh von Persien, welcher inkognito reist.«


  »Und diese Frau, Herr Lucien«, fragte Eugenie, »haben Sie bemerkt, wie schön sie ist?«


  »In der Tat, mein Fräulein, ich kenne Niemand, der den Personen Ihres Geschlechts so volle Gerechtigkeit widerfahren läßt, wie Sie.«


  Lucien hielt sein Lorgnon an das Auge und rief:


  »Reizend! in der Tat, reizend!«


  »Und weiß Herr von Morcerf, wer sie ist?«


  »Mein Fräulein«, sprach Albert, diese beinahe unmittelbare Aufforderung erwidernd, »ich weiß es so ungefähr, wie Alles, was die geheimnisvolle Person betrifft, mit der wir uns beschäftigen. Diese Frau ist eine Griechin.«


  »Das sieht man leicht an ihrer Tracht, und Sie sagen mir nichts, was nicht bereits der ganze Saal so gut wüßte, wie wir.«


  »Es tut mir leid, daß ich ein so unwissender Cicerone bin«, entgegnete Morcerf; »doch ich muß gestehen, daß sich meine Kenntnisse hierauf beschränken. Ich weiß überdies nur noch, daß sie vortrefflich in der Musik ist, denn als ich eines Tages bei dem Grafen frühstückte, hörte ich die Töne einer Guzla, die nur von ihr kommen konnten.«


  »Ihr Graf empfängt also?« fragte Madame Danglars.


  »Und zwar auf eine glänzende Weise, das schwöre ich Ihnen.«


  »Ich muß Herrn Danglars bewegen, ihm ein Mittagsmahl, einen Ball anzubieten, damit er uns Ähnliches gibt.«


  »Wie! Sie werden ihn besuchen?« sprach Debray lachend.


  »Warum nicht mit meinem Manne?«


  »Aber der geheimnisvolle Graf ist Junggeselle.«


  »Sie sehen, daß dies nicht der Fall ist«, entgegnete die Baronin, ebenfalls lachend und auf die schöne Griechin deutend.


  »Diese Frau ist eine Sklavin, wie er uns, Sie erinnern sich, Morcerf, bei Ihrem Frühstück selbst gesagt hat.«


  »Gestehen Sie, mein lieber Lucien«, sprach die Baronin, »daß sie vielmehr das Aussehen einer Prinzessin hat.«


  »Aus Tausend und eine Nacht.«


  »Aus Tausend und eine Nacht,  das sage ich nicht; doch was macht die Prinzessinnen, mein Lieber? die Diamanten, und damit ist sie bedeckt.«


  »Sie hat sogar zu viele Diamanten an sich.« sprach Eugenie; »sie wäre schöner ohne dies, denn man würde ihren Hals und ihre reizend geformten Handgelenke sehen.«


  »O die Künstlerin! sehen Sie, wie leidenschaftlich sie wird!« sprach Madame Danglars.


  »Ich liebe Alles, was schön ist«, sprach Eugenie.


  »Aber was sagen Sie dann zu dem Grafen?« fragte Debray, »es scheint mir, er ist auch nicht übel.«


  »Der Graf?« entgegnete Eugenie, als wäre es ihr noch nicht eingefallen, ihn anzuschauen; »der Graf ist sehr bleich.«


  »Gerade in dieser Blässe liegt das Geheimnis, das wir suchen«, sagte Morcerf. »Die Gräfin G*** behauptet, wie Sie wissen, er sei ein Vampyr.«


  »Die Gräfin G*** ist also zurück?« fragte die Baronin.


  »In jener Seitenloge«, erwiderte Eugenie, »uns beinahe gegenüber, meine Mutter, jene Frau mit den wunderbar schönen blonden Haaren.«


  »Ah! ja«, sagte Madame Danglars, »wissen Sie, was Sie tun sollten, Morcerf?«


  »Befehlen Sie, Madame.«


  »Sie sollten Ihrem Grafen von Monte Christo einen Besuch machen und ihn zu uns bringen.«


  »Warum dies?« fragte Eugenie.


  »Damit wir mit ihm sprechen könnten, bist Du nicht begierig, ihn zu sehen?«


  »Nicht im Geringsten.«


  »Seltsames Kind!« murmelte die Baronin.


  »Oh er wird wohl von selbst kommen.« sagte Morcerf. »Er hat Sie gesehen, Madame, und grüßt Sie so eben.«


  Die Baronin gab dem Grafen seinen Gruß in Begleitung eines reizenden Lächelns zurück.


  »Wohl, ich opfere mich«, sagte Morcerf, »ich verlasse Sie und will sehen, ob es nicht möglich ist, mit ihm zu sprechen.«


  »Das ist ganz einfach, gehen Sie in seine Loge.«


  »Ich bin nicht vorgestellt.«


  »Wem?«


  »Der schönen Griechin.«


  »Es ist eine Sklavin, sagen Sie.«


  »Doch Sie behaupten, es sei eine Prinzessin . . . Nein . . . ich hoffe, wenn er mich hinausgehen sieht, wird er auch hinausgehen.«


  »Es ist möglich, Gehen Sie.«


  »Ich gehe.«


  Morcerf verbeugte sich und ging hinaus; in dem Augenblick, wo er an der Loge des Grafen vorüberkam, öffnete sich wirklich die Türe; der Graf sagte einige arabische Worte zu Ali, der in der Flur stand, und nahm Morcerf beim Arme.


  Ali schloß die Türe wieder und stellte sich vor dieselbe; es war im Gange eine ganze Versammlung um den Nubier.


  »In der Tat«, sagte Monte Christo, »Ihr Paris Ist eine seltsame Stadt und Ihre Pariser sind ein seltsames Volk. Man sollte glauben, es wäre das erste Mal, daß sie einen Nubier sehen. Schauen Sie, wie sie sich um Ali drangen, der nicht weiß, was das bedeuten soll. Dafür stehe ich Ihnen, daß ein Pariser nach Tunis, nach Konstantinopel, nach Bagdad oder nach Kairo kommen könnte, und man würde keinen Kreis um ihn bilden.«


  »Das rührt davon her, daß Ihre Orientalen vernünftiger sind und bloß das anschauen, was gesehen zu werden der Mühe wert ist; doch glauben Sie mir, daß sich Ali dieser Popularität nur erfreut, weil er Ihnen gehört und Sie in diesem Augenblick der Mann der Mode sind.«


  »Wirklich, und was erwirbt mir diese Gunst?«


  »Bei Gott! Sie selbst. Sie verschenken Gespanne von tausend Louisd’or, Sie retten Staateanwaltsfrauen das Leben: Sie lassen unter dem Namen Major Black Vollblutpferde mit Jockeys so groß wie Ouistitis rennen; Sie gewinnen endlich goldene Becher und schicken sie jungen Frauen.«


  »Und wer Teufels hat Ihnen alle diese Tollheiten erzählt?«


  »Die erste Madame Danglars, welche vor Verlangen stirbt, Sie in ihrer Loge zu sehen; die zweite das Journal von Beauchamp, und die dritte meine eigene Einbildungskraft, Warum nennen Sie Ihr Pferd Vampa, wenn Sie das Inkognito behaupten wollen?«


  »Ah! Sie haben Recht, das war eine Unklugheit. Doch sagen Sie mir, kommt der Graf von Morcerf nicht auch zuweilen in die Oper? Ich habe ihn überall mit den Augen gesucht, und nirgends bemerkt.«


  »Er wird diesen Abend kommen.«


  »Wohin?«


  »Ich glaube in die Loge der Baronin.«


  »Die reizende Person, welche bei ihr sitzt, ist ihre Tochter?«


  »Ja.«


  »Ich mache Ihnen mein Kompliment.«


  Morcerf lächelte, und erwiderte:


  »Wir sprechen später hiervon. Doch was sagen Sie zu der Musik?«


  »Zu welcher Musik?«


  »Zu der, welche Sie so eben gehört haben.«


  »Ich sage, daß es eine hübsche Musik ist für eine Musik komponiert von einem menschlichen Komponisten, und gesungen von Vögeln mit zwei Beinen und ohne Federn, wie der alte Diogenes sagt.«


  »Ah! mein lieber Herr Graf, man sollte glauben, Sie könnten nach Ihrem Belieben die sieben Chöre des Paradieses hören.«
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  »Es ist ein wenig so. Wenn ich wunderbare Musik hören will, Vicomte, Musik, wie sie nie ein sterbliches Ohr vernommen hat, so schlafe ich.«


  »Ah! da sind Sie vortrefflich hier; schlafen Sie, mein lieber Graf, schlafen Sie, die Oper ist zu nichts Anderem erfunden worden.«


  »In der Tat, nein: Ihr Orchester macht zu viel Lärmen. Zu dem Schlafe, von dem ich spreche, bedarf ich der Ruhe und des Stillschweigens, und dann auch einer gewissen Vorbereitung . . . «


  »Ah! der berühmte Haschisch?«


  »Ganz richtig, Vicomte, wenn Sie Musik hören wollen, speisen Sie bei mir zu Nacht.«


  »Ich habe bereits gehört, als ich bei Ihnen frühstückte«, sagte Morcerf.«


  »In Rom?«


  »Ja.«


  »Das war die Guzla von Hayde. Ja, die arme Verbannte belustigt sich zuweilen damit, daß sie mir Melodien ihres Landes spielt.«


  Morcerf verweilte nicht länger bei diesem Gegenstande; der Graf schwieg ebenfalls.


  In diesem Augenblick ertönte das Glöckchen.


  »Sie werden mich entschuldigen«, sprach der Graf, nach seiner Loge zurückkehrend.


  »Wie, Sie gehen?«


  »Sagen Sie der Gräfin G*** viel Schönes von ihrem Vampyr.«


  »Und der Baronin?«


  »Ich werde die Ehre haben, wenn sie es mir erlaubt, ihr diesen Abend meine Aufwartung zu machen.«


  Der dritte Akt begann. Während des dritten Aktes fand sich der Graf von Morcerf, wie er es versprochen hatte, bei Madame Danglars ein.


  Der Graf war keiner von den Menschen, welche in einem Saale einen Aufruhr hervorbringen; auch bemerkte Niemand seine Ankunft außer denjenigen, in deren Loge er einen Platz genommen hatte.


  Monte Christo sah ihn indessen, und ein leichtes Lächeln umspielte seine Lippen.


  Hayde sah nichts, so lange der Vorhang aufgezogen war; wie jede Urnatur betete sie Alles an, was zum Ohr und zum Gesichte spricht.


  Der dritte Akt ging wie sonst vorüber; Mademoiselle Roblet, Julia und Leroux führten ihre gewöhnlichen Entrechats aus; der Prinz von Granada wurde von Robert-Mario herausgefordert, der wohlbekannte majestätische König machte, seine Tochter an der Hand haltend, seine Runde durch das Gemach, um seinen Sammetmantel zu zeigen, dann fiel der Vorhang, und augenblicklich entleerte sich der Saal nach den Gängen und dem Foyer.


  Der Graf verließ seine Loge und erschien einen Augenblick nachher in der der Baronin Danglars.


  Die Baronin konnte sich nicht enthalten, einen Schrei des Erstaunens mit einer leichten Beimischung von Freude auszustoßen.
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Eugenie Danglars


  »Ah! Sie kommen, Herr Graf«, rief sie; »es drängte mich in der Tat, meinen mündlichen Dank dem schriftlichen beizufügen, den ich bereits bei Ihnen abgestattet habe.«


  »Oh! Madame, Sie erinnern sich noch dieser Erbärmlichkeit. Ich hatte sie bereits vergessen.« sagte der Graf.
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  »Ja; aber das vergißt man nicht, mein Herr Graf, daß Sie am andern Tage meine arme Freundin, Frau von Villefort, aus der Gefahr errettet haben, der sie durch eben diese Pferde preisgegeben war.«


  »Auch diesmal, Madame, verdiene ich Ihren Dank nicht, es war Ali, mein Nubier, der das Glück hatte, Frau von Villefort diesen ausgezeichneten Dienst zu leisten.«


  »War es auch Ali, der meinen Sohn den Händen der römischen Banditen entriß?« sagte der Graf von Morcerf.


  »Nein, mein Herr Graf«, sprach Monte Christo die Hand drückend, die ihm der General reichte. »nein, diesmal nehme ich den Dank für meine Rechnung an, aber Sie haben mir diesen Dank bereits abgestattet, und ich habe ihn bereits angenommen, und es beschämt mich in der Tat, daß ich Sie noch so erkenntlich finde. Ich bitte Sie, erweisen Sie mir die Ehre, Frau Baronin, mich dem Fräulein, Ihrer Tochter, vorzustellen.«


  »Oh! Sie sind schon vorgestellt, wenigstens dem Namen nach, denn seit einigen Tagen sprechen wir nur von Ihnen. Eugenie«, fuhr die Baronin, sich gegen ihre Tochter umwendend, fort, »der Herr Graf von Monte Christo.«


  Der Graf verbeugte sich; Fräulein Danglars machte eine leichte Bewegung mit dem Kopfe.


  »Sie haben eine bewunderungswürdige Person bei sich«, sagte Eugenie; »ist es Ihre Tochter?«


  »Nein, mein Fräulein«, erwiderte Monte Christo, erstaunt über diese außerordentliche Offenherzigkeit oder diese merkwürdige Entschiedenheit, »es ist eine arme Griechin, deren Vormund ich bin.«


  »Und sie heißt?«


  »Hayde«, antwortete Monte Christo.


  »Eine Griechin!« murmelte der Graf von Morcerf.


  »Ja, Graf«, sprach Madame Danglars; »sagen Sie mir, ob Sie je an dem Hofe von Ali Pascha Tependelini, dem Sie so glorreich dienten, eine so herrliche Tracht gesehen haben, wie die, welche wir hier vor Augen haben?«


  »Ah! Sie haben in Janina gedient, mein Herr Graf?«


  »Ich war Generalinstructor der Truppen des Pascha«, antwortete Morcerf, »und ich mache kein Geheimnis daraus, daß mein geringes Vermögen von der Freigebigkeit dieses erhabenen albanesischen Heerführers herrührt.«


  »Sehen Sie doch!« sprach Madame Danglars.


  »Wo denn?« stammelte Morcerf.


  »Dort!« sagte Monte Christo.


  Und den Grafen mit seinem Arme umfassend, neigte er sich mit ihm zur Loge hinaus.


  In diesem Augenblicke gewahrte Hayde, die den Grafen mit den Augen suchte, seinen bleichen Kopf neben dem von Morcerf, den er umfaßt hielt.


  Dieser Anblick brachte auf Hayde die Wirkung des Medusenhauptes hervor; sie machte eine Bewegung vorwärts, als wollte sie Beide mit den Augen verschlingen, dann warf sie sich beinahe in derselben Sekunde wieder zurück und stieß einen schwachen Schrei aus, der jedoch von den Personen, die ihr zunächst waren, und von Ali gehört wurde, welcher sogleich die Türe öffnete.


  »Was ist denn Ihrer Mündel begegnet, mein Herr Graf?« fragte Eugenie, »man sollte glauben, sie befände sich unwohl.«


  »In der Tat, es scheint so zu sein«, sagte der Graf, »doch erschrocken Sie nicht darüber; Hayde ist sehr nervig und daher sehr empfänglich für Gerüche, ein Geruch, der ihr zuwider ist, kann ihr eine Ohnmacht zuziehen; aber ich habe hier ein Gegenmittel«, sagte der Graf, ein Fläschchen aus seiner Tasche ziehend.
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  Nachdem er die Baronin und ihre Tochter mit einer einzigen Verbeugung gegrüßt und einen letzten Händedruck mit dem Grafen und mit Debray ausgetauscht hatte, verließ er die die Loge von Madame Danglars.


  Als er in die seinige zurückkehrte, war Hayde noch sehr bleich; sobald er erschien, nahm sie ihn bei der Hand.


  Monte Christo bemerkte, daß die Hände des Mädchens zugleich feucht und eisig kalt waren.


  »Mit wem sprachst Du denn, Herr?« fragte das Mädchen.


  »Mit dem Grafen von Morcerf, der im Dienste Deines erhabenen Vaters stand und, wie er selbst bekennt, demselben sein Vermögen zu verdanken hat.«


  »Ha, der Elend!« rief Hayde, »er ist es, der ihn an die Türken verkauft hat, und dieses Vermögen ist nur der Preis seines Verrates. Wußtest Du das nicht, mein lieber Herr?«


  »Ich habe wohl ein paar Worte von dieser Geschichte im Epirus gehört«, sprach Monte Christo, »aber ich kenne die einzelnen Umstände nicht. Komm, meine Tochter, Du wirst sie mir erzählen, sie müssen sehr seltsamer Art sein.«


  »O ja, komm, komm; es dünkt mir, ich würde sterben, müßte ich länger diesem Menschen gegenüber bleiben.«


  Und Hayde stand rasch auf, hüllte sich in ihren mit Perlen und Korallen geschmückten Burnus von weißem Kaschemir, und verließ die Loge in dem Augenblick, wo der Vorhang aufgezogen wurde.


  »Sehen Sie, ob dieser Mensch auch nur irgend etwas tut, wie ein Anderer!« sprach die Gräfin G*** zu Albert, der zu ihr zurückgekehrt war: »er hört ganz andächtig den dritten Akt von Robert und geht in der Minute, wo der vierte beginnen soll.«


  


  LIV.

 Steigen und Fallen.


   


  [image: ]inige Tage nach diesem Zusammentreffen machte Albert von Morcerf dem Grafen von Monte Christo einen Besuch in seinem Hause in den Champs-Elysées, das bereits das Aussehen eines Palastes gewonnen hatte, wie es der Graf mit Hilfe seines unermeßlichen Vermögens auch seinen vorübergehendsten Wohnungen zu geben pflegte. Er erneuerte ihm die Danksagungen von Madame Danglars, die demselben vorher schon ein Brief, unterzeichnet Baronin Danglars, geborene Herminie von Servieux, überbracht hatte.


  Albert erschien in Begleitung von Lucien Debray, der den Worten seines Freundes einige Komplimente beifügte, welche allerdings nicht offiziell waren, über deren Quelle jedoch der Graf bei seinem Scharfblicke sich nicht täuschen konnte.«


  Es kam ihm sogar vor, als besuchte ihn Lucien durch einen doppelten Antrieb von Neugierde bewogen, und als entflöße dieser Antrieb zur Hälfte der Rue de la Chaussée d’Antin. Er konnte in der Tat ohne Furcht vor einem Irrtum voraussetzen, daß Madame Danglars, außer Stands, mit ihren eigenen Augen das Innere eines Mannes kennen zu lernen, der Pferde für dreißigtausend Franken verschenkte und in die Oper mit einer Sklavin ging, welche für eine Million Diamanten trug, Augen, durch die sie gewöhnlich sah, beauftragt hatte, ihr einige Auskunft über dieses Innere zu erteilen.


  Aber der Graf gab sich den Anschein, als vermutete er nicht den geringsten Zusammenhang zwischen dem Besuche von Lucien und der Neugierde der Baronin.


  »Sie sind in beinahe beständigem Verkehr mit dem Baron Danglars?« fragte er Albert von Morcerf.


  »Ja, mein Herr Graf, Sie wissen, was ich Ihnen gesagt habe.«


  »Das ist also immer noch im Plane?«


  »Mehr als je, es ist eine abgemachte Sache«, sagte Lucien.


  Und von der Überzeugung ausgehend, dieses in das Gespräch gemischte Wort gebe ihm das Recht, demselben nun fremd zu bleiben, steckte Lucien sein Lorgnon in sein Auge, biß auf den goldenen Knopf seines Stöckchens und ging, mit aller Aufmerksamkeit die Waffen und Gemälde betrachtend, im Zimmer umher.


  »Ah!« rief Monte Christo, »wenn man Sie hörte, hätte man nicht an eine so schnelle Lösung der Sache glauben sollen.«


  »Was wollen Sie, die Dinge schreiten vorwärts, ohne daß man es vermutet; während wir nicht an sie denken, denken sie an uns, und wenn wir uns umdrehen- sind wir erstaunt über den Weg, den sie zurückgelegt haben. Mein Vater und Herr Danglars haben mit einander in Spanien gedient, mein Vater bei der Armee, Herr Danglars beim Proviantwesen. Mein Vater, den die Revolution zu Grunde gerichtet hatte, und Herr Danglars, der nie ein Erbgut besaß, legten dort den Grund, mein Vater zu seinem schönen politischen und militärischen Glück, Herr Danglars zu seinem bewunderungswürdigen politischen und finanziellen Glück.«


  »Ja, in der Tat«, erwiderte Monte Christo, »ich glaube, Herr Danglars erzählte mir hiervon während des Besuches, den ich ihm machte; und«, sagte er einen Seitenblick auf Lucien werfend, der in einem Album blätterte, »und ist Fräulein Eugenie hübsch? denn so viel ich mich erinnere, heißt sie Eugenie.«


  »Sehr hübsch, oder vielmehr sehr schön; aber von einer Schönheit, die ich nicht zu schätzen weiß, denn ich bin ein Unwürdiger.«


  »Sie sprechen bereits davon, als ob Sie ihr Gatte waren.«


  »Oh!« rief Albert umherschauend, um ebenfalls zu sehen, was Lucien machte.


  »Wissen Sie«, sagte Monte Christo, die Stimme dämpfend, »wissen Sie, daß Sie mir nicht sehr enthusiastisch für diese Heirat zu sein scheinen.«


  »Fräulein Danglars ist zu reich für mich, und das erschreckt mich«, erwiderte Morcerf.


  »Bah!« versetzte Monte Christo, »ein schöner Grund, sind Sie nicht selbst reich?«


  »Mein Vater hat so etwas . . . wie fünfzigtausend Franken Rente und wird mir vielleicht zehn bis zwölf bei meiner Verheiratung geben.«


  »Das sieht allerdings bescheiden aus, besonders in Paris«, sagte der Graf; »aber das Vermögen ist nicht Alles auf dieser Welt, ein schöner Name und eine hohe gesellschaftliche Stellung haben auch ihren Wert. Ihr Name ist berühmt, ihre Stellung glänzend, der Graf von Morcerf ist ein Soldat, und man liebt es, die Unantastbarkeit eines Bayard mit der Armut von Dugesclin sich vermählen zu sehen; die Uneigennützigkeit ist der schönste Sonnenstrahl, in welchem ein edler Degen erglänzen kann. Ich finde im Gegenteil diese Verbindung im höchsten Grade passend: Fräulein Danglars bereichert Sie und Sie adeln das Fräulein!«


  Albert schüttelte den Kopf und blieb nachdenkend.


  »Es ist dabei noch etwas Anderes«, sagte er.


  Ich gestehe, daß ich diesen Widerwillen gegen ein junges, reiches und schönes Mädchen nicht zu begreifen im Stande bin«, sagte der Graf.«


  »O mein Gott!« rief Morcerf »dieser Widerwillen, wenn wirklich ein Widerwillen stattfindet, kommt nicht ganz von meiner Seite.«


  »Von welcher Seite denn? Sagten Sie mir nicht, Ihr Vater wünsche diese Heirat?«


  »Von Seiten meiner Mutter, und meine Mutter ist ein kluges, sicheres Auge. Sie lächelt nicht zu dieser Verbindung, sie hat irgend ein Vorurteil gegen die Danglars.«
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  »Oh! das läßt sich begreifen«, sprach der Graf mit einem etwas gezwungenen Tone; »die Frau Gräfin von Morcerf, welche die Distiction, die Aristokratie, die Feinheit in Person ist, zögert ein wenig, eine gemeinbürgerliche, dicke, rohe Hand zu berühren, und das ist natürlich.«


  »Ich weiß nicht, ob dies der Fall ist«, entgegnete Albert, »weiß jedoch, daß diese Heirat, wenn sie wirklich stattfindet, meine Mutter unglücklich machen wird. Man sollte sich schon vor sechs Wochen versammeln, um sich über die Vertragsverhältnisse zu besprechen, aber sie wurde dergestalt von der Migräne befallen . . . «


  »Von einer wirklichen?« fragte der Graf lächelnd.


  »Oh! gewiss von einer wirklichen, ohne Zweifel in Folge der Furcht . . . so daß man die Zusammenkunft auf zwei Monate verschob. Sie begreifen, es eilt nicht, ich bin noch nicht einundzwanzig Jahre alt und Eugenie erst siebzehn, doch die zwei Monate sind in der nächsten Woche abgelaufen, und man muß sich am Ende hingeben. Sie können sich nicht vorstellen, mein lieber Graf, in welcher Verlegenheit ich mich befinde . . . Ah! wie glücklich sind Sie doch, Sie freier Mann!«


  »Nun, so seien Sie auch frei, ich frage Sie, wer hindert Sie daran?«


  »Oh, es würde meinem Vater einen zu großen Verdruß bereiten, wenn ich Fräulein Danglars nicht heiratete.«


  »So heiraten Sie das Fräulein«, sprach der Graf mit einer seltsamen Bewegung der Achsel.


  »Ja, aber meiner Mutter würde diese Verbindung nicht Verdruß, sondern Schmerz bereiten.«


  »Dann heiraten Sie das Fräulein nicht«, sagte der Graf.


  »Ich werde es versuchen; nicht wahr, Sie geben mir Ihren Rat, und wenn es Ihnen möglich ist, entziehen Sie mich dieser Verlegenheit? Oh! um meiner vortrefflichen Mutter keinen Kummer zu bereiten, würde ich mich, glaube ich, mit meinem Vater entzweien.«


  Monte Christo wandte sich ab, er schien bewegt.


  »Ei!« sagte er zu Debray, der in einem tiefen Fauteuil am Ende des Salon saß und in der rechten Hand einen Bleistift, in der linken ein Carnet hielt, »ei! was machen Sie denn? Eine Skizze nach Poussin?«


  »Ich, ?« erwiderte er ruhig, »so ja wohl! eine Skizze, dazu liebe ich die Malerei zu sehr! Nein, ich mache ganz das Entgegengesetzte von der Malerei, ich mache Zahlen.«


  »Zahlen?«


  »Ja, ich rechne, und das geht Sie unmittelbar an, Vicomte; ich berechne, was das Haus Danglars bei dem letzten Steigen der Hayti-Papiere gewinnen mußte: von 206 stiegen sie in drei Tagen auf 409, und der kluge Bankier hatte viel um 206 gekauft. Er muß dreimalhunderttausend Franken gewonnen haben.«


  »Das ist noch nicht sein bester Schlag.« sagte Morcerf; »hat er nicht in diesem Jahre eine Million auf den spanischen Bons gewonnen?«


  »Hören Sie, mein lieber Lucien, hier ist der Herr Graf von Monte Christo, der Ihnen, wie die Italiener, sagen wird:


  Denaro e santila
Meta della meta.17


  Und das ist noch viel, Wenn man mir solche Geschichten erzählt, so zucke ich auch gewöhnlich die Achseln.«


  »Doch Sie sprachen von Hayti?« fragte Monte Christo.


  »Oh! Hayti, das ist etwas Anderes, das ist das Ecarté der französischen Agiotage. Man kann die Bouillotte lieben, für das Whist eingenommen sein, für das Boston schwärmen, und dennoch aller dieser Spiele überdrüssig werden; aber zu dem Ecarté kehrt man immer wieder zurück. So hat Herr Danglars gestern zu 406 verkauft und steckt dreimalhunderttausend Franken ein, hätte er bis heute gewartet, so würde er, da diese Papiere wieder bis auf 205 gesunken sind, statt dreimalhunderttausend Franken zu gewinnen, zwanzig bis fünfundzwanzig tausend verloren haben.«


  »Und warum sind diese Papiere von 409 auf 205 gefallen?« fragte Monte Christo. »Entschuldigen Sie, ich bin sehr unwissend in allen diesen Börsenintrigen.«


  »Weil die Nachrichten sich folgen, aber nicht sich gleichen«, antwortete Albert lachend.


  »Ah Teufel!« rief der Graf; »Herr Danglars spielt also so hoch, daß er an einem Tage dreimalhunderttausend Franken gewinnen oder verlieren kann! Da muß er wohl ungeheuer reich sein?«


  »Er ist es nicht, der spielt,« rief Lucien lebhaft, »es ist Madame Danglars; sie ist wahrhaftig unerschütterlich.«


  »Aber Sie, der Sie ein vernünftiger Mann sind, Lucien, Sie, der Sie die geringe Haltbarkeit der Nachrichten kennen, der Sie an der Quelle sitzen, Sie sollten Sie abhalten«, sprach Morcerf mit einem Lächeln.


  »Wie vermöchte ich dies, da es ihrem Manne nicht gelingt?« fragte Linien, »Sie kennen den Charakter der Baronin; Niemand hat Einfluß auf sie, und sie tut durchaus nur, was sie will.«


  »O! wenn ich an Ihrer Stelle wäre«, sprach Albert.


  »Nun?«


  »Ich wollte sie heilen, das hieße, ihrem künftigen Schwiegersohne einen Dienst leisten.«


  »Wie dies?«


  »Ah bei Gott! das ist sehr leicht. Ich würde ihr eine Lection geben.«


  »Eine Lection?«


  »Ja; Ihre Stellung als Sekretär des Ministers verleiht Ihnen großes Ansehen in Beziehung auf Neuigkeiten; Sie dürfen nur den Mund öffnen und die Wechselagenten stenographieren so schnell als möglich Ihre Worte; lassen Sie die Baronin hunderttausend Franken Schlag auf Schlag verlieren, und sie wird klug werden.«


  »Ich begreife nicht«, stammelte Lucien.


  »Es ist doch ganz klar.« erwiderte der junge Mann mit einer Naivität, welche durchaus nichts Geheucheltes hatte; »melden Sie ihr an einem schönen Morgen irgend etwas Unerhörtes, eine telegraphische Nachricht, die nur Sie allein wissen können, zum Beispiel, Heinrich IV. sei gestern bei Gabrielle gesehen worden; das macht die Fonds steigen, sie richtet ihren Börsenschlag darnach ein und verliert sicherlich, wenn Beauchamp den andern Tag in seine Zeitung schreibt:
 ›Mit Unrecht behaupten wohlunterrichtete Leute, König Heinrich IV. sei gestern bei Gabrielle gesehen worden; diese Sache ist völlig unrichtig; König Heinrich IV. hat den Pont-Neuf nicht verlassen.‹«


  Lucien spitzte den Mund zu einem Lächeln. Obgleich scheinbar gleichgültig, hatte Monte Christo doch kein Wort von dieser Unterredung verloren, und sein durchdringendes Auge hatte sogar ein Geheimnis in der Verlegenheit des Sekretärs zu entdecken geglaubt.


  Es war Folge von dieser Verlegenheit, von der Albert nicht das Geringste wahrnahm daß Lucien seinen Besuch abkürzte, er fühlte sich offenbar unbehaglich. Der Graf sagte ihm, während er ihn bis zur Türe geleitete, ein paar Worte mit leiser Stimme, worauf er erwiderte:


  »Sehr gern, mein Herr Graf; ich nehme es an.«


  Der Graf kehrte zu Albert von Morcerf zurück und sprach:


  »Denken Sie nicht, wenn Sie sich die Sache überlegen, daß Sie Unrecht gehabt haben, so über Ihre Schwiegermutter in Gegenwart von Herrn Debray zu reden.«


  »Ich bitte, Graf«, versetzte Morcerf, »sagen Sie dieses Wort nicht mehr.«


  »Wahrhaftig und ohne Übertreibung, ist die Gräfin in diesem Grade gegen die Heirat eingenommen?«


  »Dergestalt, daß die Baronin nur selten in unser Hause kommt, und daß meine Mutter, glaube ich, nicht zweimal in ihrem ganzen Leben bei Madame Danglars gewesen ist.«


  »Das ermutigt mich, offenherzig mit Ihnen zu sprechen«, sagte der Graf: »Herr Danglars ist mein Bankier, Herr von Villefort hat mich mit Höflichkeiten überhäuft, indem er mir seinen Dank für einen Dienst aussprach den ich ihm zufällig zu leisten im Stande war. Ich errate unter allem Dem eine Lawine von Mittagsmahlen und Abendunterhaltungen; um aber nicht den Anschein von prunkhaften Vorbereitungen zu haben, und wenn Sie wollen, um mir das Verdienst des Zuvorkommens zu machen, gedenke ich, Herrn und Madame Danglars und Herrn und Frau von Villefort in meinem Landhause in Auteuil zu versammeln. Wenn ich nun Sie, sowie den Herrn Grafen und die Frau Gräfin von Morcerf, zum Mittagessen einlade, wird es nicht aussehen, wie eine Art von hochzeitlichem Rendezvous, oder wird nicht wenigstens die Frau Gräfin von Morcerf die Sache so betrachten, besonders wenn der Herr Baron von Danglars mir die Ehre erweist, seine Tochter mitzubringen? Dann wird Ihre Mutter einen Abscheu gegen mich fassen, und ich will dies durchaus nicht, denn es ist mir Allen daran gelegen, sagen Sie ihr dies, so oft sich Gelegenheit dazu bietet, dem geneigtem Andenken bei ihr zu stehen.«


  »Mutter Treue, Graf, ich danke Ihnen, daß Sie mit so viel Offenherzigkeit mit mir sprechen, und ich nehme die Ausschließung an, die Sie mir vorschlagen. Sie sagen, es sei Ihnen daran gelegen, in geneigtem Andenken bei meiner Mutter zu bleiben, während Sie bereits in voller Wertschätzung bei ihr stehen.«
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Das Haus in Auteuil.


  »Sie glauben?« sprach Monte Christo mit Teilnahme.


  »Oh! ich bin dessen gewiss, Als Sie uns neulich verließen, wanderten wir noch eine ganze Stunde von Ihnen. Doch ich komme auf das zurück, worüber wir so eben sprachen. Nun wohl, wenn meine Mutter diese Aufmerksamkeit von Ihrer Seite kennen wurde, und ich es wagte, ihr dieselbe mitzuteilen, ich bin überzeugt, sie wüßte Ihnen den innigsten Dank dafür; mein Vater wurde allerdings in nicht geringe Wut geraten.«


  Der Graf erwiderte lachend:


  »Sie sind nun in Kenntnis gesetzt. Doch, ich denke, Ihr Vater wird keinen Anlaß haben, wütend zu werden; Herr und Madame Danglars werden mich als einen Menschen von sehr schlechten Manieren betrachten. Sie wissen, daß ich in vertrautem Umgang mit Ihnen lebe, daß Sie sogar mein ältester Pariser Bekannter sind, und werden mich, wenn sie Sie nicht bei mir finden, fragen, warum ich Sie nicht eingeladen habe. Suchen Sie sich wenigstens mit der Annahme einer früheren Einladung von einiger Wahrscheinlichkeit zu bewaffnen und teilen Sie mir diese durch ein paar Worte mit. Sie wissen, bei den Bankiers ist nur das Geschriebene gültig.«


  »Ich gedenke etwas Besseres zu tun, Herr Graf«, erwiderte Albert; »meine Mutter wünscht die Seeluft einzuatmen. Auf welchen Tag ist Ihr Mittagessen bestimmt?«


  »Auf Sonnabend.«


  »Wir haben heute Dienstag, morgen Abend reisen wir ab, übermorgen früh sind wir im Treport. Sie sind ein bezaubernder Mann, Herr Graf, daß Sie den Leuten die Dinge so nach ihrer Bequemlichkeit und zu ihrer Zufriedenheit einrichten.«


  »Ich! in der Tat, Sie halten mich für mehr, als ich wirklich wert bin; ich wünsche Ihnen nur angenehm zu sein.«


  »An welchem Tage haben Sie Ihre Einladung gemacht?«


  »Heute.«


  »Gut! ich laufe zu Herrn Danglars und kündige ihm an, daß ich morgen mit meiner Mutter Paris verlasse. Ich habe Sie nicht gesehen, und weiß folglich nichts von Ihrem Mittagsbrote.«


  »Sind Sie verrückt, mein Lieber! hat Sie nicht Herr Debray bei mir gesehen?«


  »Ah, das ist richtig!«


  »Im Gegenteil. ich habe Sie gesehen und hier ohne Umstände eingeladen, und Sie haben mir ganz einfach geantwortet, Sie könnten nicht mein Gast sein. weil Sie nach dem Treport abreisen würden.«


  »Wohl, das ist abgemacht, aber Sie, werden Sie meine Mutter vor morgen besuchen?«


  »Vor morgen, das ist schwierig, insofern ich mitten in Ihre Vorbereitungen zur Reise fallen würde.«


  »Thun Sie etwas Besseres, und Sie werden ein anbetungswürdiger Mann sein.«


  »Was soll ich tun, um zu dieser Erhabenheit zu gelangen?«


  »Was Sie tun sollen?«


  »Das frage ich Sie.«


  »Sie sind heute frei wie die Luft, kommen Sie zu uns, und speisen Sie mit uns zu Mittag; wir sind nur in kleinem Comité: Sie, meine Mutter und ich. Sie haben meine Mutter kaum bemerkt; doch Sie werden sie von Nahem sehen. Es ist eine merkwürdige Frau, und ich bedaure nur, daß nicht ihres Gleichen mit zwanzig Jahren weniger lebte dann würde es bald eine Gräfin und eine Vicomtesse von Morcerf geben. Meinen Vater finden Sie nicht, er hat Commissionssitzung und speist bei dem Herrn Großreferendär. Kommen Sie, wir plaudern von Reisen; Sie, der Sie die ganze Welt gesehen haben, erzählen uns von Ihren Abenteuern; Sie teilen uns die Geschichte der schönen Griechin mit, welche kürzlich mit Ihnen in der Oper war und von Ihnen Ihre Sklavin genannt wird, während Sie dieselbe wie eine Prinzessin behandeln. Wir sprechen Italienisch, Spanisch; willigen Sie ein, meine Mutter wird Ihnen dankbar dafür sein.«


  »Tausend Dank«, erwiderte der Graf, »Ihre Einladung ist äußerst liebenswürdig, und ich bedaure es lebhaft, daß ich sie nicht annehmen kann. Ich bin nicht frei, wie Sie wähnten, sondern ich habe im Gegenteil ein höchst wichtiges Rendezvous.«


  »Ah! nehmen Sie sich in Acht, Sie haben mich so eben gelehrt, wie man sich in Beziehung auf ein Mittagsbrot einer Unannehmlichkeit überhebt. Ich bedarf eines Beweises. Glücklicher Weise bin ich nicht Bankier wie Herr Danglars, wohl aber, das sage ich Ihnen, ebenso neugierig als er.«


  »Ich werde Ihnen auch den Beweis geben«, erwiderte der Graf.


  Und er läutete.


  »Ah!« bemerkte Morcerf, »das ist schon zum zweiten Male, daß Sie es ausschlagen, mit meiner Mutter zu Mittag zu speisen. Es muß dies auf einem bestimmten Beschlusse beruhen, Graf.«


  Der Graf entgegnete leicht bebend:


  »Oh! Sie glauben das nicht; überdies kommt hier mein Beweis.«


  Baptistin trat ein und blieb wartend an der Türe stehen.


  »Sie müssen zugeben, daß ich von Ihrem Besuche nicht zuvor unterrichtet war?« fragte der Graf den Vicomte.


  »Bei Gott! Sie sind ein so außerordentlicher Mann, daß ich nicht dafür stehen würde.«


  »Ich konnte wenigstens nicht ahnen, daß Sie mich zum Mittagessen einladen dürften?«


  »Das ist wahrscheinlich.«


  »Wohl, so hören Sie: Baptistin, was sagte ich Ihnen, als ich Sie diesen Morgen in mein Arbeitscabinet rief?«


  »Sie befahlen mir, die Türe des Herrn Grafen schließen zu lassen, sobald es fünf Uhr geschlagen hätte,« antwortete der Diener.


  »Hernach.«


  »Oh! mein Herr Graf . . . « rief Albert.


  »Nein, nein! ich muß mich durchaus von dem geheimnisvollen Rufe freimachen, den Sie mir zugezogen haben, mein lieber Vicomte: es ist zu schwer, ewig den Manfred zu spielen. Ich will in einem gläsernen Hause leben. Hernach . . . fahren Sie fort, Baptistin.«


  »Hernach hießen Sie mich nur den Herrn Major Bartolomeo Cavalcanti empfangen.«


  »Sie hören, den Herrn Major Bartolomeo Cavalcanti, einen Mann von dem ältesten Adel Italiens, dessen Namen Dante zu verherrlichen bemüht war, Sie erinnern sich oder Sie erinnern sich nicht, in dem zehnten Gesange der Hölle; ferner seinen Sohn, einen reizenden jungen Mann, ungefähr von Ihrem Alter, Vicomte, der denselben Titel führt wie Sie, und in die Pariser Welt mit den Millionen seines Vaters eintritt. Der Major bringt mir diesen Abend seinen Sohn Andrea, den Contiuo, wie wir in Italien sagen. Er will ihn mir anvertrauen, und ich werde sein Glück zu fördern suchen, wenn er einiges Verdienst besitzt. Nicht wahr, Sie helfen mir?«


  »Ganz gewiss! Dieser Major Cavalcanti ist wohl ein alter Freund von Ihnen?« fragte Albert.


  »Keines Wegs, es ist ein würdiger, sehr höflicher, sehr bescheidener, sehr diskreter Herr, wie es in Italien eine Menge gibt. Ich habe ihn wiederholt in Florenz, in Bologna, in Lucca gesehen, und er benachrichtigte mich von seiner Ankunft. Die Reisebekanntschaften sind anspruchsvoll: sie verlangen überall von uns die Freundschaft, die wir ihnen zufällig einmal erzeigt haben, als hätte nicht der zivilisierte Mensch, der eine Stunde mit gleichviel wem zu leben weiß, stets seinen Hintergedanken. Dieser gute Major Cavalcanti besucht Paris wieder, das er nur einmal im Vorübergehen unter der Kaiserherrschaft gesehen hat, als er sich in Moskau einfrieren zu lassen im Begriffe war. Ich gebe ihnen ein gutes Mittagsmahl, er läßt mir seinen Sohn hier, ich verspreche ihm denselben zu überwachen, ich lasse ihn alle Thorheiten begehen, die es ihm zu machen belieben wird, und wir sind quitt.«


  »Vortrefflich!« rief Albert, »ich sehe, Sie sind ein kostbarer Mentor. Gott befohlen. bis Sonntag sind wir zurück. Doch, ich habe Nachricht von Franz erhalten.«


  »Ah! wirklich? gefällt er sich immer noch in Italien.«


  Ich denke ja; er bedauert indessen, daß Sie nicht mehr dort sind, denn er sagt, Sie seien die Sonne von Rom, und ohne Sie herrsche dort trübes Wetter; ich weiß nicht, ob er nicht sogar behauptet, es regne dort.«


  »Er ist also von seiner Ansicht über mich zurückgekommen?«


  »Im Gegenteil, er beharrt darauf, Sie für phantastisch im höchsten Grade zu halten; darum bedauert er Ihre Abwesenheit.«


  »Ein liebenswürdiger junger Mann«, Versetzte Monte Christo; »ich fühlte für ihn eine lebhafte Sympathie schon am ersten Abend, als ich ihn irgend ein Nachtmahl suchen sah, und er das meinige anzunehmen die Güte hatte. Er ist, glaube ich, ein Sohn des General d’Epinay?«


  »Ganz richtig.«


  »Desselben, welcher im Jahr 1815 auf eine so erbärmliche Weise ermordet wurde?«


  »Durch die Bonapartisten.«


  »So ist es! Meiner Treue, ich liebe ihn! Liegt für ihn nicht auch ein Heiratsplan vor?«


  »Ja, er soll sich mit Fräulein von Villefort vermählen.«


  »Ist es wahr?«
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Baptistin


  »Wie ich Fräulein Danglars heiraten soll«, erwiderte Albert lachend.


  »Sie lachen?«


  »Ja.«


  »Warum lachen Sie?«


  »Ich lache, weil es mir vorkommt, als erblickte ich auf jener Seite eben so viel Sympathie für die Heirat, als andererseits für eine Verbindung zwischen mir und Fräulein Danglars stattfindet. Doch wahrlich, mein lieber Graf, wir plaudern von Frauen, wie die Frauen von Männern plaudern. Das ist unverzeihlich!«


  Albert stand auf.


  »Sie gehen?«


  »Die Frage ist gut! Seit zwei Stunden quäle ich Sie, und Sie haben die Höflichkeit, mich zu fragen, ob ich gehe! In der Tat, Graf, Sie sind der artigste Mann der Erde! Und Ihre Bedienten, wie sind sie dressiert! besonders Herr Baptistin; ich konnte nie einen solchen Menschen bekommen. Die meinigen scheinen alle ein Beispiel an denen des Théâtre-Francais zu nehmen, welche, gerade weil sie nur ein Wort zu sagen haben, dieses immer auf der Rampe sagen. Wenn Sie Ihren Baptistin entlassen, so bitte ich, mir den Vorzug zu gönnen.«


  »Abgemacht, Vicomte.«


  »Das ist nach nicht Alles, warten Sie: machen Sie Ihrem diskreten Luckeser, dem Herrn Cavalcanti bei Cavalcanti mein Kompliment, und wenn ihm zufällig daran gelegen sein sollte, seinen Sohn zu verheiraten, so suchen Sie ihm eine sehr reiche, sehr edle Frau, wenigstens von Seiten ihrer Mutter, und ganz und gar eine Baronin von Seiten ihres Vaters. Ich werde Sie dabei unterstützen.«


  »Oh! Oh!« erwiderte Monte Christo, »sind Sie in der Tat so weit?«


  »Ja.«


  »Meine, Treue, man muß auf nichts schwören.«


  »Ah! Graf«, rief Morcerf, »welchen Dienst würden Sie mir leisten, und wie Wollte ich Sie noch hundertmal mehr lieben, wenn ich mit Ihrer Hilfe Junggeselle bliebe, und wäre es nur zehn Jahre lang.«


  »Alles ist möglich«, erwiderte Monte Christo mit ernstem Tone.


  Und sich von Albert verabschiedend, trat er in sein Kabinett und schlug dreimal auf sein Glöckchen.


  Bertuccio erschien.«


  »Herr Bertuccio«, sprach der Graf, »Sie sollen erfahren, daß ich Sonnabend in meinem Hause in Auteuil empfange.«


  Bertuccio erwiderte leicht schauernd:


  »Gut, gnädiger Herr.«


  »Ich bedarf Ihrer«, fuhr der Graf fort, »damit Alles auf eine anständige Weise vorbereitet wird. Das Haus ist sehr schön, oder kann wenigstens sehr schön ein.«


  »Man müßte zu diesem Behufe Alles verändert, Herr Graf, denn die Tapeten haben gealtert.«


  »Verändern Sie Alles, mit Ausnahme des mit rotem Damast tapezierten Schlafzimmers; dieses lassen Sie ganz, wie es ist.«


  Bertuccio verbeugte sich.


  »Den Garten berühren Sie ebenfalls nicht; aber auf dem Hofe, zum Beispiel, machen Sie Alles, was Sie wollen; es wird mir sogar angenehm sein, wenn man ihn nicht zu erkennen vermag.«


  »Ich werde tun, was in meinen Kräften liegt, um den Herrn Grafen zufrieden zu stellen; übrigens wäre ich ruhiger, wenn der Herr Graf mir seine Absichten in Beziehung auf das Mittagsmahl nennen wollte.«


  »In der Tat, mein lieber Herr Bertuccio, seitdem Sie in Paris sind, finde ich Sie ganz verändert, ganz ängstlich; kennen Sie mich denn nicht mehr?«


  »Seine Exzellenz könnte mir doch wenigstens sagen, wen sie empfängt.«


  »Ich weiß es noch nicht, und Sie brauchen es ebenfalls nicht zu wissen. Lucullus speist bei Lucullus, und damit ist es genug.«


  Bertuccio verbeugte sich und ging ab.


  


  LV.

 Der Major Cavalcanti.


   


  [image: ]eder der Graf noch Baptistin logen, als sie Morcerf den Besuch des luccesischen Majors ankündigten, der Monte Christo als Vorwand diente, um das ihm angebotene Mittagsmahl von sich zu weisen.


  Es schlug sieben Uhr, und Herr Bertuccio war dem Befehle gemäß, den er erhalten hatte, seit zwei Stunden nach Auteuil abgereist, als ein Fiacre vor der Türe des Hotel anhielt, aber wieder ganz beschämt entfloh, nachdem er an dem Gitter einen Mann von etwa zwei und fünfzig Jahren abgesetzt hatte, welcher einen von jenen Röcken mit schwarzen Borten trug, deren Geschlecht in Europa unvergänglich zu sein scheint. Eine weite Hose, ziemlich reinliche Stiefeln, obgleich den einem etwas ungewissen Firnis und mit zu dicker Sohle, hirschlederne Handschuhe, ein Hut, der sich seiner Form nach einem Gendarmenhute näherte, eine schwarze Halsbinde mit einem schmalen weißen Streifen, die, wenn sie ihr Eigentümer nicht aus eigener Machtvollkommenheit getragen haben würde, für ein Halseisen hätte gehalten werden können, dies war die malerische Tracht, unter welcher der Mann erschien, der an dem Gitter läutete und hier fragte, ob nicht in Nro. 30. der Avenue des Champs-Elysées der Graf von Monte Christo wohne, und auf die bejahende Antwort des Portier eintrat, die Türe hinter sich zumachte und nach der Freitreppe ging.


  Der kleine, eckige Kopf dieses Menschen, seine weißlichen Haare und sein dicker, grauer Schnurrbart machten ihn für Baptistin erkenntlich, denn dieser besaß das genaue Signalement des Gastes und erwartete denselben in der untern Hausflur. Kaum hatte er seinen Namen vor dem verständigen Diener ausgesprochen, als Monte Christo von seiner Ankunft benachrichtigt wurde.


  Man führte den Fremden in den einfachsten Salon. Der Graf erwartete ihn daselbst und ging ihm mit lachender Miene entgegen.


  »Ah! lieber Herr«, sagte er, »seien Sie willkommen. Ich erwartete Sie.«


  »Wirklich!« erwiderte der Luckeser; »Eure Exzellenz erwartete mich?«


  »Ja, ich war von Ihrer Ankunft auf diesen Abend um sieben Uhr benachrichtigt.«


  »Sie waren von meiner Ankunft benachrichtigt?«


  »Vollkommen.«


  »Ah! desto besser, ich befürchtete, man hätte diese Vorsichtsmaßregel Vergessen.«
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Major Cavalcanti


  »Welche?«


  »Sie in Kenntnis zu setzen.«


  »Oh, nein!«


  »Sind Sie dessen gewiss, täuschen Sie sich nicht?«


  »Ich bin dessen gewiss.«


  »Mich erwartete Eure Exzellenz diesen Abend um sieben Uhr?«


  »Allerdings Sie. Ich will Ihnen den Beweis geben.«


  »Oh, wenn Sie mich erwarteten, so ist es nicht der Mühe wert.«


  »Doch! doch!.« rief Monte Christo.


  Der Luckeser schien etwas beunruhigt.


  »Sprechen Sie, sind Sie nicht der Marquis Bartolomeo Cavalcanti?« »Bartolomeo Cavalcanti«, wiederholte freudig der Luckeser, »so ist es.« »Exmajor in österreichischen Diensten?« »War ich Major?« fragte schüchtern der alte Militär. »Ja«, sprach Monte Christo, »Major, Das ist der Name, den man in Frankreich dem Grade gibt, welchen Sie in Italien einnahmen.«


  »Gut«, Versetzte der Luckeser, »Sie begreifen, mir ist es ganz lieb . . . «


  »Übrigens kommen Sie nicht aus eigenem Antriebe hierher.«


  »Allerdings.«


  »Sie sind durch Jemand an mich adressiert worden.«


  »Ja.« »Durch den vortrefflichen Abbé Busoni?«


  »So ist es«, rief der Major.


  »Und Sie haben einen Brief?«


  »Hier ist er.«


  »Ah, bei Gott! Sie sehen. Geben Sie.«


  Monte Christo nahm den Brief, öffnete und las denselben.


  Der Major schaute den Grafen mit großen, erstaunten Augen an, die zwar neugierig auf allen Teilen, des Gemaches umherliefen, jedoch unabänderlich wieder zu dessen Eigentümer zurückkehrten.


  »So ist es . . . der liebe Abbé: ›der Major Cavalcanti, ein würdiger Patrizier aus Lucca, von den Cavalcanti in Florenz abstammend,‹ fuhr Monte Christo lesend fort, ›im Besitze eines Vermögens von einer halben Million Einkünfte.‹«


  Monte Christo schlug die Augen vom Papier auf und verbeugte sich.


  »Von einer halben Million«, sagte er; »Teufel! mein lieber Herr Caoaleanti.«


  »Steht eine halbe Million?« fragte der Luckeser.


  »Mit allen Buchstaben, und das muß so sein, der Abbé Busoni ist ein Mann, der sehr genau die großen Vermögen in Europa kennt.«


  »Es mag sein mit der halben Million; doch auf mein Ehrenwort! ich glaubte nicht, daß es sich so hoch beliefe.«


  »Weil Sie einen Intendanten haben, der Sie bestiehlt; was wollen Sie, mein lieber Herr Cavalcanti, man muß sich das gefallen lassen!«


  »Und da Sie mir hierüber Aufklärung gegeben haben, so werde ich den Burschen vor die Türe werfen.« sprach mit ernstem Tone der Luckeser.


  Monte Christo fuhr fort:


  ›Und dem nur Eines zu seinem Glücke fehlte.‹


  »O mein Gott! ja, nur Eines.« sprach der Luckeser mit einem Seufzer.


  ›Einen angebeteten Sohn wiederzufinden.‹


  »Einen angebetenen Sohn?«


  ›Der in seiner Jugend entweder durch einen Feind seiner Familie oder durch Zigeuner geraubt wurde.‹


  »Im Alter von fünf Jahren, mein Herr!« sagte der Luckeser mit einem tiefen Seufzer und die Augen zum Himmel aufschlagend.


  »Armer Vater!« sprach Monte Christo.


  Der Graf fuhr fort:


  ›Ich gebe ihm die Hoffnung, ich gebe ihm das Leben, mein Herr Graf, indem ich ihm verkündige, daß Sie ihm diesen Sohn, den er seit fünfzehn Jahren umsonst sucht, wiederfinden können.‹


  Der Luckeser schaute Monte Christo mit einem Ausdruck voll unsäglicher Unruhe an.


  »Ich kann es«, sprach Monte Christo.


  Der Major richtete sich hoch auf und rief:


  »Ah! ah! der Brief ist also bis zum Ende wahr?«


  »Zweifelten Sie daran, mein lieber Herr Bartolomeo?«


  »Nein, niemals! Ein ernster, mit einem religiösen Charakter bekleideter Mann, wie der Abbé Busoni, hätte sich nie einen solchen Scherz erlaubt; doch Sie haben nicht Alles gelesen, Exzellenz!«


  »Ah! das ist wahr, es findet sich hier noch eine Nachschrift.«


  »Ja«, erwiderte der Luckeser, »es findet sich . . . eine . . . Nachschrift.«


  ›Um den Major Cavalcanti nicht in die Verlegenheit zu setzen, Fonds von seinem Bankier wegnehmen zu müssen, schicke ich ihm einen Wechsel von zweitausend Franken für seine Reiseunkosten und akkreditiere ihn bei Ihnen mit der Summe von achtundvierzig tausend Franken, welche ich bei Ihnen gut hatte.«


  Der Major verfolgte mit den Augen diese Nachschrift in sichtbarer Angst.


  »Gut!« begnügte sich der Graf zu bemerken.


  »Er hat gut gesagt«, murmelte der Luckeser.


  »Also mein Herr«, sprach er.


  »Also? . . . « fragte der Graf.


  »Also, die Nachschrift? . . . «


  »Nun! die Nachschrift . . . «


  »Wird von Ihnen ebenso günstig aufgenommen, wir der übrige Brief?«


  Der Abbé Busoni und ich stehen mit einander in Abrechnung; ich weiß nicht genau, ob er achtundvierzig tausend Franken bei mir gut hat, aber es kommt unter uns nicht auf ein paar Bankbilletts an. Ah! Sie legten also einen großen Wert auf diese Nachschrift, mein lieber Herr Cavalcanti?«


  »Ich muß Ihnen gestehen«, antwortete der Luckeser, »daß ich mich, voll Zutrauen zu der Unterschrift des Abbé Busoni, nicht mit andern Geldern versehen hatte; wäre mir diese Quelle entgangen, so würde ich mich in Paris in großer Verlegenheit befunden haben.«


  »Kann ein Mann wie Sie irgendwo in Verlegenheit sein? Gewiß nicht!«


  »Verdammt! da mich Niemand kennt«, rief der Luckeser.


  »Aber man kennt Sie.«


  »Ja, man kennt mich, somit werden Sie . . . «


  »Vollenden Sie, lieber Herr Cavalcanti.«


  »Somit werden Sie mir die achtundvierzig tausend Franken zustellen?«


  »Auf Ihr erstes Begehren.«


  Der Major machte große, verwunderte Augen.


  »Setzen Sie sich doch«, sprach Monte Christo; »in der Tat, ich weiß nicht, was ich mache . . . ich lasse Sie seit einer Viertelstunde stehen.«


  »Merken Sie nicht darauf.«


  Der Major zog einen Stuhl an sich und setzte sich.


  »Nun sagen Sie«, sprach der Graf, »wollen Sie etwas zu sich nehmen? Ein Glas Xeres, Porto, Alicante?«


  »Alicante, wenn Sie erlauben; das ist mein Lieblingswein.«


  »Ich habe vortrefflichen. Nicht wahr mit einem Zwieback?«


  »Mit einem Zwieback, da Sie mich dazu nötigen.«


  Monte Christo läutete; Baptistin erschien.


  Der Graf ging auf ihn zu und fragte ganz leise:


  »Nun? . . . «


  »Der junge Mensch ist da«, antwortete der Kammerdiener in demselben Tone.


  »Gut; wohin haben Sie ihn geführt?«


  »In den blauen Salon. wie es Seine Exzellenz befohlen.«


  »Vortrefflich. Bringen Sie Alicante - Wein und Zwiebacke.«


  Baptistin ging ab.


  »In der Tat«, sprach der Luckeser, »ich mache Ihnen so viel Mühe, daß ich dadurch ganz in Verlegenheit gerate.«


  »Gehen Sie doch!« rief Monte Christo.


  Baptistin kehrte mit den Gläsern, dem Weine und den Zwiebacken zurück.
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  Der Graf füllte ein Glas und goß in das zweite nur ein paar Tropfen von dem flüssigen Rubin, den die Flasche enthielt, welche ganz mit Spinnengeweben und anderen Zeichen bedeckt war, die das Alter des Weines sicherer angeben, als dies die Falten beim Menschen.


  Der Major irrte sich nicht bei der Teilung, er nahm das volle Glas und einen Zwieback.


  Der Graf befahl Baptistin, die Platte in das Bereich der Hand seines Gastes zu stellen, der zuerst den Alicante mit dem Rande seiner Lippe kostete, sodann eine Grimasse der Zufriedenheit machte, und endlich den Zwieback zart in das Glas tauchte.


  »Sie wohnten also in Lucca?« sagte Monte Christo. »Sie waren reich, Sie waren edel, Sie genossen die allgemeine Achtung, Sie hatten Alles, was einen Menschen glücklich machen kann?«


  »Alles, Exzellenz«, erwiderte der Major, seinen Zwieback verschlingend, »durchaus Alles.«


  »Und es fehlte nur Eines zu Ihrem Glück.«


  »Nur Eines.«


  »Ihr Kind wiederzufinden?«


  »Ah!« rief der Major, einen zweiten Zwieback ergreifend, »doch dies fehlte mir auch sehr.«


  Der würdige Luckeser schlug die Augen zum Himmel auf und suchte zu seufzen .


  »Nun sprechen Sie, mein lieber Herr Cavalcanti, wie verhielt es sich mit diesem so sehr beklagten Sohne? denn man sagte mir, Sie wären Junggeselle geblieben.«


  »Man glaubte es, mein Herr«, erwiderte der Major. »und ich selbst . . . «


  »Ja«, versetzte Monte Christo, »und Sie selbst suchten diesem Gerüchte Glauben zu verschaffen. Eine Jugendsünde, die Sie vor Aller Augen verbergen wollten.«


  Der Luckeser richtete sich auf, nahm seine ruhigste und würdigste Haltung an, schlug aber zugleich bescheiden die Augen nieder, sei es um seine Haltung zu sichern, sei es um seine Einbildungskraft zu unterstützen, während er von unten herauf den Grafen anschaute, dessen auf seine Lippen stereotypiertes Lächeln stets dieselbe wohlwollende Neugierde andeutete.


  »Ja, mein Herr«, sagte er, »ich wollte diesen Fehler vor der ganzen Welt verbergen.«


  »Nicht Ihretwegen«, versetzte Monte Christo, »denn ein Mann steht über dergleichen Dingen?«


  »Oh! nein, gewiss nicht meinetwegen.« erwiderte der Major lächelnd und die Achseln zuckend.


  »Sondern seiner Mutter wegen.«


  »Seiner Mutter wegen«, rief der Luckeser, einen dritten Zwieback nehmend; »seiner armen Mutter wegen!«


  »Trinken Sie doch. lieber Herr Cavalcanti«, sagte Monte Christo, dem Luckeser ein zweites Glas Alicante einschenkend: »die Erschütterung erstickt Sie.«


  »Seiner armen Mutter wegen«, murmelte der Luckeser, indem er einen Versuch machte, ob nicht die Kraft des Willens, auf die Tränendrüse wirkend, den Winkel seines Auges mit einer falschen Zähre zu befeuchten vermochte.


  »Welche, glaube ich, einer der ersten Familien Italiens angehörte?«


  »Eine Patrizierin von Fiesole.«


  »Namens?«


  »Sie wünschen ihren Namen zu wissen?«


  »Oh! mein Gott! es ist nicht nötig, daß Sie mir ihn sagen: ich kenne ihn.«


  »Der Herr Graf weiß Alles.« sprach der Luckeser, sich verbeugend.


  »Nicht wahr, Oliva Corsinari?«


  »Oliva Corsinari!« »Marchesa?«


  »Marchesa.«


  »Und Sie heirateten dieselbe am Ende, trotz des Wiederstrebens der Familie.«


  »Mein Gott! ja, das tat ich am Ende.«


  »Und Sie bringen Ihre Papiere ganz in Ordnung mit.«


  »Was für Papiere?« fragte der Luckeser.


  »Nun, Ihren Trauschein mit Oliva Corsinari. und den Taufschein des Kindes?«


  »Den Taufschein des Kindes?«


  »Den Taufschein von Andrea Cavalcanti, Ihrem Sohne: heißt er nicht Andrea?«


  »Ich glaub es, ja.«


  »Wie! Sie glauben?«


  »Bei Gott! ich kann es nicht genau angeben, er ist schon so lange verloren gegangen.«


  »Ganz richtig; doch Sie haben alle Ihre Papiere?«


  »Mein Herr Graf, mit Bedauern muß ich Ihnen bemerken: nicht darauf aufmerksam gemacht, daß ich mich mit diesen Papieren versehen sollte, versäumte ich es, dieselben mitzunehmen.«


  »Ah, Teufel!« rief Monte Christo.


  »Sind sie denn durchaus nötig?«


  »Unerläßlich.«


  Der Luckeser kratzte sich an der Stirne und rief:


  »Ah! per Banco, unerläßlich!«


  »Allerdings; wenn man hier irgend einen Zweifel über die Gültigkeit Ihrer Ehe und die Rechtmäßigkeit Ihres Kindes erheben würdet.«


  »Es ist richtig, man könnte Zweifel erheben.«


  »Das wäre ärgerlich für den jungen Mann.«


  »Das wäre sehr unangenehm.«


  »Es könnte ihm dadurch eine glänzende Heirat entgehen.«


  »O peccato!«


  »Sie begreifen, in Frankreich ist man streng. Es genügt nicht, wie in Italien, einen Priester aufzusuchen und ihm zu sagen: ›Wir lieben einander, verbinden Sie uns.‹ In Frankreich gibt es eine bürgerliche Ehe, und um sich bürgerlich zu verheiraten, braucht man Papiere, durch welche die Identität nachgewiesen wird.«


  »Das ist ein Unglück, ich habe diese Papiere nicht.«


  »Zum Glücke habe ich sie.«


  »Sie?«


  »Sie haben die Dokumente?«


  »Ich habe sie.«


  »Ah! mein Herr«, rief der Luckeser, der als er das Ziel seiner Reise durch den Mangel seiner Pariere verfehlt sah, befürchtete, dieses Vergessen könnte einige Schwierigkeiten in Beziehung auf die achtundvierzig; tausend Franken zur Folge haben, »ah! mein Herr, das ist ein Glück. Ja«, wiederholte er, »das ist ein Glück, denn ich hätte nicht daran gedacht.«


  »Bei Gott, ich glaube wohl, man denkt nicht an Alles. Glücklicher Weise dachte der Abbé Busoni für Sie daran.«


  »Sehen Sie, der liebe Abbé!«


  »Er ist ein Mann der Vorsicht.«


  »Ein bewunderungswürdiger Mann; und er schickte Ihnen die Pariere?«


  »Hier sind sie.«


  Der Luckeser legte die Hände als Zeichen der Bewunderung zusammen.


  »Sie heirateten Oliva Corsinari in der St. Paulskirche in Monte Cattini, hier ist der Trauschein des Priesters.«


  »Ja, meiner Treue, hier ist er«, sagte der Major, denselben mit Erstaunen anschauend.


  »Und hier der Taufschein von Andrea Cavalcanti, ausgefertigt von dem Pfarrer von Saravezza.«


  »Alles ist in Ordnung .« sprach der Major.


  »So nehmen Sie diese Pariere, mit denen ich nichts zu tun habe, geben Sie dieselben Ihrem Sohne, der sie sorgfältig aufbewahren wird!«


  »Ich glaube wohl! . . . Wenn er sie verlieren würde! . . . «


  »Nun! wenn er sie Verlieren würde?« fragte Monte Christo.


  »Man wäre genötigt, dorthin zu schreiben«, erwiderte der Luckeser, »und es würde lange dauern, bis man sich andere verschafft hatte.«


  »Ist der Tat, es wäre schwierig«, sagte Monte Christo.


  »Beinahe unmöglich«, erwiderte der Luckeser.


  »Ich bin sehr froh, daß Sie den Wert dieser Papiere begreifen.«


  »Das heißt, ich halte sie für unbezahlbar.«


  »Was nun die Mutter des jungen Mannen betrifft . . . «


  »Was die Mutter des jungen Mannen betrifft . . . « wiederholte der Master sehr unruhig-


  »Was die Marchesa Corsinari betrifft . . . «


  »Mein Gott!« sprach der Luckeser, unter dessen Füßen die Schwierigkeiten geboren zu werden schienen, »sollte man ihrer bedürfen?«


  »Nein, mein Herrn.« versetzte Monte Christen »hat sie übrigens nicht? . . . «


  »Doch, Doch!« rief der Major, »sie hat . . . «
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  »Der Natur ihren Tribut bezahlt . . . «


  »Ach, ja!« sprach rasch der Luckeser.


  »Ich habe das erfahren«, sagte Monte Christo, »sie ist vor zehn Jahren gestorben.«


  »Und ich beweine noch ihren Tod, mein Herr«, versetzte der Major, ein Sacktuch mit Vierecken aus seiner Tasche ziehend und abwechselnd zuerst das linke, dann das rechte Auge trocknend.«


  »Was wollen Sie«, sprach Monte Christo, »wir sind Alle sterblich. Sie begreifen, lieber Herr Cavalcanti, man braucht in Frankreich nicht zu wissen, daß Sie seit fünfzehn Jahren von Ihrem Sohne getrennt sind. Alle diese Geschichten von Kinder stehlenden Zigeunern finden bei uns keinen Anklang mehr. Sie haben ihn zum Erziehen in ein Provinzcolleg geschickt, und er soll nun nach Ihrem Willen diese Erziehung in der Pariser Welt vollenden. Deshalb verließen Sie Via Reggio, wo Sie seit dem Tode Ihrer Frau wohnen. Das wird genügen.«


  »Sie glauben?«


  »Gewiß.«


  »Gut also.«


  »Wenn man etwas von dieser Trennung erführe . . . «


  »Ah! ja. Was würde ich sagen?«


  »Ein ungetreuer Lehrer habe, von den Feinden Ihrer Familie erkauft . . . «


  »Von den Corsinari?«


  »Allerdings . . . habe diesen Kind geraubt, damit Ihr Name erlösche.«


  »Ganz richtig, da es der einzige Sohn ist . . . «


  »Nun, da Allen festgestellt ist, da Ihre Erinnerungen. wieder aufgefrischt, Sie nicht verraten werden, müssen Sie wohl geahnt haben, daß Ihnen eine Überraschung bevorsteht.«


  »Eine angenehme?« fragte der Luckeser.


  »Ah! ich sehe wohl, daß man ebenso wenig das Auge, als das Herz eines Vaters täuscht.«


  »Hm!« machte der Major.


  »Es ist Ihnen irgend eine indiskrete Enthaltung zu Teil geworden, oder Sie haben vielmehr erraten, er wäre da.«


  »Wer?«


  »Ihr Kind, Ihr Sohn, Ihr Andrea?«


  »Ich habe es erraten«, erwiderte der Luckeser mit dem größten Phlegma der Welt; »er ist also hier?«


  »Er ist hier«, sprach Monte Christo, »mein Kammerdiener hat mich, als er so eben eintrat, von seiner Ankunft benachrichtigt.«


  »Ah! sehr gut! Ah! sehr gut«, sprach der Major, bei jeder von diesen Aufrufungen die Schnüre seiner Polonaise zusammenziehend.


  »Mein Herr, ich begreife Ihre Erschütterung, man muß Ihnen Zeit lassen, sich zu erholen; auch will ich den jungen Menschen auf die so sehr ersehnte Zusammenkunft vorbereiten, denn ich setze voraus, er ist nicht minder ungeduldig, als Sie.«


  »Ich glaube es«, sprach Cavalcanti.


  »Wohl! in einer kleinen Viertelstunde gehören wir Ihnen.«


  »Sie bringen mir ihn? Sie treiben also Ihre Gute so weit, daß Sie mir meinen Jungen selbst vorstellen?«


  »Nein, ich will mich keines Weges zwischen einen Vater und seinen Sohn stellen: Sie werden allein sein. Herr Major; doch seien Sie unbesorgt, selbst falls die Stimme des Blutes stumm bliebe, könnten Sie sich nicht täuschen, er wird durch diese Türe eintreten. Es ist ein hübscher, blonder junger Mann, vielleicht etwas zu blond, und von äußerst einnehmenden Manieren, wie Sie sehen werden.«


  »Doch Sie wissen.« sagte der Major, »ich nahm nur die zweitausend Franken mit, die mir der Abbé Busoni zu geben die Güte hatte. Damit machte ich die Reise und . . . «


  »Und Sie brauchen Geld, das ist nur zu billig, mein lieber Herr Cavalcanti. Hier sind auf Abschlag acht Billetts von tausend Franken.«


  Die Augen des Majors glänzten wie Karfunkel.


  »Somit bin ich Ihnen noch vierzigtausend Franken schuldig«, sprach Monte Christo.


  »Will Eure Exzellenz einen Empfangschein?« fragte der Major, die Billetts in die innere Tasche seiner Polonaise stecken.


  »Wozu?«


  »Als Belege dem Abbé Busoni gegenüber.«


  »Sie geben mir einen allgemeinen Schein, wenn Sie die letzten vierzigtausend Franken in Empfang genommen haben. Unter ehrlichen Leuten sind solche Vorsichtsmaßregeln unnötig.«


  »Ah! ja, das ist wahr.« sagte der Major, »unter ehrlichen Leuten.«


  »Nun noch ein letztes Wort, Marquis.«


  »Sprechen Sie.«


  »Sie erlauben mir eine kleine unmaßgebliche Bemerkung, nicht wahr?«


  »Ich bitte darum.«


  »Es wäre nicht übel, wenn Sie diese Polonaise ablegen würden.«


  »Wirklich?« sagte der Major, sein Kleid mit einem gewissen Wohlgefallen anschauend.


  »Ja, das trägt man noch in Via Reggio, aber in Paris ist dieses Costume, so elegant es auch sein mag, längst aus der Mode.«


  »Das ist ärgerlich.«


  »Oh! wenn Sie viel darauf halten, so ziehen Sie es bei Ihrer Abreise wieder an.«


  »Aber was soll ich dafür nehmen?«


  »Was Sie in Ihren Koffern finden.«


  »Wie, in meinen Koffern? Ich habe nur einen Mantelsack.«


  »Bei sich, allerdings. Wozu sich beschweren? Überdies liebt es ein alter Soldat, mit leichter Equipage zu marschieren.«


  »Gerade deshalb . . . «


  »Sie sind ein vorsichtiger Mann und haben Ihre Koffer vorausgeschickt. Dieselben sind gestern im Hotel des Princes, Rue de Richelieu, angelangt. Dort ist Ihre Wohnung bestellt.«


  »In diesen Koffern also? . . . «


  »Ich setze voraus, Sie sind so vorsichtig gewesen, durch Ihren Kammerdiener Alles, was sie brauchen, einpacken zu lassen: Röcke zu gewöhnlichen Ausgängen, Uniformen. Bei großen Veranlassungen ziehen Sie Ihre Uniform an. das tut gut. Vergessen Sie Ihre Kreuze nicht. Man spottet darüber in Frankreich, trägt sie aber dennoch immer.«


  »Sehr gut! sehr gut! sehr gut!« sprach der Major, von einem Blendwerk zum anderen übergehend.


  »Und nun, da Ihr Herz gegen zu lebhafte Empfindungen befestigt ist, bereiten Sie sich vor, lieber Cavalcanti, Ihren Sohn Andrea wiederzusehen.«


  »Und sich freundlich vor dem entzückten Luckeser verbeugend, verschwand Monte Christo hinter dem Türvorhange.


  


  LVI.

 Andrea Cavalcanti.


   


  [image: ]onte Christo trat in den anstoßenden Salon, den Baptistin unter dem Namen der blaue Salon bezeichnet hatte; vor ihm war hier ein ziemlich elegant gekleideter junger Mann von ungezwungenen Manieren eingetreten, den eine halbe Stunde vorher ein Mietcabriolet vor der Türe des Hotel abgesetzt hatte.


  Es war Baptistin nicht schwer geworden, ihn zu erkennen: er erblickte in ihm wirklich den großen jungen Mann mit kurzen, blonden Haaren, rotem Barte, schwarzen Augen, dessen frischrote Gesichtsfarbe und blendend weiße Haut ihm sein Herr bezeichnet hatte.


  Als der Graf in den Salon trat, lag der junge Mann, in der Zerstreuung seinen Stiefel mit einem Röhrchen mit goldenem Knopfe peitschend, auf dem Sopha ausgestreckt.


  Sobald er Monte Christo wahrnahm, stand er rasch auf.


  »Der Herr Graf von Monte Christo?« fragte er.


  »Ja, mein Herr«, antwortete dieser, »und ich habe wohl die Ehre. mit dem Herrn Grafen Andrea Cavalcanti zu sprechen?«


  »Der Graf Andrea Cavalcanti«, wiederholte der junge Mann, diese Worte mit einer äußerst freien Verbeugung begleitend.


  »Sie müssen ein Beglaubigungsschreiben für mich haben?« sagte Monte Christo.


  »Ich sprach nicht davon wegen der Unterschrift, welche mir seltsam vorgekommen ist.«


  »Nicht wahr, Simbad der Seefahrer?«


  »Ganz richtig. Da ich aber nie einen anderen, Simbad den Seefahrer kannte, als den aus Tausend und eine Nacht . . . «


  »Wohl, es ist einer von seinen Abkömmlingen, ein sehr reicher Freund von mir, ein mehr als origineller, beinahe närrischer Engländer, der mit seinem wahren Namen Lord Wilmore heißt.«


  »Ah! das erklärt mir die Sache,« versetzte Andrea. »Dann geht es vortrefflich. Es ist derselbe Engländer, den ich kennen gelernt habe . . . in . . . ja, sehr gut! . . . Mein Herr Graf, ich bin Ihr Diener.«


  »Wenn das, was Sie mir zu sagen die Güte haben, wahr ist«, sprach lächelnd der Graf, »so hoffe ich, daß Sie so gefällig sein werden, mir etwas Näheres über Sie und Ihre Familie mitzuteilen.«


  »Sehr gern, mein Herr Graf«, antwortete der junge Mann mit einer Zungenfertigkeit, welche zum Beweise diente, daß er ein festes Gedächtnis besaß. »Ich bin, wie Sie sagten, der Graf Andrea Cavalcanti, Sohn des Major Bartolomeo Cavalcanti, Abkömmling der in das goldene Buch von Florenz eingetragenen Cavalcanti. Obgleich noch sehr reich, denn mein Vater besitzt eine Rente von einer halben Million, hat unsere Familie doch viel Unglück erfahren, und ich selbst, mein Herr, bin in einem Alter von fünf bis sechs Jahren durch einen ungetreuen Hofmeister geraubt worden und habe deshalb seit fünfzehn Jahren den Urheber meiner Tage nicht gesehen. Seitdem ich das Alter der Vernunft erreicht, seitdem ich frei und Herr meiner selbst bin, suche ich ihn, doch vergebens. Endlich meldet mir dieser Brief Ihres Freundes Simbad, daß er sich in Paris befindet, und erteilt mir Vollmacht, mich an Sie zu wenden, um weitere Auskunft zu erhalten.«


  »Ja der Tat, mein Herr, Alles, was Sie mir da erzählen, ist sehr interessant.« sprach der Graf, der mit einer düsteren Zufriedenheit diese dreiste Miene betrachtete, welcher das Gepräge einer Schönheit, der des bösen Engels ähnlich, ausgedrückt war, »und Sie werden wohl daran tun, wenn Sie in allen Stücken der Aufforderung meines Freundes Simbad entsprechen, denn Ihr Vater ist in der Tat hier und sucht Sie.«


  Der Graf hatte seit seinem Eintritt in den Salon den jungen Mann nicht aus dem Gesichte verloren; er bewunderte die Festigkeit seines Blickes und die Sicherheit seiner Stimme; doch bei den so natürlichen Worten:


  »Ihr Vater ist in der Tat hier und sucht Sie«, machte der junge Andrea einen Sprung und rief:


  »Mein Vater! mein Vater hier!«


  »Allerdings«, erwiderte Monte Christo, »Ihr Vater, der Major Bartolomeo Cavalcanti.«


  Der Ausdruck des Schreckens, welcher sich über die Züge des jungen Mannes verbreitet hatte, verschwand beinahe in demselben Augenblicke wieder.


  »Ah! ja, es ist wahr«, rief er, »der Major Bartolomeo Cavalcanti. Und Sie sagen, mein Herr Graf, dieser liebe Vater sei hier?«


  »Ja, mein Herr. Ich sage noch mehr, so eben habe ich ihn verlassen; die Geschichte, die er mir von diesem geliebtem nicht verlorenen Sohn erzählte, ergriff mich ungemein; seine Schmerzen, seine Befürchtungen, seine Hoffnungen in dieser Hinsicht würden ein rührendes Gedicht bilden. Endlich eines Tags benachrichtigte man ihn, die Räuber seines Sohnes böten sich an, ihm denselben gegen eine sehr bedeutende Summe zurückzugeben oder ihm mitzuteilen, wo er wäre. Nichts hielt den guten Vater zurück. Die Summe wurde an die Grenze von Piemont mit einem für Italien visierten Passe abgeschickt . . . Sie befanden sich, glaube ich, im Süden von Frankreichs.«


  »Ja, mein Herr«, antwortete Andrea mit einer ziemlich verlegenen Miene; »ja, ich befand mich im Süden von Frankreich.«


  »Ein Wagen sollte Sie in Nizza erwarten?«
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  »So ist es, mein Herr; er führte mich von Nizza nach Genua, von Genua nach Turin, von Turin nach Chambéry, von Chambéry nach Pont-de-Beauvoisin, und von Pont-de-Beauvoisin nach Paris.«


  »Vortrefflich; er hoffte immer, Ihnen unter Weges zu begegnen, denn dies war die Straße, die er selbst verfolgte, und deshalb hatte man Ihren Reiseplan so entworfen.«


  »Aber wenn er mir begegnet wäre, dieser liebe Vater«, sprach Andrea, »ich zweifle ob er mich erkannt haben würde; es ist einigermaßen eine Veränderung mit mir vorgegangen, seitdem er mich aus dem Gesichte verloren.«


  »Ah! die Stimme des Blutes«, sagte Monte Christo.


  »Ah! ja, das ist wahr«, erwiderte der junge Mann, »ich dachte nicht an die Stimme des Blutes.«


  »Nun beunruhigt nur Eines den Marquis Cavalcanti«, versetzte Monte Christo, »was Sie getan haben, während Sie von ihm entfernt waren; auf welche Weise Sie von Ihren Verfolgern behandelt worden sind; ob man die Ihrer Geburt schuldige Rücksicht für Sie gehabt hat; ob endlich von dem moralischen Leiden, dem Sie ausgesetzt waren, einem Leiden, hundertmal schlimmer als das körperliche, nicht eine Schwäche der Fähigkeiten, mit denen Sie die Natur so reich begabte, zurückgeblieben ist, und ob Sie selbst den Ihnen gebührenden Rang wieder aufzunehmen und würdig behaupten zu können glauben.«


  »Mein Herr«, stammelte der junge Mann betäubt, »ich hoffe, es wird kein falscher Bericht . . . «


  »Ich, was mich betrifft, habe zum ersten Mal meinen Freund Wilmore, den Philanthropen, von Ihnen sprechen hören. Ich wußte, daß er Sie in irgend einer unangenehmen Lage gefunden hatte, machte aber keine Frage hierüber an ihn, denn ich bin nicht neugierig. Ihr Unglück interessierte ihn, folglich waren Sie interessant. Er sagte mir, er wolle Ihnen in der Welt die Stellung zurückgeben, welche Sie verloren. er suche Ihren Vater, und würde ihn wohl finden; er hat ihn gesucht, und hat ihn gefunden, wie es scheint, insofern er da ist. Gestern benachrichtigte er mich von Ihrer Ankunft und gab mir einige andere Unterweisungen in Beziehung auf Ihr Vermögen, sonst aber nichts. Ich weiß, daß mein Freund Wilmore ein Original ist, da er aber, zugleich ein sicherer Mann und reich wie eine Goldmine, sich alle diese Originalitäten erlauben kann, ohne daß sie ihn zu Grunde richten, so versprach ich ihm, seine Unterweisungen zu befolgen. Lassen Sie sich nun durch meine Frage nicht verletzen: insofern ich veranlaßt sein werde, Sie ein wenig zu patronisiren, wünschte ich zu wissen, ob das Unglück, das Ihnen widerfahren ist, ein von Ihrem Willen völlig unabhängiges Unglück, das in keiner Hinsicht der Achtung Eintrag tut, welche ich für Sie hege, Sie nicht ein wenig der Welt entfremdet hat, in der Sie durch Ihr Vermögen und durch Ihren Namen eine so schöne Rolle zu spielen berufen sind.«


  »Mein Herr.« antwortete der junge Mann, der seine Haltung wieder gewann, während der Graf so sprach, »beruhigen Sie sich über diesen Punkt: die Räuber, welche mich von meinem Vater entfernten und ohne Zweifel, wie Sie es später getan, mich an ihn zu verlaufen beabsichtigten, berechneten, daß man mir, um einen guten Nutzen aus mir zu ziehen, meinen ganzen persönlichen Wert lassen und denselben sogar, wenn es möglich wäre, vermehren müßte; ich erhielt daher eine ziemlich gute Erziehung und wurde von den Kinderdieben ungefähr so behandelt, wie einst in Kleinasien die Sklaven, aus denen ihre Herren Grammatiker, Mediziner und Philosophen machten, um sie teurer auf dem Markte von Rom zu verkaufen.«


  Monte Christo lächelte zufrieden: er hatte, wie es scheint. nicht so viel von Andrea Cavalcanti gehofft.


  »Wenn sich übrigens«, versetzte der junge Mann, »wenn sich übrigens bei mir ein Mangel an Erziehung, oder vielmehr an Weltgewohnheit zeigte, so hätte man wohl, wie ich voraussehen darf, die Nachsicht, dies zu entschuldigen, in Betracht der Unglücksfälle, welche meine Geburt begleiteten und meine Jugend verfolgten.«


  »Nun! Sie werden daraus machen, was Sie wollen, Graf.« sprach mit nachlässigem Tone Monte Christo, »denn Sie sind der Herr, und das geht Sie an; doch auf mein Wort. ich werde im Gegenteil nicht eine Sylbe von allen diesen Abenteuern sprechen. Ihre Geschichte ist ein Roman, und die Welt, wenn sie auch die zwischen zwei Decken von gelbem Papier gepreßten Romane leidenschaftlich liebt, mißtraut auf eine seltsame Weise denjenigen, welche sie in lebendigen Velin gebunden sieht, und waren sie auch vergoldet, wie Sie dies sein können. Das ist die Schwierigkeit, die ich Ihnen zu bezeichnen mir erlaube, mein Herr Graf; kaum haben Sie irgend Jemand Ihre rührende Geschichte erzählt, so wird sie völlig entstellt in der Welt umherlaufen. Sie werden nicht mehr ein wiedergefundenes Kind, sondern ein Findelkind sein. Sie werden genötigt sein, die Stellung einen Antony einzunehmen, und die Zeit der Antony ist ein wenig vorüber, Vielleicht wird Ihnen der Erfolg zu Teil, daß Sie Neugierde erregen, doch nicht Jedermann liebt es, der Mittelpunkt von Beobachtungen und die Zielscheibe von Kommentaren zu sein. Das dürfte Sie Vielleicht etwas ermüden.‹«


  »Ich glaube, Sie haben Recht, mein Herr Graf«, sprach der junge Mann unter dem unbeugsamen Blicke von Monte Christo unwillkürlich erbleichend; »es ist dies eine große Unannehmlichkeit.«


  »O! Sie müssen sich die Sache nicht übertrieben denken«, entgegnete Monte Christo; »denn um einen Fehler zu vermeiden, würde man in eine Torheit verfallen. Nein, es ist nur ein einfacher Plan des Benehmens festzustellen, und von einem gescheiten Manne wie Sie sind, läßt sich dieser Plan um so mehr annehmen, als er mit Ihren Interessen im Einklang steht: Sie müssen durch Zeugnisse und ehrenwerte Freundschaften Alles bekämpfen, was Ihre Vergangenheit Dunkles haben dürfte.«


  Andrea Verlor sichtbar seine Haltung.


  »Gern würde ich mich Ihnen als Verantwortlich, als Bürge anbieten«, sprach Monte Christo; »doch es ist bei mir eine moralische Gewohnheit, stets an meinen besten Freunden zu zweifeln, und ein Bedürfnis, danach zu trachten, daß auch die Andern zweifeln; auch würde ich hier eine Rolle spielen, welche außer meinem Fache läge, wie die Schauspieler sagen, und ich liefe Gefahr, mich auspfeifen zu lassen.«


  »Mein Herr Graf«, versetzte Andrea mit kaltem Tone, »ich denke jedoch, in Rücksicht auf Lord Wilmore, der mich Ihnen empfohlen hat . . . «


  »Ja, gewiss; doch Lord Wilmore verhehlte mir nicht, mein lieber Herr Andrea, daß Sie eine etwas stürmische Jugend hatten. Oh!« sprach der Graf, als er die Bewegung sah, welche Andrea machte, »ich Verlange keine Beichte von Ihnen; überdies hat man, damit Sie Niemand bedürften, den Herrn Marquis Cavalcanti, Ihren Vater, von Lucca kommen lassen. Sie werden sehen, er ist ein wenig steif, ein wenig geschraubt; doch das ist eine Uniformsfrage, und wenn man erfährt, daß er seit seinem achtzehnten Jahre in österreichischen Diensten steht, ist Allen entschuldigt. Wir sind in der Regel nicht sehr anspruchsvoll in Beziehung auf die Österreicher. Kurz, ich versichere Sie, es ist ein völlig hinreichender Vater.«


  »Ah! Sie beruhigen mich, mein Herr, ich verließ ihn vor so langer Zeit, daß ich keine Erinnerung mehr von ihm habe. Mein Vater ist also wirklich reich, mein Herr .«


  »Und dann wissen, Sie, ein großen Vermögen läßt über viele Dinge hinweggehen.«


  »Millionär . . . fünfmal hundert tausend Franken Rente? Ich werde mich also in einer angenehmen Lage befinden?« fragte ängstlich der junge Mann.


  »In einer äußerst angenehmen, mein lieber Herr; er gibt Ihnen fünfzigtausend Franken jährlich, so lange Sie in Paris bleiben.«


  »Dann werde ich immer hier bleiben.«


  »Ei! wer kann für die Umstände bürgen? Der Mensch denkt, Gott lenkt.«


  Andrea stieß einen Seufzer aus und erwiderte:


  »Aber so lange ich in Paris bleibe und kein Umstand mich zwingt, wegzugehen, ist mir das Geld, von dem Sie so eben sprachen, zugesichert.«


  »Oh sicherlich.«


  »Durch meinen Vater?« fragte Andrea mit einer gewissen Unruhe.


  »Ja, aber garantiert durch Lord Wilmore, der Ihnen auf die Bitte Ihres Vaters einen Kredit von fünftausend Franken monatlich bei Herrn Danglars, einem der sichersten Bankiers von Paris, eröffnet hat.«


  »Und mein Vater gedenkt lange in Paris zu bleiben?« fragte Andrea mit derselben Unruhe.


  »Für einige Tage«, antwortete Monte Christo. »Sein Dienst erlaubt ihm nicht, länger als zwei bis drei Wochen abwesend zu sein.«


  »Oh der liebe Vater!« rief Andrea, sichtbar entzückt über diese schnelle Abreise.


  »Auch will ich«, versetzte Monte Christo, der sich stellte, als täuschte er sich in dem Ausdrücke dieser Worte, »auch will ich die Stunde Ihrer Wiedervereinigung nicht einen Augenblick mehr verzögern. Sind Sie vorbereitet, den würdigen Herrn Cavalcanti zu umarmen?«


  »Sie zweifeln hoffentlich nicht daran?«


  »Nun, so treten Sie in diesen Salon. mein junger Freund, und Sie werden Ihren Vater finden, der Sie erwartet.«


  Andrea machte eine tiefe Verbeugung vor dem Grafen und trat in den Salon.


  Der Graf folgte ihm mit den Augen und drückte, sobald er ihn verschwinden sah, an einer Feder, welche mit einem Gemälde in Verbindung stand, das, sich aus dem Rahmen schiebend, durch einen geschickt angebrachten Zwischenraum, den Blick in den Salon dringen ließ.


  Andrea machte die Türe hinter sich zu und näherte sich dem Major, welcher sich erhob, sobald er das Geräusch seiner Tritte hörte.


  »Ah! mein Herr und lieber Vater«, sagte Andrea mit lauter Stimme und so, daß es der Graf durch die geschlossene Türe hörte, »sind Sie es wirklich?«


  »Guten Tag, mein lieber Sohn«, sprach der Major mit ernstem Tone.
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  »Nach so vieljähriger Trennung«, fuhr Andrea nach der Türe schielend fort, »welch ein Glück, uns wiederzusehen!«


  »In der Tat, die Trennung hat lange gedauert.«


  »Umarmen wir uns nicht, mein Herr?« fragte Andrea.


  »Wie Sie wollen, mein Sohn.« sprach der Major.


  Und diese zwei Menschen umarmten sich, wie man sich in der Komödie umarmt, das heißt, sie streckten sich den Kopf über die Schulter.


  »So sind wir also wiedervereinigt?« sagte Andrea.


  »Wir sind wiedervereinigt«, wiederholte der Major.


  »Um uns nie mehr zu trennen?«


  »In der Tat; ich glaube, mein lieber Sohn, Sie betrachten Frankreich nunmehr als ein zweites Vaterland?«


  »Ich wäre allerdings in Verzweiflung, wenn ich Paris verlassen müßte.«


  »Und ich vermöchte, wie Sie begreifen, nicht außerhalb Lucca zu leben. Ich werde also sobald als möglich nach Italien zurückkehren.«


  »Doch ehe Sie abreisen, mein geliebter Vater, stellen Sie mir ohne Zweifel die Pariere zu, mit deren Hilfe ich leicht das Blut, von dem ich abstamme, nachzuweisen im Stande sein werde.«


  »Allerdings, denn ich komme ausdrücklich deshalb und habe zu viel Mühe gehabt, Sie zu treffen, um Ihnen dieselben zustellen zu können, als daß wir noch einmal mit dem Suchen anfangen sollten; das würde die zweite Hälfte meines Lebens wegnehmen.«


  »Und diese Papiere?«


  »Hier sind sie.«


  Andrea griff gierig nach dein Trauscheine seines Vaters, nach seinem eigenen Taufscheine, und durchlief, nachdem er das Ganze mit einer für einen guten Sohn natürlichen Heftigkeit geöffnet hatte, die zwei Papiere mit einer Hast und einer Gewandtheit, welche zugleich das geübteste Auge und das lebhafteste Interesse bezeichneten.


  Als er damit zu Ende war, erglänzte ein unbeschreiblicher Ausdruck von Freude auf seiner Stirne und er sprach, den Major mit einem seltsamen Lächeln anschauend, in vortrefflichem Toscanisch:


  »Ah! es gibt also keine Galeeren in Italien?«
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  Der Major warf sich zurück und rief:


  »Und warum dies?«


  »Daß man ungestraft solche Dokumente fabriziert? Für die Hälfte von diesem, mein viel geliebter Vater, würde man Sie in Frankreich auf fünf Jahre die Luft von Toulon einatmen lassen.«


  »Wie beliebt?« sagte der Luckeser, der eine majestätische Miene zu erringen suchte.


  »Mein lieber Herr Cavalcanti.« sprach Andrea, den Major beim Arme fassend, »wie viel gibt man Ihnen dafür, daß Sie mein Vater sind?«


  Der Major wollte sprechen.


  »Stille!« sagte Andrea, die Stimme dämpfend, »ich will Ihnen ein Beispiel des Vertrauens geben; man bezahlt mir fünfzigtausend Franken jährlich dafür, daß ich Ihr Sohn bin: Sie begreifen folglich, daß ich nie geneigt sein werde, zu leugnen, Sie seien mein Vater.«


  Der Major schaute unruhig umher.


  »Oh! seien Sie unbesorgt, wir sind allein.« versetzte Andrea; »überdies sprechen wir Italienisch.«


  »Nun wohl, mir gibt man ein für allemal fünfzigtausend Franken.« sprach der Luckeser.


  »Herr Cavalcanti. glauben Sie an Feenmärchen?«


  »Nein, früher nicht. aber jetzt muß ich wohl daran glauben.«


  »Sie haben also Beweise erhalten?«


  Der Major zog eine Handvoll Gold aus seiner Tasche.


  »Handgreifliche, wie Sie sehen.«


  »Sie denken, ich könne den Versprechungen trauen, die man mir gemacht hat?«


  »Ich glaube es.«


  »Und dieser brave Mann von einem Grafen werde sie halten?«


  »Punkt für Punkt; doch Sie begreifen, um zu diesem Ziele zu gelangen, müssen wir unsere Rollen spielen.«


  »Wie denn? . . . «


  »Ich als zärtlicher Vater.«


  »Und ich als, ehrfurchtsvoller Sohn.«


  »Da sie verlangen, daß Sie von mir abstammen.«


  »Wer, sie?«


  »Verdammt, ich weiß es nicht, diejenigen, welche uns schrieben; haben Sie nicht auch einen Brief bekommen?«


  »Doch wohl.«


  »Von wem?«


  »Von einem gewissen Abbé Busoni.«


  »Den Sie nicht kennen?«


  »Ich habe ihn nie gesehen. Was sagte Ihnen der Brief, welchen Sie erhielten?«


  »Sie werden mich nicht verraten?«


  »Ich werde mich wohl hüten, unsere Interessen sind dieselben.«


  »So lesen Sie.«


  »Und der Major gab dem jungen Mann einen Brief. -


  Andrea las mit leiser Stimme:


  ›Sie sind arm, ein unglückliches Alter erwartet Sie. Wollen Sie, wenn nicht reich, doch wenigstens unabhängig werden?«


  ›Reisen Sie auf der Stelle nach Paris und fordern Sie bei dem Herrn Grafen von Monte Christo, Avenue des Champs-Elysées. Nro. 30, den Sohn zurück, den Sie von der Marchesa Corsinari gehabt haben, und der Ihnen in einem Alter von fünf Jahren gestohlen worden ist.


  ›Dieser Sohn heißt Andrea Cavalcanti.


  ›Damit Sie die Absicht des Unterzeichneten, Ihnen angenehm zu sein, nicht in Zweifel ziehen, finden Sie hierbei:


  ›1) Eine Anweisung von zweitausend vierhundert toskanischen Lire, zahlbar bei Herrn Gozzi in Florenz.


  ›2) Einen Brief zum Behuf der Einführung bei dem Herrn Grafen von Monte Christo, auf welchen ich Sie mit einer Summe von achtundvierzig tausend Franken akkreditiere.


  ›Finden Sie sich am 26. Mai Abends um sieben Uhr bei dem Grafen ein.


  Abbé Busoni.‹


  »So ist es.«


  »Wie, so ist es? Was wollen Sie damit sagen?« fragte der Major.


  »Ich sage, daß ich einen ungefähr ähnlichen Brief erhalten habe.«


  »Sie?«


  »Ja, ich.«


  »Von dem Abbé Busoni.«


  »Nein.«


  »Von wem denn?«


  »Von einem Engländer, von einem gewissen Lord Wilmore, der den Namen Simbad der Seefahrer annimmt.«


  »Und den Sie nicht mehr kennen, als ich den Abbé Busoni?«


  »Doch, ich bin weiter vorgerückt als Sie.«


  »Sie haben ihn gesehen?«


  »Ja, ein Mal.«


  »Wo dies.«


  »Ah! das ist es gerade, was ich Ihnen nicht sagen kann, Sie wüßten so viel als ich, und das ist nicht nötig.«


  »Dieser Brief sagte Ihnen?«


  »Lesen Sie.«


  sind arm und sehen nur einer elenden Zukunft entgegen; wollen Sie einen Namen haben, frei sein, reich sein?‹


  »Bei Gott!« sprach der junge Mann sich auf seinen Absätzen schaukelnd, als ob man eben eine solche Frage an ihn richtete.


  ›Nehmen Sie die Postchaise, welche Sie bespannt finden, wenn Sie von Nizza durch das Genueser Thor weggehen. Reisen Sie durch Turin, Chambéry und Pont-de-Beauvoisin. Begeben Sie sich zu dem Grafen von Monte Christo, Avenue des Champs-Elysées, am 26. Mai um sieben Uhr Abends und fordern Sie Ihren Vater von ihm.


  ›Sie sind der Sohn des Marquis Bartolomeo Cavalcanti und der Marchesa Oliva Corsinari, wie dies die Ihnen von dem Marquis zu übergebenden Papiere bestätigen werden, welche Ihnen unter diesem Namen in der Pariser Welt zu erscheinen gestatten.


  ›Was Ihren Rang betrifft, so wird Sie eine Rente von fünfzig tausend Livres in den Stand setzen, denselben zu behaupten.


  ›Sie erhalten hierbei eine Anweisung von fünf tausend Livres auf Herrn Ferrea, Bankier in Nizza, und einen Einführungsbrief für den Grafen von Monte Christo, welcher von mir beauftragt ist, für die Befriedigung aller Ihrer Bedürfnisse zu sorgen.«


  Simbad der Seefahrer.‹


  »Hm!« sprach der Major, »das ist sehr schön!.«


  »Nicht wahr?«


  »Sie haben den Grafen gesehen?«


  »Ich komme so eben von ihm her.«


  »Und er hat ratifiziert?«


  »Alles.«


  »Begreifen Sie etwas hiervon!«


  »Meiner Treue, nein.«


  »In dieser ganzen Geschichte ist Einer der Thor.«


  »Auf jeden Fall, weder Sie noch ich.«


  »Nein, gewiss nicht.«


  »Wohl, aber wer sonst!«


  »Daran ist wenig gelegen, nicht wahr?«


  »Allerdings, das wollte ich eben sagen; führen wir die Sache zu Ende und spielen wir ein gemeinschaftliches Spiel.«


  »Gut; Sie werden mich würdig finden, Ihr Partner zu sein.«


  »Ich habe nicht einen Augenblick daran gezweifelt, mein lieber Vater.«


  »Sie erweisen mir viel Ehre, mein lieber Sohn.«


  Monte Christo wählte diesen Augenblick, um in den Salon zurückzukehren. Als sie das Geräusch seiner Tritte hörten, warfen sich die zwei Menschen einander in die Arme; der Graf fand dieselben sich eng umschließend.


  »Nun, mein Herr Marquis, es scheint, Sie haben einen Sohn nach Ihrem Herzen wiedergefunden?«


  »Ah! mein Herr Graf, die Freude erstickt mich beinahe.«


  »Und Sie junger Mann?«


  »Ah! mein Herr Graf, das Glück erstickt mich.«


  »Glücklicher Vater, glückliches Kind!« rief der Graf.


  »Nur Eines betrübt mich«, sagte der Major: »die Notwendigkeit, in der ich mich befinde, Paris so schnell zu verlassen.«


  »Oh! lieber Herr Cavalcanti, Sie werden hoffentlich nicht eher abreisen, als bis ich Sie einigen Freunden vorgestellt habe«, entgegnete Monte Christo.


  »Ich stehe dem Herrn Grafen zu Befehl«, sagte der Major.


  »Nun beichten Sie, junger Mann.«


  »Wem?«


  »Ihrem Herrn Vater; sagen Sie ihm ein paar Worte von dem Zustande Ihrer Finanzen.«


  »Ah! Teufel!« rief Andrea; »Sie berühren die empfindliche Seite.«


  »Hören Sie. Major?« sprach Monte Christo.


  »Allerdings höre ich.«


  »Aber begreifen Sie?«


  »Vollkommen.«


  »Das gute Kind sagt, es brauche Geld!«


  »Was soll ich tun?«


  »Bei Gott Sie müssen ihm geben!«


  »Ich?«


  »Ja, Sie!«


  Monte Christo trat zwischen diese zwei Menschen.


  »Nehmen Sie«, sagte er zu Andrea und drückte ihm ein Päckchen mit Bankbilletts in die Hand.


  »Was ist das?«


  »Die Antwort Ihres Vaters.«


  »Meines Vaters?«


  »Gaben Sie ihm nicht zu verstehen, Sie hätten Geld nötig?«


  »Ja. Nun?«


  »Er beauftragt mich, Ihnen dies zuzustellen.«


  »Auf Abschlag von meiner Rente?«


  »Nein, zur Deckung Ihrer Einrichtungskosten.«


  »Oh, teurer Vater!«


  »Stille!« sprach Monte Christo, »Sie sehen, ich soll Ihnen nicht sagen, daß es von ihm kommt.«


  »Ich weiß diese Zartheit zu würdigen.« versetzte Andrea und steckte die Bankbilletts in seine Hosentasche.


  »Es ist gut, gehen Sie nun!« sprach Monte Christo.


  »Und wann werden wir die Ehre haben, den Herrn Grafen wiederzusehen?« fragte Cavalcanti.


  »Ah! ja«, wiederholte Andrea; »wann werden wir diese Ehre haben?«


  »Sonnabend, wenn Sie wollen . . . ja . . . Sonnabend. Ich habe in meinem Hause in Auteuil, Rue de; la Fontaine, Nro. 28, mehrere Personen bei Tische, und unter anderen Herrn Danglars, Ihren Bankier: ich werde Sie demselben vorstellen, denn er muß Sie Beide kennen, um Ihnen Ihr Geld auszubezahlen.«


  »In großem Putz?« fragte mit halber Stimme der Major.


  »Ja großem Putz: Uniform, Kreuze, kurze Hose.«


  »Und ich?« fragte Andrea.
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  »Oh! Sie, sehr einfach. Schwarze Beinkleider«, gefirnißte Stiefeln, weiße Weste, schwarzer oder blauer Frack, lange Halsbinde; lassen Sie sich bei Blin oder bei Veronique kleiden. Baptistin wird Ihnen die Adresse dieser Herren geben, wenn Sie dieselbe nicht kennen. Je weniger Sie Anmaßung in Ihre Kleidung legen, desto besser wird bei Ihrem Reichtum die Wirkung sein. Kaufen Sie Pferde, so nehmen Sie dieselben bei Dedeveux; brauchen Sie einen Phaëton, so gehen Sie zu Baptiste.«


  »Um welche Stunde dürfen wir uns einfinden?«


  »Gegen halb sieben Uhr.«


  »Es ist gut, man wird nicht ermangeln«, sprach der Major nach seinem Hute greifend.


  Die zwei Cavalcanti verbeugten sich und verließen das Zimmer-


  Der Graf näherte sich dem Fenster und sah sie Arm in Arm durch den Hof schreiten.


  »In der Tat«, sagte er. »das sind zwei große Schufte! Welch ein Unglück, daß sie einander nicht wirklich als Vater und Sohn angehören!«


  Dann nach einem Augenblick düsteren Nachdenkens:


  »Wir wollen zu Morrel gehen; ich glaube, der Ekel greift mein Herz noch mehr an, als der Haß.«
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Der Vergnügungsort
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 Das Luzernengehege.


   


  [image: ]nsere Leser müssen uns erlauben, sie zu diesem an das Haus von Herrn den Villefort grenzende Gehege zu führen, wo wir hinter dem von Kastanienbäumen überschatteten Gitter uns befreundete Personen finden werden.


  Diesmal hat sich Maximilian zuerst eingefunden. Er hat sein Auge an den Verschlag gedrückt, und lauert in dem tiefen Garten auf einen Schatten zwischen den Bäumen und auf das Krachen eines seidenen Schuhes auf dem Sande der Allee.


  Endlich läßt sich das so lange ersehnte Krachen hören, und statt eines Schattens erscheinen zwei. Die Verzögerung von Valentine war durch einen Besuch den Madame Danglars und Eugenie, der sich über die Stunde, mit Valentine erwartet wurde, ausgedehnt hatte, veranlaßt worden. Um bei dem Rendezvous nicht zu fehlen, schlug Valentine Fräulein Danglars einen Spaziergang im Garten vor, denn sie wollte Maximilian zeigen, daß sie nicht Schuld an dem Verzuge war, unter dem er ohne Zweifel litt.


  Der junge Mann begriff Alles mit der den Liebenden eigentümlichen Anschauung, und sein Herz war erleichtert. Ohne in das Bereich der Stimme zu kommen, richtete Valentine ihren Spaziergang so ein, daß Maximilian sie hin und hergehen sehen konnte, und sooft sie hin und herging, sagte ihm ein, von ihrer Gefährtin unbemerkter, nach dem Gitter geworfener und von dem jungen Manne aufgefangener Blick:


  »Fassen Sie Mut, Freund, Sie sehen, daß es nicht mein Fehler ist.«


  Und Maximilian faßte in der Tat Mut, während er den Kontrast zwischen diesen zwei Mädchen bewunderte: zwischen dieser Blenden mit den schmachtenden Augen und der Gestalt vorgebeugt wie eine schöne Weide, und dieser Braunen mit den stolzen Augen und dem pappelartig geraden Wuchse; es versteht sich von selbst, daß bei dieser Vergleichung zwischen zwei so entgegengesetzten Naturen der Vorzug, wenigstens im Innern des jungen Mannes, Valentine eingeräumt wurde.


  Nach einem Spaziergang von einer halben Stunde entfernten sich die beiden Mädchen. Maximilian begriff, daß das Ende des Besuches von Madame Danglars gekommen war.


  Eine Minute nachher erschien Valentine wirklich wieder allein. Aus Furcht, ein indiskreter Blick könnte ihre Rückkehr verfolgen, kam sie langsam; und statt unmittelbar auf das Gitter zu zuschreiten, setzte sie sich auf eine Bank, nachdem sie, scheinbar absichtslos, jedes Gebüsch untersucht und das Auge in die Tiefe jeder Allee getaucht hatte.


  Nachdem diese Vorsichtsmaßregeln genommen waren, lief sie zu dem Gitter:


  »Guten Morgen, Valentine«, sprach eine Stimme:


  »Guten Morgen, Maximilian; ich ließ Sie warten, aber Sie haben wohl die Ursache gesehen?«


  »Ja, ich erkannte Fräulein Danglars; doch ich glaubte nicht, daß Sie in so enger Verbindung mit dieser jungen Person stünden.«


  »Wer sagt Ihnen, wir wären so enge verbunden Maximilian?«


  »Niemand; es schien mir jedoch aus der Art und Weise hervorzugehen, wie Sie ihr den Arm gaben, wie Sie mit ihr plauderten, man hätte glauben sollen, zwei Freundinnen aus der Kostschule tauschten ihre Vertraulichkeiten aus.«


  »Wir taten dies auch wirklich; sie gestand mir ihren Widerwillen gegen eine Verbindung mit Herrn von Morcerf, und ich gestand ihr, daß ich es als ein Unglück betrachte, Herrn d’Epinay heiraten zu sollen.«


  »Teure Valentine!«


  »Deshalb, mein Freund, sehen Sie diese scheinbare Hingebung zwischen mir und Eugenie; während ich von dem Manne sprach, den ich nicht lieben kann, dachte ich an den Mann, den ich liebe.«


  »Sie sind so gut in allen Dingen, Sie haben etwas in sich, was Fräulein Danglars nie haben wird: den unerklärlichen Zauber, der bei der Frau das ist, was der Wohlgeruch bei der Blume, der Wohlgeschmack beider Frucht: denn bei der Blume wie bei der Frucht ist mit der Schönheit nicht Alles abgetan.«


  »Ihre Liebe läßt Sie die Dinge so anschauen, Maximilian!«


  »Nein, Valentine, das schwöre ich Ihnen. Ich betrachtete vorhin Sie Beide, und bei meiner Ehre, während ich der Schönheit von Fräulein Danglars Gerechtigkeit widerfahren ließ, begriff ich doch nicht, wie ein Mann sich in sie verlieben könnte.«


  »Dies geschah, Maximilian, weil ich da war, wie Sie sagten, und weil meine Gegenwart Sie ungerecht machte.«


  »Nein . . . doch eine Frage einfacher Neugierde, welche aus gewissen Gedanken entspringt, die ich mir über Fräulein Danglars gemacht habe.«


  »Oh! gewiss sehr ungerechte Gedanken, ohne daß ich weiß, was es ist. Wenn Ihr uns arme Frauen beurteilt, dürfen wir keine Nachsicht erwarten.«


  »Ihr aber seid stets gerecht gegen einander!«


  »Weil beinahe immer Leidenschaft in Euren Urteilen obwaltet. Doch kommen Sie auf Ihre Frage zurück.«
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  »Liebt Fräulein Danglars irgend Einen, daß sie vor ihrer Verheiratung mit Herrn von Morcerf bange hat?«


  »Maximilian, ich sagte Ihnen bereits, ich wäre nicht die Freundin von Eugenie.«


  »Ei, mein Gott! ohne Freundinnen zu sein, machen sich die jungen Mädchen vertrauliche Mitteilungen gestehen Sie, daß Sie einige Fragen hierüber an sie gerichtet haben? Ah! ich sehe, Sie lächeln.«


  »Wenn dem so ist«, so ist es nicht der Mühe wert, daß wir diesen Bretterverschlag zwischen uns haben.«


  »Nun, was sagte sie Ihnen?«


  »Sie sagte mir, sie liebe Niemand«, sprach Valentine; »Sie verabscheue die Ehe: ihre größte Freude wäre es gewesen, ein freies und unabhängiges Leben zu führen, und sie wünschte beinahe, ihr Vater möchte sein Vermögen verlieren, daß sie wie ihre Freundin, Fräulein Louise d’Armilly, Künstlerin werden könnte.«


  »Ah, Sie sehen!«


  »Was beweist dies?« fragte Valentine.


  »Nichts«, antwortete lächelnd Maximilian.


  »Warum lächeln Sie dann ebenfalls?«


  »Ah! Sie schauen auch.«


  »Soll ich mich entfernen?«


  »Oh nein! Nein! Doch kommen wir auf Sie zurück.«


  »Ah! ja, das ist wahr, denn wir können kaum zehn Minuten hier zusammen zubringen.«


  »Mein Gott!« rief Maximilian bestürzt.


  »Ja, Maximilian, Sie haben Recht«, sagte schwermütig Valentine; »Sie haben eine arme Freundin. Welch ein Dasein lasse ich Sie hinschleppen, armer Maximilian, Sie, der Sie ganz geschaffen sind, um glücklich zu sein! Glauben Sie mir, ich mache es mir auch zum bitteren Vorwurf.«


  »Ei! was ist Ihnen daran gelegen, Valentine, wenn ich mich so glücklich fühle, wenn diesen ewige Warten mir bezahlt scheint durch fünf Minuten Ihren Anblicks, durch zwei Worte Ihren Mundes, und durch die tiefe, ewige Überzeugung, daß Gott zwei so harmonische Herzen wie die unserigen, nicht geschaffen und auf eine so wunderbare Weise vereinigt hat, um sie zu trennen.«


  »Gut. ich danke, hoffen Sie für uns Beide, Maximilian: das wird mich zur Hälfte glücklich machen.«


  »Was geht denn vor, Valentine, daß Sie mich so schnell verlassen?«


  »Ich weiß es nicht: Frau von Villefort hat mich bitten lassen, wegen einer Mitteilung zu ihr zu kommen, von der, wie sie mir sagen ließ, ein Teil meines Glückes abhänge. Ei. mein Gott! sie mögen mir mein Vermögen nehmen, ich bin zu reich, und wenn sie es mir genommen haben, mögen sie mir Ruhe und Freiheit gönnen: nicht wahr, Sie werden mich dann ebenso sehr lieben?«


  »O! ich werde Sie stets lieben: was könnte nur an Reichtum oder Armut liegen, wäre meine Valentine bei mir, und ich dürfte der Überzeugung leben, Niemand würde sie mir rauben! Doch, Valentine glauben Sie nicht, daß sich diese Mitteilung auf Ihre Heirat bezieht?«


  »Ich glaube es nicht.«


  »Hören Sie, Valentine, und erschrecken Sie nicht, denn so lange ich. lebe, werde ich nie das Eigentum einer Andern sein.«


  »Sie denken mich zu beruhigen, wenn Sie mir dies sagen, Maximilian?«


  »Verzeihen Sie, Sie haben Recht, ich bin ein roher Mensch. Nun, ich wollte Ihnen sagen, ich habe kürzlich Herrn von Morcerf getroffen. Franz ist sein Freund, wie Sie wissen; er hat einen Brief von Franz erhalten, der ihm seine nahe bevorstehende Rückkehr ankündigt.«


  Valentine erbleichte und hielt sich mit der Hand an dem Gitter.


  »Ah, mein Gott!« sagte sie, »wenn dies so wäre!Doch nein, die Mitteilung käme nicht von Frau von Villefort.«


  »Warum nicht?«


  »Warum . . . « ich weiß es nicht . . . doch es scheint mir, wenn sich Frau von Villefort auch nicht offen widersetzt, so ist sie doch nicht für diese Heirat eingenommen.«


  »Ah! Valentine, mir dünkt, ich werde Frau von Villefort anbeten.«


  »Oh! eilen Sie nicht zu sehr, Maximilian«, sprach Valentine mit einem traurigen Lächeln.


  »Wenn sie aber gegen diese Heirat eingenommen ist, und wäre es nur, um die Sache abzubrechen, würde sich ihr Ohr nicht vielleicht einem andern Antrage öffnen?«


  »Glauben Sie dies nicht, Maximilian, es sind nicht die Ehegatten, was Frau von Villefort verwirft, sondern es ist die Ehe.«


  »Wie? die Ehe! Wenn sie die Ehe so sehr haßt, warum hat sie sich verheiratet?«


  »Sie verstehen mich nicht, Maximilian; als ich vor einem Jahre den Gedanken äußerte, mich in ein Kloster zurückzuziehen, nahm sie, trotz der Bemerkungen, die sie dagegen machen zu müssen glaubte, meinen Vorschlag mit Freuden auf, und ich bin fest überzeugt, auch mein Vater gab auf ihren Antrieb seine Einwilligung dazu; nur mein armer Großvater hielt mich zurück. Sie können sich nicht vorstellen, Maximilian, welcher Ausdruck in den Augen diesen armen Greises liegt, der nur mich allein in der Welt liebt und Gott verzeihe mir, wenn dies eine Lästerung ist, nur von mir allein in der Welt geliebt wird Wenn Sie wüßten, wie er mich anschaute, wie viel Vorwurf in diesem Blicke, wie viel Verzweiflung in diesen Tränen lag, welche ohne Klagen, ohne Seufzer an seinen unbeweglichen Wangen herabrollten! Ah! Maximilian, ich fühlte etwas wie einen Gewissensbiß, warf mich ihm zu Füßen und rief: ›Verzeihung! Verzeihung! mein Vater, man mag mit mir machen, was man will, ich werde Sie nie verlassen.‹ Dann schlug er die Augen zum Himmel auf! Maximilian, ich kann viel erdulden; dieser Blick meines guten, alten Großvaters hat mich zum Voraus für das was ich leiden werde, bezahlt.«


  »Teure Valentine! Sie sind ein Engel, und ich weiß in der Tat nicht, wie ich es verdient habe, ich, der ich rechts und links Beduinen niederhieb, wenn nicht Gott in Betracht zog, daß es Ungläubige sind, ich weiß nicht, wie ich es verdient habe, daß Sie sich mir enthüllen. Doch sprechen Sie, Valentine, welches Interesse hat Frau von Villefort dabei, daß Sie nicht heiraten?«


  »Hörten Sie mich nicht so eben sagen, ich wäre reich, Maximilian, zu reich? Ich habe als Erbteil von meiner Mutter gegen fünfzigtausend Franken Rente; mein Großvater und meine Großmutter, der Marquis und die Marquise von Saint-Meran, müssen mir ebenso viel hinterlassen; Herr Noirtier hat offenbar die Absicht, mich zu seiner einzigen Erbin einzusetzen. Daraus geht hervor, daß mein Bruder Eduard im Vergleiche mit mir, da er kein Vermögen von Frau von Villefort zu erwarten hat, arm ist. Frau von Villefort aber liebt dieses Kind, und hätte ich den Schleier genommen, so wäre mein ganzen Vermögen, auf meinen Vater, der von dem Marquis, der Marquise und mir erbte, zusammenfließend, ihrem Sohne zugekommen.«


  »Oh! wie sonderbar ist eine solche Habgier bei einer jungen und hübschen Frau!«


  »Bemerken Sie wohl, daß sie hiernach nicht für sich, sondern für ihren Sohn trachtet, und daß das, was Sie ihr als einen Fehler vorwerfen, Maximilian, aus dem Gesichtspunkte der mütterlichen Liebe betrachtet, beinahe eine Tugend ist.«


  »Doch sprechen Sie, Valentine, wenn Sie einen Teil Ihres Vermögens diesem Sohne abtreten würden?«


  »Wie einen solchen Vorschlag machen, und besonders einer Frau, welche beständig das Wort Uneigennützigkeit auf der Zunge hat?«


  »Valentine, meine Liebe ist mir stets heilig geblieben, und wie jede heilige Sache, habe ich sie mit dem Schleier meiner Achtung bedeckt und in meinem Herzen eingeschlossen; Niemand in der Welt, nicht einmal meine Schwester, hat eine Ahnung von dieser Liebe, die ich keiner Seele anvertraute: Valentine, erlauben Sie mir, mit einem Freunde über diese Liebe zu sprechen?«


  Valentine bebte und erwiderte:


  »Mit einem Freunde? Oh mein Gott! Maximilian, ich zittere, wenn ich Sie nur so reden höre! Mit einem Freunde! und wer ist denn dieser Freund?«


  »Hören Sie Valentine: haben Sie nie für irgend Jemand eine von jenen unwiderstehlichen Sympathien empfunden, welche dahin wirkte, daß Sie, obgleich Sie diese zum ersten Male sahen, dieselbe seit geraumer Zeit zu Person kennen wähnten und sich fragten, wo und wann Sie mit ihr zusammengetroffen, daß Sie außer Stande, sich den Orten und der Zeit zu erinnern, zu dem Glauben gelangten, es sei in einer der unserigen vorhergehenden Welt gewesen, und diese Sympathie sei nur eine wiedererwachte Erinnerung?«


  »Ja, ich habe dies empfunden.«


  »Das war es, was ich fühlte, als ich diesen außerordentlichen Menschen zum ersten Male sah.«


  »Einen außerordentlichen Menschen?«


  »Ja.«


  »Den Sie also seit langer Zeit kennen?«


  »Erst seit acht bin zehn Tagen.«


  »Und Sie nennen einen Menschen, den Sie erst seit acht Tagen kennen Ihren Freund? Oh! Maximilian, ich glaubte, Sie gingen geiziger mit diesem schönen Namen zu Werke.«


  »In logischer Beziehung haben Sie Recht, Valentine: doch Sie mögen sagen, was Sie wollen, nichts wird mich von diesem instinktartigen Gefühle zurückbringen. Ich glaube, daß dieser Mann mit Allem vermengt sein wird, was mir Gutes in der Zukunft begegnet, die zugleich sein tiefer Blick zu kennen und seine mächtige Hand zu lenken scheint.«


  »Er ist also ein Seher?« sprach Valentine lächelnd.


  »Meiner Treue, ich bin versucht, zu glauben, daß er oft die Dinge vorhersieht . . . besondere die guten.«


  »Oh! machen Sie mich mit diesem Manne bekannt, Maximilian, damit ich von ihm erfahre, ob ich hinreichend geliebt sein werde, um mich für das zu entschädigen, was ich gelitten habe«, versetzte traurig Valentine.


  »Arme Freundin! doch Sie kennen ihn.«


  »Ich?«


  »Ja.«


  »Er hat Ihrer Stiefmutter und deren Sohn das Leben gerettet.«


  »Der Graf von Monte Christo?«


  »Er selbst.«


  »O! er kann nie mein Freund sein!« rief Valentine, »denn er ist zu sehr der meiner Stiefmutter.«


  »Der Graf der Freund Ihrer Stiefmutter, Valentine? Mein Instinkt kann mich in dieser Hinsicht nicht irre führen; ich bin überzeugt, daß Sie sich täuschen.«


  »Oh! wenn Sie wüßten, Maximilian! es ist nicht mehr Eduard, der im Hause regiert, sondern der Graf hochgeschätzt von Frau von Villefort, die in ihm den Inbegriff aller menschlichen Kenntnisse erblickt: bewundert, verstehen Sie wohl, bewundert von meinem Vater, welcher behauptet, er habe nie mit mehr Beredsamkeit erhabenere Gedanken aussprechen hören; vergöttert von Eduard, der ihm, trotz seiner Furcht vor den großen, schwarzen Augen des Grafen, entgegenläuft, sobald er ihn kommen sieht, ihm die Hand öffnet, wo er stets ein bewunderungswürdiges Spielzeug findet, ist Herr von Monte Christo hier nicht bei meinem Vater, ist Herr von Monte Christo nicht bei Frau Villefort, sondern zu Hause.«


  »Nun wohl, Valentine, wenn die Dinge sich so verhalten, wie Sie sagen, so müssen Sie bereits die Wirkungen seiner Gegenwart fühlen oder werden Sie dieselben wenigstens bald fühlen. Er trifft Albert von Morcerf in Italien, um ihn den Händen von Räubern zu entreißen; er erblickt Madame Danglars, um ihr ein königliches Geschenk zu machen: Ihre Stiefmutter und Ihr Bruder fahren vor seiner Türe vorüber, damit sein Nubier ihnen das Leben rettet. Dieser Mann hat offenbar die Macht erhalten, auf die Ereignisse, auf die Menschen und auf die Dinge Einfluß zu üben. Ich sah nie einen einfacheren Geschmack in Verbindung mit einer größeren Pracht. Sein Lächeln ist so süß, wenn er es mir zuwendet, daß ich vergesse, wie bitter die Andern sein Lächeln finden. Oh! sagen Sie mir, Valentine, hat er Ihnen so zugelächelt? Wenn er dies getan, so werden Sie glücklich sein.«


  »Mir!« rief das junge Mädchen; »oh, mein Gott! Maximilian. er schaut mich nicht einmal an, oder er wendet vielmehr das Auge ab, wenn ich zufällig in seine Nähe komme. Nein, er ist nicht edelmütig. Oder er besitzt nicht den scharfen Blick, der in der Tiefe der Herzen liest, und den Sie mit Unrecht bei ihm voraussetzen; denn wenn er diesen Blick besäße, würde er gesehen haben, daß ich unglücklich bin; denn wenn er edelmütig wäre, würde er, mich allein und traurig in diesem Hause gewahrend, den Einfluß, den er ausübt, zu meinem Schutze angewendet haben, und wenn er, wie Sie sagen, die Rolle der Sonne spielt, so hätte er Mein Herz an einem von ihren Strahlen erwärmt. Sie behaupten er liebe Sie, Maximilian; ei, mein Gott! Woher wissen Sie dies? Die Männer machen stets ein freundlichen Gesicht gegen einen Offizier von fünf Fuß acht Zoll, der einen langen Schnurrbart und einen großen Säbel hat, wie Sie, aber sie glauben ohne Furcht ein armes, weinendes Mädchen niedertreten zu können.«


  »Oh! Valentine, Sie täuschen sich, das schwöre ich Ihnen.«


  »Wenn es anders wäre, Maximilian, wenn er mich diplomatisch, das heißt, als ein Mann behandeln würde, der sich auf die eine oder andere Weise in einem Hause feststellen will, so hätte er mich, und wäre es auch nur einmal, mit jenem Lächeln beehrt, das Sie mir so sehr rühmen: doch er hat mich unglücklich gesehen, er begreift, daß ich ihm zu nichts nützen kann, und schenkt mir nicht die geringste Aufmerksamkeit. Wer weiß, ob er nicht, um meinem Vater, Frau von Villefort oder meinem Bruder den Hof zu machen, soviel in seiner Gewalt liegt, mich verfolgen wird. Offenherzig gesprochen, Maximilian, ich bin keine Frau, die man so ohne allen Grund verachten darf. Ah!« fuhr Valentine fort, als sie sah, welchen Eindruck diese Worte auf Maximilian hervorbrachten, »ich bin schlimm, und sage Ihnen da über diesen Menschen Dinge, von denen ich nicht einmal wußte, daß ich sie im Herzen hatte. Ich leugne nicht, daß der Einfluß, von dem Sie sprechen, besteht und daß er ihn sogar über mich ausübt. Doch wenn er ihn ausübt, so geschieht es auf eine schädliche, verderbliche Weise, wie Sie sehen.«


  »Es ist gut, Valentine«, erwiderte Morrel seufzend; »sprechen wir nicht mehr davon; ich werde ihm nichts sagen.«


  »Ach! mein Freund«, ich betrübe Sie. Oh! Warum kann ich Ihnen nicht die Hand drücken, um mir Verzeihung von Ihnen zu erbitten. Doch, mir wäre nichts lieber, als wenn ich überzeugt würde; sagen Sie mir, was hat denn dieser Graf von Monte Christo für Sie getan.«
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  »Ich gestehe, Sie setzen mich sehr in Verlegenheit, Valentine, wenn Sie mich fragen, was der Graf für mich getan habe: ich weiß wohl, nichts Auffallendes. Auch ist meine Zuneigung für ihn, wie ich Ihnen sagte, etwas rein Instinktartiges und trägt nichts Vernünftiges in sich. Hat die Sonne etwas für mich getan? Nein: sie erwärmt mich, und bei ihrem Lichte sehe ich Sie, das ist das Ganze. Hat dieser oder jener Wohlgeruch etwas für mich getan? Nein: sein Duft erquickt auf eine angenehme Weise einen von meinen Sinnen, ich habe nichts Anderen zu sagen, wenn man mich fragt, warum ich diesen Wohlgeruch rühme. Meine Freundschaft für ihn ist seltsam, wie die seinige für mich. Eine geheime Stimme offenbart mir, daß diesen unvorhergesehene und gegenseitige Freundschaft mehr als Zufall ist. Ich finde einen Zusammenhang in seinen einfachsten Handlungen, in seinen geheimsten Gedanken mit meinen Handlungen und meinen Gedanken. Sie werden abermals über mich lachen, Valentine, aber seitdem ich diesen Mann kenne, ist mir der törichte Gedanke gekommen, Alles, was mir Gutes begegne, entströme ihm. Und dennoch habe ich dreißig Jahre gelebt, ohne diesen Beschützers zu bedürfen, . . . nicht wahr? gleichviel, hören Sie ein Beispiel: er hat mich auf Sonnabend zum Mittagessen eingeladen, das ist natürlich, sowie wir mit einander stehen, - nicht wahr? Nun, was habe ich seitdem erfahren? Ihr Vater ist zu diesem Mittagessen eingeladen. Ihre Mutter wird kommen. Ich werde mit ihnen zusammentreffen, und wer weiß, was in der Zukunft hieraus entspringt? Das sind scheinbar ganz einfache Umstände. Ich aber sehe hierin etwas was mich in Erstaunen setzt: ich schöpfe daraus ein seltsames Vertrauen. Ich sage mir, der Graf, dieser sonderbare Mann. welcher Alles errät, habe mich mit Herrn und Frau von Villefort zusammenbringen wollen, und suche bisweilen, das schwöre ich Ihnen, in seinen Augen zu lesen, ob er nicht meine Liebe erraten hat.«


  »Mein guter Freund«, entgegnete Valentine, »ich hielte Sie für einen Visionär und hätte wahrlich bange für Ihren Verstand, wenn ich von Ihnen nur solche Bemerkungen hörte. Wie! Sie sehen in diesem Zusammentreffen etwas Anderes, als einen Zufall? Bedenken Sie doch. Mein Vater, der nie ausgeht, war zehnmal auf dem Punkte, diese Einladung Frau von Villefort abzuschlagen, welche im Gegenteil vor Verlangen brennt, den wunderbaren Nabob zu Hause zu sehen, und nur mit großer Mühe hat sie es dahin gebracht, daß er sie begleitet. Nein, nein, glauben Sie mir, abgesehen von Ihnen, Maximilian, habe ich von Niemand auf dieser Welt Hilfe zu verlangen, als von meinem Großvater einem Leichnam, habe ich keine andere Unterstützung zu suchen. als die meiner Mutter, eines Schatten.«


  »Ich fühle, daß Sie Recht haben, Valentine, und daß die Logik auf Ihrer Seite ist; doch Ihre sanfte, stets für mich so mächtige Stimme, überzeugt mich heute nicht.«


  »Die Ihrige mich auch nicht, und ich gestehe, wenn Sie kein anderen Beispiel anzuführen wissen . . . «


  »Ich habe eines«, sprach Maximilian zögernd;.»doch in der Tat, Valentine, ich muß selbst bekennen, es ist noch törichter, als das erste.«


  »Desto schlimmer«, versetzte lächelnd Valentine.


  »Und dennoch ist es nicht minder bündig für mich, einen Menschen, der ganz der Eingebung und dem Gefühle untertan ist und seit den zehn Jahren, die er dient, wiederholt das Leben einem von fetten inneren Blitzen zu verdanken hatte, die uns eine Bewegung rückwärts oder vorwärts machen heißen, damit die Kugel, welche uns töten sollte, an unserer Seite hinfährt.«


  »Lieber Maximilian, warum erweisen Sie nicht meinen Gebeten die Ehre der Abweichung dieser Kugeln? Wenn Sie dort sind, bete ich zu Gott und, zu meiner Mutter nicht mehr für mich, sondern für Sie.«
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  »Ja, seitdem ich Sie kenne«, sprach lächelnd Morrel; »doch ehe ich Sie kannte, Valentine?«


  »Wohl, da Sie mir nichts zu verdanken haben wollen, Böser, so kommen Sie wieder auf das Beispiel, das Sie selbst als töricht bezeichnen.«


  »Nun, so schauen Sie durch die Bretter und sehen Sie dort an jenem Baume das neue Pferd, mit dem ich gekommen bin.«


  »Oh. ein herrlichen Tier!« rief Valentine, »warum haben Sie es nicht zum Gitter geführt? ich hätte mit ihm gesprochen und es würde mich verstanden haben.«


  »Es ist in der Tat ein Tier von großem Wert; Sie wissen aber, daß mein Vermögen beschränkt ist, Valentine, und daß ich das bin, was man einen vernünftigen Menschen nennt. Nun, ich hatte diesen herrlichen Medeah,  so nenne ich ihn, bei einem Pferdehändler gesehen; ich fragte nach dem Preise: man antwortete mir: viertausend fünfhundert Franken; ich mußte mich, wie Sie begreifen, enthalten, ihn länger schön zu finden, und entfernte mich, ich gestehe es, mit schwerem Herzen, denn das Pferd hatte mich zärtlich angeschaut, mich mit seinem Kopfe geliebkost und auf die zierlichste Weise unter mir getanzt. An demselben Abend sah ich einige Freunde bei mir, Herrn von Chateau-Renaud, Herrn Debray und fünf bis sechs andere schlimme Subjekte, die Sie nicht einmal dem Namen nach zu kennen so glücklich sind. Man schlug eine Bouillotte vor, ich spiele nie, denn ich bin nicht reich genug, um verlieren zu können, und nicht arm genug. um einen Gewinn zu wünschen. Doch Sie begreifen, ich war zu Hause und hatte nichts Anderen zu tun, als Karten holen zu lassen, was ich auch tat. Als man sich zur Tafel setzte, kam Herr von Monte Christo. Er nahm seinen Platz. man spielte, und ich gewann, kaum wage ich es zu gestehen, Valentine, ich gewann fünftausend Franken. Wir trennten uns um Mitternacht. Ich konnte mich nicht halten, nahm ein Cabriolet und ließ mich zu meinem Pferdehändler führen. Ganz fieberhaft läutete ich: derjenige, welcher mir öffnete, mußte mich für einen Narren halten. Ich stürzte durch die kaum geöffnete Türe, trat in den Stall und schaute nach der Raufe. Oh Glück! Medeah knaubelte an seinem Haber. Ich ergreife einen Sattel, befestige ihm denselben selbst auf dem Rücken, lege ihm den Zaum an, und Medeah gibt sich auf das Anmutigste von der Welt zu dieser Operation her. Dann händige ich die Viertausend fünfhundert Franken dem erstaunten Kaufmann ein und kehre zurück, oder ich reite vielmehr die ganze Nacht auf den Champs-Elysées spazieren. Ich sah Licht an den Fenstern des Grafen, und es kam mir sogar vor, als erblickte ich seinen Schatten hinter den Vorhängen. Nun wollte ich schwören, Valentine, der Graf wußte, daß ich dieses Pferd wünschte, und verlor absichtlich, um mich gewinnen zu lassen.«


  »Mein lieber Maximilian, Sie sind in der Tat zu phantastisch . . . und werden mich nicht lange lieben; . . . ein Mann, der sich so Poesie macht, dürfte wohl nicht in, einer eintönigen Liebe, wie die unserige ist, verschmachten wollen. Doch hören Sie, großer Gott! Man ruft mich.«


  »Oh! Valentine, durch die kleine Öffnung des Verschlages Ihren kleinsten Finger . . . daß ich ihn küssen kann.«


  »Maximilian, wir sagten, wir würden für einander zwei Stimmen, zwei Schatten bleiben.«


  »Nach Ihrem Belieben, Valentine.«


  »Werden Sie glücklich sein, wenn ich tue, was Sie wollen?«


  »Oh, ja.«


  Valentine stieg auf eine Bank und streckte, nicht ihren kleinen Finger durch die Öffnung, sondern ihre ganze Hand über den Verschlag .


  Maximilian stieß einen Schrei aus, sprang auf einen Stein, ergriff die angebetete Hand und drückte, seine glühenden Lippen darauf; doch sogleich entschlüpfte diese Hand der seinigen, und der junge Mann hörte Valentine, welche vielleicht über die Empfindung erschrocken war, die sich ihrer bemächtigt hatte, rasch entfliehen.


  


  LVIII.

 Herr Noirtier von Villefort.


   


  [image: ]an vernehme, was in dem Hause des Staatsanwaltes nach dem Abgang von Madame Danglars und ihrer Tochter und während der von uns mitgeteilten Unterredung vorfiel. Herr von Villefort trat, gefolgt von Frau von Villefort, bei seinem Vater ein; wo Valentine war, wissen wir.


  Beide setzten sich an die Seite des Greises, nachdem sie ihn begrüßt und Barrois, einen alten Diener, der schon fünfundzwanzig Jahre in seinem Dienste stand, weggeschickt hatten.


  Herr Noirtier saß in seinem großen Rollstuhle, in den man ihn jeden Morgen setzte, einem Spiegel gegenüber, welcher das ganze Zimmer wiederstrahlte und dem Greise, ohne daß er eine ohnmächtige Bewegung zu versuchen nötig hatte, zeigte, wer in sein Zimmer eintrat, wer es verließ, und was man um ihn her machte, unbeweglich wie ein Leichnam, schaute Herr Noirtier mit gescheiten, lebhaften Augen seine Kinder an, deren umständliche Begrüßung ihm irgend einen offiziellen und unerwarteten Schritt verkündigte.


  Das Gesicht und das Gehör waren noch die einzigen Sinne, welche wie zwei Funken diese bereits zu drei Vierteln für das Grab geformte menschliche Materie belebten, und von diesen zwei Sinnen vermochte nur einer nach Außen das innere Leben der Bildsäule zu enthüllen, und das Gesicht, das dieses innere Leben offenbarte, war einem von jenen entfernten Lichtern ähnlich, die in finsterer Nacht dem in der Wüste verirrten Reisenden anzeigen, daß es noch ein Wesen gibt, welches in dieser Stille und in dieser Dunkelheit wacht.


  In dem schwarzen Auge des alten Noirtier, das eine schwarze Braue überragte, während all sein Haar, das er lang und auf die Schultern herabhängend trug, weiß war, in diesem Auge, wie es bei jedem Organe geschieht, das sich auf Kosten der andern Organe geübt hat, waren die ganze Tätigkeit, die ganze Gewandtheit, die ganze Kraft, der ganze Verstand, einst in diesem Körper und in diesem Geiste ausgebreitet, nunmehr concentrirt. Allerdings fehlten die Gebärden des Armes, der Ton der Stimme, die Haltung des Körpers; doch dieses mächtige Auge ersetzte Alles: er befahl mit den Augen, er dankte mit den Augen; es war ein Leichnam mit lebendigen Augen, und nichts war furchtbarer anzuschauen, als wenn sich zuweilen eben an diesem Marmorgesichte ein Zorn entzündete oder eine Freude glänzte. Nur drei Personen verstanden die Sprache des armen Gelähmten: Villefort, Valentine und der von uns bereits erwähnte alte Diener. Da jedoch Villefort nur selten und, gleichsam nur wenn er es nicht anders machen konnte, seinen Vater sah, da er demselben, wenn er ihn sah, nicht durch Begreifen gefällig sein wollte, so beruhte das ganze Glück des Greises auf seiner Enkelin, und Valentine war durch Ergebenheit, Liebe und Geduld dahin gelangt, daß sie alle Gedanken von Noirtier diesem an den Augen ansah. Auf seine stumme oder für jeden Andern unverständliche Sprache antwortete sie mit ihrer ganzen Stimme, mit ihrer ganzen Physiognomie, mit ihrer ganzen Seele, so daß sich belebte Gespräche zwischen dem Mädchen und dem scheinbaren, beinahe zu Staub gewordenen, Tone bildeten, der jedoch noch ein Mann von ungeheurem Wissen, von unerhörtem Scharfsinne und von einem so mächtigen Willen war, als dies die Seele sein kann, welche in eine Materie eingeschlossen ist, durch die sie die Macht, sich Gehorsam zu verschaffen, verloren hat.


  Valentine hatte also das seltsame Problem gelöst, den Gedanken des Greises zu begreifen, um ihm ihren Gedanken begreiflich zu machen, und in Folge dieses Studiums geschah es nur sehr selten, daß sie nicht beiden gewöhnlichen Dingen des Lebens mit Genauigkeit auf das Verlangen dieser lebendigen Seele, oder auf das Bedürfnis dieses halb unempfindlichen Körpers verfiel.


  Was Barrois betrifft, so diente dieser, wie gesagt, seinem Herrn schon fünfundzwanzig Jahre, somit kannte er alle seine Gewohnheiten, und Noirtier brauchte nur sehr ausnahmsweise etwas von ihm zu verlangen.


  Villefort bedurfte keiner Unterstützung, um mit seinem Vater das seltsame Gespräch anzuknüpfen, das er hervorzurufen gedachte, denn er kannte erwähntermaßen vollkommen das Wörterbuch des Greises, und wenn er sich desselben nicht häufiger bediente, so geschah dies aus Überdruß oder Gleichgültigkeit. Er ließ also Valentine in den Garten hinabgehen, entfernte Barrois, setzte sich rechts von seinem Vater, während Frau von Villefort ihren Platz zu seiner Linken nahm, und begann:


  »Mein Herr, wundern Sie sich nicht, daß Valentine nicht mit uns herausgekommen ist, und daß ich Barrois entfernte, denn die Unterredung, die wir miteinander haben werden, ist eine von denjenigen, welche nicht in Gegenwart eines jungen Mädchens oder eines Dieners stattfinden können; Frau von Villefort und ich haben Ihnen eine Mitteilung zu machen.«


  Das Gesicht von Noirtier blieb unempfindlich, während im Gegenteil das Auge von Villefort bis in die tiefste Tiefe des Greises dringen zu wollen schien.


  »Diese Mitteilung«, fuhr der Staatsanwalt mit dem eisigen Tone fort, der nie einen Widerspruch zuzulassen schien, »diese Mitteilung, Frau von Villefort und ich sind es fest überzeugt, wird Sie erfreuen.«


  Das Auge des Greises blieb teilnahmslos, erhörte nur.


  »Mein Herr,« sprach Villefort, »wir verheiraten Valentine.«


  Ein Gesicht von Wachs wäre bei dieser Kunde nicht kälter geblieben, als das Gesicht des Greises.


  »Die Heirat wird vor drei Monaten statthaben«, fügte Villefort bei.


  Das Auge des Greises war immer gleich leblos.


  Frau von Villefort nahm ebenfalls das Wort und sprach hastig:


  »Wir dachten, diese Mitteilung hätte Interesse für Sie, mein Herr; überdies schien Valentine stets sich Ihrer Zuneigung zu erfreuen: wir haben Ihnen also nur noch den Namen des für sie bestimmten jungen Mannes zu sagen. Es ist eine von den ehrenvollsten Partien, auf welche Valentine Anspruch machen kann. Der junge Mann besitzt Vermögen, einen schönen Namen, und es finden sich vollkommene Garantien des Glückes in dem Benehmen und in dem Geschmacke desjenigen, welchen wir ihr bestimmen. Sein Name kann Ihnen nicht unbekannt sein: es handelt sich um Franz von Quesnel, Baron d’Epinay.«


  Während der kleinere Rede seiner Frau heftete Villefort einen noch aufmerksameren Blick, als zuvor, auf den Greis. Sobald Frau von Villefort den Namen Franz aussprach bebte das Auge von Noirtier, das sein Sohn so gut kannte, und seine Augenlider ließen sich erweiternd, wie es seine Lippen hätten tun können, um Worte durchzulassen, einen Blitz durchzucken.


  Der Staatsanwalt, der mit den früheren Beziehungen politischer Feindseligkeit, welche zwischen seinem Vater und dem Vater von Franz bestanden hatte, vertraut war, begriff dieses Feuer und diese Aufregung; doch er ließ Beides scheinbar unbemerkt vorübergehen und nahm die Rede da wieder auf, wo seine Frau abgebrochen hatte.


  »Mein Herr«, sagte er, »Sie begreifen, es ist von Wichtigkeit, daß Valentine, welche nunmehr ihrem neunzehnten Jahre nahe steht, ihre häusliche Versorgung findet. Nichtsdestoweniger haben wir Sie bei unsern Konferenzen nicht vergessen, und wir versicherten uns zum Voraus, daß der Gatte von Valentine einwilligen würde, wenn nicht bei uns zu leben, die wir einem jungen Ehepaare vielleicht lästig wären, wenigstens. Daß Sie, den Valentine ganz besonders liebt, und der Sie Ihrerseits derselben diese Zuneigung zurückzugeben scheinen, bei ihnen leben würden, wodurch Sie keine von Ihren Gewohnheiten verlieren und, um über Sie zu wachen, zwei Kinder statt eines haben.«
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  Der Blitz des Blickes von Noirtier wurde gleichsam blutig.


  Es ging offenbar etwas Furchtbares im Innern dieses Greises vor, sicherlich stieg ihm der Schrei des Schmerzes und der Wut in die Kehle und erstickte ihn beinahe, da er nicht ausbrechen konnte, denn sein Gesicht wurde purpurrot und seine Lippen erbleichten.


  Villefort öffnete ruhig ein Fenster und sprach:


  »Es ist sehr warm hier, diese Wärme macht Herrn Noirtier unwohl.«


  Dann kam er zurück, jedoch ohne sich zu setzen.


  »Die erwähnte Heirat«, fügte Frau von Villefort bei, »ist Herrn d’Epinay und seiner Familie sehr angenehm; übrigens besteht diese Familie nur aus einem Oheim und einer Taute. Seine Mutter starb in dem Augenblick, wo sie ihn zur Welt brachte, und da sein Vater 1815, das heißt, als das Kind kaum zwei Jahre alt war, ermordet wurde, so hängt, er nur von seinem eigenen Willen ab.«


  »Ein geheimnisvoller Mord, dessen Urheber unbekannt geblieben sind, obgleich der Verdacht, ohne sich niederzulassen, über dem Haupte von vielen Menschen schwebte«, sprach Villefort.


  Noirtier machte eine solche Anstrengung, daß seine Lippen sich wie zu einem Lächeln zusammenzogen.


  »Die wahren Schuldigen aber«, fuhr Villefort fort, »diejenigen, welche wissen, daß sie das Verbrechen begangen haben, diejenigen, auf welche die Gerechtigkeit der Menschen während ihres Lebens und die Gerechtigkeit Gottes nach ihrem Tode herabfallen kann, wären sehr glücklich, wenn sie sich an unserem Platze befänden und Herrn Franz d’Epinay eine Tochter zu bieten hätten, um auch den Schein des Verdachtes zu ersticken.«


  Noirtier hatte sich mit einer Gewalt beruhigt, die man bei dieser gebrochenen Organisation nicht hätte erwarten sollen.


  »Ja, ich begreife«, antwortete er Villefort mit dem Blicke, und dieser Blick drückte zugleich die tiefe Verachtung und den verständigen Zorn aus.


  Villefort erwiderte diesen Blick, dessen Inhalt er gelesen hatte, mit einem leichten Achselzucken.


  Dann bedeutete er seiner Frau durch ein Zeichen, sie möge aufstehen.


  »Mein Herr, genehmigen Sie nun den Ausdruck meiner Achtung«, sprach Frau von Villefort. »Erlauben Sie, daß Eduard Ihnen seine Ehrfurcht bezeigt?«


  Verabredetermaßen drückte der Greis durch ein Schließen der Augen seine Billigung, seine Weigerung durch ein wiederholtes Blinzeln, und irgend einen Wunsch dadurch aus, daß er seine Augen zum Himmel aufschlug. Verlangte er nach Valentine, so schloß er nur das rechte Auge, verlangte er nach Barrois, so schloß er das linke Auge.


  Auf die Frage von Frau von Villefort blinzelte er heftig.


  Als Frau von Villefort den Vorschlag mit einer offenbaren Weigerung aufgenommen sah, kniff sie sich in die Lippen.


  »Ich werde Ihnen also Valentine schicken?« sagte sie.


  »Ja«, antwortete der Greis, rasch die Augen schließend.


  Herr und Frau von Villefort grüßten und entfernten sich mit dem Befehle, Valentine zu rufen, welche indessen bereits benachrichtigt war, daß sie im Verlaufe des Tages bei Herrn Noirtier zu erscheinen hätte.


  Hinter ihnen trat Valentine, noch ganz rosig vor Aufregung, bei dem Greise ein. Sie bedurfte nur eines Blickes, um zu begreifen, wie sehr ihr Großvater litt, und wie viele Dinge er ihr zu sagen hatte.


  »Ah, guter Papa«, rief sie, »was ist denn geschehen? Nicht wahr, man hat Dich geärgert. und Du bist aufgebracht?«


  »Ja«, erwiderte er die Augen schließend.


  »Gegen wen? Gegen meinen Vater? nein: gegen Frau von Villefort: nein; gegen mich?«


  Der Greis machte ein bejahendes Zeichen.


  »Gegen mich!« versetzte Valentine erstaunt.


  Der Greis wiederholte das Zeichen


  »Was habe ich Dir denn getan, lieber, guter Papa?« rief Valentine.


  Keine Antwort; sie fuhr fort:


  »Ich habe Dich den ganzen Tag nicht gesehen, man hat Dir irgend etwas über mich gesagt.«


  »Ja«, sprach heftig der Blick des Greises.


  »Vergebens suche ich zu erraten. Mein Gott! Ich schwöre Dir, guter Vater . . . Ah! . . . nicht wahr, Herr und Frau von Villefort gehen so eben von hier weg?«


  »Ja.«


  »Und sie sind es, weiche Dir Dinge gesagt haben, die dich ärgern? Was ist es denn? Soll ich hingehen und sie fragen, damit ich mich bei Dir entschuldigen kann?«


  »Nein, nein«, machte der Blick.


  »Du erschreckst mich. Mein Gott! was konnten sie Dir sagen?« Und sie suchte.


  »Oh! ich habe es«, sprach sie, die Stimme dämpfend und sich dem Greise nähernd. »Sie sprachen vielleicht von meiner Verheiratung?«


  »Ja«, antwortete der zornige Blick.


  »Ich begreife, Du grollst mir wegen meines Stillschweigens. Oh! siehst Du, sie hatten mir so sehr eingeschärft, Dir nichts davon zu sagen; sie hätten mir selbst nichts davon gesagt, würde ich nicht das Geheimnis durch eine Indiskretion entdeckt haben, deshalb war ich so zurückhaltend gegen Dich. Vergib mir, guter Papa Noirtier!«


  Wieder starr und ausdruckslos geworden, schien der Blick zu antworten: »Es ist nicht allein Dein Stillschweigen, was mich betrübt.«


  »Was ist es denn?« fragte das junge Mädchen; Du glaubst vielleicht, ich würde Dich verlassen, guter Vater, meine Heirat könnte mich vergeßlich machen?«


  »Nein«, erwiderte der Greis.


  »Sie haben Dir also gesagt, Herr d’Epinay willige ein, daß wir beisammen bleiben?«


  »Ja.«


  »Warum bist Du dann ärgerlich?«


  Die Augen des Greises nahmen einen Ausdruck von unendlicher Sanftheit an.


  »Ja, ich begreife«, sagte Valentine, »Weil Du mich liebst.«


  Der Greis machte ein bestehendes Zeichen.


  »Und Du befürchtest, ich könnte unglücklich werden?«


  »Ja.«


  »Du liebst Herrn Franz nicht?«


  Die Augen des Greises wiederholten drei oder viermal: »Nein, nein, nein, nein!«


  »Dann bist Du wohl sehr bekümmert, lieber Vater?«


  »Ja.«


  »Wohl, so höre«, sprach Valentine, vor Noirtier niederkniend und ihre Arme um seinen Hals schlingend; »ich bin auch sehr bekümmert, denn ich liebe Herrn Franz d’Epinay ebenfalls nicht.«


  Ein Blitz der Freude erleuchtete die Augen des Greises.


  »Als ich mich in das Kloster zurückziehen wollte, warst Du, Du erinnerst Dich dessen, so sehr aufgebracht gegen mich.«


  Eine Träne befeuchtete das trockene Augenlid von Noirtier.


  »Nun wohl«, fuhr Valentine fort, »ich dachte hieran, um dieser Heirat zu entgehen, die mich in Verzweiflung bringt.«


  Der Atem von Noirtier wurde keuchend.


  »Diese Heirat macht Dir also großen Kummer, guter Vater? O mein Gott! wenn Du mir beistehen könntest, wenn wir Beide diesen Plan zu vereiteln vermöchten! Aber Du bist ohne Kraft gegen sie, Du, dessen Geist doch noch so lebhaft, dessen Wille noch so fest ist: wenn es sich jedoch darum handelt, zu kämpfen, so bist Du so schwach und sogar noch schwächer als ich. Ach! Du wärst in den Tagen Deiner Kraft und Deiner Gesundheit ein so mächtiger Beschützer für mich gewesen: aber heute vermagst Du nur noch mich zu begreifen und Dich mit mir zu freuen oder zu betrüben; es ist dies ein letztes Glück, das mir Gott mit den andern zunehmen vergessen hat.«


  In den Augen von Noirtier lag ein solcher Ausdruck von Grimm und Tiefe, daß das junge Mädchen die Worte darin zu lesen glaubte:


  »Du täuschest Dich, ich vermag noch viel für Dich.«


  »Du vermagst noch etwas für mich, lieber guter Papa«, übersetzte Valentine.


  »Ja.«


  Noirtier schlug die Augen zum Himmel auf. Dies war das zwischen ihm und Valentine verabredete Zeichen, wenn er etwas wünschte.


  »Was willst Du, lieber guter Papa?«


  Valentine suchte einen Augenblick in ihrem Geiste, drückte laut ihre Gedanken aus, wie sie sich ihr hintereinander darstellten, und als sie sah, daß der Greis auf Alles, was sie sagen mochte, beständig: »Nein«, antwortete, rief sie:


  »Wohl, wir müssen zu den großen Mitteln greifen, da ich so dumm bin.«


  Dann sprach sie hinter einander alle Buchstaben des Alphabets vom A bis zum N aus, während ihr Lächeln das Auge des Gelähmten befragte; bei dem N machte Herr Noirtier ein bejahendes Zeichen.


  »Ah!« sprach Valentine, »die Sache, welche Du begehrst, fängt mit dem Buchstaben N an; wir haben es mit dem N zu tun. Laß einmal sehen, na, ne, ni, no . . . «


  »Ja, ja, ja«, machte der Greis.


  »Ah, es ist no.«


  Valentine holte ein Wörterbuch, das sie auf ein Pult vor Noirtier legte; sie öffnete es, und als das Auge des Greises auf die Blätter geheftet war, lief ihr Finger rasch auf den Seiten herab.
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  Die Übung seit den sechs Jahren, da Noirtier in seinen betrübten Zustand verfallen, machten ihr die Proben so leicht, daß sie so rasch den Gedanken des Greises verriet, als hätte dieser selbst in dem Wörterbuch suchen können.


  Bei dem Worte Notar gab ihr Noirtier ein Zeichen einzuhalten.


  »Notar?« sprach sie; »Du willst einen Notar guter Papa?«


  Der Greis machte ein Zeichen, daß er wirklich einen Notar verlange.


  »Man soll also einen Notar holen lassen«, fragte Valentine.


  »Ja«, erwiderte der Gelähmte.


  »Darf es mein Vater wissen?«


  »Ja.«


  »Hast Du Eile, Deinen Notar bei Dir zu sehen?«


  »Ja.«


  »Dann wird man Dir denselben sogleich holen. Ist dies Alles, was Du haben willst?«


  »Ja.«


  Valentine lief nach der Glocke, rief einem Bedienten und bat ihn, Herrn oder Frau von Villefort zu dem Großvater kommen zu lassen.


  »Bist Du zufrieden?« sprach Valentine; »ja . . . ich glaube wohl, nicht so? Es war nicht leicht dies zu finden?«


  Das Mädchen lächelte seinem Großvater zu, wie man es einem Kinde hätte tun können.


  Herr von Villefort trat von Barrois gerufen wieder ein.


  »Was wollen Sie, mein Herr?« fragte er den Gelähmten.


  »Mein Großvater verlangt nach einem Notar«, sprach Valentine.


  Bei diesem seltsamen, und besonders unerwarteten Verlangen wechselte Herr von Villefort einen Blick mit dem Gelähmten


  »Ja«, bezeichnete der letztere mit einer Festigkeit, welche andeutete, er wäre mit Hilfe von Valentine und seinem alten Diener, der nun wüßte, was er haben wollte, bereit, den Kampf auszuhalten.


  »Sie verlangen den Notar?« wiederholte Villefort.


  »Ja.«


  »Warum?«


  Noirtier antwortete nicht.


  »Wozu bedürfen Sie eines Notars?« fragte Villefort.


  Der Blick des Gelähmten blieb unbeweglich und folglich stumm, was besagen wollte: »Ich beharre auf meinem Willen.«


  »Um uns einen schlimmen Streich zu spielen?« versetzte Villefort, »lohnt sich das der Mühe?«


  »Wenn der gnädige Herr einen Notar haben will, so bedarf er desselben offenbar«, sprach Barrois mit der alten Bedienten eigentümlichen Hartnäckigkeit. »Also werde ich einen Notar holen.«


  Barrois erkannte keinen andern Herrn an, als Noirtier, und gab nie zu, daß seinem Willen in irgend einer Beziehung widersprochen wurde.


  »Ja, ich will einen Notar«, machte der Greis und schloß die Augen mit einer Miene des Trotzes, und als hätte er gesagt:


  »Wir wollen doch sehen, ob man es wagt, mir zu verweigern, was ich verlange.«
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Barrois


  »Es wird ein Notar kommen, da Sie es durchaus so haben wollen, mein Herr: doch ich werde mich und Sie bei ihm entschuldigen, denn die Szene wird sehr lächerlich sein.«


  »Gleichviel«, sagte Barrois, »ich hole immerhin einen Notar.«


  Und der alte Diener entfernte sich triumphierend.


  


  LVIX.

 Das Testament.


   


  [image: ]n dem Augenblick, wo Barrois wegging, schaute Noirtier Valentine mit jener geistvollen Teilnahme an, welche so viel offenbarte. Das Mädchen begriff diesen Blick und Villefort ebenfalls, denn seine Stirne verdüsterte sich und seine Augenbrauen zogen sich zusammen.


  Er nahm einen Stuhl, setzte sich in dem Zimmer des Gelähmten fest und wartete.


  Noirtier ließ ihn mit vollkommener Gleichgültigkeit gewähren, forderte aber aus einem Winkel des Auges Valentine auf, sich durchaus nicht zu beunruhigen und ebenfalls zu bleiben.


  Drei Viertelstunden nachher kam der Diener mit dem Notar zurück.«


  »Mein Herr«, sprach Villefort nach den ersten Begrüßungen, »Sie sind von Herrn Noirtier von Villefort hierher berufen worden: eine allgemeine Lähmung hat ihm den Gebrauch der Glieder und der Stimme geraubt und uns allein gelingt es mit großer Mühe, einige Fetzen von seinen Gedanken aufzufassen.«


  Noirtier ließ mit dem Auge einen so ernsten und gebieterischen Aufruf an Valentine ergehen, daß sie auf der Stelle antwortete:


  »Ich, mein Herr, ich, verstehe Alles, was mein Großvater sagen will.«


  »Es ist wahr«, fügte Barrois bei, »Alles, durchaus Alles, wie ich dem Herrn unter Weges sagte.«


  »Erlauben Sie mir, mein Herr, und Sie mein Fräulein«, sprach der Notar, sich an Villefort und Valentine wendend: »es ist dies einer von den Fällen, wo der öffentliche Beamte nicht unbedachtsam zu Werke gehen darf, ohne eine gefährliche Verantwortlichkeit zu übernehmen. Wenn ein Akt gültig sein soll, so muß der Notar notwendig vor Allem davon überzeugt sein, daß er den Willen desjenigen, welcher denselben diktiert, genau aufgefaßt und getreu ausgelegt hat. Ich kann aber unmöglich der Billigung oder der Mißbilligung eines Klienten, der nicht spricht, sicher sein, und da mir der Gegenstand seiner Wünsche oder seines Wiederstrebens in Betracht seiner Stummheit nicht klar dargetan werden kann, so ist mein Dienst mehr als unnütz und wäre sogar auf eine ungesetzliche Weise ausgeübt.«


  Der Notar machte einen Schritt, um sich zu entfernen. Ein unmerkliches Lächeln des Triumphes zeigte sich auf den Lippen des Staatsanwaltes. Noirtier aber schaute Valentine mit einem so schmerzlichen Ausdrucke an, daß sie sich dem Notar in den Weg stellte.


  »Mein Herr«, sagte sie, »die Sprache, welche ich mit meinem Großvater spreche, läßt sich sehr leicht erlernen; und eben so, wie ich sie begreife, will ich Ihnen dieselbe in wenigen Minuten begreiflich machen. Was brauchen Sie, mein Herr, um zur vollkommenen Erbauung Ihres Gewissens zu gelangen?«


  »Sie fragen, was zur Gültigkeit unserer Akte nötig sei?« erwiderte der Notar; »die Gewißheit der Billigung oder Mißbilligung. Man kann krank am Körper testieren, muß aber gesund am Geiste testieren.«


  »Wohl, mein Herr, mit zwei Zeichen werden Sie die Gewißheit erlangen, daß sich mein Großvater nie mehr, als jetzt, der Fülle seines Verstandes erfreut hat. Der Stimme, der Bewegung beraubt, schließt Herr Noirtier die Augen, wenn er ja sagen will, und blinzelt mit denselben wiederholt, wenn er nein sagen will. Sie wissen nun genug, um mit Herrn Noirtier zusprechen; versuchen Sie es.«


  Der Blick, den der Greis Valentine zuwarf, war so voll Zärtlichkeit und Dankbarkeit, daß ihn selbst der Notar begriff.


  »Sie haben gehört und verstanden, mein Herr, was Ihre Enkelin so eben sagte?« fragte der Notar.


  Noirtier schloß sachte die Augen und öffnete sie dann bald wieder.


  »Und Sie billigen, was sie sagte, nämlich daß die von ihr angegebenen Zeichen wirklich diejenigen sind, mit deren Hilfe Sie Ihre Gedanken begreiflich machen?«


  »Ja«, machte der Greis.


  »Sie haben mich rufen lassen?«


  »Ja.«


  »Um Ihr Testament zu machen?«


  »Ja.«


  »Und ich soll mich nicht entfernen, ohne dieses Testament gemacht zu haben?«


  Der Gelähmte blinzelte lebhaft und wiederholt mit den Augen.


  »Begreifen Sie nun«, fragte das Mädchen, »und ist Ihr Gewissen beruhigt?«


  Doch ehe der Notar antworten konnte, zog ihn Villefort bei Seite und sagte zu ihm:


  »Mein Herr, glauben Sie, daß ein Mensch ungestraft einen so furchtbaren körperlichen Schlag. Wie ihn Herr von Noirtier von Villefort erfahren hat, ertragen könne, ohne daß sein Geist ebenfalls einen ernsten Angriff erlitten haben müßte?«


  »Das ist es nicht gerade, was mich beunruhigt«, mein Herr«, antwortete der Notar, »aber ich frage mich, wie wir dazu gelangen, die Gedanken zu erraten, um Antworten hervorzurufen.«


  »Sie sehen also, daß es unmöglich ist«, sprach Villefort.


  Valentine und der Greis hörten diese Unterredung. Noirtier heftete seinen Blick so starr und fest aus Valentine, daß er offenbar eine Erwiderung hervorrufen wollte.


  »Mein Herr«, sagte sie »lassen Sie sich dadurch nicht beunruhigen, so schwierig es auch ist oder vielmehr scheinen mag, die Gedanken meines Großvaters zu entdecken, so werde ich Ihnen dieselben doch in einer Weise offenbaren, welche jeden Zweifel in dieser Hinsicht benehmen muß. Seit sechs Jahren bin ich bei Herrn von Noirtier, und er mag selbst sagen, ob im Verlauf dieser sechs Jahre einer von seinen Wünschen in Ermangelung der Kraft, ihn mir verständlich zu machen, in seinem Herzen begraben geblieben ist.«


  »Nein«, bezeichnete der Greis.


  »Versuchen wir es«, sprach der Notar; »Sie nehmen das Fräulein zu Ihrem Dolmetscher an?«


  Der Gelähmte machte ein bejahendes Zeichen.


  »Wohl: was wünschen Sie, mein Herr, und welcher Akt soll vorgenommen werden?«


  Valentine nannte alle Buchstaben des Alphabets bis zum Buchstaben T.


  Bei dem T hielt der beredte Blick von Noirtier an.


  »Der Herr verlangt den Buchstaben T«, sprach der Notar, »die Sache ist sichtbar.«


  »Warten Sie«, versetzte Valentine; dann sich gegen ihren Großvater wendend: »Ta . . . te . . . «


  Der Greis hielt bei der zweiten von diesen Sylben an.


  Valentine nahm nun das Wörterbuch und blätterte vor den Augen des aufmerksamen Notars.


  Testament bezeichnete ihre Finger, durch den Blick von Noirtier festgehalten.


  »Testament!« rief der Notar, »die Sache ist sichtbar, der Herr will testieren.«


  »Ja«, machte Noirtier wiederholt.


  »Mein Herr, das ist wunderbar, Sie müssen es selbst gestehen«, sprach der Notar erstaunt zu Villefort.


  »In der Tat«, versetzte dieser, »und noch wunderbarer wäre das Testament; denn ich kann nicht denken, daß sich die Artikel auf dem Papiere Wort für Wort ohne die geistreiche Eingebung meiner Tochter ordnen werden. Valentine ist aber ein wenig zu sehr bei diesem Testamente interessiert, um als eine entsprechende Dolmetscherin des dunkeln Willens von Herrn Noirtier von Villefort gelten zu können.«
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  »Nein, nein, nein!« machte der Gelähmte.


  »Wie!« entgegnete Herr von Villefort, »Valentine ist nicht interessiert bei Ihrem Testament?«


  »Nein«, bezeichnete Noirtier.


  »Mein Herr«, sprach der Notar, welcher, entzückt über ein solches Erlebnis, in der Gesellschaft die einzelnen Umstände dieser malerischen Episode zu erzählen gedachte; »mein Herr, nichts scheint mir jetzt leichter, als das, was ich so eben noch für etwas Unmögliches hielt, und dieses Testament wird ganz einfach ein mystisches Testament sein, das heißt von dem Gesetze vorhergesehen und als rechtsgültig anerkannt, vorausgesetzt, daß es in Gegenwart von sieben Zeugen vorgelesen, von dem Testator in ihrer Anwesenheit gebilligt, und durch den Notar, ebenfalls in ihrer Anwesenheit, geschlossen wird. Was die Zeit betrifft, so wird es nicht länger dauern, als ein gewöhnliches Testament. Vor Allem kommen die geheiligten Formeln in Betracht, welche sich immer gleichen, und was die Einzelheiten betrifft, so werden dieselben der Mehrzahl nach durch den Zustand der Angelegenheiten des Erblassers und durch Sie, der Sie dieselben geführt haben und kennen, an die Hand gegeben. Damit übrigens dieser Akt unangreifbar bleibt, werden wir demselben die vollständigste Rechtsgültigkeit geben; einer von meinen Collegen wird mir als Gehilfe dienen und gegen die Gewohnheit dem Dictiren beiwohnen. Sind Sie zufrieden, mein Herr?« fügte der Notar sich an den Greis wendend, bei.


  »Ja«, erwiderte Noirtier, strahlend vor Freude, daß man ihn begriff.


  »Was gedenkt er zu tun?« fragte sich Villefort, dem seine hohe Stellung so viel Zurückhaltung vorschrieb, während er nicht zu erraten vermochte, worauf sein Vater abzielte.


  Er wandte sich zurück, um den zweiten durch den ersten bezeichneten Notar holen zu lassen; aber Barrois, der Alles gehört und den Wunsch seines Herrn erraten hatte, war bereits abgegangen.


  Hiernach ließ der Staatsanwalt seiner Frau sagen, sie möge heraufkommen.


  Nach einer Viertelstunde waren Alle im Zimmer des Gelähmten versammelt, und der zweite Notar hatte sich ebenfalls eingefunden.


  Mit wenigen Worten verständigten sich die zwei öffentlichen Beamten. Man las Noirtier eine unbestimmte, herkömmliche Testamentsformel vor; dann sprach der erste Notar, um gleichsam die Untersuchung seines Verstandes zu beginnen, sich nach dem Greise umwendend.


  »Wenn man sein Testament macht, mein Herr, so geschieht es zu Gunsten oder zum Nachteil von irgend Jemand.«


  »Ja«, bezeichnete Noirtier.


  »Haben Sie einen Gedanken, wie hoch sich Ihr Vermögen belaufen mag?«


  »Ja.«


  »Ich will Ihnen mehrere, nach und nach steigende Zahlen nennen; Sie werden mich anhalten, wenn ich diejenige erreicht habe, welche Sie als die Ihrige betrachten.«


  »Ja.«


  Es lag in diesem Verhöre eine Art von Feierlichkeit; dabei war der Kampf des Geistes gegen die Materie nie sichtbarer gewesen, und wenn man es nicht als ein erhabenes Schauspiel bezeichnen konnte, so erschien es doch jedenfalls als ein seltsames.


  Man machte einen Kreis um Villefort, der zweite Notar saß an einem Tische, bereit zu schreiben; der erste stand vor ihm und fragte:


  »Nicht wahr, Ihr Vermögen übersteigt dreimal hundert tausend Franken?«


  Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.


  »Besitzen Sie viermal hundert tausend Franken?« fragte der Notar.


  Noirtier blieb unbeweglich.


  »Fünfmal hundert tausend Franken?«


  Dieselbe Unbeweglichkeit.


  »Sechsmal hundert tausend! siebenmal hundert tausend? achtmal hundert tausend? neunmal hundert tausend?«


  Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.


  »Sie besitzen neunmal hundert tausend Franken?«


  »Ja.«


  »In unbeweglichen Gütern?« fragte der Notar.


  Noirtier machte ein verneinendes Zeichen.


  »In Renteneinschreibungen?«


  Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.


  »Diese Einschreibungen sind in Ihren Händen?«


  Auf einen Blick an Barrois gerichtet ging der alte Diener hinaus und kehrte einen Augenblick nachher mit einer kleinen Cassette zurück.


  »Erlauben Sie, daß man diese Cassette öffnet?« fragte der Notar.


  Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.


  Man öffnete die Cassette und fand für neunmal hundert tausend Franken Einschreibungen auf das große Buch.


  Der erste Notar gab die Einschreibungen eine nach der andern seinem Collegen; die Rechnung war, wie sie Herr Noirtier bezeichnet hatte.


  »Es ist so«, sprach der Notar, »der Verstand erfreut sich offenbar seiner ganzen Kraft und seines ganzen Umfangs.«


  Dann sich an den Gelähmten wendend:


  »Sie besitzen also in Kapitalien neunmal hunderttausend Franken, welche Ihnen, so wie sie angelegt sind. eine Rente von ungefähr vierzig tausend Livres abwerfen müssen?«


  »Ja.«


  »Wem wollen Sie dieses Vermögen hinterlassen?«


  »O!« sprach Frau von Villefort, »das ist nicht zweifelhaft; Herr Noirtier liebt einzig und allein seine Enkelin, Fräulein Valentine von Villefort; sie ist es, welche ihn seit sechs Jahren pflegt und durch ihre beständige Fürsorge die Zuneigung ihres Großvaters, ich möchte beinahe sagen seine Dankbarkeit, zu fesseln wußte; es ist also gerecht und billig, daß sie den Preis ihrer Ergebenheit erntet.«


  Das Auge von Noirtier schleuderte einen Blitz, als würde er durch die falsche Beistimmung nicht betört, welche Frau von Villefort den Absichten gab, die sie bei ihm voraussetzte.


  »Wollen Sie Fräulein Valentine von Villefort diese neunmal hundert tausend Franken vermachen?« fragte der Notar, der diese Klausel nur noch einregistriren zu dürfen glaubte, während ihm jedoch daran gelegen war, sich die Beipflichtung von Noirtier zu sichern, und diese Beipflichtung durch alle Zeugen dieser seltsamen Szene bestätigen zu lassen.


  Valentine hatte einen Schritt rückwärts gemacht und weinte mit niedergeschlagenen Augen; der Greis schaute sie eine Sekunde lang mit dem Ausdrücke einer tiefen Zärtlichkeit an, dann wandte er sich gegen den Notar und blinzelte mit den Augen auf die bezeichnete Weise.


  »Nein?« sprach der Notar; »wie! Sie sehen nicht Fräulein Valentine von Villefort zur Universalerbin ein?«


  Noirtier machte ein verneinendes Zeichen.


  »Täuschen Sie sich nicht?« rief der Notar ganz verwundert; »Sie sagen nein?«


  »Nein«, wiederholte Noirtier, »nein!«


  Valentine hob das Haupt wieder empor; sie war erstaunt, nicht über ihre Enterbung, sondern darüber, daß sie das Gefühl, welches gewöhnlich solche Akte dicriert, hervorgerufen haben sollte.«


  Doch Herr Noirtier schaute sie mit so tiefer Zärtlichkeit an, daß sie ausrief:


  »Oh! mein guter Vater, ich sehe wohl, Sie entziehen mir nur Ihr Vermögen, lassen mir aber Ihr Herz?«


  »Oh! ja, gewiss«, sprachen die Augen des Gelähmten mit einem Ausdruck, in welchem sich Valentine nicht täuschen konnte.


  »Dank! Dank!« murmelte das Mädchen.


  Diese Weigerung hatte indessen in dem Herzen von Frau von Villefort eine unerwartete Hoffnung erzeugte, sie näherte sich dem Greise.


  »Sie hinterlassen also Ihr Vermögen Ihrem Enkel Eduard von Villefort, mein lieber Herr Noirtier?« fragte die Mutter.


  Das Blinzeln der Augen war furchtbar: es prägte beinahe Haß aus.


  »Nein«, sprach der Notar; »also Ihrem hier anwesenden Herrn Sohne?«


  »Nein!« entgegnete der Greis.


  Die zwei Notare schauten sich erstaunt an; Villefort und seine Frau fühlten, wie sie rot wurden; der eine aus Scham, die andere aus Verdruß.


  »Aber was haben wir Ihnen denn getan, Vater?« sagte Valentine; »Sie lieben uns also nicht mehr?«


  Der Blick des Greises flog rasch über seinen Sohn, über seine Schwiegertochter hin, und hielt mit einem Ausdruck tiefer Zärtlichkeit bei Valentine an.


  »Nun«, sagte sie, »wenn Du mich liebst, guter Vater, so suche diese Liebe mit dem was Du in diesem Augenblick tust, in Verbindung zu sehen. Du kennst Mich, Du weißt, daß ich nie an Dein Vermögen dachte: überdies sagt man, ich sei von meiner Mutter Seite reich, zu reich; erkläre Dich doch.«


  Noirtier heftete seinen glühenden Blick auf die Hand von Valentine.


  »Meine Hand?« sprach sie.


  »Ja«, bezeichnete Noirtier.


  »Ihre Hand!« wiederholten alle Anwesende.


  »Ah! meine Herren, Sie sehen wohl, daß Alles vergeblich, und daß mein armer Vater ein Narr ist«, sprach Villefort.


  »O, ich begreife!« rief plötzlich Valentine; »nicht wahr, meine Heirat, guter Vater?«


  »Ja, ja, ja«, wiederholte dreimal der Gelähmte, und schleuderte dabei einen Blitz, so oft sich sein Augenlid hob.«


  »Ei! nicht wahr, Du grollst uns wegen der Heirat!«


  »Ja.«
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  »Das ist albern«, sprach Villefort.


  »Verzeihen Sie, mein Herr«, sagte der Notar, »alles dies ist im Gegenteil sehr logisch und bringt auf mich die Wirkung einer vollkommenen Verkettung hervor.«
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  »Du willst nicht, daß ich Herrn Franz d’Epinay heirate.?«


  »Nein, ich will nicht«, drückte das Auge des Greises aus.


  »Und Sie enterben Ihre Enkelin, weil Sie eine Heirat wider Ihren Willen macht?« rief der Notar.


  »Ja«, antwortete Noirtier.


  »Ohne diese Heirat wäre sie also Ihre Erbin?«


  »Ja.«


  Es trat nun ein tiefes Stillschweigen um den Greis ein. Die zwei Notare berieten sich; Valentine schaute die Hände gefaltet, ihren Großvater mit einem dankbaren Lächeln an; Villefort biß sich auf seine dünnen Lippen; Frau von Villefort war außer Stands, ein freudiges Gefühl zurückzudrängen, das sich unwillkürlich über ihr Antlitz verbreitete.


  »Aber es scheint mir«, sagte endlich Villefort, das Stillschweigen brechend, »es scheint mir, ich bin der einzige Richter der Verhältnisse, welche zu Gunsten dieser Verbindung sprechen. Allein Herr der Hand meiner Tochter, will ich, daß sie Herrn Franz d’Epinay heiratet, und sie wird ihn heiraten.«


  Valentine fiel weinend auf einen Stuhl.


  »Mein Herr«, sprach der Notar, sich an den Greis wendend, »was gedenken Sie mit Ihrem Vermögen zu tun, wenn Fräulein Valentine Herrn Franz d’Epinay heiraten würde?«


  Der Greis blieb unbeweglich


  »Sie gedenken doch darüber zu verfügen?«


  »Ja«, bezeichnete Noirtier.


  »Zu Gunsten irgend eines Mitgliedes Ihrer Familie?«


  »Nein.«


  »Also zu Gunsten der Armen?«


  »Ja.«


  »Sie wissen doch, daß das Gesetz dem widerstrebt, daß Sie Ihren Sohn völlig ausschließen?«


  »Ja.«


  »Sie werden also nur über den Teil verfügen, welchen das Gesetz ihm zu entziehen Sie bevollmächtigt.«


  Noirtier blieb unbeweglich.


  »Sie wollen immer noch über das Ganze verfügen?«


  »Ja.«


  »Man wird das Testament nach Ihrem Tode angreifen.«


  »Nein.«


  »Mein Vater kennt mich«, sagte Herr von Villefort, »er weiß, daß sein Wille mir heilig sein wird, übrigens sieht er wohl ein, daß ich in meiner Stellung nicht gegen die Armen prozessieren kann.«


  Das Auge von Noirtier drückte einen Triumph aus.


  »Was bestimmen Sie, mein Herr?« fragte der Notar Villefort.


  »Nichts, mein Herr, es ist ein in dem Innern meines Vaters festgestellter Entschluß, und ich weiß, daß er nie Etwas an seinen Entschließungen ändert«, sprach Villefort. »Ich füge mich also. Diese neunmal hunderttausend Franken werden aus der Familie gehen, um Hospitäler zu bereichern, aber ich gebe der Laune eines Greises nicht nach und werde nach meinem Gewissen handeln.«


  Hiernach entfernte sich Villefort mit seiner Frau und überließ es seinem Vater, nach Gutdünken zu testieren.


  Noch an demselben Tage wurde das Testament gemachte man holte Zeugen, es wurde von dem Greise gebilligt, in ihrer Gegenwart geschlossen und bei Herrn Deschamps, dem Notar der Familie, niedergelegt.


  


  LX.

 Der Telegraph. 


   


  [image: ]err und Frau von Villefort erfuhren, als sie in ihre Wohnung zurückkehrten, Herr von Monte Christo, der gekommen, um ihnen einen Besuch zu machen, sei in den Salon eingeführt worden, wo er ihrer harre. Zu sehr aufgeregt, um sogleich einzutreten, ging Frau von Villefort durch ihr Schlafzimmer, während der Staatsanwalt, mehr seiner Herr, gerade auf den Salon zuschritt.


  Doch so sehr er auch Herr seiner Empfindungen war, so gut er sein Gesicht zu formen wußte, so vermochte Herr von Villefort die Wolke doch nicht so sehr von seiner Stirne zu entfernen, daß der Graf, der ihm mit einem strahlenden Lächeln entgegentrat, nicht diese düster, träumerische Miene bemerkt hätte.


  »Oh, mein Gott!« rief Monte Christo nach den ersten Begrüßungen, »was haben Sie denn, Herr von Villefort? Bin ich in dem Augenblick gekommen, wo Sie eine etwas hochnotpeinliche Anklage abfaßten?«


  Herr von Villefort suchte zu lächeln und erwiderte:


  »Nein, mein Herr Graf, es ist hier kein anderes Opfer, als ich selbst. Ich bin es, der den Prozeß verliert; der Zufall, die Halsstarrigkeit, die Narrheit haben das Requisitorium abgefaßt.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« fragte Monte Christo mit einer vortrefflich gespielten Teilnahme. Ist Ihnen in der Tat ein ernstes Unglück widerfahren?«


  »Oh! mein Herr Graf«, versetzte Villefort mit einer Ruhe voll Bitterkeit, »es ist nicht der Mühe wert, davon zu sprechen; beinahe nichts, ein einfacher Geldverlust.«


  »In der Tat«, erwiderte Monte Christo, »ein Geldverlust ist etwas Geringes bei einem Vermögen, wie Sie es besitzen, und bei einem philosophischen, erhabenen Geiste, wie der Ihrige ist!«


  »Auch ist es nicht die Geldfrage, was mich beschäftigt, obgleich im Ganzen neunmal hundert tausend Franken wohl ein Bedauern oder wenigstens eine Regung des Ärgers wert sind; sondern ich fühle mich verletzt durch die Anordnung des Schicksals, des Zufalls; des Verhängnisses, ich weiß nicht, wie ich die Macht nennen soll, die den Schlag lenkt, welcher mich trifft, meine Hoffnungen niederstürzt und vielleicht die Zukunft meiner Tochter durch die Laune eines kindisch gewordenen Greises zerstört.«
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  »Ei, Mein Gott! was ist es denn?« rief der Graf. »Neunmal hundert tausend Franken, sagten Sie? In der Tat, diese Summe verdient wohl ein Bedauern, selbst für einen Philosophen. Und wer bereitete Ihnen diesen Verdruß?«


  »Mein Vater, von dem ich mit Ihnen sprach.«


  »Herr Noirtier? Wirklich! Sie sagten mir doch, wie mir scheint, er wäre völlig gelähmt, und alle seine Fähigkeiten wären vernichtet?«


  »Ja, seine körperlichen Fähigkeiten. denn er kann sich nicht rühren, er kann nicht sprechen, und bei alledem denkt er, will er, handelt er, wie Sie sehen. Ich habe ihn vor fünf Minuten verlassen, und er ist in diesem Augenblick damit beschäftigt, zwei Notaren ein Testament zu dictiren.«


  »Er hat also doch gesprochen?«


  »Er hat sich begreiflich gemacht.«


  »Wie dies?«


  »Mit Hilfe des Blickes; die Augen haben zu leben fortgefahren und töten, wie Sie sehen.«


  »Mein Freund«, sprach Frau von Villefort, welche nun ebenfalls eintrat, »Sie übertreiben vielleicht die Lage der Dinge.«


  »Madame . . . « sagte der Graf sich verbeugend.


  Frau von Villefort grüßte mit ihrem freundlichsten Lächeln.


  »Was sagt mir denn Herr von Villefort?« sprach Monte Christo; »und welche unbegreifliche Ungnade?«


  »Unbegreiflich, das ist das richtige Wort«, versetzte der Staatsanwalt die Achseln zuckend; »die Laune eines Greises!«


  »Gibt es denn kein Mittel, ihn von dieser Entscheidung abzubringen?«


  »Doch«, sprach Frau von Villefort, »und es hängt nur von meinem Manne ab, daß dieses Testament, statt zum Nachteil von Valentine, geradezu ihren Gunsten gemacht wird.«


  Als der Graf sah, daß die beiden Ehegatten in Parabeln zu sprechen anfingen, nahm er eine zerstreute Miene an und betrachtete mit der tiefsten Aufmerksamkeit und der augenscheinlichsten Billigung Eduard, der Tinte in das Trinkgeschirr der Vögel goß.


  »Meine Teure«, sagte Villefort seiner Frau antwortend, »Sie wissen, daß ich es nicht liebe, in meinem Hause als Patriarch aufzutreten, und daß ich nie glaubte das Geschick des Weltalls hänge von einem Zeichen meines Kopfes ab. Es ist mir indessen daran gelegen, daß meine Entscheidungen in meiner Familie geachtet werden und die Narrheit eines Greises und die Laune eines Kindes nicht einen seit langen Jahren in meinem Innern festgestellten Plan niederwerfen. Der Baron d’Epinay war mein Freund, wie Sie wissen, und eine Verbindung mit seinem Sohne mußte mir in jeder Beziehung entsprechend erscheinen.«


  »Sie glauben, Valentine sei mit ihm einverstanden?« sagte Frau von Villefort; »sie widersetzte sich in der Tat von jeher dieser Heirat, und es würde mich nicht wundern, wenn Alles, was wir so eben gehört und gesehen haben, die Ausführung eines zwischen ihnen verabredeten Planes wäre.«


  »Madame«, entgegnete Villefort. »glauben Sie mir, man verzichtet nicht so auf ein Vermögen von neunmal hundert tausend Franken.«


  »Sie verzichtete doch auf die Welt, als sie vor einem Jahre in ein Kloster gehen wollte.«


  »Gleichviel«, rief Villefort, »ich sage, daß diese Heirat geschlossen werden muß, Madame.«


  »Gegen den Willen Ihres Vaters!« sprach Frau von Villefort, eine andere Saite angreifend, »das ist sehr ernst!«


  Monte Christo stellte sich, als hörte er nicht, verlor aber kein Wort von dein, was gesprochen wurde.
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  »Madame«, fuhr Villefort fort, »ich kann wohl sagen, daß ich stets meinen Vater geachtet habe, weil sich mit dem natürlichen Gefühle der Abkunft bei mir das Bewußtsein seiner moralischen Überlegenheit verband; weil ein Vater unter zwei Titeln geheiligt ist, geheiligt als unser Erzeuger, geheiligt als unser Herr; doch heute muß ich darauf Verzicht leisten, einen Verstand in dem Greise anzuerkennen, der in Folge einer einfachen Erinnerung des Hasses gegen den Vater auf diese Art den Sohn verfolgt; es wäre also lächerlich von mir, wenn ich mich in meinem Benehmen nach seinen Launen richtete. Ich werde nicht aufhören, die größte Achtung für Herrn Noirtier zu hegen. Ich werde ohne zu klagen mich der Geldstrafe unterziehen, die er über mich verhängt; aber ich bleibe unerschütterlich in meinem Willen, und die Welt mag richten, auf welcher Seite die gesunde Vernunft ist. Ich verheirate folglich meine Tochter mit Baron Franz d’Epinay, weil diese Verbindung meinen Ansichten nach gut und ehrenvoll ist, und ich meine Tochter im Ganzen verheiraten will, mit wem es mir beliebt.«


  »Ei!« sprach der Graf, dessen Billigung der Staatsanwalt beständig mit dem Blicke nachgesucht hatte; »ei! Herr Noirtier enterbt, wie Sie sagen, Fräulein Valentine, weil sie den Herrn Baron Franz d’Epinay heiraten soll?«


  »Mein Gott! ja, mein Herr; das ist der Grund«, rief Villefort die Achseln zuckend.


  »Wenigstens der sichtbare Grund«, fügte Frau von Villefort bei.


  »Der wirkliche Grund, Madame. Glauben Sie mir, ich kenne meinen Vater.«


  »Läßt sich dies begreifen?« entgegnete die junge Frau; »ich frage Sie, in welcher Hinsicht mißfällt Herr d’Epinay, Herrn Noirtier mehr als ein Anderer?«


  »Ja der Tat«, sprach der Graf, »ich habe Herrn Franz d’Epinay kennen lernen; er ist der Sohn des General von Quesnel, nicht wahr, der von König Karl X. zum Baron d’Epinay gemacht wurde?«


  »Ganz richtig!« erwiderte Villefort.


  »Ei! mir scheint, das ist ein reizender Finger Mann?«


  »Ich bin fest überzeugt, es ist auch nur ein Vorwand«, sprach Frau von Villefort; »die Greise sind Tyrannen in ihren Zuneigungen: Herr Noirtier will nicht, daß seine Enkelin heiratet.«


  »Kennen Sie nicht irgend eine Ursache dieses Hasses?«


  »Ei, mein Gott, wer kann das wissen?«


  »Vielleicht irgend eine politische Antipathie.«


  »In der Tat, mein Vater und der Vater von Herrn d’Epinay lebten in stürmischen Zeiten, von denen ich nur noch die letzten Tage gesehen habe«, sprach Villefort.


  »War Ihr Vater nicht Bonapartist?« fragte Monte Christo. »Ich glaube mich zu erinnern, daß Sie mir etwas dergleichen sagten.«


  »Mein Vater war vor Allem Jakobiner«, erwiderte Villefort, durch die Aufregung über die Grenzen der Klugheit fortgerissen, »und das Gewand des Senators, das ihm Napoleon auf die Schultern warf, verkleidete nur den alten Mann, ohne etwas an ihm zu ändern. Konspirierte mein Vater, so geschah es nicht für den Kaiser, sondern gegen die Bourbonen, denn mein Vater hatte das Furchtbare an sich, daß er nie für Utopien, welche sich nicht verwirklichen ließen. sondern stets für mögliche Dinge kämpfte, und daß er zur Durchsetzung dieser möglichen Dinge die schrecklichen Theorien von Montagne anwandte. welche vor keinem Mittel zurückweichen.«


  »Sie sehen«, sprach Monte Christo, »Herr Noirtier und Herr d’Epinay werden sich auf dem politischen Boden begegnet haben. Hatte der Herr General d’Epinay, obgleich er unter Napoleon diente, nicht im Grunde seines Herzens eine royalistische Gesinnung bewahrt, und ist es nicht derselbe, der als er eines Abends einen napoleonistischen Clubb verließ, dem man ihn beigezogen, in der Hoffnung, einen Bruder in ihm zu finden, ermordet wurde.«


  Villefort schaute den Grafen beinahe mit Schrecken an.


  »Täusche ich mich?« fragte Monte Christo.


  »Nein, mein Herr«, antwortete Frau von Villefort, »es ist im Gegenteil gerade so, und gerade um einen alten Haß ersticken zu sehen, hatte Herr von Villefort den Gedanken, zwei Kinder sich lieben zu lassen, deren Väter sich gehaßt hatten.«


  »Erhabener Gedanke«, rief Monte Christo, »ein Gedanke voll milder Menschenliebe, dem die ganze Welt ihren Beifall zollen müßte. In der Tat, es wäre schön gewesen, Fräulein Noirtier von Villefort sich Madame Franz d’Epinay nennen zu sehen.«


  Villefort bebte und schaute Monte Christo an, als wollte er im Grunde seines Herzens die Absicht lesen, welche die von ihm ausgesprochenen Worte dictirt hatte.


  Da aber der Graf das wohlwollende, auf seine Lippen stereotypierte Lächeln beibehielt, so vermochte der Staatsanwalt auch diesmal, trotz der Schärfe seines Blickes, nicht bis jenseits der Oberhaut zu dringen.


  »Obgleich es ein großes Unglück für Valentine ist, das Vermögen ihres Großvaters zu verlieren«, sprach Villefort, »so glaube ich doch nicht, daß die Heirat deshalb scheitert: ich glaube nicht, daß Herr d’Epinay vor dieser pekuniären Niederlage zurückweicht; er wird sehen, daß ich vielleicht mehr wert bin, als diese Summe, ich, der ich dieselbe dem Verlangen, ihm mein Wort zuhalten, opfere: er wird überdies berechnen, daß Valentine durch das Vermögen ihrer Mutter reich ist, welches von Herrn und Frau von Saint Meran verwaltet wird, die sie Beide zärtlich lieben.«


  »Und wohl würdig sind, daß man sie liebt und pflegt, wie dies Valentine bei Herrn Noirtier getan hat«, fügte Frau von Villefort bei; »sie kommen spätestens in einem Monat nach Paris, und Valentine wird nach einer solchen Beleidigung, davon befreit sein, sich, wie sie es bis jetzt getan, bei Herrn Noirtier zu begraben.«


  Der Graf hörte mit Wohlgefallen diese falsch klingende Stimme verletzter Eitelkeiten und in den Staub getretener Interessen, und sprach nach kurzem Stillschweigen:


  »Mir scheint. und ich bitte Sie zum Voraus wegen dessen. was ich sagen werde, um Vergebung, mir scheint, daß Herr Noirtier, wenn er Fräulein von Villefort als schuldig, einen jungen Mann heiraten zu wollen, dessen Vater er gehaßt hat, enterbt, daß Herr Noirtier, sage ich, dem lieben Eduard nicht dasselbe Unrecht vorwerfen kann.«


  »Nicht wahr?« rief Frau von Villefort mit einem unbeschreiblichen Tone, »nicht wahr, das ist ungerecht, abscheulich ungerecht. Dieser arme Eduard ist ebenso gut der Enkel von Herrn Noirtier, und dennoch würde er Valentine sein ganzes Vermögen hinterlassen haben, wenn sie nicht Franz hätte heiraten sollen, und Eduard führt überdies den Namen der Familie, abgesehen davon, daß Valentine, wenn sie auch wirklich ihr Großvater enterbt, immer noch dreimal reicher sein wird, als er.«


  Nach diesem Schlage hörte der Graf nur und sprach nicht mehr.


  »Nun genug«, sagte Villefort, »wir wollen aufhören, uns mit Erbärmlichkeiten aus der Familie zu unterhalten; ja. es ist richtig, mein Vermögen wird die Einkünfte der Armen vermehren, welche heut zu Tage die wahren Reichen sind. Ja, mein Vater wird mich um eine gesetzliche Hoffnung gebracht haben, und dies ohne Grund; ich aber habe dann als ein Mann von Verstand, als ein Mann von Herz gehandelt. Herr d’Epinay, dem ich die Rente von dieser Summe versprach, wird sie bekommen, und sollte ich mir die größten Entbehrungen auferlegen.«


  »Es wäre indessen vielleicht besser«, sagte Frau von Villefort, auf den einzigen Gedanken zurückkommend, der unablässig in der Tiefe ihres Herzens murmelte und flüsterte, »vielleicht wäre es besser, wenn man Herrn d’Epinay diesen Unfall mitteilte, und er selbst das Wort zurückgäbe.«


  »Oh! das wäre ein großes Unglück!« rief Villefort.


  »Ein großes Unglück?« wiederholte Monte Christo.


  »Allerdings«, erwiderte Villefort sich besänftigend, »eine gescheiterte Heirat, und scheitert sie auch aus Geldgründen, wirft ein böses Licht auf ein junges Mädchen; dann würden alte Gerüchte, welche ich ersticken wollte, wieder an Haltbarkeit gewinnen. Doch nein, dem wird nicht so sein. Herr d’Epinay, wenn er ein ehrlicher Mann ist, wird sich durch die Enterbung von Valentine noch mehr für gebunden erachten, als zuvor, sonst würde er ganz einfach in einer geizigen Absicht handeln: nein, das ist nicht möglich.«


  »Ich denke wie Herr von Villefort«, sprach Monte Christo, seinen Blick auf Frau von Villefort heftend, »und wenn ich mich so sehr zu seinen Freunden zählen dürfte, daß ich ihm einen Rat zu geben mir erlauben könnte, so würde ich ihn auffordern, da Herr d’Epinay zurückkommt, wenigstens wie man mir gesagt hat, diese Angelegenheit so fest zu knüpfen, daß sie sich nicht mehr lösen ließe; ich würde eine Sache ausfechten, deren Ausgang nur ehrenvoll für Herrn von Villefort sein kann.«


  Der Letztere erhob sich von einer sichtbaren Freude ergriffen, während seine Frau leicht erbleichte.


  »Gut«, sagte er, »das ist Alles, was ich haben wollte, und ich werde mir die Meinung eines Rates, wie Sie sind. zu Nutze machen«, fügte er, Monte Christo die Hand reichend, bei. »Es mag nun Jedermann das, was sich hier zugetragen hat, als nicht geschehen betrachten, und an unsern Plänen hat sich nichts geändert.«


  »Mein Herr«, sprach Monte Christo, »so ungerecht die Welt ist, so wird sie Ihnen doch Dank für diesen Entschluß wissen, dafür stehe ich Ihnen; Ihre Freunde werden stolz darauf sein, und Herr d’Epinay müßte er auch Fräulein von Villefort ohne Mitgift nehmen, was nicht der Fall sein dürfte, ist sicherlich entzückt über seinen Eintritt in eine Familie, in der man sich auf die Höhe solcher Opfer zu erheben weiß, um sein Wort zu halten und seine Pflicht zu erfüllen.«


  Während der Graf so sprach, stand er auf und schickte sich au, wegzugehen.


  »Sie verlassen uns?« sagte Frau von Villefort.


  »Ich bin genötigt, Madame, ich kam nur, um Sie an Ihr Versprechen für Sonnabend zu erinnern.«


  »Befürchteten Sie, wir würden es vergessen?«


  »Sie sind zu gütig, Madame, doch Herr von Villefort hat so ernste und zuweilen so dringende Geschäfte . . . «


  »Mein Mann hat sein Wort gegeben, Herr Graf, und Sie konnten so sehen sehen, daß er es hält, wenn Alles dabei verloren gehen kaum um so mehr, wenn Alles dabei zu gewinnen ist.«


  »Versammelt man sich in Ihrem Hause in den Champs-Elysées?« fragte Villefort.


  »Nein«, sprach Monte Christo, »und das macht Ihr Opfer noch verdienstlicher . . . auf dem Lande.«


  »Auf dem Lande?«


  »Ja.«


  »Wo dies? nicht wahr, in der Nähe von Paris?«


  »Vor den Thoren, eine halbe Stunde vor der Barrière, in Auteuil.«


  »In Auteuil!« rief Villefort. »Ah! es ist wahr Madame sagte mir, Sie wohnten in Auteuil, wo man sie in Ihr Haus brachte. Und an welchem Orte in Auteuil?«


  »Rue de la Fontaine.«


  »Bitte de la Fontaine?« versetzte Villefort mit gepreßter Stimme; »Numero?«


  »Numero 28.«


  »Man hat also an Sie das Haus von Herrn von Saint-Meran verkauft?« rief Villefort.


  »Von Herrn von Saint Meran?« fragte Monte Christo. »Dieses Haus gehörte Herrn von Samt-Meran?«


  »Ja«, erwiderte Frau von Villefort; »und können Sie wohl Eines glauben?«


  »Was?«


  »Nicht wahr, Sie finden dieses Haus hübsch?«


  »Reizend.«


  »Nun, mein Mann wollte es nie bewohnen.«


  »Ein der Tat, mein Herr? das ist ein Vorurteil, von dem ich mir keine Rechenschaft geben kann.«


  »Ich liebe Auteuil nicht«, sprach der Staatsanwalt mit einer Anstrengung gegen sich selbst.


  »Es würde mich Jedoch sehr unglücklich machen, sollte mich diese Antipathie des Vergnügens berauben, Sie bei mir zu empfangen?« versetzte Monte Christo.


  »Nein, mein Herr Graf, ich hoffe wohl . . . glauben Sie mir, daß ich Alles tun werde, was ich vermag . . . « stammelte Villefort.


  »Oh! ich nehme keine Entschuldigung an«, entgegnete Monte Christo. »Sonnabend um sechs Uhr erwarte ich Sie, und wenn Sie nicht kämen, so würde ich glauben, was weiß ich? es ruhe auf diesem seit zwanzig Jahren unbewohnten Hause irgend eine finstere Überlieferung, irgend eine blutige Legende.«


  »Ich werde kommen, ich werde kommen«, sprach Villefort rasch.


  »Meinen Dank. Nun aber müssen Sie mir erlauben, mich von Ihnen zu verabschieden.«


  »Ja der Tat, Sie sagten, Sie müßten uns verlassen, Herr Graf«, versetzte Frau von Villefort, »und Sie wollten uns sogar mitteilen, warum, als Sie sich unterbrochen, um zu einem andern Gedanken überzugehen.«


  »Wahrhaftig Madame, ich weiß nicht, ob ich Ihnen sagen soll, wohin ich gehe.«


  »Bah! sagen Sie es immerhin.«


  »Ich will als wahrer Maulaffe etwas ansehen, worüber ich oft Stunden lang geträumt habe.«


  »Was?«


  »Einen Telegraphen. Nun, das Wort ist heraus!«


  »Einen Telegraphen?« wiederholte Frau von Villefort.


  »Ei, mein Gott, ja, einen Telegraphen. Ich sah zuweilen am Ende einer Straße auf einem Hügel bei schönem Sonnenscheine diese schwarzen, wie die Füße eines ungeheuren Käfers sich biegenden Arme, und nie geschah es, ohne daß ich davon ergriffen wurde, das schwöre ich Ihnen, denn ich dachte, diese Zeichen, welche die Luft mit der größten Genauigkeit durchschneiden und auf dreihundert Stunden den unbekannten Willen eines vor einem Tische sitzenden Menschen an einen andern an dem Ende der Linie vor einem andern Tische sitzenden Menschen überbringen, heben sich auf dem Grunde der Wolken oder aus dem Azur des Himmels einzig und allein durch die Willenskraft dieses allmächtigen Lenkers hervor: ich glaubte dann an Geister, an Sylphen, an Gnomen, an verborgene Mächte, und lachte. Nie aber kam mir die Lust, diese großen Insekten mit den weißen Bäuchen und den schwarzem magern Füßen von Nahem zu sehen, denn ich befürchtete, unter ihrem steinernen Flügel den kleinen menschlichen Geist, sehr gravitätisch, sehr pedantisch, sehr von Wissenschaft, von Cabale, von Hexerei vollgepfropft, zu finden. Doch eines Morgens erfuhr ich, die bewegende Kraft jedes Telegraphen wäre ein armer Teufel von einem Angestellten mit zwölfhundert Franken jährlich. der sich den ganzen Tag damit beschäftigte, nicht den Himmel zu betrachten, wie ein Astronom, nicht das Wasser, wie ein Fischer, nicht die Landschaft, wie ein leeres Gehirn, sondern das Insekt mit dem weißen Bauche, mit den schwarzen Füßen, seinen Korrespondenten, der ein paar Meilen von Ihm seinen Sitz hat. Da erfaßte mich ein seltsames Verlangen, diese lebendige Puppe näher anzuschauen und der Komödie beizuwohnen, die sie der andern Puppe aus ihrem Bälglein heraus gibt, indem sie hinter einander einige Fäden anzieht.«
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Tower von Montlhéry


  »Und Sie gehen dahin?«


  »Ja.«


  »Zu welchem Telegraphen? Zu dem auf dem Ministerium des Innern oder zu dem vom Observatorium?«


  »Oh! Nein, ich könnte dort Leute finden, die mich zwingen wollten, etwas zu begreifen, was ich nicht wissen mag, und mir wider meinen Willen ein Geheimnis erklären würden, das sie selbst nicht kennen. Teufel! ich will die Illusionen behalten, die ich noch über die Insekten habe; es ist schon genug, daß ich die, welche ich über die Menschen hatte, verlieren mußte. Ich werde also weder zu dem Telegraphen vom Ministerium des Innern, noch zu dem vom Observatorium gehen. Ich brauche einen Telegraphen im freien Felde, um den reinen, in seinem Turme versteinerten guten Menschen zu finden.«


  »Sie sind ein sonderbarer vornehmer Herr«, sprach Villefort.


  »Welche Linie raten Sie mir zu studieren?«


  »Diejenige, welche zu dieser Stunde am meisten beschäftigt ist.«


  »Die spanische also?«


  »Ganz richtig. Wollen Sie ein Schreiben vom Minister, daß man Ihnen erklärt . . . «


  »Nein, ich sage Ihnen im Gegenteil, daß ich nichts davon begreifen will. Sobald ich etwas begreifen werde, gibt es für mich keinen Telegraphen mehr, sondern nur noch ein Zeichen von Herrn Duchatel oder von Herrn von Montalivet, übersandt an den Präfekten von Bayonne und in zwei griechische Worte — τηλε γραφειν travestiert. Es ist das Tier mit den schwarzen Füßen und das furchtbare Wort, was ich in seiner ganzen Reinheit und in meiner ganzen Verehrung erhalten will.«


  »So gehen Sie, denn in zwei Stunden ist es Nacht, und Sie sehen dann nichts mehr.«


  »Teufel! Sie erschrecken mich! Welches ist der nächste?«


  »Auf der Straße nach Bayonne?«


  »Ja.«


  »Der von Chatillon.«


  »Und nach dem von Chatillon?«


  »Ich glaube, der von dem Turme von Monthléry.«


  »Ich danke; auf Wiedersehen! Sonnabend werde ich Ihnen meine Eindrücke erzählen.«


  Vor der Türe traf der Graf mit den zwei Notaren zusammen, welche so eben Valentine enterbt hatten und sich nun weg begaben,  . . . äußerst entzückt, daß sie eine Arie aufgesetzt, die ihnen unfehlbar große Ehre machen mußte.
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Monte Christo und der Telegraphierer


  LXI.

 Das Mittel, einen Gärtner von den Murmeltieren
zu befreien, die seine Pfirsiche fressen.


   


  [image: ]icht an demselben Abend, wie er gesagt hatte, sondern am andern Morgen verließ der Graf von Monte Christo Paris durch die Barrière d’Enfer. Schlug den Weg nach Orleans ein, fuhr durch das Dorf Linas, ohne bei dem Telegraphen anzuhalten, der gerade indem Augenblick, wo der Graf vorüberkam, seine langen, entfleischten Arme in Bewegung setzte, und erreichte den Turm von Monthléry, welcher, wie Jedermann weiß, auf dem höchsten Punkte der Ebene dieses Namens liegt.


  Am Fuße des Hügels sprang der Graf aus dem Wagen und erstieg dann auf einem kreisförmigen, achtzehn Zoll breiten Fußpfade die Anhöhe: auf dem Gipfel angelangt, sah er sich durch eine Hecke aufgehalten, an der die grünen Früchte auf die rosenfarbigen und weißen Blüten gefolgt waren.


  Monte Christo suchte die Türe des kleinen Geheges und fand sie auch sogleich. Es war ein hölzernes Gatter, an den Angeln mit Weidenruten befestigt, und wurde mittelst eines Nagels und eines Bindfadens geschlossen. Der Graf war in einem Augenblick mit dem Mechanismus vertraut und die Türe öffnete sich.


  Der Graf befand sich sodann in einem kleinen, zwanzig Fuß langen und zwölf Fuß breiten, Garten, der auf der einen Seite durch denjenigen Teil der Hecke, in welchem die von uns unter dem Namen Türe beschriebene geistreiche Maschine eingerahmt war, und auf der andern durch den alten, ganz von Epheu umgürteten und von Mauernelken übersäten Turm begrenzt war.


  Sah man ihn so berunzelt und mit Blüten bedeckt, wie einen Großvater, dem seine Enkel zum Geburtstag Glück wünschen, so hätte man nicht glauben sollen, daß er furchtbare Dramen erzählen könnte, wenn er eine Stimme mit den bedrohlichen Ohren verbinden würde, welche ein altes Sprichwort den Wänden gibt.


  Man wandelte durch diesen Garten, indem man einem mit rotem Sand bestreuten Wege folgte, an dem sich mit Tönen, welche das Auge von Delacroir, unserem modernen Rubens, erfreut hätten, eine mehre Jahre alte Einfassung von Buchs hinzog. Dieser Weg hatte die Form eines 8 und machte durch seine Verschlingungen aus einem Garten von zwanzig Fuß einen Spaziergang von sechzig. Nie in Flora, die lachende, frische Göttin der guten lateinischen Gärtner durch einen so ängstlichen und so reinen Kultus geehrt worden, als man Ihr ihn in diesem kleinen Gehege angedeihen ließ.


  In der Tat, keiner von den zwanzig Rosenstücken, welche das Blumenbeet bildeten, zeigte auf einem seiner Blätter die Spur der Mücken, auf keiner Faser war eine Gruppe von den grünen Blattläusen bemerkbar, welche die auf einem feuchten Boden wachsender Pflanzen zernagen. Und dennoch fehlte es diesem Garten nicht an Feuchtigkeit, die rußschwarze Erde, das undurchsichtige Laubwerk der Bäume sagten es hinreichend; überdies hätte die gemachte Feuchtigkeit bald die natürliche Feuchtigkeit ersetzt, und zwar mit Hilfe einer Tonne voll stehenden Wasser, welche in einer der Ecken des Gartens ausgegraben war und in der sich auf einer grünen Fläche eine Kröte und ein Frosch aufhielten, welche, ohne Zweifel in Folge unverträglichen Charakters sich den Rücken zuwendend, ihren Standpunkt beständig an den zwei entgegengesetzten Enden des Kreises hatten.


  Übrigens kein Gras in den Gängen, keine Schmarotzerpflanzen auf den Rabatten: eine zierliche Dame glättet und putzt mit weniger Sorgfalt die Geranien, die Cactus und die Rhododendron in ihren Porzellangefäßen, als dies der bis dahin unsichtbare Herr des kleinen Geheges tat.


  Monte Christo blieb stehen, nachdem er die Türe, den Bindfaden an seinem Nagel befestigend, wieder geschlossen hatte.


  »Es scheint, der Mann des Telegraphen hat Gärtner mit Jahresgehalt«, sagte der Graf, »oder er widmet sich der Horticultur auf eine leidenschaftliche Weise.«


  Plötzlich stieß er steh au einem Gegenstand, der hinter einem mit Blätterwerk beladenen Schubkarren gekauert war: dieser Gegenstand erhob sich, es entschlüpfte ihm ein Ausruf, der sein Erstaunen kundgab. Und Monte Christo stand einem Menschen von etwa fünfzig Jahren gegenüber, welcher Erdbeeren pflückte und dieselben auf Weinblätter legte.


  Er hatte zwölf Weinblätter und beinahe eben so viele Erdbeeren.


  Als der gute Mann sich erhob, ließ er beinah Erdbeeren, Blätter und Teller fallen.


  »Sie machen Ihre Ernte, mein Herr?« sprach Monte Christo lächelnd.


  »Verzeihen Sie, mein Herr«, erwiderte der gute Mann mit der Hand nach seiner Mütze greifend, »ich bin allerdings nicht oben, komme aber in diesem Augenblicke erst herab.«


  »Ich will Sie in keiner Beziehung belästigen«, erwiderte der Graf, »pflücken Sie immerhin Ihre Erdbeeren, wenn noch welche vorhanden sind.«


  »Ich habe nach zehn«, sprach der Mann, »denn hier sind elf und ich hatte einundzwanzig, fünf mehr als im vorigen Jahr. Doch darüber darf man sich nicht wundern, das Frühjahr ist warm gewesen, und sehen Sie, mein Herr, die Erdbeeren bedürfen vor Allem der Wärme. Und darum habe ich, statt sechzehn wie im vorigen Jahre, bereits elf gepflückt, sehen Sie, zwölf, dreizehn, vierzehn, fünfzehn, sechzehn, siebzehn, achtzehn. Oh, mein Gott! es fehlen mir zwei. sie waren gestern noch hier, mein Herr, sie waren hier, dessen bin ich gewiss, denn ich habe sie gezählt. Der Sohn der Mutter Simon muß sie mir weggeblasen haben; ich sah ihn diesen Morgen hier umherstreichen. Ah! Der kleine Bursche stiehlt in einem Gehege, er weist also nicht, wozu dies führen kann?«


  »Ja der Tat, das ist sehr ernst.« versetzte der Graf, »doch ich hoffe, Sie werden der Jugend des Delinquenten und seiner Lüsternheit etwas zu gut halten.«


  »Allerdings«, sprach der Gärtner; darum ist die Sache nicht minder unangenehm. Doch ich bitte noch einmal um Vergebung, mein Herr, ich lasse vielleicht einen Vorgesetzten auf diese Art warten?«


  Und er betrachtete mit einem ängstlichen Blickeden Grafen und seinen blauen Frack.
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  »Seien Sie unbesorgt«, mein Freund, entgegnete der Graf mit jenem Lächeln, das er nach seinem Willen so furchtbar oder so wohlwollend machte, und das diesmal nur Wohlwollen ausdrückte, »ich bin kein Vorgesetzter, der hier erscheint, um Sie zu inspizieren, sondern ein einfacher Reisender, der, durch die Neugierde zu Ihnen geführt, es sich zum Vorwurfe macht, daß er Ihnen eine kostbare Zeit raubt.«


  »Oh! meine Zeit ist nicht kostbar«, versetzte der gute Mann mit einem schwermütigen Lächeln. »Es ist indessen die Zeit der Regierung und ich sollte sie nicht verlieren; aber ich erhielt ein Signal, das mir ankündigte, ich könnte eine Stunde ruhen (er war seinen Blick auf eine Sonnenuhr, denn es fand sich indem Gehege des Turmes von Monthléry von Allem etwas, sogar eine Sonnenuhr), und Sie sehen, ich hatte noch zehn Minuten vor mir, dann waren auch meine Erdbeeren reif und ein Tag mehr . . . Sollten Sie übrigens glauben, mein Herr, daß die Murmeltiere mir dieselben fressen?«


  »Meiner Treue, nein, ich hätte es nicht geglaubt«, erwiderte mit ernstem Tone Monte Christo: »es ist eine schlimme Nachbarschaft um diese Murmeltiere für uns, die wir sie nicht eingemacht essen, wie dies die Römer taten.«


  »Ah! die Römer aßen sie«, rief der Gärtner, »sie aßen Murmeltiere?«


  »Ich habe dies im Petronius gelesen«, sprach der Graf.


  »Wirklich? Das muß nicht gut sein, obgleich man sagt: fett wie ein Murmeltier. Und man darf sich nicht wundern, mein Herr, daß die Murmeltiere fett sind, denn sie schlafen den lieben langen Tag und wachen nur auf, um die ganze Nacht hindurch zu nagen. Sehen Sie, im legten Jahre hatte ich vier Aprikosen; sie stahlen mir eine davon. Ich hatte eine Blutpfirsich, eine einzige, es ist gewiss eine seltene Frucht; nun, mein Herr, sie verzehrten mir dieselbe zur Hälfte auf der Seite der Mauer, eine herrliche, vortreffliche Blutpfirsich; ich habe nie eine bessere gegessen.«


  »Sie haben sie gegessen?« fragte der Graf.


  »Das heißt, Sie begreifen, die übrig gebliebene Hälfte. Ah! Verdammt, diese Herren wählen sich nicht die schlimmsten Stücke, gerade wie der Sohn der Mutter Simon, er wählte auch nicht die schlechtesten Erdbeeren. Doch in diesem Jahr«, fuhr der Gartenfreund fort, »seien Sie unbesorgt, das wird mir nicht wieder begegnen, und sollte ich, wenn die Früchte bald vollends reif sind, dieselben die ganze Nacht hindurch hüten müssen.«


  Monte Christo hatte genug gesehen. Jeder Mensch hat seine Leidenschaft, die sich in seinem Herzen festsetzt, wie der Wurm in der Frucht, die des Menschen vom Telegraphen war Gärtnerei.


  Er fing an, die Weinblätter zu pflücken, welche die Trauben vor der Sonne verbargen, und gewann sich dadurch das Herz des Gärtners.


  »Der Herr ist wohl gekommen, um den Telegraphen zu sehen?« sagte dieser.


  »Ja, mein Herr, wenn es nicht durch die Vorschriften verboten ist?«


  »Oh! nicht im Geringstem in Betracht, daß nichts Gefährliches dabei ist und Niemand weiß oder wissen kann, was wir sagen.«


  »Man hat mir in der Tat erzählt. Sie wiederholten Zeichen, die Sie selbst nicht verstünden.«


  »Allerdings, mein Herr, und das ist mir lieber«, erwiderte lachend der Mann vom Telegraphen.


  »Warum ist Ihnen das lieber?«


  »Weil ich auf diese Art keine Verantwortlichkeit habe. Ich bin eine Maschine und nichts Anderes, und wenn ich nur meinen Dienst versehe, so fordert man nicht mehr von mir.«


  »Teufel«, sprach Monte Christo zu sich selbst, »sollte ich zufällig zu einem Menschen geraten sein, der keinen Ehrgeiz besäße? Das wäre ein unglücklicher Fall.«


  »Mein Herr«, sagte der Gärtner, einen Blick auf die Sonnenuhr werfend, »die zehn Minuten laufen ab, ich kehre an meinen Posten zurück. Ist es Ihnen gefällig, mit mir hinaufzugehen?«


  »Ich folge Ihnen.«


  Monte Christo trat wirklich in den in drei Stockwerke abgeteilten Turm; der unterste enthielt einiges Gartengeräte, wie Spaten, Rechen, Gießkannen; das war seine ganze Ausstattung.


  Der zweite diente dem Angestellten als gewöhnliche oder nächtliche Wohnung: er enthielt einen armseligen Hausrat, ein Bett, einen Tisch, zwei Stühle, ein steinernes Waschbecken, und am Plafond getrocknete Kräuter, in denen der Graf spanische Bohnen und wohlriechende Erbsen erkannte, deren Körner der gute Mann in ihren Hülsen aufbewahrte; er hatte alles so sorgfältig mit Etiquetten versehen, wie ein Botaniker im Jardin des Plantes.


  »Braucht man viel Zeit, um die Telegraphie zu studieren, mein Herr«, fragte Monte Christo.


  »Das Studium dauert nicht lange. wohl aber die Zeit, die man als überzählig zu dienen hat.«


  »Und wie viel erhält man Gehalt?«


  »Tausend Franken, mein Herr.«


  »Das ist nicht viel.«


  »Nein, aber man hat freie Wohnung, wie Sie sehen.«


  Monte Christo betrachtete sich das Zimmer.


  »Wenn er nur nicht zu große Stücke auf seine Wohnung hält!« murmelte er.


  Man ging in den dritten Stock: es war das Zimmer des Telegraphen. Monte Christo schaute die zwei eisernen Gelenke an, mit deren Hilfe der Mann seine Maschine spielen ließ.


  »Das ist sehr interessant«, sprach er, »aber in der Länge der Zeit muß Ihnen ein solches Leben etwas einfältig erscheinen.«


  »Ja, am Anfang bekommt man durch das viele Schauen einen steifen Hals, doch nach Verlauf von ein paar Jahren ist man daran gewöhnt; sodann haben wir unsere Erholungsstunden und unsere Urlaubstage.«


  »Ihre Urlaubstage!«


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Wenn ein großer Nebel eintritt.«


  »Ah, richtig!«


  »Das sind meine Festtage; ich bleibe dann im Garten, und pflanze und schneide und raupe, und so geht die Zeit vorüber.«


  »Seit wie lange sind Sie hier?«


  »Seit zehn Jahren, und fünf Jahre als Überzähliger, das macht fünfzehn.«


  »Wie alt sind Sie?«


  »Fünfzig Jahre.«


  »Wie lange müssen Sie dienen, um Ruhegehalt zu bekommen?«


  »O! mein Herr fünfundzwanzig Jahre.«


  »Und wie viel beträgt dieser Ruhegehalt?«


  »Hundert Taler.«


  »Arme Menschheit!« murmelte Monte Christo.


  »Was sagen Sie, mein Herr?« fragte der Mann des Telegraphen.


  »Ich sage, es sei sehr interessant.«


  »Was?«


  »Alles, was Sie mir zeigen . . . Und Sie verstehen durchaus nichts von Ihren Zeichen?«


  »Durchaus nichts.«


  »Sie haben es nie versucht, dieselben begreifen zu lernen?«


  »Nie, warum sollte ich dies?«


  »Es gibt jedoch auch Signale, welche unmittelbar an Sie gerichtet sind?«


  »Allerdings.«


  »Und diese verstehen Sie?«


  »Es sind immer dieselben.«


  »Und Sie sagen?«


  »Nichts Neues Ihr habt eine Stunde . . . oder morgen . . . «


  »Das ist vollkommen unschuldig«, sprach der Graf: »doch schauen Sie, setzt sich Ihr Korrespondent nicht eben in Bewegung?«


  »Ah! es ist wahr, ich danke Ihnen, mein Herr.«


  »Und was sagt er Ihnen? Etwas, was Sie begreifen?«


  »Ja, er fragt mich, ob ich bereit sei.«


  »Und Sie antworten ihm?«


  »Durch dasselbe Zeichen, wodurch zugleich mein Korrespondent rechts erfährt, daß ich bereit bin, während es meinen Korrespondenten links auffordert, sich ebenfalls bereit zu halten.«


  »Das ist sehr geistreich!« rief der Graf.


  »Sie werden sehen, in fünf Minuten spricht er«, versetzte stolz der gute Mann.


  »Ich habe fünf Minuten«, sagte Monte Christo zu sich selbst, »das ist mehr, als ich brauche. Mein lieber Herr«, sprach er laut, »erlauben Sie mir eine Frage?«


  »Immerhin.«


  »Sie lieben die Gärtnerei?«


  »Leidenschaftlich.«


  »Und Sie wären glücklich, wenn Sie statt einer Terrasse von zwanzig Fuß ein Gehege von zwei Morgen hätten?«


  »Mein Herr, ich würde ein irdisches Paradies daraus machen.«


  »Mit Ihren tausend Franken leben Sie schlecht?«


  »Ziemlich schlecht; doch ich lebe.«


  »Ja; aber Sie haben einen elenden Garten.«


  »Es ist wahr, der Garten ist nicht groß.«


  »Und dabei noch mit Murmeltieren bevölkert, welche Alles ausfressen.«


  »Das ist meine Geißel.«


  »Sagen Sie mir, wenn Sie das Unglück hätten, den Kopf abzuwenden, während Ihr Korrespondent rechts manövriert?«


  »Ich würde es nicht sehen.«


  »Was geschähe dann?«


  »Ich könnte seine Signale nicht wiederholen.«


  »Und hernach?«


  »Hernach würde ich um Geld gestraft, weil ich sie aus Nachlässigkeit nicht wiederholt hätte.«


  »Um wie viel?«


  »Um hundert Franken.«


  »Um den zehnten Teil Ihres Einkommens? Das ist hübsch!«


  »Ah!« rief der Mann des Telegraphen.


  »Ist Ihnen das schon begegnet?« fragte Monte Christo.


  »Einmal, mein Herr, während ich einen Rosenstock pfropfte.«


  »Gut. Wenn es Ihnen nun in den Sinn käme, etwas an dem Signal zu ändern oder ein anderes dafür zu machen?«


  »Dann würde ich entlassen und verlöre meinen Ruhegehalt.«


  »Dreihundert Franken?«


  »Ja, mein Herr, hundert Taler: Sie begreifen auch, mein Herr, daß ich nie etwas dergleichen tun würde.«


  »Nicht einmal für fünfzehn Jahre Ihres Gehaltes? Nicht wahr, das verdient Überlegung?«


  »Für fünfzehn tausend Franken?«


  »Ja.«


  »Mein Herr, Sie erschrecken mich.«


  »Bah!«


  »Mein Herr, Sie wollen mich in Versuchung führen?«


  »Ganz richtig! Fünfzehn tausend Franken, begreifen Sie?«


  »Mein Herr, lassen Sie mich nach meinem Korrespondenten rechts schauen!«


  »Im Gegenteil schauen Sie nicht nach ihm, sondern schauen Sie dies an.«


  »Was ist das?«


  »Wie! Sie kennen diese Papierchen nicht?«


  »Bankbilletts!«


  »Viereckige; es sind deren fünfzehn.«


  »Wem gehören Sie?«


  »Ihnen wenn sie wollen.«


  »Mir!« rief den Mann vom Telegraphen zitternd.


  »O mein Gott! Ja, Ihnen, als freies Eigentum.«


  »Mein Herr, sehen Sie, mein Korrespondent rechts arbeitet.«


  »Lassen Sie ihn arbeiten.«


  »Mein Herr, Sie haben mich zerstreut, und ich werde gestraft.«


  »Das kostet Sie hundert Franken; Sie begreifen, Sie haben ein volles Interesse, meine fünfzehn Bankbilletts zu nehmen.«


  »Mein Herr, der Korrespondent rechts wird ungeduldig und verdoppelt seine Signale.«


  »Lassen Sie ihn machen und nehmen Sie.«


  Der Graf steckte das Päckchen in die Hand des Angestellten.


  »Doch das ist noch nicht Alles«, sagte er: »mit Ihren fünfzehn tausend Franken können Sie nicht leben.«


  »Ich werde immerhin noch meinen Platz haben.«


  »Nein, Sie werden ihn verlieren; denn Sie machen ein anderes Zeichen, als das Ihres Korrespondenten.«


  »Ah! mein Herr, was verlangen Sie von mir?«


  »Eine Kinderei.«


  »Mein Herr, wenn ich nicht gezwungen werde . . . «


  »Ich gedenke auch, Sie zu zwingen.«


  Monte Christo zog aus seiner Tasche ein zweites Päckchen und sprach:


  »Hier sind noch weitere zehntausend Franken; mit den fünfzehn, die Sie in der Tasche haben, macht das fünfundzwanzigtausend Franken; mit fünftausend Franken kaufen Sie ein hübsches Häuschen und zwei Morgen Land, aus den weiteren zwanzigtausend Franken ziehen Sie eine Rente von tausend Franken.«


  »Einen Garten von zwei Morgen?«


  »Und tausend Franken Rente.«


  »Mein Gott! mein Gott!«


  »So nehmen Sie doch!«


  Und Monte Christo steckte mit Gewalt die zehntausend Franken in die Hand des Angestellten.


  »Was soll ich tun?«


  »Nichts sehr Schwieriges.«


  »Was denn?«


  »Diese Zeichen wiederholen.«


  Monte Christo zog aus seiner Tasche ein Papier, auf welchem drei Zeichen zu sehen waren, deren Nummern andeuteten, in welcher Ordnung sie gemacht werden sollten.


  »Das wird nicht lange dauern, wie Sie bemerken können.«


  »Ja, aber . . . «


  »Dafür haben Sie sodann Blutpfirsiche und Gott weiß was.«


  Dieser Streich traf. Roth vor Fieber und dicke Tropfen schwitzend, führte der gute Mann hinter einander die drei von dem Grafen gegebenen Zeichen aus, trotz der furchtbaren Verrenkung des Korrespondenten rechts, der diese Veränderung nicht begriff und zu glauben anfing, der Mann mit den Blutpfirsichen wäre ein Narr geworden. Der Korrespondent links aber wiederholte gewissenhaft dieselben Signale, welche sodann im Ministerium des Innern zusammengefasst wurden.


  »Nun sind Sie reich«, sprach Monte Christo.


  »Ja«, erwiderte der Gartenfreund. »aber um welchen Preis?«


  »Hören Sie, mein Freund, Sie sollen keine Gewissensbisse haben; glauben Sie mir, ich schwöre Ihnen Sie haben Niemand geschadet und nur den Plänen Gottes gedient.«


  Der Angestellte betrachtete die Bankbilletts. Befühlte sie, zählte sie; er wurde bleich. er wurde rot: endlich stürzte er in sein Zimmer, um ein Glas Wasser zu trinken. doch er hatte nicht Zeit den Krug zu erreichen, und fiel ohnmächtig unter seinen getrockneten Bohnen nieder.
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  Fünf Minuten nachdem die telegraphische Nachricht im Ministerium des Innern angelangt war, ließ Debray sein Coupé anspannen und eilte zu Danglars.


  »Ihr Gatte hat Coupons vom spanischen Anleihen?« sagte er zu der Baronin.


  »Ich glaube wohl, er hat für sechs Millionen.«


  »Er soll sie um jeden Preis verkaufen.«


  »Warum dies?«


  »Den Carlos ist aus Bourges entflohen und nach Spanien zurückgekehrt.«


  »Woher wissen Sie dies?«


  »Bei Gott! wie ich die Nachrichten erfahre«, erwiderte Debray, die Achseln zuckend.


  Die Baronin ließ sich das nicht zweimal sagen: sie lief zu ihrem Manne, der seinerseits zu seinem Wechselagenten eilte und ihm den Auftrag gab, um jeden Preis zu verkaufen.


  Als man sah, daß Danglars verkaufte. fielen die spanischen Papiere sogleich. Danglars verlor dabei fünfmal hunderttausend Franken, doch er entäußerte sich aller seiner Coupons


  Am Abend las man im Messager:


  Telegraphische Depesche.


  »Don Carlos ist der Überwachung, die man in Bourges über ihn ausübte, entgangen und über die Grenze von Catalonien nach Spanien zurückgekehrt. Barcelona hat sich für ihn erhoben.«


  Den ganzen Abend hindurch war nur von der Vorsicht von Danglars, welcher seine Coupons verkauft, und von dem Glücke des Agioteur die Rede, der bei einem solchen Schlage nur fünfmal hundert tausend Franken verlor.


  Diejenigen, welche ihre Coupons behalten oder die von Danglars gekauft hatten, wähnten sich ruiniert und brachten eine sehr schlimme Nacht zu.


  Am andern Morgen las man im Moniteur:


  »Ohne allen Grund hat der Messager gestern die Flucht von Don Carlos und den Aufstand von Barcelona verkündigt.«


  »Ein wegen des Nebels schlecht ausgelegtes telegraphisches Zeichen veranlaßte diesen Irrtum.«


  Die Fonds stiegen wieder um den doppelten Betrag der Ziffer ihres Fallens.


  Dies machte au Verlust und an mangelndem Gewinn für Danglars eine Differenz von einer Million.


  »Gut!« sagte Monte Christo zu Morrel, der sich in dem Augenblick bei ihm befand, wo man ihm den seltsamen Börsenumschlag meldete, dessen Opfer Danglars geworden war. »ich habe für fünfundzwanzig tausend Franken eine Entdeckung gemacht, für die ich hunderttausend bezahlt hätte.«


  »Was haben Sie denn entdeckt?« fragte Mantel


  »Das Mittel, einen Gärtner von den Murmeltieren zu befreien, die seine Pfirsiche fraßen.«


  


  LXII.

 Die Gespenster.


   


  [image: ]eim tristen Anblick und von Außen betrachtet, hatte das Haus in Auteuil nichts Glänzendes, nichts von dem, was sich von einer Wohnung bestimmt für den prachtliebenden Grafen von Monte Christo erwarten ließ; doch diese Einfachheit lag in dem Willen des Herrn, welcher den strengen Befehl gegeben hatte, nichts an dem Äußeren zu ändern: um sich hiervon zu überzeugen, durfte man nur das Innere betrachten. Sobald die Türe geöffnet war, verwandelte sich in der Tat das Schauspiel.


  Herr Bertuccio hatte sich hinsichtlich des Geschmacks der Ausstattung und die Schnelligkeit der Ausführung selbst übertroffen: wie einst der Herzog von Antin in einer Nacht eine Allee von Bäumen umhauen ließ, welche den Blick von Ludwig XIV. Hemmte, so hatte Herr Bertuccio in drei Tagen einen völlig nackten Hof bepflanzt, und schöne Pappelbäume und Sykomoren, welche mit ihren ungeheuren Wurzelblöcken angekommen waren, beschatteten die Hauptfassade des Hauses, vor der sich, statt eines halb unter Gras verborgenen Pflasters, ein Rasen, dessen Platten erst am Morgen gelegt worden waren, ausbreitete und einen großen Teppich bildete, worauf noch das Wasser perlte, mit dem man ihn besprengt hatte.


  Die Befehle rührten übrigens vom Grafen her; er selbst hatte Bertuccio einen Plan eingehändigt, worauf die Zahl und die Stelle der Bäume, sowie die Form und der Umfang des Rasens angegeben waren.


  So gesehen, war das Haus unkenntlich geworden; und Bertuccio selbst beteuerte, er erkenne es in seiner grünen Umrahmung nicht mehr.


  Dem Intendanten wäre es reicht unangenehm gewesen, wenn er den Garten hätte einigen Vereinbarungen unterwerfen dürfen, aber der Graf hatte es auf das Bestimmteste verboten, irgend etwas darin zu berühren. Bertuccio entschädigte sich dadurch, daß er die Vorzimmer, die Treppen und die Kantine mit Blumen überlud.


  Die außerordentliche Gewandtheit des Intendanten und das tiefe Wissen des Herrn, bei dem einen um zu dienen, bei dem Andern, um sich bedienen zu lassen, gaben sich dadurch kund, daß dieses seit zwanzig Jahren verlassene Haus, am Tage zuvor noch so düster und traurig und ganz geschwängert mit jenem faden Geruche, den man den Geruch der Zeit nennen könnte, in einem Tage mit dem Anblicke des Lebens die Wohlgerüche, die der Gebieter vorzog, und den Grad von Licht angenommen hatte, welchen er besonders liebte; daß der Graf seine Bücher und seine Waffen bei seiner Ankunft unter der Hand, seine Lieblingsgemälde unter den Augen hatte; daß er in den Vorzimmern die Hunde fand, deren Liebkosungen ihn erfreuten, und die Vögel, deren Gesang ihn ergötzte; daß dieses, wie der Palast der im Walde entschlummerten Schönen, aus seinem langen Schlafe wiedererweckte ganze Haus lebte, sang, blühte, jenen lange Zeit von uns geliebten Häusern ähnlich, in denen wir, wenn wir unglücklicher Weise von ihnen scheiden müssen, unwillkürlich einen Teil unserer Seele zurücklassen.


  Die Diener gingen freudig in dem schonen Hofe hin und her: die einen waren Besitzer von Küchen und schlüpften, als hätten sie stets in diesem Hause gewohnt, über die am Tage zuvor wiederhergestellten Treppen hin; die andern bevölkerten die Remisen, wo die nummerierten Equipagen schon seit fünfzig Jahren aufgestellt zu sein schienen, und in den Ställen antworteten die Pferde an der Raufe durch ein Wiehern den Knechten, welche mit unendlich mehr Achtung mit ihnen sprachen, als viele Diener mit ihren Herren sprechen


  Die Bibliothek war in einem Flügel auf beiden Seiten der Mauer aufgestellt und enthielt ungefähr zweitausend Bänder eine ganze Abteilung war für die moderne Novellistik bestimmt, und der am Tage zuvor erschienene Roman brüstete sich bereits an seiner Stelle in einem roten Einband mit goldenem Schnitt.


  Auf der andern Seite des Hauses fand sich, als Pendant der Bibliothek, das Treibhaus, geschmückt mit den seltensten Pflanzen, welche hier in großen japanesischen Gefäßen blühten, und mitten in dem Treibhaus, einem Wunder für das Auge und den Geruch, stand ein Billard, von welchem man hätte glauben sollen, es wäre erst eine Stunde zuvor von den Spielern verlassen worden.


  An einem einzigen Zimmer hatte Herr Bertuccio keine Veränderung vorgenommen. Vor diesem Zimmer, welches in der linken Ecke des ersten Stockes lag, und zu dem man auf der großen Treppe hinaufsteigen konnte, während eine geheime Treppe aus demselben herabführte, gingen die Diener mit Neugierde und Bertuccio mit Schrecken vorbei.


  Auf den Schlag fünf Uhr erschien der Graf, gefolgt von Ali, vor dem Hause in Auteuil Bertuccio erwartete diese Ankunft zugleich ungeduldig und unruhig; er hoffte auf einige Komplimente, während er zugleich ein Falten der Stirne befürchtete.


  Monte Christo stieg im Hofe aus, durchlief das ganze Haus und ging im Garten umher, schweigsam und ohne das geringste Zeichen von Billigung oder Mißbilligung von sich zu geben.


  Nur streckte er, als er in sein Schlafzimmer trat, das dem geschlossenen Zimmer gegenüberlag, die Hand nach der Schublade eines kleinen Schrankes von Rosenholz aus, den er bereits bei seiner ersten Reise wahrgenommen hatte, und sagte:


  »Das kann nur dazu dienen, Handschuhe hineinzulegen.«


  »In der Tat, Exzellenz«, erwiderte Bertuccio entzückt, »öffnen Sie und Sie werden Handschuhe darin finden.«


  In den anderer Schränken fand der Graf ebenfalls, was er zu finden hoffte, Flacons, Zigarren, Juwelen.
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  »Gut!« sprach der Graf.


  Und Herr Bertuccio entfernte sich mit dem freudigsten Gemüte, so groß, so mächtig, so echt war der Einfluß dieses Mannes auf seine ganze Umgebung.


  Pünktlich um sechs Uhr hörte man ein Pferd vor der Haustüre trippeln. Es war unser Kapitän der Spahis, welcher auf Medeah kam.


  Moute Christo erwartete ihn, ein Lächeln auf den Lippen, auf der Freitreppe.


  »Ich bin sicherlich der Erste«, rief ihm Morrel zu; »ich richtete dies ausdrücklich so ein, um Sie, ehe alle Welt ankommt, einen Augenblick für mich allein zu haben. Julie und Emmanuel sagen Ihnen tausend schöne Dinge. Doch wissen Sieg daß es herrlich hier ist? Sprechen Sie, Graf, werden Ihre Leute mein Pferd gut verpflegen?«


  »Seien Sie unbesorgt, mein lieber Maximilian, sie verstehen sich darauf.«


  »Es muß abgerieben werden. Wenn Sie wüßten, wie es gelaufen ist! eine wahre Windsbraut.«


  »Teufel, ich glaube wohl, ein Pferd um fünftausend Franken!« sprach Monte Christo in dem Tone, in welchem nur ein Vater mit seinem Sohne reden könnte.


  »Sie bereitete den Verlust derselben?« entgegnete Morrel mit seinem treuherzigen Lächeln.


  »Ich! Gott soll mich behüten!« erwiderte der Graf; »nein, ich würde es nur beklagen, wenn das Pferd nicht gut wäre.«


  »Es ist so gut, mein lieber Graf, daß Herr von Chateau-Renaud, der beste Kenner von Frankreich, und Herr Debray, der die Araber des Ministeriums reitet, mir in diesem Augenblick nachjagen und, wie Sie sehen, noch eine Strecke von mir entfernt sind, während ihnen die Pferde der Baronin Danglars erst folgen, und diese gehen doch einen Trab, daß sie ganz bequem ihre sechs Lieues in einer Stunde zurücklegen.«


  »Sie folgen Ihnen also?« fragte Monte Christo.


  »Hier sind sie.«


  In diesem Augenblick langten wirklich ein Coupé mit rauchendem Gespann und zwei atemlose Reitpferde an dem Gitter des Hauses an, das sich vor ihnen öffnete. Sogleich beschrieb das Coupé seinen Kreis und hielt, gefolgt von den zwei Reitern, vor der Treppe.


  Debray sprang auf der Stelle von seinem Pferde, eilte an den Kutschenschlag und reichte seine Hand der Baronin, welche ihm ein für jeden Andern, als für den Grafen von Monte Christo, unmerkliches Zeichen machte.


  Aber für den Grafen ging nichts verloren. und in dieser Gebärde sah er ein kleines Billett, ebenso unmerklich als die Gebärde, glänzen, ein Billett, das mit einer Leichtigkeit, welche die Gewohnheit dieses Manoeuvre andeutete, von der Hand von Madame Danglars in die des Sekretär überging.


  Hinter seiner Frau stieg der Bankier aus: er war so bleich, als käme er aus dem Grabe, statt aus seinem Coupé.


  Frau von Danglars warf einen raschen, forschenden, nur für Monte Christo begreiflichem Blick umher, mit welchem sie den Hof, die Säulenlaube und die Facade des Hauses umfaßte; dann stieg sie, eine leichte Aufregung zurückdrängend, welche sich gewiss auf ihr Gesicht übertragen hätte, wenn es diesem Gesichte zu erbleichen erlaubt gewesen wäre, die Freitreppe hinauf und sagte zu Morrel:


  »Mein Herr, wenn Sie zu meinen Freunden gehörten, so würde ich Sie fragen, ob Ihr Pferd verkäuflich sei?«


  Morrel lächelte auf eine Weise, welche ungemein einer Grimasse glich, und wandte sich gegen Monte Christo um, als wollte er denselben bitten, ihn der Verlegenheit zu entziehen, in der er sich befand.


  Der Graf begriff ihn und erwiderte:


  »Ah! Madame, warum wurde diese Frage nicht an mich gerichtet?«


  »Bei Ihnen, mein Herr«, sprach die Baronin, »ist man nicht berechtigt, etwas zu wünschen, denn man weiß zu gewiss, das man es erhält. Es war auch Herr Morrel . . . «


  »Leider«, versetzte der Graf, »leider bin ich Zeuge, daß Herr Morrel sein Pferd nicht abtreten kann, denn seine Ehre ist auf dem Spiele, daß er dasselbe behält.«


  »Wie dies?«


  »Er hat gewettet, Medeah in einem Zeitraume von sechs Monaten zu bändigen. Sie begreifen nun Baronin: wenn er sich desselben vor der in der Wette bestimmten Frist entäußerte, so müßte er nicht nur diese Wette verlieren, sondern man würde auch sagen, er habe Furcht gehabt, und ein Kapitän der Spahis kann selbst um der Laune einer schönen Frau Genüge zu leisten, was meiner Ansicht nach eine der heiligsten Sachen der Welt ist, ein solchen Gerücht nicht über sich ergehen lassen.«


  »Sie sehen, Madame . . . «, sprach Morrel, währender zugleich an Monte Christo ein dankbares Lächeln richtete.


  »Überdies scheint mir«, sagte Danglars mit einem trotzigem durch sein dicken Lächeln nur schlecht verkleideten Tone, »überdies scheint mir, Sie haben genug dergleichen Pferde.«


  Es war nicht die Gewohnheit von Madame Danglars, solche Angriffe ohne einen Gegenwurf hingehen zu lassen, und dennoch stellte sie sich zum großen Erstaunen der jungen Leute, als hörte sie nicht, und antwortete auch nichts.


  Monte Christo lächelte über dieses Stillschweigen, das eine ungewöhnliche Demut ankündigte, während er der Baronin zwei ungeheure chinesische Porzellantöpfe zeigte, auf welchen sich Seegewächse von einer Dicke und von einer Arbeit hinschlängelten, wie sie nur die Natur in diesem Reichtum, in diesem Safte und in diesem Geiste haben kann.


  Die Baronin war erstaunt.


  »Ei! da hinein könnte man einen Kastanienbaum aus den Tuilerien pflanzen«, sagte sie; »wie hat man je solche ungeheure Dinge brennen können?«


  »Ah! Madame«, sprach Monte Christo, »dem müssen Sie uns nicht fragen, uns, die wir Statuetten und Mousselineglas machen; es ist eine Arbeit aus einem andern Zeitalter, eine Arbeit von Geistern der Erde und des Meeres.«


  »Wie so? und aus welcher Zeit kann dies sein?«


  »Ich weiß es nicht; ich hörte nur sagen. ein Kaiser von China habe einen besonderen Ofen erbauen und in diesem Ofen nach einander zwölf solche Töpfe brennen lassen. Zwei derselben zersprangen durch die Hitze des Feuers. Man versenkte die zehn andern dreihundert Klafter tief auf den Grund des Meeres. Das Meer, welches wußte, was man von ihm verlangte. warf auf dieselben seine Lianen, krümmte seine Korallen, incrustirte seine Muscheln: das Ganze wurde durch zwei Jahrhunderte in diesen ungeheuren Tiefen verkittet, denn in Folge einer Empörung ward der Kaiser ermordet, der diesen Versuch hatte machen wollen und nur ein Protokoll zurückließ, welches das Brennen der Vasen und ihr Versenken auf den Grund des Meeres bestätigte. Zwei Taucher gingen in besonders dazu verfertigten Maschinen auf die Entdeckung derselben in der Bucht aus, in die man sie geworfen hatte: aber von den zehn Vasen fand man nur drei, die andern waren durch die Wellen zerstreut und zerbrochen worden. Ich liebe diese Vasen und stelle mir zuweilen vor, ungestalte, furchtbare, geheimnisvolle Ungeheuer, denen ähnlich, welche die Taucher allein erschauen, starren aus dem Grunde voll Erstaunen mit ihrem kalten, trüben Blicke hervor, und es ruhen darin Myriaden von kleinen Fischen, welche sich um der Verfolgung ihrer Feinde zu entgehen, hinein geflüchtet.«


  Während dieser Zeit riß Danglars, der keine besondere Liebhaberei für Kuriositäten hatte, maschinenmäßig und eine nach der andern, die Blüten eines herrlichen Orangenbaumes ab; als er mit dem Orangenbaume fertig war, wandte er sich an einen Cactus, doch von weniger zugänglicher Natur, als der Orangenbaum, stach ihn der Cactus auf eine schmerzliche Weise.


  Da schauerte er und rieb sich die Augen, als ob er aus einem Traume erwachte.


  »Mein Herr«, sagte Monte Christo lächelnd zu ihm »Ihnen, der Sie ein Liebhaber von Gemälden sind und so herrliche Dinge besitzen, darf man die meinigen nicht empfehlen. Doch finden sich hier zwei Hobbema, ein Paul Potter, ein Mieris, zwei Gerard Dow, ein Raphael, ein Van Dyke, ein Zurbaran und zwei oder drei Murillo, welche wohl einer Vorstellung würdig sein dürften.«


  »Halt!« rief Debray, »ich erkenne hier einen Hobbema.«


  »Ah, wirklich!«


  »Man hat ihn dem Museum angetragen.«


  »Das glaube ich keinen hat«, bemerkte Monte Christo.


  »Nein, und sich dennoch weigerte, denselben zu kaufen.«


  »Warum dies?« fragte Chateau-Renaud.


  »Sie sind entzückend; weil die Regierung nicht reich genug ist.«


  »Ah! verzeihen Sie«, versetzte Chateau-Renaud. Ich höre dergleichen Dinge jeden Tag seit acht Jahren sagen, und kann mich noch nicht daran gewöhnen.«


  »Es wird schon kommen«, sprach Debray.


  »Ich glaube nicht«, entgegnete Chateau-Renaud


  »Der Herr Major Bartolomeo Cavalcanti, der Herr Graf Andrea Cavalcanti«, meldete Baptistin.


  Eine Halsbinde von schwarzem Atlaß, so eben erstand den Händen den Fabrikanten hervorgehend, das Kinn frisch rasiert, grauer Schnurrbart, sicheres Auge, Majorsuniform mit drei Sternen und fünf Kreuzen geschmückt, in Summa tadellose Haltung des alten Soldaten . . . so erschien der Major Bartolomeo Cavalcanti, der uns wohlbekannte zärtliche Vater.


  Neben ihm schritt in einem von Neuheit glänzenden Gewande, ein Lächeln auf den Lippen, der Graf Andrea Cavalcanti, der uns bekannte ehrfurchtsvolle Sohn, vor.


  Die drei jungen Leute plauderten mit einander: ihre Blicke richteten sich von dem Vater auf den Sohn und blieben natürlich länger auf dem letzteren haften, den sie zergliederten.


  »Cavalcanti!« sagte Debray.


  »Pest! ein schöner Name«, sprach Morrel.


  »Ja«, versetzte Chateau-Renaud, »es ist wahr, diese Italiener nennen sich gut, kleiden sich aber schlecht.«


  »Sie sind sehr schwierig, Chateau-Renaud«, sprach Debray, »diese Kleider sind von einem vortrefflichen Schneider und ganz neu.«


  »Das ist es gerade, was ich ihnen zum Vorwurf mache. Der Herr sieht aus, als ob er sich heute zum erstere Male kleidete.«


  »Wer sind diese Herren?« fragte Danglars den Grafen von Monte Christo.


  »Sie haben gehört, Cavalcanti.«


  »Dadurch erfahre ich ihren Namen und sonst nichts.«


  »Ah! es ist wahr, Sie sind nicht im Laufenden in Beziehung auf den Adel Italiens: wer sagt Cavalcanti, sagt Fürstengeschlecht.«


  »Schönes Vermögen?« fragte der Bankier.


  »Fabelhaft.«


  »Was machen sie?«


  »Sie suchen es zu verzehren, ohne zum Ziele gelangen zu können. Übrigens haben Sie Kreditbriefe auf Sie, wie mir diese Herren sagten, als sie mich vorgestern besuchten. Ich habe sie sogar Ihnen zu Liebe eingeladen und werde Ihnen beide vorstellen.«


  »Doch es scheint mir, sie sprechen das Französische sehr rein«, bemerkte Danglars.


  »Der Sohn ist in einem Colleg im Süden, ich glaube, in Marseille oder der Umgegend erzogen worden. Sie werden ihn ganz enthusiastisch finden.«


  »Wofür?« fragte die Baronin.


  »Für die Französinnen, Madame. Er will durchaus eine Frau in Paris nehmen.«


  »Wahrlich ein schöner Gedanke!« sprach Danglars die Achseln zuckend.


  Madame Danglars schaute ihren Mann mit einem Ausdrucke an, der in jedem andern Augenblick einen Sturm geweissagt hätte; doch sie schwieg zum zweiten Male.


  »Der Baron scheint heute sehr düster«, sagte Monte Christo zu Madame Danglars; »sollte man ihn zufällig zum Minister machen wollen?«


  »Nein, nicht daß ich wüßte. Ich glaube eher, daß er an der Börse gespielt, dabei verloren hat, und noch nicht weiß, wem er die Schuld hiervon beimessen soll.«


  »Herr, und Frau von Villefort!« rief Baptistin.


  Die zwei gemeldeten Personen traten ein: Herr von Villefort war trotz seiner Selbstbeherrschung sichtbar erschüttert. Als Monte Christo seine Hand berührte, fühlte er, daß sie zitterte.


  »Offenbar nur die Frauen wissen sich zu verstellen«, sprach Monte Christo zu sich selbst, während er Madame Danglars anschaute, welche dem Staatsanwalt zulächelte und dessen Frau umarmte.


  Nach den ersten Begrüßungen sah der Graf Bertuccio, der, bis dahin in der Office beschäftigt, nun in einen kleinen Salon schlüpfte, der unmittelbar an denjenigen stieß, in welchem man versammelt war.


  Der Graf ging auf ihn zu und fragte:


  »Was wollen Sie, Herr Bertuccio?«


  »Seine Exzellenz hat mir die Zahl der Gäste nicht genannt.«


  »Ah! das ist wahr.«


  »Wie viel Gedecke?«


  »Zählen Sie selbst.«


  »Sind Alle eingetroffen, Exzellenz?«


  »Ja.«


  Bertuccio warf einen Blick durch die halbgeöffnete Türe. Monte Christo beobachtete ihn mit scharfem Auge.


  »Ah. mein Gott!« rief er.


  »Was denn?« fragte der Graf.


  »Diese Frau . . . diese Frau . . . «


  »Welche?«


  »Die mit dein weißen Kleide und den vielen Diamanten . . . die Blonde . . . «


  »Madame Danglars?«


  »Ich weiß nicht, wie sie heißt. Doch sie ist es! sie ist es, Herr Graf!«


  »Wer, sie?«


  »Die Frau vom Garten! diejenige, welche in andern Umständen war und spazieren ging . . . in Erwartung . . . in Erwartung! . . . «


  Bertuccio erbleichte und schaute den Mund geöffnet und die Haare gesträubt hinaus.


  »In Erwartung von wem?«


  Bertuccio deutete, ohne zu antworten. mit dem Finger auf Villefort, ungefähr mit derselben Gebärde, mit der einst Macbeth auf Banco deutete.


  »Oh! . . . oh! . . . « murmelte er endlich, »seiner Sie?«


  »Was? Wen?«


  »Ihn! . . . den Herrn Staatsanwalt Villefort? Allerdings sehe ich ihn.«


  »Ich habe ihn also nicht getötet!«


  »Ich glaube, Sie werden ein Narr, mein braver Herr Bertuccio«, sprach der Graf.


  »Er ist also nicht tot!«


  »Ei, nein, er ist nicht tot, wie Sie sehen; statt ihn zwischen die sechste und siebente linke Rippe zu stoßen, wie dies ihre Landsleute zu tun pflegen, haben Sie ihn etwas höher oder tiefer getroffen, und bei diesen Leuten der Justiz ist die Seele gleichsam mit Pflöcken im Körper befestigt; oder es ist vielleicht nichts von dem, was Sie mir sagten, wahr, es ist ein Traum Ihrer Einbildungskraft, eine Täuschung Ihres Geistes; Sie werden, nachdem Sie Ihre Rache schlecht verdaut, eingeschlafen sein, sie hat Sie wohl auf Ihren Magen gedrückt, und Sie wurden von einem Alpe heimgesucht. Das ist das Ganze. Sammeln Sie sich, beruhigen Sie sich und zählen Sie: Herr und Frau von Villefort zwei; Herr und Madame Danglars vier; Herr von Chateau-Renaud, Herr Debray, Herr Morrel sieben; der Herr Major Bartolomeo Cavalcanti . . . «


  »Acht«, wiederholte Bertuccio.
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Bertuccio erkennt Madame Danglars


  »Warten Sie doch! warten Sie doch! Sie haben große Eile! Den Teufel! Sie vergessen einen von meinen Gästen. Schauen Sie ein wenig links . . . dort . . . Herr Andrea Cavalcanti der junge Mann im schwarzen Frack, der die Jungfrau von Murillo betrachtet und sich eben umdreht.«


  Diesmal begann Bertuccio einen Schrei, den der Blick von Monte Christo auf seinen Lippen erstickte.


  »Benedetto«, murmelte er ganz leise, »o Verhängnis!«


  »Es hat halb sieben Uhr geschlagen. Herr Bertuccio«, sprach der Graf mit strengem Tone; »dies ist die Stunde, zu der man sich meinem Befehle gemäß zur Tafel setzt; Sie wissen, ich liebe das Warten nicht.«


  Monte Christo kehrte in den Salon zurück, wo die Gäste seiner harrten, während Bertuccio sich an den Wänden haltend den Speisesaal wieder zu erreichen suchte.


  Fünf Minuten nachher öffneten sich die beiden Türen des Solon. Bertuccio erschien und sprach mit einer letzten heldenmütigen Anstrengung, der von Vatel in Chautilly ähnlich:


  »Mein Herr Graf, es ist aufgetragen.«


  Monte Christo bot Frau von Villefort seinen Arm.


  »Herr von Villefort«, sagte er, »ich bitte Sie, seien Sie der Kavalier der Frau Baronin Danglars.«


  Villefort gehorchte, und man ging in den Speisesaal.


  


  LXIII.

 Das Mittagsmahl.


   


  [image: ]ffenbar belebte dasselbe Gefühl alle Gäste, als man in den Speisesaal trat. Sie fragten sich, welch ein seltsamer Einfluß sie Alle in dieses Haus geführt, und so erstaunt und sogar so unruhig auch einige derselben darüber waren, daß sie sich in demselben befanden, so hätten sie doch keines Wegs nicht darin sein mögen.


  Gleichwohl machten es, diese Beziehungen von einem neueren Datum, die wunderbare, vereinzelte Stellung, das unbekannte und beinahe fabelhafte Vermögen des Grafen den Männern zur Pflicht, behutsam zu sein, den Damen zum Gesetz, ein Haus nicht zu betreten, wo sich keine Frauen fanden, nur sie zu empfangen, und dennoch waren Männer und Frauen, die einen über die Vorsicht, die andern Über die Schicklichkeit weggegangen, und es hatte sie die Neugierde mit dem unwiderstehlichen Zuge ihres Magnets jeden Widerstreben überspringen lassen.


  Alle Anwesende ohne Ausnahme bis auf Cavalcanti den Vater, trotz seiner Steifheit, bis auf Cavalcanti den Sohn, trotz seiner Leichtigkeit, schienen darüber beunruhigt, daß sie sich bei einem Manne, dessen Zwecke sie nicht begreifen konnten, mit andern Menschen zusammen befanden, welche sie zum ersten Male sahen.


  Madame Danglars machte eine Bewegung, als sie gewahrte, daß Herr von Villefort auf die Einladung von Monte Christo sich ihr näherte, um ihr den Arm zu bieten, und Herr von Villefort empfand es, daß sich sein Blick unter seiner goldenen Brille verwirrte, als er fühlte, wie sich der Arm der Baronin auf den seinigen legte.


  Keine von diesen zwei Bewegungen war dem Grafen entgangen, und es lag schon in dieser einfachen Berührung der beiden Menschen für den Beobachter dieser Szene ein großen Interesse.


  Herr von Villefort hatte zu seiner Rechten Madame Danglars und zu seiner Linken Morrel.


  Der Graf saß zwischen Frau von Villefort und Danglars.


  Die andern Zwischenräume wurden ausgefüllt durch Debray, der zwischen Cavalcanti Vater und Cavalcanti Sohn, und durch Chateau-Renaud, welcher zwischen Frau von Villefort und Morrel saß.


  Das Mahl war prachtvoll; Monte Christo hatte es sich zur Aufgabe gemacht, die Pariser Symmetrie völlig umzustürzen und mehr noch der Neugierde als den Appetit seiner Gäste die gewünschte Nahrung zu geben. Es war ein orientalischer Schmaus, was man ihnen bot, doch orientalisch auf die Weise, wie dies nur beiden Festen der arabischen Feen sein konnte.


  Alle Früchte, welche die vier Weltteile unberührt und wohlschmeckend in das europäische Füllhorn zu spenden vermögen, waren in Pyramiden in chinesischen Vasen und aus Schalen von Japan aufgehäuft. Die seltenen Vögel mit dem glänzenden Teile ihres Gefieders, die riesenhaften Fische auf silbernen Platten ausgebreitet, alle Weine des Archipels, von Kleinasien und vom Cap, in Flaschen von bizarren Formen eingeschlossen, deren Anblick den Wohlgeschmack der Weine noch zu vermehren schien, zogen wie eine von jenen gastronomischen Heerschauen, wie sie Apicius seinen Gästen bot, vor diesen Parisern vorüber, welche wohl begriffen, daß man tausend Louisd’or für ein Mittagsmahl von zehn Personen ausgeben konnte, doch nur unter der Bedingung, daß man, wie Cleopatra, Perlen verschlang oder, wie Lorenz von Medici, geschmolzenes Gold trank.


  Monte Christo sah das allgemeine Erstaunen und fing an laut zu lachen und zu spotten.


  »Meine Herren«, sagte er, »Sie werden mir Eines wohl zugeben, nicht wahr: daß es nämlich, wenn man zu einem gewissen Grade des Vermögens gelangt ist, nichts mehr Notwendiges gibt, als das Überflüssige, wie diese Damen ohne Zweifel zugestehen, daß es, wenn man bis zu einem gewissen Grade der Überspannung gelangt ist, nichts mehr Positives gibt, als das Ideale? Verfolgen wir aber dieses Räsonnement, was ist das Wunderbare? Das was wir nicht begreifen. Was ist ein wahrhaft wünschenswertes Gut? Ein Gut das wir nicht haben können. Dinge sehen, die ich nicht begreifen kann, mir Dinge verschaffen, welche unmöglich zu haben sind, das ist nun das ganze Studium meines Lebens. Ich gelange hierzu durch zwei Mittel: durch das Geld und durch den Willen. Um eine Laune zu verfolgen, wende ich zuweilen dieselbe Beharrlichkeit an, welche Sie anwenden, Herr Danglars, um eine neue Eisenbahnlinie zu schaffen; Sie, Herr von Villefort, um einen Menschen zum Tode verurteilen zu lassen; Sie Herr Debray, um ein Königreich zu pacificiren; Sie Herr von Chateau-Renaud, um einer Frau zu gefallen; Sie Herr Morrel, um ein Pferd zu bändigen, das Niemand zu bändigen vermag. Sehen Sie zum Beispiel diese zwei Fische an, von denen der eine fünfzig Meilen von St. Petersburg, der andere fünf Meilen von Neapel geboren ist. Ist es nicht belustigend, sie auf derselben Tafel zu vereinigen?«


  »Was für Fische sind dies?« fragte Danglars.


  »Hier ist Herr von Chateau-Renaud, der sich in Russland aufgehalten hat und Ihnen den Namen des einen sagen wird«, antwortete Monte Christo, und hier ist Herr Herr von Cavalcanti, ein Italiener der Ihnen wohl den Namen des andern nennt.«


  »Dieser hier ist; glaube ich, ein Sterlet«, sprach Chateau-Renaud.


  »Vortrefflich.«


  »Und dieser hier ist, wenn ich mich nicht täusche, eine Lamprete«, versetzte Cavalcanti.


  »So ist es. Mein lieber Herr Danglars, fragen Sie nun die beiden Herren, wo man diese Fische fängt.«


  »Die Sterlets fängt man nur in der Wolga«, sprach Chateau-Renaud


  »Ich kenne nur den Fusaro-See, der Lampreten von dieser Größe liefert«, sagte Cavalcanti.


  »Ganz richtig«, der eine kommt aus der Wolga, der andere aus dem Fusaro-See.«


  »Unmöglich!« riefen zugleich alle Gäste.


  »Sehen Sie, das ist es gerade, was mich belustigt«, sprach Monte Christo. »Ich bin wie Nero, cupitor impossibilium, und das ist es auch, was Sie belustigt, denn daß Ihnen dieses Fleisch, welches in Wirklichkeit vielleicht nicht so viel wert ist, als das des Barsches oder des Salmem ausgezeichnet erscheint, rührt vielleicht davon her, daß es Ihrem Geiste unmöglich dünkte, sich dasselbe zu verschaffen, und daß es nun doch da ist.«


  »Doch wie hat man es gemacht, um diese Fische nach Paris zu transportieren?«


  »Oh mein Gott! es gibt nichts Einfacheres: man hat diese zwei Fische jeden in ein großes Faß gebracht, von denen das eine mit Schilfrohr und Meergras, das andere mit Binsen und Seepflanzen ausgepolstert war. Man legte sie sodann auf einen besonders hierzu gemachten Fourgon, und so lebte der Sterlet zwölf Tage und die Lamprete acht; und beide lebten noch vollkommen, als mein Koch sich derselben bemächtigte, um den einen Fisch in Milch, den andern in Wein sterben zulassen. Sie glauben das nicht, Herr Danglars?«


  »Ich zweifle wenigstens daran«, erwiderte Danglars mit seinem plumpen Lächeln.


  »Baptistin, lassen Sie den andern Sterlet und die andere Lamprete bringen«, sprach Monte Christo; »Sie wissen, die Fische, welche in andern Fässern gekommen sind und noch leben.«


  Danglars riß die Augen weit auf; die ganze Gesellschaft klatschte in die Hände.


  Vier Diener brachten zwei mit Seepflanzen ausgestopfte Fässer, in jedem derselben zuckte ein Fisch, denjenigen ähnlich, welche man auf die Tafel gesetzt hatte.


  »Aber warum zwei Fische von jeder Art?« fragte Danglars.


  »Weil der eine sterben konnte«, erwiderte ganz einfach Monte Christo.


  »Sie sind in der Tat ein wunderbarer Mann!« rief Danglars, »und die Philosophen mögen sagen, was sie wollen, es ist doch herrlich, reich zu sein.«


  »Und besonders, Gedanken zu haben«, sprach Madame Danglars.


  »Oh! schreiben Sie diesen nicht mir zu, Madame, denn er wurde schon bei den Römern sehr in Ehren gehalten; Plinius erzählt, man habe von Ostia nach Rom mit unterlegten Sklaven, welche dieselben auf ihren Köpfen trugen, Fische von der Gattung desjenigen geschickt, welchen er mulus nennt, und der nach dem Porträt, das er von demselben entwirft, ohne Zweifelder Goldfisch ist. Es war auch ein Luxus, ihn lebendig zu haben, und ein sehr belustigendes Schauspiel, ihn sterben zu sehen, denn während des Sterbens veränderte er drei bis viermal die Farbe und ging wie ein Regenbogen, der sich verdunstet, durch alle Nuancen des Prisma. wonach man ihn in die Küche schickte. Sein Todeskampf bildete einen Teil seines Verdienstes. Sah man ihn nicht lebendig, so verachtete man ihn tot«,


  »Ja, aber es ist auch nur fünf bis sechs Meilen von Ostia nach Rom«, bemerkte Debray.


  »Ah, das ist wahr!« sprach Monte Christo; »doch wo wäre das Verdienst, wenn man achtzehn hundert Jahre nach Lucullus käme und es nicht besser machte als er.«


  Die zwei Cavalcanti rissen die Augen ungeheuer weit auf, waren aber so gescheit, kein Wort zu sprechen.


  »Alles dies ist bewunderungswürdig«, sprach Chateau-Renaud; »doch ich gestehe, was ich am meisten bewunderte, ist die wunderbare Schnelligkeit, mit der Sie bedient werden. Nicht wahr, Herr Graf, Sie haben dieses Haus erst vor fünf bis sechs Tagen gekauft?«


  »Allerdings.«


  »Nun wohl, ich bin überzeugt, daß es in acht Tagen eine völlige Umgestaltung erlitten haben wird; denn wenn ich mich nicht täusche, hatte es einen ganz andern Eingang, als den gegenwärtigen, und der Hof war gepflastert und leer, während derselbe heute auf einem herrlichen Rasen eingefaßt mit Bäumen besteht, welche über hundert Jahre alt zu sein scheinen.«


  »Das ist natürlich, ich liebe das Grüne und den Schatten«, versetzte Monte Christo.


  »Ja der Tat«, sprach Frau von Villefort, »früher kam man durch ein Thor, das auf die Straße ging, und am Tage meiner wunderbaren Rettung ließen Sie mich, wie ich mich erinnere, von der Straße aus in das Haus eintreten.«


  »Ja, Madame«, erwiderte Monte Christo. »doch seitdem zog ich einen Eingang vor, der mir das Bois de Boulogne durch mein Gitter zu sehen gestattet.«


  »In vier Tagen«, rief Morrel, »das ist ein Wunder.«


  »Sie haben Recht«, sagte Chateau-Renaud, »aus einem alten Hause ein neues machen, ist etwas höchst Wunderbares, denn das Haus war in der Tat sehr alt und sogar sehr traurig; ich entsinne mich dessen, denn ich war von meiner Mutter beauftragt, es in Augenschein zu nehmen, als Herr von Saint-Meran dasselbe vor ein paar Jahren zum Verkaufe aussetzte.«


  »Herr von Sainte Meran!« sagte Frau von Villefort, »dieses Haus gehörte also Herrn von Saint-Meran, ehe Sie es kauften, Herr Graf?«


  »Es scheint so«, antwortete Monte Christo.


  Wie, es scheint? Sie wissen nicht, wem Sie Ihr Haus abgekauft haben?«


  »Meiner Treue, nein, mein Intendant besorgt alle diese Einzelheiten.«


  »Es war wenigstens zehn Jahre gar nicht bewohnt«, bemerkte Chateau-Renaud, »und es bot einen gar traurigen Anblick mit seinen geschlossenen Läden und Türen und dem Grase im Hofe. Wahrlich. wenn es nicht dem Schwiegervater eines Staatsanwaltes gehört hätte, man wäre versucht gewesen, es für eines von jenen verfluchten Häusern zu halten, in denen ein großes Verbrechen begangen worden ist.«


  Villefort, der bis jetzt keines von den drei bis vier mit außerordentlichen Weinen gefüllten Gläsern berührt hatte, welche vor ihm standen, nahm eines auf den Zufall und leerte es in einem Zuge.


  Monte Christo ließ einen Augenblick hingehen, dann sprach er, das Stillschweigen unterbrechend, welches auf die Worte von Chateau-Renaud gefolgt war:


  »Es ist seltsam, Herr Baron, aber derselbe Gedanke ergriff mich, als ich es zum ersten Male betrat, und dieses Haus kam mir so düster vor, daß ich es nie gekauft haben würde, wenn nicht der Intendant die Sache für mich abgemacht hätte. Ohne Zweifel hat der Bursche vom Sachwalter ein hübsches Trinkgeld bekommen.«


  »Das ist wahrscheinlich«, stammelte Villefort, der zu lächeln suchte, »glauben Sie mir jedoch, daß ich an dieser Bestechung keinen Teil habe. Es war der Wille von Herr von Saint-Meran, daß dieses Haus, welches zur Mitgift seiner Enkelin gehört, verkauft würde, denn wäre es noch drei oder vier Jahre unbewohnt geblieben, so müßte dasselbe in Trümmer zerfallen sein.«


  Nun erbleichte Morrel ebenfalls.


  »Besonders ein Zimmer«, fuhr Monte Christo fort, »ein Zimmer, oh mein Gott! ein scheinbar ganz einfaches Zimmer, ein Zimmer wie alle andere Zimmer, mit rotem Damast austapezirt, kam mir, ich weiß nicht warum, so dramatisch als möglich vor.«


  »Warum dies?« fragte Debray, »warum dramatisch?«


  »Gibt man sich Rechenschaft über instinktartige Dinge«, entgegnete Monte Christo: »gibt es nicht Orte, wo man auf eine natürliche Weise Traurigkeit einzuatmen scheint. Warum? man weiß es nicht; durch eine Verkettung von Erinnerungen, durch eine Laune des Geistes, der uns in andere Zeiten, an andere Orte zurückführt, welche vielleicht in keinem Zusammenhang mit den Zeiten und Orten stehen, wo wir uns befinden; ich weiß nur gewiss, daß mich dieses Zimmer auf eine wunderbare Weise an das Zimmer der Marquise von Ganges oder an das der Desdemona erinnerte. Ei! meiner Treue, da wir das Mittagsmahl beendigt haben, muß ich es Ihnen zeigen, dann gehen wir in den Garten hinab und nehmen dort den Kaffee; nach dem Mittagsmahle das Schauspiel.«


  Monte Christo befragte seine Gäste durch ein Zeichen. Frau von Villefort stand auf, Monte Christo tat dasselbe, und Jedermann ahmte ihr Beispiel nach.


  Villefort und Madame Danglars blieben einen Augenblick wie an ihre Plätze genagelt, sie befragten sich mit kalten, stummen, eisigen Augen.


  »Haben Sie gehört?« fragte Madame Danglars.


  »Wir müssen gehen«, antwortete Villefort aufstehend und ihr den Arm reichend.


  Es hatten sich bereite alle Gäste, von Neugierde getrieben, im Hause zerstreut, denn man dachte wohl, der Besuch würde sich nicht auf dieses Zimmer beschränken, und man würde zugleich die übrigen Teile der ehemaligen Baracke, aus der Monte Christo einen Palast gemacht hatte, durchwandern. Jeder eilte durch die offene Türe. Monte Christo wartete auf die Zögernden; als sie ebenfalls hinausgegangen waren, schloß er den Zug mit einem Lächeln, das seine Gäste. wenn sie es hätten begreifen können, auf eine ganz andere Weise in Schrecken gesetzt haben dürfte, als das Zimmer, welches man betreten sollte. Man durchlief nach und nach die aus orientalische Weise mit Divans und Kissen, statt jedes Bettes, mit Pfeifen und Waffen, statt aller Gerätschaften, ausgestatteten Zimmer: die mit den schönsten Gemälden alter Meister geschmückten Solons: die Boudoirs in chinesischen Stoffen, mit launenhaften Farben, mit phantastischen Zeichnungen, mit wunderbaren Geweben; endlich gelangte man in das berüchtigte Gemach.


  Es offenbarte nichts Besonderes, wenn nicht, daß obgleich der Tag sich neigte, nicht erleuchtet war und sein altes Aussehen beibehalten hatte, während alle übrige Zimmer in gänzlich neuem Schmucke erschienen.


  Diese zwei Ursachen genügten in der Tat, um ihm eine düstere Tinte zu verleihen.


  »Hu!« rief Frau von Villefort, »das ist in der Tat schwerlich.«


  Madame Danglars suchte ein paar Worte zu stammeln, die man nicht Verstand.


  Mehre Bemerkungen durchkreuzten sich und bestätigten insgesamt, das Zimmer mit dem roten Damaste habe ein unheilschwangeren Aussehen.
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  »Nicht wahr?« sprach Monte Christo. »Schauen Sie nur, wie diesen Bett sonderbar gestellt ist, welch eine düstere, blutige Tapete! Und diese zwei Porträts in Pastell gemalt mit ihren durch die Feuchtigkeit verblichenen Farben, scheinen ihre blassen Lippen und ihre irren Augen nicht zu sagen: ›Ich habe gesehen?‹«


  Villefort wurde leichenbleich und Madame Danglars fiel auf einen in der Nähe den Kamins stehenden Stuhl.


  »Oh! haben Sie wirklich den Mut, sich auf diesen Stuhl zu setzen. worauf das Verbrechen vielleicht begangen worden ist?« fragte Frau von Villefort lächelnd.


  Madame Danglars stand rasch auf.


  »Und das ist noch nicht Allen«, sagte Monte Christo.


  »Was gibt es denn noch?« fragte Debray, dem die Aufregung von Madame Danglars nicht entging.


  »Ah! so, was gibt es denn noch?« rief Danglars, »denn ich muß gestehen, bin jetzt habe ich noch nichts Großes hier gesehen: und Sie, Herr Cavalcanti?«


  »Ah!« entgegnete dieser, »wir haben in Pisa den Turm von Ugolino, in Ferrara das Gefängnis des Tasso und in Rimini die Kammer von Francesca und von Paolo.«


  »Ja. aber Sie haben nicht diese kleine Treppe«, sprach Monte Christo, eine in der Tapete verborgene Türe öffnend; »schauen Sie und sagen Sie mir, was Sie davon denken.«


  »Welch unheilvolle Stufen!« rief lachend Chateau-Renaud.


  »Ich weiß in der Tat nicht, ob es der Wein von Chio ist, was zur Schwermut führt, aber ich sehe dieses Haus allerdings ganz schwarz«, sagte Debray.


  Morrel war, seit von der Mitgift von Valentine die Rede gewesen, traurig geblieben und hatte kein Wort mehr gesprochen.


  »Denken Sie sich einen Othello oder irgend einen Abbé von Ganges«, sprach Monte Christo, »der Schritt für Schritt in einer finstren, stürmischen Nacht mit einer unseligen Bürde, die er, wenn nicht dem Auge Gottes, doch dem Blicke der Menschen zu entziehen Eile hätte, diese Treppe hinabginge.«


  Madame Danglars wurde halb ohnmächtig an dem Arme von Villefort, der sich selbst an eine Wand anlehnen mußte.


  »Ah! mein Gott, Madame, was haben Sie denn?« rief Debray, »wie bleich werden Sie!«


  »Was sie hat? das ist ganz einfach.« versetzte Frau von Villefort; »Herr von Monte Christo erzählt uns schreckliche Geschichten, damit wir ohne Zweifel vor Furcht sterben sollen.«


  »Ja wohl«, sagte Villefort. »In der Tat, Graf, Sie erschrecken diese Damen.«


  »Was haben Sie denn?« fragte Debray wiederholt Madame Danglars.


  »Nichts, nichts«, erwiderte diese, nicht ohne eine gewisse Anstrengung, »ich bedarf nur der Luft.«


  »Wollen Sie in den Garten hinabgehen?« fragte Debray, Madame Danglars seinen Arm bietend und auf die Geheimtreppe zuschreitend.


  »Nein, nein«, antwortete sie, »ich will lieber hier bleiben.«


  »Ist dieser Schrecken in der Tat Ernst, Madame?« sagte Monte Christo.


  »Nein, mein Herr«, sprach Madame Danglars; »doch Sie haben eine Art, die Dinge vorauszusetzen, welche der Illusion das Aussehen der Wirklichkeit verleiht.«
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  »Oh! mein Gott, ja«, sprach Monte Christo lächelnd, »und allen Dies ist eine Sache der Einbildungskraft, denn warum sollte man sich nicht eben so gut diesen Zimmer als ein ehrliches, gutes Zimmer einer Hausfrau vorstellen? diesen Bett mit seinen purpurroten Vorhängen als ein von der Göttin Lucina besuchtes Lager, und diese geheimnisvolle Treppe als den Gang, durch welchen sachte, und um den erquickenden Schlaf der Wöchnerin nicht zu stören, der Arzt geht, oder die Amme, oder der Vater, das schlummernde Kind auf dem Arme . . . «


  Diesmal stieß Madame Danglars, statt sich beidem sanften Gemälde zu beruhigen, einen Seufzer aus und fiel in Ohnmacht.


  »Madame Danglars befindet sich unwohl«, stammelte Villefort; »man sollte sie vielleicht in ihren Wagen bringen.«


  »Oh mein Gott!« rief Monte Christo, »ich habe meinen Flacon vergessen.«


  »Hier ist der meinige«, sagte Frau von Villefort und reichte Monte Christo einen Flacon voll eines roten Saftes, demjenigen ähnlich, dessen wohltätige Wirkung der Graf an Eduard versucht hatte.


  »Ah!«, sagte Monte Christo, während er das Fläschchen aus den Händen von Frau von Villefort nahm.


  »Ja«, flüsterte ihm diese zu, »ich habe es nach Ihren Angaben versucht.«


  »Und es ist Ihnen gelungen?«


  »Ich glaube.«


  Man hatte Madame Danglars in das Nebenzimmer gebracht. Monte Christo ließ einen Tropfen von dem roten Safte auf ihre Lippen fallen, und sie kam zu sich.


  »Oh! welch ein gräßlicher Traum!« rief sie.


  Villefort drückte ihr heftig die Hand, um ihr zu verstehen zu geben, sie hätte nicht geträumt.


  Man suchte Herrn Danglars, doch wenig geneigt zu poetischen Eindrücken, war dieser in den Garten hinab gegangen und plauderte hier mit Herrn Cavalcanti dem Vater über ein Eisenbahnprojekt von Livorno nach Florenz.


  Monte Christo schien in Verzweiflung: ex nahm Madame Danglars beim Arm und führte sie in den Garten, wo man Herrn Danglars fand, welcher zwischen den Herren Cavalcanti Vater und Sohn Kaffee schlürfte.


  »Habe ich Sie wirklich erschreckt?« fragte Monte Christo.


  »Nein, mein Herr; aber Sie wissen, die Dinge bringen Eindrücke auf uns hervor, je nach der geistigen Stimmung, in der wir uns befinden.«


  Villefort zwang sich zu lachen.


  »Und dann begreifen Sie«, sagte er, »es genügt eine Voraussetzung, eine Chimäre . . . «


  »Nun wohl«, sprach Monte Christo, »Sie mögen mir glauben oder nicht, ich habe die feste Überzeugung, daß ein Verbrechen in diesem Hause begangen worden ist.«


  »Nehmen Sie sich in Acht«, entgegnete Frau von Villefort, »wir haben einen Staatsanwalt hier.«


  »Meiner Treue«, rief Monte Christo, »da sich dies gerade so trifft, so werde ich es benützen, um meine Angabe zu machen.«


  »Ihre Angabe?« fragte Villefort.


  »Ja, und zwar in Gegenwart von Zeugen.«


  »Alles dies ist sehr interessant«, bemerkte Debray, »und wenn wirklich ein Verbrechen obwaltet, so werden wir vortrefflich verdauen.«


  »Es waltet ein Verbrechen ob«, sprach Monte Christo. »Kommen Sie hierher, meine Herren, kommen Sie, Herr von Villefort; damit die Angabe gültig ist, muß sie bei den zuständigen Behörden gemacht werden.«


  Monte Christo nahm Villefort beim Arme, und während er zugleich den von Madame Danglars unter den seinigen drückte, zog er den Staatsanwalt bis unter die Platane. wo der Schatten am stärksten war.


  Die anderen Gäste folgten insgesamt.


  »Sehen Sie«, sagte Monte Christo, »hier, gerade auf dieser Stelle (und er stieß mit dem Fuße auf die Erde), hier ließ ich, um die bereits alten Bäume zu verjüngen, graben und Düngererde auflegen: bei dem Graben entdeckten meine Arbeiter ein Kistchen, oder vielmehr die eisernen Bande eines Kistchens, unter denen das Skelett einen neugeborenen Kindes lag. Das ist hoffentlich keine Phantasmagorie?«
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  Monte Christo fühlte, wie der Arm von Madame Danglars erstarrte und die Hand von Villefort zitterte.


  »Ein neugeborenen Kind«, wiederholte Debray; »Teufel! die Sache wird ernst, wie mir scheint.«


  »Ich täuschte mich also nicht«, sprach Chateau-Renaud, »als ich so eben behauptete, alle Häuser hätten eine Seele und ein Gesicht wie die Menschen, und sie trügen auf ihrer Physiognomie einen Widerschein ihrer Eingeweide. Das Haus war traurig, weil es Gewissensbisse hatte, es hatte Gewissensbisse, weil es ein Verbrechen verbarg.«


  »Oh! wer kann sagen, daß es ein Verbrechen ist?« Versetzte Villefort mit einer letzten Anstrengung.


  »Wie! ein in einem Garten lebendig begrabenes Kind ist kein Verbrechen?« rief Monte Christo. »Wie nennen Sie denn diese Handlung, mein Herr Staatsanwalt?«


  »Aber wer sagt denn, es sei lebendig begraben worden?«


  »Warum es hier begraben, wenn es tot war? dieser Garten ist nie ein Friedhof gewesen.«


  »Was widerfährt den Kindermördern in diesem Lande?« fragte naiv der Major Cavalcanti.


  »Oh, mein Gott! man schneidet ihnen ganz einfach den Hals ab«, antwortete Danglars.


  »Ah! man schneidet ihnen den Hals ab«, rief Cavalcanti.


  »Ich glaube nicht wahr, Herr von Villefort?« fragte Monte Christo.


  »Ja, mein Herr Graf«, antwortete dieser mit einem Ausdrucke, der nichts Menschlichen mehr hatte.


  Monte Christo sah, daß dies Allen war, was die zwei Personen ertragen konnten, für welche er diese Szene vorbereitet hatte, und sagte, da er die Sache nicht weiter treiben wollte:


  »Doch, meine Herren, mir scheint, wir vergessenden Kaffee.«


  Und er führte seine Gäste zu dem mitten auf dem Rasen stehenden Tische.


  »Ja der Tat, mein Herr Graf«, sprach Madame Danglars, »ich schäme mich, meine Schwäche zu gestehen, aber alle diese furchtbaren Geschichten haben mich gewaltig angegriffen, ich bitte. erlauben Sie, daß ich mich setze.«


  Und sie fiel auf einen Stuhl.


  Monte Christo verbeugte sich vor ihr, trat zu Frau von Villefort und sagte zu dieser:


  »Ich glaube, Madame Danglars bedarf abermals Ihres Flacon.«


  Doch ehe sich Frau von Villefort ihrer Freundin genähert, hatte der Staatsanwalt bereits Madame Danglars zugeflüstert:


  »Ich muß Sie sprechen.«


  »Wenn dies?«


  »Morgen.«


  »Wo?«


  »In meinem Bureau, — im Parquet, wenn Sie wollen, das ist noch der sicherste Ort«,


  »Ich werde kommen.«


  In diesem Augenblick kam Frau von Villefort.


  »Ich danke, liebe Freundin«, sprach Madame Danglars, welche zu lächeln suchte, »es ist nichts, und ich fühle mich bereits besser.«


  


  LXIV.

 Der Bettler.


   


  [image: ]er Abend rückte vor; Frau von Villefort äußerte den Wunsch, nach Paris zurückzukehren, was Madame Danglars trotz ihres augenscheinlichen Unbehagens nicht zu tun wagte.


  Auf das Verlangen seiner Frau gab Herr von Villefort zuerst das Zeichen zum Aufbruch. Er bot Madame Danglars einen Platz in seinem Wagen, damit sie unter der Sorge seiner Frau wäre. In ein höchst interessantes gewerbliches Gespräch vertieft, schenkte Herr Danglars Allem, was um ihn her vorging, nicht die geringste Aufmerksamkeit.


  Während Monte Christo von Frau von Villefort ihren Flacon verlangte, bemerkte er, daß sich Herr von Villefort Madame Danglars näherte, und geleitet durch die Lage der Dinge, erriet er, was der Staatsanwalt ihr sagte, obgleich er so leise sprach. daß es kaum Madame Danglars hörte.


  Ohne sich irgend einer Anordnung zu widersetzen, ließ er Morrel, Chateau-Renaud und Debray zu Pferde abgehen und die zwei Damen in den Wagen von Herrn von Villefort steigen; immer mehr entzückt von Herrn Cavalcanti dem Vater, lud Herr von Danglars diesen ein, mit ihm in seinem Coupe zu fahren.


  Was Andrea Cavalcanti betrifft, so kehrte dieser zu seinem vor der Türe seiner harrenden Tilbury zurück, dessen Eisenschimmel ein, die Reize der englischen Fashion übertreibender, Groom sich auf den Spitzen seiner Stiefeln erhebend hielt.


  Andrea hatte während den Mittagsmahlen nicht viel gesprochen, weil er ein sehr gescheiter Junge war und ganz natürlich befürchtete, er könnte eine Albernheit mitten unter diesen reichen und mächtigen Gästen sagen, unter denen sein weit geöffnetes Auge vielleicht nicht ohne Bangen einen Staatsanwalt erblickte.


  Dann war er von Herrn Danglars in Beschlag genommen worden; einen raschen Blick auf den alten Major mit dem steifen Kragen und seinen noch etwas schüchternen Sohn werfend und alle diese Symptome mit der Gastfreundschaft von Monte Christo zusammenstellend, dachte Danglars, er hätte es mit irgend einem Nabob zu tun, der nach Paris gekommen wäre, um seinen einzigen Sohn im Weltleben zu vervollkommnen


  Er hatte mit unendlichem Wohlgefallen den ungeheuren Diamant betrachtet, der an dem kleinen Finger des Majors glänzte, denn der Major hatte als ein kluger und erfahrener Mann aus Furcht, es könnte seinen Bankbilletts ein Unglück widerfahren, diese sogleich in einen Gegenstand von Wert verwandelt. Nach dem Mittagsbrote befragte er, immer unter dem Vorwande von Industrie und Reisen, den Vater und den Sohn über ihre Lebensweise, und da der Vater und der Sohn davon benachrichtigt waren, daß ihnen ihr Kredit, dem einen von achtundvierzig tausend Franken ein für allemal, dem andern von fünfzig tausend Franken jährlich, bei Danglars eröffnet werden sollte, so waren sie außerordentlich freundlich und zuvorkommend gegen den Bankier, dessen Bedienten sie, wenn sie nicht an sich gehalten hätten, die Hand gedrückt haben würden, so sehr bedurfte ihre Dankbarkeit den Ergusses.


  Ein Umstand besonders vermehrte die Achtung, wir möchten sogar sagen die Verehrung von Danglars für Cavalcanti. Getreu dem Grundsatze von Horaz, nil admirari, hatte sich dieser, wie man gesehen, begnügt, einen Beweis seines Wissens nur dadurch zu geben, daß er den See nannte, in welchem man die Lampreten fängt. Dann hatte er seinen Teil von diesem Fische gegessen, ohne ein Wort zu sagen. Daraus schloß Danglars, dergleichen Kostbarkeiten wären etwas ganz Gewöhnliches für den erhabenen Abkömmling der Cavalcanti, der sich ohne Zweifel in Lucca von Forellen, die er von der Schweiz, und von Langusten nährte, die man ihm von der Bretagne mittelst eines Verfahrens schickte, dem ähnlich, dessen sich der Graf bedient hatte, um Lampreten aus dem Fusaro-See und Sterlets aus der Wolga kommen zu lassen.


  Er nahm es auch mit sichtbarem Wohlgefallen auf, als Cavalcanti zu ihm die Worte sprach:


  »Morgen, mein Herr, werde ich Ihnen in Geschäften einen Besuch machen.«


  »Und ich«, erwiderte Danglars, »ich werde glücklich sein, Sie zu empfangen.«


  Wonach er Cavalcanti vorschlug, ihn, wenn es ihm nicht zu mißlich wäre, sich von seinem Sohne zu trennen, nach dem Hotel des Princes zurückzuführen.


  Cavalcanti antwortete ihm, sein Sohn sei seit langer Zeit gewohnt, ein Junggesellenleben zu führen, er habe folglich seine eigenen Pferde und Equipagen, und da sie nicht mit einander gekommen, so könnten sie auch wohl ohne Schwierigkeit ohne einander zurückkehren.


  Der Major stieg also in den Wagen von Danglars, und der Bankier setzte sich an seine Seite, immer mehr entzückt über das geordnete, ökonomische Wesen eines Mannes, der jedoch seinem Sohne fünfzig tausend Franken jährlich gab, was ein Vermögen von fünf bis sechsmal hundert tausend Franken Rente jährlich voraussetzen ließ.


  Andrea fing, um sich ein vornehmes Ansehen zugeben, damit an, daß er seinem Groom einen Verweis erteilte, weil er ihn, statt an der Freitreppe vorzufahren, an der Ausfahrt erwartet und ihm dadurch die Mühe gemacht hatte, dreißig Schritte zu gehen, um sein Tilbury zu suchen.


  Der Groom nahm den Verweis in Demut hin, faßte, um das ungeduldige, mit dem Fuße stampfende Pferd zu halten, das Gebiß mit der linken Hand und reichte mit der rechten die Zügel Andrea, der sie ergriff und leicht seinen gefirnißten Stiefel auf den Fußtritt setzte.


  In diesem Augenblick legte sich eine Hand auf seine Schulter; der junge Mann wandte sich um; er dachte, Danglars oder Monte Christo hätten ihm etwas zu sagen Vergessen und wollten dies im Augenblick seines Aufbruches tun.


  Doch statt des Einen oder des Anderen erblickte er nur ein seltsames, von der Sonne verbranntes in einen dicken Bart eingerahmtes Gesicht, wie Karfunkel glänzende Augen und ein spöttisches Lächeln, das einen Mund öffnete, in welchem zweiunddreißig schneeweiße Zähne, ohne daß einer davon fehlte, spitzig und hungrig, wie die eines Wolfes oder eines Schakals, aufgereiht waren.
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  Ein Sacktuch mit roten Vierecken umgab diesen Kopf mit den gräulichen starren Haaren, ein im höchsten Maße fettiger und zerlumpter Oberrock bedeckte diesen großen, mageren, knochigen Körper, dessen Gebeine wie die eines Skelettes beim Gehen an einander klappern zu müssen schienen; die Hand endlich, welche sich auf die Schulter von Andrea stützte und zuerst von dem jungen Manne wahrgenommen wurde, kam diesem, als von riesiger Dimension vor.


  Erkannte der junge Mann dieses Gesicht bei dem Scheine der Laterne seines Tilbury, oder war er nur betroffen von dem furchtbaren Anblick des Menschen, der sich ihm näherte? wir wissen dies nicht anzugeben; doch es ist gewiss, daß er bebte und rasch zurückwich.


  »Was wollen Sie von mir?« sagte er.


  »Um Verzeihung, mein Bürger«, antwortete dieser Mensch, indem er seine Hand an das rote Taschentuch legte, »ich störe Sie vielleicht, habe aber mit Ihnen zu sprechen.«


  »Man bettelt nicht am Abend«, sagte der Groom mit einer Bewegung, als wollte er seinen Herrn von diesem Überlästigen befreien.


  »Ich bettle nicht, mein hübscher Junge«, sprach der Unbekannte zu dem Diener mit einem so ironischen Lächeln und einem so furchtbaren Blicke, daß dieser zurückwich; »ich will nur ein paar Worte mit Ihrem Herrn reden, der mir vor etwa vierzehn Tagen einen Auftrag gegeben hat.«


  »Sprechen Sie«, versetzte Andrea kräftig genug, daß der Diener seine Unruhe nicht wahrnahm, »was wollen Sie? Sagen Sie es geschwinde, mein Freund.«


  »Ich wünschte . . . ich wünschte . . . « erwiderte ganz leise der Mann mit dem roten Sacktuch, »ich wünschte, Sie würden mir die Mühe ersparen, zu Fuße nach Paris zurückzukehren. Ich bin sehr ermüdet, habe nicht so gut zu Mittag gespeist, wie Du, und kann mich kaum auf den Beinen halten.«


  Der junge Mann bebte bei dieser seltsamen Vertraulichkeit und entgegnete:


  »Sprechen Sie doch endlich, was wollen Sie?«


  »Nun wohl, Du sollst mich in Deinen schönen Wagen steigen lassen und zurückführen.«


  Andrea erbleichte, antwortete jedoch nicht.


  »O mein Gott! ja«, sprach der Mann mit dem roten Sacktuche, die Hände in seine Taschen steckend und Andrea mit herausfordernden Augen anschauend, »es ist so ein Gedanke von mir, verstehst Du, mein kleiner Benedetto?«


  Bei diesem Namen überlegte der junge Mann ohne Zweifel, denn er näherte sich seinem Groom und sagte zu ihm:


  »Dieser Mensch hat wirklich einen Auftrag von mir erhalten, über welchen er mir Bericht erstatten soll. Gehe zu Fuß bis an die Barrière und nimm dort ein Cabriolet, damit Du nicht zu spät kommst.«


  Der Diener entfernte sich sehr erstaunt.


  »Lassen Sie mich wenigstens in den Schatten treten«, sagte Andrea.


  »Eh! was das betrifft«, erwiderte der Mann mit dem roten Sacktuch, »ich will Dich selbst an einen schönen Platz führen, warte nur.«


  Und er nahm das Pferd beim Gebiß und führte das Tilbury an eine Stelle, wo es wirklich keinem Menschen in der Welt möglich war, die Ehre zu sehen, welche ihm Andrea erwies.


  »Oh! es ist bei mir nicht der Stolz, in einen schönen Wagen steigen zu dürfen«, sprach der Unbekannte; »nein, es geschieht nur, weil ich müde bin und ein wenig in Geschäften mit Dir zu sprechen habe.«


  »Steigen Sie ein«, sprach der junge Mann.


  Zum Unglück war es nicht Tag, denn es müßte ein seltsames Schauspiel gewesen sein, diesen Bettler breit und viereckig auf gestickten Kissen neben dem jungen, zierlichen Führer des Tilbury sitzen zu sehen.


  Andrea ließ sein Pferd bis an das letzte Haus des Dorfes laufen, ohne nur ein Wort zu seinem Gefährten zu sagen, welcher seinerseits lächelte und schwieg, als wäre er entzückt mit einer so schönen Lokomotive fahren zu dürfen.


  Sobald Andrea außerhalb Auteuil war, schaute er umher, ohne Zweifel um sich zu versichern, ob sie Niemand sehen oder hören könnte, hielt dann sein Pferd an, kreuzte die Arme vor dem Mann mit dem roten Sacktuch und sprach zu ihm:


  ›Nun denn! warum kommen Sie und stören mich in meiner Ruhe?«


  »Sprich Du, mein Junge, warum mißtraust Du mir?«


  »Und worin habe ich Ihnen mißtraut.«


  »Worin? Du fragst mich; wir trennen uns auf der Brücke des Var. Du sagst mir, Du seist im Begriff Euch Piemont und Toscana zu reifen, gehst aber nach Paris.«


  »Ein welcher Beziehung ist Ihnen das unangenehm?«


  »In keiner; im Gegenteil, ich hoffe, es wird mir dies ersprießlich sein.«


  »Ah! ah! das heißt, Sie spekulieren auf mich«,


  »Laß doch die großen Worte zu Hause.«


  »Sie hätten Unrecht, Meister Caderousse, das sage ich Ihnen zum Voraus.«


  »Ei, mein. Gott! ärgere Dich nicht, Kleiner; Du mußt doch wissen. was das Unglück bedeutet; das Unglück, sage ich Dir, macht eifersüchtig. Ich glaube, Du liefest in Piemont und Toscana umher, genötigt den Facchino oder Cicerone zu spielen; ich beklage Dich Vom Grunde meines Herzens, wie ich mein Kind beklagen würde. Du weißt, daß ich Dich stets mein Kind genannt habe.«


  »Hernach? hernach?«


  »Geduld, Salpeter!«


  »Ich habe Geduld, sprich, vollende.«


  »Und ich sehe Dich plötzlich durch die Barrière des bons hommes, mit einem Groom, mit einem Tilbury und mit funkelneuen Kleidern fahren. Ah! Du hast also eine Goldmine entdeckt oder eine Stelle als Wechselagent gekauft?«


  »Sie sind somit, wie Sie gestehen, eifersüchtig?«


  »Nein, ich bin zufrieden, so zufrieden, daß ich Dir meine Komplimente machen wollte, Kleiner; da ich jedoch nicht regelmäßig gekleidet war, nahm ich meine Vorsichtsmaßregeln, um Dich nicht zu kompromittieren.«


  »Schöne Vorsichtsmaßregeln, Sie reden mich in Gegenwart meines Bedienten an.«


  »Ei, was willst Du denn, mein Kind? ich rede Dich an, wo ich Deiner habhaft werden kann. Du hast ein sehr lebhaftes Pferd. ein sehr leichtes Tilbury: Du bist von Natur schlüpfrig wie ein Aal; verfehlte ich Dich diesen Abend, so lief ich Gefahr, Dich nie mehr zu erwischen.«


  »Sie sehen wohl, daß ich mich nicht verberge.«


  »Du bist sehr glücklich, und ich wünschte ebenso viel sagen zu können; ich, was mich betrifft, verberge mich; abgesehen davon, daß ich befürchtete, Du würdest mich nicht erkennen: doch Du hast mich erkannt«, fügte Caderousse mit seinem schlimmen Lächeln bei, »Du bist sehr artig, mein Junge.«


  »Was brauchen Sie?« versetzte Andrea.


  »Du dutzest mich nicht mehr, und das ist schlimm von einem alten Kameraden, Benedetto; nimm Dich in Acht, Du wirst mich anspruchsvoll machen.«


  Bei dieser Drohung sank der Zorn des jungen Mannes: der Wind des Zwanges wehte darüber hin.


  Er ließ sein Pferd wieder im Trab gehen und sprach:


  »Es ist von Dir selbst schlimm, Caderousse, daß Du Dich so gegen einen alten Kameraden benimmst. wie Du mich so eben nanntest; Du bist ein Marseiller, ich bin . . . «


  »Du weißt also nun, was Du bist?«


  »Nein, ich wurde in Corsica aufgezogen; Du bist alt und halsstarrig, ich bin jung und starrköpfig. Unter Leuten, wie wir sind, ist eine Drohung etwas Böses, und Alles muß sich auf eine gütliche Weise abmachen. Ist es mein Fehler, wenn das Glück, das gegen Dich schlimm zu sein fortfährt, mich im Gegenteil begünstigt?«


  »Das Glück begünstigt Dich also? Es ist kein entlehnter Groom, es ist kein entlehntes Tilbury, es sind keine entlehnte Kleider, was wir da haben? Gut, desto besser!«, sprach Caderousse, in dessen Augen Begierde und Lüsternheit glänzten.


  »O! Du siehst es wohl und weißt es wohl, da Du mich ansprichst«, sagte Andrea, sich immer mehr belebend. »Hätte ich ein Sacktuch, wie Du, um meinen Kopf, trüge ich einen fettigen Oberrock auf den Schultern und durchlöcherte Schuhe an den Füßen, so würdest Du mich nicht anerkennen.«


  »Du täuschest Dich, Du hast Unrecht; nun, da ich Dich wiedergefunden, hindert mich nichts, gekleidet zu sein, wie ein Anderer, denn ich weiß, daß Du ein gutes Herz hast: besitzest Du zwei Röcke, so wirst Du mir wohl einen davon geben; ich gab Dir auch eine Portion Suppe und Bohnen, als es Dich zu sehr hungerte.«


  »Das ist wahr«, sprach Andrea.


  »Welch einen Appetit hattest Du! hast Du immer noch einen so guten Appetit?«


  »Ja wohl«, sprach Andrea lachend.


  »Du mußt vortrefflich bei dem Fürsten gespeist haben, von dem Du kommst.«


  »Er ist kein Fürst, sondern ganz einfach ein Graf.«


  »Ein Graf, und zwar ein reicher, nicht wahr?«


  »Ja, doch traue ihm nicht, es ist ein Herr, der nicht ganz bequem aussieht.«


  »Oh! mein Gott, sei doch unbesorgt! Man hat keine Absichten auf Deinen Grafen und überläßt Dir denselben ganz allein. Doch«, fügte Caderousse mit dem schlimmen Lächeln bei, das schon einmal seine Lippen gestreift hatte, »doch Du begreifst, Du mußt etwas dafür geben?«


  »Sprich, wie viel brauchst Du?«


  »Ich glaube, mit hundert Franken monatlich . . . «


  »Nun!«


  »Könnte ich leben . . . «


  »Mit hundert Franken?«


  »Allerdings schlecht, wie Du ebenfalls begreifst doch mit . . . «


  »Mit? . . . «


  »Mit hundert und fünfzig Franken wäre ich sehr glücklich.«


  »Hier sind zweihundert«, sprach Andrea. Und er legte in die Hand van Caderousse zehn Louisd’or.
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  »Gut«, sagte Caderousse.


  »Finde Dich immer am ersten des Monats beim Concierge ein, und Du wirst eben so Viel finden.«


  »Du demütigst mich abermals!«


  »Wodurch?«


  »Du bringst mich mit Bedientenvolk in Berührung; nein, siehst Du, ich will nur mit Dir zu tun haben.«


  »Es sei, frage nach mir, und am ersten jeden Monats erhältst Da Deine Rente, wenigstens so lange als ich die meinige erhalte.«


  »Schön, schön, ich sehe, daß ich mich nicht täuschte, Du bist ein braver Junge, und es ist ein Segen, wenn das Glück bei Leuten Deiner Art einkehrt. Erzähle mir ein wenig, wie Dein Glück gekommen ist.«


  »Wozu brauchst Du dies zu wissen?« entgegnete Cavalcanti.


  »Abermals Mißtrauen!«


  »Nein, gewiss nicht. Ich habe meinen Vater wiedergefunden.«


  »Deinen wahren Vater?«


  »Verdammt, so lange er bezahlt . . . «


  »Wirst Du es glauben und ihn ehren, das ist ganz richtig. Wie nennt sich Dein Vater?«


  »Major Cavalcanti.«


  »Und er ist mit Dir zufrieden?«


  »Bis jetzt scheine ich ihm zu genügen.«


  »Und wer half Dir dazu, daß Du Deinen Vater wiederfandst?«


  »Der Graf von Manie Christo.«


  »Derjenige, von welchem Du herkamst?«


  »Ja.«


  »Ei, so Versuche es doch, mich bei ihm als nächsten Verwandten anzubringen, da er solche Geschäfte treibt.«


  »Wohl; ich werde mit ihm über Dich sprechen; doch was willst Du mittlerweile tun?«


  »Ich?«


  »Ja, Du.«


  »Du bist sehr gut, daß Du Dich hiermit beschäftigst«, sprach Caderousse.


  »Da Du so viel Anteil an mir nimmst«, versetzte Andrea, »so kommt es mir ebenfalls zu, mir einige Auskunft über Dich zu erbitten.«


  »Das ist richtig . . . Ich will ein Zimmer in einem ehrlichen Hause mieten, mich mit einem anständigen Kleide bedecken, mich alle Tage rasieren lassen und das Kaffeehaus besuchen, um die Zeitungen zu lesen. Am Abend gehe ich mit irgend einem Anführer der Claque in das Schauspiel: ich sehe dann aus wie ein Bäcker, der sich vom Geschäft zurückgezogen hat, und das ist mein Traum.«


  »Sehr gut! willst Du diesen Plan ausführen und vernünftig sein, so wird Alles gut gehen.«


  »Sehen Sie, Herr Bussuet! . . . Und Du, was willst Du werden? . . . Pair von Frankreich?«


  »Ei, ei! wer weiß?«


  »Der Major von Cavalcanti ist es vielleicht, — doch leider hat man die Erblichkeit aufgehoben.«


  »Keine Politik, Caderousse! . . . Und nun, da Du hast, was Du willst, und da wir an Ort und Stelle sind, springe aus meinem Wagen und verschwinde.«


  »Nein, teurer Freund!«


  »Wie, nein?«


  »Bedenke doch, Kleiner, ein rotes Sacktuch auf dem Kopf, beinahe keine Schuhe, durchaus keine Papiere und zehn Napoleon in Gold in meiner Tasche, das nicht zu rechnen, was bereits darin war, was gerade 200 Franken macht; man würde mich unfehlbar an der Barrière anhalten; zu meiner Rechtfertigung wäre ich dann genötigt, zu sagen, Du habest mir diese zehn Napoleon gegeben: dann erfolgt eine Nachforschung, eine Untersuchung; man erfährt, daß ich Toulon verlassen hatte, ohne Abschied zu nehmen, und man führt mich von Brigade zu Brigade bis an die Küste des mittelländischen Meeres zurück. Ich werde wieder ganz einfach der Nro. 106, und fahre wohl, mein Traum, einem ehemaligen Bäcker zu gleichen! Nein, mein Sohn, ich ziehe es vor, ganz ehrlich in der Hauptstadt zu bleiben.«


  Andrea runzelte die Stirne; der vermeintliche Sohn des Herrn Major von Cavalcanti war, wie er sich dessen selbst gerühmt hatte, ein ziemlich schlimmer Kopf. Er hielt einen Augenblick an, warf einen raschen Blick umher, und als sein Blick den forschenden Kreis gänzlich beschrieben hatte, tauchte sich seine Hand ganz unschuldig in seinen Hosensack, wo er den Bügel einer Taschenpistole zu streicheln anfing.


  Caderousse aber, der seinen Gefährten nicht aus dem Auge verlor, griff mit seinen Händen hinter seinen Rücken und öffnete ganz sachte ein langes spanisches Messer, das er für jeden Fall bei sich trug.


  Die zwei Freunde waren, wie man sieht, würdig, sich zu begreifen, und begriffen sich; die Hand von Andrea kam harmlos wieder aus der Tasche hervor und stieg bis zu seinem roten Schnurrbarte hinauf, den er eine Zeit lang zwischen den Fingern drehte.


  »Gut, Caderousse«, sagte er, »Du willst also glücklich werden.«


  »Ich werde mein Möglichstes tun«, erwiderte der Wirt vom Pont du Gard, während er sein Messer wieder in die Scheide steckte.


  »Vorwärts, fahren wir in die Stadt hinein. Doch wie willst Du es machen, um durch die Barrière zukommen, ohne Verdacht zu erwecken? Mir scheint, mit Deiner Tracht wagst Du noch mehr im Wagen, als zu Fuß.«


  »Warte, Du wirst es sehen«, erwiderte Caderousse.


  Und er nahm den Mantel mit großem Kragen, den der aus dem Tilbury verbannte Groom an seinem Platze zurückgelassen hatte, und legte ihn auf seine Schultern; dann griff er nach dem Hute von Cavalcanti und setzte ihn sich auf, wonach er die Stellung eines verdrießlichen Bedienten von gutem Hause, dessen Herr selbst fährt, nachahmte.


  »Und ich«, sprach Andrea, »soll ich etwa baarhaupt bleiben?«


  »Bah! es weht ein so starker Wind, daß er Dir wohl Deinen Hut fortgenommen haben kann.«


  »Vorwärts also, daß wir zu Ende kommen.«


  »Wer hält Dich auf?« erwiderte Caderousse, »ich hoffentlich nicht?«


  »Stille!« flüsterte Cavalcanti.


  Man langte ohne Unfall durch die Barrière.


  Bei der ersten Querstraße hielt Andrea sein Pferd an, Caderousse sprang zu Boden.


  »Nun!« sagte Andrea, »und der Mantel meines Bedienten, und mein Hut?«


  »Oh!« erwiderte Caderousse, Du wirst nicht wollen, daß ich den Schnupfen bekomme.«


  »Aber ich?«


  »Du bist jung, während ich mich nachgerade alt mache; auf Wiedersehen, Benedetto.«


  Und er verschwand in einem Gäßchen.


  »Ach! kann man denn in dieser Welt nicht ganz glücklich sein!« sprach Andrea, einen Seufzer ausstoßend.


  


  LXV.

 Eheliche Szene.


   


  [image: ]uf der Place Louis XVI. trennten sich die drei jungen Leute, Morrel schlug den Weg über die Boulevards ein, Chateau-Renaud ritt über den Pont de la Revolution, und Debray folgte dem Quai.


  Morrel und Chateau-Renaud kehrten ohne Zweifel zum häuslichen Herde zurück, wie man noch auf der Tribune der Kammer in den wohlgemachten Reden und auf dem Theater der Rue Richelieu in den gut geschriebenen Stücken sagt; nicht dasselbe war bei Debray der Fall; denn an der Pforte des Louvre angelangt, hielt er sich links, ritt im scharfen Trab über das Carrousel nach der Rue Saint-Roch, mündete aus der Rue de la Michodière aus, und kam vor die Türe von Herrn Danglars gerade in dem Augenblick, wo der Wagen von Herrn von Villefort, nachdem er diesen und seine Frau im Faubourg Saint-Honoré abgesetzt hatte, anhielt, um die Baronin nach Hause zu bringen.


  Als ein im Hotel bekannter Mann ritt Debray zuerst in den Hof, warf den Zügel einem Bedienten zu und kehrte dann an den Wagenschlag zurück, empfing Madame Danglars und bot ihr den Arm, um sie in ihre Gemächer zu führen. Sobald das Thor geschlossen war und die Baronin und Debray sich im Hofe befanden, fragte der letztere:


  »Was haben Sie, Hermine, und warum ist Ihnen so übel geworden bei jener von dem Grafen erzählten Geschichte oder vielmehr Fabel?«


  »Weil ich heute Abend auf eine abscheuliche Weise gestimmt war«, antwortete die Baronin.


  »Nein, Herminie, Sie werden mich das nicht glauben machen. Sie hatten im Gegenteil eine vortreffliche Stimmung, als Sie bei dem Grafen ankamen. Herr Danglars war zwar etwas verdrießlich, doch ich weiß, was Sie sich aus seinen schlimmen Launen machen. Es hat Ihnen irgend Jemand etwas getan. Erzählen Sie es mir; Sie wissen wohl, ich dulde es nicht, daß Ihnen eine Beleidigung zugefügt wird.«


  »Ich versichere Sie, Sie täuschen sich, Lucien. Es ist so, wie ich Ihnen gesagt habe, abgesehen von der schlechten Laune, die Sie bemerkt haben, denn diesen Punkt gegen Sie zu berühren, hielt ich nicht der Mühe wert.«


  Madame Danglars stand offenbar unter dem Einflusse von einer von jenen Nervenreizungen, von denen die Frauen sich selbst keine Rechenschaft geben können, oder hatte sie, wie es Debray erraten, irgend eine geheime Aufregung erfahren, die sie Niemand gestehen wollte. Als ein Mensch, der gewohnt ist, die Vapeurs als eines der Elemente des weiblichen Lebens zu betrachten, drang er nicht weiter in sie und beschloß einen günstigen Augenblick zu neuem Ausforschen oder ein Geständnis proprio motu abzuwarten.


  An der Türe ihres Zimmers traf die Baronin Mademoiselle Cornelie.


  Mademoiselle Cornelie war die Lieblingskammerfrau der Baronin.


  »Was macht meine Tochter?« fragte Madame Danglars.


  »Sie hat den ganzen Abend studiert und ist dann zu Bette gegangen«, antwortete Mademoiselle Cornelia


  »Es kommt mir doch vor, als hörte ich ihr Klavier?«


  »Mademoiselle Louise d’Armilly musiziert, während das Fräulein im Bette liegt.«


  »Gut, kleiden Sie mich aus.«


  Man trat in das Schlafzimmer. Debray streckte sich auf einem großen Canapé aus und Madame Danglars ging mit Mademoiselle Cornelie in ihr Ankleidecabinet.


  »Mein lieber Herr Lucien«, sprach Madame Danglars durch den Türvorhang des Kabinetts, »Sie beklagen sich immer über Eugenie, daß sie Ihnen nie die Ehre erweise, das Wort an Sie zu richten.«


  »Madame«, entgegnete Lucien, mit dem kleinen Hunde der Baronin spielend, der, seine Eigenschaft als Hausfreund erkennend, ihm mit tausend Liebkosungen zu schmeicheln pflegte, »ich bin nicht der Einzige, der solche Beschwerden bei Ihnen vorbringt, und ich glaube eines Tages gehört zu haben, wie sich Morcerf selbst bei Ihnen beklagte, daß er seiner Braut nicht ein einziges Wort zu entlocken vermöge.«


  »Es ist wahr, aber ich glaube, dies wird sich an einem der nächsten Morgen verändern, und Sie sehen Eugenie in Ihr Kabinett treten.«


  »In mein Kabinett?«


  »Das heißt, in das des Ministers.«


  »Und warum?«


  »Um sich von Ihnen eine Anstellung bei der Oper zu erbitten. In der Tat, ich habe nie eine so halsstarrige Leidenschaft für die Musik gesehen: es ist wahrhaft lächerlich für eine Person von Welt.«


  Debray erwiderte lächelnd.


  »Nun, sie mag mit Ihrer und des Barons Einwilligung kommen: wir machen ihr dieses Engagement und werden bemüht sein, daß es ihren Verdiensten entspricht, obgleich wir zu arm sind, um ein so schönes Talent, wie das ihrige, zu bezahlen.«


  »Gehen Sie Cornelie«, sprach Madame Danglars, »ich bedarf Ihrer nicht mehr.«


  Cornelie verschwand, und einen Augenblick nachher kam Madame Danglars in einem reizenden Negligé aus ihrem Kabinett und setzte sich neben Lucien.«


  Dann fing sie an, träumerisch mit dem spanischen Schoßhündchen zu spielen.


  Lucien betrachtete sie eine Minute schweigend und sprach hierauf mit weichem Tone:


  »Antworten Sie offenherzig, Herminie, nicht wahr, es verletzt Sie irgend Etwas?«
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Loise d'Armilly


  »Nichts«, erwiderte die Baronin.


  Doch sie mußte aufstehen, und suchte freieren Atem zu gewinnen, denn es schnürte ihr die Brust zusammen: sie stellte sich vor einen Spiegel und rief:


  »Ich sehe in der Tat heute Abend aus, daß man bange vor mir bekommen könnte.«


  Debray erhob sich ebenfalls lächelnd, um Madame Danglars über diesen letzten Punkt zu beruhigen, als plötzlich die Türe sich öffnete. Herr Danglars erschien; Debray setzte steh wieder.«


  Bei dem Geräusche der Türe wandte sich Madame Danglars um und schaute ihren Gatten mit einem Erstaunen an, das sie zu verbergen sich nicht einmal die Mühe gab.


  »Guten Abend, Madame«, sprach Danglars; »guten Abend, Herr Debray.«


  Die Baronin glaubte ohne Zweifel, dieser unvorhergesehene Besuch bedeute etwas wie ein Verlangen, die bitteren Worte wieder gut zu machen, die ihm am Tage entschlüpft waren.


  Sie bewaffnete sich mit einer würdigen Miene wandte sich gegen Debray um und sagte zu diesem ohne Danglars zu antworten:


  »Lesen Sie mir etwas vor, Herr Debray.«


  Debray, den dieser Besuch Anfangs einigermaßen beunruhigt hatte, erholte sich bald wieder, als er die Baronin so unbewegt sah, und streckte die Hand nach einem Buche aus, das in der Mitte durch ein Messer mit einer Klinge von Perlmutter bezeichnet war.


  »Verzeihen Sie«, sagte der Bankier, »doch Sie werden sehr müde werden, Baronin, wenn Sie so lange wachen; es ist elf Uhr, und Herr Debray wohnt in großer Entfernung von hier.«


  Debray war im höchsten Maße erstaunt; nicht als ob der Ton von Danglars nicht vollkommen ruhig und höflich gewesen wäre, doch hinter dieser Ruhe und Höflichkeit ließ sich eine gewisse ungewöhnliche Absicht wahrnehmen, an diesem Abend etwas Anderes zu tun, als den Willen seiner Frau.


  Die Baronin war auch verwundert und bezeigte ihr Erstaunen durch einen Blick, der ohne Zweifel ihrem Manne zu überlegen gegeben haben würde, hätte dieser seine Augen nicht auf eine Zeitung gerichtet gehabt, in der er den Schluß der Rente suchte.


  Dem zu Folge wurde dieser Blick zu reinem Verlust geschleudert und verfehlte völlig seine Wirkung.


  »Herr Lucien«, sprach die Baronin, »ich erkläre Ihnen, daß ich nicht die geringste Lust habe, zu schlafen, ich muß Ihnen tausend Dinge erzählen und Sie werden die Nacht damit zubringen, mich anzuhören, und sollten Sie stehend schlafen.«


  »Zu Ihren Befehlen, Madame«, antwortete phlegmatisch Lucien.


  »Mein lieber Herr Debray«, sagte der Bankier, »bringen Sie sich nicht damit um, daß Sie diese Nacht die Thorheiten von Madame Danglars anhören, denn Sie können dieselben eben so gut noch morgen vernehmen: doch dieser Abend gehört mir, ich will mir denselben vorbehalten, und werde ihn, mit Ihrer gütigen Erlaubnis, der Besprechung ernster Interessen mit meiner Frau nehmen.«


  Diesmal war der Schlag so unmittelbar und fiel so senkrecht, daß er Lucien und die Baronin betäubte Beide befragten sich mit den Augen, als wollte das eine in dem andern eine Hilfe gegen diesen Angriff suchen; aber die unwiderstehliche Gewalt des Herrn vom Hause siegte, und die Macht blieb dem Gatten.


  »Glauben Sie indessen nicht, daß ich Sie fortjage, mein lieber Debray«, fügte Danglars bei, »nein durchaus nicht: in Folge eines unvorhergesehenen Umstandes muß ich noch diesen Abend eine Unterredung mit der Baronin wünschen; dies widerfährt mir so selten, daß man mir deshalb nicht grollen darf.«


  Debray stammelte ein paar Worte, grüßte und stieß sich in allen Ecken, wie Mathan in Athalie.


  »Es ist unglaublich«, sagte er, als die Türe sich wieder. hinter ihm geschlossen hatte, »es ist unglaublich, wie leicht diese Ehemänner, welche wir doch so lächerlich finden, den Vorteil über uns erringen!«
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  Als Lucien weggegangen war, nahm Danglars seinen Platz, auf dem Canapé ein, schloß das offen gebliebene Buch und fuhr fort in einer furchtbar anmaßenden Haltung mit dem Hunde zu spielen. Da jedoch der Hund nicht dieselbe Sympathie für ihn hatte, wie für Debray, und ihn beißen wollte, so faßte er denselben am Genick und schlenderte ihn an das andere Ende des Zimmers auf eine Chaise-longue.


  Das Tier stieß den Raum durchschneidend einen Schrei aus; doch am Orte seiner Bestimmung angelangt, kauerte es sich hinter ein Kissen und verhielt sich, erstaunt über diese Behandlung, an die es nicht gewöhnt war, stumm und regungslos.


  »Wissen Sie, mein Herr«, sprach die Baronin ohne eine Miene zu verziehen, »wissen Sie, daß Sie Fortschritte machen? Gewöhnlich waren Sie nur grob, heute sind Sie roh und unverschämt.«


  »Dies kommt davon her, daß ich heute Abend in einer schlimmeren Laune bin, als gewöhnlich«, antwortete Danglars.


  Herminie schaute den Bankier mit der größten Verachtung an. Sonst brachten solche Blicke den stolzen Bankier außer sich; doch an diesem Abend schien er kaum darauf zu merken.


  »Was geht mich Ihre schlimme Laune an?« entgegnete die Baronin, gereizt durch die Unempfindlichkeit ihres Gatten; »was habe ich mich um dergleichen Dinge zu bekümmern? Schließen Sie Ihre schlechten Launen bei sich ein, oder verweisen Sie dieselben in Ihre Bureau, und da Sie Commis haben, welche Sie bezahlen, so lassen Sie an ihnen Ihre Launen aus.«


  »Nein«, sprach Danglars, »Sie verirren sich in Ihren Ratschlägen, Madame, und ich werde sie nicht befolgen. Meine Bureau sind mein Pactolus, wie, glaube ich, Herr Demoustier sagt, und ich will ihren Gang nicht stören und ihre Ruhe nicht unterbrechen. Meine Commis sind ehrliche Leute, die mir mein Vermögen gewinnen und die ich weit unter dem Werte bezahle, den sie verdienen wenn ich sie nach Maßgabe dessen, was sie eintragen, schätze; ich werde mich also nicht gegen sie erzürnen, diejenigen, gegen welche ich in Zorn gerate, sind die Menschen, welche meine Mittagsmahle verzehren, meine Pferde zu Tode hetzen und meine Kasse zu Grunde richten.«


  »Und wer sind denn die Menschen, die Ihre Kasse zu Grunde richten? Ich bitte Sie, mein Herr, erklären Sie sich deutlicher.«


  »Oh! seien Sie unbesorgt, spreche ich in Rätseln, so gedenke ich Sie doch nicht lange nach dem Schlüssel suchen zu lassen«, versetzte Danglars. »Die Leute, welche meine Kasse zu Grunde richten, sind diejenigen, welche in Zeit von einer Stunde siebenmal hundert tausend Franken daraus ziehen.«


  »Ich verstehe Sie nicht, mein Herr«, entgegnete die Baronin, welche zugleich die Aufregung ihrer Stimme und die Röte ihres Gesichtes zu verbergen suchte.


  »Sie verstehen mich im Gegenteil sehr gut«, versetzte Danglars; »doch wenn Sie in Ihrem bösen Willen verharren, so werde ich Ihnen sagen, daß ich siebenmal hundert tausend Franken aus dem spanischen Anlehen verliere.«


  »Ah! was höre ich!« rief die Baronin hohnlächelnd: »und mich machen Sie verantwortlich für diesen Verlust?«


  »Warum nicht?«


  »Ist es meine Schuld, daß Sie siebenmal hunderttausend Franken verloren haben?«


  »Ja jedem Falle ist es nicht die meinige.«


  »Mein Herr, ich habe Ihnen ein für allemal gesagt, Sie sollen nicht von Kassenangelegenheiten mit mir sprechen«, erwiderte eisig die Baronin; »es ist dies eine Sprache, welche ich weder bei meinen Eltern, noch bei meinem ersten Manne gelernt habe.«


  »Das glaube ich bei Gott wohl«, sprach Danglars, »weder die Einen noch der Andere besaßen einen Sou.«


  »Ein Grund mehr für mich, daß ich bei Ihnen das Rotwälsch der Bank, welches mir hier vom Morgen bis zum Abend die Ohren zerreißt, nicht lernte: dieser Lärmen von Talern, die man wieder und wieder zählt, ist mir verhaßt, und außer dem Tone Ihrer Stimme kenne ich nichts, was mir unangenehme wäre.«


  »In der Tat, das ist doch seltsam! und ich glaubte, Sie nähmen den lebhaftesten Anteil an meinen Operationen!«
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  »Ich, wer hat Sie eine solche Albernheit glauben gemacht?«


  »Sie selbst.«


  »Ah! das wäre!«


  »Allerdings.«


  »Wollen Sie mir, nicht mitteilen, bei welcher Gelegenheit?«


  »Oh, mein Gott! das ist ganz leicht. Im verflossenen Monat Februar sprachen Sie mir zuerst von den Haytischen Fonds; Sie hatten geträumt, ein Schiff laufe in den Hafen vom Havre ein, und dieses Schiff bringe die Nachricht, eine Zahlung, von der man glaubte, sie wäre auf die lange Bank geschoben, würde sich verwirklichen. Ich kenne die Hellseherei Ihres Schlafes, kaufte unter der Hand alle Coupons, die ich von der Schuld von Hayti finden konnte, und gewann viermal hundert tausend Franken, von denen Ihnen gewissenhaft hundert tausend zugestellt wurden. Sie machten damit, was Sie wollten,  . . . das geht mich nichts an.«


  »Im März handelte es sich um eine Eisenbahnconcession. Es zeigten sich drei Gesellschaften, welche gleiche Garantien boten. Sie sagten mir, Ihr Instinkt, und obgleich Sie behaupteten, Sie wären der Spekulation fremd, so glaube ich doch im Gegenteil, daß Ihr Instinkt in gewissen Materien sehr entwickelt ist: Sie sagten mir also, Ihr Instinkt lehre Sie, das Privilegium werde der Gesellschaft, genannt vom Süden, erteilt werden. Ich ließ mich auf der Stelle für zwei Drittel der Aktien dieser Gesellschaft einschreiben; das Privilegium wurde ihr wirklich bewilligt, wie Sie gesagt hatten, die Aktien erhielten einen dreifachen Wert, ich gewann eine Million, wovon Ihnen zweimal hundert und fünfzig tausend Franken unter dem Titel von Nadelgeld zugestellt wurden. Wie Sie diese zweimal hundert und fünfzigtausend Franken angewendet haben, geht mich nichts an.«


  »Doch wo wollen Sie denn am Ende mit alledem hinaus, mein Herr?« rief die Baronin zitternd vor Zorn und Ungeduld.


  »Geduld, Madame, ich komme zum Ziele«,


  »Das ist ein Glück.«


  »Im April speisten Sie bei dem Minister zu Mittag. Man plauderte von Spanien, und Sie hörten ein geheimes Gespräch: es handelte sich um die Austreibung von Don Carlos; ich kaufte spanische Fonds. Die Austreibung fand statt, und ich gewann sechsmal hunderttausend Franken an dem Tage, wo Carl V. über die Bidassoa zurückging. Von diesen sechsmal hundert tausend Franken erhielten Sie fünfzig tausend Taler, sie gehörten Ihnen; Sie verfügten darüber nach ihrer Laune, ich verlange keine Rechenschaft von Ihnen. darum ist es aber nicht minder wahr, daß Sie in diesem Jahre fünfmal hundert tausend Livres erhalten haben.«


  »Nun, und hernach, mein Herr?«


  »Ah ja, hernach! wohl, gerade nach diesem beschmutzt sich die Sache.«


  »In der Tat, Sie haben Redensarten . . . «


  »Sie drücken meine Gedanken aus, und mehr brauche ich nicht . . . Hernach, dieses Hernach ist vor drei Tagen. Vor drei Tagen sprachen Sie über Politik mit Herrn Debray, und Sie glaubten aus seinen Worten zu ersehen, Don Carlos sei nach Spanien zurückgekehrt; da verkaufe ich meine Rente, die Nachricht verbreitet sich, ein panischer Schrecken ergreift die Leute, ich verkaufe nicht mehr, ich schenke, am andern Tage findet es sich, daß die Nachricht falsch ist, und daß ich siebenmal hundert tausend Franken durch diese falsche Nachricht verloren habe.«


  »Nun?«


  »Nun! da ich Ihnen ein Viertel gebe, wenn ich gewinne, so sind Sie mir ein Viertel schuldig, wenn ich verliere; das Viertel von siebenmal hunderttausend Franken macht hundert und fünfundsiebzig tausend Franken.«


  »Was Sie mir da sagen, ist ganz ungereimt, und ich sehe gar nicht ein, warum Sie den Namen Debray mit dieser ganzen Geschichte vermengen.«


  »Weil Sie, wenn Sie zufällig die hundert und fünfundsiebzig tausend Franken, die ich von Ihnen verlange, nicht haben, dieselben von Ihren Freunden entlehnen werden, zu denen auch Herr Debray gehört.«
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  »Pfui!« rief die Baronin.


  »Oh! keine Gebärden, kein Geschrei, kein modernes Drama, Madame, sonst nötigen Sie mich, Ihnen zu bemerken, daß ich von hier aus sehe, wie Herr Debray bei hundert und fünfzigtausend Franken, die Sie ihm in diesem Jahre bezahlt haben, hohnlächelt und sich sagt, er habe endlich das gefunden, was die geschicktesten Spieler nie zu entdecken vermochten, nämlich eine Roulette, wo man gewinnt, ohne zu setzen, und wo man nicht verliert, wenn man verliert.«


  Die Baronin wurde wütend.


  »Elender!« rief sie, »wollen Sie sich erdreisten, mir zu sagen, Sie hätten das nicht gewußt, was Sie mir heute zum Vorwurfe zu machen wagen?«


  »Ich sage Ihnen nicht, daß ich es wußte, ich sage Ihnen nicht, daß ich es nicht wußte, ich sage Ihnen nur: Beobachten Sie mein Benehmen seit den vier Jahren, seitdem Sie nicht mehr meine Frau sind und ich nicht mehr Ihr Mann bin, und Sie werden sehen, ob es immer in sich selbst folgerecht gewesen ist. Kurze Zeit vor unserem Bruche wünschten Sie Musik mit dem berühmten Bariton zu studieren, der mit so großem Erfolge in der italienischen Oper auftrat; ich wollte den Tanz mit jener Tänzerin studieren, die sich in London einen so großen Ruf erworben hat. Das kostete mich sowohl für Sie als für mich, ungefähr hundert tausend Franken. Hunderttausend Franken, damit der Mann und die Frau den Tanz und die Musik aus dem Grunde kennen, ist nicht zu viel. Bald waren Sie des Gesanges überdrüssig, und es kam Ihnen der Gedanke, Diplomatie bei einem Sekretär des Ministers zu studieren. Ich lasse Sie studieren. Sie begreifen, was ist mir daran gelegen, da Sie die Lectionen, welche Sie nehmen, aus Ihrer Cassette bezahlen? Dach heute bemerke ich, daß Sie auf die meinige ziehen und daß mich Ihr Unterricht siebenmal hundert tausend Franken monatlich kosten kann. Halt. Madame! das soll nicht so fortdauern. Entweder gibt der Diplomat unentgeltliche Lectionen, und ich werde ihn dulden, oder er setzt keinen Fuß mehr in mein Haus; verstehen Sie, Madame?«


  »Oh! das ist zu stark, mein Herr«, rief Herminie, vom Zorn beinahe erstickt, »Sie überschreiten die Grenzen der Gemeinheit.«


  »Ich sehe mit Vergnügen«, sprach Herr Danglars, »daß Sie nicht hierbei geblieben sind. und daß Sie freiwillig den Grundsatz des Codex. die Frau muß ihrem Manne folgen, gehorcht haben.«


  »Keine Beleidigungen!«


  »Sie haben Recht: wir wollen unsere Sache ruhig und kalt behandeln, um zu einem Ziele zu kommen. Wenn ich mich je in Ihre Angelegenheiten mischte, so geschah es nur zu Ihrem Besten, machen Sie es ebenso. Meine Kasse geht Sie nichts an, operieren Sie mit der Ihrigen, aber füllen Sie die meinige nicht nur leeren Sie dieselbe ebenso wenig. Wer weiß übrigens, ob nicht diese ganze Geschichte ein politischer Messerstich ist, ob nicht der Minister, wütend, daß er mich bei der Opposition steht, und eifersüchtig auf die Sympathien des Volks, welche ich erweckte, sich mit Herrn Debray verständigt, um mich zu Grunde zu richten?«


  »Wie wahrscheinlich das ist!«


  »Allerdings; wer hat dergleichen je gesehen . . . eine falsche telegraphische Nachricht, das heißt das Unmögliche oder beinahe das Unmögliche, ganz verschiedene Zeichen von den zwei letzten Telegraphen gegeben! Das ist in der Tat ausdrücklich für mich geschehen.«


  »Mein Herr«, sprach demütig die Baronin, »Sie wissen, wie es scheint, nicht, daß der Angestellte beidem Telegraphen fortgejagt wurde, daß sogar davon die Rede war, ihm den Prozeß zu machen, daß man den Befehl erteilt, ihn zu verhaften, und daß dieser Befehl vollstreckt worden wäre, hätte er sich nicht der ersten Nachforschung durch eine Flucht entzogen, welche seine Verrücktheit oder seine Schuld dartut . . . Das ist ein Irrtum.«


  »Ja, der Dummköpfe lachen macht, der dem Minister eine schlimme Nacht bringt, der die Herren Staatssekretäre Papier verschmieren läßt, mich aber siebenmal hundert tausend Franken kostet.«


  »Mein Herr«, sprach plötzlich Herminie, »wenn diese ganze Geschichte Ihrer Ansicht nach den Herrn Debray herrührt, warum sagen Sie es mir, statt es unmittelbar Herrn Debray zu sagen? Warum beschuldigen Sie den Mann und halten sich an die Frau?«


  »Kenne ich Herrn Debray, will ich ihn kennen? will ich wissen, daß er Ratschläge gibt? will ich sie befolgen? spiele ich? Nein, Sie tun dies Alles und nicht ich!«


  »Doch da Sie Nutzen daraus ziehen . . . «


  Danglars zuckte die Achseln und erwiderte:


  »In der Tat, tolle Geschöpfe, diese Weiber! Sie halten sich für Genies, weil sie ein paar Intrigen so durchgeführt haben, daß man es nicht an allen Straßenecken von Paris lesen konnte! Doch bedenken Sie, hätten Sie Ihre Unregelmäßigkeiten auch Ihrem Manne verborgen, was das A B C der Kunst ist, da die Ehemänner meistenteils nichts sehen wollen, so wären Sie doch nur eine blasse Kopie von dem, was die Hälfte Ihrer Freundinnen die Frauen von Welt tun. Es ist aber nicht so bei mir. Ich habe seit ungefähr sechzehn Jahren gesehen und immer gesehen. Sie könnten mir vielleicht einen Gedanken verbergen, aber nie einen Schritt, eine Handlung, einen Fehler. Während Sie sich über Ihre Geschicklichkeit Beifall spendeten und fest überzeugt waren, Sie täuschten mich, was war das Resultat? Daß in Folge meiner vermeintlichen Unwissenheit, von Herrn von Villefort bis zu Herrn Debray, nicht einer von Ihren Freunden nicht vor mir zitterte. Jeder von ihnen behandelte mich als Herrn des Hauses, was, meine einzige Anmaßung bei Ihnen ist: keiner derselben wagte es endlich, Ihnen von mir zusagen, was ich Ihnen heute selbst sage. Ich erlaube Ihnen, mich verhaßt zu machen, aber ich werde Sie verhindern, mich lächerlich zu machen, und verbiete Ihnen besonders auf das Bestimmteste und vor Allem, mich zu Grunde zu richten.«


  Bis zu dem Augenblick, wo der Name Villefort ausgesprochen wurde, beobachtete die Baronin eine ziemlich gute Haltung; doch bei diesem Namen erbleichte sie streckte, auffahrend wie durch eine Feder bewegt, ihre Arme aus, als wollte sie eine Erscheinung beschwören. Und machte drei Schritte gegen ihren Gatten, dem sie das Ende des Geheimnisses entreißen zu wollen schien, das er jedoch nicht kannte, oder vielleicht in Folge einer gehässigen Berechnung, wie beinahe alle Berechnungen von Danglars waren. sich nicht entschlüpfen lassen wollte.


  »Herr von Villefort! was soll das bedeuten? Was wollen Sie damit sagen?«


  »Das soll bedeuten, Madame, daß Herr von Nargonne, Ihr erster Mann, der weder ein Philosoph noch ein Bankier, oder vielleicht das Eine und das Andere war und sah, daß sich aus einem Staatsanwalt, kein Nutzen ziehen ließ, aus Kummer oder aus Ingrimm starb, als er Sie nach einer Abwesenheit von neun Monaten im sechsten Monat schwanger fand. Ich bin roh und unverschämt, ich weiß es nicht nur, sondern ich rühme mich dessen: es ist eines von meinen Mitteln für das Gelingen bei meinen Handelsunternehmungen. Warum hat er sich selbst töten lassen, statt zu töten? Weil er keine Kasse zu retten hatte; aber ich, ich bin mich meiner Kasse schuldig. Herr Debray, mein Associé ist Schuld, daß ich siebenmal hundert tausend Franken verliere; er trage seinen Teil am Verlust, und wir setzen unsere Geschäfte fort, wenn nicht, so mache er mir Bankrott mit diesen zweimal hundert und fünfzig tausend Livres, und tue dann, was Bankrotteur tun, er verschwinde. Ei, mein Gott! ich weiß wohl, er ist ein reizender Junge, wenn seine Nachrichten pünktlich und richtig sind; doch wenn sie dies nicht sind, so gibt es fünfzig in der Welt die mehr Wert haben als er.«


  Madame Danglars war niedergeschmettert: sie machte jedoch eine äußerste Anstrengung um diesen letzten Angriff zu erwidern. Sie fiel in einen Lehnstuhl, denn sie dachte an Villefort, an die Szene bei dem Mittagsmahle, an die seltsame Reihenfolge von Unglücksfällen, welche seit ein paar Tagen hinter einander über ihr Haus eingebrochen waren und die wattierte Ruhe ihrer Ehe in ärgerliche Streitigkeiten verwandelten.


  Danglars schaute sie nicht einmal an, obgleich sie alles Mögliche tat, um ohnmächtig zu werden. Er öffnete die Türe des Schlafzimmers, ohne ein Wort beizufügen, und kehrte in seine Wohnung zurück, so daß Madame Danglars, als sie von ihrer Halbohnmacht wieder zu sich kam, glauben konnte, sie hätte einen bösen Traum gehabt.


  


  LXVI.

 Heiratspläne.


   


  [image: ]m andern Tage nach dieser Szene, zu der Stunde welche Debray zu wählen pflegte, um Madame Danglars auf dem Wege nach seinem Bureau einen kleinen Besuch zu machen, erschien sein Coupé nicht im Hofe.


  Zu derselben Standes das heißt, gegen halb zwei Uhr, verlangte Madame Danglars nach ihrem Wagen und fuhr aus.


  Danglars hatte hinter dem Fenster stehend dieses Ausfahren, welches er erwartete, beobachtet. Er gab Befehl, ihn zu benachrichtigen, sobald Madame Danglars wieder erscheinen würde; doch um zwei Uhr war sie noch nicht zurückgekehrt


  Um zwei Uhr forderte er seine Pferde, begab sich in die Kammer und ließ sich einschreiben, um gegen das Budget zu sprechen.


  Von Mittag bis zwei Uhr war Danglars in seinem Kabinett geblieben, wo er Depeschen entsiegelte, immer düsterer wurde, Ziffern auf Ziffern häufte, und unter anderen Besuchen auch den des Major Cavalcanti empfing, der stets gleich blau. gleich steif und gleich pünktlich zu der am Tage vorher bezeichneten Stunde sich einfand, um seine Angelegenheit mit dem Bankier abzumachen.


  In der Kammer gab Danglars Zeichen heftiger Aufregung von sich und war herber und bitterer gegen das Ministerium, als je: als er die Sitzung verließ, stieg er wieder in seinen Wagen und befahl dem Kutscher, ihn nach der Avenue des Champs-Elysées zu führen.


  Monte Christo war zu Hause, nur befand sich Jemand bei ihm, und er bat Danglars, einen Augenblick im Salon zu warten.


  Während der Bankier wartete, öffnete sich die Türe, und er sah einen als Abbé gekleideten Mann eintreten, der statt zu warten wie er, ohne Zweifel vertrauter in dem Hause, ihn grüßte, in das Innere der Gemächer ging und verschwand.


  Einen Augenblick nachher öffnete sich die Türe, durch welche der Priester eingetreten war, abermals, und Monte Christo erschien.


  »Verzeihen Sie, lieber Baron«, sagte er, »einer von meinen Freunden, der Abbé Busoni, den Sie hier durchgehen sehen konnten, ist so eben in Paris angekommen; wir waren seit langer Zeit getrennt und ich hatte nicht den Mut, ihn sogleich zu verlassen: ich hoffe in Rücksicht auf den Beweggrund werden Sie mich entschuldigen.«


  »Wie!«, rief Danglars- »das ist ganz einfach, ich habe meine Zeit schlecht gewählt und entferne mich.«


  »Keines Wegs, setzen Sie sich im Gegenteil, doch guter Gott! was haben Sie denn? Sie sehen ganz sorgenvoll aus, in der Tat, Sie erschrecken mich: ein betrübter Kapitalist ist wie die Kometen, er weissagt der Welt stets ein großes Unglück.«


  »Mein Herr, das Unglück ruht seit ein paar Tagen auf mir und ich erfahre nur Schlimmes«, antwortete Danglars.


  »Mein Gott, haben Sie einen Umschlag an der Börse erlebt?«


  »Nein, davon bin ich geheilt, wenigstens auf einige Tage; es handelt sich ganz einfach für mich um einen Bankrott in Triest.«


  »Wirklich? Sollte Ihr Bankrotteur zufällig Jacopo Manfredi sein?«


  »Ganz richtig! Denken Sie sich einen Menschen, der, ich weiß nicht seit wie langer Zeit, für acht bis neunmal hundert tausend Franken Geschäfte jährlich mit mir macht. Nie ein Verrechnen, nie eine Zögerung; ein Bursche, welcher bezahlte wie ein Fürst . . . der bezahlt. Ich lasse mich auf einen Voraus von einer Million mit ihm ein, und mein Teufel von einem Jacopo Manfredi stellt seine Zahlungen ein!«


  »Wirklich?«


  »Das ist ein unerhörtes Unglück. Ich ziehe auf ihn sechsmal hundert tausend Livres, welche mir unbezahlt zurückkommen; mehr noch! ich bin der Inhaber von viermal hunderttausend Franken Wechsel von ihm unterzeichnet und zahlbar Ende dieses bei seinem Korrespondenten in Paris. Wir haben den dreißigstem ich schicke hin, um einkassieren zu lassen, ah ja wohl! der Korrespondent ist verschwunden. Mit meiner spanischen Angelegenheit macht das mir einen schönen Monatsschluß.«


  »Sagen Sie, ist Ihre spanische Angelegenheit wirklich ein Verlust?«


  »Allerdings, nicht weniger als siebenmal hunderttausend Franken aus meiner Kasse.«


  »Wie Teufels kam es, daß Sie, ein alter Fuchs eine solche Schule durchmachen mußten?«


  »Es ist der Fehler meiner Frau. Es träumte ihr, Don Carlos wäre nach Spanien zurückgekehrt; sie glaubt an Träume. Es sei Magnetismus, sagt sie, und wenn sie irgend eine Sache träumt, so muß diese, wie sie versichert, notwendig eintreffen. Auf ihre Überredung verspreche ich ihr zu spielen; sie hat ihre Cassette und ihren Wechselagenten, sie spielt und verliert. Es ist allerdings nicht mein Geld, sondern das ihrige, um was sie spielt. Doch gleich, sie Sie begreifen, wenn siebenmal hundert tausend Franken aus der Tasche der Frau gehen, so merkt es der Mann immer ein wenig. Wie! Sie wußten das nicht? Die Sache hat doch ungeheures Aussehen gemacht.«


  »Ich habe davon sprechen hören, kannte aber die einzelnen Umstände nicht, auch bin ich im höchsten Maße unwissend in allen Börsenangelegenheiten.«
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  »Sie spielen also nicht?«


  »Seht wie soll ich spielen? ich, der ich bereits Mühe genug habe, um meine Einkünfte zu ordnen. Ich wäre genötigt, außer meinem Intendanten, noch einen Commis und einen Kassengehilfen zu nehmen. Doch was Spanien betrifft . . . mir scheint, die Frau Baronin hat die Rückkehr von Don Carlos nicht völlig geträumt, sagten nicht die Zeitungen etwas hiervon?«


  »Sie glauben also den Zeitungen?«


  »Ich, nicht im Geringsten, doch es kam mir vor, als machte der ehrliche Messager eine Ausnahme von der Regel, und als veröffentlichte er nur die gewissen Nachrichten, die telegraphischen Nachrichten.«


  »Das ist gerade das Unerklärliche, daß diese Rückkehr von Don Carlos wirklich eine telegraphische Nachricht war.«


  »Somit verlieren Sie diesen Monat ungefähr siebzehn mal hundert tausend Franken?«


  Es gibt hier kein ungefähr, denn es ist dies genau der Betrag meines Verlustes.«


  »Teufel! für ein Vermögen dritten Ranges ist dies ein Schlag«, sprach Monte Christo vergleichend.


  »Dritten Ranges«, entgegnete Danglars etwas gedemütigt; was verstehen Sie darunter?«


  »Ich mache drei Kategorien bei den Vermögen: Vermögen ersten Rangs, Vermögen zweiten Rangs, Vermögen dritten Rangs. Ich nenne Vermögen ersten Rangs diejenigen, welche aus Schätzen bestehen, die man unter der Hand hat, die Ländereien, die Bergwerke, die Einkünfte aus Staaten, wie Frankreich, Österreich und England, vorausgesetzt, daß diese Schätze, diese Bergwerke, diese Einkünfte eine Gesamtsumme von etwa hundert Millionen bilden; ich nenne Vermögen zweiten Ranges die Ausbeutungen von Manufakturen, die Unternehmungen durch Association, die Vizekönigreiche und die Fürstentümer, welche nicht über fünfzehnmal hunderttausend Franken Einkünfte haben: ich nenne endlich Vermögen dritten Ranges, die durch zusammengesetzte Interessen nutzbaren Kapitalien, die von dem Willen eines Andern oder von den Chancen des Zufalls abhängenden Gewinne, die ein Bankrott beschneidet und eine telegraphische Nachricht erschüttert, die Banken, die eventuellen Spekulationen, die Operationen, welche den Wechselfällen des Schicksals unterworfen sind, das man die niedrige Gewalt im Vergleich mit der höheren Gewalt nennen könnte, welche die natürliche Gewalt ist; wobei das Ganze ein eingebildetes wirklichen Kapital von etwa fünfzehn Millionen bildet. Ist das nicht so ungefähr Ihre Lage?«


  »Bei Gott, ja!«


  »Daraus geht hervor«, fuhr Monte Christo mit unstörbarer Ruhe fort, »daraus geht hervor, daß ein Haus dritten Rangs mit sechs Monatsschlüssen, wie dieser, im Todeskampfe läge.«


  »Oh! wie rasch Sie zu Werke gehen!« versetzte Danglars mit einem sehr bleichen Lächeln.


  »Setzen wir sieben Monate«, sprach der Graf mit demselben Tone. »Sagen Sie mir, haben Sie zuweilen daran gedacht, daß siebenmal siebzehn mal hunderttausend Franken ungefähr zehn Millionen machen? Nein . . . Nun, Sie haben Recht. denn bei der gleichen Betrachtungen würde man nie seine Kapitalien einsetzen, welche für den Finanzmann ungefähr das sind, was für den zivilisierten Menschen die Haut ist. Wir haben unsere mehr oder minder kostbaren Kleider, das ist unser Kredit; doch wenn der Mensch stirbt, hat er nur seine Haut, wie Sie, wenn Sie aus den Geschäften austreten, nur Ihr wirkliches Gut, bestehend in höchstens fünf oder sechs Millionen, haben: denn die Vermögen dritten Ranges stellen kaum das Drittel oder Viertel ihres Anscheins dar, wie die Lokomotive einer Eisenbahn mitten unter dem Rauche, der sie umgibt und verdickt, stets nur eine mehr oder minder starke Maschine ist. Von diesen fünf bis sechs Millionen, welche Ihr wirkliches Aktivvermögen bilden, haben Sie in jüngster Zeit ungefähr zwei verloren, welche eben sowohl Ihr eingebildetes Vermögen, als Ihren Kredit vermindern; das heißt, mein lieber Herr Danglars, Ihre Haut ist durch einen Aderlaß geöffnet worden, der, viermal wiederholt, den Tod nach sich ziehen würde. Ei! Ei! nehmen Sie sich in Acht, Herr Danglars. Brauchen Sie Geld, soll ich Ihnen leihen?«
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  »Was für ein schlechter Rechner sind Sie«, sprach Danglars, seine ganze Philosophie und seine ganze Verstellungsgabe zu Hilfe rufend; »zu dieser Stunde ist das Geld durch andere Spekulationen, welche mir gelungen sind, wieder in meine Kasse zurückgeflossen; das durch den Aderlaß abgegangene Blut hat sich durch die Nahrung wieder ersetzt. Ich habe eine Schlacht in Spanien verloren, ich bin in Triest geschlagen worden, doch meine Kriegsflotte in Indien wird wohl einige Gallonen genommen haben, und meine Bergleute in Mexiko entdeckten wohl eine Mine.«


  »Sehr gut! sehr gut! doch die Narbe bleibt und öffnet sich wieder bei dem ersten Verluste.«


  »Nein, ich habe es mit Gewißheiten zu tun«, fuhr Danglars mit der Alltagsberedsamkeit des Charlatan fort, in dessen Stand es liegt, seinen Kredit herauszustreichen; »nur mich zu stürzen, müßten drei Regierungen untergehen.«


  »Bei Gott! das hat man schon gesehen.«


  »Es müßte der Erde an Ernten mangeln.«


  »Erinnern Sie sich der sieben fetten und der sieben mageren Kühe.«


  »Oder es müßte sich das Meer zurückziehen, wie zur Zeit von Pharao; auch gibt es verschiedene Meere und meine Schiffe hätten sich nur in Karavanen zu verwandeln.«


  »Desto besser, tausendmal besser, mein lieber Herr Danglars«, sprach Monte Christo, »ich sehe, daß ich mich getäuscht habe, und daß Sie zu den Vermögen zweiten Ranges gelangen werden.«


  »Ich glaube auf diese Ehre Anspruch machen zu können«, sprach Danglars mit jenem stereotypen Lächeln, das auf Monte Christo den Eindruck der teigichten Mondscheine machte, mit denen schlechte Maler ihre Ruinen anstreichen; »doch da wir von Geschäften reden«, fügte er entzückt, einen Grund zur Veränderung des Gespräches zu finden, bei, »sagen Sie mir doch ein wenig, was ich für Herrn Cavalcanti tun kann.«


  »Geben Sie ihm Geld, wenn er einen Kredit auf Sie hat und dieser Kredit Ihnen gut scheint.«


  »Vortrefflich! er hat ich diesen Morgen bei mir eingefunden mit einer Anweisung von vierzig tausend Franken, zahlbar nach Sicht, auf Sie, unterzeichnet Busoni, und durch Sie mit Ihrem Indossement an mich zurückgeschickt; Sie begreifen, daß ich ihm auf der Stelle seine vierzig Billetts ausbezahlte.«


  Monte Christo machte mit dem Kopfe ein Zeichen, das seine ganze Beipflichtung andeutete.


  »Doch das ist noch nicht Alles«, fuhr Danglars fort; »er hat seinem Sohne bei mir einen Kredit eröffnet.«


  »Sagen Sie, wie viel gibt er dem jungen Manne, wenn ich, ohne unbescheiden zu sein, fragen darf?«


  »Fünf tausend Franken monatlich.«


  »Sechzig tausend Franken jährlich. Ich vermutete es«, sagte Monte Christo die Achseln zuckend. »die Cavalcanti sind Filze. Was soll der junge Mann mit fünf tausend Franken monatlich machen?«


  »Sie begreifen, wenn er ein paar tausend Franken mehr braucht . . . «


  »Thun Sie das nicht, der Vater würde Sie nicht entschädigen; Sie kennen nicht alle die ultramontanen Millionäre, es sind wahre Harpagons. Und durch wen ist dieser Kredit eröffnet worden.«


  »Oh! durch das Haus Fenzi, eines der besten in Florenz.«


  »Ich bin weit entfernt zu sagen, Sie werden verlieren, doch halten Sie sich genau an den Buchstaben des Kreditbriefes.«


  »Sie hätten also kein Vertrauen zu diesem Cavalcanti?«


  »Ich würde ihm sechs Millionen auf seine Unterschrift geben. Das gehört zu den Vermögen zweiten Ranges, wovon ich so eben sprach, mein lieber Herr Danglars.«


  »Und wie einfach ist er dabei! Ich hätte ihn für einen Major gehalten und für nicht mehr.«


  »Und Sie würden ihm eine Ehre angetan haben, denn in der Tat, er besticht nicht durch sein Aussehen. Als ich ihn um ersten Male sah, machte er auf mich den Eindruck eines alten, unter der Contreépaulette verschimmelten Lieutenant. Doch alle Italiener sind so, sie gleichen alten Juden, wenn sie nicht wie die Magier des Orients blenden.«


  »Der junge Mann sieht besser aus«, sprach Danglars.


  »Ja. Vielleicht ein wenig schüchtern, doch im Ganzen kam er mir anständig vor. Ich war darüber in Unruhe.«


  »Warum?«


  »Weil Sie ihn in meinem Hause, wenigstens wie er mir sagte, beinahe bei seinem Eintritte in die Welt gesehen haben. Er reiste mit einem sehr strengen Hofmeister und war nie in Paris.«


  »Alle diese Italiener von Stand haben die Gewohnheit, sich unter einander zu verheiraten, nicht wahr?« fragte mit nachlässigem Tone Danglars; »sie lieben es, ihre Reichtümer zu vereinigen.«


  »Gewöhnlich machen sie es allerdings so; doch Cavalcanti ist ein Original und tut nichts wie die Anderen. Ich lasse es mir nicht nehmen, daß er seinen Sohn nach Frankreich schickt, damit er hier eine Frau findet.«


  »Sie glauben?«


  »Ich bin dessen gewiss.«


  »Und Sie haben von seinem Vermögen sprechen hören?«


  »Dies ist nur die Frage: die Einen gestehen ihm Millionen zu, die Anderen behaupten, er besitze keinen Paul.«


  »Und was ist Ihre Meinung?«


  »Darauf können Sie sich nicht stützen, denn sie ist ganz persönlich.«


  »Und Sie glauben . . . «


  »Ich glaube, daß alle diese alten Podestas. Alle diese ehemaligen Condottieri, denn die Cavalcanti haben Heere befehligt und Provinzen regiert, ich glaube, sage ich, daß sie Millionen in Winkeln vergraben haben, die nur ihre Erstgeborenen kennen und wiederum ihren Erstgeborenen von Geschlecht zu Geschlecht offenbaren: als Beweis hierfür dient, daß sie insgesamt gelb und vertrocknet sind, wie ihre Gulden aus der Zeit der Republik, von denen sie einen Reflex durch das viele Anschauen bewahren.«


  »Vortrefflich«, rief Danglars, »und dies ist umso mehr wahr, als man von allen diesen Leuten nicht weiß, daß sie einen Zoll Landes besitzen.«


  »Mindestens sehr wenig, ich weiß es wohl, denn ich kenne von diesem Cavalcanti nur seinen Palast in Lucca.«


  »Ah, er hat einen Palast!« sprach lachend Danglars, »das ist schon etwas.«


  »Ja, und er vermietet ihn noch an den Minister der Finanzen, während er selbst in einem kleinen Häuschen wohnt. Oh! ich habe es Ihnen gesagt, ich halte diesen Menschen für einen großen Geizhals.«


  »Sie schmeicheln ihm nicht.«


  »Hören Sie, ich kenne ihn kaum und habe ihn höchstens dreimal in meinem Leben gesehen, was ich weiß, weiß ich von dem Abbé Busoni und von ihm selbst. Er sprach diesen Morgen mit mir über seine Projekte in Beziehung auf seinen Sohn und ließ durchblicken, daß er müde in Italien, was ein totes Land ist, beträchtliche Fonds schlummern zu sehen, ein Mittel zu finden wünsche, um entweder in Frankreich oder in England seine Millionen nutzbar zu machen; doch wollen Sie immerhin bemerken, daß ich für nichts stehe, obschon ich zu dem Abbé Busoni persönlich das größte Zutrauen hege.«


  »Gleichviel, ich danke Ihnen für den Kunden, den Sie mir zuschickten; ich habe einen hübschen Namen in meine Register einzutragen, und mein Kassier, dem ich erklärte, wie es mit diesen Cavalcanti steht, ist ganz stolz darauf. Doch sagen Sie, es ist dies nur eine einfache Touristenfrage, geben diese Leute ihren Söhnen, wenn sie dieselben verheiraten, eine Mitgift?«


  »Ei, mein Gott! je nachdem. Ich kannte einen italienischen Fürsten, so reich wie ein Goldbergwerk, einen der ersten Namen von Toscana; verheirateten sich seine Söhne nach seinem Gefallen, so gab er ihnen Millionen, verheirateten sie sich gegen seinen Willen, so beschränkte er sich darauf, ihnen eine Rente von dreißig Talern monatlich auszusetzen. Nehmen wir an, Andrea verheirate sich nach den Ansichten seines Vaters, so wird er ihm vielleicht eine, zwei, drei Millionen geben. Wäre es z. B. Mit der Tochter eines Bankier, so würde er wohl Anteil an dem Hause des Schwiegervaters seines Sohnes nehmen. Setzen Sie dagegen, seine Söhnerin mißfalle ihm: guten Abend, der Vater Cavalcanti steckt den Schlüssel in seine Kasse, dreht ihn zweimal um, und Meister Andrea ist genötigt, wie ein minderjähriger Pariser, dadurch zu leben, daß er die Karten zeichnet und die Würfe kneipt.«


  »Der Junge wird eine baierische oder eine peruanische Prinzessin finden; er wird eine geschlossene Krone, ein Eldorado haben wollen.«


  »Nein, alle diese vornehmen Herren von der anderen Seite der Berge heiraten häufig einfache Sterbliche; sie sind wie Jupiter, sie lieben es, die Racen zu kreuzen. Doch sagen Sie, wollen Sie Andrea verheiraten, mein lieber Herr Danglars, daß Sie alle diese Fragen an mich stellen?«


  »Meiner Treue, das scheint mir keine schlechte Spekulation zu sein, und ich bin ein Spekulant.«


  »Aber ich denke, nicht mit Fräulein Danglars? Sie wollen ohne Zweifel nicht den armen Andrea durch Albert erdrosseln lassen?«


  »Albert«, versetzte Danglars die Achseln zuckend, »ah! ja wohl, er kümmert sich etwas darum.«


  »Doch er ist der Verlobte Ihrer Tochter, wie ich glaube?«


  »Das heißt, Herr von Morcerf und ich sprachen zuweilen von dieser Heirat, aber Frau von Morcerf und Albert . . . «


  »Wollen Sie mir nicht sagen, dieser sei keine gute Partie?«


  »Ei, ei, Fräulein Danglars ist, wie mir scheint, wohl so viel wert als Herr von Morcerf.«


  »Die Mitgift von Fräulein Danglars wird in der Tat schön sein, daran zweifle ich nicht, besonders, wenn der Telegraph keine neue Thorheiten begeht.«


  »Oh! es handelt sich nicht allein um die Mitgift; doch sagen Sie mir bei dieser Gelegenheit . . . «


  »Was?«


  »Warum haben Sie Morcerf und seine Familie nicht zu Ihrem Mittagsmahle eingeladen?«


  »Ich habe dies wohl getan, doch er entschuldigte sich mit einer Reise nach Dieppe mit Frau von Morcerf, der man die Seeluft geraten hat.«


  »Ja, ja«, sprach Danglars lachend, »sie muß ihr gut bekommen.«


  »Warum dies?«


  »Weil es die Luft ist, die sie in ihrer Jugend einatmete.«


  Monte Christo ließ diesen Witz vorübergehen, ohne daß es schien, als schenkte er ihm Aufmerksamkeit.


  »Aber wenn Albert auch nicht so reich ist, als Fräulein Danglars«, sagte der Graf, »so können Sie doch nicht leugnen, daß er einen schönen Namen führt?«


  »Eo mag sein, übrigens ist mir der meinige ebenso lieb.«


  »Allerdings, Ihr Name ist volkstümlich, und er hat den Titel geschmückt, mit dem man ihn zu schmücken glaubte; Sie sind jedoch ein zu gescheiter Mann, um nicht begriffen zu haben, daß nach gewissen Vorurteilen, welche zu mächtig eingewurzelt sind, als daß man sie auszureißen vermöchte, der Adel von fünf Jahrhunderten mehr gilt, als der von zwang Jahren.«


  »Und gerade darum«, versetzte Danglars mit einem Lächeln, das er sardonisch zu machen suchte, »gerade darum würde ich Herrn Andrea Cavalcanti Herrn Albert von Morcerf vorziehen.«


  »Ich denke die Morcerf stehen den Cavalcanti nicht nach«, entgegnete Monte Christo.


  »Die Morcerf! . . . Hören Sie, mein lieber Graf, nicht wahr, Sie sind ein wackerer Mann?«


  »Ich glaube es wenigstens«,


  »Und auch ein Kenner von Wappen?«


  »Ein wenig.«


  »Nun wohl! schauen Sie die Farbe des meinigen an; sie ist haltbarer als die vom Wappen von Morcerf.«


  »Warum dies?«.


  »Weil ich, wenn ich auch nicht Baron von Geburt bin, doch wenigstens Danglars heiße.«


  »Hernach?«


  »Während er nicht Morcerf heißt.«


  »Wie, er heißt nicht Morcerf?«


  »Keines Wegs.«


  »Gehen Sie doch!«


  »Mich hat Jemand zum Baron gemacht, und somit bin ich es; er hat sich ganz allein zum Grafen gemacht und somit ist er es nicht.«


  »Unmöglich.«


  »Hören Sie, mein lieber Graf«, fuhr Danglars fort, »Herr von Morcerf ist mein Freund, oder vielmehr mein Bekannter seit dreißig Jahren; ich gebe, wie Sie wissen, mein Wappen wohlfeil, insofern ich nie vergessen habe, woher ich abstamme.«


  »Das ist der Beweis von einer großen Demut oder von einem großen Stolze«, sprach Monte Christo.


  »Wohl! als ich noch ein kleiner Commis war, war Morcerf ein einfacher Fischer.«


  »Und er hieß damals?«


  »Fernand.«


  »Nur ganz kurz?«


  »Fernand Mondego.«


  »Wissen Sie das gewiss?«


  »Er hat, bei Gott Fische genug an mich verkauft, daß ich ihn kenne.«


  »Warum würden Sie ihm dann Ihre Tochter geben?«


  »Weil Fernand und Danglars, Beide geadelte, Beide reich gewordene Emporkömmlinge, im Ganzen von gleichem Werte sind, abgesehen jedoch von gewissen Dingen die man von ihm gesagt und nie von mir gesagt hat?«


  »Was denn?«


  »Nichts.«


  »Ah! ja, ich begreife; was Sie hier sprechen, frischt mein Gedächtnis in Beziehung auf den Namen Fernand Mondego auf. Ich habe diesen Namen in Griechenland gehört.«


  »In Betreff der Angelegenheit von Ali Pascha?«


  »Ganz richtig«,


  »Das ist eben das Geheimnis«, versetzte Danglars, »und ich gestehe, ich hätte viel gegeben, um es zu entdecken.«


  »Das wäre nicht schwierig, wenn Sie große Lust dazu hätten.«


  »Wie dies?«


  »Ohne Zweifel haben Sie einen Korrespondenten in Griechenland?«


  »Ganz gewiss!«


  »In Janina?«


  »Ich habe überall.«


  »Gut, so schreiben Sie an Ihren Korrespondenten in Janiua und fragen Sie ihn, welche Rolle in der Katastrophe von Ali Tependelini ein Franzose Namens Fernand gespielt habe.«


  »Sie haben Recht!« rief Danglars rasch aufstehend; »ich werde noch heute schreiben.«
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  »Thun Sie dies. Und wenn Sie irgend eine sehr ärgerliche Nachricht bekommen . . . «


  »So teile ich Ihnen dieselbe mit.«


  »Sie werden mir ein Vergnügen bereiten.«


  Danglars eilte aus dem Zimmer und machte gleichsam nur einen Sprung in den Wagen.


  


  LXVII.

 Das Kabinett des Staatsanwaltes.


   


  [image: ]assen wir den Bankier im scharfen Trabe seiner Pferde nach Hause lehren, und folgen wir Madame Danglars bei ihrem Morgenausfluge.


  Madame Danglars war, wie gesagt, um halb zwei Uhr ausgefahren. Sie wandte sich gegen den Faubourg Saint-Germain, fuhr durch die Rue Mazarine und ließ beim Passage du Pont-Neuf halten. Sie stieg aus, und ging durch den Passage. Madame Danglars war sehr einfach gekleidet, wie es einer Frau von Geschmack geziemt, die sich Morgens auf der Straße zeigt.


  In der Rue Guénégant stieg sie in einen Fiacre und bezeichnete als Ziel die Rue de Harlay.


  Kaum war sie in dem Wagen, als sie aus ihrer Tasche einen sehr dichten schwarzen Schleier hervorzog, den sie an ihrem Strohhute befestigte; dann setzte sie ihren Hut wieder auf, und bemerkte mit Vergnügen, als sie sich in einem kleinen Taschenspiegel beschaute, daß man von ihr nichts als ihre weiße Haut und den funkelnden Stern ihre Augen sehen konnte.


  Der Fiacre fuhr über den Pont-Neuf und über die Place Dauphiné in den Hof von Harlay; er wurde bezahlt, als er den Schlag öffnete, Madame Danglars eilte nach der Treppe, stieg diese leicht hinauf und gelangte bald in die Salle des Pas-Verdus.


  Am Morgen gibt es viele Geschäfte und im Justizpalast noch viel mehr geschäftige Leute; die geschäftigen Leute schauen die Frauen nicht viel an: Madame Danglars durchschritt daher die Salle des Pas-Verdus ohne von andern Menschen bemerkt zu werden, als von zwei Frauen, welche hier auf ihren Advokaten lauerten.


  Das Vorzimmer von Herrn von Villefort war gedrängt voll von Menschen, doch Madame Danglars hatte nicht einmal nötig, ihren Namen zu nennen; sobald sie erschien, stand ein Huissier auf, ging ihr entgegen und fragte sie, ob sie nicht die Person wäre, die der Herr Staatsanwalt beschieden; auf ihre bejahende Antwort führte er sie durch einen besonderen Gang in das Kabinett von Herrn Villefort.


  Der Beamte schrieb, in seinem Lehnstuhle sitzend, den Rücken der Türe zugewendet; er hörte die Türe sich öffnen, den Huissier die Worte: »Treten Sie ein, Madame!« aussprechen und die Türe sich wieder schließen, ohne daß er die geringste Bewegung machte. Doch kaum bemerkte er daß sich die Tritte des abgehenden Huissier verloren, als er sich rasch umwandte, die Riegel vorschob, die Vorhänge, herabließ und jeden Winkel des Kabinetts untersuchte.
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  Sobald er sodann Gewißheit erlangt hatte, daß er weder gehört noch gesehen werden konnte, und folglich hierüber beruhigt war, sagte er:


  »Madame, meinen innigen Dank für Ihre Pünktlichkeit.«


  Und er bot Madame Danglars einen Stuhl, den sie annahm, denn ihr Herz schlug so gewaltig, daß sie sich dem Ersticken nahe fühlte.


  »Es ist schon lange«, sprach der Staatsanwalt, während er sich ebenfalls setzte und sein Fauteuil einen Halbkreis beschreiben ließ, um sich Madame Danglars gegenüber zu befinden, »es ist schon lange, Madame, daß ich nicht mehr das Glück gehabt habe, mit Ihnen allein zu sprechen, und zu meinem großen Bedauern finden wir uns wieder zusammen, um eine sehr peinliche Unterredung zu pflegen.«


  »Sie sehen jedoch, mein Herr, daß ich auf Ihre erste Aufforderung gekommen bin, obgleich diese Unterredung für mich noch viel peinlicher sein muß, als für Sie.«


  Villefort lächelte bitter.


  »Es ist also wahr«, sagte er, mehr seinen eigenen Gedanken, als die Worte von Madame Danglars erwidernd, »es ist also wahr, daß alle unsere Handlungen ihre Spuren, die einen düstere, die anderen leuchtende, in unserer Vergangenheit zurücklassen! es ist also wahr, daß alle unsere Schritte in diesem Leben dem Zuge der Schlange auf dem Sande gleichen und eine Furche machen! Acht für Viele ist diese Furche die ihrer Tränen.«


  »Mein Herr«, sprach Madame Danglars, »nicht wahr, Sie begreifen meine Erschütterung? Schonen Sie mich also, ich bitte Sie. Dieses Zimmer, durch das so viele Schuldige zitternd und voll Scham gekommen sind, dieser Stuhl, auf den ich mich ebenfalls beschämt und zitternd setze! . . . O! Ich bedarf meiner ganzen Vernunft um nicht in mir eine sehr schuldige Frau und in Ihnen einen drohenden Richter zu sehen.«


  Villefort schüttelte den Kopf, stieß einen Seufzer aus und entgegnete:


  »Und ich, ich sage mir, daß mein Platz nicht im Richterstuhl, sondern auf dem Schämel des Angeklagten ist.«


  »Sie?« rief Madame Danglars erstaunt.


  »Ja, ich.«


  »Ich glaube, daß Ihrerseits, mein Herr, Ihr Puritanismus die Lage der Dinge übertreibt«, sprach Madame Danglars, deren so schönes Auge sich in einem flüchtigen Glanze erleuchtete. »Die Furchen von denen Sie so eben sprachen, sind von jeder glühenden Jugend gezogen worden. Im Hintergrunde der Leidenschaften, jenseits des Vergnügens gibt es immer ein wenig Gewissensbisse. Deshalb hat das Evangelium, diese ewige Hilfsquelle der Unglücklichen, uns armen Frauen als Stütze die bewunderungswürdige Parabel der Sünderin und der Ehebrecherin gegeben. Ich gestehe Ihnen, wenn ich mich der Verirrungen meiner Jugend erinnere, so denke ich zuweilen, Gott werde mir dieselben vergeben, denn es hat sich, wenn nicht gerade die Entschuldigung, doch wenigstens die Ausgleichung in meinen Leiden gefunden. Doch Ihr, was habt Ihr dabei zu befürchten, Ihr Männer, welche die Welt entschuldigt und der Skandal adelt?«


  »Madame«, erwiderte Villefort, »Sie kennen mich, ich bin kein Heuchler, oder treibe wenigstens nicht ohne Grund Heuchelei. Ist meine Stirne streng, so haben sie viele Unglücksfälle verdüstert; ist mein Herz versteinert, so ist dies der Fall, damit es die Stöße vertragen kann. Die es empfangen hat. Ich war in meiner Jugend nicht so, ich war nicht so an jenem Verlobungsabend, wo wir Alle um einen Tisch in der Rue du Cours in Marseille saßen. Doch seitdem hat sich Alles in mir und um mich her verändert; mein Leben hat sich in Verfolgung schwieriger Dinge und dadurch abgenutzt, daß ich diejenigen niederkämpfen mußte, welche willkürlich oder unwillkürlich, mir in den Weg stellten und eben diese Schwierigkeiten gegen mich erhoben. Es kommt selten vor, daß das, was man glühend wünscht, nicht auch glühend von denjenigen verteidigt wird, von welchen man es erhalten will, oder denen man es zu entreißen sucht. Die meisten schlechten Handlungen der Menschen sind ihnen entgegen gekommen, vielleicht unter der scheinbaren Form der Notwendigkeit; ist die schlechte Handlung in einem Augenblick der Überspannung, der Furcht und des Irrwahns begangen worden, so sieht man hernach, daß man daran vorüberzugehen und sie zu vermeiden im Stande gewesen wäre. Das Mittel, das man vernünftiger Weise hätte anwenden sollen, welches man jedoch in seiner Blindheit nicht gesehen, stellt sich leicht und einfach vor unsere Augen; wir sagen uns: Warum habe ich nicht dieses getan, statt jenes zu tun? Ihr Frauen dagegen werdet selten von Gewissensbissen geplagt, denn nur selten kommt die Entscheidung von Euch, Eure Unglücksfälle werden Euch beinahe immer auferlegt, Eure Fehler sind beinahe immer das Verbrechen von Andern.«
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Ich fühle mein Platz ist nicht im Richtersitz, sondern auf der Gefangenenbank


  »In jedem Fall, mein Herr, müssen Sie zugestehen, daß ich, wenn ich einen Fehler begangen, und dieser ganz persönlich gewesen ist, gestern eine scharfe Züchtigung dafür bekommen habe.«


  »Arme Frau!« sagte Villefort, ihr die Hand drückend, »zu scharf für Ihre Kräfte, denn zweimal waren Sie nahe daran, zu unterliegen, und dennoch . . . «


  »Nun?«


  »Nun! ich muß Ihnen sagen . . . raffen Sie Ihren Mut zusammen, Madame, denn Sie sind noch nicht am Ziele.«


  »Mein Gott!« rief Madame Danglars erschrocken, »was gibt es denn noch?«


  »Sie sehen nur die Vergangenheit, Madame, und diese ist allerdings düster. Doch stellen Sie sich eine vielleicht noch viel blutigere Zukunft vor.«


  Die Baronin kannte die Ruhe von Villefort, sie war so erschrocken über seinen gereizten Zustand, daß sie den Mund öffnete, um zu schreien, aber der Schrei erstarb in ihrer Kehle.


  »Wie ist sie wieder erwacht, diese furchtbare Vergangenheit?« rief Villefort; »wie ist sie aus der Tiefe des Grabes und aus der Tiefe unserer Herzen, wo sie schlummerte, hervorgetreten, einem Gespenste ähnlich, um unsere Wangen erbleichen und unsere Stirnen erröten zu machen?«


  »Ach! ohne Zweifel der Zufall!« sprach Herminie.


  »Der Zufall!« versetzte Villefort; »nein, nein, nein, Madame, es gibt keinen Zufall!«


  »Doch wohl; ist es nicht ein Zufall, allerdings ein unseliger, aber immerhin ein Zufall, der dies Alles gemacht hat? Hat nicht durch Zufall der Graf von Monte Christo dieses Haus gekauft? Hat er nicht durch Zufall die Erde ausgraben lassen? Ist nicht endlich durch Zufall das unglückliche Kind unter den Bäumen ausgegraben worden? Armes, unschuldiges, mir entsprossenes Geschöpf, dem ich nie einen Kuß geben konnte, während ich ihm viele Tränen weihte. Acht mein ganzes Herz flog dem Grafen entgegen, als er von der teuren Hülle sprach, die man unter den Blumen fand.«


  »Nein, nein, Madame: das ist es gerade, was ich Ihnen Furchtbares zu sagen hatte«, erwiderte Villefort mit dumpfer Stimme: »nein, man hat keine Hülle unter den Bäumen gefunden: nein, es war dort kein vergrabenes Kind; nein, Sie dürfen nicht weinen: nein, Sie dürfen nicht seufzen, Sie müssen zittern.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« rief Madame Danglars schauernd.


  »Ich will damit sagen, daß Herr von Monte Christo, als er am Fuße der Bäume graben ließ, weder das Skelett eines Kindes, noch die Beschläge einer Kiste finden konnte, weil unter diesen Bäumen weder das Eine, noch das Andere vorhanden war.«


  »Es war weder das Eine, noch das Andere vorhanden!« wiederholte Madame Danglars auf den Staatsanwalt Augen heftend, deren furchtbar erweiterter Stern den tiefsten Schrecken andeutete; »es war weder das Eine noch das Andere vorhanden!« wiederholte sie noch einmal, wie eine Person, welche durch den Klang ihrer Worte und durch das Geräusch der Stimme ihre Gedanken, die ihr entschlüpfen wollen, festzuhalten versucht.


  »Nein!« rief Villefort, während er seine Stirne in seine Hände sinken ließ; »nein, hundertmal nein.«


  »Sie hatten also das arme Kind nicht dort niedergelegt, mein Herr? Warum täuschten Sie mich, sprechen Sie, in welcher Absicht taten Sie dies?«


  »Hören Sie mich, Madame, hören Sie mich, und Sie werden mich beklagen, mich, der ich zwanzig Jahre lang, ohne den geringsten Teil auf Sie zu werfen, eine Last von Schmerzen getragen habe, die ich Ihnen nennen will.«


  »Mein Gott, Sie erschrecken mich, doch gleichviel, sprechen Sie, ich höre.«


  »Sie wissen, wie jene schmerzhafte Nacht verging, wo Sie mit dem Tode ringend auf Ihrem Bette in jenem Zimmer von rotem Damaste lagen, während ich beinahe eben so keuchend wie Sie Ihre Entbindung erwartete. Das Kind kam, wurde mir ohne Bewegung, ohne Atem, ohne Stimme übergeben: wir hielten es für tot.«


  Madame Danglars machte eine rasche Bewegung, als wollte sie vom Stuhle aufspringen.«


  Doch Villefort hielt sie zurück, indem er die Hände faltend gleichsam ihre Aufmerksamkeit erflehte.


  »Wir hielten es für tot«, wiederholte er, »ich legte es in ein Kistchen, das den Sarg ersetzen sollte, ging in den Garten grub ein Grab und verscharrte es in Eile. Kaum hatte ich das Kistchen mit Erde bedeckt, als sich der Arm des Corsen nach mir ausstreckte. Ich sah es wie einen Schatten sich emporrichten, wie einen Blitz glänzen. Ich fühlte einen Schmerz, ich wollte schreien, ein eisiger Schauer durchlief meinen ganzen Leib und schnürte mir die Kehle zusammen. Ich fiel sterbend nieder und hielt mich für getötet. Nie werde ich Ihren erhabenen Mut vergessen. als ich mich, wieder zu mir gekommen, mit der größten Anstrengung bis unten an die Treppe schleppte, wo Sie mir, selbst sterbend, entgegenkamen. Wir mußten ein völliges Stillschweigen über diese Katastrophe beobachten: Sie hatten den Mut, unterstützt von Ihrer Amme, in Ihr Haus zurückzukehren; ein Duell diente als Vorwand für meine Wunde. Gegen alle Erwartung wurde unser beiderseitiges Geheimnis bewahrt; drei Monate lang kämpfte ich gegen den Tod; endlich, da ich wieder zum Leben zurückzukehren schien, verordnete man mir die Sonne und die Luft im Süden. Vier Männer trugen mich von Paris nach Chalons, wobei wir sechs Lieues täglich zurücklegten. Frau von Villefort folgte der Sänfte in ihrem Wagen. In Chalons brachte man mich auf die Saone, und ich fuhr einzig und allein durch die Geschwindigkeit des Stromes bis Arles; hier nahm ich wieder meine Sänfte und setzte meinen Weg nach Marseille fort. Meine Wiedergenesung dauerte zehn Monate; ich hörte nichts von Ihnen und wagte es nicht, mich zu erkundigten, was aus Ihnen geworden wäre. Als ich nach Paris zurückkehrte, erfuhr ich, Sie hätten, Witwe von Herrn von Nargonne. Herrn Danglars geheiratet.«


  »Woran hatte ich, seitdem bei mir das Bewußtsein wiedergekehrt war, gedacht? Immer an dasselbe. Immer an den Leichnam des Kindes, der jede Nacht in meinen Träumen aus dem Schoße der Erde entflog und. Mich mit dem Blicke und der Gebärde bedrohend, über dem Grabe schwebte. Kaum war ich nach Paris zurückgekehrt, als ich mich erkundigte; das Haus war, seitdem wir es verlassen, nicht wieder bewohnt, jedoch kurz zuvor auf neun Jahre vermietet worden. Ich suchte den Mietsmann auf, ich stellte mich, als hätte ich ein großen Verlangen, diesen Haus, welchen dem Vater und der Mutter meiner Frau gehörte, nicht in fremde Hände übergehen zu sehen, ich bot eine Entschädigung, wenn man den Vertrag aufheben würde, man verlangte sechs tausend Franken von mir; ich hätte zehn, ich hätte zwanzig tausend gegeben. Ich trug die Summe bei mir, ließ auf der Stelle den Rücktritt unterzeichnen und ritt, sobald ich die so sehr ersehnte Abtretung in Händen hatte, im Galopp nach Auteuil. Niemand hatte das Haus betreten, seitdem ich dasselbe verlassen.«


  »Es war fünf Uhr Nachmittags; ich ging in das rote Zimmer und wartete die Nacht ab. Alles, was ich mir seit einem Jahre in meinem beständigen Todeskampfe sagte, stellte sich hier bedrohlicher vor mich, als je in meinen Gedanken.«


  »Der Corse, der mir die Vendetta erklärt hatte, der mir von Nimes nach Paris gefolgt war; der sich im Garten verborgen, mir den Stoß versetzt, mich das Grab halte bereiten sehen, er hatte auch gesehen, wie ich das Kind verscharrt; es konnte ihm gelingen, Sie kennen zu lernen; er kannte Sie vielleicht bereits . . . Würde er sich nicht einen Tagen das Geheimnis dieser furchtbaren Geschichte bezahlen lassen? . . . Wäre es nicht für ihn eine süße Rache, wenn er erführe, sein Dolchstoß habe mich nicht getötet? Es war daher vor Allem dringend, daß ich unter jeder Bedingung die Spuren der Vergangenheit verschwinden machte und jede materielle Fußtapfe zerstörte; ich dachte, es würde immerhin noch genug Wirklichkeit in meiner Erinnerung zurückbleiben.«


  »Deshalb hob ich den Vertrag auf, deshalb war ich gekommen, deshalb wartete ich.«


  »Als die Nacht einbrach, ließ ich sie hinreichend dicht und finster werden; ich war ohne Licht in jenem Zimmer, wo Windstöße die Türvorhänge zittern machten, hinter denen ich beständig irgend einen verborgenen Spion zu sehen glaubte; von Zeit zu Zeit bebte ich, es kam mir vor, als hörte ich hinter mir, in jenem Bette, Ihre Klagen, und ich wagte es nicht, mich umzuwenden. Mein Herz pochte in der Stille, und ich fühlte es so heftig schlagen, daß ich glaubte, meine Wunde wolle sich wieder öffnen; endlich bemerkte ich, wie alle die verschiedenen Geräusche in der Gegend umher erloschen. Ich begriff, daß ich nichts mehr zu befürchten hatte, daß ich weder gesehen, noch gehört werden konnte, und entschloß mich, hinabzugehen.«


  »Hören Sie, Herminie, ich hielt mich für so mutig, als irgend ein Mann sein mag; als ich aber aus meiner Brust jenen kleinen Schlüssel der Treppe, den ich in meinen Kleidern gefunden hatte, hervorzog, jenen Schlüssel, den wir Beide so sehr liebten, und den Sie an einem goldenen Ring befestigen ließen, als ich die Türe öffnete, als ich durch die Fenster den bleichen Mond auf die schneckenförmigen Stufen einen langen Streifen weißen Lichtes, einem Gespenste ähnlich, werfen sah, da hielt ich mich an der Mauer und war nahe daran, zu schreien: es war mir, als würde ich verrückt.«


  »Es gelang mir wieder. meiner Herr zu werden. Ich stieg Stufe für Stufe die Treppe hinab; das Einzige, was ich nicht zu überwinden vermochte, war ein seltsames Zittern in den Knien. Ich hielt mich an dem Geländer, hätte ich es nur einen Augenblick losgelassen, so wäre ich hinabgestürzt.«


  »Ich gelangte an die untere Türe; außerhalb dieser Türe lehnte ein Spaten an der Mauer; ich nahm denselben und schritt nach dem Gebüsche zu. Ich hatte mich mit einer Blendlaterne versehen; mitten auf dem Rasen blieb ich stehen, um sie anzuzünden, und setzte dann meinen Weg fort.«


  »Der November war seinem Ende nahe; alles Grüne des Gartens war verschwunden, die Bäume hatten das Aussehen von Skeletten mit langen, entfleischten Armen, und das dürre Laub krachte mit dem Sande unter meinen Tritten.«


  »Die Angst schnürte mir so gewaltig das Herz zusammen, daß ich, als ich mich den Bäumen näherte, eine Pistole aus der Tasche zog und den Hahn spannte. Beständig glaubte ich die Gestalt des Corsen durch die Zweige erscheinen zu sehen.«


  »Ich betrachtete das Gebüsch mit meiner Blendlaterne; es war leer; ich schaute rings umher, ich war allein; kein Geräusch störte die Stille der Nacht; wenn nicht etwa das einer Eule, welche ihr schrilles, finsteres Geschrei wie einen Aufruf an die Gespenster der Nacht ausstieß.«


  »Ich hing meine Laterne an einen gabelförmigen Ast, den ich schon ein Jahr vorher an der Stelle, wo ich stehen blieb, um das Grab zu bereiten, bemerkt hatte.«


  »Das Gras war den Sommer hindurch an diesem Orte sehr hoch gewachsen, und mit dem Eintritt des Herbstes hatte sich Niemand gezeigt, um es zu mähen. Ein weniger bewachsener Platz fesselte indessen meine Aufmerksamkeit; hier hatte ich offenbar die Erde ausgegraben. Ich schritt zum Werke.«


  »Endlich war ich zu der Stunde gelangt, die ich seit mehr als einem Jahre erwartete!«


  »Doch wie ich auch hoffte, wie ich arbeitete, wie ich jedes Stückchen Rasen untersuchte, im Glauben, ich würde am Ende meines Spatens Widerstand finden . . . nichts! und ich machte doch ein Loch, zweimal so groß, als das erste gewesen war. Ich glaubte mich in der Stelle getäuscht zu haben, ich schaute mich um, ich betrachtete die Bäume, ich suchte die einzelnen Gegenstände, die mir früher in das Auge gefallen, wiederzuerkennen.«


  »Ein kalter, scharfer Wind strich durch die entblätterten Zweige, und dennoch floß der Schweiß von meiner Stirne. Ich erinnerte mich, daß ich den Dolchstoß in dem Augenblick erhalten hatte, wo ich die Erde einstampfte, um das Grab wieder zu füllen: diese Erde einstampfend, hielt ich mich an einem Bohnenbaum; hinter mir war ein künstlicher Felsen, bestimmt, den Spaziergängern als Bank zu dienen, denn als ich niedersank, fühlte meine Hand, die den Baum losgelassen hatte, die Frische dieses Steines; zu meiner Rechten war der Bohnenbaum, hinter mir der Felsen: ich fiel, indem ich mich setzen wollte; ich stand wieder auf und fing an, aufs Neue zu graben und das Loch zu erweitern; nichts, abermals nichts; das Kistchen war nicht da.«


  »Das Kistchen war nicht da!« murmelte Madame Danglars, durch den Schrecken beinahe erstickt.
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  »Glauben Sie nicht, daß ich mich auf diesen ersten Versuch beschränkte«, fuhr Villefort fort, »nein, ich durchwühlte das ganze Gebüsche ich dachte, der Mörder habe im Glauben, es wäre ein Schatz, das Kistchen ausgegraben, sodann seinen Irrtum wahrgenommen, selbst ein Loch gemacht, und dasselbe hineingelegt . . . nichts! Dann kam mir der Gedanke, er sei nicht so vorsichtig zu Werke gegangen, und habe ganz einfach das Kistchen in irgend einen Winkel geworfen. Bei dieser Voraussetzung mußte ich, um Nachforschungen anzustellen, den Tag abwarten. Ich ging wieder in das Zimmer hinauf und wartete.«


  »Oh! mein Gott!«


  »Bei Tagesanbruch ging ich abermals hinab. Zuerst begab ich mich wieder zu der Baumgruppe; ich hoffte Spuren zu finden, die mir in der Dunkelheit entgangen wären; ich hatte die Erde auf einer Oberfläche von mehr als zwanzig Quadratfuß und auf eine Tiefe von mehr als zwei Fuß umgewühlt. Ein Tag wäre kaum für einen bezahlten Mann hinreichend gewesen, um zu tun, was ich in einer Stunde getan hatte. Nichts, ich sah durchaus nichts.«


  »Dann forschte ich nach dem Kistchen, gemäß meiner Voraussetzung, es wäre in irgend einen Winkel geworfen morden. Es mußte dies auf dem Wege sein, der zu der kleinen Ausgangstüre führte, aber diese neue Nachforschung war eben so vergeblich, als die erste, und mit gepreßtem Herzen kehrte ich zu der Baumgruppe zurück, die mir selbst keine Hoffnung mehr übrig ließ.«


  »Oh! das war um wahnsinnig zu werden!« rief Madame Danglars.


  »Ich hoffte dies einen Augenblick, aber ich war nicht so glücklich«, sprach Villefort, »doch meine Kräfte und folglich meine Gedanken zusammenraffend, fragte ich mich: ›Warum sollte dieser Mensch den Leichnam mitgenommen haben?‹«


  »Sie sagten es ja selbst, um einen Beweis zu haben«, versetzte Madame Danglars.


  »Ei! Nein, Madame, dies konnte es nicht mehr sein; man behält einen Leichnam nicht ein Jahr lang, man zeigt ihn einem Beamten, man macht seine Anzeige; doch nichts von dem war geschehen.«


  »Nun, und dann?« fragte Herminie stammelnd.


  »Dann gibt es noch etwas Furchtbareres, Unseligeres, Schrecklicheres für uns: das Kind lebte vielleicht, und der Mörder hat es gerettet.«


  Madame Danglars stieß einen gräßlichen Schrei aus, ergriff Villefort bei den Händen und sprach:


  »Mein Kind lebte! Sie haben mein Kind lebendig begraben! Sie wußten nicht gewiss, daß es tot war, und begruben es! Oh! . . . «


  Madame Danglars hatte sich aufgerichtet und stand beinahe drohend vor dem Staatsanwalt, dessen Fäuste sie mit ihren zarten Händen preßte.


  »Was weiß ich? Ich sage Ihnen dies, wie ich etwas Anderes sagen würde«, erwiderte Villefort mit einer Starrheit des Blickes, welche andeutete, daß dieser so mächtige Mann nahe daran war, die Grenzen der Verzweiflung und des Wahnsinns zu erreichen.


  »Ah! mein Kind, mein armes Kind!« rief die Baronin, auf ihren Stuhl zurücksinkend und ihr Schluchzen in ihrem Sacktuche erstickend.


  Villefort kam wieder zu sich, er fühlte, daß er um den mütterlichen Sturm abzuwenden, der sich auf seinem Haupte aufhäufte, bei Madame Danglars den Schrecken. den er selbst fühlte, vorübergehen lassen mußte.
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Die Kiste ist nicht länger hier


  »Sie begreifen, wenn sich die Sache so verhält«, sagte er ebenfalls aufstehend und sich der Baronin nähernd, um leiser mit ihr zu sprechen, »Sie begreifen, dann sind wir verloren; dieses Kind lebt, es weiß Jemand, daß es lebt, es ist Jemand im Besitze unseres Geheimnisses, und da Monte Christo von einem Kinde spricht, das an einer Stelle vergraben gefunden worden sein soll, wo dieses Kind nicht war, so besitzt er dieses Geheimnis.«


  »Gott! gerechter Gott, rächender Gott.«


  Villefort antwortete nur durch eine Art von Röcheln.


  »Dort) dieses Kind. mein Herr, dieses Kind?« versetzte hartnäckig die Mutter.


  »Oh! wie habe ich es gesucht«, erwiderte Villefort, die Hände ringend; »wie oft habe ich es in meinen langen, schlaflosen Nächten gerufen! wie oft habe ich mir einen königlichen Reichtum gewünscht, um einer Million Menschen eine Million Geheimnisse abzukaufen und das meinige in den ihrigen zu finden! Eines Tages endlich, als ich zum hundertsten Male den Spaten nahm, fragte ich mich auch zum hundertsten Male, was der Corse mit dem Kinde hätte tun können: ein Kind setzt einen Flüchtigen in Verlegenheit; vielleicht hatte er es, als er wahrnahm, daß es noch lebte, in den Fluß geworfen.«


  »Unmöglich!« rief Madame Danglars; »man ermordet einen Menschen aus Rache, aber man ertränkt nicht ein Kind mit kaltem Blute.«


  »Vielleicht hatte er es zu den Findelkindern gebracht.«


  »Oh! Ja, ja, mein Kind ist dort.«


  »Ich lief in das Hospiz und erfuhr, daß man in ebendieser Nacht, in der Nacht vom 20.September, ein Kind in dem Turme niedergelegt hatte; es war in die Hälfte einer absichtlich zerrissenen Serviette den feiner Leinwand eingewickelt. An dieser Hälfte der Serviette war eine Hälfte von einer Baronenkrone und der Buchstabe H.«


  »So ist es, so ist es!« rief Madame Danglars, »alle meine Wäsche war so bezeichnet. Herr von Nargonne war Baron, und ich heiße Herminie. Ich danke, mein Gott, mein Kind war nicht tot!«


  »Nein, es war nicht tot.«


  »Und Sie sagen mir das! Sie sagen es, ohne zu befürchten, ich werde vor Freude sterben! Wo ist es? wo ist mein Kind?«


  Villefort zuckte die Achseln und erwiderte:


  »Weiß ich es? Glauben Sie, wenn ich es wüßte, ließe ich Sie alle diese Proben und alle diese Stufengänge durchmachen, wie dies ein Dramaturg oder ein Romantiker tun wurde? Nein, ach! Nein, ich weiß es nicht. Eine Frau war ungefähr sechs Monate zuvor, um das Kind zurückzufordern, mit der andern Hälfte der Serviette gekommen. Diese Frau hatte alle die von dem Gesetze vorgeschriebenen Garantien geliefert, und man gab es ihr.«


  »Sie hätten sich nach dieser Frau erkundigen, sie entdecken müssen.«


  »Und womit glauben Sie, daß ich mich beschäftigte? Ich schützte eine Kriminaluntersuchung vor und ließ durch Alles, was die Polizei an geschickten Spürhunden, an gewandten Agenten besitzt, Nachforschungen anstellen. Man fand ihre Spur bis Chalons; tu Chalons hat man sie verloren.«


  »Verloren?«


  »Ja, verloren; auf immer verloren.«


  Madame Danglars hatte diese Erzählung mit einem Seufzer, mit einer Träne, mit einem Schrei für jeden einzelnen Umstand angehört.


  »Und das ist Alles?« sagte sie, »und hierbei ließen sie es bewenden?«


  »Oh! nein«, erwiderte Villefort- »ich habe nie aufgehört, zu suchen, mich zu erkundigen, nachzuforschen. Seit ein paar Jahren ließ ich Indessen ein wenig nach. Heute aber will ich mit mehr Beharrlichkeit und Schärfe als je wieder anfangen, und es wird mir gelingen, denn es ist nicht das Gewissen, was mich antreibt, sondern die Furcht.«


  »Der Graf von Monte Christo weiß nichts«, entgegnete Madame Danglars, »sonst würde er Sie nicht so bevorzugen und zu gewinnen suchen, wie er dies tut.«


  »Oh! die Bosheit der Menschen ist sehr tief, denn sie ist tiefer, als die Güte Gottes. Haben Sie die Augen dieses Mannes wahrgenommen, während er mit uns sprach?«


  »Nein.«


  »Haben Sie ihn zuweilen genauer betrachtet?«


  »Er ist allerdings bizarr, mehr nicht: nur Eines ist mir aufgefallen: daß er von dem ganzen kostbaren Mahle, das er uns gegeben hat, nichts berührte, daß er von keiner Platte seinen Teil nehmen wollte.«


  »Ja! Ja!« sprach Villefort, »ich habe dies ebenfalls bemerkt. Wenn ich gewußt hätte, was ich jetzt weiß, würde ich auch nichts berührt haben, ich hätte geglaubt er wollte uns vergiften.«


  »Und Sie hätten sich getäuscht, wie Sie sehen.«


  »Ja wohl; doch glauben Sie mir, dieser Mensch hat andere Pläne; deshalb wollte ich Sie sehen, deshalb bat ich Sie um eine Unterredung, deshalb wollte ich Sie vor aller Welt und besonders vor im warnen. Sagen Sie mir«, fuhr Villefort, seine Augen noch schärfer als bis jetzt auf die Baronin heftend, fort, »Sie haben mit Niemand von unserer Verbindung gesprochen?«


  »Niemals mit irgend einem Menschen.«


  »Sie verstehen mich, ich sage mit Niemand?« sprach Villefort liebevoll; »verzeihen Sie mir diese dringende Frage, nicht wahr mit Niemand in der ganzen Welt?«


  »Oh! ja, ja, ich verstehe Sie sehr gut«, sprach die Baronin errötend, »niemals, ich schwöre es Ihnen.«


  »Sie haben nicht die Gewohnheit, am Abend aufzuschreiben, was am Morgen vorgefallen ist? Sie führen kein Tagebuch?«


  »Nein! Ach! vom Leichtsinn fortgerissen, vergesse ich selbst mein vergangenes Leben.«


  »Sie träumen nicht laut, so viel Sie wissen?«


  »Ich habe den Schlaf eines Kindes; erinnern Sie sich dessen nicht mehr?«


  Purpur stieg in das Gesicht der Baronin und Blässe übergoß das von Villefort.


  »Es ist wahr«, sagte er so leise, daß man es kaum hörte.


  »Nun?« fragte die Baronin.


  »Nun! ich begreife, was ich zu tun habe«, versetzte Villefort, »ehe acht Tage vergehen, weiß ich, wer Herr von Monte Christo ist, woher er kommt, wohin er geht, und warum er in unserer Gegenwart von Kindern spricht, die man in seinem Garten begräbt.«


  Villefort sprach diese Worte mit einem Tone, der den Grafen schaudern gemacht haben würde, wenn er sie hätte hören können.
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  Dann druckte er die Hand, die ihm die Baronin nur mit Widerstreben gab, und geleitete sie achtungsvoll bis an die Türe.


  Madame Danglars nahm einen andern Fiacre, der sie bis zum Passage zurückführte; jenseits desselben fand sie ihren Wagen und ihren Kutscher, welcher, sie erwartend, friedlich auf seinem Bocke schlief.


  


  LXVIII.

 Ein Sommerball.


   


  [image: ]n demselben Tage, ungefähr zu der Stunde, wo Madame Danglars die von uns mitgeteilte Unterredung im Kabinett des Staatsanwaltes pflegte, lenkte eine Caleche in die Rue du Helder ein, fuhr durch das Thor von Nro. 27 und hielt im Hofe an.


  Nach einem Augenblick öffnete sich der Kutschenschlag und Frau von Morcerf stieg gestützt auf den Arm ihres Sohnes aus.


  Kaum hatte Albert seine Mutter in ihre Wohnung zurückgeleitet, als er seine Pferde verlangte und sich nach den Champs-Elysées zu dem Grafen von Monte Christo fahren ließ.


  Der Graf empfing ihn mit seinem gewöhnlichen Lächeln. Es war etwas Seltsames: nie schien man einen Schritt vorwärts in dem Herzen oder in dem Geiste dieses Mannes zu machen. Diejenigen, welche, wenn man so sagen darf, den Durchgang seines Vertrauens erzwingen wollten, fanden eine Mauer.


  Morcerf, der mit geöffneten Armen auf ihn zuließ ließ, als er ihn anschaute, trotz seines freundschaftlichen Lächelns, diese Arme wieder fallen und wagte es höchstens, ihm die Hand zu reichen.


  Monte Christo berührte sie, wie er es immer tat, jedoch ohne sie zu drücken.«


  »Hier bin ich wieder, lieber Graf«, sagte Albert.


  »Seien Sie willkommen.«


  »Ich bin erst vor einer Stunde zurückgekehrt«,


  »Von Dienste?«


  »Vom Treport.«


  »Ah! es ist wahr!«


  »Und mein erster Besuch gehört Ihnen.«


  »Das ist sehr liebenswürdig«, sagte Monte Christo, gerade als ob er irgend etwas Anderes gesagt hätte.


  »Nun, was gibt es Neues?«


  »Neues! das fragen Sie mich, einen Fremden?«


  »Verstehen Sie mich wohl: wenn ich frage, was es Neues gebe, so meine ich, ob Sie etwas für mich getan haben?«


  »Haben Sie mir denn irgend einen Auftrag erteilt?« versetzte Moute Christo mit scheinbarer Unruhe.


  »Heucheln Sie doch nicht Gleichgültigkeit!« rief Albert; »man sagt, es gebe sympathetische Offenbarungen, welche entfernte Räume durchdringen: im Treport erhielt ich meinen elektrischen Schlag . . . « Sie haben wenn nicht für mich gearbeitet, doch wenigstens an mich gedacht.«


  »Das ist möglich«, versetzte Monte Christo, »doch der magnetische Strom, dessen Conductor ich war, arbeitete, ich muß es gestehen, ohne meinen Willen.«
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Champs Elysées


  »Wirklich! ich bitte, erzählen Sie mir das.«


  »Gut . . . Herr Danglars speiste bei mir zu Mittag.«


  »Ich weiß es, denn um seine Gegenwart zu fliehen, machte ich mit meiner Mutter die Reise.«


  »Doch er speiste mit Herrn Andrea Cavalcanti bei mir.«


  »Mit Ihrem italienischen Fürsten?«


  »Wir wollen nicht übertreiben, Herr Andrea gibt sich nur den Titel eines Grafen.«


  »Er gibt sich, sagen Sie?«


  »Er gibt sich, sage ich.«


  »Er ist es also nicht?«


  »Weiß ich es? Er gibt sich, ich gebe ihm, man gibt ihm diesen Titel: ist das nicht, als ob er ihn hätte?«


  »Sie sind ein seltsamer Mann! Nun?«


  »Was nun?«


  »Herr Danglars hat bei Ihnen zu Mittag gespeist?«


  »Ja.«


  »Mit Ihrem Herrn Grafen Andrea Cavalcanti?«


  »Mit dem Grafen Andrea Cavalcanti, dem Marquis seinem Vater, mit Madame Danglars, Herrn und Frau von Villefort, reizenden Leuten, Herrn Debray, Maximilian Morrel und dann noch mit wem . . . warten Sie . . . ah! mit Herrn von Chateau-Renaud.«


  »Man hat von mir gesprochen?«


  »Kein Wort.«


  »Desto schlimmer.«


  »Warum dies? Mir scheint, wenn man Sie vergessen hat, so tat man nur das, was Sie wünschten.«


  »Mein lieber Graf, wenn man nicht von mir sprach, so dachte man viel an mich, und dann bin ich in Verzweiflung.«


  »Was ist Ihnen daran gelegen, da Fräulein Danglars nicht unter der Zahl derjenigen war, welche hier an Sie dachten? Ah! sie konnte allerdings zu Hause an Sie denken.«


  »Oh! was das betrifft, nein, dessen bin ich gewiss, oder wenn sie am mich dachte, so geschah es auf dieselbe Weise, wie ich an sie denke.«


  »Eine rührende Sympathie!« sagte der Graf.


  »Sie hassen sich also?«


  »Hören, Sie«, sprach Morcerf, »wenn Fräulein Danglars geeignet wäre, Mitleid mit dem Myrtenbaum zu bekommen, das ich für Sie erdulde, und mich außerhalb des von unsern beiden Familien beschlossenen Ehebundes belohnen wollte, so würde mir dies vortrefflich zusagen. Kurz ich glaube, daß Fräulein Danglars eine entzückende Geliebte wäre, doch als Frau, Teufel! . . . «


  »Das ist also die Art und Weise, wie Sie über Ihre Zukünftige denken?« sprach Monte Christo lachend.


  »Oh! mein Gott, ja, zwar etwas roh, aber wenigstens bestimmt. Da man jedoch aus diesem Traume nicht eine Wirklichkeit machen kann, da, um zu einem gewissen Ziele zu gelangen, Fräulein Danglars meine Frau werden, das heißt mit mir leben, bei mir denken, bei mir singen, zehn Schritte von mir Verse und Musik machen muß, und dies mein ganzes Leben hindurch, so erschrecke ich; eine Geliebte, lieber Graf, verläßt man, aber eine Frau, Teufel! das ist etwas Anderes, das behält man, und zwar ewig, nahe oder ferne; Fräulein Danglars aber stets zu behalten, und wäre es auch nur in der Ferne, ist in der Tat schrecklich.«


  »Sie sind schwer zu befriedigen; Vicomte.«


  »Ja, denn häufig denke ich an etwas Unmögliches.«


  »An was?«


  »Ich wünschte eine Frau für mich zu finden, wie mein Vater eine für sich gefunden hat.«


  Monte Christo erbleichte und schaute Albert an während er mit prächtigen Pistolen spielte, deren Federn er rasch knacken ließ.


  »Ihr Vater ist also sehr glücklich gewesen?« sagte er.
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Tréport


  »Sie kennen meine Ansicht über meine Mutter, Herr Graf: ein Engel des Himmels, immer noch schön, besser als je. Ich komme vom Treport zurück; ei, mein Gott! für jeden andern Sohn wäre seine Mutter begleiten eine Gefälligkeit oder ein Frondienst gewesen, ich aber habe acht Tage unter vier Augen mit ihr zugebracht, zufriedener, ruhiger, poetischer, sage ich Ihnen, als wenn ich die Königin Mab oder Titania nachdem Treport geführt hätte.«


  »Das ist eine erschreckliche Vollkommenheit, und Sie machen denjenigen, welche Sie hören, große Lust, Junggesellen zu bleiben.«


  »Gerade im Bewußtsein, daß es auf der Welt eine vollkommene Frau gibt, getraue ich mir nicht, Fräulein Danglars zu heiraten. Haben Sie zuweilen bemerkt, wie unsere Selbstsucht Alles, was uns gehört, in glänzende Farben kleidet? Der Diamant, der an dem Fenster von Marlé oder Fossin funkelte, wird viel schöner, sobald er unser Diamant ist; doch begreifen Sie das Leiden, wenn Sie der Augenschein zwingt, anzuerkennen, daß es einen von reinerem Wasser gibt, während Sie verurteilt sind, diesen Diamant, der unter einem andern steht, ewig zu tragen?«


  »Weltlich!« murmelte der Graf.


  »Deshalb werde ich vor Freude an dem Tage springen, wo Fräulein Eugenie wahrnimmt, daß ich ein gebrechliches Atom bin und kaum so viele hundert tausend Franken besitze, als sie Millionen hat.«


  Monte Christo lächelte.


  »Ich hatte wohl einen Gedanken«, fuhr Albert fort; »Franz ist eins Freund von exzentrischen Dingen, ich wollte ihn in Fräulein Danglars verliebt machen; doch obgleich ich ihm vier Briefe in dem lockendsten Style schrieb, antwortete er mir stets und auf eine unabänderliche Weise:
 ›Ich bin allerdings exzentrisch, aber dies geht bei mir nicht so weit, daß ich mein Wort zurücknehmen würde, wenn ich es einmal gegeben habe.‹«


  »Das nenne ich eine aufopfernde Freundschaft: einem Andern eine Frau geben, die man selbst nur unter dem Titel einer Geliebten haben mochte.«


  Albert lächelte.


  »Wissen Sie, daß dieser liebe Franz zurückkommt?« sprach Morcerf: »doch es ist Ihnen wenig daran gelegen, Sie lieben ihm glaube ich, nicht?«


  »Ich! ei mein lieber Vicomte, wo haben Sie denn gesehen, daß ich Franz nicht liebe? Ich liebe die ganze Welt.«


  »Und ich bin in dieser Welt mit einbegriffen . . . Ich danke.«


  »Wir wollen die Sache nicht verwirren«, sprach Monte Christo: »ich liebe die ganze Welt auf die Weise, wie wir nach dem Befehle Gottes unsern Nächsten lieben sollen, das heißt auf eine christliche Weise; aber ich hasse nur gewisse Personen. Kehren wir zu Herrn Franz d’Epinay zurück. Sie sagen. er komme an?«


  »Ja, zurückgerufen von Herrn von Villefort, der, wie es scheint, eben so wütend ist, Fräulein Valentine zu verheiraten, als Herr Danglars, Fräulein Eugenie in die Ehe zu versetzen. Der Zustand eines Vaters von großen Töchtern muß offenbar im höchsten Grade ermüdend sein: es scheint, es macht ihnen das Fieber und ihr Puls schlägt neunzig mal in der Minute, bis sie von denselben befreit sind.«


  »Herr d’Epinay gleicht Ihnen nicht, er nimmt, wie ich glaube, sein Unglück in Geduld hin.«


  »Er tut noch etwas Besseres, er nimmt die Sache im Ernste, zieht weiße Halsbinden an und spricht bereits von seiner Familie. Übrigens hegt er eine große Achtung für die Villefort.«


  »Nicht wahr, eine wohlverdiente?«


  »Ich glaube es, Herr von Villefort wurde immer für einen strengen, aber gerechten Mann angesehen.«


  »Das lasse ich mir gefallen«, sprach Monte Christo, »es ist doch wenigstens Einer, den Sie nicht wie den armen Herrn Danglars behandeln.«


  »Dies kommt vielleicht davon her, daß ich nicht genötigt bin, seine Tochter zu heiraten«, entgegnete Albert lachend.


  »In der Tat, mein lieber Herr«, sagte Monte Christo Sie haben ein empörend kindisches Wesen.«


  »Ich?«


  »Ja, Sie. Nehmen Sie doch eine Zigarre.«


  »Sehr gern. Und warum bin ich kindisch?«


  »Weil Sie sich gegen eine Heirat mit Fräulein Danglars sträuben. Ei mein Gott! lassen Sie die Dinge Ihren Gang gehen, und Sie sind es vielleicht nicht, der zuerst sein Wort zurück nimmt.«


  »Bah«, rief Albert mit großen Augen.


  »Allerdings, mein lieber Vicomte, man wird Ihnen nicht mit Gewalt den Kopf zwischen die Türen stecken! Sprechen Sie im Ernst«, sagte Monte Christo den Ton verändernd, »haben Sie Lust zu brechen?«


  »Ich gebe hundert tausend Franken hierfür.«


  »Wohl«, so seien Sie glücklich; Herr Danglars ist bereit, das Doppelte zu geben, um zu demselben Ziele zu gelangen.«


  »Ist dieses Glück wahr?« sagte Albert, der es indessen, während er so sprach, nicht verhindern konnte. daß eine unmerkliche Wolke über seine Stirne hinzog. »Doch, mein lieber Herr Graf, Herr Danglars hat also Gründe?«


  »Ah! hier kommt die stolze, selbstsüchtige Natur! gut. ich finde hier wieder den Menschen, der die Eitelkeit eines Andern mit der Axt totschlagen will und schreit, wenn man die seinige mit einer Nadel ansticht.«


  »Nein! doch es scheint mir«, Herr Danglars . . . «


  »Sollte von Ihnen entzückt sein, nicht wahr? Ei! Herr Danglars ist entschieden ein Mann von schlechtem Geschmacke und noch mehr entzückt von einem Anderen . . . Studieren Sie, schauen Sie, ergreifen Sie die Anspielungen im Fluge, und ziehen Sie Nutzen daraus.«


  »Gut, ich begreife; hören Sie, meine Mutter . . . nein! nicht meine Mutter, ich täusche mich, mein Vater hat den Gedanken gehabt, einen Ball zu geben.«


  »Einen Ball in dieser Jahreszeit?«


  »Die Bälle sind stets in der Mode.«


  »Wären Sie es nicht, so dürfte die Gräfin nur wollen, und sie würde sie in Mode bringen.«


  »Nicht übel: Sie begreifen, das sind Vollblutbälle; diejenigen, welche im Monat Juli in Paris bleiben, sind wahre Pariser. Wollen Sie eine Einladung für die Herren Cavalcanti übernehmen?«


  »Ja wie viel Tagen wird der Ball stattfinden?«


  »Sonnabend.«


  »Herr Cavalcanti der Vater wird abgereist sein.«


  »Doch Herr Cavalcanti der Sohn bleibt, wollen Sie es übernehmen, Herrn Cavalcanti den Sohn zubringen?«


  »Hören Sie, Vicomte ich kenne ihn nicht.«


  »Sie kennen ihn nicht?«


  »Nein, ich habe ihn vor drei oder vier Tagen zum ersten Male gesehen, und stehe in keiner Beziehung zu ihm.«


  »Doch Sie empfangen ihn?«


  »Ich, das ist etwas Anderes; er ist mir durch einen braven Abbé empfohlen worden, den man getäuscht haben kann. Laden Sie ihn immerhin selbst ein, sagen Sie mir aber nicht, ich soll ihn bei Ihnen vorstellen; würde er später Fräulein Danglars heiraten, so könnten Sie mich eines Schleichweges beschuldigen und Lust bekommen, sich aus Leben und Tod mit mir zu schlagen; überdies weiß ich nicht, ob ich selbst kommen werde.«


  »Wohin?«


  »Auf Ihren Ball.«


  »Warum werden Sie nicht kommen?«


  »Einmal, weil ich noch nicht eingeladen bin.«


  »Ich erscheine ausdrücklich hier, um Ihnen Ihre Einladung persönlich zu überbringen.«


  »Oh! das ist entzückend; doch ich kann verhindert sein.«


  »Wenn ich Ihnen Eines gesagt habe, sind Sie liebenswürdig genug, um uns alle Ihre Hindernisse zum Opfer zu bringen.«


  »Sprechen Sie.«


  »Meine Mutter bittet Sie.«


  »Die Frau Gräfin von Morcerf?« versetzte Monte Christo bebend.


  »Ah! Graf, ich sage Ihnen, meine Mutter spricht frei mit mir; und wenn Sie nicht die sympathetischen Fibern, von denen vorhin die Rede war, in sich krachen fühlten, so fehlen Ihnen diese Fibern gänzlich, denn vier Tage lang sprachen wir nur von Ihrer Person.«


  »Von mir? In der Tat, Sie überhäufen mich mit Artigkeiten!«


  »Hören Sie, dies ist das Vorrecht Ihrer Stellung, wenn man ein lebendiges Problem ist!«


  »Ah! ich bin also auch für Ihre Frau Mutter ein Problem! In der Tat, ich hielt sie für zu vernünftig, als daß ich glauben konnte, sie würde sich solchen Verirrungen der Einbildungskraft hingeben!«


  »Ein Problem, mein lieber Graf, ein Problem für Alle, für meine Mutter wie für die Anderen, ein angenommenes, aber nicht erratenes Problem, bleiben Sie stets im Zustande eines Rätsels. Meine Mutter fragt nur immer, wie es komme, daß Sie so jung seien. Ich glaube im Ganzen, daß Sie meine Mutter, während Sie die Gräfin G*** Lord Ruthwen nennt, für Cagliostro oder für den Grafen von Saint-Germain hält. Sobald Sie Frau von Morcerf wieder besuchen, bestätigen Sie dieselbe in ihrer Meinung. Das kann Ihnen nicht schwer werden, Sie haben den Stein der Weisen des Einen, und besitzen den Geist des Andern.«


  »Ich danke Ihnen, daß Sie mich hiervon benachrichtigt haben«, sagte der Graf lächelnd; »ich werde bemüht sein, mich in den Stand zu setzen, allen diesen Mutmaßungen die Stirne zu bieten.«


  »Sie kommen also Sonnabend?«


  »Da mich Frau von Morcerf darum bittet.«


  »Sie sind bezaubernd.«


  »Und Herr Danglars?«


  »Seht er hat bereits die dreifache Einladung erhalten; mein Vater übernahm dies. Wir werden auch bemüht sein, Herrn von Villefort zu bekommen, doch man verzweifelt daran.«


  »Man muß nie an etwas verzweifelte. sagt das Sprichwort.«


  »Tanzen Sie, Herr Graf?«


  »Ich.«


  »Ja, Sie. Wäre es etwas Erstaunliches, wenn Sie tanzten?«
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Palais de Justice


  »Ah! in der Tat, so lange man das Vierzigste noch nicht hinter sich hat . . . Nein, ich tanze nicht, aber ich sehe gern tanzen. Tanzt Frau von Morcerf?«


  »Niemals; Sie plaudern, sie hat so große Lust, mit Ihnen zu plaudern.«


  »Wirklich?«


  »Bei meinem Ehrenwort! Ich erkläre Ihnen, Sie sind der erste Mann, für welchen meine Mutter eine solche Neugierde geoffenbart hat.«


  Albert nahm seinen Hut und stand auf; der Graf führte ihn an die Türe.


  »Ich mache mir einen Vorwurf«, sagte er, ihn oben an der Freitreppe zurückhaltend.


  »Welchen?«


  »Ich war indiskret, ich hätte nicht von Herrn Danglars sprechen sollen.«


  »Im Gegenteil, sprechen Sie abermals, sprechen sie oft, sprechen Sie immer davon: doch auf dieselbe Weise.«


  »Gut! Sie beruhigen mich. Sagen Sie mir, wann kommt Herr d’Epinay?«


  »Spätestens in fünf bis sechs Tagen.«


  »Und wann heiratet er?«


  »Sobald Herr und Frau von Saint-Meran eingetroffen sind.«


  »Bringen Sie ihn zu mir, wenn er in Paris ist. Obgleich Sie behaupten, ich liebe ihn nicht, erkläre ich Ihnen doch, daß ich glücklich sein werde, ihn wiederzusehen.«


  »Ihre Befehle sollen vollzogen werden, Herr Graf.«


  »Auf Wiedersehen!«


  »Nicht wahr, jedenfalls Sonnabend?«


  »Ich habe mein Wort gegeben.«


  Der Graf grüßte Albert mit der Hand und folgte ihm mit den Augen. Als der Vicomte in seinen Phaëton gestiegen war, wandte er sich um und fragte, da er Bertuccio hinter sich fand:


  »Nun?«


  »Sie ist in den Justizpalast gefahren«, antwortete der Intendant.


  »Ist sie lange dort geblieben?«


  »Anderthalb Stunden.«


  »Und dann nach Hause zurückgekehrt?«


  »Unmittelbar.«


  »Wohl, mein lieber Herr Bertuccio wenn ich Ihnen nun einen Rat geben soll, so sehen Sie in der Normandie nach, ob Sie nicht das kleine Landgut finden, von welchem ich Ihnen sprach.«


  Herr Bertuccio verbeugte sich, und da seine Wünsche mit dem Befehle, den er erhalten, vollkommen im Einklang standen, so reiste er noch an demselben Abend ab.


  


  LXIX.

 Die Erkundigungen.


   


  [image: ]err von Villefort hielt Madame Danglars und besonders sich selbst Wort, indem er zu erfahren suchte, wie der Graf von Monte Christo Kenntnis von der Geschichte des Hauses in Auteuil erlangt hatte.


  Er schrieb an demselben Tage an einen gewissen Herrn von Boville, der, nachdem er einst Inspektor der Gefängnisse gewesen, in einem höheren Grade beider Sicherheitspolizei angestellt worden war, um von diesem die gewünschte Auskunft zu erhaltene Herr von Boville verlangte zwei Tage, um in Erfahrung zu bringen, bei wem man genaue Kunde einziehen könnte.


  Nachdem die zwei Tage abgelaufen waren, erhielt Herr von Villefort folgende Note:


  »Die Person, welche man den Herrn Grafen von Monte Christo nennt, ist besonders dem Lord Wilmore, einem reichen Fremden, bekannt, den man zuweilen in Paris sieht, und der sich in diesem Augenblick hier befindet; sie ist ebenfalls bekannt dem Abbé Busoni, einem sizilianischen Priester von großem Rufe im Orient, wo er viele gute Werke verrichtet hat.«


  Herr von Villefort antwortete durch einen Befehl, über diese beiden Fremden auf das Schleunigste und Genaueste Erkundigung einzuziehen: am andern Abend waren seine Befehle vollzogen und er erhielt folgende Notizen:


  »Der Abbé,  der nur auf einen Monat in Paris war, bewohnte hinter Saint-Silpuce ein kleines Haus, bestehend aus einem Stocke und einem Erdgeschoß; vier Zimmer, zwei oben, zwei unten, bildeten die ganze Wohnung, deren einziger Mietsmann er war.


  »Die zwei unteren Zimmer bestanden aus einem Speisesaal mit Tischen, Stühlen und Buffet von Nußbaumholz, und einem Salon mit weiß angemaltem Getäfel, ohne Zierraten, ohne Teppiche und ohne Uhr. Man sah, daß sich der Abbé für seine Person auf die streng notwendigen Gegenstände beschränkte.


  »Der Abbé bewohnte allerdings vorzugsweise den Salon im ersten Stocke.


  »Ganz mit theologischen Büchern und Pergamenten, unter denen man ihn, wie sein Kammerdiener sagte, sich Monate lang vergraben sah, ausgestattet, war dieser Salon in Wirklichkeit weniger ein Salon, als eine Bibliothek.


  »Sein Diener betrachtete die Besuche durch eine Art von Gitterchen, und wenn ihm ihr Gesicht unbekannt war oder mißfiel, so antwortete er, der Herr Abbé wäre nicht in Paris, womit sich viele begnügten, denn man wußte, daß er häufig reiste und zuweilen lange Zeit auf der Reise blieb.


  »War er übrigens zu Hause oder nicht zu Hause, befand er sich in Paris oder in Kairo, so gab der Abbé doch immer, und das Gitter diente auch, um die Almosen durchzuschieben, welche der Diener unablässig im Namen seine Herrn austeilte.


  »Das andere Zimmer, welches neben der Bibliothek lag, war ein Schlafzimmer. Ein Bett ohne Vorhänge, vier Lehnstühle und ein Canapé von Utrechter Sammet bildeten nebst einem Betpulte seine ganze Ausstattung.


  »Lord Wilmore wohnte in der Rue Saint-George. Er war einer von den englischen Touristen, welche ihr ganzes Vermögen auf der Reise verzehren. Er mietete eine meublirte Wohnung, in der er nur zwei bis drei Stunden des Tages zubrachte und sehr selten schlief. Es gehörte zu seiner Manien, daß er durchaus nicht die französische Sprache sprechen wollte, welche er jedoch mit ziemlich großer Reinheit geschrieben haben soll.«


  Am anderen Tage, nachdem diese kostbare Auskunft bei dem Herrn Staatsanwalte eingetroffen war, klopfte ein Mensch, der an der Ecke der Rue Féron aus dem Wagen stieg, an eine olivengrün angemalte Türe und fragte nach dem Abbé Busoni.


  »Der Herr Abbé ist schon am Morgen ausgegangen«, erwiderte der Diener.


  »Ich könnte mich nicht mit dieser Antwort begnügen.« sprach der Besuch, »denn ich komme im Auftrag einer Person, für die man immer zu Hause ist. Doch wollen Sie dem Herrn Abbé Busoni . . . «


  »Ich habe Ihnen bereits gesagt, er wäre nicht zu Hause«, wiederholte der Diener.


  »So geben Sie ihm, wenn er zurückgekehrt sein wird, diese Karte und dieses versiegelte Papier. Wird der Herr Abbé diesen Abend um acht Uhr zu Hause sein?«


  »Ohne allen Zweifel, mein Herr, wenn der Herr Abbé nicht arbeitet, denn dann ist es, wie wenn er ausgegangen wäre.«


  »Ich werde diesen Abend zur genannten Stunde wiederkommen«, versetzte der Besuch, und entfernte sich.


  Zur bestimmten Stunde kam derselbe Mensch indem selben Wagen, der, statt an der Ecke der Rue Féron anzuhalten, diesmal vor der grünen Türe anhielt. Er klopfte, man öffnete ihm und er trat ein.


  Aus den Zeichen der Ehrfurcht, die der Diener an ihn verschwendete, ersah er, daß der Brief die gewünschte Wirkung hervorgebracht hatte.


  »Ist der Herr Abbé zu Hause?« fragte er.


  »Ja, er arbeitet in seiner Bibliothek; doch er erwartet den Herrn«, sprach der Diener.


  Der Fremde stieg eine ziemlich schlechte Treppe hinauf, und erblickte an einem Tische, dessen Oberfläche mit der Helle übergossen war, die ein weiter Lichtschirm concentrirte, während das Übrige des Zimmers im Schatten lag, den Abbé in geistlicher Kleidung. Den Kopf bedeckt mit einer von jenen Kappen, unter denen sich der Schädel der Gelehrten in us des Mittelalters begrub.


  »Habe ich die Ehre mit Herrn Busoni zu sprechen?« fragte der Besuch.


  »Ja, mein Herr«, antwortete der Abbé, »und Sie sind die Person, welche Herr von Boville, der ehemalige Intendant der Gefängnisse, im Auftrage des Herrn Polizeipräfekten zu mir schickt.«


  »Ganz richtig, mein Herr.«


  »Einem von den Agenten, welche für die Sicherheit von Paris zu sorgen haben?«


  »Ja, mein Herr«, antwortete der Fremde mit einem gewissen Zögern und besonders mit etwas Röte.


  Der Abbé richtete die große Brille zurecht, welche nicht nur seine Augen, sondern auch seine Schläfe bedeckte, setzte sich wieder und bedeutete dem Fremden durch ein Zeichen, er möge sich ebenfalls setzen.


  »Ich höre Sie. mein Herr«, sprach der Abbé mit scharf italienischem Accente.


  »Die Sendung, welche ich übernommen habe. Mein Herr«, sagte der Besuch, jedes seiner Worte so langsam aussprechend, als hätten sie Mühe aus dem Munde zu gehen, »ist eine Sendung des Vertrauens für denjenigen, der dieselbe vollzieht, und für den, bei welchem sie vollzogen wird.«


  Der Abbé verbeugte sich.


  »Ja, mein Herr«, fuhr der Fremde fort, »Ihre Redlichkeit ist dem Herrn Polizeipräfekten so wohl bekannt, daß er von Ihnen, als Beamter, eine Sache erfahren will, bei der die öffentliche Sicherheit beteiligt ist, in deren Namen ich zu Ihnen abgeordnet bin. Wir hoffen, Herr Abbé, daß weder Bande der Freundschaft, noch menschliche Rücksichten Sie veranlassen werden, der Justiz die Wahrheit zu verbergen.«


  »Vorausgesetzt, mein Herr, daß die Dinge, welche Sie zu erfahren wünschen, in keiner Beziehung die Bedenklichkeiten meines Gewissens berühren. Ich bin Priester. mein Herr, und die Geheimnisse der Beichte, zum Beispiel, müssen zwischen mir und der Gerechtigkeit Gottes, und nicht zwischen mir und der menschlichen Gerechtigkeit bleiben.«


  »Oh! seien Sie unbesorgt, Herr Abbé«, sagte der Fremde, »jedenfalls werden wir Ihr Gewissen sichern.«


  Bei diesen Worten drückte der Abbé auf seiner Seite auf den Lichtschirm und hob dadurch den Lichtschirm auf der anderen Seite, so daß, während das Gesicht des Fremden völlig beleuchtet wurde, das seinige ganz im Schatten blieb.


  »Verzeihen Sie, mein Herr Abbé«, sagte der Abgeordnete des Polizeipräfekten, »dieses Licht ist höchst schmerzhaft für meine Augen.«


  Der Abbé drückte den grünen Pappdeckel nieder.


  »Sprechen Sie nun.«


  »Ich komme zur Sache. Sie kennen ohne Zweifel den Herrn Grafen von Monte Christo?«


  »Sie meinen Herrn Zaccone?«


  »Zaccone! . . . Heißt er denn nicht Monte Christo?«


  »Meine Christo ist der Name eines Gutes, oder vielmehr eines Felsen, und kein Familienname.«


  »Wohl, es mag sein; streiten wir nicht über Worte, und da Herr von Monte Christo und Herr Zaccone derselbe Mensch ist . . . «


  »Ganz derselbe.«


  »So wollen wir von Herrn Zaccone sprechen.«


  »Gut.«


  »Ich fragte Sie, ob Sie ihn kennen.«


  »Genau.«


  »Wer ist er?«


  »Er ist der Sohn eines reichen Reeders in Malta.«


  »Ja, ich weiß, das sagt man; doch Sie begreifen, die Polizei kann sich nicht mit einem man sagt begnügen?«


  »Wenn jedoch«, versetzte der Abbé mit einem sehr freundlichen Lächeln, »wenn dieses man sagt die Wahrheit ist, so muß sich die ganze Welt damit begnügen, und die Polizei muß es machen, wie die ganze Welt.«


  »Sind Sie dessen, was Sie behaupten, gewiss?«


  »Ob ich dessen gewiss bin!«


  »Bemerken Sie wohl, mein Herr, ich setze durchaus keinen Zweifel in Ihre Glaubwürdigkeit. Ich frage Sie: sind Sie Ihrer Sache gewiss?«


  »Hören Sie, ich habe Herrn Zaccone den Vater gekannt.«


  »Ah! ah!«


  »Ja, und haben mit dem Sohne, als er noch ein Kind war, wohl zehnmal auf den Werften gespielt.«


  »Doch dieser Grafentitel? . . . «


  »Sie wissen, das kauft sich.«


  »Du Italien?«


  »Überall.«


  »Doch diese Reichtümer, welche, wie man sagt, ungeheuer sind . . . «


  »Oh! was das betrifft«, erwiderte der Abbé, »ungeheuer, das ist das richtige Wort.«


  »Wie viel glauben Sie, daß er besitzt, Sie, der Sie ihn kennen.«


  »O! er hat gewiss hundert und fünfzig bis zweimal hundert tausend Franken Rente.«


  »Ah! das ist vernünftig«, versetzte der Fremde, »aber man sprach von drei, von vier Millionen!«


  »Zweimal hundert tausend Franken Rente, mein Herr, das macht gerade vier Millionen Kapital.«


  »Doch man sprach von den drei bis vier Millionen Rente.«


  »Oh, das ist nicht glaublich!«


  »Und Sie kennen seine Insel Monte Christo?«


  »Gewiß; Jeder, der von Palermo, von Neapel oder Rom nach Frankreich reiste, kennt sie, weil er an ihr vorüber gekommen ist und dieselbe im Vorüberfahren gesehen hat.«


  »Es ist ein bezaubernder Aufenthalt, wie man versichert?«


  »Nur ein Felsen.«


  »Und warum hat der Graf einen Felsen gekauft?«


  »Gerade, um Graf zu sein. Um in Italien Graf zu werden, bedarf man auch einer Grafschaft.«


  »Sie haben ohne Zweifel von den Jugendabenteuern von Herrn Zaccone sprechen hören?«


  »Dem Vater?«


  »Nein, dem Sohne?«


  »Ah! hier fängt die Ungewissheit bei mir an, denn hier habe ich meinen Kameraden aus dem Gesichte verloren.«


  »Er hat den Krieg mitgemacht?«


  »Ich glaube, er hat gedient.«


  »Bei welcher Waffe?«


  »Bei der Marine.«


  »Sie sind nicht sein Beichtvater?«


  »Nein, mein Herr; ich glaube, er ist Lutheraner.«


  »Wie, Lutheraner?«


  »Ich sage, ich glaube; ich kann es nicht mit Sicherheit behaupten. Übrigens war ich der Ansicht, die Freiheit des Kultus wäre in Frankreich begründet?«


  »Allerdings, auch beschäftigen wir uns in diesem Augenblick nicht mit seinem Glauben, sondern mit seinen Handlungen; im Namen des Herrn Polizeipräfekten fordere ich Sie auf, zu sagen, was Sie davon wissen.«
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Monte Christo beim studieren in Autech


  »Er gilt für einen sehr wohltätigen und menschenfreundlichen Mann. Unser heiliger Vater, der Papst, hat ihn, eine Gunst, die er kaum Fürsten bewilligt, zum Ritter des Christusordens für die großen Dienste ernannt, die er den Christen im Orient geleistet; er hat so fünf bis sechs Großkreuze für Dienste erhalten, die von ihm den Fürsten oder den Staaten erwiesen worden sind.«


  »Und er trägt sie?«


  »Nein, doch er ist stolz darauf; er sagt, er liebe mehr die den Wohltätern der Menschheit bewilligten Belohnungen, als diejenigen, welche man den Zerstörern der Menschen zukommen lasse.«


  »Dieser Mann ist also ein Quaker?«


  »Er ist allerdings ein Quaker, wohlverstanden, abgesehen von dem großen Hute und dem kastanienbraunen Rocke.«


  »Weiß man, daß er Freunde hat?«


  »Ja, denn es sind alle diejenigen seine Freunde, welche ihn kennen.«


  »Doch er hat auch wohl einen Feind?«


  »Einen einzigen.«


  »Wie heißt er?«


  »Lord Wilmore.«


  »Wo ist er?«


  »In diesem Augenblick in Paris.«


  »Und er kann mir Auskunft geben?«


  »Kostbare. Er war zu gleicher Zeit mit Zaccone in Indien.«


  »Wissen Sie, wo er wohnt?«


  »Irgendwo in der Chaussée d’Antin.«


  »Sie stehen schlecht mit diesem Engländer?«


  »Ich liebe Zaccone und er haßt ihn; wir sind deshalb kalt miteinander.«


  »Mein Herr Abbé, glauben Sie, der Graf von Monte Christo sei je in Frankreich gewesen, vor der Reise die er jetzt nach Paris gemacht hat?«


  »Ah! dafür kann ich Ihnen auf das Bündigste stehen. Nein, mein Herr, er ist nie hier gewesen, denn er hat sich vor sechs Monaten an mich gewendet, um die erforderliche Auskunft zu erhalten. Da ich meinerseits nicht wußte, um welche Zeit ich in Paris sein würde, so adressierte ich ihn an Herrn Cavalcanti.«


  »An Andrea?«


  »Nein, an Bartolomeo, den Vater.«


  »Seht gut, mein Herr; ich habe Sie nur noch Eines zu fragen, und fordere Sie im Namen der Menschheit, der Ehre und der Religion auf, mir ohne Umschweife zu antworten.«


  »Sprechen Sie, mein Herr.«


  »Wissen Sie, in welcher Absicht Herr von Mont Christo ein Haus in Auteuil kaufte?«


  »Gewiß, denn er hat es mir gesagt.«


  »Nun denn?«


  »Um daraus ein Hospiz für Geisteskranke nach Art dessen zu machen, welches der Herr Baron von Pisari in Palermo gegründet hat.«


  »Kennen Sie dieses Hospiz?«


  »Dein Rufe nach, ja, mein Herr; es soll eine herrliche Anstalt sein.«


  Und hiernach grüßte der Abbé den Fremden. Wie ein Mensch, der zu verstehen geben will, es wäre ihm nicht unangenehm, eine unterbrochene Arbeit wiederaufnehmen zu können.


  Begriff der Besuch das Verlangen des Abbé oder war er mit seinen Fragen zu Ende,  . . . er stand ebenfalls auf. Der Abbé begleitete ihn bis zur Türe.


  »Sie geben große Almosen«, sprach der Fremde, »und obgleich man Sie reich nennt, wage ich es dennoch, Ihnen etwas für die Armen anzubieten; würden Sie wohl die Güte haben, meine Gabe anzunehmen?«


  »Ich danke Ihnen, mein Herr; ich bin nur auf Eines in der Welt eifersüchtig: was ich Gutes tue, muß von mir kommen.«


  »Aber wenn . . . «


  »Es ist ein unabänderlicher Beschluß. Doch suchen Sie, mein Herr, und Sie werden finden: ach! es findet sich auf dem Wege jedes Reichen genug Elend, an das man gleichsam mit den Ellenbogen stößt!«


  Der Abbé grüßte zum letzten Male und öffnete die Türe; der Fremde grüßte ebenfalls und entfernte sich.


  Der Wagen führte ihn geraden Weges zu Herrn von Villefort.


  Eine Stunde nachher kam der Wagen abermals heraus und diesmal wandte er sich nach der Rue Fontaine-Saint-George.


  Bei Nro. 5 hielt er an. Hier wohnte Lord Wilmore. Der Fremde hatte Lord Wilmore schriftlich um eine Zusammenkunft gebeten, welche dieser auf zehn Uhr bestimmte. Als der Abgesandte des Herrn Polizeipräfekten um zehn Uhr weniger zehn Minuten ankam, antwortete man ihm, Lord Wilmore, die Pünktlichkeit und Genauigkeit in Person, wäre noch nicht zurückgekehrt, aber er würde sicherlich auf den Punkt zehn Uhr erscheinen.


  Der Besuch wartete in dem Salon. Dieser Salon hatte nichts Merkwürdiges und war wie alle Salons in einem Hotel garni. Ein Kamin mit zwei Basen von neuem Sèvres, eine Pendeluhr mit einem Amor, der seinen Bogen spannt, ein Spiegel in zwei Stücken, auf jeder Seite dieses Spiegels ein Kupferstich, von denen der eine Homer seinen Führer tragend, der andere Belisar Almosen fordernd darstellte; eine Tapete in Grau; ein Meuble von rotem mit Schwarz bedruckten Tuche, dies war der Salon von Lord Wilmore.


  Er wurde beleuchtet durch Kugeln von geschliffenem Glase, die nur ein mattes Licht verbreiteten, welches ausdrücklich für die schwachen Augen des Abgeordneten des Herrn Polizeipräfekten berechnet zu sein schien.


  Nachdem dieser zehn Minuten gewartet, schlug es zehn Uhr; beim fünften Schlage öffneten sich die Türen und Lord Wilmore erschien.


  Lord Wilmore war ein Mann, mehr groß als klein, mit dünnem, rotem Backenbarte, weißer Gesichtsfarbe und blonden, gräulich werdenden Haaren. Er war auf eine echt englisch-bizarre Weise gekleidet, das heißt, ertrug einen blauen Frack mit goldenen Knöpfen und einem hohen gesteppten Kragen, wie man dies im Jahre 1811 hatte, eine Weste von weißem Casimir und Hosen von Nankin, welche drei Zoll zu kurz waren, aber durch Stege von demselben Stoffe verhindert wurden, bis an die Knie hinaufzureichen. Sein erstes Wort beim Eintritt war:


  »Sie wissen, mein Herr, daß ich nicht Französisch spreche?«


  »Ich Weiß wenigstens, daß Sie es nicht lieben, unsere Sprache zu sprechen«, antwortete der Abgesandte des Herrn Polizeipräfekten.


  »Doch Sie können dieselbe sprechen«, versetzte Lord Wilmore, »denn wenn ich sie auch nicht spreche, so verstehe ich sie doch.«


  »Und ich«, sagte der Besuch, das Idiom wechselnd, »ich spreche leicht genug Englisch, um eine Unterredung in dieser Sprache führen zu können. Thun Sie sich also keinen Zwang an, mein Herr.«


  »Hao!«, rief Lord Wilmore mit jenem Tone, der nur den reinsten Eingeborenen Großbritanniens angehört.
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  Der Abgeordnete des Polizeipräfekten übergab Lord Wilmore sein Beglaubigungsschreiben. Dieser las es mit anglikanischem Phlegma . . . Als er damit zu Ende war, sagte er englisch:


  »Ich begreife, ich begreife sehr gut.«


  Nun begannen die Fragen.


  Es waren ungefähr dieselben, die man dem Abbé Busoni vorgelegt hatte. Da jedoch Lord Wilmore als Feind des Grafen von Monte Christo nicht mit derselben Zurückhaltung zu Werke ging, wie der Abbé Busoni, so wurden sie viel ausgedehnter, er erzählte von der Jugend von Monte Christo, der, seiner Behauptung nach, in einem Alter von zehn Jahren in den Dienst eines der kleinen indischen Fürsten getreten war, welche mit England Krieg führen; hier traf ihn Wilmore seiner Aussage nach zum ersten Male und sie kämpften gegen einander. Bei diesem Kriege wurde Zaccone zum Gefangenen gemacht, nach England geschickt und auf die Pontons gebracht, von wo er schwimmend entfloh. Dann begannen seine Reisen, seine Zweikämpfe, seine Leidenschaften; es erfolgte der Ausstand in Griechenland, und er diente in den Reihen der Hellenen. Während er in ihren Diensten war, entdeckte er eine Silbermine in den Gebirgen Thessaliens, doch er hütete sich wohl, mit irgend Jemand über diese Entdeckung zu sprechen. Nach der Schlacht bei Navarin und nachdem sich die griechische Regierung beseitigt hatte, verlangte er von König Otto ein Privilegium zu Ausbeutung dieser Mine: dieses Privilegium wurde ihm bewilligt. Daher rührte sein Vermögen, welches sich nach der Ansicht von Lord Wilmore auf eine bis zwei Millionen Einkünfte belaufen mochte, ein Vermögen, das nichtsdestoweniger versiegen konnte, wenn sein Bergwerk versiegte.


  »Doch wissen Sie, warum er nach Frankreich gekommen ist?«


  »Er will auf die Eisenbahnen spekulieren«, sprach Lord Wilmore; »und als ein geschickter Chemiker und nicht minder ausgezeichneter Physiker hat er einen Telegraphen erfunden, dessen Anwendung er verfolgt.«


  »Wie viel gibt er ungefähr jährlich aus?« fragte der Abgeordnete des Polizeipräfekten.


  »Oh! Höchstens fünf bis sechsmal hundert tausend Franken; er ist geizig.« I


  Offenbar ließ der Haß den Engländer so sprechen: er wußte nicht, - was er dem Grafen zum Vorwurf machen sollte, und warf ihm Geiz vor.


  »Wissen Sie etwas von seinem Hause in Auteuil?«


  »Ja, gewiss«,


  »Nun, was wissen Sie davon?«


  »Sie fragen, in welcher Absicht er es gekauft habe?«


  »Ja.«


  »Der Graf ist ein Spekulant, der sich in Versuchen und Utopien zu Grunde richten wird: er behauptet, es gebe in Auteuil, in der Gegend des von ihm erkauften Hauses, eine Mineralquelle, welche mit dem Wasser von Bagnièreo de Luchon und Canterets rivalisieren könne. Er will aus seiner Erwerbung ein Badhaus machen, wie die Deutschen sagen. Bereits hat er zwei bis dreimal seinen ganzen Garten umwühlt, und weil er die berühmte Quelle nicht finden konnte, so werden Sie sehen, daß er binnen Kurzem alle Häuser kauft, welche das seinige umgeben. Da ich ihm grolle und hoffe, daß er sich mit seiner Eisenbahn, mit seinem elektrischen Telegraphen oder mit seiner Bäderspeculation zu Grunde richten wird. so folge ich ihm, um mich an seiner Niederlage zu weiden, welche früher oder später eintreten muß.«


  »Und warum grollen Sie ihm?« fragte der Besuch.


  »Ich grolle ihm«, antwortete Lord Wilmore, »weil er bei einem Aufenthalte in England die Frau von einem meiner Freunde verführt hat.«


  »Doch wenn Sie feindselig gegen ihn gesinnt sind, warum suchen Sie sich nicht an ihm zu rächen?«


  »Ich habe mich bereits dreimal mit dem Grafen geschlagen, das erste Mal auf Pistolen, das zweite Mal mit dem Degen, das dritte Mal auf Säbel.«


  »Und was war der Erfolg dieser Duelle?«


  »Das erste Mal zerschmetterte er mir den Arm, das zweite Mal durchstieß er mir die Lunge, und das dritte Mal brachte er mir diese Wunde bei.«


  Der Engländer schlug einen Hemdkragen zurück, welcher ihm bis an die Ohren ging, und zeigte eine Narbe, deren Röte ein nicht sehr altes Datum andeutete.


  »Deshalb bin ich sein Feind«, wiederholte der Engländer, »und er wird sicherlich nur von meiner Hand sterben.«


  »Doch es scheint mir, Sie schlagen nicht den rechten Weg ein, um ihn zu töten«, bemerkte der Abgeordnete des Polizeipräfekten.


  »Hao!« rief der Engländer, »ich gehe jeden Tag zum Schießen und Grisier kommt alle zwei Tage zu mir.«


  Dies war es, was der Fremde wissen wollte, oder es war vielmehr Alles, was der Engländer zu wissen schien. Der Agent stand auf und entfernte sich, nachdem er Lord Wilmore gegrüßt hatte, der ihm mit englischer Steifheit und Höflichkeit antwortete.


  Als Lord Wilmore hörte, daß sich die Türe nach der Straße wieder hinter dem Fremden schloß, kehrte er in sein Schlafzimmer zurück, wo er in einer Sekunde seine blonden Haare, seinen roten Backenbart, seine falsche Kinnlade und seine Narbe Verlor, um die schwarzen Haare, die matte Gesichtsfarbe und die Perlzähne des Grafen von Monte Christo wiederzufinden


  Allerdings war es Herr von Villefort und nicht der Abgeordnete des Polizeipräfekten, welcher zu Herrn von Villefort zurückkehrte.


  Der Staatsanwalt war ein wenig beschwichtigt durch diesen doppelten Besuch, der ihm zwar nicht gerade etwas Beruhigendes geoffenbart, aber auch nichts Beunruhigendes eröffnet hatte. Die Folge hiervon war, daß er zum ersten Male seit dem Mittagessen in Auteuil in der nächsten Nacht sich eines friedlichen Schlafes erfreute.


  


  LXX.

 Der Ball.


   


  [image: ]an war zu den heißesten Julitagen gelangt, als nach der Ordnung der Zeit der Sonnabend erschien, an welchem der Ball von Herrn von Morcerf stattfinden sollte.


  Es war zehn Uhr Abends: die großen Bäume im Garten am Hotel des Grafen hoben sich kräftig von einem Himmel ab, an welchem, eine Tapete von Azur besät mit goldenen Sternen entblößend, die letzten Dünste eines Sturmes hinglitten, der den ganzen Tag hindurch bedrohlich gemurrt hatte.


  In den Sälen des Erdgeschosses hörte man die Musik rauschen und den Walzer und den Galopp wirbeln, während blendende, scharfe Lichtstreifen durch die Öffnungen der Läden drangen.


  Der Garten war in diesem Augenblick einem Dutzend Bedienten überlassen, denen die Gebieterin des Hauses, beruhigt durch das sich immer mehr aufheiternde Wetter, den Befehl gegeben hatte, hier das Abendbrot zu zurichten.


  Bis dahin hatte man gezögert, ob man im Speisesaal oder unter einem langen, auf dem Rasen aufgeschlagenen Zelte von Drillich Abendbrot nehmen sollte. Doch der schöne, blaue, ganz mit Sternen besäte Himmel entschied den Prozeß zu Gunsten des Zeltes und des Rasens. Man beleuchtete die Alleen des Gartens mit farbigen Lampen, wie dies in Italien der Brauch ist, man überlud mit Kerzen und Blumen den Tisch für das Abendbrot, wie dies in allen Ländern gebräuchlich ist, wo man ein wenig den Luxus der Tafel versteht . . . den aller seltensten Luxus, wenn man ihn vollständig finden will.


  In dem Augenblick, wo die Gräfin von Morcerf in ihre Salons zurückkehrte, nachdem sie ihre letzten Befehle gegeben hatte, fingen diese Salons an sich mit Eingeladenen zu füllen, welche vielmehr die bezaubernde Gastfreundschaft der Gräfin, als die ausgezeichnete Stellung des Grafen anlockte, denn man war zum Voraus gewiss, dieses Fest würde bei dem guten Geschmacke von Mercedes einige des Erzählens oder wohl auch der Nachahmung würdige Einzelheiten bieten.


  Madame Danglars, der die von uns mitgeteilten Ereignisse eine tiefe Unruhe eingeflößt hatten, zögerte, zu Frau von Morcerf zu gehen, doch am Morgen kreuzte ihr Wagen den von Herrn von Villefort, dieser machte ihr ein Zeichen, die zwei Wagen näherten sich und der Staatsanwalt fragte durch die Kutschenschläge:


  »Nicht wahr, Sie gehen zu Frau von Morcerf?«


  »Nein«, antwortete Madame Danglars, »ich bin zu leidend.«
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  »Sie haben Unrecht«, entgegnete Villefort mit einem bezeichnenden Blicke. »Es wäre wichtig, daß man Sie dort sehen würde.«


  »Ah! Sie glauben?« fragte die Baronin.


  »Ja, ich glaube.«


  »Dann gehe ich.«


  Und die zwei Wagen fuhren in entgegengesetzter Richtung weitere Madame Danglars kam nicht nur schön durch ihre eigene Schönheit, sondern blendend durch Luxus; sie trat durch eine Türe in dem Augenblick ein, wo Mercedes durch die andere eintrat.


  Die Gräfin schickte Albert Madame Danglars entgegen, Albert ging auf die Baronin zu, machte ihr die wohlverdienten Komplimente über ihre Toilette und nahm sie beim Arme, um sie nach dem Platze zu führen, den sie nach ihrem Belieben wählen würde.


  Albert schaute umher.


  »Sie suchen meine Tochter?« sagte lächelnd die Baronin.


  »Ich gestehe es«, sprach Albert, »sollten Sie die Grausamkeit gehabt haben, sie nicht mitzubringen?«


  »Beruhigen Sie sich, sie hat Fräulein von Villefort getroffen und ihren Arm genommen; sehen Sie, sie folgen uns Beide in weißen Kleidern, die eine mit einem Strauße von Camelien, die andere mit einem Strauße von Vergissmeinnicht; aber sagen Sie mir doch? . . . «


  »Was suchen Sie?« fragte Albert lächelnd.


  »Werden Sie diesen Abend den Grafen von Monte Christo nicht hier haben?«


  »Siebzehn!« antwortete Albert.


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ich will damit sagen, daß es ganz gut geht«, versetze der Vicomte lachend, »und daß Sie die siebzehnte Person sind, welche diese Frage an mich richtet, es geht gut mit dem Grafen! . . . ich mache ihm mein Kompliment.«


  »Und antworten Sie Jedermann wie mir?«


  »Ah! es ist wahr, ich habe Ihnen noch nicht geantwortet; beruhigen Sie sich, Madame, wir werden den Mann der Mode haben, wir gehören zu seinen Bevorzugten.«


  »Waren Sie gestern in der Oper?«


  »Nein«,


  »Ich war dort.«


  »Ah, wirklich! hat der Exzentrische eine neue Originalität begangen?«


  »Kann er sich ohne dies zeigen? Eisler tanzte in le Diable boiteux; die griechische Prinzessin war entzückt. Nach der Cachucha steckte er einen prachtvollen Ring an den Stiel eines Straußes und warf ihn der reizenden Tänzerin zu, welche im dritten Akte wieder erschien, um, ihm mit ihrem Ringe am Finger Ehre anzutun. Wird seine griechische Prinzessin kommen?«


  »Nein, Sie mögen hierauf Verzicht leisten, ihre Stellung im Hause des Grafen ist noch nicht bestimmt genug.«


  »Lassen Sie mich hier und begrüßen Sie Frau von Villefort«, sagte die Baronin, »ich sehe, sie stirbt vor Verlangen, Sie zu sprechen.«


  Albert verbeugte sich vor Madame Danglars und ging auf Frau von Villefort zu, welche den Mund öffnete, während er sich ihr näherte.


  »Ich wette«, sprach Albert sie unterbrechend, »ich wette, ich weiß, was Sie sagen wollen.«


  »Ah! lassen Sie doch hören!« rief Frau von Villefort.


  »Wenn ich errate, werden Sie es gestehen?«


  »Ja.«


  »Auf Ehre?«


  »Auf Ehre!«


  »Sie wollten mich fragen, ob der Graf von Monte Christo gekommen wäre oder kommen würde?«


  »Ich beschäftige mich in diesem Augenblicke nicht mit ihm. Ich wollte Sie fragen, ob Sie Nachricht von Herrn Franz erhalten hätten?«


  »Ja, gestern«,


  »Was schrieb er Ihnen?«


  »Er würde zu gleicher Zeit mit seinem Briefe abreisen.«


  »Gut . . . Nun, der Graf? . . . «


  »Seien Sie unbesorgt, der Graf wird kommen.«


  »Sie wissen, daß er einen andern Namen hat, als Monte Christo?«


  »Nein, ich wußte es nicht.«


  »Monte Christo ist der Name einer Insel.«


  »Das ist möglich.«


  »Er ist Malteser.«


  »Das ist abermals möglich.«


  »Er ist der Sohn eines Reeders.«


  »In der Tat, Sie sollten diese Dinge laut er:zählen, Sie würden das größte Aufsehen damit machen.«


  »Er hat in Indien gedient, beutet ein Silberbergwerk in Thessalien aus und kommt nach Paris, um in Auteuil eine Anstalt für Mineralbäder zu gründen.«


  »Ah! das lasse ich mir gefallen, das sind Neuigkeiten, erlauben Sie mir, dieselben zu wiederholen?«


  »Ja, doch allmälig, eine nach der andern, und ohne zu sagen, daß sie von mir kommen.«


  »Warum dies?«


  »Weil es ein abgelauschtes Geheimnis ist.«


  »Mein abgelauscht?«


  »Der Polizei.«


  »Also spielten diese Neuigkeiten? . . . «


  »Gestern Abend bei dem Präfekten. Paris ist, wie Sie leicht begreifen können, durch den Anblick dieses Luxus in Bewegung geraten und die Polizei hat Erkundigungen eingezogen.«


  »Gut! es fehlte nur noch, daß man den Grafen wie einen Vagabunden unter dem Vorwande, er sei zu reich, verhaftet hätte.«


  »Meiner Treue, das hätte ihm wohl begegnen können, wenn die Nachrichten nicht so günstig gewesen wären«,


  »Armer Graf! Und er vermutet die Gefahr nicht, der er preisgegeben ist.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Dann ist es Pflicht der Nächstenliebe, ihn darauf aufmerksam zu machen. Ich werde bei seiner Ankunft nicht verfehlen, dies zu tun.«


  In dieser Sekunde verbeugte sich ein schöner junger Mann mit lebhaften Augen, schwarzen Haaren und glänzendem Schnurrbart vor Frau von Villefort. Albert reichte ihm die Hand und sprach:


  »Madame, ich habe die Ehre, Ihnen Herrn Maximilian Morrel, Kapiteln bei den Spahis. einen unserer guten und besonders unserer braven Offiziere, vorzustellen.«


  »Ich habe bereits das Vergnügen gehabt, den Herrn in Auteuil bei dein Herrn Grafen von Monte Christo zu treffen«, antwortete Frau von Villefort, sich mit auffallender Kälte abwendend.


  Diese Antwort und besonders der Ton, in dem sie gegeben wurde, schnürte dem armen Morrel das Herz zusammen; doch es war ihm eine Entschädigung vorbehalten: als er sich umdrehte, sah er im Winkel der Türe ein schönes, ernstes Gesicht, dessen blaue, große und scheinbar ausdruckslose Augen sich auf ihn hefteten, während der Vergißmeinnichtstrauß langsam an die Lippen emporstieg.


  Dieser Gruß wurde so gut begriffen, daß Morrel mit derselben Miene sein Sacktuch seinem Munde näherte; und durch die ganze Breite des Saales voneinander getrennt, vergaßen sich diese lebendigen Bildsäulen, deren Herz so rasch unter dein scheinbaren Marmor ihres Gesichtes schlug, einen Augenblick, oder sie vergaßen vielmehr die Welt in dieser stummen Betrachtung.


  Sie hätten lange so in einander verloren bleiben können, ohne daß es Jemand bemerkt haben würde, doch der Graf von Monte Christo trat eben ein.


  Der Graf zog, wie gesagt, war es nun ein natürliches oder ein künstliches Blendwerk, überall, wo er sich zeigte, die Aufmerksamkeit an; es war nicht sein allerdings dem Schnitte nach tadelloser, aber einfacher und jedes Schmuckes entbehrender schwarzer Frack; es war nicht seine weiße Weste ohne alle Stickerei, nicht sein Beinkleid, das einen Fuß von der zartesten Form umhüllte, was die Aufmerksamkeit rege machte; nein, es waren seinen schwarzen, wellenförmigen Haare, seine matte Gesichtsfarbe, sein ruhiges, reines Antlitz, sein tiefes, schwermütiges Auge, sein mit wunderbarer Feinheit gezeichneter Mund endlich, der so leicht den Ausdruck stolzer Betrachtung annahm, was Alter Blicke auf ihn zog.


  Es mochten schönere Männer da sein, aber es waren, man erlaube uns diesen Ausdruck, keine bezeichnendere da: Alles an dem Grafen wollte etwas sagen und hatte seinen Wert, denn die Gewohnheit des nützlichen Gedankens hatte seinen Zügen, dem Ausdrucke seines Gesichtes und seiner unbedeutendsten Gebärde eine unvergleichliche Geschmeidigkeit und Festigkeit verliehen.


  Und dann ist unsere Pariser Welt so seltsam, daß sie vielleicht dem Allem keine Aufmerksamkeit geschenkt hätte, wäre nicht darunter eine geheimnisvolle, durch ein ungeheures Vermögen vergoldete Geschichte gewesen.


  Wie dem auch sein mag, er schritt unter dem Gewichte der Blicke und mitten unter dem Austausch kleiner Grüße auf Frau von Morcerf zu, welche, vor dem mit Blumen geschmückten Kamine stehend, ihn in einem der Türe gegenüber angebrachten Spiegel erscheinen sah und sich zu seinem Empfang vorbereitete.


  Sie wandte sich mit einem von ihr gebildeten Lächeln in dem Augenblick gegen ihn um, wo er sich vor ihr verbeugte.
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  Ohne Zweifel glaubte sie, der Graf würde mit ihr sprechen; ohne Zweifel glaubte er, sie würde das Wort an ihn richten; doch sie blieben auf beiden Seiten stumm, so sehr kam ihnen wahrscheinlich eine alltägliche Redensart Beider unwürdig vor, und nach einer gegenseitigen Begrüßung wandte sich Monte Christo zu Albert, der mit offener Hand auf ihn zukam.


  »Sie haben meine Mutter gesehen?« fragte Albert.


  »So eben hatte ich die Ehre, sie zu begrüßen.« sprach der Graf, »doch Ihren Vater habe ich noch nicht, wahrgenommen.«


  »Er spricht dort in jener kleinen Gruppe von großen Celebritäten über Politik.«


  »In der Tat«, sagte Monte Christo, »die Herren welche ich dort sehe, sind Celebritäten? Ich hätte es nicht vermutet. Und von welcher Art? Es gibt Celebritäten aller Art, wie Sie wissen.«


  »Bor Allem ist dort ein Gelehrter, jener große, trockene Herr; er hat in der Campagna von Rom eine Gattung von Eidechsen entdeckt, welche ein Wirbelbein mehr haben. als die andern, und er ist zurückgekommen, um dem Institut diese Entdeckung mitzuteilen. Die Sache wurde lange bezweifelt, aber am Ende blieb der Sieg auf Seiten des großen, trockenen Herrn. Das Wirbelbein machte viel Aufsehen in der gelehrten Welt; der große, trockene Herr war nur Ritter der Ehrenlegion, man ernannte ihn zum Offizier.«


  »Schön!« sprach Monte Christo, »dieses Kreuz scheint mir weise erteilt; wenn er ein zweites Wirbelbein findet, wird man ihn wohl zum Kommandeur machen.«


  »Wahrscheinlich.«


  »Und wer mag der Andere sein, der den sonderbaren Gedanken gehabt hat, sich in einen blauen Rock mit grüner Stickerei zu hüllen?«


  »Nicht er hat den Gedanken gehabt, dieses Kleid anzuziehen, sondern die Republik, welche, wie Sie wissen, sehr wenig künstlerisch war, und da sie den Akademikern eine Uniform geben wollte, David bat, ihnen ein Kleid zu zeichnen.«


  »Ah, wirklich! Also ist dieser Herr ein Akademiker?«


  »Seit acht Tagen gehört er zu der gelehrten Versammlung.«


  »Und was ist sein Verdienst, sein spezielles Fach?«


  »Sein spezielles Fach? Ich glaube, er stößt den Kaninchen Nadeln in den Kopf, er läßt die Hühner Krapp fressen und treibt das Rückenmark der Hunde mit Fischbein zurück.«


  »Und darum gehört er zu der Akademie der Wissenschaften?«


  »Nein, zur französischen Akademie.«


  »Was hat denn die französische Akademie hiermit zu schaffen?«


  »Ich will es Ihnen sagen, es scheint . . . «


  »Seine Erfahrungen haben die Wissenschaft einen großen Schritt tun lassen. nicht wahr?«


  »Nein, er schreibt einen sehr schönen Styl.«


  »Das muß der Eitelkeit der Kaninchen, denen er Nadeln in den Kopf stößt, der Hühner, deren Knochen er rot anmalt, und der Hunde, deren Rückenmark er zurücktreibt, ungemein schmeichelhaft sein.«


  Albert schlug ein Gelächter auf.


  »Und jener Andere?«, fragte der Graf.


  »Der Andere?«


  »Ja, der Dritte.«


  »Ah, der barbenblaue Frack?«


  »Ja.«


  »Es ist ein College des Grafen; er hat sich sehr warm widersetzt, als man der Kammer der Pairs eine Uniform geben wollte, und bei dieser Gelegenheit auf der Tribune großen Erfolg gehabt; der gute Mann stand schlecht mit den liberalen Zeitungen, aber seine edle Opposition gegen die Wünsche des Hofes söhnte ihn mit denselben aus; man spricht davon, ihn zum Botschafter zu ernennen.«
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Ein Akademiker


  »Und worauf gründen sich seine Ansprüche auf die Pairie?«


  »Er hat zwei oder drei komische Opern gemacht, vier oder fünf Aktien beim Siècle genommen, und fünf bis sechs Jahre lang für das Ministerium gestimmt.«


  »Bravo, Vicomte!« sprach Monte Christo lachend; »nicht wahr, Sie leisten mir nun einen Dienst?«


  »Welchen?«


  »Sie stellen mich diesen Herren nicht vor, und wenn dieselben mir vorgestellt zu werden verlangen, so setzen Sie mich davon in Kenntnis.«


  In diesem Augenblick fühlte der Graf, daß man eine Hand auf seinen Arm legte.


  »Ah, Sie sind es, Baron!« sagte er.


  »Warum nennen Sie mich Baron?« entgegnete Danglars; »Sie wissen wohl, daß ich nichts auf meinen Titel halte. Es ist nicht wie bei Ihnen, Vicomte, nicht wahr, Sie halten darauf?«


  »Allerdings«, antwortete Albert, »in Betracht daß ich, wenn ich nicht Vicomte wäre, gar nichts mehr wäre, indes Sie Ihren Baronentitel opfern können und immer noch Millionär bleiben.«


  »Was mir der schönste Titel unter dem Julikönigtum zu sein scheint«, versetzte Danglars.


  »Leider«, sprach Monte Christo, »leider ist man nicht Millionär auf Lebenszeit, wie man Baron, Pair von Frankreich oder Akademiker ist; als Beweis hierfür dienen die Millionäre Frank und Pullmann in Frankfurt, welche so eben Bankrott gemacht haben.«


  »Wirklich?« fragte Danglars erbleichend.


  »Meiner Treue, die Nachricht ist mir diesen Abend durch einen Courier zugekommen; ich hatte so etwas wie eine Million bei ihnen, doch zu rechter Zeit benachrichtigt, forderte ich die Zurückzahlung vor einem Monat.«


  »Ah, mein Gott!« versetzte Danglars, »sie haben für zweimal hundert tausend Franken auf mich gezogen.«


  »Nun sind Sie in Kenntnis gesetzt, ihre Unterschrift ist fünf Prozent wert.«


  »Ja, aber ich erfahre es zu spät, denn ich habe ihre Unterschrift honoriert.«


  »Gut«, sagte Monte Christo, »das sind zweimal hundert tausend Franken. welche den anderen nach . . . «


  »Stille!« flüsterte Danglars, »sprechen Sie nicht von diesen Dingen, besondere in Gegenwart von Herrn Cavalcanti Sohn«, fügte der Bankier bei, der bei diesen Worten sich lächelnd gegen den jungen Mann umwandte.


  Morcerf hatte den Grafen verlassen, nur mit seiner Mutter zu sprechen. Danglars verließ ihn, nur Cavalcanti Sohn zu begrüßen. Monte Christo fand sich einen Augenblick allein.


  Die Hitze fing indessen an fürchterlich zu werden. Die Bedienten gingen in den Salons mit Platten umher, welche mit Früchten und verschiedenem Eis beladen waren.


  Monte Christo trocknete sich mit dem Sacktuch sein von Schweiß übergossenes Gesicht; doch er wich zurück, als die Platten an ihm vorüber getragen wurden, und nahm nichts, um sich zu erfrischen.


  Frau von Morcerf ließ mit ihren Blicken nicht von Monte Christo ab. Sie sah die Platte vorübergehen, ohne daß er sie berührte; sie faßte sogar die Bewegung auf, mit der er sich entfernte.


  »Albert«, sagte sie hast Du Eines bemerkt?«


  »Was, meine Mutter?«


  »Daß der Graf nie ein Mittagsmahl bei Herrn von Morcerf annehmen wollte.«


  »Ja, doch er hat ein Frühstück bei mir angenommen, da er durch dieses Frühstück in die Welt eingetreten ist.«


  »Bei Dir ist nicht bei dem Grafen«, versetzte Mercedes, »und ich beobachte ihn, seitdem er hier ist.«


  »Nun?«


  »Er hat noch nichts angenommen.«


  »Der Graf ist sehr nüchtern.«


  Mercedes lächelte traurig.


  »Nähere Dich ihm«, sagte sie, »und bei der ersten Platte, welche vorüberkommt, dringe in ihn.«


  »Warum dies, meine Mutter?«


  »Mache mir das Vergnügen, Albert.«


  Albert küßte seiner Mutter die Hand und stellte sich zu dem Grafen.


  Es kam eine neue Platte, beladen wie die vorhergehenden; sie sah Albert in den Grafen dringen, selbst Eis nehmen und es ihm anbieten; doch er weigerte sich hartnäckig.


  Albert kehrte zu seiner Mutter zurück; die Gräfin war sehr bleich.


  »Nun, Du siehst es, er hat sich geweigert«, sagte sie.


  »Ja, doch in welcher Beziehung kann Sie dies beunruhigen?«


  »Du weißt, Albert, die Frauen sind sonderbar. Ich hätte den Grafen mit Vergnügen irgend etwas bei mir nehmen sehen, und wäre es nur ein Granatkern gewesen. Übrigens schickt er sich vielleicht nicht in die französischen Gebräuche, vielleicht hat er eine Vorliebe für irgend Etwas?«


  »Mein Gott, nein! ich sah ihn in Italien von Allem nehmen; ohne Zweifel ist er diesen Abend übelgelaunt.«


  »Da er stets in heißen Klimaten gewohnt hat, ist er vielleicht auch minder empfindlich für die Hitze, als ein Anderer«, sagte die Gräfin.


  »Ich glaube nicht, denn er beklagte sich, daß es zum Ersticken heiß wäre, und fragte mich, warum man, da man bereits die Fenster geöffnet, nicht auch die Läden öffne.«


  »In der Tat, das ist ein Mittel, um mir Gewißheit zu verschaffen, ob diese Enthaltsamkeit auf einem Entschlusse beruht«, sagte Mercedes und verließ den Salon.


  Einen Augenblick nachher öffneten sich die Läden und durch die Jasmine und Winden, welche die Fenster schmückten, sah man den ganzen Garten mit Lampen beleuchtet und das Abendbrot unter dem Zelte aufgetragen.


  Tänzer und Tänzerinnen, Spieler und Plaudernde, stießen einen Freudenschrei aus, alle diese gepreßten Lungen atmeten mit Wollust die Luft ein, welche in Wellen in die Säle strömte.


  In diesem Augenblick erschien Mercedes wieder, bleicher als sie weggegangen war, aber mit jener, bei ihr unter gewissen Umständen merkwürdigen Festigkeit des Gesichtes. Sie ging gerade auf die Gruppe zu, deren Mittelpunkt ihr Gatte bildete. und sprach:


  »Mein Herr Graf, fesseln Sie diese Herren nicht hier, wenn sie nicht spielen, werden sie lieber die Luft im Garten einatmen, als hier ersticken.«


  »Ah! Madame«, sagte ein alter, sehr artiger General, der im Jahre 1809: »Partant pour la Syrie«, gesungen hatte, »wir gehen nicht allein in den Garten.«


  »Gut, ich werde das Beispiel geben««, versetzte Mercedes.


  Und sich gegen Monte Christo umwendend, sprach sie:


  »Mein Herr Graf, haben Sie die Güte, mir Ihren Arm zu bieten.«


  Der Graf wankte bei diesen einfachen Worten; dann schaute er Mercedes einen Moment an. Dieser Moment hatte die Geschwindigkeit eines Blitzes, und dennoch kam es der Gräfin vor, als hätte er ein Jahrhundert gedauert, so viele Gedanken hatte Monte Christo in diesen einzigen Blick gelegt.


  Er bot der Gräfin seinen Arm; sie stützte sich darauf, oder sie berührte denselben vielmehr nur mit ihrer kleinen Hand, und Beide stiegen die Stufen auf einer Seite der mit Camelien und Rhododendron eingefaßten Freitreppe hinab, während hinter ihnen und auf der anderen Seite zwanzig Spaziergänger mit den lärmenden Ausrufungen des Vergnügens in den Garten eilten.


  


  LXXI.

 Brot und Salz.


   


  [image: ]rau von Morcerf trat mit ihrem Begleiter unter das Gewölbe von Blätterwerk: dieses Gewölbe war eine Lindenallee, welche nach einem Treibhause führte.


  »Nicht wahr, es war heiß im Salon, Herr Graf?«, sagte sie.


  »Ja, Madame. und Ihr Gedanke, die Türen und Läden öffnen zu lassen, ist ein vortrefflicher Gedanke.«


  Als der Graf diese Worte vollendete, bemerkte er, daß die Hand von Mercedes zitterte.


  »Doch Sie«, sagte er, »mit diesem leichten Kleide und ohne ein anderes Schutzmittel um den Hals, als diese Scharpe von Gaze, Sie haben vielleicht kalt?«


  »Wissen Sie, wohin ich Sie führe?« sprach die Gräfin, ohne auf die Frage von Monte Christo zu antworten.


  »Nein, Madame«, antwortete dieser, »doch Sie sehen, ich leiste keinen Widerstand.«


  »In das Treibhaus, das Sie dort am Ende der Allee erblicken.«


  Der Graf schaute Mercedes an, als wollte er sie befragen, doch sie setzte ihren Weg fort, ohne etwas zu sagen, und Monte Christo blieb stumm.


  Man gelangte in das Gebäude, das ganz mit herrlichen Früchten ausgeschmückt war, welche schon am Anfang des Juli unter dieser, stets auf Ersetzung der bei uns oft fehlenden Sonnenhitze berechneten, Temperatur reiften.


  Mercedes verließ den Arm des Grafen und pflückte an einem Rebstock eine Muskattraube.«


  Nehmen Sie, Herr Graf«, sprach sie mit einem so traurigen Lächeln, daß man hätte können die Tränen am Rande ihrer Augen hervorbrechen sehen, »ich weiß wohl, unsere französischen Trauben sind nicht mit denen von Sizilien und Zypern zu vergleichen, doch Sie werden gegen unsere nördliche Sonne nachsichtig sein.«


  Der Graf verbeugte sich und machte einen Schritt rückwärts.


  »Sie schlagen es mir ab?« fragte Mercedes mit zitternder Stimme.


  »Madame«, antwortete Monte Christo, »ich bitte Sie demütigst um Entschuldigung, aber ich esse nie Muskat.«


  Eine herrliche Pfirsich hing an einem, wie die Weinrebe, durch die künstliche Hitze des Treibhauses erwärmten Spaliere. Mercedes näherte sich der samtartigen Frucht und pflückte sie.


  »Nehmen Sie diese Pfirsich«, sagte die Gräfin.


  Doch der Graf machte dieselbe Gebärde der Weigerung.


  »Abermals!« sprach sie mit einem so schmerzlichen Tone, daß man fühlen konnte, wie dieser Ton ein Schluchzen unterdrückte, »in der Tat, ich habe Unglück.«


  Ein banges Stillschweigen folgte auf diese Szene, die Pfirsich war wie die Traube auf den Sand gefallen.


  »Mein Herr Graf«, sprach Mercedes Monte Christo mit flehendem Auge anschauend, »es gibt eine rührende arabische Sitte, die auf ewig diejenigen zu Freunden macht, welche Brot und Salz unter demselben Dache geteilt haben.«


  »Ich kenne sie, Madame«, antwortete der Graf, »doch wir sind in Frankreich und nicht in Arabien, und in Frankreich gibt es eben so wenig ewige Freundschaften, als eine Teilung von Salz und Brot.«


  »Doch sprechen Sie«, sagte die Gräfin stammelnd und ihre Augen auf die Augen von Monte Christo heftend, den sie mit ihren beiden Händen am Arme faßt, »nicht wahr, wir sind Freunde?«


  Das Blut floß zu dem Herzen des Grafen zurück, und er wurde bleich wie der Tod, dann stieg es von dem Herzen in den Schlund, überströmte seine Wangen, und seine Augen schwammen ein paar Sekunden lang im weiten Raume, wie die eines von einem Blendwerke getroffenen Menschen.


  »Gewiß sind wir Freunde, Madame«, erwiderte er, »warum sollten wir es übrigens nicht sein?«


  Dieser Ton war so weit von dem entfernt, welchen Frau von Morcerf zu hören wünschte, daß sie sich umwandte, um einen Seufzer entströmen zu lassen, der einem Stöhnen glich.


  »Ich danke«, sprach sie und schritt vorwärts.


  So machten sie einen Gang durch den Garten, ohne ein einziges Wort zu sprechen.


  »Mein Herr«, sagte plötzlich die Gräfin nach zehn Minuten einer schweigsamen Wanderung, »ist es wahr, daß Sie so viel gesehen, so viele Reisen gemacht, soviel gelitten haben?«


  »Ja, Madame, ich habe viel gelitten«, antwortete Monte Christo.


  »Aber nun sind Sie glücklich?«


  »Allerdings«, erwiderte der Graf, »denn Niemand hört mich klagen.«


  »Und Ihr gegenwärtiges Glück hat Ihre Seele besänftigt?«


  »Mein gegenwärtiges Glück kommt meinem vergangenen Unglück gleich.«


  »Sind Sie nicht verheiratet?« fragte die Gräfin.


  »Ich, verheiratet?« entgegnete Monte Christo bebend, »wer konnte Ihnen dies sagen?«


  »Man hat es mir nicht gesagt, aber man hat Sie wiederholt eine junge hübsche Person in die Oper führen sehen.«


  »Es ist eine Sklavin, die ich in Konstantinopel gekauft, Madame, es ist die Tochter eines Fürsten, aus der ich meine Tochter mache, da ich keine andere Zuneigung auf Erden habe.«


  »Sie leben also allein?«


  »Ich lebe allein.«


  »Sie haben keine Schwester . . . keinen Sohn . . . keinen Vater?«


  »Ich habe Niemand.«


  »Wie können Sie so leben, ohne daß Sie etwas an das Daseins bindet?«
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  »Das ist nicht mein Fehler, Madame. In Malta hatte ich eine Geliebte, ich wollte sie heiraten, als der Krieg kam und mich wie ein Sturmwind fern von ihr führte. Ich hatte geglaubt, sie liebte mich hinreichend, um mich zu erwarten und sogar meinem Grabe treu zu bleiben. Bei meiner Rückkehr war sie verheiratet. Das ist die Geschichte von jedem Manne, der das Alter von zwanzig Jahren durchgemacht hat. Ich hatte vielleicht ein schwächeres Herz, als die Andern, und litt mehr als Andere an meiner Stelle gelitten haben würden.«


  Die Gräfin blieb einen Augenblick stehen, als bedürfte sie dieses Haltes um Atem zu schöpfen.


  »Ja«, sprach sie, »und diese Liebe ist Ihnen im Herzen geblieben . . . Man liebt nur einmal wirklich . . . Und Sie haben diese Frau nie wiedergesehen?«


  »Nie.«


  »Nie!«


  »Ich bin nicht in das Land, wo sie war, zurückgekehrt.«


  »Auch Malta?«


  »Ja, nach Malta«,


  »Sie ist also in Malta?«


  »Ich glaube.«


  »Und haben Sie ihr die Leiden vergeben. die sie Ihnen bereitete?«


  »Ihr, ja.«


  »Doch nur ihr; Sie hassen immer noch diejenigen, welche Sie von ihr getrennt haben?«


  »Ich, keines Wegs; warum sollte ich sie hassen?«


  Die Gräfin stellte sich Monte Christo gegenüber, sie hielt noch ein Stück von der duftenden Traube in der Hand.


  »Nehmen Sie«, sagte Mercedes.


  »Ich esse nie Muskat, Madame«, erwiderte Monte Christo, als ob noch nie hiervon unter ihnen die Rede gewesen wäre.


  Die Gräfin schleuderte die Traube mit einer Gebärde der Verzweiflung in das nächste Gebüsch.


  »Unbeugsam!« murmelte sie.


  Monte Christo blieb so unempfindlich, als gälte der Vorwurf gar nicht ihm.


  Albert lief in diesem Augenblick herbei und rief:


  »Oh! meine Mutter, ein großes Unglück!«


  »Was ist geschehen?« fragte die Gräfin, und richtete sich, wie nach einem Traume zur Wirklichkeit erwachend, hoch auf; »ein Unglück sagst Du? In der Tat, es muß Unglück geschehen!«


  »Herr von Villefort ist hier«,


  »Nun?«


  »Er kommt, um seine Frau und seine Tochter zu holen.«


  »Warum dies?«


  »Die Frau Marquise von Saint-Meran ist mit der Nachricht in Paris angelangt, Herr von Saint-Meran sei bei seiner Abreise von Marseille auf der ersten Station gestorben; Frau von Villefort, welche sehr heiter war. wollte dieses Unglück weder begreifen, noch glauben, doch Fräulein von Villefort erriet, so vorsichtig ihr Vater auch zu Werke ging, bei den ersten Worten Alles. Dieser Schlag traf sie wie der Donner, und sie sank ohnmächtig nieder.«


  »Was ist denn Herr von Saint-Meran für Fräulein von Villefort?« fragte der Graf.


  »Ihr Großvater von mütterlicher Seite. Er wollte hierherkommen, um die Heirat von Franz und seiner Enkelin zu beschleunigen.«


  »Ah! wirklich?«


  »Franz hat nun Aufschub. Warum ist Herr von Saint-Meran nicht eben so gut auch der Großvater von Fräulein Danglars?«


  »Albert! Albert!« versetzte Frau von Morcerf im Tone zarten Vorwurfs, »was sagst Du da? Ah! Mein Herr Graf, Sie, für den er so große Achtung hegt, sagen Sie ihm, daß er schlimm gesprochen habe!«


  Und sie machte einige Schritte vorwärts.


  Monte Christo schaute sie so seltsam und mit einem zugleich so träumerischen und von liebevoller Bewunderung erfüllten Ausdruck an, daß sie zurückkehrte.


  Dann nahm sie seine Hand, drückte zugleich die ihres Sohnes und sprach beide vereinigend:


  »Nicht wahr, wir sind Freunde?«


  »Oh! Ihr Freund, Madame«, erwiderte Monte Christo, »ich habe nicht diese Anmaßung, doch jedenfalls bin ich Ihr ehrerbietiger Diener.«


  Die Gräfin entfernte sich mit unaussprechlich gepreßtem Herzen, und ehe sie zehn Schritte gemacht hatte, sah sie der Graf ihr Taschentuch an die Augen drücken


  »Sind Sie nicht einhellig, meine Mutter und Sie?« fragte Albert erstaunt.


  »Im Gegenteil, da sie mir in Ihrer Gegenwart gesagt hat, wir wären Freunde«, antwortete der Graf.


  Und sie kehrten in den Salon zurück, den Valentine und Herr und Frau von Villefort so eben verlassen hatten.


  Es versteht sich von selbst, daß Morrel hinter ihnen weggegangen war.


  


  LXXII.

 Frau von Saint Meran.


   


  [image: ]s war wirklich eine düstere Szene in dem Hause von Herrn von Villefort vorgefallen.


  Nachdem die zwei Damen auf den Ball abgegangen, wohin sie zu begleiten alle Bitten von Frau von Villefort ihren Gatten nicht vermocht hatten, schloß sich der Staatsanwalt, seiner Gewohnheit gemäß, in sein Kabinett mit einem Haufen von Akten ein, welche jeden Andern erschreckt hätten, die jedoch, in den gewöhnlichen Zeiten seines Lebens, kaum genügten, um seinen kräftigen Arbeitsappetit zu befriedigen.


  Doch diesmal waren die Aktenstöße nur Sache der Form, Villefort schloß sich nicht ein um zu arbeiten, sondern um nachzudenken; nachdem der Befehl gegeben war, ihn nur bei Vorfällen von großer Wichtigkeit zu stören, setzte er sich in seinen Lehnstuhl und fing noch einmal an, in seinem Gedächtnis Alles zu durchgehen, was seit sieben bis acht Tagen den Becher seines finstren Kummers und seiner bitteren Erinnerungen überströmen machte.


  Statt die vor ihm aufgehäuften Aktenstöße anzugreifen, öffnete er sodann eine Schublade seines Bureau und zog den Bund seiner persönlichen Noten hervor, . . . kostbare Manuskripte, unter denen er mit Ziffern, die nur ihm bekannt waren, die Namen aller derjenigen klassifiziert und mit Etiquetten versehen hatte, welche auf seiner politischen Laufbahn, bei seinen Geldangelegenheiten, bei seinen Verfolgungen vor Gericht oder bei seinen geheimnisvollen Liebschaften seine Feinde geworden waren.


  Ihre Zahl war furchtbar, heute wo er zu zittern anfing; und dennoch hatten ihn alle diese Namen, so mächtig und so furchtbar sie auch waren, oftmals lächeln gemacht, wie der Reisende lächelt, der von dem höchsten Gipfel des Gebirges herab zu seinen Füßen die spitzigen Felsen, die rauen, beschwerlichen Wege und die Ränder der Abschüsse erblickt, an denen er, um auf die Höhe zu gelangen, so lange und auf eine so peinliche Weise hatte umher klettern müssen.


  Als er alle diese Namen in seinem Gedächtnis durchgangen, als er sie wiedergelesen, gut studiert und in seinen Listen mit Kommentaren versehen hatte, schüttelte er den Kopf und murmelte:


  »Nein, keiner dieser Feinde hätte geduldig und in der Stille arbeitend bis zu dem Tage gewartet, zu dem wir nun gelangt sind, um mich nun erst mit diesem Geheimnis niederzuschmettern. Zuweilen, wie Hamlet sagt, dringt das Geräusch der am tiefsten verborgenen Dinge aus der Erde hervor und läuft, wie die Feuer des Phosphors, auf eine tolle Weise in der Luft umher: doch dies sind Flammen, welche einen Augenblick leuchten, um irre zu leiten. Die Geschichte wird durch den Corsen irgend einem Priester erzählt worden sein, der sie seinerseits wiederum erzählt hat. Herr von Monte Christo wird sie erfahren haben, und um sich aufzuklären . . . «


  »Doch, wozu sich aufklären?« fuhr Herr von Villefort nach kurzem Nachdenken fort; »welches Interesse kann Herr von Monte Christo. Herr Zaccone, der Sohn eines Reeders von Malta, der Ausbeuter eines Silberbergwerks in Thessalien, der zum ersten Male nach Frankreich kommt, welches Interesse kann er haben. Sich über eine düstere, geheimnisvolle Tatsache, wie diese aufzuklären? Mitten aus den unzusammenhängenden Nachrichten, die mir von diesem Abbé Busoni und von diesem Lord Wilmore, von dem Freunde und dem Feinde gegeben worden sind, tritt Eines klar, genau. Scharf und offen vor meine Augen: in keiner Zeit, in keinem Fall, unter keinen Umständen kann die geringste Berührung zwischen ihm und mir stattgefunden haben.«


  Doch Herr von Villefort sagte sich diese Worte, ohne selbst an das zu glauben, was er sagte. Das Schrecklichste für ihn war nicht die Enthüllung, denn er konnte leugnen oder sogar antworten; er kümmerte sich wenig um das: »Mene, tekel, upharsin«, das plötzlich in blutigen Buchstaben an der Wand erschien; aber er bekümmerte sich darum, den Körper kennen zu lernen, dem die Hand gehörte, die es gezogen hatte.


  In dem Augenblick, wo er sich selbst zu beruhigen suchte und sich, statt der politischen Zukunft, die er in seinen ehrgeizigen Träumen zuweilen in der Ferne erblickt hatte, aus Furcht, diesen seit langer Zeit schlummernden Feind zu wecken, eine auf die Freuden des häuslichen Herdes beschränkte Zukunft bildete, erscholl das Geräusch einen Wagens im Hofe; dann hörte er auf seiner Treppe den Gang einer betagten Person und Schluchzen und Wehklagen, wie dies die Diener finden, wenn sie sich durch den Schmerz ihrer Herren interessant machen wollen.


  Er beeilte sich den Riegel seinen Kabinetts zurückzuziehen, und bald trat eine alte Dame, ohne angemeldet zu sein, ihren Shawl auf dem Arm und ihren Hut in der Hand, ein. Unter ihren weißen Haaren trat eine Stirne, matt wie vergelbtes Elfenbein, hervor, und ihre Augen, in deren Ecken das Alter tiefe Runzeln gegraben hatte, verschwanden beinahe unter der Anschwellung durch Tränen.


  »Oh! mein Herr«, sprach sie, »oh! mein Herr, welch ein Unglück, ich werde auch sterben; oh! Ja, ich sterbe sicherlich ebenfalls.«


  Und sie sank in den Lehnstuhl, der zunächst bei der Türe stand, und brach in ein Schluchzen aus.


  Die Bedienten, welche auf der Schwelle standen und nicht weiter zu gehen wagten, schauten den alten Diener von Noirtier an, der, als er das Geräusch aus den Zimmern seines Herrn hörte, herbeilief und sich hinter sie stellte.


  Villefort stand auf und ging auf seine Schwiegermutter zu, denn sie war es.


  »Ei, mein Gott! was ist denn vorgefallen?« fragte er, »was beugt Sie so sehr nieder? Begleitet Sie Herr von Saint-Meran nicht?«


  »Herr von Saint-Meran ist tot.« sprach die alte Marquise, ohne Einleitung, ohne Ausdruck und mit einer Art von Stumpfsinn.


  Villefort wich einen Schritt zurück, schlug seine Hände an einander und stammelte:


  »Todt! . . . so gestorben, so plötzlich gestorben?«


  »Vor acht Tagen«, sprach Frau von Saint-Meran, stiegen wir nach Tische mit einander in den Wagen. Herr von Saint-Meran war seit einiger Zeit leidend, doch der Gedanke, unsere liebe Valentine wiederzusehen, machte ihn mutig, und er wollte trotz seiner Schmerzen abreisen, als er sechs Stunden von Marseille, nachdem er seine gewöhnlichen Pillen verschluckt hatte, von einem so tiefen Schlafe ergriffen wurde, daß mir die Sache nicht natürlich dünkte; ich zögerte jedoch, ihn aufzuwecken; plötzlich kam es mir vor, als rötete sich sein Gesicht und als schlügen die Adern seiner Schläfen heftiger als gewöhnlich. Da jedoch die Nacht eingebrochen war und ich nichts mehr sah, so ließ ich ihn schlafen; bald stieß er einen dumpfen, schmerzhaften Schrei aus, wie ein Mensch, der im Traume leidet, und warf mit einer ungestümen Bewegung seinen Kopf zurück. Ich ließ den Postillion halten, ich rief Herrn von Saint-Meran, wollte ihn an meinem Flacon mit flüchtigen Salzen riechen lassen: Alles war vorbei, er war tot, und ich kam Seite an Seite mit seinem Leichnam in Aix an.«


  Villefort stand ganz verwundert und mit offenem Munde vor der alten Dame.


  »Sie ließen ohne Zweifel einen Arzt rufen?«


  »Auf der Stelle, doch es war, wie gesagt, zu spät.«


  »Allerdings, aber er vermochte doch wenigstens zu erkennen, an welcher Krankheit der arme Marquis gestorben war.«


  »Mein Gott! ja, mein Herr, er sagte mir, es scheine. es sei ein Schlagfluß gewesen.«


  »Und was taten Sie sodann?«


  »Herr von Saint-Meran äußerte sich stets gegen mich, wenn er fern von Paris sterben würde, so wünschte er, daß man seinen Körper in die Familiengruft brächte. Ich ließ ihn in einen bleiernen Sarg legen und reiste ihm um ein paar Tage voran.«


  »O mein Gott! arme Mutter!« sprach Villefort, »solche Sorgen, nach einem solchen Schlage, und zwar in Ihrem Alter!«


  »Gott hat mir bis zum Ende Kraft verliehen; überdies hätte er sicherlich für mich getan, was ich für ihn getan habe. Es ist wahr, seitdem ich ihn dort verließ, komme ich mir wie wahnsinnig vor. Ich kann nicht mehr weinen; wohl sagt man, in meinem Alter habe man keine Tränen mehr; es scheint mir jedoch, so lange man leidet, sollte man weinen können. Wo ist Valentine, mein Herr? Ihr zu Liebe kehrten wir zurück; ich will Valentine sehen.«


  Villefort dachte, es wäre furchtbar, zu antworten, Valentine befände sich auf einem Ball, und sagte der Marquise nur, ihre Enkelin wäre mit ihrer Stiefmutter ausgefahren und man würde sie benachrichtigen.


  »Auf der Stelle, mein Herr, auf der Stelle, ich bitte Sie«, sprach die alte Dame.
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  Villefort nahm unter seinen Arm den von Frau von Saint-Meran und führte sie in ihre Wohnung.


  »Ruhen Sie aus, meine Mutter«, sagte er.


  Die Marquise schaute bei diesen Worten empor, und als sie den Mann sah, der sie an ihre so sehr beklagte Tochter erinnerte, welche für sie in Valentine wiederauflebte, fühlte sie sich durch den Namen Mutter erschüttert, brach in Tränen aus und sank auf die Knie vor einem Fauteuil, in welchem sie ihr ehrwürdiges Haupt begrub.


  Villefort empfahl sie der Sorge der Frauen, während der alte Barrois ganz, erschrocken wieder zu seinem Herrn hinaufstieg, denn nichts erschreckt die Greise so sehr, als wenn der Tod einen Augenblick ihre Seite verläßt, um einen andern Greis zu treffen.


  Während Frau von Saint-Meran immer noch kniend aus der Tiefe ihres Herzens betete, ließ Villefort einen Wagen kommen und suchte bei Frau von Morcerf seine Frau und seine Tochter selbst auf, um sie nach Hause zu führen.


  Er war so bleich, als er auf der Schwelle des Salon erschien, daß ihm Valentine mit dem Ausruf entgegenlief:


  »O mein Vaters es ist irgend ein Unglück geschehen!«


  »Deine gute Mama ist so eben angekommen, Valentine«, sprach Herr von Villefort.


  »Und mein Großvater?« fragte das Mädchen zitternd.


  Herr von Villefort antwortete nur, indem er seiner Tochter den Arm bot.


  Es war Zeit: Valentine wankte vom Schwindel ergriffen; Frau von Villefort beeilte sich, sie zu unterstützen, und half ihrem Manne sie nach dem Wagen bringen.«


  »Das ist doch seltsam«, sagte Frau von Villefort, »wer hätte das vermuten können? O! ja, ja, das ist seltsam.«


  Und die ganze trostlose Familie entfloh auf diese Art und warf ihre Traurigkeit wie einen schwarzen Mantel auf den übrigen Abend.


  Unten an der Treppe fand Valentine Barrois, der auf sie wartete:


  »Herr Noirtier wünscht Sie diesen Abend zu sehen«, flüsterte er ihr zu.


  »Sagen Sie ihm, ich werde zu ihm kommen, sobald ich meine gute Großmutter verlasse«, sprach Valentine.


  In seinem Zartgefühle hatte das Mädchen begriffen, daß diejenige, welche seiner zu dieser Stunde am meisten bedurfte, Frau von Saint-Meran war.


  Valentine traf ihre Großmutter im Bett; stumme Liebkosungen, schmerzhafte Anschwellungen des Herzens, unterbrochene Seufzer, brennende Tränen, dies waren die einzigen erzählbaren Umstände dieses Wiedersehens, dem am Arme ihres Gatten Frau von Villefort scheinbar wenigstens, voll Achtung, für die unglückliche Witwe beiwohnte.


  Nach einem Augenblick neigte sie sich an das Ohr ihres Gatten und sagte:


  »Ich will mich mit Ihrer Erlaubnis entfernen, denn mein Anblick scheint Ihre Schwiegermutter noch mehr zu betrüben.«


  Frau von Saint-Meran hörte dies und flüsterte Valentine zu:


  »Ja, ja, sie mag gehen, aber Du bleibst.«


  Frau von Villefort entfernte sich, und Valentine blieb allein an dem Bette ihrer Großmutter; denn, bestürzt über diesen unvorhergesehenen Tod, folgte der Staatsanwalt seiner Frau.


  Barrois war indessen wieder zu dein alten Noirtier hinaufgegangen; dieser hatte den ganzen Lärmen gehört und, wie gesagt, seinen Diener abgeschickt, um sich erkundigen zu lassen.


  Bei seiner Rückkehr befragte das lebendige und besonders so gescheite Auge den Boten.


  »Ach! Mein Herr«, sprach Barrois, »ein großes Unglück ist geschehen, Frau von Saint-Meran ist angekommen und ihr Gemahl ist tot.«


  Herr von Saint-Meran und Noirtier waren nie durch eine, tiefe Freundschaft verbunden gewesen; man kennt jedoch die Wirkung, welche stets auf einen Greis die Kunde von dem Tode eines andern Greises hervorbringt.


  Noirtier ließ das Haupt auf die Brust sinken wie ein Niedergebeugter oder wie ein Mensch, der denkt, dann schloß er ein einziges Auge.


  »Fräulein Valentine?« sagte Barrois.


  Noirtier machte ein bejahendes Zeichen.


  »Sie ist auf dem Ball, wie der gnädige Herr wohl weiß, denn sie kam in großer Toilette hierher, um Abschied zu nehmen.«


  Noirtier schloß abermals das linke Auge.


  »Ja, Sie wollen sie sehen.«


  Der Greis bedeutete durch ein Zeichen, daß er dies wünsche.


  »Nun, man wird sie ohne Zweifel bei Frau von Morcerf holen; ich erwarte ihre Rückkehr und sage ihr, sie möge herauskommen. Ist es so?«


  »Ja«, antwortete der Gelähmte


  Barrois wartete, wie wir gesehen, auf die Rückkehr von Valentine und sagte ihr den Wunsch ihres Großvaters.


  Kraft dieses Wunsches ging Valentine zu Noirtier hinauf, als sie Frau von Saint-Meran verließ, welche so aufgeregt sie auch war, endlich der Müdigkeit unterlag und in einen fieberhaften Schlaf verfiel.


  Man hatte in den Bereich ihrer Hand einen Tisch gestellt, auf welchem eine Flasche mit Orangeade, ihrem gewöhnlichen Getränke, und ein Glas standen.


  Dann hatte, wie gesagt, das Mädchen die Marquise verlassen, um zu Noirtier hinaufzugehen.


  Valentine umarmte den Greis, der sie so zärtlich anschaut daß das Mädchen abermals Tränen, deren Quelle es vertrocknet glaubte, seinen Augen entstürzen fühlte.


  Der Greis verharrte bei seinem Blicke.


  »Ja, ja«, sprach Valentine, »Du willst mir sagen, ich habe immer noch einen guten Großvater?«


  Der Greis bedeutete durch ein Zeichen, daß es wirklich dies sei, was sein Blick sagen wolle.


  »Ach! zum Glückt«, versetzte Valentine. »Mein Gott, was würde sonst aus mir werden?«


  Es war ein Uhr Morgens. Barrois hatte Lust, sich niederzulegen, und bemerkte daher, nach einem so schmerzhaften Abend bedürfe Jedermann der Ruhe. Der Greis wollte nicht sagen, seine Ruhe sei es, sein Kind anzuschauen. Er verabschiedete Valentine, der die Ermattung und der Schmerz in der Tat ein leidendes Aussehen verliehen.


  Als sie am andern Morgen bei ihrer Großmutter eintrat, fand sie diese im Bette; das Fieber hatte sich nicht gelegt, es brannte im Gegenteil ein düsteres Feuer in den Augen der Marquise, und sie schien einer heftigen Nervenaufregung preisgegeben zu sein.


  »Oh! mein Gott! gute Mama, leiden Sie mehr?« rief Valentine, als sie alle diese Zeichen der Aufregung wahrnahm.


  »Nein, meine Tochter, nein«, sprach Frau von Saint-Meran; »aber ich erwartete mit Ungeduld Deine Erscheinung, um Deinen Vater holen zu lassen.«


  »Meinen Vater?« fragte Valentine unruhig.


  »Ja, ich will ihn sprechen.«


  Valentine wagte es nicht, sich dem Wunsche ihrer Großmutter, dessen Ursache sie überdies nicht kannte, zu widersetzen, und einen Augenblick nachher trat Villefort ein.


  »Mein Herr«, sagte Frau von Saint-Meran, ohne irgend einen Eingang und als hätte sie befürchtet es könnte ihr an Zeit gebrechen, »Sie haben mir geschrieben, es handle sich um eine Heirat für dieses Kind?«


  »Ja, Madame«, antwortete Villefort, »und es ist sogar mehr als ein Plan, es ist eine Übereinkunft.«


  »Ihr Schwiegersohn heißt Franz d’Epinay?«


  »Ja, Madame.«


  »Er ist der Sohn des General d’Epinay, der zu den Unsrigen gehörte und einige Tage, ehe der Usurpator von der Insel Elba zurückkehrte, ermordet wurde?«


  »So ist es.«


  »Diese Verbindung mit einer Enkelin des Jakobiners widerstrebt ihm nicht?«


  »Unsere bürgerlichen Zwistigkeiten sind glücklicher Weise erloschen, meine Mutter«, sprach Villefort; »Herr d’Epinay war bei dem Tode seines Vaters beinahe ein Kind; er kennt Herrn Noirtier sehr wenig, und wird ihn, wenn nicht mit Vergnügen, doch wenigstens mit Gleichgültigkeit sehen.«


  »Es ist eine schickliche Partie?«


  »In jeder Beziehung.«


  »Der junge Mann? . . . «


  »Erfreut sich der allgemeinen Achtung.«


  »Er ist anständig?«


  »Er ist einer der ausgezeichnetsten Männer, die ich kenne.«


  Während dieser ganzen Unterredung war Valentine stumm geblieben.


  »Wohl, mein Herr«, sprach Frau von Saint-Meran nach kurzem Nachdenken, »Sie müssen sich beeilen, denn ich habe wenig Zeit mehr zu leben.«


  »Sie, Madame! Sie gute Mutter!« riefen gleichzeitig Herr von Villefort und Valentine.


  »Ich weiß, was ich sage«, versetzte die Marquise; »Sie müssen sich also beeilen, damit sie, in Ermangelung ihrer Mutter, wenigstens ihre Großmutter hat, um ihre Ehe zu segnen. Ich bin die Einzige, die ihr noch von Seiten meiner armen Renée bleibt, die Sie so schnell vergessen haben, mein Herr.«


  »Ah! Madame, Sie bedenken nicht, daß ich diesem armen Kinde eine Mutter geben mußte.«


  »Eine Stiefmutter ist nie eine Mutter, mein Herr. Doch es handelt sich nicht um dieses, sondern um Valentine; lassen wir die Toten ruhen.«


  Alles dies wurde mit einer solchen Geschwindigkeit und mit einem Ausdrücke gesprochen, daß in diesem ganzen Gespräche etwas lag, was einem Anfang von Delirium glich.


  »Es soll nach Ihrem Wunsche geschehen, Madame«, sagte Villefort, »und dies um so mehr, als Ihr Wunsch mit dem meinigen im Einklang steht; sobald Herr d’Epinay nach Paris zurückgekehrt ist . . . «
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Der Notar


  »Meine gute Mutter«, unterbrach ihn Valentine, »die Schicklichkeit, die völlig neue Trauer . . . würden Sie eine Ehe unter so trüben Auspicien schließen wollen?«


  »Meine Tochter«, versetzte rasch die Großmutter, »keine solche Alltagsreden, welche schwache Geister verhindern, auf eine solide Weise ihre Zukunft zu gründen. Ich habe auch an dem Sterbebette meiner Mutter geheiratet und bin darum nicht unglücklich gewesen.«


  »Abermals dieser Todesgedanke, Madame!« rief Villefort.


  »Abermals! immer . . . ich sage Ihnen, daß ich sterben werde, hören Sie? Nun wohl! ehe ich sterbe, will ich meinen Eidam sehen; ich will ihm befehlen, meine Enkelin glücklich zu machen, ich will in seinen Augen lesen, ob er zu gehorchen gedenkt; kurz, ich will ihn kennen lernen, um ihn aus der Tiefe meines Grabes aufzusuchen, wenn er nicht wäre, was er sein soll, wenn er nicht wäre, was er sein muß«, fügte die alte Frau mit einem furchtbaren Ausdrucke bei.


  »Madame«, sprach Villefort, »Sie müssen diese exaltierten Gedanken, welche beinahe an den Wahnsinn grenzen, von sich entfernen. Liegen die Toten einmal in ihren Gräbern, so schlafen sie darin, um sich nie mehr zu erheben.«


  »Oh! ja, ja, gute Mutter! beruhige Dich«, rief Valentine.


  »Und ich, mein Herr, sage Ihnen, daß es nicht so ist, wie Sie glauben. Diese Nacht lag ich in einem furchtbaren Schlafe; denn ich sah mich gleichsam schlummern, als ob meine Seele bereits über meinem Leibe schwebte: meine Augen, die ich zu öffnen mich anstrengte, schlossen sich unwillkürlich, und dennoch, ich weiß wohl, daß Ihnen dies unmöglich vorkommen wird, Ihnen, mein Herr . . . ich sah mit geschlossenen Augen, auf derselben Stelle, wo Sie sind, aus jener Ecke kommend, in der eine Türe ist, welche nach dem Ankleidezimmer von Frau von Villefort geht, geräuschlos eine weiße Gestalt hervortreten.«


  Valentine stieß einen Schrei aus.


  »Das Fieber hatte Sie aufgeregt, Madame«, sprach Villefort.


  »Zweifeln Sie. wenn Sie wollen, doch ich bin dessen, was ich sage, gewiss. Ich sah eine weiße Gestalt; und als hätte Gott befürchtet, ich könnte das Zeugnis eines einzigen von meinen Sinnen verwerfen, hörte ich mein Glas verrücken, dasselbe, das hier auf dem Tische steht.«


  »Oh! gute Mutter, das war ein Traum.«


  »Das war so wenig ein Traum, daß ich die Hand nach der Glocke ausstreckte und daß der Schatten bei dieser Gebärde verschwand. Die Kammerfrau trat mit einem Lichte ein.«


  »Doch sie hat Niemand gesehen?«


  »Die Geister zeigen sich nur denjenigen, welche sie sehen sollen: es war die Seele meines Mannes. Wenn nun die Seele meines Mannes zu mir zurückkehrt, warum sollte ich nicht zurückkehren, um meine Enkelin zu verteidigen? Dieses Band ist, wie mir scheint, noch viel unmittelbarer.«


  »Oh. Madame!« sprach Villefort, unwillkürlich in der Tiefe der Eingeweide erschüttert, »geben Sie diesen finsteren Gedanken keinen Nachdruck; Sie werden in uns leben, Sie werden lange Zeit glücklich, geliebt, geehrt leben, und wir werden machen, daß Sie vergessen . . . «


  »Nie, nie, nie!« rief die Marquise. »Wenn kommt Herr d’Epinay zurück?«


  »Wir erwarten ihn jeden Augenblick.«


  »Es ist gut; sobald er angekommen ist, benachrichtigen Sie mich. Eilen wir, eilen wir. Dann möchte ich auch gern einen Notar sehen, um mich zu versichern, daß unsere ganze Habe Valentine zukommt.«
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Ich sah lautlos Ester, eine weiße Figur


  »O! meine Mutter«, murmelte Valentine, ihre Lippen auf die glühende Stirne der alten Frau drückend; »Sie wollen mich also töten? Mein Gott! Sie haben das Fieber, nicht einen Notar muß man rufen, sondern einen Arzt!«


  »Einen Arzt!« sprach sie die Achseln zuckend, »ich leide nicht, ich habe nur Durst.«
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  »Was trinken Sie denn, gute Mama?«


  »Du weißt wohl, wie immer meine Orangeade. Mein Glas steht dort, dort auf dem Tische, gib es mir, Valentine.«


  Valentine goß die Orangeade aus der Flasche in ein Glas, nahm diesen mit einem gewissen Schrecken, und gab es ihrer Großmutter, denn es war dasselbe Glas, das, wie sie behauptete, der Schatten berührt hatte.


  Die Marquise leerte das Glas auf einen Zug.


  Dann drehte sie sich auf ihrem Kopfkissen um und wiederholte:


  »Den Notar! den Notar!«


  Herr von Villefort ging weg, Valentine setzte sich an das Bett ihrer Großmutter. Die Arme schien selbst sehr den Arztes zu bedürfen, den sie der alten Frau empfohlen hatte. Eine flammenartige Röte brannte auf ihren Backenknochen, ihr Atem war kurz und keuchend und ihr Puls schlug, als ob sie das Fieber hätte.


  Dies war so, weil Valentine an die Verzweiflung von Maximilian dachte, wenn er erfahren würde, daß Frau von Saint-Meran, statt eine Verbündete für ihn zu sein, ohne ihn zu kennen, handelte, als ob sie seine Feindin wäre.


  Mehr als einmal dachte Valentine daran, ihrer Großmutter Alles zu sagen, und sie würde nicht einen Augenblick gezögert haben, hätte Maximilian Morrel Albert von Morcerf oder Raoul von Chateau-Renaud geheißen; aber Morrel war von plebejischer Abkunft, und Valentine kannte die Verachtung, welche die stolze Marquise von Saint-Meran gegen Alles hegte, was nicht von Geschlecht war. Ihr Geheimnis war also stets in dem Augenblick. wo es zu Tage ausgehen wollte, durch die traurige Gewißheit zurückgedrängt worden, daß sie es unnötig preisgeben würde, und daß Alles Verloren wäre, wenn dieses Geheimnis einmal zu Kenntnis ihres Vaters oder ihrer Stiefmutter käme.


  So vergingen etwa zwei Stunden. Frau von Saint-Meran schlief einen heißen, unruhigen Schlaf. Man meldete den Notar.


  Obgleich diese Meldung sehr leise gemacht wurde, erhob sich doch Frau von Saint-Meran auf ihrem Kopfkissen.


  »Der Notar?« sagte sie, »er komme, er komme!«


  Der Notar war an der Türe, er trat ein.


  »Gehe, Valentine«, sprach Frau von Saint-Meran, »und laß mich mit diesem Herrn allein.«


  »Aber meine Mutter . . . «


  »Gehe, gehe.«


  Das Mädchen küßte seine Großmutter auf die Stirne und entfernte sich sein Taschentuch vor den Augen.


  An der Türe fand Valentine den Kammerdiener, der ihr sagte, der Arzt warte im Salon.


  Valentine ging rasch hinab. Der Arzt war ein Freund der Familie und zugleich einer der geschicktesten Männer der Zeit: er liebte Valentine, die er zur Welt hatte kommen sehen, ungemein. Er besaß eine Tochter, ungefähr von dem Alter von Valentine; doch diese Tochter war von einer Brustkranken Mutter geboren, und das Leben des Arztes war eine beständige Furcht in Beziehung auf sein Kind.


  »Ah!« sagte Valentine, »mein lieber Herr d’Avrigny, wir erwarteten Sie mit Ungeduld. Doch vor Allem, wie befinden sich Madeleine und Antoinette?«


  Madeleine war die Tochter von Herrn d’Avrigny und Antoinette seine Nichte.


  Herr d’Avrigny antwortete traurig lächelnd:


  »Antoinette sehr gut, Madeleine ziemlich gut. Sie haben mich holen lassen, liebes Kind. Es ist weder Ihr Vater, noch Frau von Villefort krank? In Beziehung auf Sie, obgleich man wahrnimmt, daß Sie sich von Ihren Nerven nicht freimachen können, setze ich voraus, daß Sie meiner auf keine andere Weise bedürfen, als damit ich Ihnen rate, Ihre Einbildungskraft nicht so auf weitem Felde umherschweifen zu lassen?«


  Valentine errötete; Herr d’Avrigny trieb die Wissenschaft der Divination bis zum Wunder, denn er war einer von den Ärzten, welche das Körperliche stets auf moralischen Wege behandeln.
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  »Nein«, sagte Sie, »man hat Sie für meine arme Großmutter gerufen. Nicht wahr, Sie wissen, welch ein Unglück uns widerfahren ist?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Ach!« sprach Valentine, ein Schluchzen unterdrückend, »mein Großvater ist gestorben.«


  »Herr von Saint-Meran?«


  »Ja.«


  »Plötzlich.«


  »An einem Schlagfluß.«


  »An einem Schlagfluß?« wiederholte der Arzt-


  »Ja. Und meine arme Großmutter hat nun der Gedanke erfaßt, ihr Gatte, den sie nie verlassen, rufe sie, und sie werde bald mit ihm wiedervereinigt sein. Oh! Herr d’Avrigny, ich empfehle Ihnen meine arme Großmutter.«


  »Wo ist sie?«


  »In ihrem Zimmer, mit dem Notar.«


  »Und Herr Noirtier?«


  »Immer derselbe, eine vollkommene Klarheit und Schärfe des Geistes, aber auch dieselbe Unbeweglichkeit, dieselbe Stummheit.«


  »Und dieselbe Liebe für Sie, nicht wahr, mein gutes Kind?«


  »Ja«, erwiderte Valentine mit einem Seufzer, »er liebt mich sehr.«


  »Wer sollte Sie nicht lieben?«


  Valentine lächelte traurig.


  »Und woran leidet Ihre Großmutter?«


  »An einer sonderbaren Nervenaufregung; ihr Schlaf ist unruhig und seltsam. Sie behauptete diesen Morgen, während ihres Schlummers schwebe ihre Seele über dem Körper, und das ist doch Delirium; sie versichert mich, sie habe einen Geist in ihr Zimmer treten sehen, und das Geräusch gehört, den der Geist, ihr Glas berührend, gemacht haben soll.«


  »Das ist sonderbar«, sprach der Doktor, »ich wußte nicht, daß Frau von Saint-Meran solchen Halluzinationen unterworfen ist.«


  »Es ist das erste Mal, daß ich sie so gesehen habe«, entgegnete Valentine, »und sie hat mir diesen Morgen sehr bange gemacht, denn ich hielt sie für wahnwitzig, und mein Vater, Sie kennen meinen Vater gewiss als einen ernsten Geist, nun, selbst auf meinen Vater schien die Sache einen starken Eindruck hervorzubringen.«


  »Wir werden sehen«, versetzte Herr d’Avrigny; »was Sie mir da sagen, kommt mir ganz eigentümlich vor.«


  Der Notar entfernte sich, man benachrichtigte Valentine, ihre Großmutter wäre allein.


  »Gehen Sie hinauf«, sagte sie zu dem Doktor.


  »Und Sie.«


  »Oh! ich wage es nicht, sie hat mir verboten, Sie holen zu lassen; denn bin ich, wie Sie sagen, selbst aufgeregt, fieberhaft, mißstimmt; ich will einen Gang in den Garten machen, um mich zu erholen.«


  Der Doktor drückte Valentine die Hand, und während er zu ihrer Großmutter hinausging, stieg sie die Freitreppe hinab.


  Wir brauchen nicht zu sagen, welcher Teil des Gartens der Lieblingsspaziergang von Valentine war. Nachdem sie zwei oder dreimal an dem Blumenbeete hin und her gewandert, welches das Haus umgab, nachdem sie eine Rose gepflückt, um sie in ihren Gürtel oder in ihre Haare zu stecken, schritt sonst sie unter der düsteren Allee fort, die zu der Bank führte, und von der Bank begab sie sich zu dem Gitter.
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  Diesmal machte Valentine, ihrer Gewohnheit gemäß, mehrere Gänge unter den Blumen, doch ohne davon zu pflücken: die Trauer ihres Herzens, welche noch nicht Zeit gehabt hatte, sich über ihre Person zu verbreiten, verwarf diesen einfachen Schmuck; dann wandelte sie ihrer Allee zu. Während sie fortschritt, kam es ihr vor, als hörte sie ihren Namen rufen. Sie blieb stehen.


  Da gelangte der Ton deutlicher an ihr Ohr, und sie erkannte die Stimme von Maximilian.


  


  LXXIII.

 Das Versprechen.


   


  [image: ]s war wirklich Morrel, der seit dem Tage vorher nicht mehr lebte: mit dem Liebenden und Müttern eigentümlichen Instinkte hatte er erraten, daß in Folge dieser Rückkehr von Frau von Saint-Meran und des Todes ihres Gemahls bei Villefort etwas vorgehen mußte, wobei seine Liebe für Valentine beteiligt wäre.


  Seine Ahnungen hatten sich, wie man sehen wird, verwirklicht, und es war nicht mehr eine einfache Unruhe, was ihn so verstört und zitternd an das Gitter bei den Kastanienbäumen führte.


  Doch Valentine war von Morrels Warten nicht in Kenntnis gesetzt, es war nicht die Stunde, wo er gewöhnlich kam, ein reiner Zufall, oder wenn man lieber will eine glückliche Sympathie führte sie in den Garten.


  Als sie erschien, rief ihr Morrel; sie lief an das Gitter.


  »Sie zu dieser Stunde hier«, fragte sie.


  »Ja, arme Freundin«, antwortete Morrel. »Ich komme, um schlimme Nachrichten zu holen und zubringen.«


  »Es ist also das Haus des Unglücks!« sagte Valentine; »sprechen Sie, Maximilian; doch in der Tat, die Summe der Schmerzen ist bereits hinreichend.«


  »Liebe Valentine«, erwiderte Morrel, der sich von seiner eigenen Aufregung zu erholen suchte, um auf eine geeignete Weise sprechen zu können, hören Sie mich wohl, ich bitte Sie; denn Alles, was ich Ihnen sagen werde, ist feierlicher Natur. Um welche Zeit gedenkt man Sie zu verheiraten?«


  »Glauben Sie mir«, ich will Ihnen nichts verbergen, Maximilian«, sagte Valentine. »Diesen Morgen sprach man von meiner Heirat, und meine Großmutter, auf die ich als auf eine Stütze rechnete, welche mir nicht entgehen konnte, hat sich nicht nur für diese Heirat erklärt, sondern wünscht dieselbe dergestalt. Daß sie nur die Rückkehr von Herrn d’Epinay verzögert, und daß den Tag nach seiner Ankunft der Vertrag unterzeichnet werden wird.«


  Ein schmerzlicher Seufzer öffnete die Brust des jungen Mannes; er schaute das Mädchen lang und traurig an und entgegnete sodann:


  »Ah! es ist schrecklich, die Frau, die man liebt, ruhig sagen zu hören: ›Der Augenblick Deiner Hinrichtung ist bestimmte sie wird in einigen Stunden stattfinden.‹ Doch gleichviel, es muß dies so sein, und ich meines Teils werde keinen Widerstand leisten. Wohl denn, da man, wie Sie sagen, nur Herrn d’Epinay erwartet, um den Vertrag zu unterzeichnen, da Sie den Tag nach seiner Ankunft ihm gehören werden, so sind Sie morgen mit Herrn d’Epinay verbunden, denn er ist heute in Paris angekommen.«


  Valentine stieß einen Schrei aus.


  »Ich war vor einer Stunde bei dem Grafen von Monte Christo«, fuhr Morrel fort; »wir sprachen, er von dem Schmerze Ihres Hauses, ich von Ihrem Schmerze, als plötzlich ein Wagen in den Hof rollte. Hören Sie, bis dahin glaubte ich nicht an Ahnungen, Valentine, aber nun muß ich wohl daran glauben: bei dem Geräusche dieses Wagens erfaßte mich ein Schauer; bald hörte ich Tritte auf der Treppe; der schallende Gang des Gouverneur hat Don Juan nicht so sehr erschreckt, als diese Tritte mich erschreckten. Endlich öffnet sich die Türe, Albert von Morcerf erschien zuerst, ich zweifelte an mir selbst, ich glaubte, ich hätte mich getäuscht, als hinter ihm ein anderer junger Mann kam und der Graf ausrief:
 ›Ah! der Herr Baron Franz d’Epinay!‹«


  »Alles was ich an Kraft und Mut im Herzen habe, rief ich zu Hilfe, um mich zu fassen, zu bewältigen. Vielleicht erbleichte ich, vielleicht zitterte ich, aber sicherlich blieb ein Lächeln auf meinen Lippen; doch fünf Minuten nachher ging ich weg, ohne ein Wort von dem gehört zu haben, was während dieser fünf Minuten gesprochen wurde; ich war vernichtet.«


  »Armer Maximilian!« murmelte Valentine.


  »Und hier bin ich nun, Valentine. Antworten Sie mir, wie einem Manne, dem Ihre Antwort das Leben oder den Tod geben wird: was gedenken Sie zu tun?«


  Valentine neigte das Haupt; sie war betäubt.


  »Hören Sie«, sprach Morrel, »es ist nicht das erste Mal, daß Sie an die Lage denken, zu der wir nun gelangt sind; sie ist ernst, sie ist dringend, sie berührt die äußerste Grenze; ich glaube nicht, daß dies der Augenblick ist, um sich einem unfruchtbaren Schmerze hinzugeben: das mag gut für diejenigen sein, welche in Bequemlichkeit leiden und ihre Zähren nach Muße trinken wollen. Es gibt solche Menschen, und Gott wird ihnen im Himmel ohne Zweifel ihre Resignation hienieden in Rechnung bringen; aber wer den Willen in sich fühlt, zu kämpfen, Verliert nicht eine kostbare Zeit und gibt dem Schicksal den Schlag, den er von ihm empfangen hat, unmittelbar zurück. Sagen Sie Valentine, Ich komme, um Sie dies zu fragen, ist es Ihr Wille, gegen das schlimme Geschick zu kämpfen?«


  Valentine bebte und schaute Morrel mit großen, stieren Augen an. Der Gedanke, ihrem Vater, ihrer Großmutter, ihrer ganzen Familie zu widerstehen, war ihr nicht einmal in den Kopf gekommen.


  »Man sagen Sie, Maximilian?« fragte Valentine, »und was nennen Sie einen Kampf? O nennen Sie es eine Ruchlosigkeit! Wie, ich sollte gegen den Befehl meines Vaters, gegen den Wunsch meiner sterbenden Großmutter kämpfen? Das ist unmöglich.«


  Morrel machte eine Bewegung.


  »Sie sind ein zu edles Herz, um mich nicht zu verstehen, und Sie verstehen mich so gut, lieber Maximilian, daß ich Sie zum Stillschweigen gebracht sehe. Kämpfen, ich? Gott soll mich behüten! Nein, nein, ich bewahre meine ganze Kraft, um gegen mich selbst zu kämpfen und meine Zähren zu trinken, wie Sie sagen; meinen Vater betrüben, die letzten Augenblicke meiner Großmutter stören . . . niemals!«


  »Sie haben ganz Recht«, sprach Morrel phlegmatisch.


  »Mein Gott! wie Sie mir das sagen«, rief Valentine verletzt.


  »Ich sage Ihnen das, wie ein Mann, der Sie bewundert, mein Fräulein«, erwiderte Maximilian.


  »Mein Fräulein!« rief Valentine, »mein Fräulein, oh der Selbstsüchtige! er sieht mich in Verzweiflung und stellt sich, als ob er mich nicht verstünde.«


  »Sie täuschen sich, ich verstehe Sie im Gegenteil vollkommen. Sie wollen Herrn von Villefort nicht ärgern, Sie wollen der Marquise nicht ungehorsam sein, und morgen unterzeichnen Sie den Vertrag, der Sie mit Ihrem Gatten verbindet.«


  »Mein Gott, kann ich es denn anders machen?«


  »Sie dürfen nicht an mich appellieren, mein Fräulein, denn ich bin ein schlechter Richter in dieser Sache, und meine Selbstsucht wird mich verblenden«, antwortete Morrel, dessen dumpfe Stimme, dessen geballte Fäuste eine wachsende Verzweiflung andeuteten.


  »Was hätten Sie mir denn vorgeschlagen, Morrel, wurden Sie mich geneigt gesunden haben, Ihren Vorschlag anzunehmen? Lassen Sie hören, antworten Sie. Es genügt nicht, zu sagen: Sie machen die Sache schlecht, man muß auch einen Rat geben.«


  »Sprechen Sie im Ernste, Valentine, soll ich Ihnen diesen Rat geben?«


  »Gewiß, lieber Maximilian, denn wenn er gut ist, werde ich ihn befolgen: Sie wissen, ich bin treu in meiner Zuneigung.«


  »Valentine«, sagte Morrel, indem er ein bereits getrenntes Brett vollends auf die Seite schob, gebe Sie mir Ihre Hand als Beweis, daß Sie mir meinen Grimm verzeihen; sehen Sie, mein Kopf ist ganz verstört, und seit einer Stunde haben die wahnsinnigsten Gedanken meinen Geist durchkreuzt. O! wenn Sie Meinen Rat zurückweisen würden . . . «


  »Nun, dieser Rat?«


  »Hier ist er, Valentine.«


  Das Mädchen schlug die Augen zum Himmel auf und stieß einen Seufzer aus.


  »Ich bin frei«, fuhr Morrel fort, »ich bin reich genug für uns Beide; ich schwöre Ihnen vor Gott, daß Sie meine Frau sein werden, ehe meine Lippen Ihre Stirne berührt haben.«


  »Sie machen mich zittern!« rief das Mädchen.


  »Folgen Sie mir«, sprach Morrel; »ich führe Sie zu meiner Schwester, welche würdig ist, Ihre Schwester zu sein; wir schiffen uns nach Algier, nach England oder nach Amerika ein, wenn Sie nicht lieber wollen, daß wir uns in irgend eine Provinz zurückziehen. Wo wir, um nach Paris zurückzukehren, warten, bis unsere Freunde den Widerstand Ihrer Familie besiegt haben.«


  Valentine schüttelte den Kopf und erwiderte:


  »Ich sah dem entgegen, Maximilian: es ist der Rat eines Wahnsinnigen, und ich wäre noch viel wahnsinniger, als Sie, wenn ich Sie nicht auf der Stelle durch das einzige Wort: Unmöglich, Morrel, unmöglich zurückwiese.«


  »Sie werden also Ihrem Schicksale folgen, wie es sich gestaltet und ohne es nur zu versuchen, dasselbe zu bekämpfen?« sagte Morrel verdüstert.


  »Ja, und sollte ich darüber sterben.«


  »Wohl! Valentine«, versetzte Maximilian. »ich wiederhole Ihnen noch einmal, Sie haben Recht. In der Tat, ich bin ein Narr, und Sie beweisen mir, das die Leidenschaft die richtigsten Geister verblendet. Ich danke Ihnen, die Sie ohne Leidenschaft urteilen. Es ist also eine abgemachte Sache; morgen sind Sie unwiderruflich mit Herrn Franz d’Epinay verlobt, und zwar nicht durch jene, zu Entwickelung der Komödienstücke erfundene Förmlichkeit des Theaters, welche man die Unterschrift des Vertrages nennt, sondern durch Ihren eigenen Willen.«


  »Noch einmal, sage ich Ihnen, Maximilian, Sie bringen mich in Verzweiflung, noch einmal drehen Sie den Dolch in der Wunde um. Was würden Sie tun, wenn Ihre Schwester auf einen Rat hörte, wie der ist, welchen Sie mir geben?«


  »Mein Fräulein«, erwiderte Morrel mit einem bitteren Lächeln, »ich bin ein Selbstsüchtiger, wie Sie gesagt haben, und in meiner Eigenschaft als Selbstsüchtiger denke ich nicht an das, was Andere in meiner Lage tun würden, sondern an dass was ich zu tun beabsichtige. Ich denke, daß ich Sie seit einem Jahre kenne, daß ich von dem Tage an, wo ich Sie kennengelernt habe, alle meine Chancen des Glückes auf Ihre Liebe gesetzt habe; daß ein Tag gekommen ist, wo Sie mir sagten, Sie lieben mich; daß ich von diesem Tage an alle meine Chancen der Zukunft auf Ihren Besitz gesetzt habe; denn Ihr Besitz war mein Leben. Ich denke nun nichts mehr; ich sage mir nur, die Chancen haben sich gewendet, und ich hatte den Himmel zu gewinnen geglaubt und habe ihn verloren. Es geschieht alle Tage, daß ein Spieler nicht nur das verliert, was er hat, sondern auch das, was er nicht hat.«


  Morrel sprach diese Worte mit einer vollkommenen Ruhe; Valentine schaute ihn einige Sekunden lang mit ihren großem forschenden Augen an und suchte die von Morrel nicht bis in die Unruhe dringen zu lassen, welche bereits im Grunde ihres Herzens brauste.


  »Aber was wollen Sie denn am Ende tun?« fragte sie.


  »Ich werde die Ehre haben, Ihnen Lebewohl zusagen, mein Fräulein, und wünsche Ihnen, Gott sei mein Zeuge, der meine Worte hört und in der Tiefe meines Herzens liest, und wünsche Ihnen ein so ruhiges, so glückliches, so erfülltes Leben, daß nicht einmal Platz darin ist für das Andenken an mich.«


  »Oh!« murmelte Valentine.


  »Gott befohlen, Valentine, leben Sie wohl!« sprach Morrel, sich verbeugend.


  »Wohin gehen Sie?« rief, ihre Hand durch das Gitter ausstreckend und Maximilian bei seinem Rocke fassend, Valentine, die nach ihrer inneren Aufregung schloß, daß die Ruhe ihres Geliebten nicht wahr sein konnte; »wohin gehen Sie?«


  »Ich will mich bemühen, keine neue Störung in Ihre Familie zu bringen, und ein Beispiel geben, das alle ehrliche und ergebene Menschen, welche sich in meiner Lage befinden, befolgen mögen.«


  »Ehe Sie mich verlassen, sagen Sie mir, was Sie zu tun gedenken, Maximilian.«


  Der junge Mann lächelte traurig.


  »Oh! sprechen Sie, sprechen Sie! ich bitte Sie.«


  »Hat sich Ihr Entschluß geändert, Valentine?«


  »Er kann sich leider nicht ändern! Sie wissen das wohl!« rief das junge Mädchen.


  »Also Gott befohlen, Valentine.«


  Valentine rüttelte an dem Gitter mit einer Kraft, der man sie nicht hätte fähig halten sollen, und als Morrel sich entfernte, streckte sie ihre Hände durch das Gitter, und faltete und rang sie und rief:


  »Was werden Sie tun?« ich will es wissen, wohin gehen Sie?«


  »Oh! seien Sie unbesorgt«, sprach Maximilian, drei Schritte von der Türe stille stehend, »es ist nicht meine Absicht, einen andern Menschen für die Strenge verantwortlich zu machen, die das Schicksal gegen mich übt. Ein Anderer würde Ihnen drohen, Herrn Franz aufzusuchen, ihn herauszufordern und sich mit ihm zu schlagen. Alles dies wäre wahnsinnig. Was hat Franz mit dieser ganzen Geschichte zu tun? Er hat mich diesen Morgen zum ersten Male gesehen, er bat bereits vergessen, daß er mich gesehen; er wußte nicht einmal, daß ich lebte, als eine zwischen Ihren beiden Familien getroffene Übereinkunft entschied, daß Sie einander gehören sollten. Ich habe es also nicht mit Herrn Franz zu tun und schwöre Ihnen, daß ich mich durchaus nicht an ihn halten werde.«


  »An wen wollen Sie sich denn halten? an mich?«


  »An Sie, Valentine! Oh, Gott soll mich bewahren! Die Frau ist geheiligt, die Frau, die man liebt, ist heilig.«


  »Also an Ihre eigene Person, Unglücklicher!«


  »Nicht wahr, ich bin der Schuldige?«


  »Maximilian, Maximilian, kommen Sie hierher, ich will es haben!« rief Valentine.


  Maximilian näherte sich mit seinem sanften Lächeln, und, abgesehen von seiner Blässe, hatte man glauben können, er befände sich in seinem gewöhnlichen Zustande.


  »Hören Sie mich, meine liebe, meine angebetete Valentine«, sprach er mit seiner wohlklingenden, ernsten Stimme, »Leute wie wir, welche nie einen Gedanken gebildet haben, worüber sie hätten müssen vor der Welt, vor ihren Eltern, oder vor Gott erröten; Leute wie wir können einander im Herzen lesen, wie in einem offenen Buche. Ich habe nie einen Roman gespielt, ich bin nie ein schwermütiger Held gewesen, ich trete nicht als Manfred oder als Antony auf; doch ohne Worte, ohne Beteuerungen, ohne Schwüre hatte ich mein Leben in Sie gesetzt, Sie entsprechen mir nicht und Sie haben Recht, so zu handeln, das habe ich Ihnen gesagt, und wiederhole es; aber Sie entsprechen mir am Ende nicht, und mein Leben ist verloren. Sobald Sie sich von mir entfernen, Valentine, bleibe ich allein auf der Welt. Meine Schwester ist glücklich bei ihrem Gatten; ihr Gatte ist nur mein Schwager, das heißt ein Mensch, den allein die gesellschaftliche Übereinkunft mit mir verbindet; Niemand bedarf also auf Erden meines unnütz gewordenen Daseins. Hören Sie, was ich tun werde: ich warte bis zur letzten Sekunde Ihrer Verheiratung, denn ich will keinen Schatten von einem jener unverhofften Wechselfälle verlieren, welche uns das Schicksal bisweilen aufbewahrt . . . Herr Franz d’Epinay kann bis dahin sterben, in dem Augenblick, wo Sie sich dem Altar nähern, kann der Blitz auf denselben fallen . . . Alles scheint dem zum Tode Verurteilten glaublich, und die Wunder kehren für ihn in die Klasse des Möglichen zurück, sobald es sich um die Rettung seines Lebens handelt. Ich werde also bis zum letzten Augenblick warten, sage ich, und wenn mein Unglück gewiss, unwiderruflich, ohne Hoffnung ist, schreibe ich einen vertraulichen Brief an meinen Schwager, einen andern an den Polizeipräfekten, um ihnen von meinem Vorhaben Nachricht zu geben, und zerschmettere mir am Saume irgend eines Waldes, am Rande irgendeines Grabens, am Ufer irgend eines Flusses die Hirnschale, so wahr ich der Sohn des ehrlichsten Mannes bin, der je in Frankreich gelebt hat.«
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  Ein krampfhaftes Zittern schüttelte die Glieder von Valentine, sie ließ das Gitter los, das sie mit beiden Händen hielt, ihre Arme fielen an ihrer Seite herab, und zwei schwere Tränen rollten über ihre Wangen.


  Der junge Mann blieb düster und entschlossen vor ihr stehen.


  »Oh Mitleid, Mitleid! nicht wahr, Sie werden leben?« rief Valentine.


  »Nein, bei meiner Ehre!« entgegnete Maximilian; »doch was ist Ihnen daran gelegen? Sie haben Ihre Pflicht getan, und es bleibt Ihnen Ihr Gewissen.«


  Valentine fiel, ihr brechendes Herz zusammenpressend, auf die Knie und rief:


  »Maximilian. Maximilian, mein Freund. Mein Bruder auf der Erde, mein wahrer Gatte im Himmel, mache es wie ich, ich bitte Dich, lebe mit den Leiden, wir werden eines Tages Vereinigt sein.«


  »Leben Sie wohl, Valentine!« wiederholte Morrel.


  »Mein Gott!« sprach Valentine. ihre Hände mit einem erhabenen Ausdruck zum Himmel erhebend, »Du siehst, ich habe Alles getan, was ich konnte, um eine gehorsame Tochter zu bleiben; ich habe gebetet, ich habe gefleht, ich habe geweint, er hörte weder auf meine Bitten, noch auf mein Flehen, noch auf meine Tränen. Wohl!« fuhr sie fort, indem sie ihre Tränen trocknete und ihre Fertigkeit wieder gewann, »wohl! ich will nicht vor Gewissensbissen sterben, ich will lieber vor Scham sterben. Sie werden leben, Maximilian, und ich werde Niemand gehören, als Ihnen. Zu welcher Stunde? In welchem Augenblick? auf der Stelle? Sprechen Sie, befehlen Sie. ich bin bereit.«


  Morrel, der abermals einige Schritte gemacht hatte, um sich zu entfernen, kehrte wieder zurück, streckte, bleich vor Freude, mit überwallendem Herzen, seine Hände Valentine entgegen und rief:


  »Valentine, teure Freundin, Sie müssen nicht so mit mir sprechen, oder Sie geben mir den Tod. Warum sollte ich Sie der Gewalt verdanken, wenn Sie mich lieben, wie ich Sie liebe! Zwingen Sie mich nur aus Menschlichkeit, zu leben? Dann will ich lieber sterben.«


  »Im Ganzen, wer liebt mich auf der Welt?« murmelte Valentine. »er. Wer hat mich in allen meinen Schmerzen getröstet? er. Auf wem beruhen alle meine Hoffnungen? auf wem haftet mein irrer Blick? Auf wem rastet mein blutendes Herz? Auf ihm, auf ihm, immer auf ihm. Wohl! Du hast, Recht, Maximilian, ich werde Dir folgen, ich werde das väterliche Haus, ich werde Alles verlassen. Oh! ich Undankbare«, rief Valentine schluchzend, »Alles, sogar meinen guten Großvater, den ich völlig vergaß.«


  »Nein«, entgegnete Maximilian, »Du wirst ihn nicht verlassen. Herr Noirtier schien, wie Du sagst, Sympathie für mich zu fühlen; wohl, ehe Du fliehst, teilst Du ihm Alles mit; Du machst Dir vor Gott aus seiner Einwilligung eine Ägide; sobald wir dann verheiratet sind, kommt er zu uns und hat statt eines Kindes zwei. Du hast mir erzählt, wie Du mit ihm sprichst«, und wie er antwortete ich werde rasch diese rührende Zeichensprache lernen; oh! Valentine, ich schwöre es Dir, statt der Verzweiflung, die uns erwartete, ist es das Glück, was ich Dir verspreche.«


  »Oh! siehe, Maximilian, siehe, wie groß die Gewalt ist, die Du über mich ausübst; Du machst mich beinahe an das glauben, was Du sagst, und dennoch ist das, was Du sagst, wahnsinnig, denn mein Vater wird mich verfluchen, ich kenne ihn, mit seinem unbeugsamen Herzen wird er mir nie vergeben. Höre mich Maximilian, wenn ich durch List, durch Bitten, durch einen Zufall, was weiß ich? Kurz, durch irgend ein Mittel die Heirat verzögern kann, nicht wahr, dann wartest Du?«


  »Ja, ich schwöre es Dir, wie Du mir schwörst, daß diese verhaßte Heirat nie stattfinden wird, daß Du schleppt man Dich vor den öffentlichen Beamten, vor den Priester, stets Nein sagen wirst.«


  »Ich schwöre es Dir, Maximilian, bei dem, was ich Heiligstes auf Erden habe, bei meiner Mutter.«


  »Warten wir also«, sprach Morrel.


  »Ja, warten wir«, versetzte Valentine, welche dieses Wort kaum atmete; »es gibt so viele Dinge, welche Unglückliche, wie wir sind, retten können.«


  »Ich baue auf Dich, Valentine«, sprach Morrel, »Alles, was Du tun wirst, ist wohlgetan; wenn man jedoch Deinen Bitten kein Gehör schenkt, wenn Dein Vater, wenn Frau von Saint-Meran verlangen, daß man Herrn d’Epinay rufe, um den Vertrag zu unterzeichnen . . . «


  »So hast Du mein Wort, Morrel.«


  »Statt zu unterzeichnen . . . «


  »Komme ich zu Dir und wir fliehen, aber bis dahin wollen wir Gott nicht mehr versuchen, Morrel, wir wollen uns nicht sehen, denn es ist ein Wunder, eine Gnade der Vorsehung, daß wir noch nicht überrascht worden sind; würde man uns überraschen, wüßte man, wie wir uns sehen, und wir hätten wir kein Mittel mehr.«


  »Du hast Recht, Valentine, aber wie erfahren . . . «


  »Durch den Notar, Herrn Deschamps.«


  »Ich kenne ihn.«


  »Und durch mich selbst. Glaube mir, ich werde Dir schreiben. Mein Gott! Maximilian, diese Heirat ist mir so verhaßt, als Dir.«


  »Gut! Gut! ich danke, meine angebetete Valentine. Nun ist Alles abgemacht, sobald ich die Stunde weiß, eile ich hierher, Du springst über diese Mauer in meine Arme, die Sache wird Dir leicht werden; ein Wagen erwartet uns an der Türe des Geheges, Du steigst mit mir ein, ich führe Dich zu meiner Schwester; unbekannt, wenn es Dir zusagt, Lärmen machend, wenn Du es wünschest, werden wir dort das Bewußtsein unserer Kraft und unseres Willens haben, und uns nicht erwürgen lassen wie das Lamm, das sich nur durch seine Seufzer verteidigt.«


  »Es sei so, ich sage Dir ebenfalls: was Du tust ist wohlgetan.«


  »Oh!«


  »Wohl, bist Du zufrieden mit Deiner Frau?« sprach das junge Mädchen traurig.


  »Meine angebetete Valentine, ja sagen, heißt sehr wenig sagen.«


  »Sage es immerhin.«


  Valentine hatte sich oder vielmehr ihre Lippen dem Gitter genähert, und ihre Worte schlüpften mit ihrem duftenden Hauch auf die Lippen von Morrel, der seinen Mund fest auf die andere Seite der kalten, unerbittlichen Scheidewand drückte.


  »Auf Wiedersehen«, sprach Valentine, sich diesem Glücke entreißend, »auf Wiedersehen.«


  »Ich bekomme einen Brief von Dir?«


  »Ja.«


  »Ich danke, teure Frau, auf Wiedersehen.«


  Das Geräusch eines unschuldigen und verlorenen Kusses erscholl, und Valentine entfloh unter die Linden.


  Morrel horchte auf die letzten Töne ihres an den Hecken sich streifenden Kleides und ihrer Füße welche den Sand krachen machten, schlug dann die Augen mit einem unaussprechlichen Lächeln zu dem Himmel auf, der es gestattete, daß er so geliebt wurde, und verschwand ebenfalls.


  Der junge Mann kehrte nach Hause zurück und wartete den ganzen übrigen Tag hindurch und den ganzen nächsten Tag, ohne etwas zu erhalten. Erst am zweiten Tage, gegen zehn Uhr Morgens und als er eben zu Herrn Deschamps dem Notar, gehen wollte. Empfing er durch die Post ein kleines Billett, das er sogleich als von Valentine herrührend, erkannte, obgleich er ihre Handschrift nie gesehen hatte.


  Es war in folgenden Worten abgefaßt:


  Tränen, Bitten und Flehen, nichts hat gefruchtet. Gestern bin ich zwei Stunden lang in der Kirche Saint-Philippe-du-Roule gewesen und habe zwei Stunden aus dem Grunde meiner Seele zu Gott gebeten Gott ist unempfindlich, wie die Menschen, und man hat die Unterzeichnung des Vertrags auf neun Uhr diesen Abend festgesetzt.


  »Ich habe nur ein Wort Morrel, wie ich nur ein Herz habe, und dieses Wort ist Dir verpfändet, dieses Herz gehört Dir. Diesen Abend also, um drei Viertel auf neun Uhr am Gitter.


  Deine Frau,


  Valentine von Villefort.


  N.S.
 »Mit meiner Großmutter geht es immer schlechter, gestern ist ihr gereizter Zustand in Delirium übergegangen, heute ist das Delirium beinahe Wahnsinn.


  »Nicht wahr, Du wirst mich sehr lieben, Morrel, um mich vergessen zu machen, daß ich sie in diesem Zustande verlassen habe?


  »Ich glaube, man verbirgt Großpapa Noirtier, daß die Unterzeichnung des Vertrages diesen Abend stattfinden soll.«


  Morrel begnügte sich nicht mit den Nachrichten, die ihm Valentine gab, er ging zu dem Notar und dieser bestätigte ihm, die Unterzeichnung des Vertrages sei auf neun Uhr Abends bestimmt.


  Dann begab er sich zu Monte Christo; hier war es abermals, wo er am meisten erfuhr: Franz war beidem Grafen gewesen, um ihm diese Feierlichkeit anzukündigen; Frau von Villefort hatte ihn in einem Brief um Entschuldigung gebeten, daß sie ihn nicht einlade, doch es werde durch den Tod von Herrn von Saint-Meran und durch den Zustand, in dem sich seine Witwe befinde, über diese Versammlung ein Schleier der Traurigkeit geworfen, durch den sie die Stirne des Grafen, welchem sie jegliches Glück wünsche, nicht verdüstern wolle. Am Abend war Franz Frau von Saint-Meran vorgestellt worden, welche für diese Vorstellung das Bett verließ und sich dann sogleich wieder niederlegte.


  Morrel wie sich dies leicht begreifen läßt, befand sich in einem so aufgeregten Zustande, daß es einem so durchdringenden Auge, wie es das Auge des Grafen war, nicht entgehen konnte; Monte Christo war auch freundlicher und liebevoller gegen ihn, als je, so liebevoll, daß Maximilian wiederholt auf dem Punkte war, ihm Alles zu sagen. Doch er erinnerte sich des förmlichen Versprechens, das er Valentine gegeben hatte, und sein Geheimnis blieb im Grunde seines Herzens.


  Der junge Mann las zwanzigmal an diesem Tag den Brief von Valentine. Es war das erste Mal, daß sie ihm schrieb, und zwar bei welcher Veranlassung! So oft er diesen Brief wieder las, erneuerte sich Maximilian den Schwur, Valentine glücklich zu machen. Welche Macht erlangt nicht ein junges Mädchen, das einen so mutigen Entschluß faßt, welche Ergebenheit verdient es nicht von Seiten denjenigen, welchem es Alles geopfert hat! Wie muß es nicht wirklich für seinen Geliebten der erste und würdigste Gegenstand seiner Verehrung sein! Denn es ist zugleich die Königin und die Frau, und man hat nicht genug an einer Seele, um einem solchen Mädchen zu danken und es zu lieben.


  Morrel dachte mit unaussprechlicher Unruhe an den Augenblick, wo Valentine zu ihm kommen und sagen würde: »Hier bin ich, Maximilian; nimm mich.«


  Er hatte diese ganze Flucht angeordnet: zwei Leitern waren in der Luzerne des Geheges verborgen; ein Cabriolet, das Maximilian selbst führen sollte, wartete; kein Diener, kein Licht; an der Mündung der ersten Straße würde man die Laternen anzünden, denn man wollte nicht in die Hände der Polizei fallen.


  Von Zeit zu Zeit durchlief ein Schauer den Leib von Morrel; er dachte an den Augenblick, wo er das Herabsteigen von der Mauer von Valentine beschützen, wo er zitternd in seinen Armen diejenige fühlen würde, welcher er nur die Hand gedrückt und die Spitzen der Finger geküßt hatte.


  Als aber der Nachmittag kam, als die Stunde immer mehr herannahte, fühlte Morrel das Bedürfnis, allein zu sein, sein Blut kochte, die einfachen Fragen, schon die Stimme eines Freundes hätten ihn gereizt, er schloß sich in seiner Wohnung ein und suchte zu lesen: doch sein Blick schlüpfte über die Seiten hin, ohne etwas davon zu verstehen, und er warf am Ende das Buch weg, um zum zweiten Male seinen Plan zu durchgehen und die Anordnung vor seinem inneren Auge vorüberziehen zu lassen.


  Endlich nahte die Stunde.


  Nie hat ein verliebter Mensch die Uhren friedlich ihren Weg gehen lassen; Morrel plagte die seinigen so sehr, daß sie am Ende um sechs Uhr halb neun Uhr anzeigten. Er sagte sich sodann, es wäre Zeit aufzubrechen, um neun Uhr wäre wirklich die für die Unterzeichnung des Vertrages bestimmte Stunde; doch aller Wahrscheinlichkeit nach würde Valentine diese unnötige Unterzeichnung nicht abwarten; Morrel trat folglich, nachdem er seiner Pendeluhr nach um halb neun Uhr aufgebrochen war, in das Gehege, als es auf Saint-Philippe du Roule acht Uhr schlug.


  Das Pferd und das Cabriolet wurden hinter dem in Trümmern liegenden Mauerwerk verborgen, in welchem sich Morrel selbst zu verbergen pflegte.


  Allmälig neigte sich der Tag und das Blätterwerk des Gartens drängte sich in dichte Büschel von undurchsichtigem Schwarz zusammen.


  Morrel trat aus seinem Verstecke hervor und schaute durch das Loch in dem Gitter: es war noch Niemand anwesend.


  Es schlug halb neun Uhr.


  Abermals verging eine halbe Stunde mit Warten; Morrel schritt auf und ab und hielt sodann in immer näher gerückten Zwischenräumen sein Auge an die Bretter. Der Garten wurde immer finsterer, doch in der Dunkelheit suchte man vergebens das weiße Kleid, in der Stille horchte man umsonst auf das Geräusch der Tritte.


  Das Haus, welches man durch das Laubwerk erblickte, war düster und bot keinen von den Charakteren eines Hauses, das sich für ein so wichtiges Ereignis öffnet, wie es die Unterzeichnung eines Vertrages ist.


  Morrel befragte seine Taschenuhr: sie schlug drei Viertel auf zehn Uhr, doch beinahe in demselben Augenblick berichtigte die wiederholt gehörte Stimme der Kirchenuhr den Irrtum der Taschenuhr, indem dieselbe halb zehn Uhr schlug.


  Bereits eine halbe Stunde der Erwartung mehr, als Valentine selbst festgestellt hatte. Sie hatte gesagt neun Uhr, sogar eher früher, als später.


  Es war der furchtbarste Augenblick für das Herz des jungen Mannes, auf das jede Sekunde wie ein bleierner Hammer fiel.


  Das geringste Geräusch der Blätter, das schwächste Wehen des Windes spannte sein Ohr und machte den Schweiß auf seine Stirne treten; völlig bebend richtete er seine Leiter zurecht und setzte, um keine Zeit zu verlieren den Fuß auf die erste Sprosse. Mitten unter diesem Wechsel von Furcht und Hoffnung, mitten unter diesen Ausdehnungen und Zusammenpressungen des Herzens schlug es zehn Uhr auf der Kirche.


  »Oh! es ist unmöglich, daß die Unterzeichnung eines Vertrages so lange dauert, wenn nicht unvorhergesehene Ereignisse eingetreten sind«, murmelte Maximilian voll Schrecken; »ich habe alle Chancen erwogen, ich habe die Zeit berechnet, welche diese Förmlichkeiten einnehmen, . . . es ist etwas vorgefallen.«


  Dann ging er bald in größter Aufregung an dem Gitter auf und ab, bald kehrte er zurück und stürzte seine glühende Stirne an das kalte Eisen. War Valentine nach dem Vertrage ohnmächtig geworden, oder hatte man sie in ihrer Flucht aufgehalten? Dies waren die zwei einzigen, jedoch gleich verzweiflungsvollen Hypothesen, bei welchen der junge Mann verweilen konnte.


  Es kam ihm der Gedanke, mitten auf der Flucht hätte Valentine die Kraft verlassen, und sie wäre in irgend einer Allee in Ohnmacht gefallen.


  »Oh! wenn dem so ist«, rief er, von seiner Leiter herabspringend, »so verliere ich sie, und zwar durch meinen Fehler!«


  Der Dämon, der ihm diesen Gedanken eingeblasen hatte, verließ ihn nicht mehr, und summte an seinem Ohre mit jener Beharrlichkeit. durch welche gewisse Zweifel nach einem Augenblick und durch die Gewalt der Schlüsse zu Überzeugungen werden. Seine Augen, welche die zunehmende Dunkelheit zu durchdringen suchten, glaubten unter dem Schatten einer Allee einen liegenden Gegenstand zu bemerken; Morrel ging so weit, dass er rief, und es kam ihm vor, als ob eine unartikulierte Klage zu ihm dränge.


  Endlich hörte er halb elf, man konnte sich unmöglich mehr reizen lassen. Alles war zu vermuten, die Schläfe von Maximilian schlugen mit aller Gewalt, Wolken zogen vor seinen Augen vorüber; er erkletterte die Mauer und sprang auf der anderen Seite hinab.


  Maximilian war bei Villefort. er war durch Einsteigung dahin gekommen: er bedachte die Folgen, die eine solche Handlung haben könnte; doch er war nicht so weit gegangen, um zurückzuweichen.


  Er streifte eine Zeit lang an der Mauer hin, gelangte mit einem Sprunge durch die Allee und drang in ein Gebüsch. In einem Augenblick war er auch am Ende des Gebüsches, Von hier aus konnte er das Haus überschauen.


  Morrel versicherte sich nun über einen Punkt, den er bereits vermutet hatte, als er sein Auge durch die Bäume dringen zu lassen versuchte. Statt der Lichter, die er an jedem Fenster glänzen zusehen erwartete, wie dies au feierlichen Tagen natürlich ist, sah er nichts als die graue Masse, welche noch durch einen großen Schattenvorhang verschleiert war, den eine ungeheure, auf dem Monde ausgebreitete Wolle herabwarf.


  Ein Licht lief gleichsam wie bestürzt an drei Fenstern des ersten Stockes hin. Diese drei Fenster waren die der Wohnung von Frau von Saint-Meran.


  Ein anderes Licht blieb unbeweglich hinter roten Vorhängen. Diese roten Vorhänge waren die von dem Schlafzimmer von Frau von Villefort.


  Morrel erriet Alles. So oft hatte er, um Valentine in Gedanken zu jeder Stunde zu folgen, so oft hatte er sich, sagen wir, den Plan dieses Hauses gemacht, das er, ohne es innen gesehen zu haben, genau kannte.
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Villefort und der Doktor


  Der junge Mann war noch mehr erschrocken über diese Dunkelheit und dieses Stillschweigen, als er es über die Abwesenheit von Valentine gewesen war.
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  Ganz bestürzt, beinahe wahnsinnig vor Schmerz, entschlossen, Allem zu trotzen, um Valentine wiederzusehen und sich Gewißheit über das Unglück, das er ahnte, zu verschaffen, trat Morrel bis an den Saum des Gebüsches und schickte sich an, so rasch als möglich den völlig entblößten Blumengarten zu durchschreiten, als ein zwar noch entfernter, aber vom Winde zu ihm getragener Stimmton an sein Ohr drang. Bei diesem Geräusch machte er einen Schritt rückwärts: bereits halb aus dem Blätterwerk hervorgetreten, versteckte er sich wieder völlig in demselben und blieb, in seine Dunkelheit begraben, stumm und unbeweglich. Sein Entschluß war gefaßt: war es nur Valentine, so würde er sie im Vorübergehen benachrichtigen; käme Valentine in Begleitung einer andern Person, so würde er sie wenigstens sehen und sich versichern, daß ihr kein Unglück begegnet; sollten sich aber Fremde zeigen, so könnte er einige Worte von ihrem Gespräche auffangen und sich das bis jetzt unbegreifliche Geheimnis klar machen.


  Der Mond trat nun aus der Wolke hervor, die ihn verbarg, und an der Türe sah Morrel Herrn von Villefort begleitet von einem Manne in schwarzem Anzuge erscheinen. Sie gingen die Stufen herab und auf das Gebüsch zu; kaum hatten sie vier Schritte gemacht, als er den Doktor d’Avrigny erkannte.


  Sobald der junge Mann diese Beiden kommen sah wich er maschinenmäßig vor ihnen zurück, bis er an den Stamm eines Ahornbaumes stieß, der den Mittelpunkt einer Baumgruppe bildete; hier war er genötigt, stehen zu bleiben.


  Bald hörte der Sand auf, unter den Tritten der beiden Männer zu krachen.


  »Ah!« sprach der Staatsanwalt, »der Himmel erklärt sich offen gegen unser Haus. Welch ein furchtbarer Tod! welch ein Donnerschlag! Versuchen Sie es nicht, mich zu trösten; ach! es gibt keinen Trost für ein solches Unglücke die Wunde ist zu heftig und zu tief, tot! tot!«


  Ein kalter Schweiß vereiste die Stirne des jungen Mannes und machte seine Zähne klappern. Wer war denn in dem Hause gestorben, das Villefort selbst ein verfluchtes nannte?


  »Mein lieber Herr von Villefort«, antwortete der Arzt mit einem Tone, der den Schrecken des jungen Mannes verdoppelte, »ich habe Sie durchaus nicht hierher geführt, um Sie zu trösten, ganz im Gegenteil.«


  »Was wollen Sie mir sagen?« fragte der Staatsanwalt bestürzt.


  »Ich will Ihnen sagen, daß hinter dem Unglück, welches Sie betroffen hat, sich ein anderes, vielleicht noch größeres findet.«


  »O mein Gott!« murmelte Villefort, die Hände faltend, »was werde ich hören?«


  »Sind wir ganz allein, mein Freund?«


  »O ja, ganz allein. Dach was sollen alle diese Vorsichtsmaßregeln bedeuten?«


  »Sie bedeuten, daß ich Ihnen eine furchtbare Mitteilung zu machen habe«, sprach der Doktor, »setzen wir uns.«


  Villefort fiel mehr auf eine Bank, als er sich darauf setzte. Der Doktor blieb, eine Hand auf seine Schulter legend, vor ihm stehen.


  Vor Schrecken in Eis verwandelt, hielt Morrel mit einer Hand seine Stirne, während er mit der andern sein Herz preßte, denn er befürchtete, man könnte die Schläge desselben hören.


  »Todt! Todt!« wiederholte er in seinem Innern mit der Stimme seines Herzens.


  Und er fühlte sich selbst sterben.


  »Sprechen Sie, Doktor, ich höre«, sagte Villefort, »schlagen Sie, ich bin auf Alles gefaßt.«


  »Frau von Saint-Meran war allerdings sehr alt, aber sie erfreute sich einer vortrefflichen Gesundheit.«


  Morrel atmete zum ersten Male seit zehn Minuten.


  »Der Kummer hat sie getötet«, sagte Villefort; »ja, der Kummer, Doktor! Die Gewohnheit, seit vierzig Jahren mit dem Marquis zu leben . . . «


  »Es ist nicht der Kummer, mein lieber Villefort«, entgegnete der Doktor; »der Kummer kann töten, obgleich die Fälle selten sind, aber er tötet nicht in einem Tage, er tötet nicht in einer Stunde, er tötet nicht in zehn Minuten.«


  Villefort antwortete nicht; er hob nur das Haupt, empor, das er gesenkt gehalten hatte, und schaute den Doktor mit erschrockenen Augen an.


  »Sie sind während des Todeskampfes da geblieben?« fragte Herr d’Avrigny.


  »Gewiß; Sie sagten mir leise, ich sollte mich nicht entfernen.«


  »Haben Sie die Symptome des Übels wahrgenommen, dem Frau von Saint-Meran unterlegen ist?«


  »Sicherlich. Frau von Saint-Meran hat drei in Zwischenräumen von einigen Minuten auf einander folgende schwere Anfalle gehabt. Als Sie ankamen, war Frau von Saint-Meran bereits seit mehren Minuten keuchend; sie hatte sodann eine Krise, die ich für einen Nervenanfall hielt; doch ich fing an, wirklich zu erschrecken, als ich gewahrte, wie sie sich auf ihrem Bette mit starren Gliedern und steifem Halse erhob. Da erkannte ich an Ihrem Gesichte, daß die Sache ernster sein mußte, als ich glaubte. Als die Krise vorüber war, suchte ich Ihre Augen, traf sie aber nicht. Sie hielten den Puls, Sie zählten die Schläge, und die zweite Krise trat ein, ehe Sie wieder zu mir zurückkehrten. Diese zweite Krise war furchtbarer, als die erste, die Nervenzuckungen wiederholten sich, der Mund zog sich zusammen und wurde ganz blau. Bei der dritten verschied sie. Ich hatte bereite bei der ersten den Starrkrampf erkannt; Sie. bestätigten mich in dieser Meinung.«


  »Ja, vor allen Anwesenden«, versetzte der Doktor; »doch nun sind wir allein . . . «


  »Mein Gott, was wollen Sie mir sagen?«


  »Daß die Symptome des Starrkrampfes und der Vergiftung durch vegetabilische Stoffe ganz dieselben sind.«


  Herr von Villefort sprang auf, doch nach einem Augenblick der Unbeweglichkeit und des Stillschweigens fiel er wieder auf seine Bank und sprach:


  »Oh! mein Gott, Doktor, bedenken Sie auch, was Sie sagen?«


  Morrel wußte nicht, ob er träumte oder wachte.


  »Hören Sie«, sprach der Doktor, »ich kenne das Gewicht meiner Erklärung und den Charakter des Mannes, gegen den ich sie tue.«


  »Sprechen Sie mit dem Beamten oder mit dem Freunde?« fragte Villefort.


  »Mit dem Freunde«, mit dem Freunde allein in diesem Augenblick; die Ähnlichkeit zwischen den Symptomen des Starrkrampfes und denen der Vergiftung durch vegetabilische Substanzen ist so groß, das ich zögern würde, wenn ich unterzeichnen mußte, was ich da sage. Ich wiederhole Ihnen auch, daß ich mich nicht an den Beamten, sondern an den Freund wende. Dem Freunde also sage ich: Während der drei Viertelstunden, die sie dauerten, studierte ich den Todeskampf, die Konvulsionen den Tod von Frau von Saint-Meran; nach meiner Überzeugung ist nun Frau von Saint-Meran nicht nur vergiftet gestorben, sondern ich vermöchte auch zusagen, welches Gift sie getötet hat.«


  »Mein Herr!«


  »Alles hat sich gezeigt, Schlafsucht unterbrochen durch Nervenkrisen, Überreizung des Gehirns, Torpor der Zentralteile des Nervensystems: Frau von Saint-Meran ist einer starken Dose Strychnin oder Brucin unterlegen, die man ihr ohne Zweifel aus Zufall, vielleicht aus Irrtum beigebracht hat.«


  »Oh! das ist unmöglich!« sagte Villefort, die Hand des Doktors ergreifend; »mein Gott, ich träume, es ist furchtbar, solche Dinge von einem Manne, wie Sie sind, zu hören! Im Namen des Himmels, flehe ich Sie an, lieber Doktor, gestehen Sie mir, daß Sie sich täuschen können.«


  »Allerdings kann ich dies, doch . . . «


  »Doch? . . . «


  »Doch ich glaube es nicht.«


  »Doktor, haben Sie Mitleid mit mir, seit einigen Tagen begegnen mir so unerhörte Dinge, daß es mir vorkommt, als müßte ich ein Narr werden.«


  »Hat noch Jemand außer mir Frau von Saint-Meran gesehen?«


  »Niemand.«


  »Hat man bei dem Apotheker eine Arznei holen lassen, welche nicht von mir verordnet worden ist?«


  »Nein.«


  »Hatte Frau von Saint-Meran Feinde?«


  »Ich kenne keine.«


  »Hatte Jemand ein Interesse bei ihrem Tod.«


  »Mein Gott! nein; meine Tochter ist ihre einzige Erbin, Valentine allein . . . Oh! wenn mir ein solcher Gedanke käme, . . . ich würde mich erdolchen, um mein Herz zu bestrafen, daß es einen solchen Gedanken hatte beherbergen können.«


  »Oh, teurer Freund!« rief Herr d’Avrigny, »Gott verhüte es, daß ich irgend Jemand anklage: verstehen Sie wohl, ich spreche nur von einem Zufall, von einem Irrtum. Doch Zufall oder Irrtum, es ist eine Tatsache, welche ganz leise zu meinem Gewissen spricht und verlangt, daß mein Gewissen ganz laut mit Ihnen spricht. Forschen Sie nach.«


  »Bei wem? wie? worüber?«


  »Hören Sie: sollte sich nicht Barrois, der alte Diener, getäuscht und Frau von Saint-Meran irgend einen Trank gegeben haben, der für seinen Herrn bestimmt war?«


  »Für meinen Vater?«


  »Ja.«


  »Wie kann denn ein für Herrn Noirtier bereiteter Trank, Frau von Saint-Meran vergiften!«


  »Das ist ganz einfach: Sie wissen, daß bei einzelnen Krankheiten die Gifte als Heilmittel dienen; die Lähmung ist eine von diesen Krankheiten. Vor ungefähr drei Monaten, zum Beispiel, entschloß ich mich, nach dem ich Alles angewendet hatte, um Herrn Noirtier wieder Stimme und Bewegung zu geben, ein letztes Mittel zu versuchen, seit drei Monaten behandle ich ihn mit Brucin; so waren in dem letzten Tranke, den ich ihm verschrieb, sechs Centigramme enthalten: sechs Centigramme, ohne Wirkung auf die gelähmten Organe von Herrn Noirtier, und woran er sich überdies durch stufenweise Dosen gewöhnt hatte, sechs Centigramme genügen, um jede andere Person als ihn zu töten.«
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  »Mein lieber Doktor, es besteht keine Verbindung zwischen der Wohnung von Herrn Noirtier und der von Frau von Saint-Meran, und nie ist Barrois in das Zimmer meiner Schwiegermutter gekommen. Soll ich es ihnen endlich sagen, Doktor, obgleich ich weiß, daß Sie der geschickteste und besondere der gewissenhafteste Mann der Welt sind, obgleich unter allen Umständen Ihr Wort für mich eine Fackel ist, die mich leitet, wie das Licht der Sonne, ist es doch, trotz dieser Überzeugung, für mich ein Bedürfnis, mich auf das Axiom: errare humanum est, zu stützen.«


  »Hören Sie, Villefort«, sagte der Doktor, »gibt es einen von meinen Collegen, zu welchem Sie so viel Zutrauen haben, als zu nur?«


  »Warum dies, was wollen Sie damit sagen?«


  »Rufen Sie ihn, ich teile ihm mit, was ich gesehen, was ich wahrgenommen habe, und wir nehmen die Öffnung der Leiche vor.«


  »Und Sie werden die Spuren des Giftes finden?«


  »Nein, nicht des Giftes, ich habe das nicht gesagt, sondern wir werden die Reizung den Systemes bestätigen, die unleugbare Asphyrie erkennen und Ihnen sagen, lieber Villefort: Ist die Sache durch Nachlässigkeit geschehen, so bewachen Sie Ihre Dienerschaft, aus Haß, so bewachen Sie Ihre Feinde.«


  »Oh, mein Gott! was schlagen Sie mir da vor, d’Avrigny?« entgegnete Villefort ganz niedergebeugt: »sobald ein Anderer in das Geheimnis gezogen ist, wird eine Untersuchung notwendig, und eine Untersuchung bei mir, unmöglich. Dennoch«, fuhr der Staatsanwalt, den Arzt unruhig anschauend, fort, »dennoch. wenn Sie es wollen, wenn Sie es durchaus verlangen, werde ich es tun. Ich muß in der Tat dieser Sache vielleicht eine Folge geben; mein Charakter heischt es. Doch Sie setzen mich zum Voraus von Traurigkeit erfüllt, Doktor; in mein Hause so viel Skandal nach so vielen Schmerzen bringen! Oh! meine Frau und meine Tochter werden daran sterben; und ich Doktor, Sie wissen ein Mann gelangt nicht dahin, wo ich bin, ein Mann ist nicht fünfundzwanzig Jahre Staatsanwalt gewesen ohne sich viele Feinde zuzuziehen; die Zahl der meinigen ist groß. Ist diese Geschichte ruchbar, so wird sie für diese Feinde ein Triumph sein, der sie vor Freuden beben macht und mich mit Schmach bedeckt. Doktor, verzeihen Sie mir diese weltlichen Gedanken. Wenn Sie Priester wären, würde ich es nicht wagen, Ihnen dies zu sagen; aber Sie sind ein Mensch. Sie kennen die anderen Menschen; Doktor, Doktor, nicht wahr, Sie haben mir nichts gesagt?«


  »Mein lieber Herr von Villefort«, antwortete der Doktor erschüttert, »meine erste Pflicht ist Menschlichkeit. Ich hätte Frau von Saint-Meran gerettet, wenn es in der Macht der Wissenschaft gelegen wäre, dies zu tun. aber sie ist tot, ich bin mich den Lebendigen schuldig. Begraben wir in die tiefste Tiefe unserer Herzen dieses furchtbare Geheimnis. Öffnen sich die Augen von irgend Jemand darüber, so werde ich es zugeben, daß man meiner Unwissenheit das Stillschweigen zuschreibt, das ich beobachtet habe. Suchen Sie jedoch immerhin, suchen Sie tätig, mein Freund, denn es bleibt vielleicht nicht hierbei stehen . . . Und wenn Sie den Schuldigen gefunden haben, wenn Sie ihn finden, so werde ich Ihnen sagen: Sie sind Beamter, tun Sie, was Sie wollen.«


  »Oh! Dank, Dank, Doktor!« sprach Villefort mit unsäglicher Freude, »ich habe nie einen besseren Freund gehabt, als Sie sind.«


  Und er erhob sich, als befürchtete er, der Doktor d’Avrigny könnte von diesem Zugeständnis wieder abgehen, und zog ihn nach dem Hause fort.


  Sie verschwanden.


  Morrel streckte, als müßte er Atem schöpfen, den Kopf aus dem Gebüsche hervor, und der Mond beleuchtete diesen Gesicht, das so bleich war, daß man es hätte für das einen Gespenstes halten können.


  »Gott beschützt mich auf eine offenbare, aber furchtbare Weise!« sagte er. »Doch Valentine! Valentine! arme Freundin! wird sie so vielen Schmerzen widerstehen?«


  Während er diese Worte sprach, schaute er abwechselnd das Fenster mit den roten Vorhängen und die drei Fenster mit den weißen Vorhängen an.


  Das Licht war beinahe völlig von dem Fenster mit den roten Vorhängen verschwunden. Ohne Zweifel hatte Frau von Villefort die Kerzen ausgelöscht, und die Nachtlampe allein sandte ihren Schein an die Scheiben.


  An dem Ende den Gebäuden sah er im Gegenteil eines von den drei Fenstern mit den weißen Vorhängen sich öffnen. Die auf dem Kamin stehende Kerze warf nach Außen einige Strahlen ihren bleichen Lichtes, und es lehnte sich einen Augenblick ein Schatten mit dem Ellenbogen auf den Balkon.


  Morrel bebte; es kam ihm vor, als hätte er ein Schluchzen gehört.


  Man darf sich nicht darüber wundern, daß die sonst so mutige und kräftige. nun aber durch die zwei stärksten menschlichen Leidenschaften, die Liebe und die Furcht, erschütterte und überspannte Seele dergestalt geschwächt war. daß sie abergläubischen Halluzinationen unterlag.


  Obgleich Maximilian, verborgen wie er dies war, unmöglich von Valentine wahrgenommen werden konnte, kam es ihm doch vor, als würde er von dem Schatten am Fenster gerufen; sein gestörter Geist sagte es ihm, sein glühendes Herz wiederholte es. Dieser doppelte Irrtum wurde eine unwiderstehliche Wirklichkeit, und mit einem von jenen unbegreiflichen Jugendausbrüchen trat er aus seinem Versteck hervor und setzte, auf die Gefahr, gesehen zu werden, auf die Gefahr Valentine zu erschrecken, auf die Gefahr durch irgend einen dem Mädchen unwillkürlich entschlüpfenden Schrei andere Menschen auf seine Anwesenheit aufmerksam zu machen, mit zwei Sprüngen über das Blumenbeet, erreichte die Linie von Orangenbäumen, welche sich vor dem Hause ausdehnte, gelangte auf die Stufen der Freitreppe, stieg diese rasch hinauf und stieß an eine Türe, die sich ohne Widerstand vor ihm öffnete.


  Valentine hatte ihn nicht gesehen; ihre zur Höhe aufgeschlagenen Augen folgten einer silbernen Wolke, welche, einem zum Himmel aufsteigenden Schatten ähnlich, an dem Azur hinglitt; ihr poetischer, überwallender Geist sagte ihr, es wäre die Seele ihrer Großmutter.


  Morrel durchschritt das Vorhaus und fand das Treppengeländer auf den Stufen ausgebreitete Teppiche dämpften seinen Tritt: überdies war Morrel zu jenen Grade von Überspannung gelangt, wo ihn selbst die Gegenwart von Herrn von Villefort nicht erschreckt hätte. Zeigte sich Herr von Villefort vor seinem Blicke, so näherte er sich ihm und bat ihn, diese Liebe. die ihn mit seiner Tochter verband, zu entschuldigen und zu billigen; Morrel war verrückt.


  Zum Glück sah er Niemand.


  Jetzt wurde ihm die Kenntnis, die er durch Valentine vom inneren Hause genommen hatte. Ersprießlich; er gelangte ohne einen Unfall oben auf die Treppe, und während er hier die Örtlichkeit untersuchte, deutete ihm ein Schlucksen, dessen Ausdruck er erkannte, den Weg an, dem er zu folgen hatte; er wandte sich um: eine etwas geöffnete Türe ließ den Schein des Lichtes und den Ton einer seufzenden Stimme zu ihm dringen.


  Im Hintergrunde eines Alkoven unter dem weißen Tuche, das ihren Kopf bedeckte und ihre Form hervorhob, lag die Tote, schrecklicher noch in den Augen von Morrel seit der Enthüllung des Geheimnisses, zu dessen Besitzer der Zufall ihn gemacht hatte.


  Neben dein Bette kniete Valentine, den Kopf in die Kissen einer Bergère vergraben; man sah, wie sich ihr Körper von Zeit zu Zeit durch das Schluchzen emporhob, und sie hatte ihre starren Hände gefalten.


  Valentine, war vom offengebliebenen Fenster weggegangen und betete ganz laut in Tönen; welche auch das unempfindlichste Herz gerührt haben müßten; das Wort entschlüpfte ihren Lippen rasch, unzusammenhängend, unverständlich, so sehr preßte ihr der brennende Schmerz die Kehle zusammen.


  Durch die Öffnung der Vorhänge gleitend, machte der Mond den Schein der Kerze erbleichen und übergoß mit seinen traurigen Tinten dieses trostlose Gemälde.


  Morrel konnte diesem Schauspiel nicht widerstehen, er war von keiner musterhaften Frömmigkeit und auch nicht so leicht empfänglich für gewöhnliche Eindrücke, aber Valentine weinend, leidend, vor seinen Augen die Hände ringend . . . das vermochte er nicht in der Stille zu ertragen. Er stieß einen Seufzer aus, flüsterte einen Namen, und der in Tränen gebadete, marmorbleiche Kopf, ein Kopf der Magdalena von Correggio, hob sich empor und blieb gegen ihn gewendet.


  Valentine sah ihn und offenbarte kein Erstaunen. In einem von der höchsten Verzweiflung erfüllten Gemüte gibt es keine zwischenliegende Bewegungen.


  Morrel reichte seiner Freundin die Hand. Statt jeder Entschuldigung darüber, daß sie ihn nicht aufgesucht, deutete sie auf den unter dem weißen Tuche liegenden Leichnam und fing wieder an zu schluchzen.


  Keines von ihnen wagte es in diesem Zimmer zu reden. Jedes zögerte, das Stillschweigen zu brechen, das der Tod, den Finger auf den Lippen in irgend einem Winkel stehend, zu befehlen schien.


  Valentine wagte es zuerst und sprach:


  »Freund, wie bist Du hierher gekommen? Ah! Ich würde Dir sagen: Sei willkommen, wenn Dir nicht der Tod die Türe dieses Hauses geöffnet hätte.«


  »Valentine«, erwiderte Morrel mit zitternder Stimme und die Hände gefalten. »ich war seit halb neun Uhr da; ich sah Dich nicht kommen: die Unruhe erfaßte mich, ich sprang über die Mauer, drang in den Garten und hörte Stimmen, welche über das unselige Ereignis sprachen.«


  »Was für Stimmen?« fragte Valentine.


  Morrel bebte, denn: die ganze Unterredung von Herrn d’Avrigny und Herrn von Villefort trat vor seinen Geist, und er glaubte durch das Leichentuch diese gekrümmten Arme, diesen steifen Hals, diese blauen Lippen zu sehen:


  »Die Stimmen Ihrer Bedienten haben mich von Allem unterrichtet«, sagte er.


  »Doch hier erscheinen, heißt uns zu Grunde richten, mein Freund«, versetzte Valentine ohne Schrecken und ohne Zorn.


  »Vergib mir«, sagte Morrel mit demselben Tone, »ich will mich entfernen.«


  »Nein, man würde Dir begegnen, bleibe.«


  »Doch wenn man käme?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf und entgegnete:


  »Es wird Niemand kommen, sei unbesorgt, hier ist unsere Schutzwache.«


  Und sie deutete auf die durch das Tuch abgeformte Gestalt des Leichnams.


  »Doch, ich bitte Dich, sage mir, was ist mit Herrn d’Epinay geschehen?« fragte Morrel.
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  »Herr Franz kam, um den Vertrag zu unterzeichnen, gerade in dem Augenblick, wo meine gute Großmutter den letzten Seufzer aushauchte.«


  »Ach!« rief Morrel mit einem Gefühle selbstsüchtiger Freude, denn er bedachte, daß dieser Tod die Verheiratung von Valentine auf unbestimmte Zeit verzögerte.«


  »Doch was meinen Schmerz verdoppelt«, fuhr das Mädchen fort, als sollte dieses Gefühl auf der Stelle seine Strafe erhalten, »ist der Umstand, daß meine gute Großmutter sterbend diese Heirat sobald als möglich zu vollziehen befohlen hat; mein Gott! im Glauben, mich zu beschützen, handelte sie auch gegen mich.«


  »Hörst Du!« sagte Morrel.


  Die zwei jungen Leute schwiegen.


  Man hörte, wie eine Türe sich öffnete und Tritte den Boden des Ganges und die Stufen der Treppe krachen machten.


  »Es ist mein Vater, der sein Kabinett verläßt«, sagte Valentine.


  »Und den Doktor zurückbegleitet«, fügte Morrel bei.


  »Woher weißt Du, daß es der Doktor ist?« fragte Valentine erstaunt.


  »Ich setze es voraus«, sprach Morrel.


  Valentine schaute den jungen Mann an.


  Man hörte indessen, daß die Türe, welche auf die Straße führte, wieder zugeschlossen wurde. Herr von Villefort drehte den Schlüssel auch in der Türe zum Garten und stieg dann die Treppe herauf.


  Im Vorzimmer blieb er einen Augenblick stehen, ohne Zweifel zögernd, ob er in seine Wohnung oder in das Zimmer von Frau von Saint-Meran gehen sollte; Morrel warf sich hinter einen Türvorhang. Valentine machte keine Bewegung: man hätte glauben sollen, der höchste Schmerz stelle sie über gewöhnliche Befürchtungen.


  Herr den Villefort kehrte in sein Zimmer zurück.


  »Nun kannst Du weder mehr in den Garten, noch nach der Straße hinaus.«


  Morrel schaute das Mädchen voll Erstaunen an.


  »Es gibt nur noch einen erlaubten und sichern Ausgang, den der Wohnung meines Großvaters. Komm, komm«, sagte sie aufstehend.


  »Wohin?« fragte Maximilian.


  »Zu meinem Großvater.«


  »Ich, zu Herrn Noirtier!«


  »Ja.«


  »Bedenkst Du auch, Valentine?«


  »Ich bedenke, und zwar seit langer Zeit. Ich habe nur noch diesen Freund, auf der Welt, und wir bedürfen Beide seiner . . . «


  »Nimm Dich in Acht, Valentine«, sagte Morrel zögernd, ob er tun sollte, was ihn Valentine tun hieß, »nimm Dich in Acht, die Binde ist von meinen Augen gefallen. Als ich hierher kam, beging ich eine Handlung des Wahnsinns. Hast Du wohl auch Deine ganze Vernunft, teure Freundin?«


  »Ja, und ich habe nur eine Bedenklichkeit in der Welt, die, daß ich die Überreste meiner armen Großmutter, welche ich zu bewachen mir gelobt, allein lassen soll.«


  »Valentine, der Tod ist durch sich selbst heilig.«


  »Ja, so ist es, und überdies wird es nicht lange währen«,


  Valentine durchschritt den Gang und stieg eine kleine Treppe hinab, welche zu Noirtier führte. Morrel folgte ihr auf den Fußspitzen. Auf dem Ruheplatze der Wohnung fanden sie den alten Diener.


  »Barrois«, sagte Valentine, »schließe die Türe und lasse Niemand herein.«


  Sie ging voran.


  Noch in seinem Lehnstuhle sitzend, aufmerksam auf das geringste Geräusch, durch seinen alten Diener von Allem, was vorfiel, unterrichtet, heftete Noirtier gierige Blicke auf den Eingang des Zimmers, er sah Valentine und sein Auge glänzte.


  Es lag in dem Gange und in der Haltung des Mädchens etwas Ernstes, Feierliches, was dem Greise auffiel. So glänzend auch sein Auge war, so wurde es doch forschend.
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  »Lieber Vater«, sprach sie, höre mich wohl: Du weißt, daß die gute Mama Saint-Meran vor einer Stunde gestorben ist, und daß ich nun, Dich ausgenommen, auf der Welt Niemand mehr habe, der mich liebt.«


  Ein Ausdruck unbeschreiblicher Zärtlichkeit leuchtete aus den Augen des Greises.


  »Nicht wahr, Dir allein muß ich meinen Kummer oder meine Hoffnungen anvertrauen?«


  Der Gelähmte machte ein bejahendes Zeichen.


  Valentine nahm Maximilian bei der Hand und sprach:


  »So schau’ diesen Herrn an.«


  Der Greis heftete sein forschendes, zugleich aber etwas erstaunten Auge auf Morrel.


  »Es ist Herr Maximilian Morrel, der Sohn des ehrlichen Kaufmanns in Marseille, von dem Du ohne Zweifel hast sprechen hören.«


  »Ja«, machte der Greis.


  »Ein tadelloser Name, den Maximilian glorreich machen wird, denn mit dreißig Jahren ist er Kapitän der Spahis und Offizier der Ehrenlegion.«


  Der Greis machte ein Zeichen, daß er sich dessen erinnerte.


  »Wohl, guter Papa«, sagte Valentine, vor dem Greise niederkniend und mit der Hand Maximilian bezeichnend, »ich liebe ihn und werde nur ihm gehören! Zwingt man mich, einen Andern zu heiraten, so sterbe ich, und müßte ich mir selbst das Leben nehmen.«


  Die Augen des Gelähmten drückten eine ganze Welt stürmischer Gedanken aus.


  »Nicht wahr, guter Papa, Du liebst Herrn Maximilian Morrel?« sagte das Mädchen.


  »Ja«, machte der unbewegliche Greis.


  »Und Du willst uns, die wir Deine Kinder sind, gegen den Willen meinen Vaters beschützen?«


  Noirtier heftete seinen gescheiten Blick auf Morrel, als wollte er ihm sagen:


  »Je nachdem.«


  Maximilian verstand ihn und sprach-


  »Mein Fräulein, Sie haben eine heilige Pflicht in dem Zimmer Ihrer Großmutter zu erfüllen, wollen Sie mir erlauben. daß ich die Ehre habe, einen Augenblick mit Herrn Noirtier zu sprechen?«


  »Ja, ja, das ist es«, machte das Auge des Greises.


  Dann schaute er Valentine unruhig an.


  »Wie er es machen werde, um Dich zu verstehen, willst Du sagen, guter Vater?«


  »Ja.«


  »Oh! sei unbesorgt, wir haben so oft von Dir gesprochen, daß er wohl weiß, wie ich mit Dir rede.«


  Dann mit einem anbetungswürdigen Lächeln, obgleich dieses Lächeln durch eine tiefe Traurigkeit verschleiert war, sich gegen Maximilian wendend, fügte sie bei:


  »Er weiß Alles, was ich weiß.«


  Valentine erhob sich, rückte für Morrel einen Stuhl vor, empfahl Barrose, Niemand eintreten zu lassen, umarmte zärtlich ihren Großvater, drückte Morrel traurig die Hand und entfernte sich.


  Um Noirtier zu beweisen, daß er daß Vertrauen von Valentine besaß und alle ihre Geheimnisse kannte, nahm er das Wörterbuch, die Feder und das Papier, und legte Alles auf einen Tisch, auf dem eine Lampe stand.


  »Vor Allem«, sagte Morrel, »vor Allem erlauben Sie mir, Ihnen zu erzählen, mein Herr, wer ich bin, wie ich Fräulein Valentine liebe, und was meine Absichten in Beziehung auf Ihre Enkelin sind.«


  »Ich höre«, machte Noirtier.


  Er bot ein eindrucksvolles Schauspiel, dieser Greis, scheinbar eine unnütze Bürde, der der einzige Beschützer, die einzige Stütze, der einzige Richter von zwei jungen, schönen, starken Liebenden, welche eben in das Leben eintraten geworden war.


  Sein Antlitz, mit dem Gepräge des Adels und einer merkwürdigen Strenge, brachte eine mächtige Wirkung auf Morrel hervor, welcher seine Erzählung zitternd begann.


  Er teilte dem Greise mit, wie er Valentine kennen gelernt habe, wie er sie geliebt, und wie sie in ihrer Vereinzelung und in ihrem Unglück das Anerbieten seiner Ergebenheit aufgenommen. Er sprach von seiner Geburt, von seiner Stellung, von seinem Vermögen; und mehr als einmal, wenn er den Blick des Gelähmten befragte, antwortete ihm dieser Blick:


  »Es ist gut; fahren Sie fort.«


  Alb Morrel diesen ersten Teil seiner Erzählung beendigt hatte, sagte er:


  »Mein Herr, soll ich nun, da ich Ihnen meine Liebe und meine Hoffnungen genannt, auch meine Pläne nennen?«


  »Ja«, machte der Greis.


  »Wohl, so hören Sie, was wir beschlossen.«


  Und er setzte Noirtier Alles aus einander, wie ein Cabriolet in dem Gehege wartete, wie er Valentine zu entführen, zu seiner Schwester zu bringen, zu heiraten, und ehrfurchtsvoll wartend auf die Verzeihung von Herrn von Villefort zu hoffen gedachte.


  »Nein«, machte der Greis.


  »Nein«, versetzte Morrel, »wir sollen nicht so handeln?«


  »Nein«,


  »Dieser Plan hat also nicht Ihre Beistimmung?«


  »Nein.«


  »Gut, es gibt noch ein anderen Mittel«, sagte Morrel.


  Der Blick des Greises fragte: »Welches?«


  Ich werde Herrn Franz d’Epinay aufsuchen.« fuhr Maximilian fort. »ich bin glücklich, Ihnen dies in Abwesenheit von Fräulein von Villefort sagen zu können, und mich gegen ihn so benehmen, daß er sich als ein mutiger Mann zu handeln gezwungen sieht.«


  Der Blick von Noirtier fragte fortwährend:


  »Was ich tun werde?«


  »Ja.«


  »Hören Sie. Ich werde Franz. wie ich Ihnen sagte . aufsuchen und ihm erzählen, welche Bande mich mit Fräulein Valentine vereinigen; ist er ein Mann von Zartgefühl, so wird er es dadurch beweisen. Daß er von selbst auf die Hand seiner Braut Verzicht leistet, und von dieser Stunde an bis zum Tode kann er auf meine Freundschaft und Ergebenheit rechnen; weigert er sich, mag ihn nun das Interesse antreiben oder ein lächerlicher Stolz zu seiner Beharrlichkeit veranlassen, so werde ich mich, nachdem ich ihm auseinandergesetzt, daß er Valentine Zwang antue, daß sie mich liebe und keinen Andern lieben könne, meinem Gegner alle Vorteile einräumend, mit ihm schlagen und ihn töten, oder mich von ihm töten lassen: töte ich ihn, so wird er Valentine nicht heiraten, tötet er mich, so bin ich sicher, daß Valentine ihn nicht heiratet.«


  Noirtier betrachtete mit unsäglichem Vergnügen dieses edle, aufrichtige Antlitz, auf welchem sich alle Gefühle ausprägten, die seine Zunge sprach, denn durch den Ausdruck eines schönen Gesichtes fügte sich bei Morrel seinen Worten Alles bei, was die Farbe einer genauen und wahren Zeichnung beifügt.


  Als jedoch Morrel zu sprechen aufgehört hatte, schloß Noirtier wiederholt die Augen, was, wie man sich erinnert, nach seiner Weise Nein hieß.


  »Nein?« Versetzte Morrel, »Also mißbilligen Sie diesen zweiten Plan, wie Sie den ersten mißbilligt haben?«


  »Ja, ich mißbillige ihn.« machte der Greis.


  »Aber was soll ich tun, mein Herr?« fragte Morrel. »Nach den letzten Worten von Frau von Saint-Meran wird die Heirat Ihrer Enkelin bald vollzogen werden; soll ich die Dinge in Erfüllung gehen lassen?«


  Noirtier blieb unbeweglich.


  »Ja, ich begreife«, sagte Morrel, »ich soll warten.«


  »Ja.«


  »Aber jeder Verzug wird und Verderben bringen«, Versetzte der junge Mann. »Allein ist Valentine ohne Kraft, und man wird sie zwingen wie ein Kind. Auf eine wunderbare Weise hierher gekommen, um zu erfahren, was vorgehe, wunderbar vor Sie gelassen, kann ich vernünftig nicht hoffen, daß sich diese glücklichen Fälle wiederholen. Glauben Sie mir . . . verzeihen Sie diese Eitelkeit meiner Jugend, glauben Sie mir nur einer von den Plänen, die ich Ihnen Vorschlage, kann gut sein; sagen Sie mir, welchen von beiden Sie vorziehen: ermächtigen Sie Valentine, sich meiner Ehre anzuvertrauen?«


  »Nein.«


  »Soll ich Herrn d’Epinay aufsuchen?«


  »Nein.«


  »Mein Gott! von wem soll und die Hilfe zukommen. die wir vom Himmel erwarten?«


  Der Greis lächelte mit den Augen, wie er zu lächeln pflegte, wenn man ihm vom Himmel sprach. Es war immer ein wenig Atheismus im Geiste des alten Jakobiners zurückgeblieben.


  »Vom Zufall?« fragte Morrel.


  »Nein.«


  »Von Ihnen?«


  »Ja«,


  »Von Ihnen?«


  »Ja«, wiederholte der Greis.


  »Begreifen Sie wohl, was ich Sie frage, mein Herr? Entschuldigen Sie mich, doch mein Leben hängt von Ihrer Antwort ab; wird unser Heil von Ihnen kommen?«


  »Ja«,


  »Sind Sie dessen sicher?«


  »Ja.«


  Es lag eine solche Festigkeit in dem Blicke, der diese Versicherung gab, daß man unmöglich an dem Willen, wenn vielleicht auch an der Macht, zweifeln konnte.


  »Oh! ich danke, mein Herr, ich danke tausendmal. Doch wenn nicht ein Wunder des Herrn Ihnen die Sprache, die Gebärde, die Bewegung zurückgibt. Wie können Sie. an diesen Stuhl gefesselt, stumm, unbeweglich, sich dieser Heirat widersetzen?«


  Ein Lächeln erleuchtete das Antlitz des Greises, ein seltsames Lächeln, das der Augen auf einem unbeweglichen Gesichte.


  »Ich soll also warten?« fragte der junge Mann.


  »Ja.«


  »Doch der Vertrag?«


  Es erschien dasselbe Lächeln.


  »Wollen Sie mir sagen, er werde nicht unterzeichnet?«


  »Ja«, machte Noirtier.


  »Also wird der Vertrag nicht unterzeichnet werden«, rief Morrel. »Oh! verzeihen Sie mir, mein Herr, bei der Ankündigung eines großen Glückes ist man zu zweifeln berechtigte der Vertrag wird also nicht unterzeichnet werden?«


  »Nein«, machte der Gelähmte.


  Trotz dieser Versicherung zögerte Morrel, zu glauben. Das Versprechen eines ohnmächtigen Greises war seltsam, daß es, statt einer Willenskraft zu entfließen, eben sowohl von einer Schwächung der Organe herrühren konnte; ist es nicht natürlich, daß der Wahnsinnige, der nichts von der Störung seines Geistes weiß, seine Gewalt überschreitende Dinge verwirklichen zu können glaubt? Der Schwache spricht von Lasten, die er aufhebt, der Schüchterne von Riesen, denen er Trotz bietet, der Arme von Schätzen, über die er zu gebieten hat, der niedrige Bauer nennt sich in seinem Stolze Jupiter.


  Ob nun Noirtier die Unentschiedenheit des jungen Mannes begriffen hatte, ob er der Gelehrigkeit, die er gezeigt, keinen vollen Glauben schenkte, er schaute Maximilian fest an.


  »Was wollen Sie, mein Herr?« fragte Morrel, »soll ich Ihnen mein Versprechen, nichts zu tun, wiederholen?«


  Der Blick von Noirtier blieb fest und starr, als wollte er sagen, ein Versprechen genüge nicht; dann ging er von dem Gesichte auf die Hand über.


  »Soll ich schwören, mein Herr?« fragte Maximilian.


  »Ja«, machte der Lahme mit derselben Feierlichkeit, »ich will es.«


  Morrel begriff, daß der Greis ein großes Gewicht auf diesen Eid legte.


  Er streckte die Hand aus und sprach:


  »Ich schwöre Ihnen bei meiner Ehre, abzuwarten, was Sie beschlossen haben, um gegen Herrn d’Epinay zu handeln.«


  »Gut«, machten die Augen des Greises.


  »Nun befehlen Sie, mein Herr, daß ich mich zurückziehe?« fragte Morrel.


  »Ja.«


  »Ohne Fräulein Valentine wiederzusehen?«


  »Ja.«


  Morrel bedeutete durch ein Zeichen, er wäre bereit zu gehorchen.


  »Erlauben Sie, mein Herr«, fuhr Morrel fort, »daß Ihr Sohn Sie umarmt, wie es so eben Ihre Tochter getan hat?«


  Man konnte sich in dem Ausdrucke der Augen des Greises nicht täuschen.


  Der junge Mann drückte auf der Stirne von Noirtier seine Lippen an dieselbe Stelle, an welche Valentine die ihrigen gedrückt hatte.


  Dann verbeugte er sich zum zweiten Male vor dem Greise und ging hinaus.


  Außen fand er den alten Diener, welchen Valentine in Kenntnis gesetzt hatte; er erwartete Morrel und geleitete ihn durch die Krümmungen eines düsteren Ganges, der zu einer nach dem Garten gehenden kleinen Türe führte.


  Bald hatte Morrel das Gitter erreicht: durch die Hagenbuchenhecke war er in einem Augenblicke oben an der Mauer und durch seine Leiter in einer Sekunde indem Luzernengehege, wo sein Cabriolet immer noch seiner harrte.


  Er stieg ein, lehrte gelähmt durch so viele Gemütsbewegungen, aber mit freierem Herzen in die Rue Meslay zurück, warf sich auf sein Bett und schlief, als ob er in tiefe Trunkenheit versunken wäre.


  


  Anmerkungen


    [16]»Brucea ferruginea«, sagt Alexander Dumas in einer Note, nach Rodiquet und Barka aber kommt die falsche Angosturarinde nicht von Brucea ferruginea, sondern von Strychenos nux vomica. D. Übers.


    [17]Beim Gelde und bei der Heiligkeit zieht
die Hälfte von der Hälfte a.
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