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  Aus einem freundlichen kleinen Hause, das sich mit dem Rücken an die Stämme und das üppig wuchernde Unterholz eines dunklen Parkes lehnte, erscholl eintöniges, cascadenartiges Stimmengemurmel. Es wurde drinnen der Abendsegen gebetet, wie es auf dem Lande Sitte ist; eine wohlklingende Männerstimme betete vor und ein helleres Frauenorgan fiel mit den Antworten ein.


  Die frommen Bewohner des Häuschens hatten in der That wohl Ursache, dem Himmel dankbar zu sein; denn der liebe Gott hatte ihnen ein so wohnliches Dach bescheert, wie ein bescheidenes Menschenherz es sich nur wünschen kann. Grüne Reben und Clematis waren in üppiger Fülle an den blanken weißen Wänden heraufgezogen; zur Seite der Eingangsthür prangten auf sauberen Lattengestellen ganze Reihen schöner ausländischer Blumen; hinten hoben die prächtigen hohen Eichen sich wie eine undurchdringliche Schutzmauer gegen die Stürme, die von draußen, von der »Welt« aus, dieses friedliche Idyll bedrohen konnten; und vorn und zu den Seiten lag ein wohlgepflegter Garten ausgebreitet.


  Es war eine poetische Siedelei, wie sie ein liebendes Paar für das Höchste seiner Wünsche ausgibt und — wie sie nach der Hochzeit doch noch von keinem bezogen worden ist! Daß dies auch hier nicht geschehen, war desto besser für den ehrlichen Burschen, für den sie mithin frei geblieben, und der sich eben damit beschäftigte, seinen Schöpfer zu loben; er hieß Martin, war ein tüchtiger Gärtner, eine kräftige, stämmige Gestalt, und noch nicht dreißig Jahre alt. Die hübsche junge Frau, welche ihm gegenüber saß in dem engen Wohnstübchen und, die Hände in den Schooß gelegt, die hellblauen Augen auf den glatten braunen Scheitel geheftet hielt, den der Mann, über das Buch gebeugt, ihr zukehrte, war sein treues Eheweib Gertrude.


  Also doch einem liebenden Paare war die Siedelei zugefallen…!


  Nein, Martin und seine treue Gertrude hätten wol befremdet gelächelt, wenn es Jemandem eingefallen wäre, sie so zu nennen! Er war eine redliche Haut und seiner braven jungen Frau so treu wie Gold; aber aus »Liebe« hatte er sie nicht genommen, und das hatte er ihr auch nie gesagt, und sie, glauben wir, ihm wol eben so wenig. Er war der Sohn eines Bauers; der Gutsherr hatte ihn als Gehülfen seines Gärtners angenommen, und nachdem dieser, wie ein verdorrtes Gewächs, nach achtzigjährigem Perenniren endlich sich selbst zu seinen Samen in die Erde gelegt hatte, da war Martin feierlich in dessen Stelle eingesetzt worden.


  So mußte denn der junge Mann auch eine Frau heimführen, die das Hauswesen in dem rebenumsponnenen Hüttchen besorgte und zwei hülfreiche Hände hatte, wo die seinen nicht reichten. Er suchte sie und glaubte sie gefunden zu haben. Es wohnte eine redliche Witwe in seiner Nähe, die zwei Töchter besaß; sie hießen Anna und Gertrude, und auf Anna hatte Martin sein Auge geworfen und auch den Brautwerber gefunden, der seine Fürsprache einlegte. Dann hatte er sich selbst eines schönen Nachmittags aufgemacht und war in die Hütte der Frau getreten, »um im Vorbeigehen seine Pfeife anzuzünden.« Die Frau hatte ihm einen Stuhl gesetzt und hatte die Herdgluth angefacht und geschürt, und dann hatten sie zusammen vom Wetter und von der Heuernte gesprochen, kaltblütig, als ob nichts in der Welt sie näher angehe. Unterdeß hatte die Frau die Pfanne herbeigeholt und sie langsam blank gescheuert und sorgsam übers Feuer gehängt.


  Jetzt war der Augenblick gekommen, in welchem Martin’s Herz zu schlagen anfing. Gespannt sah er auf das Thun der Frau. Nahm sie Mehl, Milch, Eier zu einem Pfannkuchen, so wäre ihm nichts übrig geblieben, als die dicke silberne Uhr hervorzuziehen und mit der Behauptung, daß er durchaus keine Zeit mehr zu verlieren habe, sich zurückzuziehen; aber nein, sie griff zu Speck und Eiern — das hieß in der sinnigen landesüblichen Pfannensymbolik, daß seine Werbung angenommen war; er durfte jetzt sein Wort anbringen, und Anna wechselte mit ihm am andern Tage die »Treue«, ein Paar große silberne Schaustücke.


  Martin’s Brautstand sollte jedoch nicht lange dauern; Anna erkrankte und starb; und so fühlte sich der arme Schelm denn wieder hülflos und verlassen wie vorher. Da war es nun nichts Anderes als Christenpflicht, daß Gertrude in ihrer verstorbenen Schwester Stelle trat; ob ihr Herz sie zu dem jungen Gärtner ziehe, danach wurde sie nicht, hatte sie selbst sich schwerlich viel gefragt: sie trat in die Ehe, die ja ein von Gott eingesetzter Stand ist, mit einem Herzen voll Frömmigkeit und einem Kopf voll guten Willens; und als Martin neben ihr vor dem Altar stand, da wußte auch er nur Eines — daß er ihr sein Leben lang treu sein werde — über mehr sich Rechenschaft zu geben, daran hatte er nicht gedacht.


  Wie wenig Poesie liegt in solcher Leidenschaftslosigkeit, in solcher Unbewegtheit der Seelen, die wie ein stehendes Gewässer ist, dessen Spiegel nie ein Lufthauch kräuselt, nie eine Strömung durchrauscht! … Doch — es liegt doch Poesie darin … der See, den nichts aufwühlt, spiegelt desto treuer das Stück blauen Himmels, welches die Wolken über ihm freilassen … es liegt Poesie in dem resignirten Vorüberwandeln an den Gärten, in welche Leidenschaft und Gefühlsleben wie trügerische Geister locken, zu den Freuden und Gefahren der Müßigen und Leichtfertigen … es liegt Poesie in der freiwilligen Armuth frommer Herzen, welche den Luxus des Gefühls um der Schlange willen, die unter den Blättern lauert, Gott aufopfern, wie all’ den andern Luxus der Welt, auf den die Armuth sie zu verzichten zwingt.——


  


  Der Gärtner hatte sein Abendgebet vollendet; Gertrude ging Holz herbei zu holen, um es am andern Morgen zum Feueranzünden gleich bei der Hand zu haben. Martin trat in die Hausthür, welche er mit seiner stattlichen Gestalt beinahe ganz ausfüllte. Es war ein wunderbar schöner Sommerabend, oder vielmehr es war Nacht — es mochte etwa zehn Uhr sein; vom dunkelblauen Himmel goß ein eigenthümlich helles Mondlicht seine bläuliche silberne Fluth herab. Man sah alle Gegenstände ringsum beinahe so klar wie am Tage. Drüben, über den Wipfeln des Obstbaumgartens und zwischen den hohen canadischen Pappeln hoben sich schwere breite Thürme mit spitzen Wetterfahnen und runden glockenförmigen Schindeldächern auf; zwischen ihnen ein eigenthümlich geformter Giebel mit gothischen Zacken, der so hoch und so schmal war — es sah aus, als hätte er in feudalem Hochmuth und aus Aerger über das kecke Emporschießen der Parvenus von Pappeln sich so gewaltig in die Höhe gereckt und gespreizt, bis er diese schmale und dünnleibige Figur bekommen. Rechts und links hinter dem Gärtnerhause zog sich der Eichenwald hin; vor Martin dehnte sich die ganze Fläche seines Gartens aus mit einer Welt von Bäumen, Stauden, Beeten, mit den pyramidenförmigen Zwergobstbäumen, den feinen Spargelaufschüssen voll rother Beeren, und den sauberen Buxeinfassungen der reinlichen Pfade. Dem Gärtner gerade gegenüber lag ein stattliches Gitterthor aus kunstreich geschmiedetem Eisen, und an beiden Seiten von diesem Thore zogen sich niedrige Gebäude, Stallungen und Remisen hin, welche nach dem Garten zu keinen Ausgang hatten und deren Mauern mit Spalieren bedeckt waren, und weiter oben schimmerte das Mondlicht durch das Rebenlaub eines langen, dichten Berceaus.


  Das Alles lag hell im klarsten Mondschein vor dem Gärtner, aber eben so still war es rings umher. Selbst die Mücken, welche am Abend in vollen Schwärmen über den Gießkannen des Gärtners gesummt, hatten sich ihre kleinen Schlafstellen bei dem großen Herbergvater aller Obdach- und Heimatlosen aufgesucht. Martin hörte weit her die Schritte seines Weibes auf dem Sande und das Reisigholz in ihrer Schürze knistern, als ihre lichte Gestalt am Saume des dunkeln Waldes entlang zurück kam: es war ihm wohl ums Herz, als er die hellgekleidete Frau, etwas gebückt von ihrer Last, auf sich zuschreiten sah; es war ihm, als gehe leise sein Glück auf ihn zu. Er hatte die Arme untergeschlagen, Schulter und Kopf an den Thürpfosten gelehnt; so kam eine gewisse Schlaftrunkenheit über ihn, und mit müden Blicken verfolgte er den sonderbar planlosen, trunkenen Flug einer großen Eule, die über ihm völlig unhörbar sich hin und her fallen ließ in der Luft, ein verlorenes Geschöpf, dem Gott so gut Schwingen gab, wie den andern Vögeln, aber das nicht vorwärts will zum Ziel und zum Lichte, sondern irrwähnig in der Nacht taumelt.


  Martin fielen die Augen zu bei diesem trunkenen, schwindelig machenden Treiben: er gerieth in einen halbwachen Zustand, worin ihm war, als hebe sich leise die große Dachglocke von dem breiten Thurme jenseits des Gebüsches, auf den er geblickt hatte, in die Höhe und gerathe in langsame Schwingungen und bewege sich stärker und stärker, wie eine Glocke, welche zum Geläute geschwungen wird. Und dann war ihm, als wenn der Abendwind die höchste Pappel hin und her beuge und damit gegen die inneren Wände der Glocke schlage, so daß ein Tönen, ein Geläute entstand, welches einen wunderbar bezaubernden Metallklang, etwas unendlich Süßes und Schwermüthiges und Herzbezauberndes hatte, obwol es nur leise, bald anschwellend, bald ganz verwehend, herüber scholl.


  Martin hatte eine Weile so im Traum gelauscht, als er plötzlich mit einem gellen kreischenden Ton die Glocke, welche sich eben noch in Wunderklängen gewiegt, zerspringen hörte — es mußte ein großer klaffender Riß sein … doch nein, die Glocke war es ja nicht — Martin fuhr erschrocken aus seinem Halbschlummer auf — sein Weib stand neben ihm und umklammerte mit beiden Händen seinen Arm; sein Weib hatte den Schrei des Entsetzens ausgestoßen!


  Unser Kind! rief sie, unser Kind ist fort!


  Sie stand nur einen Augenblick da, einen Augenblick hatte Martin Zeit, während sie ihr Gesicht ihm und dem Mondlichte zuwandte, ihre Leichenblässe, ihre von der Todesangst entstellten Züge zu sehen — dann eilte sie zurück in die offenstehende Thür, links im Hintergrunde des schmalen Hausganges, wo die Schlafkammer lag, hinein … Martin war mit einem Sprunge neben ihr, sein erster Blick fiel auf die leere kleine Bettstatt seines Söhnchens, und sein Herz erstarrte.


  Das Kind — fort?! stammelten seine Lippen.


  Vor einer Stunde erst habe ich nach ihm gesehen, sagte Gertrude, mühsam so viel Athem sammelnd, um die Worte aus der gepreßten Brust zu stoßen — er lag im ruhigsten Schlaf.


  Das kleine Zimmer hatte nur Ein Fenster, das nach hinten auf den Wald hinaus ging, zwischen welchem letzteren und dem Hause hier ein breiter Pfad herlief. Dieser Pfad zog sich an der ganzen Länge des Gartens, den Park und die Beete trennend, dahin; wer ihn wandelte, war durch die dichten und tiefen Schatten des Waldes verborgen. Das Fenster der Schlafkammer stand offen, unterhalb des breiten Fensterbrettes befand sich das leere Bettchen des verschwundenen kleinen Heinrich.


  Der erschrockene Vater warf sich darauf, er fühlte, ob die Kissen noch warm waren — sie waren kalt — und dann stürzten beide Gatten in ihrer Herzensangst hinaus, um die nächste Umgebung des Hauses zu durchsuchen, und mit dem vergeblichen Rufe: »Heinrich — Heinrich — wo bist du?« die ruhige Stille der schlummernden Nacht zu durchbrechen und die Nachtvögel aus den Zweigen aufzuschrecken. Hin und her eilten sie in furchtbarster Qual und flogen vergebens zwischen den Gartenbeeten, zwischen den Stämmen des Waldes hindurch; fast instinktartig, wie von einer Ahnung des Schlimmsten, welche sie sich zu gestehen sträubten, abgehalten, vermieden sie Anfangs die Seite des Gartens, wo sich die Thürme und die Giebel des Gebäudes zeigten und wo breite Wassergräben und Weiher das Gebiet Martin’s abgrenzten. Und doch, es war, als ob etwas Unwiderstehliches sie dahin zöge, und immer näher und näher kamen sie bald jener Gegend; auf Beider Brust lag Ein Gedanke, aber sie wagten nicht, ihn auszusprechen, und sie riefen sich, wenn sie in hastigem Suchen an einander vorüberschossen, nichts als kurze, abgebrochene Laute zu — ein: Nichts! ein: Sieh du dort! ich will hierhin! und abermals ein: Nichts, nichts! o Gott im Himmel — wo ist unser Kind?!


  Plötzlich blieb Martin stehen. Wunderbare Töne schlugen wieder an sein Ohr. Er wußte nicht recht, erhoben sie sich erst in diesem Augenblicke, oder waren sie schon länger, so wie sie jetzt es thaten, durch die stille Nachtluft geschwommen, und hatte er sie in seiner Herzensangst nur nicht beachtet — es waren dieselben Töne, welche durch seinen Traum klangen, wie von den Schwingungen einer riesigen, in der Luft schwebenden Glocke herrührend; jetzt, das hörte er wohl, war es kein Glockengeläute, es war eine menschliche Stimme, welche zu einem fremdartigen Saiten-Instrumente wie aus der Luft herab sang, aber mit unbeschreiblichem Wohllaut, so wie der Gärtner in seinem Leben nicht hatte singen hören.


  Martin blieb stehen, lauschte, athmete hoch auf, die Töne hatten etwas Lockendes, sie zogen ihn sich nach; es war ihm, als lockten gute Geister darin, die ihn riefen, um ihm sein Kind wieder in die Arme zu legen; er folgte ihnen unwillkürlich, und so kam er dem vordersten Schloßthurme mit dem Glockendach, welcher seinen grabenumgürteten Fuß bis in den oberen Theil des Gartens geschoben hatte, immer näher; er trat endlich unter das Dunkel einer kreisförmigen Gruppe von hohen Maulbeerbäumen, in deren Schatten eine Moosbank angelegt war — dunkel war es unter diesen Bäumen, ganz dunkel, aber ein Strahl des Mondes fiel durch das Laubgewölbe, und gerade da, wo dieses todte bleierne Licht unten auf der Moosbank lag, da schimmerte ein schwaches, rothes Glühen, wie ein trüber Docht durch ein mattgeschliffenes Glas, und dunkle Formen eines kleinen Körpers waren da, der auf der Bank ausgestreckt lag — ein blonder lockiger Kopf und zwei Aermchen, welche im Schlummer von der Bank niedergesunken waren; und: Gertrude, Gertrude! rief Martin halblaut und doch mit einer Macht, als ob er Felsen damit sprengen wolle; und Gertrude kam herbeigeflogen, hielt sich athemlos an seinem Arme aufrecht und sank dann schluchzend vor ihrem wiedergefundenen Kinde in die Kniee.


  Martin wischte sich den Schweiß von der Stirn; er sprach kein Wort. Auch die Frau trocknete rasch und verstohlen ihre Thränen, nahm das Kind, das dabei erwachte und schlaftrunken mit den runden Händchen die Augen rieb, auf ihren Arm, schlug die Schürze um seine nackten Beinchen und sagte mit vorwurfsvollem, aber noch immer beklommenem Tone:


  Heinrich, Heinrich, wie bist du hierhin gekommen? wie bist du aus der Kammer gekommen?!


  Das Kind war zu schläfrig, um zu antworten: es klammerte sich mit seinen beiden Armen um den Hals der Mutter und ließ den schlummertrunkenen lockigen Kopf auf Gertrudens Schulter sinken.


  Martin hatte sich unterdessen gebückt, um den Gegenstand aufzunehmen, welcher ihm vorhin entgegenglühte und der auf den Boden gerollt war, als Gertrude das Kind in die Höhe gehoben. Es war ein schöner großer Stein, in einen schmalen Goldreif gefaßt, der als Spange dienen konnte. Martin zeigte ihn seiner Frau, aber diese warf nur einen flüchtigen Blick darauf, sie eilte zum Hause zurück, weil sie fürchtete, daß das Kind sich in seinem dünnen Nachtröckchen erkälte. Martin folgte ihr, so einsylbig und still wie seine Frau.


  Hatte Gertrude, die eng und warm ihren Liebling ans Herz gepreßt hielt, keine Worte, ihr Glück auszudrücken? … war die Brust Martin’s zu voll, als daß er hätte reden können?


  Nein, das war es nicht, was ihren Mund verschlossen hielt — sie schämten sich vor einander, so laut gejammert und geschrieen, solch’ ungezügelter Aufregung und Angst sich hingegeben zu haben — sie machten sich vielleicht keine Vorwürfe darüber, aber sie fühlten es, als etwas Beschämendes, als Kleingläubigkeit, daß im Augenblicke des Schreckens der Gedanke, wie der liebe Herrgott uns Alle und also auch das Kind in seiner Hand habe, nicht in ihr gepeinigtes Herz Einlaß gefunden. Darum gingen sie so stumm zurück, die Frau mit raschen Schritten voraus, während das Kind, jetzt von der schnellen Bewegung ganz aufgeweckt, dem nachfolgenden Vater das Händchen zustreckte, das dieser erfaßte und worauf der Knabe nicht mehr loslassen wollte; so schwebte die Gruppe lautlos, vom vollen Mondlichte übergossen, an den Stauden und Gebüschen entlang, bis sie in der Thür des Gärtnerhauses verschwand.


  Das Kind ward zu Ruhe gebracht; Gertrude bettete es sorgsam; dann erhob sie sich, und mit gefalteten Händen blickte sie eine Weile auf ihr gerettetes Kleinod nieder. Eine Thräne stieg in ihre Wimper, eine zweite, schwerere folgte und rollte über ihre Wange … sie hielt sich nicht länger, sie warf sich an die Brust ihres Mannes, der ihr zur Seite getreten war, und barg ihr Gesicht an seiner Schulter: er legte die verschränkten Hände auf ihr blondes Haar und drückte seine Wange darauf … es war zum ersten Male, seit sie sich kannten, daß diese starken Herzen überwallten.


  Eine Weile später, als Martin wieder im andern Zimmer saß, neben der noch flackernden Lampe, und mit gespannten Blicken das Kleinod betrachtete, welches er aus der Tasche hervorgezogen hatte — es zeigten sich seltsame verschlungene Züge einer unbekannten Schrift auf dem rothglühenden Steine eingegraben — trat Gertrude rasch zu ihm, legte die Hand auf seine Schulter, und indem sie mit erregten, aber blassen Zügen zu ihm niederblickte, sagte sie:


  Das Kind will nicht einschlafen, es ist jetzt hell wach, und es erzählt etwas Sonderbares — eine fremde Frau in prächtigen lichten Kleidern sei an dem offenen Fenster der Kammer vorübergekommen, sei stehen geblieben, habe sich herein gebeugt, mit dem Kinde gekos’t, und da Heinrich ganz dreist aus seinem Bettchen auf die Fensterbank gestiegen, habe sie ihn auf den Arm genommen und sei mit ihm fortgegangen.


  Martin sah eine Weile sprachlos vor Erstaunen zu ihr auf.


  Das Kind sagt, es sei eine große schöne Dame gewesen — sie habe ihm etwas geschenkt.


  Diese Spange, fiel Martin ein, seiner Frau das Kleinod zeigend.


  Sie betrachtete es neugierig beim Lichte. Dann sagte sie: Wirf es in den Weiher — wer weiß, was es ist und was daran klebt!


  Martin schüttelte mit dem Kopfe; eine Zeit lang betrachtete er das Ding wieder, dann sagte er halblaut und ohne die Augen zu seiner Frau aufzuschlagen:


  Gertrude, hast du nie etwas gesehen oder gehört im Garten … Abends, oder in der Nacht…?


  Gertrude schwieg einen Augenblick. Du meinst, sagte sie dann stockend, den Schwarzen…?


  Den? fragte Martin — ich habe ein schwarzes Weib gesehen.


  Ich einen schwarzgekleideten Mann!


  Martin schüttelte den Kopf.


  Und den Gesang! fuhr Gertrude fort.


  War es Gesang? Es war mir wie eine wundersame Musik — ich dachte nicht, daß es Gesang von einer Menschenstimme sei.


  Es war Gesang — gestern in der Nacht noch hörte ich es. Das Kind weckte mich um Wasser. Du schliefst. Ich stand auf, und wie ich über die Schwelle der Kammerthüre trat, hörte ich den Gesang wieder, aber weit näher als früher, und doch nicht so laut wie sonst, wenn er…


  Wenn er da aus der Gegend des alten Baues zu kommen scheint…


  So ist’s … Darum öffnete ich leise das Fenster in der vorderen Stube und blickte hinaus … ich sah es unter dem Rebengeländer langsam vorüber gehen. Das Mondlicht fiel nur schwach in das Berceau, aber ich sah es deutlich daher gehen, und der Gesang kam von derselben Seite, von ihm!


  Martin stützte sein Kinn auf die Hand des über der Tischplatte ruhenden Arms, und da das Eis nun einmal gebrochen war, erzählte auch er, was er gesehen.


  


  Es ist thöricht, den Aberglauben in Menschen verdammen zu wollen, denen die Erziehung von frühester Jugend auf den Glauben zu festigen gestrebt hat, deren Gemüth von der Wiege an mit Gläubigkeit wie durchtränkt worden ist, während nichts gethan wurde, in ihnen Scharfsinn, Unterscheidungskraft und analysirende Thätigkeit des Verstandes zu entwickeln. Wie sollten sie die Fähigkeit haben, eine feste Linie zu ziehen, an welcher der Glaube aufhören muß, um nicht jenseits in Aberglauben überzugehen? — wer von uns vermag denn überhaupt eine solche Linie zu ziehen?


  Martin und Gertrude aber ahnten gar nicht einmal, daß es eine solche Linie gebe: in ihrem Geiste waren beide Gebiete eines und dasselbe, und die Vorstellungen des einen aufs innigste mit denen des andern verwebt; der kirchliche Glaube hatte von abergläubischen Vorstellungen eine Art dichterischer und romantischer Färbung erhalten, und der Aberglaube von den kirchlichen Vorstellungen wieder eine christliche Weihe und eine Art kirchlicher Bestätigung.


  Diese Erscheinung, welche sich bei dem Landvolke der Gegend, die den hier erzählten Ereignissen als Schauplatz dient, und wol überall bei religiösen Bevölkerungen sehr ausgebildet findet, hat eine andere zur Folge. Die Drangsal und die Schwere des Erdendaseins macht dem Armen den tröstenden Gedanken an ein Jenseits so zum Bedürfniß, läßt ihn so fest an die Ueberzeugung, daß geistige Wesen als »Nothhelfer« und Schützer und Gnadenerbitter für ihn da sind, sich klammern, läßt ihn überhaupt die Vorstellungen vom Zusammenhang der »drei Kirchen« so sehr als handgreifliche Wahrheit fühlen, daß er nicht allein an das Durchflossensein unserer Welt von einer Geisterwelt und an Einflüsse des Jenseits glaubt; nein, seine grobsinnliche Weise der Auffassung macht auch, daß er unsere Schauer dabei viel weniger kennt, ja im Stande ist, sich auf einen ganz vertraulichen Fuß mit einem etwa ihm aufstoßenden Gaste jenes Reiches zu setzen,


  from whose bourn


  No traveller returns——


  (und aus dem doch Shakespeare selbst, in demselben Stücke, worin er diese Versicherung gibt, einen Reisenden leibhaftig zurückkehren läßt). Der schlichte fromme Bauer hegt nicht wie wir »Gebildeten« vor einem Geiste ein stilles Entsetzen; er setzt nicht voraus, daß der Geist ein ihm feindseliges Wesen sei, welches ihm Böses thue! Mehr als Ein altes Weib aus dem Volke würde dem ewigen Juden, wenn er an ihre Hütte klopfte, Brot oder Milch zur Erquickung reichen mit einer Hand, die nicht stärker zitterte, als die Zahl ihrer Jahre es verursachte, und würde ihn dann beim Scheidegruße ruhig auf die ewige Barmherzigkeit verweisen. An dem glühenden Manne, welcher an der Schnat, den Waldessaum entlang, umgeht, will mehr als Ein Dorfphilosoph sich den Pfeifenstummel angezündet haben. Jener einsame Pflüger, welcher einem Mohren in rother Lakaien-Livree, der auf dem Felde zu ihm herankommt, um ihn nach dem Wege zu fragen, mit aller Gemüthsruhe einen Pfad beschreibt und dann den Einwurf, es müsse noch einen kürzeren Weg nach demselben Ziele geben, dem Schwarzen mit den Worten beantwortet: Ja, aber an dem Wege steht ein Crucifix, an dem wird der Herr wol nicht vorüber dürfen! — dieser Pflüger ist der stärkste Ausdruck jener, statt mit Furcht, Wohlwollen gegen jegliche Creatur ausgerüsteten Naivetät, welche das Gottvertrauen gibt.


  


  So waren auch Martin und seine Frau nicht eigentlich erschrocken bei den Beobachtungen, welche sie seit einigen Nächten gemacht hatten, wenn auch in eine gewisse Spannung und Erregung versetzt, die ihren gewöhnlichen Ernst erhöhte. Keiner hatte mit dem Anderen von Dem, was er gesehen, sprechen wollen, aus einer gewissen Scheu, unnöthige Worte über einen Gegenstand zu machen, von dem es besser war zu schweigen, wie er sich selbst in Schweigen und in Dunkel hüllte.


  Jetzt aber waren die Lippen gelöst, und der Gärtner erzählte seinem Weibe, daß er mehrmals Abends — aber immer nur sehr spät — die eigenthümliche Musik vernommen, welche ihm wie aus dem sogenannten »alten Bau« — jenen Thürmen mit dem schmalen Giebel in der Mitte, von denen oben die Rede war — herzukommen geschienen, so sehr er sich auch gesträubt habe, dies anzunehmen, da er ja wisse, daß der alte Bau seit undenklichen Zeiten nicht mehr bewohnt gewesen sei. Endlich vor mehreren Tagen — es sei an dem Abende gewesen, an welchem seine große »Königin der Nacht« aufgeblüht — habe er sich um elf Uhr noch einmal in das Glashaus oben im Garten begeben, um seine schöne Pflegebefohlene zum letzten Male anzusehen, bevor sie das große strahlende Blumenauge, das sie um die Dämmerungsstunde aufgeschlagen, für immer wieder schließe. Da habe er, nachdem er eine Weile in den Anblick versunken dagestanden, einen dunklen Schatten an sich vorübergleiten sehen; rasch habe er sich gewendet und nun draußen eine an der Glaswand herwandelnde Gestalt gewahrt, ein ganz schwarz gekleidetes weibliches Wesen, mit todtenblassem Gesicht, Niemandem, den er je gekannt, irgend ähnlich sehend; langsam, die Arme untergeschlagen, das Haupt etwas gesenkt, und völlig unhörbar sei sie einhergeschritten, als wenn sie den Boden nicht berühre, sondern schwebe. Einen Augenblick sei ihm der Gedanke durch den Kopf gefahren, hinauszuspringen und ihr zu folgen; gleich darauf aber, nachdem er kaum drei Schritte gemacht, habe er sich diesen Vorwitz als freventlich vorgeworfen und sich wieder zu der Blume gewandt; die Blume aber, die eben noch voll und strahlend geblüht, sei jetzt welk in sich zusammen gesunken gewesen, mit Einem Male wie fort, in ein welkes, vergilbendes Blattgekräusel eingeschrumpft … unwillkürlich habe er an einen geheimnißvollen Zusammenhang alles Dessen denken müssen, und ihm sei gewesen, als sei die Königin der Nacht in der schwarzen Gestalt mit dem lilienweißen Antlitz scheidend an ihm vorüber und davon gegangen.


  Gertrude hörte diese Mittheilungen an, ohne Martin zu unterbrechen. Dann erzählte auch sie. Sie hatte zweimal in geringer Entfernung ein fremdes Wesen nächtlich die Pfade des Gartens entlang vorüberwandeln sehen. Das erste Mal, vor etwa acht Tagen, als sie spät Abends Reisig geholt, war es aus dem Düster des Parks unfern von ihr hervorgekommen und, durch den oberen Theil des Gartens schreitend, nach der Gegend des alten Baues hin verschwunden; es sei, das hatte Gertrude deutlich gesehen, in dunkler Männertracht gewesen, oder vielmehr wie ein Knabe habe es ausgesehen; einen grauen piemontesischen Hut und einen faltenreichen Mantel ohne Kragen beschrieb sie ihrem Manne und erinnerte daran, daß es im Schlosse ihrer Herrschaft alte Bilder mit solchen spitzen Hüten gebe. Das zweite Mal, theilte Gertrude ihrem Manne mit, habe sie es in der vorigen Nacht gesehen; in dem Berceau links von dem Gitterthore, welches den Haupteingang in den Garten bildete, sei es, langsam wie immer, auf und ab geschritten, und dieses Mal habe es den sonderbaren, aber eigenthümlich ergreifenden, schwermüthigen Gesang hören lassen, den auch Martin vernommen hatte.


  Heinrich aber bleibt dabei, schloß Gertrude, eine Dame in hellem oder weißem Kleide habe mit ihm gespielt und habe ihn auf dem Arme mit sich fortgetragen … Das Kind ist erst vier Jahre alt, aber du weißt, wie verständig es schon ist, und man kann ihm glauben, was es sagt. Unser Herrgott wird es in seinem Schutze gehalten haben, daß ihm nichts angethan worden ist — ich will ihm das Agnus Dei unter das Kopfkißchen legen und die Palme unten am Fußende feststecken. Du solltest morgen mit der Herrschaft reden oder wenigstens mit dem Herrn Caplan.


  Martin schüttelte mit dem Kopfe; ihm war ein Gedanke gekommen, den er freilich früher schon hätte haben können; er nahm die Lampe und ging hinaus, und indem er das flackernde Licht sorgsam mit der Hand vor dem Luftzuge zu schützen suchte, eilte er nach der Rückseite des Hauses; dort, unter dem Fenster der Schlafkammer, bückte er sich mit dem Lichte und untersuchte genau den Boden. Er brauchte nicht lange zu suchen — aus dem weichen Grunde unten an der Mauer, gerade da, wo das Fenster sich befand, zeigten sich die deutlichen frischen Spuren eines schmalen, etwas langen, aber feinen Frauenfußes.


  Martin hatte weder die Spürkraft eines wilden Naturmenschen, einer irokesischen Rothhaut, noch hatte er den beispiellosen und unvergleichlichen Scharfsinn des witzigen Beaumarchais, welcher aus einem weißen Atlasschuh einer Dame, den er auf den Boulevards fand, den Wuchs, das Alter, die grazienhafte Taille der Besitzerin entdeckte, ja, daß sie verheirathet, aber kinderlos sei, und daß sie ausgezeichnet den Menuet de la reine tanze; aber Martin entging dennoch nicht, daß nie der Fuß eines der adeligen Fräulein, welche von Zeit zu Zeit in seinen Garten kamen, in dem weichen, von ihm sauber gerechenten Grunde einen so feinen, zierlichen Eindruck hinterlassen, eine solche elastische Flüchtigkeit des Schrittes verrathen hatte und eine solche feine Zeichnung der Umrisse.


  Martin folgte mit der Lampe den Spuren; er entdeckte sehr bald neben den größeren Fußstapfen die, welche die kleinen nackten Beinchen seines Heinrich zurückgelassen hatten; unter dem Fenster waren sie einmal tief eingedrückt in den Sand — das Kind war also hinabgesprungen: dann folgten sie den andern, theils ihnen zur Seite, theils zwischen, hinter ihnen bleibend; es war deutlich, das Kind war nicht getragen worden, sondern es war neben und hinter dem Wesen einhergeschritten, von dem es, vielleicht aus Furcht vor Strafe, behauptete fortgetragen worden zu sein.


  Martin und Gertrude begaben sich zur Ruhe, ohne mit weitere Anstrengungen zu machen, das Räthsel zu lösen. Aber der Schlummer floh sie und so unterhielten sie sich noch lange über das Ereigniß und alles Das, was sie beobachtet und wahrgenommen hatten.


  Martin meinte endlich:


  Es ist Schade, daß unser junge Herr, der Baron Maximilian, seit er sich verheirathet hat, nicht mehr auf dem Schlosse wohnt. Der würde gewiß der Sache auf den Grund kommen; denn was ihm nicht entgegen kam, das begegnete Keinem, und was er nicht fand, das war auch verloren für Jedermann!


  Ja, ein Sonntagskind war er, der junge Baron, fiel Gertrude ein, und wenn etwas Auffallendes geschah, so war es immer der junge Herr gewesen, dem es aufgestoßen, darauf konnte man wetten.


  Es ist sonderbar, sagte Martin, wie für Leute, welche einmal das Glück haben, Alles aufgespart wird: wenn der Baron Maximilian reiste und es geschah etwas Großes oder Seltsames um die Zeit, so war es sicher unter seinen Fenstern vorübergezogen; war ein weltberühmter Mann im Lande, so hatte er an der Tafel neben ihm gesessen; war der junge Herr auf der Jagd, und wir trieben, so kam der Hirsch oder der Eber sicher neben seinem Stand heraus; und wenn irgend ein merkwürdiges Ding am Himmel, ein Nordlicht oder sonst ein feuriges Zeichen erscheinen wollte, so wartete es sicherlich, bis der junge Herr zufällig einmal Nachts vor Schlafengehen den Kopf zum Fenster hinausstreckte, um nach dem Wetter zu sehen.


  Aber »Glück haben« kann man das nicht nennen, meinte Gertrude; denn wenn ein Unfall sich ereignete, so war auch immer darauf zu wetten, daß es dem Baron geschehen; wenn böse Buben mit Steinen warfen und einer traf, wenn ein Pferd scheu ward oder stürzte, wenn beim Angeln Einer ins Wasser glitt — der Baron brauchte nur dabei gewesen zu sein und man konnte sich darauf verlassen, daß Niemand anders als er der Unglücksvogel war!


  Es ist eben doch ein Glück, versetzte Martin; es begegnet ihm doch immer Etwas, und das Leben ist für ihn dadurch voll Abwechselung, voll Zufälligkeiten und unvorhergesehener Ereignisse, während es andre Menschen gibt, denen es so still und sacht dahinschleicht, daß es öde und traurig wird. Die Gaben sind eben ungleich vertheilt; dem Einen scheinen mehr Schutzengel und Geister zu folgen als dem Andern; es ist wie wenn ihrer Mehrere Abends über Land gehen; dem Einen hüpfen die Mückenschwärme wie Bälle um den Kopf und wollen nicht von ihm ablassen; dem Andern folgt keine einzige; an solche Leute machen denn auch die Wespen und die Stechfliegen sich mehr als an andre.


  Gertrude sprach den Gedanken nicht aus, welcher bei diesen Worten ihres Mannes in ihr aufstieg; sie dachte, daß es also eine unerklärliche Aristokratie des Glückes gebe, welche die Geister des Zufalls und des Abentheuers wie aus bloßer Laune eingesetzt zu haben schienen. Und da der Geist des Zufalls eben kein Zufall mehr ist, so lag darin eine vom Jenseits ausgehende Begünstigung der Unterschiede zwischen den Menschen, gegen welche nur ein so gläubiges Gemüth wie das der Gärtnerin sich nicht auflehnte. Aber Gertrude wußte nicht wie mit Worten ausdrücken, was sie dachte, und legte, um einzuschlafen, ihren Kopf an die Schulter ihres Mannes.


  


  Wir wollen unterdeß, während sie entschlummern, uns aufmachen und den jungen Herrn aufsuchen, von dem sie zuletzt redeten und der nach ihren Worten eines jener Sonntagskinder ist, welchen in einer Zeit arithmetischer Ordnung, in einer Zeit, welche sich von dem dürrsten und phantasielosesten aller Dinge, der Zahl, knechten und mishandeln läßt, noch das Abentheuer in den Lebensweg tritt, noch der Dichtung lieblichste und verwöhnteste Tochter erscheint.


  


  Zweites Kapitel.


  Der Diplomat.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Nicht sehr weit, nicht eine halbe Tagereise von dem Gute entfernt, auf welchem die im vorigen Abschnitt erzählten Ereignisse vorfielen, lag die Hauptstadt der Provinz. Am Morgen nach dem Abende, an welchem Martin und Gertrude ihr einziges Kind geraubt wähnten, waren in dieser Stadt mehrere blauäugige, blondhaarige und blühende junge Männer mit großen Bärten versammelt. Sie standen in einem von der Straße durch ein eisernes Gitterwerk mit stattlichem Einfahrtsthor abgeschlossenen Hofe eines großen Hotels. Im Hintergrunde dieses Raumes erhob sich das ansehnliche Hauptgebäude mit hoher Treppe, rechts und links schlossen Stallungen, Remisen und Diensträume den Hof. Die jungen Leute hatten sich in einer Reihe aufgepflanzt und sahen mit gespannter Aufmerksamkeit den Bewegungen eines auffallend schönen Pferdes zu, welches ein Groom in blau und weiß gestreifter Stalljacke gestreckten Trabes an ihnen vorüberführte.


  Trägt und sticht ausgezeichnet! rief einer der jungen Männer, der pockennarbig war, einen großen blonden, ins Fuchsige schillernden Bart hatte und was Pferde- und Reiterkünste anging, für den Graf Sander der Provinz galt … aber, fügte er hinzu, er ist noch etwas steif in den Gamaschen.


  Das wird sich bald geben; das Thier hat Bewegungen so elastisch wie eine Stahlfeder, versetzte ein anderer der blonden Hippologen — nur vielleicht etwas zu kräftig durchschlagend für eine Dame.


  O, Margarethe liebt das! antwortete der Herr vom Hause, ein schöner junger Mann, kaum in den Dreißigen, der sich von den Andern dadurch unterschied, daß seine Gestalt noch etwas größer und schlanker und seine Züge etwas dunkler und gebräunter waren, als die seiner Freunde; Margarethe liebt das, sie spottet immer über die andern Frauen, die auf einem Pferde wie auf einem Sopha sitzen wollen — o, sie hat Courage!


  Dann wird sie ihre Freude an dem Braunen haben; wahrhaftig, es ist ein hübsches Namenstagsgeschenk! fiel ein Vierter ein; unglaublich, daß du nur sechzig Friedrichsd’or für das Pferd gegeben hast — und die Wahrheit zu sagen, man glaubt auch nicht daran.


  Der Hausherr winkte dem Groom, das Pferd in den Stall zurück zu führen, und die Männer wandten sich ab, um in das Gebäude zu treten, in welchem sie ein Frühstück im Zimmer des Hausherrn erwartete. Es war ein hübscher Salon im ersten Stock, wo sie bewirthet wurden, eingerichtet im Geschmacke der Kaiserzeit, die gelben Kirschholzmöbel mit grünbronzirten Köpfen ägyptischer Sphinxe verziert, wie sie einst aus der Fabrik von Jakob Desmalter in Paris kamen; aber an den Wänden hingen moderne Gemälde, mehrere prachtvolle, farbenglühende Landschaften von Hildebrand, welche reizende Küstenpunkte von Südspanien und den Balearen darstellten; auch einige Bossuets mit herrlichen Lichteffekten, ebenfalls spanische Scenerien, maurische Wasserleitungen und Befestigungsthürme, oder einzelne Architektur-Partien aus spanischen Städten darstellend, wie dieser Belgier sie zu malen versteht; aber deutlicher noch als diese Bilder verrieth eine große rothe Baskenmütze, die über gekreuzten kostbaren Waffen aus Toledanischen Werkstätten an der Wand hing, daß der junge Hausherr Cantabrien und die pyrenäische Halbinsel besucht haben mußte und daß er es liebte, sich mit Erinnerungen daran zu umgeben.


  Als die jungen Männer um den Tisch vor dem Sopha Platz genommen halten, und als die Gläser gefüllt waren, erhob der Provinz-Sandor das seine mit den Worten:


  Nun, Margarethe, deine schöne junge Hausfrau, diese Zierde ihres Geschlechtes, soll leben!


  Das soll sie! sagte Der, welcher vorhin seinen Zweifel an dem angegebenen Preise des Pferdes geäußert hatte, ein schlauer Jüngling, welcher sich, wenn man ihn anders dabei nicht störte, mit sehr großen und deutlichen Buchstaben, die Alles eher als Uebereilung verriethen, Fritz Freiherr von Nagler unterschrieb; das soll sie — um ihrer selbst willen und weil sie uns Maximilian jetzt für immer hier an die Erde seiner Väter fest gebannt hält.


  Maximilian von Rauschenloo, der Herr vom Hause, stimmte sehr geschmeichelt in den Toast ein, den man seiner jungen Gattin brachte, aber er protestirte gegen die Annahme, daß er nun für immer sich an sein Vaterland gebunden glaube.


  Wer weiß, wie bald ich wieder meinen Posten einnehme! sagte er.


  Ah bah, fiel der Sandor ein … deinen Posten! Ich möchte wissen, was du auf deinem Posten machst! Es ist ja doch nur die alte Geschichte von Dem, der nichts thut, und Dem, der ihm hilft. Bei Dem, was Graf X., dein Gesandter, thut, — dabei kannst du ihm hier gerade so gut helfen wie in Madrid.


  Oho! Maximilian ist durchaus nicht ein schlechter Diplomat, fiel Fritz Nagler ein; ich habe ihn einmal gefragt: Glaubst du, daß unser Ministerium sich noch lange halten kann? Da hat er mir mit wichtiger Miene geantwortet: Seine Majestät der König befinden sich vortrefflich, und dann hat er sich still beseitigt. Wenn das nicht eine fein ausweichende diplomatische Antwort ist, so weiß ich’s nicht!


  Alle brachen in ein Gelächter aus.


  Talent verräth sie doch, sagte Der mit dem fuchsig schillernden Bart — er hieß Philipp von Mainhövel — das Talent, die Leute ins Gesicht zum Besten zu haben, das ist die Hauptkunst der Diplomaten!


  Ja, ja, der Max ist ein Diplomat! hieß es — — sonst hätte er uns auch nicht das Juwel, die Krone aller Mädchen im Lande wegzufischen gewußt.


  Und das so rasch, fiel ein Andrer ein, so gleich Cäsar, der kommt, sieht und siegt—


  Das ist nun wieder nicht diplomatisch, rief Mainhövel; die Diplomatie kommt langsam, sieht schlecht und gesiegt hat die unsere wenigstens noch nie.


  Ist dir irgend ein liebenswürdiger Bösewicht von Attaché kürzlich ins Gehege gekommen, daß du der armen Diplomatie so böse Dinge nachsagst? fragte Maximilian von Rauschenloo.


  Mainhövel wollte antworten, aber er wurde unterbrochen; denn in diesem Augenblicke öffnete sich die Thür des Salons, und das Juwel, die vielbesprochene junge Frau, trat ein; die Männer sprangen von ihren Stühlen auf, nur Maximilian blieb sitzen; es war ihm unangenehm, daß Margarethe sich in diesen Kreis wagte.


  Margarethe war in der That eine schöne Erscheinung, und weil sie schön war und lebhaft, so war sie auch Das, was ihre Freunde geistreich nannten.


  Schönen Frauen ist es so leicht gemacht, geistreich zu sein, wie Königen, populär zu werden. Weil sie nur Huldigungen begegnen, und weil sie eine Art von Herrschergewalt üben, so entwickelt sich leicht in ihnen jene Kühnheit, alle Gedanken und Einfälle frischweg auszusprechen, welche den unschönen Frauen oft weit mehr mangelt, als die Einfälle selbst ihnen mangeln. Die Welt will betrogen — aber sie will in noch höherem Grade mishandelt sein. Der Uebermuth des Selbstgefühls imponirt ihr — je naiver, sprudelnder, kecker dieser Uebermuth hervortritt, desto mehr wird er verehrt. Beatrix in »Viel Lärmen um nichts« wird um so glühender geliebt, je kühner und rücksichtsloser sie mit Benedikt umspringt.


  So war auch Margarethe »geistreich«, das heißt, sie war schön, lebhaft, gebildet, und sagte Jedem, was sie von ihm dachte; sie hatte den Muth ihrer Ideen, und jedenfalls war sie ein Phönix in dem Lebenskreise, in welchem sie sich bewegte.


  Ich komme, dich zu fragen, Maximilian, begann sie, ob du nach Tisch mit mir ausfahren willst, um Besuche zu machen — aber ich sehe und höre, du wirst von Fritz Nagler und Philipp Mainhövel in Beschlag genommen und mußt ihnen erklären, was Diplomatie ist; nun werdet ihr so tief in die Politik gerathen, daß du nicht Zeit hast, an so etwas wie Besuche machen zu denken!


  Du irrst, Margarethe; wenn ich ihnen erklären müßte, was Diplomatie ist, so würde ich sie zu dir gesandt haben, die Frauen verstehen das weit besser als wir.


  Einer der jungen Herren hatte unterdeß für die Dame einen Sessel herbeigeschoben, sie setzte sich und lächelte dabei neckisch Maximilian an, als ob sie sagen wollte: Sieh, ich bleibe doch, kleiner Haus-Tyrann, wenn du mich auch wieder fortschicken möchtest! Und dann wandte sie sich an Mainhövel.


  Was haben Sie gemacht, seit ich Sie nicht sah, Vetter Philipp?


  Ich war auf meinem Gute draußen und habe Rehböcke gebirscht und Füchslein aufgegraben, um sie mit jungen Dachshunden zu hetzen.


  Ihr unglückseligen Jäger, wie wird es euch einst ergehen, wenn ihr allen euren Opfern Aug’ in Aug’ gegenüber treten müßt und sie Rechenschaft von euch verlangen!


  Wann wird dieser Tag der Rechnungsablage mit den Rehböcken und Sechszehnendern kommen?


  Nach dem Tode, jenseits, in der andern Welt!


  Kommen die Hirsche, Rehe und Eber denn auch ins »Jenseits«? fragte Philipp Mainhövel.


  Könnt ihr daran zweifeln? antwortete Margarethe mit dem scherzhaften Tone des Erstaunens; dahin kommen Thiere wie Menschen. Leere Menschen freilich, in denen nichts steckt, von denen kann auch nichts übrig bleiben; wer keine Seele hat, dessen Seele kann auch nicht unsterblich sein. Eben so ist’s mit den Thieren: die stumpfen vergehen; die, in welchen Naturel, Race, Intelligenz, Treue vorhanden sind, gehen aber in das Jenseits über … verlaßt euch fest darauf, die gescheidten Menschen und die guten Thiere…


  Zu diesen gehören die Hirsche, die Rehböcke und alle Gehörnten! unterbrach Mainhövel.


  …sind unsterblich, fuhr Margarethe leicht erröthend fort.


  Das ist eine sehr schöne Glaubenslehre! antwortete Maximilian, sie hat nur Einen Fehler, liebe Margarethe, man glaubt nicht an sie!


  Du nicht, als echter Ehemann, — wie glaubte auch ein Mann an Das, was seine Frau behauptet! — aber ich will doch versuchen, dich zu überzeugen. Stelle dich einmal bei einer öffentlichen Festlichkeit, einer Truppenmusterung, einem Aufzuge an eine Stelle, wo eine Menge glänzender Carrossen und Reiter an dir vorüberziehen muß, oder bleibe nur zehn Minuten lang auf dem Perron eines Theaters vor dem Beginn einer Vorstellung stehen. Das heißt, in einer Stadt reich gewordener Plebejer, in einer so recht modernen Fabrik- oder Handelsstadt muß es sein. Dann fasse einmal scharf die Wesen vor und die Wesen in diesen glänzenden Carrossen ins Auge. Vor denselben siehst du zwei der edelsten Geschöpfe Gottes, welche allen Ansprüchen, die du an schöne Formen machen kannst, genügen; die Physiognomie ist vornehm, stolz, und die Bewegungen sind voll Anmuth und voll Selbstgefühl, die Augen blitzen von Muth; es sind Thiere, aber es sind edle Thiere, vielleicht aus uralten Geschlechtern; die Ahnen dieser Pferde können vor einem halben Jahrtausend Helden in die Schlacht getragen haben, sie können für einen Kaiser, einen Feldherrn, dem sie das Leben retteten, indem sie ihre Brust der Kugel boten, den letzten Tropfen ihres edlen Blutes vergossen haben. Dieses normannische Roß kann von einem Hengst abstammen, welcher sich unter Wilhelm dem Eroberer in der Schlacht von Hastings tummelte; jener Mecklenburger hat vielleicht eine Ahnin in der Familie, welche unter Gustav Adolph an den schönsten Treffen des dreißigjährigen Krieges Theil nahm! … Und nun vergleiche damit diese ignoblen Sackträger-Figuren, welche sich im Fond des Wagens spreizen, diese Herrscher durch die Gnade des Geldes, diese geschmückten, aufgeputzten, sündhaften Weiber … welches ist da das edelste Wesen, das vor oder das im Wagen?


  Die Männer lachten, und Maximilian warf ein, daß damit noch nicht die Unsterblichkeit der edleren Thiere bewiesen sei.


  Ach, mit deiner Gründlichkeit! Mathematisch bewiesen ist sie nicht, aber für das Gefühl bewiesen, und das ist genug. Ihr Alle werdet es einst erfahren.


  Ich hätte ein unbändiges Vergnügen, wenn ich im Himmel der Seele meines alten arabischen Schimmels begegnete, der neulich das Genick unter mir brach, scherzte Mainhövel; ich würde ihm vor Freude weinend um den Schwanenhals fallen, und ich versichere euch, es würde eine rechte Seelenfreundschaft geben. Und darum will ich Ihnen auch glauben, meine gnädigste Cousine.


  Ich nur dann, wenn du so weit gehst, auch die Unsterblichkeit der Ehemänner zuzugeben, fiel Maximilian lächelnd ein.


  Ich gehe so weit, sagte die junge Frau mit komischem Pathos. Es wäre übrigens sehr thöricht von euch, wenn ihr euch wider meine Dogmen sperren wolltet; denn da ich nur die gescheidten Menschen in den Himmel lasse, so…


  So können wir doch jetzt als »edle Thiere« hinein kommen, unterbrach Fritz Nagler sie lachend.


  Fritz Nagler zum Beispiel als blindes Huhn! antwortete Margarethe neckisch zustimmend.


  Und ich? fragte Mainhövel.


  Als Bär!


  Danke schön!


  Man muß sich also von nun an ganz gewaltig in Acht nehmen, fuhr Maximilian fort, einem würdigen alten Ochsen keine Injurien zu sagen, oder einen verständigen und respektabeln Esel nicht zu beleidigen; man weiß nicht, in welche Beziehungen man später zu ihm kommt.


  Allerdings, und deshalb mit der Wahl seiner Vergleiche vorsichtig sein, wenn man von den heutigen Staatsmännern spricht! meinte Mainhövel.


  Nun habt ihr wieder etwas von einer Frau gelernt, plauderte Margarethe weiter. So muß endlich dieser Zeit alle Weisheit von den Frauen kommen. Die Männer sind mit der ihren vollständig zu Ende. Der männliche Geist ist ein erschöpfter Boden, der einer Schonung, des Brachliegens bedarf. Und weshalb? weil er es verschmäht hat, zu rechter Zeit Nahrung aus dem weiblichen Geiste an sich zu ziehen. Daher kommt es, daß alle unsere Staaten dem Untergange zuwanken: die Männer haben nicht mehr Kraft und Saft genug in sich, um die gesellschaftlichen Gebilde lebenskräftig und frisch zu erhalten. Die Zeit der Frauen ist gekommen; bei den Frauen muß man sich Raths erholen, sie muß man herrschen lassen, aus dem Quell des Frauenthums muß das alte Europa verjüngte Lebenssäfte ziehen, die Frauen allein haben noch Muth!


  Den Muth zum Dulden, vielleicht auch zum Handeln, aber nicht den Muth zum Denken, sagte Maximilian.


  O, es ist schon viel zu viel gedacht, das ist ja eben der Fehler der Männer, dieser »Denker«!


  Es hat Zeiten gegeben, in welchen die Frauen große Rollen spielten, und diese Zeiträume waren allerdings die, in welchen die Männer Weiber geworden; da haben sich die Weiber der Herrschaft bemächtigt; aber so viel ich weiß, ist es dadurch nie besser, sondern nur schlimmer geworden, daß die Geschichte so »de glaive en quenouille« gefallen. Auf die Zeit der Placidia folgen die Gothen, auf die Zeit der Anna Komnena die…


  Jetzt wird mein Max »Denker«, neckte Margarethe, und jetzt gehe ich — von Placidia und Anna Komnena mag ich ohnehin gar nichts hören; denn, man sollte es nicht glauben, aber es ist doch wahr, mit diesen beiden uralten, verblühten Prinzessinnen hat Max ein zartes Verhältniß, er ist verliebt in sie!


  Das bin ich auch, lachte der Angegriffene.


  Und du glaubst wol noch, es stände dir gut, daß du das in Gegenwart deiner armen Frau bekennst, sagte schmollend Margarethe … das ist auch ein Zeichen der Zeit, daß die Männer solche Liebschaften mit so alten garstigen Personen gestehen.


  Wie so?


  Wie so? gerade so, wie auch das Heirathen alter und häßlicher Frauen, wo es oft vorkommt, eine Zeit als eine sittlich abgestumpfte und verwilderte charakterisirt. Liebe zur Schönheit und Sittlichkeit sind weit enger verwandt, als man glaubt. Darum sind die Frauen Probirsteine, Höhenmesser für den Charakter ihrer Männer, ja, oft sogar auch für ihr Talent. Ein Dichter oder ein Künstler, der eine häßliche Frau nimmt, hat in neun Fällen unter zehn auch kein Talent; die Frau ist ein Theil vom Talent ihres Mannes.


  Ich wußte nicht, sagte Philipp Mainhövel, sich erhebend und mit großem Pathos eine tiefe Verbeugung vor Maximilian machend, daß wir in Maximilian von Rauschenloo eines der größten Talente des Jahrhunderts zu verehren hatten!


  Nun wird es wirklich Zeit, daß ich gehe, sagte Margarethe, drohte Philipp Mainhövel mit dem Finger und verließ den Salon, wo die Männer mit den rothen amusirten Gesichtern wieder zu ihren Cigarren griffen und ihre Bewunderung für die charmante, heitere, glänzende Frau aussprachen. Wenn man diese begeisterten Hausfreunde des glücklichen jungen Ehepaares hörte, so war es ein wahres Wunder, daß sich an Margarethens Vermählungstage nicht mindestens hundert Jünglinge niedergelegt hatten, um an gebrochenem Herzen zu sterben — gerade so wie die zehntausend liebenden Jungfrauen, welche starben an dem Tage, als jener arabische Antinous, der Kalif Abderrhaman, die myrthengeschmückte Erwählte heimführte. Max von Rauschenloo schüttelte auch seinen Freunden sehr bewegt die Hand, als sie mit bedeutend rötherem Teint, denn der war, mit welchem sie gekommen, von ihm schieden.


  Als sie gegangen waren, warf sich Max etwas ermüdet in seinen Fauteuil, zündete eine spanische Papier-Cigarette an und ließ unwillkürlich seinen Blick auf einer der zauberischen Landschaften ruhen, welche seine Phantasie in die farbenglühende Welt des Südens lockten. Es war als ob ein düsterer Gedanke dabei über seine Stirn ziehe und einen leisen Schatten ihr aufpräge; aber er verscheuchte rasch diesen Eindruck und änderte geflissentlich zugleich seine Stellung, so daß seine Augen jetzt nicht mehr auf die Scenerie an der Wand, sondern durch das geöffnete Fenster auf das blässere Grün einer deutschen Vegetation, auf die Bosquetstauden und Zierbäume eines kleinen Gartens fielen.


  Der junge Freiherr von Rauschenloo war einer der besten Menschen, welche es je gegeben hat, es war, wie man sagt, kein Tropfen böses Blut in ihm; und obwol sein Geist nicht gerade die glänzenden Eigenschaften besaß, welche, mit den Vorzügen des Gemüths und des Charakters verbunden, die höchste Liebenswürdigkeit hervorbringen, so waren doch andere Seiten seines Wesens, welche ihn höchst anziehend, für Frauen auch pikant machten. Dazu gehörte vor Allem die große Offenheit und die Kindlichkeit seines Wesens, welche bei einem so auffallend schönen Manne für Frauen etwas höchst Verführerisches haben mußte. Denn schön war er, er sah aus wie ein mittelaltriger Ritter, wie ein Sanct Georg der Drachentödter, wie ein höchst unternehmender Heiliger — und wie einen Heiligen hatte ihn das Schicksal ja auch auf einen goldenen Grund gestellt.


  Sein Glück bei den Frauen hatte ihn nicht im Mindesten verdorben; in jeder Don-Juan-Situation wäre er selbst unfehlbar weit eher über seine eigene Tugend gefallen, als die betreffende Schöne über seine etwaigen Verführungsversuche. Seine Stirn war vom Niedrigen und Schlechten unentweiht, sein Auge hell geblieben, und damit hing die tiefe Verehrung zusammen, welche er den Frauen widmete. Wenn er den Schalk machte, wenn er den Roué, den Blasirten spielen wollte, wie ihn zuweilen die Eitelkeit stachelte, sobald er unter seinen ausgelasseneren Freunden war: es gelang ihm recht herzlich schlecht, und Margarethens Mutter hatte ihm auch mit dem rückhaltlosesten Vertrauen ihre Tochter in die Arme gelegt. Er sei ein guter Mensch, sagte die alte Dame, weil er schöner werde, wenn er lache. Das sei ein untrügliches Kennzeichen. Maximilian lachte und scherzte gern, aber sein Muthwille war immer harmlos. Die kleinen Schalheiten, welche ein vom Glück getragenes Dasein in ihm genährt hatte, gingen nie über die Grenzen der Anmuth hinaus, und die Anmuth des Witzes und des Scherzes ist der sicherste Höhenmesser des Wohlwollens in einer Menschenseele.


  Nur Einen Fehler hatte unser Freund: er war verwöhnt, über alles Maß verwöhnt — von den Frauen, die er erobert hatte, und von dem Glücke, das ihn gehätschelt hatte. Darin lag die Quelle des großen Lebensschmerzes, der, wie wir auf den nachstehenden Blättern sehen werden, über sein unglückliches Haupt kommen sollte. Denn dieser große Schmerz trat in sein Leben, weil er es nicht über sich vermocht hatte, in der rechten Stunde einem kleinen, oder besser nur einer unangenehmen Empfindung, zu trotzen.


  In seinem Verwöhntsein lag auch wol der Grund einer gewissen gereizten Stimmung, in welcher er jetzt sich befand. Es war ein Gefühl wie von Eifersucht in ihm, von Eifersucht nicht auf irgend einen bestimmten Gegenstand, sondern auf die ganze Welt, die sich um Margarethe drängte, die entzückt von ihr war und sich um sie riß. Margarethens glänzende Eigenschaften schienen ihm mehr die des Geistes und hoher Bildung, als die des tiefern Gemüths, und so war es natürlich, daß mit der Bewunderung der Welt, welche am meisten durch die Eigenschaften des Geistes gelockt und geblendet wird, die Ekstase des Gatten nicht gleichen Schritt halten konnte, weil er sich auf die Eigenschaften des Gemüths angewiesen sah.


  Denn was den Geist anging, so war Maximilian von Rauschenloo nicht immer in der Stimmung, mit ihr im selben Elemente zu schwimmen, in der wechselseitigen Berührung nur das Sprühen geistiger Funken, das Schäumen des moussirenden Stoffes zu suchen, der in geistig erregten Naturen wie im Champagner immer nach oben quillt und den bessern Theil überdeckt und dem Auge verhüllt. Und weil nun, wie gesagt, Maximilian’s Begeisterung für seine Frau natürlich mit der fremder Personen, welche sie nur von Zeit zu Zeit sahen, nicht auf gleicher Höhe bleiben konnte, so war das Aufsteigen eines eifersüchtigen Gefühls in ihm unausbleiblich; es war ihm, als gehöre sie jenen fremden Personen, welche sie bewunderten, zu viel an, und jedenfalls weit mehr, als er der Welt gönnte.


  Er hatte Stunden, in welchen er sich mit ihr auf die einsamste Insel wünschte, von allen Menschen fern, um dort ganz allein mit ihr zu sein, allein mit ihrem Herzen. Aber von einer solchen »Insel der Seligen« wollte Margarethe nichts hören; sie wollte nicht einmal auf dem Lande wohnen; sie zog die Anregungen der Stadt vor, sie bedurfte der Menschen, um ihre Eindrücke und ihre Gedanken an sie los zu werden — und auf diese Menschen eben war Maximilian eifersüchtig.


  Ueberhaupt ist es ein großer Irrthum, wenn man die ersten Monden der Ehe als die glücklichsten betrachtet. Es ist das die Zeit, in welcher man sich an einander zu gewöhnen hat, in welcher die Verschiedenheiten von Ansichten und Neigungen durch gegenseitiges Nachgeben ausgeglichen werden müssen, wo zuerst entgegengesetzte Wünsche dem Wesen, dem Geschmack, dem ganzen Sein des einen wie des andern Gatten Opfer abverlangen.


  


  Maximilian hatte eine Weile so gesessen und endlich sich gesagt, daß man eine solche glänzende Erscheinung nicht der Welt entziehen dürfe, daß er ein Egoist sei, ein Wesen, welches der Expansion und des Spielraums bedürfe, ganz für sich gefangen halten zu wollen; und dann, um sich mit diesem Gedanken tiefer zu durchdringen, hatte er einzeln für einzeln an seinen inneren Sinnen die Tugenden seiner Gemahlin vorübergehen lassen — es waren recht große, recht stattliche Tugenden darunter, Tugenden, die mit königlichen Schritten, mit kronendurstigen Stirnen, mit weiten, viel Raum einnehmenden und rauschenden Staatsgewändern einherzogen … Maximilian sah sie deutlich, er hielt die Hände voll Andacht gefaltet, das Haupt voll Ehrfurcht auf die Brust gesenkt, während diese Schemen an ihm vorüberzogen — denn wirkliche Bilder, die Bilder eines Traumes waren sie geworden.


  Der junge Ehemann war über der Betrachtung der Vorzüge seiner Gattin allmälich eingenickt. Da öffnete sich leise die Thür des Gemaches, der Groom trat ein und überreichte seinem in die Höhe fahrenden Gebieter einen Brief, den eben der Postbote abgegeben hatte.


  An die gnädige Frau! sagte Maximilian verweisend.


  Gnädige Frau sind nicht mehr zu Hause und…


  So? — Nun, es ist gut!


  Der Groom ging, und Max legte den Brief vor sich hin auf den runden Marmortisch. Nach einer Weile nahm er ihn wieder in die Hand und betrachtete die Adresse. Sie lautete:


  Madame la Baronne M. de Rauschenloo


  und trug den Poststempel Köln. Eine feste, sehr deutliche Männerhand hatte die Worte geschrieben.


  Aus Köln? — Wer kann von dort aus an Margarethe schreiben?


  Er wandte den Brief: die Rückseite zeigte den Abdruck eines stattlichen Wappens mit allerlei schönen Sachen, einem geschienten Arm und einem Schwert, um welches sich ein Lorbeerkranz schlang, und darüber prangte ein offener Turnierhelm, als dessen Zimir eine steigende Jungfrau mit drei vollen Rosen in der Hand sich präsentirte…


  Das hat sich Einer selber gemacht! dachte Maximilian mit spöttischem Lächeln — wie kann sich Margarethe mit Jemand eingelassen haben, der solch’ ein schandbares Petschaft führt!


  Er warf den Brief auf den Tisch zurück … aber das weiße Couvert blickte ihn an wie ein Räthsel, das durchaus von ihm gelöst sein wollte; es war in dem großen rothen Siegel, das rund und schillernd vor ihm lag, etwas wie von einem neckischen Kobold, der ihn anblinzelte, etwas wie das Auge eines rothen Salamanders, der einen Schatz hütet; und die Jungfrau oben hielt ihm so spöttisch ihre drei Rosen hin, als wollte sie ihn geflissentlich reizen, zuzugreifen … es ist eben ein abscheuliches Ding, wenn einmal ein Gelüst nach Verbotenem in uns aufgestiegen ist — man äugelt, man spielt, man tastet so lange daran umher, bis…


  Das Siegel springt — es ist schlechter Lack! sagte Maximilian von Rauschenloo, und während er den Brief aus dem Couvert nahm und die Blätter entfaltete, beschwichtigte er sein Gewissen aufs Ausgiebigste mit dem Gedanken, daß ja morgen seiner geliebten Margarethe Namenstag, daß der Brief ja möglicher Weise etwas Unangenehmes oder Beunruhigendes und Störendes enthalten könne, und daß sie ihm jedenfalls für die zarte Aufmerksamkeit dankbar sein werde, womit er sich jetzt die Mühe gebe, ihre Briefe aufzufangen und zu öffnen, auf daß Nichts an sie gelange, was die ungetrübte Heiterkeit der jungen Frau an einem solchen Tage stören könne.


  Aber Maximilian’s Ruhe sollte bald selbst gestört werden, seine Hand begann zu zittern, als er nur die erste Zeile überblickt; er las folgende Worte:


  Enﬁn, ma belle fugitive, petite mauvaise téte que vous étes, me voilà en Allemagne. Où es-tu, mon enfant chéri — où me faut-il diriger mes pas, pour avoir le bonheur de te retrouver, de t’embrasser? Mais j’oublie … je dois voir quelqu’un ici qui me guidera. Aussitôt: qu’il se sera présenté, je cours à toil!


  Cologne, mercredi.


  Ton Alphonse.


  Max von Rauschenloo wurde todtenblaß, und seine Lippen bebten, und sein Herz stand still wie im Krampf, und dann schlug es in einzelnen langsamen Schlägen so heftig, als müsse es jedes Mal, bevor es sich bewegen könne, erst einen Stein fortschleudern.


  Mein Gott, mein Gott! sagte er halblaut; und dann wischte er den Schweiß von der Stirn, der darauf zu perlen begann, und dann hob er die zitternde Hand mit dem unglaublichen Billet wieder empor, um zum zweiten Mal zu lesen…


  Mein Gott — was ist das?! Margarethe hätte … wer kann das sein, dieser Alphonse?! — Margarethe war in Belgien in der Pension … diese verfluchten Pensionen…!!


  Er sank in seinen Sessel zurück, und die qualvollsten Empfindungen wühlten sich in ihn ein, bis sie ihm unerträglich wurden, bis er aufsprang und heftig die Klingelschnur zog und dann durch das Zimmer auf und nieder stürmend ausrief:


  Mord und Todtschlag! Diesem Alphonse will ich einige Loth heißes deutsches Blei in den wälschen Hals jagen und Margarethe…


  Der Bediente trat ein.


  Wo ist meine Frau? fragte der junge Mann mit einem Gesichte, daß der Diener unwillkürlich zurückschrak.


  Gnädige Frau sind eben nach Hause zurückgekommen…


  So geh und sag ihr … Nein, sage Anton, er solle meine kleine Jagd-Kalesche anspannen.


  Gnädiger Herr, Anton ist mit den Wagenpferden zum Hufschmiede.


  So soll Peter meinen Fuchs satteln — marsch!


  Als der Bediente davon geeilt war, stellte Maximilian sich an das Fenster; er lehnte die Stirn an eine der Scheiben, und Thränen stiegen in seine Wimpern. In raschem Umkehren zur Besinnung hatte er sich gesagt, daß mit kindischem Dreinschlagen nichts zu gewinnen stehe, daß sich um seine beiden Hände eine Fessel, so hemmend und fest wie eine Gefangnenkette, schlinge — die Rücksicht auf seine Ehre, auf die Welt, auf den Scandal — und dann hatte er sich von einem weicheren, aber einem namenlosen Schmerz ergriffen gefühlt: von dem Schmerz über den Undank … Dich, dich, der sein rothes Herzblut für sie hergegeben hätte — dich hat sie verrathen … Sie, die du als einen Engel auf den Händen tragen wolltest, hat dich verrathen! Dabei war ihm, als sänke die Welt und als sänke Alles, was ihm groß und edel und rein und glänzend geschienen auf der Welt, in Asche der Verwesung, in einen Pfuhl von Schlamm unter. Er war namenlos unglücklich.


  Nach einer Weile raffte Max sich aus seinen Gedanken auf.


  Ich will zum Onkel Ruprecht Mildenfurth, sagte er, er mag rathen, wie es wieder zu lösen ist, was auch er so eifrig zu knüpfen war; denn lösen will ich es. Ja, sie haben so laut über diese Ehe gejubelt draußen in Mildenfurth … wer weiß, ob sie nicht Margarethe gegen ihren Willen geschoben haben! ob sie nicht eigentlich ein armes, bedauernswerthes Geschöpf ist, die einen tiefen Kummer vor mir verbirgt! O, leicht, leicht möglich — wir Männer werden immer hinter unserem Rücken betrogen … aber verrathen, aber betrügen hätte sie mich nicht sollen … das hättest du nicht thun sollen, Margarethe!—


  Er dachte an die häufigen Fälle, wo man junge Mädchen durch eine Familientyrannei, die in seinen Lebenskreisen so oft vorkam, geopfert hatte. Ob Margarethens Charakter dazu geschaffen sei, sich unter eine solche Tyrannei zu beugen, das untersuchte er nicht. Von allen Leidenschaften ist keine blinder als die Eifersucht; auch Maximilian war nie weniger im Stande, zu erwägen, zu schließen und zu urtheilen, als eben jetzt. Aber an seiner Verzweiflung fühlte er, wie namenlos er Margarethe liebte: der Gedanke, Margarethe von seinem Herzen losreißen, als eine falsche Schlange fortschleudern zu müssen, war in ihm einer und derselbe mit dem Gedanken an seine eigene Vernichtung, er fühlte sich selbst zu gleicher Zeit wie verflucht, wie todt und verloren.


  Der unglückliche Mann wischte sich die Tropfen von den Wimpern. Nach einer Weile erschien sein Reitknecht mit der Meldung, die Pferde seien gesattelt.


  Ich komme! sagte er und rüstete sich schnell für die kurze Reise. Er konnte zwar wenig Trost zu finden hoffen bei seinem Oheim, seinem einzigen näheren Verwandten, der Vaterstelle bei ihm vertreten; aber er hatte ja Niemand auf der Welt sonst, dem er sich vertrauen konnte, und es drängte ihn zudem mit Gewalt hinaus ins Freie, in die Weite.


  Wenige Augenblicke später stand Max von Rauschenloo im Hofe seines Hotels, an den Hals seines treuen Fuchses lehnend und so wartend, bis sein Diener sich noch einen Mantelsack auf der Kruppe seines Kleppers festgeschnallt hatte. Während dessen hatte sich leise Maximilian gegenüber ein Fensterflügel in dem Gebäude geöffnet, und eine weiche silbertönige Stimme sagte:


  Wohin, Max? Willst du fort?


  Maximilian Rauschenloo sah mit einem unbeschreiblichen Blicke über die gestrählte Mähne seines Pferdes zu seiner Frau empor. Es lag darin eine Bitterkeit, ein Gekränktsein, ein Schmerz — eine Beredtsamkeit der Verzweiflung, die nichts weiter als die Worte: So schön und doch…! sprach und damit dennoch Alles ausdrückte, was ein Herz brechen, den Menschen mit der Welt abschließen läßt!


  Max, sagte Margarethe, gibst du mir keine Antwort? — Ach, setzte sie lachend hinzu, ich glaube, du ziehst auf irrende Ritterschaft aus, um mir zu morgen etwas ganz Besonderes bescheeren zu können — nicht wahr — z.B. das Lebenswasser, welches die drei Prinzen von Sardinien in den drei Welttheilen suchten, daß ich mir meine Sommersprossen damit vertreibe. Deshalb willst du nicht sprechen!


  Maximilian antwortete noch immer nicht, Maximilian stand noch immer da mit demselben sonderbaren Blicke; die junge Frau stutzte einen Augenblick, dann ihren Ton ändernd, mit komischem Pathos und doch schmelzend weich sagte sie:


  Max — bleibe bei mir! — ich mag’s und will’s nicht glauben, daß mich der Max verlassen kann!


  Statt aller Antwort schwang sich Maximilian in den Sattel und ritt stumm und schweigend zum Gitterthor hinaus.


  Das schöne junge Weib erbleichte und wurde dann dunkelroth; sie verschwand vom Fenster und schritt in den Hintergrund des Zimmers.


  Was ist das — er compromittirt mich vor den Domestiken mit seiner Rücksichtslosigkeit! sagte zürnend die an Huldigungen gewöhnte Dame. Aber nachdem die kleine Aufwallung über solche Bärenhaftigkeit vorüber war, dachte sie mit Angst daran, daß ihrem Gatten etwas Unangenehmes zugestoßen sein könne, daß er vielleicht einen verdrießlichen Handel zu schlichten gegangen sei, den er ihr verborgen halten wolle.


  Marie! rief sie ihrem im Nebenzimmer beschäftigten Kammermädchen zu, erkundige dich augenblicklich bei den Stallleuten, wohin der Herr geritten ist!


  Nachdem Marie gegangen, lehnte sie sinnend das rosige Haupt in ihren Fauteuil zurück; es sah auf dem schwellenden grünen Sammtpolster aus wie eine schöne Centifolie auf dunklem Blättergrunde. Das glänzende goldblonde Haar war an beiden Seiten der schmalen Stirn emporgestrichen und à la Marie Antoinette aufgeschlagen, so daß die zartgerundeten Wangen mit ihrem feinen Incarnat ganz frei geblieben und die blauen Adern an den Schläfen durch die sammtweiche und blendendweiße Haut schillerten. An ihrer schlanken Gestalt nieder fluteten die Falten einer Robe von silbergrauem Atlas, mit grünen Schleifen besetzt, und eine Brosche mit einem grünen Smaragd folgte den Wallungen des ungewöhnlich bewegten Busens. Sie war eine verführerische Erscheinung, die junge Frau, mit den trotzig unter der leicht gebogenen Nase aufgeworfenen Lippen, auf denen eine bitterböse Kriegserklärung zu schweben schien, ein »Dafür sollst du mir büßen!« — während doch auf der kindlich stark gewölbten Stirn eine Wolke der Sorge und der Angst ruhte.


  Der Herr ist nach Mildenfurth geritten, meldete Marie zurückkehrend.


  Nach Mildenfurth? So weit? Und heute — am Vorabend meines Namenstages? Unmöglich!


  Der Reitknecht hat es im Stalle zurückgelassen.


  Margarethens Unruhe wuchs, sie erhob sich und ging eine Weile auf und ab. Dann sagte sie:


  Lege mir mein Reisekleid zurecht. Und laß den Kutscher sich bereit halten, ich werde morgen in der Frühe auch hinausfahren — in aller Frühe! Ja, vielleicht noch heute Abend!


  Ich habe keine Lust, setzte sie für sich hinzu, morgen die Besuche zu empfangen und hundert Mal wiederholte spitze Fragen nach dem Herrn Gemahl zu beantworten. Daß wir Beide morgen draußen, kann Niemand auffallen!


  Und dann setzte sie sich wieder und kehrte, um sich zu zerstreuen, zu ihrer Arbeit zurück … sie hatte vorhin gearbeitet; sie studirte ihrem Manne zu Lieb eifrig Spanisch, vor ihr lagen in gelben und rothen Heften die neuesten Erzeugnisse der spanischen Dramatiker des Tages, Werke von Rubi, Hartzenbusch, Lopez de Ayala und der geistreichen Sennorita Gertrud von Avellaneda; und neben ihr und auf Stühlen und Fauteuils waren Lexika und Grammatiken und rosenfarbene Papierblättchen, beschrieben mit Ausdrücken und Redewendungen, die sie ihrem lieblichen blonden Kopfe einprägen wollte, niedergelegt.


  Aber nicht lange währte es, da hatte Marie die Reise-Toilette herbeigeschleppt, ein Stück nach dem andern; denn über jegliches war mit der Gebieterin zu berathschlagen; und so kam es, daß nach Verlauf einer unglaublich kurzen Zeit die Herrscherin »Mode« wieder ihr ganzes Recht im Frauengemach zurückerobert hatte und die Gelehrsamkeit tief unter den Chiffons begraben lag; der gestrenge Magister Grammaticus war von einer violetten, wie ein Opal schillernden Atlas-Mantille überhüllt, und der grundgelehrte Lexikolog war ins tiefste Dunkel zurückgewiesen, versteckt unter einer Robe von ungefärbter venetianischer Seide — die ganze Majestät spanischer Dichter-Grandezza war untergegangen im Flitter des Jahrhunderts!


  Das ist ja das Neidenswerthe des Frauencharakters — groß ist der Schmerz, doch größer ist — die Heilkraft der Natur!


  


  Drittes Kapitel.


  Schloß Mildenfurth.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Maximilian Rauschenloo hatte so hastig wie möglich seinen Weg zurückgelegt. Er näherte sich um die Abendstunde seinem Ziele, dem Wohnsitze seines Oheims Ruprecht, des alten Freiherrn auf Mildenfurth. Sein Weg hatte ihn durch eine anmuthige, wohlangebaute Landschaft geführt, durchzogen vom Wellenschlag kleiner Hügelerhebungen von sehr geringer Höhe, reich an Wald und Gebüsch, übersäet mit höchst malerischen, nach altsassischer Weise zerstreuten Siedlungen; im Schatten der Eichenkämpe lagen die Oberhöfe; an den langsam schleichenden Wiesenbächen, welche der Sommer ausgetrocknet hatte, neben den getreideüberfluteten Halden hoben sich der Heuerlinge bescheidenere strohgedeckte Hütten. Es war die Zeit der Aernte; alles Volk war draußen auf den Feldern, man hörte überall das Rauschen der unter rastlosen Streichen niederschießenden Halme, das Gedengel der Sensen, das Gelächter und Scherzen der Dirnen, welche, Garben bindend und aufrichtend, den mähenden Männern auf dem Fuße folgten; während als dritte Reihe, als die Tertiarier dieser friedlichen Schlachtordnung, die nacktbeinige Schuljugend in ihren Holzschuhen nachgerückt kam, um die liegen gebliebenen Aehren zu lesen. Das johlte, sang, lachte und prügelte sich aus Freude über den lieben Gottessegen! Selbst der Luft schien warm und wohlig zu Muthe zu sein, sie hauchte unserm einsamen, düsterblickenden Reiter zuweilen ganze Fluten von kräuterhaften Wohlgerüchen ins Gesicht, den würzigen Duft aus den gemähten Pflanzen, die das Korn durchwachsen.


  Maximilian aber blieb derselbe düstere Mann, der theilnahmlos und beinahe widerstrebend nur, die heiteren Bilder um ihn her in seine Augen, die warme Sonnenluft in seine verschlossene Brust aufnahm. Er hatte einen besondern Aerger noch; er hatte heute einen wahren Guignon mit seinen Vettern und Muhmen und Cousinen; es war, als ob sein böser Geist sie sammt und sonders hergelockt und ihm auf seinen Weg getrieben hätte, um ihn aufzuhalten, um ihm höchst ausführlich ihre Meinung über den Werth der Aernte, die Beständigkeit des guten Wetters und den Stand der heurigen Jagdaussichten mitzutheilen; und dann, wenn er endlich ihrer los zu sein glaubte, dann fing zumeist erst recht ihre Beredtsamkeit an, sich zu entwickeln, dann fragten sie nach Margarethen — dann wollten sie wissen, wie es Margarethen gehe und weshalb Margarethe Maximilian nicht begleitet habe, und wann Margarethe einmal aufs Land herauskomme, und wie sich Alle freuten, die liebe, liebe Margarethe wieder zu sehen…


  Maximilian Rauschenloo wurde darüber in seinem Innern so bitter und gallig zu Muthe — es ging ihm zum ersten Male in seinem Leben eine Lord Byron’sche Weltverachtung auf. Bei der letzten dieser Begegnungen verlor er beinahe die Geduld. Es war ein vierschrötiger Landjunker, der mit seiner Gemahlin, drei Söhnen und vier ellenlangen, aber auch ellendünnen Töchtern von seinen Feldern kam und nun in die benachbarte väterliche Burg, deren Giebel seitwärts aus einer Baumgruppe hervorlugten, heimkehrte; wie echter Raubadel machten ihm diese Leute die Heerstraße unsicher und überfielen ihn und »verstrickten« ihn, wie die Stegreifritter einst es nannten, in ein unendliches Gespräch nämlich!


  Maximilian wollte endlich die Zügel des Pferdes, die der Landjunker ergriffen, ihm aus den Händen zerren; aber der Baron von Bursbeck ließ sich durch diesen schüchternen Wink nicht irre machen und plauderte weiter, und seine kleine Gemahlin, die einst, als sie noch jung und naiv war, das hübsche Füchschen geheißen hatte und jetzt, wo sie alt und naiv war, schonungslos die brandrothe Christine genannt wurde, wollte erst durchaus noch wissen, ob es denn wirklich gar keinen besondern Grund habe, daß Margarethe nicht mitgekommen? Dabei fiel der Raubritter mit schallendem Gelächter ein:


  Du meinst wol, sie hätte Zahnweh oder dergleichen! … ein Scherz, dessen Zartheit und Schicklichkeit in Gegenwart der jungen Damen Maximilian heute ganz besonders zu schätzen geneigt und aufgelegt war, und für den er dem rothnasigen Edelmann gern mit seiner Gerte in die impertinent weißen, großen Zähne geschlagen hätte. Und dann fragte ElleI noch ganz besonders nach der lieben, lieben Margarethe, ob sie noch so viel lese und studire, und ElleII wollte wissen, ob sie noch viel singe, und ElleIII war nicht zu trösten, daß Margarethe ihr nicht einmal ein paar Zeilen geschrieben, und ElleIV konnte sich nun völlig nicht zufrieden geben, daß sie ihre herzige Margarethe so lange nicht gesehen, und ließ nicht undeutlich merken, daß sie nächstens bei allen Verwandten der Reihe nach eine große Razzia auszuführen beabsichtige und dann auch Margarethen in der Stadt überfallen wolle; bei welcher Verheißung sie sehr laut in die Hände klatschte, um einen schwachen Vorgeschmack von der außerordentlichen Freude zu geben, welche, wenn dieser geniale Gedanke zur Ausführung komme, jedermänniglich erfüllen werde.


  Maximilian hielt es jetzt nicht länger aus, er gab seinem Pferde, das sehr unruhig den Boden stampfte, eine leise Mahnung in die Weichen, und das Thier riß sich los. Max grüßte zum letzten Male, athmete hoch auf … aber o weh, da kam ja noch der Onkel Wennemar, das Original, von jenseits, von den Feldern her, den trockenen Chausseegraben herunter gekollert und diesseits keuchend wieder herauf — da half nichts, Maximilian mußte dem Onkel Wennemar erst guten Abend wünschen, und dabei umzingelte ihn aufs Neue die Raubritterschaft, und die vier Ellen standen wieder vor ihm und um ihn wie Palissaden, oder wie die häßlichen Grazien, die Macbeth’s Roß nicht weiter ließen auf der Halde von Fores.


  Guten Tag, Maximilian, rief der Onkel Wennemar und schüttelte dem Reiter die Hand — wo kommst du her? was macht Margarethe? Ei, morgen ist ja Margarethen-Tag, und du bist auf der Reise?


  Ich habe unaufschiebbare Geschäfte mit dem Onkel Ruprecht Mildenfurth.


  So, mit dem Onkel Ruprecht? Nun, ich hoffe, du hütest und hegst mir sonst die Margarethe, deine »Perle«, gut, du weißt, sie ist mein Herzblatt, das rosige Gretchen, und wenn es ihr je an einem Ritter fehlen sollte, so weiß sie, was sie am Onkel Wennemar hat!


  Onkel Wennemar war kaum vier Schuh hoch, er hatte fünfzig ungetrübte Lebensjahre hindurch daran gearbeitet, seinen ätherischen Geist durch möglichste Wohlbeleibtheit an diese Erde zu fesseln, und der Gedanke, ihn als Ritter im Harnisch zu sehen, hatte etwas unendlich Komisches.


  Ich glaube, sie wird dich nicht bemühen, lieber Wennemar, antwortete Maximilian mit einem ironischen Zucken um seine Lippen und dabei dachte er: Immer Margarethe — o, wenn alle diese thörichten Menschen wüßten…! ich glaube, dieses gute kindliche Herz, dieser Wennemar könnte tiefsinnig darüber werden, wenn es je an den Tag kommt!


  Maximilian hätte sich in andrer Stimmung jetzt gern verweilt, denn er liebte Wennemar, und wol nie hat eine ehrliche Haut ein solches Gefühl mehr verdient. Der kleine Freiherr Wennemar von Waterlapp war der Bruder der rothen Christine und lebte als »Einspänner« im Hause seines Schwagers von einer ansehnlichen Leibrente. Er war durch die Gunst des Schicksals von allen Mühsalen des Lebens, unter denen andere Sterbliche keuchen, vollständig entbunden, und als Folge davon war der gutmüthige und lebhafte kleine Mann mit einer unsäglichen Masse Geschäfte und Arbeiten und Aufgaben geplagt. Onkel Wennemar hatte ja nichts zu thun, Onkel Wennemar hatte Zeit, an Onkel Wennemar wandte sich Jedermann. Onkel Wennemar mußte Briefe aufsetzen, Onkel Wennemar mußte Rechnungen nachsehen, Onkel Wennemar mußte Urkunden abschreiben, Onkel Wennemar mußte die Hauschronik führen und sorgfältig Alles darin eintragen, was sich von Wichtigkeit auf den Adelshöfen der Nachbarschaft ereignete; Onkel Wennemar mußte, so oft mit Advokaten oder Geschäftsleuten zu verhandeln war, bei Wetter und Wind auf dem kleinen offenen Jagdwagen, der so abscheulich stieß, hinaus — das Stoßen des Wagens hielt Schwager Bursbeck für so außerordentlich gesund, bei Onkel Wennemar’s Complexion … und die einzige Erholung, welche ihm vergönnt blieb, war, zur Belehrung seiner Nichten, ElleI bis IV, die Weltgeschichte in gereimte Verse zu bringen, weil sie ihnen sonst zu schwer im Gedächtniß zu behalten wurde; auch durfte er in seinen Mußestunden über einer ererbten alten Handschrift brüten, welche Codex miraculosus betitelt war und wunderbare Recepte zu allen möglichen Dingen, zur Anfertigung des Steins der Weisen, untrüglicher Mittel wider die Hundswuth, des schwedischen Lebens-Elixirs, echter Perlen und Diamanten u.s.w. u.s.w. enthielt. Onkel Wennemar ging auch nach Anweisung des Buches zur Praxis über und verwendete viel Mühe und Geld auf diese thaumaturgischen Processe. Freilich nur mit zweifelhaftem Erfolg, denn seine eigene ehrliche Hand hatte in seinen Codex miraculosus unter die meisten der untrüglichen Anweisungen, Gold zu kochen und Perlen aus dem Tiegel zu zaubern, die entsagungsvolle Randbemerkung gezeichnet: »Hab’ ich probiret, ist mir aber nicht geglückt.« Dies, wie seine übrigen Drangsale, hatte jedoch weder seine immer gleiche rosige Laune, seine unverwüstliche heitere Dienstbeflissenheit, noch auch seine unerschöpfliche, gutmüthige Theilnahme an Allem und Jedem, was in seinem Kreise auftauchte, erstickt. Wir müssen noch hinzufügen, daß Onkel Wennemar nicht frei von gewissen Renommistereien war, daß er z.B. unter martialischem Augenverdrehen zum unbeschreiblichen Vergnügen seiner Neffen und Nichten die Melonen in Schnupftabak getunkt aß und behauptete, er bade den ganzen Winter hindurch im Freien, was freilich — wol Dank seinem grenzenlosen Anstandsgefühle — noch kein Sterblicher mit eigenen Augen erblickt hatte.


  Nun, nichts für ungut, erwiderte Wennemar auf Maximilian’s letzte Worte — also nach Mildenfurth reitest du — höre, Maximilian, ich habe dir etwas zu sagen.


  Ich habe Eile, lieber Wennemar, du verzeihst…


  Nun, so laufe ich eine Strecke nebenher, fiel das Original ein und setzte sich sofort in kollernde Bewegung.


  Maximilian grüßte noch einmal die Uebrigen und trieb sein Pferd an, froh, doch wenigstens weiter und fort zu kommen. Anfangs ließ er es in raschem Tempo vorwärts schreiten … aber sehr bald erhielten die Mittheilungen, die ihm wurden, ein Interesse, welches ihn veranlaßte, die Zügel mehr und mehr anzuziehen, um seinen Gefährten zu Athem kommen zu lassen. Dieser trippelte, wie erzählt, neben dem Pferde seines düstern Vetters Maximilian her und achtete des Staubes nicht, der seine Schuhe und weißen Strümpfe und die etwas fleckigen schwarzen Beinkleider aschgrau färbte, während er den Obertheil des grünen Sergeröckleins, um größere Kühlung zu erlangen, auf die Schulterblätter und Achseln zurückgeschoben hatte und mit beiden Händen in dieser Lage fest hielt.


  Ich wollte, Maximilian, du wärest über Nacht bei uns in Bursbeck geblieben, wir hätten dann in größerer Ruhe mit einander reden können, begann er.


  Ich muß Onkel Ruprecht noch heute sprechen, und außerdem weißt du, Wennemar, daß ich mir vorher keinen Geleitbrief, keinen salvum conductum gegen euren großen Familien-Humpen von deinem Schwager ausgewirkt habe: ohne den komme ich nicht gern nach Bursbeck.


  Der raubritterschaftliche Historiograph lachte herzlich.


  Was ich dir sagen wollte, Vetter Max, fuhr er dann fort, es geht etwas vor in Mildenfurth.


  In der That? Und was könnte das sein?


  Höre, Maximilian … du mußt mir Eins versprechen — du mußt mir versprechen, mir sogleich Mittheilungen für meine Hauschronik zu machen, wenn…


  Ich will dir Mittheilungen für deine Hauschronik machen — also, was geht vor beim Onkel Ruprecht?


  Ja, wer es wüßte! Aber so viel ist gewiß, es sind mehr Köpfe unter deines Oheims Dach, als die Leute glauben.


  Was willst du damit sagen?


  Es ist Etwas vorgefallen in Mildenfurth … was, das weiß Niemand … Onkel Ruprecht hat sich auch seit einiger Zeit so abgeschlossen, daß Niemand mehr zu ihm dringt, und wenn irgend Jemand in seine erhabene Gegenwart vorgelassen wird, so macht er solch’ ein Gesicht, daß sich Jedermann und auch der Keckste schönstens hütet, ihn mit Fragen zu belästigen … und deine Tante Amalgunde, nun, du weißt, von Frauen-Eigenschaften besitzt Amalgunde manche nicht, und darunter gehört auch die Gesprächigkeit: sie kann schweigen, wie ein Abgrund, wie die Meerestiefe — es ist zum Verzweifeln — schon zweimal in dieser Woche war ich dort, aber ich habe auch nicht das Allermindeste wahrgenommen…


  Wer hat denn Etwas wahrgenommen?


  Mehrere von unsern Bekannten. Kurt Prallhofen, Hedwig Raesfeld … sie haben ihn gesehen; es ist ein junger Mann, sagt Hedwig Raesfeld, es ist eine junge Dame, behauptet Kur t … fein gebaut, wunderbar schön, mit dunklen, blitzenden Augen und einer Haltung so stolz und keck, wie die Feenkönigin Titania … und was das Wunderbarste ist, wenn er oder sie erscheint, so springt dein Onkel Ruprecht vom Sessel auf und verbeugt sich vor ihm oder ihr, wie vor einem überirdischen Wesen, und wird gerade so freundlich und zuvorkommend wie ein Ohrwürmchen.


  Das ist allerdings höchst wunderbar, sagte lächelnd Maximilian von Rauschenloo — so habe ich meinen guten Oheim noch nicht erblickt!


  Ja, nicht wahr? fiel lebhaft der Historiograph und Alchymist ein, dessen Inneres mehr als Eine noch nicht ganz verharschte Wunde barg, welche Onkel Ruprecht’s sprüchwörtlich gewordene Unumwundenheit ihm geschlagen … nicht wahr, das ist höchst wunderbar, und eben so unglaublich ist Amalgundens Aufmerksamkeit für den jungen Menschen; ihr saures, gelbes Gesicht … du nimmst nicht übel, Maximilian, Amalgunde ist deine Tante, aber…


  Sauer und gelb ist ihr Gesicht doch, ich gebe es dir zu, lieber Wennemar, fiel Maximilian ein — also was geschieht damit? … sprich, denn in der That, es ist, glaube ich, das erste Mal, daß sich Männer für Amalgundens Gesicht interessiren.


  Nun, es strahlt von Süßigkeit: um ihren anmuthig sich spitzenden Mund schaukeln sich die Genien der Zuvorkommenheit und Zärtlichkeit … Beide aber, Ruprecht und Amalgunde, verwenden kein Auge von dem jungen Menschen, setzen sich neben ihn, flüstern mit ihm, und dann dauert es nicht lange, bis Tante Amalgunde ihn in eine Fensternische gezogen hat, ihm sehr eifrig Etwas zuraunt und unmittelbar darauf ihn unter den Arm faßt und mit ihm verschwindet.


  Tante Amalgunde, die einen fremden jungen Menschen unter den Arm faßt … ich bitte dich, theuerster Wennemar, nimm das nicht eher in die Chronik auf, als bis du es selbst gesehen hast!


  Maximilian von Rauschenloo und sein Begleiter hatten jetzt eine Stelle des Weges erreicht, wo eine Gruppe hoher Eichen und Buchen einen reichlich sprudelnden Quell zur Seite der Chaussee mit ihrem Laubdache überschattete. In der Kühle dieses zum Rasten einladenden Ortes hielt der Reiter sein Pferd an, stützte seine Rechte auf die Kruppe des Thieres, und während sein Fuß nachlässig den Bügel in die Höhe warf und wieder auffing, beugte er sich neugierig zu dem Erzähler nieder.


  Wird denn der geheimnißvolle Fremde nicht vorgestellt, nicht genannt? Sagt denn der Onkel nicht, wer er ist? Wissen denn die Dienstboten…


  Nichts sagt Ruprecht Mildenfurth, wenigstens nichts mit dem Munde, aber desto mehr mit den Löwenblicken, wenn er eine Frage auf eines Fremden Lippen schweben sieht. Und die Dienstboten … ich weiß nicht, ob Jemand sie gefragt hat, aber falls es sollte geschehen sein, so würden sie sicherlich keine Sylbe verrathen aus Angst vor ihrem Gebieter. Ich habe freilich Jemanden, der darum hätte wissen können, gefragt, fuhr Onkel Wennemar mit leiserer Stimme und geheimnißvollerem Tone fort: es ist Ruprecht’s Gärtner, der Martin.


  Nun, und was erwiderte der ehrliche Bursche?


  Er wollte Anfangs nicht mit der Sprache heraus, blickte betroffen auf den Boden und zeichnete Figuren mit seinem Stecken in den Sand. Er hatte, behauptete er, keine Sylbe vernommen von allem Dem: er stellte sich einfältig wie ein listiger Bauer; und als ich in ihn drang, da hob er endlich melancholisch den Kopf auf und sagte: O, gnädiger Herr, ich weiß nicht anders, als daß es die Königin der Nacht ist.


  Die Königin der Nacht? Man nennt so eine große, prachtvolle Blume. Deine Erzählung wird immer wunderbarer: ich muß annehmen, daß es sich um einen verführerischen Hausgeist handelt, der in meines Oheims Schloß gezogen ist und der Jedem in der Gestalt erscheint, welche ihn am meisten lockt. Kurt sah darin ein schönes Weib, Hedwig einen hübschen jungen Mann, und der Gärtner eine Blume!


  Spaß bei Seite, flüsterte Onkel Wennemar, in dem jede Fiber, von der Spannung der Neugier angezogen, zitterte und dem vor Aufregung die Augen aus dem Kopfe quollen, wie bei einer Gespenstergeschichte … Spaß bei Seite, es ist etwas Unerklärliches … Ruprecht, der sich herabläßt, höflich zu werden wie ein junger Candidat, ja, zu erschrecken vor der oder dem Fremden, wenn er eintritt — denn man hat Ruprecht roth werden und erschrecken gesehen — Amalgunde, die einen jungen Menschen mit süßem Gelispel umkost und ihn schnell aus Aller Augen zu bringen sucht, um ihren Edelstein allein zu hüten…


  In der That — in der That! sagte Maximilian Rauschenloo, der nur zu gut wußte, mit welch’ urweltlicher Grobheit gegen Jedermann auf Erden sein edler Ohm das Imposante seiner hochfreiherrlichen Erscheinung zu würzen liebte, und wie schneidend und diktatorisch Tante Amalgunde ihre lange und magere Jungfräulichkeit vor alle ihre Mitchristen, weß Ranges und Standes sie waren, hinstellte.


  Und dann denke dir! Ruprecht Mildenfurth, der doch regelmäßig Schlag vier Uhr Nachmittags seine Spazierfahrt machte, tritt nicht mehr über die Schwelle seines Hauses; Amalgunde, die täglich Morgens elf Uhr durch die Gärten, die Allee nach dem Dorfe und bis an das Haus des Pfarrers lustwandelte, kommt nicht mehr ans Licht … sie liegen Beide wie Drachen vor dem Eingange der Höhle und hüten ihren Schatz! Eine Bedeutung muß das haben…


  Das ist richtig! nickte Maximilian.


  Und was mich angeht, so bin ich erbötig, dir meine Vermuthung mitzutheilen, aber halte mir dein Versprechen … nicht meinetwegen … ich bin nicht neugierig, das weißt du — es ist nur…


  Der Chronik wegen, ich weiß, Onkel Wennemar — du sollst Alles erfahren, was ich entdecken werde! Sieh! etwa ein Sohn von Ruprecht … oder von Amalgunde…


  Maximilian konnte trotz seiner Stimmung bei dieser Voraussetzung sich eines Lächelns nicht erwehren.


  Das, siehst du ein, kann es nicht sein … aber wer es sein kann … das ist — ich bilde mir ein, es ist der Graf von Paris!


  Wer?!!


  Ja ja, der Graf von Paris! Du kennst ja doch Ruprecht’s streng monarchische, unerschütterlich loyale Denkungsart … du kennst ja auch seine Verbindungen mit mancherlei Höfen — wäre es nicht sehr möglich, daß ihm die Hut eines Prinzen, auf dessen Haupt so große Hoffnungen ruhen, anvertraut wäre? Der alte Ludwig Philipp ist schlau und durchtrieben … Wartet, wird sich der gesagt haben, ich will ihn unterbringen, wo ihn keine Dolche schnöder Republikaner erreichen, wo ihn kein Sterblicher vermuthen wird — bei meinem lieben Freunde Mildenfurth, tief in den deutschen Wäldern, da ist er sicher! O, der Ludwig Philipp ist ein alter Fuchs.


  Aber um Gotteswillen…


  Ich weiß Alles, was du einwerfen kannst. Ruprecht hatte Ludwig Philipp als König nie anerkannt, er ist strenger Anhänger der älteren legitimen Bourbonenlinie; aber als Ludwig Philipp noch Herzog von Orleans war, sind sie Beide sehr intime Freunde gewesen!


  Maximilian stellte im Stillen eine Betrachtung über die naiven Anschauungen eines solchen Landjunkers an, der sich in seinem Selbstgefühl nicht im Mindesten von einer Regung des Erstaunens angewandelt fühlen würde, wenn er alle Adler der Geschichte in seinen Hühnerstall zu nisten kommen sähe; dann riß der junge Mann sich von seinem redseligen Begleiter los.


  Du hast mich so auf die Folter der Neugier gespannt, daß es mich unwiderstehlich weiter treibt, sagte er und schüttelte Wennemar die Hand.


  Sehe ich dich morgen bei deinem Zurückkommen auf Bursbeck?


  Wenn ich Etwas erfahre — du sollst es alsogleich wissen, verlaß dich darauf, Wennemar.


  Gewiß und ehe Jemand anders…?


  Ehe irgend Jemand anders von mir eingeweiht wird!


  Maximilian setzte sein Pferd in Trab; Wennemar blieb noch eine Weile stehen, um dem hohen, schlanken Reiter nachzublicken; dann ging der Familien-Chronist langsam und tief in Gedanken versunken dem heimatlichen Raubschlosse zu.


  Ohne weiteren Aufenthalt langte Maximilian Rauschenloo nach kurzer Frist in der Allee alter breitgeästeter Eichen an, die zu dem äußeren Thore von Mildenfurth führte. Die verrostenden Gitter, welche den Hof des Herrensitzes abschlossen, standen weit offen; es war still und einsam auf dem geräumigen Platze; Hunde, Federvieh, Sperlinge belebten ihn allein. Der Hof wurde an beiden Seiten, rechts und links, durch Landwirthschafts- und Dienstgebäude begrenzt; rechts zeigte sich zudem ein Gitterthor, gerade wie das, durch welches der Reiter gekommen war; es führte zu den Schloßgärten, in deren Mitte unsers Freundes Martin und seiner Gertrude kleine Wohnung lag.


  Mit Strohschobern, Brettern, Ackergeräthschaften, Brennholzvorräthen und hundert andern Dingen ausgefüllt und bedeckt, bot der Hof von Mildenfurth, obwol er geräumig und von ansehnlichen Gebäuden umringt war, keinen sehr imponirenden Anblick dar; desto stattlicher jedoch zeigte sich im Hintergrunde, von hohen Linden und Pappeln an den Seiten eingerahmt, das eigentliche Schloß. Dieses große und mächtige Gebäude bestand aus drei sich sehr scharf von einander absondernden Theilen. Zur Linken des Beschauers erhob sich ein verfallender Bau, der an seinen Thür- und Fenstergesimsen schwache Ansätze zu Verzierungen im Renaissancestyl zeigte; in diesem Styl waren auch die Längen- und Höhenverhältnisse des etwas plumpen Ganzen angeordnet, die Thüren, die Fensteröffnungen breit und niedrig. Am Mauerwerk waren große Stellen des Bewurfs von den Händen der Zeit abgerissen, so daß das nackte Ziegelsteingefuge zu Tage trat; unten um den Fuß des Ganzen hatte früher ein breiter und gefüllter Wassergraben sich gezogen; weil aber im Laufe der Zeit das reine Element, in welchem Pindar das Urprincip der Dinge verehrte, sich in dem Maße, wie es schwärzer und trüber geworden, mehr und mehr zurückgezogen hatte, war, einige Fuß breit, ein schlammiger Boden, rings an den Grundmauern entlang, frei geworden, eine wahre Insel der Atlantis für alles Wasserungeziefer, das hier hockte und nistete, ein wahres Paradies für Nesseln, Kletten, Schilf und Binsen, die, urwaldartig aufwachsend, des Menschen und seines schwachen Willens spotteten, der ohnmächtige Versuche gemacht hatte, dieses aus dem Nichts emporgewachsene Gebiet durch Spaliere und Anpflanzung von Reben … arme Reben! … sich und der Civilisation unterthänig zu machen.


  Dem im Jesuitenstyle geschmückten Portale fehlte nichts, um eine würdige Schwelle für den Einzug stolzer Gebieter und hoher Gäste zu bilden … nur Einen Fehler hatte das Portal, nicht ganz unähnlich dem großen Fehler, der einst am Rosse Bayard zu finden war — man konnte nicht hinein! Die Brücke, welche vom Pflaster des Hofes über den Graben an das Thor geführt hatte, war eingestürzt — die Werkstücke und Trümmer lagen in Haufen unten in der Tiefe über einander, und die höchsten dieser Bruchstücke, welche das Wasser nicht überspülte, dienten an sonnigen Tagen schwänzelnden Eidechsen zum Spielplatz, und an milden Abenden kunstsinnigen Fröschen zur Orchestra für ihre musikalischen Aufführungen und Serenaden zu Ehren des Gebieters von Mildenfurth.


  Neben dem beschriebenen Gebäude — der Schloßherr, der darin hauste, nannte es den Ruprechtsbau — erhob sich, unvermittelt an ihn angelegt — es war das Bild eines Ehepaares, von dem Niemand zu sagen weiß, weshalb es eigentlich ein Ehepaar ist — das Corps de Logis, welches Tante Amalgunde bewohnte, im Rococostyl, zwei Stockwerke hoch, mit Risalits und Mansardendach; die Fortsetzung des erwähnten Grabens umzog es und wandte sich rechts herum, so daß er diesen Bautheil von einem dritten trennte, der ganz isolirt sich erhob — es war dies der älteste Theil des Ganzen, ein Stück von einem gothischen Burghause. Am Ende dieses Baues rechts befanden sich jene massiven Thürme mit den glockenartigen Dächern und dem hohen spitzen Giebel dazwischen, deren wir früher erwähnten. Links jedoch, nach dem Graben hin, war die Seite dieses Bauwerks einer einzigen offenen Wunde ähnlich: man sah hier deutlich die Spuren eines Abbruches, der dem benachbarten Rococobau hatte Platz schaffen müssen. Von diesem aus schlug sich eine Brücke oder eine Galerie, ein Ding, von welchem Chronist Wennemar behauptete, daß es an die venetianische Seufzerbrücke erinnere, durch die Luft zu dem »alten Bau« hinüber, der anders keinen sichtbaren Eingang hatte.


  Maximilian von Rauschenloo hatte sein Pferd einem aus den Stallungen herbeieilenden Knechte übergeben; er eilte nun in die Wohnung seines Oheims, in den Ruprechtsbau. Es war eine nicht leichte Aufgabe, bis zu dem Freiherrn zu dringen: wie ein verzaubertes Schloß lag seine Wohnung jenseit des düstern Grabens — keine Brücke, kein Steg führte an das ewig geschlossene Thor. Aber Maximilian hatte den Schlüssel zu dieser räthselhaften Verschlossenheit. Besaß er doch eine Art jus postlimmii bei seinem Oheim und indem er sich links durch ein Nebengebäude begab und nun das Gebäude umging, gelangte er durch eine Hinterthüre in den Raum, der zu den Gemächern des Schloßherrn führte. Es war ein langer Corridor, auf dessen geweißten Wänden die Sonnenstrahlen standen, so hell, so öde, so still, daß man die Fliegen von einem Ende bis zum andern summen hören konnte. In der Mitte des Ganzen befand sich eine Flügelthür; Max wollte sie aufreißen, aber von innen kam man ihm zuvor — eine Stimme rief hastig:


  Der gnädige Herr sind nicht zu Hause!


  Ein grauer Kopf blickte hinter dem einen Flügel der Thür hervor, dann erschien eine ganze Gestalt, ein kleiner alter Mann in grauer Hauslivree; hinter ihm aber aus dem Innern der Gemächer hervor dröhnte eine Stentorstimme:


  Der gnädige Herr empfangen nicht! — sollst du sagen, du Lügner, in meinem Hause bin ich allerdings!


  Max aber schob den Diener mit den Worten:


  Da ist ja mein Oheim! bei Seite und trat über die Schwelle in das Allerheiligste, in die Höhle des Löwen.


  


  Viertes Kapitel.


  Se. Gestrengen.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Der Freiherr von Mildenfurth war ein Mann von einer gewissen historischen Bildung; er war sogar nicht ohne Geist und besaß Menschenkenntniß genug, um eine Art Misanthrop geworden zu sein. Er war nie verheirathet, er hatte eine lange Existenz in der Einsamkeit seiner Eichenwälder verlebt, die selten unterbrochen wurde durch irgend eine Verhandlung, welche ihn mit seinen Standesgenossen zusammenführte, oder in seinen jüngeren Jahren durch eine Reise in die Niederlande und nach Paris, wo er Verwandte hatte. Er war der Letzte seines Stammes; sein Name ging mit ihm unter, sein Besitzthum erbte Maximilian Rauschenloo, der Sohn seiner einzigen Schwester.


  Dazu kam, daß Ruprecht Mildenfurth sehr reich und daß er umgeben war von Menschen, welchen ihr Vortheil gebot, ihm unbedingt zu gehorchen, ihm nie zu widersprechen. Kein Mensch — es müßte ihm denn ganz an innerer geistiger Thätigkeit fehlen — wird in solchen Verhältnissen nicht zum Original werden. Die völlige Muße seines Geistes wird ihn zu excentrischen Vorsätzen, der Reichthum wird ihn zur Ausführung dieser Vorsätze verleiten, und Schmeichler und Schmarotzer werden, um ihn auszubeuten, ihn weiter locken, als er selbst Anfangs gehen wollte. Die Uebertreibung wird dann endlich Widerspruch erwecken, und dieser Widerspruch wird im excentrischen Wesen unerschütterlich machen.


  Ruprecht Mildenfurth war in hohem Grade Das, was man einen Familientyrannen nennt. Er gehörte zu jenen Menschen, welche das große, im Grunde so räthselhafte Drama der Unterdrückung, das ganze Nationen und Völker mit sich spielen lassen, im Kleinen, im Kreise der Blutsgenossenschaft aufführen. Er war für Alles, was von ihm abhing, das lebendig gewordene Princip der Centralisation. Sein Machtwort entschied Alles. Auch hat es nie einen Mann gegeben, auf den besser jene feierliche Anrede paßte, welche ehemals altfranzösische Courtoisie gestrengen Rittern gab: Généreux, strenue, diligent, robuste et ingenieux chevalier, méritant du Roy nostre souverain seigneur familière bénigvolence … très hannouré et redoubté seigneur!


  Es lag übrigens etwas wahrhaft Königliches über die Erscheinung des Schloßherrn von Mildenfurth ausgegossen. Eine hohe, breite Gestalt, ein mächtiges, sehr geröthetes Antlitz mit starken schneeweißen Brauen über den großen runden Augen, ein gewaltiger Haarwuchs von grauen Locken, eine Stimme, welche wie der Sturmwind, der sich in einer Felsenkluft verfängt, hohl und sonor daherrauschte, das waren die hervortretendsten Eigenschaften des Gewaltigen, vor dem Maximilian Rauschenloo stand.


  Welcher unverschämte Schlingel dringt wider meinen Willen bei mir ein?! donnerte Onkel Ruprecht … aber auf dieses Forte folgte der Ausruf:


  Du, Max, du hier? in einer so völlig veränderten Tonart, so wenig dem früheren Brüllen ähnlich, daß Maximilian Rauschenloo verwundert seinen Oheim fragte:


  Nun ja, lieber Herr Oheim … Sie erschrecken darüber?


  Erschrecken?! wiederholte der Freiherr, Luft schöpfend, wie Jemand, der über einen plötzlich vor ihm niederfahrenden Blitzschlag den Athem verloren hat, — erschrecken?! nein, aber … und die Röthe, die einen Augenblick von seinem Gesichte gewichen war, kehrte voll dahin zurück, und die gewaltigen Lungen zogen Luft ein, wie ein durstiger Dromedar Wasser aus dem Wüstenborn einsaugt, und der Freiherr donnerte:


  Was soll das bedeuten? Hat man von mir Erlaubniß, hier zu sein? Hat man nicht morgen seiner Frau Gemahlin Namenstag zu feiern? Warum läuft man über Land und läßt seine Dame an einem solchen Tage daheim? Heißt das ein Weib verdienen, wie Margarethe…?


  Lieber gnädiger Oheim, ich wußte nicht, daß Sie so gewaltigen Werth auf Galanterie gegen Damen legen. Lassen Sie uns in Ihr Arbeitszimmer treten, ich habe Wichtiges mit Ihnen zu besprechen!


  Wichtiges…?


  Ja, Wichtiges, und gerade Margarethen, Ihr und aller Welt Idol, betreffend.


  Was ist es? Nur gleich heraus damit, und sofort dann in die Stadt zurück!


  Aber, lieber Onkel, schreien Sie doch nicht so … wenn Sie mich denn durchaus zum Hause hinaus werfen wollen, gut, so gehe ich schon. Ich wollte Ihnen ankündigen, daß ich mich von Margarethen werde scheiden lassen. Das ist Alles, Adieu, Onkel!


  Maximilian Rauschenloo wollte sich erzürnt abwenden; aber der Freiherr hatte ihn rasch am Arme gefaßt, und als der Neffe in das Antlitz des zornmüthigen alten Herrn blickte, wurde er erschreckt durch den Ausdruck des Entsetzens, welches sich darauf malte. Ruprecht stand eine Weile sprachlos und verrieth nur durch das Rollen der tiefen Runzeln in seinem Gesichte, wie gewaltig es in seinem Innern arbeitete. Dann öffnete er den Mund zum Sprechen — aber er hatte den Athem verloren, er stöhnte mühsam:


  Um Gottes willen, Mäxchen! du wirst doch nicht deine Familie in Schande stürzen, du wirst doch deinen alten Oheim nicht ins Grab bringen wollen. Mäxchen, Mäxchen … und dann, wie plötzlich wieder im Besitze seiner vollen Kraft, donnerte er:


  Junge, ich enterbe dich!


  Thun Sie das, lieber Onkel! sagte der junge Mann mit dem Ausdruck der vollsten Gleichgültigkeit.


  Des alten Freiherrn Muth schien wieder gebrochen — er faßte seinen Neffen unter den Arm und führte ihn in sein Wohnzimmer.


  Maximilian Rauschenloo warf sich hier in einen wurmstichigen Lehnsessel, zog langsam sein Portefeuille aus der Tasche, überreichte den Brief an Margarethen, welchen er aufgefangen, seinem Oheim, und sagte tonlos:


  Lesen Sie das.


  Maximilian war doppelt und dreifach gereizt, er war mehr als hinlänglich mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt, aber er konnte doch nicht die Seltsamkeit übersehen, welche sich in dem ganzen Betragen seines Oheims zeigte. Es war allerdings jedem der Verwandten verpönt, den alten Herrn zu besuchen»ohne schriftlich um die Erlaubniß dazu bei ihm eingekommen zu sein; aber Maximilian, der begünstigte Neffe, der Stammhalter und Majoratserbe, war dennoch eine andere Behandlung gewohnt, wenn er auch solche Vorschriften überschritt; und dazu war es unserm Freunde nicht entgangen, daß sein Oheim offenbar bei seinem Anblicke erschrocken war, daß er die Farbe gewechselt hatte, noch ehe Maximilian Margarethens nur mit einer Sylbe erwähnt hatte. Und dieses Schwanken zwischen Zorn und Kleinmuth … so etwas war vollends an dem wüthigen Wappenleuen von Schloß Mildenfurth ganz unerhört. Blaß, so blaß, wie die lebenstrotzenden Tinten seines Antlitzes es zuließen, aufgeregt, hastig, fuhr der alte Herr jetzt umher und konnte in der Verwirrung auf seinem mit Acten, Urkunden und Folianten bedeckten Arbeitstische nicht die Brille finden; endlich ward sie in einem schweinsledernen Exemplare von Schaten’s Annalen, worin sie als Lesezeichen stak, entdeckt und ans Licht gezogen, und Ruprecht Mildenfurth las.


  Maximilian Rauschenloo beobachtete seine Züge: diese Züge wurden einen Augenblick nachdenklich, dann ließen sie ihre Spannung fahren, dann wurden sie hell und heller, und endlich lachte der alte Freiherr sogar und sagte in einem Tone so freundlich, wie Maximilian ihn noch nie von ihm vernommen:


  Den Schrecken hättest du mir sparen können — ist’s weiter nichts?


  Weiter nichts?! Ist das nicht genug?!


  Ich will dir Etwas sagen, Maximilian … es thut mir sehr leid, daß du dich entsetzt hast … aber um dieses Briefes willen von Margarethen scheiden zu lassen brauchst du dich wahrhaftig nicht, denn … ja … auf Cavalierparole … nein, das brauchst du nicht!


  Der alte Freiherr ließ den Kopf mit dem gewaltigen Unterkinn auf die Brust sinken und arbeitete mit den buschigen Brauen wie ein Löwe, dessen Stirn eine Wespe umsummt … er dachte.


  Nach einer Pause, während welcher Maximilian trotz der peinlichsten Spannung ihn nicht zu unterbrechen wagte, erhob er das Haupt und rief mit einer Stimme, die darauf los zu segeln begann, wie ein Dampfer, der frischen Kohlen- und frischen Wasservorrath eingenommen hat:


  Ja Maximilian, es ist ein recht schlechter Spaß, ich glaube, von dem niederträchtigen Wennemar oder einem ähnlichen Hanswurst geht er aus … ein Aprilscherz sollte es sein, nichts als ein Aprilscherz; sie haben den Brief in den letzten Tagen des verflossenen März fabricirt und dann an einen Freund am Rhein geschickt, daß er dort zu rechter Zeit auf die Post gegeben werde und am ersten April bei dir ankomme … siehst du, Junge, das ist die ganze Geschichte. Der Brief sollte dir am ersten April in die Hände fallen; nun hat, wie das so geht, der Teufel sein Spiel damit getrieben; der Spießgeselle war vielleicht gar nicht am Rhein anwesend und hat erst jetzt den Brief bekommen und ihn abgeschickt — es ist ein miserabler Streich…


  Ist das wahr, Oheim, ist das wirklich wahr? jauchzte Maximilian auf.


  Ich gebe dir meine Cavaliersparole, daß dieser Brief nicht an Margarethen gerichtet ist und daß deine Frau niemals von einem Alphonse auch nur reden gehört hat; mein Wort als Edelmann darauf! donnerte Onkel Ruprecht.


  Auf Ruprecht’s Ehrenwort konnte man Häuser bauen. Maximilian hätte seinen Oheim gern umarmt, wenn dieser nur nicht gar so grob gewesen wäre.


  Sie geben mir das Leben wieder, sagte er. Aber Wennemar soll mir für diese Dummheit büßen…


  Jetzt geh aber! fuhr der Freiherr von Mildenfurth fort; du bist ja jetzt fertig! ich habe zu thun. Adieu, Max!


  Sie werfen mich ja vollständig zur Thür hinaus! Ich muß doch zuerst Amalgunden begrüßen. Auch sind meine Pferde müde, die Nacht werden Sie mich schon noch in Mildenfurth dulden müssen. Morgen mit dem Frühesten eile ich zu Margarethen zurück und leiste ihr demüthigst Abbitte.


  Der Freiherr zeigte bei diesen Worten auf seinem Gesichte von Neuem deutliche Spuren eines mit Schrecken gemischten Unwillens.


  Margarethen davon reden? Pinsel, der du bist! Als wenn man die Weiber auf solche Sachen bringen dürfte! Das grübelt und forscht … kein Wort davon an sie, hörst du, Junge! — Nun mache, daß du fort kommst. Tante Amalgunde kannst du nicht sehen, Amalgunde ist krank.


  Krank? die gute Tante … und woran?


  Woran? Nun, am Gallenfieber, woran anders? … man sieht ihr das permanente Gallenfieber ja auf drei Meilen Weges an.


  Hören Sie, mein gnädigster Oheim, sagte Maximilian Rauschenloo, der in der freudig erleichterten Stimmung, in welche er durch die erhaltenen Aufschlüsse versetzt war, sich von einem ungewöhnlichen Uebermuth gestachelt fühlte, hören Sie, mein gnädigster Oheim, ich glaube nicht an das Gallenfieber … weshalb ich Tante Amalgunde nicht sehen soll, ist auch wieder solch ein kleines Geheimniß — ja, ja, es gibt allerlei Geheimnisse in Mildenfurth, denen ich auf den Grund kommen muß…


  Maximilian wußte wohl, als er diese Worte begann, daß er den alten Herrn sofort in den Harnisch bringen werde; die Art von Todesgefahr, die mit diesem Recken für ihn verknüpft war, hatte ihn gerade dazu gereizt; aber er ahnte nicht entfernt, daß er mit seinem Scherz Ruprecht Mildenfurth selber in eine Art von Todesgefahr bringen werde, in die nämlich, vom Schlage gerührt zu werden. Der alte Herr ließ sich mit aschgrauem, fahlem Gesichte in seinen Sessel zurückfallen und wiederholte:


  Geheimnisse? … Was willst du damit sagen, Maximilian?


  Nun, wenn man Onkel Wennemar reden hört, so handelt es sich um nichts weniger als…


  Es war ein Glück für den alten Freiherrn, daß Maximilian einen Gewährsmann nannte; jetzt hatte Ruprecht Mildenfurth doch mindestens Jemanden, an dem er unmittelbar seinen Zorn auslassen konnte; der Zorn gab ihm Luft, und den Stein, der ihm auf der Brust lag, schleuderte der gequälte Schloßherr in Form einer gräulichen Verwünschung dem unglücklichen Wennemar aufs Haupt.


  Das hilft Ihnen Alles nichts! sagte Maximilian, der verlegen geworden war, aber sich nicht anders zu helfen wußte, als indem er fortfuhr, um so mehr, weil durch das ganze ungewöhnliche Betragen seines Oheims aufs Neue in hohem Grade seine Neugier gespannt war. — Sie können doch nicht leugnen, daß Sie den Grafen von Paris unter Ihrem Dache haben!


  Ruprecht sah seinen Neffen betroffen mit großen Augen an, dann blitzte aus diesen großen, weit offenen, hervortretenden Augen Etwas hervor, in welchem eine eigenthümliche Schlauheit zuckte.


  Den Grafen von Paris…? wiederholte er. Nein, Junge, der ist’s nicht, auf Cavaliersparole, der ist’s nicht…


  Sie gestehen also ein, daß jemand Fremdes, jemand Geheimnißvolles…


  Geheimnißvolles! Dummer Schnack! Ein armer Student ist’s, den die Amalgunde drüben im alten Bau untergebracht hat, ein armer Teufel von Theolog, den sie unterstützt und den sie für die Pfingstferien hierhin geladen hatte … Der dumme Junge hat sich überstudirt und ist hier eines schönen Tages in unsrer Gegenwart, während wir ruhig zu Tische sitzen, urplötzlich übergeschnappt … irrenhausmäßig, Maximilian, es war schrecklich anzusehen, die Amalgunde hat aus Alteration ein gastrisches Fieber bekommen…


  Ein Gallenfieber, lieber Onkel!


  Gallenfieber — ich versprach mich — der Arzt aber meint, es würde in wenig Wochen vorübergehen.


  Das Gallenfieber?


  Die Verrücktheit — fall’ mir nicht ewig in die Rede, Teufelsjunge! — die Verrücktheit; nur müsse man den fixen Ideen des Menschen, worunter auch die ist, in Weiberkleidern herumgehen zu wollen, nachgeben und ihn schonend behandeln. Deshalb haben wir das Unglückskind denn bei uns behalten und suchen ihn vor den Menschen zu verstecken — wenn wir ihn in ein Hospital oder in ein Irrenhaus gesandt hätten, wäre er auf ewig unglücklich — zum Geistlichen würde man nach der ausdrücklichen Vorschrift des tridentinischen Concils ihn nicht mehr nehmen, sein ganzes Leben hindurch würde er … nun, du begreifst das schon; darum halte reinen Mund und laß den Hanswurst Wennemar vom Grafen von Paris schwätzen!


  Maximilian Rauschenloo wußte nicht, was in Wesen und Ton seines Onkels bei dieser Mittheilung lag, das ihm Mistrauen gegen die Wahrheit derselben einflößte; doch suchte er diesen Eindruck von sich abzuschütteln, da die Angaben ja nichts Unwahrscheinliches enthielten. Der Oheim klingelte seinem Bedienten jetzt, und als dieser erschien, sagte er seinem Neffen:


  Du kannst freilich nicht mehr heim, es ist Nacht geworden. So geh denn jetzt in deine Zimmer nach oben, laß dir Nachtessen bringen, und dann lege dich schlafen. Morgen mit dem Frühesten mach dich heim. Gute Nacht, Max.


  Gute Nacht, mein gnädigster Onkel, antwortete der junge Mann, sich aus einem unruhigen Nachdenken, in welches er sich zu verlieren begonnen, aufraffend, machte seinem Oheim eine tiefe Verbeugung und folgte dem Diener, der, einen silbernen Armleuchter mit brennenden Wachskerzen in der Hand, vor ihm herschritt und ihn durch einige Gemächer, dann eine breite Stiege empor in die Zimmer führte, welche Max gewöhnlich auf Mildenfurth bewohnte.


  Diese Zimmer lagen im zweiten Stockwerke des Ruprechtsbaues, nach hinten hinaus und gingen auf einen offnen, von massiven Steinpfeilern getragenen Bogengang, eine sogenannte Laube, welche an dieser Seite des Gebäudes das ganze zweite Stockwerk entlang lief. In dem ersten der beiden Gemächer führte eine Fensterthür auf diesen Gang.


  Als Maximilian dies erste Zimmer betreten hatte, setzte der Diener den Armleuchter auf einen Tisch, schob einen Sessel herbei und überließ den jungen Mann seinen Gedanken, mit dem Versprechen, sogleich mit kalter Küche und andern Erfrischungen wieder da sein zu wollen. In unglaublich kurzer Zeit kam er zurück und blieb dann im Zimmer, um Maximilian zu bedienen, obwol dieser ihm wiederholte, daß er sehr gut ohne ihn fertig werden könne. Der Diener antwortete nur durch ablehnende stumme Verbeugungen, bis Maximilian ihm winkte, das Couvert und die Schüsseln zu entfernen. Er hätte gern mit dem Alten geplaudert, um zu versuchen, ob dem vertrauten Hausmöbel seines Oheims nicht einige aufklärende Winke zu entlocken seien; aber er unterdrückte den Wunsch, weil er es unpassend fand, seines Verwandten Geheimnisse den Bedienten desselben abzulocken.


  Als er endlich allein war, löschte er die Kerzen aus und begab sich in das größere Gemach nebenan, welches zum Schlafzimmer diente. Eine tiefe Dämmerung, das Dunkel einer Hochsommernacht, herrschte darin. Maximilian warf ein Paar Fensterflügel offen und legte sich dann angekleidet auf das breite Himmelbett, welches einen großen Theil der den Fenstern gegenüberstehenden Wand einnahm. Je mehr seine Augen sich an dies Dunkel gewöhnten, desto deutlicher traten die Umrisse der Gegenstände, welche dieser große, altväterisch aussehende Raum umschloß, hervor; und Alles, was aus dem Dunkel mehr und mehr auftauchte, schien unter seinen nebelhaft weichen Conturen und verschwimmenden Formen lebendig zu werden.


  Maximilian war es, als hätten sich die schwarz gebeizten gewundenen Säulen, welche den Betthimmel über ihm trugen, unter der gründamastnen Last auf ihren Köpfen so zusammengekrümmt und litten unsägliche Schmerzen, die armen Krüppel. Die hohen, oben abgerundeten Sessel an den Wänden sahen auf ein Haar so aus wie stattliche schwarze Männer mit dicken Köpfen und breiten hohen Schultern, die aufrecht an der Wand entlang saßen, gleich einer Versammlung von ehrwürdigen Rathsherren; den eigenthümlichsten Eindruck aber machten zwei Wappenhalter aus Gips über dem großen Kamin, welche ein mächtiges Alliancewappen aus Stuck bewachten und wie es den Anschein hatte, die beiden Schilde dicht an einander geschoben hielten. Es war ein zähnefletschender Windhund und eine geflügelte Harpye, erhaben, beinahe en haut-relief aus der Wand herausgearbeitet. Schien es doch, als hätte der boshafte Zufall, der diese Bestien heraldisch zusammenbrachte, darauf anspielen wollen, welche lachende und wohlthätige Genien es sind, die nur zu oft solche standesmäßige »Alliancen« zusammenkuppeln und aneinandergeschlossen halten, der Windhund Hochmuth und die Harpye Habsucht!


  Maximilian dachte dabei an seine eigene Verbindung und ließ in Gedanken die kurze Geschichte seines Verhältnisses zu Margarethe an sich vorübergehen. Und indem er an dieses schnelle sich Finden, dieses freie und offne Erschließen eines Herzens sich erinnerte, welches schwerlich je sich hatte unterdrücken lassen, sondern immer in beinahe übermüthiger Lebenslust schlug, fühlte er sich beschämt über den Verdacht, den er gegen sein junges Weib gehegt hatte. Nein, sie war gewiß nicht gegen ihre Neigung in eine Convenienz-Ehe gezwungen worden — wie hatte er nur so verblendet sein können, daran zu denken! Sie war ihm viel zu rückhaltlos entgegengekommen; ihre klare und freie und selbstvertrauende Natur hatte ihm so glänzenden Auges, so ungeziert und rasch die Hand gereicht — er mußte sich sagen, daß er ein rechter Thor gewesen mit seiner Eifersucht!


  Räthsel blieben aber dennoch genug zurück. Ein Aprilscherz? … es konnte sein; doch war er im April ja noch gar nicht vermählt gewesen, und damals erst seit einigen Tagen mit Margarethe Wartenstein verlobt. Und der geheimnißvolle Gast … Maximilian grübelte und grübelte, bis er eine Lösung gefunden zu haben glaubte. Wer weiß, sagte er sich, ob nicht dieser Alphonse eine und dieselbe Person mit dem verrückten armen Studenten ist, den Onkel Ruprecht mit so viel Verlegenheit und sonderbarem Wesen vor mir in Scene gesetzt hat? Und wenn dieser Herr Alphonse einen solchen Brief an Margarethe schreibt — was kann er dann anders sein, als ein nächster Verwandter, als ein Bruder?! Das muß er sein … ein verlorener und plötzlich wieder auftauchender Bruder! Margarethe ist mir als einziges Kind, als die Erbin eines großen Reichthums vermählt … jetzt kommt ein verschollener Bruder plötzlich zurück, weiß der Himmel nach welchen überwundenen Schicksalen und aus welchen seltsam verschlungenen Verhältnissen; er beansprucht, als bevorrechtet durch sein Geschlecht, als Majoratserbe, Margarethens Rittergüter. Sie haben Angst mir zu gestehen, daß ich statt einer Erbin einer Frau ohne Vermögen getraut bin — man verheimlicht mir den von den Todten Auferstandenen, will mich erst langsam vorbereiten, vielleicht ist es ein verwilderter verkommener Mensch, den man sich scheut zu präsentiren: oder es gehören Thatsachen zu seiner Vergangenheit, die ihn zwingen verborgen zu bleiben; oder man hofft, seine Ansprüche im Stillen ihm abzukaufen — ja, das wird, das muß es sein!


  Dieser Gedanke hatte alles mögliche Beruhigende für Maximilian; und so war er nahe daran, sich dem Schlummer zu überlassen, der ihn jetzt anwandelte. Schlaftrunken schweiften seine Blicke durch das geöffnete Fenster, über den dunklen Wiesenstreifen, auf den sie draußen fielen, und den noch dunkleren Wald dahinter, aus dem von Zeit zu Zeit der Schrei eines jagenden Nachtvogels tönte.


  Da war ihm plötzlich, als höre er ein Knistern in seiner Nähe. Er lauschte. Tiefe Stille; nach einer Weile begann es von Neuem; es waren leise langsame Fußtritte, die über den Boden glitten; sie schienen aus dem offenen Gange durch die Fensterthüre in das Nebenzimmer zu kommen; sie nahten sich immer mehr, sie waren jetzt unverkennbar im Nebenzimmer, zugleich rauschte Etwas, wie ein seidenes Gewand — Maximilian hob leise und unhörbar den Oberkörper auf und lauschte; eine Weile war Alles wieder still — dann begann der Schritt wieder zu knistern, der Stoff leise zu rauschen und zwar jetzt lauter und noch näher — einen Augenblick noch und Maximilian sah eine feine duftige weibliche Gestalt in der offenen Thüre, welche aus seinem Schlafgemach in das Vorzimmer führte, wie in einen Rahmen treten.


  Sie schien ihre Blicke in dem großen Raume prüfend umherzuwerfen, dann trat sie über die Schwelle, Maximilian hörte ein Summen, wie wenn Jemand für sich ein Lied summt, aber sein Herz begann heftig zu schlagen, als er wahrnahm, daß die seltsame Erscheinung zwar langsam, aber grades Weges auf das große Himmelbett zuschritt, dessen Vorhänge ihn verhüllten. Deutlicher hörte er das Summen, er unterschied eine Melodie; aber die Dunkelheit war zu groß, als daß er mehr denn die Umrisse der Gestalt, die ja dem dämmerigen Schimmer, welcher durch die Fenster quoll, den Rücken zuwandte, wahrnehmen konnte.


  Seine Pulse klopften beinahe hörbar — er hielt den Athem an, um sich nicht zu verrathen — es stand nur noch einen Schritt weit von ihm, — da seufzte es tief auf, wandte sich und ging eben so langsam zurück bis an die gegenüberliegende Wand, wo es sich auf einen der alterthümlichen Sessel niedergleiten ließ. Maximilian hob sich höher auf: er konnte wahrnehmen, wie die räthselhafte Erscheinung die Hände zusammenfaltete, dann sie an’s Gesicht legte — er verwünschte die Dunkelheit, die der Bogengang verdoppelte — sie flüsterte etwas — es waren ein Paar unarticulirte Laute: dann beugte sich die Gestalt vorwärts, der Kopf senkte sich — sie blieb lange in dieser Stellung — Maximilian kam auf den Gedanken, sie müsse weinen — und in der That, nach einiger Weile vernahm er ein leises Schluchzen.


  Maximilian strich sich mit der Hand über die Stirn — sie war kalt und feucht geworden — und über die Augen; er wollte sich überzeugen, ob er denn träume oder wache; die Bewegung, welche er dabei machte, berührte den Damastvorhang, der ihn verbarg, der Stoff rauschte, das alte Möbel, auf dem er lag, stöhnte leise — die Erscheinung fuhr empor, stand einen Augenblick lang aufrecht vor ihrem Sessel da und dann stieß sie einen Schrei aus und schwang sich mit Blitzesschnelle auf die niedere Brüstung des nächsten offenen Fensters. Einen Augenblick noch war sie sichtbar: einen Augenblick lang zeichneten sich ihre Umrisse an dem dunklen Abendhimmel ab — dann war sie jenseits hinuntergesprungen und verschwunden.


  Maximilian hatte sich erhoben, hatte sich von seinem Bett hinabgleiten lassen, stand im Nu am Fenster und streckte den Oberkörper hinaus … er sah nichts mehr; auch er schwang sich jetzt über die Fensterbrüstung in den offenen Gang hinaus und spähete über die Brustwehr; eine leere Tiefe, auf deren Grund der schlammige Schloßgraben sich befand, gähnte ihn an; nun eilte er an das Ende des offenen Ganges, wo eine kleine Thüre sich befand, die auf einen Corridor im benachbarten »Amalgundenbau« führte; aber diese Thüre war so fest verschlossen, wie er sie immer seit seinen Knabenjahren auf Geheiß des Oheims verschlossen gewußt hatte. Es blieb ihm nichts übrig, als an die Thüre in seinem Vorzimmer zu eilen, dieselbe, durch welche er in diese Gemächer gekommen war und die außer jener andern den einzigen Zugang dazu bildete. Er faßte den Drücker — aber — auch sie war verriegelt; das alte Schloß krachte unter Maximilian’s kräftiger Hand — doch, es hielt! Der junge Mann war ein Gefangener in seines Oheims Haus!


  Betroffen ging er zurück. Das wurde denn doch des Räthselhaften und Geheimnißvollen zu viel. Maximilian’s tröstende Hypothese war zu Boden geworfen. Das war kein Mann, kein Alphonse, auch sein verrückter Student, was sich eben mit der Leichtigkeit einer Sylphe über die Brüstung seines Fensters geschwungen: es war eine so feine weibliche Gestalt, wie Maximilian je eine gesehen. Unruhig schritt er lange auf und nieder, und grollte auf den Haustyrannen, von dessen despotischer Gemüthsart er sowol wie alle andern ihm Angehörigen sich viel hatte gefallen lassen, — der aber jetzt den Bogen über das erträgliche Maaß spannte, indem er seinen Neffen wie ein Kind behandelte, dem man Mährchen aufbindet und das man einsperrt. Aber was war zu thun? Lärm machen und den alten Bären in seiner eigenen Höhle reizen? Maximilian stand nach einigem Besinnen von dem Gedanken ab und mußte endlich, in sein Schicksal ergeben, sich zur Ruhe legen.


  


  Ruprecht Mildenfurth hatte unterdeß, nachdem sein Neffe ihn verlassen, auf dem Gange vor seinen Gemächern das Zurückkommen des Dieners von oben abgewartet und ihm einige Aufträge gegeben. Kurze Zeit darauf dröhnte der schwere Schritt des Freiherrn in dem engen und langen Corridore, welcher aus seiner Wohnung in die Gemächer seiner jungfräulichen Schwester Amalgunde führte. Sie saß in ihrem Salon in einem Lehnsessel am Fenster.


  Es war eine große, hagere und ernste Dame in einem schwarzen Seidengewande, welches bis hoch am Halse schloß; ein zierliches Spitzenhäubchen bedeckte das ergrauende Haar. Das Gallenfieber, welches sie verhinderte, ihren geliebten Neffen zu begrüßen, mußte sehr milde und geringfügig sein, denn sie saß aufrecht da, und ihre feinen, aber markirten, langgespannten Züge zeigten ihren gewöhnlichen mattgelben Teint mit starkem, durch die trockene Haut schimmerndem rothem Geäder; gerade so sah sie immer aus.


  Vor ihr stand ein Nähkorb auf einem kleinen Tische, angefüllt mit einem großen Vorrath von buntfarbiger Wolle, welche Fräulein Amalgunde zu einer Stickerei brauchte; aber sie hatte, so schien es, schon lange nicht mehr gearbeitet, denn auf die weiche Wolle hatte sich ihr weiß und braun gefleckter, seidenhaariger Wachtelhund gebettet und blickte, das Kinn auf den Rand des Korbes stützend, mit unbeschreiblicher Keckheit seine Gebieterin an, welche nicht Grausamkeit genug besaß, ihren ungezogenen Liebling aus seinem warmen Neste zu werfen. Es war ja zudem auch zum Arbeiten viel zu dunkel geworden, als der Freiherr Ruprecht eintrat und, den Schweiß sich von der Stirn wischend, seiner Schwester zurief:


  Der Junge ist da! Sie muß augenblicklich fort — noch in dieser Nacht, oder die Sache schlägt uns über den Kopf zusammen!


  Leiser, ich bitte dich, guter Ruprecht, lispelte Amalgunde, sich erhebend. — Das Fräulein, welches in Allem das Widerspiel ihres Bruders war, hatte sich nach und nach das sanfteste Lispeln angewöhnt, um ihm dadurch das Ueberflüssige des Kraftaufwandes anzudeuten, welchen er ohne Unterlaß seinem Respirations-Organe zumuthete.


  Wo ist Maximilian? fuhr sie fort.


  Ich habe ihn in sein Zimmer führen und ihn darin einsperren lassen!


  Gott, wie unvorsichtig ist das! Immer deine rohen Gewaltmittel!


  Rohe Gewaltmittel! Als wenn es andere gäbe! Schaffe sie fort, rathe ich dir, oder ich greife zu einem noch viel roheren Gewaltmittel! Ich nehme Schwefelfaden und Zunder und lasse noch diese Nacht den alten Bau in Flammen aufgehen, damit Alles, was darin ist, von der Erde vertilgt werde und in Asche verwehe!


  Der Freiherr warf sich erschöpft in den Sessel seiner Schwester.


  Ich habe an diesem Abende mehr gelogen, fuhr er dann fort, als ich in meinem ganzen Leben, wenn ich’s zusammenrechne, gelogen habe … das thue ich nicht wieder, Amalgunde — lieber den rothen Hahn aufs Dach des alten Baues … bei Gott, es wäre das Beste … es wäre sicherlich das Beste!


  Ruprecht, Ruprecht! sagte seine Schwester mit dem Tone bittren Verweises.


  Amalgunde lehnte den Rücken ihrer lang aufgeschossenen Gestalt an die Wand der Fensternische ihrem Bruder gegenüber und heftete, die Arme unterschlagend, Blicke voll des Vorwurfs auf ihn.


  Ruprecht Mildenfurth versank nach und nach in tiefe Gedanken; er saß weit vorgebeugt und hatte das Unterkinn auf die Brust sinken lassen; seine Hände hielt er, in einander verschränkt, um sein rechtes übergeschlagenes Knie geklammert; so saß er da, wie der Richter im Sachsenspiegel, und seine Stirnfalten rollten, seine Brauen arbeiteten gewaltig.


  Der Spanier ist da! hob er nach einer Weile wieder an. Er hat seine Ankunft in Köln angekündigt … er hat geschrieben, und der Brief ist Maximilian in die Hände gefallen.


  Maximilian? Um Gottes willen, das ist ja…


  Sei ruhig, unterbrach der Freiherr Amalgundens ängstlichen Ausruf — der Brief verrieth nichts, es waren nur ein Paar Zeilen; ich habe Maximilian beschwichtigt — ich sage dir ja, ich habe gelogen!


  Ruprecht Mildenfurth brüllte diese Worte mit einem Ingrimm, wie ein verwundeter Kampfstier. Und dann murmelte er wie ein Wahnsinniger, der immer zu seinen früheren Ideen zurückkehrt, halblaut zwischen den Zähnen wieder die Worte:


  Den alten Bau noch diese Nacht in Brand zu stecken, es wäre das Beste, Amalgunde, es wäre das Beste!


  Amalgunde schwieg. Bruder und Schwester saßen sich lange Zeit verstummt gegenüber. Es wurde dunkler und dunkler. Endlich schien Amalgunde aus dem tiefen Versunkensein in ihren Gram sich aufzuraffen.


  Ruprecht! rief sie leise.


  Was willst du, Amalgunde?


  Was geschehen, geschah nach deinem Willen. Geh hinüber und sage ihr, daß sie…


  Ich zu ihr gehen? Ich ihr Etwas sagen? fuhr Ruprecht mit ungeheucheltem Schrecken auf … wo denkst du hin, Amalgunde! … Es ist mir immer in ihrer Gegenwart, als stände ich neben einer mit Pulver gefüllten Tonne, und jedes unbedachtsame Wort könnte zum Funken werden, welcher uns in die Luft sprengt. Mit ihr zu reden, ist deine Sache, Amalgunde … Hüte dich nur…


  Der Freiherr stockte hier, ein leiser Tritt ließ sich draußen vor der Thür des Salons vernehmen, die der Seite, von welcher vorhin Ruprecht gekommen war, gegenüber lag; die Thür öffnete sich geräuschlos, und der Gegenstand, welcher Ruprecht Mildenfurth einen solchen tiefen Schrecken einflößte, trat über die Schwelle.


  Es herrschte, wie erwähnt, bereits tiefe Dämmerung in dem Wohn- und Empfangzimmer der Freiin Amalgunde von Mildenfurth; aber dieses unbestimmte, alle Gegenstände mit duftigeren und weicheren Umrissen umgebende Licht diente nur dazu, der eben eintretenden Gestalt einen desto größeren und bestrickenderen Zauber zu verleihen. Es war eine junge Dame von einer unbeschreiblichen Anmuth in jeder Bewegung, von mittlerer Größe, aber so zart und so schlank gebaut, daß sie unwillkürlich an jene Bildungen voll unnachahmlicher Harmonie und Schönheit der Linien erinnerte, welche das Eigenthum der Pflanzenwelt sind. Sie trug das dunkle Haar glatt gescheitelt und am Hinterkopf in einer reichen Krone aufgebunden; ein Kleid von dunkler Seide mit Volants von demselben Stoffe rauschte in vollen Falten an ihrer biegsamen Gestalt nieder und umschloß knapp die volle Büste; weite offene Unterärmel von einem feinen, aber einfachen Gewebe gaben die runden und blendend weißen Arme der Bewunderung Preis. Es war ein hinreißendes Geschöpf, dessen Umrisse in der tiefen Dämmerung etwas von einer verführerischen Traumgestalt hatten.


  Und doch wurde die Schönheit dieser merkwürdigen Gestalt eigentlich erst sichtbar, nachdem Freiin Amalgunde mit eigenen Händen eine große Carcellampe aus dem Vorzimmer geholt und entzündet hatte. Das reizende Oval des Gesichts, die nach allen Regeln der Schönheit gewölbte kleine Stirn, die fein gebogene Nase und den anmuthig geschweiften kleinen Mund hatte man auch vorher noch unterscheiden können; aber erst das volle Licht ließ die verlockenden und bezwingenden Geister sichtbar werden, welche in diesen Zügen wohnten; zuerst einen für ein so junges Geschöpf auffallend starken Ausdruck von Schwermuth, der in der kleinen Falte zwischen den dunklen Brauen sich barg, und dann Schalkhaftigkeit und Trotz um Nasenflügel und Mund — zwei Geister, die von dem auf der Stirn thronenden stärkeren jetzt wie gebändigt und in Haft gehalten schienen; und dann war noch etwas von einem kleinen Dämon da, der aus dem mandelförmigen Auge sprach.


  Balzac, der feinste aller Beobachter, bemerkt, daß eine Macht der Zauberei, eine »fascinirende« Gewalt allein in den Augen der ursprünglich aus den Wüsten stammenden Racen liege. Diese Augen behalten etwas von der Unendlichkeit, deren Bild sie so lange in sich aufgenommen und wiedergespiegelt haben; die Geschlechter der Menschen vererben ja überhaupt etwas, das an die Atmosphäre und die Umgebungen erinnert, in welchen sie ursprünglich aufgewachsen sind und sich entwickelt haben, für Jahrhunderte auf einander. So lag in dem Blicke der Fremden etwas Bezauberndes, als ob ihr schmalgeschlitztes Auge Fata-Morgana-Spiegelungen über unendlichen Horizonten lange in sich aufgenommen, und als ob eine große Natur den Eindruck der Trauer und des Dämonischen jahrelang auf diese Netzhaut hervorgebracht habe, bis er darin wie gefangen und festgebannt und nun zum Ausdruck derselben geworden war.


  Bei allem Liebreiz lag etwas in der Fremden Auge, was eine deutsche Natur einschüchtern, von der Hingabe abschrecken und sie befürchten lassen konnte, daß hier ein unbezwinglicher und unberechenbarer Geist vorhanden sei, der bei der Liebe einen Wettkampf der Leidenschaft verlange, in welchem das kältere deutsche Blut nicht gleichen Schritt halten könne, sondern unterliegen müsse.


  Die Wirkung, welche das Erscheinen der jungen Dame auf den Freiherrn und seine Schwester übte, hatte etwas Wunderbares, das beinahe an das Komische streifte. Der Freiherr erhob sich rasch und verbeugte sich so tief, als sei die Fremde eine wirkliche Königin und nicht blos die »Königin der Nacht« für Martin, den Gärtner. Amalgunde ging ihr entgegen und verneigte sich und zeigte ein schmelzend süßes Lächeln um ihren Mund, so daß hier eine Fülle von Falten sich zusammenzog, welche so kraus und wirr waren, als throne der launenhafte Genius der Arabeske auf diesen Lippen. Die Freiin reichte der Fremden die Hand, in welche die letztere ihre Fingerspitzen legte, um sich auf diese Weise zum Sopha führen zu lassen. Dort zog sie ihren feinen Handschuh aus und hielt dem Baron ihre Hand hin.


  Baron, Sie müssen mir die Hand küssen, sagte sie in gebrochenem Deutsch, wobei sie oft französische Ausdrücke zu Hülfe nahm, wenn sie die deutschen nicht gleich fand. Küssen Sie mir die Hand für den charmanten Einfall, den ich hatte … Ihre Schwester soll uns auf dem Piano spielen, und Sie sollen mit mir tanzen … ich möchte einmal, ehe ich scheide, mit Ihnen tanzen, recht auf deutsche Weise — man tanzt so schön in Deutschland — mit wahrer fougue, wie ein Wirbelwind — la Walse — zeigen Sie mir das!


  Der Freiherr Ruprecht von Mildenfurth sollte den Tanzmeister machen … das war ihm noch nicht geboten, das war zu viel! Sein Gesicht röthete sich, und mit erhobener Stimme sagte er:


  Pardon … ich tanze nicht!


  Ist das wahr? wandte sich die Fremde an Amalgunde, hat er nie getanzt, der garstige Baron, auch als er noch jung war? Hat er nie sich adonisirt, nie als gewissenloser Herzenbrecher geflattert, nie wie ein Schmetterling gegaukelt?


  Amalgunde blickte zu ihrem Bruder auf; sie bewunderte ihren Bruder: seine Lippen bebten, aber kein Laut kam über diese Lippen; er beherrschte sich. Ruprecht Mildenfurth war groß in diesem Augenblicke.


  Er hat nie für schicklich gehalten, zu tanzen, erwiderte Amalgunde kurz, mit einer besonders scharfen Betonung des Wortes.


  Nicht tanzen? Aber wie kann man nicht tanzen, wie erträgt man das Leben, wenn man nicht tanzt? Haben Sie nie gesehen, daß die Pferde zu laufen beginnen, wenn sie eine Last einen Hügel hinanschleppen müssen? So muß man durchs Leben tanzen, um damit zu Ende zu kommen, und wenn ich Baron von Mildenfurth wäre und ewig in diesem verwünschten Schlosse wohnen müßte, ich tanzte den ganzen Tag lang!


  Die Fremde sprach diese Worte mit eigenthümlicher Betonung, mit einem gewissen spöttischen Zucken der Mundwinkel, worin etwas von Schmerz, aber auch von boshafter Neckerei lag. Es war augenscheinlich, sie fühlte eine unbegrenzte Gewalt über diese beiden ceremoniösen Menschen — denn auch Baron Ruprecht war ceremoniös, d.h. er verlangte von Anderen unerbittlich die größten Rücksichten gegen sich, wenn er selbst auch gegen Niemanden in der Welt Rücksichten nahm — und sie fand eine Freude darin, diese Gewalt zu üben. Der Freiherr und seine Schwester waren in einem Kreise von fossilen Vorstellungen aufgewachsen, welche ihrem Denken, Fühlen und Glauben etwas so Sprödes, ihren Geistesthätigkeiten etwas so Schwerfälliges gegeben hatten … welche Pein mußte es für sie sein, wenn dieses launenhafte, übermüthige, alle ihre tiefgewurzelten und heiligen Ueberzeugungen verlachende Wesen an ihren steifen Junkerseelen wie an einer ungefügigen und rostig gewordenen Gliederpuppe zerrte, wenn sie bald dieses, bald jenes Glied mit den Kobolthänden reckte, bald gar mit dem Sylphenfuße auf den stolzen und ungebeugten Köpfen tanzte! Und sie durften nicht einmal schreien bei ihrem Weh, die Armen, nicht einmal fluchen und wettern durfte der unglückliche Baron Ruprecht Mildenfurth; und nur Amalgunde, die, weil sie eine Frau war, feinere Fühlfäden für die Seelenzustände eines Andern hatte, genoß den Trost, zu sehen, wie dieses boshaft neckende Geschöpf sich zu solcher Heiterkeit mit Gewalt zwinge, und wie alle diese Scherze, gesucht, erzwungen, anmuthlos, wol nichts Anderes sein, als das Ringen und sich betäuben Wollen eines Geistes, der im Kampfe mit einem tiefen Schmerze begriffen ist.


  Sie wollen nicht spielen, Baronesse? fuhr die Fremde zu Amalgunden gewendet fort … ich fürchte, Sie sind eifersüchtig auf Ihren Bruder! Und in der That, setzte sie mit einem coquetten Lächeln hinzu, sehen Sie, er glotzt mich mit seinen großen Augen an, als ob er mich damit verzehren wolle.


  Der Baron zwang sich zu einem Lächeln, das über sein Gesicht fuhr, als wenn ein plötzlicher Windstoß einen Weiher aufwühlt, der gleich danach wieder in seine stagnirende Starrheit fällt.


  Es sind offenbare Spuren da, daß ich ihn demoralisire, fuhr das unerbittliche Mädchen fort: er ist schon so weit gekommen, daß er an mir das Rauchen eine allerliebste Gewohnheit findet … Permettez!


  Mit diesen Worten schwebte die Fremde mit elastischem Schritte durchs Zimmer und zündete an der Carcellampe eine spanische Papier-Cigarette an, welche sie bisher zwischen den Fingern gedreht hatte.


  Amalgunde warf ihrem Bruder einen unbeschreiblichen Blick voll Entrüstung und voll tiefer Hoffnungslosigkeit zu. Ruprecht antwortete mit einem schmerzlichen Zucken der Achseln und einem furchtbaren Arbeiten seiner löwenhaften Brauen.


  Wie viel wiegen Sie, Baron? hub die junge Dame, nachdem sie sich nachlässig in die Sophaecke geworfen, wieder an. Sie müssen ein hübsches Gewicht haben … In England schätzt man die Barone nicht alle nach der Zahl der Ahnen, sondern einige auch nach der Zahl der Centner und Pfunde … wenn sie recht viel wiegen, ißt man sie!


  In der Brust Ruprecht Mildenfurth’s rollte etwas wie ein unterirdisches Getöse von vulkanischer Natur. Er war gereizt wie das unglückliche Thier, dem bei den Stiergefechten von seinen Peinigern Widerhaken mit schwirrendem, buntem Federschmuck in die Haut geschleudert werden, um es zur Wuth zu bringen. Auch auf ihn warf die Fremde in boshafter Beharrlichkeit »Banderillos« auf »Banderillos«. Ein dumpfer Ton der Wuth löste sich nach den letzten Worten der jungen Dame von seinen Lippen. Diese nahm keine Notiz davon, aber Amalgunde war so erschrocken, daß sie rasch das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu bringen suchte.


  Sie waren gestern unvorsichtig, sagte sie zu der Fremden, indem sie mit übermenschlicher Anstrengung ihrer Stimme alle Schärfe und Bestimmtheit eines Vorwurfs zu nehmen suchte … Sie waren am Abende im Garten; des Gärtners Frau hat mir anvertraut, daß sie ihr Kind von Ihnen entführt geglaubt hat.


  Von mir? Entführt?


  Von Ihnen, das heißt von der fremden Bewohnerin des Schlosses, über welche das Gesinde bereits viel zu viel zu grübeln beginnt … wenn Sie doch nicht wieder den Garten besuchen wollten…


  Baronesse, ich muß freie Luft schöpfen, und da ich mich vor dem Sonnenlichte verbergen soll, so ist mein Reich die Nacht geworden, und das lasse ich mir nicht nehmen…


  Aber Sie haben ja von mir den Schlüssel zu dem offenen Bogengang erhalten, fiel Amalgunde ein, — um dort freie Luft zu schöpfen.


  Freilich; aber da ist es so unheimlich: ich habe noch heute Abend dort ein Geräusch gehört, und bin zu Tode erschrocken fortgestürzt; kaum hielt ich so viel Besinnung, den Riegel hinter mir vorzuschieben, als ich glücklich aus dem Gange war…


  Ruprecht Mildenfurth horchte hoch auf. Daß seine Schwester den Schlüssel zu der kleinen Verbindungsthüre zwischen ihrer Wohnung und dem Gange vor Maximilian’s Zimmern aus den Händen gegeben hatte, wußte er nicht. Die Blicke der beiden Geschwister begegneten sich mit einem unbeschreiblichen Ausdruck. Die Fremde fuhr unterdeß fort:


  Was das Kind betrifft, so fand ich es in seiner Kammer, dicht unter dem offenen Fenster des Gärtnerhauses, an dem ich vorüberging. Das Kind spielte wach in seinem Bettchen und streckte, als ich bei ihm stehen blieb, die Händchen nach mir aus. Es war allerliebst! Ich tändelte eine Weile mit ihm, nahm es auf den Arm und lief damit auf und ab im Schatten der Eichen hinter dem Hause der Eltern. Als ich es dann niedersetzte und ihm befahl, in sein Bettchen zurückzukehren, weigerte der kleine Trotzkopf sich und hielt mich am Kleide fest und wollte nicht weichen. Durch den ganzen Garten verfolgte das eigensinnige kleine Ungeheuer mich, und endlich mußte ich ihm etwas Glänzendes, eine Spange schenken, um es zu bewegen, von mir zu lassen; ich bin ängstlich fortgelaufen, weil ich die Stimmen seiner erschrockenen Eltern hörte. Dem Kinde ist doch nichts geschehen?


  Die Fremde sprach diese Worte mit einem Tone, der im schärfsten Contraste mit ihrem früheren Wesen stand; es lag so viel Herzensgüte und Wärme darin, daß es an Rührung streifte; aber gleich darauf fiel sie in den alten Ton zurück und sagte lachend:


  Das kommt davon, Baron, daß Sie nicht galanter sind … wenn mich das nächste Mal der Mondschein lockt, hole ich mir nicht wieder Cavaliere mit nackten Beinchen zu meiner Begleitung herbei, dann hole ich mir…


  Sie wurde mitten in ihrer Neckerei unterbrochen. Die Thür öffnete sich, und der alte Bediente in der grauen Livree trat hastig ein, um seinem Gebieter eine Karte zu überreichen.


  Gott sei gedankt, daß er endlich da ist! rief, jauchzte vielmehr Ruprecht Mildenfurth aufspringend und warf die Karte auf den Tisch. Sie trug unter einer kleinen siebenspitzigen Krone den Namen:


  Don Alsonso Revenga y Santigosa.


  


  Fünftes Kapitel.


  Der Thaumaturg.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Es war in der frühesten Morgenfrühe des folgenden Tages; die Sonne schien mit hellen und schon warmen Strahlen in das grüne Reich unsers alten Bekannten, des Gärtners, und sog grausam die Thautropfen ein, welche die milde Nacht segnend über die durstige Pflanzenwelt gesprengt hatte. Martin machte seinen ersten Gang an seinen fleißig gehegten Beeten entlang; er hätte seine Freude haben können an all dem grünen üppigen Wachsthum rund umher, wären nur nicht die abscheulichen Vögel gewesen: der Wald war zu nahe; die Vögel verbitterten Martin das Leben; die Schoten, die Kirschen, die eben reifenden jungen Birnen — über Alles fielen sie her, und jetzt, wo er sie verscheucht hatte, saßen sie in den nächsten Zweigen des Waldes und zwitscherten und pfiffen und gurgelten und glucksten, als ob sie den armen Geplünderten verspotteten und nicht aufhören könnten über ihn und sein verdrießliches Gesicht zu lachen … die Diebe sind immer lustiger als die ehrlichen Leute


  Martin ging bis an’s obere Ende des Gartens bis da, wo nur der Graben ihn vom alten Bau abtrennte und ein Bosquet begann, das sich rechts nach dem Walde hinzog. Die Fenster mit ihren runden bleigefaßten Scheiben in jenem Theile des Schlosses waren wie immer mit Blenden geschlossen oder dicht verhängt. Alles war todt. Er hatte auch am vorigen Abende den Gesang nicht vernommen, im Garten war nichts sichtbar geworden. Plötzlich hörte er neben sich das Gebüsch aufrauschen — er wandte sich erschrocken, ein Arm tauchte, die feuchten Zweige zur Seite biegend, aus dem Bosquet-Unterholz hervor, eine Männergestalt trat aus dem Gesträuche — Martin wich zur Seite, aber gleich darauf zog er freudig überrascht seine Mütze.


  Ach, gnädiger Herr, Sie sind’s — Sie hier? — und schon so früh auf?


  Ich bin’s, antwortete Maximilian Rauschenloo — er war es, er hatte am Morgen seine Thüre aufgeriegelt gefunden und sich eben, als ob er abreisen wolle, von dem grauen Diener, der ihm beim Frühstück wieder nicht von der Seite gewichen war, verabschiedet. Ich bin, fuhr er fort, gestern Abend gekommen und will jetzt gleich zur Stadt zurück; ich warte nur, bis meine Pferde ihren Morgenhafer verzehrt haben, und unterdeß bin ich durch den Garten spaziert und einmal um den alten Bau herumgegangen … der alte Bau wird Reparaturen bedürfen, mein Oheim ist etwas nachlässig darin.


  Martin sah den jungen Baron mit einem forschenden Blick an, dem Maximilian dadurch auswich, daß er mit Kennermiene zu dem spitzen Giebel aufschaute.


  Es wäre bequem, sagte der Gärtner, wie sondirend, wenn bei einer Reparatur unten in dem Baue Kammern, die ich benutzen könnte, hergestellt würden; es fehlt mir an Raum für so Manches, Geräthschaften, Vorräthe, Saamen, und in dem Erdgeschoß ist sicherlich Platz vollauf; aber es ist jetzt vor der Hand wol keine Aussicht dazu!


  Und weshalb nicht, Martin?


  Martin sah mit seinen gutmüthigen, aber doch klugen Augen den jungen Mann an. Sie hatten sich verstanden.


  Ich glaube, Ihr habt Euch mit allerlei Mährchen herumgetrieben … Ihr habt dem Herrn von Waterlapp von der Königin der Nacht vorgefabelt…


  Martin lächelte. Der Herr von Waterlapp, sagte er mit einem gewissen Tone des Spottes, hatte solch eine große Freude an der »Königin der Nacht«, ich mochte sie ihm nicht stören…


  Und du glaubst also nicht…?


  Man muß, meine ich, in solchen Dingen auf die Frauen hören; die meine kommt just dort mit dem Jungen; sie hat gestern mit dem gnädigen Fräulein Amalgunde eine Unterredung über die Sache gehabt.


  Und was glaubt Sie, Gertrud? fragte Maximilian die Gärtnersfrau, die herbeikam, den jungen Herrn zu begrüßen, und ihren frischgewaschenen rosigen Buben anwies, ihm die Hand zu küssen.


  Der Kleine wird ja ganz allerliebst, wie heißt du, mein Jüngelchen?


  Maximilian hob das Kind auf den Arm und küßte es; der Kleine aber drückte ihn mit den Händchen von sich und platzte in seiner Lebhaftigkeit mit den Worten heraus:


  Ich habe die weiße Frau gesehen, und sie hat mir dies gegeben!


  Er zog an einem schwarzen Bande einen schönen rothen Stein hervor, in den arabische Schriftzüge gravirt waren und der nach der Fassung als Broche gedient hatte.


  Diesen Stein hat dir die weiße Frau geschenkt? Das ist ein kostbarer arabischer Talisman! rief Maximilian aus.


  Wir sprachen eben von ihr, sagte Martin zu seiner Frau, mit einem bezeichnenden Blicke zum alten Bau hinauf.


  Es ist besser, das Grübeln darüber zu lassen, bemerkte Gertrude; ich habe gestern recht wohl wahrgenommen, daß wir mit allen unsern Gedanken auf dem Holzwege waren. Das gnädige Fräulein … nun, lassen wir es, unterbrach sich Gertrude erröthend, es soll Niemand einen Stein auf seinen Mitmenschen werfen, und am wenigsten, wenn dieser ein Leben voll Rechtschaffenheit daran setzt, um eine schwache und unglückliche Stunde abzubüßen.


  Maximilian fixirte das erröthende Weib bei diesen Worten. Wie schlau diese Einfalt vom Lande ist! dachte er. Und doch täuscht sie sich! — Amalgunde? … wäre je ein Flecken auf den straffen Reifrock ihrer unnahbaren Tugend gefallen? — Nein! Unmöglich! Aber welches furchtbare Geheimniß waltet hier ob, daß sie lieber ihre herbe und hochmüthige Jungfräulichkeit solchen Misdeutungen aussetzt, als die Wahrheit gesteht?…


  Doch da ist ja Onkel Wennemar! setzte er laut hinzu und eilte dem herankommenden Chronisten entgegen — den führt sein böses Schicksal mir in den Wurf!


  Der kleine, runde Historiograph trippelte rasch heran und winkte schon von Weitem mit einer ganz außerordentlichen Freundlichkeit Maximilian Grüße zu.


  Da wäre ich, begann er, Athem schöpfend; ich habe mich mit den ersten Sonnenstrahlen von Bursbeck aufgemacht — ich dachte mir, daß du in den frühesten Morgenstunden von hier abreisen würdest, und ich wollte dich durchaus vorher noch sehen, lieber Maximilian. Du hattest mir zwar versprochen, zu mir zu kommen, aber wir kennen uns … nun, heraus damit, ich stehe auf Kohlen, sprich, mein lieber, mein guter Max, hast du etwas entdeckt?


  Allerdings!


  Oh! ich bitte dich — was ist’s?


  Es ist Etwas, das ich durchaus nicht erwartete und das mich in hohem Grade empört hat.


  Aber so sprich doch, ich bitte dich!


  Habe nur Geduld, Wennemar; die Entdeckungen, welche ich hier in Mildenfurth gemacht habe, werfen durchaus kein vortheilhaftes Licht auf dich … ich muß dir das ohne Rückhalt erklären — du hast dir einen Aprilscherz mit mir erlauben wollen, der, offengestanden, eine Impertinenz war. Ich kann das Wort nicht zurücknehmen, wenn ich auch annehmen will, daß man deine schlaffe Gutmüthigkeit, die sich zu Allem bereit finden läßt, gemisbraucht oder dich hinter der Flasche zur Theilnahme verführt hat…


  Maximilian, wovon redest du? fragte Wennemar von Waterlapp, ein Paar Schritte weit zurückstrauchelnd und mit unverhohlenem Erstaunen — auch über den Undank der Welt, die so seine unerschöpfliche Dienstfertigkeit und Opferwilligkeit lohnte!


  Ihr habt in Köln einen Brief auf die Post geben lassen, an Margarethen adressirt und bestimmt, mir in die Hände gespielt zu werden — wenn der Scherz von jemand völlig Zurechnungsfähigem ausgegangen wäre, so würde ich ihn auf Pistolen fordern.


  Chronist Wennemar war über diese Beschuldigung so verwundert, daß er die Beleidigung überhörte, womit Maximilian in seiner Gereiztheit sie würzte.


  Ich will ein Kind des Todes sein, wenn ich eine Ahnung habe, wovon du redest!


  Maximilian brauchte kein Menschenkenner zu sein, um dem Historiographen am Gesicht anzusehen, daß er die Wahrheit sprach. Er fixirte ihn eine Weile und ließ dann seine Blicke nachdenklich auf den Boden gleiten; endlich faßte er Wennemar unter den Arm, zog ihn seitwärts in das Rebenberceau und warf sich hier auf eine Bank. Wennemar setzte sich neben ihn, stumm ihn anblickend, aber ein Fragezeichen in jedem Zuge, in jeder Miene seines gelehrten Hauptes. Maximilian achtete auf diese stumme Beredtsamkeit nicht. Er zeichnete mit dem Stiel seiner Reitpeitsche Figuren in den Sand und blieb schweigend. Er war in ein Meer von Zweifeln geworfen. Sein Oheim hatte die Unwahrheit gesprochen, was den räthselhaften Brief anging und was den armen übergeschnappten Studenten anging — Eins war so wenig wahr wie das Andere; seine eigene Vermuthung, es handle sich um einen Bruder Margarethens, war eben so unwidersprechlich umgestoßen, wenigstens so viel den Gast des alten Baues anging … Zwar für Margarethens Unschuld hatte Ruprecht sein adeliges Ehrenwort verpfändet, und darauf konnte Max getrost Häuser bauen — aber alles Andere war wieder undurchdringliches Geheimniß geworden — auch was der Gärtnersfrau weiblicher Scharfsinn so eben als Hypothese aufgestellt hatte, war unmöglich anzunehmen…


  Zu Ende mit seiner Geduld stampfte der junge Mann heftig den sporenklirrenden Stiefel auf den Boden und rief aus:


  Ich will aber allen diesen Dingen auf den Grund kommen, und müßte ich den Teufel dabei zu Hülfe rufen!


  In diesem Augenblicke fiel plötzlich ein schwarzer Schatten auf die beiden Männer, und Wennemar fuhr mit einem Schreckensausruf in die Höhe. Ihnen gerade gegenüber lag einer der Eingänge in das Berceau, der, oben in Bogenform abgerundet, eine Art gothischer Thoröffnung bildete. In diesen Thorbogen war eine hohe dunkle Gestalt getreten, die mit einer rauhen Baßstimme und einem unbeschreiblich fremdartigen, schwerfälligen Tone in französischer Sprache sagte:


  Wollen Sie mich zum Gehülfen?


  Maximilian sah erstaunt auf. Es war eine düstere Physiognomie, die ihn mit den schwarzen Augen anblitzte, halb geborgen von dem breiten Rande des gelben Sombreros, welchen der Fremde trug. Trotz der Hitze, welche in den letzten Tagen geherrscht hatte, war er wie ein Reisender, der dem Wechsel der Witterung zu mistrauen gelernt hat, in warme Stoffe gekleidet; ein Rock von dunkelgrünem Tuche, oben zugeknöpft, ließ den untern Theil einer Weste von rothem Sammt sehen, in einem der Knopflöcher zeigte sich ein halb verstecktes Ordensbändchen, ein faltiger Mantel hing leicht über der Schulter. Der Fremde trug das Haupthaar ganz kurz geschoren, aber einen starken pechschwarzen Bart, in den einzelne Streifen von Grau sich zu mischen begonnen hatten. Er konnte vierzig Jahre haben; vielleicht war er jünger und schien nur so alt. Sein bronzegelbes Gesicht war von tiefen Furchen durchzogen, als wenn ein heißes Klima es gedörrt und die Wetter des Lebens und der Leidenschaften dagegen geschlagen in manchem Sturm; auf dieser hohen, gewölbten Stirn, um diese aufzitternden Nasenflügel und den schmallippigen festgeschlossenen Mund lagen Geister der Entschlossenheit, des Wagnisses und der Verwegenheit, welche unbezähmbar schienen; sie lugten aus Runzeln und Falten hervor, die Narben harter Kämpfe sein mochten, nicht sowol mit der Welt und ihren Gefahren, als mit Dem, was von rebellischen Trieben und Instincten im eigenen Inneren hauste; ja, diese verkohlenden Augen glühten, als ob der Fremde wie Israel mit einem Gotte gerungen, aber mit einem bösen Gotte, und gelähmt aus dem Kampfe geschieden.


  Der Fremde verschränkte seine Arme, lehnte sich nachlässig an das Lattenwerk, welches das Gerüst der Laube bildete, und wiederholte:


  Wollen Sie mich zum Gehülfen bei der Lösung der Räthsel, von welchen Sie auf die Folter gespannt werden? Vielleicht ist es mir möglich, den Schleier der Geheimnisse zu lüften, mit denen Sie sich beschäftigen.


  Sie? Wer sind Sie, mein Herr? fragte Maximilian, sich erhebend.


  Der Fremde blieb ruhig in seiner bequemen Stellung. Es lag etwas Stechendes, beinahe Boshaftes im Blick seiner Augen, als er antwortete:


  Ich bin ein Spanier; ich heiße Don Henrique de Valderama. Ich reise als Naturforscher, als Chemiker, als Magnetiseur — ich möchte den Stand meiner Wissenschaft in Deutschland kennen lernen — Ihr Gesandter in Madrid hat mir Grüße an Sie mitgegeben; da ich Sie nicht in der Stadt fand, so bin ich Ihnen hierhin gefolgt, um sie Ihnen auszurichten, um so mehr, als mir daran lag, diesen Theil Ihres Vaterlandes kennen zu lernen.


  Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Allem, was aus Spanien kommt, stehe ich gern mit Dem, was ich vermag, zu Gebote. Ich liebe Spanien. Ich habe zuweilen ein wahres Heimweh nach Ihrem schönen, stolzen, schwermüthigen Vaterlande. Kann ich Ihnen dienen, Senhor?


  Diese Frage habe ich mir so eben erlaubt an Sie zu richten! erwiderte der Spanier.


  Sie konnten sie kaum ernsthaft meinen. Ich grübelte mit meinem würdigen Freunde hier Verhältnissen nach, die uns, den Nahestehenden, etwas Räthselhaftes haben und die deshalb dem Fremden doppelt verschleiert sein müssen, vorausgesetzt auch, er fände irgend ein Interesse, sich damit zu beschäftigen.


  Diese Räthsel … darf ich in Gegenwart dieses Herrn offen davon reden, Senhor Rau — Ro — Rosoglio?


  Das dürfen Sie, antwortete Maximilian lächelnd über die Verstümmelung seines Namens, welchen der Südländer nicht auszusprechen vermochte.


  Sie sind zweierlei, fuhr der Spanier fort; zuerst quält es Sie, nicht zu wissen, wer ein Monsieur Alphonse ist, der — soll ich in der That weiter reden?


  Reden Sie, reden Sie! rief Maximilian, wie elektrisirt auffahrend.


  Nun also, der von einer Stadt am Rhein aus Poulets an Ihre Gattin zu schreiben wagt.


  Maximilian’s Stirn wurde dunkelroth bei diesen Worten — wie war es möglich, daß der Fremde um diesen Umstand wußte? Wer war überhaupt dieser Mensch, der am frühesten Morgen ihm hier in dem Garten von Mildenfurth einen Besuch zu machen kam — Maximilian war im Begriff, ihm eine heftige Antwort zu geben, aber er bezähmte sich und sagte mit so viel Ruhe, wie er nur irgend erzwingen konnte:


  Und was wäre das zweite Räthsel?


  Das zweite Räthsel für Sie ist dort verborgen, antwortete der Spanier und deutete mit der Hand auf die Thürme des alten Baues. — Wer wohnt dort? Das ist die Frage, das Geheimniß, zu dessen Enthüllung Sie den Teufel zu Hülfe nehmen wollten.


  Onkel Wennemar von Waterlapp fuhr es bei dieser Eröffnung durch alle Glieder; es war ihm zu Muthe, als wäre der leichtsinnig angerufene Dämon wirklich vor ihm aus dem Boden aufgestiegen. Maximilian unterdrückte seine gewaltige innere Bewegung und fragte mit einem Tone, in welchen er so viel Unglauben zu legen suchte, wie ihm irgend möglich war:


  Und Sie könnten diese Räthsel lösen? Sie wüßten…?


  Ich weiß nichts, aber ich kann Die befragen, welche Alles wissen.


  Und die Alles wissen — sprechen Sie, wer sind diese Ihre Freunde, die Alles wissen?


  Sie stellen Fragen, welche sehr rasch auf ihr Ziel losgehen, Senhor Rosoglio! Ich habe Ihnen gesagt, ich bin Magnetiseur…


  Ah bah! rief verächtlich der junge Baron.


  Magnetiseur, wiederholte der Spanier mit größerm Nachdruck … flößt Ihnen die Wissenschaft, wie man sie in Deutschland ausübt und kennt, kein Vertrauen ein — nun, so denken Sie, daß ich ein Spanier bin, ein Andalusier, und daß mit dem maurischen Blute, welches vielleicht in meinen Adern strömt, etwas von der Magiergewalt auf mich gekommen ist, die einst den Albatani und den Ibn Junis eigen war, in Folge jener tiefen Kunde der geheimen Kräfte der Natur, welche sie aus den Traditionen ihres Volkes, oder, wie Jakob Alkendi, aus den Schriften Zoroaster’s und des Hermes Trismegistos schöpften.


  Onkel Wennemar, der eben vor Schrecken gezittert hatte, erzitterte jetzt vor Aufregung und Spannung.


  O, die Araber! rief er aus.


  Ich bitte, fahren Sie fort! sagte Maximilian.


  Ehe ich mich Ihnen nahte, erwiderte Henrique Valderama, habe ich durch meine Kunst mich über Ihre Verhältnisse unterrichtet; ich habe Ihnen den Beweis gegeben, daß ich keine irrigen Resultate erhielt, sondern die Wahrheit erfuhr. Ich will Ihnen keine weitern Proben meiner Wissenschaft aufdringen, wenn Sie nicht danach verlangen; begehren Sie aber diese Proben, so will ich den Hohlspiegel anwenden, um Ihnen den Schlüssel zu den Geheimnissen zu geben, welche Sie ergründen möchten.


  Was heißt das, den Hohlspiegel anwenden?


  Haben Sie nie von der Art und Weise gehört, wie Giuseppe Balsamo der Gräfin Dubarri das Bild ihrer Zukunft vorhielt? Es geschah vermittels des Hohlspiegels; sie sah darin die Guillotine und das Blutgerüst und ihr eigenes schönes Haupt in den Sack des Henkers niederrollen. Auf ganz ähnliche Weise erhielt einst die Gemahlin des Vicomte Alexander von Beauharnais Aufschluß über das Loos ihres Mannes. Es war in der Schreckenszeit; die Vicomtesse Josephine befand sich als Gefangene im Karmeliterkloster, mit ihr zugleich der alte Groß-Kopta Duvivier; Alexander von Beauharnais saß im Kerker des Luxemburg; man hatte erfahren, daß er am vorigen Tage vor dem Revolutions-Tribunal erschienen sei. In der Angst um sein Schicksal wandte sich Josephine an den Groß-Kopta. Es war mitten in der Nacht; Duvivier ließ die unmündige Tochter des Kerkermeisters herbeiholen und indem er ihr die Hand auflegte, ließ er das Kind, »die Columba« in eine Caraffe mit Wasser blicken. Sie sah darin das Innere der Gefängnißzelle des Luxemburg, welche Beauharnais bewohnte, sie sah ihn Briefe schreiben, eine Locke seines Hauptes abschneiden, sie sah ihn alle Vorbereitungen eines Unglücklichen, der zum Tode geführt werden soll, machen. Zwei Tage nachher erhielt Josephine die Abschiedszeilen, die Locke ihres hingerichteten Gemahls. — Hier diente die Caraffe statt des Hohlspiegels, den man in dem Kerker sich nicht verschaffen konnte, und der die »Columba« überflüssig gemacht haben würde.


  Der Hohlspiegel, der auf der Irritation und auf der Reflexion von magnetischen Kräften beruht, welche auf dem Grunde jeder in seelischer Beziehung nicht zu stiefmütterlich von der Natur behandelten Individualität schlummern — der Hohlspiegel ist ein Instrument, dessen Wichtigkeit für die Lebensgestaltungen der Zukunft, wenn auch noch nicht geahnt, doch darum nicht minder groß, gewaltig, ja, erschütternd sein wird.


  Und was wollen Sie machen mit dem Hohlspiegel?


  Ich will Ihnen darin das Geheimniß enthüllt zeigen, welches Sie beschäftigt; damit Sie Dem, was Sie sehen werden, Glauben schenken, erbiete ich mich zu einer Probe, die Ihnen unumstößlich sein wird; ich will in dem Hohlspiegel Scenen aus Ihrer Vergangenheit vor Ihnen auftauchen lassen, welche nur Sie kennen, deren Wahrheit Sie am besten beurtheilen können.


  Maximilian erröthete bei diesen Worten; aber rasch diese Bewegung niederkämpfend und die verrätherische Farbe zurückdrängend, sagte er stolz, beinahe herausfordernd:


  Mehr können Sie freilich nicht thun, Don Henrique … ich nehme Ihr Anerbieten mit Vergnügen an.


  Und wo, wann soll es sein? fiel Wennemar, vor Spannung außer Athem, ein.


  Der Spanier blickte nach Schloß Mildenfurth zurück.


  Ich weiß nicht, ob ich für meine Operation hier…


  O nein, unterbrach ihn Maximilian, hier nicht; der Bewohner dieses Schlosses würde uns nicht gestatten, unter seinen eigenen Augen gegen sein Geheimniß zu complotiren.


  Bei uns, in Bursbeck, in meiner Wohnung, schlug Wennemar eifrig vor — ich habe Manches, dessen Sie vielleicht zu magnetischen oder magischen Operationen bedürfen, ich habe auch eine bedeutende alchymistische Bibliothek, mein Codex miraculosus…


  Und wann? fragte Maximilian, indem er Wennemar unterbrach und ihm grausam das Vergnügen raubte, sich als Wissenden und Adepten bei dem Spanier geltend zu machen.


  Es bedarf der Nacht und des günstigen Einflusses der Planeten.


  Sind diese Planeten jetzt günstig?


  Heute sind sie es — morgen nicht mehr.


  Desto besser — also diesen Abend … in Bursbeck … nehmen wir keine frühere Stunde als die Mitternacht; es wird mir ohnehin ein Pferd kosten, denn ich muß durchaus heute in die Stadt zu Margarethen zurück.


  Die Mitternacht — das ist zu spät, sagte der Spanier; es muß um die neunte Stunde sein. Um meine Vorrichtungen zu machen, werde ich Ihnen nach kurzer Weile folgen auf Schloß…?


  Bursbeck! fiel Wennemar ein und beschrieb dem Fremden die Lage des nahen Gutes.


  Also auf Wiedersehn! sagte dieser kurz, und verschwand aus dem Berceau.


  Ich muß durchaus zu Margarethen zurück, um neun kann ich nicht schon wieder in Bursbeck sein, meinte Maximilian schwankend, aber Wennemar fiel rasch ein:


  Zu Margarethen? — das ist nicht nöthig, denn wenn ich über Nacht nicht blind geworden bin, da kommt sie ja eben selbst!


  Maximilian wandte sich schnell und sah in der That zu seiner größten Ueberraschung Margarethen in ihrem Reisekleide von ungefärbter Seide, den Florentiner Strohhut mit violetten Bändern auf dem blonden Lockenhaupt, während die violette opalisirende Mamille sich vor der Morgenfrische unter einem dunkelgrünen Reiseüberwurf versteckte. Maximilian flog ihr entgegen, er nahm ihre beiden Hände, er senkte einen tiefen Blick in ihr Auge, er hätte vor ihr auf die Kniee fallen mögen, um ihr Abbitte zu thun, denn, mochte nun sein, was wollte, an Margarethens Treue zweifelte er nicht mehr! Margarethe aber sah ihn mit einer Miene an, mit der die Sentimentalität seines stürmisch wogenden Geistes durchaus nicht in Einklang stand, sie sah ihn an, als wollte sie sagen:


  Sieh, du hier, Maximilian? und du kennst wirklich deine Frau noch? und du bist wol gar so naiv, zu verlangen, daß sie dich auch noch kenne? oder daß sie dir gar gerührt in die Arme falle, du böser Mensch?


  Margarethe! sagte er deshalb etwas kleinlaut … du hier? um diese Stunde?


  Du lieber Gott, ich muß doch nach dir sehen … es sind kürzlich so viele Unglücksfälle von plötzlichen … sie deutete auf die Stirn … ich glaube, Gehirnerweichungen nennen es die Aerzte … vorgekommen.


  Du bist grausam — aber du hast Recht!


  Max! was sollte das heißen gestern?


  Frage mich nicht danach, nenne es, wie du willst; ja sogar gegen den Ausdruck: Gehirnerweichung habe ich nichts einzuwenden — oder, höre, glaub, es sei eine Wette, die ich mit meinen Freunden eingegangen, nachdem sie mich geneckt hatten, daß ich nicht wagen würde, ohne Abschied von dir davon zu gehen und deinen heutigen Festtag ohne obligaten Blumenstrauß und Angebinde fern von dir zuzubringen — ja, glaube das und spiegle dich an diesem Vorfall, wie sehr du bereits im Rufe der Pantoffel-Herrscherin stehst — oder am allerbesten, denke gar nicht daran — sage mir lieber, was dich hierher führt und wohin du willst.


  Margarethe gab ihrem jungen Gatten scherzend einen leisen Streich auf die Wange.


  Perfider Mann! Und du kannst noch fragen, was mich hierher führt? Aber zur Strafe, daß du mich so erschreckt hast, will ich jetzt den ganzen Tag bei Onkel Ruprecht und Tante Amalgunde zubringen und heute von dir und von meinem Festtage nichts wissen.


  Du wirst nicht aufgenommen bei Onkel Ruprecht und auch bei der Tante nicht. Tante Amalgunde befindet sich sehr wohl, hat aber das Gallenfieber, und Onkel Ruprecht ist mit Schlaganfällen aus Wuth und Aerger bedroht, wenn Jemand ihn mit seinem Besuche erfreuen will. Da wir jedoch Beide einmal hier sind, so schlage ich dir vor, nach Bursbeck zu gehen; man sehnt sich dort, dich zu sehen.


  Margarethe willigte ein. Der Historiograph der Raubritterschaft drückte ihr beredt die Freude aus, welche man in Bursbeck über diesen Tag empfinden werde, und dann führten die Herren die Dame zu ihrem Wagen zurück, der noch draußen auf dem Hofe hielt. Während Margarethe einstieg, zog Maximilian das gesprächige Original, den Chronisten, bei Seite.


  Lieber Wennemar, sagte er, über Das, was wir für den Abend beschlossen haben, sei discret … wir kennen diesen Don Henrique nicht und wissen nicht, welche Gaukeleien er uns zum Schauspiel geben wird … Wenn Margarethe davon erführe…


  Ich begreife, ich begreife, Maximilian.


  Sie könnte durch das Verlangen, zuzusehen, die Sache stören — wer weiß, ob mehr als Ein Anwesender…


  Ja ja, antwortete lachend Wennemar — sie könnte stören, deine Gemüthsruhe wenigstens; der verteufelte Bursche, der Spanier will Scenen aus dem Junggesellenleben des Don Masimilian Rosoglio aus dem Grabe des Schweigens und der Vergangenheit heraufbeschwören … da möchte ich den Mann sehen, der die Anwesenheit seiner Frau bei solchen Dingen nicht außerordentlich störend fände!


  Sieh, sieh, ich hätte dich gar nicht für so maliciös gehalten, kleiner Vetter Wennemar … nun denke, was du willst … aber schweige hübsch — gegen Alle, hörst du!


  Wennemar legte den Finger auf den Mund und stieg ein. Max schwang sich auf seinen Fuchs, der unterdeß im Hofe auf und ab geführt worden war, und ritt dann neben dem Schlage der Calesche her, worin die Dame und Wennemar Haus Bursbeck zurollten, Margarethe mit Stolz ihres Gemahls edle Cavalier-Gestalt auf dem schäumenden und stürmischen Goldfuchs im Auge haltend.


  


  Sechstes Kapitel.


  Der Hohlspiegel.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Margarethe und Maximilian wurden mit einem wahren Jubel in Bursbeck aufgenommen. Der alte Raubritter versprach sich bei ihrem Anblick ein luftiges, humpenklingendes, die Reihe seiner eintönigen Tage unterbrechendes Fest; Frau von Bursbeck und ihre Töchter aber umringten Margarethen, die für sie ein Muster des guten Geschmacks, ein Spiegel feiner Weltsitte, ein Orakel vollendeter Bildung war, und die sicherlich eine ganze Ladung neuer Dinge aus den Gebieten der Mode, der neuesten Literatur und des allerfrischesten Klatsches bei sich führte!


  Maximilian, so viel Anderes ihm auch zu sinnen und zu grübeln übrig geblieben, kam sich nun erst recht wie ein lächerlicher Phantast mit seinem jetzt ganz verschwundenen Argwohn gegen sie vor. Sah er sie doch in ihrer vollen Heiterkeit, mit einer Unbefangenheit, welche deutlich ein ungetrübtes Bewußtsein verrieth, sich unter diesen Leuten bewegen und sich mit der größten Anspruchslosigkeit und Anmuth in den Gedankenkreisen derselben ergehen, ohne nur einen Augenblick eine Ueberlegenheit geltend machen zu wollen, welche für ihre Gesellschaft etwas Drückendes gehabt hätte.


  In Einem aber irrte Maximilian. Er täuschte sich sehr, wenn er Margarethen ganz rückhaltlos nur dem Verkehre mit ihren zuvorkommenden Wirthen hingegeben glaubte. Ohne daß er es ahnte, hielt sie ihn fortwährend im Auge, und es entging ihr keineswegs die Unruhe, welche ihn den ganzen Tag hindurch beseelte, hin und her trieb und oft die zerstreutesten Antworten auf die Reden des Freiherrn von Bursbeck, der nicht von seiner Seite wich, geben ließ.


  Wennemar von Waterlapp hatte den Augenblick, wo die Seinigen vollauf damit beschäftigt waren, Maximilian und Margarethen zu begrüßen, schlau benutzt, um sich zu entfernen und draußen seinen Spanier zu erwarten, der denn auch nach sehr kurzer Zeit sich einstellte. Wennemar eilte, ihn in seine Wohngemächer zu führen. Er gab ihn bei den Domestiken, die ihn zufällig sahen, für einen Maler aus, der ihm ein altes Bild restaurire und der, um Zeit zu ersparen, nicht zu Tische zu kommen wünsche. Den Tag über verschwand Onkel Wennemar von Zeit zu Zeit, um nach den Bedürfnissen des arbeitenden Thaumaturgen zu sehen. Gewöhnlich flüsterte er dann bei seiner Rückkehr Maximilian ein paar Worte zu und zeigte nicht zu verkennende Spuren, daß er in einer überaus heiteren Stimmung, in einer über alle Begriffe angenehmen Aufregung sich befinde.


  Was hat denn eigentlich Wennemar? fragte die Schwester des Historiographen, Frau von Bursbeck, endlich aufmerksam auf dieses erregte, trippelnde, unstäte Wesen — er ist ja so vergnügt wie ein Schüler, der morgen zum ersten Mal in die Ferien reist!


  O, nichts, antwortete Wennemar, und schwang sich mit einem behenden Sprung auf eine Fensterbank, worauf er die Füßchen anzog und sehr graciös mit den Fersen auf den hölzernen Lambris unten trommelte — gar nichts, liebe Christine — es freut mich so, daß Maximilian und Margarethe da sind!


  Ich will’s euch sagen, half Maximilian dem Chronisten aus der Noth — er hat ein Capitel aus seiner Haus-Chronik fertig, und ich habe die feierliche Verpflichtung übernommen, heute Abend in seinen Thurm zu kommen und mir von ihm eine halbe Stunde lang vorlesen zu lassen.


  Von allen Seiten wurde hiergegen Verwahrung eingelegt; der Freiherr von Bursbeck versicherte, es sei gar kein Styl und kein ordentlicher »Dictus«, wie er sich ausdrückte, in Dem, was Wennemar schreibe, Frau von Bursbeck behauptete, es sei so langweilig wie die epischen Gedichte des Herrn von R. — aber Maximilian betheuerte, er habe einmal sein Wort gegeben und sei nun doppelt entschlossen, es zu halten, um Onkel Wennemar für diese bitteren Verwundungen seiner schriftstellerischen Eitelkeit zu entschädigen, die er ihm, ohne es zu wollen, zugezogen!


  Wie natürlich, wandte sich das Gespräch im Laufe des Tages auch auf den geheimnisvollen Bewohner, welcher sich im Schlosse Ruprecht Mildenfurth’s aufhalte. Es war gegen Ende der Mittagstafel, als die Dame vom Hause die Unterhaltung auf diesen Gegenstand lenkte und damit das Zeichen zu einer Fülle von Mittheilungen gab, mit welchen man von allen Seiten Margarethen überschüttete, nachdem einmal das Eis gebrochen und die leicht erklärliche Scheu überwunden war, die man bisher gehegt hatte, in Gegenwart von Ruprecht’s nächsten Angehörigen diesen Gegenstand zu berühren. Margarethe horchte gespannt zu. Sie warf zuweilen einen eigenthümlichen fragenden Blick auf ihren Gatten; stieg vielleicht gegen ihn ein Verdacht in ihr auf, weil er sie am Morgen abgehalten hatte, auch nur einen Versuch zu machen, ob Amalgunde ihren Besuch empfangen werde? Maximilian hielt es für seine Pflicht, seinen Oheim und dessen Schwester in Schutz zu nehmen; er erzählte deshalb, welche Erklärungen ihm Ruprecht Mildenfurth gegeben, und er hoffte so allen diesen, wie es schien, bereits so weit verbreiteten Sprechereien ein Ende zu machen. Aber es konnte ihm nicht entgehen, daß man seine Auflösung des pikanten Räthsels allgemein viel zu einfach fand; ein Mitglied der Gesellschaft machte diesen, das andere jenen Einwurf wider Maximilian’s Erklärung, und als der Letztere dabei beharrte und sie vertheidigte, fiel ihm endlich Bursbeck ins Wort:


  Es steckt etwas ganz Anderes dahinter, das könnt ihr mir glauben; ich habe einmal gerade so eine Geschichte in einem Buche gelesen — wie hieß das Buch auch noch, Christine?


  Frau von Bursbeck erinnerte sich nicht, ihren Gemahl je über Bücherlesen ertappt zu haben.


  Es ist auch einerlei, wie es hieß, aber es war von — nun, der Name des Menschen, der es geschrieben hatte, ist mir auch entfallen — aber es war ein Buch — richtig, es hatte einen Titel wie Weizen, oder Gerste…


  Gedroschene Aehren und Halme vielleicht — fiel Margarethe ein — derartige Werke kommen jetzt viele heraus, lieber Vetter!


  So? — es ist auch möglich — nun gut, darin kommt dieselbe Geschichte vor; eine reiche Rentner-Familie, die in einer großen Stadt erscheint und ungeheuren Aufwand macht; man glaubt, daß sie in den Colonien ganze Fürstenthümer besitzt oder mindestens eine Goldgrube in Peru; bei den Bällen und Abendfesten, die im Hause gegeben werden, taucht regelmäßig ein uraltes, geheimnißvolles, sehr geputztes Wesen auf, das nach Moderduft riecht und die Leute entsetzt, wenn es ihnen nahe kommt…


  Ach! rief jetzt mit herzlichem Lachen Margarethe aus, das ist eine französische Geschichte, der Mensch, der sie geschrieben hat, heißt Balzac, und der Titel ist Sarazine!


  Sarrazin — Buchweizen — richtig, ich wußte doch, daß es eine Getreideart war!


  Nun, und wer war das geheimnißvolle Wesen? fragte die Frau vom Hause.


  Nichts Anderes, antwortete der Freiherr von Bursbeck mit vergnügtem Schmunzeln, als ein ehemaliger Opernsänger, der all den Reichthum der Familie zusammengekratzt hatte, und zwar mit einer ganz merkwürdigen Sopranstimme — der Patron war ein…


  Margarethe hatte erröthend Frau von Bursbeck einen Wink gegeben, diese hob rasch die Tafel auf, und die Frauen rückten die Stühle so geräuschvoll, daß sie den Anschein annehmen konnten, das verfängliche Wort, womit der Freiherr seine Geschichte schloß, nicht gehört zu haben.


  Man begab sich nach der Tafel in den Garten hinunter, um in einer schattigen Laube den Kaffee einzunehmen; Wennemar aber benutzte diesen Augenblick und entfernte sich still, um einmal wieder nach seinem Spanier zu sehen. Er hatte sich kaum, den Schlangenwindungen eines Bosquetpfades folgend, den Augen der Gesellschaft entzogen, als sich ein leiser Schritt hinter ihm hören ließ und eine weiche Hand sich auf seinen Arm legte.


  Ah, Margarethe! sagte er überrascht, aber geschmeichelt.


  Lieber Vetter! begann sie, reichen Sie mir einen Augenblick Ihren Arm; lassen Sie uns hier im Schatten eine Weile auf- und abgehen — in all dem Gewirr der Unterhaltung über hundert Dinge kommt man nicht dazu, sich zu finden und einmal ruhig auszutauschen!


  Sie haben Recht, Margarethe, liebe Cousine, antwortete Wennemar, strahlend vor Freude über die einschmeichelnde Freundlichkeit der jungen Frau.


  Wollen Sie mich denn nicht diesen Abend mit anhören lassen, was Sie Maximilian vorzulesen versprochen haben?


  Wennemar’s Herz war nun gar durch diese Holdseligkeit ganz und vollständig gefangen … er hätte jetzt beinahe den spanischen Magier, auf dessen Kunst er sich so gefreut hatte, dahin, wo der Pfeffer wächst, gewünscht, um vor Margarethen seine Autorschaft leuchten lassen zu können!


  Ach, das ist ja Ihr Ernst nicht, Margarethe! sagte er mit bewegter Stimme.


  Doch, doch — ich komme — um Neun, nicht wahr?


  Um Gottes willen nicht! versetzte Wennemar erschrocken.


  Sie erschrecken? Also ich darf, ich soll nicht dabei sein? Ihr verbergt etwas vor mir — sprechen Sie, lieber Wennemar, was habt ihr eigentlich vor?


  War Wennemar eben roth geworden aus Freude, so war er es jetzt aus Verlegenheit; er suchte eine Weile vergeblich nach einer Ausrede und stammelte endlich:


  In der That, nichts Anderes, als was Maximilian sagte — aber Ihre Anwesenheit, Cousine — offen gestanden, es handelt sich um eine Episode meiner Chronik, welche nicht für Frauenohren ist!


  Schelm, Schelm! sagte lächelnd und mit dem Zeigefinger drohend Margarethe; wie vergnügt er ist, daß er diese prächtige Ausflucht gefunden hat!


  Keine Ausflucht — in der That … stotterte Wennemar.


  Ich bitte Sie, seien Sie still, Bösewicht, ich glaube Ihnen keine Sylbe mehr! antwortete Margarethe und ging eine Weile schweigend neben ihrem kleinen Cavalier her.


  Wennemar, hub sie dann wieder an, haben Sie denn nicht so viel Freundschaft mehr für mich, um offen gegen mich zu sein? Ich muß Ihnen gestehen, es kränkt mich, daß Sie es über sich vermochten, mit Maximilian wider mich zu complotiren.


  Margarethe, ich bitte Sie…


  Still, still, vertheidigen Sie sich nicht! Wennemar, ich stehe einer Krisis in meinem Verhältnisse zu Maximilian nahe; mein Mann ist im Begriff, mir sein Vertrauen zu entziehen — geschähe es wirklich und in dem Umfange, wie es mir leider bereits der Fall zu sein scheint, es wäre der Tod für unsere Ehe; wenn der Mann der Frau nicht mehr vertraut, so ist das ein Beweis, daß er sie nicht mehr achtet — und eine Ehe ohne meines Gatten volle Achtung — zu der wird sich Margarethe Gräfin von Wartenstein nun und nimmermehr herablassen!


  Aber, um Gottes willen, Sie nehmen eine unbedeutende Sache so ernst und tragisch, Margarethe, als wenn…


  Als wenn es sich um die wichtigsten Dinge handelte? Darum handelt es sich auch, mein Freund, es handelt sich um mein Lebensglück. Glauben Sie, ich sähe nicht? Halten Sie den Scharfsinn einer Frau, welche liebt, für so gering, daß sie blind für Dinge ist, wie sie gestern und heute mir entgegengetreten sind? Maximilian’s plötzliches Auf- und Davongehen, seine Rücksichtslosigkeit dabei gegen mich, seine Weigerung, mich die Verwandten in Mildenfurth begrüßen zu lassen, dieser Spanier mit dem Galgengesichte, — erklären Sie mir nur das Eine, wer ist dieser Spanier, der euch diesen Morgen in dem Augenblick verließ, als ich zu euch trat, der jetzt in Ihrer Wohnung »Bilder restaurirt«, wie Sie vorgeben und der dabei so fleißig ist, daß er gar nicht mehr zum Vorschein kommt? … und dann Ihre und Maximilian’s Aufregung — o, es geschieht Etwas, das vor mir verborgen wird, wobei ich getäuscht werde — aber, bei Gott, Wennemar, ich lasse mich nicht täuschen, ich will Alles wissen, durch Sie will ich Alles wissen, oder ich bin eine unglückliche Frau für ewig!


  Wennemar war außer sich gerathen bei diesen Worten der schönen jungen Frau, die ihre Erregung nicht mehr zu verbergen suchte und in deren Wimpern eine Thräne perlte.


  Aber, mein Himmel, Margarethe, meine liebe Cousine! sagte er, woher soll ich Worte nehmen, um Ihnen den Ungrund Ihres Argwohns darzuthun? — Ich will gleich mit Maximilian reden, er wird…


  Nichts davon — Sie, Sie selbst sollen offen gegen mich sein, damit ich Maximilian bestrafen und für seine Heimlichkeiten beschämen kann!


  Der ehrliche Chronist, dem so alle Ausflüchte abgeschnitten waren, stand eine Weile in heftigem Kampfe mit sich selber. Endlich hatte er ein Auskunftsmittel gefunden, mit dem er sein Gewissen beruhigte, während er erweicht nachgab und das Schweigen brach, welches er Maximilian gelobt hatte.


  In der Gemüths-Verfassung, in welcher Sie sind, Margarethe, sagte er, bleibt mir nichts übrig, als Ihnen die ganze Wahrheit zu gestehen; ich glaube, es ist das meine Pflicht, um ein trauriges Zerwürfniß zu verhüten. Sie sollen sehen, wie ungegründet, wie lächerlich all Ihr Verdacht wider den guten Maximilian ist. Der Spanier hat sich erboten, uns diesen Abend, wenn die Dunkelheit eingetreten, im »Hohlspiegel«, wie er es nennt, sehen zu lassen, wer eigentlich der Fremde auf Mildenfurth ist. Um uns von seiner Kunst zu überzeugen, will er auch Scenen und Gestalten aus Maximilian’s früherem Leben herauf beschwören; wir haben beschlossen, die Sache für uns zu behalten, um nicht vom Zudrang Aller gestört zu werden — das ist das ganze Geheimniß.


  Das ist Alles? Und weshalb durfte ich das nicht wissen? Sind Sie auch jetzt wahr, wo Sie zu bekennen scheinen? Ich will es glauben — aber, Wennemar, ich will dabei sein, ohne daß Maximilian mich sieht.


  Das ist unmöglich; die Anwesenheit von zwei Personen, wo er nur Eine erwartet, kann ihm nicht verborgen bleiben.


  Ich will an Ihrer Stelle dabei sein!


  An meiner Stelle? Aber ich möchte für mein Leben gern…


  Wennemar, habe ich Ihnen umsonst mein Herz ausgeschüttet — habe ich Ihnen umsonst gesagt, was für mich auf dem Spiele steht?


  Dem guten Chronisten war zu Muthe wie einem Kinde, welches sich auf ein Fest gefreut hat und nun plötzlich verurtheilt wird, zu Hause zu bleiben. Aber der liebenswürdigen jungen Frau war nicht zu widerstehen. Er mußte sich fügen. Sobald Maximilian’s ganze Aufmerksamkeit von den Phantasmagorien des Spaniers in Anspruch genommen worden, sollte Wennemar, so ward verabredet, aus dem Zimmer schlüpfen, Margarethen seinen Mantel und seinen Sommerhut mit dem breiten Rande geben und sie dann an seiner Statt eintreten und seinen Platz hinter Maximilian einnehmen lassen. Margarethe versprach dagegen, dem guten, aufopfernden Vetter Alles haarklein zu erzählen, was sie sehen würde, und schüttelte ihm dankbar gerührt die Hand.


  


  Der Abend kam endlich herbei; man hatte im Freien unter der Ulme im Hofe zu Nacht gegessen, der Freiherr von Bursbeck zeigte Spuren von Müdigkeit und Schlaf … er wich dem Gotte, dem er heute so fleißige Libationen dargebracht. Frau von Bursbeck nahm Margarethe unter den Arm, um mit ihr in den Anlagen an dem Weiher spazieren zu gehen, auf den der Mond seine ersten Strahlen warf und in dessen stahlblauer Fläche der Himmel seine phantastisch geformten und gefärbten Abendwolken spiegelte. Wennemar gab Maximilian einen Wink, Beide entfernten sich; der Vorwand, den der Letztere erfunden, war vortrefflich: Niemand von den Bursbecks hatte die geringste Lust, ihnen neugierig zu folgen!


  Zu der Wohnung Wennemar’s gelangte man durch eine Art Paß, den die Ecke des Herrnhauses von Bursbeck und die Ecke des zunächstliegenden Oekonomie-Gebäudes bildeten. — Man kam durch diese Lücke im vollständigen Abschlusse des Hofes, auf einen feuchten Platz vor einem an die Rückseite des Herrnhauses sich anschließenden Thurme. Eine dichte Gruppe von Edeltannen beschattete diesen Raum, auf welchem ein kränklicher, dürftiger Rasen um sein sonnenloses Dasein mit den aufschießenden Nesseln und den niederfallenden dürren Nadeln der Bäume kämpfte. Durch eine schmale Thür mit gothischem Bogen unten im Thurm und über eine Wendelstiege gelangte man auf einen Vorplatz, dann in ein großes, rundes Thurmgemach, das nach zwei Seiten Fenster, im Hintergrunde, dem Eingang gegenüber, eine breite Glasthür hatte, die zu einem Alkoven führte, in welchem Onkel Wennemar sein viel angestrengtes Haupt nach des Tages Mühsal zur Ruhe zu legen pflegte.


  Als Maximilian in den runden Saal eintrat, konnte er nicht läugnen, daß seiner Spannung ein unheimliches Gefühl, etwas Drückendes und Beklemmendes sich beimischte. Er war weit entfernt, sich einzugestehen, daß er irgend Glauben an die übernatürliche Macht des Hohlspiegels und die Verheißungen des Spaniers hege; und doch lag es wie eine Gewitterschwüle auf ihm, und ihm selbst vielleicht unbewußt schwebte schon jetzt jener Geist der Niedergeschlagenheit über ihm, der in uns einzieht, wenn wir gezwungen werden, einer in unserer Brust begraben liegenden Vergangenheit wieder ins Auge zu sehen, und wenn wir dann so wenig mehr darin finden als gestorbene Hoffnungen und verflogene Illusionen, so viel des Verlorenen gegen so wenig, was gewonnen ist!


  Die Blenden der Fenster waren dicht geschlossen, nur die eine war so weit geöffnet, daß eine dürftige Dämmerung von Licht in den Raum fiel. In diesem grauen dünnen Lichte sah Max von Rauschenloo Anfangs nichts als den unheimlichen und — wie es jetzt schien — todtenfahlen Kopf des Spaniers, mit seinem hohen, spitzen, kurzgeschorenen Schädel und seinen stahlscharfen Zügen. Hinter ihm deckte ein in schweren Falten niederfallender Vorhang die Alkoventhür; rings an den Wänden umher tauchten nach und nach in dem Maße, wie die Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, allerlei fremdartige Gestalten und Formen in bizarren Umrissen auf; es waren die zahlreichen Gegenstände und Werkzeuge, welche der wackere Haus-Chronist bei seinen geheimen alchymistischen Anstrengungen um den Stein der Weisen und das »philosophische Werk« zu Hülfe rief.


  Als die beiden Männer eintraten, legte der Spanier den Finger auf die Lippen. Dann nahte er sich Maximilian, legte seine Hand auf die Schulter des jungen Mannes und führte ihn an eine Stelle, etwa zwei Schritte von dem Vorhang entfernt, wo er auf den Boden deutete. Maximilian erkannte, daß er innerhalb eines mit starken Kreidestrichen gezeichneten Kreises stand, der von magischen Figuren gebildet wurde.


  Bleiben Sie hier stehen, ohne sich zu regen, flüsterte Don Henrique Valderrama, lassen Sie kein Wort über Ihre Lippen kommen und überschreiten Sie diesen Kreis nicht ohne mich!—


  Dann setzte er in spanischer Sprache hinzu:


  Genehmigen Sie, daß Ihr Freund, der kleine Senhor dort, zugegen bleibt und Zeuge Dessen ist, was Ihnen der Hohlspiegel zeigen wird?


  Es wäre zu grausam, ihm die Lösung des Geheimnisses, das Sie uns enträthseln wollen, vorzuenthalten … und was Sie uns aus meiner Vergangenheit zeigen werden, das — fuhr Maximilian, mit einem gewissen Stolze fort — darf mein guter Freund Wennemar sehen.


  Dies schien dem Spanier unangenehm; er machte Einwürfe, aber Maximilian bestand auf seinem Entschluß und so sagte jener endlich:


  Wie Sie wollen! und führte nun auch den vor Aufregung zitternden Wennemar in den Kreis, empfahl ihm Dasselbe, was er Maximilian geboten, und ging, den noch offen gebliebenen Theil der einen Fensterblende zu schließen. Die tiefste Finsterniß herrschte jetzt. Kein Laut wurde mehr vernehmbar. Der Magnetiseur schien sich aus dem Gemache entfernt zu haben und hinter dem Vorhang verschwunden zu sein.


  Nach einer Pause wurde ein leises Rauschen wie eines Stoffes hörbar; ein rother Lichtstrahl fiel den Harrenden entgegen und vergrößerte sich in dem Maße, wie die Falten des Vorhangs sich in der Mitte öffneten und nach beiden Seiten hin vor einer runden, nicht großen Glasscheibe zurückschoben, welche Maximilian gerade gegenüber, in der Höhe seines Auges sichtbar wurde, ohne daß er auf der Stelle entdeckt hätte, worein diese Scheibe gefaßt sei und wie sie gehalten werde; denn das plötzliche Licht hatte ihn geblendet.


  Gleich darauf jedoch nahm er Umrisse und Farben in oder hinter dem Glase wahr; es waren Häuser, Menschen, eine ganze Landschaft, welche wie aus einem Nebel auftauchte und sich nach wenig Augenblicken zu einem festen Bilde gestaltet hatte. Maximilian sah eine südliche Landschaft sich vor seinen Augen ausdehnen; er sah sich nach Spanien versetzt. Den Horizont nahmen die rothbraunen, am Fuß bewaldeten, aber oben unbeschreiblich öden Höhen einer Gebirgswelt ein, die wie eine ausgebrannte und in Schutt versunkene Schöpfung dalag, ein gigantisches Chaos, aus dessen wüster Physiognomie etwas von der Hölle sprach, bis in welche hinunter seine Grundpfeiler reichen mußten, und etwas vom Himmel, in den empor seine nackten Jacken ragten. Nur hier und da hatte eine kecke Schar von Bäumen auf den dürren Halden und am Rande der Schluchten sich trotzig einen Platz für ihre Vegetation erobert; über ihnen und wie mitten aus ihren Wipfeln aufsteigend ragten schroffe Felsmauern empor, die hohen und stolzen Schlössern glichen und welche die Phantasie zu Burgen aus der Maurenzeit voll morgenländischer Pracht umschaffen konnte, die irgend ein alter Zauberer in Felsgestein verwünscht, um ihre Schätze nicht in die Hände der habgierigen Christen fallen zu lassen.


  Vor diesem Hintergrunde jedoch füllte ein lachendes, offenes Stromthal die Mitte des Bildes, und während links sich das Thor einer Stadt mit einem großen maurischen Bogen zeigte, lag rechts zwischen Reben und über Garten-Terrassen thronend, auf denen eine üppige Fülle tropischer Gewächse wucherte, ein kleines weißes Landhaus, dessen niedriges Dach weit über die blanken sonnigen Mauern vorsprang. Durch das Thor zur Linken sah man in das Innere einer kleinen spanischen Stadt, mit getünchten Hausfronten, die von wenigen vergitterten Fenstern durchbrochen waren, mit den offenen platt abgestumpften Glockenthürmen, den stattlichen Kloster-Façaden und den Gartenmauern, über welche der Johannis-Brodbaum, die Banane und die hohe Palme nickten.


  Mehr als dies Alles jedoch fesselte die Blicke eine Gruppe von lebenden Wesen, die rechts in dem Bilde oder der Vision, wie man es nennen will, unterhalb des Landhauses sichtbar war. Auf einem gelben kiesigen Wege, welcher von einem Hügel herab, an dem ebenfalls hoch liegenden Landhause vorüber sich nach dem Stadtthor hinzog, lag ein zusammengestürztes Roß, ein edles Thier, Hals und Kopf erhebend und, wie es sich aus der Spannung der Nüstern, aus dem vorquellenden Auge entnehmen ließ, vom entsetzlichsten Schmerze gepeinigt; ein Blutstrom floß aus seinem Munde in den Sand nieder. Rechts, verzweifelnd über den Untergang des herrlichen Pferdes, stand der Besitzer, und dieser Besitzer, das war unverkennbar, Wennemar sah es an Maximilian’s Schulter vorbei auf den ersten Blick, war Niemand anders als dieser, Maximilian von Rauschenloo selber.


  Aber noch eine menschliche Gestalt zeigte sich auf dem Bilde: eine feine Frauengestalt, ganz schwarz gekleidet, die schwarze Mantille ums Haupt, stand neben dem Pferde und tauchte vorsichtig vorübergebeugt, um nicht von den heftigen Bewegungen des von Schmerz zur Raserei gestachelten Thieres getroffen zu werden, ein weißes Tuch in das niederlaufende Blut.


  Maximilian entfuhr, trotz der Anweisungen des Nekromanten, ein Ausruf des Erstaunens und der Ueberraschung, sobald er diese Gruppe wahrgenommen hatte. In demselben Augenblicke aber, wo dieses heftige »Ach« über seine Lippen kam, rollten die Falten des Vorhangs zusammen, das Bild verschwand, und volle Finsterniß umgab die beiden Schauer.


  Um Gottes willen … du hast es zerstört! flüsterte Wennemar vorwurfsvoll — ich habe beinahe nichts gesehen…


  Still, still, beschwichtigte Maximilian seinen Gefährten, denn er hörte das Rauschen des Vorhanges wieder. Doch war es dieses Mal eine Täuschung; mehr als fünf Minuten ängstlichster Spannung vergingen, bevor der Lichtstrahl aufs Neue aufblitzte und die erleuchtete Scheibe Maximilian, der gierig seine Blicke hineinsenkte, ihre rothe Gluth entgegenwarf.


  Diesen Augenblick benutzte Wennemar: er gewann mit brechendem Herzen einen heroischen Entschluß über sich und verschwand unhörbar von der Seite seines Freundes. Wenige Augenblicke nachher stand Margarethe verhüllt, hinter ihrem Gatten.


  Auch das zweite Bild löste sich nur allmählich aus einer gewissen nebelhaften Unklarheit los; es zeigte dann eine ganz reizende Composition — das Innere, den Hof eines spanischen Landhauses nämlich. Vorn führten aus einer auf schlanken Säulen ruhenden Halle Marmorstufen in den Hof hinab, der rechts, im Hintergrunde und links von Arcaden, denen der vorderen Halle gleich, umschlossen war. In der Mitte erhob sich ein mächtig aufsteigender hoher Springbrunnen, der ganze Schauer feiner Tropfen über das Bouquet von blühenden Stauden und farbenprangenden Gewächsen ausstreute, welches sein rundes Bassin umgab. In den Ecken des Hofes hoben sich prachtvolle tropische Pflanzen in unbezähmbarer Ueppigkeit, pyramidenförmig geordnet, bis zum flachen, mit einer zierlich durchbrochenen Galerie gekrönten Dache empor; riesige Bananenstauden, gelbgrüne Aguacatas, purpurne Erythrinen und eine Fülle anderer Gewächse hatten ihren ganzen Farben- und Formenreichthum entfaltet, um diesen poetischen Aufenthalt zu schmücken; gegen die Strahlen der Sonne schützte ein über den ganzen Hof gezogenes Dach von roth und weiß gestreifter Leinwand. Rechts im Vordergrund befand sich die Staffage. An einem Tische, der mit Büchern und Schreibzeug bedeckt war, auf einem Divan, saß ein junger Mann … es war derselbe junge Mann, dem das zusammengestürzte Pferd angehörte, es war Maximilian; er saß das Haupt vorübergebeugt, denn vor ihm kniete die Spanierin, die Hände über seinem Knie gefaltet, das schöne Antlitz zu ihm mit leuchtenden Blicken emporgehoben.


  Es wurde ein lautes kurzes Athmen neben Maximilian hörbar. Der Letztere war dieses Mal stumm wie eine Leiche. Das Bild verschwand beinahe so rasch wie das erste; dagegen währte die Pause bis zum nächsten weit kürzere Zeit; der Vorhang rauschte auf, und nach wenigen Augenblicken rann in dem Hohlspiegel ein Bild zusammen, welches in einem schroffen Gegensatze zu dem vorigen stand.


  Man sah das Innere eines Krankenzimmers; herabgelassene grüne Rouleaux hatten ein gedämpftes Licht hervorgebracht; der mäßig große Raum verrieth Geschmack und Eleganz, wenn auch nicht Luxus; an der Wand im Hintergrunde hing ein Portrait, welches einen Greis in Uniform darstellte, aber mit einem schwarzen Flor überzogen war. Rechts im Mittelgrunde befand sich ein Tisch mit weißer Decke, ein großes Crucifix, von brennenden Kerzen auf silbernen Armleuchtern umgeben, darauf, und vor demselben, zu den Füßen des Gekreuzigten, ein großes geöffnetes Buch. Zwischen dem Tische und dem Krankenbette stand ein Priester im kirchlichen Ornate, ein paar Männer und eine ältliche Frau hinter ihm. Reichte man einem Sterbenden hier die letzten Heilsmittel der Kirche?—


  Nein, denn der oder die Kranke saß im Bette aufgerichtet, geschmückt, einen vollen Kranz von Myrten im dunkeln Haar; sie hielt ihre rechte Hand ausgestreckt, und ein junger Mann hielt diese Hand mit der seinigen umfaßt, und der Priester hatte eben seine Stola um die beiden Hände geschlungen … es war eine Trauung! Die Kranke zeigte blasse, vergeistigte, aber nicht von Leiden entstellte Züge; und diese Züge waren wohl erkennbar — es war das Antlitz der Spanierin, welche ihr weißes Tuch in das Blut des Pferdes getaucht hatte, derselben Spanierin, welche in dem Innern des blumengeschmückten Hofes die Kniee des jungen Mannes umschlossen hatte; und der, welcher vor ihr kniete und den der Priester mit ihr unauflösbar vereinigte, war … war Maximilian von Rauschenloo!


  In dem Augenblicke, wo dieses Bild ganz sichtbar und in allen seinen Theilen fest und deutlich wurde, vernahm Maximilian, dem bei dem Anblick desselben alles Blut zum Herzen zurückgetreten war und dem die dicken Tropfen kalten Schweißes auf der Stirn perlten, einen leisen, kurz ausgestoßenen, unheimlichen Schrei, wie eines tiefen unterdrückten Schmerzes.


  Was ist das, Wennemar? bist du’s? flüsterte er. Er erhielt keine Antwort.


  Maximilian glaubte noch einmal ein tiefes Athmen, etwas wie ein Rauschen zu vernehmen, aber dieses Rauschen konnte auch das des Vorhanges vor dem Hohlspiegel gewesen sein; denn der Vorhang blieb, nachdem er sich eben geschlossen, in Bewegung und fuhr nach wenig Secunden wieder in der Mitte aus einander. Maximilian wollte jetzt bei dem rothen Licht, das aus der freiwerdenden Glasscheibe quoll, sich umsehen und forschen, wo Wennemar geblieben und ob dieser den Schrei ausgestoßen; aber zu solcher Untersuchung verging ihm im nächsten Augenblicke die Fähigkeit, denn beinahe im selben Moment hatte sein Blick auch den Hohlspiegel gestreift, und das Bild, welches sich hier eben zur Klarheit gestaltete, hatte alle seine Sinne unterjocht.


  Er sah in das Innere eines geräumigen Gemaches, gewölbt, achteckig, mit einem umfangreichen Kamin im Hintergrunde, rechts und links schmale Fenster, mehr nach vorn rechts ein breiter Erker. Dem Erker gegenüber, auf einer Erhöhung, stand ein großes altkränkisches Bett mit einem Thronhimmel von weißen und grünen Draperieen und einer schwer aus Holz geschnitzten Krone als Träger darüber. Auf dem Rande des Bettes saß die Spanierin, dieselbe, welche der Mittelpunkt der vorhergehenden Bilder war, unverkennbar dieselbe, obwol man nur das Profil ihres Gesichtes erblickte, welches sie mit Zügen, in denen tiefer Kummer zu liegen schien, dem Himmel zuwandte, der durch das geöffnete Erkerfenster hereinleuchtete. Zu ihren Füßen lag eine spanische Guitarre.


  O Gott im Himmel — das ist das Erkerzimmer im alten Bau zu Mildenfurth! … stöhnte Maximilian bei diesem Anblick wie aus tiefster, wie aus einer unter ungeheurer Last erstickenden Brust…


  Manuela, Manuela! schrie er dann laut, und wie ein Rasender wandte er sich, schleuderte die Gestalt, die hinter ihm stand, zur Seite und wollte davon stürzen. Er erreichte die Thür in demselben Augenblick, in welchem der Vorhang vor dem Spiegel zugezogen wurde. Der runde Saal kehrte sogleich in plötzliche, völlige Dunkelheit zurück. Maximilian schien dadurch wie von seinem Vorsatze abgewendet und einem anderen Entschlusse zugedrängt zu werden. Er riß eine der Fensterblenden auf; das Mondlicht goß eine dämmerige Helle in den Raum. In demselben Augenblicke trat der Spanier seitwärts hinter dem Vorhange hervor. Maximilian sprang auf ihn zu, faßte ihn an der Brust, als ob er ihn erdrosseln wolle, und rief ihm mit zitternder Stimme entgegen:


  Was war das? ist das Wahrheit, Mensch, oder willst du mich höhnen?!


  Senhor Rosoglio, sagte Don Henrique de Valderrama, den Wüthigen abschüttelnd und mit einer Ruhe, die diesem stürmischen Ausbruch von Leidenschaft gegenüber etwas Tückisches hatte — Senhor Rosoglio, ich weiß nicht, was Sie von mir wollen! Ich habe für Sie gearbeitet, ganz allein Ihnen zu Liebe, Sie haben geschaut … was Sie geschaut haben, das ist mir verhüllt geblieben; denn ich habe nicht neben Ihnen gestanden, ich habe nicht in den Spiegel geblickt!


  Gaukler! schrie Maximilian außer sich, und dann wandte er sich, um hinaus zu stürzen. Aber ihm in den Weg trat Wennemar; er wies gebückt auf einen am Boden liegenden Gegenstand — es war eine weibliche Gestalt.


  O du mein Gott! stammelte Maximilian und warf sich auf die Kniee neben der Gestalt nieder, bedeckte ihre kalte, feuchte Hand wie wahnsinnig mit Küssen und rief:


  Margarethe, Margarethe! o, welches Schicksal! und dann sprang er auf und preßte, zu Wennemar gewendet, die Worte heraus:


  Hilf der Ohnmächtigen, rufe die Frauen herbei; aber schweige, schweige, ich muß fort, ich muß zu Manuela — ich muß wissen, ob ich von einem Teufel geäfft wurde oder ob dies Wahrheit ist!


  Er stürzte zur Thür hinaus.


  Wennemar folgte ihm auf dem Fuße, um Hülfe herbei zu schaffen. Nur der Spanier blieb zurück. Dieser holte aus einer Ecke seinen Mantel herbei, raffte einige Gerüche zusammen, die er in den Falten seines Ueberwurfs verbarg, dann trat er neben die leblos daliegende Gestalt Margarethens und blickte mit untergeschlagenen Armen auf sie nieder.


  Die hab’ ich nicht erwartet — das ist schlimm! sagte er für sich, aber ein dämonisches Lächeln glitt dabei über das hagere Gesicht, über dieses Antlitz, dessen Haut so trocken gespannt an den Knochen des Schädels zu haften schien, als ob sie von einem Feuer im Innern ausgedörrt worden. Das Mondlicht machte diese Züge und die ganze Gruppe mit der todtenbleichen, bleifahl aussehenden, ohnmächtigen Frau unbeschreiblich unheimlich — es war wie ein Bild des Mephistopheles an der Leiche eines Gretchens.


  Nur einen Augenblick stand er so; dann schritt Don Henrique unhörbar hinaus, die Schneckenstiege hinab, und unaufgehalten, unbemerkt gelangte er ins Freie. Er vermied, über den Hof zu gehen; durch die Schatten der Edeltannen hinter den Stallgebäuden her glitt er lautlos; am Weiher angekommen, warf er mehrere dunkle Gegenstände, welche die Finsterniß nicht erkennen ließ, in die Mitte des Wasserspiegels — sie sanken augenblicklich — und dann verschwand der Spanier im Dunkel der Nacht.


  Maximilian hatte sich unterdeß die Treppe hinab in den Hof gestürzt, hatte Diener herbei gerufen, nach seinem Pferde geschrieen, und darauf, bevor noch einer der Knechte mit dem Reitzeug sichtbar geworden, hatte er seinem Rosse den ersten, besten Zaum übergeworfen und war auf dem ungesattelten Thiere durch die Nacht davon gesprengt, der Chaussee und, dieser folgend, Mildenfurth zu. Er war ohne Hut, der durch die reißend schnelle Bewegung aufgewühlte Luftzug warf ihm sein Haar flatternd ums Haupt. Dieses frische Windesrauschen und die heftig schüttelnde Bewegung thaten ihm wohl; sie beruhigten etwas das furchtbare Hämmern in seiner Brust, welches so stark war, daß er seine Halsbinde hatte losreißen müssen, um nicht zu ersticken.


  Obwol sein Renner die Wegstrecken zu verschlingen schien, war es ihm doch, als sei die Strecke von Bursbeck nach Mildenfurth an Länge verzehnfacht, und als er dann endlich den Eingang zu der großen Eichen-Allee erreicht hatte, da fand er obendrein noch hier das Gitterthor verriegelt — er hätte verzweifeln mögen über dieses Hemmniß. Das Gitterthor war in Mauern eingesetzt, die rechts und links sich an hohe, um den Park und die Gärten laufende Dornenhecken schlossen. Maximilian mußte sich entschließen, über eine solche Hecke zu klettern; er that es — in wenig Augenblicken — aber er kam auf dem Boden jenseits mit blutender Stirn und blutenden Händen an.


  Jetzt war nur die Allee noch zu durcheilen — das Gitterthor vor dem innern Schloßhofe von Mildenfurth stand offen, er eilte hindurch, zur Brücke, die in der Freiin Amalgunde Wohnung führte — eben war der alte Diener hier auf die Schwelle der Thür getreten, um sie zu schließen; Maximilian schob ihn bei Seite, ohne auf seine Ausbrüche von Verwunderung und Schrecken zu antworten, und flog die Treppen zu Tante Amalgundens Zimmer hinan. Zu seinem Glück kannte er jeden Winkel in diesem Hause, er hätte sonst auf den düstern Treppen-Absätzen und auf den Vorplätzen sich den Kopf einrennen müssen.


  Als er die Flügelthür weit aufwarf und in das Zimmer stürmte, wie hineingeschleudert, stießen der Freiherr Ruprecht und seine Schwester, die Beide wegen des ungewöhnlichen Geräusches gespannt die Augen der Thür zugewendet hatten, fast zusammen einen lauten Schrei der Ueberraschung aus.


  Maximilian! — Sei ruhig, Amalgunde, es ist Maximilian! rief der Freiherr von Mildenfurth, trat seinem Neffen entgegen und sagte, während er fest seinen Arm umklammerte:


  Mensch! was ist dir? was willst du?!


  Amalgunde fiel mit geschlossenen Augen in den Sessel zurück; der Anblick ihres Neffen mit offener Brust, mit flatternden Haaren, mit blutigen Striemen über der Stirn hatte sie einer Ohnmacht nahe gebracht.


  Oheim, lassen Sie mich! rief Maximilian weiter drängend aus, lassen Sie mich, oder ich werfe Sie über den Haufen — in den alten Bau will ich, zu Manuela will ich, ich will sehen, ob sie lebt oder ob eine verruchte Gaukelei ihr Spiel mit mir treibt!


  Ha, so hast du es dennoch erfahren! so war Alles umsonst? sagte mit den Zähnen knirschend Ruprecht Mildenfurth und schleuderte den Arm seines Neffen, den er gefaßt hielt, weit von sich fort, als wolle er seine Wuth dadurch ausdrücken — ja, sie lebt, sie lebt, deine Manuela!


  Es wäre unmöglich, den Hohn und die tiefe Bitterkeit, womit der alte Edelmann diese Worte: deine Manuela! aussprach, wiederzugeben.


  Maximilian ergriff einen Leuchter mit brennendem Licht vom Tische, und dann verschwand er durch die Thür, durch welche wir am gestrigen Abende den geheimnißvollen Plagegeist der beiden alten Leute eintreten sahen. Er eilte über einen langen Corridor, dann über eine kleine Treppe in einen schmalen Gang, dessen Gebälke unter seinen raschen Schritten ächzte — es war die »Seufzerbrücke«, welche aus Amalgundens Gemächern in die des alten Baues hinüber führte. Noch eine Galerie, worin der Schein der flackernden Kerze über eine Reibe dunkler, wie von Zorn und Trotz verzogener Köpfe zuckte, die von den Wänden auf den Sprossen ihres Geschlechts niederblickten — und Maximilian stand in dem achteckigen gewölbten Gemache mit dem Erker und dem Himmelbette; es war der Raum, dessen Bild der Spanier gezeigt hatte und der als Gastzimmer für geehrte Fremde auf Schloß Mildenfurth diente.


  Es war tief dunkel in dem Saale; Maximilian hob sein Licht hoch in die Höhe: er senkte seine Blicke so weit wie möglich in jeden dunkeln Winkel, aber er erblickte kein menschliches Wesen, Niemanden als sich selber in dem großen Trumeau-Spiegel, sich, mit dem blassen, blutigen Gesichte — es erfaßte ihn selbst ein tiefes Grauen vor dieser Gestalt, er wandte sich ab, schlug die Vorhänge des Bettes zurück, er rief leise, dann laut, dann beinahe schreiend:


  Manuela! — Manuela! — Manuela!


  Aber Niemand war zu finden, Niemand antwortete ihm.


  Auf der halbrunden Marmorplatte vor dem Spiegel stand eine Blume. Maximilian streifte mit einem Blicke darüber hin: es war eine eben in voller Blüthe aufflammende, strahlende Königin der Nacht.


  Wankenden Schrittes, wie innerlich gebrochen, kehrte Maximilian zu dem Zimmer Amalgundens zurück. Die beiden alten Leute saßen sich schweigend gegenüber; ihre grauen Häupter waren von der Last eines unsäglichen Schmerzes niedergedrückt.


  Wäre, ehe dieser Mensch geboren wurde, ich in die Grube gefahren und der zerbrochene Schild von Mildenfurth mir nachgeschleudert worden! … Gottes Barmherzigkeit hätte so viel Gunst für mich haben können … sagte der alte Edelmann, und ein feuchter Glanz kam in seine grauen Wimpern; vielleicht die erste Thräne, die er geweint, seit die Jahre der Kindheit hinter ihm lagen; die Thräne, welche kein Schmerz des Lebens ihm hatte auspressen können, die vielleicht nicht auf den Sarg seines Vaters gefallen war — er weinte sie bei dem Gedanken an die Schande Dessen, der einst seinen Schild führen und seinen Namen auf die Nachwelt bringen sollte.


  Wir haben Gottes Barmherzigkeit nicht verdient, Ruprecht, flüsterte Amalgunde im Tone tiefster Seelenzerknirschung; wir haben sie nicht verdient — es war unsrer nicht würdig, das Unrecht hehlen zu wollen und uns dadurch zu Mitschuldigen daran zu machen — darum ist vergebens gewesen, was wir gesorgt, uns abgeängstigt, uns gemüht haben, all die Noth, all der Kummer! Alles, Alles vergebens!


  Maximilian kam zurück.


  Es ist nicht wahr — sie ist nicht da! sagte er über die Schwelle tretend — sie ist nicht da! und in dem Tone, womit er dies sagte, lag etwas wie eine Hoffnung.


  Ruprecht Mildenfurth sah ihn stier an, ohne zu sprechen, Amalgunde versetzte leise:


  Mach dir keine Hoffnungen; sie lebt, sie war da; sie ist fort, sie ist ohne Abschied und plötzlich von uns gegangen, wie sie ohne Botschaft und plötzlich gekommen.


  Maximilian fiel kraftlos in einen Sessel. Amalgunde sah, daß er nahezu vernichtet war; aber ihr Herz war zu voll, sie konnte ihm ihre Vorwürfe nicht ersparen. Er ließ sie eine Weile sprechen, ohne ihr zuzuhören. Dann sagte er ihr:


  Aber wenn sie zu euch kam, im Wahne, hier mich, ihren Gatten, zu finden, weshalb verbargt ihr es mir? Ich hätte sie gesehen, ich hätte mich vor ihr rechtfertigen können, ich hätte von ihr Winke zur Erklärung des abscheulichen Spieles, das mit mir getrieben wurde, erhalten, ich hätte mit ihr über unsere Lage gesprochen, wir hätten eine Lösung, eine Rettung aus diesem schrecklichen Abgrunde gefunden…


  Eine Lösung? wiederholte Amalgunde … als ob es eine Lösung, eine Befreiung aus solcher Lage gäbe, als ob noch eine Rettung möglich wäre, wenn der Schlag des Verderbens gefallen ist und uns in eine bodenlose Tiefe des Elends geschleudert hat! Als sie einmal da war, mit den Beweisen, daß sie dein Weib sei, in der Hand, was konnten wir da Anderes thun als sie kniefällig bitten, um deinetwillen auf dich zu verzichten, in ihre Heimat zurück zu kehren und ihre Existenz vor Jedermanns Auge, aber besonders vor deinem geheim zu halten? Denk an Margarethen! War sie nicht in dem Augenblicke, wo du erfuhrst, daß die Spanierin noch lebe, für immer verloren — ist sie es nicht jetzt, bist du nicht in deinem Gewissen verpflichtet, Margarethen zu verlassen, um deines ersten, rechtmäßigen Weibes willen? Geh, folge ihr nach, diesem Weibe, dem wir den Staub von den Füßen geküßt haben, um sie bei ihren guten Vorsätzen, bei dem Entschlusse der Entsagung zu erhalten — von der wir das Unwürdigste schweigend ertragen haben, um deinet- und um Margarethens willen!


  Und um der Familienehre, um eures Namens und eures Rufes vor der Welt willen, Tante … es ist nicht der Augenblick, Vorwürfe zu machen!


  Geh, fuhr die Freiin fort, aber ein Thränenstrom erstickte ihre Stimme, und nur schluchzend konnte sie noch einige unverständliche Sylben hervorbringen.


  Ich gehe nicht — sagte Maximilian entschlossen. Margarethe ist und bleibt mein Weib!


  So wird der Bruder der Spanierin…


  Ihr Bruder?!


  Ja ihr Bruder…


  Don Alonso Revenga?


  So steht auf seiner Karte — er ist gestern gekommen, und sie ist mit ihm gegangen…


  Er war es also! rief Maximilian aus; dieser Spanier, der sich Henrique Valderrama nannte — o, ich ahnte, ich fürchtete es … Ja, der wird Alles thun wider mich … der ist ein Mensch wie ein böser Geist. Ich kann mich auf eine Ladung der Gerichte, auf den Kerker gefaßt machen.


  Maximilian sank in sich zusammen und verbarg sein Gesicht in seinen Händen. Ruprecht Mildenfurth saß lautlos brütend da; Amalgundens leises Schluchzen unterbrach allein die Stille in dem hohen düsteren Gemache, in welchem die Kerzen bis auf den Rand niedergeflackert waren und eine rothe, unruhige Helle verbreiteten. Maximilian wurde diese Stille nach einer Weile unerträglich.


  Er erhob sich und verließ schweigend, ohne Gruß das Zimmer; es trieb ihn wieder in die Nacht hinaus. Langsam schritt er über die Brücke, den Hof und die Eichen-Allee hinab; sein Pferd stand noch jenseits an dem Gitterthor festgebunden, wie er es verlassen hatte. Noch einmal übersprang er die Hecke, schwang sich auf und schlug den Weg nach Bursbeck ein. Es zog ihn im tiefsten Innern zurück zu Margarethen, wenn auch der Gedanke an sie Das war, was seinen Seelenschmerz zur Verzweiflung steigerte, wenn er sich auch von ihr durch einen Abgrund getrennt fühlte, über dessen schauerlicher Tiefe wie ein ihn zurückweisender, abwehrender Geist der Fluch eines gebrochenen Herzens schwebte.


  


  Es mochte Mitternacht sein, als er in Bursbeck ankam. Noch waren mehrere Fenster erleuchtet. Als er, ohne von Jemand aufgehalten zu werden, die Treppe zum ersten Stock hinaufstieg, kam ihm Wennemar entgegen.


  Bist du’s, Maximilian? sagte er; Margarethe ist besser — sie wie ich haben gegen Alle geschwiegen … aber sie will dich nicht sehen, sie hat ausdrücklich verboten, dich zu ihr zu lassen.


  Maximilian sah einen Augenblick Wennemar an, als ob er nicht gehört habe, was dieser gesprochen, dann schlug er die Hände vors Gesicht und begann zu weinen wie ein Kind.


  Wennemar zog den willenlos Gehorchenden mit sich fort in seine Wohnung.


  


  Siebentes Kapitel.


  Manuela.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Es wird Zeit, unsere freundlichen Leser, welche uns bis hierhin gefolgt sind, endlich näher mit der Erscheinung jenes Wesens bekannt zu machen, das ein eigenthümlich verschlungenes Schicksal so weit von seinem heimatlichen Gestade verschlagen und in eine Ferne gelockt hatte, wo es beinahe das Loos eines armen Schiffbrüchigen erfahren sollte, den der Sturm und die Woge auf einen Strand wirft, wo er unter fremden, feindlich blickenden Gestalten erwacht, die seine Sprache nicht verstehen. Wir sind gezwungen, zu diesem Ende etwas weiter auszuholen und ein Wort über Manuela’s Herkunft und Vergangenheit vorauszusenden.


  Das erste der Bilder, welches der spanische Nekromant vor Maximilian’s Auge auftauchen ließ, hatte eine bestimmte Landschaft zum Hintergrunde, und diese Landschaft würde Der, welcher die Südküsten der pyrenäischen Halbinsel entlang wandert, unschwer wieder erkennen, sobald er den reizend liegenden kleinen Hafenort Motril, halbwegs ungefähr zwischen Almena und Malaga, erreicht hätte. In dem Bilde des Hohlspiegels war der zauberhafte Reiz jener Landschaft freilich nur sehr unvollkommen wiedergegeben. Das kleine weiße Landhaus auf der Höhe zur Rechten im Bilde beherrscht nicht allein den ungeheueren Gebirgszug, der den Hintergrund schloß und der die malerische Sierra de las Almijarras und den Theil der Sierra Nevada darstellte, welchen man die Alpujarras nennt; man übersieht von demselben Punkte aus nach der den Bergen entgegengesetzten Seite hin ein noch unendlich weiteres Panorama, das Thal des reißenden Guadalfeo und seine Mündungen nämlich, den ganzen üppigen, wie ein Tropenland prangenden Küstenstrich von Almunecar bis zum Cap Sacratif, und noch weiter nach Süden hin, leise zum Horizont aufsteigend, das stahlblaue mittelländische Meer.


  Diese Besitzung, das Landhaus mit der berühmten Aussicht, gehörte noch vor etwa sieben bis acht Jahren einem bejahrten Edelmanne, dem wahren Typus eines alt castilianischen Hidalgo’s, genannt Don Rafael Revenga y Santigosa. Don Rafael stammte, wie er behauptete, aus einer Nebenlinie jenes alten stolzen Hauses der Manrique, welches die Devise führte: Nos no desndemos de los reyes, sino los reyes descenden de nos, und damit ein so gesteigertes Selbstgefühl zur Schau trug, daß es selbst der Rohan hochmüthiges: Duc ne daigne, Roy ne puys, Rohan suys, verdunkelte. Unser Castilianer war Witwer, aber seine verstorbene Gemahlin hatte ihm, statt anderer Schätze, zwei begabte Kinder hinterlassen, zwei Gegenstände, welche nach seinem Stammbaume seinem Herzen am nächsten standen, einen Sohn und eine Tochter; und in der That, wie konnten sie anders als die Herzensfreude eines so würdigen alten Edelmannes sein — der schweigsame Trotzkopf Alonso, der sich täglich mit seinen Schulkameraden raufte und ihnen aufs boshafteste Löcher in den Schädel schlug, wenn sie die Ueberlegenheit seiner »Lignage« über alle Hidalgoschaft von Motril nicht anerkennen wollten oder seinen darauf gegründeten Herrschergelüsten sich zu beugen verweigerten: und die anmuthige Manuela, die fünfzehn Jahre jünger war als ihr Bruder, aber schon im zartesten Alter sich zu einer seltnen Schönheit zu entfalten versprach. Don Rafael sah im Geiste bereits die Blüthe der spanischen Grandezza, die Stammhalter aller Zweige des Hauses Manrique mit eingeschlossen, nächtlich vor seiner Villa Jalousien voll Liebesqual die Guitarre schlagen und zum Schlusse nach den girrenden Taubenliedern sich einander die Hälse brechen … natürlich ohne Dank für das Eine wie das Andere, denn sein edler Sohn Alonso war ja da — so wachsam und eifrig, seines Hauses und seiner Schwester Ehre zu hüten, wie nur je der berühmte Don Gutierre Alsonso Solis, der »blutige Arzt seiner eigenen Ehre«.


  Manuela hielt, was sie versprochen; das junge Mädchen blühte zu einer so schlanken, blumenhaften Gestalt auf, die frischen rosigen Züge hatten etwas so hinreißend Anmuthiges, daß auf sie die sagenhaften Schönheiten der Alhambra-Märchen hätten eifersüchtig werden können, und daß ein Strahl der großen Mohrenzeit, ein Klang wie Zaraya oder Lindaraxa mit ihr in die schwermuthsvolle Gegenwart des schönen Boabdil-Erbes gefallen schien. Daß jedoch deshalb das Thal des Guadalfeo und die Heerstraße von Velez Malaga nach Motril sich mit dem jungen Nachwuchs der spanischen Grandenschaft in höherem Maße als früher bevölkert hätten, ist zu keiner Zeit wahrgenommen worden; und Don Rafael Revenga würde vor seinem Ende ein gutes Theil seiner Hoffnungen auf den durch eine hohe Alliance wieder auflebenden Glanz seines Hauses haben schwinden sehen, wenn er nicht vorgezogen hätte, noch bevor Manuela ganz erwachsen war, diese aus den Fugen gehende, den Vilanos zugefallene Welt schweigend zu verlassen und sich zu seinen klügeren Vätern zu versammeln, welche vor ihm den weisen Entschluß gefaßt hatten, sich vor den Rücksichtslosigkeiten einer plebejisch gewordenen Gesellschaft und weiteren Verkennungen ihrer Würde in das unerschütterliche Otium cum dignitate ihres wappengeschmückten Erbbegräbnisses zurück zu ziehen.


  An des Vaters Stelle, Manuela gegenüber, trat der Bruder, und Don Alonso nahm die Ausübung der Prärogativen, welche die väterliche Gewalt verleiht, in vollem Maße über sich. Es war ein eigenthümlich düsterer Charakter, dieser Alonso, verschlossen, reizbar und gegen die Welt verstimmt, als wenn die Welt eine besondere Schuld gegen ihn auf dem Gewissen habe — während doch eigentlich ganz das Umgekehrte der Fall war, die Welt sich weit eher über ihn zu beklagen gehabt hätte — die Narben auf den Schädeln seiner Jugendfreunde, die grotesken Köpfe auf den weißen Kalkmauern von Motril, in denen die würdigsten Optimaten ihre wol ähnlichen, aber durchaus nicht idealisirten Bildnisse erkennen mußten, und hundert ähnliche Dinge bewiesen das mehr als hinreichend.


  Bei solchen Streichen war Alonso eine große Fertigkeit in allem Mechanischen und sein auffallendes Zeichner-Talent zu Hülfe gekommen. Anfangs hatte er dies vernachlässigt. Erst als ihm durch Zufall eine Lebensbeschreibung des großen Don Giuseppe Ribeyra in die Hände fiel, des Königs aller Maler, des PhilippII. im Reiche der Farben, der im Gebiete seines Pinsels wie ein Despot herrschte und durch die Toledoklingen seiner Schüler und Diener Jeden für seine Anmaßung züchtigen ließ, welcher besser zu malen wagte, als er — erst als Alonso die Geschichte dieses großen Mannes las, da schien ihm auch die Malerkunst ein adeliges, eines Hidalgo würdiges Handwerk.


  Alonso folgte nun einem Berufe, der ihm zu seinem größten Glücke ward, weil sein schwer zu bezähmendes Naturel sich kaum in eine andere Thätigkeit gefunden hätte, wobei es nöthig gewesen, zu gehorchen und sich in eine Subordination zu fügen, wie sie die militärische oder die administrative und die richterliche Laufbahn auferlegt. Alonso ward also Maler, und da ihm sein ungeselliger Sinn neben der Ausübung seiner Kunst noch eine reichliche Muße übrig ließ, so beschäftigte er sich viel mit einer Wissenschaft, auf welche ihn das Bedürfniß, die Natur der Farbestoffe kennen zu lernen, gewiesen hatte: der Chemie, überhaupt der Naturkunde.


  Manuela’s Gemüth, in welchem ein immerwährender Sonnentag und wie ein ewiges Lerchenschmettern der heitersten Lebenslust herrschte, hätte in dem Zusammensein mit einem solchen Bruder leicht untergehen, sie hätte schwermüthig und einer Strenge gegenüber, deren Berechtigung doch sehr dem Zweifel unterlag, versteckt, unwahr und rachsüchtig werden können. Aber einmal trug Alonso’s Despotie über seine junge und anmuthige Schwester das Gegengift einer unbegrenzten, beinahe einem rasenden Instincte gleichenden Liebe für sie in sich; und dann hatte Manuela eine Stütze und fast eine zweite Mutter in einer gebildeten und wohlwollenden Frau gefunden, in der Witwe eines verstorbenen Jugendfreundes ihres Vaters, Donna Sancha Gomez, deren Sohn Ramon von beinahe gleichem Alter mit Manuela und mit ihr aufgewachsen war, in der stillschweigenden Voraussetzung der Eltern, daß Manuela Revenga und Ramon Gomez ein Paar werden sollten. So hatte denn Donna Sancha die doppelte Pflicht, Manuela’s Erziehung zu überwachen, für die Entwicklung ihrer Talente zu sorgen — und Manuela hatte Talente, sie hatte z.B. eine wunderbar schöne, glockenreine Sopranstimme — und die Fortschritte ihrer geistigen Bildung zu befördern.


  Manuela liebte ihren Bruder, aber sie fürchtete ihn noch mehr; deshalb, nachdem sie siebenzehn Jahre alt geworden, kostete es ihr keinen schweren Entschluß, ihre Hand als Zeichen der Einwilligung in die Rechte der Donna Sancha zu legen, als diese würdige Matrone ihr den Vorschlag machte, das kleine blanke Landhaus oben vor der Stadt, mit dem wortkargen Don Giuseppe RibeyraII. darin, zu verlassen und die heißen Wünsche ihres Sohnes Ramon zu krönen, der eben von Madrid zurück erwartet wurde, wo er sich ein Patent als Unter-Schiffslieutenant aus dem Marine-Ministerium geholt hatte.


  Manuela fragte sich nicht, ob sie Ramon liebe: sie hatte sich schwerlich ganz genau Rechenschaft darüber geben können. Aber sie kannte ihn von frühester Jugend auf als das ehrlichste Gemüth unter der Sonne; er war hübsch, muthig, gewandt, ein rechter Vollblut-Andalusier, der mit unvergleichlicher Grazie die gaditanische Cachucha tanzte und dem die Marine-Cadetten-Uniform, in welcher er unlängst von seiner ersten Seereise aus der Havannah zurückgekommen war, unvergleichlich stand.


  Auch hatte er allerliebst zu plaudern gewußt von seinen Abenteuern in der Ferne: und Manuela liebte die Ferne, nichts so sehr wie die Ferne; sie hätte die ganze Welt durchschweifen mögen. Schon als Kind hatte sie, wenn sie auf einer der Terrassen ihres Landhauses träumend im Schatten der riesigen Bananenstaude saß, den Adler beneidet, der mit stillem Flügelschlag über die Sierra weg segelte, die phantastische Scheidewand zwischen Andalusien und dem übrigen Spanien, zwischen La tierrra de los ombres y la tierra de Dios … oder dem Maulthier-Zug war sie mit den Blicken gefolgt, der wie im Traume über den Abgründen und am Saume blaurother Bergesstirnen in den Azur des Himmels hineinschwebte; oder den weißen Segeln der Schiffe, welche über dem Spiegel des grenzenlosen Meeres aufblitzten, wie Flügel weißer Tauben in sonniger Luft, und lautlos dahin in die Unendlichkeit zogen. Sie alle trieb es in die Ferne, und Manuela’s Sehnsucht zog ihnen nach.


  So wäre denn wahrscheinlich Manuela die Gattin des jungen Seefahrers geworden, hätte diese Angelegenheit nicht eine ganz andere Wendung genommen in dem Augenblicke, in welchem sie Don Alonso, dem Bruder und Vormund, eröffnet wurde. Der Sohn Don Rafael Revenga’s verweigerte nämlich mit zorniger Bestimmtheit seine Einwilligung. Und nicht das allein, er suchte eine Unterredung unter vier Augen mit dem jungen Seemanne, in welcher er diesem seinen Widerwillen gegen eine Verheirathung Manuela’s so nachdrücklich zu verstehen gab, daß der unglückliche Ramon sein Bündel zu schnüren vorzog und sich auf sein Schiff, die »Donna Maria Pacheca«, von 42 Kanonen, die den Befehl hatte, nach Westindien zu segeln, mit großer Hast in Sicherheit brachte.


  Manuela blieb zurück, trauernd wol, aber ohne daß die tieferen Gefühle ihres Herzens dabei ins Spiel gezogen wären; und daher kam es auch wol, daß sie sich so widerstandslos in den Willen ihres Bruders ergeben hatte. Alonso aber freute sich seines leichten Sieges, der sein Herrscher-Bewußtsein steigerte; denn hatte er früher schon sie als sein Eigenthum betrachtet, so fühlte er jetzt sich vollends als den Richter über ihr Loos und ihr Verhängniß.


  Verhältnisse dieser Art, in welchen ein Wesen sich eines anderen mit einer despotischen Gewalt bemächtigt und sich zu seiner Vorsehung aufwirft, sind bis jetzt von Sittenmalern und Charakterschilderern nicht oft der Beobachtung unterworfen worden, und dennoch sind sie keineswegs selten. Es sind meist Frauen oder es sind Männer, in denen das weibliche Element sehr vorherrscht, welche sich so tyrannisiren lassen; selten aber sind es beschränkte, sondern im Gegentheil gewöhnlich vielseitig begabte Naturen; neben den größten Talenten liegt ja oft die größte Charakterschwäche, und die Haltlosigkeit gerade dicht neben der Leidenschaftlichkeit des Genies. Oft mögen auch magnetische Kräfte sich bei diesem unbedingten Einflusse, den ein Wesen über das andere ausübt, geltend machen. Gewiß aber ist es, daß im Charakter des herrschenden Theiles neben der größeren Kraft und Energie des Geistes, die für jede Frage eine Antwort, für jede Lage einen Rath in Bereitschaft hält, zumeist auch eine gewisse Schlauheit vorhanden; wer herrschen will, muß im rechten Augenblick nachzugeben wissen und seines Freundes oder Schützlings Schwächen kennen; er muß fühlen, bis zu welchem Punkte er sündigen darf auf das Bedürfniß des Haltlosen hin, sich beherrschen, ja sogar mishandeln zu lassen.


  Aber nicht immer treffen diese Voraussetzungen zu; es gibt auch Verhältnisse, wo Menschen, die es gar nicht wollen, die sich dagegen sträuben, sich von einem anderen desselben Geschlechts zu dessen Eins und Alles erkoren sehen, von ihm auf jedem Schritt mit einem Gefühle der Anhänglichkeit und grenzenloser Hingabe verfolgt werden, das etwas Räthselhaftes hat, da es weder Liebe noch auch Freundschaft genannt werden kann, welche letztere es durch blinde Vergötterung weit hinter sich zurückläßt. Hier entsteht denn die Macht des Einen über den Andern wie eine Art von Phänomen der moralischen Welt, welches der völligen Ergründung entschlüpft.


  Bei Alonso und Manuela war von einem solchen Verhältnisse freilich nicht die Rede. Aber gewiß ist es, daß er sie mit einer Eifersucht und Ausschließlichkeit liebte, welche nur in einem Charakter wie dem seinigen sich entwickeln konnte. Sie war sein Alles in der Welt. Je abstoßender er gegen alle Menschen war, desto inniger klammerte sich sein Gefühl an den einzigen Gegenstand, der ihn nicht mit Mistrauen und Antipathie erfüllte. Durch sie allein blieb er im Zusammenhang mit Menschen, sie war seine gute Seite, seine Versöhnung, seine Tugend; darum hätte er mit der Hölle gekämpft, um sie sich nicht rauben zu lassen: sie mußte bei ihm bleiben, sie sollte ihr Leben lang an seiner Seite zubringen; nur so fühlte er sich wie einer Region des Guten und des Harmonischen nahe gehalten. Wäre sie von ihm gegangen, so wäre es über ihn gekommen wie lauter Schatten und Nacht; ihre Seele war die harmonisch gestimmte Davidsharfe, nach deren Nähe die düstere Saulstimmung seiner menschenfeindlichen Laune verlangte.


  Dazu kam denn freilich die ganz gewöhnliche Selbstsucht, welche ihn nicht auf die Thätigkeit seiner Schwester für sein Haus und seine kleinen Bequemlichkeiten verzichten lassen wollte; das stete Bedürfniß, einen Gegenstand zu haben, der sich von ihm despotisiren ließ: und dies Alles verstärkt durch das Bewußtsein, daß wenn Manuela von ihm gehe, es ihm nicht gegeben sei, neue Beziehungen zur Welt anzuknüpfen und je einen Ersatz für sie aufzufinden.


  So nahm denn Alonso’s Verhältniß zu seiner Schwester, obwol es etwas Ausnahmartiges hatte, doch äußerlich ganz den Schein von jener nur zu häufigen Familientyrannei an, welche in so vielen Häusern ein Mitglied der Blutsgenossenschaft über die Andern übt, und von der wir ein ausgezeichnetes Beispiel bereits in dem Gehaben und Walten des gestrengen Gebieters von Mildenfurth kennen lernten.


  Nach jener Flucht Don Ramon’s blieb Manuela nun natürlich in der Villa wohnen, Donna Sancha zog sich von ihr zurück, und so war sie beinahe ganz auf den Umgang mit Teresa, ihrer bejahrten Duenna, beschränkt; denn Alonso bewachte eifersüchtig ihre Schritte und scheuchte, so viel er vermochte, selbst die jungen Mädchen aus Motril, welche ihre Freundinnen waren, von ihr fort.


  Endlich entschloß sich auch Don Alonso, sie zu verlassen. Er fühlte das Bedürfniß, in seiner Kunst, welche er bisher als Dilettant getrieben, gründliche Studien zu machen; er reiste, um die Werke vaterländischer Künstler zu sehen; aber da er sich bald sagen mußte, daß seit den Tagen der Zurbaran, Murillo und Velasquez die Kunst seines Heimatlandes einem tiefen Verfalle zugesunken sei, so fühlte er den Drang, über die Pyrenäen zu ziehen und einen Mittelpunkt moderner Kunstpflege aufzusuchen. Er reis’te nach Paris, und Paris fesselte ihn länger, als er Anfangs zu bleiben beabsichtigt hatte. Er gewann, nachdem er eine gute Weile gebraucht, um sich in eine neue Welt und in völlig neue Anschauungen zurecht zu finden, Erfolge mit seinen Arbeiten. Seine Zeichnung war nicht correct, seine Behandlung der Farben nachlässig und zu trocken; aber seine Bilder waren »pikant«, sie hatten etwas Großartiges, Düsteres, etwas dem Geiste neufranzösischer Romantik Congeniales, und so war es kein Wunder, daß Alonso sich in Paris gefiel, sich französirte, an Manuela nur noch in französischer Sprache schrieb und ruhig diese Letztere ihre Tage im Umkreise ihrer kleinen Villa ganz wechsellos abspinnen ließ.


  Die Besitzthümer, welche zu dieser Villa gehörten, ein paar Weinberge und ziemlich ausgedehnte Wiesengründe am Ufer des Guadalfeo, wurden von Teresa, der alten Duenna, mit jener Umsicht und Aufmerksamkeit, welche praktisch tüchtigen Frauen eigen ist, verwaltet; und da Don Alonso für sich auf das väterliche Vermögen verzichtet hatte, so konnte Teresa ihre junge Gebieterin mit jenem bescheidenen Luxus umgeben halten, an welchen sie gewohnt war … es war eigentlich unendlich wenig, was die beiden Frauen gebrauchten.


  Manuela benutzte die Zeit, ihren Geist zu bilden. Sie las viel, sie fuhr eifrig fort, ihr Talent zum Gesange zu entwickeln, sie stöberte im zurückgelassenen Malgeräthe ihres Bruders herum und begann zu zeichnen … sie empfing jetzt auch die Besuche ihrer Freundinnen wieder, oder den ihres vortrefflichen Beichtvaters, des Padre Torribio, des heitersten und gutmüthigsten Capuciners in ganz Spanien; sie saß stundenlang auf der Terrasse, welche die Aussicht auf das mittelländische Meer bot, und träumte — kurz, die Zeit rauschte an ihr vorüber mit jener unbegreiflichen Schnelligkeit, mit welcher sie ein mehr innerliches und dem Gedanken angehörendes Dasein weiter trägt, als ob es einem solchen gegeben sei, mit rascheren Schwingen als andere Existenzen seinem großen Ziele, der Unendlichkeit, zuzufliegen!


  


  Es war eines Tages, am Ende des März; der Frühling war, warme Winde in seinen Segeln, aus dem Süden übers Meer gekommen und hatte als Eroberer zuerst den Fuß auf diese, der Sonne zugewendete Küste des spanischen Bodens gesetzt; alles Land hatte sich unterworfen, und seine grün-weiß-rothen Empörer-Fahnen flatterten siegreich überall. Der entthronte Despot hatte sich in die Gebirge zurück geflüchtet und dort den weißen Hermelin-Mantel sich um das Haupt gezogen, um nach Despotenart nichts zu sehen und zu hören von Allem, was jetzt in seinem Reiche geschah. Manuela schritt, die Mantille zurückgeworfen und ihre Wangen dem lauen Luftzuge darbietend, auf der Terrasse vor ihrem Hause auf und ab, und hielt die Blicke auf die herrliche Ebene gerichtet, an deren Rand nach Osten hin, hinter dem Kranze der Weinberge, stolz und schweigsam die Riesenmauer der Sierra de Lujar emporragte, mit der weißen Dolomitstirn, auf welche die Nachmittagssonne eine blendende Helle goß.


  Nach einer Weile wurde die Aufmerksamkeit des jungen Mädchens durch das Geräusch rasch nahenden Hufschlags abgezogen, und bald danach sah sie in geringer Entfernung einen Reiter herankommen, welcher den Weg verfolgte, der sich über den Hügel, auf welchem ihre Villa lag, in der Richtung nach Motril hinschlängelte. Dieser Weg über die zur Villa gehörende Bodenfläche war eigentlich eine Usurpation, und die Duenna Teresa, welche eifersüchtig über die Gerechtsamen ihrer Gebieterin wachte, hatte oben auf der Höhe einen breiten Graben aufwerfen lassen, um, wenn auch nicht sprungbereite Fußgänger, doch Reiter und Wagen mindestens abzuhalten.


  Als der Fremde, welchen Manuela nahen sah, beinahe schon vor diesem Graben angekommen war, fielen seine Blicke auf sie, und augenscheinlich stutzte er über das liebliche, blühende Antlitz, welches so plötzlich vor ihm aufgetaucht war, über eine Aguacatastaude blickend, wie irgend eine rosige Blüthe aus ihrem grünen Blätterdickicht. Im nächsten Augenblicke spornte er sein Pferd und setzte über den Graben fort; aber hatte ihn Manuela’s Anblick zerstreut und verhindert, seine ganze Aufmerksamkeit dem Thiere zu schenken, oder war es der vom Frühlingsregen erweichte, etwas abschüssige Boden jenseit des Grabens, auf dessen Schiefergerölle das Pferd ausgeglitten war — genug, das Thier stürzte zusammen, nachdem es den Sprung gemacht. Der Reiter stand unverletzt über ihm, war aber im nächsten Augenblicke gezwungen, sich zur Seite zu flüchten, denn das arme Thier verrieth durch ein rasendes Umsichschlagen, während es sich auf den Vorderfüßen aufzurichten strebte, daß es von einem furchtbaren Schmerz gepeinigt werde. Zugleich begannen schwere Blutstropfen aus seinem Munde niederzurinnen, die sich endlich in einen vollständigen Strom verwandelten.


  Der Reiter war außer sich: es war ihm zwar unmöglich, die Wunde des rasenden Thieres zu untersuchen, aber er konnte keinen Zweifel hegen, daß es sich bei dem Sturz die Zunge zerbissen hatte. War dies in einem Maße der Fall, wie er nach dem starken Blutverlust fürchtete, so war das edle, schöne, mit schwerem Golde erkaufte Roß verloren … ihm zu nahen, um zu untersuchen, welche Hoffnungen hier der Heilkunst übrig geblieben, war, wie gesagt, unmöglich; überdies war schwerlich ein Thierarzt in Motril aufzutreiben, und in der unverbundenen, unverpflegten Wunde mußte sich bald der Brand zeigen … die Lage des Reiters war eine höchst unangenehme, und er legte dies durch seine Geberden und durch leise Ausrufe des Verdrusses sehr deutlich an den Tag.


  Plötzlich hörte er eine Stimme von einem ganz unbeschreiblichen Wohlklange hinter sich. Er wandte sich: Manuela stand vor ihm, die übergezogene Mantille auf der Brust mit dem zarten, gerundeten Arm festhaltend, aber so, daß das liebliche Oval ihres Gesichtes frei geblieben war; in der Hand trug sie ein weißes Tuch.


  Senhor, sagte Manuela, ich trage einen Theil im Schuld an dem Unglücke, welches Sie mit einem unersetzlichen Verluste, dem eines so schönen Pferdes, bedroht; auf mein Geheiß, mindestens mit meiner Billigung ist jener Graben aufgeworfen worden, um mein Eigenthum zu schützen.


  Das Pferd ist verloren! sagte heftig der Reiter, noch zu sehr mit seinem Verluste beschäftigt, um ihn sofort über den Blicken vergessen zu können, welche bald darauf begannen, ihn aus den großen dunklen Augen und unter den langen seidenen Wimpern der Spanierin her mit einem eigenthümlichen Zauber zu umspinnen.


  Welche Wunde hat das Thier, Caballero?


  Es hat sich ohne Zweifel eine tiefe Wunde in die Zunge gebissen; aber es ist nicht möglich, in dem Zustande von Raserei, in welchen der Schmerz es versetzt hat, die Verletzung zu untersuchen.


  Die Spanierin nahm ihr weißes Tuch und trat einen Schritt näher.


  Nehmen Sie sich in Acht, Senhorita…


  Fürchten Sie nichts!


  Es kann Sie mit einem Schlage niederstrecken!


  Ich werde mich nicht treffen lassen, Caballero.


  Manuela war vorsichtig, aber unerschrocken immer näher getreten — der Fremde, der ihren Muth bewunderte, war ihr hülfreich zur Seite gesprungen, wie wenn er ihr vor den Schlägen des Thieres mit seinem Leibe als Schild dienen wollte. Manuela dankte ihm mit einem Lächeln dafür und ersah dann kühn den rechten Augenblick, bückte sich und zog das Tuch mit dem Blute des Pferdes getränkt zurück.


  Was wollen Sie damit, Senhorita? fragte der Fremde erstaunt.


  Ich will meine Schuld sühnen … ich will Ihr Pferd heilen.


  Heilen? Sie? und mit dem Blute?


  Nun ja; ist es neu, daß man eine Schuld mit Blut abwäscht?


  Sie scherzen!


  Vielleicht — wenn ich Ihnen eine ernsthafte Antwort gäbe, so würden Sie mich wahrscheinlich nicht verstehen.


  Und weshalb nicht?


  Weil ich an Ihrer Sprache höre, daß Sie kein Spanier sind und auch wol ein Ungläubiger.


  Kein Spanier, aber auch kein Ungläubiger, Senhora; ich bin ein so getreuer Sohn der Kirche, wie der älteste Christ, dem blaues Gothenblut in den Adern rollt.


  Das ist sehr tugendhaft und weise von Ihnen, Senhor. Aber mein Mittel sage ich Ihnen nicht, bevor es gewirkt hat. Nehme die Jungfrau Sie in ihren Schutz, Caballero!


  Damit entfernte sich Manuela, das blutige Tuch in der Hand haltend.


  Der Fremde blieb, verwirrt, geblendet, aufgeregt von dieser unerwarteten Begegnung mit dem liebreizendsten Geschöpfe, welches ihm jemals vorgekommen, zurück. Er fand sein Thier etwas ruhiger geworden, es erhob sich auf sein Zureden und ließ sich am Zügel in die Stadt Motril führen, wo sein Eigenthümer einen Diener, den er vorausgesandt hatte, um ein Quartier zu suchen, vor dem Thore der besten Posada seiner harrend fand und es darin unterbrachte. Als es sich hier auf die Streu geworfen hatte, hörte das Bluten, welches bereits seit einiger Zeit abgenommen hatte, allmählig auf, und am Abende, als der Fremde zum letzten Mal vor dem Einbruche der Nacht zu ihm trat, war das leidende Thier so beruhigt, daß es seine Verletzung ruhig untersuchen ließ. Es war wirklich eine furchtbar große und klaffende Wunde in der Zunge, die es sich im Sturze gebissen haben mußte.


  Am anderen Tage, nachdem Manuela aus der Messe zurückgekehrt war, welche sie täglich in der Kirche des Capuciner-Klosters zu Motril hörte, wurde ihr von ihrer getreuen Teresa eine Karte überreicht und »der Herr mit dem Pferde« gemeldet, der sie zu sprechen wünsche.


  Meine Mantille! sagte Manuela ängstlich … Aber ist es auch passend für mich, den Besuch eines fremden jungen Mannes anzunehmen?


  Wenn man fremde Menschen mit seinen Wohlthaten verfolgt, muß man es auch über sich ergehen lassen, wenn sie uns dafür mit ihren Danksagungen heimsuchen wollen! entschied Teresa und öffnete dem Fremden die Thür.


  Als dieser eintrat und sein Kommen in so früher Stunde entschuldigte, hatten Manuela’s lebhafte Blicke im Nu die Entdeckung gemacht, daß er selber schüchtern und verlegen sei, und damit kehrte ein gutes Theil ihrer unbefangenen Heiterkeit zurück.


  Und Ihr Pferd? fragte sie mit einer gewissen Schelmerei, während Teresa einen Sessel herbeirückte — wie hat Ihr Pferd geruht, Caballero?


  Senhorita, ich komme, eine Fülle von Danksagungen zu Ihren Füßen auszuschütten; in der That, meine Verpflichtung ist unbegrenzt; aber noch viel wärmer würde mein Dank sein, wenn sich nicht etwas von einer ehrfürchtigen Scheu hineinmischte … denn bei Gott, Sie sind eine wahre Zauberin.


  Manuela lachte, als ob sie eine recht große Freude empfinde.


  Also er befindet sich wohl, Ihr verbissener Reisegefährte?


  Die Wunde ist geschlossen — wirklich geschlossen — es ist unglaublich und doch wahr. Macht die Heilung fortan dieselben Fortschritte, wie sie es während dieser Nacht that, so kann ich mein Pferd nach vierundzwanzig Stunden fortführen lassen!


  Wohin?


  Nach Malaga … ich wohne seit vierzehn Tagen in Malaga. Ich bin ein Deutscher, Senhora, der einen Urlaub dazu benutzt, den Süden Spaniens kennen zu lernen; um ihn mit Muße zu durchstreifen, habe ich mir einige Hauptquartiere gewählt, und nachdem ich zwei Wochen in Sevilla zugebracht, habe ich jetzt Malaga zu meinem Standort auserlesen.


  Und immer allein und immer zu Pferde wie ein Gaucho in den Pampas?


  Ich habe so die ganze Mancha durchstreift; ganz allein freilich nicht — mein Diener…


  Durch die Mancha, den Knappen hinter Ihnen? unterbrach Manuela mit einem ganz unmerklichen moquanten Zug um den reizenden Mund.


  Spotten Sie nicht über den irrenden Ritter — Senhora, er konnte darüber so bestürzt und verwirrt werden, daß er in der Zerstreuung die Lage von Toboso vergäße und es an den Ufern des Guadalfeo suchte!


  Manuela wurde dunkelroth. Um dies zu verbergen, blickte sie auf die Karte des Fremden nieder; leise begann sie zu lesen:


  Le Baron Maximilien de Rauschenloo, Attaché à la légation de S. M. le Roi de … à la Cour de Madrid.


  Le Baron Maximilien de … las sie — dann hörte sie auf; es ist mir nicht möglich, den Namen auszusprechen, sagte sie … Raschaljo … ist’s so recht?


  Vortrefflich! lächelte der junge Mann — aber wir sind in derselben Lage: Sie können meinen Namen nicht aussprechen, und ich kann den Ihrigen nicht aussprechen.


  Weshalb nicht?


  Weil ich ihn nicht kenne.


  Ja so: lachte Manuela — ich heiße Donna Manuela Revenga.


  Maximilian verbeugte sich.


  Manuela warf unterdeß einen scharf beobachtenden Blick auf ihn.


  Sie sind nicht aufrichtig, sagte sie.


  Weshalb nicht?


  Sie kannten meinen Namen.


  Nein, antwortete Maximilian mit einer Offenheit und einem Ausdrucke von Wahrheit, der Manuela überzeugte. Ich habe, fuhr er leiser mit einer gewissen Verwirrung fort, nicht danach fragen wollen in Motril.


  Das war seltsam. Es gab Manuela zu denken. Aber sie hatte jetzt nicht Zeit dazu. Maximilian bat noch einmal, ihm mitzutheilen, wie sie sein Pferd geheilt habe.


  Ich weiß es selbst nicht eigentlich, wie es zugeht, antwortete sie. Sie müssen meinen Bruder Alonso fragen, das ist ein großer Naturalist, und er hat mich die Kunst gelehrt, solche einfache Wunden zu heilen — ich glaube, es ist eine Überlieferung, welche sich in diesem Theile Spaniens aus den Zeiten der Moriscos vererbt hat. Ich spreche einige Worte aus, während ich das Blut nehme; dann, sobald ich allein bin, mache ich einige Zeichen über das durchtränkte Tuch, und endlich verbrenne ich es, indem ich dieselben Worte darüber murmele. Mein Bruder nennt es die Waffensalbe, obwol weder Waffen noch Salbe dabei eine Rolle spielen. Das ist Alles, was ich weiß. Es ist eben Sympathie.


  Sympathie? Daran glaube ich von Herzen; aber noch mehr freue ich mich, daß es Sympathie ist, welche mein Zusammentreffen mit Donna Manuela Revenga veranlaßt hat!


  Maximilian wurde, als ihm diese Betheurung entfahren war, über seinen Leichtsinn roth bis unter die Haarwurzeln, und Manuela rief halb betroffen, halb moquant:


  Mein unaussprechlicher Senhor, Sie vergessen, daß von mir die Sympathie hier nur ins Spiel gezogen wurde, um Das, was Ihnen zu Ihrem Weiterkommen dient, möglichst bald wieder herzustellen.


  Sie haben Recht — Verzeihung, Senhorita! Ich will, dessen eingedenk, Sie auch nicht länger belästigen und gehen.


  Manuela fürchtete, ihn beleidigt zu haben; sie suchte es durch ein freundliches Lächeln wieder gut zu machen; und bei diesem Streben ward sie mit einem überraschenden Erfolge gekrönt.


  Ich hatte vor, am heutigen Tage noch abzureisen, sagte Maximilian scheidend, und mein Pferd mir morgen oder übermorgen nachführen zu lassen. Doch scheint es mir jetzt besser, selbst bei ihm zu bleiben und es nicht fremden Händen anzuvertrauen.


  Die Leute von Motril sind ehrlich! warf Manuela etwas beklommen bei dieser Eröffnung und bei dem Gedanken, wo sie wahrscheinlich hinaus wolle, ein…


  Mag sein, fiel Maximilian ein; auch habe ich meinen Diener; aber seit mein braver Mirza mir neu aus Ihrer Hand geschenkt wurde, steht er mir in zu hohem Werthe, um ihn Fremden zu überlassen.


  Manuela wußte nichts zu antworten und stand mit gesenkten Augen.


  Und ich darf noch einmal kommen, um Ihnen anzuzeigen, daß Ihre menschenfreundliche Bemühung, die Hemmnisse aus dem Wege zu räumen, welche sich meinem Weiterreisen entgegenstellten, ganz und völlig gelungen ist?


  Es wird mir angenehm sein, dies zu hören, antwortete Manuela mit einer gewissen förmlichen Höflichkeit und Kälte.


  Nachdem Maximilian gegangen, blieb Manuela sehr nachdenklich zurück. Sie grübelte zuerst darüber, ob sie nicht einen zu leichten Ton dem Fremden gegenüber angenommen habe, und dann dachte sie über die Gründe nach, die ihn bestimmt haben könnten, nicht nach ihrem Namen in dem Gasthause zu fragen, wo Gil Perez, der gesprächige Posadero, doch sicherlich bereit gewesen, über Jedermanns Verhältnisse in Motril Jedermann genauen Bericht abzustatten. Und dann mußte sie wieder herzlich lachen, wenn sie an so manches Wort dachte, welches der Fremde gesagt, und das er so eigenthümlich ausländisch gesprochen hatte, so ganz unspanisch, aber nicht häßlich — im Gegentheil, sie fand, daß es ihm sehr hübsch gestanden, daß es ihm etwas höchst Pikantes gegeben … genug, Manuela hatte an diesem Tage sehr viel zu denken, und ihre treue Duenna hatte an diesem Tage sehr viel zu beobachten; denn Teresa bemerkte, daß ihre junge Gebieterin heute in einer seltsam wechselnden Stimmung sei, und gegen Abend begab sich die gute alte Dame in einen kleinen Specereiladen in der Stadt, wo um eine bestimmte Stunde Frai Torribio seinen Schnupftabak-Vorrath zu ergänzen pflegte, und wo sie eilte, der überlegenen Einsicht des alten Capuciners alle diese Wahrnehmungen zu unterbreiten.


  


  Achtes Kapitel.


  Don Alonso Revenga.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Maximilian erschien am anderen Tage wieder auf dem Landhause; er kam um eine spätere Stunde und fand Manuela in dem Patio ihrer Villa, in dem mit zierlichen Arcaden umgebenen, von der sorglich gepflegten Pflanzen- und Blumenwelt durchdufteten und von dem reichen Strahle des immer sprudelnden Brunnens erfrischten Hofe. Sie hatte beschlossen, Maximilian heute sehr ernst und gemessen zu empfangen, damit er nicht etwa noch ein drittes Mal komme; drei Mal den Besuch eines Fremden zu empfangen, das war zuviel gewagt — alle Jungen von Motril waren darüber in Bewegung gerathen.


  Wenn er sie aber heute zum letzten Male sah, so war auch kein Grund da, weshalb sie nicht hatte suchen dürfen, ihm einen so günstigen Eindruck zu hinterlassen, wie es ihr nur immer möglich war; und so hatte denn Manuela sich mit großer Sorgfalt gekleidet und hatte eine Robe von dunkelblauer brochirter Seide mit kleinen gelben und purpurnen Blumen, die in graziösen Verschlingungen darin eingewirkt waren, angelegt und eine dunkelglühende Granatblüthe in ihr glänzend schwarzes Haar gesteckt; sie sah so allerliebst, unwiderstehlich verführerisch aus.


  Maximilian kam heute nicht mehr schüchtern und verlegen, wie er gestern gekommen; er war froh, ja, ein kleiner Anflug von Uebermuth lag in seinem Wesen, der aber sehr bald schwand, als er Manuela’s förmliches Wesen wahrnahm.


  Werden Sie bald nach Deutschland heimkehren? fragte sie ihn.


  Ich weiß nicht — Sie sehen, der spanische Boden hat viel Fesselndes für mich … es gibt manche hinreißende Stelle, wo ich mir Hütten bauen möchte.


  Die Reitervölker brechen ihre Hütten rasch wieder ab und ziehen weiter.


  Sie halten also die Deutschen für Kosaken … haben Sie nie von unserer weltberühmten Treue gehört?


  O, doch! … honrado come un Aleman! sagt man in Spanien. Erzählen Sie mir von Deutschland — ist es ein schönes Land?


  Das schönste Land der Welt!


  Wodurch?


  Durch seine Natur, durch seinen Reichthum an Mannigfaltigkeit der Erscheinungen, an den buntesten Sitten, Trachten, Dialekten, Volksthümlichkeiten aller Art; dazu ist es angebaut wie ein Garten; es ist nicht siech wie Frankreich, dessen Lebensblut nur noch in einem krankhaft geschwollenen Gliede pulsirt, und nicht ausgestorben, melancholisch wie Spanien, dessen Schönheit nur in seinen Erinnerungen lebt; es ist fruchtbar von einer Grenze bis zur andern; üppige, dunkelrauschende Wälder bedecken seine Bergzüge, und aus Obsthainen, an goldüberfluteten Getreidehalden ragen die Siedelungen und Dörfer intelligenter und wohlhabender Menschen.


  Sie müssen also sehr glücklich sein, die Deutschen.


  Sehr glücklich, Senhorita; der Himmel hat sie mit den reichsten Gaben bedacht, und so verschwenderisch, daß die anderen Völker endlich darüber neidisch geworden sind; die Sage geht, diese hätten sich deshalb — es war in den Heidenzeiten — durch ihre Druiden bei dem Allvater beklagt, und in seiner unendlichen Gerechtigkeit hätte derselbe ihnen erwidern lassen: Ihr habt Recht, meine guten Kinder, es ist wahr, daß ich die Deutschen parteiisch mit meinen Gaben überhäuft habe; ich liebe sie mehr als Alle, die guten Alemanen, weil sie friedfertig und langmüthig sind und kindlichen Herzens wie die Einfältigen, bei denen meine Gnade wohnt. Aber damit ihr euch nicht weiter zu beklagen habt, und ich nicht wieder in meinen Fehler der Parteilichkeit falle, will ich die Sorge für ihr Glück in andere Hände niederlegen; ich will ihnen von nun an, statt meiner, Untergötter als Statthalter geben. Und dieses ist geschehen, die Deutschen haben durch die Gnade Gottes viele »Götter der Erde«, lauter Söhne des Himmels, erhalten, welche für ihr Glück sorgen. Seitdem sind die anderen Völker nicht mehr neidisch auf sie. Sie selbst aber hat seitdem eine unerklärliche Sucht ergriffen, in andere Länder auszuwandern, wo der alte Gott noch lebt und selbst herrscht.


  Manuela lächelte und verlangte mehr von Deutschland zu hören; Maximilian sprach mit einer wunderbaren Beredsamkeit von seiner theuren Heimat und weckte in der jungen Spanierin ihre ganze früh entwickelte Sehnsucht in die Ferne, ihre reiche, von Verheißungen des Schönen leicht in alle Weiten zu lockende Phantasie; sie saß so, still lauschend, das Kinn auf die weiße schmale Hand, den Arm auf die Lehne ihres Sopha’s gestützt, dem sich zu ihr hinüber beugenden Maximilian gegenüber, daß sie an die Tochter Brabantio’s erinnerte, wie sie einst den Erzählungen des von ihrer Schönheit trunkenen Mohren lauschte. Aber der Mohr war schwarz und häßlich, der schlanke Deutsche war weiß und schön; kein Wunder, daß er am Ende eben so glücklich war wie der Feldherr von Venedig, der mit der Erzählung seiner kriegerischen Eroberungen die friedliche Eroberung eines Herzens machte.


  Die Zeit verflog, es wurde Mittag, und noch saßen sich die beiden jungen Leute gegenüber … da kam Frai Torribio und machte ihrem Zwiegespräch ein Ende.


  Ich danke Ihnen, sagte Manuela mit von innerem Vergnügen gerötheten Wangen, als Maximilian sich erhob; ich könnte Ihnen sehr lange zuhören, aber … nun werden Sie reisen, Senhor Masimilian … sie flüsterte das Wort mit einer unbeschreiblich reizenden Bewegung der Lippen.


  Reisen … warum nicht gar! … Mein treues Thier, Senhora Manuela … er sprach den Namen zum ersten Male aus, und Manuela war es, als durchriesele sie leise etwas bei dem Tone, womit er es that … mein treues Thier muß noch sehr geschont werden und darf noch lange nicht…


  Manuela that, als hörte sie nicht weiter; sie wandte sich, beinahe ohne einen Blick zum Abschiede für den jungen Mann, zu Frai Torribio, der in diesem Augenblicke mit Teresa die Marmorstufen aus der Arcaden-Halle herabstieg.


  


  Am anderen Tage, beinahe so früh, wie er das erste Mal sich auf den Terrassen der Villa eingefunden hatte, kam Maximilian wieder. Teresa warf ihm dieses Mal einen höchst vielsagenden Blick zu, ging sehr langsam, ihn der Gebieterin zu melden, und ließ ihn lange warten, bevor sie, ohne ein Wort zu sprechen, die Thür vor ihm öffnete, welche in den Patio führte.


  Manuela war schweigsam, wie es schien verstimmt — hatte sie einen Kampf mit ihrer Duenna zu bestehen gehabt? Es war wahrscheinlich, und daß sie in diesem Kampfe gesiegt, daß sie sich also mit Entschiedenheit über Rücksichten weggesetzt, um ihn zu sehen, das rief bei Maximilian erklärlicher Weise eine gewisse Trunkenheit hervor, in welcher er sich nicht mehr scheute, in seine Worte eine leidenschaftliche Hingebung zu legen. Sein Werben um Manuela’s Gunst, der Blick, den sie in ein tiefes und mit einer so zarten Innigkeit verbundenes, warmes deutsches Gemüthsleben werfen konnte, war für das andalusische Mädchen so verführerisch, daß Manuela sich gefangen fühlte, und zwar zum ersten Mal in ihrem Leben gefangen, von Fesseln durchaus anderer Art als jene, die sie bisher an irgend einen Sterblichen geknüpft hatten.


  Weshalb, fragte sie Maximilian einmal, ohne den Muth zu haben, dabei aufzusehen, weshalb haben Sie sich nicht nach meinem Namen erkundigen wollen, am ersten Tage, den Sie in Motril zubrachten?


  Weshalb? können Sie danach fragen? Weil ich eine Antwort fürchtete, welche zu schmerzlich für mich gewesen wäre. Ich wußte ja nichts von Ihnen, wußte nicht, ob Sie frei seien oder gebunden … Sie aber wissen recht gut, daß in jenem Augenblicke, als ich Sie zuerst sah, mehr als die Eine Wunde geschlagen worden ist, welche Sie geheilt haben; ob Sie auch die andere, schlimmere durch — Sympathie heilen wollen…


  Senhor Masimilian, unterbrach Manuela mit einer anmuthigen Handbewegung seine Worte, sehen Sie einmal dorthin!


  Dorthin? und was soll ich sehen? —den Vogel?


  Ja den hübschen kleinen Vogel, der sich in den Patio verirrt hat; sehen Sie, wie seine schönen goldenen Brustfedern schimmern und wie er ängstlich mit den Flügeln schlägt gerade über der Höhe des Springbrunnens — das arme Thier!


  Sagen Sie lieber: das thörichte Thier! rief Maximilian aus — er will sich durchaus oben auf den Bogen des Springbrunnens niedersetzen und ausruhen, und die flüssige Säule mit ihren Schaum- und Tropfenschauern trägt ihn doch nicht.


  Ja wohl, das thörichte Thier — beinahe so thöricht, wie das Wesen, von dem es ein Bild ist!


  Und wovon ist es ein Bild?


  Von einer geängstigten, flatternden Frauenseele, die eine Stütze sucht, die sich auch niederlassen möchte auf eine feste Säule; aber der Männer Betheurungen, so hoch sie sich auch versteigen, so prahlerisch und regenbogenfarbig und volltönig sie auch aufrauschen, ganz wie dieser Springbrunnen es thut, sind doch nichts als Schaum und lose Schauer, welche in sich selbst zusammenfallen. Ein Herz kann nicht darauf ruhen!


  Maximilian wollte antworten … aber Manuela entschlüpfte ihm, um sich bei ihren Gewächsen zu schaffen zu machen, und, dann verschwand sie hinter der großen Blumen-Estrade, hinter welcher der Eingang in ihre Gemächer lag.


  


  Am Nachmittage saß Maximilian träumend in dem kahlen und ärmlichen Zimmer seiner Posada. Er hatte Briefe geschrieben und wollte einen Spaziergang am Meeresufer machen. Da klopfte es leise an seine Thür, und als er öffnete, stand Frai Torribio vor seiner Schwelle.


  La gracia de Dios con Usted, Senhor! sagte der Capuciner mit der Unterwürfigkeit, welche diesen wackeren Mönchen, die den Bevölkerungen des Südens von so unermeßlichem Werthe sind, eigenthümlich ist. Er kam, um sein armes Klösterlein der Mildthätigkeit des Senhor Caballero zu empfehlen. Maximilian gab ihm und gab natürlich so reichlich, daß dem nicht sehr verwöhnten redlichen Frai ganz eigenthümlich warm zu Muthe wurde, während er mehrere Goldstücke in den großen Aufschlag seines groben Kutten-Aermels schob. Er erschöpfte sich in Danksagungen und konnte nicht enden, und als Maximilian glaubte, er habe nun alle Redewendungen rein aufgebraucht, begann er mit erhöhter Wortfülle noch einmal ganz von Neuem.


  Maximilian entging nicht, daß er eine Gelegenheit zu einem weiteren Gespräche zu erhaschen suche, und er lud ihn deshalb freundlich ein, sich zu setzen dann erzählte er ihm, daß es auch in Deutschland Klöster seines Ordens gebe und daß die katholischen Deutschen sehr große Verehrer des seraphischen Ordens seien. Frai Torribio’s Gesicht verklärte sich, er nahm schmunzelnd eine große Prise und erklärte, daß dieses seine Meinung von den ehrlichen Deutschen um ein Bedeutendes erhöhe; aber er verlor seinen Zweck nicht aus dem Auge, und so hatte er, ehe viel Zeit verflossen, das Gespräch unmerklich auf Maximilian’s Aufenthalt in Motril, auf die Villa, auf Donna Manuela Revenga geleitet.


  Er erzählte von Donna Manuela’s Jugend, er erhob sie bis in den Himmel, und Maximilian hörte ihm mit einem wahren Entzücken zu; doch plötzlich zuckte dieser zusammen, wie Jemand, den aus einem Blumenstrauße, in dessen Duft er sich vertieft, eine Wespe in die Lippe sticht; dies war, als Frai Torribio seufzend sagte: Aber Donna Manuela hat sich muthwillig in eine Gefahr gestürzt, Senhor, und zwar in die, für ihre Lebenszeit sehr unglücklich zu werden.


  Donna Manuela — unglücklich — und wie ist das zugegangen?


  Senhor Caballero, antwortete mit einem eigenthümlichen erzwungenen Lächeln und mit Achselzucken Frai Torribio … ich kann nur Ihrem Scharfsinne überlassen, sich diese Gefahr selbst zu erklären…


  Sie meinen doch nicht…?


  Doch, doch, gerade das meine ich, fiel der kluge Mönch vom seraphischen Orden ein; denn — Ihre Sitten sind darin wohl anders, Senhor, aber in Spanien ist es von der Sitte nicht erlaubt, daß eine junge Dame, die allein und unabhängig ist, Tag für Tag den Besuch eines ihr wildfremden jungen Mannes empfängt.


  Seit drei Tagen erst bin ich hier!


  In drei Tagen, Senhor Caballero, ist schon mehr untergegangen und für immer vernichtet worden, als der gute Ruf eines unbesonnenen jungen Mädchens.


  Padre Torribio, sagte Maximilian nach einer langen Pause, während welcher er in tiefe Gedanken versank, seien Sie ohne Unruhe darüber. Ich bin so ziemlich mein eigener Herr und habe zu leben; ich will Donna Manuela heirathen. Mein Diener ist bereits auf dem Wege nach Madrid, um die dazu nöthigen Papiere mir von meinem Gesandten zu holen, der alles Erforderliche ausfertigen kann.


  Heirathen!? Ist das Ihr Ernst, Caballero?


  Bei der heiligen Mutter Gottes von Atocha, oder del Pilar, wenn diese höher in Ihrer Achtung stehen sollte, ehrwürdiger Vater!


  Mit solcher Auskunft war der ehrliche Capuciner vollständig befriedigt: er drückte seinen Beifall zu diesem Entschlusse in den ausschweifendsten Redensarten aus, und dann erhob er sich, wahrscheinlich um der Duenna und vielleicht Manuela selbst spornstreichs die Kunde zu hinterbringen. Aber Maximilian faßte ihn am Arm und versicherte ihm lächelnd, daß er seine Werbung um Manuela’s Hand keine »Mönchsarbeit1« werden lassen wolle, sondern daß er im Augenblicke selber zur Villa gehe. So gingen sie denn Beide zusammen und Frai Torribio mußte sich damit begnügen, der Duenna die wichtige Kunde zuerst mitzutheilen, während Maximilian im Patio Manuela aufsuchte, wo Niemand sie belauscht hat.


  Daß aber des jungen Mannes Werbung nicht zurückgewiesen worden, zeigte der Erfolg; die Duenna wurde, nachdem Maximilian gegangen, von ihrer Gebieterin gerufen, um eine Nachricht zu empfangen, welche sie mit den Ausrufungen der grenzenlosesten Ueberraschung und einem Schauer von Freudenthränen aufzunehmen für passend fand; Padre Torribio aber erhielt allerlei Aufträge von der jungen Braut, deren Ausrichtung in unglaublich kurzer Zeit der gutmüthige Mönch verheißen mußte, wollte er das glückliche Geschöpf, das er wie eine Tochter liebte, nicht ganz unsagbar ungeduldig machen.


  Manuela erwiderte Maximilian’s Neigung bald mit einer Leidenschaft, welche ihn in einen wahren Rausch versetzte. Ihrer Verbindung stand nichts entgegen; Manuela war völlig frei; die nöthigen Zeugnisse und Papiere waren bald beschafft, denn Frai Torribio hatte Alles gethan, um seine Aufgaben zu erfüllen.


  Der Vicario general ihres Districts hatte bereits dem Prior der Hauptkirche von Motril die Ermächtigung gegeben, das Paar zu proclamiren und zu trauen; zwei Proclamationen waren vorgenommen … da trug eines Nachmittags der Postbote einen Brief in die Posada Maximilian’s von Rauschenloo, dessen Inhalt in alle Vorbereitungen aufs störendste eingriff. Es war ein Schreiben des Gesandten, dem Maximilian beigegeben war; Graf N. machte seinem Attaché bittere Vorwürfe, daß er seinen Urlaub über alles anständige Maaß hinaus überschritten habe, und fügte die ernsteste Aufforderung hinzu, sofort nach Madrid zurück zu kommen, um von hier aus einen eben abgeschlossenen Handelsvertrag nach seiner deutschen Residenzstadt zu überbringen und dem dortigen Ministerium dabei mündliche Aufklärungen zu geben.


  Maximilian eilte mit dieser Schreckensbotschaft zu Manuela; sie war außer sich darüber, sie betheuerte, dies sei ein Streich ihres bösen Schicksals, nun werde sie niemals Maximilian’s Gattin werden, sie habe die feste Ahnung, daß Maximilian’s Abreise sie für ewig trenne, ihr Verlobter werde, wenn er ohne sie in seine Heimat zurückkehre, auf immer für sie verloren sein … das leidenschaftliche Wesen war gar nicht zu beruhigen, und umsonst waren alle Schwüre, womit Maximilian ihr seine Treue verpfändete. Sie gestand ihm endlich auch die Furcht, welche sie vor ihrem Bruder hegte, dem sie ihre bevorstehende Verbindung angekündigt habe; sobald ein Aufschub eintrete und ihm die Zeit gewähre, zurück zu kommen und seine Vorkehrungen zu treffen, werde er Alles aufbieten, um sie zu trennen, und vor keinem Mittel zurückscheuen, und sollte es auch ein verbrecherisches sein.


  Maximilian that Alles, um sie zu beruhigen, aber vergebens: sie kenne, sagte sie, ihren Bruder, und wisse, welcher Entschlüsse er fähig sei und wie der Gedanke, daß seine Schwester Niemandem auf Erden angehören solle, zu einer Art Monomanie bei ihm geworden; bevor er sie gar einem Fremden ins ferne Ausland folgen lasse, werde er Himmel und Erde in Bewegung setzen.


  Maximilian war in Verzweiflung. Manuela’s leidenschaftlicher Jammer zerriß ihm das Herz. Dazu kam, daß er in den Augen und den Worten Teresa’s und Frai Torribio’s, der sich ebenfalls einstellte, um als Hausfreund eine Rolle in diesem Drama zu übernehmen, obendrein etwas zu lesen glaubte, das für ihn die tiefste Kränkung enthielt … etwas, das wie Mistrauen und Unglauben an die Wahrheit seiner Angaben und die Aufrichtigkeit seiner Versprechen aussah! Dies war ihm unerträglich.


  Manuela, sagte er endlich, ich kann meine Pflicht nicht verletzen, welche mich zwingt, unverweilt abzureisen … aber ist es denn nicht möglich, daß wir uns morgen trauen lassen? Du bist dann mein Weib und sicher, daß ich in der Heimat meiner süßen Andalusierin nicht vergesse! Ich habe stolze, in manchen Vorurtheilen befangene Verwandte, von denen ich zwar nicht abhänge, die aber, seit meiner ersten Jugend Elternstelle an mir vertreten haben. Ich werde sie auf deine Ankunft vorbereiten, und du folgst mir alsdann ruhig, sobald nur deine Reisezurüstungen fertig sind, von Teresa begleitet, in deine neue Heimat. Die französischen Dampfschiffe und die Eisenbahnen bringen dich in wenig Tagen wohlbehalten nach Schloß Mildenfurth und in meine Arme.


  Manuela willigte nach einigem Zögern in diese Auskunft ein, und Frai Torribio eilte, um dem Prior kund zu thun, daß man früh am anderen Morgen von ihm die Trauung des jungen Paares verlange. Der Pfarrer ließ sich geneigt finden; er nahm es über sich, vom fehlenden dritten Aufgebot zu dispensiren, und versprach die Trauung für die Frühe des folgenden Tages.


  Manuela befand sich nun in einer unbeschreiblichen Aufregung. Die Abreise Maximilian’s, die Vorbereitungen zur Trauung, die jetzt in aller Eile getroffen werden mußten, der Gedanke an Alonso, und daß sie nun vielleicht allein seinem Zorne gegenüberstehen werde, wenn er ankomme, noch bevor sie abreise — denn daß er nach dem Empfange ihres Briefes sich auf den Weg gemacht habe, daran zweifelte sie keinen Augenblick — alles Das versetzte sie in einen fieberhaften Zustand. Dieser vermehrte sich in der schlaflosen Nacht, und am anderen Morgen war Manuela von allen diesen Gemüthserschütterungen des vorigen Tages wirklich ernstlich erkrankt; sie lag im heißen Fieber und klagte in der furchtbarsten Aufregung ihr entsetzliches Schicksal an, welches sie von ihrem Geliebten losreißen wolle…


  Der Arzt, mit dem Maximilian aus Motril herbeigeeilt kam, sobald ihm Teresa selbst die Schreckensnachricht in seine Posada gebracht, erklärte, daß die Kranke durchaus beruhigt werden müsse, wenn ihr Zustand nicht gefährlich werden solle. Maximilian drang deshalb darauf, daß die kirchliche Function im Hause vorgenommen werde, und so war es denn wieder an Frai Torribio, sich dienstfertig auf den Weg zu machen und den Priore aus der Kirche, wo er bereits harren mußte, herbeizuschaffen. Dieser erschien denn endlich, nach langem Harren, mit seinem Meßner in der Villa und traute vor dem Bette der Braut Maximilian und Manuela. Als die Ceremonie beendet war, drückte Maximilian noch einmal einen heißen Kuß auf die Lippen seiner jungen Frau, empfahl sie flehentlich dem Arzt und Teresen und eilte davon, um seine Courierreise in die Heimat anzutreten.


  Der Arzt hatte jetzt übrigens ein leichtes Spiel — die Krankheit war sehr bald überwunden, und Manuela sehnte sich mit allen Kräften ihrer Seele dem jungen Gemahl in die Ferne des schönen deutschen Landes nach. Ein paar Tage Vorsprung wollte sie ihm lassen, dann auf dem Umweg an den Küsten des Mittelmeeres entlang ihm mit Teresa folgen. Sobald sie fähig war, sich zu erheben, begann sie sich für die Reise zu rüsten. Bald war Alles bereit, die Koffer waren gepackt, Frai Torribio hatte sein geliebtes Beichtkind mit den letzten Segnungen seines guten Herzens überschüttet, und Teresa war gegangen, die Plätze auf der Diligentia nach Almena, dem nächsten Hafen, wo der französische Dampfer sich vor Anker legte, zu bestellen…


  Da klopfte es plötzlich, in der Dämmerungsstunde, an die Hausthüre, Manuela ging zu öffnen und wie ein böser Geist aus der Erde emporgestiegen, stand Don Alonso Revenga vor seiner Schwester. Ihre Züge wurden von einer Todtenblässe überzogen bei dem Anblick dieses Mannes, und ihre Hand fuhr zum Herzen, das in diesem Augenblicke krampfhaft stockte.


  Wo ist der Fremde? fragte er … Wenn ich zu spät komme, will ich ihn tödten!


  Er ist fort — nach Deutschland! ich folge ihm, Alonso, versetzte kaum hörbar, aber mit einem Tone, in den sie Festigkeit zu legen suchte, Manuela.


  Also verlassen! rief, ohne darauf zu achten, mit einem bitteren Lachen des Triumphes Alonso aus.


  Nicht verlassen — er ist mein Gatte; ich sage dir ja, ich will ihm folgen, er harrt meiner.


  Das wirst du nicht thun, Manuela; du wirst ihm nicht folgen; so lange ich lebe, wird meine Schwester nicht wie eine Landfahrerin allein einem fremden Menschen in die weite Welt nachreisen … nein, Manuela, das wirst du nicht thun!


  Alonso sprach mit einer Bestimmtheit, daß Manuela aller Muth sank und alle Hoffnung schwand, sie werde ihren Willen durchsetzen können.


  Aber er ist mein angetrauter Gemahl, er wird kommen, mich zu holen.


  Dein Gemahl? Ah bah! Ich werde auch dafür sorgen, daß er nicht zurück kommt, das überlaß mir!


  Manuela brach in lautes Schluchzen aus. Sie rang die Hände, sie warf sich ihrem Bruder zu Füßen, aber Alles vergebens. Don Alonso war nicht zu erweichen: er schwur, seine Schwester nicht von seiner Seite lassen zu wollen, er stieß die furchtbarsten Drohungen gegen Maximilian von Rauschenloo aus. Mitten in seinem Toben aber ließ dieser harte, unerbittliche Mensch durch seinen Zorn hie und da, wie helle Sonnenblicke durch einen Himmel voll dunkler Wolken, Ausrufe und Andeutungen sich entschlüpfen, woraus eine Anhänglichkeit für seine Schwester hervorging, welche beinahe etwas Leidenschaftliches hatte. Es schien, als ob das Leben allen Werth für ihn verlieren würde, sobald er auf die Gewißheit verzichten müsse, daß er es mit Manuela zu Ende führen werde, mit ihr im engsten Kreise, von der Welt abgeschlossen, wie ein freiwilliger Gefangener.


  Auf einem tiefen Durchdrungensein vom Werthe der Eigenschaften Manuela’s beruhte diese brüderliche Liebe keineswegs; nicht einmal große Achtung vor seiner Schwester hatte Alonso je in seinem Leben an den Tag gelegt; es war wie ein Instinct in ihm, eine nicht mehr auszurottende Gewöhnung, ein Bedürfniß seiner Natur, alles Das, was er von menschlicher Theilnahme der übrigen Welt entzog, auf das eine Haupt zu übertragen, welches er liebte. Er war wie jener vereinsamte Kerkerbewohner, dem eine von ihm gepflegte Blume die Welt ersetzte, und der eine andere Blume ganz eben so geliebt haben würde, hätte der Zufall sie ihm gebracht.


  Alonso hatte einen zuverlässigen Diener aus Frankreich mitgebracht, einen unheimlichen Graukopf und eben so verschlossenen Menschen, wie sein Herr war, der ihn durch irgend eine Wohlthat zu einem unbegrenzten Dankgefühl verpflichtet hatte und ihm nun mit voller Sicherheit die Hut Manuela’s anvertrauen konnte, wenn Alonso gezwungen war, auf kurze Augenblicke die Villa zu verlassen.


  So wurde denn Maximilian’s junge Gattin völlig eine Gefangene; die Argusaugen der beiden Späher hüteten sie Tag und Nacht … an eine Flucht war nicht zu denken, Alonso hatte seine Schwester des wesentlichsten Mittels dazu, ihres Geldes, beraubt, und wie er sie hütete, so hütete er auch Teresa, der er mistraute; damit sie nicht etwa einen Brief Manuela’s absende, mußte sein Diener sie begleiten, so oft sie ausging, um Einkäufe zu machen oder Bestellungen in Motril auszurichten.


  Frai Torribio aber wurde, als er das nächste Mal in der Villa erschien, unumwunden erklärt, daß er seine Besuche einzustellen habe und daß Manuela sich einen anderen Beichtvater erwählen werde. Manuela ließ sich diese gewaltthätige Behandlung Anfangs mit dumpfer Resignation gefallen; sie hatte ja die Hoffnung, daß Maximilian zurückkehren und strenge Rechenschaft fordern werde für die Unbill, welche seiner rechtmäßigen Gemahlin angethan wurde; auch zweifelte sie nicht, daß sie im Laufe der Zeit, wenn erst Alonso’s Eifer in der Bewachung seiner Gefangenen nachlasse, Maximilian werde schreiben und ihn zur Hülfe herbeirufen können — obwol sie freilich wieder mit tiefem Zagen an den Augenblick dachte, wenn diese beiden Männer sich einander Aug’ in Aug’ gegenüber stehen würden!


  Aber mit unsäglicher Angst wurde sie erfüllt, als kurze Zeit nach seiner Ankunft schon Alonso ihr eine Eröffnung machte, welche sie vollständig auf die Folter spannen mußte. Sie hatte eine jener alten Romanzen, die Maximilian so geliebt hatte, auf ihrem Instrumente angeschlagen und dann sich erhoben, um, den schmerzlichsten Gedanken hingegeben, im Patio ihres Hauses auf- und abzuschreiten.


  El ultimo sospiro del Moro! sagte, um ihr Seufzen zu verspotten, Alonso, der eben eintrat.


  Ich wollte, es wäre mein letzter Seufzer! antwortete leise, aus grambeklommener Brust Manuela — ich würde den Tod als eine Wohlthat hinnehmen, weil er mich aus deiner tyrannischen Gewalt befreite!


  Der Uebergang in die andere Welt muß sehr unmerklich sein, Manuela, versetzte mit ungewöhnlicher Heiterkeit Alonso; denn dein Wunsch ist erfüllt, du bist schon todt, du weißt es nur selber noch nicht; und ich gestehe dir, fuhr er in leichtsinnigem Tone fort, für eine Todte ist es sehr unpassend, Romanzen von unglücklicher Liebe zur Guitarre zu singen!


  Für eine Todte? was willst du mit diesen Scherzen sagen?


  Ja ja, für eine Todte … glaubst du mir nicht, so will ich es dir schriftlich zeigen: ich komme eben vom Alcalden damit.


  Bei diesen Worten zog Alonso ein Papier aus der Tasche und schlug es vor Manuela’s Augen aus einander, doch in einer gewissen vorsichtigen Entfernung von ihr. Die Schrift war — Manuela’s Todtenschein: der Alcalde hatte es mit seiner Unterschrift und dem großen Amtssiegel beglaubigt, daß Donna Maria Manuela Revenga y Santigosa, neunzehn Jahre und fünf Monate alt, Tochter u.s.w. u.s.w., am 3.Mai 184*, Morgens um vier Uhr, an einem Nervenschlage verschieden sei.


  Um Gottes willen, rief Manuela aus, wie ist das möglich?! Der Alcalde…


  Der Alcalde hat gethan, was er thun mußte — ich bin zu ihm gegangen, um ihm die Anzeige von deinem plötzlichen Tode zu machen, und mein Diener und Gil Perez, von allen meinen früheren Schulkameraden in Motril derjenige, welcher mir am treuesten bei meinen tollen Streichen beigestanden hat, und der keinen Grund sah, an meiner Aussage zu zweifeln, haben mich zum Alcalden begleitet, um mir als Zeugen zu dienen. Siehst du? da stehen ihre Namen!


  Manuela wollte das Papier ergreifen, um es zu vernichten, sie ahnte nur zu gut, wozu es dienen sollte; aber Alonso hielt das Document triumphirend in die Höhe.


  Verknittere mir die Schrift nicht, sagte er, sie muß noch heute auf die Post an deinen Don Masimilian Rosoglio abgehen, noch in dieser Stunde, Manuela; ich habe dem unglücklichen Jünglinge dabei die rührendsten Details über dein christlich erbauliches Ende niedergeschrieben; sein Gesandter in Madrid, an den ich das Blatt adressire, damit es ja nicht verloren geht, wird es ihm zugleich mit irgend einer Staats-Depesche übersenden!


  Das ist abscheulich, das ist teuflisch! fuhr Manuela in einer Heftigkeit auf, wie sie noch nie gezeigt hatte … wenn du Das thust, Alonso, will ich dich hassen bis zum letzten Athemzuge meines Lebens! Es ist ein vollendeter Schurkenstreich, ein himmelschreiendes Verbrechen … o Gott, o Gott im Himmel, welche Verruchtheit!


  Beruhige dich, Manuela … es ist Alles nur zu deinem Besten … laß ein — zwei Jahre verrinnen, und du wirst es selbst einsehen, wie dein Bruder für dein Bestes sorgt, du wirst mir von ganzem Herzen für Das danken, was du jetzt meine Grausamkeit nennst!


  Schweig, Verruchter! Ich habe mir Alles von dir gefallen lassen, ich habe Uebermenschliches ertragen, aber dieses dulde ich nicht, ich laufe zum Alcalden…


  Bemühe dich nicht — zum Alcaden werde ich nach einer Stunde meinen Diener senden, um ihm mitzutheilen, daß du zu meiner unsäglichen Freude nicht gestorben, sondern daß du so eben aus einem Starrkrampf erwacht seiest — er könne meine Anzeige jetzt nur in seinem großen Buche wieder auslöschen, den ausgestellten Schein hätte ich sofort verbrannt.


  Aber ich, ich enthülle dieses ganze Gewebe von Schändlichkeit…


  Alonso ergriff Manuela am Arme und warf sie mit barscher Bewegung in ihren Sessel zurück.


  Du wirst nichts enthüllen, sagte er, was deinen Bruder, den Sohn deines Vaters Don Rafael de Revenga, auf zehn Jahre in die Presidios brächte.


  Damit entfernte er sich, um das Zeugniß in ein Couvert einzusiegeln und seinen Diener mit demselben auf die Post zu senden.


  


  Von diesem Augenblicke an stand Manuela’s Entschluß fest, sich durch jedes Mittel der Wachsamkeit ihres Bruders zu entziehen und die Flucht zu ergreifen. Anscheinend war ihr Muth gebrochen, war sie in den Willen ihres Tyrannen ergeben; sie heuchelte eine dumpfe Gleichgültigkeit gegen das Andenken ihres Geliebten, gegen die Welt, gegen Alles; sie erfüllte mit der nachgiebigsten Sanftmuth alle Wünsche Alonso’s; sie unterschrieb mehrmals Documente und Formulare, welche er ihr mit der Angabe, daß sie die Verwaltung ihres kleinen Vermögens beträfen, vorlegte; sie saß ihm Stunden und Tage lang zu seinen Bildern; denn in der That, während er sie als seine Sklavin gefangen hielt, mußte sie der Typus seiner Göttinnen und Heroinen, das Urbild der Schönheit für seinen künstlerischen Cultus sein! Aber im Inneren war Manuela rastlos mit ihren Fluchtplanen beschäftigt.


  Sie beschloß endlich, Frai Torribio darüber zu Rathe zu ziehen. Eines konnte ihr Bruder ihr ja nicht wehren, so gern er es gethan hätte — in die Messe zu gehen und ihre Pflichten als gute Christin zu erfüllen; Frai Torribio hatte er zwar das Haus verboten, und Manuela mußte in seiner Begleitung in eine andere Kirche als die der Capuciner gehen; aber was hinderte sie, ihrem neuen Beichtvater ihre Lage zu gestehen und um seine Vermittlung zu bitten? War es doch gewiß nichts Arges, daß sie eine Unterredung mit ihrem würdigen ehemaligen Seelenhirten verlangte! Der Geistliche hörte sie mit größter Theilnahme an und versprach ihr, eine Unterredung mit Torribio suchen zu wollen; und als Manuela das nächste Mal zur Beichte ging, da hatte sie die unbeschreibliche Freude, ihren guten Frai Capucino in dem Confessional zu finden, vor dem sie niederkniete. Damit war viel gewonnen. Frai Torribio sprach ihr Trost ein, so viel er vermochte, und dann verhieß er ihr, Alles aufbieten zu wollen, was in seiner Macht stehe, um sie aus der unwürdigen und unchristlichen Tyrannei zu erlösen, in welcher sie gehalten werde.


  Ueber einen Monat sollte Manuela wieder zur Beichte gehen — öfter erlaubte es Alonso ihr nicht — dann wollte Manuela Torribio Schmucksachen bringen, welche sie, in Gold umgesetzt, einen Monat später aus ihres väterlichen Freundes Händen als Reisegeld zurück empfangen sollte; damit war dann einem wesentlichen Bedürfniß abgeholfen. Alonso, der, an eine Säule der Kirche gelehnt, unterdeß Studien an dem geschwärzten Altarbilde, das von der Hand des Zurbaran gemalt sein sollte, gemacht zu haben schien, hatte nichts bemerkt, als Manuela aus dem Beichtstuhl trat, und ging bei der Heimkehr schweigend neben ihr her, der Villa zu.


  Nach zwei Monaten war Manuela im Besitz einer ansehnlichen Summe, die ausreichte, um damit nach Deutschland zu gelangen. Aber umsonst hatte sie gehofft, Alonso’s Wachsamkeit werde mit der Zeit von ihrer ersten Strenge nachlassen. Er schien hundert Augen zu haben, und sein Diener hütete Tag und Nacht wie ein wachsamer Hofhund den einzigen Ausgang, die Hausthür; die Fenster waren dicht vergittert, wie es die Vorsicht gegen Räuber und Diebe bei der einsam liegenden Villa geboten hatte.


  Woche nach Woche, Monat nach Monat verrann — Manuela hielt es nicht länger aus, sie faßte einen heroischen Entschluß. Sie hatte allerlei verzweifelte Plane ausgesonnen; sie hatte einmal beschlossen gehabt, die Villa anzuzünden, um in der Verwirrung einer Feuersbrunst zu entkommen; endlich blieb sie bei dem Auskunftsmittel stehen, welches, indem es sie rettete, zugleich für ihren Bruder eine wohlverdiente Strafe enthielt und allen ihren Schmerz an ihm rächte.


  Sie übergab Frai Torribio, als sie das nächste Mal ihn an der Stelle ihres aufgedrungenen Beichtvaters wieder im Confessional fand, einen Brief an den Alcalden von Motril, mit der Bitte, ihn selbst und noch an demselben Tage zu übergeben, ohne zu sagen, von wem er komme. Torribio war bereit dazu, und nachdem Manuela, dieses Mal von Alonso’s Diener begleitet, die Kirche verlassen hatte, machte er sich augenblicklich auf den Weg zum Haupte der bürgerlichen Gewalt in der kleinen Stadt.


  Manuela erwartete unterdeß mit pochendem Herzen den Erfolg ihrer List; mehrere Stunden noch dauerte es, da klopfte der Rettungsengel für sie an das Thor der Villa, ein Engel in sonderbarem Aufputz freilich, in blauem Rock mit rothem Kragen und einen Säbel an der Seite — Niemand anders nämlich, als der Alguacil, begleitet von zwei stämmigen Guardias Civiles.


  Don Alonso Revenga y Santigosa, sagte dieser vortreffliche Mann, ich bedaure Euch und Euren Diener auf einige Zeit der Kunst entziehen zu müssen, welche Ihr mit so großem Fleiße ausübt; aber der Alcalde will es aus höheren Rücksichten so, und hat am heutigen Tage diesen Verhaftsbefehl wider Euch erlassen: Ihr könnt darin lesen, daß es zur Anzeige gekommen, wie Ihr Euch, trotz Eurer auffallenden Zurückgezogenheit, hier doch mehr als billig mit den Welthändeln beschäftigt und durch Eure Vermittlung die Verräther und Ränkeschmiede unterstützt, welche in Paris gegen die geheiligten Rechte unserer edlen Königin Isabel complotiren; ja wohl, Senhor, so ist es, protestirt nicht dagegen, denn die Gerechtigkeit weiß Alles; Ihr dient den Cabreristen und befördert die Briefe, welche sie aus Paris senden. Die Haussuchung nach Euren Papieren vorzunehmen, ist es heute zu spät; es wird morgen im Beisein des Alcalden selbst geschehen — für heute habt die Gefälligkeit, mir in die Stadt hinunter zu folgen.


  Don Alonso Revenga war nahe daran, bei dieser Rede des Alguacils vom Schlage gerührt zu werden. Aber weder sein Zornausbruch, noch die Betheurungen seiner Unschuld fruchteten etwas; ja, die Diener der Gerechtigkeit schienen eine gewisse Befriedigung bei der Ausführung ihres Auftrages zu empfinden und aufs strengste ihre Pflicht zu erfüllen. Denn Don Alonso, der Misanthrop, der hochmüthige, schweigsame Mensch, war weder geliebt noch geachtet, und seine auffallende Zurückgezogenheit, sein stetes Eingeschlossensein in der einsamen Villa war längst zu seinem Nachtheile gedeutet worden. Manuela’s Vermählung war natürlich nicht unbekannt geblieben; daß sie ihrem Gatten nicht folgte, daß dieser nicht zu ihr zurückkehrte, war man in Motril sehr geneigt, auf die Rechnung von Alonso’s Intriguen zu schreiben, so wenig man auch im Stande war, das ganze Verhältniß zu durchschauen. Manuela aber war Gegenstand allgemeiner Theilnahme. Und so kam es, daß der Alcalde von Motril den Verhaftsbefehl gegen den Maler mit großer Hast und Bereitwilligkeit auszustellen befohlen und mit Vergnügen unterschrieben hatte.


  Manuela bereute bei Alonso’s entsetzlichen Wuthausbrüchen beinahe, was sie gethan. Aber sie nahm sich ein Herz, sie dachte an Das, was sie selbst gelitten, noch mehr an Das, was Maximilian gelitten haben mußte, und so wappnete sie sich mit Entschlossenheit, und als Alonso, an jeder Seite einen der Gardisten, die Schwelle überschritt, da legte sie ihm zum Abschied die Hand auf die Schulter und sagte:


  Alonso — es ist gefährlich mit dem Feuer spielen.


  Kannst du falsche Zeugnisse schmieden lassen, ich verstehe auch die Hülfe des Alcalden zu finden … du hättest an die Romanze denken sollen:


  No estè tan contenta, Juana,


  En ver me penar vor tì;


  Que so que hoy fuere de mì


  Podrà ser de tì mañana!


  Alonso warf ihr einen Blick voll stummer Wuth zu. Wenn dies dein Werk ist, sagte er, so rathe ich dir, nicht zu triumphiren; meine Gefangenschaft hilft dir nicht mehr, unglückliches Geschöpf, es ist für dich zu spät dazu, hörst du, zu spät! Du würdest es bis an dein Lebensende bereuen, wenn du diesen Augenblick benutztest, um zu fliehen!


  Manuela erbleichte bei diesen Worten, die Alonso mit einem eigentümlich drohenden Ausdruck sprach; sie wollte eine Erklärung fordern, aber die Diener des Gerichts zogen ihn fort. Auch schlug sie sich die Sorge darüber bald aus dem Sinn. Sicherlich war es nichts Anderes als eine leere Drohung, welche sie von der Flucht abhalten sollte, während er selbst daran gehindert war, sie zu hüten. Darum machte sie hastig die letzten Reisezurüstungen; wenige Stunden waren verflossen, und Manuela saß, von ihrer treuen Teresa begleitet, auf der Diligentia, welche sie nach Almeria entführte.


  


  Neuntes Kapitel.


  Bruder und Schwester.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Es gibt Nichts, was gründlicher die Achtung untergräbt, welche wir vor einem Wesen hegen, als wenn dieses sich uns gegenüber willenlos zeigt und sich von uns despotisiren läßt. Daher kommt es, daß die Unterwerfung, statt uns zu entwaffnen, gerade das Gegentheil davon bewirkt. In diesem Umstande liegt das Demoralisirende der Gewalt; in einer Zeit, in welcher die Menschheit, tausendfach umschlungen und gebunden durch die verwickelten Interessen einer übercivilisirten Gesellschaft, in allgemeiner und vollständigster Zähmung daliegt, stößt die Gewalt immer auf Unterwerfung. Darin liegt auch die Lösung des Räthsels, weshalb, wie die Sand sagt: il est dans la destinée des Princes de suivre l’exemple du despotisme, même quand ils en ont plus cruellement souffert.


  In dem Verhältniß Alonso’s zu seiner Schwester war dies nicht anders gewesen; so lange Manuela sich tyrannisiren ließ, war ihr Bruder nur immer rücksichtsloser und herrschsüchtiger geworden; seit sie ihm so keck die Stirn geboten, so kräftig ihren Willen durchgesetzt hatte, war sie himmelhoch in seiner Achtung gestiegen; ja, er war, als sein Zorn verraucht, unparteiisch genug, ihr seine Bewunderung für ihre kühne That nicht deshalb zu versagen, weil er dadurch auf mehrere Tage in eine höchst bedenkliche Lage gekommen und als Hochverräther in die Hände der Gerechtigkeit gerathen war. Eine Haussuchung, die auch nicht das leiseste Anzeichen wider ihn aufzustöbern vermochte, und noch mehr der Umstand, daß seit langer Zeit in der ganzen Gegend seiner Heimat Niemand von Kundgebungen carlistischer Gesinnung etwas erfahren hatte, daß Niemand von Briefen wußte, die Alonso empfangen hätte — das Alles war seiner eifrigen mündlichen Vertheidigung freilich so schlagend zu Hülfe gekommen, daß er keine ernsten Folgen befürchten durfte. Und als vollends seine Angabe, daß seine Schwester ihm einen Streich gespielt habe, um von seiner Aufsicht befreit zu werden, durch die rasche Flucht Manuela’s bestätigt worden, wurde Don Alonso nach dreimal vierundzwanzig Stunden wieder auf freien Fuß gesetzt.


  Er verfolgte seine Schwester nicht. Anfangs war dies seine Absicht gewesen, aber er gab den Entschluß bald auf. Bei einem Grade der Entschlossenheit, wie sie mir bewiesen hat, würde sie mir schwerlich folgen, wenn ich sie auch erreichte, sagte er sich; und mit boshaftem Lächeln setzte er hinzu: Später suche ich sie einmal in ihrer neuen Heimat auf; und dann führe ich in meiner Brieftasche einen kleinen Zauber bei mir, der meine rebellische Schwester und den leichtsinnigen gewissenlosen Menschen, der sie bethörte, mir gebunden in die Hände liefert.


  So hatte denn Don Alonso Revenga y Santigosa, aus der Haft entlassen, ruhig sein vereinsamtes Landhaus wieder bezogen, nur noch menschenfeindlicher und düsterer als je vorher. Da brachte ihm eines Morgens — mehr als vier Wochen waren seit Manuela’s Flucht verflossen — der Postbote einen Brief, welcher seiner Schwester Schriftzüge trug. Er riß ihn auf und las zu seiner größten Ueberraschung folgende Zeilen:


  »Mein Bruder — ich bin in Deutschland auf einem einsamen Landschlosse angekommen — aber ich bin namenlos unglücklich. Alles ist für mich verloren, unrettbar und auf ewig! O Gott, ich habe den Kelch des Schmerzes bis auf den tiefsten Grund geleert; nur der Tod bleibt mir noch zu erdulden übrig. O, welche Wohlthat — der Tod! für mich, für ihn, welche Wohlthat! Du, Alonso, warst mein böser Geist — an dem Streiche, den du führtest, verblute ich! Doch keine Vorwürfe mehr: wollte ich Vorwürfe machen — unsere Sprache hätte nicht Worte, all die Bitterkeit, all die vernichtende Schärfe, all die Verwünschungen hinein zu legen, welche ich hinein legen müßte. — Genug: ich will nicht daran denken, was du gethan hast, mag der Gedanke daran auf dem Grunde deiner Seele ruhen, und sieh du zu, wie du ihn dort tragen wirst! Ich will, um es zu vergessen, mir immer und immer wieder vorhalten, daß ich ja doch nicht zu den Menschen, welche mich hier umgeben, je hätte ein Herz fassen können, daß ich nie heimisch geworden wäre auf diesem unglückseligen Boden. Und wenn ich denke, was mich eigentlich so verlockte, was so gewaltig mich zog, was ich in Ihm liebte! War es nicht die Weite, die Ferne, die Fremde, mit deren Zauber Er mich bestrickte? Du weißt es, Alonso, welche Macht auf mein thörichtes Herz von je die Sehnsucht in die Ferne übte; Er trat wie ein Bote meines Phantasielandes zu mir und unwiderstehlich zog es mich ihm nach!


  Ich bin geheilt … ich glaube es, daß ich es bin; dies Land hat keine Zauber mehr für mich und Er — er gehört ja zu diesem Lande und wie ganz anders erscheint er mir jetzt, in dieser Umgebung, zu diesen Menschen gesellt! O Himmel, welches Land! Die Sonne hat keine Kraft hier, und wenn sie hinter dem Horizonte niedergesunken ist, so zieht eine kalte, winterlich scharfe Luft über den eintönigen Wäldern daher, und trübe Nebel quellen aus den tiefen feuchten Gründen auf; ich kann nicht aufathmen in dieser beklemmenden Atmosphäre! Der Himmel hat keinen Azur, sondern nur ein milchicht Blau, und ein fades Weiß-Grün überkleidet die Pflanzen und die Fluren. Ach, wo ist mein Meer, mein schönes, unendliches Meer, das, so wie jener Edelstein, welcher nach der Sage das Gift anzieht, den Schmerz, die Unruhe, den Gram leise aus unserer Brust lockt und in sich aufnimmt, daß wir einen tiefen Frieden fühlen, während die unendliche Flut von den Stürmen, die eben noch in unserm Inneren tobten, aufgewühlt scheint! Ach, Alonso, und diese Menschen hier — welche Gestalten! — Im Süden hat der Himmel Menschen wachsen lassen, wie er die Bananen und die Palmen wachsen ließ: hoch, schwungreich, edel, nach der Sonne die Krone beugend, voll Anmuth dem Schaukeln der Winde sich hingebend, oder in die Gewalt der Stürme ergeben und wollüstig mit ihnen hin und her flutend, bis das leidenschaftliche Spiel von selbst ein Ende nimmt. Hier sind die Menschen wie die Eichen ihrer Wälder. Solch ein plumper, knorrichter Baum ist anders gesinnt, als die Palme; er kennt kein Nachgeben. Lockt ihn die Gluth der Sonne gen Süden, so richtet er sein eigensinnig Haupt gen Norden; will laue Luft seine Zweige schaukeln, so steift er seine starren Aeste und ächzt und ringt und will sich nicht beugen; mag selbst der Sturm kommen und an ihm zausen und seine Zweige brechen — ja, mag er ihn entwurzeln — das gibt nicht nach, das ist vom Wipfel bis zum Fuße nichts als in Zweig und Laub ausgeschlagene Starrheit, Hartnäckigkeit.


  Und glaubst du, Alonso, daß ich diesem dürren Holze nicht edel genug bin: daß es sich für besseren Blutes hält, als die blaue Flut in den Adern der Revenga? Was würde Don Rafael, mein Vater, dazu sagen? was die hundert Ritter aus dem Hause Santigosa, die mit den Mauren, mit den Peruanern, oder mit den Ketzern in diesem seltsamen, zerrissenen, eigensinnigen Deutschland kämpften? O diese Menschen!


  Und Er — er, Alonso … doch laß mich schweigen von ihm! Komm, Alonso, und hole deine unglückselige Schwester zurück. Eile, so rasch du kannst! Am Rheine angekommen, kehre in dem Hotel ein, welches eine diesen Zeilen beigeschlossene Karte dir bezeichnet; dort, soll ich dir sagen, wird Jemand dich aufsuchen, der dir Eröffnungen machen und dir den weiteren Weg, den du zu wandern hast, um zu mir zu kommen, beschreiben wird.


  Schloß Mildenfurth, am 12.Juni.


  Manuela.«


  Also so bald schon! sagte Alonso bitter, als er diesen Brief gelesen hatte. Dann stand er auf, warf seine Palette und seinen Malstock fort und begann augenblicklich sich zur Reise zu rüsten, die er ohne Verzug, und ohne erst seiner Schwester zu antworten, am anderen Tage antrat.


  Als er am Rheine angekommen war, schrieb er einige hastige Zeilen an Manuela nieder; er adressirte sie nach Schloß Mildenfurth, an die »Baronin von Rauschenloo« — konnte er ahnen, daß ein dienstbeflissener Beamter auf dem Postamte der Provinzialhauptstadt, welcher die Briefe zu sortiren hatte und wußte, daß sich die »Baronin von Rauschenloo« nicht auf dem Lande, sondern in eben dieser Hauptstadt befinde, die Zeilen, wie alle anderen Briefe an Margarethen, in die Wohnung der Letzteren senden werde?


  Erst als Alonso seinen Brief abgesandt, als er in dem Gasthause, das ihm angegeben worden, seinen Namen ins Fremdenbuch eingetragen hatte, erhielt er Aufschlüsse über Manuela’s eigentliche Lage. Der Wirth theilte ihm nämlich mit, daß er Auftrag habe, seine Anwesenheit einem Herrn in der Stadt zu berichten, und dieser Herr, ein ältlicher Mann, der Ruprecht Mildenfurth’s in den Rheinlanden liegende Besitzungen verwaltete, erschien nach kurzer Zeit in der Wohnung des Spaniers.


  Don Alonso nahm die Aufklärungen, welche dieser Mann ihm gab, mit einem Gleichmuth entgegen, der den Letzteren in ein unverhohlenes Staunen versetzte. Er hatte eine allmählige Vorbereitung und schonende Formen für seine Eröffnungen gesucht und wurde nun gewahr, daß er sich nie in seinem Leben einer unnützeren Mühe unterzogen — im Gegentheil, wenn ihn sein durch langen Verkehr mit Menschen aller Art geschärftes Auge nicht täuschte, so ließ dieser harte Spanier durch seine kargen und lakonischen Ausdrücke des Bedauerns über seiner Schwester Schicksal weit eher eine nicht geringe innere Genugthuung schimmern, als wahre Theilnahme oder gar wirklich empfundenen Schmerz! Und in der That, was konnte Alonso Angenehmeres hören, als daß Manuela ihren Gatten zum zweiten Male vermählt gefunden, daß sie den Bitten seiner Verwandten nachgegeben und sich verborgen gehalten, um mit dem Bruder in ihre Heimat zurück zu kehren, ohne Maximilian von Rauschenloo, gegen den Alonso einen tödtlichen Haß im Busen nährte, auch nur gesehen zu haben!


  Der Abgesandte Ruprecht Mildenfurth’s hatte sich auf einen schweren und zweifelhaften Kampf gefaßt gemacht, er hatte wochenlang vorher dieser peinlichen Stunde mit Bangen entgegengesehen, er hatte hundert Mal seinen Auftrag verwünscht, und wenn es nicht Ruprecht Mildenfurth gewesen wäre, der ihm denselben gegeben, er hätte sich wol gehütet, solche Geschäfte zu übernehmen — und nun löste sich zu seiner Verwunderung Alles mit größter Leichtigkeit auf. Der Spanier schien weit entfernt, die Rechte seiner Schwester geltend machen zu wollen; ahnte er denn gar nicht, wie reich Ruprecht Mildenfurth war — und daß derselbe Mann, welcher ihm gegenüberstand, Auftrag hatte, nöthigenfalls eine ungeheure Summe als Abfindung für Manuela und als Preis für ihres Bruders Schweigen zu bieten? Es schien nicht, oder dieser düstere Mensch mußte von einer unerklärlichen Uneigennützigkeit beseelt sein — das war Don Alonso Revenga auch; er war zum Eigennutz und zur Habsucht zu stolz!


  Auch die Wünsche, welche Ruprecht’s Abgesandter als die seines Auftraggebers vortrug, versprach Alonso ohne Schwierigkeit, erfüllen zu wollen. Er willigte ein, auf der Weiterreise einen anderen Namen zu führen, als den seinen, damit Maximilian nicht etwa durch einen Zufall auf ihn aufmerksam werde, er wollte an spätem Abend auf Mildenfurth ankommen und seine Schwester am Abend darauf mit sich fortführen. Der Geschäftsführer schied entzückt, daß es ihm so leicht geworden, Alles zu erreichen, was der Freiherr von Mildenfurth gewünscht hatte, und obendrein — ganz ohne Geld! Alonso aber eilte gleich nach dieser Unterredung zur Eisenbahn, mit erleichtertem Herzen — denn Aller Wünsche, seine, die Manuela’s, die der Verwandten Maximilian’s, stimmten ja jetzt aufs einträchtigste zusammen!


  Wir sahen Alonso Revenga in der Abendstunde auf dem Herrensitze Ruprecht’s ankommen.


  Als er dort in das Gemach geführt wurde, in welchem der Schloßherr mit seiner Schwester und Manuela ihn erwarteten, wollte diese Letztere im ersten Augenblicke der Freude ihm entgegen eilen und sich an seine Brust werfen — er war ja das einzige Wesen, welches ihr jetzt noch auf Erden geblieben; aber nein, sie faßte sich — so rückhaltlos konnte sie ihm nicht verzeihen; sie reichte ihm die Hand, und dann brach sie in ein lautes Schluchzen aus. Alonso umschlang ihre feine Gestalt, die jetzt willenlos an seine Schulter sank, und Amalgunde nahm ein Licht, um die beiden Geschwister auf Manuela’s Zimmer zu führen. Hier klagte die unglückliche Verlassene, nachdem sie sich gefaßt, ihrem Bruder all ihr Leid — sie schüttete ihr ganzes Herz vor Alonso aus; sie erzählte ihm, wie sie auf diesem dunklen, alten Schlosse angekommen, und malte ihm mit erschütternden Farben das Furchtbare und Herzbrechende der Scene aus, als sie im Taumel des vollen Glückes aus dem Wagen gesprungen und zu allen Fenstern aufgeschaut, ob sie nicht an einem derselben Maximilian’s Gestalt erblicke; wie sie jeden Augenblick erwartet, ihn erscheinen und seine Arme nach ihr ausbreiten zu sehen … wie sie dann von einem Diener zu den Verwandten Maximilian’s geführt worden und der Baron Ruprecht mit einem zornrothen Gesicht ihr entgegengetreten sei und sie angedonnert habe:


  Madame, der Diener meldet Sie mir als Baronin von Rauschenloo — haben Sie in der That die unbegreifliche Kühnheit gehabt, sich diesen Namen zu geben?


  Manuela war bei dieser Anrede und der drohenden, ungeschlachten Gestalt gegenüber, die dicht vor sie getreten, so erschrocken, daß sie beinahe die Sprache verloren und nur noch mühsam hatte stottern können:


  Ich heiße so, Senhor — ich bin die Gattin Maximilian’s von Rauschenloo — wir sind in Spanien getraut, und er erwartet mich hier auf dem Landsitze seines Oheims.


  Da war die Schwester Ruprecht’s aufgesprungen, Manuela entgegen, hatte sie am Arm ergriffen, als ob sie ihn zerbrechen wollte, und hatte mit einem wahren Entsetzensschrei ausgerufen:


  Das ist nicht möglich, das wolle der allmächtige Gott verhüten — das kann nur Wahnsinn oder Büberei sein, die mit uns ihr Spiel treiben will!


  Und dann war sie wie vernichtet in einen Stuhl zusammen gesunken. Der Baron aber hatte Manuela starr und stier angeblickt, ohne ein Wort zu sagen, wol fünf Minuten lang — eine Ewigkeit schien es Manuela; dann hatte er sie leise, während eine fahle Blässe sein dunkelgeröthetes Antlitz überzogen, gefragt:


  Sie haben Beweise, Madame?


  Ja, ich habe vollgültige Beweise! aber bedarf es deren? hatte Manuela, bei der jetzt die Entrüstung an die Stelle des ersten Schreckens, zu treten begonnen, stolz geantwortet — ich brauche keine Beweise — wo ist Maximilian?


  Der Freiherr von Rauschenloo ist nicht hier — er wohnt in der Stadt in dem Hotel, welches ich ihm am Tage seiner Vermählung eingeräumt habe!


  Seiner Vermählung … mit mir?


  Mit der Gräfin Margarethe von Wartenstein!


  Ein leiser Schrei war Manuela’s Lippen entfahren … sie hatte nach einem Gegenstande gegriffen, um sich zu halten, sie hatte verworrene Worte gelallt, sie hatte endlich ausgerufen:


  O Alonso, Alonso, das hat deine Schwester dir zu danken!


  Und dann hatte sie alle ihre Kraft zusammengefaßt, um das Haus zu verlassen, in welchem sie eine solche Aufnahme gefunden; aber Ruprecht Mildenfurth hatte ihren Arm ergriffen:


  Wohin wollen Sie?


  Zu meinem Gatten!


  Unglückliche — keinen Schritt weiter!


  Bin ich hier gefangen?


  Der Baron hatte ihren Arm fallen lassen, wie gelähmt, wie rathlos, wie von Gott geschlagen; aber jetzt hatte Amalgunde sich vor Manuela geworfen, sie hatte beinahe gekniet vor der Fremden, sie hatte die Hände gerungen und gefleht, sie hatte die Spanierin bei allen Heiligen beschworen, zu bleiben, wenigstens Maximilian nicht zu suchen, sein junges Glück nicht zu zerstören, sein Haupt nicht dem Spott der Menschen Preis zu geben, die argwöhnische Thätigkeit der Gerichte oder gar die Strafe des Gesetzes nicht gegen ihn wach zu rufen!


  Madame, war Ruprecht Mildenfurth dann plötzlich, wie von einem in ihm auftauchenden Strahl von Hoffnung neu belebt, eingefallen, wenn Sie einwilligen, auf Ihre Rechte zu verzichten und, ohne Maximilian gesehen zu haben, sich still in Ihre Heimat zurück zu begeben, so bin ich bereit, Ihnen zur Entschädigung für Ihre Ansprüche eine Einschreibung von einer halben Million Franken auf meine Güter ausstellen zu lassen!


  Manuela hatte ihn bei diesem Antrage groß, starr, mit verwilderten Augen angesehen. Er hatte, weil sie nicht antwortete, aus diesem Blicke ihre Einwilligung gelesen.


  Sie haben, war er fortgefahren, sich aber eidlich zu verpflichten, für immer jede Annäherung an Maximilian, es sei mittelbar oder unmittelbar, zu vermeiden, Ihren Namen zu…


  Ruprecht Mildenfurth war hier unterbrochen worden; Manuela war, zu Ende mit ihrer Kraft, ohnmächtig zusammengesunken.


  Als sie erwachte, hatte sie sich in einem düsteren großen Gemache wieder gefunden, ihre treue Teresa am Fußende des Himmelbettes, auf welchem sie ruhte, und sich zu Häupten die gebrochene, von Schrecken und Schmerz gebeugte Gestalt der Freiin Amalgunde. Der Anblick dieser Frau hatte Manuela zum Bewußtsein ihres ganzen Elends zurückgerufen, und nicht im Stande, ihre Gegenwart zu ertragen, hatte sie durch Teresa der Freiin bedeuten lassen, sich zu entfernen. Dann, als Manuela sich mit ihrer Duenna allein gesehen, waren ihrem Leid die Thronen zu Hülfe gekommen. An Teresa’s Brust hatte sie sich ausgeweint.


  Aber mehrere Tage waren verflossen, in welchen Manuela, ihrem Schmerze und all seiner Furchtbarkeit hingegeben, nicht vermocht hatte, mit ihrer Dienerin von Dem zu reden, was nun zu geschehen habe, welchen Entschluß ihre Lage sie zu ergreifen zwinge. Erst nach und nach vermochte Teresa es über ihre Pflegebefohlene, diese zu einer ernsten Ueberlegung Dessen, was zu thun, zu bewegen. Dazu mußte denn auch Amalgunde herbeigezogen werden; denn Manuela verlangte Aufschlüsse, die Teresa, welche weder Deutsch noch Französisch verstand, nicht vermitteln konnte. Amalgunde kam, und da sie bei aller äußeren Schärfe ihres Wesens nicht ohne Herz und weibliche Theilnahme war, so überwand Manuela ihren ersten Widerwillen gegen sie und gewann es über sich, ruhig den Vorstellungen zuzuhören, welche die Freiin von Mildenfurth mit Milde und Schonung machte. Amalgundens Herz war ja auch kummerbeschwert genug, und der Schmerz gibt eine weiche, heilkräftige Hand für die Wunden Anderer. Manuela erzählte endlich dem alten Fräulein die ganze Geschichte ihrer Verbindung mit Maximilian.


  Nur Eines Amalgunden mitzutheilen, gewann sie nicht über sich, obwol sie lange mit sich kämpfte: das war der von Alonso erschlichene Todtenschein. Es war ihr nicht möglich, ein solches Verbrechen von ihrem eigenen Bruder zu gestehen, es war ihr, als falle dadurch ein Flecken auf sie selber, und vor den Augen Ruprecht’s und seiner Schwester wollte sie um Alles in der Welt nicht in demüthigendem Lichte stehen — nein, Alonso’s Frevel wollte nicht über ihre Lippen — und wer hätte auch dies Widerstreben ihr verargt? So beschränkte sie sich darauf, Amalgunden unbestimmte Andeutungen zu geben, von Feinden Maximilian’s, welche ihn mit der falschen Nachricht von ihrem Tode hintergangen, und von der Wachsamkeit des gegen ihre Verbindung aufgebrachten Bruders, der ihr unmöglich gemacht, Briefe zu empfangen oder abzusenden.


  Amalgunde hörte Manuela mit gespannter Teilnahme zu, fern davon, ihr über irgend einen Theil ihres Verhaltens Vorwürfe zu machen, oder von Maximilian’s Schultern einen Theil Dessen zu nehmen, was ihr als seine Schuld erschien. Dagegen verschwieg Amalgunde Manuela Nichts, was diese von seinem jetzigen Glücke überzeugen konnte. Sie schilderte ihr Margarethen, sie suchte ihr klar zu machen, welche Verheißungen einer glücklichen Zukunft für beide Gatten diese Verbindung enthalte, die nach den Verhältnissen und den Anschauungen des Landes eine so passende, von aller Welt gebilligte sei.


  So wurde Manuela nach und nach ohne einen eigentlichen inneren Kampf zu der Ueberzeugung hingeführt, daß ihr nur Eines zu thun übrig blieb. Freilich, sie konnte ihr Recht geltend machen; es war so unbestreitbar, daß jedes andere ihm zu weichen hatte. Aber mußte sie sich nicht sagen, daß sie, wenn sie damit beginne, Maximilian’s Glück zu zerstören, an seiner Seite unmöglich ihr eigenes finden werde? Konnte sie mit ihren Ansprüchen auftreten, ohne ihn Preis zu geben dem Hohn der öffentlichen Meinung, den Untersuchungen einer mistrauischen Justiz? Und Das fiel bei ihr am schwersten ins Gewicht: hatte er sie nicht vergessen — ganz und so bald vergessen? — Das war der bitterste Gedanke für Manuela, daß es möglich sei, so schnell zu vergessen!


  Manuela war deshalb mit Amalgunden, mit welcher allein sie sich zu besprechen einwilligte, bald über Das, was ihr einzig zu thun übrig bleibe, einig. Nachdem sie ihre Fassung wieder erlangt hatte, schrieb sie an ihren Bruder jenen Brief, den wir oben mittheilten. Ruprecht Mildenfurth gab zu gleicher Zeit seinem Administrator am Rhein die ihm nöthig scheinenden Aufträge. Bis der Bruder aus Spanien anlangte, wollte Manuela sich in strengster Abgeschiedenheit in ihrer Wohnung halten. Dem Glücke Maximilian’s wollte sie das eigene opfern, sie wollte wirklich todt für ihn sein. Niemand sollte ihren Namen erfahren, kein sterbliches Wesen in diesem Lande von ihrem Dasein Kunde erhalten. Mit einem Strom von Thränen gelobte sie das in Amalgundens Hand.


  Wie Manuela diese Vorsätze und Versprechungen ausführte, haben wir früher gesehen. Sie war unvorsichtig. Sie schien die Einsamkeit nicht ertragen zu können und erschien in den Zimmern Amalgundens; ja, ein paar Mal kam sie zum größten Schrecken Ruprecht’s und seiner Schwester, während Fremde anwesend waren. Sie hatte Amalgunden versprochen, nicht anders ins Freie gehen zu wollen, als in den spätesten Abendstunden, im Dunkel des Parks und dann in den Knabenanzug verkleidet, den sie sich mitgebracht hatte, um ihn erforderlichen Falls auf der Reise zu tragen. Wir haben gesehen, wie sie sich dennoch auch in Frauenkleidern vor dem Gärtner und seinem Weibe blicken ließ.


  War dieses Unbedachtsamkeit, Mangel an Vorsicht? Nein, man müßte das menschliche Herz nicht kennen, um solches Betragen blos dem Leichtsinne Manuela’s zuschreiben zu können. Es war nichts Anderes als ein natürlicher, ein instinctartiger Drang ihres Innern, was sie aus der Verborgenheit ans Licht trieb. Der verständigen Auffassung ihrer Lage hatte sie eine volle Genüge gethan, indem sie den Entschluß gefaßt, sich unter die eiserne Hand des Verhängnisses zu beugen, ihr Glück und ihre Rechte zu opfern; sie hatte entsagt, und damit war Alles geschehen, was die Logik des Herzens von ihr heischen konnte.


  Aber nach der Logik kam das Recht, wir möchten sagen: der Metaphysik des Herzens. Es kam das Recht der Ahnungen, der Träumereien, die einen anderen Ausgang dieses erschütternden Dramas sich ausspannen; die Stunden kamen, wo auch sie vergaß, und zwar vergaß, daß sie vergessen schien; wo sie sich hinaus sehnte, ob vielleicht ein Vogel, der draußen über ihr Haupt wegflatterte, an sein Fenster fliegen und ihm Kunde von ihrem Leben bringen werde; ob vielleicht der Zufall, der so räthselhaft über dem Dasein waltet, auch hier, wo der Menschen Weisheit keinen Rath zu geben wußte, eine Lösung ihr in den Weg werfe und eines seiner großen Wunder an ihr thue, mit denen er Lebende wie einen Hauch in die Ewigkeit schleudert und Todte auferweckt, über Bettler Millionen ausschüttet und Könige in den Staub tritt.


  In diesem fast instinctartigen Drange eines weiblichen Gemüths war Manuela unvorsichtig und hörte nicht auf, Ruprecht und seiner Schwester das bitterste Herzenleid anzuthun, mit ihrer »Launenhaftigkeit«, wie diese es nannten. Es war ein Betragen, welches die beiden Leute jeden Augenblick fürchten ließ, daß Manuela sich eines Anderen besinne; und daher jene Schonung, jene Unterwürfigkeit gegen die Spanierin, welche wir früher belauscht haben, und welche um so peinlicher war, als Manuela in ihrer oft krankhaft gereizten Stimmung eine Genugthuung darin fand, die tiefe Antipathie, welche sie gegen ihre Umgebung, besonders gegen Ruprecht Mildenfurth, hegte, offen an den Tag zu legen.


  Alonso hörte allen Mittheilungen seiner Schwester über ihr Schicksal zwar ohne die geringste Reue wegen seines Antheils daran, aber doch mit einer Theilnahme zu, welche ihr ein wahrer Trost war; aber desto mehr erschrak sie, als sie Alonso in seinen Antworten und Bemerkungen aufs Neue seinen alten bitteren Haß gegen Maximilian verrathen sah, und als ihr Bruder durch seine Aeußerungen unverhohlen das Bedürfniß der Rache und schlimme Vorsätze, schimmern ließ.


  Manuela sagte sich auch, daß sie Maximilian zürne, daß er alle Strafen verdiene, welche der Himmel für ein flatterhaftes Herz habe — aber einem Anderen, aber Alonso konnte sie das Recht, sich gegen Den, welchen sie einst geliebt hatte, zu erheben, nicht einräumen, das erregte augenblicklich den leidenschaftlichsten Widerspruch in ihr.


  Nein, nein, Alonso! rief sie aus, ich habe dich nicht hierher gerufen, damit du alles Das vernichtest, was mein Trost ist, damit, durch dich das ganze ungeheure Opfer, welches ich gebracht habe, unnütz und vergeblich werde; du darfst, du sollst Maximilian mit keinem Worte verrathen, daß ich lebe, daß du hier seiest; auch nicht schreiben sollst du es ihm — versprich mir das, ich will wenigstens das Bewußtsein aus diesem Lande mit mir nehmen, daß durch mein Unglück das Glück zweier anderen Menschen erkauft ist, und wenn nicht seines, doch das des unschuldigen Geschöpfs, welches sich ihm so vertrauend hingegeben hat, wie ich es einst that.


  Alonso erhob sich und ging schweigend in dem großen Gemache auf und ab, ohne eine Antwort zu geben. Aber Manuela ließ ihn nicht; sie sprang auf, sie ergriff seinen Arm und rief:


  Alonso, ich kehre nicht eher heim mit dir, als bis du mir geschworen hast, daß du Nichts von allem Dem thust, was du mich eben fürchten ließest; und bei der heiligen Mutter Gottes, ich biete Alles wider dich auf, was in meiner Macht steht, ich eile zu dem brutalen Freiherrn hinüber und fordere von ihm…


  Sei ruhig, Manuela, fiel Alonso ihr in die Rede und senkte einen scharfen, prüfenden Blick in ihre Augen. Er fühlte, daß es gefährlich sei, sie in dieser Aufregung zu lassen: er durfte nicht zugeben, daß Manuela sich zur Beschützerin Maximilian’s aufwerfe, daß sie plötzlich ihren Gedanken, welche bisher nur Anklagen gegen ihn enthalten hatten, eine Wendung gebe, in welcher sie auf seine Seite trat, oder sich in befreundetem Sinne mit ihm beschäftige. Das war ein viel zu gefährliches Spiel für ein noch lange nicht bezähmtes und zu völliger Unterwerfung gebrachtes, leidenschaftliches Herz, wie das Manuela’s.


  Also du schwörst mir bei dem Andenken unseres Vaters, bei der Ehre unseres Hauses, bei allen Heiligen Gottes, daß du Maximilian nicht aufsuchen, daß du ihm keine Sylbe von deiner oder meiner Anwesenheit hier sagen oder sagen lassen oder auch nur schreiben willst — du schwörst mir Das, Alonso?


  Bei der Ehre unseres Hauses, Manuela, ich werde Nichts von Dem thun, was du eben gesagt hast. Nein, nein; ich will gleich zum Baron hinübergehen und ihn bitten, morgen, am späten Abend, uns einen Wagen bereit zu halten, mit dem wir abreisen können. Er mag ihn an irgend einer verborgenen Stelle des Parkes halten lassen, wo Niemand uns sieht.


  Alonso ging in der That, um eine Unterredung mit Ruprecht Mildenfurth zu suchen. Der Schloßherr war voll freudiger Zuvorkommenheit und theilte ihm unter Anderm mit, daß sein Brief an Manuela unglücklicher Weise in Maximilian’s Hände gefallen sei, und welche Auslegung derselbe diesen Zeilen gegeben. In seiner Freude über Alonso’s staunenswerthe Willfährigkeit, auf alle Ansprüche seiner Schwester zu verzichten, war Ruprecht Mildenfurth mehrmals im Begriffe, ihm Anerbietungen ähnlicher Art zu machen, wie er sie Manuela gleich nach ihrer Ankunft gemacht hatte; aber so oft er in das stolze Auge des Fremden blickte, entfiel ihm der Muth dazu; und so wenig Verschiedenheit der Meinungen und der Wünsche sich im Verlaufe ihres Gespräches zwischen den beiden Männern auch heraus gestellt hatte—, Ruprecht athmete doch erleichtert auf, als der unheimliche Spanier von ihm ging, um sich in einem der Gastzimmer, welches ihm im alten Baue angewiesen worden, zur Ruhe zu begeben.


  Mit der Sonne war Alonso am anderen Morgen auf. Er trat ins Freie, er schweifte in den Umgebungen des Schlosses umher; aber er war verstimmt und unzufrieden über das Versprechen, welches er Manuela hatte ablegen müssen; er ertrug den Gedanken nicht, von diesem Orte scheiden zu sollen, ohne Maximilian, den sein böser Stern ihm so dicht in die Nähe gebracht hatte, irgend ein unheilvolles Andenken zurück zu lassen.


  Während er so sinnend umherschweifte, ließ der Zufall ihn Maximilian finden. Das war keine Verletzung seines Schwures: er hatte nur versprochen, ihn nicht suchen zu wollen. Eben so hatte er gelobt, nicht durch Wort oder Schrift Manuela’s Dasein zu verrathen: blieb ihm nicht noch das Bild? Dieser Gedanke durchkreuzte seinen Kopf, und im Augenblicke stand sein Plan fest. Er stellte sich als Nekromanten vor und gab ausschweifende, die Neugier spannende Verheißungen. Dann verschwand er, um Manuela mitzuteilen, daß er den Tag über abwesend sein werde und daß er sie um zehn Uhr Abends im Wagen Ruprecht Mildenfurth’s an einer bestimmten Stelle im Parke seiner harrend zu finden wünsche.


  Angekommen in der Wohnung Wennemar’s fand er Aquarell-Farben, einige optische Gläser; der dienstfertige Chronist mußte ihm einen auf dem Hofe beschäftigten Tischler heraufsenden und diesem seine Aufträge verdolmetschen, die dann unter Alonso’s Augen ausgeführt wurden; so hatte er mit angestrengter Thätigkeit gegen Abend eine Vorrichtung hergestellt, welche seinem Zwecke genügte und deren Unvollkommenheit die Zuschauer nur zu natürlich über der Spannung vergaßen, in welche die dargestellten Gegenstände sie versetzten. Als es für ihn darauf ankam, Maximilian’s und seiner Schwester Verbindung zu trennen, da hatte jener Manuela todt glauben sollen: jetzt, wo er Maximilian durch eine neue Verbindung für immer unlöslich gefesselt wußte, wo ihm keine Gefahr von dieser Seite mehr drohte, da wollte er dem unglücklichen jungen Manne einen tiefen Stachel in die Seele drücken — Maximilian sollte erfahren, daß Manuela lebe, und seine innere Ruhe sollte durch diese Offenbarung für ewig vergiftet werden.


  Es war ihm deshalb unangenehm, als er hörte, daß auch Wennemar seine Phantasmagorien mit anschauen solle. Für Wennemar hing nicht beinahe Tod und Leben davon ab, daß das Geheimniß bewahrt bleibe. Aber es war zu spät; er konnte nicht wohl mehr zurück, und es war, als ob ein böser Genius ihn weiter triebe. Als er am Schlusse Margarethens Anwesenheit entdeckte, erschrak er; das war gefährlich, sie konnte empört sein, oder, seine Intrigue konnte zur Sprache kommen … aber nein, sie liebte ja Maximilian, sie bot gewiß Alles auf sich ihn zu erhalten … darin lag für Alonso die Bürgschaft seiner Sicherheit, und eine andere Bürgschaft sah er in der vorbereiteten Flucht. Als er die Wohnung Wennemar’s verlassen, als er einen Theil seiner »magischen« Präparate in dem Weiher versenkt hatte, eilte er mit hastigen Schritten dem Orte zu, wo Manuela ihn im Reisewagen Ruprecht Mildenfurth’s erwartete, und rollte mit ihr in gestrecktem Trabe der nächsten Eisenbahn-Station zu.


  


  Zehntes Kapitel.


  Der Pairshof.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Kehren wir jetzt zu Maximilian zurück. Der unglückliche junge Mann hatte in der Nacht, welche den für ihn so fürchterlichen Enthüllungen des Spaniers folgte, kein Auge geschlossen. Ohne sich zu entkleiden, hatte er sich auf Wennemar’s Lager geworfen und sich nun seinem ganzen, ungemäßigten Schmerze hingegeben. Mehrmals dachte er daran, seinem Leben ein Ende zu machen und durch eine wohlthätige Kugel den gordischen Knoten, in den ihn sein Verhängniß verstrickt hatte, zu zerreißen. Er würde, von der Verzweiflung getrieben, in der That zu diesem Auskunftsmittel gegriffen haben, wenn ihn nicht die religiösen Ueberzeugungen, in denen er auferzogen worden und die ihm stets heilig geblieben waren, zurückgehalten hätten. Denn sein Gemüth war rein, sein Herz groß und sein Geist tief und ernst genug, um sein Leben hindurch der religiösen Gläubigkeit treu bleiben zu können, welche von großem und überlegenem Verstande mehr, als unsere Gesellschaft sich träumen läßt, bedingt ist; die Menschen ohne Religion sind ou des imbéciles ou des scélérats, wie die Marquise de Crequi es eben so wahr als kräftig ausdrückt.


  Gegen Morgen war er erschöpft in einen unruhigen, von ängstlichen Traumgesichten erfüllten Schlummer gesunken. Als er erwachte, konnte es nicht früh mehr sein, denn die Sonne stand hoch am Himmel. Wennemar war fort. Maximilian ordnete rasch seinen Anzug, dann verließ er die Wohnung seines gutmüthigen Verwandten und wollte, eben am Fuße der Wendelstiege angekommen, ins Freie treten, als er einen Wagen rollen hörte; drei rasche Schritte weiter, und er sah, daß es Margarethens Equipage war, welche den Hof verließ. Maximilian stürzte ihr nach.


  Margarethe! rief er, Margarethe! und rief es mit einem wahrhaft herzerschütternden Tone, wie ein Versinkender, der einen Rettungsschimmer auftauchen sieht und nach ihm ausschreit. Aber die Räder des Wagens rollten weiter, und Margarethe hörte ihn nicht; und wenn sie ihn auch gehört hätte — ihre Räder wären doch davon gerollt, und der Schrei seines Schmerzes hätte in diesem Augenblicke so wenig ihr tief entrüstetes Herz erweicht, sie so wenig zu Maximilian zurückgeführt, wie der Schrei des Falken, der eben über den Giebeln von Haus Bursbeck seinen durchdringenden Ruf ausstieß.


  Vor der großen Eingangsthür zum Herrenhause standen der Freiherr von Bursbeck und seine Frau und ihre vier Töchter in Mantillen und Morgenüberwürfen; sie hatten Margarethen zum Wagen begleitet; jetzt kehrten sie eilig in das Gebäude zurück, und Alle hüteten sich voll Scheu, dabei einen Blick nach der Seite hin zu werfen, wo Maximilian sich befand. Sie wußten Alles. Margarethe selbst hatte Alles gesagt, und diese Menschen, über welche sich Maximilian gestern noch wie ein König erhaben gefühlt — sie verläugneten ihn jetzt, sie würdigten ihn keines Wortes und keines Blickes mehr … er war ein Ausgestoßener, ein Geächteter!


  Wennemar allein blieb der Alte, oder nein, er war nicht mehr der Alte, er war durch das furchtbar Ernsthafte Dessen, was um ihn her vorging, wie verwandelt und hatte aus der tiefen Theilnahme seines wohlwollenden Herzens eine Art Inspiration erhalten, welche seinen Verstand, seinen Scharfblick, seine hülfbereite Thätigkeit verzehnfachte. Er kam heran, er legte seinen Arm in den Maximilian’s und führte ihn noch einmal in seine Wohnung, und während sie über den Hof zurück dahin schritten, sagte er ihm mit einem Tone milden Vorwurfs:


  Maximilian, nur das Eine thu nicht, bestehe nicht darauf, Margarethen zu sprechen: versuche es, dich einen Augenblick aus deiner Lage unparteiisch in die ihrige zu versetzen, und dann gestehe dir, daß du ihr schuldig bist, den Willen zu achten, den sie fest und bestimmt ausgesprochen hat, den Willen, dich nie wieder zu sehen!


  Du hast Recht, Wennemar, antwortete Maximilian leise und sanft; aber für sich setzte er trostlos hinzu: Wenn sie mich je geliebt hatte, würde sie sich nicht vor Allem zuerst gedrungen fühlen, mich zu sprechen und meine Vertheidigung zu hören?!


  Als sie die Mitte der Stiege erreicht hatten, blieb Maximilian plötzlich stehen.


  Laß mich, Wennemar, sagte er; was soll ich hier? ich will heimkehren.


  Was hast du vor?


  Nichts! — ich will in der Einsamkeit über Alles nachdenken! Lebe wohl — ich danke dir, Wennemar — du warst der Einzige, der mir heute eine Freundeshand gereicht hat — ich werde das nie vergessen, Vetter!


  Lebe wohl, Maximilian … und — dem alten Manne traten ein paar Thränen in die Wimpern — Max, fasse keine übereilten Entschlüsse — vielleicht wird ja noch Alles gut!


  Das ist unmöglich! antwortete Maximilian mit bitterem Lächeln.


  Du kannst sicher sein, daß wir Alle reinen Mund halten … das Geheimniß wird gewahrt werden, Maximilian, so viel es in unserer Macht liegt.


  Ich will es euch leichter machen, Wennemar, indem ich gehe und — nie zurück kehre!


  Um Gottes willen! antwortete Wennemar, erschrocken, sei ein Mann…


  Maximilian ließ ihn nicht ausreden, er schüttelte dem guten Alten die Hand, ihre Augen begegneten sich mit einem Ausdruck, der auf beiden Seiten gleich innig war, und dann schritt Maximilian langsam die Treppenstufen wieder hinab und ging zu seinem Pferde, um nach Hause zurück zu kehren.


  Was ihm allein zu thun übrig blieb in seiner Lage, darüber war er bald im Klaren. Während er langsam denselben Weg zurück legte, den er vor zwei Tagen mit solcher Hast und in so großer Aufregung gekommen war, stellte er seine Entschlüsse fest. Er wollte fort; er wollte in die weite Welt ziehen und wollte nie wiederkehren; Margarethe konnte dann die Bande, durch welche sie an ihn gefesselt war, ohne Schwierigkeiten lösen, indem sie ihn der böslichen Verlassung anklagte: sie konnte dadurch frei werden, ohne ihn öffentlich vor den Gerichten eines schweren Verbrechens anklagen zu müssen, das, wie Maximilian hoffte, vor der Welt verheimlicht werden könne. Wollte sie ganz frei werden, wollte sie ihre Ehe als nichtig erklärt sehen: dann freilich mußte sie ihn völlig Preis geben: er wollte ihr das selbst zu entscheiden überlassen. Und da sie ihn nicht hören wollte, so gedachte er ihr Das, was zu seiner Rechtfertigung diente, schriftlich mitzutheilen, und ihr es dann anheimzugeben, ob sie die öffentliche Schmach auf sein unglückliches Haupt häufen wolle, oder ob ihr Zorn und ihr Haß befriedigt werden könnten durch jene halbe Trennung, wie sie bei einer echten und gültigen Verbindung ihre Kirche erlaubte. In der Bitterkeit seines Herzens fühlte er etwas wie eine traurige Genugthuung, wenn er sich den Gedanken ausmalte, sie werde nichts mehr schonen, sie werde ihn wie einen flüchtigen Verbrecher von der Gerechtigkeit verfolgen lassen — war doch um so größer dann sein Recht, die Härte des Schicksals und die Erbarmungslosigkeit der Menschen anzuklagen!


  Als er in seiner Wohnung angekommen, hörte er von den Bedienten, daß die gnädige Frau ein paar Stunden vor ihm angelangt sei und drüben in ihrem Flügel des Hotels sich eingeschlossen habe; die Dienerschaft habe den Befehl erhalten, ihre Garderobe und alle ihre Sachen einzupacken, und sei eifrig damit beschäftigt. Maximilian ließ nun einen ihm befreundeten Anwalt kommen und hatte eine lange Unterredung mit ihm; er stellte ihm Vollmachten aus, gab ihm mancherlei Weisungen und sandte ihn endlich zu seinem Banquier. Dann ordnete er seine Papiere, verbrannte Briefe, ließ seinen Diener einpacken und warf sich zuletzt, da über diesen Beschäftigungen der Rest des Tages zu Ende gegangen war, todmüde auf sein Lager.


  Am anderen Morgen in der Frühe saß er bereits an seinem Schreibtische; er schrieb an Margarethen einen langen, langen Brief: er hatte ihr ja so unendlich viel zu sagen; er legte sein ganzes Herz vor ihr offen; er beschwerte sich nicht über ihren Zorn; ja, er bekannte sich selbst sogar schuldig, aber er erklärte ihr, wie er dazu gekommen, diese Schuld auf sich zu laden; er versicherte sie, daß nur das ihn durchdringende Bewußtsein seiner Stellung ihr gegenüber, daß nur die entsetzliche Schaam, in welcher sich jetzt, wenn er an sie denke, sein Herz verblute, ihn davon abhalten könne, ihr mit den heiligsten Schwüren zu sagen, daß er nur sie liebe und ewig lieben werde; — und dann endlich stellte er ihr die Weise frei, wie sie sich von ihm scheiden lassen wolle, und versicherte sie, daß jedenfalls die Verzweiflung, welche an ihm zehre, sie bald durch seinen Untergang ganz und für ewig frei machen werde.


  Maximilian couvertirte und siegelte den Brief und sandte seinen Diener damit zu Margarethen hinüber. Dann stand er auf und trat ans Fenster; er fühlte sich ruhiger, mit dem Briefe war ein, wenn auch nur kleiner, Theil der Last, welche auf seiner Brust lag, abgewälzt, es war dadurch eine gewisse Klarheit über ihn gekommen. Er hatte lange gesessen, die Uhr in dem Frontispice seines Hotels wies auf Zehn. Unten im Hofe hielten mehrere Equipagen; er hatte ihr Hereinrollen ganz überhört, so sehr war er mit seiner Rechtfertigungsschrift beschäftigt gewesen. Zehn Minuten vergingen. Maximilian spähte hinüber zu Margarethens Fenster; er sah sie nicht, aber einmal war ihm, als ob sich eine hohe und schmale Gestalt, wie die der Tante Amalgunde, an den Vorhängen her bewege. Da öffnete sich seine Thüre — der Diener trat wieder ein — er hielt das Schreiben, welches er hatte überbringen sollen, in der Hand.


  Die gnädige Frau ist unwohl, sie wünscht keine Briefe zu empfangen, meldete er.


  Das war die Antwort auf Maximilian’s glühende Herzensergießung!


  Ueberwältigt warf er sich auf ein Sopha; das war der Härte, ja, des Unrechts zu viel — nicht einmal eine Vertheidigung wollte man ihm gestatten! … Er wußte seinem Schmerze nicht mehr Einhalt zu thun, und hoffnungslos, den Tod sich wünschend, verbarg er sein Gesicht in den Kissen des Sophas.


  Eine geraume Zeit mochte er so in dumpfem Hinbrüten gelegen haben, als sich eine breite, zwar harte und schwielige, aber warme Hand auf seinen Scheitel legte. Er sah empor — ein mildes Gesicht, auf dem der tiefste Ernst nicht den Ausdruck mitleidigster Theilnahme und unerschöpflichsten Wohlwollens verdrängt hatte, blickte ihn an; es war Niemand anders als Wennemar von Waterlapp.


  Wennemar?! du hier?


  Ich bin’s, Maximilian. Willst du mir folgen?


  Folgen? wozu? wohin?


  Nur zwei Schritte weit; sie wünschen dich zu sprechen!


  Und wer wünscht mich zu sprechen? … du kündigst mir das ja so feierlich an…!


  Der Familienrath, unterbrach ihn Wennemar, indem er die Stimme sinken ließ, als spreche er etwas Tieftragisches oder Fürchterliches aus.


  Ist der zusammen?! Nun wohl, ich will ihm Rede stehen — komm!


  Maximilian hängte sich in Wennemar’s Arm und ging jetzt plötzlich gefaßt, erhobenen Hauptes und sicheren Schrittes mit ihm durch mehrere Gemächer seines Hotels bis in einen geräumigen und mit einem gewissen altkränkischen Luxus ausgestatteten Salon, der nach hinten hinaus lag und durch drei auf einen großen Balcon führende Fensterthüren die Aussicht auf die grünen Gebüsche des Gartens bot. Die von der Zeit geschwärzten Vergoldungen an den Möbeln und Leisten, der ehemals dunkelgrüne, verblichene Moire der Tapeten in großen Panneaux, die frostigen weißen Stuccatur-Figuren, welche sich am Plafond von einem kalten grasgrünen Grunde abhoben, die nackten Fenster ohne Vorhänge endlich, alles Das gab diesem Raume etwas Abstoßendes, Trauriges, und dieser Eindruck wurde nur noch erhöht durch die düstere und strenge Physiognomie eines Mannes in einem violetten Hermelin-Mantel, der in Lebensgröße gemalt über dem Kamine hing und die Hand auf einen Marmortisch mit den Insignien eines Fürstbischofs stützte — es war einst ein mächtiger, aus den Vorfahren dieses Hauses erwählter Fürst, jetzt eine Art Spiritus familiaris, der mit seinen bleichen Zügen und stechenden kleinen Augen diesen das ganze Jahr hindurch verschlossenen Raum hütete.


  Mehrere Tische standen in dem Saale; um einen derselben, welcher oben ans Ende und in die Nähe der Fenster gerückt war, und dem Maximilian sich beim Hereinkommen gerade gegenüber erblickte, saß eine Reihe von Männern, die alle schweigend und mit dem Ausdrucke von großer Spannung dem Eintreten des Erwarteten entgegen sahen. Ein paar andere Herren wandelten in eifrigem Gespräche auf und ab, eine Gruppe von drei oder vier hatte sich flüsternd in eine Fensternische zurückgezogen; sie alle aber traten heran, als Maximilian, von Wennemar begleitet, über die Schwelle schritt.


  Maximilian begrüßte die Versammlung ruhig und, wie er es immer gethan haben würde, mit einer leichten Verbeugung, welche von Mehreren mit gehaltenem Ernst, von Anderen gar nicht erwidert wurde; dann nahm er den Sessel am unteren Ende des Tisches ein, den Wennemar ihm herbeigerückt hatte, und alle anderen Anwesenden gruppirten sich jetzt um die Tafel. Maximilian ließ seinen Blick über sie gleiten; er sah Niemanden, den er für die Verhandlung, welche man zu beabsichtigen schien, sich herbeigewünscht hätte, aber auch Niemanden, den er Ursache gehabt hätte, fort zu wünschen — es sei denn, daß es gerade Der gewesen wäre, welcher Ansprüche darauf machen mußte, die Hauptrolle in diesem Drama zu spielen, und dem Niemand unter allen Anwesenden diese Rolle zu bestreiten gewagt haben würde — Maximilian’s Oheim, Ruprecht Mildenfurth, nämlich. Die Anwesenden waren sammt und sonders seine Verwandten, die meisten zwei- und dreifach durch die Bande des Blutes oder der Schwägerschaft mit ihm verbunden; da waren, außer Ruprecht, der Freiherr von Bursbeck, den wir kennen, dann Graf Valerian von Schlettendorf, jetzt ein gereifter Mann, mit edlen Zügen, in denen neben dem wohlwollendsten Ausdruck eine milde Trauer ruhte, die für Maximilian etwas unendlich Trostreiches und Beruhigendes hatte; ferner Baron Heydenreich Tondern, der sehr alt und schwach geworden war und gallsüchtig und boshaft wie immer drein schaute; dann der junge Mainhövel, der Sohn und Stammhalter des alten blinden Freiherrn, der jetzt selig im Herrn entschlafen bei seinen Vätern ruhte; ein blonder, langbärtiger Sasseneck, ein Neffe des tollen Barons, der einst seines Vetters von Quernheim Burg belagerte, und den wir im Anfange dieser Erzählung dem Leser als den Graf Sandor der Provinz vorführten; der alte Sackenrode mit seinem jetzt schneeweißen Kopf; der Freiherr von Prallhufen2, — alle waren sie zusammen gekommen und bildeten eine feierliche Versammlung, wie ein Gericht von alten Rachinburgi über ihres Gleichen, oder von jenen Freigrafen, die, ohne geharnischte Scharen zur Vollstreckung ihrer Befehle zu haben, durch die bloße Gewalt ihrer moralischen Autorität die höchsten Häupter sich beugen sahen.


  Auch Frauen schienen anwesend, wenn sie auch nicht sichtbar waren; denn eine Tapetenthür dicht neben dem Kamine stand nur angelehnt, und Maximilian hörte dahinter Frauengewänder rauschen — gewiß war es Tante Amalgunde, welche dort in dem Entresol-Zimmerchen sich aufhielt, um kein Wort von der Verhandlung zu verlieren.


  Ruprecht Mildenfurth begann zu reden, als Maximilian sich gesetzt hatte. Man konnte den löwenhaften alten Mann mit dem königlichen Gebahren nicht ohne tiefes Mitleid ansehen, so hatte die furchtbarste Gemüthserschütterung ihm ihren Stempel aufgedrückt.


  Maximilian, begann er und suchte dabei den alten Donnerton aus der Brust heraufzuholen, der ihm sonst zu Gebote stand, wenn er die Würde würdiger zu machen glaubte, indem er ihr ein Unterfutter körnigster Grobheit gab — Maximilian, wir sind hier zusammen gekommen, um uns über die Haltung zu berathen, welche … welche bei einem solchen Falle … wie der deinige ist … von uns anzunehmen … Seine Stimme stockte — es lag ihm etwas auf der Brust, daß der Athem nicht ausreichte zu dem hohen und gewaltigen Tone, in dem er begonnen — er schwieg einen Augenblick erschöpft, und dann stieß er, die Stirn auf die Hand stützend und das Haupt hin und her wiegend, wie in der äußersten Verzweiflung die Worte aus:


  O Max! Max! daß du so vor uns stehen mußt! und barg sein zusammengefallenes Gesicht in den beiden Händen, die Ellbogen auf den Tisch stemmend.


  Ich will statt Ihres Oheims reden, hob jetzt Valerian von Schlettendorf an. Sie werden uns Allen, wie wir hier sind, nicht das Recht der Theilnahme an Ihrem Schicksale bestreiten, Rauschenloo, und deshalb hat Ihr Oheim uns hier zusammenberufen, freilich nicht allein dazu, Ihnen diese Theilnahme auszudrücken. Denn, offen gestanden, uns liegt bei Ihrem Falle zunächst ein Interesse, das unseres Namens und Standes, zu wahren ob. Sie wissen selbst nur zu gut, in welche Stellung wir zu Dem, was man das allgemeine Bewußtsein unserer Zeit nennen kann, gerathen sind — in wie fern durch unsere eigene Schuld, darüber habe ich früher oft meine Meinung ausgesprochen und brauche es hier nicht aufs Neue zu erörtern. Genug, es ist so. Mitten in einer Gesellschaft, deren letztes Ziel das Geld ist, stehen wir als Ketzer da, weil wir ein Höheres kennen, als das Geld: den Adel unseres Namens. Wir sind die Ueberreste einer weiseren Neuordnung, die aus den Begriffen und Vorstellungen der Menschen ausgetilgt ist … bis auf uns — wir allein sind übrig. Wie die Juden durch das Mittelalter wanderten, als Ueberreste der verschwundenen alten Geschichte, so wandern wir durch die neue Zeit, als Zeugen des verschwundenen Mittelalters. Aber unsere Existenz ist nicht allein ein Zeugniß, sie ist auch ein Widerspruch — eine Empörung — ja, ein Hohn, eine Herausforderung. Wir betrachten uns als Menschen, die zu höher bevorrechteten Wesen emporgehoben sind; die Welt, die Zeit will die Menschen niedergeschroben sehen, zu blinden Existenzen, die einen ewigen öden Maschinen-Kreislauf machen zwischen den drei Stadien: Arbeit — Geld — Genuß. Deshalb haßt man uns. Wir machen Ansprüche, wo man uns kein Recht zugesteht, als das, unserer Existenz uns zu schämen. In unserer eigenen Heimat stehen wir in Feindesland. Und so müssen wir achtsam sein, wie ein Heer vor dem Feinde, und jede Blöße vermeiden. Es wäre eine Niederlage für uns Alle, wenn Sie, Maximilian Rauschenloo, öffentlich eines schweren Verbrechens beschuldigt und wegen dieses Verbrechens verurtheilt würden. Ich brauche Ihnen deshalb nicht zu sagen, daß es unser Wunsch ist, Sie gegen ein Schicksal dieser Art mit allen Mitteln, welche uns zu Gebote stehen, und durch Aufbietung unseres ganzen Einflusses, wenn es sein muß, zu schützen. Aber vorher müssen wir aus Ihrem eigenen Munde Aufklärungen erhalten. Wir müssen wissen, ob wir Sie gegen den weltlichen Richter mit gutem Gewissen schützen können, ob wir nicht unserer eigenen Ehre dadurch vergeben, daß wir uns zwischen die Gerechtigkeit und eine offenbare Schuld stellen.


  Theilen Sie uns vor allen Dingen mit, was Sie jetzt zu thun vorhaben, Maximilian! fiel Heydenreich Tondern hier ein, der während Valerian von Schlettendorf’s Rede seinem Nachbar spöttisch mit den kleinen boshaften Augen zugezwinkert hatte, wie immer, wenn er Valerian’s »Ideologien« über den Adel, wie er es nannte, anhören mußte.


  Maximilian beachtete seine Frage nicht, sondern heftete, während er antwortete, seine Augen fest auf Valerian’s wohlwollende Züge.


  Es ist mir lieb, daß Sie mich wenigstens anhören wollen, bevor Sie ein Urtheil über mich fällen, Graf Schlettendorf; und vor Allem ist es mir von Werth, daß mein Oheim Ruprecht es war, der zu diesem Entschluß den Anstoß gab, wenn ich auch aus der feierlichen Stimmung, die über dieser Zusammenkunft ruht, sehe, daß Sie mein Unglück zu jenen großen criminalistischen Scandalen zu rechnen geneigt sind, welche in neuester Zeit Träger der vornehmsten und unbeflecktesten Namen auf die Verbrecherbank gebracht und uns tiefe Wunden ins Fleisch geschnitten haben. Gegen eine solche Auffassung jedoch muß ich mich feierlich verwahren. Ich bin kein Verbrecher — Maximilian sprach dies laut, aber mit vor Aufregung zitternder Stimme … habe ich eine Schuld, so habe ich diese Schuld vielleicht vor dem Richter und vor dem Gesetze — ich weiß nicht, in welchem Maße, — aber ich habe sie auch nicht im geringsten Maße vor meinem inneren Richter, vor meinem Gewissen. Ich bin das Opfer der unverschämtesten und abscheulichsten Betrügerei, welche je ersonnen worden ist! Ich habe mich in Spanien vermählt — das heißt, ich bin einer Dame auf dem Krankenbette angetraut worden, und bin dann sofort, ohne nur noch einen Augenblick zu zögern, allein in meine Heimat zurückgekehrt, weil mich eine Dienstpflicht ohne Verzug abzureisen zwang. Meine junge Frau, so war es unter uns verabredet, sollte mir folgen: ich wollte die Meinen unterdeß auf ihre Ankunft vorbereiten. Aber als ich, nachdem meine Dienstgeschäfte in der Hauptstadt abgemacht waren, kaum in Mildenfurth angekommen, erhielt ich die Nachricht von dem Tode meiner Frau — nicht eine bloße briefliche Nachricht — nein, ich erhielt durch die Vermittlung unseres Gesandten in Madrid ein Schreiben, dem ein offizieller Todtenschein beilag.


  Wo ist er? fragte Heydenreich Tondern trocken.


  Ich habe ihn nicht mehr! antwortete Maximilian stockend.


  Sie haben ihn nicht? rief Valerian wie im Zweifel an der Wahrheit dieser Worte aus.


  Sie haben wohl die Cigarette damit angezündet? Das war höchst weise und vorsichtig gehandelt! sagte Tondern mit offenbarem Hohne.


  Der Schein, fuhr Maximilian, ohne diese Aeußerung einer Antwort zu würdigen, fort, wurde mir nebst einem Briefe gesandt, welcher ausführliche Details über die letzten Stunden und den durch ein Nervenfieber verursachten Tod meiner jungen Gattin enthielt; zugleich war die dringende Bitte hinzugefügt, das officielle Document unter Couvert an eine angegebene Adresse in Paris zu senden. Manuela’s Bruder habe nämlich seine Schwester in einer französischen Tontinen-Anstalt eingekauft und habe dem namhaft gemachten Bekannten in Paris den Auftrag gegeben, sich bei der Casse der Gesellschaft einzufinden und an der Stelle des Bruders sich die Summe auszahlen zu lassen, welche durch Manuela’s Tod verfallen sei; doch bedürfe dieser Bekannte in Paris dazu des Todtenscheines. Ich, fuhr Maximilian fort, habe diese Bitte arglos erfüllt: ich habe den Todtenschein nach Paris gesendet und bin so in die Schlinge gefallen, welche mir ohne Zweifel gestellt wurde, um ein für den Fälscher so compromittirendes Document aus meinen Händen zu locken.


  Also Sie haben den Todtenschein nicht?


  Nein!


  Nicht einmal eine Abschrift?


  Auch das nicht!


  Und der Brief, der die Nachricht von dem Tode Ihrer Frau in Spanien enthielt?


  Ich habe ihn verbrannt, wie ich Alles verbrannt habe, was auf Manuela Bezug hatte — kurze Zeit, nachdem ich die schmerzliche Nachricht empfangen. Ja, ich habe ihn verbrannt, wiederholte Maximilian lauter, damit er Niemanden vor die Augen komme und Niemand mich frage nach einem schönen, aber kurzen Jugendtraume, der die Formen der Wirklichkeit annahm und wie eine nur zu poetische Episode sich in mein Leben verflocht. Ich weiß nicht, ob ich hier ganz verstanden werde; aber Sie, Valerian Schlettendorf, werden mich begreifen. Gibt es nicht Gefühle in Ihnen, haben Sie, als Sie noch in jugendlichen Schwärmereien ein Glück fanden, welches Ihnen die kältere Lebenserfahrung getödtet hat, nicht Gedanken verfolgt, über welche Sie der Welt nun und nimmer Rechenschaft geben werden? Meine Natur wenigstens ist so. Was mich tief innerlichst durchdringt, was meine besondere, meine Lebens-Poesie für mich ist, davon rede ich nicht, und am allerwenigsten von Dem, was mein, was überhaupt des Menschen Heiligstes, was mein Schmerz ist.


  Wie tief die Nachricht von dem Tode Manuela Revenga’s mich erschütterte, brauche ich nicht zu sagen. Aber ich fühlte bald, daß dieser Schmerz ein anderer war, als der Schmerz, den ich bei früheren Erfahrungen gleicher Art, bei dem Verluste einer Schwester, dann meiner Eltern empfunden hatte. Die Trauer um Manuela verlor sehr bald das eigentlich Stechende, sie wich einer milden Schwermuth, in welcher mir war, als sei das ganze Erlebniß, welches mich mit ihr verband, nichts weiter als ein flüchtiger Traum gewesen, ein jugendlich entfesseltes Schwärmen, das Abenteuer einer Dichter-Phantasie in der Region des Schönen, aus der mich die nackte Wirklichkeit zurückgerissen habe; denn mein Verstand mußte der Wirklichkeit ihr Recht einräumen, so gut, wie er es gegen die phantastischen Visionen einräumt, in deren Mitte wir uns versetzen, wenn eine Flut von herrlichen Tönen, ein Strom von Musik unsere Seele auf ihre Wellen nimmt und zu allen Höhen des Daseins emporträgt. Sind die letzten Klänge der Musik verrauscht, und man fragt uns, ob wir unserer irdischen Existenz entsagen und nun für immer in dem ätherischen Duftreiche leben wollen, wohin uns eben unsere Phantasie trug— gewiß werden wir lächelnd: Nein sagen.


  Mit solchen Reflexionen und Vorstellungen tröstete ich mich, als ich den Tod Manuela’s vernommen. Ich sagte mir auch, daß sie in die Welt nicht paßte, in welche ich sie hatte verpflanzen wollen. Es war ein poetischer Gedanke, die schöne glänzende Palme in die Erde zu bringen, welche unsere Fichten nährt … aber er hätte mit dem Untergang der Palme enden müssen. In Spanien flog mein Geist über die Hemmnisse fort, aber schon in dem Augenblick, in welchem ich zurückgekehrt war, hatte ich mir gestanden, daß es grausam sei, Manuela hierher zu verpflanzen und daß sie hier nimmermehr glücklich werden könne. Sie war gewohnt, eine andere Luft zu athmen; man hätte ihr hier Vorstellungen aufdrängen müssen, welche ihr innerlichst fremd und widerstrebend gewesen. Trat ich in einen Kreis von Frauen, so fragte ich mich erschrocken, welche Rolle würde Manuela hier spielen? Welchen Hohn würden diese gestrengen Sittenrichterinnen über ihre feurige Lebhaftigkeit ausgießen! Und nun gar mit Männern zusammengebracht — welches Kopfschütteln würde die Naivetät ihrer religiösen Vorstellungen erregen, welche Satyre würde ihrer Unbekanntschaft mit tausend Gegenständen unserer »Bildung« folgen! Und dann, wie würde man sie bessern, belehren, schulen wollen — wie würde man ihr das Leben verbittert, zur Hölle gemacht haben! Das Alles war mir wie eine schwere Last auf die Brust gefallen, als ich wieder auf dem Boden meiner Heimat stand; und hier, in der alten Umgebung inmitten unserer Sitten und, offen gestanden, inmitten unserer Vorurtheile, sagte ich mir auch, daß das Zerwürfniß mit meinem würdigen Oheim, in welches ich durch meine Verbindung gerathen wäre, vielleicht ein unheilbares geworden sein würde. So, um mich kurz zu fassen, schob ich die ganze Episode meines Lebens, welche sich unter dem sonnigen Himmel Andalusiens abgespielt hatte, wie eine heilige Erinnerung in den innersten Winkel meines Herzens zurück und warf über das Geheimniß meiner Seele wie eine Isisdecke das Schweigen!


  Sie wissen nun Alles, meine ganze — wenn Sie es so nennen wollen — Schuld. Sie besteht darin, daß ich nicht noch Forschungen nach Manuela’s Tode anstellte; aber ich hatte ein paar Briefe an sie geschrieben und keine Antwort bekommen; statt dessen kam die Nachricht ihres Todes — wie konnte ich daran zweifeln, da ich sie krank verlassen, da meine Briefe nicht beantwortet worden, da ich ein allem Anschein nach authentisches, von einer öffentlichen Behörde ausgestelltes Zeugniß in Händen hatte? Wer kann mir vorwerfen, daß ich unter solchen Umstanden vertraute? — Nach kurzer Zeit lernte ich Margarethen kennen; ich war in einer ernsten, weichen, noch immer erregten Stimmung, in jener Stimmung, in welcher die Leidenschaft ihren festesten Ankergrund findet — ich liebte Margarethen, ich warb um sie — der Wunsch der Meinigen, der dieser Verbindung schon lange voraus geflogen war, ebnete den Weg — so ward ich ihr Gatte — aber von Manuela sprach ich Niemandem — ich wollte Niemandem das Recht geben, mit neugierigen Fragen in meiner Seele zu wühlen und die Leiche eines begrabenen Jugendtraumes aus ihrer heiligen Ruhestätte aufzustören. — Das ist Alles, was ich zu sagen habe; danach mögen Sie beschließen, was Sie glauben beschließen zu müssen; ich nehme geringen Antheil daran; bei mir liegt aller Schmerz in dem Einen Gedanken, daß ich mein Weib, daß ich Margarethen verloren, daß ich Manuela unglücklich gemacht — das Uebrige kümmert mich wenig mehr!


  Maximilian’s Vertheidigung hatte bei einigen der Anwesenden einen tiefen, bei der Mehrzahl aber nur einen geringen Eindruck gemacht. Denn wenige von ihnen waren im Stande, die Gründe, welche er aus den Zuständen einer tief fühlenden und mit reizbaren Saiten bespannten Seele hervorholte, zu verstehen und ihrem wahren Werthe nach zu schätzen; es machte im Gegentheil einen schlimmen Eindruck auf einen großen Theil der Anwesenden, daß Maximilian, statt mir einfachen Worten und Hervorhebung der Thatsachen, sich mit poetischen Redensarten und Dem, was ihnen ins Gebiet der Phrase zu gehören schien, vertheidigt hatte. Was sie völlig stutzig machte, war, daß er nicht einmal mehr den Todtenschein Manuela’s, ja, nicht einmal mehr den Brief mit der Trauernachricht besaß! Verstimmt und Maximilian abgeneigt wegen der Schmach, welche sie durch seine Angelegenheit auf sie Alle geworfen glaubten, zeigte sich die Mehrzahl dieser Männer leicht der Ueberzeugung zugänglich, daß hier die Möglichkeit eines bodenlosen Leichtsinnes und eines Verbrechens vorliege, da Maximilian kein einziges Zeugniß für die Wahrheit seiner Angaben zu Hülfe rufen könne. Aber Alle schwiegen, als ob Jeder sich scheue, zuerst das Wort zu nehmen.


  Einer war unter ihnen, welcher die Rede gar nicht gehört hatte; das war Ruprecht Mildenfurth. Aber das Gesicht hatte er erhoben, so lange sein Neffe geredet, und die Blicke der großen vortretenden verstörten Augen waren mit einem flehentlichen Ausdrucke von einem Antlitz zum anderen gewandert, als suchten sie hier einen milden Wiederschein, ein mit Wohlwollen getränktes Spiegelbild Dessen zu entdecken, was Maximilian zu seiner Rechtfertigung vorstellte. Doch, ach! er fand wenig von diesem Widerschein, und seine Züge begannen ein heftiges Mienenspiel, von dem sich schwer sagen ließ, ob es Zorn, Schmerz oder Verzweiflung ausdrückte.


  Was ist da zu thun, Bursbeck, sagte endlich Tondern, der es liebte, Andere vor sich zum Sprechen aufzufordern und gerade Die, von denen er voraussetzte, daß sie durch ihr Votum den Ruhm ihrer Weisheit keineswegs erhöhen würden — was ist da zu thun?


  Es ist schlimm, daß du den Todtenschein nicht hast, Max Rauschenloo, antwortete der Freiherr von Bursbeck.


  In der That, nahm Valerian wieder das Wort — dieser Umstand ist für Sie höchst beschwerend, Maximilian; ich will nicht andeuten, daß ich den geringsten Zweifel an der Wahrheit Ihrer Aussage hege … aber ich glaube, daß wir uns schwerlich entschließen können, etwas für Sie zu thun, bis es Ihnen gelungen ist, in Spanien mit Erfolg Nachforschungen nach dem Urheber des Todtenscheins anzustellen; die Behörde, welche das Document ausstellte, muß ja leicht zu finden sein.


  Hat der Gesandte, durch dessen Hände er gegangen ist, ihn gesehen? unterbrach Tondern.


  Nein, er war in einem versiegelten Couvert, zusammt dem Briefe von der Hand des Bruders Manuela’s.


  Das ist wieder sehr schlimm! fuhr Tondern sarkastisch fort; er existirt nicht … Niemand hat ihn gesehen … es scheint mir deshalb, Rauschenloo, als ob Sie am besten thäten, um Ihrer Rechtfertigung willen sehr bald selbst nach Spanien zu gehen!


  Und wir thun am besten, den Dingen ihren Lauf zu lassen! rief Sackenrode aus; wir compromittiren unsere Würde, wenn wir uns bereit erklären unseren Einfluß für eine faule Sache aufzubieten.


  Zum Reisen bin ich entschlossen — auch ohne Ihren Rath, Tondern, sagte Maximilian sich erhebend, und zu Sackenrode gewendet setzte er stolz hinzu: Du vergißt, Vetter, daß ich nicht die Verwendung deines »Einflusses«, wie du es nennst, um Hülfe angerufen habe.


  Also Sie wollen nach Spanien gehen und eine Untersuchung anstellen, wer Sie getäuscht hat? fragte Valerian.


  Nach Spanien? Nein! erwiderte Maximilian mit großer Entschiedenheit.


  Und weshalb nicht?


  Was begraben ist, ist begraben. Ein innerer Schauder hält mich ab, den Gespenstern abgestorbener Gefühle, welche dort sich mir bei jedem Schritte in den Weg stellen würden, entgegen zu gehen!


  Diese Aeußerung, welche aufs innigste mit seinem Charakter und mit jener Verwöhnung zusammenhing, von welcher wir früher sprachen und welche ihn verleitete, tieferen und vielleicht mit Schmerz verbundenen Erregungen aus dem Wege zu gehen, diese Aeußerung, sagen wir, vollendete den Ruin Maximilian’s in den Augen seiner Standesgenossen und Verwandten. Hätte Maximilian, wenn er sich so schuldlos wußte, wie er sich darstellte, nicht entschlossen sein müssen, Alles aufzubieten, um den Betrug, der ihn ins Unglück gestürzt, zur Strafe zu ziehen und mit den Beweisen, daß dieser Betrug allein Schuld an seiner verzweifelten Lage sei, sich vor dem Richterstuhl der Seinigen und der öffentlichen Meinung zu rechtfertigen?


  Nun, so reisen Sie dahin, wo der Pfeffer wächst! murmelte Heydenreich Tondern aufstehend.


  Ja, entfernen Sie sich von hier, Maximilian Rauschenloo, sagte Valerian Schlettendorf, es ist das Beste, was Sie thun können; denn hier ist Ihres Bleibens nicht mehr. Wir sprechen über Sie nicht eine Aechtung aus, wir weihen nicht wie mit einem alten Vehmfluche Ihr Haupt den Vögeln des Himmels und Ihre Asche den Winden; aber der Eindruck, den, wie es mir scheint, die Mehrzahl der Anwesenden von hier mit sich fortnimmt, würde in seinen Wirkungen für Sie eben so unerträglich und fürchterlich werden, wie es nur je der Spruch eines Vehmrichters hat sein können. Von Allen gemieden und vereinsamt, gebeugt unter der trostlosen Last eines Namens, dessen ehemaliger Glanz zu seiner jetzigen Befleckung einen niederdrückenden Contrast bildete, von der Geburt auf eine Höhe gestellt, auf welcher Ihnen die Möglichkeit genommen ist, sich zu verbergen; das Ziel von Tausenden nur Misgunst und Schadenfreude verrathenden Blicken, so oft Sie sich sehen lassen; ein vogelfreies Wild für eine kläffende Meute, welche Ihre ganze Vergangenheit aufwühlen wird; Monate lang die Nahrung boshafter Journalisten-Federn — nein, nein, Maximilian Rauschenloo, Ihr Schicksal würde hier ein unerträgliches sein — darum fliehen Sie und kehren Sie nie mehr in Ihr Vaterland…


  In einen Kreis von Männern zurück, der Sie leider als ein faules Glied ausreißen und fortwerfen muß, fiel Tondern ein.


  Maximilian war während dieser Worte todtenbleich geworden.


  Bei Gott! sagte er, mögt ihr Alle mich für schuldig halten … ich bin zu stolz, zu meiner Vertheidigung ein Wort mehr zu sagen, als ich gesagt habe — aber für Beleidigungen fordere ich Rechenschaft von Ihnen, Tondern, und von dir, Sackenrode!


  Sackenrode und Tondern lachten höhnisch. Sie halten sich noch wol für satisfactionsfähig, Maximilian, sagte Heydenreich Tondern mit einem eiskalten Spott. Ich glaube wol, daß es Ihnen ganz recht wäre, wenn sich eine Rauferei für Sie vom Zaune brechen ließe; aber abgesehen davon, daß mein Gewissen mir verbietet, mich zu schlagen, steht die Partie auch zu ungleich. Sie werden einsehen, daß Ihr Leben und das meine nicht ein und denselben Preis mehr haben!


  Maximilian war seiner nicht mehr Herr. Gebrochen sank er in seinen Stuhl zurück. O Gott, was that ich dir! sagte er, die Hände vor dem Gesichte, und eine Zeit lang war er wie besinnungslos und hörte nicht die Bewegung, die um ihn entstanden. Da faßte ihn eine Hand an der Schulter; er blickte empor, sein Auge traf entsetzte Gesichter, und eine unbekannte Stimme sagte leise und schüchtern hinter ihm:


  Herr Baron, ich muß Sie bitten, mir so bald zu folgen, wie es Ihnen möglich ist.


  Ein blasser kleiner Mann von militairischer Haltung mit einem dürftigen blonden Backenbart stand da; er war in Uniform, und diese Uniform sagte Alles, was er selbst aus Schonung, oder aus Schüchternheit in dieser Versammlung angesehener und vornehmer Männer, hinzuzusetzen unterließ.


  Das Geheimniß von Maximilian’s Doppelehe war bereits in den Besitz zu vieler Eingeweihten gekommen; die Justiz hatte einen Wink von einem so auffallenden, beinahe unglaublichen Verbrechen, das in den höchsten Gesellschaftskreisen begangen sein sollte, erhalten, und sie hatte mit Blitzesschnelle handeln und ihre Pflicht thun zu müssen geglaubt, im Bewußtsein, wie einem solchen hervorragenden Opfer gegenüber ihre Thätigkeit tausendfach controlirt werde.


  Maximilian sah eine Weile den Beamten an, als ob er ihn nicht verstehe, dann erhob er sich, beugte langsam mit einer gewissen stolzen Herablassung das Haupt und sagte:


  Kommen Sie, mein Herr! ich bin bereit, Ihnen zu folgen!


  Es wird sich hoffentlich nur um einige Aufklärungen handeln, welche der Herr Instructionsrichter sich geben zu lassen veranlaßt ist! bemerkte der Beamte, wie um zu beschwichtigen.


  Gut, gut! kommen Sie, wiederholte Maximilian und wandte sich zum Gehen.


  Max!! Er geht! Er geht! donnerte in diesem Augenblick eine tiefe und rauhe Stimme. Es war die Ruprecht Mildenfurth’s, der während der letzten Hälfte dieser Verhandlungen wie in sich versunken, wie in völliger Stumpfheit über seiner unsäglichen Trostlosigkeit brütend da gesessen hatte, der aber jetzt auffuhr, als ob durch diesen letzten Schlag die volle alte Kraft in ihm wach gerüttelt sei, und wie ein wunder Eber brüllte.


  Er geht … gelassen … in den Kerker! rief der alte Freiherr — Maximilian! ehrvergessener Mensch — statt den Schädel lieber an der Mauer zu zerschlagen — o, so nimm meinen Fluch mit in die Wohnung der Schande — ich verfluche dich, ich enterbe dich!


  Dann bin ich doch wenigstens so etwas wie ein Bettler, da ich mich zum Verbrecher nicht habe stempeln lassen wollen! sagte Maximilian Rauschenloo mit einem unaussprechlich bitteren Lächeln, indem er stolz das todtenblasse, gramgezeichnete Gesicht empor zu halten suchte; aber er kämpfte vergebens wider seine Empfindung in diesem Augenblicke an, seine Natur versagte den Dienst bei allem Dem, was auf ihn einstürmte — er fühlte einen heftigen Schwindel und tastete convulsivisch nach einer Stütze; aber es war keine Stütze da, denn er stand bereits in der Mitte des Saales; deshalb streckte er die Hand nach dem einzigen Menschen aus, der ihm nahe geblieben war — nach dem Manne des Gesetzes. Vor seinen Augen begann es immer heftiger zu flirren — da vernahm er ein Rauschen von Frauengewändern, er hörte einen leisen Schrei der Angst, und ein Paar Arme schlangen sich warm, mit krampfhafter Heftigkeit um seinen Nacken, und ein warmer Odem hauchte ihm wie ein Balsam Leben ein, und:


  Maximilian! Maximilian! rief die Stimme, die den Angstruf ausgestoßen — ich bin es, ich, Margarethe, dein Weib! ja, ich bin dein treues Weib, und wenn dich die ganze Welt verläßt, ich verlasse dich nun und nimmer — ich gehe mit dir in dein Schicksal und mit dir in den Tod, wenn es sein muß und wenn du in den Tod gehst!


  Erschüttert standen die Anwesenden umher. Margarethe war aus dem Nebenzimmer gekommen, wo sie mit Amalgunden Alles angehört hatte; Amalgunde hatte ihr nicht Ruhe gelassen, bis sie sich dazu entschlossen. Wie eine Erscheinung war sie jetzt in den Saal geflogen, so plötzlich, so überraschend, als sei sie aus dem Boden aufgewachsen. Ihre Wangen glühten, ihre Brust wogte stürmisch, ihre Gestalt war gehoben — sie hatte etwas von der hinreißenden Schönheit, welche der Begeisterung ein siegreicher Kampf verleiht. Als sie neben Amalgunden den Reden der Männer gelauscht und Maximilian’s Vertheidigung angehört hatte: wie flüchtig die Verbindung Maximilian’s mit Manuela gewesen, und wie abscheulich er hintergangen worden — da hatte sie, sie ganz allein ihm jede Sylbe geglaubt, und jede Sylbe, welche die Anderen für Phrase hielten, hatte sie verstanden; und als er endlich noch versichert, daß er nicht nach Spanien zurückkehren wolle, daß er sich in tiefster Seele scheue, Manuela je wieder zu sehen — da war seine Lossprechung vor dem Richterstuhle ihres Herzens erfolgt; und als sie endlich gehört, wie Alles ihn verdammte, wie Alles auf ihn los stürmte, wie er ein Geächteter, ein Verbrecher, ein Bettler werden sollte, da hatte es sie überwältigt, da hatte sie gefühlt, daß sie sein Weib sei und daß es keine andere Rücksicht für sie geben dürfe, als dahin zu folgen, wohin ihre Pflicht sie rufe, und mit fliegenden Pulsen, mit zitternden Gliedern hing das schöne Weib an seinem Halse und fühlte in der Tiefe ihrer Liebe Riesenkräfte, ihn festzuhalten und zu vertheidigen gegen eine Welt von Feinden.


  Margarethe! stammelte Maximilian — Margarethe! — Es war ein Ton, worin ein unsäglicher Schmerz und ein unsägliches Entzücken lag dann aber brachte er keinen Ton mehr hervor, seine Brust war zu voll, seine Augen strömten über und schlossen sich, und schluchzend barg er sie in den dichten blonden Locken seines Weibes.


  Sei ruhig, fasse dich, sei stark und vertraue, tröstete sie … ich werde nach Spanien gehen, ich will deine Rechtfertigung führen, und vertraue mir, Max!


  Sie führte ihn, während der Beamte bescheiden in eine Fensternische zurück getreten war, zu einem Sopha, welches entfernt von den Anwesenden am unteren Ende des Saales stand. Dort erfaßte sie seine beiden Hände und sah ihn mit den tiefen blauen Augen durch die nassen Wimpern an.


  Auch sie hat dich verlassen, sagte sie kaum hörbar — wer kann dich jetzt mir streitig machen! Wir sind aufs Neue getraut und von einem Priester, der die unauflöslichsten Bande schlingt, von einem großen, zusammen erduldeten Lebensschmerz! O Maximilian, ich habe viel gelernt in diesen Tagen … ich habe gelernt, was es heißt, Leiden tragen, sich ergeben in die Pflicht der Unterwerfung, und als einen uns versagten Luxus des Gefühls abthun, was die harte Wirklichkeit reinheitstolzen Seelen nicht gestatten will; ich habe gelernt, was es heißt: Selig sind die Demüthigen, und selig sind die Sanftmüthigen, die ohne Empörung ihr Schicksal aus den Händen Gottes entgegen nehmen, wie es ihnen gereicht wird, und wenn es auch nicht spiegelblank und glänzend rein ist vor den Augen der Welt, wie es ehrgeizige Tugend verlangt, um ihren Hochmuth zu nähren. O, es gibt auch eine Ascese in der Liebe, Maximilian, eine Ascese, wobei die Seele ihre theuersten Ansprüche, ihre süßesten Bedürfnisse zu opfern über sich bringt. Ja, Maximilian, ich habe viel gelernt, ich habe gefühlt, wie viel dunkler Tiefe sich birgt unter dem Leben, und dann wieder: welche lichte Höhen zu erreichen sind für die Liebe!


  Maximilian drückte glühende Küsse auf ihre Hände.


  Wie auch mein Schicksal fällt, Margarethe, ich bin jetzt versöhnt mit ihm! sagte er; ich bin selbst im Kerker glücklich!


  Ich würde ihn mit dir theilen, keine Macht sollte mich von dir reißen — aber ich bin nöthiger für dich hier draußen in der Freiheit — ich raste nicht eher, als bis ich die Beweise schaffe, daß du schändlich hintergangen und betrogen bist!


  Du wolltest das wirklich — trotz all der Gefahren — du wolltest es, Margarethe, du?


  Gott wird mich geleiten. Sorge nicht um mich, Maximilian! Ich habe Freunde in Paris, die mir Adressen für Madrid verschaffen; dort finde ich ja auch deinen Gesandten. Und mit deinen Spaniern werde ich schon fertig werden: du sollst mich nicht umsonst ihre Sprache gelehrt haben! Mein treuer alter Jakob begleitet mich. In — in … wie heißt es?


  Motril.


  In Motril eile ich zum Alcalden. Es ist nicht möglich, daß er mir seine Dienste weigert: er muß den Todtenschein irgendwie eingetragen haben — du sollst sehen, ich kehre mit deiner vollen Rechtfertigung zurück — im Fluge, in deine Arme!


  Maximilian hörte auf, sich dieser Zuversicht, diesem Eifer zu widersetzen. Er gab ihr Anhaltspunkte und eine Karte für Padre Torribio.


  Sie warf sich noch einmal stürmisch an seine Brust, sie überließ sich noch einmal der vollen Leidenschaftlichkeit ihres Gefühles in einer Umarmung, als ob sie in ihm vergehen wolle — dann eilte sie rasch, das Gesicht mit dem Tuche verhüllend, auf demselben Wege, auf welchem sie gekommen, aus dem Raume — die Tapetenthür fiel zu, sie war verschwunden wie eine Erscheinung.


  


  Elftes Kapitel.


  Eine unerwartete Begegnung.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Am anderen Morgen, in der frühesten Frühe, saß Margarethe in ihrem Reisewagen. Sie hatte sich in ihrem festen Entschlusse nicht irre machen lassen, obwol dies von allen Seiten versucht worden war. Ein alter Kammerdiener, welcher der französischen Sprache mächtig, begleitete sie. Die frische Morgenluft, das Gefühl, daß sie etwas thue, wirke, stärkte sie wunderbar; sie athmete tief auf, und es kam etwas über sie, wie Zuversicht, wie eine Ahnung glücklichen Erfolges.


  Die anmuthige Landschaft mit ihrem eigenthümlichen Farben- und Linienspiel, das die klare, morgenhelle Atmosphäre scharf hervortreten ließ, erhöhte diese Stimmung in der so schwer getroffenen Frau. Die Gegend, durch welche sie rollte, war noch nicht von der Cultur unterjocht, in jeder Ecke durchwühlt, an jedem grünen Strauche gefaßt und nach dem habsüchtigen Willen des Menschen gezerrt worden; da waren noch weite, mit einer Haideblumenbecke farbig überzogene Weidestrecken, worauf sich Herden tummeln konnten; da waren noch schmale, in phantastischen Schönheitslinien hin- und herschweifende Fußpfade über die Haide geworfen, frei und uneingeengt, wie ein träumerisch sich dahinziehendes Leben; da waren noch Wasserspiegel mit breiten Einfassungen von Schilfrohr und von Schwertlilien umher, deren Wellen leise im Morgenwinde wogten und auf deren stahlblauer Fläche die Krickente mit ihrem melancholischen Ruf hin- und herschoß; und Waldungen waren da, die ihre blauen Hügel bis an den Horizont zogen.


  Bis in den Wagen der unglücklichen Frau warf diese Landschaft, die freie schöne Gotteswelt ihre Grüße: die hellen Noten schmetternder Lerchenlieder und den Duft der gelben Nymphäen, wenn der Wagen in die Nähe eines der Weiher gelangte, und die flügelschwirrenden, goldschillernden Libellen, die auf den Psycheschwingen in den Wagen flatterten. Der Hauch einer unmittelbaren und unentweihten Natur trat an Margarethens Herz und tröstete sie: nicht weil sie selbst heiter und glücklich gewesen wäre, die Natur, oder ihr Charakter von dem Sonnengolde bestimmt worden wäre, welches so strahlend auf ihr lag; nein, es ist der Geist der Schwermuth, der auf weiten Gefilden ruht; und weil es auch der Geist der Schwermuth ist, welcher über dem inneren Dasein des Menschen ausgebreitet liegt; weil die Schwermuth der Born, aus dem er sein bestes geistiges Leben schöpft, der Schacht, aus dem er das Gold seines schönsten Dichtens, Denkens und Schaffens zu Tage fördert — so ist eine tiefsinnige Verbindung zwischen dem Menschen und der Natur da, und wenn Beide sich ins Auge blicken, so entsteht in uns eine Harmonie, die etwas unendlich Tröstendes hat.


  Mehrere Stunden war Margarethe davon gerollt, auf dem Wege nach der nächsten Eisenbahn-Station; der Wagen hielt endlich vor einem Wirthshause an der Chaussee, wo der Postillon die Pferde füttern wollte. Margarethe blieb im Wagen, ihr Diener auf dem Bocke. Der Postknecht blieb auffallend lange in der Schenke, endlich kam er mit dem Brotvorrathe für seine Thiere zurück, und während er die Stücke den Pferden in die Krippe schnitt, erzählte er dem Kammerdiener, daß im Hause »Scandal« sei.


  Und was gibt’s denn, Schwager? Kriegt das Weib Prügel oder der Mann? fragte der Diener Margarethens.


  Nein, Beide sind über einen Dritten her. Es ist ein armer Teufel von Franzose, der ganz zerschlagen und zerschunden ist; er hat kein Geld, und sie wollen für die Nachtzeche bezahlt sein.


  Kein Geld haben! das ist freilich impertinent!


  Das Schlimmste ist, daß er kein Wort Deutsch versteht und man aus seinem Rothwelsch nicht klug werden kann.


  Margarethe, welche diese Unterredung angehört hatte, gab ihrem Diener den Befehl, sich nach dem Unglücklichen umzusehen. Jakob ging und kam nach einer Weile aus dem Wirthshause zurück.


  Es ist ein schwer verwundeter Mensch, sagte er, mit blutigem Kopfe, das Gesicht blau und gedunsen, und es ist nicht möglich, daß er sich in diesem Zustande weiter schleppt — er würde, fürchte ich, unvermeidlich den Tod davon haben. Der Schenkwirth will aber durchaus, daß er wenigstens jetzt sogleich sein Haus räume, da er ihn nicht für das Nachtquartier bezahlen kann.


  Das ist ja unmenschlich!


  Jakob zuckte die Achseln.


  Der Wirth fürchtet wol, daß der Mensch gar in seinem Hause stirbt, und will die Leiche nicht unter seinem Dache haben … wenn er ihm die Zeche schenkt, glaubt er wol seine Christenpflicht mehr als genug erfüllt.


  Aber dem unglücklichen Menschen muß doch geholfen werden, versetzte die junge Frau … öffne den Schlag — ich will selbst mit ihm sprechen.


  Gnädige Frau, fiel Jakob besorgt ein, lassen Sie mich doch — der Anblick könnte Sie erschrecken!


  Aber Margarethe war schon aus dem Wagen, sie nahm Jakob’s Arm und ließ sich in die Schenke führen. Zum Erschrecken war freilich der Anblick, welcher sich hier ihr bot. In der räucherigen Küche, da, wo die Bank in einer Ecke endete und die beiden zusammenstoßenden Wände eine Art Rückenlehne bildeten, lag ein Mensch matt zusammengesunken, das hagere, tiefgelbe Gesicht aufgetrieben und von großen blauen Flecken entstellt; um den hohen und spitzen Schädel trug er ein durch und durch von Blut getränktes Tuch, der ganze Körper aber schien so matt und lag so regungslos, als sei alle Kraft dahin, oder als ob er von jeder Bewegung Schmerz fürchte. Die Augen des Fremden blickten wie ausgebrannte Kohlen aus ihren tiefen Höhlen unter dem blutrothen Kopftuche unheimlich, gespensterhaft hervor.


  Margarethe redete ihn, nachdem sie ihre natürliche Zaghaftigkeit einem solchen Anblick gegenüber durch das Aufbieten ihrer Willenskraft überwunden hatte, in französischer Sprache freundlich an.


  Ich bin von Räubern überfallen worden, sagte der Verwundete, sie haben mich mishandelt und in diesen Zustand gebracht; sie haben mich rein ausgeplündert; ich kann nicht weiter kommen, meine Glieder versagen mir den Dienst; ich habe sehr viel Blut verloren. Mir wäre geholfen, wenn ich auf der nächsten Eisenbahn-Station wäre.


  Finden Sie dort Jemanden, der sich Ihrer annimmt?


  Der Fremde nickte bejahend und legte dann, von dem Sprechen ermüdet, mit geschlossenen Augen den Kopf an die Mauer zurück.


  Margarethe zuckte in diesem Augenblicke, wie von einer Schlange gebissen, zusammen; sie erkannte die Züge dieses Gesichtes, das sich durch die letzte Bewegung zu ihr empor gehoben und sich der Beobachtung Preis gegeben hatte. Aber die junge Frau wußte sich zu beherrschen. Ruhig, mit nur unmerklicher Veränderung der Stimme, befahl sie:


  Jakob, holen Sie Kölnisches Wasser aus dem Wagen und reiben Sie ihm die Stirn damit. Dann sehen Sie, ob das Tuch ordentlich fest sitzt. Bezahlen Sie den Wirth und lassen Sie sich von ihm helfen, den armen Menschen hinaus zu führen und in meinen Wagen zu heben — der Postillon kann näher an der Thür vorfahren.


  Gnädige Frau! unterbrach sie der Diener bestürzt — Sie wollen doch nicht…


  Ich will, Jakob! sagte die junge Frau mit einem Tone, der den Widerspruch abschnitt, und der Diener gehorchte; er brachte zudem eine Flasche Madeira herbei, welche er zur Vorsicht mit genommen hatte und die dem Fremden eine große Erquickung zu gewähren schien.


  Als der Verwundete endlich in ihrem bequemen Reisewagen ausgestreckt lag, setzte Margarethe sich neben ihn, aber sie zog den blauen Schleier dicht vors Gesicht, um nicht gleich von ihm erkannt zu werden. Er hielt die Augen geschlossen, ohne sie anzusehen. Sie beobachtete desto schärfer von der Seite ihren unheimlichen Nachbar — denn unheimlich genug sah er aus, nicht allein in dem Zustande, in welchen er jetzt versetzt war, nein, diese gelbe, markirte Physiognomie mußte auch, wenn er unverletzt und gesund war, einen abschreckenden Eindruck auf eine Natur wie die Margarethens machen; denn eine ganze fremde Welt von Frevelmuth und Haß und Leidenschaft sprach daraus.


  War er wirklich auch von Räubern so zugerichtet? Wer hatte je von gewaltthätigen Räuberanfällen in dieser ruhigen Gegend gehört? Es klang höchst unwahrscheinlich! Trotzdem, daß die Bewegung des Führens ihm unmöglich wohlthuend sein konnte, schien er sich doch immer mehr zu erholen — der Umstand, daß er aus seiner verzweifelten Lage gerettet, der Hülfe entgegengeführt wurde, mochte eine große moralische Heilkraft auf ihn üben.


  Er begann nach einiger Zeit, in welcher er stumm dagelegen hatte, mit leiser Stimme zu sprechen:


  Darf ich Sie fragen, Madame, wie weit wir noch von dem Orte entfernt sind, zu welchem Sie mich zu bringen die Gnade haben?


  Eine halbe Stunde.


  Nur noch eine halbe Stunde! Die heilige Jungfrau sei gelobt dafür! Dort bin ich gerettet!


  Sie finden einen Freund dort, der Sie erwartet, und der Sie pflegen wird?


  Eine Schwester, Madame. Sie wird Ihnen danken, denn Sie retteten ihr das Einzige, was ihr geblieben ist, ihren Bruder; ich selbst kann Ihnen nicht genug danken, ich bin zu erschöpft!


  Sie sind nicht aus Paris oder aus dem nördlichen Frankreich … Ihre Sprache erinnert mich an einen Dialect, den ich in einem Pyrenäenbade von Leuten aus dem Languedoc gehört habe.


  O, Sie thun diesen Leuten Unrecht, wenn Sie ihnen mein Französisch unterschieben, ich rede diese Sprache sehr ungeläufig, ich bin Spanier, Madame!


  Spanier? Und Sie heißen…


  Alonso Revenga.


  Vor einigen Tagen hießen Sie Don Henrique Valderrama!


  Alonso öffnete die Augen und hob sich überrascht aus seiner ruhenden Stellung:


  Madame, ich glaube, ich sehe Sie nicht zum ersten Male — Sie sind…


  Allerdings sehen wir uns nicht zum ersten Male, mein Herr — ich bin die Baronin Rauschenloo.


  Welches Zusammentreffen! rief, etwas beklommen, Alonso aus, dem bei dieser Entdeckung nicht ganz wohl zu sein schien.


  In der That! Aber da der Zufall es so gefügt hat, so lassen Sie uns dieses Zusammentreffen dazu benutzen, offen gegen einander zu sein.


  Der Spanier machte eine leichte Bewegung mit dem Kopfe.


  Sprechen Sie, Madame, sagte er.


  Gestehen Sie mir — es sind nicht Räuber, die Sie in diesen Zustand gebracht haben — es gibt keine Straßenräuber in diesem Theile Deutschlands.


  Nicht einmal Räuber? welches Land! Dann muß ich freilich gestehen: ich gebrauchte den Vorwand, um weitläufiger Erklärung überhoben zu sein.


  Also — wer hat Sie so mishandelt?


  Der Gärtner des Barons Mildenfurth.


  Der ehrliche Martin? der? und wie kam das?


  Als ich mit meiner Schwester bereits auf dem Wege begriffen war, begann Alonso zu erzählen, vernahm ich von ihr durch eine zufällige Wendung des Gespräches, daß sie einen Edelstein von großem Werthe, der mir besonders theuer ist, weil einer meiner Vorfahren ihn einem im Gefechte von ihm erschlagenen Mauren abgenommen hat, dem Kinde des Gärtners zu Mildenfurth geschenkt habe. Ich mochte den Stein nicht zurücklassen; ich bat meine Schwester deshalb, als wir auf der nächsten Eisenbahn-Station angekommen waren, meiner dort zu harren, und dann legte ich den Weg zu dem Schlosse Mildenfurth noch einmal zurück, um gegen ein Geldgeschenk das Kleinod einzutauschen. Der Weg ist nicht gar weit, aber ich wollte erst spät Abends ankommen, um nicht von den Schloßbewohnern gesehen zu werden; denn ich brauche nicht hinzuzufügen, daß eine nochmalige Begegnung mit diesen mir nur unangenehm sein konnte. Deshalb wartete ich in einer Dorfschenke am Wege auf den Einbruch der Nacht. Während ich hier mich damit beschäftigte, um die langsam schleichenden Stunden zu tödten, einige Skizzen in mein Taschenbuch zu zeichnen, wurde ich von einem Tabuletkrämer angesprochen, welcher ein so abenteuerlicher Typus von einem alten Landstreicher war, daß ich ihm winkte still zu stehen; ich wollte meinem Skizzenbuche diese Rembrandt-Gestalt nicht entgehen lassen. Als er wahrnahm, daß ich die Reden, mit denen er mich während des Zeichnens zu unterhalten suchte, nicht verstand, begann er mich mit französischen Brocken zu regaliren; er hatte unter Napoleon gedient, war mit den Heeren des Kaisers in Italien, in Spanien gewesen und erinnerte sich sogar meiner Heimat. Ich bedurfte eines Führers; auch fiel mir ein, daß ich mit dem Gärtner, den ich aufzusuchen beabsichtigte, mich schwerlich werde verständigen können, da ich nicht erwarten durfte, daß er Französisch spreche: und so verhieß ich dem Vagabunden eine Belohnung, wenn er mich am Abende begleiten wolle, um mir als Dolmetscher bei dem Gärtner des Barons Mildenfurth zu dienen, der durch einen Zufall in den Besitz eines mir gehörenden Talismans gekommen, welchen ich wieder zu haben wünsche. Der Tabuletkrämer machte bei dieser Eröffnung ein sehr pfiffiges Gesicht, er kannte den Gärtner sehr wohl, wie er sagte, und er kannte auch den Gegenstand, um den es sich handelte — er hatte den Stein noch am Morgen gesehen und dem Gärtner ein Goldstück dafür geboten; der Gärtner, klagte er, habe ihn aber zum Dank für ein so glänzendes Anerbieten aus dem Hause geworfen. Trotzdem war er sehr bereit, mich zu begleiten, und so machten wir uns mit dem Anbruche der Dunkelheit auf den Weg. Durch eine Oeffnung in der Umzäunung des Parkes gelangten wir unbeobachtet in die Nähe des Herrenhauses von Mildenfurth. Als wir still daherschreitend uns der Wohnung des Gärtners nahten, war es jedoch bereits so spät geworden, daß wir besorgen mußten, Alles im tiefsten Schlafe zu finden. Und in der That, Niemand vernahm uns, als wir an die Thür pochten; größeren Lärm zu machen, wollte ich vermeiden, und die Bewohner des kleinen Hauses schienen von einem todähnlichen Schlummer befangen.


  Pochen wir an das Fenster der Schlafkammer, rieth deshalb mein Begleiter; er kannte die Einrichtung des Innern.


  Wir traten auf die Rückseite des Hauses, pochten an eines der Fenster und legten dann unsere Gesichter an die Scheiben, um zu sehen, ob unser Klopfen den gewünschten Erfolg habe. Es war heller Mondschein, so hell, daß wir unsere Blicke in das Innere der Kammer werfen konnten.


  In demselben Augenblicke hörten wir einen hellen Schrei.


  Diebe! Räuber! Räuber! rief eine kreischende Frauenstimme drinnen.


  Das Weib des Gärtners mußte aus dem Schlafe auffahrend durch die beiden fremden Männergesichter, welche sie im Mundscheine an die Scheiben gedrückt erblickte, so erschrocken sein, daß sie alle Besinnung verloren hatte; genug, im nächsten Augenblicke sahen wir eine weiße Gestalt auftauchen, und dann fuhren beide Flügel des Fensters auf, ein mit einem Knittel bewaffneter Mensch im Hemde stürzte heraus, und mit dem zornigen Ausruf:


  Wartet, Gaudiebe!


  fielen einige so wüthende Hiebe auf meinen Kopf und auf meine Schulter, daß mir nichts übrig blieb, als die Flucht zu ergreifen; denn halb betäubt, wie ich vom ersten Schlage geworden war, fühlte ich, daß ich nicht mehr im Stande sei, den geringsten Widerstand zu leisten, und daß ich deshalb in Gefahr schwebe, von dem rasenden Menschen wie ein Hund todtgeschlagen zu werden. Zu meinem Glücke ließ er in dem Augenblicke von mir ab, in welchem ich mich zur Flucht wandte, und rief einen Namen, den ich nicht verstand, schreiend meinem Begleiter nach, der, klüger als ich, im ersten Augenblicke hinter den Bäumen des Parkes verschwunden war.


  Sie erinnern sich jenes Namens nicht mehr?


  Nein.


  Aber Sie haben Ihren Begleiter gezeichnet.


  Alonso zog mit einiger Mühe ein Portefeuille aus der Brusttasche und blätterte darin.


  Hier ist die Gestalt! sagte er, nachdem er das Blatt gefunden.


  Margarethe warf einen Blick darauf, es war eine groteske Zeichnung, in den kühnsten, unendlich kräftigen Linien.


  Ach ja — er ist es, ich dachte es mir! Sie haben sich einen von den Landleuten eben so gehaßten als gefürchteten Gauner, der sich in dieser Gegend umhertreibt, bei Ihrer nächtlichen Expedition zum Begleiter erwählt — kein Wunder, daß der brave Gärtner an einen räuberischen Ueberfall glaubte, als er Nachts plötzlich erwachte und die Galgen-Physiognomie dieses Landstreichers an seine Scheiben gedrückt erblickte.


  Ich bin leider selbst bereits über die Moralität meines Führers aufgeklärt: als ich am heutigen Morgen nach meiner Börse suchte, war sie verschwunden … es ist ein Glück, daß ich zur Vorsicht keine bedeutende Summe darin mit mir führte. Was aber Ihren »braven Gärtner« angeht, fuhr Alonso bitter fort, so hat er mich dem Tode nahe gebracht! Freilich, hätte ich sofort eine hülfreiche Hand gefunden — einen Verband für meine Wunden, so würde mein Zustand nicht so grauenerregend geworden sein; so aber mußte ich mich blutend, allein, ohne Weg und Steg zu kennen, eine halbe Nacht hindurch in der Irre umherschleppen. Von Zeit zu Zeit, wenn ich ein Licht schimmern oder ein dunkles Dach über einem Gebüsche vor mir aus den Schatten der Nacht auftauchen sah, belebte sich eine neue Hoffnung in mir; aber nahte ich mich solch einem Gehöft, so tobten mir böse Hunde von ungeschlachter Größe entgegen und drohten mich zu zerreißen. Ich werde dieser Nacht gedenken, so lange ich lebe: sie war über alle Beschreibung fürchterlich! Jeden Augenblick sank ich zusammen und fürchtete zu sterben! — und das Sterben — o, glauben Sie mir, das Sterben muß etwas unendlich Grausigeres und Entsetzlicheres sein, als wir Alle ahnen! setzte er mit sinkender Stimme hinzu. Endlich gegen Sonnenaufgang erreichte ich die Schenke an der Heerstraße und habe den gestrigen Tag darin zugebracht, ohne Arzt, beinahe ohne Erquickung, an ein schmutziges Lager gefesselt.


  Margarethe schwieg eine Weile. Sie ließ ihm Ruhe, in die Kissen zurücksinkend, sich von der Anstrengung dieser Erzählung zu erholen.


  Aber Margarethe war zu sehr bewegt, um ihn lange dieser anscheinenden Apathie zu überlassen und nicht bald wieder das Schweigen zu brechen.


  Sie sollen den Stein von dem Gärtner zurück erhalten, Don Alonso, sagte sie; ich verspreche es Ihnen, sobald Sie in meinem Wohnort angelangt sind.


  In Ihrem Wohnort?


  Nun ja, freilich!


  Aber der liegt ja hinter uns…


  Allerdings; doch wenn Sie sich erholt, wenn Sie Ihre Schwester wieder gefunden haben…


  Dann glauben Sie, würde ich dahin zurückkehren?


  Sicherlich!


  Und wozu?


  Wozu? weil Ihre Anwesenheit dort höchst nöthig ist!


  Nöthig? meine Anwesenheit?


  Begreifen Sie das nicht? Sie sind mir, Sie sind Maximilian, Sie sind dem Gerichte dort ganz unumgänglich nothwendig!


  Unmöglich!


  Doch, Sie können es sich selbst sagen! In dem Verfahren, welches gegen meinen Gatten eingeleitet ist, bedürfen wir durchaus Ihres Zeugnisses.


  Ich bedaure, antwortete Alonso, wie es schien, erschrocken über diese Nachricht von der gerichtlichen Einmischung — aber, fuhr er fort, ich werde nicht zurückkehren!


  Sie werden es müssen!


  Ich will nicht! wer wird mich zwingen?


  Ich!


  Sie? und wie sollte das geschehen?


  Durch die Gerichte. Ich werde Sie verhaften lassen.


  Man hat nicht die Spur eines Rechtes dazu!


  Das Gericht hat das Recht, Sie zu zwingen, Ihr Zeugniß abzulegen, und — zu untersuchen!


  Und welches Zeugniß soll ich ablegen?


  Daß Sie es waren, der an Maximilian einen falschen Todtenschein sandte.


  Das ist sehr viel verlangt! antwortete Alonso mit bitterem Lächeln.


  Sie läugnen es?


  Ja. Ein solcher Schein existirt nicht!


  Weil Sie ihn zurück erhalten, weil Sie ihn vielleicht, ja, sicherlich vernichtet haben!


  Er existirt nicht! wiederholte der Spanier lakonisch.


  Ich reise nach Spanien, die Beweise zu sammeln, daß er existirt hat.


  Das ist ein sehr kühner Entschluß, Madame!


  Mag sein, aber ich werde ihn ausführen!


  Sie werden viel Zeit dazu gebrauchen!


  Desto schlimmer für Sie!


  Für mich?


  Weil Sie hier in der Haft den Ausgang meiner Nachforschungen werden abwarten müssen.


  Der Spanier zwang sich zu einem kurz abgebrochenen Lachen.


  Ich bitte, Madame, fahren Sie nicht weiter fort, mir mit der Gerechtigkeit zu drohen. Ich habe die tiefste Ehrfurcht vor der alten Dame in der schwarzen Robe, aber aus einer eigenthümlichen Idiosynkrasie wünsche ich ihre Bekanntschaft nicht zu machen.


  Leider ist diese alte Dame in hohem Grade zudringlich.


  Mag sein, aber ich habe nichts mit ihr zu schaffen.


  Sie haben ein Verbrechen begangen — Sie haben einen falschen Todtenschein geschmiedet; ich glaube, die schwarze Dame läßt es sich nicht nehmen, so große Ansprüche auf ihre Beachtung zu berücksichtigen.


  Man wird es mir beweisen müssen. Und werden Sie das thun? Nein, Madame, dazu werden Sie nicht den Muth haben. Manuela’s und meine Stellung Ihnen gegenüber macht uns unverletzlich für Sie. Wir sind vor Ihnen zu sehr im Vortheile, Madame — denn wir sind es, die entsagen, die ihre Ansprüche opfern, die sich zurückziehen. Werden Sie die Stirn haben, uns verfolgen zu lassen — Sie, uns?


  Warum sagen Sie: uns? Handelt es sich hier irgend um Manuela? Nein, nur um Sie, und — Don Alonso, was Sie angeht, so würde ich den Muth haben, zuzusehen, wenn man Sie hängte!


  Alonso stieß noch einmal sein kurz abgebrochenes Lachen aus.


  Ich danke Ihnen! sagte er. Sie sind sehr offen.


  Seien Sie es auch! Wollen Sie, sobald Sie sich erholt haben, mit mir zurückkehren und freiwillig ein Zeugniß ablegen, welches meinen Gatten rechtfertigt, oder soll ich Sie verhaften lassen und — weiter reisen?


  Keines von Beiden. Das Letztere ist überflüssig und das Erstere für Sie unmöglich.


  Weshalb?


  Weil ich nicht vor die Schranken eines Gerichtshofes geführt werden könnte, ohne daß man die rechtliche Beschaffenheit der Ansprüche Manuela’s einer genauen Erörterung unterwürfe. Das werden Sie nicht wollen, Madame, das können Sie unmöglich zugeben.


  Margarethe sah ihm fest und stolz ins Auge. Sie täuschen sich, sagte sie. Es könnte doch sein, daß ich das wollte — es könnte doch sein, daß ich mit Freuden meine Rechte opferte, daß ich Alles hingäbe, wenn ich dadurch erkaufen könnte, daß der verdächtigte Charakter, daß die in Zweifel gezogene Ehre meines Gatten wieder im reinsten Glanze vor der Welt erschienen.


  Don Alonso’s entstelltes Gesicht nahm bei diesen Worten einen unheimlichen Zug mehr an, und seine Blicke zeigten eine Weile ein unstätes Flattern. Seine stolze Sicherheit war plötzlich dahin. Er mußte sich gestehen, daß er doch wie ein Thor gehandelt, als er seiner leidenschaftlichen Nachsucht sich hingegeben hatte. Aber wie hätte er auch ahnen können, daß Dinge gleich denen, welche er Maximilian und Margarethen enthüllt hatte, nicht von Beiden mit dem tiefsten Schweigen verschleiert gehalten würden? Einen solchen Frauen-Charakter hatte er außer der Berechnung gelassen — einen Frauen-Charakter, der in seinem Stolze und im Bewußtsein seiner Reinheit vor nichts zurückbebte, als vor der — Heimlichkeit.


  Dazu kam, daß Alonso, noch außer dem erschlichenen Todtenschein, Gründe hatte, Manuela’s Ansprüche keiner gerichtlichen Untersuchung unterworfen zu sehen.


  


  Zwölftes Kapitel.


  Die Spanierin und die Deutsche.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Während der mitgetheilten Unterredung war das Ziel erreicht worden. Das Städtchen, welches von der großen Eisenbahn-Linie berührt wurde, lag vor den Reisenden, von fern schon durch die hohen Stations-Gebäude angekündigt. Als der Wagen sich dem kleinen Thore mit seinem dunklen Gewölbe und seinen ominösen vergitterten Gefängnißzellen darüber nahte, fühlte sich Don Alonso Revenga bewogen, das abgebrochene Gespräch wieder anzuknüpfen.


  Also, in der That, Madame, sagte er und suchte den Ton des Scherzes in seine Worte zu legen, Sie werden den Zufall, der mich Ihnen gebunden in die Hände lieferte, auszubeuten suchen?


  Wie meinen Sie das, mein Herr?


  Den zerschlagenen und todwunden Menschen, den Sie in der ersten Bewegung, welche die der Herzensgüte und einer schönen Menschlichkeit schien, zu sich in den Wagen nahmen und dem Sie vielleicht das Leben retteten, werden Sie an der Thür des Kerkers abliefern, um sich für Ihre That bezahlt zu machen? Wie Sie wollen, Sie können es. Sie haben ihren Diener bei sich — und ich bin gelähmt! Ich kann nicht einmal fliehen!


  Margarethe fixirte ihn scharf. Sie wußte, was in ihm vorging, und ihr Entschluß war gefaßt. Sie sah, sie brauchte ihn nicht mehr zu fürchten — und von Manuela hoffte sie Alles!


  Nein, sagte sie, es ist nicht nöthig. Ich werde Sie in die Arme Ihrer Schwester zurückführen. Wo finden wir sie?


  Alonso nahmen diese Worte eine gewaltige Last vom Herzen. Er beschrieb den Weg zu dem Gasthofe, in welchem Manuela ihn erwartete. Der Wagen rollte über das holperige Pflaster des Orts und bog in eine Seitenstraße ein. Vor einem ziemlich abgelegenen Hause mit hohem weißem Giebel und einem großen Einfahrtsthor hielt er. Als Margarethe ausgestiegen und über die Schwelle geschritten war, sah sie sich auf einer breiten Hausflur mit schweren dunklen Leinwandschränken und großen, von Alter schwarz gewordenen Bildern an den geweißten Wänden; es war ein Wirthshaus der guten alten Reisezeit, das einen großen Ruf — verloren hatte. Eine Wendelstiege mit dunkelbraunem gebohntem Geländer in der hinteren Ecke der Flur führte nach oben auf einen schmalen Corridor, der rechts und links Zellenthüren so dicht neben einander wie in einem Kloster zeigte. Die letzte Thür links mit der großen schwarzen Nr.1 auf dem blaugrauen Oelfarben-Anstrich war die des größten, des Staatszimmers, und hier war es, wo Manuela der Rückkehr ihres Bruders harrte.


  Dieses »Staatszimmer« war eine große gelbtapezierte Stube, mit dem unerhörten Luxus eines kleinen, von Staub geschwärzten Kronleuchters aus Glasstücken, der von der Mitte der Decke niederhing, geschmückt und ausgestattet mit einer verschwenderischen Anzahl alter Rohrstühle, die dicht gedrängt, Schulter an Schulter, wie eine Reihe Grenadiere, an den Wänden entlang standen. Nur ein großes Sopha unterbrach diese feierliche Ordnung, und sah aus wie ein Potentat im Kreise seiner Vasallen; und nach dem verstaubten verwahrlosten Aussehen des ganzen Raumes mußte man schließen, daß dieses ehrwürdige und hochansehnliche Möbel nun schon seit vielen Jahren hier in ununterbrochener Stille mit seinen stummen Pairs und Granden ein feierliches Lever halte. An den Wänden hingen in schmalen schwarzen Rahmen Kupferstiche, welche große und überaus herzbrechende Ereignisse aus dem Leben verschiedener junger Herren und Damen darstellten, die in langlippigen Fracks mit hohen Kragen und in eleganten Stulpenstiefeln — oder, was die Damen betraf, in engen Roben, mit Taillen unmittelbar unter den Achseln, gekleidet waren, und die, nach den langen Unterschriften zu schließen, alle Engel des Himmels an Güte und Tugend übertrafen; vergessene Helden vergessener französischer Romane von vergessenen Autoren!


  In diesem Raume, den einige Reisekoffer und einige ausgepackte Kleidungsstücke, die umher lagen, nicht wohnlicher machten, hatte Manuela mit ihrer Teresa die langen Stunden zugebracht, während deren sie auf die Rückkunft ihres Bruders harrte. Es war sehr rücksichtslos gewesen von Alonso, seine Schwester im gegenwärtigen Augenblicke allein und sich selbst zu überlassen. Eine rasche Weiterreise hätte sie zerstreut, ihre Gedanken abgezogen und beschäftigt. In dieser Einsamkeit kam ihr nichts zu Hülfe, was sie hätte aus ihrem Schmerze emporheben können. Nicht einmal die Beruhigung hatte sie, daß jetzt unwiderruflich die Würfel ihres Schicksals gefallen. Sie hätte ja die Abwesenheit Alonso’s benutzen, sie hätte jeden Augenblick zurückeilen, jeden Augenblick noch Maximilian ein Lebenszeichen geben können, hätte sie es gewollt.


  Freilich, eine solche Versuchung trat nicht mehr an sie heran; aber ihre Gedanken waren deshalb nicht minder trostlos, weil sie sie von ihrer Vergangenheit loszureißen und nur auf die Zukunft zu richten strebte.


  Welcher Zukunft ging sie entgegen! Einem Leben, auf dem für immer etwas unheimlich Drückendes, eine dunkle Fessel, der Bann eines Geheimnisses ruhte! Sie war nicht Frau und nicht Wittwe und doch für ewig gebunden; ihr allein war der Eingang in das alte Asyl wunder Herzen, und von der Welt durch einen großen Schmerz geschiedener Gemüther — das Kloster, verwehrt. Und vielleicht darum gerade schwebten ihr die Hallen und Zellen eines stillen Frauenklosters, in dem jetzt auch ihre ehemalige mütterliche Freundin, Donna Sancha, lebte, wie ein wahres Paradies vor … ein Paradies, vor dem ihr Unglück wie ein düstrer abwesender Geist stand, während alle Andern gerade von ihrem Unglück hineingeleitet wurden!


  Und so hatte Manuela keine andere Aussicht, als ihr Leben an der Seite ihres Bruders hinzubringen: neben einem verschlossenen, harten Menschen, der ihr Unglück verschuldete, der kein Gefühl für ihre Leiden, kein Verständniß für ihr Gemüth besaß.—


  Nur das eine Gute hatten ihre Erlebnisse, daß er sie achten und respectiren gelernt, daß sie seinem Uebermuth durch ihre kühne Handlungsweise die Spitze abgebrochen. Und so durfte sie wenigstens auf ein Leben häuslichen Friedens hoffen, wenn sie einmal in die Heimat zurück war, wo ihr dann weiter offen stand, Zerstreuung in der Beschäftigung mit der Kunst ihres Bruders zu suchen, für welche sie Talent besaß, und die schon früher ihr Wochen- und Monden lang eine Quelle der Erfrischung, Stärkung und Selbstbeherrschung gewesen war. Die Kunst und die Schwermuth sind ja so nahe verwandt! Und wahrlich, die Schwermuth, die dazu gehört, um ein Künstler zu sein: — die hatte sie!


  Und der Gedanke der Rückkehr in die Heimat war doch auch ein Trost. Die Ferne, die Fremde, welche einst so magisch mit glänzenden und phantastischen Bildern Manuela gelockt hatte, war ja so völlig anders gewesen, als diese geträumt; kalt, reizlos, ungastlich hatte die Fremde die schwärmerische Weltfahrerin abgestoßen und auf sich selbst zurückgewiesen. Die Illusionen waren dahin. Die Schwingen ihrer Sehnsucht waren nicht gebrochen, denn diese Schwingen bricht nichts in dem Menschen, so lange er ein Herz bewahrt. Aber sie hatte erfahren, daß die wirkliche Welt nicht die Luft um und über sich hat, worin diese Schwingen tragen. Wir Alle lernen das einmal. Unser Geist fühlt, wenn wir jung sind, Adlerschwingen an seinen Seiten. Aber unsere ersten Flugversuche lehren uns, daß das Leben von keiner Atmosphäre umflossen ist, auf deren Strom die Adler sich schaukeln und schwimmen können.


  Manuela hatten die Ereignisse so belehrt, wie es bei andern, bei glücklichern Menschen Reihen von Jahren thun; denn meist sind es viele Jahre, deren wir bedürfen, um ins Leben hineinzureifen, und denen dann andere folgen, in welchen wir wieder aus dem Leben hinausreifen. Das ist die Zeit der Trennungen und Lösungen von Dem, was uns einst liebe Gedanken und theure, innig gehegte Beschäftigungen und Vorstellungen waren. Wir entreifen ihnen. Wir ziehen engere Kreise um uns. Wir denken öfter an die Gestalten, welche unsere Jugend umgaben. Wir kehren zu unserer Heimath zurück.


  Aehnlich war es auch Manuela zu Muth, während sie an ihre Heimkehr dachte, in den langen Stunden, in denen Alonso sie in dem stillen unbesuchten Wirthshause zurückgelassen. Es lag etwas Beruhigendes und Tröstendes in der Wehmuth, womit sie an die sonnige weiße Villa auf der Höhe vor Motril gedachte, an das Thal des Guadalfeo, mit den blauenden Zügen riesiger Sierren darüber, mit der Aussicht auf das schöne, unendliche, himmelansteigende mittelländische Meer! Und an die kühle Klosterkirche, neben der die Grabsteine ihres Vaters und ihrer Mutter errichtet waren; und an alle Lieblingsplätze ihrer Jugend, und an den Patio mit der reichen Blumenwelt und dem plätschernden Brunnen in der Mitte … den Raum, der einst all ihr flüchtiges Glück umschlossen hatte!


  Doch ihr Schmerz war viel zu neu und frisch, und alle die furchtbaren Aufregungen, in welche ihr Schicksal sie geworfen, zitterten noch viel zu gewaltig in ihrer Seele nach, als daß sie durch alles Dies schon jetzt hätte Fassung und Ruhe gewinnen können. Teresa hatte während des verflossenen Tages mit Sorge das unstäte, Wesen ihrer Gebieterin überwacht. Sie war wie ein gehetztes Reh, das noch zitternd und zagend von einem Dickicht ins andere flüchtet, auch wenn längst die Jagd und Meute seine Spur verloren und von ihm abgelassen bat. Um sie zu bewegen, Nahrung zu sich zu nehmen, sich während der Nacht zur Ruhe zu legen, hatte Theresa jedesmal ihre ganze Ueberredungsgabe aufwenden müssen. Am Morgen war Manuela mit dem ersten Sonnenstrahle wieder auf gewesen. Die Besorgniß wegen des langen Ausbleibens von Alonso war nun noch hinzugekommen, um ihre Unruhe und Bewegung zu steigern.


  Es war deshalb kein Wunder, daß Manuela in eine furchtbare, gar nicht zu bemeisternde Aufregung gerieth, als ihr die Rückkehr ihres Bruders mit der Gemahlin Maximilian’s gemeldet wurde.


  Margarethe war nämlich eine Weile unten geblieben und hatte ihren Kammerdiener vorausgesandt, um sich und Alonso anzukündigen; dann ging sie selbst hinauf. Trotz der Aufregung, worin auch sie sich befand, hatte sie daran gedacht, daß sie den verwundeten Bruder nicht zu Manuela ins Zimmer führen lassen dürfe, ohne sie auf diesen erschreckenden Anblick vorbereitet zu haben. Ihr Herz pochte in krampfhaften Schlägen, als sie die Wendelstiege emporschritt; sie mußte sich an dem Geländer festhalten, und es war ein wahre Wohlthat für sie, als oben an der Treppe ihr Kammerdiener ihr entgegentrat, so daß sie auf dessen Arm sich stützen konnte, um die Schwelle Manuela’s zu erreichen.


  Gnädige Frau, sagte Jakob, ich habe Sie gemeldet, aber ich habe keine Antwort erhalten. Die junge Dame hat mich mit weit aufgerissenen Augen stier angeblickt, als ob sie mich nicht verstehe, und hat keine Sylbe erwiedert. Ich habe Ihren Namen wiederholt, aber…


  Es ist gut, Jakob. Sorge jetzt dafür, daß der Verwundete recht langsam und schonend heraufgebracht wird. Dann gehe selbst zu einem Arzte — doch nein, sende Jemanden zu ihm, du bleibst zurück, du bleibst in meiner Nähe, hörst du!


  Während Margarethe diese Befehle gab, gewann sie auch ihre Fassung wieder. Im nächsten Augenblick öffnete sich die Thür von Manuela’s Zimmer, und Teresa trat heraus; Manuela erschien hinter ihr auf der Schwelle; als sie Margarethen erblickte, trat sie rasch einige Schritte zurück — Margarethe ging hinein.


  Die beiden Frauen standen einander gegenüber. Es war ein Contrast, wie er nicht schärfer gedacht werden kann. Margarethe gefaßt, das blasse Haupt nicht stolz, aber wie im Bewußtsein der Sicherheit über sich selbst ruhig gehoben, das Auge mit dem Ausdruck tiefer Wehmuth auf die junge Spanierin geheftet. Vielleicht lag auch etwas von Spannung, von weiblicher Neugier in ihren Blicken, aber gewiß war es nichts Feindseliges, was der Schwester Alonso’s aus Margarethens blauen Augensternen entgegenblickte; und wenn auch nothwendiger Weise ein gewisses Gefühl der Demüthigung die Letztere überschleichen mußte, so war doch die Klarheit ihrer Seele zu groß und vorwaltend, als daß sie sich für dieses Gefühl durch Widerwillen und Haß an dem Wesen hätte rächen wollen, welches in so seltsamer Art mit ihrem Schicksale verschlungen war, und das ja im Grunde nur ihre allertiefste Theilnahme verdiente.


  Ganz anders Manuela. Margarethens gefaßter Ruhe gegenüber bot sie das Bild der furchtbarsten Erregung dar; sie war völlig außer sich — die Nachricht vom Zustande ihres Bruders und dieses plötzliche Begegnen mit Margarethe hatte ihr, wie gesagt, alle Haltung genommen — sie wurde bald bleich, bald roth, ihre Blicke waren unstät, und wenn sie auf Margarethe fielen, zuckte ein Feuer darin, welches diese in eigenthümlicher Weise abstieß. So kam es, daß die ganze Erscheinung Manuela’s ihr den Eindruck einer wildfremden Natur machte, mit der sie nie einen Punkt der Vereinigung und des befreundeten Zusammentreffens finden werde.


  Mein Bruder, mein Bruder! rief Manuela endlich aus und wollte nun plötzlich an Margarethe vorüber, Alonso entgegen eilen.


  Margarethe hatte ihr die Hand hingereicht, aber Manuela nahm sie nicht, sie schien ihr jetzt ausweichen und sich vor ihr flüchten zu wollen. Doch gleich darauf, nachdem sie einige Schritte vorwärts in den Corridor gemacht, lief sie, als ob sie sich vor dem Anblick ihres Bruders fürchte oder als ob sie ihrer Sinne nicht mehr mächtig sei, in ihr Zimmer zurück, warf sich in einen Sessel und bedeckte das Gesicht mit den Händen.


  Margarethe nahte sich ihr. Sie wartete so vor ihr stehend einige Augenblicke, ob Manuela sich fassen und das Antlitz erheben würde; aber Manuela sah nicht auf.


  Madame, sagte Margarethe dann leise, aber mit Betonung — ich bringe Ihnen einen Bruder zurück. Es ist möglich, daß Sie ohne meine Hülfe ihn nicht wiedergesehen hätten!


  Manuela rührte sich nicht.


  Erschrecken Sie nicht, wenn Sie ihn sehen; seine Verwundungen sind, glaube ich, nicht gefährlich, sie waren es nur, so lange sie unverpflegt waren, so lange der Mishandelte verlassen und verirrt…


  In diesem Augenblicke erhob sich Manuela, sie sprang an Margarethe vorüber dem Eingange des Zimmers zu, wo Alonso, auf Jakob und den Hausknecht gestützt, eben langsam sich über die Schwelle bewegte. Mit einem Ausruf des Schreckens über die erbarmenswürdige Gestalt stürzte Manuela sich an seine Brust und umklammerte seinen Hals. Alonso schien ihre stürmische Zärtlichkeit nicht zu erwiedern. Er machte sich sanft von ihr los und ließ sich zu dem Sopha in der Ecke führen, das Teresa vorsorglich mit einigen Kissen zu einer bequemen Ruhestätte umgeschaffen hatte. Als der Verwundete endlich hier ausgestreckt lag, kniete Manuela vor ihm auf den Boden nieder und bestürmte ihn mit einer Menge von Fragen. Alonso beantwortete sie nicht.


  Manuela, sagte er in französischer Sprache, laß mich nur einen Augenblick ruhen. Du magst unterdeß dieser Dame für Das danken, was sie an mir gethan hat. Ich glaube, ich wäre ohne ihre Hülfe draußen in einem Graben umgekommen!!


  In dieser Aeußerung lag für Manuela etwas Grausames. Sie hätte sich so gern aus der unsäglichen Verlegenheit und Verwirrung, worein Margarethens Gegenwart sie versetzte, dadurch gezogen, daß sie den Anschein angenommen, nur für ihren Bruder Sinne zu haben. Und nun machte Alonso ihr dies durch seine Worte völlig unmöglich; und dann beleidigte er sie förmlich durch die Eiseskälte, womit er ihre stürmische Zärtlichkeit aufnahm — in Margarethens Gegenwart war ihr das doppelt schmerzlich.


  Aber nicht das allein war es, was Manuela bei den Worten ihres Bruders wie ein Stich durchs Herz ging. Sie hatte ja Margarethen ihre Liebe, ihr Lebensglück, Alles, Alles, ohne Dank zu verlangen, geopfert — und nun sollte sie der Frau, die sie instinctartig haßte, sich dafür verpflichtet bekennen, daß diese eine bloße Pflicht der Barmherzigkeit geübt, einen Verwundeten in ihren Wagen aufgenommen hatte? Alles, was sie selbst gethan, gelitten — war das nichts im Vergleich mit einem Alonso geleisteten Dienste?


  Manuela hätte über dieses Uebermaß von brüderlichem Egoismus außer sich gerathen mögen; aber sie kämpfte alle die Bitterkeit, welche sie erfüllte, nieder. Indem sie nachgab, hoffte sie am ersten Margarethen zu entfernen, deren Gegenwart ihr etwas unerträglich Drückendes hatte. Sie stand auf und wandte sich zu Margarethen, aber ihre unruhigen Blicke blieben abgewendet und suchten den Boden, während sie tonlos sagte:


  Ich danke Ihnen, Madame, für Das, was Sie an meinem Bruder gethan haben. Sie sehen, er bedarf der Ruhe, er ist im höchsten Grade erschöpft.


  Meine Gegenwart ist Ihnen lästig, Sie wollen mich fortschicken, antwortete Margarethe mit einem schmerzlichen Lächeln — aber ich gehe noch nicht, ich bin gekommen, weit mehr von Ihnen zu verlangen…


  Ich glaube, was in meiner Macht steht, das habe ich Ihnen gegeben!


  Und doch bin ich nicht zufrieden, ich verlange eine That von Ihnen…


  Ich bitte, lassen Sie hören…


  Es ist freilich nichts Geringes — es ist ein schweres, ein furchtbares Geständniß für eine Schwester; aber Maximilian’s und auch mein Lebensglück hängt davon ab, daß Sie meine Bitte erfüllen.


  Sprechen Sie, Madame, ich bin sehr gespannt, was Sie noch von mir verlangen können, was ich noch mehr zu Ihrem Glücke thun soll!


  Manuela’s Worte wurden immer bitterer, ihr Ton immer gereizter, sie kam dem Augenblicke immer näher, wo die kaum gewonnene Fassung sie wieder zu verlassen drohte.


  Manuela, antwortete deshalb Margarethe, der dies nicht entging, in mildestem, beinahe herzlichem Tone — ich habe Ihnen ein großes Unglück mitzutheilen — Maximilian ist in gerichtliche Untersuchung gerathen.


  Manuela wechselte einen Augenblick lang die Farbe. Ihr Auge blieb an den Boden geheftet.


  Es gibt nur Eine Rechtfertigung für ihn, fuhr Margarethe fort: wenn er den Todtenschein, durch welchen er getäuscht ist, vorlegen kann, oder doch mindestens ein Zeugniß, daß dieser Todtenschein existirt hat.


  Er hat ihn nicht mehr? fragte Manuela kaum verständlich.


  Nein, Ihr Bruder hat ihn unter einem schlauen Vorwande Maximilian aus den Händen gelockt.


  Und Sie fordern nun von mir…?


  Brauche ich es Ihnen noch zu sagen — treibt nicht Ihr Herz Sie augenblicklich dazu? Sie sollen mir ein Zeugniß ausstellen, Manuela, worin Sie erklären, daß Ihr Bruder Alonso einen solchen Todtenschein erschlichen hat. O, Sie werden das thun — Manuela — ein paar Worte, dictirt einem Notar, nur einem unbescholtenen Manne, kostet es Ihnen — dann ist seine Ehre gerettet—, Sie werden, Sie können das nicht weigern — ich verpfände Ihnen mein Wort, daß Ihrem Bruder Alonso deshalb, ein so arges Verbrechen auch damit eingestanden ist, nicht ein Haar gekrümmt werden soll. Niemand soll das Blatt sehen, bis er sicher jenseits unserer Grenzen ist — Manuela, Sie können, Sie werden das nicht verweigern, es hängt mehr als ein Leben, es hängt Maximilian’s Ehre davon ab — Sie müssen mir es geben, und gleich, gleich — o, ich will Ihnen auf den Knieen dafür danken!


  Margarethens Wangen hatten sich vor Erregung geröthet, während sie in flehentlicher Eindringlichkeit so sprach; sie hatte, von ihrem Gefühle fortgezogen, Manuela’s Hand ergriffen — Manuela zuckte bei dieser Berührung zusammen, entzog ihr die Hand und schlug die Augen auf — sie blickte eine Weile Margarethen voll und fest ins Gesicht. Dann sah sie nach Alonso hinüber — Alonso machte eine verneinende Bewegung auf ihre stumme Frage. Hätte ein anderer Mund ihr Zeugniß für Maximilian verlangt, sie hätte diesen Wink Alonso’s schwerlich beachtet und wäre der Eingebung ihres Herzens gefolgt; aber Margarethen gegenüber überwog die Bitterkeit, welche gegen diese Frau in ihrem Inneren schlummerte — sie konnte der Befriedigung nicht widerstehen, welche sie lockte, sie gehorchte Alonso.


  Madame — antwortete sie — wie können Sie das von mir verlangen? Wie kann ich meinen Bruder für einen Verbrecher erklären?!


  Sie weigern sich — Manuela — Sie weigern sich? rief Margarethe mit zitternder Lippe — Sie weigern sich, ein Wort zu sagen, von dem die Ehre Maximilian’s abhängt, welches darüber entscheidet, ob die Welt ihn von sich ausstößt oder nicht?! Nun, wohl, wohl, wenn Sie es denn wollen — es soll doch nicht gelingen, ihn zum Verbrecher zu stempeln — leben Sie wohl, Madame, ich gehe, ich reise nach Spanien, ich sammle dort Beweise für Ihres Bruders Schuld…


  Jetzt zitterte auch Manuela’s Lippe — sie war todtenbleich geworden, sie hielt sich nicht mehr.


  Madame, flüsterte sie mit vor Zorn erstickter Stimme, während ihre schmalen, zauberhaft schönen Augen ein unheimliches Leuchten zeigten und giftige Blitze sprühten, während — zum ersten Male — ihr ganzes Wesen verrieth, daß sie — die Schwester Alonso’s war: Madame, es ist unglaublich, was Sie uns zu sagen, was Sie von uns zu verlangen kommen, aber noch unglaublicher, daß Sie uns zu drohen wagen! Ich habe um Ihretwillen einem Rechte, welches klar ist wie die Sonne, entsagt: ich bin stolz genug gewesen, ich bin groß genug gewesen, auf ein Gut zu verzichten, das ich mir bestritten fand; ja, Madame, ich bin es, welche Ihnen das Almosen eines Herzens, eines flatterhaften, eines unwürdigen Herzens hingeworfen hat! Behalten Sie es auf ewig, finden Sie Ihr Glück in einem solchen Besitze, ich wünsche es Ihnen von ganzer Seele; aber kommen Sie nicht, von mir Dank zu verlangen, oder uns Bedingungen vorzuschreiben, oder gar uns Drohungen zu machen! Nein, lieber bedenken Sie, ganz stille für Sich, in welchem traurigen Lichte Sie vor der Welt daständen, und was Sie wären, Madame, wenn ich Sie durch meine mein Schweigen und Gehen — nicht rettete!


  Margarethe trat einen Schritt zurück vor all den solchen, welche die zornige Spanierin in diesen Worten wider sie zückte. Sie war überrascht und fühlte sich einen Augenblick wie von einem leisen Schwindel ergriffen, einem solchen Aufbrausen gegenüber, dem sie die Stirn bieten, das sie in seine Schranken zurückweisen mußte. Aber bald faßte sie sich, und nur Eine Empfindung blieb von allen übrig, und diese Empfindung war das schmerzhafte Brennen ihres an seiner zartesten Stelle verletzten Frauenstolzes.


  Madame, sagte sie deshalb, sich hoch aufrichtend, eiskalt, eine unbeschreibliche Hoheit auf dem marmorblassen Gesicht — ich verstehe Sie nicht! Wer hat Ihnen gesagt, daß ich das Almosen eines Herzens von Ihnen will — wer hat Ihnen gesagt, daß man, daß ich, daß Margarethe von Wartenstein Opfer von Ihnen heischt?


  Wie?! das ist doch ein zu überraschender Dank für meine Entsagung auf mein Recht!


  Wenn Jemand von Ihnen eine Entsagung auf Das verlangte, was Ihr unbestrittenes Recht ist — bei Gott, Sie werden nicht sagen können, daß ich das war!


  Nicht Sie, aber…


  Auch Niemand, den ich beauftragt habe.


  Madame, Sie wollten…


  Ich will nichts, als Maximilian’s Ehre rein gewaschen sehen — das will ich!


  Aber, beim Himmel — das Opfer von Einer von uns zweien…


  Halten Sie fest an Ihrem Rechte — Sie werden sicher sein, daß Sie das Wort »Opfer« von meinen Lippen nicht hören werden, Donna Manuela Revenga!


  Ich sollte — Madame, ich sollte — zurückkehren?!


  Rieth ich Ihnen, zu gehen?


  Zu Maximilian?


  Sind Sie nicht seine erste, seine rechtmäßige Gattin?


  Das bin ich!


  So gehen Sie — und das Zeugniß, welches Sie mir verweigern, legen Sie es dem Gerichte ab, um Ihren Mann zu retten!


  Margarethe war hinreißend durch den niederschmetternden Stolz, womit sie diese Unterredung führte, sie stand da, wie eine classische Heldin, wie eine Tomiris vor ihrem Ueberwinder.


  Alonso — hörst du das?! rief in unbeschreiblicher Aufregung Manuela aus.


  Alonso hatte nur zu wohl gehört: er hatte sich aus seiner liegenden Stellung erhoben, hatte sich auf den Arm gestützt, und während er schweigend die beiden Frauen beobachtete, hatte sich eine unbeschreibliche Angst seiner bemächtigt. Die Unterredung zwischen seiner Schwester und Margarethen nahm eine für ihn mehr als bedenkliche Wendung; er durfte die Hoffnung, welche plötzlich wie ein voller Wogenguß in ein versiegtes Strombett in Manuela’s Herz zurück zu schießen drohte, nicht um ein Haarbreit höher steigen lassen — oder der Preis aller seiner Mühen war dahin, sein Verbrechen war umsonst, ja, seine Sicherheit aufs Spiel gesetzt; denn trat Manuela in ihre Rechte wieder ein — vielleicht hätte sie dann nicht, wie jetzt, Alonso’s geschont, wenn sie Maximilian damit retten konnte, daß sie jenen Preis gab.


  Halten Sie ein, halten Sie ein! rief er deshalb jetzt Margarethen zu — wecken Sie bei meiner Schwester nicht Gedanken, nicht Hoffnungen, welche in ihrer Brust todt und begraben sein müssen…


  Alonso, willst du noch einmal der Dämon deiner Schwester werden? unterbrach ihn Manuela.


  Unglückliches Geschöpf! rief er, sie mit einer Handbewegung abwehrend, aus — wie ist es möglich, daß die durchdachtesten, festesten Beschlüsse so von wenigen Worten, von einem Hauche umgestoßen werden können…!


  Und weshalb, Alonso, sollte ich diese Entschlüsse, die mich elend machen, nicht umstoßen? ist es zu spät dazu?


  Ja, zu spät ist es, zu spät!


  In diesem Lande würde ich nicht bleiben, nein, nun und nimmer mehr; aber wenn Maximilian sich entschlösse, mit mir…


  Du weißt nicht, was du redest, Manuela! rief Alonso aus, der bei diesen Worten wie auf einer Folter lag.


  Was kann Sie abhalten? fragte Margarethe kalt, beinahe verächtlich.


  Ich bin sein angetrautes Weib! sagte die Spanierin.


  Das warst du, aber…


  Nun? aber? bin ich’s etwa nicht mehr?


  Heute liegt eine unübersteigliche Kluft zwischen dir und ihm, eine Kluft, über welche es keine Brücke mehr gibt. Du bist das Weib Maximilian’s nicht mehr.


  Nicht mehr?! rief Margarethe.


  Du redest irre!! fiel Manuela mit stockender Stimme ein.


  Margarethe ist es, Margarethe allein! rief Alonso aus und sank ermüdet von seiner Aufregung auf seine Kissen zurück.


  Die beiden Frauen sahen ihn mit einem Ausdrucke der Verwunderung, mit einer Haltung an, welche beinahe an Erstarren grenzte. Dann ging Manuela wankend an das Ruhelager ihres Bruders, sie legte ihre Hand auf seine Schulter, ihre Brust wogte stürmisch; aber sie schien keine Worte mehr zu haben, um nach dem Grunde seiner Behauptungen zu fragen — ihr funkelndes Auge, das sich auf seine Züge heftete, in sein Gesicht einbohrte, fragte ja genug. Auch Margarethe trat einen Schritt näher an Alonso heran und flüsterte, nach Athem ringend:


  Erklären Sie sich endlich!


  Alonso ließ, so ermüdet er war, sich den Genuß nicht entgehen, seine Blicke von einer der beiden Frauen auf die andere gleiten zu lassen: sie waren ihm in diesem Augenblicke ein Schauspiel, wie sie an seinem Munde hingen, wie sie dastanden, als ob Leben oder Tod für sie in der nächsten Minute von seinen Lippen fallen würde — er war grausam genug, sich daran zu weiden und ihre Qual zu verlängern.


  Aber Manuela war in dieser Stunde nicht die, welche mit Geduld ertrug, daß man sie hinhielt.


  Sprich! Alonso, sprich! rief sie gebieterisch aus — oder ich glaube, du lügst!


  Das kannst du nicht, Manuela, denn ich habe sehr bündige Beweise für Das, was ich sage, erwiderte Alonso langsam, als ob er jedes Wort, welches er sprach, wie einen Tropfen Gift, das er seiner Schwester als Arznei einschüttete, abzähle — du bist von Don Masimilian Rosoglio, dem Gemahl dieser würdigen Dame, geschieden — nein, nicht das, deine Ehe ist für null und nichtig und so gut als nie vorhanden erklärt worden.


  Unmöglich! riefen beide Frauen wie aus Einem Munde.


  Alonso antwortete ihnen nicht: er heftete noch einmal mit dem Ausdruck einer unbegreiflichen Theilnahmlosigkeit an Dem, was in diesem Augenblicke in den beiden Frauen vorgehen mußte, seine Augen auf ihre Züge, und dann winkte er Teresa herbei, die sich während all des Vorhergehenden, das sie ja nicht verstand, still zurückgezogen in einer Fensterbrüstung gehalten hatte. Die Duenna mußte Alonso’s Koffer herbei tragen und auf einen Tisch vor den Leidenden hinstellen; dann erhob sich Alonso, suchte einen Schlüssel, öffnete und zog eine große verschlossene Schreibmappe heraus.


  Manuela, sagte er darauf, während Teresa den Koffer entfernte, glaubst du, ich hätte mich darüber getäuscht, daß es mir auf die Dauer unmöglich sei, ein Weib, welches einen von der Leidenschaft eingegebenen Entschluß verfolgt, zu hüten und von der Ausführung ihres Willens abzuhalten? Glaubst du, ich sei zufrieden gewesen mit der schwachen Bürgschaft für dein Bleiben, welche in meiner und meines Dieners Wachsamkeit lag? O nein, und der Erfolg hat gezeigt, daß ich wohl daran that, meinen Kräften zu mistrauen! Ich griff zu energischeren Mitteln, meiner Sorge um dich überhoben zu sein. Das eine kennst du: oft genug ist heute die Rede davon gewesen; es stellte mich davor sicher, daß der Mann, mit welchem du eine so unpassende Verbindung eingegangen warst, zurückkomme und Ansprüche auf dich erhebe, welche mein Gewissen mir verbot, anzuerkennen, da die Sorge für dein wahres Glück ein mir heiliges Vermächtniß unseres Vaters ist. Von dieser Seite der Furcht überhoben, galt es für mich darum, auch deiner sicher zu werden. Ich zog einen Rechtsgelehrten zu Rache und erhielt eine Auskunft, so günstig, wie ich sie wahrlich nicht erwartet hatte. Ich ließ mir nun Vollmachten von dir unterzeichnen — du erinnerst dich dessen. Auf diese gestützt und in meiner Eigenschaft als dein Vormund, verlangte ich von dem Officialat-Gerichte unseres hochwürdigsten Bischofs zu Malaga die völlige Annullirung deiner Ehe…


  Das ist ja ganz unmöglich — das ist ja gar nicht erhört — unsere Kirche, die katholische Kirche trennt ja einmal geschlossene Ehen unter keiner Bedingung! fiel Margarethe athemlos ein.


  Alonso heftete einen eigenthümlichen, wie spöttischen Blick auf sie, und ein ironisches Lächeln zuckte um seinen Mund.


  Sie mögen sehr bewandert sein im canonischen Rechte und Dem, was die katholische Kirche thut oder nicht thut, Madame, sagte er dann — eine Bestimmung dieses Rechts-Systems, die vor einem Frauenohre zu erklären, freilich gewisse Schwierigkeiten bietet, dürfte Ihrer Kunde doch ganz und gar entgangen sein! Manuela’s Ehe, die durch weiter nichts geknüpft war, als den bloßen priesterlichen Segen, gehörte nicht zu jenen heiligen Verbindungen, welche die Kirche als nur durch den Tod auflöslich betrachtet. Und da der Deutsche, der Manuela unmittelbar nach der Trauung verlassen hatte, nicht zu ihr zurückgekommen war, so nahm der geistliche Hof unseres Bischofs meinen Antrag bereitwillig entgegen; Manuela’s Gatte wurde in zwei oder drei Zeitungs-Blättern unserer Provinz, die ihm natürlich unmöglich zu Gesichte kommen konnten, aufgefordert, seine Einreden zu erheben, und da er nicht erschien, so erklärte das Officialat unseres Sprengels die Ehe Manuela Revenga’s mit dem flüchtigen Senhor aus Deutschland für null und nichtig!


  Und das ahnte ich nicht einmal! stammelte Manuela todtenbleich, während ihre Arme wie leblos an ihrer Seite niederfielen.


  Und das verschwiegen Sie! rief Margarethe aus, getheilt zwischen den Empfindungen eines Glückes, einer Freude, welche mit Worten nicht zu schildern war, und eines tiefen Schauderns vor diesem Menschen, der trotz all dem Jammer, welcher wie ein erschütterndes Drama an ihm vorübergezogen, eine solche Thatsache hatte verschweigen können.


  Alonso nahm unterdeß ruhig ein großes versiegeltes Schreiben aus der Mappe, die er in seinen Händen hielt, und überreichte es seiner Schwester. Es war von seiner eigenen Hand an Manuela adressirt.


  Da ist die Urkunde! sagte er; so wie sie da ist, sandte ich sie dir, Manuela, als ich in Folge deiner gütigen Vermittlung drei Tage lang der Gast der Königin in ihren kleinen wohnlichen Fremdenzimmern auf der Burg zu Motril war. Nachdem ich mich von meinem ersten Schrecken über meine Verhaftung als Hochverräter erholt hatte, schickte ich meinen Wärter zum Alcalden, um die Erlaubniß zu erhalten, dir dieses Blatt aushändigen zu lassen; der Alcalde ertheilte mir diese Erlaubniß — du siehst das Urtheil noch in demselben Couvert, in welchem ich es in die Hände eines Gerichtsdieners übergab, damit er es dir so eilig wie möglich bringe und dich von der Flucht abhalte; aber es war zu spät, es war zu viel Zeit verloren worden über der Einholung der Erlaubniß des Alcalden. Die Sendung traf dich nicht mehr, das Unglück war geschehen, du warst fort! Das Blatt kam am anderen Tage in meine Hände zurück. Sollte ich es dir nachsenden? Ich wußte nicht einmal, wohin es adressiren!


  Aber als Sie Manuela’s Aufenthalt erfuhren, aber hier? fiel Margarethe ein.


  Madame, antwortete Alonso, als ich hier ankam, sah ich, daß für mich nichts verloren sei — sollte ich nun meiner Schwester den einzigen Trost rauben, der sie aufrecht erhielt, den Gedanken, daß sie ein großes Opfer bringe, daß der Heldenmuth der Entsagung eine Märtyrer-Krone um ihr Haupt geflochten habe? Die arme Manuela! sollte ich sie noch mehr betrüben? O nein, ich ließ sie bei ihrem Glauben — mir war ja auch ihr Glaube, daß sie gebunden, ganz willkommen — er mußte Manuela für ewig abhalten, später in ihrem Leben thörichten Bewerbungen um ihre Hand noch einmal ihr Ohr zu leihen! Diese für mich entscheidend ins Gewicht fallende Rücksicht war es auch, was mich früher bewog, das Urtheil Manuela nicht mitzutheilen, als ich es, längere Zeit vor ihrer Flucht, erhielt.


  Während dieser Erklärungen Alonso’s hatte Manuela mit zitternden Händen das Blatt entfaltet, Margarethe trat neben sie und überblickte es mit ihr — sie verstand genug von dem fremden Idiom, in welchem es geschrieben war, um sogleich zu erkennen, daß Alonso die Wahrheit gesprochen; es trug ein Datum, das gerade um die Frist eines Monats dem voraus ging, an welchem Margarethe mit Maximilian am Altare gestanden hatte.


  Margarethe nahm das Blatt leise aus der Spanierin Hand, sie sagte sanft:


  Das gehört mir, Manuela!!


  Und ganz überwältigt, außer sich vor Glück, stürzte sie laut schluchzend um Manuela’s Hals, preßte sie im Drang ihrer übermächtigen Empfindung krampfhaft an ihre Brust, dann eilte sie aus dem Zimmer, über den Corridor, die Stiege hinunter in den Wagen und rief dem verwunderten Diener ein:


  Zurück, zurück, zurück! laß fahren, daß die Pferde stürzen! zu.


  Drinnen aber sank Manuela ohnmächtig in die Arme ihrer treuen Teresa.


  


  Wir haben unserer Erzählung nur wenig noch hinzu zu fügen.


  Einige Stunden später, und Margarethe lag weinend in den Armen ihres Gatten. Das Glück, welches Beide empfanden, war um so größer, je furchtbarer die Last gewesen war, die auf ihnen gelegen hatte, je hoffnungsloser Maximilian sein Weib hatte scheiden sehen; und um wie unendlich viel inniger und heiliger schienen ihnen jetzt die Bande, welche sie an einander knüpften! Ja, für Maximilian war das liebeglühende Weib, welches jetzt an seiner Brust lag, gar die Margarethe nicht mehr, welche er noch vor wenigen Tagen sein genannt und in welcher ihm die geistige Lebhaftigkeit das Gemüth und das Herz verschleiert hatte — wie eine Heldin kam sie ihm jetzt vor, doch wie eine Heldin durch die echtesten Frauen-Tugenden, durch leidenschaftliche Hingabe, durch Treue bis zum Opfermuth.


  Aber trotz dieses Glückes ist ein großer Ernst über Maximilian gekommen, ein Ernst, der zuweilen beinahe das Gepräge der Schwermuth hat. Und wie konnte es auch anders sein? Wie konnte Das, was er gelitten, spurlos an seinem Geiste vorübergegangen sein? Und die arme Manuela — der Gedanke an sie wird noch lange einen Schatten über seine glücklichsten Stunden werfen; und dann die bittere, bittere Erfahrung, die Maximilian über die Menschen, über seine nächsten Bekannten machen mußte: beinahe Alle hatten sie ihn für schuldig gehalten! So geneigt waren sie also, das Uebelste zu glauben — von solchem Argwohn erfüllt, wo sein früheres Leben ihnen auch nicht das leiseste Recht zum Argwohn gab, so jämmerlich dürftig war all ihre Menschenkenntniß, all ihr oft betheuerter Freundessinn!!


  Es war Maximilian unerträglich, sein früheres Leben inmitten dieser Menschen fortzusetzen. Er sehnte sich hinweg, er trat bald darauf mit Margarethen eine Reise nach dem Süden an. Wennemar begleitete sie — Margarethens und Maximilian’s Wünsche trafen darin zusammen, und die unbegrenzte Freude, womit Onkel Wennemar in der Naivetät eines Kindes sich an allen Erscheinungen der Fremde ergötzt, wirft fortwährend ihren Widerschein auf die ernstere Stimmung der beiden Gatten.


  Mit Onkel Ruprecht war eine Zeit lang eine große Veränderung vorgegangen. Er war gebeugt, er war kein Schatten mehr von dem früheren gefürchteten Despoten, der nahe daran schien, sich das Recht über Leben und Tod seiner Hintersassen und Familienglieder eingeräumt zu wähnen. Der Kummer hatte ihn zahm gemacht. Er stellte Betrachtungen über das Kapitel von der Familientyrannei an; Alonso’s Beispiel hatte ihn zu diesem Nachdenken bewogen; er dachte an Amalgunde, die er auch einst verhindert hatte, einem Manne zu folgen, den sie liebte — kurz, es regte sich etwas wie ein beschwertes Gewissen in ihm. Er mußte sich ja auch gestehen, daß alles Unglück ursprünglich aus der frevelhaften Anmaßung Alonso’s entsprungen, die Vorsehung für Manuela spielen und eigenmächtig ihr Schicksal lenken zu wollen: und daß dann das ganze Verhältniß nur deshalb sich so unendlich tragischer und schmerzlicher gestaltet, weil er, »Sultan Ruprecht«, seinerseits wiederum dieselbe Rolle übernommen und despotisch eingegriffen, statt den Dingen ihren Lauf zu lassen und Maximilian das Recht zuzugestehen, selbst zu beschließen und zu handeln. Diese Moral des Ganzen erkannte Ruprecht sehr wohl und in dieser Stimmung suchte er sich mit Maximilian zu versöhnen, aber Maximilian wich ihm durch seine Abreise aus. Er that recht daran, sich um seinen Oheim keine Sorge zu machen. Ruprecht Mildenfurth’s Aenderung hat nicht lange vorgehalten; Menschen seiner Art verwandeln sich nicht; er ist heute der Alte wie zuvor.


  Margarethe hat sich einen Canal zu eröffnen gewußt, durch welchen ihr von Zeit zu Zeit Nachrichten über Manuela zufließen. Sobald sich Alonso erholt hatte, ist Manuela langsam mit ihm durch Frankreich und über Madrid in ihre Heimat zurück gekehrt. Die Eindrücke der Reise haben sie wunderbar zerstreut; ihr Bruder, welcher ihre Energie zu achten gelernt hat, ist auffallend rücksichtsvoll und zuvorkommend gegen sie. Doch ist eine Art von Kampf aufs Neue zwischen den Geschwistern ausgebrochen. Manuela hat nämlich den Gedanken festgehalten, in ein Kloster zu gehen. Alonso will es nicht und bietet Alles auf, sie daran zu verhindern. Wir wissen nicht, wer siegen wird. Alonso hat bei dem Kampfe die Duenna Teresa auf seiner Seite — sie ist seine Kampfgenossin, weil sie — seine Feindin ist; denn sie fürchtet sich vor dem Alleinsein mit ihm, wenn Manuela den Schleier genommen habe; auf Manuela’s Seite jedoch steht der würdige Frai Torribio, und ist Alonso schlimm, so ist Frai Torribio klug und — hartnäckig.


  


  Der Held der Zukunft.


  


  Erster Band


  


  Erstes Capitel.


  Die Reihe der Festlichkeiten, welche den Leser erwarten, wird mit einem Balle eröffnet.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Ein schönes, großes Hotel in einer der kleineren deutschen Residenzen ist mit dem Geräusch und der Unruhe erfüllt, welche die Vorbereitungen zu einem Feste verursachen. Reich galonirte Bediente laufen Trepp’ auf, Trepp’ ab; in den Küchen und Vorrathskammern zischt, flirrt und rasselt es, und die großen Salons beginnen ein Meer von Licht auszustrahlen, denn der Kammerdiener geht bereits umher und zündet die Gasflammen an. Der junge Chef des großen Bankhauses ›Habicht junior & Comp.‹ giebt das erste Fest nach seiner Verheirathung.


  Nur in einem Theile des Gebäudes ist es heute still und dunkel geblieben — in den Cassen- und Geschäftszimmern, welche nach dem Hofe zu liegen, in einem niedern einstöckigen Bau. Die Schreiber und Buchhalter haben Feiertag und können den Abend im Theater zubringen oder ihrer weiteren weltmännischen Ausbildung durch den Verkehr mit gebildeten Stammgästen in Weinhause obliegen. Nur der erste Buchhalter ist anwesend, der die Procura hat, was in einem Bankhause ersten Ranges so viel heißen will, wie etwa in dem großen Bankhause England der first Lord of the treasury, die allmächtige und eigentlich herrschende Respects-Person. Denn die Einrichtung eines solchen kleinen Handelsstaates hat mitunter sehr ausgebildete constitutionelle Formen, oder besser, es ist sehr oft eine durch die Beschränktheit des Chefs beschränkte Monarchie. Der Chef ist in Wohlleben und Müßiggang auferzogen; Schmeichler und Verführer haben ihn früh umgeben; er hat nichts gelernt, ja, er verachtet vielleicht selber als ein echter Gentleman die schmutzige Wucherthätigkeit seiner Commis und hat nicht die mindeste Anlage zum Speculanten; er spielt den Cavalier, kurz, er ist kein Kaufmann. Aber solch ein ›Geschäft‹ mit seinem durch jahrelange Betriebsamkeit erreichten Organismus, mit den Tausenden von Fäden, welche in allen Weltgegenden angeknüpft sind und das große Netz bilden, womit der Kaufmann aus dem Strom des Lebens die Goldfische herausfängt — solch’ ein ›Geschäft‹ ist ein viel zu gewaltiges, eigenwilliges, selbstbewußtes Ding, als daß es sich von seinem eigenen Herrn und Oberhaupt meistern ließe, wenn dieser es in’s Verderben führen will. Es dringt ihm verantwortliche Minister auf — die Buchhalter, die Procuraführer — und nun geht Alles vortrefflich auf der gewiesenen Bahn, und am Ende jedes Jahres stellt sich die Bilanz um mehrere Tausende günstiger. Der moderne Staat, dem es mit der constitutionellen Entwicklung nicht glücken will, mag sich daran spiegeln. Er ist immer noch lange nicht genug Bankhaus und … Geldanstalt!


  Herr Heinrich Ulrici, der erste Buchhalter der Firma, saß in dem hintersten der Geschäftszimmer auf einem Drehstuhl vor dem grünbeschlagenen großen Pulte, das vierfüßig war und breit wie ein Gebirge sich durch den Raum hinzog. Er war im Gesellschafts-Anzuge, in schwarzem Frack und weißseidener Weste; ein eben beendeter Brief lag vor ihm auf dem grünen Tuche, das die grüne Waldregion des Gebirges darstellte, in dessen Innerem alle möglichen Schätze und Kleinode verborgen waren, wie sie ein echter Berg im Märchen hat, ›Devisen‹, ›Fonds‹ und ›Valuten‹ aller Art. Auf der Höhe, wo die Schneeregion von dicken Schichten aufgestapelter Papiere begann, stand die Lampe. Herr Ulrici beobachtete beim Scheine derselben von seinem Platze aus ein ›ultramontanes‹ Wesen, dessen Haupt von Zeit zu Zeit jenseit des Bergrückens so weit auftauchte, daß eine hübsche Stirn sichtbar wurde, um welche ein sorgfältig gehandhabtes Brenneisen eine Profusion von Locken gekräuselt hatte und an der das Organ der Idealität sehr sichtbar ausgebildet hervortrat.


  »Soll ich Dir helfen, Albert, mein Junge?« sagte der Buchhalter nach einer Weile in einem spöttischen Tone.


  Der Angeredete antwortete mit einem Hm, in welchem eine, wenn auch unarticulirte, doch unsägliche Verachtung sich ausdrückte, kaute an seiner Feder, schrieb einige Zeilen, kaute wieder und hob den Kopf dabei gerade so hoch, daß seine sanften Augen eben über die Anhöhe vor ihm in das joviale und breite Gesicht seines Bruders blickten. Dieser mußte dabei, ohne sich Rechenschaft geben zu können, weßhalb, an die Mündungen zweier über ihre Schanzen blickenden Geschütze denken.


  »Aber es ist kein Pulver dahinter!« sagte er sich, während Albert ihn starr, aber zerstreut fixirte … »der arme Junge…!«


  Der ›arme Junge‹ war ein Poet und machte Verse. Seinem Bruder ging die Geduld darüber aus, und während der Dichter sich dem Fluge seiner Phantasie hingab, ahnte er nicht, welche boshafte und schonungslose Kritik mit ihm am selben Pulte saß. In der That war Albert kein großes Licht; er machte zwar recht hübsche Verse, aber er gehörte zu den zahlreichen Leuten, welche den Besitz eines Talentes, das sie vor Anderen voraus haben, damit büßen müssen, daß sie in allen übrigen Dingen unendlich einfältig und ungenießbar sind. Leben und Lieben ging ihm in seinen Versen unter. Seine Liebe wurde von den dicken, schön geschriebenen Heften seiner Poesieen, sein Haß von den namhaften Verlagshandlungen, welche sie ihm ›dankend‹ zurückgesandt, und von den zahlreichen Journal-Redactionen, welche sie nicht einmal zurückgesandt, absorbirt. Was darüber hinaus lag, kümmerte ihn nicht und zwang seiner wider ›das Alltagsgetriebe‹ geharnischten Seele keine Theilnahme ab.


  Er war seines Zeichens Jurist und Referendar an irgend einem der vielen Gerichtshöfe der Landes-Hauptstadt. Aber er machte Verstöße über Verstöße in seinen Acten, er kam auf seiner Laufbahn nicht weiter, er wurde als unpractischer, unthätiger Mensch von seinen Chefs zurückgesetzt; sein kleines Einkommen erlaubte ihm nicht, sich eine Familie zu gründen … Das Alles drückte ihn nicht — nein, es erfüllte sein Poeten-Bewußtsein mit einem desto höheren Stolze. Ein Verweis des Justiz-Directors war für ihn ein höchst gleichgültiges Ereigniß; die Actenmenschen haben nie den Poeten zu schätzen gewußt; und nun gar eine Nase des Präsidenten — von ihr fühlte er sich den Stempel des Genie’s aufgedrückt, und mit dem stolzen Wort: anch’ io sono pittore! legte er sie zu den ziemlich angeschwollenen Personalacten dieser Art.


  »Nun — Feuer!« rief der Buchhalter seinem Bruder zu, als dieser ihn eine Weile zerstreut angestarrt hatte. Albert verstand ihn nicht, achtete auch nicht auf ihn, sondern begann wieder einige Worte niederzuschreiben.


  »Für wen ist’s?« fuhr der unruhige Procurist fort.


  »Für Gräfin Constanze Merwing!«


  »Da nimm Dich zusammen! Gräfin Constanze ist schwer zu befriedigen — Deine mondschein-blaue Lyrik thut’s da nicht; es muß etwas so recht Frappantes, Kometarisches, Dämonisches hinein — so ’ne kleine Rakete muß es werden, die emporzischt in stolzem majestätischem Bogen und dann plötzlich explodirt — Puff — Puff! und dann: Ach! wie sich die schönsten farbig glühenden Sterne sanft auf die Göttin niederlassen und ihr huldigen … so etwas mußt Du machen. Bei Gott, ich kaufe mir nächstens ein Reim-Lexikon, und ich mache bessere Verse als Du. — Pariren? — Einen Korb Champagner!«


  »Störe mich nicht,« antwortete Albert Ulrici, ohne diesen vermessenen Antrag einer Beachtung zu würdigen, schrieb noch ein paar Worte und erhob sich dann, um seines Bruders verwegenes Selbstvertrauen durch das Vorlesen der folgenden Verse niederzuschmettern:


  ›Es glüht im dunklen Laub die Pomeranze‹—


  »Pomeranze? um Gottes willen — Du wirst doch nicht in einer Damen-Gesellschaft von alten Pomeranzen reden? Orange — Goldorange muß es heißen!«


  »Sei still und höre zu!


  ›Es glüht im dunklen Laub die Pomeranze,


  Die Nachtigall singt ihr die Sehnsuchtsweise—‹«


  »Die Nachtigall?« unterbrach wieder der Buchhalter, »das geht nicht — ich habe mir sagen lassen, es gäbe keine Nachtigallen in dem Lande, wo ›die Pomeranzen blühn.‹«


  »Mit Deinen einfältigen Bemerkungen — wer wird denn, wenn er Gedichte lies’t, Raff’s Naturgeschichte nachschlagen!


  ›Der Gondolier…«


  »Meiner Seele, jetzt werden wir die Nachtigallen auf dem Markusplatze schlagen hören. Auch gut! Nur weiter!«


  Albert hub noch einmal von vorn an:


  ›Es glüht im dunklen Laub die Pomeranze,


  Die Nachtigal singt ihr die Sehnsuchtsweise;


  Der Gondolier singt Tasso’s holde Stanze


  Vor seines Liebchens Fenster leise:


  So zieht die Schönheit überall, Constanze,


  Ton, Dichtung, Herzen nach in ihre Kreise;


  Darum nimm freundlich an, was Du erzwungen,


  Des Geistes, Herzens ew’ge Huldigungen!‹«


  Der Dichter sah triumphirend auf, um seines Bruders Glückwünsche in Empfang zu nehmen. Der Buchhalter jedoch machte ein außerordentlich sarkastisches Gesicht, sprang auf und lief mit dem Ausruf: »Donner und Doria!« laut lachend im Zimmer umher, indem er fortwährend, um seine Heiterkeit noch deutlicher auszudrücken, mit der flachen Hand seinen unschuldigen rechten Schenkel züchtigte.


  »Was ist Dir denn, was hast Du? bist Du toll geworden?«


  »Das soll Herr Habicht als Bonbon-Motto der Gräfin Merwing überreichen?! Weißt Du denn nicht, daß unsere schöne junge Principalin eifersüchtig ist, wie der Mohr in der Oper, und daß sie ihrem Gemal heute Abend die Augen auskratzen würde, wenn er der Gräfin Constanze eine solche Liebeserklärung machte? Du unschuldige Poeten-Seele! Des Herzens ewige Huldigungen! Allmächtiger Himmel, wenn das der Frau Habicht zu Gesicht kommt!«


  »Meinst Du, das wäre zu viel gesagt?« fragte betroffen der Dichter.


  »Setze Dich hin und ändere das auf der Stelle; und spute Dich, es ist Zeit, daß Du Herrn Habicht endlich die Verse bringst!«


  Der Referendar folgte betroffen dem Rathe seines Bruders und änderte auf’s Neue an der letzten der Strophen, um welche der Hausherr ihn gebeten hatte. Sie sollten, in Confettis von zierlichster Form versteckt, besondere Aufmerksamkeiten des Wirthes für einige seiner werthesten Gäste bilden.


  »Alter Junge,« fuhr der Buchhalter fort, nach dem er von seinem Anfalle von Heiterkeit zurückgekommen war und sich wieder auf seinen Drehstuhl gesetzt hatte: »Du geräthst mir auf einen bedenklichen Weg mit Deiner Poesie — Du wirst zerstreut, Du bemerkst schon das Nächste nicht mehr, was alle Welt sieht! In der That, Albert, es wird Zeit, daß ich eine brüderliche Verwarnung erlasse. Es wird Zeit, daß Du die Allotria aufgiebst und an einen soliden Broderwerb denkst. Mach’ doch endlich einmal die Augen auf in der Welt. Blick auf uns niedrig denkende, am Geld klebende Schmutzseelen: während Ihr Poeten Verse schmiedet und hungert, und stolz auf uns herabseht, schmieden wir uns ganz bescheiden und still den echten, wahren, goldenen Schlüssel zur Poesie des Lebens.«


  Albert Ulrici antwortete auf diese Behauptung seines Bruders mit einem kurz abgebrochenen Lachen.


  »Du lachst, mon cher frére, aber es ist doch so! Wir machen Geld! Was ist Geld? Geld ist gefrorene Poesie; der Inbegriff des Schönen auf seinen kürzesten Ausdruck gebracht; das ganze Reich des Erhabenen und des Komischen eingekocht und zu Bouillon-Tafeln verdichtet!«


  »Nur weiter! Ich bin begierig auf die geistreiche Erklärung, die Du dieser Behauptung folgert lassen wirst.«


  »Die sollst Du haben, mein Junge. Sieh, ich nenne Dir zuerst, was Euch Poeten am meisten beschäftigt, die Liebe. Was wißt Ihr denn von Liebe? Körbe bekommt Ihr, wo Ihr anzuklopfen wagt! Ihr armen Teufel! Ganz anders ist’s mit uns. Weil wir Geld haben, dürfen wir uns in den ersten, besten himmlischen Engel verlieben…«


  »Wie Herr Heinrich Ulrici in Fräulein Friederike Curtius, die heute Abend auf dem Balle erscheinen darf, welcher Umstand meinen Bruder in eine überaus heitere und mittheilsame Laune versetzt…«


  »Dürfen uns verlieben, sage ich, dem Hange unseres Herzens folgen, heirathen den in Rede stehenden Engel, umringen den Gegenstand unserer Neigung mit allem Schönen…«


  »Was zu kaufen ist, wie der erkaufte Engel!«


  »Nun ja! und ich versichere Dich, das ist bessere Waare, als womit Ihr Eure Lustschlösser möblirt — denn Luftschlösser, das ist das Höchste, wozu Ihr jemals es bringt! Nun bitt’ ich Dich — was habt Ihr von diesen kalten, zugigen, hohlen Nestern — kredenzt ein schönes Weib Euch einen Römer mit gutem Wein, wenn Ihr über Eure hohen Marmorstufen eintretet? oder findet Ihr dort einen Kreis fröhlicher Genossen um eine wohlbesetzte Tafel gereiht? Nichts von Allem dem! Ihr schleicht umher, wie arme Magenkranke, während wir uns am Gastmahl des Lebens sättigen. Ist das nicht Poesie: eine glänzende Häuslichkeit, ein schönes, liebes Weib darin, ein Stall mit muthigen Rennern, deren Kraft meine Kraft, deren windschnelle, schlanke Beine meine Beine…«


  »Ich habe nicht gewußt, daß Deine Aehnlichkeit mit Mephistopheles so weit ginge!« fiel Albert ein, indem er spöttisch unter den Schreibpult blickte.


  »Du machst Verse über den Frühling,« fuhr der Buchhalter, ohne sich stören zu lassen, fort, »ich kaufe mir den Wald, den Du besingst; auf wessen Seite ist die günstige Bilanz? Will ich die Poesie herrlicher Formen genießen: Tenerani überläßt mir für drei Tausend Scudi ein Exemplar seiner Flora … für einige weitere Tausend bekomme ich Kaulbach’sche, Lessing’sche Malereien, so viel ich will — so schmücke ich mein Haus und gebe Feste, daß ich mich in die Rosengärten der Alhambra versetzt wähne, ohne daß ich irgend nöthig hätte, wie Du, meine arme Phantasie abzuquälen. Goldene Hallen, Demantstrahlen, Rosendüfte, Mandolinen- und Harfenklänge umgeben mich wirklich wie es heute bei’m Herrn Habicht der Fall sein wird. Will ich die Poesie der Natur — ich reife, ich schwelge am Vierwaldstättersee, unter den Myrtengebüschen von Sorrent, ich lasse mich vom goldenen Horn nach Skutari hinüberrudern — ich habe Alles — Liebe und befriedigten Ehrgeiz und…«


  »Den Commercienraths-Titel und den rothen Adlerorden vierter Classe…«


  »Die Erde und das Meer, die östliche und die westliche Hemisphäre; kurz, ich thue das in der That, was Göthe im Faust vom Poeten fordert: ich commandire die Poesie!«


  »Und mitten in Deinen Genüssen kommt der Courszettel mit der Meldung, daß die Eisenbahn-Actien um fünf ein halb Procent gesunken sind — wo bleibt dann Deine Poesie?«


  »Da, wo die Deine bleibt, wenn ein Recensent Dich hudelt!« antwortete Herr Heinrich Ulrici und fuhr dann, sehr laut emphatisch declamirend, fort: »…Sprich, was ist Poesie? … Geld — das ist Poesie, doch wollt Ihr es nicht glauben!«


  Die Poesie ist in uns! Sie ist nicht in Deinen Statuen, Bildern, Genüssen…«


  »Noch in Deinen Versen! Aber in meinem Leben ist sie, wenn ich will; ich kann schaffen, bauen, Abenteuer aufsuchen…«


  »Ich möchte Dich sehen auf einer Fahrt nach Abenteuern…«


  »Ich brauche dazu nicht einmal eine Fahrt anzutreten die Romantik kommt auch zu uns in unsere Cassenzimmer.«


  »Sie wird auch danach sein!«


  »Echte geheimnißvolle, tragische Romantik und wenn Du nicht glauben willst, so komm her und wirf einen Blick in den Brief, den ich hier eben beantwortet habe, während Du dort vor mir den Duft der Pomeranzen einsogst und die Nachtigallen auf dem Markusplatze schlagen hörtest!«


  Albert ließ sich den Brief herüberreichen und las:


  ›Mein Herr Ulrici!


  Das Räthsel des doppelten Kreuzes wird sich mir lösen. Der 18.April 1850 ist der Tag. Wie gespannt ich darauf bin, brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Um aber dem Tage der großen Rechenschaft ganz gerüstet entgegen zu gehen, bedarf ich Ihrer. Machen Sie mir eine Zusammenstellung all’ der Summen, welche das geheimnißvolle Zeichen verschlungen hat und die mir zur Last geschrieben wurden. Dann wünsche ich ein Resumé der Theile meines Vermögens, welches in Werthpapieren Ihrem Hause anvertraut worden ist.


  Constanze Merwing.‹


  »In der That — ein Sonnenstäubchen Romantik, ein ganz klein wenig Mysterium, das sich unter Deine langweiligen Stahlfeder-Autographen verirrt hat,« bemerkte der Referendar … »Aber weßhalb zeigst Du mir das? … Ich darf voraussetzen, daß das von den Rosenfingern der erlauchten Constanze nicht für Uneingeweihte geschrieben wurde.«


  »Sicherlich nicht, um Dich zu amusiren,« antwortete der Buchhalter, so wenig, wie ich eben Dein Versemacher-Handwerk verspottet habe, bloß um mich zu amusiren. Ich bin ein Kaufmann, also speculire ich; und meine Speculation hierbei ist keine andere, als Dir durch das geheimnißvolle Doppelkreuz, von dem in diesem Briefe die Rede ist, ein Sort zu machen.«


  »Mir?!«


  »Ja, Dir … Unsere ›Geschäftsfreundin‹ hat mir nämlich auch den Auftrag gegeben, einem tüchtigen, thätigen, verschwiegenen Rechtsgelehrten Eröffnungen zu machen, da es für einen solchen bei der Ordnung gewisser mysteriöser Angelegenheiten zu thun gebe und sie mit ihrem jetzigen Rechtsbeistande nicht ganz zufrieden ist.«


  »Das ist ja prächtig!« rief Albert Ulrici aus, indem er aufgeregt noch einmal den Brief ergreifen wollte.


  »Halt!« sagte sein Bruder und legte die Hand darauf, »meinst Du, das alte berühmte Haus Habicht & Compagnie würde sich einer so schauderhaften Gewissenlosigkeit schuldig machen, einen Poeten als tüchtigen, thätigen Rechtsbeistand zu empfehlen?! Nein, Brüderchen — erst eine Frage an Dein besseres Selbst. Forsagist tu diabole end allum diaboles werkum end wordum? Willst Du keine Verse mehr machen? Dann erhältst Du meine Empfehlung. Rechtfertigst Du das Vertrauen einer Clientin, wie die Gräfin, so ist Dein Glück gemacht: der Advocat des Hauses Merwing ist eine wichtige Person — die Gelegenheit liegt vor Dir, mit beiden Füssen flott in die Anwalt-Laufbahn zu springen! Also — hebe die Finger auf und schwöre!«


  Albert stieß einen tiefen Seufzer aus und stützte, nachdem er seinen Platz wieder eingenommen, sein Haupt auf seinen Arm.


  ›Es wirkt!‹ dachte der Buchhalter, ›man muß eben den Teufel mit dem Teufel austreiben — die Poesie mit einer romanhaften Geschichte.‹


  »Was das Dichten angeht,« fuhr er dann fort, »so muß ich Dir noch eine statistische Berechnung mittheilen, die ich gemacht habe. Unter Hundert Menschen in Deutschland ist einer, der diese Seuche hat, diesen geistigen Ausschlag, welcher heut zu Tage an die Stelle des Leprosenthums im Mittelalter getreten ist — damals war es eine krankhafte Thätigkeit der Haut, jetzt ist es eine krankhafte Thätigkeit des Gehirns, das Wasser ausschwitzt. Unter fünfundvierzig Millionen Menschen macht das 450000 Poeten. Rechnen wir 400000. Ich darf annehmen, daß diese 400000 Menschen ein Viertel mindestens von allen ihren Kräften und ihrer Zeit dem Laster opfern; das ist gleich 100000, die ihre ganze Arbeitskraft dem Versemachen widmen. Nun denke Dir diese Bösewichter gebessert — ihre Arbeitskraft irgend einem nützlichen Zwecke zugewandt. Denke Dir, daß sie, wie sie ohne Lohn Verse schmieden, Eisen schmiedeten: welche Wirkung würde das auf den Stand unserer Eisen-Production hervorbringen! Welcher Zuwachs des National-Reichthums! Wir hätten alle unsere Eisenbahnen mit deutschen Schienen bauen können … ja, diese verfluchten Versemacher ruiniren Deutschland, sie tragen die Schuld, wenn noch ein Theil Deutscher dem Protectionisten-System huldigt, wenn es darüber zum Bruderkrieg zwischen dem Süden und Norden kommt, wenn Deutschland zu Grunde geht.«


  Albert lachte laut auf und endete dann seine Arbeit.


  Heinrich Ulrici siegelte unterdeß seelenfroh, daß ihm endlich die Heilung seines Bruders gelungen, den Brief, schrieb die Adresse und warf ihn in den kleinen, an der Wand befestigten Kasten, aus welchem die Briefe für die Post und die Stadt abgeholt wurden.


  »Nun — schlag ein!« sagte er dann, seinem Bruder die Hand hinstreckend.


  Aber Albert schien das gar nicht zu beachten.


  »Lieber Heinrich,« sagte er, »da wir doch einmal von meiner Poesie geredet haben, so laß mich Dir sagen, daß ich Dich nicht länger mit meiner Bitte verschonen kann; Du mußt mir nämlich durchaus zwei Hundert Thaler vorstrecken, oder ich bin gezwungen, mich an Herrn Habicht zu wenden.«


  »Und wozu?« fragte der Buchführer erstaunt.


  »Ich habe mich entschlossen, meine Gedichte, für die ich keinen Verleger finde — mit diesen Sosiern ist einmal nichts anzufangen — auf eigene Kosten drucken zu lassen. Sie werden, sie müssen Erfolg haben — jedenfalls kann ich Dir die Summe vom Honorar einer späteren zweiten Sammlung erstatten.«


  Der Buchführer blickte eine Zeit lang stumm vor Erstaunen seinen Bruder an. Dann rief er aus:


  »An Dir ist Hopfen und Malz verloren — nun meinetwegen! renne in Dein Verderben — verhungere!« und wandte dem Unheilbaren verzweiflungsvoll den Rücken.


  Albert schrieb ruhig seine noch einmal durchfeilte Poesie auf ein Blättchen feinen rosenrothen Papiers ab, und dann verließen beide Brüder das Zimmer, welches Heinrich sorgfältig abschloß. Der Buchführer begab sich in die Empfangssäle, der Dichter in das Wohnzimmer des Herrn Habicht, um demselben seine Arbeit abzuliefern.


  


  Zweites Capitel.


  Habicht und Edelfalke.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Begeben wir uns jetzt in die eigentlichen Wohngemächer des Herrn Habicht. In dem eleganten Raume, in welchem der junge Kaufherr seine vertrauten Freunde empfing, war nichts zu sehen, was an sein ›Geschäft‹ erinnerte. In dieses Asyl drang nicht der Klang plebejischer Geldstücke, hier wurde nicht der Jargon der Börsensprache vernommen, hier störte Nichts die Illusion des Herrn Habicht, wenn er sich Edelfalke träumte — Cavalier! Die Wände waren braun getäfelt, die Flügelthüren von demselben dunkeln Holze, die Trumeaux, die Möbel paßten vortrefflich dazu; denn Alles hatte dieselben reichen Sculpturen, die Medaillons, die Karyatiden, die Schnörkelformen des Renaissance-Styls. Ein Glasschrank zeigte eine kleine Sammlung vortrefflicher Waffen, Büchsen, Pistolen, Doppelflinten von Lütticher, Pariser, englischer Arbeit. Ueber dem Sopha hing außerdem eine Trophäe von orientalischen Waffen, Dolce, Kris mit edelsteinbesetzten Griffen, Yatagane, türkische Säbel in Scheiden vom schönsten getriebenen Silber oder von goldbeschlagenem Sammt; daneben waren Rauch-Apparate geordnet, vom geschnitzten ungarischen Meerschaum bis zum Nargyle und Tschibuk; in der Ecke deutete eine kleine Sammlung von Reit- und Hetzpeitschen auf eine andere noble Passion, in Uebereinstimmung mit den Bildern an den Wänden, die Adam’sche Pferde und Landseer’sche Hunde mitten zwischen Grevedon’schen Weibern darstellten. Dem Spiegel gegenüber auf einer reichverzierten Console stand ein Abguß der Venus von Arles, eine ›gebannte Seele‹ in dieser Region, eine Iphigenie in Tauris, ›das Land der Griechen mit der Seele suchend‹, und wohl nur darum so starr in den Spiegel vor ihr blickend, um nur nichts Anderes als einen Strahl des Griechenthums, ihr eigenes ›holdes Selbst‹ in dieser ›Cavalier-Perspective‹ vor ihr zu sehen!


  Auf dem runden Tische in der Mitte des Zimmers enthielt eine silberne Platte einen Haufen Confituren in ihren Hüllen von vergoldetem gepreßtem Papier mit Figürchen und Bouquetchen darauf. Herr Habicht, der, seit er im Gesellschafts-Anzuge war, seine Cigarre hatte wegwerfen müssen, vertrieb sich die Zeit damit, diese Enveloppen zu öffnen, und erwartete ungeduldig den Poeten mit den Versen, welche hineingewickelt werden sollten.


  Er war ein Mann von etwa dreißig Jahren, schlank, von untadeliger Haltung und Toilette, mit einem hübschen Gesicht und einem allerliebsten Schnurrbart, den sein glücklicher Besitzer nicht um viele Tausende hergegeben hätte; denn an diesen Schnurrbart knüpfte sich für ihn die Erinnerung eines kühnen und genialen Entschlusses. Jahrelang hatte er mit Neid im Herzen die stolze Lippenzier auf den Gesichtern seiner militärischen oder bureaukratischen Freunde betrachtet; sie alle durften Bärte tragen — nur er, der Kaufmann, durfte es nicht! Der ärmste Schlucker, der Sattler, der Briefträger, der Logenschließer trugen einen Bart — o, er kannte sie alle, er hätte sie zeichnen können, alle Schnurrbärte in der Stadt! Auf seiner Oberlippe sproßte das rabenschwarze Haar in wahrhaft boshafter Fülle, und doch — er, der Erbe von Millionen, durfte keinen Bart tragen, sein Name in der Handelswelt wäre dahin, sein Credit ruinirt gewesen — seine Buchhalter, seine Commis, das ganze Haus Habicht jun. & Comp. hätte sich empört wider einen Chef mit einem Schnurrbart! In seiner Wuth machte Herr Habicht allen Bärten den Krieg, die sich in den Kreis seiner Macht begaben; wehe dem Diener, dem Jockey, dem Lieferanten, der sich mit einem Schnurrbart sehen ließ!


  Endlich verlobte sich Herr Habicht: er warb um die Hand eines adeligen Fräuleins und erhielt sie.


  »Warum lässest Du Dir keinen Bart wachsen, Arnold?« fragte seine Braut am Tage nach der Verlobung; »es ist so unendlich viel hübscher!«


  Der Bräutigam wurde feuerroth bei dieser naiven Frage der jungen Aristokratin. Er war so verlegen, daß er nichts zu antworten wußte, als:


  »Wenn Du meinst, Helene, so will ich ihn mir stehen lassen.«


  »Thu’ das!« sagte das Fräulein Braut so leichthin, als wenn es sich darum gehandelt hätte, eine Stricknadel vom Boden aufzuheben.


  Nachdem das Wort gesprochen, erschrack er über seinen Leichtsinn; aber Habicht blieb seinem Worte treu. ›Und wenn ich darüber bankerott würde!‹ schwor er sich und hielt seinen Schwur. Kein Messer berührte mehr seine Lippe; der Schatten ober dem Munde wurde dunkler und dunkler; Herr Habicht wagte nicht mehr, die Börse zu besuchen; in seine Comptoirs trat er nur noch um die Zeit der Dämmerung. Aber auch die Dämmerung verhüllte endlich nicht mehr die immer höher wachsenden Zeugen seiner eitlen Verwegenheit; Alle bemerkten sie, doch keiner unternahm es, das erste Wort darüber fallen zu lassen; aber fallen mußte es einmal, dieses Wort, und ein naseweiser Commis war es, der es endlich laut und unverhohlen aussprach: ›Herr Habicht trägt einen Schnurrbart!‹—


  Von diesem Tage an sank der Einfluß des Chefs auf sein eigenes Geschäft um 50 Procent. Im Aerger darüber nahm der junge Kaufherr nun weiter auch keine Rücksichten. Er kaufte sich eine Meute Jagdhunde und ließ sich ein neues Petschaft stechen, ein Alliance-Wappen, auf dem sich sein bürgerlicher Raubvogel mit großer Hingabe an die drei Nestelhaken seiner Gemalin lehnte; beide Wappen krönte eine und dieselbe Krone, die siebenspitzige Freiherrnkrone seiner Helene. Abermaliges Sinken seines Einflusses um 25 Procent … und der Rest? Nun, der war denn allmählich auch dahin gegangen, wohin die 75 andern Procent gewandert!


  


  Helene war so eben in das Zimmer ihres Gatten getreten, um von ihm ihre Toilette mustern, gutheißen, respective bewundern zu lassen. Sie war in jener Aufregung und Spannung, mit der eine junge Hausfrau ihrer ersten Gesellschaft entgegensieht, und sah in der That reizend aus. Ihre feine Taille wurde von einem Kleide von silbergrauem, sehr schwerem Atlas umspannt, über dessen bauschige Rockfalten Spitzen-Volants niederfielen, während eine breite, kostbare Spitzenborte die Büste umschloß.


  »Du siehst charmant aus, Helene,« sagte der junge Mann, ihre Fingerspitzen küssend. »Aber weßhalb hast Du nicht rosenrothe Schleifen genommen, statt dieser farblosen, denen man bei Licht nicht recht ansieht, ob sie blau oder grün sind?«


  »Ich dachte, es sei mauvais goût, zu auffallend für die Frau vom Hause. Liebst Du rothe Schleifen?«


  »O ja.«


  »So, Du liebst rothe Schleifen…«, antwortete die junge Frau, indem sie ihren kleinen Mund zum Schmollen spitzte; ich weiß schon, weßhalb Du Roth so liebst, und…«


  »Weßhalb? weßhalb denn?«


  »Ich bitte Dich, thu nicht so unschuldig! und darum soll ich nichts als dunkelrothe Schleifen tragen; das mag nun für eine helle Blondine, die so wenig Farbe hat wie ich, passen oder nicht…«


  »Du bist einmal wieder komisch, Helene, ich habe ja rosenroth gesagt.«


  Albert Ulrici trat ein, ehe der Streit über die rosenrothe und die dunkelrothe Schleife entschieden war, und brachte die Verse. Habicht dankte ihm herzlich und begann eifrig die farbigen Blättchen zu falten und um die Bonbons zu wickeln, die dann wieder in ihre Hüllen geschlossen wurden. Die meisten Verse hatte er schon früher gelesen und genehmigt, nur einige überblickte er vorher.


  »Wo ist das für Gräfin Constanze?« fragte er, während er ein besonders elegantes Bonbon aussuchte.


  Ulrici zeigte ihm das Blatt. Habicht las es, seine Frau blickte über seine Schulter. Es schloß jetzt mit den Worten:


  ›Darum nimm freundlich an, was Du erzwungen,


  Der Dichter und der Blumen Huldigungen!‹


  »Ich habe mir gedacht, daß Sie eine Enveloppe mit einem Bouquet, etwa Rosen oder dunkelrothe Camelien…«


  »Dunkelrothe Camelien oder Rosen? auch wohl recht dunkelroth?« sagte die blonde junge Frau mit einem unbeschreiblich ironischen Tone, der Herrn Habicht veranlaßte, rasch dem Dichter mit den Worten die Hand zu geben:


  »Ich will Sie jetzt nicht länger aufhalten, Herr Ulrici — Sie haben wohl noch zu thun — ich danke Ihnen nochmals von ganzer Seele, ich werde jetzt schon fertig.«


  Der Referendar zog sich zurück. Als die Flügelthür sich hinter ihm geschlossen hatte, sah Habicht seine Frau mit einem imponirenden Blicke an.


  »Helene!« sagte er sehr ernst, »wie kann man sich so gehen lassen?«


  »Also ich soll ruhig dabei stehen, während Du Rosen-Bouquets und Liebes-Gedichte für Gräfin Constanze aussuchst! Du muthest mir in der That viel, sehr viel zu, Arnold!«


  »Mit Deiner unseligen Eifersucht…«


  »Zu der ich so gar, gar keinen Grund habe, nicht wahr?« sagte Helene mit unendlicher Bitterkeit.


  »Nein, Du hast keinen Grund, ich schwöre Dir.«


  »Schwöre nicht, Arnold,« fiel Helene ihrem Manne höchst ernsthaft und pathetisch in’s Wort, »schwöre keinen falschen Eid — ich weiß ja — ja, ich weiß es, Arnold, daß Du im Geheimen Briefe mit Constanze Merwing wechselst!«


  Ueber Herrn Habichts Züge flog etwas wie ein leises Erröthen, welches aber auch das des Erzürntseins sein konnte.


  Er zuckte die Achseln, wandte sich ab und sagte: »Freilich! Geschäftsbriefe! Aber Du bist die thörichtste Frau auf Erden!« Dann nahm er die Verse an Constanze Merwing und zerriß sie.


  »Du hast mir den ganzen Abend verdorben,« sagte er.


  In diesem Augenblicke öffnete sich die Flügelthür noch einmal, ein Diener trat herein und meldete, daß eben eine Equipage vorfahre. Herr Habicht eilte, die anlangenden ersten Gäste an der Treppe zu empfangen, und seine Frau begab sich in gesteigerter Aufregung in die Gesellschaftssäle.


  Der Hausherr kam gleich darauf mit einer jungen Dame am Arme zurück; es war Niemand anders als die vielbesprochene Gräfin Constanze Merwing selbst.


  Freilich, wer sie sah, der mochte die Eifersucht begreifen, welche sie einflößte. Sie war von auffallender Schönheit, eine Gestalt, die sich hüten mußte, Malern in den Wurf zu kommen, um nicht ein Vierteljahr später wiedergeboren zu werden, nicht wie die Venus aus dem Schaum des Meeres, sondern als Ideal des betreffenden jugendlichen Künstlers aus Lack-Ultramarin, Ocker und andern Oelfarben und dann als ›Lurlei‹ oder als ›Judith‹ von Stadt zu Stadt zur Ausstellung zu wandern, oder endlich gar als Nietenblatt zu dienen! — Constanze war groß, sie gab beinahe dem jungen Hausherrn neben ihr an Höhe nichts nach; sie hatte ein ovales Gesicht von frischer und doch zarter Farbe mit großen dunklen Augen; aber obwohl diese Augen dunkel waren und das Haar vom tiefsten Schwarz, so lag doch etwas so Helles, Leuchtendes in ihren offenen Zügen, daß sich viele Leute Gräfin Constanze in der Erinnerung blond vorstellten und, so oft sie sie sahen, die Entdeckung auf’s Neue machen mußten, das sie ja eigentlich blau-schwarze Locken habe. Constanze trug dunkelrothe Schleifen im Haar. Dunkelroth war ihre Lieblingsfarbe; das war es eben, was Helene so bitter hatte werden lassen über ihres Mannes verrathene Vorliebe für Schleifen von dieser Farbe und für Alles was dunkelroth!


  Hinter ganz makellosen, vollendet schönen Gesichtern schlägt nur selten, nur ausnahmsweise der Geist seine Wohnung auf; dieses unberechenbare launenhafte Wesen scheint eifersüchtig nur da einzuziehen, wo es weiß, daß es allein herrscht und den Zoll der Bewunderung nicht zu theilen braucht mit der Stirn, hinter der es arbeitet, mit den Lippen, über welche es schlüpft; es ist zu stolz, in den Beifall der Welt sich mit seinen Thürhütern zu theilen, es ist kein Stutzer, der durch sein Kleid glänzen will. Aber, wie gesagt, es giebt Ausnahmen, und Constanze Merwing war eine solche.


  Freilich, ganz makellos war auch Constanzens Schönheit nicht. Die Gestalt, die biegsame Taille, die Büste, der Nacken, das alles war schön wie an Canova’s Pauline Borghese; ihr Gesicht aber litt unter der großen Beweglichkeit ihrer Züge, die etwas Spöttisches annehmen konnten; dann verlängerten sich ihre Augen, sie wurden schmal und mandelförmig, und feine Falten zogen sich an den Schläfen zusammen. In solchen Augenblicken war der Charakter von stolzer Ruhe, der sonst auf ihren Zügen lag, verwischt. Ihr Antlitz athmete nicht mehr die Musik aus, welche Lord Byron von schönen Gesichtern entgegentönte; es war kein schwärmerisches Gedicht voll Ideal und Jenseits mehr; es wurde so modern, so schalkhaft und so reizend, wie ein spöttisches Märchen von Heinrich Heine.


  »Ich bin die Erste von allen Ihren Gästen,« sagte Constanze, als sie die Frau vom Hause begrüßte; »zur Belohnung hat mir Ihr Mann diesen wundervollen Strauß überreicht.«


  »Das ist schön von Ihnen, Gräfin,« antwortete Helene. Doch da Constanzens frühes Erscheinen nichts dazu beigetragen hatte, ihre Eifersucht zu vermindern, so setzte sie mit einiger Bosheit hinzu: »Aber auf die Aufmerksamkeiten meines galanten Gemals legen Sie keinen zu großen Werth — denken Sie, ich habe ihn eben ertappt, wie er mit dem Plane umging, Ihnen ein Gedicht zu überreichen, welches er nicht gemacht, sondern sich förmlich bestellt hatte! Heißt das nicht, sich mit fremden Federn schmücken? Er ist auch so beschämt gewesen, daß er es gleich zerrissen hat.«


  »Das ist Schade,« lachte Gräfin Constanze; »Ihr Mann konnte sich ja mit Göthe entschuldigen, der sein Gedicht:


  ›Da droben auf jenem Berge,


  Da steh’ ich tausend Mal,


  An meinem Stabe gebogen,


  Und schaue hinab in das Thal…‹


  an zwei Damen zugleich gerichtet hat. Das war noch viel schlimmer, als ein abgeschriebenes Gedicht einer Dame zu geben, und besonders, wenn man sich die Verse ganz eigens bestellt hat.«


  »Ja, einen Hauspoeten darauf hält,« fiel Habicht ein; »das ist ja noch viel feierlicher und verbindlicher, als wenn man der Dame zumuthet, sich mit dem Dilettantenwerk, das man selbst zu Stande bringt, zu begnügen.«


  »Sehen Sie, so sind die Männer — er macht sich noch ein Verdienst aus seinem Plagiat,« fiel die junge Hausfrau ein.


  »Ich bin eigentlich so früh gekommen,« sagte Gräfin Constanze, »weil ich Sie gern einen Augenblick allein sprechen wollte, liebe Helene, und Ihren Mann dazu. Sie wissen, seit dem Tode meines Vaters habe ich allerlei Angelegenheiten zu erledigen, so gut ich es mit meinem kindischen Verstande vermag, und nicht allein für mich zu sorgen, sondern noch obend’rein für Andere, die mir am Herzen liegen. Jetzt zum Beispiel für einen jungen Mann, den ich nie sah, der auch für’s Erste keine Ahnung davon haben darf, daß es eine Gräfin Merwing giebt, die sich um ihn kümmert. Ihr Mann weiß darum, liebe Helene!«


  »Mein Mann ist in Ihr Geheimniß eingeweiht?« fragte die junge Frau und riß sehr weit ihre hellblauen sanften Augen auf.


  »Nur so weit man bei solchen Angelegenheiten eines Banquiers bedarf, bin ich eingeweiht,« sagte Habicht.


  »Jetzt muß ich durchaus den jungen Mann selbst sprechen, mit ihm persönlich verkehren, und Sie begreifen, daß das eine sehr häklige unangenehme Aufgabe für ein junges Mädchen ist — es ist Zehn gegen Eins zu wetten, daß das fragliche Individuum von der gewöhnlichen Männerfadheit besessen ist, und dann ist es gar nicht möglich, unbefangen wie ein vernünftiger Mensch zum anderen über ernste Gegenstände mit ihm zu reden.«


  »Das ist wahr,« fiel Helene lächelnd ein; »sie sind unerträglich, die Männer. Durch das, was Sie sagen, erinnern Sie mich, daß ich einen berühmten Dichter kenne, der auf seinen Reisen dafür sorgt, daß das Gerücht, er sei verlobt, ihm vorhergehe aus Schonung für unser armes Geschlecht; so überzeugt ist er, daß sich alle beim ersten Anblick in ihn verlieben werden.«


  Constanze verstand die kleine Bosheit nicht, welche Helene Habicht gegen sie in diese Anekdote legte, oder zeigte es wenigstens nicht, daß sie sie verstanden. Sie fuhr in heiterem Tone fort:


  »Es freut mich, Helene, daß Sie dieses Männervolk nicht höher schätzen, als es verdient; um so weniger werden Sie etwas dagegen haben, solch einen Mann einmal auf ein Paar Tage auszuleihen.«


  »Auszuleihen?!«


  »Darum wollte ich Sie bitten,« antwortete Constanze lachend, »ich habe über einige Tage für ein Paar Stunden einen Mann nöthig; aber ich denke nicht daran, mir ein solches Möbel für immer anzuschaffen; bewahre mich der Himmel davor! nein, ich ziehe vor, es einer Freundin abzuleihen und dann an dem bestimmten Tage mit bestem Danke sauf et sam wieder zurückzugeben. Ich verspreche Ihnen, meine theure Helene, Sie sollen ihn wieder bekommen, wie er da ist, in seiner ganzen Pracht; kein Härchen seines eleganten Stutzbärtchens soll ihm gekrümmt sein, und wenn er irgend Schaden nimmt, so lasst’ ich ihn glänzend neu poliren, bevor Sie ihn mit schönstem Danke wieder erhalten.«


  »In der That,« antwortete Helene, die bei diesem sonderbaren Antrage aus aller Fassung gerieth, »Sie treiben den Scherz so weit, Comtesse Constanze, daß er…«


  »Daß es scheint, Sie haben doch eine bessere Meinung von uns Männern, als Sie gestehen,« fiel Habicht rasch ein, um die Bewegung seiner Frau zu verdecken, welche nahe daran war, vor Zorn zu weinen: »denn ich sehe, Sie betrachten uns doch wenigstens als außerordentlich harmloses Möbel.«


  »Uebrigens, Helene, sollen Sie natürlich auch gegenwärtig bleiben und ihn selbst im Auge behalten; das versteht sich, er soll nur für meinen Mann gelten, Sie meinethalb für die Gemalin seines abwesenden Bruders … wir sind dann beide sicher, daß das, wie ich hoffe, nicht gar zu unvernünftige Individuum, welches ich erwarte, nicht seine überflüssigen Huldigungen an uns verschwendet.«


  »Und wo erwarten Sie dieses … mythische Individuum? Hier in der Stadt?«


  »Hier nicht — wir können unsere Rollen nur auf meinem Landgute spielen — da sind wir ungestört … aber mythisch ist mein Ankömmling nicht, leider nur zu wirklich…«


  »Meine Frau irrt sich zuweilen in den Fremdwörtern, sie hat mysteriös sagen wollen,« fiel Habicht ein; »sie behauptet zwar Strauß3 gelesen zu haben, da ich aber dieser fixen Idee beharrlichen Unglauben entgegensetze…«


  »Ich weiß recht wohl, was mythisch ist, und Du brauchst gar nicht den Schulmeister zu machen, Arnold! Du siehst ja, daß man Dich zu etwas ganz Anderem ausersehen hat!« fiel Helene mit solcher verzweiflungsvollen Bitterkeit ein, daß Constanzen plötzlich ein Licht aufging.


  »Mein Himmel, Helene, Sie sind ja so außer sich über meinen Vorschlag, als glaubten Sie, ich wollte auf meinem Landschlosse an Ihrem armen Habicht mein Jagdrecht üben und ihn mit ausgebreiteten Flügeln über dem Thore aufnageln lassen. Poveretto! Sind Sie mir böse?«


  Constanze nahm schmeichelnd die Hand der aufgeregten jungen Frau; sie war feucht und kalt.


  »Sehen Sie,« fuhr Constanze fort, »meine Beziehungen zu dem jungen Manne, von welchem ich sprach, sind allen Menschen ein Geheimniß, außer Ihrem Manne, der von seinem Vater dieses Geheimniß geerbt hat. Mein verstorbener Vater hat nämlich sein Bankhaus zur Vermittlung der Geldgeschäfte in dieser Angelegenheit gebraucht; da war es denn natürlich, daß ich, als ich beschloß, mir einen Mann zu borgen, an ihn dachte. Aber Sie wollen es nicht — und deßhalb verzeihen Sie…«


  »Nein!« sagte Helene mit sehr scharfer Betonung und ließ es ungewiß, ob diese Antwort sich auf ihr Wollen oder zugleich auch auf die erbetene Verzeihung beziehen sollte, denn sie stand auf, um ein Paar ankommende Damen zu begrüßen. Auch Habicht erhob sich, den Gästen entgegenzugehen.


  Constanze lehnte sich in dem weichen Sammtsessel zurück, in welchem sie Platz genommen, und sog den Duft des prachtvollen Straußes ein, den der Hausherr ihr vorhin überreicht hatte. Als sie die Blumen ihrem Gesichte nahe brachte, bemerkte sie, daß etwas Weißes unter den Kelchen der fein duftenden Rosen verborgen war; sie zog es hervor, es war ein fein beschriebenes Blättchen Papier. Constanze erschrack und sah auf; da Niemand seine Blicke auf sie richtete, trat sie rasch und still in den nächsten Salon und las den Zettel. Er enthielt die Worte:


  ›Gräfin Constanze! Der Prinz liebt Sie mit glühender Leidenschaft; aber er ist zu schüchtern und blöde, es Ihnen zu gestehen, da er an Ihrem Herzen zweifelt und Ihrem Spotte zu verfallen fürchtet. Im Kampfe mit sich, und um der fortwährenden Qual zu entgehen, hat er beschlossen, Sie zu fliehen. Er will auf längere Zeit verreisen. Wollen Sie ihn zurückhalten, so kommen Sie dem Armen mehr entgegen, sprechen Sie das erste Wort aus!


  Ein Freund des Prinzen.‹


  Constanze las das Billet noch einmal, dann zerriß sie es nachdenklich in kleine Stücke, die sie in die Flammen eines Kamins warf.


  ›Von wem kommt das?‹ fragte sie sich … ›Vielleicht von dem Prinzen selbst; es sähe solch’ einer Hoheit ähnlich, es sich möglichst bequem machen und sich mein Herz auf dem Präsentirteller unterthänigst entgegen tragen lassen zu wollen!‹


  


  Drittes Capitel.


  Eine ernste Lebensfrage.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Gräfin Constanze blieb eine Weile in Nachdenken versunken, dann, als suche sie sich von ihren Gedanken zu befreien, erhob sie das Haupt und musterte all die Pracht, welche sie umgab. Herr Habicht hatte bei seiner Vermälung dem ganzen Hause eine andere Einrichtung gegeben und dabei auf’s Neue den außerordentlichen Geschmack bewiesen, der ihn schon lange zum Rathgeber aller eleganten Damen gemacht hatte.


  Der Salon, in welchem die Frau vom Hause in diesem Augenblicke empfing, war weiß und roth decorirt; rother Damast in Panneaux bedeckte die Wände, eingefaßt von weiß lackirten Rahmen und Lambris mit reichen Vergoldungen auf den Leisten und den geschnitzten Blumen-Guirlanden. Ueber den vier Flügelthüren waren die vier Jahreszeiten dargestellt, Landschaften von der genialsten Erfindung und märchenhaft phantastischem Geiste. An der Wand, welche dem Haupteingange gegenüber lag, befand sich ein Kamin, mit weißem Marmor eingefaßt, und über demselben eine ungeheuer große Scheibe starken Glases, durch welche der Blick in den zweiten Salon fiel, und die, da Jedermann beim Eintreten in ihr einen Spiegel zu sehen glaubte, den seltsamsten optischen Effect hervorbrachte.


  Der zweite Salon war mit grünen Sammt-Tapeten ausgeschlagen, Vorhänge und Portieren aus demselben Stoffe; einige sehr sorglich restaurirte und überfirnißte Ahnen der jungen Frau vom Hause schmückten in goldstrotzenden Rahmen diesen Raum.


  Dann kam der Tanzsaal mit seinem feinen Parquet von Münchener Schreinerarbeit, die Wände getäfelt und auf’s Reichste mit Zierrathen im Geschmacke des Zeitalters, dem FranzI. und Primaticio ihre Namen aufprägten, mit Hautrelief-Figuren und harmonisch gewählten dunkleren Farben geschmückt. Eine große halbrunde Nische war bis oben hin mit exotischen blühenden Gewächsen bekleidet; unten plätscherte ein Springbrunnen und warf aus seinem marmornen Bassin in starkem Strahl den dürstenden Blumen Tropfenschauer zu, durch welche die hellen Gaslichtstrahlen einen zitternden Regenbogen flochten. Hinter dieser Blumennische war das Orchester verborgen, so daß hier Duft, Töne und Farben bald in einander überzufließen und bald wie in feenhaftem Bewegtsein sich wieder zu lösen schienen.


  Am Ende des Tanzsaales befand sich ein maurisches Cabinet, nach Zeichnungen aus der Alhambra angelegt: bei Tage strömte das Licht durch eine Kuppel von oben ein, jetzt war das allerliebste, feenhafte Cabinet nur durch das Licht erhellt, das aus dem Tanzsaale kam, und in dieser halben Beleuchtung, welche die schreienden Farben milderte, nahmen sich seine schlanken Säulchen, seine kühngeschwungenen Arabesken, seine abenteuerlichen Bogenformen doppelt phantastisch aus. Das war ja auch die Absicht: vom ersten Eintritt in’s Haus stufenweise in eine immer phantastischere Welt zu führen und den Gast endlich, ganz von alltäglichen Formen und Gestalten fortgelockt, in eine märchenhafte Welt, in einen Zauberpart der Schönheit und des Glanzes zu versetzen.


  Constanze hätte denn auch in der That vor Freude beinahe aufjubeln mögen, als sie in die Galerie trat, welche auf die Alhambra-Zelle folgte; sie sah sich wie mitten in das Reich der Blumen-Göttin, wie in das innerste Heiligthum Flora’s getragen. Sie war in einem Walde, wie man sich einen Wald in den Thälern des schönsten und fernsten Bandes der Sagenwelt denkt. Die Wände waren wie verschwunden, Alles bedeckte die reichste und üppigste Pflanzen-Vegetation, und eben so war die Decke verschwunden; denn Palmen, Bananen, Stämme von außerordentlicher Größe reichten sich von rechts und von links die hohen schöngeschwungenen Arme und überwölbten den Raum mit ihrem Laube. Zwischen diesem Laube strahlten die schönsten der Blumenkelche — so schien es wenigstens — das Licht aus: es waren weiße Lilien-und Daturakelche, rothglühende Cactusblüthen, die, aus mattgeschliffenem Glase nachgebildet und in dem Laube vertheilt, die Gasflammen umfingen. Das Ganze war wie einer Traumwelt angehörig.


  Am Ende dieses Blumenreiches befand sich ein halbrundes Bogenthor, wie der Chorabschnitt einer Kirche, von den weitaus greifenden Armen zweier riesigen Latanien gebildet. Es war der Eingang zu einem runden Gemache, dessen Wände eben so wie die des vorderen Raumes von einem üppigen Pflanzendickicht bedeckt waren. Im Hintergrunde dieser Rotunde war eine Art von Altar errichtet, eine tafelartige, mit Moos, Muscheln und kostbaren Erzstufen bedeckte Erhöhung, von einer Reihe hoher, blumen- und laubumwundener Bogen überspannt, die sich nach hinten perspectivisch verkleinerten, so daß sich eine Nische bildete; in den Bogen hingen goldene Käfiche mit ausländischen Vögeln von buntem und farbenreichem Gefieder, und zwischen den Bogen rankten sich blühende Pflanzen, Azaleen, Calciolarien und andere in strotzender Fülle empor.


  Im Hintergrunde aber unter dem letzten und kleinsten der Laubbogen leuchtete die weiße Marmor-Gestalt einer schlanken Najade durch die grüne Blätterfülle und warf mit zurückgebeugtem Haupt aus der Schale in ihrer anmuthig emporgehobenen Hand einen Wasserstrahl in die Höhe, der in funkelnden Perlchenschauern in eine weiße Muschel niederplätscherte; rechts und links glänzten in großer Glaskugeln die goldenen Schuppen spielender Goldfische, und über Alles gossen die reichsten Gasflammen ihre Lichtströme aus.


  Vor diesem Altar, in der Mitte des Raumes, aber befand sich die Krone des Ganzen, die eigentliche Königin der Zauberwelt ringsum. Ein großes rundes Bassin mit breitem moosbedecktem Rande war in den Boden eingelassen, so groß, daß es über die Hälfte des ganzen Raumes einnahm, und auf dem Wasser schwamm, bei Constanzens Nahen in leises Schaukeln gerathend, die Königin der Blumen, die wunderbarste Blüthe des Pflanzenlebens, die Riesen-Nymphäe Victoria Regia. Sie strömte den herrlichen Duft aus den ungeheuren Kelchen, die, blendend weiß, in der Mitte sich dunkelrosenroth gefärbt hatten, während ihre braungrünen Blätter so mächtig weithin sich über das Wasser legten, daß sie einem Kinde hätten als Nachen dienen können.


  Constanze stand lange vor der Blume und sog den süßen Duft ein und berauschte sich an der Schönheit dieses eigenthümlichen Gebildes, welches sie heute zum ersten Male sah. Sie empfand eine so tief innere Freude an diesem wunderbaren ergreifenden Anblick, daß sie hätte aufjubeln mögen — und dann wieder weinen; denn das war die gewöhnliche Wirkung der Schönheit auf sie, daß sie inmitten einer herrlichen Landschaft oder vor einem erhabenen Werke der Kunst Thränen in ihre Wimpern treten fühlte.


  Sie hörte Schritte hinter sich, und im lebhaftesten Mittheilungsdrange wandte sie sich rasch mit den Worten um: »Ach, ich bitte Sie, kommen Sie, sehen Sie…«


  Constanze unterbrach sich — sie hätte Alles in der Welt gegeben, hätte sie diese lebhafte Einladung, ihre Freude zu theilen, zurücknehmen können. Der Schall von Tritten, den sie vernommen, war durch nichts Anderes hervorgebracht, als durch die äußerst schmalen, äußerst glänzenden Ballstiefelchen Seiner Hoheit des Erbprinzen August.


  Der Prinz August war eine feine Gestalt von mittlerer Größe, die in jeder Bewegung eine bei einem Manne auffallende Anmuth zeigte; seine Züge waren hell und rosenroth und hatten etwas Gewinnendes durch den Ausdruck von rückhaltlosem Wohlwollen; doch blitzte neben diesem Ausdrucke der aufrichtigsten Herzensgüte aus seinen blauen Augen auch ein Zug von schalkhafter Heiterkeit, von jenem Humor, der sich gebildeten Naturen, wenn sie viel unter Menschen sich bewegen, unwillkürlich anheftet und bei den weniger wohlwollenden in Spott und Ironie übergeht. Der Prinz war in eleganter Ball-Toilette. Auf seinen Rang deutete nichts als das Großkreuz seines Hausordens, das sich an einem himmelblauen Moirée-Bande um seine weißseidene Halsbinde schlang, und der Orden des goldenen Vließes, der an einem vierfach genommenen goldenen Kettchen in seinem Knopfloche hing.


  Constanze suchte ihre kleine Verlegenheit durch einen Scherz zu bemänteln. »Verzeihen Sie, Hoheit,« sagte sie mit einer tiefen Verbeugung, »meine respectwidrige Anrede — ich ahnte nicht, wem ich den Frevel beging, den Rücken zuzuwenden!«


  »Wie grausam, erlauchte Gräfin!« antwortete der Prinz im selben Tone — »als ob Sie nicht schon durch Schiller’s Glocke orientirt sein könnten, wenn Sie Schritte ›auf Ihren Spuren‹ vernehmen!«


  »Aber in der That, Prinz,« fuhr Constanze erröthend und rasch ablenkend fort, »sehen Sie einmal diese wunderbare Pflanze an. Ist das nicht unaussprechlich schön?«


  »Sie haben Recht, Gräfin es ist ein außerordentlich schönes Exemplar der Nymphaea gigantica — es ist eine erst kürzlich entdeckte Pflanze, die man aus dem Innern Australien’s zuerst nach England und dann nach Belgien, nach Gent, wenn ich nicht irre, verpflanzt hat.«


  »Und die nun, wie alles Schöne, endlich hier in Deutschland bei deutschem Verehrungsdrange erst zu ihrer wahren Würdigung gelangt.«


  »Weßhalb sagen Sie das?«


  »Ei, sehen Sie denn nicht, daß man ihr einen Tempel erbaut und einen förmlichen Altar errichtet hat?«


  »Den Altar, neben dem ich Sie finde, nur der todten Blume?«


  »O, wie galant!« rief spöttisch Constanze — »nein, ganz im Ernst, mein Prinz, ich bin nur die Priesterin in diesem Heiligthume; darum nehmen Sie sich in Acht, Prinz, ich bin ernst und streng gegen jede Fadheit, unerbittlich wie Iphigenie, als sie der taurischen Göttin diente!«


  »Dann,« fiel rasch mit halblauter und bewegter Stimme der Prinz ein, »müssen Sie auch mit Iphigenie sprechen:


  ›Weh’ dem, der fern von Eltern und Geschwistern


  Ein einsam Leben führt! Ihm zehrt der Gram


  Das nächste Glück von seinen Lippen weg…‹«


  »Ach, Sie sind unausstehlich, Sie wissen Alles auswendig,« antwortete Constanze tieferröthend — »Schiller, Göthe…«


  »Es ist besser, als wenn man mich auswendig wüßte! — Sie machen dabei ein ironisches Gesicht, Gräfin Constanze; Sie denken: als ob man Dich nicht auswendig kennte, nicht wahr? und doch…«


  »Ich weiß, was Sie sagen wollen, Prinz!« fiel Constanze hastig ein, »ich bin durchaus nicht so eingebildet, wie Sie glauben; daß ich Sie nicht auswendig kenne, zeigen Sie mir eben jetzt; denn ich hätte gedacht, daß Sie sich ganz anders mit mir über diese Schönheit hier freuen würden, und statt dessen—«


  »Ich bewundere die Priesterin eben mehr, als die Göttin…«


  »Statt dessen machen Sie höchst fade Complimente. Können Sie denn wirklich kalt bleiben bei diesem himmlischen Anblick?«


  Ueber das Gesicht des Prinzen lagerte sich ein Ausdruck, den man halb als Aerger, halb als Trauer deuten konnte. Er verschränkte die Arme auf der Brust, und zu der Nymphaea hinabblickend, sagte er:


  »Glauben Sie das nicht, Constanze: ein solcher Anblick übt einen mächtigen Zauber auf mich, so mächtig, daß er Jedem ein unverständliches Geheimniß wäre, der nicht meine ganze Lebensrichtung durchschaut!«


  »Da machen Sie mich in der That neugierig — ein geheimnißvoller Zauber, der Sie und die Blume, den Märchenprinzen und hier die verwunschene schlummernde Schönheit zu unseren Füßen verknüpft? — O, man sollte sie zusammen abmalen, den Prinzen und die Blume; sie gäben beide zusammen eine prächtige Vignette zu einem Capitel aus Tausend und Einer Nacht!«


  »Sie sind heute so spöttisch, Constanze, daß sich gar nicht ernstlich mit Ihnen reden läßt.«


  »O, ganz im Gegentheil, ich bin, wenn ich etwas recht Schönes sehe, immer in der ernstesten Stimmung von der Welt, ich wäre aufgelegt, über die letzte Bestimmung des Menschen und über die düsterste Faustfrage der Existenz zu discuriren, wäre es nicht gegen alle Regeln der Schicklichkeit, auf einem Balle an so etwas zu denken und die Gemüthsruhe eines Prinzen mit so hochverrätherischen Belästigungen zu unterbrechen.«


  Dem Prinzen that dieser fortwährende Spott Constanzens, zu dem ihm freilich jeder Schlüssel fehlte, innerlich weh! Um diese Stimmung in ihr zu ertödten, war es ihm wirklich ganz willkommen, zu irgend einem Gegenstande voll tiefen Ernstes überzugehen; darum antwortete er:


  »Bitte, nennen Sie mir eine der düsteren Faustfragen, welche Ihren Sinn gefangen halten — vielleicht, daß hier in diesem Heiligthume, das wie die Nandana, des hohen Gottes Indra Lusthain, duftet, in diesem exotischen Versteck voll von Farben und Düften, die vom Ganges stammen, etwas von brahminischen Tiefsinn über uns kommt und es uns gelingt, dem Räthsel der Schöpfung um einen Schritt näher zu treten!«


  »Ist das wirklich Ihr Ernst? Hier, wo wir mit allem diesem Luxus, ich möchte sagen, dafür bezahlt werden, uns zu amusiren, dürfen wir uns da in abstruse Grübeleien versenken und mit gerunzelten Stirnen fragen: was ist der Urgrund aller Dinge? oder: was halten Sie für die Bestimmung des Menschen?«


  »Weßhalb nicht?« entgegnete Prinz August lächelnd: »die Bestimmung des Menschen? Darauf kann ich gerade hier die beste Antwort geben. Da die Blume ist meine Antwort — wir sollen werden, was sie, wir sollen uns zu einem schönen Dasein entfalten!«


  »Und dann verblühen, sterben?«


  »Nein — indem wir hier zu einer geistigen Blüthe werden, geben wir der Menschheit nicht verloren; sie blüht in uns auf, und je mehr, je reicher sie blüht, je mehr Menschenknospen dahin gelangen, die ganze Blätterpracht, welche in ihnen verborgen, auch wirklich zu entfalten, desto schöner wird die Menschheit im Ganzen, desto reiner, göttlicher, edler stellt sich die Gesellschaft dar, desto näher treten wir dem Ideal.«


  »Das ist mir doch für uns Menschen zu blumenhaft; unsere Aufgabe ist doch wohl, zu wirken, zu arbeiten, zu streben.«


  »Streben! nun ja — das Streben, innerlich zu wachsen, zu werden.«


  »Kein Streben nach außen? Sollten wir außer Resultaten für uns nicht auch unmittelbar Resultate für Andere zu erreichen suchen — sollte nicht handeln auch zu unserer Bestimmung gehören?«


  »›Höh’re Naturen


  Zahlen mit dem, was sie sind!‹«


  antwortete der Prinz mit Goethe.


  »Das ist eine gefährliche Lehre. Das giebt Blumen, die allerdings schön sein mögen wie die vor uns, aber die auch wie diese sich stumm und in sich selbst versenkt auf einem kalten, farblosen Elemente schaukeln — dem Egoismus.«


  »Was ist Egoismus?« antwortete der Prinz; »ist es etwas Verwerfliches? Das Schöne ist aristokratisch, es ist exclusiv, es ist egoistisch — das ist seine Natur — wer kann es tadeln?«


  »Sie sprechen immer vom Schönen!« — fiel Constanze ein, indem sie, nur noch an die aufgeworfene Streitfrage denkend, sich auf einen der beiden kleinen chinesischen Rohrstühle niederließ, die der Prinz eben herbeigeholt hatte.


  »Nennen Sie es statt des Schönen das Ideal,« unterbrach sie Prinz August, »oder wie Sie wollen, das Göttliche. Aber weßhalb ist es das Göttliche, warum ist es das Ideal? Doch nur, weil es das Urbild des Schönen ist. Sie werden immer auf die Schönheit zurückkommen. Das Schöne ist die Krone, der höchste Aufschwung der Schöpfung — es ist das, was zu erreichen unsere letzte irdische Aufgabe ist. Weßhalb lächeln Sie, Constanze?«


  »Ich denke an Filippo Neri, den wunderlichen Heiligen, und seine Frage an seinen hoffnungstrunkenen jungen Freund: ›Und dann?‹ Wenn Sie das Schöne erreicht haben — und dann?«


  »Die Antwort darauf liegt jenseit unseres Gesichtskreises. Wir bewegen uns in einem Raume voller Dunkelheit; nur durch eine schmale Oeffnung strahlt ein himmlisches Licht in diese Oede; dieser Strahl des Glanzes einer jenseitigen Sonne ist das Schöne: was sollen wir anders thun, wir armen irrenden Geister, als uns an diesem Strahle emporheben, so weit wir eben kommen können?«


  »Bei Ihrem ausschließlichen Cultus des Schönen müßten die Künstler die am höchsten stehenden Menschen sein.«


  »Nicht immer. Die meisten Künstler suchen das Schöne zu gestalten, aber nicht sich selbst schön zu gestalten. Sie streben dem Schönen nach, nicht damit es ihnen, sondern damit es ihrer Leinwand oder ihren Versen zu Gute kommt. Nennen Sie mir aber Künstler jener Art, von denen die Sand sagt: ›Kein großer Künstler ohne große Traurigkeit,‹ oder Naturen, zum Beispiel wie Göthe, dann sage ich gern Ja.«


  »Da haben wir’s: wie Göthe! das ist der große Abgott aller Egoisten, aller bequemen Genußsüchtigen.«


  »Verachten Sie mir den nicht, Gräfin Constanze! Glauben Sie mir, es hat eine ungeheure, eine ehrfurchtgebietende Arbeit dazu gehört, das zu werden, was dieser Mann geworden ist. Diese Nymphaea gigantica im Pflanzenreiche der Menschheit hat ihre Wurzeln in die tiefsten Abgründe des Daseins senken, sie hat den reinsten Aether, der die Höhen des Gedankens umflutet, trinken müssen, um so groß und mächtig zu werden, um mit ihren Blättern das Geistesleben einer Nation überschatten und in ihrem Kelche den Samen für die geistige Aussaat eines Jahrhunderts zeitigen zu können. Sagen Sie mir, Constanze, wenn wir Alle eine solche harmonische Bildung, ein solches überall die Schönheit spiegelndes Wesen erreichten, hätten wir damit nicht genug erreicht, für uns und für die Welt?«


  Constanze schüttelte sinnend das Haupt.


  »Gewisse Naturen, ja,« sagte sie; — »aber als Norm, welche die Thätigkeit Aller regeln soll, kann ich Ihre Ansicht nicht gelten lassen. Sie denken sich die Welt ruhend, — freilich charakteristisch für einen Prinzen, dessen Thätigkeit im ›Geruhen‹ besteht. Ich denke sie mir in Bewegung; oder besser, Sie überschauen von Ihrer Höhe herab die Welt, ich überschaue nichts als das Leben, welches an mir vorüberströmt. Inmitten dieses Stromes, der in ewigem rastlosem Treiben ist, frage ich: was soll der Mensch? Sie antworten: auf eine stille Insel treten und schön zu werden suchen, umgeben von Plato und Spinoza und Hegel und anderen Erfindern von kosmetischen Mitteln des Geistes. Das ist am Ende eine brahminische Lotosträumer-Weisheit; nein, am Ende würde das uns zu den Ascetikern und Mönchen zurückführen, so verschieden, das gestehe ich gern, auch der Geheimerath von Göthe, von dem Sie ausgehen, und der seraphische Pater Franziscus von Assisi sein mögen. — Ich meinerseits glaube, nicht sich allein eine Arche bauen soll der Mensch, sondern mitbauen am großen Schiffe, das uns Alle über die Fluten, die das Menschengeschlecht bedrängen, an die Ufer einer glücklicheren Welt tragen kann; und nicht allein mitbauen, auch mitrudern muß unsere Hand, wenn einst das große ›glückhafte‹ Schiff fertig geworden.«


  »Ich muß Ihnen zu meiner Beschämung gestehen, daß ich das ›glückhafte‹ Schiff nicht kenne, aber wohl Sebastian Brand’s ›Narrenschiff‹,« fiel lachend der Prinz ein, »verzeihen Sie diese litteraturhistorische Reminiscenz aus einer Zeit, die sich nicht sehr durch Höflichkeit auszeichnete. Doch in der That, ich glaube nicht an die Vollendung des Schiffes, und ich bedaure die Kräfte, welche die Schwärmerei so vieler Hunderttausende, die Holz dazu zusammentragen, vergeudet.«


  »Aber Sie werden mir nicht widersprechen können, daß diese Schwärmerei in allen Menschen lebt, welche überhaupt eine Lebhaftigkeit des Geistes in sich tragen. Welche Naturen stellen Sie am höchsten?«


  »Die contemplativen.«


  »Ich die genialen.«


  »Und die genialen Naturen?«


  »Fühlen insgesammt den Drang und Trieb, zu schaffen. — Das ist die höchste Aeußerung der Gottheit. Das Schaffen ist also auch die höchste menschliche Lebensäußerung; können wir nicht schaffen, so sollen wir wenigstens streben, wirken, handeln. Ihre Pflanze, die im Treibhause der Bildung, aus dem mit der Asche aller Geschlechter vor uns gedüngten Boden ihre Nahrungsstoffe zieht, mag sich zu einer schönen Blume entwickeln, aber der Mensch ist eben Mensch und nichts Lebloses — das Lebendige ist aber das Wollen, das Streben, das Erreichen. Der Geist ist eine elektrisch gefüllte Wolke; Sie wollen diese Wolken in schöner Gestaltung ruhig und still am Lebens-Horizont vorüber ziehen sehen — ich will, daß der Blitz daraus niederschmettre, der Donner rolle. Ich will Licht, Glanz, Feuer!«


  »Und dann?« fragte Prinz August lachend.


  »Dann!! Das Dunkel wartet Ihrer, wie meiner!« versetzte Constanze.


  Sie wurden an dieser Stelle ihres Zwiegesprächs unterbrochen. Mehrere Gruppen von Gästen nahten sich plaudernd, bewundernd und neugierig. Als sie den Prinzen in so eifriger Unterhaltung erblickten, blieben sie freilich in respectvoller Entfernung; doch war das Gespräch der beiden jungen Leute durch ihr Kommen gestört; Constanze erhob sich, um sich zu einigen Damen ihres Umganges zu gesellen, der Prinz ging, um Herrn Habicht die Complimente über seinen Geschmack zu sagen, welche dieser mit Sehnsucht aus dem Munde seines vornehmsten Gastes erwartete!


  In den vorderen Zimmern hatte sich unterdeß eine glänzende bunte Versammlung eingefunden. Menschen aller Arten waren da zusammengeströmt — Höflinge, Adel, Diplomaten, Künstler, Geldmenschen, Actenmänner, Soldaten — Menschen, die sich in solcher Umgebung heimisch, wohl und angeregt fühlten — andere, die gedrückt und beengt sich durch die Gruppen schlängelten und den Albums und Bronze-Statuetten und Gemälden eine ganz besondere Aufmerksamkeit schenkten — wieder andere, die in den feierlichen schwarzen Anzügen den Eindruck eigenthümlicher Gezwungenheit machten und sich bestrebten, durch eine feierlich grinsende Freundlichkeit und lächelnde Blüthe ihres Gesichts mit dem äußeren Aufputz in Harmonie zu bleiben. Im Ganzen aber hatte der Umstand, daß Seine Hoheit der Erbprinz sich anwesend befanden, sicherlich der Hälfte aller Anwesenden die Gemüthsruhe benommen.


  Zu denen, welche sich jedoch keineswegs aus dem Gleichgewicht bringen ließen, gehörte Herr Heinrich Ulrici, der Buchhalter. Er fühlte sich ganz außerordentlich wohl. Wenn er sprach, so schloß er die Augen und gab seine Worte von sich wie ein Augur, und am Ende seines Satzes öffnete er sie, und dies machte jedes Mal einen höchst wirksamen Effect, den er dadurch verstärkte, daß er dabei die Stirn in Runzeln zog und diese Runzeln auf- und abrollen ließ. Er erhöhte die Heiterkeit der ihm Nahestehenden durch einige vortreffliche Anekdoten, und in der menschenfreundlichen Sorge, möglichst viel zur Unterhaltung der Anwesenden beizutragen, sprach er sehr laut, um eine so große Anzahl von Gästen wie nur immer möglich von seinen Worten profitiren zu lassen. Er war auch bewundernswürdig in den Modulationen der Stimme, und schlagend waren die Contraste, womit er heimlich hier und da einen der aufwartenden Diener, der irgend ein Versehen beging, anfuhr und dann sich wieder in voller Liebenswürdigkeit zu einem der Eingeladenen wandte. Wenn er mit seiner Braut sprach, so ging seine Stimme in ein leise säuselndes Flöten über. Fräulein Friederike Curtius war am Arm eines jungen Malers gekommen, der sie aus Gefälligkeit portraitirt hatte und der zum Lohn durch die Fürsprache des Herrn Ulrici mit einer Einladungs-Karte zu dem heutigen Feste beehrt worden war.


  Der Ball hatte begonnen. Herr Ulrici hatte sehr laut das Zeichen dazu gegeben, indem er seine breiten Hände so rücksichtslos, als ob es ein paar Schellenbecken gewesen wären, behandelte. Dann zog er seine Braut zum ersten Walzer auf.


  »Nun, holen Sie sich eine Dame, Manfred,« sagte er im Vorübergehen zu dem Maler.


  »Ich kenne keine der Damen — ich tanze auch zu schlecht.«


  Herr Ulrici war schon vorüber und hatte die Antwort gar nicht gehört. Der junge Mann drückte sich zur Seite, um den Tanzenden Platz zu machen. Das bunte, glänzende, flitternde Schauspiel vor ihm schien ihn beinahe zu langweilen oder mit seiner Stimmung zu wenig zu harmoniren, um ihn zu fesseln. Die nackten Hälse, die webenden Flor-Roben, die geschlenkerten Füße und Waden der Tänzerinnen schienen für sein junges Blut auch nicht das geringste Erhitzende zu haben. Eine Zeit lang stand er den Rücken an einen Thürpfosten lehnend und blickte mit seinen eigenthümlich glänzenden, von langen dunklen Wimpern beschatteten braunen Augen in das Gewühl, dann wandte er sich, strich mit der Hand durch das krause Haar und verlor sich in die Blumengalerie.


  Hier begegnete ihm Constanze Merwing, am Arm einer Freundin, gefolgt vom Prinzen August und mehreren Herren. Manfred blieb stehen beim Anblicke des schönen jungen Mädchens; sie machte augenscheinlich einen tiefen Eindruck auf ihn. Seine Blicke flogen ihr nach, wie sie sich nach dem Tanzsaal hinab bewegte; es waren reine, helle Blicke voll unselbstsüchtiger Bewunderung, die eher mit offener Freude, als mit Sehnsucht oder Verlangen auf das schöne Wesen sahen.


  Manfred war es gewohnt, so auf das zu blicken, was Begehrenswürdiges, Reizendes im Leben an ihm vorüberzog. Er war es gewohnt, Alles, was bei glücklicheren Menschenkindern Sehnsucht erweckt, an sich vorübergehen zu lassen, wie man die Sterne am Horizont vorüberziehen sieht. Sie sind zu fern, um ein Verlangen zu wecken. Der Inhalt seines Lebens war Entsagung gewesen. Er trug dieses ewige Entsagen nicht wie einen Druck, sondern wie etwas, was sich von selbst versteht, was eine nicht zu ändernde Lebensbedingung geworden, was in der Natur der Dinge liegt.


  Er ging weiter, er kam bis in die Rotunde der schönen Nymphäe, die er lange bewunderte, bis er vom Stehen ermüdet sich einen der leichten, mit chinesischem Lack und Vergoldungen bedeckten Rohrsstühle herbeitrug. Er stellte ihn in den Winkel neben den Blumen-Altar. Hier lauschte er versteckt den Tönen der gedämpft herüberschallenden Tanzmusik, die sich in das Rieseln und Plätschern des Springbrunnens mischten, und sog den Duft der Blumen ein, welcher etwas Betäubendes und Einlullendes hatte.


  Es war Niemand in dem runden Gemache; Manfred schloß wie ermüdet die Augen, bis er nach einer Weile plötzlich durch ein paar Stimmen aus seinem Träumen aufgeweckt wurde. Er sah die Sprechenden nicht, sie waren ohne alles Geräusch auf den Teppichen, welche den Boden bedeckten, herangekommen und hatten sich so gestellt, daß sie vor Manfred’s Blicken durch den Blumen-Altar bedeckt wurden.


  »Und wie will Graf Julian es anfangen? hat er nichts darüber in seinem Briefe angedeutet?« fragte die eine Stimme.


  »Nichts — er verlangt nur stürmisch von uns, daß wir ihn aus seiner jetzigen Situation befreien. Er glaubt, es lasse sich das leicht beim Regenten bewerkstelligen. Wenn man, meint Julian, dem Fürsten die Sache unter einem plausibeln Gesichtspuncte darstelle, werde er sicher keinen Anstand nehmen, seine, Merwing’s, Begnadigung auszusprechen.«


  »Uebernehmen Sie das, Rottenau!«


  »Ich will es thun — gleich morgen nach der Cour. Unterdeß behalten Sie die beiden Herrschaften im Auge. Driburg’s Kunststück von diesem Abend — Sie wissen, mit dem Briefchen, das er durch Habicht’s Kammerdiener in den für Constanze bestimmten Strauß bringen ließ — hat nichts verfangen. Er dachte, Constanze würde in ihrem weiblichen Hochmuth über sein anonymes Billet außer sich gerathen und den Prinzen so abstoßend behandeln, daß er sich von ihr zurückziehen würde. Aber ich habe ihm gleich gesagt, sie ist nicht die Heilige, die er in ihr sieht, und die Aussicht, einen Thron zu gewinnen, hat so gut ihr Verlockendes für sie, wie für jedes andere Weib! Constanze und der Prinz sind im schönsten Vernehmen. Sie standen wenigstens eine Viertelstunde hier in diesem Zimmer im Zwiegespräch und hatten darüber Gott und die Welt vergessen.«


  »Es ist die höchste Zeit, daß Graf Julian kommt und diese unselige Passion des Prinzen zu Ende bringt.«


  »Wenn es ihm nur so rasch gelingt, wie Sie glauben, Rottenau!«


  »Dem gelingt Alles,« fiel der Andere lachend ein, »und gewiß am leichtesten, ein junges Mädchen zu verderben. Das fällt in seine Specialität. Uebrigens, lieber Dunow, kann ich Ihnen versichern, daß ich auch die schönste Handhabe gefunden habe, an welcher Julian Merwing anknüpfen kann, sobald er hier ist.«


  »Sie machen mich neugierig was ist das?«


  Der Sprecher, der Rottenau hieß, machte eine Pause, — vielleicht blickte er um sich, zu sehen, ob er noch allein sei, dann fuhr er fort mit noch leiserer Stimme:


  »Sie wissen, Helene Habicht ist meine Cousine, mit mir aufgewachsen, und deßhalb hat sie keine Geheimnisse vor mir. Denken Sie sich nun mein Vergnügen, als mich die kleine Frau eben in das jüngste ihrer jungen Ehebekümmernisse einweiht. Sie glaubt, Constanze Merwing habe es wie eine ausgemachte Coquette darauf abgesehen, ihrem Manne den Kopf zu verdrehen … sie sei so weit gegangen, klagte sie mir, ihm…«


  Hier wurde die Stimme so leise, daß Manfred sie nicht mehr verstand; aber er vernahm die andere, die rasch und laut einfiel:


  »Unmöglich! für so abenteuerlich oder leichtsinnig — wie soll man’s nennen? — hätte ich sie nicht gehalten. Auf ihrem Landsitz Melsenz?«


  Der Andere antwortete wieder so leise, daß Manfred der Sinn der gemurmelten Worte entging. Er hörte nur noch einige Mal die Worte Melsenz, Julian, dann sagte der Eine:


  »Das ist sicher, in jeder weiteren Viertelstunde, worin Constanze des Prinzen habhaft wird, um ihn mit ihren schwärmerischen Ideen, ihren falschen politischen Principien zu umstricken, liegt für uns eine tödtliche Gefahr — wir müssen schnell und kräftig handeln.«


  Die Beiden gingen. Manfred blieb mit klopfendem Herzen in seinem Verstecke zurück. Die Namen Rottenau, Dunow waren ihm als die zweier reichen und mächtigen Grundbesitzer, zweier Koryphäen der anti-constitutionellen Partei bekannt. Der große breitschultrige Dunow mit dem Unterkinn und den gewaltigen schwarzen Augenbrauen war der Percy Heißsporn dieser Partei; der schmächtigere Rottenau mit dem hellblonden Haar, dem fuchsrothen Backenbart und den wasserblauen Augen war ihr erfindungsreicher und ränkegewandter Ulysses!


  Manfred erhob sich. Er schritt langsam dem Ballsaale wieder zu, wo Constanze in diesem Augenblicke sorglos am Arm eines Tänzers über das glatte Parquet schwebte.


  Hatte Manfred vorher mit einer Bewunderung ihr nachgeblickt, die, so groß sie auch war, doch von ihr sich wieder zurückzog, wie von einer zu fremdartigen und hohen Erscheinung, als daß irgend ein tieferes Gefühl sich darein hätte mischen können, so war es jetzt etwas Anderes. Es war ihm plötzlich eine Sorge um sie aufgedrungen, sie erschien ihm der Hülfe, des Schutzes bedürftig. Die Unnahbare, Hohe stand plötzlich im Bereiche seines Gefühls, war ihm menschlich nahe gerückt. Es zog ihn zurück zu ihr, und sein Auge haftete auf ihr, wie unwiderstehlich in die anmuthigen Kreise gezogen, welche ihre schöne blühende Gestalt im verschlungenen Tanze beschrieb.


  Herr Habicht — denn er war eben der Tänzer Constanzens — führte seine Dame zu einem Fauteuil. Während er mit ihr sprach, war es, als ob sie die magnetische Wirkung fühle, welche ein auf uns gehefteter Blick übt, daß wir aufleben und ihm begegnen müssen. Constanzen fiel die Erscheinung des jungen Mannes auf, der, die Arme über der Brust verschlungen, dastand und aus der Ferne, unbeirrt durch die den Zwischenraum füllenden, immer bewegten Gruppen, beständig auf sie blickte. Es lag etwas Seltsames, etwas Fremdartiges in dem Blicke dieser braunen Augen. — That es die hohe, vorgewölbte Stirn, welche wie die Stirn eines Kindes war, oder thaten es die langen dunklen Wimpern, es lag ein auffallender Ausdruck des Beschattetseins, der Sanftmuth und Milde darin: kurz, Constanze fühlte sich angezogen von ihnen, während Manfred mit einer Art stiller Trauer auf sie blickte.


  »Wer ist jener junge Mensch dort am Eingange des Saales?« fragte sie, der mit dem blassen Gesicht und den braunen Locken — er trägt eine Vorstecknadel von falschen Steinen und einen grünen Frack…«


  »Ach, verzeihen Sie,« fiel Habicht erröthend ein, »es muß irgend ein Protégé meines Buchhalters sein, ich glaube, es ist ein Maler … ja, ich besinne mich, er ist Landschaftsmaler, Manfred Wallpott heißt er…«


  »Was soll ich Ihnen verzeihen?«


  »Nun, die nicht immer ganz präsentablen Echantillons sehr gemischter Gesellschaftsschichten — unser eins hat eben Verpflichtungen.«


  »Er hat die Augen eines Mädchens,« unterbrach ihn Constanze ablenkend; »aber da kommt Ihre Frau, Herr Habicht, welche Sie sucht.«


  Constanze erhob sich und nahm den Arm einer Freundin, welche sie in der Nähe erblickte, um mit ihr auf- und abzuwandeln. Die beiden Frauen gingen, um frische Luft zu schöpfen, durch eine Enfilade von Zimmern, in welchen gespielt wurde. In einem allerliebsten Cabinet am Ende der Zimmerreihe, dem Boudoir der Hausfrau, warfen sie sich auf die schwellenden Polster eines Divans; der Raum lud in der That zum Ruhen ein und war ganz matt erleuchtet; auch war Niemand außer den beiden Damen darin, bis nach einigen Minuten der Prinz August mit seiner eleganten Gestalt in den Rahmen der Thür trat. Der Prinz tanzte nicht und hatte deßhalb mit einigen alten Excellenzen eine Partie gemacht; als Constanze vorüberging, hatte er das Ende eines Robbers benutzt, um die Karten seinem Adjutanten zu geben und sich zu erheben. Als er, Constanzen folgend, jetzt auf die Schwelle des Boudoirs trat, rief sie ihm entgegen:


  »Es ist Schade, daß kein Maler da ist, um Sie so zu malen, Prinz, die rothsammt’ne Portiére hängt wie einem Künstler drapirt über Ihnen. Ihr Hintergrund ist das Meer von Licht des Vorzimmers, und Sie selbst stehen davor dunkel und lichtlos, wie eine Sphinx.«


  »Ich meine, die Rolle der Sphinx, si sphinx il y a, haben Sie, Gräfin, — ich verstehe Ihre Räthselreden nicht,« antwortete der Prinz, der nicht wußte, wie er diese Worte deuten sollte.


  »Haben Sie je gehört, daß die Sphinx ihre Räthsel selber gelöst?« antwortete Constanze lachend »das ist zuviel verlangt.«


  »Wollen Sie sagen, man müsse Prinzen als dem Lichte den Rücken wendend darstellen? Gewiß haben Sie irgend eine solche kleine Bosheit im Sinne. Uebrigens,« fuhr Prinz August fort, indem er einen Stuhl neben dem Divan der Damen einnahm, »wenn Sie einen Maler herbei wünschen, es sind ihrer genug anwesend, von unserem verblichenen akademischen Farbenkasten, dem Galerie-Direktor, bis zu dem hoffnungsvollen jungen Manfred Wallpott, der die schönen Regenbogen malt.«


  »Malt der junge Mensch schlecht?« warf Constanze hin.


  »Haben Sie auf der letzten Ausstellung seine Landschaft nicht gesehen, die violette Ritterburg mit dem grünen Burgfräulein und dem famosen Regenbogen darüber und, was das allerkomischeste, den Papiers zettel mit: ›Preis 500 Friedrichsd’or‹ darunter?«—


  »Ach, Sie sind boshaft, Prinz; ich wette, daß der Mensch Talent hat.«


  »Dann ist ihm zu rathen, sich je eher, desto besser unter die Zahl Ihrer philosophischen Jünger aufnehmen zu lassen … er hat noch viel, sehr viel zu erstreben, um etwas Tüchtiges zu schaffen. Uebrigens im Ernste, Gräfin, wenn man auf einem Feste wie hier ein solches Thema erschöpfen dürfte, ich habe über Ihre Ideen von vorhin nachgedacht…«


  »Beim Whist? Gewiß hat das feurige Haupt unseres guten Ober-Stallmeisters, der Ihr Partner war, oder die röthliche Nasenspitze der guten Frau von Rottenau Sie auf die Entdeckung geleitet, daß der Mensch doch nicht wohl thue, bloß blühen zu wollen!«


  Der Prinz lachte.


  »Das nicht,« antwortete er, »aber mir ist eingefallen, daß sich eigentlich die ganze Welt in zwei Hälften theilt, je nachdem sie meiner oder Ihrer Ansicht huldigt; und für diesen Dualismus haben sich eine Menge Ausdrücke gefunden; so Schiller und Goethe, der Vulkan und das Alpen-Gletscherhaupt unter den Menschen; dann unter den Tempeln Aja Sophia, die in sich ruhende, rund abgeschlossene, sich harmonisch in sich selbst zusammenwölbenbe Welt der Betrachtung, und ihr gegenüber die Kathedrale von Köln, die rastlos in unendlichem Schwunge aufstrebende, beinahe peinlich sich rankende Stein-Vegetation. Ganz gleiche Gegensätze sind das vom Sohne des Himmels gelenkte Reich der Mitte mit seinen sauberen, zierlichen, wie ein Pendelschlag regelmäßigen und ruhigen Sitten, und das Reich der wüsten, geldscharrenden, in den Erdenschmutz versunkenen Yankees; ja, eigentlich bedeuten die Conservativen und die Revolutionären ganz dasselbe.«


  Constanze hatte sich in den Divan zurückgelehnt und rollte nachdenklich ihren Fächer auf und zu, bis sie den Prinzen lebhaft unterbrach:


  »Das ist wahr, Prinz; aber mit diesem Parallelismus ist nichts entschieden: ob Goethe oder Schiller der größte Dichter, die byzantinische ober die gothische Form der höchsten Kunstidee am … nächsten aber, mein Gott! wir haben durch unsere langweilige gründliche Unterhaltung meine gute Therese schon von hinnen getrieben; bitte, führen Sie mich in den Tanzsaal zurück.«


  »Nur noch einen Augenblick,« antwortete Prinz August, der das tête à tête mit dem angebeteten Mädchen verlängern wollte, sagen Sie mir wenigstens, was soll denn unser eins erstreben? Geben Sie mir eine Aufgabe — das Streben kann doch nicht in’s Unbestimmte gehen, es muß doch ein Ziel haben…«


  »Das freilich, und dieses Ziel muß sich jeder nach seiner Natur wählen. Sie zum Beispiel, Prinz, weßhalb könnten Sie nicht streben, eine Intelligenz, eine Macht zu werden, die in einem großen und reinen Patriotismus die Kraft und den Muth zu einer großen That für das Vaterland schöpfte?«


  »Würde dem Träger einer solchen Intelligenz, dem Vollführer einer solchen That Ihr Herz gehören, Constanze?«


  »Vielleicht!«


  »Auch wenn er dieses Ziel auf andere Weise und nicht als Strebender, als Vulkan, als Yankee, als gothischer Strebepfeiler erreichte?«


  »Das Wie ist mir gleich…«


  Auch wenn ich es erreichte?«


  »Sie, blühender Prinz … ich will Ihnen sagen,« antwortete Constanze übermüthig lachend, »was Sie für das Vaterland thun werden: Sie werden alle Weisheit der Erde in sich aufnehmen und, ein Humboldt, ein Mezzofanti, ein Radowitz in Einer Person, endlich mit Hülfe alles dieses eine neue Melodie auf das Lied ›Heil Dir im Siegerkranz‹ dem deutschen Volk hinterlassen.«


  Der Prinz reichte Constanzen den Arm, um sie in den Tanzsaal zurück zu führen; er war gekränkt und sprach kein Wort zu ihr.


  Als Constanze in den großen Saal zurückgekommen war, setzte sie sich neben ihre Cousine Therese, welche keinen Tänzer gefunden hatte und den rhythmischen Bewegungen der Ecossaise zuschaute. Neben dem Stuhle derselben, sich halb mit der Schulter an die Wand lehnend, stand Manfred. Constanze sah im Vorübergehen ihn an; der junge Mensch wurde dunkelroth bei diesem Blicke. Erst jetzt besann sie sich, daß dieser junge Mann derselbe sei, über den vorhin gespottet worden. Es war ihr, als ob sie etwas bei ihm gut zu machen habe, und in einer der raschen Regungen, welchen sie nachzugeben gewohnt war — es konnte Niemanden geben, der öfter gegen Talleyrand’s Vorschrift sündigte: Méfiez-vous du premier mouvement, car il est presque toujours bon — sagte sie zu Manfred:


  »Sie sind Maler? Kommen Sie einmal, meine Galerie anzusehen.«


  Dann wandte sie sich mit einem freundlichen Kopfnicken von ihm ab und zu ihrer Nachbarin, ohne die Zeichen von Ueberraschung und freudiger Verlegenheit zu bemerken, mit welchen der junge Mann sich tief verbeugte.


  Nach einer Stunde etwa zog Constanze mit ihrer Cousine Therese sich zurück.


  Der Prinz verließ gleich nachher die Gesellschaft, wie es schien, sehr ernst gestimmt, desto unruhiger bewegt war Manfred, als er gegen Mitternacht die glänzenden Räume hinter sich ließ, um nach Hause zurück zu kehren. Er hatte einen ziemlich weiten Weg bis dahin, und die Nachtluft Zeit, seine glühende Stirn zu fühlen. Endlich hatte er es erreicht — … aber wir wollen bis zum Morgen warten, um ihm über die Schwelle dieses Hauses zu folgen und den Leser in die Werkstätte eines eben so emsigen als bescheidenen Kunstschaffens einzuführen.


  


  Viertes Capitel.


  Das Haus des Künstlers.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  In einer abgelegenen Straße der Stadt, so abgelegen, daß bis hierhin selten der Fuß eines Wanderers sich verirrte, und daß, wenn es geschah, es diesen jedesmal mit einem gewissen Entdeckerstolz erfüllte, lag eine zerbröckelnde Mauer mit einem runden Einfahrtsthore, über welchem ein altes verwittertes Wappen in Sandstein und die Jahreszahl 1669 angebracht waren. Wenn man die eiserne Klingelstange, die neben diesem Thore niederhing, zog — es gehörte zu den Lebensplagen des Hausherrn, daß es leider weit öfter von den muthwilligen Gassenbuben, als von ernsthaft Einlaß Begehrenden und mit Geschäftsabsichten kommenden geschah, so entstand nach einer Weile in Innern ein ominöses Kettengerassel, und dann sprang ein rundes Pförtchen auf; man trat nun in einen Hof, der an zwei Seiten von einem grauen, müde in sich zusammensinkenden alten Hause und an der dritten von Stallungen und Remisen gebildet wurde. Die vierte Seite wurde durch die Mauer nach der Straße hin abgeschlossen.


  Dem Eintretenden fiel dann sofort ein vor ihm stehendes sonderbares Individuum in die Augen; es war dieß ein höchst stattlicher Patron in hellgrüner Jäger-Livrée mit einem himmelhohen Federhut auf dem schwarzhaarigen und sehr krausbärtigen Kopfe und mit einem großen Hirschfänger, der in gelbem Bandelier an der Seite hing. Dieser dienstbare Geist, welcher die Fremden an der Thür empfing, blieb immer in sehr respectvoller Haltung, er verzog keine Miene, er stand aufrecht wie ein Grenadier der Preobratzensky’ischen Garde; und freilich, wenn man genauer zusah, blieb das Niemandem verwunderlich — denn er war kunstreich aus eichenen Planken geschnitten und dann mit großem Luxus in allerlei Oelfarben gesetzt. Der Hausherr, der ihn in eigener Person in jedem Frühjahr neu anstrich, behauptete, man müsse sehr, sehr nahe treten, um es zu entdecken; auch rühmte er seinem Diener vortreffliche Eigenschaften nach: Hubert — so hatte er ihn getauft — bestahl den Keller seines Gebieters nicht, er machte keinerlei Verdruß, hatte nie einen Bock geschossen, und dabei war er nicht hölzerner, als viele andere Jäger auch, die ihren Herren monatlich ganz erklekliche Gagen, Kost und Livrée kosteten.


  Ueber der Hausthür prangte dasselbe Wappen, welches sich verwittert und unkenntlich auf der Straße im Schlußsteine des Chorbogens zeigte, noch einmal; es war in größesten Dimensionen al fresco neu auf die Wand gemalt: eine Art bauchiger Theekanne, Silber auf Roth, stellte es dar, von einer Profusion rother und weißer, heraldisch richtiger Zierathen flankirt.


  In das Haus selbst trat man über eine Stufe, die hinabführte in einen dunklen, feuchten und langen Gang; auch ohne alle Kenntniß der Local-Geschichte konnte man hier im ersten Augenblick überzeugt sein, daß man sich in einer jener alten Curien oder Domicellar-Wohnungen befand, in welche die alten ›Klöster‹ der Collegiatstifter verwandelt wurden, als die Herrn Stiftsgeistlichen im Laufe der Zeiten zu wohlhabend wurden, um das Cönobium, das mönchartige Zusammenleben länger zu ertragen, und die dann, als die Reformation die Stiftsherren austrieb, meist städtisches Eigenthum wurden oder in Privathände fielen. Eine Reihe von Verwandlungen sind im Laufe der Jahrhunderte mit solchen Gebäuden vorgenommen worden; in den Kellergewölben, den Brand- und äußeren Mauern zeigen sich noch die Reste der plumpen, aber gewaltigen Steinwände des ursprünglichen Klosters. Die Räume sind gewöhnlich im sechszehnten oder siebenzehnten Jahrhundert neu hergestellt, und die Decke weist dann noch jene Reihe stucküberzogener Balken auf, welche wir heute sogleich verkleiden, um der Aehnlichkeit unserer phantasielosen Wohnräume mit viereckigen Kasten die Vollendung aufzudrücken. Draußen haben die Jahrhunderte den Boden mit ihren Staub- und Schuttlagen um ein Bedeutendes erhöht; so zeigt sich ein solches Haus wie in die Erde gesunken.—


  Da es obendrein dunkel und feucht ist, der Flur an die Wellungen einer anmuthigen Hügellandschaft erinnert, das Dach dem weichen, schmeichlerischen Einflusse eines milden Mairegens nicht immer mehr die solide Charakterfestigkeit entgegensetzt, welche man von einem Dinge, das eine so hohe und für das Familienleben bedeutsame Stellung einnimmt, fordern muß, so sind derartige Wohnungen für einen äußerst geringen Miethpreis zu haben, welcher noch geringer sein würde, ständen sie nicht wegen ihrer gewöhnlichen Verbindung mit Stallungen bei kindergesegneten Hauptmanns-Familien in besonderer Achtung.


  Wir thäten jedoch sehr unrecht, wenn wir an dieser Stelle nicht der lauten Protestation des Herrn Peter Paul Wallpott erwähnten, womit dieser bei Fremden von vorn herein den Verdacht niederzuschlagen pflegte, als habe ihn der niedere Miethpreis in dieses dunkle, alte, feuchte Haus in der entlegensten Gegend der Stadt gelockt. Nein, es war lediglich das Wappen, was er eines schönen Tages zufällig entdeckt und was ihn bewogen hatte, sich dieser pittoresken Wohnung zu bemächtigen. ›Das Wappen,« sagte er, ›sei sein Familienschild: denn obwohl er nichts Nachweisbares darüber besitze, habe er doch die vortrefflichsten Gründe, sich als Glied der großen und mächtigen Familie Derer von Wallpott zu betrachten, jenes ausgezeichneten Geschlechtes, dessen Name schon die Höhe seines kriegerischen Ruhmes andeute, da dieser in seiner sinnigen Zusammenstellung von Wahl oder Wal so viel wie Schlacht, Krieg — Walkyrien, Wahlstatt — und Pott, der niederdeutschen Bezeichnung von Topf, anzeige, daß seine Ahnen wahre Kriegstöpfe, wahre remueménage gewesen.‹


  Abgesehen von dieser kleinen aristokratischen Schwäche, war Herr Peter Paul Wallpott ein höchst achtunggebietender Charakter, der dem unter seiner Thorklingel prangenden Namen P.P. Wallpott, officieller Kunstmaler, durch seine würdige Persönlichkeit ein bedeutendes Relief zu geben wußte.


  Wir finden den officiellen Künstler in seinem Atelier in sehr imponirender Haltung einem anderen uns bereits bekannten Herrn gegenüber. Das geräumige, aber niedere Gemach, dessen Fenster erbreitet und unten mit einem papierüberzogenen Rahmen bedeckt ist, enthält eine Fülle großer Kunstschöpfungen unseres Malers, welche Gegenstände aller Arten, zumeist aber biblische Scenen, Portraits und Genrebilder, dem von so viel Farbenglanz etwas geblendeten Auge des Beschauers darstellen. Herr Wallpott ist ein hochgewachsener Mann von etwa 45 Jahren, mit einer sehr kahlen Stirn, sehr langer, etwas in’s Röthliche schimmernder Nase und einem noch längeren Kinne, welches er beständig in eine überaus hohe weiße Halsbinde vergräbt; er hat sich vortrefflich conservirt und zeichnet sich durch eine außerordentlich edle Haltung seines wohlgebauten Körpers aus, eine Haltung und ein Wesen, welche, wie Herr Wallpott oft betheuerte, von jedem Künstler, geschweige denn von einem officiellen, mit Recht gefordert werden können, falls es ihm nur irgend darum zu thun, seine Berechtigung auf das anch’ io sono pittore, sein Gedankenleben im Lande des Ideals, auch äußerlich darzuthun.


  Herr Wallpott hatte ein großes Bild auf der Staffelei stehen, welches die Botschaft des Engels an die heilige Jungfrau darstellte. Er stand mit unserem vortrefflichen Freunde, dem Herrn Heinrich Ulrici, davor, der mit prüfender Kennermiene die Schöpfung betrachtete.


  »Nun, was sagen Sie, mein verehrtester Henrici, sind Sie zufrieden? Kräftig im Colorit, nicht wahr?«


  Herr Wallpott begrub bei diesen Worten seine beiden Hände in seine Taschen; er selbst war sehr zufrieden.


  »Etwas bunt, etwas sehr bunt, mein Bester! Ich glaube fast, Sie mischen die Farben nicht genug durcheinander!«


  »Herr Ulrici,« entgegnete der officielle Kunstmaler, »diese Bemerkung von Ihnen könnte ich nur dann auf ihren wirklichen Werth zurückführen, wenn ich Ihnen zuvor ausführlich die Grundprincipien mittheilte, auf denen meine künstlerische Anschauung beruht. — Ich könnte Ihnen kurz sagen: sehen Sie, es dauert mich, wenn ich das schöne Indigoblau, den herrlichen Lack, das glänzende neapolitanische Gelb auf meiner Palette stehen habe, durch Mischung mit anderen Bestandtheilen den reinen, edlen Farbenglanz in schmutzigen Brei, in unnennbare häßliche Tinten zu verwandeln. Und ich bin überzeugt, schon dieser Bemerkung würden Sie ihr Recht widerfahren lassen. Aber das ist es nicht; mein Pinsel wird geführt von anderen, von ästhetischen, von kunstphilosophischen Rücksichten!«


  »Davon ein ander Mal, lieber Herr Wallpott…«


  »Ja wohl, ein anderes Mal, jedoch müssen Sie mir die Andeutung noch erlauben, bester Herr Ulrici, daß der Genius, welchen Sie durch alle meine Schöpfungen walten finden, von zwei Schwingen getragen wird, deren eine inniges Verständniß der Natur, die andere Rückführung der Kunst auf ideale Darstellung der Natur ist…«


  »Vortrefflich gesagt, Herr Wallpott, aber es ist doch zu viel Grün, Gelb, Roth, Blau und Carmoisin in dem Bilde; sehen Sie nur, der Engel hat ein ganz violettes Gesicht! Keine rechte Harmonie, keine Harmonie…«


  »Harmonie — Haben Sie Generalbaß studirt, Herr Ulrici…?«


  »Das eben nicht!«


  »Nun — so nehmen Sie sich in Acht, mein Bester, in solchen Urtheilen irren wir uns leicht. Sehen Sie … jeder Ton hat eine Farbe, correspondirt mit einer Farbe; wenn ich nun den Ocker dicht neben Hellgrün setze — wissen Sie, ob die Töne dieser beiden Farben auf der regelrechten Scala dicht neben einander liegen oder nicht? ob also nicht vielleicht gerade da die größte Harmonie vorhanden, wo Ihnen die Harmonie zu fehlen scheint?«


  Ulrici schüttelte den Kopf, während der Maler mit dem Ausdruck triumphirender Ueberlegenheit auf ihn herabblickte; der Buchhalter aber ließ sich dadurch nicht irre machen und fuhr lachend fort:


  »Das ist eine ganz neue Weise, die Sie mir da auf Ihrer Scala vorspielen: nun, wir wollen es gut sein lassen, — es ist gewiß ein Meisterwerk, was Sie da gemacht haben, großartig, classisch, unvergleichlich — aber in der Farbe ist es so etwa wie ein Bilderbogen gehalten, das lasse ich mir nicht ausreden, mein Bester.«


  Herr Wallpott begrub sein Kinn tiefer in seine Halsbinde, seine Hände tiefer in seine Taschen und war entschlossen, kein Wort weiter an einen Laien, einen Barbaren zu verlieren.


  »Und wen haben Sie da unter dem Pinsel?« fragte der Buchhalter, indem er auf ein unvollendetes Portrait deutete, welches in dem Herrn Wallpott eigenen lebhaften Colorit auf einem in der Ecke stehenden Brett prangte.


  »Erkennen Sie dieses unglückliche Individuum nicht, Herr Ulrici? Sie haben es doch sicherlich in den Tagen seines Glanzes und Ruhmes gekannt, dieses beweinenswerthe Opfer des verderblichen Zeitgeistes; und wenn ich Ihnen sage, daß dieses Bild dazu dienen wird, von der rächenden Nemesis an eine unheilvoll erhabene Stelle gefördert zu werden, von wo es noch den Enkeln später Geschlechter als warnendes Beispiel herableuchten mag, so besinnen Sie sich sicherlich dieser Züge, welchen ich den Stempel der Melancholie, gebrochen durch den Ausdruck innerer geistiger Zerrissenheit, aufgedrückt habe, um die stumme Sprache, welche das unerbittliche Gesetz ihm in den Mund legen will, desto ergreifender zu machen.«


  Ulrici sah den Maler mit einem Gesichte an, auf welchem sich eine bedeutende Dosis Verwunderung über diese ausgezeichnete Eleganz des Ausdrucks und dabei nicht viel geringere Spottlust, aber nichts weniger als Verständniß zeigte.


  »Es ist unser ehemaliger Abgeordneter, der Doctor Mellheim, flüchtig, wegen Hochverraths zum Tode verurtheilt und, da man seiner nicht habhaft geworden, verdammt, im Bildniß an das Werkzeug, der Schmach geheftet zu werden, welches man im gewöhnlichen Leben mit dem Worte ›Galgen‹ bezeichnet.«


  Wir wollen hier einschalten, daß Arbeiten dieser Art, womit die Behörden Herrn Wallpott zu beauftragen pflegten, diesen bewogen hatten, sich ›officieller Kunstmaler‹ zu betiteln.


  »Ach, der Mellheim — armer Bursche!« rief Ulrici aus, »es war also ein ominöses Hoch, welches ihm einst so oft in den Volksversammlungen gerufen wurde! — Aber ich will Sie nicht länger stören; ich kam, um nach der Arbeit Ihres Sohnes zu sehen und zu fragen, ob ich sie abholen lassen kann.«


  »Abholen lassen — ach ja,« seufzte Herr Wallpott — »es ist immer ein schmerzlicher Augenblick, wenn wir den Händen eines fühllosen Trägers eine unserer Schöpfungen übergeben, um sie nie wieder zu sehen, um sie unbekannten Schicksalen entgegengehen zu lassen. Das kann ich Ihnen sagen, mein lieber Herr Ulrici, was jetzt so viele meiner Kunstgenossen thun, die Erzeugnisse ihrer Pinsel jenseit des Oceans zu senden, das würde ich nicht über mich vermögen — ich würde es nicht ertragen, mein Werk dem profanen Auge der urtheillosen Menge jener anderen, einer materiellen Auffassung des Lebens anheimgefallenen Hemisphäre, welche nur zahlen kann, ausgesetzt zu wissen!«


  »Das glaub ich, das glaub’ ich, Herr Wallpott; eigentlich sollten Sie überhaupt Niemanden zum Kaufe zulassen, bevor er nicht ein kleines Examen im Generalbaß bestanden!«


  »Nun, Sie scherzen, aber in der That, das Leben ist hart! Welche andere Befriedigung bleibt einem Künstler, als die, im Anschauen seiner früheren Werte Kraft, Trost und Begeisterung zu finden zu neuen Schöpfungen, und besonders einem solchen Künstler, dessen Genius von zwei Schwingen getragen wird, deren eine inniges Verständniß der Natur, die andere Rückführung der Kunst auf ideale Darstellung ist!«


  Nachdem Herr Wallpott mit erhobenem Haupte diese inhaltschweren Worte geäußert und dabei den Buchhalter an die offene Thür, die in’s Nebenzimmer führte, begleitet hatte, kehrte er an seine Staffelei zurück.


  In diesem Nebenzimmer befand sich das Atelier Manfred’s.


  Manfred hatte die Nacht hindurch unruhig geschlafen, war früh erwacht und war doch nicht früh zur Arbeit gekommen. Die Hände im Schooße, saß er vor seinem Werk und blickte abgewendet, mißmuthig über die mit seinen rahmenlosen Studien bedeckten Wandflächen; alle diese aufgenagelten Skizzen und Versuche schienen ihm jetzt unzulänglich und trivial, und das halb vollendete Bild auf der Staffelei nun gar so poesie- und interesselos, er hätte den Pinsel wegwerfen und irgend einen ehrlichen Broderwerb ergreifen mögen, der dem Geiste nichts als eine ruhige, zusammenhangende Thätigkeit abverlangt, der ihm doch wenigstens nun und dann erlaubt hätte, sich jenem ruhigen Vegetiren hinzugeben, dessen der Mensch bedarf, wenn er sich nicht verzehren will.


  Denn etwas Verzehrendes fühlte Manfred heute in sich, er war in der schmerzlichsten Stimmung, die den Künstler überkommen kann und die gerade das wahre Talent leider so oft überkommt; er war irre geworden an sich, er zweifelte an seinem Berufe für die Kunst. Seit dem gestrigen Abend war es ihm, als sei er plötzlich und mit einem Ruck über sich selbst hinausgehoben: war das nicht alltägliches bedeutungsloses Zeug, was ihn da rings umgab, und woran er so manche Stunde des Studiums, des angestrengtesten Denkens, ja, beinahe seine ganze jugendliche Lebenszeit gewandt hatte, dieses eingezogene, von seiner Zerstreuung unterbrochene, nach seinem Vergnügen durstige Leben?


  Er hätte ein Auto da Fe halten und all’ den Plunder um ihn verbrennen mögen; vor seiner Seele standen ganz andere Bilder — Bilder mit großgedachten, hinreißenden Contouren und Gestalten, wie die hohen Meister sie gemalt; Bilder, worin der Hauch der Schönheit in jeder Wellenlinie zitterte, Schöpfungen, in denen eine Welt großer Gedanken athmete und sich ausstrahlte, sowie über den blauen Ocean und um glänzende Tempelsäulen die emporsteigende Sonne in den Bildern Claude Lorrain’s strahlt. Bilder hätte er dichten mögen, wie Tassos Gesänge: und dann dann hätte er sie aufrollen mögen vor nur Eines Menschen Auge — nur einem großen glänzenden milden Auge hätte er sie zeigen mögen.


  Dieses Auge war … brauchen wir es zu sagen? Manfred wagte es sich selber kaum auszusprechen.


  Aber die Kraft, das Talent, der Genius — ja, die fehlten dazu, das sagte sich Manfred desto lauter und mit bitterer Selbstverspottung.


  Es ergriff ihn eine Art Mitleid mit sich selber. So viel aufgewandte Mühe, so viel Studium, so viel Streben, so viel Fleiß, um endlich solche Bilder, diese langweiligen moosigen Felsen, diese fleißig ausgeführten, aber banalen Baumgruppen, diese Bächlein und Brücklein und Häuschen hervorzubringen! Und daneben jetzt Ideale in der Seele tragen zu müssen, zu denen es keinen Weg gab für seine lahme Kraft, für seine freund- und stützlose Schwäche. Er beneidete den Gärtnerburschen, den er draußen den Weinstock am Spalier beschneiden und festbinden sah; welche tadellose saubere Arbeit machte der Bursche, und wie unbekümmert pfiff er dabei eine alte Opern-Arie! Nur wer selbst den Stachel in sich gefühlt hat, an dem der mit sich unzufriedene, an sich verzweifelnde Künstler blutet, kann es begreifen, wie Manfred ihn beneidete, wie er sich nach einem dunkeln Berufe sehnte, der ihn zu nichts verpflichte, als zu ruhigem Fleiße, zu der redlichen Arbeitsamkeit des Handwerkers.


  Manfred war eben sein Leben lang von derselben Einseitigkeit befangen gewesen, über welche Tausende von Kunstjüngern sich nie erheben.


  Wir haben früher das Gespräch des Prinzen mit Constanzen belauscht. Sie stritten darüber, ob die Aufgabe des Menschen darin bestehe, sein Dasein an das Streben nach gewissen Zielen hinzugeben, oder in Ruhe und stiller, auf das Allgemeine sich richtender Geistesthätigkeit die harmonische Bildung echter und schöner Menschlichkeit zu gewinnen. Prinz August verlangte das Letztere, Constanze verlangte das Erstere vom Menschen. Sie trennten die Aufgabe. Aber die Kunst — die Kunst verlangt Beides von ihrem Jünger. Das ist das Schwere ihrer Aufgabe, das ist es, warum sie privilegirte Naturen und universale Geister verlangt. Sie fordert Ringen und Streben, um der Schwierigkeiten der Form Herr zu werden und um den Inhalt der Stoffe bis in alle seine Tiefen zu verfolgen: — ein Ringen, so angestrengt, wie das des Staatsmannes, der das öffentliche Leben mit neuen Principien durchdringen will; wie das des Ingenieurs, der über die Anwendung neuer Bewegungskräfte brütet. Und bei dieser unnachlassenden, alle Geistesthätigkeiten nach Einem Puncte reißenden Spannung muß ein großer Künstler zugleich ein klarer, ruhiger Mensch von umfassendster Bildung sein, dem jede Höhe großer und allgemeiner Anschauungen zugänglich ist, der die bunten Erscheinungen des Lebens beherrscht, kurz, eine Art in sich ruhender Götternatur, wie sie Prinz August’s Ideal ist.


  Das hatte Manfred freilich sich nie klar gemacht, und auch heute hatte er es nicht, aber er fühlte es heute; und deßhalb erschienen ihm seine Studien so schaal, seine Leistungen so talentlos … es war ja Alles darin, nur kein überlegener Geist: es hatte sie ein fleißiger, vielleicht bedeutender Maler gemacht, aber sicherlich kein bedeutender Mensch.


  Und das Letztere stand mit verzweifelnder Nüchternheit vor seiner Seele — seitdem er Constanze Merwing gesehen und sich gefragt hatte: »Was würde sie sagen, denken, wenn ihr Blick auf Deine Arbeiten fiele?«


  Manfred hörte die Schritte Ulrici’s draußen. Er stellte seinen grauen Papier-Rahmen, den er vorhin von dem Fenster weggenommen hatte, um in’s Freie zu sehen, wieder an die alte Stelle, holte das Portrait des Fräulein Curtius herbei und setzte sich an seine Staffelei, um einige Lasuren daran nachzutragen.


  Die Unterbrechung war ihm im höchsten Grade unangenehm.


  »Nun, ich denke, wir sind fertig,« sagte Herr Ulrici nach der ersten Begrüßung, seine Hand auf die Schulter des jungen Mannes legend … »vortrefflich, vortrefflich — in dem Hermelinpelz kann man jedes Härchen sehen!«


  Herr Ulrici hatte seine Braut in ihrem Kragen von unechtem pariser Hermelin malen lassen. Der königliche Schmuck stand ziemlich seltsam zu dem etwas stumpfnäsigen, etwas bräunlichen, etwas verzwickten Gesichtchen des keineswegs natürlich und ungezwungen wiedergegebenen Fräuleins, das aber auch beim Sitzen Alles gethan hatte, um nur ja nicht so auszusehen, wie sie aussah.


  »Ich male auch eine solche Tracht gern,« sagte Manfred, »aber ich bin immer in Verzweiflung, wenn ich eine gewöhnliche Ball-Toilette malen muß.«


  »Nun, aber so recht schönen Atlaß à la Terburg…«


  »Der Stoff ist freilich dankbar! aber es liegt etwas Entwürdigendes in der Weise, wie die Frauen sich aufputzen; gestern auf Ihrem Balle konnte ich bei all’ dem Flitter, den gemachten Blumen, den weit ausgeschnittenen Kleidern und nackten Armen den Gedanken an den Smyrnaer Sclavenmarkt nicht los werden.«


  »Sie sind ja wie der heilige Pachomius in der Wüste so sittenstreng!« lachte Ulrici.


  »O nein,« fiel Manfred ein, »von Sittenstrenge ist gar keine Rede; ich fühle nur aus diesen Exhibitionen der Körperlichkeit das Entwürdigende heraus. Und das fühle ich bei jeder Frau, auch wenn sie im Hauskleide ist.«


  »Das Entwürdigende?…«


  »Nun ja, sie tragen merkwürdiger Weise Alle Kleider, welche auf dem Rücken zusammengeschnürt und gebunden werden, gerade wie die kleinen Kinder, welche sich selber nicht an- und ausziehen können. Sie unterziehen sich also ganz freiwillig einer ewigen Hülfsbedürftigkeit…«


  Ulrici begann laut zu lachen.


  »Ich fasse die Sache ganz ernst,« fuhr Manfred eifrig fort, »ich halte es für lächerlich, von einer anderen Stellung der Frauen zu reden, so lange diese noch eine solche mit Hülfsbedürftigkeit coquettirende Tracht haben. Ebenso glaube ich an kein Heil für den Staat, an kein gesundes, freies Männergeschlecht, so lange die Männer noch Kleidungsstücke wie unsere Westen tragen!«


  »Sie werden immer paradoxer,« sagte lachend der Buchhalter, — »Sie haben ja ein vollständiges System der Schneider-Philosophie.«


  »Nun ja — hab’ ich doch als Maler über Costume und Kleider nachdenken müssen. Sie werden mir zugeben, daß man in keinem Jahrhundert durch eine solche Armseligkeit sich entwürdigt hat, wie eine Weste ist. Vorn ein schmales Stück Sammt, Seide, Piqué, aber auch nur vorn; bei der geringsten Bewegung des Rockes sehen Sie hinter die Coulissen der Männer-Toilette, Sie sehen die Lüge, die Armseligkeit in Gestalt eines Rückens von schlechtem Futter-Kattun — ich bin überzeugt, wenn einer dieser Theaterlappen auf die Nachwelt kommt, die Nachwelt wird in ein lautes Gelächter beim Anblick dieser unwürdigen Tracht ausbrechen und sagen: ›Daß Menschen mit solcher Betteltracht nicht frei zu sein wußten — das ist kein Wunder!«


  »Sie sind ein wunderlicher Kauz, aber Sie mögen nicht so ganz Unrecht haben,« erwiederte Ulrici. »Nun, wann kann ich das Bild bekommen?«


  »Heute Abend, wenn Sie wollen, lassen Sie es holen! Den Firniß trage ich auf, wenn es einige Monate alt ist.«


  »Bravo, das ist ja vortrefflich! Aber nun sagen Sie mir, wie ist Ihnen der Ball sonst bekommen? Etwas überwacht und verschwärmt sehen wir aus — sind das nicht so ganz gewohnt, hahaha!«


  »Freilich,« antwortete Manfred, »Ihnen kann man das nicht nachsagen! Sie haben sich schon früh in Bewegung gesetzt, nach so viel Thätigkeit am gestrigen Abend und bis in die tiefe Nacht hinein … und sogar schon in Frack und weißer Binde.«


  »Ach, junger Mann, wenn es den Dienst der Damen gilt, ist keine Stunde früh … ich muß noch vor zehn Uhr bei der Gräfin Merwing erscheinen.«


  »Bei der Gräfin Merwing? Was haben Sie da zu thun?« fragte Manfred, indem er leicht erröthete.


  »Naive Frage! Was hat man bei einer schönen jungen Dame zu thun … allerlei, lieber junger Freund, allerlei!«


  Herr Ulrici schloß die Augen während dieser Antwort und ließ dann die Falten seiner Stirnhaut auf- und abrollen.


  »Ich habe halb und halb den Entschluß mich heute ebenfalls der Gräfin vorzustellen,« antwortete Manfred schüchtern, »und wenn Sie…«


  »Wenn ich Sie mitnehme, so würde Ihnen das außerordentlich lieb sein, da Sie nicht den Muth haben, allein zu gehen … Aber, Freund, das geht nicht; denn erstens ist es dazu noch zu früh, zweitens habe ich mit der Gräfin über Geschäfts-Angelegenheiten zu reden, die niemand Fremdes angeben, und drittens was wollen Sie dort?«


  »Sie hat mich eingeladen, ihre Galerie anzusehen.«


  »Das ist etwas Anderes. — Galerieen kann man auch Morgens früh sehen — also werfen Sie sich in das bewußte famose Männer-Kleidungsstück und den grünen Sonntags-Frack; aber lassen Sie mich nicht warten und eilen Sie.«


  Der junge Mann verschwand hinter einer Tapetenthür, auf der mit Nadeln eine große Kreidezeichnung einer mürrischen alten Dogge festgesteckt war, die mit gesträubtem Haar diesen Eingang zu hüten schien. Kurz nachher erschien er wieder, noch abstäubend und bürstend an dem malerischen Ueberwurf, der seine schlanke Gestalt umhüllte. Noch ein paar Bürstenstriche durch das volle lockige Haar, und die Toilette war gemacht.


  Bald darauf waren beide Männer draußen auf dem Wege zum Hotel der Gräfin. Ulrici pflegte sehr laut und sehr lebhaft Jedermann zu unterhalten, der das Glück hatte, mit ihm in Berührung zu kommen. Manfred war während des Gehens eben so beflissen, ihm aufmerksam zuzuhören, als sich ein bescheidenes Stück der Straße zum Wandeln frei zu erhalten; denn der Buchhalter hatte die nur allzu häufig vorkommende edle Gewohnheit, beim Gehen in liebenswürdiger Achtlosigkeit seinen Nebenmann so lange seitwärts zu drängen, bis dieser gezwungen war, die Gosse als seinen Pfad zu benutzen oder auf die andere Seite zu treten, wo Herr Ulrici dann dieselbe Liebenswürdigkeit, nur nach links, wenn er früher nach rechts geschoben, entwickelte.


  Aber Manfred ließ sich dieß gern gefallen, denn er hatte Ulrici zum Plaudern über Constanze gebracht.


  »Wo haben Sie denn gesteckt Ihr Leben lang,« sagte der Buchhalter, »daß Sie bis gestern die Merwing noch nie gesehen? Wer kennt die nicht — das famoseste Mädel im heiligen römischen Reich! Und den alten Grafen hätten Sie kennen müssen — das war ein Herr! Gott hab’ ihn selig!«


  »Ist er lange todt?«


  »Zwei Jahre — seitdem ist diese Gräfin unabhängige Herrin eines bedeutenden Reichthums, schön, gelehrt, unternehmend — unser Erbprinz weiß wohl, was er thut — er hat ganz Recht!«


  »Recht, worin?«


  »Daß er die Merwing heirathen will — sie wär’ mir auch lieber als die hochmüthigste Herzogin oder Großfürstin.«


  »Sie wird den Erbprinzen heirathen?«


  »Das scheint beinahe so gut wie abgemacht. Jedermann sieht’s ja, wie verliebt er in sie ist! und Jedermann hat seine Freude daran, mit Ausnahme der kleinen, aber ›mächtigen‹ Partei, die schier des Teufels würde, wenn sie solch’ eine Landesmutter bekäme.«


  Es konnte dem armen Sohne des officiellen Künstlers Wallpott sehr gleichgültig sein, wen die Gräfin Constanze Merwing heirathete. Und doch empfand er bei den Worten Ulrici’s plötzlich einen schweren Druck auf dem Herzen.


  »Und ist sie ganz unabhängig — ohne Vormund? Es ist ein Graf Julian Merwing da — ihr Oheim, glaube ich…«


  »Der Vormundschaft war sie entwachsen, als ihr Vater starb. Gott sei Dank,« antwortete Ulrici — »dieser Julian ist ein maliciöser Bursche, ein giftiger Mensch, der, wenn Gerechtigkeit in der Welt wäre, sein Leben lang hinter Schloß und Riegel gehalten würde.«


  »Und hat sie sonst keine Verwandten?«


  »Nein,« antwortete der Buchhalter, »ihr Oheim Florian ist todt, ihre beiden Brüder sind todt…«


  Ulrici sprach noch etwas, aber Manfred verstand ihn nicht und wünschte den rasselnden Wagen zum Henker, der vorüberfuhr und an dessen Rollen seines Begleiters Worte erstarben.


  »So lebt sie ganz allein mit einer älteren entfernten Verwandten, die als ihre Gesellschaftsdame bei ihr ist,« schloß Ulrici seine Rede und fügte dann noch hinzu:


  »Das Beste ist, daß das ganze Vermögen der Merwing allodificirt ist. Als ihr Vater starb, war es noch Lehen, jetzt aber, wo bei uns in Folge der deutschen Grundrechte die Lehen aufgehoben sind, gehört es ihr als freies Eigenthum, von nichts Weiterem belastet, als von einigen Testaments-Clauseln ihres Oheims Florian, des verrücktesten Betbruders im ganzen Lande; das war so einer von der Sorte, die hier die Gassenbuben mit nackten Beinen umherlaufen läßt und den Hottentotten Strümpfe strickt! — Aber da sind wir ja!«


  Die beiden Wanderer waren an ihrem Ziele angekommen.


  


  Fünftes Capitel.


  Zwei Briefe.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Die Wohnung der Gräfin lag in dem belebtesten Theile der Stadt. Es war ein großes, in würdigen und schönen Verhältnissen gebautes Palais, dessen solide, mitunter altfränkische Pracht den schärfsten Contrast zu den üppigen, von Gold und Purpur strotzenden Gemächern, in welchen das Ballfest am gestrigen Abend sich bewegt hatte, bildete. Es war das aristokratische achtzehnte Jahrhundert neben dem goldenen neunzehnten. Diese Räume waren zu stolz, mit der kostbaren Einrichtung eines Millionärs und Parvenu’s zu wetteifern. Sie waren hoch, ihre Verhältnisse sprachen eine ernste Schönheit aus, der vergilbte Damast der Wände paßte vortrefflich zu den Kunstschöpfungen, den Gemälden oder Marmor-Statuen, die nichts von den schreienden Farben, nichts von der gedankenlosen Oberflächlichkeit moderner Kunstwaare hatten, deren Schönheit vom Kennerauge unter den nachgedunkelten Farben, unter der Aerugo nobilis aufgesucht sein wollte und auf die Bewunderung derer, welche diese Schönheit nicht zu finden verstanden, gern verzichtete. Die Möbel standen an den Wänden nach alter Sitte, nicht kreuz und quer durch einander; die hohen Flügelthüren aus geschnitztem Holzwerk und mit verblaßten Vergoldungen waren nicht den weichen Sammt- und Damast-Portiéren gewichen kurz, das achtzehnte Jahrhundert hatte hier noch keinen Fuß breit dem revolutionären Geschmacke des neunzehnten eingeräumt.


  Am Ende der großen Zimmerreihe des ersten Stocks im Hotel Merwing hatte die Modernität freilich einige Eroberungen gemacht. Hier lag das Wohnzimmer der jungen Gräfin. — Der Raum, den sie sich zum Boudoir ausersehen, war nicht klein, wie ein solches innerstes Heiligthum einer Dame der großen Welt zu sein pflegt. Es war im Gegentheil ein großes Gemach, ein Saal; aber er war angefüllt mit hunderterlei Dingen: da waren Etagèren voll schöner Bronze-und Alabaster-Figuren, und Blumentische mit blühenden Narcissen, Hyacinthen und Crocus; ein großer Flügel stand in der Mitte des Raumes, und in einer Ecke ein runder Tisch mit einer kostbaren Mosaikplatte von römischer Arbeit, besetzt mit Schalen und Gefäßen, welche offenbar aus Italien heimgebrachte Erinnerungen waren, wie der Giallo nero und Rosso antiquo der Schalen und die Form der Bronzen bewies, während in der Mitte sich eine Nachbildung des schönen ›Raubes der Sabinerinnen‹ in leuchtendem Alabaster erhob.


  Gräfin Constanze saß hinter einer Epheuwand, welche in einer Ecke des Salons einen kleinen Schmollwinkel abschnitt, dessen Raum beinahe ganz ihr eleganter Schreibtisch aus Pallissander mit eingelegtem Rosenholz einnahm. Sie war im weißen Morgen-Ueberrock, ihr Gesicht hochgeröthet, wie von dem Inhalte des Briefes aufgeregt, den sie hastig niederschrieb. Zuweilen hielt sie an, legte sinnend ihre Stirn auf ihre Hand und blickte dann wieder in ein duftiges, auf rosenrothes Papier mit einer zierlichen Hand geschriebenes Billet, welches vor ihr lag. Es lautete:


  ›Sie haben mir gestern bitter wehe gethan, Gräfin Constanze, und ich habe die Nacht durchwacht, um diesem Schmerze nachzuhangen. Sie haben mich in meinem ganzen Sein und Denken gekränkt, indem Sie mein Sein und Denken verspotteten. Ich will mich dafür rächen an Ihnen, indem ich einst ein solches Leben Ihnen zu Füßen lege, wie ich behaupte, daß jedes edle Leben zu werden sich begnügen müsse. Die, welche anders gewollt, welche gestrebt haben, welche Rettungsengel der Menschheit, Wohlthäter der Völker oder Apostel der Ideen haben werden wollen, sind immer dafür vom Schicksal mit Prometheus-Qualen gestraft worden. Aber es giebt Kinder des Glückes, denen über Nacht in den Schooß geworfen wird, wofür Andere umsonst ihr Leben einsetzen; jene, welche die Worte von den Lilien des Feldes verstanden haben; jene, von denen gesagt ist, sie werden Kinder des Lichtes genannt werden; jene, die nicht »trachten«, sondern nur verlangen, in sich selbst das Reich Gottes zu spiegeln, und nichts wollen, denn als reinen Ton sich in die große Harmonie des Als einfügen.


  Sie fragen mich, weßhalb ich Ihnen dieß schreibe? Ich wage nicht mehr, es Ihnen offen zu gestehen. Nehmen Sie diese Zeilen als einen Abschied auf. Ich reise morgen schon. Ich gehe in den Orient, in das Land der Weisen; Rahat olsun — er soll Ruhe haben, ist der höchste Wunsch des Türken für seinen Freund. Ich gehe zu den Türken. Auch nach Hellas; ich will auf den Ruinen Athens der Bedeutung der Schönheit für das Leben nachsinnen und, auf das weißschimmernde Alanthushaupt einer zertrümmerten Säule gestützt, das Land der Griechen mit der Seele suchen. Ich will sehen, mit welchen Zügen die Jahrtausende von den Pyramiden Aegyptens niederblicken. Vielleicht hat, wenn ich heimkehre, der Geist unendlicher Majestät, Trauer und Größe, der über dem Oriente ruht, einen leisen Schatten über mich ausgegossen, und Sie, Gräfin Constanze, gestehen dann dem Pilger nach den heiligen Stätten der Menschheit zu, daß seine Weise, die Bestimmung des Lebens zu fassen, die richtige war. Und nun Rabat olsun … Sie mögen Ruhe haben — ja, das ist es, was ich Ihnen sagen wollte. — Sie mögen, während ich entfernt bin, Ruhe haben, Ruhe des Herzens vor allem — o, verständen Sie mich, Gräfin Constanze, und ließen mir ein volles Jahr Zeit, zu gehen, um mich im Jordan taufen zu lassen, zu einem, der um das Himmelreich wirbt! Davon hängt ab, ob ich für immer sein werde


  Ihr
blühender oder verwelkender
August, Prinz von ***‹


  »Sehr poetisch, sehr zuversichtlich, sehr eitel … doch anders, als der plumpe Wink von gestern,« sagte Constanze, als sie diesen Brief durchflogen hatte.


  Sie verhehlte sich nicht, daß die verhüllte Liebeswerbung des Prinzen ihr schmeichelhaft war, ja, daß dieses Gefühl einen kleinen Theil hätte an den gerötheteren Farben ihrer Wangen, an den rascheren Schlägen ihres Herzens. Der Prinz war ein liebenswürdiger Mann, er war weit unterrichteter und weit weniger brusque, als alle die jungen Leute ihres Standes, welche Constanzen je im Leben begegnet waren. Dazu war er der Erbe des Thrones; er machte die Hand, in welche er die seine legte, zur Segensquelle für viele Tausende; sein Weib werden, hieß die höchste, glänzendste, benedeitste Stelle einnehmen unter einem ganzen Volke. Dazu war eine Verbindung zwischen der Gräfin und dem Prinzen eine passende — sie war die Erbin einer jüngeren Linie des regierenden Hauses — sie war eine Verwandte des Prinzen, und ihre Besitzungen würden, in die Wagschale gegen die Aussteuer irgend einer königlichen oder großherzoglichen Prinzessin geworfen, sicherlich nicht in die Höhe geschnellt worden sein.


  Aber Constanzens Verstand war zu groß, zu weit gespannt, und ihr Herz war zu schwärmerisch, um sich solchen Lockungen von mehr oder minder äußerlichem Werthe gefangen zu geben. Sie liebte den Prinzen nicht, er war kein Mann für sie, denn er imponirte ihr nicht. Er hätte dazu größer sein müssen. Aber freilich, es war möglich, daß er größer würde unter den Palmen von Gaza, daß die Cedern des Libanon ihren heiligen Thau auf die braunen Locken seines rothwangigen Hauptes schüttelten und daß von dieser Weihe sein Geist sich beflügelte, seiner Seele sich Schwingen ansetzten, die ihn auf die Höhen neuer und größerer Anschauungen trügen.


  Constanze antwortete deßhalb:


  ›Ziehen Sie, Prinz, und möge Gott sie geleiten! Mein inneres Auge folgt Ihnen in die Ferne mit Blicken, die Ihnen gespannte Theilnahme und herzliches Wohlwollen ausdrücken würden, wenn Sie sie sehen könnten.


  Aber ich erkläre Ihnen, daß diese Blicke eben so mit denselben Gefühlen, wie auf Ihnen, noch auf einem anderen Erdenpilger haften; er ist im Gegensatze zu Ihnen ein Ringender, Strebender, Kämpfender der Abendländer, Sie, der Orientale. Ich will treu beider Waller Pfade verfolgen, und die goldene Frucht des Lebens, nach der Beide pilgern, will ich von dem annehmen, welcher sie eben selbst zuerst sie erringt.


  Noch einmal ein herzliches Lebewohl!


  Constanze Merwing!‹


  »Scheint ihn das hieroglyphisch,« sagte Constanze lächelnd, indem sie das Blatt faltete, »ei nun, so hat er ein Jahr Zeit, fern von Madrid darüber nachzudenken; es ist eine Vorschule für die Reise zu den Pyramiden.«


  Constanze siegelte den Brief und schellte ihrem Mädchen, um ihn absenden zu lassen. Dann schritt sie eine Zeit lang sinnend in ihrem Zimmer auf und nieder. Nach einer Weile trat sie an ihren Schreibtisch zurück und nahm aus einer Schublade ein kleines Convolut von Briefen, löste das rothseidene Band, welches die Blätter zusammenhielt, und durchlas flüchtig eines nach dem andern. Die Briefe waren ohne Adresse, ohne Unterschrift. Ueber jeden war ein doppeltes Kreuz gezeichnet. Die Handschrift groß, ein interessanter Gegenstand des Studiums für einen Authographen-Sammler; es war weder die Hand eines Geschäftsmannes, noch eines Gelehrten. Der Körper der Schrift deutete auf eine gewisse Haltlosigkeit, während die verschwenderischen Schnörkelzüge auf ein Streben, nach allen Richtungen hin aus einander zu fahren, hinwiesen. Es war, als ob der Schreiber dieser Zeilen einem peripherischen Zuge aus sich hinaus folge; war es ein Dichter, so war er eine pathetische Natur, die tragische Stoffe allen andern vorzog; ein Politiker, so war er Socialist; ein Geistlicher, so hatte er Hang zum Missionär.


  ›Läugnen Sie mir es nicht,‹ hieß es in einem der jüngsten Schreiben, ›daß es ein weibliches Wesen, ein schönes glückliches, vom Schicksal auf den Händen getragenes, weibliches Wesen ist, welches mit Theilnahme an mich denkt und mir, dem mühsam durch die Dornen des Lebens sich Fortkämpfenden, von Zeit zu Zeit ein kurzes Wort der Ermuthigung sendet. Ach, diese Worte der Ermuthigung — wie sehr bedarf ich ihrer … doch nein, lassen Sie mich wahr sein — wie sehr sie mir wohlthun, wie sehr sie mir ein Himmels-Manna in der Wüste der Verzweiflung, in der ich irre, sind — ich bedarf ihrer nicht — denn untreu an mir selbst würde ich auch ohne sie nicht werden, und ich bin gestählt, mit dem Schicksal zu ringen, bis an mein leuchtendes Ziel, welches auch das der Menschheit ist! Nicht wahr Sie pflichten mir bei: die Menschheit ist von den Hütern, welche die Geschichte ihr gegeben hat, grausam verwahrlost worden. Aberglaube, Dummheit, Egoismus … waren das nicht die drei Schicksals-Schwestern, die an ihrer Wiege standen, die ihre Erziehung leiteten? Nur zuweilen durch bricht ein heller Strahl den Nebel. Moses — Mahomet — Luther — denn ich fasse Luther rein politisch — solch’ ein Genius, in dem neben der durchschlagenden Thatkraft die glühende Begeisterung für die Ideen der Humanität vorhanden; und wenn Energie und Begeisterung die beiden Schwingen sind, auf denen der Adler des Heroen-Bewußtseins die Sonne erreicht, weßhalb dann verzweifeln? Ich fühle sie in mir beide, Energie und Bewußtsein, und wenn Ikarus fällt, ist es nicht neidenswerth, so hoch zu fallen? Sie sagen es selbst, anbetungswürdiges Wesen, die Welt wankt dem Untergange zu, weil es ihr an einem Helden fehlt, der sie emporreißt, der ihre zerfahrenen, zersplitternden Elemente zusammenfaßt, ihre zerflatternden Kräfte vereinigt, der ihr Messias wird. Einer muß es doch sein! aber Keiner wird es werden, der nicht damit beginnt, seiner eigenen Kraft sich bewußt zu werden. Und so trau’ ich ihr denn, meiner Kraft … strebe, kämpfe, wirke … ist es umsonst, bin ich es nicht, der erlesen, dann wird es ein Anderer sein. Die Welt bedarf seiner, und deßhalb wird er kommen, der Napoleon der Humanität…‹


  Constanze legte das Blatt fort, als sie so weit gelesen, und versank wieder in ihr Nachsinnen. Hier war das gerade Widerspiel jener Natur, die sich in den Zeilen des Prinzen ausgesprochen hatte. Hier war ein Geist, der im Menschen nicht die Pflanze, in der Menschheit nicht einen Baum mit von Uralters her bestimmter Blüthe- und Fruchtentwicklung sah, sondern dem das, was bisher geschehen, die Geschichte, das Ergebniß reiner Willkür schien; der deßhalb mit dem Maßstabe der Vernunft an die Gesellschaft trat und damit bewaffnet wahrnahm, daß sie schlecht war, und — nichts konnte logischer sein — sich entschlossen hatte, sie besser zu machen.


  Constanze kannte den Mann nicht, der diese und ähnliche Briefe an sie schrieb, aber für ihr inneres Leben hatte er eine hohe Bedeutung. Es war ein glänzendes Bild, welches sie sich von ihm machte; Frauen von großer Schönheit und großem Geiste verschenken schwerer ihr Herz als andere, die weniger von Huldigungen umringt sind. Das Uebermaß der Zuvorkommenheit isolirt sie, wie die Könige isolirt sind. Auch Constanze war fünfundzwanzig Jahre alt geworden, ohne eine Neigung empfunden zu haben.


  Vielleicht auch war es ihre Erziehung, welche die Schuld daran trug. Sie hatte früh ihre Mutter, dann hatte sie ihre zwei Brüder bald nach einander verloren. Sie war nun das einzige Kind, das Eins und Alles ihres Vaters, eines Mannes von großer Bildung und großer Schärfe des Verstandes, geworden. Sie hatte von ihm eine Erziehung erhalten, wie sie selten Frauen wird. Er hatte sie auszurüsten gestrebt mit allen Eigenschaften, deren sie bedürfen könnte, um ihrer einstigen Selbstständigkeit gewachsen zu sein; er hatte sie an Denken, an besonnenes Untersuchen und behutsames Urtheilen gewöhnt, er hatte sie gewöhnt, an die Erscheinungen einen hohen Maßstab zu legen, und war eifrig beflissen gewesen, durch reiches, ausgebreitetes Wissen ihr eine große geistige Unabhängigkeit zu geben.


  Ein so erzogenes Mädchen konnte schwer unter den sie umgebenden Erscheinungen eine finden, welche ihr Herz, ihre Intelligenz, ihre Sinne gefangen nahm. Und doch bedarf ein Frauenherz einer Neigung; so war es gekommen, daß über Constanzens unbefriedigtes Herz eine stille Schwärmerei für einen Ungekannten, nie Gesehenen gekommen, mit welchem eine seltsame Verkettung von Umständen sie in Berührung gebracht hatte. Ihn dachte sie sich mit jenen großen Eigenschaften ausgerüstet, welche den Männern, die sie sah, fehlten. Auf ihn concentrirte sie die größte Summe jener Theilnahme am geistigen Leben, das in ihrer Umgebung keinen Ankergrund fand.


  Sie war erfüllt von der Wahrheit der Anschauungen dieser ihr verhüllten Gestalt, dieses Jünglings von Sais, der mit ihr vor der Bildsäule der Isis stand, nur mit dem Unterschiede, daß hier nicht die Göttin, sondern die beiden Jünger sich einander verschleiert schienen.


  »Ja, er hat Recht,« sagte sie sich: »Mag die Welt auch noch so spröde jedem reformatorischen Gedanken widerstehen, mögen dämonische Geister tausendmal den starken Genius, der triumphirend die Hand auf ein hohes Ziel zu legen glaubt, zurückwerfen, in den Abgrund, worin er untergeht, schleudern; mag man Giftbecher und Scheiterhaufen bereit halten für die Wohlthäter der Völker … eppur ’se muore!


  ›Die Wenigen, die was davon erkannt,


  Hat man zu aller Zeit gekreuzigt und verbannt,‹


  sagt Göthe; aber hat man nicht auch unendlich mehr solcher verbannt, welche nichts davon erkannt? Das Leben ist einmal grausam: desto größer die Aufforderung an uns, thätig zu sein, um es milder zu gestalten. — Streben, Wirken ist die Aufgabe der Menschen, darum umgiebt uns nach allen Richtungen hin der unendliche Raum, die unendliche Zeit. Diese Unendlichkeit ist der deutlichste Ruf an uns, ist die stete Lockung, mit unserem Wesen in sie hinein zu wachsen. Die Harmonie schöner, allseitiger menschlicher Bildung errungen in Ruhe und Contemplation, sollte das Ziel unseres Lebens sein? Wie egoistisch: als ob von einer Harmonie für uns die Rede sein könnte, wenn wir nicht in Harmonie mit allem Erschaffenen auf Erden blieben, das wächst, sich ausdehnt, immer höheren Entwicklungen zustrebt, kurz, in immerwährendem Ringen sich vorwärts arbeitet! Und das ganze All — saust, wirbelt das nicht in ewiger unendlicher Bewegtheit durch einander mit unbegreiflichem Drange seinen Zielen zu?«


  Das alles sagte sich Constanze und folgte im Geiste dem Unbekannten, der mit jugendlichster Wärme diese ihre Theorie vom Leben ihr gleichsam in Scene setzte, der mit schwungvoller Erhabenheit sein Blut an die Durchführung seiner Ueberzeugungen zu wagen schien — in Verhältnissen, deren nähere Beschaffenheit Constanzen verborgen blieben, die aber desto mehr ihre Phantasie erfüllten.


  Indem Constanze aber so sich für ihres unbekannten Freundes Lebensphilosophie entschied, hatte sie mehrfache Regungen in sich zu bekämpfen, und dieser Kampf mit sich machte sie natürlich nur zu desto eifrigerer Vertheidigerin dessen, wofür sie sich entschieden. Zuerst war es ein gewisser conservativer Instinct und die aristokratische Tradition, in welcher sie aufgewachsen, und die beide zuweilen doch zu stark verletzt wurden durch die Herzensergüsse des sturm- und drangvollen Unbekannten, der alle Schranken überflog und keinerlei Rücksichten gegen das Bestehende zu kennen schien. Eine frauenhafte Aengstlichkeit überkam sie oft vor diesem Menschen, die sie nicht ganz unterdrücken konnte, und diese Aengstlichkeit wuchs mit jedem Tage, welcher sie der Stunde näher brachte, in der sie persönlich dem Unbekannten, auf dessen Haupt sie so große Hoffnungen gesetzt, begegnen sollte. Wie konnte es auch anders sein … hatte sich nicht ihr Herz nach und nach mit in dieses Spiel gemischt, und mußte sie nicht deßhalb mit Zittern an den Augenblick denken, in welchem sich entscheiden sollte, ob der wirkliche Mensch das Bild der Phantasie rechtfertige, welches sie in so großen Umrissen sich von diesem Manne, diesem Helden der Zukunft gemacht? So fühlte sie auch jetzt sich beklommen, als sie die Briefe aus der Hand legte.


  Sie trat an’s Fenster und blickte in die Straße auf die da unten sich durch einander drängenden Menschen hinab. Wie das hastig an einander vorübereilte: da zeigte es sich ja, da war ja Alles in strebendster Thätigkeit! Die große Maschine arbeitete, alle die Einzelnen, welche hier an einander vorüberrannten ihren Geschäften nach, waren Theile der Maschine, das Leben genannt; arbeiteten einander in die Hände, griffen zusammen wie Kamm- und Stirnrad. Aber kam mit all’ der Arbeit das Räderwerk von der Stelle? Nein! Sisyphus-Arbeit! Und solche Arbeit, war sie des Menschen Bestimmung: Arbeit um der Arbeit willen? Hatte die Arbeit absoluten Werth? Und wie! dachte Constanze, hat nicht die Religion erhabene Warnungen gegen die Eroberungssucht des Thätigkeitsdranges? Weist sie nicht auf die Lilien im Felde, die nicht spinnen und nicht säen? Verbietet sie nicht, nach dem morgenden Tage zu fragen? Und die Philosophie, widerspricht sie nicht auch, weist die geläutertste ihrer Disciplinen, die Stoa, nicht auf die Nichtigkeit alles Erreichbaren hin? Wollten sie nicht alle, die großen Denker der Vorzeit, statt des unruhigen Abmühens um irdische Dinge einen ruhigen Verkehr mit dem Geistigen?


  Und noch eines: lag nicht der Drang zum strebenden Kampfe mit der Welt zumeist im männlichen Naturel, während Ruhe und Harmonie wenigstens jedenfalls der Frauen Bestimmung? Und konnte Constanze anders, als dem feineren, tieferfühlenden, sittlicheren Wesen der Frauen den Vorzug vor der materielleren und roheren Natur der Männer geben?


  So versank sie in ein Meer von Gedanken, in welchem ihre Schwimmkraft nicht mehr ausreichte. Es war gut, daß sie unterbrochen wurde. Ihr Mädchen trat ein und meldete zugleich Herrn Heinrich Ulrici und Manfred Wallpott an.


  »Führe den Buchhalter herein — der junge Mensch will die Galerie sehen; Wistock soll sie ihm aufschließen, und sag’ ihm, wenn er zu Ende sei, wolle ich ihn sprechen.«


  Das Mädchen ging, und der Buchhalter trat ein; er machte seine tiefsten Verbeugungen, zeigte sein strahlendstes Gesicht und ließ sich mit der vollendetsten Grazie auf den Stuhl nieder, auf den Constanze deutete.


  »Was bringen Sie mir, mein Herr Buchhalter?« sagte die Gräfin. »Die Zusammenstellung, welche ich wünschte?«


  Der Buchhalter antwortete halblaut und geheimnißvoll, indem er ein Papier hervorzog:


  »Wie Sie es zu befehlen geruhten; hier ist das Verzeichniß aller Summen, welche wir ausgezahlt haben!«


  Constanze überflog das Papier.


  »Im Anfange ist man sehr bescheiden gewesen,« sagte sie. »280 Thaler im Jahre 1819 — dagegen schon 400 im Jahre 1827 — Ausgaben für Lehrer, Bücher, kleine Reisen scheinen begonnen zu haben. 600 und 700 kommen im Anfange der vierziger Jahre — das ist die Universitätszeit — dann wieder 400 und 500 nun, das ist doch immer ziemlich bescheiden — aber, mein Gott! welcher Sprung: 3000 Thaler im Jahre 1848 und 3380 im Jahre 1849…!«


  »Freilich auffallend,« antwortete Ulrici, »und es scheint, als ob der junge Herr durch das Jahr 1848 in große Bewegung gekommen sei: vielleicht hat er Parteizwecke gefördert, Flüchtlingen geholfen u.s.w.«


  »Es ist gut,« sagte Constanze, das Blatt auf ihren Schreibtisch legend. »Ich danke Ihnen, Herr Ulrici; was wollen Sie mit dem Papier da?«


  »Es ist eine Quittung, welche Ihrer eigenhändigen Unterschrift bedarf; Ihr Advocat fordert sie, um die 10000 Thaler auszuzahlen, welche Ihnen aus dem großen Concurs der Baumwollenspinnerei zukommen. Es sind 40Procent. Was befehlen Sie, daß mit dem Gelde gemacht werden soll?«


  Constanze erledigte diese Angelegenheit, die sie in so ganz andere Sphären führte, dann fuhr sie fort:


  »Sagen Sie mir etwas über den jungen Mann, welcher mit Ihnen gekommen ist.«


  »Den jungen Maler? Es ist ein gutmüthiger, bescheidener und zuverlässiger Mensch; ein armer Teufel, der es trotz eines bedeutenden Talentes nicht weit bringen wird, und dem auch nicht zu helfen ist. Er ist der Sohn eines wahren Originals, des Malers Wallpott. Leider hat dieses Original aber eine nicht sehr originelle Eigenschaft: er ist ein Egoist, und indem er seine väterliche Autorität und die Liebe seines Sohnes mißbraucht, schmiedet er den armen Jungen an seine Staffelei fest; das heißt, an seine eigene, väterliche Staffelei; er braucht ihn als Gehülfen, wie er sich ausdrückt, als Schüler, dem er die Ausführung seiner leuchtenden Ideen, seiner Raphaelischen Compositionen überträgt, und so von seinem Vater ausgebeutet, kommt der junge Mensch nie dazu, sich und seinem Talente freien Spielraum zu gewinnen und seiner eigenen Ausbildung leben zu können. Und doch ist ein Talent, ja, ich glaube, ein großes Talent in Manfred; der ewig unbefriedigte Drang, seinem Genius zu folgen, drückt ihm das Herz ab.«


  »Aber der alte Wallpott ist ein Rabenvater!« fiel Constanze lebhaft ein.


  »Das nicht — der beste Mensch von der Welt. Er ist ein ganz gewöhnlicher Egoist, er fühlt, daß er ohne seinen Sohn nichts mehr zusammenbrächte, und so hält er seinen Schüler in der Sclaverei, ahnt aber gar nicht einmal, daß er ein Unrecht thut, indem er seine sehr mittelmäßige Kunst zu einer Art von Vampyr macht, welche sich am Lebensblut seines Kindes das Leben fristet. Ich glaube, er betrachtet es als ein Glück für Manfred, daß dieser gewürdigt wird, an die großen Schöpfungen von Peter Paul Wallpott — der große Künstler heißt wie Rubens — die helfende Hand legen zu dürfen. Der arme Junge hatte im vorigen Frühjahre sich die Stunden wahrhaft zusammengestohlen, um eine größere Landschaft mit Fleiß ausführen zu können, welche er zu unserer letzten Ausstellung einsenden wollte. Herr Peter Paul Wallpott sieht dem fortschreitenden Gelingen des Werkes mit Befriedigung zu; endlich, als es vollendet, führt ihn eines Tages der Unstern mit Pinsel und Palette vor die Landschaft, während sein Sohn im anderen Zimmer beschäftigt ist; er vertieft sich im Anschauen des Bildes, dann erhebt er, seine Rechte mit einem lackgefüllten Pinsel — er zieht einen großen flammend rothen Halbkreis über die Leinwand, dann einen gelben, einen violetten, und triumphirend ruft er:


  ›Manfred — jetzt komm’, sieh’ und freue Dich! — Deinem Werke ist der Stempel der Vollendung, die Weihe des Genius aufgedrückt; es fehlte mir immer etwas in Deiner Landschaft, meine Hand hat es mit einem Wurf hineingezaubert.‹


  Der Sohn stürzte Unheil ahnend herbei, und als er den Regenbogen in seinem Werke erblickte, der gar nicht hineingehörte, hätte er sich die Haare ausraufen mögen. — Es blieb nichts übrig, als das Bild in einen Winkel zu werfen. Aber glauben Sie, daß der große Peter Paul dieß gelitten hätte? Nein, das Bild mußte zur Ausstellung gesandt werden, wo es den Spott aller derer auf sich lud, die es sahen; aber Manfred schwieg — er hat nicht nur sein Leben, seine Kunst an seinen Vater verloren — er hat sich auch durch ihn lächerlich machen lassen, und das alles mit der stillen Ergebenheit eines Märtyrers.«


  »Ach, deßhalb spottete der Prinz über seine Kunst im Regenbogenmalen; aber das ist ja rührend!« sagte Gräfin Merwing »ich will ihn sprechen und sehen, ob ihm nicht zu helfen ist.«


  Sie stand auf und verabschiedete den Buchhalter mit einer Verbeugung.


  Manfred war unterdeß nach Constanzens Geheiß in die Galerie geführt worden. Ein Haushofmeister hatte ihm gesagt, daß die Gräfin ihn sprechen wolle, wenn er die Galerie gesehen, und dann hatte er die verschlossenen Flügelthüren eines großen Raumes vor dem jungen Manne geöffnet, aus dem eine kalte und winterliche Luft dem Eintretenden entgegenströmte: es war ein hoher, weiter Saal, decorirt in jenem Style, welcher den Uebergang von den Rococo-Formen zum Geschmack der Zeit Josephinens bildete — cannelirte Pilaster an den Wänden, stark vortretende Gesimse und anderes mit allerlei steifen Kränzen und Schleifen verschönertes Griechenthum. Der Saal hatte keine Fenster, sondern nur eine, ganz oben, durch das Wand- und Decken-Gesims gebrochene Reihe von runden Lucarnen, welche die Architekten Ochsenaugen nennen.


  Durch diese Oeffnungen fiel ein vortreffliches mildes Licht auf die schönen Gemälde herab, welche an der entgegengesetzten Wand hingen — meist ältere nachgedunkelte Werke in bescheidenen Goldrahmen, die eine Sammlung von großem Werthe und von großem Interesse bildeten. Es waren meist italienische und spanische Meister, weniger Niederländer, und von altdeutschen Sachen nur einige da, Portraits von den Holbein, Lucas Kranach und Dürer. Manfred, der in seinem Visiten-Anzuge fröstelnd von einem zum andern schritt, erkannte bald den Sinn, den Geschmack, welcher den Sammler dieser Galerie belebt haben mußte. Es waren nämlich nur Bilder aufgenommen, deren Gegenstand ein anziehender war und der entweder dem Geist des Beschauers einen fertigen Eindruck machte, oder seine Phantasie beschäftigte … es war dagegen alles entfernt gehalten, was nur durch seine Ausführung Werth erhält: Blumenstücke, Stillleben, Schafe und nichtssagende Genrebilder waren nicht da — desto mehr historische Scenen, Landschaften von reicher Composition, besonders aus fremden Zonen und mit fremder Vegetation, und dann sehr viele Portraits.


  Manfred war beinahe bis zum Ende seiner Rundschau gekommen, die er in der Beklommenheit, womit ihn der Gedanke erfüllte, daß er nachher sich zu Constanzen führen lassen müsse, geflissentlich verlängerte, als er plötzlich das Rauschen eines Gewandes hinter sich vernahm. Er sah sich um — Constanze stand hinter ihm und nickte ihm einen freundlichen Gruß zu. Sie mußte durch eine Tapetenthür eingetreten sein, die Manfred nicht bemerkt hatte.


  Manfred’s Herz schlug heftig, als er so plötzlich die bewunderte Dame vor sich sah, welche die Blüthe von allem Vornehmen und Glänzenden war, was es in seiner Vaterstadt gab; und es klopfte noch höher, als er sich verbeugte, weil er das Bewußtsein hatte, daß seine Verbeugung eine sehr linkische sei, und weil er dabei noch über eine Falte in dem an den Wänden umherlaufenden Teppichstreifen strauchelte. Zum Glück schien Constanze dieß und ob er überhaupt sich verbeugte, gar nicht zu bemerken; sie hatte die Augen auf ein hoch oben an der Wand hangendes großes Bild gerichtet, eine Copie der schönen Madonna, wie sie dem heiligen Ildefons eine Chorkappe überreicht, gemalt von Murillo und jetzt in der Madrider National-Galerie verwahrt.


  »Haben Sie das Bild betrachtet? — das ist mir das liebste von allen in meiner Sammlung; in dem Kopfe dieser Madonna ist eine romantische Innigkeit, die mich an die schönsten deutschen Gesichter erinnert; es ist überhaupt auffallend und kein geringes Compliment für uns deutsche Frauen, daß Italiener und Spanier, wenn sie die höchste Weiblichkeit darstellen wollen, die nationalen Typen ihrer Heimat vollständig fallen lassen und blonde deutsche Jungfrauenköpfe als Madonnen malen.«


  »In der That, es ist ein deutscher Frauenkopf, und wenn der große Esteban Murillo je in Deutschland gewesen wäre, so möchte ich glauben, er habe das Portrait einer Dame aus…«


  Constanze unterbrach Manfred, der zagend stockte.


  »Aus meiner Familie genommen, wollen Sie sagen,« ergänzte sie »man hat mir oft gesagt, daß dieses Gesicht mir gleiche, und ich glaube es selbst.«


  Manfred sah sie verwundert an; ein solch’ vornehmer Gleichmuth des Selbstbewußtseins war ihn etwas völlig Fremdes.


  »Aber,« fuhr Constanze fort, »Sie haben sich schon viel zu lange hier aufgehalten; dieser Saal nämlich enthält meine Galerie, wie ich sie mir geordnet und ausgesucht habe, und deshalb ist sie nichts für Sie, der Sie ein Künstler sind; für Sie habe ich einen zweiten Saal, worin Sie schwelgen können.«


  Sie schritt zu einer Flügelthür im Hintergrunde, winkte Manfred, zu öffnen, und trat dann mit ihm in einen zweiten Raum, der, eben so wie der vorige decorirt, eine noch größere Menge von Gemälden und darunter, im Gegensatze zum früheren, viele neuere enthielt.


  »Sehen Sie, das ist für Sie,« sagte sie hier, »da können Sie sich berauschen in der schmutzigen Wolle Verboekhoven’scher Himmel; da giebt es Landschaften, wie Ihr sie bewundert, von unaussprechlicher Langweiligkeit, aber eben so unaussprechlich meisterhaft gemalt; herrliche Genrebilder mit schreienden Eseln und runden Dirnen, welche sich die Strumpfbänder befestigen. — Da haben Sie die ganze moderne und ältere Malerei, wie Ihr sie eben wollt.«


  »Wir — das heißt…«


  »Die Maler, die Leute vom Fach, die Kenner, die Kunstrichter, kurz, alle die, deren Urtheil die Künstler beachten müssen und welche die Kunst verderben; die Menschen, die in der Malerei nur die Ausführung und die Kunstfertigkeit in’s Auge fassen, die unsere Künstler immer tiefer haben sinken lassen in eine unendliche Geistesleere und Gedankenlosigkeit, die nie von der Idee, vom Schönen, vom Ideal reden, sondern nur von Zeichnung, Gruppirung, Tinten, Lasuren u.s.w., bis endlich die Malerei alle Bedeutung für das moderne Leben und, aufrichtig gesagt, die Personen unserer Maler alles und jedes Interesse verloren haben. Unsere Kunst wird nur dann wieder etwas geworden sein, wenn man aus der Zahl der Maler, wie zu Ruben’s Zeiten, Gesandte oder, wie zu den Zeiten Cranach’s, Staatsmänner oder, wie zu den Zeiten Michel Angelo’s, große Dichter hervorgehen sieht. So lange aber soll man über Malerei nur Laien von Geschmack und Gefühl, aber keine Männer vom Fach hören.«


  Manfred war wieder in Erstaunen versetzt über das cavaliere Urtheil, womit die Gräfin so in Bausch und Bogen einer ganzen Generation den Stab brach. Er fühlte sich davon in eigenthümlicher Weise unangenehm berührt; auch war es ihm nie vorgekommen, daß ein junges Mädchen in seiner Gegenwart so frei weg von Strumpfbändern gesprochen hätte. Er fühlte, daß zwischen ihm und der Gräfin noch etwas Anderes, als die Verschiedenheit der Geburt, wie eine Kluft gähne; ein ganz anderes Wesen, eine ganz andere Art, zu sein, zu denken und mit der Welt zu leben, war das. Das Bewußtsein der gesellschaftlichen Höhe und des Ranges, die Sicherheit bevorzugter Stellung schienen einen Muth, ja, Uebermuth des Urtheils, eine Keckheit des Selbstgefühls der übrigen Welt gegenüber in der Gräfin hervorgerufen zu haben, die dem jungen Künstler etwas ganz Neues waren. Aristokratisches Wesen und aristokratische Umgangsformen waren ja nach aller Welt Behauptung gleichbedeutend mit peinlichster Steifheit. Und nun schien das so ganz anders!


  Manfred fühlte sich dabei halb gedemüthigt wegen seiner bescheidenen, schüchternen Sinnigkeit, womit er an die Erscheinungen dieser Welt herantrat, halb auch verdammte er dieses vornehme cavaliere Wesen wegen seines Uebermuthes. Und doch lag etwas darin, was ihn reizte, etwas, was er sich selbst hätte wünschen mögen. Seine Seele hatte eine außerordentliche Frische, und bei ihrer Reinheit und ursprünglichen Natürlichkeit erhielt er tausend widrige Eindrücke von Dingen im Leben, welche gegen diese Ursprünglichkeit verstießen und von ihm verworfen werden mußten. Aber sein Herz war zu gutmüthig zum entschiedenen Verurtheilen — er suchte zu entschuldigen, und dabei stumpfte seine Ursprünglichkeit sich ab. Ja, er hätte sich den rücksichtslosen Muth der Selbstvertheidigung gewünscht, solches Vertrauen auf das unbedingte Recht seines persönlichen Gefühls gewünscht, um dieses so unbefangen geltend zu machen, ohne zu beachten, welche Streiche dabei Andere erhielten. Freilich — er war zu diesem Muthe nicht erzogen worden. Peter Paul Wallpott, sahen wir, war nicht der Mann, der seinen Sohn zum Muthe des Selbst erzog.


  »Sie bilden sich zum Landschaftsmaler aus?« fragte Constanze.


  »Ja wohl!«


  »Wozu wollen Sie gerade Landschaftsmaler werden, was denken Sie dabei?« fuhr sie lebhaft fort.


  Manfred blickte sie bei dieser viel umfassenden Frage verwundert an. Nach einer Pause antwortete er:


  »Was ich will? Das habe ich mir selbst noch nicht klar ausgesprochen. Ich könnte sagen: Ich will nichts weiter, als einem künstlerischen Nachahmungstriebe folgen und Landschaften malen, wie der Biber Häuser baut. Ich könnte auch mit einem Aufwand von vielen schönen Worten einen besonderen moralischen Zweck meiner Kunst angeben.…«


  »Lassen Sie einmal hören!«


  »Ich könnte sagen: Ich will den Leuten in die allgemeine, tagtäglich weiter schreitende Seelenverarmung Mahnungen stellen, Spiegelbilder der Natur stiften, in denen sie kühle, klare Brunnen rauschen, frischen Windeshauch durch die Wipfel weben und den Schrei des Falken über den Klippen hören; ich will sie zwingen, den wunderbaren Zauber, der um abendliche Höhen schwebt, zu fühlen, oder ihre Seelen in die geisterhafte Flut von Schweigen und Ahnung zu tauchen, welche durch dunkle Waldeinsamkeit wogt. Ich will ihnen in den einzelnen Bäumen ahnungdurchschauerte stumme Beter zeigen, die vor dem Antlitze Gottes stehen und sich zu ihm emporstrecken, oder das Haupt schütteln und wiegen im Sinnen über die dunklen Geheimnisse der Welt … Das will ich, ich will die Welt erquicken, wie Christus, denn die Kunst ist ein Heiland … So könnte ich sagen, Gräfin — aber, bei Gott, ich weiß selbst nicht, ob ich bei jener ersteren oder bei dieser letzteren Angabe die eigentliche Wahrheit spräche.«


  Constanze sah den jungen Menschen mit seinem flammend-rothen Gesichte eine Weile groß an; dann sagte sie:


  »Sie sind doch ein Künstler. Es ist Instinct in Ihnen und Bewußtsein zugleich. Nur jedenfalls kommt es darauf an, ob Sie mit beiden ausgerüstet der Technik Herr werden. Davon hängt es ab, ob sich die Welt von Ihnen wird erquicken und erfrischen lassen wollen, das heißt, ob Sie ein wirklicher Maler werden. Aber ein Dichter können Sie werden.«


  Manfred schüttelte mit dem Kopfe.


  »Zum Dichter tauge ich nicht; ich habe keine hinreichende Illusionsfähigkeit! Die Welt erscheint mir nicht in einem Lichte, daß ich sie besingen könnte,« sagte er melancholisch.


  Constanze antwortete mit einem Lächeln auf diese schwermüthige Betheurung:


  »Sie sind noch sehr jung aber ich will Sie jetzt allein lassen, damit Sie auch diesen Saal mit Muße betrachten können.«


  Manfred fühlte sein Herz plötzlich wieder höher schlagen — sie wollte gehen, und er hatte ja noch ein Geheimniß ihr anzuvertrauen, sie zu warnen — er wußte nicht, wie er es anbringen sollte, es war auch etwas, das ihn zurückhielt, ein Etwas, das ihm zuflüsterte, wenn er Constanzen seine Warnung ausgerichtet, dann sei nun alle Beziehung zwischen ihm und der schönen Gräfin zu Ende, und so stockte er und stockte, bis er noch verlegener wurde, denn sie fuhr fort:


  »Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten, Herr Wallpott; haben Sie in Gouache oder in Aquarell gemalt?«


  »In Aquarell, in Gouache nicht!«


  »So nehmen wir Aquarell-Farben! ich möchte eine Ansicht meines Landsitzes zu Melsenz haben … wollen Sie die Tagereise hinaus machen und mir das Bild malen?«


  Wallpott verbeugte sich freudig überrascht. Constanze nickte wieder einen kurzen anmuthigen Gruß und verschwand mit raschen Schritten aus dem Saale. Manfred verließ bald nach ihr die Galerie; es war ihm unmöglich, seine Aufmerksamkeit auf die Gemälde zu fesseln. Der ehrenvolle Auftrag, den er erhalten, die Aufregung bei dem Gedanken, daß er jetzt die Gräfin wohl öfter sehen werde, die Aussicht, statt sie bloß warnen, in Melsenz ja auch über sie wachen zu können — das alles wirbelte ihm im Kopfe durch einander.


  Als er wieder in der alterthümlichen Behausung des officiellen Künstlers Herrn Peter Paul Wallpott angekommen war und seinem Vater sein Glück mitgetheilt hatte, fühlte sich dieser thurmhoch in seinem väterlichen Stolze gehoben.


  »Nun siehst Du, Junge,« sagte er, »wie gut es war, daß ich Dich zwang, Deine Landschaft auf die Ausstellung zu senden … Die prismatische Brechung der Lichtstrahlen auf dunkler Wolkengrundirung hat einen enormen Effect hervorgebracht — ja, ja, ich sagte es Dir, Du bist berühmt dadurch geworden; Dank dem väterlichen Pinsel, Dank einem Künstler, dessen Genius von zwei Schwingen getragen wird…«


  Herr Peter Paul Wallpott wurde an dieser schönen Stelle seiner Rede von einem Lakaien in reich galonnirter Livrée unterbrochen, der eintrat, um Manfred ein versiegeltes Couvert zu überreichen. Als der junge Mann es öffnete, fand er darin eine von der Gräfin geschriebene Anweisung über 100 Thaler auf das Haus ›Habicht et Compagnie‹ und ein Billet Constanzens, adressirt an ihren Verwalter zu Schloß Melsenz.


  


  Sechstes Capitel.


  Eine Verschwörung.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Es war Abend geworden. So lichtstrahlend und lärmerfüllt das große und schöne Habicht’sche Haus am vorigen Tage um dieselbe Stunde gewesen, so ruhig und still war es jetzt, und statt der Hunderte von Gasflammen in den erleuchteten Zimmerreihen von gestern, goß heute nur eine große Lampe ihr mildes Licht durch einen der Räume, das Wohnzimmer der jungen Hausfrau. — Helene Habicht selbst war von all der Aufregung des vorigen Abends abgespannt und ermüdet; aber sie sehnte sich dennoch nicht nach Muße; sondern eine innere Unruhe quälte sie, und sie wünschte irgend eine Zerstreuung, sie hätte plaudern, sich lebhaft unterhalten, durch eine neue Aufregung die Folgen der früheren vertreiben mögen. Daher war es ihr sehr willkommen, als ein Diener eintrat und ihr den Freiherrn von Dunow anmeldete.


  Herr von Dunow war ein entfernter Vetter von Helene Habicht, aber seit ihrer Verheirathung mit einem ›Roturier‹ hatte er sie sehr vernachlässigt. Die junge Frau lächelte deßhalb etwas spöttisch und triumphirend, als er eintrat, allem Anschein nach gezwungen von dem königlichen Glanze, den ihre Häuslichkeit gestern entfaltet hatte und vielleicht auch von der Grazie, womit sie als Herrin und Zauberin dieses Glanzes gewaltet.


  Herr von Dunow kam nicht allein. Hinter seiner wohlgenährten Gestalt glitt, wie eine Schaluppe im Tau eines Linienschiffes, lautlos über den weichen türkischen Teppich ein Wesen von unendlich bescheideneren Dimensionen heran, welches Herr von Dunow mit den Worten: ›Herr Geheimer Legationsrath Driburg‹ vorstellte.


  Die junge Frau kannte den Fremden von Ansehen und empfing ihn desto freundlicher, je unangenehmer ihr im Grunde war, daß ihr ritterlicher Vetter sich so ohne Weiteres herausnahm, ihn bei ihr einzuführen.


  Driburg war eine zwergenhafte, aber breitschultrige Figur. Wie die meisten verwachsenen Menschen war er sehr eitel, kleidete sich auffallend, trug eine Christus-Scheitel und langes, hinter die etwas umfangreichen Ohren gestrichenes Haar. Wenn man dieses geschniegelte Wesen ansah, mußte man unfehlbar zu dem Schlusse kommen, er ersetze den Mangel an Wohlgefallen, den Andere an seiner äußeren Erscheinung fanden, durch die desto größere Zufriedenheit, die er selbst mit sich empfand.


  Er war von jüdischer Abkunft und einst ein durch seine Sarkasmen wider den Hof und die Regierung gefürchteter liberaler Schriftsteller gewesen. Dieß hatte ihm im Jahre 1848 die Stimmen des Volkes zur Wahl in die National-Versammlung verschafft; — so auf das hohe Meer der Politik gelangt, hatte die kleine Schaluppe sich so pfiffig im rechten Augenblicke gewendet und so klug ihre Segel nach dem Winde zu richten gewußt, daß sie jetzt, wo sie unverhüllt die Flagge der äußersten Rechten trug, von den Parteigenossen als ihr liebstes und gehätscheltstes Kriegsfahrzeug betrachtet wurde. Der Geheime Legationsrath Driburg, der früher einige satirische Schriften herausgegeben hatte, die übermäßig gepriesen worden — wie es gewöhnlich geschieht, wenn ein Autorlein das Glück hat, dem auserwählten Volk Gottes anzugehören, — war jetzt die Feder der christlich-germanischen Ultra-Partei und befehdete die Regierung, das Ministerium als zu liberal!


  Herr Driburg machte der jungen Frau einige übertriebene Complimente über ihre Einrichtung, über ihren Anzug, über alles Mögliche, und Helene, die sich dadurch geschmeichelt fühlte, spähte doch mit einiger Aengstlichkeit nach den Zügen des gefürchteten Legationsrathes, ob sich nicht etwa ein spöttischer Ausdruck dabei in seiner Physiognomie ertappen lasse.


  »Wo ist Herr von Habicht?« fragte nach einer Weile Dunow, der es für gut zu finden schien, nicht einzuräumen, daß Jemand, welchem er die Ehre erwies, nach ihm zu fragen, ein Roturier sein könne.


  »Er ist am Vormittage nach Quadensieffen hinausgefahren und…«


  »Welches Fest ist denn dort heute?« fragte Driburg sarkastisch — »wahrscheinlich wieder der Geburtstag irgend eines ausländischen Potentaten, den der alte Dynast durch ein Lever feiert!«


  »Da müssen Sie den Gothaer Kalender fragen,« antwortete Dunow…


  »Wir wollen uns die Mühe ersparen,« sagte der Diplomat, »und annehmen, daß es das Vermählungs-Anniversarium des Königs Tamea-MeaIII. in Honolulu ist … Da der alte Baron von Quadensieffen aber seine Levers immer in der Sprache des betreffenden Hofes hält, welchem er eine seiner Huldigungen darbringt, so möchte ich wissen, wie er sich heute mit der owaihischen Landessprache aus der Affaire zieht.«


  Herr von Dunow wurde über diese Spötterei, welche sich ein nicht zur Kaste gehöriges Individuum über einen Baron seiner Bekanntschaft erlaubte, im Geheimen empfindlich, und er beschloß, sich dafür im Laufe des Abends zu revanchiren; aber als er eben den Diplomaten unterbrechen wollte, wurde ein neuer Besuch gemeldet, und Herr von Rottenau trat ein.


  Der Freiherr von Rottenau hatte ebenfalls einen diplomatischen Adjutanten, eine Charakter-Curiosität, eine Art gelehrten Ungeheuers bei sich, welches er seiner Cousine vorstellte und das diese mit größerer Gemüthsruhe empfing, als früher den eckigen Convertiten der Reaction. Professor Staudenbrecher war weniger im Munde der Menschen, mit welchen Helene Habicht umging, als jener, und so wußte sie nicht, daß er nicht weniger zu fürchten war. Staudenbrecher’s Antecedentien waren wie die Geschichten der Völker, mit deren Schicksalen und Entwicklungen er sich beschäftigte, in mythisches Dunkel gehüllt; aus dieser Periode der unklaren Sagenhaftigkeit, in deren Nebel noch kein Niebuhr mit den aufhellenden Sonnenstrahlen der Kritik gedrungen, war er in die der documentirten Historie erst da eingetreten, als er von einem längeren Aufenthalt im Oriente zurückgekehrt. Der Orient hatte ihm seinen ganzen Fatalismus mitgegeben; er beugte sich mit der Ruhe und Entschlossenheit eines erprobten Stoikers unter den Willen des Schicksals oder, was nach ihm Eines und dasselbe war, jeglicher vis major, jeder eingesetzten Gewalt, und bückte sich mit über der Brust gekreuzten Armen vor allen Mächtigen und Gewaltigen dieser Erde in tiefster Demuth. Dabei pflegten aber, während rührende Betheurungen seiner allen Proben gewachsenen Loyalität über seine beredten Lippen glitten, solche spitze, scharfe Blicke aus seinen schmalgeschlitzten Augen zu schießen, solche Runzeln des Spottes in leisem Spiel über seine Schläfen zu laufen, daß nur wenige candide Seelen ihm ganz trauten…


  Professor Staudenbrecher war der eigentliche Chef des Generalstabs der Ultra-Partei. Vielleicht war es aber ganz etwas Anderes, was diesen verkörperten Genius der Ironie in dieses Lager getrieben hatte, als das, was den Aesop der Satire, den kleinen Driburg, hinein brachte. War es bei diesem die nackte Selbstsucht oder der reine, von Eitelkeit gestachelte Widerspruchsgeist wider die öffentliche Meinung, so war es bei dem gelehrten Staudenbrecher vielleicht nur der consequenteste Pessimismus, was ihn belebte.


  Helene Habicht fiel es erst nach einer Weile auf, daß sich heute gerade die einflußreichsten Führer der Reactions-Partei um sie versammelt hatten. Es lag etwas Beunruhigendes für sie darin; denn obwohl sie selbst keine bestimmte politische Ueberzeugung hatte, so scheute sie im Ganzen doch diese Leute, wie alles Extreme; aber es schmeichelte auch ihrer Eitelkeit, daß so einflußreiche Persönlichkeiten sich um sie versammelten.


  Für Frauen vom Charakter Helenens hat der Geist der Intrigue etwas unwiderstehlich Lockendes, und so mochte sie denn nicht ganz ohne allerlei unklare Ahnungen und Gedanken über eine Zukunft der Bedeutung und des Einflusses sein, die sich für sie an diesen Abend knüpfen könne, wenn es ihr gelinge, diesen Männern anziehend zu erscheinen. Sie bereitete ihnen mit Hülfe ihres Kammerdieners mit größter Sorgfalt den Thee, und beim Sieden der Maschine, während der blaue Spiritus mit dem Freimuthe und dem Geiste ihrer klugen Gäste in die Wette flammte, gerieth sie nach und nach aus ihrer Aufregung in ein Gefühl von Wohlbehagen, wie sie es lange nicht mehr empfunden. Sie dachte dabei an die unendlich langweiligen Menschen, welche ihr Mann ihr zuzuführen pflegte, und zugleich machte sie die Entdeckung, daß sie mit den Ansichten dieser Herren hier doch eigentlich seit je in wunderbarer Weise übereingestimmt habe; denn diese hatten von vorn herein das Gespräch auf Politik gelenkt — vielleicht geflissentlich … Endlich aber brach Rottenau ab.


  »Aber, meine Herren, nehmen wir Rücksicht auf unsere liebenswürdige Wirthin,« fiel er ein — »wir sind nicht unter uns — von etwas Anderem … Haben Sie Gräfin Merwing heute gesehen, liebe Cousine?«


  »Nein … sie wird heute auch schwerlich sichtbar gewesen sein, sie ist mit den Vorbereitungen zu ihrer Abreise beschäftigt.«


  »Ist denn die gnädige Comtesse ganz unabhängig?« fragte Staudenbrecher.


  »Sie ist volljährig,« antwortete die Frau vom Hause mit einiger Bosheit.


  »Seit dem Tode ihres Vaters, seit einem und einem halben Jahre etwa ist sie unabhängige Besitzerin eines enormen Vermögens,« erklärte Rottenau. »Sie wissen, die Merwings sind eine Nebenlinie unseres regierenden Hauses; da dieses nur noch auf vier Augen steht, so ist einige Aussicht vorhanden, daß unser verehrter Graf Julian Merwing als nächster Agnat für sich oder seine Nachkommenschaft den Thron erhält.«


  »Tant mieux pour lui!« sagte Driburg.


  ›Tant pis pour nous!‹ dachte Staudenbrecher.


  »Es muß ja aber noch ein Sohn vom verstorbenen Grafen Florian Merwing existiren, der nähere Anrechte hätte,« bemerkte Helene.


  »Der ist verschollen,« sagte Rottenau.« Der Graf Florian Merwing war ein Sonderling, ein Schwärmer, ein Frömmler; was aus dem Kinde geworden ist, weiß der Himmel; vielleicht hat er einen Missionar daraus gemacht, den jetzt längst die Japanesen aufgeknüpft oder die Reize der Königin Pomare zum otaheitischen Mucker-Cultus bekehrt haben. Der Graf Detlev Merwing, der Vater Constanzens und Inhaber des Majorats, hatte noch zwei Söhne außer dieser Tochter; es war deßhalb nicht zu erwarten, daß der Sohn des nachgeborenen Grafen Florian je eine große Erbschaft auf sich werde kommen sehen, um so weniger, da sein philanthropischer Papa den größten Theil seines Besitzthums für allerlei pietistische Unternehmungen, Missionen, Diakonissinnen u.sw., verschleudert hatte.«


  »Sie glauben also,« fragte Driburg, »der Graf Florian habe seinen Sohn deßhalb … wie soll ich sagen? — hinter die Coulissen des Schauplatzes seiner Gottseligkeit geschoben, um ihm einst keine Rechenschaft über seinen ruinösen Verkehr mit frömmelnden Leuten ablegen zu müssen?…«


  »Es mag diese Rücksicht dabei nicht ohne Einfluß gewesen sein; sicherlich hat Graf Florian jedoch die schönsten und erbaulichsten Gründe dabei anzuführen gewußt. Und wie denn die Frömmigkeit der Pietisten sich meist auf Kosten der bösen Weltkinder zu speisen und zu kleiden pflegt, so soll der edle Graf das Beispiel seines jüngeren Bruders Julian als seines Entschlusses mächtigsten Bestimmungsgrund vorgeschützt haben. Dieses ›Belialskind‹ hat eine etwas lockere Jugend verlebt, wie wir Alle wissen; das Entsetzen darüber soll den frommen Florian bestimmt haben, seinen Sohn den Lebenskreisen, für welche er geboren, ganz zu entziehen, ihn von der verführerischen Sünden-Atmosphäre der großen Welt zu entfernen und die Wurzel des Hochmuths in ihm zu ersticken, indem er ihn als das Kind irgend eines namenlosen und armen Mannes erziehen und darauf anweisen ließ, mit eigenen Kräften sich durch die Welt zu schlagen.«


  »Schrecklich monströs!« sagte der Ironiker, der selbst der Sohn eines blutarmen Dorf-Schulmeisters war.


  »Es war eine wahre Gewissenlosigkeit, seinem Kinde die Prärogative einer Geburt aus einem hohen und altadeligen Hause vorzuenthalten,« sagte Dunow.


  »Was hat denn die Mutter des Kindes dazu gesagt?« fragte Helene.


  »Die Frau des Grafen Florian? Die hat sich wenig um die Erziehung ihres Kindes gekümmert, denn sie ist sehr bald nach der Geburt desselben von ihrem Betbruder von Gemal fortgelaufen.«


  »Die Sache hat dadurch eine doppelte Bedeutung erhalten,« fuhr Dunow fort, daß die beiden Söhne des alten Majoratsherrn, die Brüder Constanzens, bald nach einander, der eine am Nervenfieber, der andere durch Ertrinken beim Baden, gestorben sind. Der verschollene Sohn des Grafen Florian war nun plötzlich Majoratsherr — es ist aber niemals bekannt geworden, daß Graf Detlev sich große Mühe gegeben, ihn auszukundschaften.«


  »Das kann man ihm so übel nicht nehmen,« meinte darauf Driburg; »denn als sein zweiter Sohn umgekommen war, hatte unser weises März-Ministerium bereits den Gesetz-Entwurf wegen Aufhebung des gesammten Lehnswesens in die Kammern gebracht. Die Gräfin Constanze ist durch dieses Gesetz die unabhängige, einzige Erbin des ganzen Merwing’schen Vermögens geworden.«


  »Also natürlich eine Anhängerin aller demokratischen Principien und uns gefährlich!« lächelte Staudenbrecher.


  Während des Schlusses dieser Unterhaltung hatte sich Rottenau, der seiner Cousine zunächst saß, zu dieser hinüber gebeugt und einige Worte mit ihr leise geflüstert. Es folgte daraus eine eifrig geführte halblaute Debatte, welche die Frau vom Hause mit den Worten beendete:


  »Versuchen Sie’s, ob Sie etwas aus ihm herausbringen … ich zweifle … Sie müssen seine Eitelkeit in’s Spiel ziehen; ich will unterdeß das Zimmer verlassen.«—


  Dann bat sie ihren Vetter, die Klingel zu ziehen, und befahl dem Kammerdiener, der auf dieses Zeichen erschien, Herrn Ulrici heraufkommen zu lassen.


  Herr Ulrici war durch diese unerwartete Aufforderung sicherlich sehr überrascht: es dauerte eine geraume Zeit, bis er erschien; — wahrscheinlich hatte die Prüfung und Ordnung seiner äußeren Erscheinung ihm die Minuten geraubt. Endlich öffneten sich die Flügelthüren vor ihm; Herr Ulrici trat ein, verbeugte sich mit vieler Grazie, lächelte äußerst zuvorkommend und gab sich alle Mühe, an den Tag zu legen, daß er sich vollständig à son aise befinde.


  »Nehmen Sie eine Tasse Thee mit uns, lieber Ulrici,« sagte die Hausfrau mit gewinnender Freundlichkeit. »Die Herren sind eigentlich gekommen, um eine Conferenz mit meinem Manne zu halten; da dieser aber zufällig abwesend ist, so habe ich Sie heraufbitten lassen; was das Geschäft angeht, sind Sie ja vielleicht noch besser orientirt, als Herr Habicht…«


  »O, bitte, bitte! allerdings — ich habe einige Uebersicht…«


  »O, keine falsche Bescheidenheit — man weiß, welcher Financier Sie sind!« bemerkte Driburg, während er den Mann mit seinen Luchsaugen fixirte.


  Herr Ulrici verbeugte sich sehr geschmeichelt; aber bevor er seiner Bescheidenheit einen passenden Ausdruck geben konnte, war Dunow sehr laut eingefallen:


  »Sie werden sicherlich bei der nächsten Minister-Krisis das Finanz-Portefeuille angeboten erhalten. Ich steh’ Ihnen dafür!«


  Der Buchhalter stutzte etwas bei dieser Betheurung — das war denn doch zu verbindlich; während er die Tasse entgegennahm, welche ihm Helene reichte, flog ein Zug von Argwohn über sein Antlitz; er prüfte betroffen die Gesichter der vier Herren und ließ zuletzt mit großem Mißtrauen seine Augen auf dem Antlitz des ironischen Professors haften.


  Rottenau entging die Wirkung nicht, welche Dunow’s plumpe Schmeichelei gemacht hatte; er wartete das Verschwinden der Hausfrau ab, die sich erhoben, um das Zimmer zu verlassen, dann sagte er:


  »Sie stutzen über die Andeutung, welche Herr von Dunow eben machte, Herr Ulrici… nehmen Sie dieselbe deßhalb lieber als nicht gesprochen an, da, wie Herr von Dunow selbst zugestehen wird, dieselbe voreilig war. Nein, Herr Ulrici, es ist noch nicht an der Zeit, in die höchsten Staatsämter die wahren Verdienste, die organisatorischen Talente zu berufen, ganz ohne Rücksicht, ob sie als Kammerschwätzer sich beim Volke eingeschmeichelt haben oder nicht, ob sie den gewöhnlich an ganz Unwürdige verschwendeten Beifall der blinden Menge besitzen oder nicht. Aber die Zeit wird kommen! glauben Sie mir das, Herr Ulrici. Einstweilen bietet sich Ihnen eine Gelegenheit, Fäden anzuknüpfen, welche bei Seite liegen zu lassen, freilich nicht räthlich sein dürfte…«


  »Einer dieser Fäden ist aus blauer und gelber Seide gewoben, wie das Band zu unserm Civil-Verdienstorden,« bemerkte leise lispelnd Professor Staudenbrecher, während er mit einem unbeschreiblichen Ausdruck — war es Spannung oder war es Hohn? — den Buchhalter fixirte.


  Herr Ulrici hatte während dieser Reden still und betroffen einen Dessertteller, der neben seiner Tasse stand, umgekippt, und zerschnitt auf der Rückseite desselben ein Butterbrod mit außerordentlicher Sorgfalt in kleine Schnitten.


  »Es handelt sich um einen wesentlichen Dienst, welchen Sie unserm Herrscherhause erweisen könnten,« fuhr Rottenau fort; »den das Vaterland von Ihrem Patriotismus erwartet und dem Sie als guter Bürger sich nicht entziehen können,« sagte Driburg.


  Herr Ulrici blieb stumm und schielte von unten auf bald den Sprecher zu seiner Rechten, bald den zu seiner Linken an.


  »Zunächst haben Sie die Güte, Ihr Ehrenwort zu geben, daß Sie über unsere Eröffnungen unverbrüchliches Schweigen beobachten wollen!«


  »Ich kann schweigen, mein Ehrenwort darauf!« sagte hier der Buchhalter, ohne aufzublicken.


  »Sie wissen,« nahm nun Rottenau das Wort, »unser Erbprinz August hat von früh auf eine ausgesprochene Neigung zu friedlichen Beschäftigungen gezeigt, welche sich mit einer sorgenvollen Regenten-Thätigkeit nicht wohl vereinigen; er malt, er musicirt, er liest Bücher und schreibt Gedichte, er ist Alles — nur kein Herrscher. In dem Bewußtsein, daß seine weiche, träumerische Natur nicht geschaffen ist, mit Ehren und zum Heile des Staates eine so dornenvolle Aufgabe zu lösen, wie das Herrschen ist und täglich mehr wird, ist Prinz August fast entschlossen…«


  »Sie haben Ihr Ehrenwort gegeben, unsere Mittheilungen zu verschweigen, Herr Ulrici!« fiel Dunow ein.


  Der Buchhalter antwortete nicht, sondern steckte langsam eine nach der anderen seiner kleinen Brodscheiben in den Mund, wo sie verschwanden, ohne daß man eine Thätigkeit der Kauwerkzeuge wahrnahm.


  »Ist Prinz August beinahe entschlossen,« fuhr Rottenau fort, »auf die Thronerbfolge zu verzichten.«


  Eine stumme Pause folgte. Die Herren erwarteten nach diesen inhaltschweren Worten sichtlich irgend einen Ausruf des Staunens und Schreckens von Seiten ihres Zuhörers.


  »Zu verzichten!« wiederholte Herr Ulrici mit großer Ruhe, wie ein Schreiber, der mit einem dictirten Satze zu Ende ist.


  Rottenau wurde etwas unheimlich zu Muthe bei dieser Ruhe, um so mehr, als Driburg mit seinen verkniffenen Augen ihm zublinzelte, ohne daß er verstand was, und Staudenbrecher ihn mit einem solchen ironischen Ausdrucke von Bewunderung und Beifall anblickte, daß ihm ganz schwül wurde. Aber er konnte nicht mehr zurück, und so fuhr er denn fort:


  »Gewiß ist nicht alle Hoffnung verloren, Se. Hoheit von diesem, für das Land so betrübenden Entschlusse abzubringen; unterdeß aber ist es die Pflicht der dem Throne nahe stehenden Staatsmänner, sich auf alle Eventualitäten zu rüsten. Sie wissen, Herr Ulrici, daß, wenn der Prinz August dabei beharrte, der Regierung zu entsagen, das Erbfolgerecht auf einen Agnaten übergehen würde, der mit den glänzendsten Eigenschaften des Geistes, vielleicht auch mit nicht weniger achtenswerthen Eigenschaften des Herzens ausgerüstet, doch…«


  »Für einen bösen Menschen gilt, den das Volk lieber todt schlüge als den Thron besteigen sähe,« fiel Herr Ulrici, der sich jetzt ganz gefaßt hatte, mit einem gewissen trotzigen Nachdruck ein.


  »Wir wollen über die Eigenschaften des Grafen Julian Merwing nicht streiten,« nahm der Diplomat Driburg das Wort; »aber gewiß ist, daß seine Regierung uns in unangenehme Collisionen mit der öffentlichen Meinung bringen könnte und Erschütterungen in Aussicht stellte, welche nur dadurch zu vermeiden wären, daß…«


  »Man jemanden herbeischaffte, der nähere Rechte auf den Thron hat,« fiel Dunow ein — »und Sie, Herr Ulrici, müssen von einem solchen wissen, wenn wir recht unterrichtet sind. Sie haben die Geschäfte des alten Grafen Merwing besorgt, Sie besitzen das Vertrauen seiner Tochter; wir wissen, daß Gräfin Constanze Merwing in den nächsten Tagen auf ihrem Schlosse Melsenz im Geheimen den Besuch eines jungen Mannes erwartet; Sie werden darin eingeweiht sein…«


  »Und Sie sind dem Vaterlande schuldig, uns Ihre Eröffnungen nicht vorzuenthalten,«, sagte Driburg.


  Die Reihe, zu sprechen, war an den Buchhalter gekommen. Dieser richtete sich auf; er war mit sich im Reinen, und seine Entschlüsse waren gefaßt. Sie lauteten: erstens diesen Herren Vaterlandsfreunden trotz ihrer liberalen Phrasen kein Wort zu glauben; zweitens ihnen eine Nase zu drehen, und drittens auf keinen Fall den dargebotenen Faden, den blauen und gelben Faden mit dem kleinen Orden daran, sich bei dieser Gelegenheit entgehen zu lassen.


  »Es ist wahr,« sagte Herr Ulrici mit großem Pathos und geschlossenen Augen, »daß ich ein Pedant und noch mehr ein schlechter Unterthan sein würde, wenn ich Rücksichten auf die Pflichten einer alltäglichen Geschäfts-Verschwiegenheit nähme, wo es sich um so wichtige Interessen handelt. Persönliche Rücksichten bewegen mich übrigens keineswegs, und wenn die Aussichten, welche mir die Herren zu eröffnen für gut finden, auch zehn Mal glänzender wären, so weiß unser Eins doch, was von derartig hingeworfenen Versprechungen…«


  »Bitte, Herr Ulrici, wir haben mit großer Ueberlegung, mit Besonnenheit und Vorbedacht geredet,« unterbrach ihn Professor Staudenbrecher und sah dabei mit Blicken der boshaftesten Moquerie Rottenau an, der etwas beschämt zur Seite blickte.


  Der Buchhalter zuckte die Achseln.


  »Es ist nicht das erste Mal, daß mir Herren vom Hofe einen Orden versprochen haben, wenn kleine Anliegen in Betreff ihrer derangirten Finanzen sie in mein bescheidenes Arbeitszimmer führten — ich habe aber immer gewußt, was davon zu halten … und in der That, ich habe sehr Recht gehabt, solchen ›Cavaliers-Parolen‹ nicht zu glauben!«


  »Frecher Bursche!« murmelte Dunow zwischen den Zähnen.


  Rottenau konnte solchen Offenherzigkeiten gegenüber nicht stumm bleiben; er war gezwungen, auf irgend eine Art für seine Versprechungen ein Pfand einzusetzen.


  »Sind Sie zufrieden,« sagte er, »wenn ich Ihnen in Gegenwart dieser Herren mein Ehrenwort gebe, das binnen vierzehn Tagen der Fürst veranlaßt sein wird, Ihnen das besprochene Zeichen der Anerkennung für Ihre Verdienste zukommen zu lassen?«


  »Ich nehme Ihr Ehrenwort an, Herr von Rottenau,« sagte der Buchhalter, indem er sich geschmeichelt und schmunzelnd in Selbstzufriedenheit über seine gelungene List verneigte. »Um aber zur Sache zu kommen,« fuhr Herr Ulrici fort, — »so bat mich allerdings die gnädigste Gräfin Merwing mit ihrem vollen Vertrauen beehrt, was ihre financiellen Angelegenheiten und alles, was damit in Verbindung steht, angeht; daß ich dieses Vertrauen in diesem Augenblicke mißbrauche … denn mißbrauchen muß ich leider es nennen, wenn ich jetzt … aber, meine Herren, ich habe Ihr heiliges Ehrenwort, daß Sie mich nun und nimmer compromittiren.«


  »Unser Ehrenwort!« wiederholten die vier Herren in höchster Spannung auf die Enthüllungen des Buchhalters.


  Dieser schloß die Augen.


  »Der Sohn des Grafen Florian Merwing lebt allerdings noch … auch ist es richtig, daß Gräfin Constanze ihn in diesen Tagen zu Melsenz erwartet — er lebt…«


  »Nun, wo? wer ist es?« brach Rottenau’s Ungeduld aus.


  »Erlauben Sie,« sagte der Buchhalter, stand auf und zog die Klingelschnur; als der Diener, der im Vorzimmer harrte, eintrat, flüsterte er diesem einen Befehl zu und kam dann zu seinem Sitze zurück.


  »Nun reden Sie doch! wo ist er?« fragte Dunow, den Arm des Buchhalters ergreifend.


  »Der junge Mann,« antwortete Herr Ulrici, »lebt nicht weit von uns: in bescheidenster Umgebung aufgewachsen, gilt er für den Sohn eines achtungswerthen Mannes, dessen Lebensberufe er sich gewidmet hat … er ist Maler.«


  »Maler!« rief Driburg aus.


  »Ja, Maler! Sein angeblicher Vater ist ein Maler hiesiger Stadt — officieller Künstler; Graf Florian Merwing hat durch seinen Einfluß und durch Bestechung den Knaben als Sohn des Malers Wallpott in das Kirchenbuch eintragen lassen.«


  Die vier Herren sahen sich verwundert an. Sie hatten den jungen Merwing in weiter Ferne geglaubt.


  Welche Beweise haben Sie für eine solche Behauptung, Herr?« fuhr Dunow endlich den Buchhalter an.


  »Ich? Beweise?« versetzte dieser, indem er von dem Vortheil seiner Lage den ausgedehntesten Gebrauch machte — »als ob ich mich um Beweise kümmerte! Nachdem ich Ihnen diese wichtige Enthüllung gemacht, mögen Sie die Beweise selber suchen — mich geht das nichts an, es ist Ihre Sache.«


  »Verzeihen Sie, Herr Ulrici,« fiel Driburg beschwichtigend ein; »Herr von Dunow hat keinen Zweifel in Ihre Behauptung gesetzt, er hat nur den Wunsch ausdrücken wollen, zu erfahren, ob Ihnen die Gräfin dieß offen anvertraut hat, oder…«


  Er verstummte, denn der Diener trat herein und überreichte Ulrici ein großes Portefeuille. Dieser öffnete es, nahm ein beschriebenes Blatt Papier heraus und überreichte es Rottenau, der ihm zunächst saß. Rottenau las, nachdem der Buchhalter dem Diener hastig gewinkt hatte, sich zu entfernen, folgende Worte:


  ›Zahlen Sie gegen diese Anweisung auf meine Rechnung dem Herrn Manfred Wallpott hundert Thaler Pr. Crt. aus.


  Constanze Gräfin Merwing.‹


  Auf der Rückseite hatte eine kleine zierliche Hand, die mit den großen schlanken Schriftzügen der Gräfin eigenthümlich contrastirte, die Worte geschrieben:


  ›Erhalten Hundert Thaler. Manfred Wallpott.‹


  »Durch meine Hände geben die Unterstützungen für den jungen Mann,« sagte Herr Ulrici triumphirend lächelnd.


  Rottenau sprang auf.


  »Wohin wollen Sie,« fragte Dunow.


  »Ich habe augenblicklich einen Gang zu machen.«


  Auch Ulrici erhob sich.


  »Meine Herren,« sagte er mit vieler Würde und Feierlichkeit und mit abermals geschlossenen Augen, »Sie haben mich im Namen des Wohles des Vaterlandes und der Monarchie aufgefordert, zu reden: ich habe geredet; ich hoffe nun aber, Sie werden Ihres Ehrenwortes stets eingedenk sein, daß ich in dieser Angelegenheit keinenfalls compromittirt werden, daß unter keiner Bedingung mein Name genannt werden dürfe! In dieser Voraussetzung kann ich die Ehre haben, mich Ihnen zu empfehlen.«


  »Bauen Sie auf uns!« antwortete Driburg.


  Der Buchhalter nahm das Portefeuille unter den Arm, verbeugte sich sehr tief vor jedem der vier Herren und verließ mit großem Selbstbewußtsein das Zimmer.


  »Der Orden ist verdient,« sagte er sich; die vier Bösewichter sind großartig mystificirt, und dieser arme Teufel von Manfred hahaha! es ist zum Todtlachen … sie werden ihn für einen Grafen Merwing halten und wahrscheinlich die famosesten Ränke spinnen, daß keine Seele jemals dahinter kommt! Unglücklicher jugendlicher Künstler! Hoffentlich wird diese Spitzbuben-Clique dir nicht nach dem Leben trachten; denn daß sie nicht dem Sohne des Grafen Florian Merwing nachspüren, um damit ihren eigenen Groß-Kophta Julian Merwing auszustechen, das ist gewiß: es waren das alles Lügen und Gleißnereien, um mich zu fangen. Unterdeß will ich doch der schönen Gräfin einen Wink über diese Spürereien geben — sie wird mir dankbar dafür sein, daß ich dieses vierblättrige Kleeblatt von modernen Rosenkreuzern auf die unrechte Fährte gebracht habe … Dankbar? vielleicht auch nicht … nun, wir werden es überlegen!«


  Damit endete Herr Ulrici draußen im Fortgehen sein Selbstgespräch; im Salon war unterdeß Helene Habicht wieder erschienen, und gespannt hatte sie gefragt:


  »Nun, haben Sie etwas herausgebracht?«


  »Keine Sylbe!« versetzte Rottenau.


  »Ich wußte es … trotz al’ seiner Albernheit ist er doch ein zäher Pedant in Geschäftssachen. Also Sie haben keine Ahnung, wem Constanze in Melsenz ein Rendezvous gegeben haben kann!«


  »Keine Ahnung!« antwortete Driburg, und dann wurde das fernere Gespräch dadurch unterbrochen, daß Rottenau sich bei seiner Cousine hastig beurlaubte und eilig das Zimmer verließ, worauf auch die anderen Herren nach ihren Hüten griffen und nach einigen conventionellen Redensarten sich der Dame vom Hause empfahlen.


  


  Rottenau war unterdeß schon weit entfernt. Er eilte mit langen Schritten durch die dunklen Gassen und verlor sich in immer einsamer und stiller werdende Gegenden der Stadt. Endlich in einer ganz abgelegenen Straße blieb er stehen, blickte um sich, trat dann einer düster flackernden Laterne näher und zog die Uhr hervor. Sie zeigte Zehn. Gleich darauf schlug es zehn Uhr vom nächsten Kirchturm; etwa nach fünf Minuten, während deren Rottenau gedankenvoll auf- und abging, öffnete sich ein kleines Thor in einer Gartenmauer; eine dunkle Gestalt trat heraus, wandte sich noch einmal zurück, flüsterte etwas, lachte, wich vor einem, wie es schien, nicht ganz sanften und freundlichen Stoße, bei dem ein Arm in einem weißen Frauen-Gewande, der jetzt zum Vorschein kam, im Spiele sein mußte, und trat, während sie rasch das Thor hinter ihr schloß, auf Rottenau zu.


  Es war ein Mann von mittlerer Größe und, so viel es der Mantel, in den er sich gehüllt hatte, erkennen ließ, von schmächtigem Bau.


  »Sind Sie’s, Allergetreuester? Ich glaube, ich habe Sie warten lassen?«


  »Nicht doch ich komme eben erst …. und zwar athemlos angerannt; wir haben eine wichtige Entdeckung gemacht.«


  »Nun?«


  »Wir haben ihren verschollenen Neffen entdeckt, Merwing!«


  »Unmöglich! Sie spaßen!«


  »Es ist so, in allem Ernst.«


  »Erzählen Sie — wie, wo?«


  Rottenau erzählte, während er neben dem Grafen Julian Merwing die Straße hinabschritt:


  »Es war gestern eine große Gesellschaft bei Habichts. Der Prinz und Comtesse Constanze waren zugegen. Wir beobachteten sie, wie Sie denken können; und das Ergebniß dieser Beobachtung war kein erfreuliches. Prinz August hat eine wirkliche, ernsthafte Leidenschaft für die Gräfin gefaßt, und es wird nicht mehr möglich sein, diese zu ersticken. Sie hat offenbar auf alle Weise mit ihm coquettirt; Sie werden sehen, er heirathet sie, und dann wird sie ihn beherrschen, und mit ihr würden die gefährlichsten Principien zur Herrschaft gelangen. Um dem zuvor zu kommen, ist Eines zu thun!«


  »Und das ist?«


  »Man muß den Prinzen zur Entsagung auf sein Erbfolgerecht bringen.«


  »Unmöglich!«


  »Durchaus nicht unmöglich. Staudenbrecher hatte heute eine lange Unterredung mit dem Prinzen. Der Prinz hat ihm seine philosophischen Ansichten vom Leben mitgetheilt, und Staudenbrecher hat klar herausgefühlt, daß ein solcher Entschluß auf dem Grunde der Seele des Erbprinzen schlummere. Prinz August ist aller unruhigen Thätigkeit, allem Drängen, Treiben, Mühen, allem Lärm und allem Ringen abgeneigt. Er setzt die Bestimmung des Menschen in contemplatives Bilden an sich selbst. Regieren ist ihm ein Gräuel. Dazu kommt, daß etwas zwischen ihm und Constanzen vorgefallen sein muß, was ihn darin bestärkt: vielleicht hat sie ihm sein System schonungslos befehdet, und nun will er sie durch eine große That, welche eben die Frucht seiner Philosophie ist, widerlegen, beschämen. Er will entsagen: das gilt ja diesen Philosophen für etwas Großes, Heroisches!«


  »Das wäre ja vortrefflich!« rief Julian aus.


  »Kurz,« fuhr Rottenau fort, »Staudenbrecher hat mit seinem diabolischen Scharfsinne ihn durchschaut und Alles gethan, ihn in seinen Ideen zu bestärken. Führt der Erbprinz nun seinen Vorsatz aus, so stände zwischen Ihnen, Graf Julian, und dem Throne nur der verschollene Sohn Ihres verstorbenen älteren Bruders Florian: es käme also darauf an, diesen aufzufinden und bei Zeiten unschädlich zu machen.«


  »Das ist richtig,« bemerkte Julian.


  »Nun hören Sie weiter! Ich habe am vorigen Abende von meiner Cousine Helene Habicht erfahren, daß Comtesse Merwing in Melsenz in den nächsten Tagen eine Zusammenkunft mit einem ihr fremden Manne haben wird. Dieß war ein Faden, den wir verfolgen mußten. Dazu kommt, daß das Haus Habicht in viele Verhältnisse der Gräfin Constanze eingeweiht ist, so weit diese financieller Natur sind. Driburg und Staudenbrecher, die mich heute besuchten und denen ich die Mittheilung Helenens nicht verschwieg, waren derselben Meinung; so beschlossen wir denn, für heute Abend noch einmal meine Cousine aufzusuchen und ihre Eifersucht auf Comtesse Constanze — sie ist eifersüchtig auf sie, die gute Helene — in’s Spiel zu ziehen und sie zu weiteren Nachforschungen anzureizen. Sie selbst wußte nun weiter nichts, als was sie mir bereits mitgetheilt; ihren geistreichen Gatten, der zu hochmüthig ist, sich um die Angelegenheiten seines eigenen Geschäftes zu kümmern, hatte sie vergeblich auszuholen versucht; aber es fand sich ein Buchhalter, ein in Alles eingeweihtes Individuum, dem Constanze als ihrem eigentlichen financiellen Vormunde Alles anzuvertrauen scheint, und in dieses Individuum, ein echtes Exemplar eines coulanten Commis-Voyageur, sandten wir wie einen Taucher oder wie ein Frettchen das Versprechen eines rothen Falken hinab; dieser Raubvogel holte denn auch augenblicklich aus ihm alles herauf, was darin verborgen lag.«


  Als Rottenau seinem Begleiter in dieser Weise die ganze Entdeckung mitgetheilt hatte, blieb Graf Julian Merwing kopfschüttelnd stehen.


  »Die ganze Geschichte klingt mythisch; ich habe gute Gründe, anzunehmen, daß mein Bruder Florian seinen Sohn irgend einem Dorfpfarrer im Gebirge anvertraut hat, und daß er an dem Scharlachfieber gestorben ist. Jedenfalls müssen wir forschen und beobachten. Wenn Constanze einen jungen Menschen in Melsenz erwartet, so kann sie ganz einfach eine Liebschaft mit ihm haben; lassen Sie den Maler jedenfalls beobachten, und wenn er sich hinbegiebt, so lassen Sie es mich wissen. Ich will dann ungesehen zugegen sein bei ihrem Tête-à-Tête. Ich kenne das alte Raubschloß und alle seine verborgenen Gänge.«


  »Aber sind Sie sicher, daß Sie Ihre Festung jeden Tag beliebig verlassen können?«


  »Jeden Tag nicht, aber jede Nacht, wie Figura zeigt; doch bis dahin ist ja hoffentlich meine Begnadigung ausgewirkt. Wie weit sind Sie damit?«


  »Dunow hat heute mit dem Fürsten darüber geredet, und dieser hat ihm versprochen, gleich morgen vom Justiz-Minister einen Bericht einfordern zu wollen.«


  »So hängen wir also von der Gnade des Justiz-Ministers ab — der Graf Julian Merwing von der Laune eines ehemaligen Advocaten … eine schöne Wirthschaft … es wird Zeit, daß wir ihr ein Ende machen! Nun adieu, lieber Freund! Dort ist die Schenke, wo mein Reitknecht die Pferde eingestellt hat, und ich will Sie nicht noch weiter schleppen. Unterrichten Sie mich fleißig von allem, was vorfällt. Lassen Sie Staudenbrecher recht eifrig den Prinzen in seiner sokratischen Philosophie bestärken. Das ist das Wichtigste jedenfalls! Grüßen Sie die Freunde!«


  »Verlassen Sie sich auf uns, Graf Merwing.«


  »Auf Wiedersehen!«


  Graf Julian schüttelte herzlich Rottenau die Hand, und dann verließ er ihn, um in einer neben dem Stadtthore liegenden kleinen Schenke zu verschwinden, vor der sie eben angekommen waren.


  Rottenau wandte sich und ging langsam und sinnend heim.


  ›Wie cavalierement er das alles behandelt;‹ — so etwa mochten die Worte seines Selbstgesprächs lauten, — ›als ob es darauf ankäme, einer Kammerzofe eine Falle zu stellen! Es ist ein Mensch von fabelhaftem Leichtsinn! Leichtsinn? Vielleicht ist es Maske. — Die Entdeckung seines Neffen konnte unmöglich einen so geringen Eindruck auf ihn hervorbringen, wie er es mich glauben machen wollte! Was denkt er — welche Plane hat er?!‹


  


  Während Rottenau mit solchen Gedanken seine Wohnung erreichte, hatte Graf Julian Merwing längst die Stadt im Rücken und ritt, von einem Diener gefolgt, in scharfem Trab der ein paar Meilen entfernten Festung zu, in deren stattlichstem Gefängnißzimmer er in diesem Augenblicke nach officieller Annahme wohlverwahrt hinter Schloß und Riegel stak. Auch unter seiner schmalen, gelben und vorzeitig welken Stirn kreuzten sich Gedanken mancherlei Art. Sie waren sicherlich nicht heiterer Natur; denn wenn der Mond auf Augenblicke von den Wolken frei wurde, welche der Wind daran vorüber jagte, wurde ein Ausdruck eigenthümlicher Art, wie von Grimm und von Schadenfreude gemischt, auf diesen stark markirten, feinen, ehemals schönen Zügen sichtbar; er blickte meist stier über den Kopf seines Pferdes fort auf den dunklen Weg vor sich, den Oberleib weit vorgebeugt, als ob seine Gedanken diesen dem Laufe eines Rosses vordrängten; zuweilen blickte er zu dem Monde auf, und dieser warf in solchen Augenblicken den vollen Guß seiner Strahlen in ein dämonisch gespanntes Gesicht mit starkem dunklem Barte und weit geöffneten Nasenlöchern, während der Mantel im Winde flatterte und die ganze Gestalt wie ein unheimlicher Genius der Nacht an der Reihe hoher und lautrauschender Pappeln, welche die Chaussée einhegten, daherschwebte.


  


  Siebentes Capitel.


  Schloß Melsenz.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Der Frühling war, von einer überaus milden Luft und klarem Sonnenscheine gelockt, früher als gewöhnlich in’s Land gekommen. Es war Ende April, und schon standen Rasenflächen und Wiesen voll hoher Grashalme, die Aecker lagen wie saftig grüne Teppiche ausgebreitet, und gelbe aufblühende Rapsfelder schaukelten im Winde ihre goldene Flut; über die Birken- und Buchenwipfel aber lagen grüne Schimmer, als ob die Dryaden der Stämme beschämt, vom holden Freier Lenz in ihrer winterlichen Nacktheit überrascht worden zu sein, sich rasch die grünen Schleier übergeworfen hätten.


  Aber nach der kurzen Frühlingsgewalt war seit einigen Tagen eine trübe Reaction eingetreten: die Blüthen, welche vertrauensvoll auf die Macht und die Dauer der neuen sonnigen Zeit in’s Leben gesprungen waren und frisch und duftig Zweig und Ast bekränzt hatten, waren plötzlich von einem eisigen Winde zerweht und von kalten Regenschauern auf den Boden niedergeschleudert, wo sie gelb und schmutzig in den Rinnen lagen, welche von den Wassergüssen durch den Sand der Gartenpfade gewühlt worden; die goldgelben Felder standen glanzlos, unlustig, triefend da, als ob jede einzelne Pflanze fröstelnd die Stunde verwünsche, wo sie sich von den Versprechungen schmeichelnder demagogischer Westwinde, von den Liedern vogelfreier Gesellen in den Lüften hatte verlocken lassen, der Kunde von einen neuen Frühling, von einer neuen goldenen Zeit des Lenzes zu glauben.


  Es war ja Alles Trug — der Winter hatte die Zügel der Herrschaft wieder ergriffen, die vorwitzigen, leichtsinnigen Sänger flüchteten vor seiner Rache; den aufblühenden Knospen und den sich öffnenden Menschenherzen rief er zu:


  ›Vergesset nicht, daß es noch einen Winter giebt und daß … noch die drei ›kalten Männer‹ leben, Euch die Maifreude zu verderben! … Mamertus, Pancratius und Servatius!‹


  Und die Knospen und die Herzen schlossen sich fröstelnd und traurig; aber sie trösteten sich ganz still mit dem heimlichen Glauben an die Macht der Sonne, die doch nach kurzer Zeit ihre glühenden Strahlen wie eben so viele brennende Geschosse gegen den alten Feind und seine drei kalten Männer schleudern werde.


  


  Es war gegen Abend. Den ganzen Morgen hatte es geregnet, und noch war der Himmel mit finstern und schweren Wolken bedeckt; nur gegen Westen war der Horizont endlich frei geworden.


  Ein junger, schlank gebauter Mann, etwas über mittlere Größe, mit schönen braunen Locken und braunen Augen, die so sanft und milde und schwärmerisch in die Welt blickten, als seien es die Augen eines Mädchens oder die eines Poeten, wanderte mit rüstigen Schritten über Land. Er trug einen grauen Kittel, der mit Geschmack und nicht ohne eine gewisse Coquetterie mit arabeskenartig verschlungenen weißen Litzen ausgenäht war, eine graue Mütze von demselben Stoffe und ein überaus leichtes Ränzel auf dem Rücken. Der Fahrweg, dem er folgte, schien wenig benutzt zu werden; kurzer Graswuchs hatte die Geleise überzogen, und diese Geleise selbst liefen so schlangenartig schweifend weiter, als ob die, welche sie gezogen, träumerisch, ohne ein Ziel zu suchen, dahin geschwankt wären, wie die meisten Erdenwaller durch’s Leben.


  An ein Ziel führte dieser Weg aber dennoch — freilich war es ein Ziel, wie es die Menschen von heute nicht mehr lockt, — dazu lag es viel zu hoch und erhaben in der Ferne und leuchtete zu licht und rein in vollem Purpurglanze flammend herüber; denn die Sonne, die sich dem Niedergange nah plötzlich mit Macht Bahn gebrochen, warf hinter den massenhaften Wolkenschichten her eine ganze Flut von Farben darauf. Es war ein mächtiger Bau, aus gewaltigen Gliedern sich fugend und an allen Enden in Spitzen, Thürmen und Giebeln aufstrebend, eine stille, hochthronende Gestalt, die wie ein grauer Wächter in der Einsamkeit auf der Bergeshöhe stand; ein Wächter für tausend wunderbare Schätze, Erinnerungen und Gedanken, welche die Jahrhunderte im wechselnden Vorüberzuge ihm zurückgelassen und aufzuheben gegeben hatten; und wie jetzt die Sonne die Fenster flammen ließ, da war es, als ob der altergraue Riese weit in die Lande ausschaue nach den treulosen Jahrhunderten, welche nicht wiederkehren wollten, um alle ihre schönen Dinge, die sie ihm zurückgelassen; wieder zu holen und dem Müden sein Hüteramt abzunehmen.


  Schloß Melsenz lag auf dem Vorbügel einer Bergreihe, welche den Horizont schloß. Bis an den Fuß des Schloßberges dehnte sich eine ebene Fläche aus, in der die einst in besseren Zeiten fleißig bebauten Aecker allmählich einer dürftigeren Weide-Cultur zu weichen begannen; der Abendwind säuselte über die Ebene und schien mit gesenkten Flügeln über den Grund dahin zu fahren, um die glitzernden Regentropfen von den Grashalmen zu schütteln, als ob er ihnen in ihrer Dürftigkeit den Schmuck nicht gönne, und die Halme ließen ihm dafür, wenn sie sich unter ihm auch krümmen und zusammenbeugen mußten, doch ein schrilles Pfeifen des Zornes nachtönen. Hier und da hatte der Regen ansehnliche Weiher mit trübem Wasser gefüllt, welches der Wind in kleinen Wellenschuppen auf- und hin- und herblies, und das ihm zum Danke dafür hundert tanzende Lichter, die blitzschnell aufzuckten und verschwanden, in’s Gesicht schnellte. Der Schatten unseres Wanderers war weithin geworfen über die Ebene; er kam sich in dieser stillen, menschenleeren, abendlichen Welt einsam und verlassen vor, und sah den Raben, der schwer und niedrig an der Erde bei ihm vorüberflog durch diese Oede, wie einen stillen Todesgedanken fliegen. Er mußte an Lenau denken und flüsterte vor sich hin:


  ›Und weiter zog der Wand’rer ohne Ruh’


  Dem letzten Strahl der Abendsonne zu;


  Ob seinem Haupt die Haidevögel schwirrten.


  Und wie er fortschritt auf den öden Matten,


  Zog weithin greifend sich sein Schattenstrich…!


  Aber seine düsteren Gedanken verflüchtigten sich, je näher er seinem Ziele kam. Als er den Fuß der Höhe erreicht hatte, auf welchem das Schloß lag, war die Sonne untergegangen; es wurde dunkler und dunkler, während Manfred — denn Niemand anders als er war unser Wanderer — durch das Gehölz emporstieg, welches den Abhang des Berges bedeckte. Als er das Ziel seiner Wanderung erreicht hatte, herrschte völlige Dämmerung; er befand sich auf einem freien Rasenplatze, den rechts und links dichter Wald, hochwipfelige Buchen und Tannen umgaben, während im Hintergrunde ein hohes Gebäude sich dunkel am Nachthimmel abzeichnete; es war ein breiter Vorbau mit kleinen und spärlichen Fenstern, in denen jetzt das Dunkel nistete, als ob sich die Augen des Baues zum Schlafe geschlossen hätten; an das Einfahrtsthor führte eine lange hölzerne Brücke über einen mit Wasserlinsen bedeckten Graben, während rechts und links kleine weiße Pavillons auf grünen Inselchen sich aus dem Wasser erhoben; ein leises, kurz abgestoßenes Gegurgel und Murmeln verrieth die Schwäne und Enten, die sich hier schlaftrunken geborgen hatten. In dem Umkreise der Waldwipfel summte der Wind, als ob er den Schläfern ein Schlummerlied lulle. Sonst war Alles so still, als stehe der Wanderer vor des träumenden Dornröschens Schloß; als aber sein Schritt auf der hölzernen Brücke laut wurde, hörte er das Gebell eines Hundes im Innern.


  Auf das Klopfen Manfred Wallpott’s öffnete sich bald ein kleines Einlaßpförtchen neben dem großen Thore des Schlosses; ein Mann, der eine große knurrende Dogge am Halsbande zurückhielt, fragte nach seinem Begehren und führte ihn durch eine gewölbte Halle auf den Schloßhof. Manfred sah hier ein großes und hohes Gebäude vor sich, das eigentliche Herrenhaus, im unteren Geschoß mit Spitzbogen-Fenstern, zwischen denen sich die Veranda über der halbrunden Eingangstreppe wie ein schreiender Anachronismus ausnahm; in den beiden oberen Geschossen waren große moderne Fenster an die Stelle der alterthümlichen kleinen Kreuzstöcke ausgebrochen; ein vorspringender Flügel verband zur Rechten diesen Hauptbau mit dem Vorbaue, durch den Manfred gekommen; links erhob sich ein massiver viereckiger Thurm, und zwischen ihm und dem Vorbaue zog sich, den Hof zur Linken schließend, ein niedriges, modernes Gebäude für Stallungen und Remisen hin.


  Die Zierde des Hofes bildete mitten auf einem Rasengehege ein mächtiges Steinbecken, aus dem ein Wasserstrahl emporrauschte, und eine prachtvolle Ulme, welche neben dem großen feudalen Thurme stand und weich ihre jungbegrünten Aeste um ihn legte. Manfred war es, als er diese ganze romantische Umgebung, die in der tiefen Dämmerung etwas unendlich Melancholisches und Imposantes hatte, mit dem Auge überflog, als webe ein spukhaftes Leben in jenen beiden alten Genossen, und als spielten sie sich selber Scenen aus den alten verschollenen Tagen vor — die Ulme spiele die stille liebende Burgfrau und der Thurm den düsteren, gewaltigen Lehnsherrn, mit der großen, runden Pickelhaube von Dach auf dem Kopfe, worauf die Windfahne sich gerade so bewegte, als nicke das alte Ritter-Ungethüm mit dem Haupte.


  Der junge Maler wurde in ein freundliches Erkerzimmer geführt, welches in dem rechten Seitenflügel im ersten Stockwerke lag. Das Gemach war groß, der Boden mit Fließen ausgelegt, die Wände geweißt und der einzige Schmutz bestand aus einigen nachgedunkelten Gemälden, welche Jagdstücke darzustellen schienen. Ein großes Himmelbett stand in der Ecke. Der Mann, welcher Manfred führte und dem der große Rüde auf Schritt und Tritt folgte, zündete ein Stearinlicht auf einem silbernen Leuchter von alterthümlicher gewundener Form an und wollte sich dann mit seiner Laterne entfernen. Manfred rief ihn zurück, um nach der Abwesenheit der Gräfin zu fragen. Die Gräfin war da.


  »Wollen Sie mich denn bei ihr melden lassen und nachfragen, ob ich noch heute ihr ein wichtiges Schreiben überreichen dürfe?«


  »Nein,« sagte der Alte lakonisch. »Sie sollen erst essen und trinken; dann sollen Sie kommen.«


  »Soll ich kommen? Hat die Gräfin das befohlen?«


  »Hier im Schloße geschieht nur, was die Gräfin befohlen hat!« murmelte der Alte und ging.


  »Dem ist die Höflichkeit auch eingerostet, wie seine alten Windfahnen!« sagte Manfred, ihm verwundert nachschauend.


  Dann warf er seinen Ranzen auf den Tisch, entleerte ihn seines Inhalts und kleidete sich an, um vor der Gräfin erscheinen zu können; daß sie selbst ihn noch an diesem Abende sehen wollte, versetzte ihn in eine gewisse Aufregung. Aber er hatte nicht Zeit, sich ihr hinzugeben; der Mann mit dem Hunde erschien wieder und brachte ein Tragbrett, mit Wein, und kalter Küche besetzt; nachdem er die Speisen auf dem Tische geordnet und einen schwerfälligen Armsessel aus schwarzgebohntem Eichenholze mit uralten Lederpolstern hinzugeschoben, stellte er sich an die andere Seite des Tisches, wie auf die Gelegenheit harrend, den Gast zu bedienen. Dieser eilte deßhalb, seine Toiletten-Arrangements zu beendigen, und nahm dann in dem Lehnsessel Platz, den die Ermüdung ihn äußerst bequem finden ließ.


  Als seine Blicke über den Mann vor ihm schweiften, fiel ihm auf, wie groß die Aehnlichkeit des Alten mit dem Hunde war, der sein unzertrennlicher Begleiter schien und nach den Speisen schnuppernd bei ihm stand. Der Hausmeister hatte das graugelbe Haar über der Stirn in einer Linie kurz abgeschnitten, über die Schläfen aber fiel es lang herab, gerade wie die langhaarigen gelben Ohren der Dogge. Die kurze gewölbte Stirn, die aufgeworfene Nase, die gedrungene Form des Gesichtes — es waltete offenbar zwischen Beiden die Aehnlichkeit der Familien-Physiognomie; der stämmige Alte hielt noch obend’rein den kurzen Hals mit den breiten Schultern in eigenthümlicher Weise vorgebeugt, und Manfred empfand eine unwillkürliche Scheu, ihn anzureden, da es ihm war, als werde er augenblicklich bös angeknurrt werden, wenn er die Seelenruhe von einem der beiden Individuen mit unnützen Fragen unterbreche.


  »Von welcher Race ist der schöne, große Hund?« fragte er endlich.


  »Aus Frankreich — die Camargue nennt sich die Gegend, glaube ich.«


  »Ich will Euch abmalen, Euch mit dem Hunde!«


  »Den Hund, das könnt Ihr thun, Herr — aber mich, das laßt bleiben!«


  »Und weßhalb nicht Euch?«


  »Den Hund könnt Ihr für mich malen, aber für wen wollt Ihr mich malen?«


  »Habt Ihr Niemanden?«


  Der Alte schüttelte wie zornig mit dem Kopfe.


  »Ihr dient wohl schon lange in diesem Schlosse?«


  »Ich bin darin geboren.«


  »Und habt immer darin gewohnt, Winter wie Sommer hier im Walde?«


  »Ich habe es nur einmal über Nacht verlassen — nur ein einziges Mal … aber vergeßt nicht, zu trinken, Herr, und dann kommt!«


  »Nur einmal?« fragte Manfred, nachdem er sein Glas geleert. »Das mußte eine wichtige Angelegenheit sein, die Euch herauslockte.«


  »Das war es auch … eine wichtige Begebenheit … ja, das war es.«


  Der Hund fing an zu knurren.


  »Kusch, Milo, kusch!« sagte der Alte heftig und zerrte den Hund so zornig am Ohre, daß er einen Schmerzensschrei ausstieß.


  »Nun — was war es?«


  »Herr!« — sagte der Haushofmeister heftig — »haltet Euch nicht mit Fragen auf — esset! Die Gräfin erwartet Euch ungeduldig!«


  »Höflich seid ihr nicht, Alter! Ist’s nicht genug, daß Euer Hund mich anknurrt, müßt Ihr mich auch noch anbellen?«


  »Ich denke, man wird euch dafür oben schon entschädigen, was Ihr hier an Freundlichkeit zu kurz kommt, junger Herr. Ich bin eben ein alter Mann, der nicht geübt ist, freundliche Gesichter aufzusetzen, wenn ihm nicht danach um’s Herz ist.«


  Der Haushofmeister, oder was er sonst war, sprach diese Worte in einer Weise aus, daß Manfred den Sinn derselben nicht mißverstehen konnte. Er hegte einen Verdacht, der Manfred in eigenthümlicher Weise unangenehm berührte; dieser war jedoch zu stolz, zu antworten.


  »Ich bin fertig, kommt!« sagte er kurz.


  Der Hausmeister nahm einen der beiden silbernen Leuchter, Milo schritt voraus, und Manfred folgte. Der Weg führte über lange Corridore, über kleine Treppen, die bald hinauf gingen, bald hinab, durch Zimmer und Säle, in denen das schwebende Licht in der Hand des Trägers allerhand phantastische Gestalten plötzlich aus dem Dunkel hervortauchen und eben so rasch wieder verschwinden ließ; alte Bildnisse, wunderliche Möbelformen, dunkle Schränke mit geschnitzten Figuren, die wie schwarze bezauberte Ungethüme die Schätze zu hüten schienen, welche hinter den verschlossenen Klappen und Laden sich bergen mochten.


  Manfred wurde ganz eigenthümlich zu Muthe in dieser alten Ritterburg, die so stille war, als ob sie ausgestorben, worin man jeden Schrei eines Nachtvogels draußen hörte, wenn er die eintönige Musik unterbrach, die von den Schritten der Wandelnden durch die Gänge und Gemächer tönte und laut wiederhallte; zuerst der vierfüßige Rhythmus der wuchtig niedertrabenben Pfoten des Hundes, dann die schweren Schuhe seines Herrn und Gebieters, und endlich Manfred’s knirschende Stiefel; so oft sie so an den großen Wandspiegeln vorübergingen, in denen rasch das Bild der Drei auftauchte und verschwand, war es dem jungen Manne, als sähe er ein Bild aus einem Zaubermärchen, und endlich wandte er schon vorher den Kopf weg, wenn wieder ein Spiegel kam so unheimlich war es ihm.


  Endlich öffnete sich eine Thür, aus welcher ein matter Lichtglanz schimmerte; es war ein Vorzimmer mit hohen Fenstern, Vorhängen und Teppichen; durch eine halbgeöffnete Thür zur Linken sah Manfred in ein weites, ebenfalls matterleuchtetes Stiegenhaus; rechts war eine Flügelthür, an welcher der Hausmeister, nachdem er sie vor Manfred geöffnet hatte, zurückblieb.


  Der junge Mann trat in ein elegant und modern eingerichtetes Zimmer, und der erste Gegenstand, auf den sein Auge fiel, war ein flammendes Kaminfeuer und vor demselben, nachlässig in einem Armstuhl ruhend, Gräfin Constanze Merwing.


  Rechts an einem runden Tische, hinter einem Lichtschirm geborgen, saß eine ältliche Dame, die an einer Stickerei arbeitete.


  In dem Augenblicke, in welchem Manfred eintrat, erhob sich Constanze. Sie ging ihm entgegen und war augenscheinlich in großer Erregung.


  »Wo bleiben Sie — ich habe Sie erwartet!« sagte sie mit einem Tone, der etwas Verweisendes hatte und der den jungen Mann augenblicklich eines Andern belehrt haben würde, wenn er fad genug gewesen wäre, sich den Verdacht des Haushofmeisters zu Herzen zu nehmen und seiner Persönlichkeit irgend einen Antheil an der Erregung der Gräfin zuzuschreiben.


  »Gnädigste Gräfin, ich habe von dem Augenblicke an, in welchem ich die Schwelle Ihres Schlosses überschritten, keinen eigenen Willen mehr gehabt, sondern bin von Ihren beiden Hausmeistern, dem Manne und dem Hunde, in Gewahrsam genommen worden.«


  Constanze lächelte und blickte auf eine Pendule.


  »Nun, es ist gut, daß Sie da sind; Sie sollen mir einen wichtigen Dienst leisten — wollen Sie?«


  Manfred verbeugte sich; zugleich zog er einen Brief aus der Brusttasche hervor und überreichte ihn.


  »Ich muß mich dieses Briefes vor Allem zuerst entledigen, er ist von Herrn Ulrici; ich solle ihn selbst übergeben, da er eine sehr wichtige Mittheilung enthalte.«


  Die Gräfin nahm den Brief und legte ihn auf einen Spiegeltisch.


  »Morgen, morgen,« sagte sie, »ich habe jetzt Wichtigeres vor. Setzen Sie sich dort.«


  Sie warf sich wieder in ihren Lehnstuhl vor dem Kamine; Manfred mußte in einem anderen Fauteuil in der Ecke neben dem Kamine Platz nehmen.


  »Was ich von Ihnen verlange,« fuhr die Gräfin, deren Wangen hoch geröthet waren, fort, ist eine sehr leichte Aufgabe…«


  »Auch die schwerste würde ich gern…«


  Constanze ließ ihn nicht ausreden.


  »Nichts weiter,« fiel sie ein, »als daß Sie ein paar Stunden lang es sich in diesem Fauteuil bequem machen, möglichst thun, als ob Sie sich hier in Ihren eigenen vier Wänden fühlten, und die größte Gleichgültigkeit gegen Alles, was ich thue und sage, beweisen…«


  »Ich soll Jemand anders vorstellen, als ich bin?«


  »Sie sollen hier Niemand anders vorstellen, als den Schloßherrn!«


  »Ich … den Schloßherrn?«


  »Für eine kurze Zeit, und wenn Sie mir schwören, daß Sie über Alles stumm sein werden wie das Grab — dann will ich Sie dadurch belohnen, daß ich Sie zum Vertrauten der nächsten Stunde mache. Aber lassen Sie mich Sie meiner Cousine Therese vorstellen. Herr Manfred Wallpott, ein Maler seines Zeichens und von mir zu einer Rolle ausersehen, die ich ihm ganz allein deßhalb zu übertragen wage, weil er noch nicht einsieht, welche Ehre ich ihm damit erweise; denn wahrlich,« setzte Sie mit einer gewissen Heftigkeit, fast drohend hinzu, »glaubte ich, daß Sie sich etwas darauf einbildeten, so würde ich Sie lieber zum Fenster hinauswerfen lassen, als Ihnen vertrauen! Aber nein, Sie sind noch jung und haben es in der Weltbildung noch nicht bis zu der Höhe der gewöhnlichen Männerurtheile über Frauen gebracht!«


  Manfred, der von allem diesem betroffen war und sich in die Gräfin Constanze gar nicht zurecht fand, dem ihr drohender Ton sogar etwas Verletzendes hatte, antwortete sehr langsam und ruhig auf ihre raschen, aufgeregten Worte:


  »Im Gegentheil, ich bilde mir durchaus nichts darauf ein, daß Sie mich zu der Rolle eines Stummen herbeschieben haben; aber ich werde deßhalb nicht minder den Schwur ablegen, mit dem ich Gehör und Sprache verläugne…«


  »Das brauchen Sie nicht. Das Gehör können Sie behalten; Sie können Alles hören, sonst würde ich Sie nicht haben heraufkommen lassen. Aber es giebt Situationen, worin ein unverheirathetes junges Mädchen sich nicht frei bewegen kann, ohne sich unangenehmen Dingen auszusetzen. Ich bin, weil ich allein stehe in der Welt, gezwungen, einer solchen Situation entgegen zu gehen. Um mir nun einen Rückhalt, eine Sicherung zu geben … dazu sind Sie da … Doch,« fuhr sie nach einem kurzen Besinnen fort, da ich Ihnen so viel Vertrauen schenke, weßhalb soll ich Ihnen nicht Alles sagen? Setzen Sie sich dort und hören Sie mich an. — Mein verstorbener Vater hatte zwei Brüder, Florian, wenig jünger als er und in Militärdiensten, und Julian, um ein Bedeutendes jünger als mein Vater und Florian. Von Julian, der noch lebt, werden Sie gehört haben; er ist leider durch eine zügellose Lebensweise nur zu bekannt geworden und überhebt mich dadurch der peinlichen Nothwendigkeit, Ihnen seinen Charakter zu schildern. Mein Onkel Florian ist todt. Er war ein höchst ehrenwerther Mann, von großer Frömmigkeit, welche, mit einer melancholischen Gemüthsart gesellt, die vielleicht wieder Folge verbitternder Lebensschicksale war, ihm den Namen eines Pietisten einbrachte, und doch war mein guter Onkel nichts weniger als das. Er war verheirathet, aber in hohem Grade unglücklich; eine junge, schöne, gefallsüchtige Frau fühlte sich neben dem ernsten, religiösen Manne in reiferen Jahren so übel an ihrer Stelle, daß sie nach mancherlei stürmischen Scenen und Zerwürfnissen sich von einem Anbeter entführen ließ; ihr einziges Kind, einen Knaben, ließ sie dem Vater zurück.


  Je unnatürlicher die Mutter gegen ihn gehandelt, desto zärtlichere Sorgfalt widmete der Vater diesem Knaben. Er behielt ihn bis zu seinem dritten Jahre bei sich— dann übergab er ihn einem Landpfarrer zur Erziehung; welchem, wo in der Welt, das verschwieg mein Onkel seinen besten Freunden, seinen Brüdern, uns allen.


  So lange mein Onkel lebte, konnte diese Geheimnißthuerei für uns natürlich kein Gegenstand der Besorgniß sein; aber desto mehr wurde sie das, als — es mögen jetzt etwa acht Jahre sein — mein Oheim Florian starb, ohne das Räthsel des Verschwindens seines einzigen Kindes gelöst zu haben. Nur mein Vater theilte dem Anschein nach diese Sorge nicht, und als ich eines Tages lebhaft in ihn drang, thätige Nachforschungen nach dem verloren gegangenen Neffen anstellen zu lassen, machte er mir die folgende Eröffnung.


  ›Constanze,‹ sagte er, ›der Tod hält eine reiche Ernte in unserer Familie; Deine Mutter, Dein Oheim, Deine beiden Brüder sind hinübergegangen. Ich bin geknickt durch alle diese Verluste, und wer weiß, wann die Vorangegangenen mich nachrufen! Darum will ich schon jetzt Dich einweihen in das Geheimniß, in welches mein armer Bruder die Existenz seines Sohnes gehüllt hat, und in die Obliegenheiten, welche für Dich daraus entstehen werden, wenn ich todt bin.


  Du weißt, wie streng religiös mein Bruder dachte. Bei dem tiefen Ernst seiner Anschauungen erfüllten ihn die Verirrungen Julian’s mit doppeltem Abscheu, und wie eine nagende Sorge lag ihm der Gedanke am Herzen, daß sein einziges Kind in ähnlicher Weise den Verführungen der Welt erliegen könne. Wie ihn davor schützen? Diese Frage beschäftigte ihn unausgesetzt; um so mehr, da er Spuren entdeckt zu haben glaubte, daß auf seinen Knaben zum großen Theile das sanguinische Naturel der Mutter vererbt sei.


  Die größte Gefahr, sagte er sich, liegt in der verderblichen Erziehung, welche Kinder aus großen und reichen Häusern erhalten. Man zeigt ihnen das Leben unter den geschminktesten Gestalten, man überhebt sie jeder ernsten Anstrengung, man flößt ihnen den ungemessensten Geburts-Hochmuth ein, man schmeichelt ihren kleinen Leidenschaften, man giebt ihnen die Mittel, ihre Begierden zu befriedigen, und so verdirbt man sie systematisch. Thun es nicht die Eltern und Lehrer, so thun es die Domestiken, die Gespielen, kurz, alles, was sie umgiebt und was einen Vortheil darin sieht, sich dem künftigen großen Herrn angenehm zu machen.


  Solden Betrachtungen,‹ fuhr mein Vater in seiner Erzählung fort, ›die unläugbar viel Wahres haben, ließ mein Bruder einen energischen Entschluß folgen. Er übergab sein Kind einem Manne, dem er unbedingt vertraute, dessen Namen und Wohnort er mir jedoch vorenthielt. Dieser Mann mußte das Kind für das seinige ausgeben und es ganz seinen Verhältnissen gemäß erziehen. Weder der Knabe sollte den Namen seines rechten Vaters erfahren, noch wir, die Verwandten, den Aufenthalt des Knaben, damit Florian’s Erziehungsplan vor aller Störung gesichert sei.‹


  ›Und soll dem Armen für immer seine Herkunft verborgen bleiben?‹ unterbrach ich meinen Vater.


  ›Nein,‹ antwortete dieser. ›Mein verstorbener Bruder hielt sich bevor, seinen Sohn zu sich zu nehmen, sobald er diesen auf einer Stufe sittlicher Entwicklung angekommen sehen würde, welche die plötzliche Versetzung des jungen Menschen in glänzende Verhältnisse als gefahrlos erscheinen ließe. Dieser Augenblick ersehnten Glücks ist für meinen armen Bruder leider nicht gekommen. Ein plötzlicher Tod in Folge eines Schlagflußes, wie Du weißt, hat ihn dem Leben entrissen, bevor er seinen Sohn als solchen an die Brust gedrückt.‹ — Für diesen Fall nun hatte mein Bruder seine Rechte auf mich übertragen. Er hatte mich zum Erben eingesetzt mit der Verpflichtung, bis zu einem gewissen Belauf jede Summe auszahlen zu lassen, welche in Briefen unter dem Zeichen eines doppelten Kreuzes meinem Banquier, als zur Erziehung seines Sohnes nöthig, abgefordert würden. Sie werden an ein entferntes Postamt geschickt, wo man sie abholt.«


  »Das hätte ja leicht zur Entdeckung des jungen Grafen Merwing führen können,« fiel Manfred hier ein.


  »Allerdings,« antwortete Constanze, »wenn wir nicht vorgezogen hätten, den Willen des Oheims zu ehren. — Aber lassen Sie mich fortfahren. ›Am 18.April 1850,‹ erzählte mein Vater weiter, wird der Sohn meines Bruders 24Jahre alt. Ich soll dann, so hat Florian es bestimmt, in Schloß Melsenz sein. Am Abende dieses Tages wird man meinen unbekannten Neffen mir zuführen. In meine Hand ist es dann gegeben, ihm Aufschlüsse über seine Geburt zu machen, ihm das Erbe seines Vaters auszuliefern, oder es ihm noch ein oder zwei Jahre vorzuenthalten, falls ich befürchte, daß sein Charakter noch zu wenig ausgebildet und gesetzt ist, um eine solche Eröffnung ungefährlich zu machen. Diese Pflicht würde auf Dich fallen, Constanze, falls ich um jene Zeit nicht mehr leben sollte.‹«


  »Der 18.April ist heute,« unterbrach Manfred sie noch einmal.


  »Ja, und die Pflicht auf mich gefallen,« antwortete Constanze mit wehmüthigem Tone. Aber sich erhebend, fuhr sie gleich darauf fort:


  »Daß ich nach dieser Eröffnung meines Vaters mich in Gedanken viel mit dem jungen Manne beschäftigte, mit dem man ein, wie mir schien, grausames Erziehungs-Experiment machte, ist natürlich. Ich empfand Mitleid mit ihm, ich beklagte sein Ausgeschlossensein von dem Glücke wahrer Elternliebe, ich dachte ihn mir alleinstehend, seiner Umgebung, mit der ihn die warme Stimme des Blutes nicht verband, innerlich entfremdet, verwaist. Ich empfand einen inneren Drang, ihm ein Zeichen zu geben, daß eine weibliche Theilnahme ihm durch seine strengen Lehrjahre folge. Zehnmal bekämpfte ich diese Versuchung; aber als ich unabhängig geworden, gab ich diesem Drange nach. Einem der Briefe, welche von Zeit zu Zeit mit einer für die Bedürfnisse meines Vetters nöthigen Summe abgeschickt wurden, ließ ich einige Zeilen von meiner Hand beischließen: eine Antwort erlaubte ich nur, wenn sie nichts enthalte, was mir Licht über die persönlichen Verhältnisse des jungen Mannes gebe, wie ich auch die meinigen streng verschwieg. Mein unbekannter Verwandter hält gewissenhaft diese Schranken ein; so ist ein eigenthümliches Verhältniß entstanden, Keiner von uns weiß das Geringste vom Andern und nimmt doch Theil an seinem geistigen Leben. In Folge dieser gegenseitigen Mittheilungen bin ich auch mit dem Erziehungs-Systeme meines Onkels ausgesöhnt. Mein unbekannter Correspondent ist voll des feurigsten Strebens: eine starke Seele, der kein Ziel zu hoch, ein Mann, der — dessen bin ich sicher — eine große und glänzende Bahn durchlaufen wird. Wie viel größer und schöner, wie viel achtungswerther und rühmlicher ist es nun, daß er der Sohn seiner eigenen Thaten, daß er Niemandem etwas zu verdanken hat als sich selbst! Und nicht das allein: als Graf Merwing würde er gebunden sein durch hundert Vorurtheile der Gesellschaft, in welcher er aufgewachsen; er wäre in einer Atmosphäre groß geworden, welche sein Urtheil von vorn herein bestochen, seine Anschauungen gefärbt, seinem Willen bestimmte Richtungen gegeben hätte. Jetzt aber ist er aufgewachsen durch nichts gebunden, er hat unabhängig und frei seiner Natur folgen, die Partei ergreifen können, zu welcher ihn seine Ueberzeugung, seine Einsicht zogen.


  Und so sehe ich etwas Providentielles in dem Entschlusse meines Oheims. Die Vorsehung hat fast alle Menschen, die später groß wurden, die Napoleon wie die Shakespeare, in enge und dürftige Jugend-Umgebungen gestellt. Bedeutende Geister müssen sich von Anfang an ihr Schicksal selber schaffen, damit eine ideale Einheit in dieses Schicksal komme, damit ihr Dasein aus Einem Gusse sich gestalte … Doch,« unterbrach sich Constanze hier, »ich muß eilen, meine Mittheilungen zu Ende zu bringen, damit wir nicht überrascht werden. Sie können sich denken, daß ich in großer Aufregung dem Eintreten des Erwarteten entgegen sehe. Ich weiß nicht, welche Vorstellungen er sich von mir gemacht, ich weiß nicht, ob er meine Theilnahme zu würdigen gewußt hat. Ich zitt’re vor dem Gedanken, mißdeutet worden zu sein. Wer weiß, welche Ideen in dem Kopfe eines vielleicht eitlen jungen Mannes aufsteigen können! Ich bin voll Angst vor der Möglichkeit, durch Voraussetzungen gekränkt zu werden, die beleidigend für mich wären — kurz, ich kann dem jungen Manne nicht als alleinstehendes junges Mädchen entgegentreten — er muß für den ersten Augenblick, bis wir in ein Verständniß gekommen sind, mich verheirathet glauben.«


  »Jetzt begreife ich Sie ganz, gnädigste Gräfin.«


  »Sie sollen in dieser Familien-Tragödie oder Komödie den Schloßherrn von Melsenz vorstellen.«


  »Ich will diese Rolle,« fuhr Manfred lächelnd fort, »mit Freuden spielen; es ist wohl das erste Mal, daß jemand sich dadurch geehrt gefühlt, als — es gerade herauszusagen — als Vogelscheuche dienen zu sollen.«


  »Sie werden über dieses Alles Schweigen, uns verbrüchliches Schweigen beobachten?«


  »Wie sollt’ ich nicht — beraubte ich mich nicht sonst des Glückes, ein Geheimniß mit Ihnen zu theilen, gnädigste Gräfin?«


  Constanze war aufgestanden; sie ging in dem Zimmer auf und ab. Manfred sah mit einem eigenthümlichen inneren Entzücken der wunderbar schönen Gestalt nach, mit dem herrlichen stolzen Profil, dem kühn geschwungenen Nacken, den anmuthig abfallenden Schultern, wie sie so einherschritt in dem anschließenden Kleide von schwerem schwarzem Damast, die Arme unter dem Busen, der vor innerer Unruhe wogte, verschlungen. Es kam ihm plötzlich bei diesem Anblicke vor, als sei seine smyrnaer Marktanschauung von neulich doch eine leere Grille, als habe die Schönheit doch ein volles Recht, sich als bloße Schönheit zu geben, ja, als könne sie höher stehen, als der schönste und geistigste Gedanke in roher vernachlässigter Form.


  Die Schönheit Constanzens überwältigte Manfred so, daß er sich seine keimende Leidenschaft für sie nicht mehr verhehlen konnte.


  »Sie setzen große Hoffnungen auf den Unbekannten?« fragte er nach einer Pause.


  »Allerdings,« antwortete sie, kurz abgebrochen.


  »Sie glauben ihn berufen, eine Rolle in der Geschichte zu spielen, wenn ich Ihre Aeußerungen recht deute?«


  »Deuten Sie sie so immerhin.«


  »Ich fürchte…«


  »Nun, was fürchten Sie?«


  »Darf ich das ganz offen gestehen?«


  »Sie scheinen sehr furchtsam!« sagte Constanze etwas spöttisch.


  »Ich fürchte, daß, wenn Sie an solchen Gedanken sich weiden, Sie durch Ihren Einfluß und den Zauber Ihres Geistes und Ihres Willens dem Schicksale Ihres Vetters eine verderbliche Wendung geben.«


  »Und weßhalb?«


  »Weil Sie ihn zu Dingen spornen werden, die er nicht vollbringen kann.«


  »Weßhalb sollte er es nicht können?«


  »Weil es überhaupt dem Einzelnen nicht mehr möglich ist, große Dinge zu thun; weil es den Massen zugefallen ist, die…«


  »Das ist alltäglich, das ist philisterhaft,« fiel Constanze lebhaft ein. — »Haben die letzten Jahre Sie nicht eines Besseren belehrt? Hat nicht die große Bewegung, in welche seitdem die Welt gerathen ist, allüberall gezeigt, daß sich einem großen und entschiedenen Willen Alles beugt? Auf allen Puncten sind die Massen geschlagen: die ganze ungeheure Gährung der Welt ist verdampft, die glühendsten Lavaströme des verderblichen Vulkans sind kühl im Sande verlaufen — weßhalb? — weil zur Zeit ein großer und entschiedener Wille sich fand, der es wagte, sie zu dämmen. Die Niederlage der Massen hat das schärfste Licht auf die Bedeutung des Einzelnen geworfen; sie hat das Individuum himmelhoch gehoben! Die Menschheit ist plötzlich durchdrungen von der tiefsten Ueberzeugung, daß die Zukunft dem Einzelnen gehören wird.«


  »Aber wird dieser Held der Zukunft das Kind seines Willens oder das des Schicksals sein? Die Messias sind nicht Götter, sondern die Boten Gottes!«


  »Ja, aber was hindert den, der stark und guten Willens ist, sie als den Boten Gottes zu betrachten? Glauben Sie, Männer wie Washington haben nächtliche Unterhaltungen mit einem Engel gehabt, oder eine Taube habe ihnen eine sainte Ampoule vom Himmel gebracht, um sie erst feierlich zu salben? Ihr Muth und ihre Vaterlandsliebe haben sie gesalbt, und der Ruf, der an sie ergangen ist, tönte aus ihrer eigenen Brust.«


  Constanze wurde an dieser Stelle ihrer begeisterten Rede unterbrochen. Die Thür des Vorzimmers öffnete sich. Der alte Haushofmeister trat herein und überreichte Constanzen eine Karte. Manfred sah, daß kein Name, sondern bloß ein doppeltes Kreuz auf dem Blatte gezeichnet stand.


  »Endlich,« sagte Constanze, »führ’ ihn herein — herein!«


  Manfred glaubte Constanzens Herzklopfen zu hören. Ihre Züge wurden abwechselnd bleich und dunkelroth. Er fühlte eine Art eifersüchtigen Hasses wider diesen Fremden in sich aufsteigen.


  Man hörte Männerschritte draußen; der Alte nahte mit dem Erwarteten durch das Vorzimmer; an der letzten Thür blieb jener zurück, und der Fremde, der Gegenstand einer so peinlichen Spannung, trat ein.


  Es war ein junger Mann mittlerer Größe, voll und kräftig gebaut, hellblond, mit vortretenden blauen Augen, der Mund groß, die Nase dick und weit geöffnet, darüber eine hohe Stirn, welche alle Organe in sehr ausgebildetem Maße zeigte. Er sah älter aus, als er in der That sein konnte, er war blaß, und Spuren verschwärmter Nächte lagen auf seinem Gesicht; die Fülle seiner Wangen hatte etwas Aufgedunsenes, eine ungesunde Bleiche der Lippen harmonirte damit. Seine Kleidung bestand aus feinen Stoffen und zeigte, daß eine gewisse Sorgfalt darauf verwandt war; aber sie hatte einen burschikosen Schnitt, und sie saß ausnehmend schlecht. Der Fremde trug das Haar kurz geschoren und einen starken Bart, in dessen Blond sich rothschimmernde Streifen mischten. Man konnte nicht gerade sagen, daß er häßlich sei; aber Schlimmeres als das: er sah ›vulgär‹ aus.


  »Mein Gott!« flüsterte Constanze erschrocken beim Anblicke dieser Gestalt.


  Es war noch etwas Schreckliches dabei er roch nach Tabak!


  Im Gegensatze zu der nicht zu unterdrückenden Aufregung Constanzens zeigte der Fremde eine Ruhe, in welcher beinahe etwas Impertinentes lag, wenn es nicht eher etwas Bornirtes gehabt hätte.


  So schritt er auf Constanze Merwing zu, ruhig und fest, und streckte unbefangen ihr die Hand entgegen — diese wich erschrocken über den ungeheuren Contrast, den diese Gestalt mit jener haben mochte, welche sie sich in ihren Phantasieen ausgemalt, einen Schritt zurück, und ehe noch der Fremde den Mund aufthun konnte, sagte sie mit zitternder Stimme, zugleich auf Manfred deutend und wie Schuß bei ihm suchend:


  »Ich bin die Dame, welche Ihnen geschrieben hat — dieß ist mein Gemal!«


  »Ihr Gemal?« antwortete der Fremde sehr überrascht … »Seit wann ist Gräfin Constanze Merwing vermählt?« setzte er dann mit einem satirischen Lächeln hinzu, worin sich die Ungläubigkeit unverkennbar abspiegelte.


  Constanze fühlte, daß sie eine große Unbesonnenheit begangen hatte; sie war außer sich. Diese Begegnung nahm eine so ganz andere Wendung, als sie sich sie ausgemalt hatte, daß das Wort der Erwiderung auf ihrer Lippe stockte. Aber sie machte eine heroische Anstrengung, um ihre Bewegung zu meistern. Mochte die äußere Erscheinung, das Wesen dieses Menschen noch so unvortheilhaft sein, er war es doch nun einmal, ihr Vetter, der Mann des Strebens, mit welchem sie ein geistiges Band verknüpfte, das sie selbst zu weben begonnen; er, der ihr die schönen begeisterten Briefe geschrieben! Ja, auf den Inhalt dieser Briefe mußte sie nur schnell eingehen, das war das Gebiet, auf welchem sie sich schnell in einander finden, sich als alte Bekannte heimisch fühlen, sich vertraute Physiognomieen zeigen würden.


  »Es freut mich,« sagte sie schüchtern, aber den Ausdruck muthiger Unbekümmertheit annehmend, so gut es ihr nur gelingen wollte, »es freut mich, daß wir uns endlich sehen und aussprechen können. Es ist so Manches zwischen uns berührt und angeschlagen, aber nicht erschöpft worden…«


  »Das ist wahr!« fiel der Fremde ein; »ich gestehe Ihnen, daß ich auf manche Dinge schon deßhalb nicht einging, weil ich Sie kopfscheu zu machen fürchtete. Unsere Frauen erhalten eine so verkehrte, jammervolle Erziehung — aber ich sehe, daß Sie geistesfreier sind, als ich Sie mir vorstellte, und darum…«


  »Woran erkennen Sie das?«


  Der Fremde blickte erst Constanzen, dann Manfred an. »Woran?« sagte er … »nun, haben Sie mir nicht diesen Herrn hier als Ihren Gatten vorgestellt, obwohl ich sicher weiß, daß Gräfin Merwing nicht vermält…«


  Constanze erbleichte.


  »Mein Herr!« fiel sie ein.


  »Haben Sie also thatsächlich ein Princip des freien Geistes adoptirt, so sind Sie überhaupt des freien Geistes Tochter…«


  »Mein Herr, Sie täuschen sich so vollständig…«


  Er ließ sie nicht ausreden: »Weßhalb nicht eins gestehen,« fiel er ein, »was Ihnen so große Ehre macht, weßhalb wollen Sie nicht stolz sein darauf? Bevor die Menschheit nicht die Schranken der Familie, den bornirten Gedanken der Nationalität und…«


  »Um Gottes willen das ist ja Communismus, rother Communismus!« stammelte Constanze, gebrochen in ihren Sessel zurücksinkend.


  »Das überrascht Sie? Haben Sie nicht selbst mir geschrieben, daß, wer ein Mann sei in dieser Zeit, sich anschicken müsse, die Zukunft auf seine Schultern zu nehmen … und glaubten Sie, das lasse sich ausführen mit den lieblichen und zarten Redensarten, welche Ihre Briefe erfüllten?«


  Manfred hatte während alles dessen den Sprechenden aufmerksam fixirt: der Mensch war ihm bekannt vorgekommen im ersten Augenblicke, jetzt plötzlich leuchtete es in ihm auf; er trat dicht vor ihn, und dann rief er aus:


  »Mellheim! Sie sind Mellheim!«


  »Glauben Sie?« sagte der Fremde ruhig lächelnd.


  »Ich kenne zwar Sie nicht, aber ich kenne Ihr Bild.«


  »Das für den Galgen gemalte?« rief Mellheim mit forcirtem Humor.


  »Ja, das!«


  »Mellheim?!« sagte Constanze, sich rasch aufrichtend; denn die Gefahr hatte ihrem Geiste seine volle Spannkraft wiedergegeben: »Mein Gott, Sie sind ja zum Tode verurtheilt — wie kommen Sie dazu, sich so auszusetzen.«


  »In contumaciam zum Tode verurtheilt; aber Ihretwegen, Gräfin Merwing, habe ich dem Tode getrotzt. Seit zu langer Zeit war mir mitgetheilt worden, daß ich am heutigen Tage wichtige Eröffnungen erhalten würde; obendrein hatten Ihre Briefe mich viel zu sehr auf den Augenblick gespannt gemacht, wo ich einen Schlüssel zu erhalten hoffte für die Theilnahme, welche eine so geistreiche Dame mir widmete, als daß ich mich hätte entschließen können, zu fliehen. Ich verbarg mich bis heute; in der vorigen Nacht erhielt ich von meinem Vater die Mittheilung, wohin ich heute mich zu begeben habe und me voilà!«


  Constanze war zu Tode erschrocken von allem dem.


  »Mein Gott, mein Gott, wenn man auf Ihre Spur käme!« sagte sie.


  »Fürchten Sie nichts für mich,« antwortete Mellheim, indem er es sich ruhig in einem der Sessel bequem machte, welche vor dem Kamine standen. »Reden wir von Wichtigerem. Sie werden begreifen, daß ich auf die Eröffnungen gespannt bin, welche ich von Ihnen erhalten soll.«


  Constanze dachte nicht mehr daran, diesem Manne Mittheilungen so vertraulicher Art, wie sie sie ihm zu machen beabsichtigt hatte, zu geben. Sie schrak vor der Intimität zurück; sie fürchtete obendrein, daß er, wenn er wisse, daß er ein Graf Merwing, den Kopf verlieren, den Gerichten trotzen, sich den größten Gefahren aussetzen würde … zu was allem war ein solcher Mann nicht fähig!


  »Die Dinge, auf welche sich meine Eröffnungen beziehen sollten,« sagte sie deßhalb rasch, »sind höchst untergeordneter Art Ihrer Flucht und Rettung gegenüber. Um die handelt es sich zunächst.«


  »Gräfin, Sie täuschen mich,« fiel Mellheim ein … »ich ahne nur zu wohl, daß die Eröffnungen, welche Sie mir zu machen haben, vom wesentlichsten Einfluß auf mein Leben sind!«


  »Streiten wir nicht darum. Was ich Ihnen zu sagen vorhatte, bin ich jetzt entschlossen, Ihnen zu verschweigen,« erwiederte Constanze sehr ernst und bestimmt. »Es hängt das ganz von meinem freien Entschlusse ab. Erzählen Sie mir jedoch von sich. Ich bin mit allen Ihren Lebensumständen unbekannt. Theilen Sie sie mir mit; wir wollen dann von Ihrer Flucht sprechen, und wenn diese glücklich gelungen ist, wenn Sie in England oder Amerika angekommen sind, werde ich Ihnen schreiben, was ich Ihnen sagen wollte. Mein Wort darauf!«


  Der junge Mann fixirte Constanzen einen Augenblick mit Zügen, in denen ein aufwallender Zorn unverkennbar war; dann senkte er das Haupt und sagte dabei mit bitterem Lächeln:


  »Ueber Ihren freien Entschluß habe ich freilich keine Macht. Sie sind doch eine Aristokratin, trotz alledem und alledem, Gräfin Constanze — ich will mich nicht über Sie beklagen; aber Sie behandeln mich ungerecht und rücksichtslos. Sie freilich, in der egoistischen Kälte, welche ein nicht beneidenswerthes Eigenthum Ihres Standes ist, in jenem Gefühle der Ueberlegenheit, welches auf den niedrig geborenen Menschen mit dem Bewußtsein herabblickt, daß es gegen ihn keine Pflichten zu beobachten, sondern nur Rechte zu üben giebt, — Sie wissen von der Aufregung und Spannung nichts, mit welcher ich diesem Tage entgegensah.«


  Constanze lächelte bitter; wie that dieser Mensch ihr Unrecht! Denn sicherlich war die Spannung, welche er empfunden, winzig klein gegen die Aufregung, mit welcher sie diesem Tage entgegengesehen! Sie hätte deßhalb auch Mitleiden mit Mellheim gefühlt, hätte dieser sich jetzt einfach über ihren Entschluß beklagt. Aber er verdarb den guten Eindruck, den er durch die Aeußerung eines wahren Gefühls gemacht haben würde, durch seinen pathetischen Rhetorstyl und indem er deutlich dabei verrieth, daß er sich sprechen hörte und eitel auf das, was er sagte, war.


  »Was mein Leben angeht,« fuhr er fort, so kann Sie das jetzt, wo Sie mich gesehen und wir uns in einander geirrt haben, wohl wenig mehr interessiren. Die Hauptsachen,« setzte er mit einer gewissen Eitelkeit hinzu, »waren zudem in den Zeitungen zu lesen.«


  »Sagen Sie mir etwas über Ihre Jugend! Wo wurden Sie erzogen?«


  »Auf dem Lande. Mein Vater ist ein harmloser Landpfarrer, ein gutmüthiger Alter und wohlhabend genug, um meine Erziehung mit allem möglichen Luxus auszustatten. Diese nahm denn so ihren gewöhnlichen Verlauf, in den bekannten hergebrachten Weisen, wo uns in ein System gebrachte fromme Wünsche als Religion, falsche Grundsätze, welche der Gewalt nützlich sind, als Moral, und an einander gereihte Fabeln als Geschichte eingetrichtert werden…«


  In diesem Tone fuhr Mellheim zu erzählen fort, wie er zur Universität geschickt worden, um Jurisprudenz zu studiren, wie er jedoch das, was er sein ›angeborenes, unverwüstliches Rechtsgefühl‹ nannte, sich bewahrt mitten in den bornirten Disciplinen der Juristen, wie ihn dann die ›großen socialistischen Revelationen‹ der Franzosen für sich gewonnen, wie er der ›erhabenen Idee des Humanismus‹ sich hingegeben — kurz, wie er mit Hülfe Gottes und der revolutionären Jahre etwa ein Dutzend Mal, Rebell, Verschwörer, Landes- und Hochverräthers geworden. Und dann ferner, wie er nun verfolgt worden, wie er, von Constanzens Briefen und der Hoffnung auf die heutige Begegnung gefesselt, der Gefahr getrotzt, wie er sich auf dem Lande verborgen gehalten und wie er von dem ehrlichen Landpfarrer, den er für seinen Vater hielt, am vorigen Tage die Mittheilung erhalten, daß er sich am heutigen Abende in Schloß Melsenz einfinden und eine Karte, mit einem Doppelkreuz bezeichnet, abgeben müsse.


  »Und nun,« schloß er spöttisch, »verhehlen Sie mir nicht, daß Sie mich für ein Ungeheuer halten; schmettern Sie von der Höhe moralischer Weltanschauung, welche so schönen Lippen, wie die Ihren, so wundervoll stehen muß, Ihre Verdammung auf mich!«


  Während er erzählte, wurde es Constanzen leicht, den ganzen Charakter dieses Mannes zu überschauen; es waren ihr ja auch schon öfter im Leben solche Charaktere von viel größerer Unruhe als Ausdauer des Talents, voll Schwärmerei für das Allgemeine und erschreckender Härte und Kälte für den Einzelnen, voll Begeisterung für alles Vague und Phantastische und voll Theilnahmlosigkeit für das Nächste und Wichtigste begegnet. Mellheim war bei allem dem in der That ein Mann, voll jener Eigenschaften, wie Constanze sich gedacht, daß ein Mann sie besitzen solle. Daß er sein Leben hindurch gestrebt, das konnte ihm Niemand abläugnen: ja, er hatte rastlos gekämpft, er zeigte dabei keine Spur von Egoismus, sondern er hatte unbekümmert sein Schicksal in die Schanze geschlagen für das Allgemeine, er hatte gelebt für die Ideen — freilich für seine Ideen — doch er glaubte ja an sie von ganzer Seele. Aber — Mellheim war ein Mensch, der über seinem Streben, über der Hingabe an die Ideen sich selbst verloren hatte; dem über die Schwärmerei für neue Formen des ganzen Lebens der eigene Lebensgehalt sich verflüchtigt hatte, ein Mensch, der sich so völlig nach außen hin ausgetönt und ausgedonnert, daß er keine ›Musik‹ mehr ›in sich selbst‹ trug. Wäre er auch wirklich eine Fackel des Lichtes für seine Zeit geworden, wie er es werden wollte, er hätte doch von sich mit jener alten Devise sagen müssen: ›Aliis inserviendo consumor.‹ Er hätte, auch, wenn er durch sein Streben ein großes Ziel gewonnen, immer doch — sich selbst verloren gehabt.


  Constanze versank, während Mellheim sprach, in tiefe und schmerzliche Betrachtungen hierüber; desto gespannter horchte Manfred dem Demokraten zu, und während er Vieles in diesem Menschen bewunderte, während er staunend an der souverainen Verachtung hinaufsah, womit Mellheim auf die Widerstandskraft aller bestehenden Elemente und Grundgedanken des Lebens niederblickte, zuckte er bei anderen Behauptungen desselben, wie von einem Schlage getroffen, auf. Hundert Dinge, welche Manfred verehrte, an denen sein Herz hing, erhielten von Mellheim einen Fußtritt mit der Kaltblütigkeit, womit man im Gehen einen dürren Ast oder einen Pilz bei Seite stößt.


  Mehr als einmal wollte Manfred ihn unterbrechen; aber er bezwang sich, denn er fühlte, daß ein Streit mit diesem Manne ihn augenblicklich in die zornigste Aufwallung bringen würde, und vermied dieses um der Gegenwart Constanzens willen.


  »Wie haben wir uns so verschiedene Bilder von einander entworfen!« rief Constanze mit einem wehmüthigen Stoßseufzer aus, als Mellheim zu Ende war.


  »Das war Ihre Schuld, Gräfin, nicht die meine. Sie verlangten die Allgemeinheiten, die Phrasen, in denen wir uns einander bewegten, um nur ja durch entschiedenes Eingehen auf vorliegende Fragen uns einander nichts von den Schleiern zu lüften, welche unsere Persönlichkeiten verhüllten.«


  »Sie haben Recht — ich hätte das nicht thun sollen!«


  »Sie haben sich wohl eine recht glänzende Vorstellung von mir gemacht?«


  »Genug, genug hiervon,« lenkte Constanze ab; »es ist wichtiger, daß wir ohne Aufenthalt Sie retten. Haben Sie einen Paß?«


  »Nein!« versetzte der Demagog.


  »Und Sie?« wandte sie sich an Manfred.


  Manfred zog einen Paß hervor; Constanze überblickte ihn und gab ihn Mellheim. Zugleich zog sie die Klingel.


  »Nehmen Sie den und sehen Sie, daß Sie damit durchkommen,« sagte sie. »Ich will meine Equipage anspannen lassen; Sie kommen damit noch in der Nacht über die Gränze, in meinem Wagen erregen Sie hoffentlich keinen Verdacht. Ich will Ihnen Empfehlungs- und Creditbriefe nach Hamburg nachsenden. Theilen Sie mir dann mit, wohin Sie sich begeben wollen.«


  Der alte Diener trat ein, und Constanze befahl ihm, schnell einspannen zu lassen. Dann sprach sie noch einige Worte mit Mellheim über die Mittel, ihm sicher Nachrichten zukommen zu lassen, und drängte ihn, zu gehen.


  »Also in der That, ich soll gehen, ohne daß ich irgend etwas von dem vernehme, um dessentwillen ich meine Sicherheit auf’s Spiel setzte und hieher kam?« fragte Mellheim.


  »Schriftlich, schriftlich erfahren Sie Alles; verlassen Sie sich darauf — jetzt aber eilen Sie, fortzukommen — ich bitte Sie um Gottes willen.«


  Mellheim erhob sich und zeigte eine ruhige Resignation in seinen Zügen, die Constanzen gerührt haben würde, wenn er nicht durch ein gewisses satirisches Lächeln dabei ein Gefühl der Ueberlegenheit gezeigt hätte, welches den guten Eindruck wieder verwischte.


  Er machte Constanzen eine leichte, kalte Verbeugung, dann wandte er sich, ohne von Manfred Notiz zu nehmen, und folgte dem Haushofmeister, der eingetreten war, um zu melden, daß der Wagen sogleich bereit sein werde.


  Constanze horchte stehend, gespannten Ohres, seine Schritte verhallen. Dann ließ sie sich mit einem tiefen Aufathmen in einen Sessel fallen und legte die Stirn auf ihre Hand.


  Manfred sah sie eine Weile schweigend an. Sie winkte ihm mit der Hand zu, daß er gehen sollte. Er bemerkte dabei, daß Thränen in ihre Augen getreten waren. Ohne eine Sylbe zu äußern, ließ er sie mit ihrer stummen Cousine allein und suchte sein Zimmer auf.


  Leider hatte er versäumt, sich ein Licht auszubitten, als er ging. Draußen waren die zwei nächsten Räume erleuchtet; aber es war eine schwierige Aufgabe, in den dunkeln Corridoren und Gemächern, durch welche Manfred gekommen, den Heimweg in sein Zimmer zu finden. Er tappte auf’s Gerathewohl weiter; eine Zeit lang war er überzeugt, auf dem rechten Wege zu sein; endlich aber stand er rathlos am Scheidewege; er befand sich in einem Raume, den vollständige Finsterniß einhüllte. Da half kein Tappen; er wußte nicht, was beginnen. Zurückgehen mochte er nicht … doch blieb nichts übrig, als sich dazu entschließen. Von draußen her vernahm er das Rollen eines Wagens unter dem Thorbogen. Es war Mellheim, der abfuhr.


  Manfred, suchte nun den Rückweg zu gewinnen, aber auch das war schwierig. Endlich schien sich ein Retter zu nahen. Nicht sehr weit ab hörte er in diesem Augenblicke das Gebell der großen Dogge; dieß kam rasch näher; er sah einen Lichtschein schimmern, der im Hintergrunde eines Seitenganges auftauchte — erfreut wollte er sich dorthin wenden, als plötzlich die Freude sich in einen tödtlichen Schrecken verwandelte. In einigen rasenden Sätzen sprang nämlich die Dogge dem nahenden Lichtscheine voran aus dem Dunkel des Ganges auf ihn zu und fiel ihn mit wüthendem Gebell an … er fühlte die Tatzen des Unthiers bereits auf seiner Brust — da rief es laut: »Kusch Milo, Tüboh!« und der Haushofmeister kam mit schweren Schritten aus dem Gange herbei. Der Hund ließ ab, blieb aber, die Zähne fletschend, vor Manfred stehen.


  »Das ist eine maliciöse Bestie, die!« sagte der junge Mann, Athem schöpfend.


  In dem Augenzwinkern des Alten lag etwas wie boshafte Schadenfreude.


  »Wie kommt Ihr hierhin? Wohin wollt Ihr?« fragte er mürrisch.


  In mein Zimmer, wenn Ihr erlaubt!«


  »Kommt mit!«


  Der Haushofmeister ging nun mit seiner Laterne voraus; die Dogge lief vor ihm her; aber es schien keineswegs, als wenn Milo’s Gemüthsbewegung jetzt beruhigt sei. Von Zeit zu Zeit ließ er ein dumpfes Knurren hören, zuweilen auch hob er die Schnauze auf, wie um Witterung aufzufangen, und dann folgte jedesmal ein kurzes stoßweises Gebell.


  »Der Hund ist bös heute Abend,« sagte der Haushofmeister.


  »Das bin ich gewahr geworden,« meinte Manfred. »Ihr thätet gut, eine so falsche Bestie todtzuschlagen, bevor sie ein Unglück angerichtet hat!«


  »Oho, oho! Da käme noch Mancher früher d’ran, wenn’s nach mir ginge,« warf der Alte mit einem Tone ein, in welchem sich für Manfred nichts weniger als Hochachtung ausdrückte.


  Milo stieß aufs Neue sein Gebell aus.


  »Es ist etwas nicht richtig im Schloß!« murmelte der Haushofmeister; »es ist etwas nicht richtig diese Nacht … Ruhig, Milo, ruhig! sei still, alter Junge, sei still!«


  Der Alte führte Manfred in sein Zimmer, zündete ihm einen der Leuchter auf dem Kaminsims an und ließ ihn allein.


  Manfred fühlte sich furchtbar ermüdet; deßhalb suchte er sein Lager auf und fiel bald, trotz aller Aufregungen des Tages, in den tiefen, glücklichen Schlummer der Jugend.


  


  Am andern Morgen schien die Sonne eines schönen warmen Frühlingstages in seine große Schlafkammer. Dieß lockte ihn früh heraus; er nahm seine Zeichnen-Mappe und verließ damit das Schloß, nicht ohne einige Sorge, auf dem Wege wieder eine unliebsame Begegnung mit dem vierfüßigen Individuum zu haben, welches ihm am gestrigen Abend eine so unangenehme Ueberraschung bereitet hatte; zum Glücke lag Milo heute an seiner Kette unter dem Portale, und das Schloßthor stand weit offen. Manfred suchte das prächtige alte Gebäude ganz zu umgehen, um noch vor dem Frühstück die Seite zu finden, von welcher aus sich die malerischen Umrisse am besten ausnehmen würden.


  Endlich glaubte er, den richtigen Punct für die Aufnahme gefunden zu haben. Es war am Saume des Bergwaldes, der sich sanft abhängig hinter dem Schlosse erhob. Zwischen diesem Waldsaume und dem Gebäude dehnte sich eine Wiesenfläche aus, über der sich das massive Gebäude mit seinen capriciösen Bautheilen so schön und rein abschnitt, als sei es für den Architektur- und Landsschafts-Maler dahingestellt. Manfred setzte sich auf den Stumpf eines abgehauenen Baumes und begann einen leichten Croquis in seine Mappe zu zeichnen, um ihn Constanzen vorzulegen, ob sie Standpunct und Auffassung genehmige.


  Nach einer Weile hörte er ein Rascheln des trocknen vorjährigen Laubes hinter sich; als er aufblickte, sah er sie selbst; sie kam langsam einen der verschlungenen Pfade daher, die durch den Wald angelegt waren. Sie war noch in der einfachsten Morgentracht: das Haar war noch in seinen Wickeln, ein grauseidener Ueberrock umschloß ihre Gestalt und rauschte, von den feinen Spitzen ihrer Füße gehoben, mit dem Laube, das sie niedertrat, in die Wette. Als sie Manfred erreicht hatte, blieb sie stehen; er sprang auf, um sie zu begrüßen; aber sie winkte ihm, sich nicht stören zu lassen und fortzufahren, und während er er ihr gehorchte, nahm sie eine Stellung hinter ihm ein, daß sie zugleich seine Arbeit übersehen konnte, während ihr der Blick auf den Gegenstand dieser Arbeit frei blieb.


  Der junge Maler fühlte sich unsäglich unbehaglich in dieser Situation; während Constanze auf seine Hand niederblickte, war es ihm unmöglich, mit dieser Hand feste künstlerische Striche zu ziehen, sie zitterte vor Aufregung, und darüber, daß er so schlecht arbeitete, gerade unter ihren Augen sich so ungeschickt zeigte, wuchs diese Aufregung nur noch mehr … es wurde ihm schwül, seine Pulsschläge verdoppelten sich und wurden heftiger und heftiger, es kam eine nervöse Spannung über ihn; endlich traten Tropfen auf seine Stirn … er hielt es nicht länger aus; — er wußte nicht, welchen Vorwand ergreifen, aber ausbrechen mußte er, und so sprang er mit dem tiefen Stoßseufzer auf:


  »Ich kann nicht mehr!«


  Als er Constanzen anblickte, warb er zu seiner Beschämung inne, daß ihr Blick gar nicht auf ihm geruht hatte, sondern daß sie tief in Gedanken verloren in’s Weite hinausschaute, so verloren, daß sie augenscheinlich seine ganze Anwesenheit längst vergessen hatte.


  Er wischte mit einiger beschämten Kleinmüthigkeit über seine Stirn.


  »Was haben Sie?« fragte Constanze.


  »Der Bleistift ist zu weich,« stotterte er, »ich will gehen und mir Silberstifte holen.«


  »Thun Sie das!«


  Manfred ging. Ihr Wesen hatte ihn sehr kleinmüthig gemacht. Gestern Abend hatte sie ihm so großes Vertrauen geschenkt; er theilte ein wichtiges Geheimniß mit ihr … von allem dem sprach sie jetzt keine Sylbe zu ihm … sie behandelte ihn mit einer Gleichgültigkeit, die an Unfreundlichkeit gränzte: er war sehr traurig darüber.


  Aber schien sie nicht auch traurig? Er hatte mit Schrecken bemerkt, wie bleich ihr schönes Antlitz über Nacht geworden.


  Und in der That, Constanze war auch tief traurig. Sie hatte einen großen Schiffbruch erlitten, ihre theuersten Gedanken hatte die tückische Tiefe dieses räthselhaften, schadenfrohen und falschen Meeres verschlungen, welches wir Leben nennen. Und nicht bloß die Gedanken, denn welche Gedanken waren einer Frau theuer, die nicht mit Regungen des Gemüthes verschlungen wären? Das war es: ihr Herz hatte eine Wunde erhalten. Wenn sie mit philosophischen Schlüssen und anscheinend vom Standpuncte der reinen kalten Reflexion aus sich eine Lebens-Anschauung gebildet hatte, in der sie einen männlichen Geist wollte groß und mächtig werden sehen, so war sie dennoch keine bloße Egeria, die sich einen Numa heranzuziehen verlangte. Nein! das Herz einer Frau bleibt immer das Herz einer Frau. Und wenn sie auch mit der allerprofundesten Weisheit es hätte darthun können, daß der Mensch auf Erden sei, um nach dem höchsten Ziele einer Helden-Laufbahn zu ringen: auf dem Grunde ihrer Seele lag doch immer, als der eigentlich entscheidende Grund, das Gefühl, daß der harmonisch in sich selbst ruhenden Bildung auch ruhigere und kältere Schläge des Herzens entsprechen, und daß der muthige, leidenschaftliche Lebenskämpfer auch gewaltiger, herzbezwingender, hinreißender und glühender fühlen werde!


  Darum war es so bitter, was sie in der vorigen Nacht erlebt hatte.


  Und dann, wie empört war ihr jungfräulicher Stolz durch den schmutzigen Verdacht, den jener verlorene und undankbare Mensch, an welchen sie so viele ihrer Gedanken verschwendet hatte, ausgesprochen!


  ›Sei Du so weiß wie Schnee, so kalt wie Eis


  Du wirst doch der Verleumdung nicht entgehen,‹


  sagt Shakespeare: Constanze fühlte etwas Aehnliches.


  ›Denk Du so groß, fühl Du so rein wie Götter,


  Du wirst dem Schmutze nicht entgehen,‹


  hätte sie ausrufen mögen.


  Sie schritt langsam heim. Als sie rückkehrend unter die Thorwölbung des Schlosses trat, fand sie den Haushofmeister, Manfred und ihren Kutscher, der mit den ausgespannten Pferden von seiner nächtlichen Fahrt heimgekehrt war, in eifrigem Hin- und Herreden. Der Kutscher sprang von dem dampfenden Sattelpferde herab, als er die Gräfin gewahrte, und eilte ihr entgegen; die beiden Anderen folgten ihm, während die Pferde, sich überlassen, selbst ihre Stallthür aufsuchten.


  »Bernhard — ohne Wagen zurück? Wie kommt das?«


  »Den Wagen haben sie uns genommen, gnädige Gräfin.«


  »Wer hat meinen Wagen genommen?«


  »Die Gensd’armen, Euer Gnaden!«


  »Die Gensd’armen? Was ist geschehen?«


  »Sie haben den Herrn arretirt, den ich gefahren habe: es ist der Doctor Mellheim gewesen, Euer Gnaden, und es muß ihn Jemand verrathen haben; als wir auf der Poststation ankamen, standen die Gensd’armen längst parat und haben ihn gefaßt.«


  »O mein Gott! — wie ist das zugegangen?«


  »Schon eine gute Stunde vor uns ist auf der Poststation ein Herr zu Pferde angekommen; das Pferd ist ganz weiß von Schaum gewesen, der hat schleunig den Expediteur aus den Federn klopfen lassen, und dann ist er sogleich mit dem zum Gensd’armen-Posten gegangen: so habe ich mir von den Postknechten erzählen lassen … wer der Herr gewesen, das wußten sie nicht recht … ein Mann von mittlerer Größe, mit schwarzgefärbtem Haar und einer Schmarre.«


  »Julian!« flüsterte halblaut, erschrocken Constanze.


  »Nun, sicher ist, daß sie ihn abgefaßt haben: als wir vor dem Posthofe ankamen, sind gleich zwei Gensd’armen dagestanden, haben sich mir nichts, dir nichts zu dem Herrn in den Wagen gesetzt und frische Pferde vorlegen lassen: ich konnte ausspannen und habe mich mit Tagesanbruch auf den Rückweg gemacht.«


  »Und er?


  »Er — der Doctor? Nun, der hat allerhand mit ihnen herumparlirt, was ich nicht verstanden habe, und dann sind sie mit ihm fort.«


  Manfred sah fragend und besorgt in Constanzens Züge: sie waren nicht mehr bleich, sie waren todtenblaß geworden.


  »Ich muß in die Stadt zurück, augenblicklich,« sagte sie tonlos.


  Sie mußte Mühe haben, sich aufrecht zu erhalten: denn sie verlangte den Arm des Haushofmeisters und ließ sich schweigend von ihm in ihre Zimmer geleiten.


  Es war in der That Julian Merwing gewesen, dem man diesen Streich verdankte. Er hatte am vorigen Abend sich in das Schloß geschlichen und hatte gehorcht. Dem Wagen des flüchtigen Demokraten war er auf seinem Pferde so lange gefolgt, bis er sich von der eingeschlagenen Richtung vergewissert hatte. Dann war er ihm zuvorgeeilt auf die nächste Station.


  Ende des ersten Bandes.


  Zweiter Band.


  


  Erstes Capitel.


  Unglück über Unglück.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Einige Tage waren verflossen. Manfred hatte eine erste vorläufige Skizze von Schloß Melsenz aufgenommen und war damit heimgekehrt. Er saß in seinem Atelier. Die Staffelei war bei Seite geschoben, ein großer Tisch an’s Fenster gerückt, und ein Reißbrett bot dem jungen Künstler ein großes ausgespanntes Blatt des schönsten Zeichnenpapiers dar, als ob es nichts Besseres verlange, denn aus dem reinen weißen Nichts sich in eine Welt von Contouren, Schattirungen, Farben und Tuschen verwandeln zu lassen, bis ein Stück romantischer und entzückender Landschaft daraus geworden. Aber Manfred hatte sich zurückgeworfen, den Ellbogen auf die Rücklehne seines Stuhles gestützt und den Hinterkopf auf die Hand, daß eine Fülle dichter dunkler Locken über seine Finger gerollt waren und sie uns sichtbar machten.


  Er kam einmal wieder nicht zur Arbeit.


  Arbeit! wie konnte er seine Sinne und seine Gedanken auf die Arbeit richten? Das Herz war ihm zum Springen voll, der Kopf schwer von Gedanken, die Brust gedrückt von Centnerlast. Während er seine Augen auf das weiße Blatt vor ihm richtete, sah er unausgesetzt nebelhafte Linien, schwächer als ein Hauch, darauf schwimmen, welche mit denen, die er hätte entwerfen sollen, auch nicht die mindeste Aehnlichkeit hatten: es waren Contouren eines Gesichtes, eines reizenden Frauenkopfes, die darauf schwammen, und in diesen Kopf war Manfred verliebt mit der wahnsinnigsten Leidenschaft.


  Das war nun freilich eine unendliche, hoffnungslose Geschichte. Manfred mußte sich gestehen, daß ihm etwas Traurigeres in seinem Leben durchaus nicht hätte zustoßen können: Manfred Wallpott — Sohn des officiellen Künstlers Wallpott — und Constanze Merwing … Manfred war weit davon entfernt, diesen ungeheuren Unterschied zu übersehen … und deßhalb war ihm so sterbenstrüb, so verzweifelt zu Muthe — und das Leben erschien ihm so öde und so von allen Göttern verlassen, daß er sich den Tod wünschte. Es gab ja keine Hoffnung, auch nicht die allerleiseste für ihn: wäre er etwas Anderes gewesen als Landschaftsmaler, ein Soldat, der sich hätte zum Feldherrn, ein Beamter, der sich hätte zum Minister aufschwingen können, ja, dann wäre mindestens ein Hoffnungsschimmer, vorhanden gewesen: so aber, ein Maler, ein Künstler ohne Talent, wie er sich selber sagte, es war zum Wahnsinnigwerden…


  Bald jedoch warf er sich das Egoistische all’ solcher Gedanken vor und dachte nur noch an Constanzens peinliche Situation; dabei aber wurde er gestört durch ein heftiges Hämmern, welches aus dem Vorzimmer, dem Atelier seines Vaters erscholl. Er blickte auf; durch die offene Thür sah er, wie der große denkende Künstler Peter Paul Wallpott auf einen Stuhl an der gegenüberliegenden Wand gestiegen war und mit großer Sorglichkeit einen Nagel eintrieb. Dann bückte sich der geschäftige Herr, hob ein Bild, welches so lange zwischen der Rücklehne seines Stuhles und seinen Beinen gestanden, auf und hängte es an den Nagel.


  Manfred stutzte und fuhr leise zusammen, als er das Bild — es war ein Portrait — nur mit stieren Augen sich gerade in’s Gesicht starren sah; es war der Kopf Mellheim’s.


  »Ich bitte Dich, Vater,« rief er aus, »wozu das — Du willst doch diesen Kopf nicht da behalten?«


  »Allerdings, mein Sohn — der wäre einmal wieder gerettet — das heißt nicht der Doctor Mellheim — aber sein Kopf — oder vielmehr nicht sein Kopf, denn ich befürchte sehr, daß man zur größeren Sicherheit des Staates und zum Besten der Phrenologie diesen Kopf mit sehr unliebsamen Maßregeln bedroht: aber mein Kopf, mein von mir gemalter Kopf, das Werk meiner classisch strebenden Hände, das ist gerettet, und ich bin des Schmerzes überhoben, was der Pinsel Deines Vaters malte, der rauhen Welt zur Mißachtung anheimgeben zu sehen. Ja, Manfred, das ist das Demüthigende, SchmerzIiche der Stellung eines officiellen Künstlers, daß er seine Schöpfungen — nämlich Schöpfungen wie diese, die mit einer bestimmt ausgesprochenen, von der blinden Themis soufflirten Intention geschaffen sind — in’s Leben ruft, um sie recht eigentlich der Mißachtung der Welt übergeben zu sehen … Ich muß Dir auch gestehen, daß ich bei der Sache strenge Folgerichtigkeit des Gedankens, das, was die Wissenschaft Logik nennt, vermisse — denn gesetzt auch, der Kopf des Verbrechers verdiene die ihm zugedachte patibularische Erhöhung, so verdient doch auf der andern Seite meine künstlerische Schöpfung keine solche Behandlung, und da Jedermann von gesundem Urtheile einräumen wird, daß, wenn es sich von den zwei Dingen: einem Hochverräther oder Falschmünzer us.w. und von einer Arbeit meiner Hand handelt, das Werk des Peter Paul Wallpott der wichtigere, hauptsächlichere, respectablere Gegenstand ist. — Du kennst die Geschichte von Espagnoletto, der einen Menschen kreuzigen ließ, um ein recht naturwahres Bild zu malen, und sie scheint mir hinlänglich zu beweisen, daß ein gutes Bild wichtiger ist, als ein schlechter Kerl — so, wollte ich bemerken, müßte die Respectabilität meines Bildes, das wahrhaftig nicht verdient, an den Galgen zu kommen, den betreffenden Verbrecher von dieser unnützen Entwürdigung befreien.«


  Manfred ließ, ohne zu antworten, seinen Vater plaudern; seine Gedanken kehrten zu Constanzen zurück. Er fühlte mit ihr alles Schwere ihrer Lage, ihrer Aufgabe. Es war für den verhafteten Mellheim keine Hülfe, keine Rettung auf Erden — keine, wenn nicht Constanze ihm Rettung brachte: und sie, sie hatte ja auch die volle Verpflichtung, ihn zu retten. Sie war ihm gegenüber die Vertreterin seiner Familie — und als solche, wie viel hatte sie nicht gegen ihn wieder gut zu machen! Denn was war es, was Mellheim auf den Pfad des Unglücks gebracht hatte, als die Schuld der Familie, die ihn einem gefährlichen, einem so unglücklich ausgeschlagenen Erziehungs-Experiment Preis geben lassen? Hätte sein Vater ihn als Graf Merwing erziehen lassen — war es dann denkbar, daß er auf ähnliche Abwege gerathen wäre?


  Ja, Constanze mußte ihn retten — aber, ad! konnte sie es — was vermochte sie, das schwache, einzeln stehende Mädchen! sich dem Fürsten zu Füßen werfen? Es war bekannt, daß der Fürst das feste Princip hatte, der Thätigkeit seiner Gerichte unbeirrt ihren Lauf zu lassen, und daß es für den Gefangenen nur unheilvoll werden konnte, wenn man Fürbitten und Verwendungen für ihn in’s Spiel brachte. Die Gefangenwärter bestechen? eine Flucht bewerkstelligen? Manfred glaubte nicht an die Möglichkeit einer solchen. Sollte sie Graf Julian in’s Geheimniß ziehen und ihm entdecken, wer Mellheim eigentlich sei? Sie konnte sicher sein, daß Graf Julian dann gerade desto eifriger für das Verderben des Unglücklichen gewirkt hätte, um eine Person, die zwischen ihm und einem eventuellen Successions-Rechte stand, zu entfernen.


  Dem jungen Manne wurde das Herz schwerer und schwerer; er sprang endlich auf, es litt ihn in seinen vier Wänden nicht länger. Er kleidete sich rasch an, er wollte einmal mit Ulrici reden.


  »Was hast Du, mein Junge?« fragte Peter Paul Wallpott, als er seines Sohnes Aufregung bemerkte. »Halte Dich an Deiner Arbeit; seit Du zurück bist, hast Du in Deinem gewöhnlichen Fleiße bedeutend nachgelassen … Das muß besser werden, mein Söhnchen, besser — nimm’ Dich zusammen, nimm’ Dich ernsthaft zusammen; mach’ etwas, das Dich empfiehlt; wenn ich sehe, daß Du meinem Ideale von einer tüchtigen Portrait-Landschaft nicht allzu fern bleibst, habe ich eine kleine Ueberraschung für Dich in petto … wenn ich Dir dann so einen hübschen Sonnenuntergang in den Hintergrund hineinsetzte — so mit der ganzen blendenden Ueppigkeit meines Colorits…«


  Manfred wäre in einem andern Augenblicke als dem gegenwärtigen vor Schrecken erstarrt bei dieser gütigen Zusage seines theuren Vaters und Meisters — jetzt aber überhörte er sie, und die Antwort wurde ihm ohnehin dadurch erspart. Es klopfte plötzlich, und bevor noch ein »Herein!« ertönte, trat Herr Ulrici in die Thür. Herr Ulrici war sehr eilig: er nahm sich weder die Zeit, den officiellen Künstler zu grüßen, noch seine Kopfbedeckung vor ihm abzunehmen. Er schoß durch das erste Zimmer in Manfred’s Atelier, dessen Thür er sorglich hinter sich verschloß.


  »Manfred,« sagte er, »Sie sind gestiefelt und gespornt zum Ausgehen, seh’ ich — desto besser — Sie sollen augenblicklich zu Gräfin Constanze Merwing kommen.«


  »Ich — zur Gräfin?« versetzte Manfred überrascht.


  »Ja, aber erst habe ich mit Ihnen zu sprechen — das ist ja eine ganz verfluchte Geschichte!«


  »Was ist eine verfluchte Geschichte?«


  »Sagen Sie mir um Gottes willen, was haben Sie in Melsenz gemacht, Sie und die Gräfin?«


  »Gemacht…?«


  »Sie haben sie compromittirt, unglückseliger Mensch! compromittirt, sag ich Ihnen, wie man ein junges Mädchen nur compromittiren kann…«


  »Ich — Gräfin Constanze Merwing?«


  »In’s Teufels Namen, thun Sie nicht so unschuldig, sagen Sie mir…«


  »Ulrici, ich verstehe Sie nicht, erklären Sie mir einmal, was Sie wollen!«


  »Was braucht’s da viel Erklärens! sie ist verloren, ihr Ruf ist dahin, durch Niemand anders, als Sie gestern — Abend waren die Herren von Rottenau, Staudenbrecher, die ganze Clique wieder bei der Frau Habicht, auch Julian Merwing war da, der seit einigen Tagen von der Festung zurück ist, und da ist’s lang und breit verhandelt worden, und heute Morgen fährt Frau Habicht bei den lieben Klatschschwestern in der Stadt umher, damit es nur ja recht schnell in Cours gelegt werde.«


  »Aber was, was denn?«


  »Nun, daß Sie der Geliebte Constanzens sind, daß diese Sie sich nach Melsenz hat kommen lassen…«


  »Um des Himmels willen…«


  »Um des Himmels willen keinesweges, Freundchen. Solus cum sola non praesumitur orare Pater noster, heißt’s im canonischen Recht … der Mellheim hat’s im Verhör ausgesagt, daß ihm Constanze Sie als ihren Gespons vorgestellt…«


  »O Gott!«


  »Und das wird nun durch die ganze Stadt colportirt; weßhalb, das kann ich mir denken … Die Geschichte bricht jedenfalls Constanzen in den Augen des Erbprinzen den Hals, und mehr verlangt man nicht!«


  »Wie fürchterlich!« sagte Manfred, der ganz außer sich war.


  »Das ist es auch,« sagte Ulrici, »und ich wollte ein Jahr meines Lebens darum geben,« setzte er für sich hinzu, »hätte ich bei der Geschichte ein reines Gewissen. Aber kommen Sie jetzt« fuhr er fort, »Constanze will Sie sprechen.«


  »Weiß sie schon?«


  »Freilich weiß sie — kommen Sie! Aber was ist Ihnen?!«


  Ulrici wurde zu diesem Ausrufe veranlaßt durch das Aussehen des jungen Mannes, der todtenblaß vor ihm stand und einen wilden Blick auf ihn richtete, ein Bild des Entsetzens!


  »Sie — durch mich unglücklich — das ist zum Wahnsinnigwerden!« stammelte er halblaut.


  »Fassen Sie sich,« sagte Ulrici und schüttelte ihn am Arme; »vorwärts!«


  Manfred ermannte sich, griff nach seinem Hut und folgte ihm.


  Peter Paul Wallpott sah ihnen überrascht nach, als sie so hastig durch sein Atelier eilten.


  »Gräfin Merwing,« dachte er, »will zweifelsohne wissen, wie weit ihr Bild vorgeschritten ist. Diese Neugierde nach dem neuesten aus dein Walpottschen Atelier hervorgehenden Werke stellt ihrem Kunstsinne ein schönes Zeugniß aus.«


  Unser Meister fuhr in seiner Arbeit fort, und theilte unablässig der glücklichen Leinwand auf seiner Staffelei immer mehr von dem ausgezeichneten Colorit mit, welches sein Stolz war.


  So verging der Morgen. Zu Mittag kehrte Manfred nicht heim; Herr Wallpott verzehrte, da er verwitwet und ohne andere Sprößlinge als seinen Sohn war, in völliger Einsamkeit sein frugales Mahl. In der Nachmittagsstunde kam sein dienstbarer Geist, ein talentvolles weibliches Wesen in mittleren Jahren, das eine ausgezeichnete encyklopädische Bildung in häuslichen Arbeiten aller Fächer besaß, von einem Ausgange heim und machte ihm eine Eröffnung, welche höchst überraschend, ja, beinahe niederschmetternd auf den armen Künstler wirkte. Sie stellte sich nämlich dicht vor den arbeitenden Coloristen, stemmte beide Arme in die Seiten und brach in den Ausruf aus:


  »Na, das ist eine schöne Begebenheit!«


  »Was ist eine schöne Begebenheit? was hat Sie, meine Gute?«


  »Er ist verrückt geworden.«


  »Verrückt, wer?«


  »Manfred, Ihr Sohn Manfred.«


  »Manfred verrückt?«


  »Rein übergeschnappt, sag’ ich Ihnen, rein übergeschnappt — ach, Du mein Gott, was soll das geben — ich laufe aus dem Hause, wenn der heim kommt — nein, das sag’ ich Ihnen, bleiben thu’ ich um keinen Preis…«


  »Aber was ist denn geschehen? so spreche Sie doch…«


  »Die Meyer hat es mir gesagt, Sie wissen, meine Freundin, die Meyer, welche schon für Sie gewaschen hat…«


  »Nun ja, ja, und die?«


  »Die ist vorhin durch die Tiefenthaler Anlagen zurück gekommen, und da ist ein Mensch vor ihr hergegangen, der allerlei curioses Zeug getrieben, daß sie ganz verschreckt worden. Bald ist er zehn Schritt weit gelaufen und gesprungen, und dann ist er still gestanden und hat die Hand vor den Kopf geschlagen und damit um sich in die Luft gefochten … und dann wieder fort, ›hast Du nicht gesehen!‹ und auf einmal: hopsa! ist er vier Schuh hoch in die Luft gesprungen und hat einen Ast über sich gepackt und hat sich daran hin- und hergeschwungen — darnach ist er wieder fortgelaufen so hat er’s eine Weile getrieben, bis die Meyer näher getreten, da hat er sich nach ihr umgeschaut, und sie hat Ihren Sohn erkannt und hat gesehen, wie die Haare wild flatternd um seinen Kopf gehangen, das Gesicht feuerroth, die Augen verdreht — so ist er mit Einem Male, als er sie wahrgenommen, rasch wie ’ne Eidechse in’s Gebüsch geschlüpft.«


  Herr Peter Paul hörte diesen Bericht mit steigender Sorge an.


  »Ich hab’s kommen sehen, ach, Du lieber Gott, ich hab’s kommen sehen!« fuhr das achtbare Wesen fort — »er hat’s mit von der Reise heimgebracht, seitdem ist’s nicht richtig mehr mit ihm gewesen, Sie können mir’s glauben, Herr Wallpott, auf der Reise ist ihm etwas passirt…«


  »Schweig’ Sie — sdweig’ Sie, gebe Sie auf’s Haus Acht,« unterbrach sie der Künstler und warf rasch seinen Malerkittel ab. Meinen Rock, meinen Hut — wo hat die Meyer ihn gesehen?«


  »In der Gegend des chinesischen Thurmes ist es gewesen, Herr, recht mitten in den Anlagen.«


  »Gut, gut, ich will nach ihm sehen, mach’ Sie nur um Gottes willen kein Geschwätz über die Sache!«


  Damit eilte Herr Wallpott mit sorgeerfülltem Herzen zum Atelier und zum Hause hinaus.


  Er lenkte seine Schritte durch die Straßen der Stadt den Anlagen zu, die vor den Thoren einen großen Flächenraum bedeckten. Sie waren ein echtes Probestück deutschen Geschmacks, diese Anlagen neben der Residenzstadt, und weit im Umkreise genossen sie eines bedeutenden Rufes. Man hatte sie aus einem herrlichen Walde hochstämmiger Eichen und Buchen geschaffen; die waren gewachsen seit Jahrhunderten und waren Riesen geworden mit malerischen Aesten und dichtbelaubten Wipfeln, daß jedem, der unter sie trat, das Herz aufging und er in einen Tempel Gottes zu treten glaubte. Breite, dunkel überwölbte Alleen hatten den Wald durchzogen für die Lustwandelnden. Jetzt aber war der deutsche Wald gelichtet, gefällt und gerodet und in einen englischen Park verwandelt; da waren Bowlinggreen und Weiher mit türkischen Enten darauf und künstlich zusammengeordnete Gehölzpartieen; dazwischen hatte man chinesische Thürme, türkische Kioske, maurische Minarets, spanische Eremitagen gesetzt, auf einer Insel im Weiher stand eine künstliche gothische Burgruine, am Ende des Parks lag eine italienische Villa, und auf dem Wege dahin kam man an einem Vogelhaus im französischen Rococostyle vorüber … Es war ›wundervoll,‹ darüber waren alle Ammen der Residenz, die hier ihre Kinder spazieren führten, alle Commis-Voyageurs, welche die Stadt besuchten, und alle empfindsamen Seelen der haute volée einstimmig.


  Ueber solch’ geschmackvolles Durcheinander ärgerte sich nun freilich unser officieller Künstler, der daher schoß, wie ein Habicht zu seinem Neste, das er von einem Buben erklettert sieht, sehr wenig; desto mehr aber über die abscheulichen krummen Windungen der Schlangenwege, die ihn um dreimal so viel Zeit brachten, als er nöthig gehabt, wenn er gerade zu und über die Rasenflächen hätte laufen können. Aber das war streng untersagt, und zahlreiche Invaliden patrouillirten als Wächter, um die Besucher vor dem Irrthum zu bewahren, in den herrschaftlichen Anlagen sei der gerade Weg der beste. Endlich trieb die steigende Angst den Maler zur rücksichtslosen Gesetzverachtung: er lief gerade zu, unbekümmert um Sammtgras und Blumen-Corbeillen.


  Er hatte den Park noch nicht halb durchsucht und immer noch keine Spur von Manfred gesehen, und es wurde dunkler und dunkler. Mehrere Spaziergänger waren ihm begegnet, er hatte sie alle ausgefragt, aber Niemand hatte Manfred gesehen. Jetzt hatte auch der letzte die Anlagen verlassen. Es ward stiller und nächtiger; die Wipfel der alten Stämme, die aus den guten, alten Waldeszeiten übrig geblieben, rauschten im Nachtwinde, als ob sie um ihre geschwundenen Brüder klagten. Wallpott stand still, wischte sich mit einem Tuche über die Stirn und schöpfte Athem. Er dachte darüber nach, ob es nicht besser sei heimzukehren — er gab sich der Hoffnung hin, daß Manfred auf einem anderen Wege als dem seinigen längst nach Hause gegangen, daß er ihn dort finden werde. Da hörte er Schritte hinter sich, eine Hand legte sich auf seine Schulter.


  »Herr Wallpott…«


  Der Maler schrack zusammen unter der Mahnung des beschwerten Gewissens. Er erkannte einen der Invaliden, die den Graswuchs bewachten. Aber der Mann sagte freundlich:


  »Herr Wallpott, wen suchen Sie — Sie suchen Ihren Sohn?«


  »Meinen Sohn — allerdings, meinen Sohn Manfred — um Gottes willen, wissen Sie etwas von ihm?«


  »Ja — ich habe ihn gesehen,« antwortete der Alte zögernd.


  »Sie haben ihn gesehen — ist es wahr —ist er…?«


  Der Maler stockte, er wollte es vor einem Fremden nicht aussprechen; aber der Invalide ergänzte den Satz:


  »Ja, es ist wahr, vor einer Stunde etwa ist es geschehen.«


  »Vor einer Stunde? — Was ist geschehen vor einer Stunde?«


  »Haben sie ihn gefaßt.«


  »Gefaßt — Manfred? wer hat ihn gefaßt?«


  »Nun, arretirt, ein paar Polizeidiener.«


  Peter Paul Wallpott stand wie an den Boden geheftet vor Schrecken bei dieser Nachricht.


  »Arretirt? meinen Manfred…«


  »Nun ja — an der Einsiedelei.«


  »Und weßhalb?«


  »Das weiß ich nicht!«


  Wallpott stand noch immer wie starr da; so blickte er dem Invaliden in’s Gesicht und brachte vor Schrecken kein Wort heraus.


  Der Wächter wandte sich endlich und ging, indem er leicht den Schirm seiner Mütze berührte.


  Wallpott ließ ihn ziehen.


  »Mein Gott,« seufzte er endlich tief auf, »sollte es so weit mit ihm gekommen sein — sollte die Polizei ihn haben in Sicherheit bringen müssen?!«


  Dann wandte auch er sich, um nach Hause zu kommen. Zu Hause mußte er ja dann Manfred finden oder mindestens eine Nachricht von der Polizei-Behörde. So eilte er mit langen Schritten dahin. Aber je weiter er kam, desto schwerer und kürzer wurden diese Schritte. Er war todmüde, und der Schreck war ihm lähmend in alle Glieder gefahren. Angstbeklommen vor sich blickend, ging er weiter, während die weiße Staubdecke auf seinen Schuhen durch die Dunkelheit schimmerte.


  Als er endlich wieder in der Stadt auf dem Pflaster war, schmerzte ihn jeder Stein, auf den er trat; so kam er nur langsam vorwärts, durch die hell beleuchteten Straßen, an den glänzenden, gasstrahlenden Läden vorüber, wo die Reichthümer des Luxus schimmerten, an den hohen Häuserfronten mit großen Spiegelscheiben und breiten Einfahrtsthoren für die Equipagen vorbei, durch die auf- und niederwogenden Menschen, die alle so viel zu thun zu haben schienen und so eilig und so lebhaft waren, neben lustig gedrehten Orgeln her, an Wein- und Bierhäusern vorbei, aus denen die Stimme der Zechenden und Singen und Lachen scholl.


  »Was ist die Welt so luftig, und was haben die Menschen für Vergnügen in der Welt, und wie glänzt und gleißt das alles, und wie sind die Herzen so leicht und unbekümmert, und wie viel Geld ist da für alle diese schönen Sachen, um sie zu kaufen und zu haben—« so dachte Peter Paul Wallpott bei all’ diesem Anblick — »besondere für dich, den mühsam strebenden Künstler, der sich abgemüht hat ein langes Leben hindurch, und geplagt wie ein geschundenes Lastthier, und dem sie heute den Sohn in’s Narrenhaus gebracht haben — den einzigen lieben Sohn — o Gott, o Gott, halte mich aufrecht!«


  Dem Maler stiegen bei diesen letzten Worten seines Selbstgesprächs ein paar Thränen in die Wimpern, und mühsam hielt er sich aufrecht auf seinen müden, wunden Füßen.


  Er war jetzt dem Portale des großen Bankhauses Habicht junior und Compagnie gegenüber. Oben glänzten eine Reihe Fenster hell beleuchtet in die Nacht hinaus. Es waren die Empfangzimmer der jungen Frau vom Hause, die Besuch zu erwarten schien. In der That traten zwei Männer, die in eifrigem Gespräche mit einander begriffen waren, in diesem Augenblicke in das Portal ein. Wallpott kannte sie nicht, aber er hörte die Worte, welche der eine, eine große lange Gestalt, zu dem Anderen sprach:


  »Er ist in Sicherheit gebracht! Sie werden ihn morgen selbst in’s Gebet nehmen können.«


  Was der Andere antwortete, entging Wallpott; sie verschwanden in dem Hause. Aber die Worte trafen ihn und verdoppelten seine Angst. Sollten sie sich auf seinen Sohn bezogen haben? Mit erneuter Hast eilte er seiner entlegenen Wohnung zu.


  Endlich hatte er sie erreicht. Das Hofthor stand nur angelehnt; als er im Hofe war, zeigte ihm ein Blick, daß Niemand im Hause — Alles war dunkel, nirgends ein Schimmer von Licht. Wallpott bückte sich neben der Hausthür zur Erde und zog aus einer Mauerspalte den Hausschlüssel hervor, der hier versteckt wurde und des ersten Zurückkehrenden harrte, wenn alle Bewohner ausgegangen waren.


  Als er geöffnet hatte, tappte er über den dunklen Flur in die Küche und suchte mit zitternden Händen das Feuerzeug, und suchte und suchte und fand es nicht, während seine Kniee unter ihm vor Müdigkeit zusammen brachen. Es war der bitterste Augenblick seines Lebens, wie er später gestand, dieses Alleinsein in seinem dunklen Hause, mit der Angst um sein einziges Kind im Herzen, mit den gebrochenen Gliedern, an dem erloschenen Herde, in dem kein Funke mehr glomm — Alles todt und Asche!—


  Da tönten Schritte auf dem Hofe, es war die Aufwartefrau, die kam; er kannte ihren schlurfenden Gang, und aufathmend rief er ihr entgegen:


  »Komme Sie hierhin, Margareth — wer ist da gewesen, was hat Sie gehört…?«


  »Ad du lieber Himmel, Sie sind’s, Herr Wallpott? Herr Jesus Christ, was muß man erleben! Warten Sie, hier ist das Feuerzeug — freilich sind sie da gewesen, sie haben Alles durchsucht und versiegelt…«


  »Durchsucht — versiegelt…?«


  »Ich war nur eben einen Augenblick zu der Meyern herüber, um es ihr zu erzählen…«


  »Um Gottes willen, lasse Sie die Meyern bei Seite — wer ist da gewesen?«


  »Nun, die Polizeileute, die ihn arretirt haben…«


  »Also wirklich?!


  »Sie haben ihn gebracht, Sie, Herr Wallpott, waren kaum eine Viertelstunde aus dem Hause, in ’nem Fiaker sind sie mit ihm angekommen und gleich mit ihm in sein Zimmer hinein, da hat er ihnen zeigen müssen, wo seine Papiere lägen, die haben sie eingeschlagen, versiegelt, und dann damit auf und davon!«


  »Und er…«


  »Ach, der liebe junge Herr!« greinte die Frau; »es ist auch kein wahres Wort daran, was die Meyer gesagt hat, er war so still und ruhig, er ist gewiß nicht verrückt geworden; er lächelte nur immer, als wenn’s ihn nichts anginge.«


  »Aber, hat er Ihr denn nichts zurück gelassen für mich, nichts gesagt…?«


  »Ach, Herr je, ja, ich hätt’s bald vergessen; da dieses Papierchen hat er mir für Sie zugesteckt.«


  Die Frau kramte in ihrer Rocktasche und zog ein winzig kleines Billet heraus, unversiegelt, aber durch künstliches Zusammenfalten geschlossen; Wallpott griff hastig darnach, riß es auf und hielt es der Küchenlampe nahe, welche die Frau endlich angezündet hatte. Die Schriftzüge schwammen vor seinen Augen, sie waren mit Bleistift so rasch und flüchtig geschrieben, daß es schwer war, sie zu enträthseln. Wallpott kam endlich damit zu Stande und las die folgenden Worte:


  ›Ich bin arretirt, lieber Vater; da ich kein Verbrechen begangen, sei nicht unruhig ich bin namenlos glücklich…‹


  »Namenlos glücklich?« wiederholte Wallpott und rieb sich die Augen — dann fuhr er fort:


  ›Denn seit ein paar Stunden, bin ich der Bräutigam der Gräfin Constanze von Merwing. Behalt das noch für Dich! Adieu!‹


  Wallpott starrte einen Augenblick diese Zeilen an, dann ließ er trostlos die Arme sinken und sagte mit dem Ausdruck des Verzweifelns:


  »Er ist doch verrückt!«


  


  Zweites Capitel.


  Eine Nacht im Kerker.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Nichts spricht deutlicher den Geist der verschiedenen auf einander folgenden Epochen aus, als der Charakter der großen Bauwerke, die in den verschiedenen Perioden nach einander aufgeführt worden sind, um in den Mittelpuncten der Bevölkerungen die niederen Dächer der großen Masse zu überragen. Die Wohnungen des Mittelalters waren überragt von Kirchen. Mit der Reformation verflüchtigt sich der spiritualistische Gedanke, auf dem sie und die ganze Gesellschaft erbaut sind; im gleichen Maße steigt die Bedeutung weltlicher Gewalt als Zusammenhalt der Gesellschaft; das siebenzehnte und das achtzehnte Jahrhundert bauen große Königsschlösser. Das Werk der Auflösung schreitet vor und fordert immer materiellere Mächte als Gegengewicht. Die erste Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts baut Casernen und Festungen.


  Und wir, wir stehen bereits in einem neuen Stadium. Sieht man bei uns einen hochragenden Neubau, so ist Zehn gegen Eins zu wetten, daß es entweder ein Eisenbahnhof oder — ein pensylvanisches Zellengefängniß ist. Je mehr Anstalten zum Fortkommen gebaut werden, desto nöthiger scheinen auch die Anstalten zu werden — um zurückzuhalten!


  Welch’ tiefe Bedeutung liegt darin! — Der Geist der Geschichte, der früher wie ein Falke in den steinernen Laubkronen der Kathedralen nistete, hat sich von da entfernt und auf den Mansarden-Dächern von Versailles niedergelassen, dann eine Zeit lang auf den Wallböschungen und Redouten des Ehrenbreitstein gehorstet, und jetzt flattert er verwildert und unruhig mit heiserem Schrei, der wie der Pfiff einer Locomotive gellt, über dem Zellengefängnisse von Bou-Mazas.


  Ein solcher moderner Riesenbau ist es, zu dem wir den Leser führen. Er erhebt sich in einer abgelegenen Gegend der Residenz, nach hinten hinaus den alten verfallenden Stadtwallen nahe. Hohe fensterlose Mauern, lange Flügel, minaretartige Thürme, so dünn wie Schilfrohr an den Flanken … Das Ganze sieht aus wieder verschlossene Palast eines bösen Zauberers in einem morgenländischen Märchen. Die durch hohe Mauern getrennten Höfe im Innern, in denen kein Grashalm keimt, sind von unsäglicher Oede, und nicht besser sind die kalten langen Gänge, so sehr sie auch immer durch ihre Helligkeit und Reinlichkeit den Stolz des Herrn Directors der Anstalt und des Herrn Inspectors bilden.—


  An den Verbindungsstellen dieser Gänge schreiten schweren, langsamen Schrittes Schildwachen auf und nieder; unhörbar gleiten die Aufseher in weichen Filzschuhen an den Zellenthüren daher; durch die vergitterten Fenster, die über den schweren Eichenbohlen dieser Thüren angebracht sind, tönen schnurrende Räder oder Geklopf und Geraspel der arbeitenden Gefangenen d’rinnen.


  In einer solchen Kerkerzelle dieses unermeßlichen Gebäudes hat Manfred die Nacht zugebracht. Sie liegt in dem Flügel, der für die Untersuchungs-Gefangenen bestimmt ist und in welchem zugleich das Instructions-Gericht seinen Sitz hat. Hier herrscht nicht jenes öde, nur von dem Geräusch der Zwangsarbeit unterbrochene ›todtmachende‹ Schweigen, welches die moderne Grausamkeit erfunden hat; hier gehen Wächter und Gensd’armen aus und ein; wartende Zeugen, die vernommen werden sollen, stehen vor den Thüren der Gerichtszimmer und sprechen zusammen; im Hintergrunde tönt aus einer der Gefängnißzellen von einem wahren Gießkannenbaß gesungen das Lied: ›Ich bin ein Preuße‹ u.s.w., und obwohl ein Schließer mehrmals drohend an die Thür des Sängers geklopft hat, läßt dieser sich den Ausdruck seines Patriotismus nicht verkümmern.—


  Gefangene, Verbrecher, Trunkenbolde, Alle, welchen eine stille Ahnung sagt, daß sie sich nicht ganz mehr im Vollbesitz dessen befinden, was man die öffentliche Achtung nennt, geberden sich als ausgezeichnet gute Patrioten, begeistert loyale Unterthanen. Es ist in einem solchen Menschen ein natürlicher Drang vorhanden, sich festzuklammern an das, was einen Charakter der Gemeinsamkeit für Alle hat; er will ein Zeichen haben, in dem er sich mit jedem Anderen gleich stellen darf.


  Aber kehren wir zu unserem Freunde zurück, treten wir in die letzte der Thüren zur Linken des langen Ganges ein; es ist Manfred’s enges, trübseliges Schlafkämmerlein. Der junge Mann liegt angekleidet auf der Decke des niederen Lagers, welches aus Gußeisen gemacht ist … Die Stätte des Schlummers, die weich und warm umfangen soll, ist aus eisernen Stangen, dem Ausbund alles Harten und Kalten, geschmiedet … es ist das auch eine sinnige Erfindung des neunzehnten Jahrhundertes.


  Manfred liegt da, blassen Antlitzes, das Auge eingesunken, aber glühend und glänzend, als läge er im Fieber. Er hatte eine furchtbare Nacht durchlebt. Ein ungeheurer Umschwung in seinen Gefühlen, in seiner Lage hatte sich seit dem gestrigen Tage in ihm vollzogen: ein Umschwung wie vom Leben zum Tode, vom Himmel zur Hölle; gestern noch war er im tiefsten Rausche des Entzückens und heute der Verzweiflung nahe; gestern ein Gott und heute ein gebrochener Mensch, der sich den Tod ersehnte.—


  Und woher kam dieser Umschwung? Das ist rasch und leicht erzählt. Gestern hatte er vor Constanze Merwing auf den Knieen gelegen und ihre Hand mit Küssen bedeckt in wahnsinniger Leidenschaft; denn sie hatte ihm gesagt:


  »Manfred, man will meinen Ruf verderben, indem man mir eine verbrecherische Neigung für Sie Schuld giebt; ich habe nur Ein Mittel, mich zu retten und dieses Mittel…«


  »Und dieses Mittel?« hatte er stockend und erbleichend gefragt.


  Constanze hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt und ihm tief in’s Auge gesehen; dann hatte sie leise, so leise, daß es kaum hörbar war, gesagt: »Es liegt in einem unbegränzten Vertrauen, welches ich zu Ihnen habe, Manfred.«


  »O, das dürfen Sie, das dürfen Sie haben!« hatte er leidenschaftlich ausgerufen — »fordern Sie mein Leben!«


  »Ihr Leben nicht, Manfred — aber — Ihre Hand. Sie müssen sich augenblicklich mit mir trauen lassen!«


  Das hatte sie gestern zu ihm gesprochen; das war es, was ihn ganz überwältigt und dann himmelhoch erhoben hatte; was ihn später, als er Constanzens Wohnung verlassen, umhergetrieben in den einsamen Pfaden und Gebüschen der Tiefenthaler Anlagen, mit Bewegungen und Mienen, als sei er ein Verrückter.


  Und heute?


  Ja heute war das alles anders geworden.


  Man hat bemerkt, daß eine Gefangenschaft einen für das Leben zurückbleibenden, die Seelenkräfte vergiftenden Einfluß auch auf die energischsten Geister übe. König FranzI., versichert ein geistreicher Geschichtsschreiber, hat, trotz alles Aufgebots von Prahlerei, weder in sich selbst die frühere Zuversicht auf sein Glück, noch in der Meinung der Völker den alten Zauber seines Namens wieder gewinnen können, nachdem er einmal die Kerkerluft der Madrider Haft geathmet. So sind Robespierre, so der Prinz von Condé, so der Cardinal Fürstenberg vom Glauben an ihr Glück, von ihrem alten Erfolg, von ihrem Stern verlassen worden, nachdem sie einmal gefangen gewesen.


  Auf unseren armen gefangenen Manfred hatte die Kerkerluft eine ähnliche Wirkung geübt; sie hatte ihn tief entmuthigt. Zuerst freilich hatte er mit heiterer Ruhe und ohne Widerstreben sich verhaften lassen, seine wenigen harmlosen Papiere versiegeln sehen, und war den Dienern der Gewalt ohne Frage gefolgt, wohin sie ihn führten. Der Gedanke an Constanze war noch der einzige, den er fassen konnte, und in diesem Gedanken war er ja namenlos glücklich. Aber einmal zwischen den öden vier Wänden, einmal so ganz, so mutterseelenallein mit sich und der immer tiefer ihn umhüllenden Dunkelheit des Abends, der Nacht, der Mitternacht — war die glühende Purpurröthe auf den Wangen seiner Glückshoffnung tiefer und tiefer erblaßt und ›überkränkelt‹ von der fahlen Blässe des Sterbens.


  Es war ihm, als erwache er aus den Phantasieen eines Trunkenen zur Nüchternheit. Er — sagte er sich selbst — und Constanze Merwing! welche Thorheit! wie konnte er, wie konnte sie nur daran denken? Mußte er nicht als besonnener Mann die leichtsinnige Aufwallung des Mädchens, das in ihr Unglück rannte, zurecht und zurück weisen? Welche Partie wäre das gewesen! Sie, mit ihrer für ihn unübersehlichen Bildung durch das Leben, durch Reisen, durch Unterricht: und er, mit der ganzen unglaublichen Unwissenheit eines gewöhnlichen malenden Kunstjüngers ausgerüstet! Sie mit ihrem Gewohntsein an die vornehmsten Formen der Existenz — und er mit seiner Unbehülflichkeit! Sie mit dem kecken, beinahe trotzigen Selbstbewußtsein — und er mit seiner blöden Scheu! Sie eine Fürstin im Hermelin geboren, und er ein — ja, geradezu ein Nichts — denn ein Maler, ein rechter Künstler war er ja nicht einmal, das erkannte er selbst ja am besten und so schmerzlich tief! Und doch, das alles hätte ja ausgeglichen werden können; Abgründe, eben so groß und tief, wie der, welcher zwischen ihm und Constanzen lag, waren schon überbrückt worden; aber das war es ja gerade, diese Brücke fehlte ja gerade: die Liebe!—


  Ja, hätte er glauben können, daß Constanze ihn auch nur ein ganz klein wenig liebe, daß sie nur den Schatten einer keimenden Neigung für ihn hege: dann hätte Alles gut werden können; aber so ohne alle Neigung für ihn — nein, nein, tausend Mal nein! er wäre ein Ungeheuer gewesen, hätte er Constanzens Antrag angenommen und zugegeben, daß sie sich unglücklich mache, nur um einer ganz gemeinen, abscheulichen, verruchten Klatscherei zu begegnen, die ja doch nach wenig Tagen sich an ihrer eigenen Nichtigkeit erschöpft und verloren haben müßte und unglücklich — Constanze unglücklich, nein, das sollte sie nicht werden, dieses Wesen, dem er allen Segen des Himmels, alle Freuden der Erde wünschte, von der ihm jedes Haar ihres Hauptes mehr werth war, als alle Schätze der Welt am wenigsten durch ihn sollte sie unglücklich werden!


  Und sollte er ertragen, daß sie sich einst mit blutendem Herzen an ihn gefesselt fühle, wenn sie den spöttischen Blicken ihrer Standesgenossen begegne, die sie ›Frau Wallpott‹ nennen würden? Nein, dazu war er denn doch zu stolz! Oder wenn sie vor seiner Staffelei stehe und seinen Arbeiten zusehe und sich dann heimlich sage, daß sie einen beschränkten Menschen zum Manne habe, der sich gutmüthig und geduldig, mit dem Fleiße, welcher bornirten Köpfen eigen, abplage und es doch zu nichts Rechtem bringe: das, nein, das sollte sie nicht sich sagen, den Gedanken ertrug Manfred nicht — lieber zehntausend Mal den Tod!


  In solchen Betrachtungen durchwachte er die Nacht und wüthete förmlich gegen die Erinnerung seines ach! so bald verschwundenen Glückes, und dabei wühlte er sich immer tiefer in seine Verzweiflung ein und klagte sein Schicksal an, das ihn so raffinirt grausam verfolge; ja, er klagte mit der blinden, kindischen Ungerechtigkeit des Unglücklichen Constanzen selbst an — warum war sie auch ein so viel anderer Geist als ein gewöhnliches Mädchen, und warum war sie eine Gräfin Merwing? Hätte er sie nicht tausend Mal mehr geliebt, auf Händen getragen, als irgend ein Anderer auf der Welt, der ihr tausend Mal gleich gewesen an Geist und Geburt — hätte er sie nicht wie eine Heilige verehrt, vergöttert — o, es war um wahnsinnig zu werden!


  Doch sein Entschluß stand fest. Als in der ersten Frühe des Morgens der Schließer in seine Zelle trat, raffte er sich auf und verlangte Schreibzeug. Der Schließer versprach, beim Inspector die Erlaubniß nachzusuchen, und kehrte auch ohne sehr lange Zögerung mit dem Verlangten zurück. Manfred schrieb an Constanze: er schüttete alles vor ihr aus, was ihm das Herz abdrückte. Er wies ihren Antrag zurück.


  Um acht Uhr war der Brief vollendet. Der Schließer hatte versprochen, um diese Stunde ihn abholen zu wollen, und gegen ein Geldstück machte er sich jetzt verbindlich, ihn ohne Aufschub an seine Adresse befördern lassen zu wollen.


  Um neun Uhr erhielt Constanze Merwing das Schreiben: es war erbrochen und lag in einem neuen, mit dem Siegel des Gerichts verschlossenen Couvert.


  


  Als Manfred den Brief abgesandt hatte, wurde er ruhiger. Er begann jetzt über seine Verhaftung und deren Veranlassung nachzudenken; mit der eigenthümlichen, sanguinischen Zuversicht, womit fast jeder, der zum ersten Male verhaftet wird, einer Befreiung nach wenig Stunden entgegensieht, glaubte auch er nicht, daß etwas Anderes als ein Mißverständniß die Ursache seiner Gefangenschaft sei, und erwartete sofortige Entlassung, sobald er nur einmal vom Richter vernommen worden.


  Unterdeß glitt sein Auge ausdruckslos über die Wände, auf denen der nicht zu erstickende menschliche Schaffenstrieb in seinen Vorgängern sich in allerlei schlechten Kohlen-Zeichnungen bethätigt hatte: in Köpfen mit gewaltigen Nasen davor, Eseln mit fabelhaften Ohren und einer Reihe Soldaten, deren perspectivische Anordnung überaus viel zu wünschen übrig ließ. Solch’ phantastisches Durcheinander war am besten dazu geschaffen, um einzuschläfern, und in der That schlossen sich Manfred’s überwachte, schmerzende Augen endlich zu einem halben Schlummer.


  So verflossen ihm ein Paar Stunden.


  Um eilf Uhr wurde er plötzlich erweckt. Der Schlüssel drehte sich im Schlosse seiner Thür, und der Schließer trat ein. Er kündigte Manfred an, das er ihm sogleich zu folgen habe.


  »Geht es zum Verhör?« fragte Manfred.


  »Noch nicht,« antwortete der Schließer; »es ist ein Herr da…«


  »Mein Vater?!«


  Der Wärter zuckte die Achseln.


  »Kommen Sie nur,« sagte er, gehen Sie voran, hier rechts hinab.«


  Manfred ging den Corridor entlang, dann am Ende desselben eine Treppe hinunter, die ihn abermals in einen langen Corridor führte, der jedoch Spuren eines häuslichen Bewohntseins, eines sich frei, ja, nur allzu frei ergehenden Familienlebens zeigte; denn es waren Kinder da, die sich in dem Gange rauften, und Küchenabfall lag umher, und ein paar Mägde blickten neugierig aus einer Thür und sahen dem Gefangenen nach; es war offenbar ein Theil des Gebäudes, der außerhalb der ›Clausur‹ lag, die Privatwohnung eines der Aufsichts-Beamten. Daß aber hier alle Kerker-Disciplin darum noch nicht aufhöre, sah Manfred an dem strammen Wesen zweier Wärter, die schweigend auf einer Strohmatte vor einer der Thüren standen und offenbar Schildwache hielten. An diese Thür wurde unser Gefangener denn auch wirklich geleitet; sein Schließer öffnete sie vor ihm und ließ ihn eintreten, blieb selbst jedoch zurück.


  Manfred sah sich in einer anständig möblirten Stube, die jenen bescheidenen Luxus aufwies, wie ein subalterner Beamter ihn seinem Empfangzimmer zu geben vermag. Ihm gegenüber zwischen den beiden Fenstern stand ein Sopha, und auf diesem ruhte in nachlässiger Stellung ein ihm fremder Mann von noch ziemlich jugendlichem Aussehen; er war schlank und schmächtig gebaut, sein Gesicht hager und gelb; auf seine Kleidung hatte er augenscheinlich viel Sorgfalt verwendet. Wenn er sich so wandte, daß das Licht auf seine Züge fiel, sah man freilich, daß sie älter und runzlichter waren, als sie im ersten Augenblick schienen, daß sein Schnurrbart nur so schwarz war, weil er ihn gefärbt hatte, und daß er falsche Haare zu Hülfe gerufen, um die Plünderungen, welche die Jahre sich auf seinem Scheitel erlaubt, zu verdecken. Sein Wesen und seine Bewegungen kamen hinzu, um Manfred zu zeigen, daß er ein vollendetes Bild des cidevant jeune homme vor sich habe.


  Die Sprache des Fremden hatte etwas Affectirtes; aber unser junger Maler war ein viel zu harmloser Menschenbeurtheiler, um dieß eben so bald heraus zu fühlen, oder um von vorn herein der ziemlich stark aufgetragenen Bonhommie zu mißtrauen, womit der Mann im Sopha ihn bewillkommte.


  Außer dem letzteren war noch eine Person in dem Empfangzimmer des Inspectors anwesend; sie stand seitwärts von dem Fremden, die verschränkten Arme auf die Rückenlehne eines Stuhles gestützt und nachlässig den Oberkörper darauf schaukelnd. — Diesen Mann erkannte Manfred auf der Stelle wieder: es war sein Bekannter von Schloß Melsenz her, der Doctor Hugo Mellheim.


  »Ah voilà pour deux!« sagte der Fremde im Sopha kopfnickend zu Manfred. »Setzen Sie sich, mon ami,« fuhr er fort, herablassend auf einen Stuhl deutend und in einer Weise, als sei er ein alter Bekannter Manfred’s.


  Dieser, der begreiflicher Weise nicht in der Stimmung war, auf ein solches Wesen mit Bereitwilligkeit einzugehen, blieb stehen, grüßte Mellheim mit einer Verbeugung und fragte auf jenen deutend: »Wohl der Herr Instructionsrichter?«


  »O nein,« lächelte Mellheim spöttisch, »der Herr ist nicht ex officio, sondern nur als Dilettant hier, aus angeborener Theilnahme für das Loos der Gefangenen, so à la Appert!…«


  »Und diese Theilnahme ist in der That so groß,« fiel der Fremde, Beide scharf fixirend und sehr ironisch, ein, »daß ich Ihretwegen riskire, von einem so geistreichen Manne wie Herrn Doctor Mellheim verspottet zu werden!« — Zu Manfred gewandt, fuhr er dann fort: »Der Inspector hat Sie auf meine Bitte herbeiholen lassen; ich möchte Sie nämlich kennen lernen und sprechen, um zu sehen, was ich für Sie und—« er deutete auf Mellheim — »den sarkastischen Herrn dort thun kann; ich nehme in der That Antheil an Ihnen, Sie sind ein Paar unbesonnene junge Leute…«


  »Ich muß Sie bitten, mein Herr…« fiel Manfred ein.


  »Hören Sie mich bis zu Ende — unbesonnene junge Leute, die Mitleid verdienen, weil das Verbrechen, das sie in eine so heillose Lage brachte, doch guten Theils nur Leichtsinn ist.«


  »Wissen Sie denn, was mein Verbrechen ist?« fragte Manfred, innerlich auch dadurch verletzt, daß er mit Mellheim so ganz auf ein Niveau des Verbrechens und der Heillosigkeit der Lage gesetzt wurde; »ich muß Ihnen gestehen, Sie wissen dann mehr als ich selbst.«


  »Sie werden doch nicht zu Ihrer Vertheidigung die Taktik des Läugnens adoptiren?« fragte wie überrascht der Fremde. »Daran thäten Sie sehr unrecht, mon cher!«


  »Ich habe nichts zu läugnen,« sagte Manfred stolz.


  Der Fremde zuckte die Achseln.


  »Darf ich fragen, wessen Theilnahme ich so glücklich bin, mir zugewendet zu sehen?« fuhr Manfred mit einer Bestimmtheit fort, der nicht mehr auszuweichen war— der Fremde wurde ihm immer unangenehmer.


  »Ich bin Graf Julian Merwing!«


  Manfred machte eine leichte Verbeugung mit dem Kopfe. Trotz seines Mangels an Weltklugheit begriff er sehr wohl, daß er vor diesem Menschen auf der Hut sein müsse.


  Mellheim hatte während des Vorigen Manfred mit einem gewissen schadenfrohen Augenblinzeln angesehen. Jetzt sagte er zu diesem gewendet:


  »Wissen Sie in der That nicht, weßhalb Sie verhaftet sind?«


  »Nein! — doch denke ich mir, auf den Grund irgend einer Aussage von Ihnen hin, Herr Mellheim!«


  »Aussage? Was bedurfte es da einer Aussage von mir? Haben Sie mir nicht in Melsenz Ihren Paß gegeben?«


  »Allerdings; die … die Gräfin wünschte es—« wollte er hinzusetzen, aber er verschluckte die Worte, er wollte Constanzen auch in Gedanken von diesen Menschen fern halten.


  »Nun wohl,« fuhr Mellheim fort, »da Sie mir Ihren Paß gaben, so hat man ihn auch bei mir gefunden — das ist logisch, nicht wahr?«


  »Und das ist mein Verbrechen?«


  »Scheint Ihnen das nicht groß genug? Zum Teufel, Sie sind naiv!« antwortete Mellheim mit widrigem Lachen; »dem Doctor Mellheim zur Flucht Beihülfe geleistet zu haben, das ist ihm nicht genug! Und da Sie mir Ihren Paß gegeben haben, so müssen Sie doch auch ein Gesinnungs-Genosse von mir, ein Rother, ein Mitglied des großen Todtenbundes der Rache sein, das ist doch klar — glauben Sie, unsere Justiz habe nicht auch ihre Logik, so gut wie wir Beiden? O, die hat ihre ganz besonderen Kettenschlüsse, ihr barbari und…«


  »Ihre Barbarei manchmal obend’rein,« unterbrach Graf Julian. »Ja, Herr Wallpott, was Doctor Mellheim da bemerkt, ist nur zu wahr, und wenn Sie sich auch schuldlos glauben, so werden Sie doch Ihre Unbedachtsamkeit mehrere Jahre im Kerker zu büßen haben. Deßhalb dauern Sie mich, und dazu kommt, daß ich von jemand, der Theil an Ihnen nimmt, gebeten bin, meinen Einfluß zur Linderung Ihres Schicksals aufzubieten; auch für Mellheim möchte ich etwas thun; denn auch ihn halte ich nicht für so strafwürdig.«


  »Sie sind sehr gütig, Herr Appert — Herr Graf, wollte ich sagen!« warf Mellheim keck dazwischen.


  Julian Merwing fixirte ihn wieder mit seinem stechenden Blicke. Dann fuhr er, ohne sich beirren zu lassen, fort:


  »Das Erste, was ich Ihnen nun rathen muß, damit ich überhaupt etwas für Sie thun kann, ist rückhaltlose Offenheit in den Verhören; rückhaltlos, verstehen Sie? Glauben Sie nicht, daß Sie Rücksichten zu nehmen, noch auch, daß Sie irgend jemanden zu schonen haben: Sie sind bei Gott nicht in der Lage, Rücksichten auf Andere nehmen zu können … daß es auch Ihnen an den Kragen geht, mon très cher,« setzte er zu Manfred gewendet hinzu, darüber täuschen Sie sich ja nicht! … also keine Hinterhalte, keine Restrictionen in Ihren Bekenntnissen zu irgend Jemandes Gunsten, es sei auch, wer es sei; Sie müssen vor Allem durch offenes bußfertiges Bekenntniß das Wohlwollen Ihrer Richter gewinnen.«


  Manfred fixirte nun seinerseits den Grafen mit einem sehr mißtrauischen Blicke. Er ahnte, worauf das hinaus sollte; und zugleich auch stieg ein Strahl einer ganz neuen Hoffnung in ihm auf.


  »Auf meine Offenheit können Sie sich verlassen, Herr Graf, um so mehr, als ich nicht wüßte, daß durch meine Bekenntnisse irgend jemand auch nur im Geringsten bloßgestellt werden könnte.«


  »Sie wollen sagen, Sie haben keine politischen Mitschuldigen. Ich glaube es Ihnen; Sie sind dadurch in die Sache Mellheim’s verwickelt, daß Sie in Melsenz waren und ihm Ihren Paß gaben. Die Hauptsache ist also, daß Sie mit dem Geständnisse alles dessen herausrücken, was in Melsenz vorgegangen, an jenem Abende der Flucht Mellheim’s…«


  »Darüber werde ich allerdings sehr offen sein; denn da ich zu Fuße von hier aus hingereist war, kam ich todmüde an und habe mich sogleich schlafen gelegt…«


  »Das ist nicht wahr, Sie…«


  Nicht wahr?! Wissen Sie es besser, Herr Graf? Haben Sie mich etwa dort beobachtet in Melsenz?«


  Der Graf schoß einen wüthenden Blick auf Manfred; er wollte einige heftige Worte ausstoßen, aber er bezwang sich und sagte sehr ruhig und sehr leise:


  »Desto besser für Sie, wenn es so ist! Aber sehen Sie sich wohl vor … wenn Sie nicht durch Ihre volle Offenheit meine Sympathie verdienen, mögen Sie Ihre fünf oder zehn Jahre brummen!«


  »Er ist geärgert, daß ich Constanzen durch mein Zeugniß nicht bloßstellen will,« schloß Manfred mit Blitzesschnelle; »also bedarf er meines Zeugnisses noch, um sie bloßgestellt zu sehen; also ist sie bis jetzt noch nicht compromittirt; — es kann noch Alles gut gehen!«


  Unter ›gut gehen‹ verstand Manfred für Constanze die Rechtfertigung vor dem Klatsch der Welt und für sich das Urtheil auf fünf oder zehn Jahre Kerker!


  »Und Sie?« wandte sich Julian Merwing an Mellheim.


  »Ich — ich bin zu fest von der durchaus uneigennützigen philanthropischen Theilnahme des edlen Grafen Julian Merwing für uns arme Teufel überzeugt, als daß ich nicht seine Rathschläge auf das Gewissenhafteste befolgen sollte,« antwortete der Demokrat mit bitterer Ironie und einer spöttischen Verbeugung.


  »Mon Dieu, Ihr seid ein Paar verstockte Gesellen!« sagte Julian Merwing unmuthig. »Aber ich will mich in meinen Vorsätzen dadurch nicht irre machen lassen. Sie, rother Doctor, haben ja auch schon, so viel ich weiß, in Ihrem ersten Verhöre ganz offene, aufrichtige Antworten gegeben, auch über die leidige Theilnahme einer gewissen mir verwandten Dame an Ihrer Flucht und über das etwas excentrische Verhältniß derselben Dame zu diesem hübschen jungen Bösewicht hier…«


  »Verzeihen Sie, Herr Graf, darüber habe ich keine Silbe ausgesagt,« fiel Mellheim, zum ersten Male mit dem Ausdrucke vollen Ernstes redend, ein.


  Manfred hätte Mellheim um den Hals fallen mögen für diese Worte. Er athmete tief auf.


  »Nicht?« versetzte Julian Merwing mit dem Anschein größter Kaltblütigkeit, aber mit einem Zucken um den Mund, das Manfred nicht entging … »Nicht? Nun, das machen Sie, wie Sie wollen; meiner Nichte kann es gleichgültig sein, die ist Gottlob außerhalb des Bereiches Ihrer Aussagen,« setzte er hinzu, indem er stolz den Kopf in die Höhe warf, als seien diese Worte nichts denn der Ausbruch des Cavalier-Hochmuthes. Und doch lag ihnen eine doppelte Berechnung zu Grunde. Sie sollten reizen — und zugleich über die Tragweite der Geständnisse, welche er hervorlocken wollte, beruhigen. Dann fuhr er fort:


  »Reden wir von etwas anderem; erzählen Sie mir von sich, geben Sie mir einige Daten über Ihr früheres Leben, Ihre Jugend; die Gegenwart eines Menschen läßt sich nur aus seiner Vergangenheit erklären, begreifen und entschuldigen, wenn sie wie bei Ihnen — vous en déplaise — der Entschuldigung bedarf. Um für Sie wirken zu können, muß ich Ihren ganzen Lebenslauf darlegen können. Erzählen Sie mir also — Sie, Herr Wallpott, zuerst. Wo wurden Sie geboren?«


  Manfred blickte den Grafen, der sich nachlässig auf seinem Polster dehnte und streckte und seine Nagelspitzen zu reinigen begann, mit seinen aufrichtigen dunklen Augen eine Weile groß an. Es war, als hätte seine Lage dem jungen Manne alle Kräfte des Scharfblickes und der Combinationsgabe verdoppelt. Er durchschaute diesen Grafen völlig. Und in der That, hätte Julian Merwing gewußt, was gestern zwischen Manfred und seiner Nichte vorgefallen, wie gut Manfred über die Urheber des Complottes, die Constanzens Ruf vernichten wollten, um die Neigung des Erbprinzen für sie zu ersticken, unterrichtet war, er hätte nicht eine von seinem Gegner so leicht zu durchschauende Taktik befolgt.


  Jetzt wollte dieser intriguante Graf Julian ergründen, ob er, Manfred, in der That ein geborener Merwing sei; das war offenbar; zum guten Glücke hatte ja Ulrici Manfred noch gestern, am Morgen, während sie zu Constanzen gingen, mitgetheilt, was er, Ulrici, um der Gräfin Widersacher in die Irre zu führen, ausgesagt…


  Manfred besann sich jetzt nicht lange. Entschlossen antwortete er:


  »Ich bin auf dem Lande geboren — wo? das ist mir unbekannt geblieben; mein Vater spricht nicht gern über die Zeit meiner ersten Kindheit; auch war ich nicht immer bei ihm; ich erinnere mich eines Pfarrhauses unter grünen Obstbäumen, im Schatten einer dunklen, moosigen Dorfkirche, wo ich mich als Kind umhertummelte. Den Namen des Ortes habe ich jedoch nie erfahren können; mein Vater weicht, wie gesagt, meinen Fragen aus; es ist, als ob etwas Geheimnißvolles darum liege.«


  Graf Julian Merwing horchte hoch auf.


  »Können Sie mir Ihr genaues Alter angeben?« fragte er.


  »Auch das ist mir nicht möglich,« antwortete Manfred mit diplomatischer Vorsicht.


  »Haben Sie Unterstützungen, oder hat Ihr Vater Erziehungsgelder bezogen, die ihm für Sie ausbezahlt wurden?«


  »Das weiß ich nicht: mein Vater hat mir darüber keine Mittheilungen gemacht; doch habe ich freilich bemerkt, daß er über Geldsummen gebot, die ihm nicht aus dem Erlös seiner Arbeiten kommen konnten.«


  Manfred wurde es, während er sich so zu diesen falschen Angaben zwang, immer beklommener und peinlicher zu Muthe; er zog sein Tuch hervor und trocknete die Stirn, auf der schwere Tropfen zu perlen begannen, und dabei gestand er sich, daß das Lügen eine furchtbar schwere Sache sei.


  Mellheim hatte bei diesen Mittheilungen Manfred’s gespannt und offenbar verwundert zugehört: aber er hatte, durch einen ängstlichen Blick Manfred’s bewogen, den Ausruf unterdrückt, daß ihn diese Geschichte sehr lebhaft an sein eigenes Schicksal erinnere.


  Graf Julian verstummte; er war für einen Augenblick in Gedanken versunken. Plötzlich öffnete sich rasch eine Seitenthür; ein Mann in halber Militärtracht trat mit einer gewissen Aufregung ein und winkte dem Grafen, zu ihm in die Brüstung des Fensters zu kommen, das zwischen dem Sopha und dem Eintretenden lag.


  »Was wollen Sie, Inspector?« fragte Julian Merwing unmuthig über die Störung.


  »Nur ein Wort, Herr Graf!«


  Julian trat zu ihm; der Inspector machte ihm flüsternd eine kurze Mittheilung.


  Diesen Augenblick benutzte Manfred. Mit Blitzesschnelle stand er neben Mellheim und raunte ihm zu:


  »Ein Compromiß — ein Geheimniß gegen ein Gelöbniß! wollen Sie?«


  Mellheim streckte ihm die Hand hin und nickte mit dem Kopfe.


  »Sie sind der Merwing, den er sucht. Erfährt es der Graf, so sind Sie verloren — Sie stehen zwischen ihm und einem Erbrecht. Diese Gefahr nehme ich auf mein Haupt, ich gebe mich für den Sohn seines Bruders aus, wenn Sie dafür der Gräfin Ruf schonen.«


  Mellheim blickte Manfred mit dem Ausdruck der größten Ueberraschung an; aber er konnte nicht antworten, denn der Inspector trat trennend zwischen Beide. Graf Julian hatte unterdeß nach seinem Hute gegriffen und begann seine Handschuhe anzuziehen.


  »Ich will lieber nicht mit ihr zusammentreffen,« sagte er halblaut zum Inspector.


  »Auf Wiedersehen,« wandte er sich dann zu den beiden Gefangenen … »Sie, Herr Wallpott, mon cher, vergessen Sie nicht, daß Sie Ihre sehr unglaubliche Schläfrigkeit in Melsenz, die in der nächsten Nähe meiner schönen Nichte sehr ungalant war, werden beschwören müssen…«


  Ich werde sie beschwören, Herr Graf!« antwortete Manfred, sich stolz aufrichtend und laut, aber dunkelrothen Gesichts und klopfenden Herzens.


  »Was werden Sie beschwören, Manfred?« fragte in diesem Augenblicke eine unendlich wohltönende weiche Stimme hinter ihnen — die Thür war rasch aufgegangen, und Constanze Merwing stand auf der Schwelle; hinter ihr zeigte sich mit leuchtendem Gesicht Peter Paul Wallpott, der wackere Künstler, und ein milde blickender ältlicher Herr mit einem Papiere in der Hand.


  »Herrn Appert hatten wir: voilà Mistreß Elise Fry!« sagte spöttisch Mellheim bei diesem Anblick.


  Manfred’s Röthe verwandelte sich in dem Augenblicke, wo er Constanzens Stimme vernahm, in eine vollständige Leichenblässe: er erzitterte von der Scheitel bis zur Sohle und faßte nach der Lehne des Sessels, um einen Halt zu gewinnen.


  Constanze trat dicht vor ihn.


  »Was wollen Sie beschwören, Manfred?« wiederholte sie.


  »Daß ich Sie an jenem Abende in Melsenz gar nicht gesehen habe, gnädigste Gräfin,« antwortete Manfred, indem er alle Kraft aufbot, um möglichst laut und entschieden zu sprechen; aber leise und rasch setzte er hinzu: »Sie sind gerettet — es ist noch nichts verloren — Mellheim schweigt, und ich…«


  »Und Sie schwören um meinetwillen einen Meineid! Und das soll ich ruhig geschehen lassen?«


  »Gräfin,« sagte Manfred, in der Aufregung furchtbarer Leidenschaft. »Gräfin, lassen Sie mich Sie vor Ihrem entsetzlichen Geschicke retten — Ihre That der Verzweiflung, Sie sollen sie nicht thun — lieber gebe ich durch einen falschen Eid meine Seele verloren!«


  »Manfred! Manfred!« rief Constanze aus, und ein paar Thränen perlten über ihre Wangen — »wenn Sie wüßten, wie glücklich Sie mich machen…«


  Manfred sah Sie verwundert an. Er verstand sie nicht.


  »Sie lieben mich!« sagte sie mit unbeschreiblicher Innigkeit.


  »Und daran haben Sie gezweifelt?« stotterte er und blickte mit den großen dunklen Augen zu ihr auf, daß sie die ihren zu Boden schlug.


  »Wie sollte ich nicht!« flüsterte Constanze — »war es nicht ein zu großes Glück für mich, als daß ich daran hätte glauben können? Nein, meine Hand bot ich Ihnen, weil ich mußte. Sie nahmen sie, weil — nun, welcher junge Mann in Ihren Verhältnissen hätte sie nicht genommen? Daß Sie mich liebten, o, hätte ich das ahnen können, Manfred, wie viel leichter wird mir dann das Wort geworden sein, welches ich gestern zu Ihnen sprechen mußte, und das mir beinahe das Herz abstieß! Aber ich war eine Thörin — Sie lieben mich, und ich, ich will Sie wieder lieben dafür, ja, ich liebe Sie jetzt schon, Manfred, in dieser Leidenschaft, in diesem stolzen, heroischen Ankämpfen wider Ihr eigenes Glück … o, reden Sie mir nicht mehr von Rettung, von Ausflüchten…«


  »Um Gottes willen, Gräfin…«


  »Ihr Brief, der erbrochen und gelesen ist, macht ja ohnehin Alles vergeblich! O, lassen Sie die Menschen sagen, was sie wollen, mein Freund — kommen Sie, wir lassen diese Stadt für immer hinter uns — wir fliehen in die Ferne, die Fremde…«


  »Ist es denn möglich, ist es denn wirklich möglich, solch ein Glück…?« sagte Manfred, dessen Augen jetzt ebenfalls feucht wurden und dann einen Strom von Thränen über beide Wangen nieder rinnen ließen.


  »Ihre Unterredung wird gegenseitig sehr intim und überaus sentimental, meine gnädigste Nichte,« sagte jetzt Julian Merwing, der, weil er sich nicht mehr unbemerkt hatte entfernen können, geblieben war und mit untergeschlagenen Armen herantrat.


  »Finden Sie das auffallend, mein gnädigster Onkel?


  »Wenn Sie es nicht übel nehmen — beinahe!«


  »Doch hoffentlich nicht anstößig bei Verlobten?«


  »Verlobten?!« — Julian Merwing lachte laut auf.


  »In vollem Ernst!« sagte Constanze mit stolzer Hoheit, indem sie sich von Manfred abwandte und ihrem Oheim kühn die Stirn bot.


  Julian Merwing stand einen Augenblick verstummt — erstarrt, so daß eine vollständige Pause eintrat. — Herr Peter Paul Wallpott benutzte sie, um sich mit extravaganten Freudenbewegungen an den Hals seines Sohnes zu werfen.


  »Nun, das nenne ich eine Mesalliance!« stammelte endlich blaß und außer sich vor Wuth Graf Julian.


  »Und doch hat diese Mesalliance Niemand anders gestiftet, als mein theurer Oheim, Julian Graf von Merwing!«


  »Ich! ich hätte die gestiftet?«


  »Nur Sie!«


  »O, bitte, erklären Sie doch…«


  »Waren Sie es nicht, Julian, der vor Allen der Anwesenheit dieses jungen Mannes in meinem Schlosse zu Melsenz eine anstößige, in hohem Grade beleidigende Deutung gab?«


  »Hatte ich Unrecht?« fragte Julian mit zornfunkelnden Augen.


  »Ja, das hatten Sie, vollkommen Unrecht. Aber ich begriff eben so vollkommen, daß ich Sie und alle Anderen nicht davon würde überzeugen können. Was blieb mir also Anderes übrig, als Manfred zu heirathen, um mich zu retten?«


  »Teufel — Sie sind ein energisches Frauenzimmer, Constanze!«


  »Ich danke Ihnen für das Compliment, Julian, und nehme es an, denn ich habe es verdient. Ich habe noch mehr gethan.«


  »Aber,« fiel Julian ein, »wie ist das? um der Rettung Ihres Rufes willen nehmen Sie diesen Menschen da … und dieser Mensch log ja noch eben mit bewundernswürdiger Keckheit — er war ja bereit, einen falschen Eid zu schwören, nur um Sie nicht bloßgestellt zu sehen. Das ist ja unerklärlich — es lag ja gerade in seinem Vortheile, gegen Sie auszusagen und Ihre Gunst auf den Gassen auszurufen; ein Anderer hätte Sie so viel zu compromittiren gesucht, wie er nur immer vermocht…«


  Constanze warf einen gerührten Blick auf Manfred.


  »Ja, so thöricht, so unvernünftig war er— ich hörte es selbst,« sagte sie mit größter Innigkeit, »daß er nicht that, was ein Anderer gethan hätte.«


  »Und wollen Sie die Energie so weit treiben, sich im Gefängniß trauen zu lassen, mein gnädigste Nichte


  »Hier im Gefängniß nicht, nein, in meiner Hauscapelle.«


  »Sie vergessen, daß…«


  »Ich vergesse nichts. Herr Manfred ist frei. Nicht wahr, Herr Instructionsrichter?«


  Der ältliche Herr, der sich bisher schweigend neben dem Inspector im Hintergrunde gehalten hatte, machte eine Verbeugung.


  »Allerdings,« sagte er; »die gnädige Gräfin haben eine nöthige Cautionssumme hinterlegen lassen, und nach dem Beschluß des Criminalgerichte wird Herr Wallpott der Haft entlassen; er darf auf freiem Fuße das Ergebniß der Untersuchung abwarten. Hier ist das betreffende Decret des Gerichts;« setzte er hinzu, das Papier dem Inspector des Gefangenhauses überreichend.


  »Und auch Sie, Herr Mellheim,« wendete sich Constanze an diesen, seien Sie getrost. Ich will Ihretwegen den Fürsten um eine Audienz bitten. Ich weiß es wohl, er ist ein gewissenhafter Herrscher, er wird den Arm seiner Justiz nicht lähmen, aber nach Ihrem Urtheile werden Sie, das hoffe ich fest, erfahren, wie unerschöpflich seine Milde ist!«


  Mellheim sah sie einen Augenblick schweigend an. Er erwachte offenbar aus tiefem Nachsinnen, in das er während aller dieser Verhandlungen versunken gewesen zu sein schien. Plötzlich faßte er sich, schritt auf Constanze zu, ergriff ihre Hand und küßte diese mit einer Heftigkeit, als ob ein inneres Gefühl ihn hinrisse.


  »Ich bin ein Graf Merwing!« sagte er halblaut, so daß nur sie ihn verstand, zu ihr. »Weßhalb sagten Sie mir das nicht? Das ist etwas Anderes!«


  »Haben Sie es erfahren? nun ja, es ist etwas Anderes!« antwortete Constanze lächelnd; »daß Sie es einsehen, bürgt mir für Ihre Zukunft. Für die Zukunft der Welt sind Sie kein Held geworden werden Sie einer für Ihre Zukunft, indem Sie sich selbst umgestalten. — Uebrigens,« fuhr Constanze in demselben halblauten Tone, so daß kein Andrer sie verstand, fort, — »da Sie es nun einmal wissen, will ich Ihnen ausliefern lassen, was sich auf Ihre Geburt bezieht und womit Sie sie beweisen können. Ich glaube, wenn Sie es schwarz auf Weiß in der Hand haben, daß Sie ein geborener Reichsgraf sind, wird Ihr politischer Enthusiasmus so bald überlegener und freier Beurtheilung der Dinge weichen, daß Sie desto eher das Wohlwollen und die Milde der Richter gewinnen.«


  »Damit sagen Sie mir eigentlich, schöne Cousine,« antwortete Hugo Mellheim, »daß der Kern meines politischen Enthusiasmus das alte: ›ote-toi de là que je m’y mette!‹ gewesen!«


  Er lachte dabei ohne im mindesten eine Spur von Beleidigtsein zu verrathen.


  Sie wandte sich von ihm ab.


  »Ihren Arm, Manfred. Mein Wagen erwartet uns unten. Ihr Vater begleitet uns, ich setze Sie beide an seiner Wohnung ab.«


  Herr Peter Paul verbeugte sich höflichst geschmeichelt und sehr tief. Er verbeugte sich nicht allein vor der Gräfin Merwing, sondern zugleich vor seinem Sohne; er war gränzenlos stolz auf seinen Sohn und fühlte etwas wie Ehrfurcht vor seinem Manfred.


  Constanze, Manfred und der Maler gingen; Niemand als der Inspector, Mellheim und Graf Julian blieben zurück.


  »Nun, Herr Graf Julian Merwing, haben Sie mir noch etwas zu sagen?« fragte Mellheim mit erhobener Gestalt und einer so bewußt stolzen Haltung, wie er sie noch nie in seinem Leben angenommen hatte, auch wenn er auf der Rednerbühne gestanden, umbraust von tausend Hurrah’s seiner Urwähler und souverainen Proletarier.


  »Ihnen? Ach, gehen Sie und lassen Sie sich hängen.«


  Julian schritt der Thür zu.


  »Das werde ich bleiben lassen,« rief ihm der Gefangene nach … »n’en doutez pas, mon cher comte, wir werden uns wiedersehen!«


  


  Drittes Capitel.


  Graf Julian Merwing macht eine unerwartete Erklärung.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Kurze Zeit nachher wurde die abgelegene Gegend, worin der stille Tempel sich barg, in dem Herr Peter Paul Wallpott den Musen seiner Kunst opferte, durch das Rasseln einer glänzenden Equipage aus ihrer tiefen Ruhe aufgeschreckt. Die in diesen Regionen ebenso ungewöhnliche Erscheinung wie sie es nur in einem Kraal bräunlicher Bewohner Südafrika’s sein kann, hatte denn auch alsogleich eine ansehnliche Schaar junger Hottentotten und Kaffern gaffend um das interessante und denkwürdige Schauspiel versammelt.


  Des officiellen Kunstmalers Blicke streiften mit lächelnder Befriedigung ihre ungekämmten Häupter, ihre Anwesenheit schmeichelte ihm … es durchzog ihn wie eine freudige Gewißheit, daß von nun an ein Wendepunkt seines Lebens eingetreten, daß er von nun an haben werde, was sein Künstlerbewußtsein bisher schmerzlich entbehrt — ein Publicum! Bestand diese achtungswerthe Versammlung auch nur aus Individuen, deren Haltung, Behandlung des Costums und ganzes Aeußere keinesweges die Höhe der Ausbildung und die Reife des Urtheils voraussetzen ließen, auf die ein Künstler wie Herr Wallpott irgend ein Gewicht legen konnte: so waren sie doch da, und leisteten das, was sie leisten konnten, aus voller Seele — sie bewunderten ihn!


  Constanze winkte aus dem Wagenschlag mit ihrer weißen Hand noch im Fortfahren Manfred ihre Grüße zu; in den Nachmittagsstunden, war es verabredet worden, sollte er zu ihr kommen; dann wollten sie von ihrer Zukunft reden!


  Als Herr Wallpott nun an der Seite seines Sohnes den Hof beschritt, wo der hölzerne Hubert Wache stand, wo er so schön und stattlich das glänzende Wappen in gelungenem al fresco Versuch an die Wand gemalt hatte — da hätte der vergnügte Künstler es jedem Steine erzählen mögen, welches Heil diesem alten, baufälligen, modergrauen Hause wiederfahren. Zum Glücke war die Aufwartefrau da — dieses lebhafte Individuum, dem Mangel an Theilnahme für Anderer Leiden und Freuden, bis in das allerkleinste Detail hinein, sicherlich niemals vorgeworfen war. Zu ihr trat Peter Paul Wallpott: ihr erzählte er; Würde und Herablassung thronten auf seiner Stirne, während sein beredter Mund nicht den allerkleinsten Umstand verschwieg, der geeignet war, Rührung, Bewunderung, Staunen hervorzurufen in dem mit Augen und Mund zuhörenden, von Theilnahme förmlich schwellenden dienstbaren Geist.


  Wohl eine geschlagene halbe Stunde mochte Herr Wallpott so erzählt haben, nur unterbrochen von den häufigen Exclamationen seiner Zuhörerin, als die Klingel gezogen wurde; der Hausherr eilte höchsteigenhändig die sinnreiche Maschinerie in Bewegung zu setzen, welche ihm in solchen Fällen die Mühe ersparte, über den Hof zu schreiten und kostbare Minuten zu rauben seinem künstlerischer, von den bekannten ›zwei Schwingen‹ getragenen Streben.


  Eine Weile darauf trat langsamen, schlendernden Ganges Graf Julian Merwing in den Hausgang.


  »Ihr Sohn?« fragte Julian lakonisch und hielt dabei die Augenlider halb geschlossen, als ob er kurzsichtig sei oder von den ihn umgebenden Gegenständen und Personen nicht mehr in den Spiegel seines aristokratischen Auges aufzunehmen Lust habe, als es allein nöthig sei.


  »O ich dacht’ es mir wohl,« antwortete mit tiefer Verbeugung der Hausherr, »Sie wollen meinem Sohn Ihren Besuch machen — mein Sohn ist zu Hause, allerdings, belieben Sie nur zu folgen, Herr Graf!«


  Und damit schritt Herr Wallpott vor dem Grafen her, in einer Aufregung, welche mit dem langsamen und geräuschlosen Wesen Julian’s eigenthümlich contrastirte, dem Atelier seines Sohnes zu, das er Julian anzeigte, um dann bescheiden zurück zu treten.


  Manfred war in einer eigenthümlichen Beschäftigung begriffen: er stand inmitten eines Haufens von Papierfetzen; eine große Mappe lehnte sich an seine Kniee und aus dieser reichen Vorrathskammer von Skizzen und Studien zog er ein Blatt nach dem andern hervor, warf einen prüfenden Blich darauf und mit einer raschen Handbewegung war es im nächsten Augenblick zerrissen; die Leinwandstücke, welche mit seinen Studien in Oel bedeckt, die Wände geziert hatten, lagen bereits zu unterst in dem Haufen.


  »Aber Sie sind ja in einer wahren Berserkerwuth wider Ihre eigenen Meisterstücke, mein Herr Manfred,« sagte Julian.


  »Eben weil es keine Meisterstücke sind, vertilge ich sie,« antwortete Manfred, in seinem Vernichtungswerke aufhörend.


  Julian lächelte.


  »Oel ist eines von den Dingen, die sich nicht gut abwaschen lassen!« bemerkte er.


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  Der Graf hatte sich auf einen Stuhl am Fenster niedergelassen.


  »Daß es Ihnen schwer werden wird, durchzuführen, was Sie beabsichtigen,« antwortete er.


  »Und was beabsichtige ich, mein Herr Graf?«


  »Nun, was ich sehe, das banausische Handwerk abzuthun und den Pinsel der Liebe zu opfern. Quentin Metsys wurde aus Liebe ein großer Künstler; hier aber weicht große Kunst der Liebe!«


  »Sind Sie gekommen, Ihren Sarkasmus an mir zu üben?«


  »Bewahre — ich bin gekommen in den allerbesten, allerfreundlichsten Absichten — ich komme, Ihnen Ihre Landschaft abzukaufen.«


  »Landschaft? welche?«


  »Nun, die von der Ausstellung, die Grundlage Ihres Ruhmes…«


  »Die ist fort — ich habe sie vernichtet!« antwortete Manfred mit einem Achselzucken.


  »Das ist nicht wahr, wenn Sie erlauben; ich habe sie so eben, als ich durch das Atelier Ihres vortrefflichen Vaters schritt, in der Ecke stehen gesehen.«


  »Ich verkaufe sie nicht!«


  »Junger Mann, seien Sie nicht so hochmüthig … 500 Friedrichsd’or sind eine hübsche Summe Geldes auch für den zukünftigen Gemal der Gräfin Merwing!«


  »Wie? Sie wollten dafür 500 Friedrichsd’or geben?«


  »Nun ja … ist das nicht der Preis? Ich bin nicht reich, mein junger Freund, am wenigsten habe ich für schlechte Bilder Summen fortzuwerfen: aber für diese Schöpfung zahl ich einen solchen Preis!«


  »Ich danke Ihnen, Graf Merwing,« versetzte Manfred trocken. »Mein Vater hat das Bild weit überschätzt; und deßhalb nehme ich das Geld nicht.«


  »Bescheidenheit ziert den Künstler. Glücklicher Weise stehen Sie noch unter der väterlichen Gewalt. Herr Wallpott wird statt Ihrer das Geschäft mit mir abschließen.«


  »Und weßhalb wollen Sie mir 500 Friedrichd’or aufdrängen?«


  »Sie gehen sehr gerade auf’s Ziel los, mein junger Freund.«


  »Weil ich es wünsche, daß Sie es ebenfalls thun mögen,« sagte der junge Maler so nachdrücklich, daß Graf Julian für gut fand, die ausweichenden Antworten bei Seite zu lassen.


  »Also wozu?« fragte Manfred noch einmal.


  »Weil, wenn Sie eine solche Summe in Händen haben, Sie den dringenden Wunsch Ihres Herzens erfüllen können — nach Rom zu reisen und dort zwei, drei Jahre Ihrer künstlerischen Ausbildung zu leben.«


  »Nach Rom reisen? jetzt? Wer sagt Ihnen, daß das mein Wunsch ist?«


  Julian sah ihn zum ersten Male offen an.


  »Nun wahrhaftig,« versetzte er dann — »wenn das jetzt nicht Ihr Wunsch ist, so wird es morgen, übermorgen ganz sicherlich Ihr Wunsch sein. Ich kann mir denken, daß der Kopf Ihnen wirbelt von allen Ihren Erlebnissen, daß Sie in diesem Augenblick nicht fähig sind, Ihre Lage klar zu überschauen; daß Sie aber, sobald Sie eine Stunde ruhiger Ueberlegung gefunden haben, einsehen werden…«


  »Nun, was soll ich einsehen?«


  »Brauche ich Ihnen denn zu sagen, daß aus dieser Heirath…«


  »Nein,« fiel Manfred lebhaft ein, »Sie haben Recht, Herr Graf; Sie brauchen mir darüber nichts zu sagen; denn Alles, was Sie mir sagen könnten, das und noch viel mehr habe ich mir längst selbst gesagt. Ich weiß recht wohl, was wider diese Verbindung spricht, welche Ihnen so fatal zu sein scheint; und doch — ich habe keinen Grund, Ihnen das zu verhehlen — bin ich entschlossen, sie einzugehen!«


  Julian lächelte spöttisch.


  »Heute sind Sie das — morgen werden Sie es nicht mehr sein!«


  »Und was sollte zwischen heute und morgen sich ereignen, was meinen Entschluß umwürfe?«


  »O sehr viel; erstens wird Ihr Selbstgefühl, Ihr Stolz erwachen und Sie werden sich sagen, daß Sie unmöglich eine Hand annehmen können, welche durch fatale Umstände gezwungen sich Ihnen darreicht. Zweitens aber werden Sie zwischen jetzt und dann auch von mir gehört haben, daß Constanzens Entschluß auf eine Voraussetzung gebaut ist, welche gar nicht existirt!«


  »Erklären Sie sich deutlicher.«


  »Constanze wähnt, ihr Ruf sei vernichtet, wenn sie sich nicht entschließe, Ihnen ihre Hand zu reichen. Sie geht dabei von einer unrichtigen Beurtheilung meines Charakters aus. Sie glaubt, ich und meine nächsten Freunde würden ein Interesse dabei haben, sie compromittirt zu sehen, und nichts unterlassen, um es dahin zu bringen. Sie thut mir dabei das bitterste Unrecht. Ich würde ein Jahr meines Lebens hingeben, nur um meiner schönen Nichte Ruf retten zu können, wenn er in Gefahr stände…«


  Manfred machte ein ungläubiges Gesicht bei dieser Versicherung des edlen Grafen.


  »Und gesetzt auch,« fuhr dieser, es unbeachtet lassend, fort, »ich hätte ein solches Interesse gehabt, ich hätte so diabolisch handeln wollen, wie meine bitterböse Nichte mir zutraut, so habe ich doch heute ein weit größeres, weit dringenderes Interesse am Gegentheil; das Interesse nämlich eine Heirath zu hintertreiben, welche Sie und meine Nichte gleich unglücklich machen würde.«


  »Was liegt Ihnen an dem Glück der Einen oder des Andern?« fragte Manfred trocken, doch ohne die Betroffenheit verbergen zu können, welche die Worte Julian’s in ihm hervorgerufen hatten.


  »Könnte ich auch mit dem besten Gewissen hierauf antworten: nicht das Allermindeste,« versetzte Julian auf Manfred’s barsche Frage, »so liegt mir doch sehr viel daran, daß meine Nichte, die Gräfin Constanze Merwing zu Melsenz nicht den jungen malereibeflissenen Manfred Wallpott, Sohn des officiellen Kunstmalers in hiesiger Stadt, als Ehegespons heimführt! Das werden Sie begreifen, mein junger Freund; und — darum, um diese Verbindung nicht nöthig zu machen, wird von mir und meinen nächsten Freunden, über deren Kreis hoffentlich die Geschichte von dem Melsenzer Abenteuer noch nicht hinaus ist, alles aufgewendet werden, daß sie erstickt werde. Wir würden alle mit dem ganzen Gewicht unserer Betheuerungen und Versicherungen Ihrer Anwesenheit in Melsenz und allem, was dort vorgefallen, eine harmlose Deutung geben, sollte irgend ein Klatsch darüber auftauchen; aber er wird gar nicht auftauchen, wenn wir ihn nicht aufkommen lassen wollen. Mellheim schweigt, das hat er mir so eben noch auf seine Ehre versichert. Sollte bei irgend Jemand, z.B. im Salon einer trefflichen jungen Dame in unserer Residenz darüber geredet sein…«


  »Der Frau Habicht?« unterbrach Manfred mit tief beklommener Stimme — »ich hörte, sie sei bei ihren sämmtlichen Freundinnen bereits umhergefahren…«


  »Ah bah — wer hat Ihnen das gesagt? Bei zwei Damen ihrer Bekanntschaft ist sie gewesen, und hat geplaudert allerdings; zu gutem Glück aber wissen diese Damen sehr wohl, daß Frau Habicht von wüthendster Eifersucht wider die Gräfin Constanze Merwing geplagt ist und Sie können also denken, wie mißtrauisch man aufgenommen haben wird, was diese kleine Klatschschwester wider ein so geachtetes Mädchen wie meine Nichte vorbringt. Zum Ueberfluß werde ich selbst die Mühe übernehmen, diese Damen zu versichern, daß Frau Habicht Constanze schändlich verläumdet hat. Sie sehen also, mit der Hoffnung, daß Constanzens verlorener Ruf den bleibenden Kitt ihrer Verbindung bilden müsse…«


  »Hoffnung!« rief auffahrend Manfred aus … »glauben Sie, Herr Graf, ich sei im Stande…«


  »Ich glaube weiter nichts,« unterbrach ihn Julian, »als: Sie sind ein vernünftiger, klarer, rechtschaffener Mann und als solcher sagen Sie sich jetzt: Der Grund, aus welchem Gräfin Constanze Merwing mein werden will, ist zur Chimäre geworben; eine Leidenschaft, welche die junge Mädchen über eine so gewaltige Kluft hinüber zu mir führen könnte, hegt sie nicht: Wozu in aller Welt also noch eine Heirath zwischen uns?«


  Manfred hatte, während Graf Merwing sprach, mehrmals die Farbe gewechselt. Er warf sich auf einen Stuhl und bedeckte sein bleiches Gesicht mit beiden Händen.


  »Ich glaube, Sie geben mir in Ihrem Herzen Recht, nicht wahr, mein Freund? Sie sehen ein, daß nun für diese Verbindung auch nichts, gar nichts mehr redet, daß aber tausend Gründe dawider reden. Soll ich sie Ihnen schildern? Nein — Sie erlassen mir das — weßhalb soll ich Ihr Ehrgefühl verletzen. Bei einem Künstler ist das Ehrgefühl ja ohnehin so reizbar; und deßhalb allein schon werden Sie nie zwischen einem Spalier tückischer, spöttisch lächelnder Bedienten als Bräutigam in das Hotel Merwing einziehen, gefolgt von ihrem trefflichen Vater, diesem achtungswerthen aber — verzeihen Sie — etwas wunderlichen Manne, der sich nicht nehmen lassen würde, in Ihren Salons glänzen zu wollen und der in kürzester Frist die Fabel der Stadt wäre! Und machen Sie sich auch keine Illusionen, Wallpott, über das Glück, welches Sie erwarten würde. Ja — wenn Constanze Sie liebte; dann könnte alles anders sein, dann könnten Sie mit ihr aus einer Gesellschaft, welche Sie immer als Eindringling betrachten wird, in die Ferne, in die Einsamkeit oder wohin Sie wollten fliehen. Aber Constanze liebt Sie nicht, und täuscht sich nicht einmal darüber! Kurz — wenn Sie ein ehrlicher Mann sind, dürfen Sie nicht annehmen, was sie Ihnen unter so völlig irriger Voraussetzung bietet. Und wenn Sie ein Mann von Ehrgefühl sind, werden Sie es gar nicht einmal wollen. Wollen Sie es dennoch — nun, so mögen Sie es thun; es ist Ihre Sache, ob Sie die bitteren Opfer, welche Constanzens Stolz tagtäglich Ihnen bringen müßte, anzunehmen die Lust und den Muth haben; ich, was mich betrifft — ich möchte es nicht um ein Königreich!«


  Durch die Finger Manfred’s, welche sein Gesicht bedeckten, waren, während Graf Julian sprach, ein Paar Thränen gequollen.


  »Hören Sie auf,« sagte er jetzt, »hören Sie auf, Herr Graf, Sie können Ihre Beredtsamkeit sparen!«


  »Sie sind entschlossen?«


  »Habe ich denn eine Wahl?« antwortete Manfred aufstehend und das Gesicht Julian zuwendend.


  Dieser erschrack beinahe vor dem Ausdruck tiefen Seelenschmerzes, der sich in den Zügen des jungen Malers aussprach.


  »Sie haben Recht!« sagte Graf Merwing. »Es ist so einfach, daß ich Sie nicht einmal deßhalb loben kann. Also Sie wollen reisen? Nun gut; das Geld erhalten Sie noch heute. Auch einen Paß. Es wird Schwierigkeiten haben ihn zu bekommen, Ihrer Untersuchung wegen; aber lassen Sie mich nur machen, ich schaff’ ihn. Die für Sie hinterlegte Caution ersetze ich; machen Sie sich darüber keine Sorgen!«


  »Und was die Gefahr betrifft,« fragte Manfred, »welche den Ruf der Gräfin bedroht…«


  »So gebe ich Ihnen die heiligsten Versicherungen, schwöre es Ihnen bei meinem Wort als Edelmann, daß er rein und unverletzt bleiben soll!«


  Manfred sank wieder auf seinem Stuhle zusammen und verbarg sein Gesicht. Er machte eine Bewegung mit der Hand, wie um Merwing anzudeuten, daß er gehen solle.


  »Nur noch Eines,« sagte dieser; »Sie dürfen Constanze nicht mehr sehen. Meine Nichte würde vielleicht glauben, es sei für sie ein Ehrenpunct, ihr Wort zu halten und Hoffnungen nicht zu täuschen, welche sie einmal erweckt habe!«


  Manfred winkte noch einmal den Grafen mit der Hand ab.


  »Ich weiß, ich weiß!« sagte er; »verlassen Sie mich.«


  »Ich verlasse Sie, um Ihrem Vater zu sagen, daß die Landschaft von mir angekauft ist. Leben Sie wohl, Manfred. Wenn Sie in Italien einer Hülfe bedürfen, so kennen Sie meine Adresse. Aber halten Sie die Ihrige geheim; meine Nichte wäre im Stande, aus bloßem Eigensinn oder point d’honneur Ihnen nachzureisen!«


  Er ging und trat in das Atelier des officiellen Künstlers, der jetzt hitzig darüber aus war, eine neue Leinwand aufzuspannen, auf die er seinen theuren Sohn nebst Gräfin Braut, umschlungen von einer zarten Rosenguirlande, und sitzend unter einer schönen Jasminlaube vom saftigsten Grün — das Ganze wahrscheinlich auch überwölbt von einem glänzenden Regenbogen — abzukonterfeien im Schilde führte. Der arme Mann ahnte nicht, wie hart und grausam alle seine Glückshoffnungen bald getäuscht werden sollten. Julian Merwing steigerte nur das Entzücken, in welchem Herr Wallpott senior heute schwamm, indem er ihm kurz mittheilte, daß er die Landschaft feines Sohnes angekauft habe und noch heute abholen lassen werde. Dann ließ er sich, ohne weiter eine Silbe an den redseligen Künstler zu verlieren, von diesem zur Thüre hinaus complimentiren.


  »Dessen hätten wir uns entledigt!« flüsterte Julian, als er draußen war, zwischen den Zähnen. »Ich möchte doch wissen, ob er wirklich der Sproß des wackeren Onkels Florian ist? Dann wäre er uns gefährlich geworden, wenn er in das Hotel Merwing eingezogen! Hoffentlich ist er morgen über alle Berge. Jetzt zu Dunow, um die fünf Hundert Friedrichsd’or zu beschaffen, und dann zu Helene Habicht, um ihrer Schwatzhaftigkeit die Sourdine aufzusetzen! Meine schöne Nichte wird sich verwundern, wenn sie die hinterlegte Caution für den jungen Menschen verfallen hört! Nun wahrhaftig, sie hat dann das Glück, ihn losgeworden zu sein, immer noch wohlfeil genug bezahlt!«


  


  Viertes Capitel.


  Vier Jahre später.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Wir müssen jetzt eine Strecke von einigen Hundert Meilen und einen Zeitraum von vier Jahren überschreiten, um Gräfin Constanze Merwing wiederzufinden. Dieß gelingt uns in der ewigen Stadt Rom, auf der Piazza del Populo am großen vielstöckigen Fremdenhause, das am Ausgang des Corso und gegenüber dem Monte Pincio liegt. Die Gräfin bewohnt mit ihrer alten Cousine und mehreren aus Deutschland mitgebrachten Domestiken das zweite, oder wenn man den Entresol mitrechnen will, das dritte Stockwerk des Hauses.


  Sie liegt im offnen Fenster und blickt melancholisch und ohne an die in’s Auge gefaßten Gegenstände zu denken, abwechselnd auf den weiten vor dem Hause ausgebreiteten Platz und auf die Bäume des hochliegenden Pincio. Sie ist in ihrem Aeußern verändert; obgleich ihre Züge noch eben so jugendlich und tadellos schön zu nennen sind, so ist doch der Ausdruck ihres Gesichtes nicht mehr derselbe. Der offene fröhliche Uebermuth des schönen Mädchens, der Stolz der vornehmen Frau, die Sicherheit der vielseitig und gründlich Gebildeten, ja selbst der schwärmerische Ausdruck der Enthusiastin, und alles, was sonst noch sich früher so rückhaltlos in ihren schönen Zügen spiegelte, ist dem Gepräge eines scheuen und sogar mißtrauischen Ernstes gewichen. Sie öffnet ihre großen dunkeln Augen nur noch in ihrer vollen Weite, wenn sie sich allein in Gottes freier Natur oder unbelauscht den Wundern der Kunst gegenüber befindet; ihr rückhaltloses helles Lachen hört Niemand mehr und selbst ihre hohe Gestalt, die sonst so gebietend sich zurücklehnte wie, um die ihr tributpflichtige Welt zu überblicken, geht jetzt gewöhnlich gesenkten Hauptes einher. Graf Julian nannte sie in letzter Zeit: ›das verschleierte Wunder.‹


  Ja, ein Schleier ist es auch und zwar ein dichter undurchdringlicher Schleier, der sie von den Menschen trennt; denn selbst den Ursprung, die Ursache ihres veränderten Wesens weiß Niemand, jeder der sie früher kannte, sieht, daß sie leidet, aber keiner vermag die Quelle ihrer Schmerzen zu erforschen. Natürlich sind aber, wie das in der so wohlwollenden theilnehmenden Welt der Freunde, Verwandten und Bekannten nicht anders möglich ist, die verschiedensten Gerüchte darüber im Umlauf, und je näher die Menschen ihr früher standen, desto tolleres Zeug behaupten sie von ihr. Der Eine sagt, ein treuloser Liebhaber hat sie verlassen, der Andere, sie hegt eine leidenschaftliche Liebe zu einem verheiratheten Mann; der Dritte, sie grämt sich, weil Prinz August noch immer nicht von seinen Reisen zurückgekehrt ist; der Vierte sagt, sie zieht sich von allen Menschen zurück, weil sie zu hochmüthig ist, mit irgend einem umzugehen und wir alle ihr nicht unterthänig genug zu Füßen liegen.


  Die arme Constanze! Zwei Jahre lang hatte sie all’ diesen Unsinn über sich ergehen lassen, um dann endlich sich mit einem kräftigen Entschluß loszureißen und nach dem Süden, der Balsam jeder kranken Brust und jedem kranken Herzen bringt, zu wandern.


  Seit den zwei Jahren, daß sie Frankreich, Spanien, die Schweiz und Italien durchreiste, war ihr Leiden nicht besser geworden — ihr Geist freilich hatte sich gehoben, aber wieder auf Kosten ihres Glückes; sie hatte beschlossen sich möglichst ganz zu vergessen, denn weder in ihrer noch in Prinz August’s Anschauungsweise von der Aufgabe des Lebens war für ihre Stimmung und für ihr Herz Heil mehr zu finden.


  Sie litt nämlich, ohne daß jemand auf Erden es ahnte, an einem furchtbar quälenden Gedanken, einer Einbildung, einem Wahn, der aber für sie die ganze Kraft der tiefsten Ueberzeugung hatte.


  Sie glaubte allen Menschen, denen sie Theilnahme schenkte, Unglück zu bringen und ihre Liebe hielt sie für gradezu verhängnißvoll und verderblich.


  Diese Idee hatte sich bei ihr zu einem förmlichen System ausgebildet, zu welchem ihr ganzes vergangenes Leben die Grundlagen und die Pfeiler liefern mußte.


  Da sie Niemand diesen entsetzlichen Gedanken mittheilte, konnte ihn auch Niemand bekämpfen und ihr Benehmen und sie durch Vernunftgründe und den Zuspruch sorglicher Freundschaft eines andern belehren.


  Die erste Veranlassung, den ersten zu Keim dieser Unglücksidee hatte wohl Mellheim’s, sie so widrig berührendes Wesen in ihr geweckt. Sie sagte sich: Hätte ich ihn in meinen Briefen nicht immer zu Großem gespornt, zu Außerordentlichem aufgefordert, nicht gar in meiner Schwärmerei einen Helden der Zukunft in ihm gesehen, er würde nie diese halsbrechenden Pfade gewandelt sein, nie sich in diese selbstmörderischen Umsturzpläne versenkt haben.


  Und Manfred? War Manfred nicht ein harmlos glücklicher Mensch, der pflichtgetreue Liebling seines alten Vaters gewesen, bis sie kam und ihm eine tiefe Leidenschaft einpflanzte? War nicht dadurch sein innerstes Leben für ewig vergiftet und zugleich in seinem edlen Herzen der Aufopferungstrieb, der bisher nur seinen Vater beglückt hatte, zu solcher Glut angefacht worden, daß er ihm das Elternhaus, das Vaterland, seinen Namen und was mehr als alles, auch sich selbst opferte — denn er hatte sie ja geliebt und ihr entsagt! Und war Prinz August’s nie endende Abwesenheit von der Heimat nicht vielleicht auch eine Folge ihres unglücklichen Einflusses?


  Ja selbst zu dem frühen Tod ihrer Brüder wußte sie sich die Veranlassung aufzubürden und selbst Habicht’s jetzt stadtkundig gewordenes Eheunglück, als dessen einzige Ursache Frau Habicht Constanze nannte, bedrückte zuweilen ihr armes selbstquälerisches Herz!


  Sie suchte und fand jetzt ihr einziges Heil im Vergessen ihrer selbst und ihrer Vergangenheit, und seitdem sie in Italien und besonders wieder in Rom sich befand, gelang ihr dieß auch oft vollständig. Was war ihr einziges Schicksal im Vergleich mit jenem, welches die Menschheit getragen in diesen Mauern, ja selbst im Vergleich zur Pein der Einzelnen aus der Zahl jener Märtyrer für Kirche und Vaterland, die hier sich martervoll verblutet hatten! Was war sie selbst, ihr ganzes Dichten und Streben gegen jenes der gigantischen Naturen, die hier auf Jahrtausende hinaus sich durch ihren Geist, ihr Talent, ihren Meißel und ihre Palette Denkmale geschaffen?


  Das Gefühl der Demuth, welches die Wunder der Kunst in ihr erzeugten, steigerte sich aber zuweilen bis zur Trostlosigkeit; — was konnte sie einem Schöpfer sein, sagte sie in bangem Zweifel — der solche Geschöpfe hatte; wie konnte er auf den Grashalm achten, wenn solche Cedern zu ihm aufsproßten und seine Macht in alle Welt verkündeten? Und was hatte sie gethan, um seiner Herrlichkeit eine Stufe zu bauen — sie hatte nichts bezweckt als ihre Nebenmenschen aus den ihnen vorgezeichneten Bahnen zu reißen, um sie dem Unglück preis zu geben!


  Heute war sie besonders trüb gestimmt. Manfred’s Bild, das aus allen Gestalten der Vergangenheit mit seinen treuen Augen ihr am häufigsten vor die Erinnerung trat, schwebte ihr auch heute vor. Was war aus ihm geworden? Alle Aufforderungen, die nach seinem plötzlichen Verschwinden der Feder seines Vaters entfloßen und so rührend stilisirt waren — sie waren vergebens durch die französischen, englischen und italienischen Zeitungen gelaufen; nie hatte Jemand wieder eine Silbe von ihm erfahren; sein Vater hatte sich endlich getröstet und sah, von einem reichlichen Jahrgehalte Constanzens unterstützt, jetzt mit ziemlicher Seelenruhe des Sohnes Wiederkehr entgegen.


  Da weckte Constanzen ein am Thorweg haltender Reisewagen aus ihren Träumen; deutsche Laute schallten bis zu ihr herauf und als sie die Lorgnette vor das Auge nahm, erkannte sie in den unten Aussteigenden Niemand anders als — Herrn Habicht und seine Hochwohlgeborne Gemalin Helene.


  Sie wollte vom Fenster zurücktreten, aber die noch im Wagen sitzende und neugierig aufblickende junge Frau hatte sie mit ihren zwar unbewaffneten aber stahlscharfen Augen bereits erkannt.


  »Gräfin Constanze!« rief sie mit einer so hellen und freudigen Stimme als habe sie ihr Liebstes auf Erden gefunden und ohne ihres Mannes helfenden Arm anzunehmen, sprang sie leichtfüßig aus dem Wagen, die breiten Stiegen hinauf, bis in Constanzens Zimmer und in ihre Arme.


  »Welches Glück! Welche Freude!« jauchzte sie ein um das andere mal — »und was wird mein Mann sagen? Der hat Sie noch nicht gesehen, denn ich war zu eilig es ihm zu erzählen — er wird außer sich sein — beinahe zu viel Glück für einen Mann; im Hause, wo er sich eine Wohnung bestellt, findet er die Dame, die er vor allen seit Jahren verehrt!«


  Constanze wußte nicht, hörte sie recht oder war die kleine Frau verrückt — mit wahrhaft erschrockenen Augen musterte sie das hochrothe Gesicht Helenens, bis diese ihre Verwunderung bemerkte und in helles Lachen ausbrach:


  »Sie wundern sich, daß ich nicht mehr eifersüchtig bin — davon bin ich curirt auf ewige Zeiten!«


  »Und was hat dieß Wunder vollbracht?« sagte nicht sehr zuvorkommend Constanze.


  »Vier Wochen in Paris! Da ist Niemand eifersüchtig—«


  »Und« — fragte Constanze mit ziemlich hörbarer Ironie ihre einst so unversöhnliche Feindin — »und welche Wirkung hat der Pariser Aufenthalt auf Ihren Gemal ausgeübt — ist Er vielleicht dort eifersüchtig geworden?«


  Helene jauchzte laut auf vor Vergnügen über diese Frage. — »Immer dieselbe geistreiche penetrante Comteß Constanze! Sie haben’s getroffen! Er ist es jetzt à n’y plus tenir! Und deßhalb komme ich hierher — Sie sollen ihn curiren!«


  »Ich?« fragte Constanze und glaubte zu träumen.


  »Glauben Sie denn Ihr Einfluß auf ihn, seine Bewunderung für Sie seien vermindert? er hat noch in Paris Ihrem Vetter erklärt—«


  »Meinem Vetter?«


  »Nun ja, wissen Sie denn nicht, daß er jetzt eines der größten diplomatischen Lichter am kaiserlichen Hofe ist?«


  »Mellheim?«


  »Aber wie können Sie ihn so nennen, liebste Gräfin? hat ja doch selbst der Fürst die Verirrungen, die er unter diesem Namen beging, vergessen und ihm nach einem Jahre Festung die Freiheit und Amnestie ertheilt; er ist jetzt Graf Hugo Merwing und wohl nächstens ambassadeur extraordinaire de sa Majesté Imperiale l’Empereur des Francais près du Saint Siège!«


  »Ist das wahr?«


  »Aber mein Gott — Sie wissen ja, daß er seit lange schon in Paris sich aufhält?«


  »Das wußte ich. Mein Geschäftsführer, der wegen der Auslieferung seines Vermögens mit meinem Vetter in Verhandlungen zu treten hatte, hat ihm dorthin Alles senden müssen.«


  »Nebenbei gesagt,« fiel Helene ein, dieser Geschäftsführer ist seitdem in den Hafen der Ehe eingelaufen und glücklicher Gemal von Fräulein Curtius geworden. Er hat den Ruhm der solideste Ehemann in der ganzen Stadt zu sein. Was aber Graf Merwing betrifft,« fuhr Helene Habicht fort, »so weiß ich nicht—«


  »Ob er in Paris den Ruhm des solidesten Garçons genießt?« fragte Constanze lächelnd.


  »O, sagen Sie ihm nichts Uebles nach,« fiel Helene ein — »wenn Sie ihn sähen, würden Sie geblendet sein durch die vortreffliche Tournüre, durch den Geist und die überlegene weltmännische Bildung, die Ihr Vetter sich angeeignet hat!«


  »In der That? Welche Wandlung!«


  »Sie würden sicherlich nicht einen ehemaligen Demokraten in ihm erkennen. Er würde heute,« so fuhr Helene in ihrer lebhaften Schlußrede fort, »er würde heute den Grafen d’Orsay eifersüchtig machen können. Er ist im Jokeyclub eine Autorität geworden!«


  »Und nun zu allen diesen Vollkommenheiten noch das Verdienst zu fügen, ein Diplomat geworden zu sein!«


  »Nicht wahr?« beantwortete Helene mit naiver Aufrichtigkeit Constanzens etwas ironischen Ausruf.


  »Niemand würde es geglaubt haben! Es muß doch aber im Blute liegen!«


  »Das Blut hat früher nicht eben sehr merklich sich in ihm geltend gemacht,« meinte Constanze.


  »Wer weiß es?« sagte Helene. »Vielleicht war es eben nur der Contrast seines Bewußtseins und seines Selbstgefühls mit der mehr als bescheidenen Beschaffenheit seiner wirklichen Lebensverhältnisse, was ihn unter die Malcontenten trieb. Uebrigens,« fuhr Helene fort, scheinen doch auch Sie ihm Ihre Theilnahme lebendig forterhalten zu haben, denn er hat mir sogar ein paar freundliche Zeilen gezeigt, die Sie ihm nach Paris geschrieben haben und hat dabei nur beklagt, daß sie ohne Datum und ohne Angabe Ihres Aufenthaltes waren, weil er sonst gewiß Ihnen geantwortet, vielleicht sogar« — setzte Helene mit einem kleinen neckenden Lächeln hinzu, »zu Ihren Füßen Ihnen für Ihre Theilnahme gedankt haben würde.«


  Constanzen berührten diese letzten Worte wie ein Wespenstich — aber sie unterdrückte ihre Empfindlichkeit und sagte ruhig: »Auf solchem Fuße stehen wir nicht — mein Vetter und ich. Und ich habe ihm auch nur geschrieben, weil ich glaubte, er lebe in Paris in ganz isolirter Stellung und werde sich über ein Zeichen der Theilnahme aus dem Vaterlande freuen.«


  »Isolirt ist er durchaus nicht, er ist der Liebling der Gesellschaft, die Vorliebe der Pariser Damen für ihn geht so weit, daß sie sogar seinen harten deutschen Accent wundervoll finden!«


  »Das hat er Ihnen wohl selbst gesagt?« fragte Constanze mit mehr Härte als sie eigentlich beabsichtigte, aber das Wesen der jungen Frau, durch das sie sich früher, wenn auch nicht angezogen, doch auch nicht abgestoßen gefühlt hatte, berührte sie so unangenehm, daß sie instinctmäßig etwas sagte, was Helenen besonders beleidigen mußte.


  Die Frau des Banquiers richtete sich stolz auf.


  »Sie verkennen Ihren Vetter und mich—«


  In diesem Augenblick wurde sehr zu gelegener Zeit Herr Habicht gemeldet, der von den Domestiken erfahren hatte, wo seine Frau geblieben sei.


  Constanze empfing ihn unwillkürlich viel freundlicher, als sie es vor einer Stunde noch möglich gehalten. Sie reichte ihm herzlich die Hand, deren Fingerspitzen er dankbar gerührt an seine Lippen führte. Helene sagte mit etwas impertinentem Spott: »Bringe ungestört der Gräfin Deine Huldigung dar, ich will einstweilen für den Transport des Gepäcks in unsere Zimmer sorgen,« und mit einer leichten Verbeugung gegen Constanze war sie verschwunden.


  Herr Habicht war von diesem unerhörten Vertrauen durchaus nicht überrascht. Constanze beherrschte also ihre Bewunderung auch und bot ihm einen Sessel an, während sie selbst sich niederließ.


  »Wie finden Sie meine Frau,« fragte Habicht mit einer gewissen Spannung.


  »O sehr wohl aussehend, ganz vortrefflich!«


  »Ja — aber ich meine ihr Wesen, ihr Benehmen, finden Sie sie nicht verändert, gnädige Gräfin?«


  »Viel munterer und lebhafter!« sagte Constanze, der diese Fragen eine Art Tortur waren.


  »Finden Sie aber nicht auch, gnädige Gräfin, daß ihr das stille, schüchterne Benehmen, welches sie früher in Gesellschaft hatte, besser kleidete, als diese unternehmenden Manieren?«


  »Auf Reisen ist man immer lebhafter und unternehmender!«


  »Nein — ach nein, es ist die Frucht ihres Pariser Aufenthaltes und des burschikosen cavalièren Tones, der in der dortigen Frauengesellschaft seit der letzten Revolution Mode geworden. Die Französinnen werden aber durch diese Manieren nicht so entstellt wie die deutschen Frauen—«


  »Sie machen uns deutschen Frauen dadurch ein großes Compliment, ohne daran zu denken,« äußerte um abzulenken Constanze. »Aber nun bitte ich Sie, erzählen auch Sie mir etwas von meinem Vetter, von dem mir Ihre Frau gesagt hat, daß Sie öfter mit ihm zusammengetroffen sind, und daß er ein vollendeter Weltmann, ein Stern der haute volée geworden ist!«


  »Ich soll von ihm erzählen? Das ist eigentlich viel verlangt, denn ich liebe ihn nicht — er ist mir als Aristokrat noch viel unausstehlicher, denn als Demokrat!«


  »Ist es wahr, was Ihre Frau sagt, daß er in französische Dienste treten will — daß er vor dem absolutesten und durchgreifendsten aller Herrscher den Nacken beugen will, den er früher so stolz für das Volk erhob?«


  »Nein, so weit glaube ich, geht doch seine Conversion noch nicht — so unausstehlich er mir ist, so muß ich ihm doch Gerechtigkeit widerfahren lassen. Aber er ist ein persönlicher Freund des neuen Machthabers, der vielleicht von seiner Vergangenheit gar nichts weiß und nur den deutschen Reichsgrafen in ihm sieht und ihn deßhalb sich zu verpflichten wünscht.«


  »Ihre Frau ging so weit zu behaupten, wir würden meinen Vetter bald als Gesandten hier sehen!«


  Ein so spöttisches Lächeln zog über Habicht’s Gesicht, wie es Constanze nie in diesen gutmüthigen Zügen bemerkt hatte.


  »Meine Frau irrt — sie wird wenigstens sicher den Grafen nicht mehr hier sehen, denn meine Geschäfte erlauben mir nur noch, eine ganz kurze Frist hier zu verweilen. Uebrigens kann es wohl sein, daß man in Paris dem Grafen, der zum Vergnügen hierher reist, einige officiöse Aufträge gegeben — officiel aber wird Graf Merwing nicht auftreten, das — so hat er mir versichert — das zieme sich nicht für seine Stellung!«


  »Als ehemaliger Freiheitsheld?«


  »Nein, als deutscher Reichsgraf.«


  »Im Ernste, sagte er das?« fragte Constanze lachend.


  »Wahrhaftig! Aber ich muß nun meiner Frau folgen, die doch wohl ohne mich nicht die exorbitanten Forderungen des Kutschers und der Träger wird befriedigen können.«


  »Seien Sie nur höflich mit ihnen!« rief ihm Constanze nach »Wir sind nicht in Deutschland.«


  


  Fünftes Capitel.


  Graf Hugo.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Die Räume des Vaticans sind nur an einem einzigen Wochentage dein Besuche des Publicums geöffnet. Constanze pflegte nie an diesem Tage zu fehlen, und der Anblick ihrer hohen Gestalt war längst Allen, die regelmäßig, wie sie den Pallast besuchten, zur lieben Gewohnheit geworden. Das Einzige, was ihren Genuß ihr störte, war das öftere Zusammentreffen mit Personen, deren Bekanntschaft sie in früherer Zeit in der Gesellschaft ihrer heimatlichen Residenz oder auf Reisen gemacht hatte. Sie entzog sich aber diesen Begegnungen immer so bald als möglich und deßhalb drängte sich ihr auch ein und dieselbe Person nicht leicht zweimal in den Weg, wenn sie, den ernsten Blick nur auf die Schöpfungen der Kunst gerichtet, die hohen Hallen durchschritt. Nur von Helenen, seit diese angekommen, konnte sie sich nicht befreien. In ihren Zimmern ließ sich Constanze vor der neuen Hausgenossin beinahe immer verleugnen, aber auswärts konnte sie sich, so zurückhaltend und kalt sie sich benahm, durchaus nicht von ihr losmachen, und bei solchem Zusammensein flatterte Helene fortwährend unter irgend einem Vorwand bald da-, bald dorthin, und ließ unterdessen Habicht als cavaliere bei Constanze.


  Es dauerte lange, ehe Constanzen das Absichtliche dieses Benehmens auffiel, das in so schreiendem Contraste zu Helenens früherem Verhalten ihr gegenüber stand; und leider gab es nur eine einzige Erklärung dafür! Helene wollte offenbar ihrem Manne Gelegenheit geben, zu seiner alten Flamme (wofür sie Constanzen nun einmal unwiderruflich hielt) zurückzukehren. Weßhalb die junge Frau das that, wagte Constanzens reines Gemüth kaum sich selbst zu gestehen.


  Ueberdem war ihr Habichts Gesellschaft unerträglich. Er war immer ein sehr unbedeutender Mensch gewesen und wie die Geistreichen immer geistreicher so werden ja auch die Unbedeutenden immer unbedeutender oder fällt die Beschränktheit nur bei ihnen mehr auf, weil bei reiferem Alter man uns willkürlich auch einen reicheren Geist verlangt?


  Constanze stand ganz allein in der kleinen Rotunde des vaticanischen Museums, die kein anderes Kunstwerk beberbergt, als den Apoll des Belvedere. Bei dem Anblick dieses schönen, weichen und doch männlichen Profils fiel ihr heute zum erstenmale die Aehnlichkeit mit Manfred auf. Wo war er jetzt er, den sie vergeblich überall gesucht hatte, freilich mit den durch die Sitte beschränkten Mitteln, die ein junges vornehmes Mädchen anwenden kann, wenn sie einen jungen Mann sucht. Hier in Rom hatte sie bestimmt gehofft, ihm zu begegnen, ja eine unabweisbare Ahnung verhieß ihr das noch immer! Aber keine Spur von dem Entflohenen, den der Fürst längst in seine allgemeine Amnestie eingeschlossen und der dennoch nicht eine Silbe dem Vater gemeldet hatte.


  Sie wollte natürlich ihm selbst nicht mehr ihre Hand aufdringen; denn sie hatte es ja nur damals gethan, um ihre Ehre zu retten, weil sie sie in Gefahr geglaubt — diese Furcht war jetzt von ihr gewichen — ihr Ruf war damals ganz unangetastet geblieben; und wäre er es nicht, hätte Graf Julian auch nicht durchgesetzt, was er damals Manfred gegenüber auf sich genommen — was lag ihr hier in Rom am Ende daran, was Vettern und Basen im deutschen Krähwinkel von ihr sprachen! Aber sie wollte sich Manfred’s annehmen und nach Möglichkeit gutmachen, was sie an diesem großen edlen Herzen, an diesem harmlosen Gemüthe verschuldet.


  Da hörte sie eine bekannte Stimme hinter sich:


  »Ja, der Schnitt ist wunderschön.«


  Als Constanze den Kopf wandte, sah sie, daß es Helene war und nur, um nicht ganz unhöflich zu sein, sagte sie kurz grüßend, indem sie sich dem Apollo wieder zuwandte:


  »Ja, der Schnitt des Profils ist bewundernswerth.«


  Helene lachte laut auf!


  »Ich sprach vom Schnitt der Mantille der Dame, die vor uns her wandelte; kommen Sie rasch, dann können Sie den prachtvollen Ueberwurf noch sehen, halb Jade, halb Mantille und alle Vorzüge Beider in sich vereinigend, indem er die Taille verhüllt und doch ihre Eleganz errathen läßt. Nicht wahr?«


  Constanze machte ihren Arm von Helenen, die sie durchaus in der nächsten Raum in das Gefolge der Mantille ziehen wollte, los, und sagte nur kurz:


  »Ich danke, das interessirt mich nicht.«


  »Aber ich,« sagte Habicht, der hinter Helenen stand und gutmüthiger und tactvoller als sie, der Gräfin Ungeduld bemerkt hatte, und nun begütigen wollte, »ich habe etwas entdeckt, was Sie interessirt!«


  »Und das ist?«


  »Ein neues Atelier!«


  »Bildhauer oder Maler?« fragte Constanze, die Lorgnette auf Apollo’s Stirne gerichtet mit dem gleichgültigen Tone einer Person, die nichts besonderes erwartet.


  »Maler, und zwar Landschaftsmaler und Genremaler. Ich habe ihn selbst noch nicht gesehen, denn das Allerheiligste, worin er arbeitet, wird nur seinen Bekannten geöffnet und er ist nur denjenigen sichtbar, die es ausdrücklich verlangen. Er malt ein Bild für den General Baraguay, für welches dieser mir in Paris das Geld mitgegeben hat, um es möglichst bald ihm durch einen der von hier abreisenden Officiere zu schicken. Gestern erhielt ich einen Brief, worin mir der General schreibt, daß heute Abend ein Atachée von hier abreise, dem ich das Bild mitgeben solle. Ich bin also gleich gestern im Atelier gewesen, habe dort wahre Wunder von schönen Bildern gesehen, und der unsichtbare Schöpfer dieser Herrlichkeiten hat mir heraussagen lassen, ich möchte heute um zwei Uhr das bestellte Bild, das glücklicherweise fertig ist, für den General in Empfang nehmen.«


  »Wie beißt der Maler?«


  »Cavaliere Costante.«


  »Costante?«


  »Ja; es soll noch ein junger Mann sein, aber der Papst hat ihm einen Orden ertheilt für ein wunderbares Bild, das er gemalt hat, eine Scene aus der Römischen Revolution, wo Frauen der Campagna einen verwundeten Soldaten retten.«


  »Ist er ein Italiener?«


  »Der General Baraguay sagte mir, er habe die Aussprache eines Schweizers — aber sein Name klingt italienisch.«


  »Deutsch, seiner Bedeutung nach!« sagte Constanze zu sich selbst; laut bemerkte sie nur: »Er ist beinahe etwas wie ein Namensvetter von mir!«


  Vom ersten Moment, wo Habicht von dem Maler gesprochen, hatte sie an die Möglichkeit gedacht, daß es Manfred sein könne — und jede Minute steigerte diesen Glauben in ihr.


  »Wollen Sie mich mitnehmen,« fragte sie deßhalb, »wenn Sie um zwei Uhr hingehen — es ist jetzt schon drei viertel und mein Wagen hält vor dem Vatican.«


  Habicht blickte sie überrascht an, denn bisher hatte sie allen Anerbietungen an seinem Arme etwas zu sehr sich entzogen. — Helene aber rief rasch: »Vortrefflich dann habe ich Ferien und fahre mit der Frau des Oberst Lanneau auf den Pincio, es ist ohnedieß Sünde bei dem herrlichen Wetter zwischen vier Wänden zu stecken; addio, addio!«


  Und fort war sie und draußen bestieg sie lachend ihren kleinen eleganten Wagen, und sich behaglich in die Kissen zurücklehnend, sagte sie triumphirend:


  »So weit wären wir denn; sie haben sich in ihren Freuden associirt!«


  Constanze aber, der es freilich nicht eingefallen war, daß Helene nicht Theil nehmen werde am Besuche bei dem Maler, ließ sie dennoch ruhig sich entfernen; denn der Gedanke, daß sie vielleicht in einer Viertelstunde Manfred als gefeierten und großen Künstler treffen könnte, ließ ihre Seele für alles Andere gleichgültig. Und der Banquier — da Helene keinen Herrn und am allerwenigsten einen gewissen Herrn in ihrer Gesellschaft haben konnte, gab er sich beruhigt der Freude bin, mit Constanze, die er wirklich so lebhaft verehrte, — nur allerdings nicht in der Weise, wie seine Frau es früher fürchtete und jetzt wünschte — einen durch die Plaudereien Helenens ungestörten Kunstgenuß haben zu können.


  Er bot Constanzen den Arm, die ihn in tiefen Gedanken versunken annahm und gesenkten Hauptes mit ihm durch die Galerien zurückkehrte.


  »Das nenne ich Glück!« rief plötzlich ein tiefes ächt deutsches Organ neben ihr.


  Constanze fuhr zusammen die Stimme war ihr nur zu bekannt!


  »Das nenne ich Sympathie! Schöne Cousine! Nun sind wir ja Alle zusammen,« fuhr Hugo Merwing fort — denn Niemand anders als unser alter Bekannter, der ›Doctor Mellheim‹ war es.


  Constanze zog ihre Hand aus Habicht’s Arm, Hugo legte dieselbe ohne weiteres in den Seinigen und sagte mit einer hisance, die für Constanzen etwas Affenhaftes hatte:


  »Dieß schöne Freundschaftsband muß ich zerreißen und meine näheren Rechte geltend machen. Sie erlauben es doch, schöne Cousine?«


  Constanze wußte zum erstenmale in ihrem Leben nicht, was sie sagen sollte, denn sie war so grenzenlos erschrocken über diese Begegnung, die ihr zwar von Helenen vorausgesagt war, die sie aber nicht so nahe geglaubt, sonst würde sie Rom schon längst verlassen haben.


  »Wußten Sie gar nicht, daß ich hierher kommen würde,« fragte Hugo, von neuem ihre Hand mit seiner Hand fester in seinen Arm legend.


  »Wir hatten es der gnädigen Gräfin gesagt,« fiel Habicht ein, dem Constanzens Verwirrung peinlich war.


  »Sie hatten es ihr gesagt? Welche Aufopferung! Denken Sie sich, gnädige Cousine, hier unser Freund beehrt mich mit seiner Ungnade, weil ich in Paris seiner kleinen Frau etwas den Hof gemacht habe, und es war doch nur Aufopferung für ihn, um seiner Frau das fashionable Attribut zu geben, denn eine Frau, die in Paris keinen Courmacher hat—«


  »Wir sind aber jetzt nicht in Paris!« sagte Habicht mit mehr männlicher Energie, als ihm Constanze zugetraut, indem er Hugo einen zornigen Blick zuwarf.


  »Nein, Gott sei Dank,« sagte Hugo, indem er laut auflachte, »hier in Rom huldigt man nicht mehr à ce qui est charmant, sondern man beugt nur noch sein Haupt dem Classischen!« — und dabei neigte der neue Graf sein ausdruckvolles Gesicht so bedeutsam gegen Constanze, daß sie über den Sinn seiner Worte nicht zweifelhaft sein konnte.


  Zu Habicht aber neigte sich dann Hugo auch, aber nur um ihm in die Ohren zu flüstern:


  »Soyez tranquille à Rome; j’ai ici d’autres chats a fouetter!«


  Habicht war nichts weniger als ein unerfahrener Neuling, aber über diese Worte wurde er doch roth, beinahe so roth wie Constanze, die nicht wußte, ob es aus Zorn oder Furcht geschah.


  »Wohin wollten die Herrschaften?« frug jetzt ganz behaglich der Störenfried.


  »In die Peterskirche!« sagte rasch Constanze, indem sie Habicht einen Blick zuwarf. Diesen Blick hatte aber Hugo gesehen, wie er mit seinen großen hellen Augen alles sah, und eigenthümliche Schlüsse daraus gezogen!


  Constanze wollte jetzt nicht in das Atelier, weil sie, wenn wirklich Manfred der Maler war, ihn um keinen Preis in ihres Vetters Gesellschaft wiedersehen mochte.


  Habicht war in einer eigenthümlichen Verlegenheit. Auf der einen Seite wußte er, daß der Maler ihn erwarte, und ebenso, daß das Bild den Händen des Officiers, der es mitbringen sollte, noch heute Abend übergeben werden mußte; auf der andern Seite entging ihm nicht, wie Constanze ein Alleinsein mit Hugo unangenehm sein werde — er sann also auf eine Auskunft und fand sie, indem er etwas vorschlug, was ihm selbst das Allerwiderstrebendste war: daß sich nämlich die Gesellschaft auf dem Monte Pincio zu seiner Frau verfügen möge, die man dort leicht finden werde.


  Hugo sah ihn überrascht an, schwieg aber stille, weil Constanze rasch sagte:


  »Richtig, bringen wir meinen Vetter zu Ihrer Frau, und gehen wir dann zusammen nach dem Atelier, wo wir ja doch bald erwartet werden.«


  Hugo sah immer verwunderter von Habicht auf Constanze, denn er war zu klug — vielleicht schon zu stolz, nur einen Augenblick zu glauben, daß seine edle Cousine sich von dem unbedeutenden und verheiratheten Habicht die Cour machen lasse; er fragte sich also: Warum wollen sie allein sein?


  Sie fuhren nun alle nach dem Monte Pincio. Es dauerte eine Weile, ehe man Helenen aufgefunden, die mit ihrer Freundin langsamen Schrittes durch die Promenaden fuhr. Als sie Hugo erblickte, bekam sie einen hochrothen Kopf, er aber begrüßte sie sehr gleichgültig und nahm den Rücksitz in ihrem Wagen, zur unaussprechlichen Verwunderung der jungen Frau, auf den ausdrücklichen Wunsch ihres sonst so eifersüchtigen Gemals ein, während Constanze und Habicht rasch nach der Stadtgegend fuhren, wo das Atelier des Malers sich befand.


  


  Sechstes Capitel.


  Das Atelier.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Es war beinahe drei Uhr, als die Beiden in der Nähe von Santa Maria Maggiore die hohen Steintreppen eines Hauses hinaufstiegen und dann ein großes kaltes, nach Norden gelegenes Gemach betraten, das mit Bildern und Staffeleien angefüllt war. Ein ältlicher kleiner Mann im Malerkittel, mit scharfgeschnittenen Zügen, kam ihnen höflich entgegen.


  »Il signor Cavaliere non è più in casa,« sagte er zu Habicht, in welchem er den Herrn erkannte, der gestern da war, und setzte dann hinzu, Signor Costante habe lange gewartet und erst vor einer Viertelstunde sich entfernt, weil er den Besuch nicht mehr erwartet habe. Er aber könne das Bild Herrn Habicht übergeben und sei auch vom Padrone beauftragt, die Zahlung in Empfang zu nehmen und zu quittiren.


  Während Habicht nun Geld zählte und rechnete und eigentlich in dem von ihm verleugneten Elemente schwamm, ging Constanze lautlos umher und musterte die Bilder eines nach dem andern. Es waren im Ganzen nur vier Bilder, welche Originalgemälde waren, das übrige Studien nach Michel Angelo, Raphael, Titian und Paolo Veronese.


  Die vier Gemälde trugen den Stempel eines überlegenen und ganz originalen Genius. Zwei davon waren Landschaften, Ansichten aus dem Sabinergebirge, Beide mit trübem, nichts weniger als blauem Himmel, wie in Italien alle fremden Künstler ihn für die Heimath des Contrastes wegen darstellen; die beiden andern Gemälde stellten Scenen aus dem römischen Volksleben dar. Das eine zeigte eine Bauernhütte; in der Mitte auf ärmlichem Lager ein sterbender Vater, dem sein Sohn, ein ganz jugendlicher Mönch, die letzte Oelung reicht.


  Mit sehnsüchtigen Blicken und ausgestrecktem Arm erhebt sich der Greis, um aus den Händen des geliebtesten Sterblichen den unsterblichen Trost zu empfangen.


  Der alte Italiener, der den Erklärer machte, bemerkte mit Genugthuung die tiefe Wirkung, welche das Bild auf Constanzen hervorrief. Sie konnte den Blick nicht abwenden von den bleichen Zügen des jungen Mönches, in denen das Glück, dem sterbenden Vater ein Bote Gottes zu sein, den Schmerz des Sohnes ganz verklärt hatte.


  Das letzte Bild stellte eine zwar weniger traurige aber doch auch ernste Scene dar: ein Gefangener, der von zwei Sbirren über die Gränze gebracht wird. Der Kopf des Verbannten war rückwärts gewandt und hing mit solcher Sehnsucht an dem Saume der blauen Berge, die seine Heimath umschlossen, daß man fühlte, er würde fern von ihnen nicht das Leben tragen. Die Physiognomie des einen Sbirren war stumm und gleichgültig und blickte vorwärts nach dem Wege; die des anderen mit unverkennbarer Schadenfreude auf das von Trauer beschattete Antlitz des Jünglings gerichtet, der im Costume eines albanesischen Bauern dennoch einen politischen Verurtheilten darstellen sollte — denn diese allein wurden verbannt.


  Constanze stand noch immer in Sinnen verloren vor dem Bilde, und daß die Bilder so gut gemalt, so meisterhaft angelegt, verstimmte sie eigentlich, denn sie dachte — »sie sind zu gut für Manfred; solch ein Meister kann noch nicht aus ihm geworden sein! — Es war wieder eine der hundert Täuschungen, die ich schon erlebt hatte, seit dem ich ihn suchte« — als die krähende Stimme des Italieners rief: »Ecco il padrone.«


  Sie wandte sich in der Thüre stand ein großer blasser Mann mit langem dunklem Bart; er war ihr fremd — da nahm er den Hut ab; hell fiel das Licht in seine Augen — diese Augen kannte sie, es waren dieselben, die sie einst die Augen eines Mädchens genannt hatte — und Alles nicht achtend eilte sie auf den Maler zu, und ihm beide Hände hinstreckend, rief sie mit dem Tone, der jubelnd aus dem Herzen kommt:


  »Manfred, Gott sei Dank, Manfred, ich habe Sie gefunden.«


  Manfred sagte nichts; er beugte aber tief sein dunkles Haupt auf ihre Hände und preßte sie an Mund und Stirne — er konnte nicht denken — viel weniger sprechen! Sie wiederzusehen, sie die Einzige, die er je geliebt, und so wiederzusehen in seinem Atelier, ihn suchend, wie sie ja selbst sagte, dieß Glück verwirrte seine Gedanken!


  »Gnädige Gräfin!« hier blieb Herr Habicht stecken, als er die Beiden sah, denn auch ihm gingen die Gedanken aus beim Anblick der Gruppe, die sich so überraschend seinem Auge zeigte.


  »Manfred! wo waren Sie?« rief endlich wieder Constanze aus — »wo, all’ die lange Zeit?«


  »In meinem Atelier, in meinen Studien und Erinnerungen!« antwortete er — »in Ihren habe ich gelebt — das wo ist gleichgültig!«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Das ist es nicht — es ist nicht gleichgültig. Wären Sie nicht hier in Rom gewesen, hätten Sie nicht Jahre lang die weiche Luft Italiens geathmet und Ihr Auge an den Formen und Farben des Südens gebildet — würden Sie dann der Schöpfer dieser Bilder hier geworden sein?«


  »Glauben Sie, daß es nur die Bildung des Auges an Formen und Farben, die Bildung des Geschmacks an großen Meistern ist, wodurch ich weiter gekommen bin?«


  »Und was Anderes sollte es sein?« fragte Constanze.


  Manfred sah sie einen Augenblick schweigend an, dann sagte er:


  »Es ist freilich wahr, ich verdanke Italien viel. Ich habe auch viel und eifrig studirt. Wohl nie bat ein Kunstjünger unermüdlicher das Albanergebirge durchstreift und nach Stoffen für sein Skizzenbuch gieriger die Höhen Sabinums umwandert; nie kann die Schöpfungen Raphael’s, Titian’s und Michel Angelo’s ein gläubig andächtiger Pilger tiefer in seine Seele aufgenommen haben. In der That, an heiligem Eifer, an Fleiß, an rastlosem Streben mit einem Wort habe ich es nicht fehlen lassen.«


  »Aber?« fragte Constanze — »Sie wollen ein Aber folgen lassen.«


  »Aber was nutzt das Alles,« fiel Habicht ein, »wo nicht das Talent die Hauptsache ist!«


  »Das wollte ich nicht sagen,« antwortete lächelnd Manfred — »so arrogant bin ich nicht; ich wollte sagen — die Hauptsache scheint mir, welche Welt der Künstler selbst in sich trägt, in welche Atmosphäre ihn sein Schicksal gestellt hat, an welchen Gedanken sein Inneres still sich nährt. Und so glaube ich denn, daß ich den besten Theil dessen, was ich erreicht habe und geworden sein sollte, doch mit aus Deutschland nach Italien gebracht habe!«


  »Das ist recht gesprochen — stolz liebe ich den Spanier« — rief Habicht aus.


  Aber Manfred’s Auge blickte in das Constanzens, und sie las darin, daß es nicht Stolz war, was eben aus Manfred sprach!


  Herr Habicht begann sich in Ausrufungen über seine Freude zu ergeben, der Erste gewesen zu sein, welcher den großen Künstler entdeckt und nun den werthen Landsmann in ihm gefunden habe; er zeigte eine wirklich liebenswürdige Theilnahme und Aufregung darüber.


  Constanze hatte sich unterdeß noch einmal den Bildern betrachtend zugewandt; doch bald kehrte ihr Auge von denselben zurück, und blieb auf der Gestalt Manfred’s haften, die ihr die alt bekannten Züge, und doch eine so eigenthümliche, so anziehende Veränderung des ganzen Menschen zeigte. Wie männlich, wie ernst gehalten in edlem Selbstbewußtsein war der junge schüchterne Kunsteleve geworden! Welcher sprechende Ausdruck war auf dieß feingeschnittene, schöne, von der südlichen Sonne gebräunte Antlitz getreten!


  Manfred wandte sich von Habicht ab, und der Gräfin wieder zu:


  »Eines vor allen Dingen, eine Frage erlauben Sie auch mir, gnädige Gräfin,« sagte er.


  »Fragen Sie!«


  »Ich erhalte durch die dritte Hand so unzuverlässige Nachrichten über meinen Vater. Wissen Sie nichts Näheres von ihm?«


  »Es geht ihm gut, schrieb man mir noch vorgestern. Aber warum schreiben Sie ihm nicht?«


  Manfred ließ ihre Hand los, die er bis jetzt zwischen den seinigen gehalten, und fuhr sich damit über die Augen; dann zu dem ersten Bilde hinzeigend, welches den jungen Mönch am Sterbebette seines Vaters darstellte, sagte er mit schmerzlichem Lächeln:


  »Ich bin in der Lage des jungen Mönchs; die Würde des Priesters überwiegt in mir den Schmerz des Sohnes; erst wenn er schwach und kränklich meiner bedarf, kann ich mich ihm zeigen und ihm zugleich mit der Liebe des Sohnes den Trost der Kunst bringen. Sobald ich meinem Vater schreiben würde, würde er zu mir eilen, und mir alle meine Bilder—«


  »Beregenbogen!« sagte Habicht lächelnd, der hinzugetreten war, von beiden unbemerkt.


  Constanze lachte herzlich bei der Vorstellung, wie zu diesen vier Bildern ein Regenbogen stimmen würde, während Habicht seinem alten Bekannten herzlich die Hand schüttelte, und so alles wieder in’s Geleise des gewöhnlichen Lebens trat.


  Constanze bestand darauf, daß Manfred mit ihr nach Hause fahren solle, obgleich er durch allerlei Vorwände und durch traurige und bedeutsame Blicke sie anzuflehen schien, ihn in seinem Asile zu lassen, und nicht von neuem dem Zauber ihres Wesens, dem er sich so heldenmüthig entzogen, auszusetzen.


  Es war aber wahrhaftig nicht Koketterie oder Grausamkeit in Constanzen, sondern der Wunsch, sobald als möglich aus Manfred’s eigenem Munde seine Geschichte zu hören, wie es ihm ergangen, wie er zu einem großen Maler geworden, was sie trieb, Manfred’s vernünftigem Verlangen nicht nachzugeben. So stieg er denn mit ihr und Habicht in den Wagen. Als Habicht sich vor ihrer Thüre verabschiedet, um hinauf zu seiner Frau zu geben, wandte sich Constanze zu ihrem Diener und befahl ihm für das Diner noch ein Couvert aufzulegen.


  »D’rin im Salon sitzt auch noch ein Herr, wird er auch mit der gnädigen Gräfin speisen?«


  Constanze öffnete die Thüre, da saß auf ihrem Canapé ganz behaglich mit einigen alten Münzen spielend ihr Vetter.


  »Sie sehen, theure Cousine, ich nehme das Recht des Verwandten in Anspruch, und lade mich hiemit selbst zu Tische, bin Ihnen aber doch sehr dankbar, daß Sie an mich gedacht und für mich ein Couvert aufzulegen befohlen haben, wie ich eben höre.«


  Hugo hatte Manfred noch nicht gesehen, erst jetzt betrat der Maler die Schwelle, aber Hugo erkannte ihr nicht und blickte neugierig nach Constanze wie um sie zu bitten, ihm den Ankommenden vorzustellen.


  Sie that das lächelnd mit einer Art befriedigten Rachegefühls, indem sie ziemlich pathetisch sagte:


  »Il signor cavaliere Manfred Costante.«


  Der Name frappirte Hugo, er fixirte den Maler, der ihn lächelnd ansah und sagte dann giftig: — »Wenn ich nicht irre, früher Manfred Mallpott oder Wallpott.«


  »Aber jetzt nicht mehr Mallpott oder Wallpott, ich heiße jetzt nur noch Costante — ich thue das, um das Gleichgewicht herzustellen.«


  »Wie so?«


  »Haben Sie nicht einen Namen mehr angenommen? Anstatt Hugo Mellheim heißen Sie jetzt, wie ich höre, Hugo Merwing zu Melsenz.«


  Daß Manfred jeden Titel wegließ, verdroß den neuen Grafen, aber er ließ es sich nicht merken, sondern nahm sich nur vor, durch verdoppelte Malice es dem Maler entgelten zu lassen.


  Hugo fragte Constanze, wie lange sie in Rom sei.


  »Diesesmal bin ich seit zwei Monaten hier.«


  »Und Sie, Herr — Costante?«


  »Seit drei Jahren.«


  »Da hat gewiß meine Cousine unter Ihrer vortrefflichen Leitung bewundert und genossen, was das alte und das junge Rom (er betonte ›jung‹ besonders stark) dem Fremden bietet?


  »Ich kenne nur das alte,« sagte ruhig Manfred, »und verstehe auch gar nicht, was Sie unter dem ›jungen‹ meinen.«


  »Nun, die Masse neuer Künstler, die hier schaffen und wirken, sind Sie nicht selbst ein Repräsentant des jungen Roms?«


  »Nein, Herr Graf, ebensowenig wie Sie den alten deutschen Adel repräsentiren.«


  Hugo wollte auffahren, aber Constanze, die, nach dem sie die Herren einander vorgestellt, das Zimmer verlassen, um einige auf ihr kleines Diner bezügliche Befehle zu geben, trat gerade jetzt ein und sagte:


  »Geben Sie mir Ihren Arm, Herr Manfred, mein Vetter muß als Verwandter des Hauses sich ohne Dame begnügen, da hier nur eine ist.«


  »Für mich ist in der ganzen Welt nur Eine!« sagte Manfred leise, wie zu sich selbst, indem er ihre Hand in seinen Arm legte — Daß diese Hand heftig zitterte, war nicht gerade geeignet, sein Blut, das ohnehin schon hohe Wellen schlug, zu beruhigen.


  Constanze, deren Freude eben noch durch ihres Vetters Gegenwart so ganz zerstört worden, fühlte sich jetzt durchaus von dessen Gegenwart nicht mehr belästigt — im Gegentheil sie war durch Manfred’s leise Worte in eine so unaussprechliche Verwirrung gerathen, daß sie Gott dankte, daß ein Dritter zugegen war und sie mit dem Manne, der sie in solche Bewegung versetzt, sich nicht allein befand. Ueberdem freute sie Manfred’s ruhige Haltung dem anmaßenden Vetter gegenüber und sie hätte jubeln mögen, daß er seine frühere Schüchternheit abgelegt hatte. Hugo’s Hauptabsicht war es zu ergründen, auf welchem Fuße Manfred zu seiner schönen Cousine stand, um derentwillen er selbst Paris verlassen und die er jetzt, nachdem er sie wiedergesehen, keinem abzutreten geneigt war, am allerwenigsten aber dem Maler Manfred, dessen Berühmtheit ihm nicht im mindesten imponirte. Er ahnte nicht, daß sich die Beiden heute zum erstenmal in Rom gefunden und Constanze fand eine boshafte Freude daran, ihn nicht darüber aufzuklären. Selbst als er geradezu fragte, ob sie häufig zusammen den Vatican besucht, hatte Constanze durch die Antwort: »Herr Manfred ist eine viel zu ernste Künstlernatur, um so eine Dilettanten-Seele wie ich bin neben sich ertragen zu können,« ihm die Wahrheit verhüllt. Manfred aber, der ihre Absicht durchschaute und den sie freute, sagte lächelnd: »Sagen Sie die Wahrheit, gnädige Gräfin und gestehen Sie, daß ich Ihnen zu pedantisch bin! Frauen sind das nie und wir deutsche Männer sind es immer.«


  »Ich nicht,« sagte Hugo trotzig, »ich nicht! Ich bin kein Pedant, und alle Pedanterie ist mir ein Gräuel!«


  »Herr Manfred hat aber doch Recht, das heißt, im Allgemeinen, wenn er sagt, jeder deutsche Mann ist ein Pedant und muß es sein und blos vielleicht, weil Sie eine Ausnahme waren, was immer gefährlich, ist es mit Ihnen so weit gekommen, daß man Sie zum Tode verurtheilt bat!«


  »Diese Thorheiten liegen hinter mir!« brummte Hugo verdrießlich.


  »Thorheiten nennen Sie das jetzt?« rief Manfred verwundert — vielleicht sogar Irrthümer?« —setzte er ironisch hinzu.


  »Warum nicht?« — sagte der neue, sich fühlende Graf trotzig, »warum nicht? man macht sich nur lächerlich damit. Eben so lächerlich, wenn man einem in Dunkelheit versunkenen und in Dunkelheit behaglich sich führenden Volke den Regenbogen der neuen Gnade zeigen will, als wenn man in eine friedliche unbedeutende Landschaft mit matter Beleuchtung einen siebenfarbigen Regenbogen malt!«


  »Vielleicht noch lächerlicher,« sagte ruhig Manfred, »und man wird deßhalb auch härter bestraft.«


  Sie haben Recht,« lachte laut und gezwungen Hugo, »wenigstens habe ich noch nie vernommen, daß ein Maler wegen eines schlechten Bildes arretirt wäre; aber die dümmste Rede kann Einem das zuziehen, drum hat jeder Recht, der Maler wird; es ist eine sichere und ganz gefahrlose Art, die Leute hinter’s Licht zu führen und ihren zugleich dann in der Dunkelheit der Kunstduselei die guten Goldstücke aus der Tasche zu locken.«


  »O, wie viel Vorzüge hat überhaupt meine Kunst vor der Ihrigen.«


  »Der Meinigen?« fragte Graf Hugo.


  »Nun der Kunst ein Redner zu sein!«


  Ehe Hugo antworten konnte, fiel Constanze rasch ein:


  »Ich erinnere mich bei den Vorzügen der Malerkunst einer Anecdote, über die wir viel gelacht haben. Es war bei dem Besuch eines Ateliers. Eine junge Polin, die zu den Leuten gehört, welche immer etwas sagen wollen und immer das Verkehrteste vorbringen, sagte pathetisch zum Maler: ›J’aime beaucoup votre talent!‹ und meinte dabei das Malertalent im Allgemeinen, aber durchaus nicht das des gegenwärtigen Malers, wie dieser und wir alle natürlich glaubten. Als er sich dankbar für das Compliment verbeugte, frug Gräfin Lisinski naiv: ›Savezvous pourquoi?‹ Der Maler zuckte bescheiden die Achseln und sie versetzte nun mit großer Befriedigung: ›Parcequ’il ne fait pas de bruit!‹Der Maler war über diese anscheinende Grobheit außer sich, die Gräfin aber entfernte sich sehr zufrieden mit sich selbst und ihrer neuen Idee!«


  Obgleich Constanze es so auf alle Weise versuchte, die Unterhaltung im ruhigen Geleise zu lassen, so gelang ihr dieses doch durchaus nicht, denn Hugo suchte etwas darin, Manfred, er mochte sprechen von was er wollte, auf seine Maler-Beschäftigung zurückzuweisen, was dann Manfred vergalt, indem er ihn an seine Demokratenlaufbahn erinnerte, weil er mit feinem Tact sehr wohl die absichtliche Beleidigung herausfühlte.


  So frug Hugo nach einer Pause:


  »Sind Sie Portraitmaler?«


  Worauf Constanze verweisend sagte:


  »So haben Sie doch kein so schlechtes Gedächtniß! Ich habe Ihnen ja erzählt, daß Herr Manfred nur das Genre und die Landschaft anbaut.«


  »Schade,« sagte in seiner eigenthümlichen rücksichtslosen Weise Hugo: Ich hätte ihm dann viel Beschäftigung zuweisen können. Die halbe französische Garnison würde sich von ihm haben malen lassen.«


  »Sollte die mit Ihnen über Portraits sich unterhalten?« sagte lächelnd Manfred — »dann kennen die Herren sicher nicht Ihre Vergangenheit und wissen nicht, zu welchem Zweck einst Ihr Portrait bei meinem guten Vater bestellt wurde.«


  »Und zu welchem Zweck war es denn,« fragte Constanze, die sich dessen nicht erinnerte.


  »Für den Galgen!« fiel Hugo bitter ein, »und das war ein Glück, so hatte Herr Wallpott doch wenigstens einen hohen Kunden.«


  Manfred sagte eiskalt aber sehr scharf:


  »Es ist wieder ein Beweis von dem, was ich vorhin behauptete, daß Sie nämlich kein Repräsentant des alten Adels sind, wenn Sie in Gegenwart einer Dame über meinen Vater spotten.«


  Hier sprang Hugo auf — aber sich sogleich wieder setzend, sagte er nur: »wir sprechen uns nachher — möge Ihnen dann der Beweis, den ich Ihnen führen werde, daß ich meinen Stand zu vertreten weiß, nicht unbequem werden.«


  Manfred beugte ruhig lächelnd das Haupt und sagte nichts, Constanze aber hätte ihren Vetter ermorden können, daß er so rücksichtslos sich in ihrem Salon benahm. — Weil sie aber dennoch Hugo’s Rachsucht fürchtete und wohl sah, daß sie seiner Eifersucht entsprang, sagte sie nach einer Weile, wo alle stumm gesessen:


  »Haben Sie mich gleich erkannt heute, Herr Manfred — ich kannte Sie erst, als Sie Ihren Hut abnahmen.«


  »Wie,« rief mit unverstellter Freude Hugo, »Sie haben ihn erst heute getroffen?«


  Da sagte Constanze lächelnd: »Herr Habicht war dabei und ihm verdanke ich auch allein die Entdeckung dieses flüchtigen Landsmanns.«


  Von diesem Augenblicke an änderte Hugo sein Benehmen; hatte er vorher Manfred überall zu kränken, zu verletzen, ja zu beleidigen gesucht, so war er jetzt höflich gegen ihn, ja sogar verbindlich — er konnte ja nicht Constanzens Liebhaber sein — sie hatte ihn ja erst vor einer Stunde wiedergesehen und bei ihrer letzten Zusammenkunft, vor so langer Zeit, im Arresthause, war er ja selbst gegenwärtig gewesen. Hugo hatte jetzt wieder Fahrwasser.


  Manfred nahm aber durchaus keine Notiz von Hugo’s Freundlichkeit, er konnte natürlich so rasch dessen Beleidigungen nicht vergessen, und nahm deßhalb seine Artigkeit eben so kalt wie früher dessen Unhöflichkeiten auf.


  So wurde die Mahlzeit ohne Harmonie zu Ende gebracht, es war schon dunkel, als die Herren aufbrachen, Hugo ging noch zu Habicht’s hinauf, denn die kleine Frau hatte schon zweimal herunter geschickt, um Alle zum Thee einladen zu lassen, Constanze aber und Manfred sich entschuldigt, was Hugo wegen seiner frühern Beziehungen doch nicht zu thun wagte. Hugo empfahl sich zuerst, aber Manfred stand zu seiner Beruhigung auch schon an der Thüre, den Hut in der Hand und Constanze frug ihn nur noch nach dem Wege nach Andrea della Valle und so ging er in der festen Ueberzeugung, daß Manfred unmittelbar nach ihm auch gehen werde.


  Als er aber nach zwei Stunden die Treppe von Habicht’s herunterkam, traf er Manfred, wie er erst jetzt von Constanze ging — zwei Stunden also waren sie noch allein gewesen — sein Zorn — seine Eifersucht übermannten ihn so sehr, daß er auf Manfred zutrat und ihn auf das Barscheste frug:


  »Was haben Sie bis jetzt bei der Gräfin gemacht?«


  »Welches Recht haben Sie das zu fragen?«


  »Recht genug,« lachte höhnisch Hugo, »einem Mann gegenüber, der einst um dieselbe Stunde bei meiner schönen Cousine für mich den Ehemann spielen mußte. Haben vielleicht Herr Manfred Wallpott wieder solches hohe Spiel gespielt?«


  Manfred faßte Hugo’s Arm, daß dieser aufschrie.


  »Sie sollen,« sagte er zornig, morgen den Ritterschlag von mir erhalten, der Ihnen sehr nothwendig ist, und zugleich kann er Ihnen einen Denkzettel für Ihren losen Mund geben, wenn er ihn nicht ganz versiegelt.«


  »Wo?« frug Hugo, seinen freigelassenen Arm schüttelnd.


  »In meinem Atelier, wir sind nirgends sicherer und auf jeden Fall wird Ihnen dann ein Verband zu Theil!«


  »Zupfen Sie aus Ihrem Malerkittel Ihre Charpie für sich selbst!« sagte Hugo grimmig, indem er den Corso hinabschritt, während Manfred den Weg über die Piazza del Popolo einschlug, weil er noch einmal Constanzen Fenster sehen wollte, der er seit zwei Stunden seine einfachen Schicksale, seine Prüfungen, seine Studien, sein ganzes Leben mitgetheilt hatte.


  


  Siebentes Capitel.


  Die Wahrheit.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Aus Manfred’s Atelier waren die vier großen Bilder mit ihren Staffeleien weggebracht worden und nur eine Menge von Studien, die den untern Theil der hohen weißen Wände bekleideten, verriethen die Bestimmung des großen Saales, der einst einer fürstlichen Familie Empfanggemach gewesen. Am obern Ende, an der Hauptwand konnte noch, wer genau hinblickte, die Klammern gewahren, die einst den Thron festgehalten, den ehemals jede fürstliche Familie in Italien in der antecamera del trono aufschlagen ließ. Wo einst dieser Thron gestanden, stand jetzt ein alter Marmortisch mit vier vergoldeten Füßen; auf der ovalen Platte liegen zwei Degen von gleicher Länge und daneben steht mit wichtigem Gesicht unser alte Italiener, der Gehülfe, Freund und Begleiter des Signor Cavaliere, mit welchen drei hochtönenden Titeln der gute Alte die Stellen eines Farbenreibers, Kammerdieners und Kochs bei Manfred bezeichnete.


  Das gutmüthige Individuum hatte selbst in jüngeren Tagen einige sehr kühne und originelle, aber leider ganz mißlungene Versuche gemacht, in den Parnaß zu gelangen, tröstete sich aber jetzt damit, wenigstens sein Leben in einem Atelier zuzubringen, und nur seiner Künstlereigenschaft allein verdankte Manfred die Dienste dieses Factotums, das selbst zu keinem Fürsten in ein untergeordnetes Verhältnis getreten sein würde, nur ›al genio,‹ wie er sich ausdrückte, vermochte seine große Seele sich zu beugen. Pancrazio hieß dieß Wesen, das nur eines von der allverbreiteten Classe in Italien ist, die alle ›artista‹ sein wollen, Wesen, deren Begabung leider nicht Schritt hält mit ihrer Verehrung und Liebe zur Kunst.


  Manfred behandelte ihn besonders gütig, weil Pancrazio’s ganzes Treiben ihn immer an seinen Vater mahnte.


  Signor Pancrazio hatte einen ganz nagelneuen Malerkittel an, vom Schnitt wie ihn Raphael getragen, sein Bart und sein Haupthaar, ja selbst seine eingefallenen und scharfen Züge erinnerten an Michel Angelo, das heißt, so wie die Hauskatze an den bengalischen Tiger erinnert. Seine Haltung war, als er dem hereintretenden Hugo entgegen schritt, so würdevoll wie die von Rubens, als er als Gesandter der Infantin Isabella auftrat.


  Hugo schien jedoch diesen großen Reminiscenzen in keiner Weise Zugang zu gewähren.


  »Ist Euer Padrone nicht da?« fragte er.


  »Er ist zu Hause!« antwortete der Alte kalt und pathetisch.


  »Wo ist er? Setzt er vielleicht in diesem Augenblick gar vorsorglich sein Testament auf?«


  Der Alte schien für gut zu finden, diese Aeußerung, welche in einem Tone gesprochen wurde, der zu dem Ernst des Augenblicks so wenig paßte, ein absolutes Schweigen entgegen zusetzen.


  »Es wäre eine Mühe,« fuhr Hugo fort, »die er sich ersparen könnte!«


  »Hoffentlich,« sagte Pancrazio.


  Hugo ging lebhaft und, wie es schien, sehr ungeduldig im Saale auf und nieder. Pancrazio suchte bei dem Grafen einen scheuen Seitenblick auf seine blanken Waffen zu ertappen. Aber er hatte diese Genugthuung nicht. Der fremde Signor schien sich nicht das Allermindeste darum zu kümmern.


  »Wahrhaftig, er läßt mich warten, Euer Padrone,« sagte Hugo nach einer kurzen Pause. »Ich habe Eile geht und bittet, ihn zu kommen!«


  »Ich will ihn rufen!«


  Pancrazio schritt würdevoll ab.


  Gleich darauf öffnete sich die Thüre wieder und Manfred trat ein. Er warf einen verwunderten Blick auf Hugo, weil er diesen allein, ohne Freund und Kampfzeugen sah.


  »Sie kommen allein?« fragte er.


  Aber Hugo trat ihm entgegen und streckte ihm die Rechte hin, indem er lebhaft und mit, wie es schien, ungeheuchelter Freundlichkeit sagte:


  »Ich sehe, alle Vorbereitungen sind feierlichst getroffen. Wir können jeden Augenblick beginnen, uns die Hälse zu brechen. Ihr alter Famulus sieht gerade aus, als ob er meinen Todtengesang anstimmen wolle. Aber aus dieser ›nadowessischen‹ Todtenklage wird nichts. Es wird auch aus unserem Zweikampfe nichts — kurz, es wird nichts aus Allem.«


  Manfred hatte die dargebotene Hand nicht angenommen.


  »Es wird nichts daraus?« fragte er überrascht.


  »Nein!«


  »Und weßhalb nicht?!«


  »Blutgieriger Mensch, der Sie sind — wird es Ihnen schon schwer, dem Gedanken, mir das Leben zu nehmen, zu entsagen? Ist es in den Schicksalen geschrieben, daß ich umkommen soll entweder in effigie oder in der Wirklichkeit von der Hand … aber lassen wir die schlechten Scherze bei Seite—«


  »Ich bin vollständig damit einverstanden,« fiel Manfred kalt ein.


  »Gut denn — es wird nichts daraus, weil ich Ihnen etwas einräume, was Sie vollständig befriedigen wird.«


  »Und das ist?«


  »Daß ich am gestrigen Abende betrunken war,« versetzte Graf Hugo Merwing.


  Manfred verstand dieß Benehmen nicht. Er sah seinen Gegner mit einem Blicke an, daß Hugo leicht darunter erröthete.


  »Sie haben ja gestern kaum ein Paar Gläser gekostet,« sagte Manfred.


  »Kann man nur von Wein trunken sein?«


  »Was soll das heißen?«


  »Was Sie wollen! bedenken Sie aber, daß ich erst bei der Gräfin war, in die ich verliebt bin ohne Hoffnung, das heißt, vor der Hand, und nachher bei der schönen Habicht, die in mich verliebt ist, auch ohne Hoffnung — aber da heißt es: nach der Hand!«


  »Sie sind wenig großmüthig—«


  »Seien Sie es desto mehr und verzeihen Sie mir meine in halber Bewußtlosigkeit gesprochenen Worte. — Unten hält Gräfin Constanze in ihrem Wagen und will mit uns nach dem Colosseum und dann zu Paulskirche fahren.«


  Er hielt noch immer die Hand hin, in welche Manfred einzuschlagen zögerte, da hörte man von der Straße herauf Pferde stampfen — der Gedanke, daß das Constanzens Pferde seien, und sie selbst im Wagen sitze und auf ihn warte, überwog alles; er nahm Hugo’s Hand und sagte lächelnd:


  »Einstweilen! Denn ich ahne, daß unsere Freundschaft nicht von langer Dauer sein wird — wir sind beide zu stolz.«


  »Und zu verliebt,« lachte Hugo laut auf. »Sie haben recht, aber ›einstweilen‹ können wir doch gute Freunde sein.«


  Manfred ging mit Hugo zum Zimmer hinaus. Signor Pancrazio aber blieb zurück und sagte mit tiefer Verachtung, indem er auf die Degen blickte, die auf dem Marmortische lagen: ›Il miserabile! non potera indurare questo aspetto!‹ Er war überzeugt, der Anblick seiner so schön kreuzweis gelegten Waffen so wie seines eigenen feierlichen Selbst hätten den Muth des Conte tedesco zu Boden geschlagen. Er hätte beinahe in einem langen Monologe voll ächt italiänischer Beredtsamkeit seine Verachtung kund gethan, als ihm einfiel, daß eigentlich gar nichts daran liege, ob ein gewöhnlicher Mensch sich so jämmerlich benehme oder nicht — denn Hugo war ja nicht artista!


  Manfred selbst wußte nicht, was er von Hugo’s verändertem Benehmen halten sollte, denn er konnte ja nicht ahnen, daß dieser heute Morgen bei Constanze gewesen, und daß sie ihm die Freundschaft oder doch das gute Vernehmen mit dem Maler zur Bedingung ihrer eigenen Freundschaft gemacht hatte.—


  


  Der nun beginnende Verkehr zwischen Constanze, ihrem Vetter und Manfred hatte für alle Drei den höchsten Reiz und befriedigte doch Keines! Constanze fühlte sich gequält von Hugo’s geradezu gestandenem Verlangen nach ihrer Hand, die er von ihr forderte als ein ihm gebührendes Recht, als etwas Versprochenes, in ihren früheren Briefen ihm Verheißenes. Er sagte zu ihr:


  »Sagen Sie mir nur, was ich werden soll, was Sie von mir verlangen, was ich leisten soll, ich schrecke vor nichts zurück, ich halte mein Wort, aber lösen Sie auch das Ihrige!«


  »Ich habe Ihnen nie mein Wort gegeben!«


  »Das haben Sie allerdings gethan, hier sind Ihre Briefe, lesen Sie, was Sie verbeißen!«


  Constanze las und konnte sich selbst nicht läugnen, daß ihre Briefe gemacht seien, in eines Mannes Herzen Hoffnungen zu wecken; aber als sie diese Briefe schrieb, hatte sie ihn ja noch nicht gesehen; so gehörten diese Blätter also einem Roman, einem reinen Gebilde der Phantasie an, aber nicht zur Wirklichkeit, und konnten also auch keine Verpflichtung auferlegen.


  Auf der andern Seite sah sie ein, daß Hugo’s energischer Charakter wirklich zu Großem fähig sei, und daß ihr dieses eine Art Verpflichtung auferlege, ihren Einfluß auf ihn zu benützen, geschehe es auch mit dem Opfer ihrer selbst — wäre er ihr nur nicht so unerträglich gewesen! Manfred liebte sie dagegen, das fühlte sie tief, aber sie glaubte ihm nicht nothwendig, zu seiner Zufriedenheit nicht unentbehrlich zu sein; im Gegentheil, sie glaubte, die Trauer um seine unglückliche Liebe sei die beste Muse für ihn und begeistere ihn mehr wie das Glück.


  Ueber ihre eigenen Gefühle zu ihm legte sie sich aber weiter keine Rechenschaft ab; sie sah ihn täglich, still, aufmerksam in melancholischer Freundlichkeit mit ihr verkehren, ihren lebhaften, immer kräftiger wieder erwachenden Feuergeist mit der Ruhe eines Weisen beobachten, fein und sinnig das Schöne auffassen, in gränzenloser Bescheidenheit nie sich selbst erwähnen, und doch mit männlichem Stolze Hugo’s Uebermuth die nöthigen Schranken setzen. Wenn sie über Manfred längere Zeit nachgedacht, so war ihr Resultat, daß er ihr Freund für das ganze Leben bleiben müsse. Daß das anders sein könne, fiel ihr bei seiner Ergebenheit und wolkenlosen Treue nicht ein.


  Manfred selbst litt aber bei dem täglichen Verkehr mit ihr, er liebte sie zu sehr, um ohne Verlangen nach ihrem Besitz sie zu sehen und er war zu klar, zu bescheiden und zu männlich, um dieß Verlangen nicht als eine Thorheit zu verdammen.


  Hugo aber war der Allerunzufriedenste. Auf der einen Seite die Frau des Banquiers, der Rom nicht verließ, weil er sich selbst zu gut dort gefiel, und seiner Frau die Lection des abgebuhlten und entfremdeten Liebhabers gönnte — diese Frau, die mit ihrer Liebe, ihrer Eifersucht, ihren hundert kleinen und großen Prätensionen ihn quälte, und die Hugo oft sehen mußte, weil Constanze sie als Schutzwehr gegen seine Bewerbung jetzt häufig einlud!


  Auf der andern Seite Constanze, über die selbst seine Eitelkeit sich nicht täuschen, von der er sich nicht einbilden konnte, sie liebe ihn und die deßhalb ihm täglich reizender und unentbehrlicher erschien! Auf Manfred war er nicht mehr eifersüchtig, des Malers Melancholie bewies seiner Menschenkenntniß zu gut und deutlich, daß diesem keine Hoffnungen gegeben waren.


  


  Eines Tages erhielt Constanze einen Brief vom Prinzen August. Er frug sie, welche Erfolge ihre Lebensmoral ihr eingetragen. Er war glücklich aus dem Orient zurückgekehrt, war jetzt in Constantinopel angekommen, und schloß seinen Brief mit der Versicherung, daß seine Anschauung ihm so goldene Früchte eingetragen, daß er, wenn sie es wünsche, auf der Rückreise in die heimathliche Residenz zu ihr nach Rom kommen und von seiner erlangten Weisheit ihr mittheilen und sie nach Hause zurückgeleiten wolle!


  Sie hielt den Brief lange in der Hand und blickte ernst auf die wohlgeformten Züge der fürstlichen Hand.


  »Also auch er liebt mich noch und nichts ist wahr, was die Zeitungen behaupten, daß er als glücklicher Bräutigam einer schönen Fürstentochter an den heimischen Hof zurückkehre?«


  Da trat Hugo ein und frug, welch’ ein Brief das sei, den sie zusammenhalte.


  »Vom Prinzen August.«


  »Zeigt er Ihnen seine Verlobung an?« fragte er spöttisch.


  »Nein,« sagte Constanze mit entschuldbarem weiblichem Stolze und verletztem Selbstgefühl; »nein, er, schreibt mir, daß er hierher kommen und mich nach Hause geleiten wolle, wenn ich es wünsche.«


  Hugo biß sich die Lippe blutig. Denn er kannte Constanze zu gut, um nicht zu wissen, daß sie die Wahrheit sage, und den Prinzen auch, um nicht sicher zu sein, daß er einen solchen Vorschlag nur der Dame mache, deren Hand er begehre.


  Da kam auch Manfred, und Hugo konnte sich den Genuß nicht versagen, ihm die Hälfte seiner Qual aufzubürden.


  Er rief ihm entgegen:


  »Wissen Sie schon die große Neuigkeit, die ich eben aus dem Munde meiner schönen Cousine erfahre?«


  Manfred schüttelte nur lächelnd das Haupt.


  »Nun so erfahren Sie es denn: Prinz August, unser künftiger allergnädigster Landesherr, trifft nächstens hier ein, um als zweiter Johann von Paris seine schöne Braut nach Hause zu geleiten.«


  Manfred sah von Hugo auf Constanze; sie lachte aber nur und nahm sich vor, den wahren Zusammenhang dem Maler mitzutheilen, aber Hugo ließ sie nicht zu Worte kommen.


  »Ja, ja, verbergen Sie sich vor ihrer künftigen Landesmutter,« sagte er; »Sie können dann noch einmal Hofmaler oder gar fürstlicher Galeriedirector werden, ich selbst bitte mir natürlich auch eine Hofcharge aus, finden Sie nicht, daß ich mich gut zum Hofmanne eigne?«


  »Aber Vetter!« sagte verweisend Constanze.


  Doch Hugo fuhr in der wilden Laune seines Zornes fort:


  »Aber nehmen Sie sich ist Acht, schöne Cousine! Machen Sie mich zum Obermundschenk, so vergifte ich Ihren Wein; zum Oberstallmeister, so gebe ich Ihnen ein wildes Pferd, das Sie schleift; zum Hofmarschall, so lade ich Ihnen Gäste, welche Sie zu Tode langweilen; und gar zum Oberkammerherrn—«


  »Ich will nichts weiter wissen,« fiel Constanze ein, »Sie sind heute unerträglich


  In diesem Augenblicke trat Frau Habicht ein, die von ihrem Fenster aus Hugo in das Haus kommen sah und, seitdem Constanze sie immer höflich empfing, jetzt diese Art, ihren abtrünnigen Anbeter zu sehen, nicht verschmähte.


  Während die Gräfin sie begrüßte, entfernte sich Manfred rasch mit einer stummen Verbeugung; Constanze wollte ihn zurückrufen, aber schon war er verschwunden.


  Am andern Morgen schrieb Constanze an den Prinzen August


  ›Es ist schade, mein Prinz,‹ lautete der Brief, ›daß meine Philosophie mir auch gute Früchte getragen hat, und ich also keine sehr gelehrige Schülerin sein werde. Es gab eine Zeit, wo ich in höchster Gefahr schwebte, Ihrem System anheimzufallen; aber diese Zeit ist vorüber, ich habe erkannt, das mein Handeln auch gute Früchte getragen hat. Manfred, von dem ich Ihnen früher Einiges mitgetheilt, ist durch meinen kühnen Eingriff in seine Lebensbahn ein großer Künstler geworden und mein Vetter Hugo jetzt auf dem besten Wege ein großer Aristokrat zu werden — Sie wissen, Proselyten sind immer die feurigsten Gläubigen! Sind diese beiden Resultate, und besonders das letztere in Ihren Augen nicht glänzende Zeugnisse für die Tüchtigkeit meines Systems? Doch im Ernst, ich bin verstockter als je, mein Prinz, werde aber dennoch bald Ihre Erfahrungen zu hören verlangen, da mein Oheim Julian solche kühne Eingriffe in mein Vermögen sich gestattet und mir so viel Processe in Aussicht stellt, daß ich nächstens mich selbst vertheidigen muß und deßhalb zurückzukehren gedenke—!


  Am folgenden Morgen erschien Manfred nicht zur gewohnten Zeit bei der Gräfin. Sie erwartete ihn vergeblich den ganzen Tag und sie erwartete ihn wirklich, zum erstenmale wünschte sie die Stunde seines Kommens herbei, weil sie ihm eine Aufklärung über Hugo’s Worte in Beziehung auf den Prinzen geben mußte. Hugo kam wie immer, Constanze ließ sich auch herab, ihm zu sagen, daß der Prinz nicht nach Rom kommen, wohl aber sie nach Deutschland zurückkehren werde.


  »Wohin ich Sie begleite!« fiel Hugo ein.


  »Mit nichten!«


  »Aber folgen darf ich Ihnen doch?«


  »Nur deßhalb, weil ich es Ihnen nicht verbieten kann.«


  »Und wann reisen Sie?«


  »In zwei, in vier, vielleicht auch erst in sechs Wochen.«


  »Wie Sie befehlen,« sagte Hugo, indem er sich in einem Fauteuil breit machte.


  Man brachte ein Billet. Es war von Manfred, an Constanze gerichtet und enthielt einen kurzen höflichen Abschied. Der Maler war für einige Wochen nach Neapel gereist und hatte sich nicht persönlich bei der Gräfin beurlaubt, weil er, wie er sich ausdrückte, unter einem Zauberbann stehe, der ihm dieß nicht gestatte.


  Constanze warf das Zettelchen in ihren Arbeitskorb und sagte nichts zu Hugo, der sie darnach frug. Aber sie beschloß ihrem Freunde nach Neapel zu schreiben, durch die Vermittlung eines berühmten Malers dort, der ihr Bekannter war und den Manfred sicher aufsuchen würde. Sie ahnte natürlich, daß die Nachricht ihrer Verlobung mit dem Prinzen August ihn von Rom fort getrieben; aber sie konnte ihm freilich nicht schreiben, daß diese Nachricht eine Erdichtung Hugo’s sei. Sie hätte dadurch gestanden, daß sie annehme, diese angebliche Verlobung sei die Ursache von Manfred’s Flucht, was sie ihm gegenüber doch nicht aussprechen konnte. Sie beschränkte sich also darauf, ihn durch Andeutungen von der Unwahrheit von Hugo’s Behauptung zu überzeugen. Sie schrieb von ihrer baldigen Abreise von Rom, aber ohne Begleitung, wie sie hinzusetzte. Dann sagte sie Manfred, wie sehr sie wünsche, ihn vorher zu sprechen, weil sie seinen Vater sehen werde.


  Als der Brief abgegangen war, fühlte sie sich wohl erleichtert, aber wir müssen es leider gestehen, dieser Trost hielt nur kurze Zeit vor; denn was sie für unmöglich gehalten, geschah, sie vermißte Manfred.


  Erst jetzt seitdem er fort war, bemerkte sie was er ihr gewesen. Menschen wie Manfred, so schweigsame, so bescheidene, so contemplative und so aufmerksame Gesellschafter, werden oft erst nach ihrem wahren Werth gewürdigt, wenn sie nicht mehr da sind. Constanze wußte jetzt nicht mehr, wem sie ihre Beobachtungen, ihre Bemerkungen mittheilen sollte, wen sie zum Mitträger der Empfindungen und Gedanken machen solle, die jede Wanderung durch die ewige Stadt in ihr erregte. Manfred hatte so oft nur schweigend ihr zugehört, aber in seinem dunklen Auge hatte sich immer das tiefe Verständniß ihres lebhaften und enthusiastischen Geistes gezeigt.


  Sie schrieb eines Abends in ihr Tagebuch:


  ›Dieses Mannes ruhige, edle, von keinem Sturm und keiner Schwachheit getrübte Seele ist der meinigen geworden, was dem Schiffer der Hafen ist nach langer stürmischer Fahrt.‹


  Sie erschrack über sich selbst, als sie dieß geschrieben, aber sie hatte doch nicht den Muth es auszulöschen. Sie vermißte Manfred zuletzt so sehr, daß es Hugo, der sonst viel zu unruhig war, um Seelenzustände zu bemerken, auffiel.


  »Was haben Sie seit einiger Zeit?« fragte er eines Tages. Sie sind verändert! Anstatt lebhaft zu sein wie früher, sind Sie nur unruhig, anstatt heiter, nur aufgeregt, und selbst Ihr Aussehen ist verändert— Sie haben um Augen und Mund den nervösen Zug, der heut zu Tage die schönsten Frauenköpfe entstellt und den Sie bisher nie geduldet haben.«


  »Ich bin krank,« sagte Constanze und senkte das Haupt.


  »Und nun gar Thränen? Gnädigste Cousine, es hat Sie doch Niemand verletzt?«


  »Sie thun es jetzt durch Ihre Fragen!«


  Die Gräfin nahm sich etwas zusammen, aber nicht auf lange; die Ueberzeugung, daß sie Manfred’s Entfernung nicht überwinden und vergessen könne, ja daß er ihr, ohne daß sie es geahnt, nothwendig geworden, beugte sie tief.


  Nach einer Pause sagte sie:


  »Wissen Sie, Hugo, daß etwas in mir vorgeht, was eine Art Ehrenerklärung für Sie ist?«


  »Was ist das, meine schöne Cousine?«


  »Ich denke an das Leben und fühle in diesem Augenblick so recht die unwiderstehliche Macht, womit es uns oft zur Umkehr von unsern Pfaden, zur Treulosigkeit an unserem heiligsten Glauben zwingt.«


  »Fühlen Sie das wirklich, Gräfin Constanze?«


  »Wie habe ich einst,« versetzte sie, »die Lebensaufgabe als eine nach außen sich richtende, von unserer Persönlichkeit losgelöste, den Dingen außer uns hingegebene gefaßt. Und wie sehr sehe ich jetzt ein, daß alle meine schönen und uneigennützigen Aspirationen eitel waren, daß die Aufgabe des Lebens eine ganz andere, eine viel näher liegende, bescheidenere ist und einen viel persönlicheren Charakter hat!«


  »Das heißt,« sagte Hugo, nachdem er eine Weile sie schweigend fixirt hatte … »Sie haben der Welt den Helden der Zukunft erziehen wollen. Das ist nicht allein nicht gelungen — Sie fühlen auch schmerzlich, daß nun Ihrer eigenen Zukunft etwas fehlt, was Sie der Welt geben wollten.«


  Constanze mußte eigentlich einräumen, daß Hugo fast das Richtige getroffen, aber sie bereute es, gesprochen zu haben, da ihr dieser Einblick in ihr Inneres, auf den sie Hugo geleitet, unangenehm war.


  »Und da Sie nun,« fuhr dieser fort, »sich gestehen, daß Sie selbst anderen Sinnes, anderen Glaubens geworden, so fangen Sie an, es für nicht mehr so ganz abscheulich zu halten, daß auch Ihr missrathener Zögling und Vetter etwas Aehnliches gethan hat, und daß er frank und frei, ohne lange bemäntelnde Uebergänge zu suchen, zu anderen Ueberzeugungen übertreten ist. Ich danke Ihnen dafür, Cousine — und da wir einmal ernst davon reden, so will ich Ihnen auch im Ernst sagen, was ich denke. Der Mensch ist nichts als ein armer Schüler in der Schule des Lebens. Die Schule des Lebens aber theilt sich in Classen. In den untern Classen ist es die Kenntniß des Lebens im Allgemeinen, was ihn beschäftigt. Er hält sich an das Ganze, er schöpft aus dem Vollen, und weil das Ganze ihm unentschuldbare Verkehrtheiten zu haben scheint, so hält er es für die heilige Pflicht einer so unfehlbaren Intelligenz und eines so unbestechlichen Charakters, wie des seinen, das Ganze zu stürzen und besser einzurichten. In diesen Classen sitzen also die Weltverbesserer. In den höheren Schulclassen ist es umgekehrt. Der Unterricht geht zu den Specialien über. Man lernt das Einzelne kennen; man lernt die Menschen kennen. Es handelt sich darum, aus den Allgemeinheiten heraus zum Besonderen zu kommen. Das ist freilich schwer, ja vielen Charakteren unmöglich. Deßhalb vermögen auch nur wenige sich Eintritt in diese Classen zu verschaffen. Die, welche hineingelangen aber, sehen ein, daß sie irrten, als sie glaubten, daß die Welt geändert werden könne, und daß sie dazu berufen sein, daß ihre Kräfte dazu irgend beitragen könnten. Sie sehen, daß das Gemälde der menschlichen Existenz, der orbis pictus des Erdenlebens eine sehr lücken- und schadhaftes Mosaik ist, daß es aber nichts fruchtet, diese Mosaik zu lockern und auseinander zu nehmen, um sie besser zusammenzusetzen, da man ja immer wieder dieselben alten Stifte dazu nehmen muß!


  So lange aber ein Mensch in einer seiner Lebensschulclassen ist, kann man ihm nicht übel nehmen, daß er dichtet und trachtet, wie er’s eben vermag, wie er’s versteht. Leben, etwas thun, uns durch eine Thätigkeit beschäftigen, wollen wir eben Alle. Wer kann es uns zum Verbrechen machen? Der Weltverbesserer ist an sich nicht lächerlicher und nicht strafbarer als die Raupe, die spinnt, einen feinen oder einen groben Faden, je nachdem sie eine Seiden- oder eine gemeine Raupe ist. Wenn man aber aufrückt in der Lebensschule, wenn man, in die höheren Grade dieser großen Loge gelangt und hier die Offenbarungen der Geheimlehren erhält, die nur den besseren Köpfen werden — eh bien, dann wäre man ein Heuchler, falls man nicht offen und frei bekennte: Ich bin klüger jetzt, ich urtheile jetzt anders! Jeder Mensch macht diese Wandlung durch. Macht er sie in zwanzig, dreißig Jahren durch, so findet die Welt es sehr natürlich und nichts daran auszusetzen. Macht er sie aber durch, so rasch wie ich, so möchte man ihn als Ueberläufer, Convertiten, Gesinnungslosen steinigen! Und doch sollte man ihm nur Glück wünschen. Man sollte ihn bewundern, daß er so rasche Fortschritte in der Weisheit, in der Erkenntniß des Lebens gemacht hat. Man sollte ihn rühmen, daß er die Hauptkatastrophe im Epos seiner innern Existenz kühn und ohne Stottern improvisirt, statt daß Andere eine Reihe von Jahren daran reimen, leimen und feilen!«


  »Gut gesprochen!« lächelte Constanze, »und wenn ist die Katastrophe Ihrer inneren Existenz nichts als erweiterte Erkenntniß, nicht auch gewisse äußere angenehme Ereignisse hineinspielten und Ihrer kühnen Improvisation auf die Sprünge geholfen hätten, so möchten Sie in der That zu großem Theile Recht haben!«


  »Diese Ereignisse,« fiel Hugo ein, »können mir meinen Ruhm nicht schmälern. Es war doch eben nur ein Aufrücken in der Schule. Es war ein Schritt in die Höhe. Wenn ich höher gestellt wurde, so war es doch immer das Verdienst meiner Augen, daß sie den weiteren Gesichtskreis, der sich ihnen nun öffnete, auch auf der Stelle wirklich und richtig überschauten. Wäre ich kurzsichtig, so hätte mir das Aufsteigen nichts geholfen.«


  Constanze hörte aufmerksam ihrem Vetter zu, denn sie fühlte, daß er sie durch seine geistreichen Sophismen erheiterte und zerstreute.


  »Wollen Sie mir denn nicht sagen, mein hochgestellter Cousin,« fragte sie ironisch, was Sie nun eigentlich von Ihrer Höhe, zu der Sie so plötzlich hinaufbefördert sind, im Augenblick überschaut haben?«


  Sie kommen mir vor mit der Frage, wie der Schüler im Faust,« versetzte Hugo. »Sie geben mir die schönste Gelegenheit, den langen Docentenmantel umzuschlagen wie Mephistopheles und wie Mephistopheles über alle Welt und jeden Stand mein Sprüchlein zu sagen. Aber wahrhaftig, ich habe keine Lust, eine Ilias post Homerum zu schreiben!«


  »Weßhalb sollte sich Ihr schmiegsamer Geist nicht in der Rolle des Magisters dem fahrenden Schüler — oder noch leichter der Schülerin gegenüber erziehen können?«


  »Weil die Schülerin viel zu ironisch ist und weil sie unter dem Gelehrtenhabit nicht den Professor, sondern immer nur den Mann mit dem Pferdefuß sehen würde.«


  »Und sollte der mir nicht amüsanter, in seinem Urtheil über die Welt und die Zeit competenter erscheinen als ein Professor? Darauf hin können Sie es immer wagen.«


  »Aber ich wage es nicht, weil Sie mir nicht so geduldig zuhören würden. Würden Sie mich ruhig ausreden lassen, wenn ich Ihnen sagte, daß meine Haupterfahrung, die ich aus den Ergebnissen der hinter uns liegenden Jahre entnommen habe, die ist: es giebt gar keine Ideen der Art, wie man geglaubt hat, sie als mächtige Hebel der Völkerentwicklungen gebrauchen zu können? Es giebt nur eine Idee, und das ist das Brod. Alle andern werden den Völkern von gesunden oder ungesunden Köpfen octroirt. Es giebt nur ein Princip, und das ist die Macht. Alle andern weichen vor diesen einen, letzten, höchsten. Sie lächeln, Constanze, aber es ist wahr, es ist mein voller Ernst, was ich gesagt habe, es ist der letzte Inhalt der Wissenschaft vom heutigen Staats- und Völkerleben!«


  »Und man muß Ihnen einräumen, daß Sie ihn kurz zu fassen wissen!« antwortete Constanze und schwieg dann.


  Hugo hatte erwartet, daß sie einen lebhaften Widerspruch erheben werde. Aber Constanze machte ihm feine Einwürfe. Vielleicht mochte sie es vermeiden wollen, sich mit Hugo in wirkliche ernste Debatten einzulassen. Vielleicht war etwas in ihrer Stimmung, ein Gefühl innerer Demüthigung vor sich selbst, was sie hinderte in die Schranken zu treten für alles Das, was ihr jetzt, wo sie sich in der Haft des eigenen persönlichen Lebensschmerzes fühlte, wie der Luxus des Lebens erschien.


  In der Frühe des andern Morgens wurde der Gräfin ein Brief gebracht. Sie griff mit zitternder Hand danach, und dann legte sie ihn einen Augenblick wieder hin auf ihren Arbeitstisch, um Luft zu schöpfen und sich zu sammeln.


  Es war Manfred’s Hand, die die Aufschrift geschrieben, es war seine Antwort! Er schrieb:


  ›Gnädigste Gräfin!


  Ich habe einen sehr langen und sehr gut stilisirten Brief an Sie geschrieben, habe ihn aber zerrissen, weil er von Anfang bis zu Ende unwahr war. Und warum sollte ich armer Maler lügen, ich, dem die Wahrheit im Leben wie in der Kunst über Alles geht und gar Ihnen gegenüber, die selbst auch jede Lüge verschmäht — wenn auch nur aus Stolz!


  Sie schreiben mir überaus gnädig — Sie gestatten mir, ja Sie laden mich sogar ein, wieder in Ihre Nähe zu kommen, sei es auch nur um Abschied zu nehmen.


  Ich will jetzt ganz ehrlich sein, Gräfin Constanze und hoffe, Sie zürnen nicht einem Menschen, dem Sie immer so gnädig sich gezeigt. Ich darf Sie nicht mehr sehen. Jetzt nicht, nie mehr! Aus jeder Stadt, die Ihr Fuß betritt, muß ich mich verbannen! Früher lag nichts an mir; ein Mensch, der so mittelmäßige Bilder malt, kann sich unbekümmert zu Tode grämen; aber jetzt — verzeihen Sie mir der einzigen Stolz meines Lebens, jetzt bin ich es meiner Kunst schuldig, mich ihr zu erhalten, weil ich ihr einst noch etwas zu nützen hoffen kann, wenn ich muthig und unbeirrt auf dem Wege fortschreite den ich betreten habe.


  Seitdem ich Sie in meinem Atelier gesehen, habe ich die Palette nicht mehr zur Hand genommen, und so würde das immer bleiben! Ihr Anblick versengt alle meine Entwürfe!


  Sie lassen mich errathen, daß Sie des Prinzen Hand ausschlagen — aber obgleich ich deßhalb gebrochnen Herzens Rom verließ, so sehe ich doch jetzt ein, daß das für mich ganz gleichgültig sein muß — Mein einziges Heil besteht darin, Sie nicht mehr zu sehen, nicht mehr von Ihnen zu hören — Schreiben Sie mir deßhalb auch nie mehr; ich darf nur die geträumte Gräfin Constanze, das Mondbild meines Innern schauen, die Wirkliche, Athmende, Leben und Licht Ausstrahlende ist mir, was Jupiter der Semele war — d’rum leben Sie wohl, Gräfin! Gott vergelte Ihnen, was Sie an meinen Vater thun, dessen Wohlthäterin Sie bleiben sollen, bis ich mich stark genug fühle, wieder vor Sie zu treten!


  Manfred.‹


  Als Constanze diesen Brief gelesen hatte, war sie tief erschüttert, aber ein innerer Jubel zog zugleich mit einem starken Entschluß durch ihre Seele. Ohne sich zu besinnen, ergriff sie die Feder, um dem Flüchtling zu antworten.


  ›Manfred!‹ schrieb sie — ich danke Ihnen, danke Ihnen unaussprechlich, daß Sie zuerst den Ton der Wahrheit rückhaltlos angeschlagen haben. Ja — nur Wahrheit sei fortan zwischen uns — und so sage ich Ihnen denn, daß Ihre Worte die letzten Schleier weggerissen haben, welche mein Inneres noch vor mir selbst verbargen; ich weiß jetzt weßhalb meint Geist suchte, meine Seele sich verzehrte, seitdem Sie geflohen waren; ich weiß jetzt, daß ich das Leben nicht mehr ertragen kann ohne Sie! Manfred — vier Jahre lang habe ich Sie gesucht; Nichts, Niemanden als Sie; ich bin aus Deutschland bis nach Rom gewandert, um Sie zu finden; wollen Sie, daß ich auch noch bis Neapel wandern soll, um Sie zu suchen? Was könnte jetzt noch zwischen uns stehen, da die Wahrheit gekommen ist, unsere Hände zu vereinigen? Nichts als ein kleinlicher engherziger Stolz — ein Gefühl so untergeordneter Natur, daß die große Künstlerseele meines Freundes seiner nicht fähig ist.


  Ihre Constanze!‹


  


  Achtes Capitel.


  Schlußtableau.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Ob der Stolz, dessen Constanze am Ende dieser Zeilen erwähnte, in Manfred’s Seele aufgestiegen ist, als er den Brief der Gräfin erhielt, wissen wir nicht; daß er jedoch nicht vermocht hat, sich dem leidenschaftlichen Zuge des Herzens zu widersetzen, das geht aus dem Landschaftbilde und seiner Staffage hervor, welches als ›Schlußtableau‹ unserer Erzählung dienen soll.


  Die Meeresufer, welche die Küste von Genua bis hinab nach Spezzia bilden, sind wie alle Welt weiß, von einer unvergleichlichen Schönheit. Das Meer hat tausend kleine Buchten-Einschnitte in die Gestade gemacht, und die launenhaft, in malerischer Regellosigkeit vorgeschobenen Hügel und Felsen, welche ihre zerklüfteten Wände in der dunklen Bläue des mittelländischen Meeres spiegeln, tragen auf ihren Häuptern eine reiche Vegetation von wildem Lorber, Agaven und buntgemischtem Gesträuch, während die Berghalden landeinwärts mit dichten Waldungen bedeckt sind. Dörfer, Städtchen, malerische Siedelungen und Villen sind über diese Abhänge zerstreut; Klostergebäude heben sich mit Kuppeln und Thürmen aus den Waldwipfeln empor. Zu den schönsten Puncten der ganzen Fahrt von Genua bis Spezzia gehört Sestri di Levante, von wo aus man den herrlichen Busen von Rapallo überblickt, den auf der einen Seite das Gebirge von Portofino bildet, während auf der anderen lachende, mit Pinien, Cypressen, Castanien- und Olivenbäumen bedeckte Höhen ihn umziehen.


  Unfern dem Meeresufer auf einer über gemauerten Terrassen aufsteigenden Anhöhe, die eine entzückende Aussicht über den Golf bietet, liegt die Villa Grimani, welche jetzt von einer deutschen Künstlerfamilie bewohnt wird.


  Es war im Herbst 1853, als ein schlanker und kräftiger junger Mann in Begleitung eines Führers von Sestri her sich der Villa Grimani näherte. Er hatte den wohlgemessenen, festen und doch elastischen Schritt eines vornehmen Mannes; die Züge waren klar und edel, und der Ausdruck eines gewissen Stolzes, der auf ihnen lag, wurde nur erhöht durch die Gewohnheit des Reisenden, von Zeit zu Zeit, wie um die Falten seiner Atlaßbinde zurück zu drängen, den Kopf in den Nacken zu werfen … die Phrenologen deuten ja diese Bewegung als die Mimik des Selbstgefühls. Sein weißer Piemonteser Hut bedeckte eine Fülle hellbraunen, an den Spitzen gelockten Haares; ein blonder, noch sehr junger Bart kräuselte sich auf der Oberlippe.


  »Ecco ’cellenza, la Villa Grimani!« sagte der Führer, als sie das Gitterthor erreicht hatten, dessen Steinsäulen zu beiden Seiten große Kübel mit Schlinggewächsen trugen. Der Reisende lohnte den Burschen ab und betrat den Garten. Langsam schritt er über die Kieswege weiter, die Treppen der Terrassen hinauf, und nach jedem Schritte hätte er stehen bleiben mögen. Sein Herz schlug vor Freude an der Schönheit, welche ihn umgab. Von den Terrassen nieder bot sich ihm die entzückendste Aussicht auf Gebirg, Küste und Meer; um ihn hoben sich still und stolz die Wände hoch aufgezogener Lorberhecken, an deren dunkelgrünen Grund sich weiße marmorne Hermen lehnten; die Wipfel hoher, uralter, immergrüner Eichen hoben sich malerisch über die Lorberwände empor, und über diese ganze grüne, von keinem Laut durchbrochene Einsamkeit war ein Himmel vom tiefsten und dunkelsten Blau ausgespannt.


  Eine solche Scenerie war unserem Wanderer nicht neu; er hatte oft schönere Villen gesehen, als diese, die weder als sehr umfangreich, noch als besonders wohl erhalten sich zeigte, im Gegentheil Spuren der Vernachlässigung und des Verfalls aufwies. Aber diese strenge, stolze, jeden Flitter nordischer Künstelei, jeden kindischen Tand hyperboräischen Geschmacks verschmähende Schönheit ergriff ihn jedes Mal, und deßhalb hatte Italien einen so unbeschreiblichen Zauber für ihn. Er freute sich nicht nur dieser großartig angelegten breiten Alleen, dieser dunkelschattigen Cypressen-Berceaux, dieser weißen Marmorbilder, dieser Götter des Schweigens — er erfreute sich auch des kleinlichen Schlangen-Weggeflechts, der coquetten Blumen-Corbeilles und Rabättchen, der chinesischen Tempelchen und der buntfarbigen Voliéren, die nicht da waren.


  Und eben so war es, als er die Villa selbst betreten hatte, welche auf der höchsten Terrasse lag und sich so still und schweigend über den Reihen von Orangen- und Granatbäumen, welche den Raum zwischen der letzten Terrassenmauer bis zu dem Gebäude einnahmen, empor hob, als sei das Gebäude die Schöpfung eines Traumes, nie bewohnt von Menschen, nie betreten vom Fuße eines Sterblichen. Wohl zeigte die Villa Spuren des Alters, wohl war hier und da ein Riß in den Mauern sichtbar, in welchen beim Nahen des Wanderers pfeilschnelle Lacerten schlüpften … die eine Treppenstufe war zerbröckelt, und mehrere der Blenden hingen schief, mit zerbrochener Angel an der Façade: aber kein zertretener Rasen, keine Spuren, daß das Wert der Zerstörung von menschlichen Bewohnern ausgehe.


  Der Wanderer betrat die Halle. Auch hier verrieth kein Laut, daß das Gebäude bewohnt sei. Er blickte harrend, bis Jemand erscheine und seinen Führer mache. Links führte eine breite Marmorstiege empor; Gypsabgüsse von berühmten Statuen schmückten die Wand rechts, und im Hintergrunde zeigte sich eine mit Muscheln und Erzstufen ausgelegte Brunnengrotte mit einen bronzenen Triton, der jedoch längst schon aufgehört hatte, durch sein gewundenes Muschelhorn Wasserstrahlen zu blasen. Der Wanderer ließ seine Augen empor zur Decke gleiten, wo eine Copie von Guido’s berühmter rosenfingriger Eos in verblaßten Fresco-Farben prangte.


  Zehn Minuten etwa mochte der Wanderer geharrt haben, daß ihm irgend ein Geräusch anzeige, wohin er sich wenden solle: er war in die offene Hausthür zurück getreten, um sein Auge noch einmal über die hier oben unvergleichliche Aussicht schweifen zu lassen, als er plötzlich hinter sich einen leisen Ruf der Ueberraschung und das Wort: »Hoheit — Sie sind’s!« ausrufen hörte. Er wandte sich — ein junger Mann im leichten Nankingkittel stand hinter ihm.


  Der Prinz machte eine leichte Verbeugung, die nicht ganz ohne eine gewisse Gezwungenheit und förmliche Steifheit war.


  »Ich bin’s, Herr Wallpott, ich komme, Ihrer…« das Wort schien auf den Lippen etwas zu zögern, doch sprach er es aus … »Ihrer Frau meinen Besuch zu machen.«


  »Sie ist in meinem Atelier!« antwortete Manfred und ging, um den Prinzen zu führen, zuerst durch ein Vorzimmer, dann in einen nach Norden liegenden kühlen großen Salon, in dessen Mitte eine Staffelei mit Manfred’s Arbeit stand. Im Hintergrunde ruhte lässig in einen Fauteuil ausgestreckt Constanze Merwing; an einem Tische in der Nähe sah ein anderer alter Bekannter des Lesers — Niemand anders als Herr Albert Ulrici, der einen Haufen loser Blätter vor sich liegen hatte und Constanzen daraus seine neuesten Verse vorlas.


  Als die Flügelthür des Salons sich öffnete und der Fremde über die Schwelle trat, erhob sich Constanze — sie erröthete, als sie den Prinzen erkannte.


  »Prinz August, Sie sind’s?« sagte sie, ihm entgegen gehend und ihm die Hand reichend.


  »Ich bin’s, Comtesse, ein heimkehrender Wanderer, der zuerst seine alten Götterbilder wieder grüßt.«


  »O, das ist schön von Ihnen — wie freue ich mich, Sie wieder zu sehen! Setzen Sie sich dort — hier ein Landsmann von uns, Herr Ulrici, hat mir gerade ein Gedicht vorgelesen, worin die Cedern des Libanons ihre Häupter neigen und die Palmen über den Wellen des Jordan rauschen, und nun kommen Sie direct, mir den frischesten, harzigen Cedernduft zu bringen.«


  »Es ist nur Schade,« sagte lächelnd Prinz August, während er sich setzte, »daß an den Ufern des Jordan keine Palmen wachsen und die Cedern des Libanon verdorrte Stümpfe sind.«


  Albert Ulrici erröthete seinerseits bei diesen Worten des Prinzen, die ihn so lebhaft an seines theueren Bruders Heinrich liebreiche Kritik mahnten. »Die vermaledeite Geographie!« sagte er im Stillen für sich, »sie raubt den Menschen allen poetischen Sinn!«


  »Nun erzählen Sie mir von sich,« fuhr Constanze lebhaft theilnehmend fort. »Wie ist es Ihnen ergangen auf Ihrer langen Wanderung — und vor Allem zuerst, nicht wahr, es ist aus der Luft gegriffen, was man daheim gerüchtweise erzählt hat, Sie wollten auf Rechte verzichten, die…«


  »Nicht ganz aus der Luft gegriffen, aber doch unwahr: ich hatte vielleicht einst wirklich einen solchen Gedanken; vielleicht war es nur der Wunsch, eine gewisse Antagonistin, die Sie kennen, zu überzeugen, daß meine Lebensanschauung nicht zum Egoismus, sondern im Gegentheil zu einer großen That der Entsagung und Selbstverläugnung führen könne…«


  Constanze erröthete bei diesen bezüglichen Worten des Prinzen; dieser fuhr fort:


  »Aber das ist nun seitdem alles anders geworden, und auch ich denke anders. Ich habe im Orient viel gelernt: im Lande der Extreme habe ich gelernt, daß jede Lebensanschauung ihr Recht hat, so lange man sie nicht zum Extreme treibt…«


  »Wie wahr ist das!« fiel Constanze lebhaft ein.


  »Und daß uns erst dann vergönnt sein kann, in harmonischem Sein zu ruhen, wenn wir gestrebt haben, unsere Pflichten zu erfüllen. Damit wäre denn ja auch die Formel für unseren Friedensschluß gefunden,« setzte er lächelnd und Constanzen nochmals die Hand reichend hinzu.


  »Ich weiß nicht,« antwortete sie zögernd, »ich habe eine andere Lösung gefunden; aber lassen wir das jetzt, stillen Sie meine Neugier nach Ihren Erlebnissen, seit wir uns nicht sahen.«


  Der Prinz erzählte nun von seinen Reisen und blickte dabei von Zeit zu Zeit mit kritisch spürenden Blicke nach Manfred’s Arbeit, der sich unterdeß ruhig wieder an seine Staffelei gesetzt und fortgefahren hatte, zu malen. Es war eine italienische Landschaft, die ihn beschäftigte. Dem Prinzen entging nicht, daß der junge Mann ganz unglaubliche Fortschritte gemacht hatte. Er stand endlich auf, trat dem Bilde näher und sprach seinen ganzen Beifall aus. Auch Constanze war dabei hinter Manfred getreten, hatte ihre Hand auf seine Schulter gelegt, und ihr Auge glänzte von einer rührenden Freude bei den Worten des als scharf urtheilender Kenner bekannten Prinzen. Dann hieß sie Ulrici, der sich in schweigender und schüchterner Zurückgezogenheit hielt, die Klingelschnur ziehen, und als ein Diener eintrat, befahl sie, Erfrischungen zu bringen. Prinz August bat, diese draußen im Freien, im Angesicht der schönen Landschaft, nehmen zu dürfen; so begab man sich auf die Terrasse hinaus, wo die Diener Stühle brachten und den Tisch bereiteten. Von diesem Puncte aus bot sich denn freilich ein entzückender Anblick.


  Der Abend begann sich niederzusenken, der Golf hatte sich in ein dunkleres Blau gehüllt, über dem der weißschäumende Ring der Brandung doppelt hell empor blitzte, wie er sich in weitem Bogen die Küste entlang zog. In der Ferne auf der Höhe des Golfes sah man weiße Segel heimkehrender Fischerbarken leise und still sich bewegen, wie lichte Gedanken über der dunklen Unendlichkeit, in die kein Senkblei reicht und auf der nur das Vertrauen unsere kleine Lebensbarke aufrecht erhält — dasselbe Vertrauen, welches jene Fischer in ihrer Nußschale auf die gränzenlose Unermeßlichkeit hinaus gelockt hat.


  Der Glanz der Abendsonne hatte den Umrissen der Berge und der Wälder, so wie allen Gegenständen das Harte und Scharfe der Zeichnung genommen, welches die Klarheit italischer Luft ihnen während des Tages verleiht; desto dunkler, gesättigter, glühender waren alle Farben geworden, vom tiefen Grün der schweigenden Castanien- und Lorberwipfel bis zum Violet der Bergfernen, zum braun-roth aufglühenden Grau der Uferfelsen und dem schönen gesättigten Grün der Triften.


  »Es ist doch ein wunderbares Land, Ihr neues Vaterland,« sagte Prinz August, »und was ich zu seinem schönsten Zauber rechne, das ist die stolze Ruhe und Stille, die über solch eine Landschaft gebreitet liegt und die doch eine unendlich beredte, dichterische, wehmüthige Sprache spricht. In diesem Dome der Natur, diesen Tempelhallen der Geschichte, diesem geweihten Hause der Schönheit, auf diesem Grabmal der Jahrtausende, hat dieses Schweigen etwas Grandioses. Nichts unterbricht uns hier, wenn wir in jene Träumereien fallen, die einer unserer feinfühlendsten Dichter, Eichendorff, so schön in Worte gekleidet hat


  ›Von kühnen Wunderbildern


  Ein großer Trümmerhauf,


  In reizendem Verwildern


  Ein blüh’nder Garten d’rauf;


  Versunk’nes Reich zu Füßen,


  Vom Himmel fern und nah


  Aus and’rem Reich ein Grüßen


  Das ist Italia!‹«


  »Es ist charakteristisch für Sie,« sagte Constanze lächelnd, wie sich Italien in Ihrem Auge spiegelt, und daß Sie die stolze Ruhe und Stille, die über den Trümmern einer untergegangenen Welt liegt, am meisten hervorheben … Manfred denkt zum Theil auch so, aber was mir dieses Land so werth und theuer macht, das sind die nachgelassenen Spuren großer Intelligenzen, welche die höchsten Höhen menschlicher Entwicklung erreicht haben. Wenn ich vor Werken stehe wie den Sibyllen Rafael’s oder vor dem Moises des Michel Angelo, sehen Sie, dann gerathe ich außer mir.«


  »Da stehen wir im Begriff, auf unsere alte Debatte zurück zu kommen,« sagte der Prinz. »Lassen wir es, und erzählen Sie mir lieber von sich, nachdem ich Ihnen vorhin meine Erlebnisse mitgetheilt habe.« — Er sah sich nach Manfred um; dieser war in ein Gespräch mit Ulrici vertieft, und der Prinz fuhr, ungehört von ihnen, fort: »Wie hat sich alles dieß so ganz anders gestaltet und gemacht, als — ich hoffte, Constanze!«


  Constanze schaute einen Augenblick auf den Boden, als ob eine Antwort sie peinige:


  »Sie schrieben mir damals,« fuhr Prinz August fort, »Sie folgten mit den Augen des Geistes einer anderen Person, die einer von der meinigen ganz verschiedenen Entwicklungsbahn nachgebe … war das…?«


  Der Prinz deutete mit einer Bewegung der Augen auf Manfred.


  »Ach, nein,« sagte Constanze rasch einfallend, »das war Niemand anders als mein Vetter Hugo Merwing, von dessen Heraustreten aus einem langen tiefen Incognito man Ihnen aus der Heimath geschrieben haben wird. Mein Vetter,« fügte sie lächelnd hinzu, »war mit meiner Heirath nicht ganz einverstanden; er ist nach Paris gereist und macht jetzt einer spanischen Grandin den Hof, wahrscheinlich, weil er bei ihr in hinreichender Ausbildung jenes Standesbewußtsein gefunden hat, dessen Mangel er mir so bitter beim Scheiden vorwarf! Aber nicht Hugo, sondern Manfred ist es, der mir die rechte Antwort auf unsere alte Lebensfrage gegeben.«


  »Und die ist?«


  »Sie ist schwer in Worte zu fassen. Beobachten Sie ihn und beobachten Sie jenen anderen jungen Mann aus unserem Vaterlande dort. Er ist auch ein Künstler, er ist Dichter. Ihr Vater hat sich ihm so gnädig erwiesen, ihm ein Reise-Stipendium zu geben, damit er Italien sehen könne. Das führt ihn zu uns. Aber ich glaube, er wird aus Italien heimkehren, wie er hingegangen ist. Er ist ein Strebender, er strebt rastlos mit allen Kräften seiner Seele, ein großer Poet zu werden. Aber auch nur das. Er denkt nur an Stoffe für seine Gedichte, an Bilder für seine Gedichte, an Reime für seine Gedichte. Weder die anderen Künste, noch das Leben der Völker, noch die Verhältnisse der Einzelnen gewinnen ihm irgend ein Interesse ab. Und so bleibt er bei allem Streben eine dürftige Natur und wird sein Ziel nicht erreichen. Anders Manfred. Er strebt auch, er strebt mit intensiver Kraft vorwärts auf der Bahn zum höchsten Ausdruck des Schönen. Aber er hält dabei Ruhepuncte inne, welche ihm zu neuen Ausgangspuncten werden; er hält sein großes Auge offen für die Betrachtung, er verschließt sich keiner Erscheinung des Lebens und keinem Rufe der Zeit. Er gönnt seiner Seele Ruhe, die Ruhe, zu wachsen. Oft wirft er das Handwerksgeräth fort, wir machen kleine Reisen und suchen die schönsten Puncte Italiens auf, oder wir lesen zusammen und suchen große Bilder oder große Gedanken in uns aufzunehmen, die unsere Anschauungen erweitern.«


  »Ich verstehe Sie,« fiel der Prinz ein: »Sie wollen beide Anschauungen, die meine und die Ihrige, verbinden das mag freilich dem Künstler erlaubt sein, aber die, welche keine Künstler sind…«


  »Ja, freilich, für die mögen Sie Recht haben, mein Prinz,« sagte Constanze — »aber was mich angeht, ich sage mit der Sand: ›O, d’être artiste! cela seul vaut la peine de vivre!‹«


  Während der letzten Hin- und Wiederreden dieses Gespräches hatte sich Manfred ihm zugewandt und zugehört.


  »Ich meine,« fiel er jetzt ein, »wir sollten bei allem dem nicht vergessen, wie wenig es überhaupt in unserer Macht liegt, willkürlich über unser Schicksal zu entscheiden und ihm nach vorgefaßter Ansicht diese oder jene Richtung zu geben. Am wenigsten aber sollten wir uns vermessen, auch Anderen ihren Weg durchs Leben vorzeichnen zu wollen. Es ist am Ende doch ein höherer Wille, der uns führt. Gerade uns liegen die Beispiele sehr nahe! Sie, Hoheit, der Sie einem von innerer Ruhe bedingten harmonischen Dasein sich hingeben möchten, sind berufen, als Regent die sorgenvollste, unruhigste Stelle auf der Höhe des Lebens, die es nur giebt, auszufüllen, und Hugo mit seinem fieberhaften Streben für das Allgemeine, das ihn früher erfüllte, scheint dem zerstreuenden, aufreibenden Leben und Treiben der Gesellschaft verfallen, das ihn ohne Resultate und Erfolge seine großen Kräfte aufzehren läßt. Und da Constanze eben die Worte einer Dichterin anführte, so will auch ich, mit denen eines Dichters schließen; sie heißen: Est quo fata trahunt, quo ire recusant.«


  Herr Ulrici wird uns das übersetzen,« sagte Constanze lächelnd.


  »Der Himmel stellt uns schon an unsern Ort,


  Und weis’t von Andern uns vorsorglich fort!«


  improvisirte Ulrici.


  »Möge es so sein,« sagte der Prinz, »jedenfalls wollen wir — was uns das Beste — glauben, daß dem so ist!«


  E n d e.


  Die Sphinx.


  


  Erstes Capitel.


  Das Haus des Landgeistlichen.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Auf dem rechten Ufer des Rheins, da wo der schöne Strom sich sein eingeengtes Bett durch die dunkeln Schiefergebirge bricht, die sich in seinen grünen Wassern spiegeln, liegt ein malerisches Dorf, das arme Winzer bewohnen. Ein Bach, der nur im Winter und Frühjahr den kiesigen Grund, durch den er sich im Sommer kollernd und murmelnd ein vielgewundenes Rinnsal sucht, mit rauschend daherschießenden Wogen überströmt, kommt von oben her aus dem Gebirge und mündet hier in den Rhein. In der Oeffnung des Thals, dessen Sohle diese kleine Seitenader der großen Wasserstraße durchrinnt, hat sich unser Dörfchen angesiedelt.


  Es ist ein echt rheinisches Bild: die Dächer mit schwarzem Schiefer bedeckt, die Mauern dunkel, grau und zerbröckelnd; unten am Ufer des Rheins der breite Streifen weißglänzenden Sandes, von den Hufen schiffeziehender Pferde aufgewühlt. Die Häuser liegen unregelmäßig rechts und links von dem Bache; eine bequeme Fläche, sich in Reihe und Glied zu stellen, hat das schmale Thal nicht geboten; darum sind sie zu beiden Seiten die Anhöhen hinangeklettert. Höher als das höchste Haus liegt das alterthümliche Kirchlein; es beherrscht von einem grünen Bühel aus den ganzen Ort — denn die Herrscherrolle ist ja den schönen, wohlerhaltenen Burgruinen, die auf der andern Seite des Thals, rechts, die Stirn des schroffen Bergpfeilers krönen, jetzt längst entzogen, so stolz sie auch von ihrer Höhe herabblicken und noch immer den alten Kampf mit allen Stürmen und Wettern bestehen, wenn auch Niemand mehr es ihnen dankt, Niemand es von ihnen verlangt. Aber wer weiß eben, was solch alte mauerfeste Lehnsherrlichkeit unter den grauen Giebelstirnen für Träume und Gedanken hegt, und welche Hoffnungen diese massiven Ritterthurmgestalten umschweben, solange noch durch die Welt die alten Stürme tosen!


  Das Ganze macht einen höchst malerischen Eindruck — oder auch einen sehr trüben. Der poetische Reisende wird sich an diesen geschwärzten und zerbröckelnden Wohnungen freuen, und er wird sich einen Maler herbeiwünschen, um das Bild in sein Album zeichnen zu lassen. Er wird es reizend finden, wie die schiefgesunkenen Giebel der Häuschen sich an die dichten Wipfel der Linden und Obstbäume, die jeden Zwischenraum füllen, lehnen, daß es scheint, als ob schon längst das Werk der Menschenhände eingefallen wäre, wenn nicht die gütige Natur ihm beigesprungen wäre und es stützte. Ebenso ist es mit den Mauern der Häuser, durch welche große Risse klaffen; die starken Weinreben haben sich so dicht geflochten umhergelegt, daß sie wie eiserne Klammern das baufällige Menschengezimmer aufrecht- und zusammenzuhalten scheinen.


  Der staatswirthschaftliche Reisende aber, der von dem Verdecke eines der vorüberschießenden Dampfer seine Blicke über unser Dorf gleiten läßt, wird den Kopf schütteln und sich sagen: Welcher Verfall und welche Armuth! Welche Aussichten, welche Hülfsquellen und Hoffnungen sind diesen Menschen geblieben? Welche Zukunftsträume knüpfen sich an diese bemoosten Dächer? Welche Vorahnungen der »europäischen Entwickelung« schweben wie Nebelbilder in den dünnen Rauchwölkchen, die über diesen schiefgesunkenen und geborstenen Schornsteinen sich kräuseln?


  Sicherlich, der Dampfer mit dem staatswirthschaftlichen Reisenden ist längst weit, weit stromabwärts, bevor der letztere sich diese Frage beantwortet hat; und da es ebenso sicher ist, daß, wenn er diese Antworten endlich gefunden hat, sie nicht übermäßig erfreulicher Art sein werden, so wollen wir ihn in Gottes Namen fahren lassen und bei dem poetischen Reisenden weilen, der, auf seiner Fußwanderung den Strand entlang, anhält und sich entschließt, den gewundenen Bergpfad zwischen den Winzerhütten hindurch zur hochliegenden Kirche hinaufzuwandern, um von da oben herab einen Blick auf Strom und Thal zu werfen.


  Sein Weg führt ihn bald an einem wohlgehegten und wohlgepflegten kleinen Garten vorüber, an dessen Ende ein hübsches, von Reben umsponnenes weißes Haus liegt. Eine Veranda aus einfachem Lattenwerk, deren frischer Anstrich durch das dichte Weinlaub glänzt, verbirgt einen Theil der vordern Seite des Hauses; aber ein großer fensterartiger Einschnitt in die vordere Wand der Veranda läßt uns in das Innere dieser reizenden, üppig umgrünten Laube blicken. Ein Mann in schwarzer Tracht, eine noch jugendlich kräftige Gestalt, mit großen blauen Augen und hellbraunem Haar, das eine Stirn von auffallender Höhe und schönster Wölbung umfließt, steht inmitten jenes grünen Fensters, das ihn mit seinem Gerank und seinem Laubwerk wie ein Rahmen umgibt.


  Wenn ein Maler die Gestalt eines würdigen Landgeistlichen — denn die schwarzgekleidete Gestalt ist der Pfarrer des Orts — in dichterischer Auffassung darstellen wollte, er könnte nirgendswo eine schönere Studie machen, als an dem Manne, der mit verschlungenen Armen aus der Laube hervorsieht und nachdenklich seine Blicke über das Stromthal und die Berge, welche es umgrenzen, schweifen läßt. Das Gesicht, auf dessen unterm Theile der Sonnenschein liegt, während das Laubwerk die Stirn und die Augen beschattet, zeigt ein vollgerundetes Oval; aber es hat mehr von der Blässe des Gelehrten als von der Farbenfrische des Landbewohners; die Züge sind edel, der Mund weich, und wie um die Formen der Lippen das anziehende Gepräge der Gutmüthigkeit liegt, so zeigt der gewölbte Vorderkopf über der Stirn Das, was die Phrenologen das »Organ des Wohlwollens« nennen, in kräftigster Ausbildung. Eine wunderbare Belebtheit inmitten seiner Ruhe zeigt das etwas flachliegende Auge, dessen helle Bläue der Spiegel einer raschen und doch besonnen-ernsten Gedankenthätigkeit ist.


  Unser Pfarrer scheint in der Mitte zwischen dreißig und vierzig Jahren zu stehen, noch in der Fülle jugendlicher Männlichkeit; und doch zeigen gewisse Züge um den Mund, gewisse leise hingestreifte Linien zwischen den Brauen, daß das Leben auch ihm Lasten auf die kräftigen Schultern gelegt haben muß, — daß er nicht immer vom Schicksal in eine so heitere, beneidenswerthe Umrahmung gestellt wurde, wie die, in welcher er jetzt steht, in diesem Kranz von dunkelgrünen Reben, zufrieden den lachendsten Erdenfleck zu seinen Füßen überschauend und warm von Gottes schöner Sonne angeleuchtet.


  Unser Pfarrer war kein Rheinländer; er war in einem weiter nördlich liegenden Lande daheim. Die Umstände, unter denen er soweit von dort in eine andere Diöcese als seine ursprüngliche gerathen, wurden von seinen Mitbrüdern im Weinberge des Herrn, von dem ihm hier ein so hübsches kleines Stück unter seinen Fenstern zutheil geworden, sehr verschieden ausgelegt, bald zu seinem Lobe, bald zu seinem Tadel. Und doch verdiente er eigentlich weder das Eine noch das Andere. Er hatte immer nur gethan, was ihm eine kindliche Einfalt des Gemüths, eine naive Offenheit des Herzens und ein goldreines Bewußtsein eingegeben; von diesem Naturell geleitet, war er sorglos durch die Welt geschritten, wie in der Voraussetzung, daß es ein vortrefflicher und ganz ausreichender Ariadnefaden in dem verworrenen Dädalusirrsal des Lebens sei!


  Von diesem Naturell auch und dem damit verketteten feinen Rechtsgefühl geleitet, war Gustav Wald in den geistlichen Stand geführt worden. Er war der Sohn eines höhern Beamten mit langem Titel und — kurzem Gehalt. Für diesen war es mithin desto angenehmer gewesen, seinen Sohn, als er eben acht Jahr alt geworden und in die lateinische Schule gesandt werden sollte, durch einen alten Onkel »Präsentator« mit dem Beneficium eines den Walds erb- und eigenthümlichen Kanonikats begaben lassen zu können. Der hübsche kleine Junge mit den lachenden Augen und den hellen Locken war dadurch eine Art Kleriker geworden, ein Kanonikus mit der ABC-Fibel unter dem Arm. Und in der That, Niemand konnte sagen, daß er solcher hohen Stellung auf der Stufenleiter hierarchischer Würden nicht Ehre gemacht hätte, wenn er sittsam daher zur Schule schritt, unter seiner vorgewölbten Stirn ernste und gewichtige Gedanken wälzend über ein ihm gewordenes schweres Problem aus dem Gebiete der vier Species, der Orthographie, oder über die Declination des schwierigen Wortes domus, nach dem schönen Vers:


  Tolle me, mu, mi, mis,


  Si declinare domus vis.


  Verpflichtungen hatte er für seine Würde keine, außer einem Gebete, das er täglich für den Stifter dieser für seinen Vater so angenehmen Einrichtung hersagen mußte. Die gottesdienstlichen Functionen, die Jahrgedächtnisse und Messen, welche mit der an eine bestimmte Kirche der Vaterstadt geknüpften Stiftung verbunden waren, lagen einem Vicar ob, welcher dafür einen Theil der Einkünfte bezog. Der Rest der letztern floß in die Tasche des jungen Beneficiaten, oder vielmehr seines natürlichen Vormunds, der damit die Kosten seiner Studien bestritt und nebenbei einen sehr hübschen Ueberschuß behielt. War er zum Alter von zwanzig Jahren gelangt, so hatte er sich zu erklären, ob er in den geistlichen Stand treten, Theologie studiren und sich um die Weihen bewerben wolle; in diesem Falle trat der Vicar zurück und der Beneficiat kam in den Genuß der sämmtlichen Revenuen, im entgegengesetzten Falle hatte die Herrlichkeit ein Ende, und ein anderer kleiner Mann, ein Vetter oder Neffe kam an die Reihe.


  So hatten unzählige Wälder zur Freude ihrer Aeltern ihre Studien gemacht. Sie hatten alle mit wunderbarer Uebereinstimmung es einzurichten gewußt, daß mit dem terminus fatalis des zwanzigsten Geburtstags ihre akademischen Studien abgemacht waren; sie hatten alle höchst demüthig ihren innern Beruf zur geistlichen Laufbahn und ihre Würdigkeit zur Entgegennahme der Weihen nicht für ausreichend und genügend erklärt und menschenfreundlich einem erwartungsvollen Vetter Platz gemacht.


  Nicht also Gustav Wald. Je mehr er heranwuchs, desto mehr war seine grübelnde Verstandesthätigkeit durch eine Einrichtung in Anspruch genommen worden, wonach für die Mühe, welche er mit lateinischen und griechischen Regeln hatte, sein Vater eine Rente ausbezahlt erhielt, und desto mehr auch verlangte und suchte er Erklärungen eines so unlogischen und ungewöhnlichen Laufes der Dinge. Als er diese Erklärungen erhielt, beunruhigten sie sein junges Gewissen. Die Stiftung schien ihm ursprünglich doch errichtet, um der Kirche Geistliche zu erziehen, an deren Ausbildung nichts gespart sei; diese sollten bequem und sorgenlos ihre Studien machen können; es war eine Einrichtung, welche, während die jungen Leute den Wissenschaften oblagen, die störenden Einflüsse äußerer Bedrängnisse von ihnen abhalten sollte. Der würdige Fundator hatte aber die jungen Gemüther nicht unauflöslich fesseln wollen; dem innern Widerstreben gegen die eingeschlagene Laufbahn sollte es vorbehalten bleiben, durch eine offene Erklärung die Freiheit zu gewinnen; aber es war gewiß nicht die Voraussetzung des Stifters gewesen, daß solches fortwährende Seitwärts-Ausspringen mit dem zwanzigsten Geburtstage für alle Zeiten die beständige Regel werde!


  Vergebens stellte man Gustav Wald vor, daß seit Jahrhunderten der Gebrauch, Stiftungen dieser Art als bloße Studienstipendien zu betrachten, sich verallgemeinert habe. Gustav hatte Latein genug gelernt, um den alten Stifungsbrief zu verstehen. Das alte Latein sprach für ihn. Man warf ihm ein, daß dieses alte Latein, welches bald von der Absicht rede, den Nachkommen den Zugang zu den Wissenschaften offen zu halten, bald von dem Wunsche, sie dem Dienste der Kirche zuzuführen, keine Geltung mehr habe. In den alten Zeiten sei die Kirche die Hüterin der Wissenschaft gewesen, und jene zwei Absichten seien mithin als identisch aufzufassen, während heute das Verhältniß ein anderes geworden; es müsse also als unverwehrt betrachtet werden, dem Stande der Dinge von heute sich anzubequemen und das Studium der Wissenschaft nicht mehr als ein und dieselbe Sache mit dem Eintritt in den geistlichen Stand aufzufassen. Buchstäbliche Auslegung so alter Bestimmungen würden sonst ja auch ins Absurde führen; denn wolle man auf des Fundators Standpunkt und Ansicht unterwürfig stehen bleiben, so komme man am Ende, dahin, daß der Beneficiat sich nur der Wissenschaften insofern befleißigen dürfe, als sie dem vortrefflichen alten Ur-Oheim-Stifter bekannt und genehm gewesen. Es sei anzunehmen, daß der alte Herr mit überaus vielen Errungenschaften, Entdeckungen, Dogmen und Grundsätzen heutiger Wissenschaft sich keineswegs einverstanden erklären würde, wenn er sie anhören könnte. Daß der gute Stiftsherr z.B. seine Nachkommen habe ermuthigen wollen, die moderne Lehre vom constitutionellen Staat oder die bedenkliche Entwickelung pantheistischer Philosophie sich einzuprägen, sei mit bestem Gewissen in Abrede zu stellen. Und so müsse denn der gewissenhafte junge Kanoniker seine Mappe unter den Arm nehmen und sich davonmachen, wenn in den Vorlesungen der Vortragende an die gefährlichen Regionen der Spinozistischen oder Locke’schen Systeme und die bedenklichen Zeitabschnitte der revolutionären Bewegungen des 18.Jahrhunderts gelange.


  Aber der junge Kanoniker in partibus gab solchen Gründen nicht nach. Mit naiver Offenherzigkeit schalt er sie Sophismen, und im Widerspruch sich erhitzend faßte er den festen Entschluß, sich als Opfer für alle Ausreißer von Vettern und Oheimen darzubringen, welche den guten Absichten des Stifters im zwanzigsten Jahr ein Schnippchen geschlagen und sich aus Klerikern in rothglänzende Lieutenants oder zungenfertige Advocaten entpuppt hatten. Dem alten Ur-Oheim-Fundator muß sein Recht werden, sagte Gustav Wald; er hat mich bezahlt — jetzt bin ich sein. Da hilft nichts. Ein Todter kann sich nicht wehren. Man muß doppelt gewissenhaft gegen ihn sein!


  Gustav Wald blieb bei seinem Sinne, und als er zwanzig Jahre alt, war er bereits ein tüchtiger Theolog und erklärte, die Weihen annehmen zu wollen. Er hielt standhaft zwei Jahre lang im bischöflichen Seminar die klösterliche Strenge und Eingezogenheit aus, in einem Lebensalter, in welchem andere junge Leute sich der vollen akademischen Freiheit erfreuen. Aus dieser Anstalt trat er eines schönen Morgens als geweihter Priester hervor.


  In seiner Stiftskirche las er als wirklicher Kanonikus die erste Messe zur größten Erbauung der Anwesenden aus der Freund- und Verwandtschaft, welcher der stattliche junge Mann mit der hohen, königlichen Stirn und den vom Anflug eines edlen und reinen priesterlichen Hochgefühls verklärten Augen wie ein neuer Aaron die Marmorstufen des Altars zu betreten schien. Er trug das goldgestickte Gewand in der That mit einer Haltung und verrichtete die Ceremonien mit einem Ausdruck von Würde, daß sich auch nicht eine Stimme mehr erhob, welche die Weisheit seines Entschlusses in Frage zog.


  Leider sollte aber an den jungen Priester selbst nur zu bald die Stunde herantreten, in welcher er sich fragen mußte, ob er weise gehandelt, als er aus innerer Gewissenhaftigkeit diesen Entschluß gefaßt. Unsere Leser glauben, es sei irgend ein leidenschaftliches Gefühl seinem Herzen genaht, sie denken an irgend einen unseligen Conflict zwischen Pflicht und Neigung in der offenen Jünglingsseele. Nichts davon. Gustav Wald hatte mitten in seiner unruhigen geistigen Thätigkeit nicht den leisesten Gedanken, daß ein junger Mann seines Alters die Zeit übrig behalten könne, sich um irgend etwas Anderes zu kümmern, als die entsetzliche Menge von Dingen aus dem Bereiche der Wissenschaft, die ihn alle gleich lebhaft anzogen, ja sich förmlich um seine Seele und seine Ruhe stritten. Er war bald von der Atomen- und Moleculentheorie Newton’s in Anspruch genommen, um darüber Schlaf und Nahrung zu vergessen; ein anderes mal schien er den festen Entschluß gefaßt zu haben, innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden noch das Perpetuum mobile zu erfinden, und bald darauf war seine ganze Seelenthätigkeit darauf gerichtet, die Grundanschauungen der Baader’schen Philosophie mit den Ausgangspunkten der Jakob Böhme’schen Mystik in Beziehung zu bringen.


  Nein, die Veranlassung, wodurch Gustav Wald fühlen sollte, daß es nicht gut sei, wenn ein Mensch klüger sein will als alle andern vor ihm, war eine weit traurigere. Sein Vater starb und hinterließ ihm nichts als — die Sorge um einen zweiten Sohn, der zehn Jahr jünger war als Gustav. Die Mutter war längst vorher gestorben. Der zweite Sohn, Engelbert, war also ganz auf seinen ältern Bruder angewiesen. Vermögen war, wie gesagt, nicht da; die älterliche Einrichtung deckte nur eben die gewöhnlichen Passiva einer anständigen Haushaltung, wie sie zu führen dem Verstorbenen seine Stellung auferlegt hatte.


  Engelbert befand sich in einer der höhern Abtheilungen auf der Studienanstalt seiner Vaterstadt. Mit welchen Mitteln sollte er fortfahren zu studiren? Das war die Frage, welche Gustav Wald nun mit Centnerschwere aufs Herz fiel. Mit einem innern Entsetzen sagte er sich, daß er die Zukunft seines Bruders vernichtet habe. Denn Engelbert war ein Knabe voll geistiger Begabung, der unglücklich werden mußte, wenn man ihn von der Laufbahn der Wissenschaften ausschloß. Aber woher das Geld nehmen, ihn in dieser Laufbahn zu erhalten — jetzt, wo Gustav die Familienstiftung auf immer für sich in Anspruch genommen hatte, wo es also unmöglich war, aus dem jüngern Bruder einen Kanoniker zu machen, wie es der ältere gewesen, und so für jenen die Hülfsmittel zu seinen Studien zu bekommen? Wäre Gustav weniger gewissenhaft gewesen, so hätte er jetzt als Beamter, Arzt, Lehrer eine Stellung erlangt haben können, und für den armen Engelbert wäre, bis er seinerseits »fertig« gewesen, jede Sorge abgewehrt. Die Seelenqual, in welche dieses Verhältnis; den jungen Geistlichen warf, war unbeschreiblich.


  Für die Erhaltung des ältern Bruders und die Universitätsstudien des jüngern zusammen reichten die Einkünfte der Stiftung auch bei der größten Einschränkung nicht aus. Häufung von Pfründen hatte die größere Gewissenhaftigkeit kirchlicher Administration längst unstatthaft gefunden. Gustav durfte also nicht hoffen, sein Kanonikat behalten und eine zweite einträgliche Pfründe dazu gewinnen zu können. Und doch schien ihm in dieser Richtung der einzige Ausweg zu liegen. Er wandte sich deshalb an seinen Bischof. Seine Bitte wurde, wie es nach den bestehenden Vorschriften nicht anders möglich, abschläglich beschieden, mit Hinweisung auf sein Beneficium. Er entgegnete, daß dieses Beneficium seine Privatangelegenheit sei, um welche das hochwürdige Ordinariat sich so wenig zu bekümmern habe, wie etwa um sein ererbtes väterliches oder mütterliches Vermögen. Das hochwürdige Ordinariat blieb bei seiner Meinung; im unberathenen brüderlichen Eifer wurde Gustav Wald hitzig, und zwar so sehr, daß die bischöfliche Behörde ihn mit einer Disciplinarstrafe bedrohte. Der gereizte junge Mann war außer sich, hegte einige Tage lang wahrhaft hochverrätherische Ansichten über den Charakter und die gesunde Vernunft seiner ehrwürdigen Vorgesetzten und that endlich einen äußersten Schritt. Er verzichtete auf seine Pfründe zu Gunsten seines jüngern Bruders. Dann bezog er ein enges Dachstüblein, den Newton und ein Heft Berechnungen und Zeichnungen über das Perpetuum mobile unter dem Arm. Von diesen Tröstern umringt, wartete er ruhig ab, ob ihm die Raben des Elias in die Einsamkeit seiner Mansarde nachflattern würden.


  Und in der That, ein solcher Rabe kam. Es war ein Freund, ein Studiengenosse vom Seminar her, der in einer andern Diöcese eine Anstellung erhalten hatte. Dieser bewog Gustav zum Uebertritt in die letztere Diöcese, wo sich infolge »bedenklicher Verweltlichung der Gesinnung« immer mehr Mangel an jungen Geistlichen herausstellte; mit den Herren vom Generalvicariat vertraut, ebnete er ihm alle Schritte dazu, und so kam es, daß Gustav Wald ohne viel Zuthun eines schönen Tags die Dimissorialen seines Bischofs erhielt und die Wanderung gegen Süden antreten konnte, wo ihm denn wirklich in der Kathedralstadt seines neuen Oberhirten die wohlwollendste Aufnahme wurde. Man übertrug ihm bald nachher die kleine Pfarre, welche er jetzt seit zwei Jahren einnahm. Sie war dürftig ausgestattet, aber sie reichte für ihn hin. Gustav Wald war kein Mensch, der von den Genüssen der Geselligkeit sein Lebensglück bedingt gefühlt hätte. Er war glücklich, weil er ohne Ehrgeiz war, und hegte keine weitern Wünsche, sobald nichts seine unruhige geistige Thätigkeit in der Wahl ihrer Gegenstände beschränkte.


  Seine Heerde machte ihm wenig Kummer; sie war klein, arm, friedfertig, sie war zufrieden mit ihm, nicht mehr, nicht weniger; denn er blieb ihr eigentlich fremder, als er es als ihr Seelenhirt hätte sollen. Ob sein neues Ordinariat mit ihm zufrieden, darüber war er wol nicht ganz im Klaren; Zeugnisse übermäßiger Gunst hatte er bisher nicht erhalten — vielleicht mochte man ihn mit seiner Atomentheorie und seiner wissenschaftlichen Vagabondage von der Neigung zu Heterodoxien nicht ganz frei glauben und hätte es jedenfalls vorgezogen, wenn er auf seinen Spaziergängen durch die Weinberge seines Dorfs den Bellarmin oder die Symbolik Möhler’s unter dem Arm getragen, statt der Gedanken des Blaise Pascal oder der Monadologie des Leibniz, welche abwechselnd diese Ehre genossen.


  Gustav Wald war heute in größerer innerer Aufregung, als er es seit langer Zeit gewesen. Er erwartete den Besuch seines Bruders Engelbert. Engelbert war nicht allein das einzige Wesen, welches ihm auf Erden nahe stand, der Einzige, der unter allen den farblosen und unlebendigen Gestalten seines blos geistig beschäftigten Daseins als die warmathmende, frische, blühende Gestalt dastand, welche auf sich die Neigungen seines Gemüths und Herzens, seines menschlichen Gefühls concentrirte, — es kam noch hinzu, daß Gustav um seines jüngern Bruders willen innerlich gelitten hatte. Es war ihm noch immer, als habe er an dem armen Nachgeborenen ein Unrecht begangen; das Opfer aber, welches er ihm gebracht, hatte er längst vergessen. Was Wunder, daß Gustav mit einer beinahe leidenschaftlichen Liebe an seinem jüngern Bruder hing! Denn gerade deshalb, weil er für seinen jüngern Bruder gelitten, weil er ihm ein Opfer gebracht, hatte er sich in ein Verhältniß zu ihm gestellt, worin er unbewußt die Verpflichtungen wie auf seiner Seite liegend — man kann nicht sagen: betrachtete, sondern glaubte, fühlte; es war etwas, das er ohne weitere Untersuchung als Thatsache annahm.


  Ich habe große Verpflichtungen gegen meinen Freund, sagte Jemand zu einem Dritten. — Und weshalb haben Sie große Verpflichtungen gegen ihn? fragte dieser. — I nun, lautete die Antwort, er hat schon seit vielen Jahren die Herbste auf meinem Landgute zugebracht und als leidenschaftlicher Jäger, der er ist, meine Jagden dort benutzt; schon auf der Schule habe ich ihm seine Aufgaben machen helfen; als wir noch die Universität besuchten, habe ich ihm bei einem Duell secundirt, und als er heirathen wollte und zu schüchtern war, sich zu erklären, habe ich den Bewerber für ihn machen müssen — kurz, wir sind uralte Freunde und ich habe große Verpflichtungen gegen ihn!


  Gustav Wald hatte lange so gestanden, wie wir ihn vorhin antrafen; er hatte auf den Strom und die Gegend hinausgeschaut und seine Blicke die Heerstraße, die sich unten das Ufer entlang schlängelte, bewachen lassen, um seinen Bruder zu entdecken, sobald er auf dieser Heerstraße um den Vorsprung der Bergwand kommen werde, hinter welcher die Landstraße verschwand; oder um ihn auf dem Verdeck des nächsten Dampfboots zu erspähen, welches stromaufwärts um eben diese Bergecke vorgleiten würde.


  In seinem erwartungsvollen Sinnen wurde er durch Tellerklirren und Gläserklingen unterbrochen. Es war Hannah, die Haushälterin, welche in die Rebenlaube kam, um dort den Tisch für den Gast zu zu decken. Hannah war eine ältliche Dame von großer Vorsicht und Besonnenheit, aber darum nicht minder offenen und biedern, redlichen Sinnes, also gerade wie sie für ihren Hausherrn paßte. Sie hielt seinen nachlässigen und sorglosen Lebensgewohnheiten aufs beste das Gleichgewicht; war der geistliche Herr zerstreut und unordentlich, so hatte Hannah die Augen überall. Der Pfarrer hatte etwas vom Charakter jener glückseligen wilden Kinder einer gewissen Insel des stillen Weltmeers, welche am Morgen ihre Hängematte verkaufen, ohne daran zu denken, daß sie derselben am Abend wieder bedürfen. Hannah war aber die Vorsorge selbst. So kamen sie vortrefflich miteinander aus — jedoch entschieden besser in den übrigen drei Jahreszeiten als im Herbste.


  Im Herbste galt es, vorsorglich alle möglichen Vorräthe für den kleinen Haushalt einzukaufen; dann erschien Hannah jedesmal ihrem geistlichen Herrn im Lichte einer überaus lästigen Verlangsamkeit, und ihr dagegen kostete es dann immer aufs neue einen entsetzlichen Aufwand von Beredsamkeit, um ihn zu bewegen, jetzt schon Geld für Dinge herbeizuschaffen, an deren Genusse man sich erst nach fünf oder sechs Monaten erfreuen sollte. Sie hatte dabei nicht etwa mit der Unvernunft eines Kindes, sondern eher mit der Theilnahmlosigkeit eines Weisen zu kämpfen, der durchaus nicht bewogen werden konnte, sich ein für alle mal anzugewöhnen, auf die Dinge dieser Welt ein solches Gewicht zu legen, um sich auf halbe Jahre hinaus damit zu beschäftigen! Glücklicherweise jedoch fehlte es Hannah weder an Zungenfertigkeit noch an dem guten Willen, ausgedehnten Gebrauch von dieser schätzbaren Gabe zu machen. Und so war und blieb sie denn, während der Pfarrer nicht übel Lust zu haben schien, sich immer wieder den Raben des Elias anheimzugeben, zum Glück für solchen Leichtsinn zwar nicht solch ein Bote des Himmels, aber doch die Taube seiner Arche.


  Hannah breitete ein glattes glänzendes Damastgewebe über den Tisch in der Veranda; sie stellte eine Reihe kleiner Teller mit appetitlich zugerichteten Erfrischungen in schönster Ordnung darauf und vor jedes der beiden Couverts einen großen grünen Römer, in dem die Sonnenstrahlen, welche sich kaum durch das Rebenlaub brachen, funkelten, als sei das Glas eitel Smaragd wie der kostbare sacro Catino. Und etwas von heiligen Schalen hatten sie ja auch, diese funkelnden Becher; denn das schönste und reinste Gefühl, die wärmste Bruderliebe sollte sich daraus mit übergehenden Augen den Willkomm zutrinken.


  Nun noch eine Flasche von unserm köstlichen reinen Walportsheimer … und dann die Krystallvase, die ich von meiner ehrenwerthen Schuljugend zum Geschenk für den Communionsunterricht bekommen habe, müssen Sie mir mit Blumen füllen, Hannah — die Vase muß noch in die Mitte…


  Ist schon gefüllt, Herr Pastor!


  Nun desto besser. Sie denken an Alles, Hannah! antwortete Gustav Wald, die Hände reibend. Aber was haben Sie denn?


  Was soll ich denn haben, Herr Pastor?


  Sie sehen ja anders aus als sonst, Hannah!


  Ich anders — wie so?


  Gustav Wald sah mit seinen großen blauen Augen in die schwarzen, schmalgeschlitzten der Rheinländerin. Wer diese charakteristischen vier Augen sich so verwundert und fragend hätte anblicken sehen, der hätte seine Freude gehabt an diesen hellen und aufrichtigen vier Seelenlichtern. Aber im Grunde ihres Herzens war Hannah in diesem Augenblicke eigentlich gar nicht aufrichtig. Sie wußte sehr gut, daß sie »anders aussah«, wie der Pfarrer es ausdrückte. Sie hatte ihr blauschwarzes Haar neu gestrählt, wenn auch nicht wie die böse Rheinnixe mit goldenem Kamm, doch viel sorglicher, als die alte Lorelei es je gethan, denn Hannah hatte den unschätzbaren Vortheil vor der berufenen Lore voraus, daß sie es vor einem blanken Spiegel oben in ihrer Kammer hatte thun können, wo es jedenfalls weit besser von statten gegangen, als es in dem argen Windzug oben auf einer Felsenspitze möglich ist. Sodann hatte sie ein neues Mützchen mit Bandschleifen von bescheidenem Seegrün aufgesetzt und ein Halstuch von hellgelber Seide umgeknüpft … deshalb sah sie »anders aus«.


  Aber sie hütete sich wohl, dem Herrn Pfarrer, der so etwas in seiner Unschuld gar nicht einmal merkte, auf die Fährte zu helfen, um sich obendrein von ihm necken zu lassen. Und damit er nicht am Ende selbst noch die große Entdeckung mache, wie sie sich dem Bruder zu Ehren geputzt, ging sie rasch, um die gefüllte Blumenvase zu holen.


  


  Zweites Capitel.


  Der Legationssecretär.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Der Dampfer, welcher den erwarteten Bruder des Pfarrers trug, arbeitete sich unterdeß rüstig stromaufwärts. Der Kiel durchwühlte die Wellen, die Schaufelräder warfen brausend und rauschend Berge von Schaum neben und hinter sich auf, daß die weißen Flocken bis über das Verdeck flogen — und die Maschine stieß und polterte unten im Raum, als habe sie am heutigen Abend in Mainz noch die allerwichtigsten Geschäfte abzumachen oder müsse für jede versäumte Minute Strafe bezahlen, wie ein verspäteter Postillon.


  Engelbert Wald stand auf dem Verdecke. Es war nicht seine Art, schnell Bekanntschaften anzuknüpfen; eine Unterhaltung, welche ihn hätte fesseln können, hatte er nicht gefunden; so fürchterliche Hast und Eile, an den schönsten Strecken der Rheinufer vorüberzukommen, wie das keuchende Ungeheuer unter seinen Füßen, hatte er auch nicht; deshalb beschloß er, als man sich der alten Marxburg gegenüber befand, und die Landschaft in der Nachmittagssonne am schönsten prangte, das Schiff zu verlassen.


  Von Braubach her kam ein Boot mit dem blauen Wimpel ans Schiff, um einen Passagier zu bringen. Engelbert erkaufte sich durch ein kleines Trinkgeld von einem Matrosen das Versprechen, seinen Koffer beim Dorfe, wo Gustav Wald Pfarrer war, ans Land senden zu wollen. Dann eilte er die Schifftreppe in den schwankenden Kahn hinab. Ueber das Bordgeländer blickten ihm zwei Misses mit langen blonden Locken und wehenden Schleiern durch ihre Lorgnons nach, wie er, trotz der Auffoderungen der Ruderer, sich zu setzen, keck aufrecht in dem heftig geschaukelten Kahne dastand. Und die feine schlanke Gestalt, mit der aristokratischen Haltung, mit dem lockigen kastanienbraunen Haar unter dem grünen Reisemützchen und den männlich schönen Zügen, war des Anschauens wohl werth; obwol sie keineswegs in Murray’s classischem Werk for travellers verzeichnet stand, diese Gestalt, und es also für die blonden Albionstöchter auch gar keine Gewissenspflicht war, ihm so lange nachzublicken.


  Engelbert Wald glich auffallend seinem Bruder; er hatte dasselbe ovale Gesicht, dieselbe schöngewölbte Stirn und dieselben großen blauen Augen. Aber doch herrschte eine große Verschiedenheit zwischen den beiden Brüdern; da sie eigentlich beide Büchermenschen waren, so hätte man diesen Unterschied ausdrücken können, indem man Gustav einen schöngedruckten Bibliothek-Quartanten, Engelbert aber eine elegante Octavausgabe genannt hätte, wie sie, wenn ihr Inhalt anders geistreich und modern ist, für jeden Büchertisch in einem Damensalon paßt. Ob der Inhalt dies war — geistreich und modern — nun, das werden wir später erkennen.


  Da wo Engelbert das Schiff verließ, macht der Rhein einen weiten Bogen; eine große Berghöhe hat sich mit breitem Rücken derartig vorgeschoben, daß der Strom zu einem stundenlangen Umwege gezwungen ist. Engelbert kannte von frühern Besuchen bei seinem Bruder her den Fußpfad, der den Berg hinan und oben über das Plateau führte und endlich sich steil durch Weingärten in das Pfarrdorf Gustav’s wieder hinabsenkte. Diesen Pfad wollte er einschlagen und konnte auf demselben ebenso rasch an seinem Ziele anlangen, als der Dampfer auf seinem Umwege. Engelbert hatte unterdeß den Vortheil, auf seinen zwei Füßen sein eigener Herr zu sein und oben auf der Bergebene, über die sein Pfad führte, nach Herzenslust sich der Aussichten zu erfreuen, welche dort sich weithin öffneten.


  Engelbert Wald war in heiter aufgeregter Stimmung. Die Zukunft lag vor ihm wie die sonnenbeschienene Landschaft: ein mächtiger, großer, stolzer Strom, der zwischen hohen Bergen durch die eigene Kraft sich seine Bahnen bricht; über dem duftigen Blau der fernen Höhen weiße phantastische Wolkengebilde, wie leuchtende Spiegelungen eines gestaltenreichen Lebens, die über der blauen Höhenwelt des Herzens und des Gefühls stehen.


  Engelbert war von Natur ein Aristokrat. Das Glück hatte ihm nicht erlaubt, wie ein Aristokrat in der Wirklichkeit von Vorrechten zu leben; desto mehr nutzte er die Vorrechte aus, welche ihm die Jugend gab. Er war nicht verwöhnt worden vom Leben, und doch war ein schlummerndes Gefühl in ihm, als ob ihn etwas hohen Dingen entgegentrage — das Glück, oder das Schicksal, oder die Vorsehung, oder was es sein mochte. Mit der größten und aufrichtigsten Bescheidenheit vermischten sich in ihm diese Aspirationen nach dem Höchsten. Sie lagen in seiner Natur. Es war der Aether einer reinen Gedankenwelt, der ihn umgab. Die Wellen dieses Elements hoben ihn und sein Bewußtsein so hoch, wie sie selbst stiegen. Er fühlte sich ebenbürtig allem Hohen, wie er sich mit allem Hohen in denselben Lüften schwimmen fühlte. Die Folge dieser Charakteranlage war ein gewisser Uebermuth und eine fatalistische Sorglosigkeit, die Jedermann Leichtsinn nennen durfte, dem die Quellen dieser Lebenszuversicht unbekannt waren.


  Bis jetzt hatte das Schicksal übrigens die Verheißungen, welche Engelbert in sich zu tragen glaubte, in der That ziemlich gefällig erfüllt. Die Höhe, bis zu welcher es ihn emporgetragen, war die achtbare Stellung eines wohlbesoldeten Legationssecretärs. Nachdem er seine Studien als Jurist vollendet und seine vom Bruder auf ihn übergegangene klerikale Würde abgelegt hatte, war es einem Freunde seines verstorbenen Vaters gelungen, ihm eine mit Diäten verknüpfte Beschäftigung im Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten zu verschaffen. Dort hatte das Wohlwollen seiner Geheimräthe ihn in Anbetracht seiner »Brauchbarkeit« weiter befördert, und jetzt, sechsundzwanzig Jahre alt, begab er sich mit einer Anstellung als Legationssecretär und 1200 Thalern Gehalt in eine süddeutsche Residenzstadt zur dortigen Gesandtschaft seines Hofes. Das war immerhin ein guter Anfang auf der Lebensbahn. Von den Verhältnissen, welche ihn erwarteten, machte Engelbert sich die angenehmsten Bilder. Es gibt ja auch keine behaglichere Stellung in der Welt als die eines Diplomaten, welchem sich alle Thüren öffnen, und zugleich keine interessantern Kreise als die von Diplomaten; sie sehen Alles, sie kennen Alles, sie sind in Alles eingeweiht.


  Zu den liebenswürdigen Eigenschaften der Diplomaten gehört noch, daß sie gemeiniglich über viel Zeit, oft sogar sehr viel Zeit zu verfügen haben. Auch Engelbert war in dieser behaglichen Lage. Er hatte bis zu dem Tage, an welchem er bei dem ihn erwartenden bevollmächtigten Minister eintreffen mußte, drei Wochen Zeit, die er, wenn es ihm so lange in dem kleinen Pfarrhause seines Bruders gefiel, dort in derselben Ungestörtheit verträumen durfte, wie er jetzt eben ruhig wandelnd über die Bergfläche daherträumte.


  Er hatte die größte Strecke seines Wegs bereits hinter sich; der Pfad zog sich jetzt an dem Rain des Plateaus entlang, sodaß unser Wanderer rechts tief unter sich den Strom erblickte und fast senkrecht auf das Dampfboot niedersah, welches er verlassen hatte und das mit dem dichten Rauch über der schlanken Esse von fern einen eigenthümlichen Anblick bildete. Die Luft war so still, daß der Rauch sich lange qualmend um die Höhe der Esse erhielt; dadurch sah das Ganze aus wie ein gewaltiger schwarzer Baumstamm mit dichtem, blauem und weißwolligem Wipfel darüber, und unten mit dem Schiffsrumpf als einer riesenhaften Wurzel, die über das Wasser daherschwamm. Es war, als ob die Civilisation bis in die Urwälder gedrungen und als ob dort einer jener Vorweltgiganten des Forstes, von der Unruhe gepackt, welche jetzt alle Welt aus den alten Wurzeln losreißt, sich aus dem tausendjährigen Boden gehoben habe, um sich auch einmal die Welt anzusehen. Engelbert mußte lächeln bei diesem Gedanken, den das hastig fortgleitende Geschöpf da unten in ihm hervorrief. Lauf’ und keuch’, alter Stromer! sagte er; du wirst auf deiner Culturreise wenig Neues lernen, denn das Wesentlichste in diesen Weltgegenden, das Haupt in blauen Dunst zu hüllen, verstehst du schon!


  Vor unserm Wanderer, so gerade ihm gegenüber, als ob es sein Ziel sein müsse, erhoben sich die malerischen Burgruinen, welche die Felsenstirn über dem Dörflein seines Bruders krönten. Sie standen klar und scharfgezeichnet vor ihm, denn die Sonne warf ihr hellstes Licht darauf und schien mit schräg einfallenden Strahlen durch alle Spalten, welche die Zeit hineingerissen. Hätte Engelbert volle Seelenruhe und Muße gehabt, so hätte er sich auf den nächsten Erdaufwurf gesetzt, um die Umrisse und die mit klaren Schlagschatten abgesetzten Theile des alten grauen Bauwerks in sein Taschenbuch zu skizziren; diese Umrisse und Schatten und Lichtpartien, diese großen Bogen- und Fensteröffnungen, durch die der blaue Himmel strahlte und über denen wucherndes Gestrüpp sich in der Zugluft, die da oben strömte, hin- und herschaukelte — alles Das hatte für ein künstlerisches Gemüth, wenn es auch nur wie Engelbert bis zu Albumskizzen sich verstieg, etwas überaus Verlockendes.


  Aber unmittelbar vor der steilen Bergwand, die beinahe senkrecht sich zu den Grundmauern der Burg hinaufzog, sah ein blinkendes Etwas wie aus dem Boden hervor, das Engelbert nicht mehr rasten ließ; es war das Wachsamkeitssymbol auf der kleinen Kirche Gustav Wald’s, deren Thurmspitze in der Ferne gerade so aus der unsichtbaren Thalschlucht über den Rand der Hochebene aufblickte, als sei sie dort etwa einen Fuß hoch aus dem Boden hervorgewachsen. Der gelbe, im Sonnenlicht blinkende Hahn hatte sicherlich seit sehr langer Zeit seine Pflicht und Schuldigkeit, zur Wachsamkeit zu mahnen und vor dem Träumen zu warnen, nicht besser gethan als viele andere Kirchthurmhähne auch; heute aber übte er sie einmal aufs gewissenhafteste; er mahnte Engelbert an seinen Bruder nämlich, der ungeduldig seiner harrte. Und deshalb ließ unser Wanderer die Burg Burg sein und schritt fürder.


  Traurig, sagte er sich dabei, seine Blicke auf die malerischen Reste der Vorzeit heftend, traurig, daß das neidische Geschlecht, welches in diesen stolzen Thürmen wohnte, als es zur Ruhe bestattet wurde, ganz still alle die hübschen alten Einrichtungen mit ins Grab genommen hat, Alles, was ihm das Leben so schön machte! Gott habe sie selig, diese alten Degenknäufe und steifleinenen Burgfrauen mit den gestärkten Halskrausen, so groß, als wären es spanische Kragen. Aber ihre lustige Ruchlosigkeit, ihren Lebenshumor, mit dem sie die Pfefferkrämer plünderten, um dem lieben Gott Stiftungen zu machen zum Heile ihrer Seelen, ihren Sinn für die Höhen, von wo sie tief herab auf die Nester schauten, die da unten von Dünghaufen, Gerberqualm und Gemeinheit dampfen, den hätten sie uns lassen sollen. Und dann ihre Abenteuer! Wir haben ihnen die Burgen gebrochen und mit Sturmhaken eingerissen. Aber wahrhaftig, das alte Volk hat sich schön gerächt! — Ihr wollt uns nicht länger dulden? Ihr wollt Frieden und Ordnung im Lande haben? Nun wohl, wir gehen gelassen zur Ruhe — wir vermachen euch den Frieden, die Ordnung und — die Langeweile. Seht zu, wie’s euch damit geht! Das ist ihr Segensspruch gewesen. Und wie hat er sich erfüllt! Von den hübschen alten Abenteuern ganz zu geschweigen — man kann, wie ich heute, hier die einsamsten und verlassensten Fußpfade einschlagen und trifft auch nicht einmal mehr eine Hummel, einen Stein oder eine Pflanze an, die anders wäre, als man erwarten konnte. Und wie wär’ ich doch so der rechte Mann für ein Abenteuer! Mais hélas — kein einsamer Wanderer sieht mehr eine wunderschöne Fee im Mondschein mit der Spitze des reizenden Fußes auf der Höhe eines Grashalms balanciren; keine Schwanenjungfrau streift mehr am verborgenen Seeufer die weiße Hülle ab und badet die leuchtenden Glieder des schönen Leibes im Gewässer; kein Schwanenritter und keine Melusine kommen mehr gezogen, man weiß nicht, woher und wohin, und werben um Liebe und sind verschwunden, sobald ein vorwitziges Wort ihnen das Geheimniß ablocken will, woher sie stammen!


  Unser Wanderer war in seinem Selbstgespräch gerade so weit gekommen, als er eine verwitterte kleine Klause, eine Art Kapelle, die hier an seinem Pfade stand, erreicht hatte. Er warf gleichgültig einen Blick darauf; das alte verkrümmelnde Bauwerk war vorn offen, nur ein eisernes Gitter verschloß es; im Innern stand ein steinerner Altar ohne weitern Schmuck; der Kalkbewurf hatte sich von den Bruchsteinen getrennt und lag in Stücken auf dem Boden; nur über der Nische, in welcher früher ein Heiligenbild auf dem Altare gestanden zu haben schien, las man noch die Worte: Sancta Margaretha, bitt’ für uns!


  Auch die heilige Margaretha hat sich auf und davon gemacht, sagte Engelbert; les dieux s’en vont! Als ich das letzte mal hier war, stand sie noch da in ihrem hölzernen Faltenkleide mit den breiten Goldsäumen umher — aber wahrhaftig…


  Da ist sie ja! hätte Engelbert hinzugesetzt, wenn ihm das Wort nicht aus Ueberraschung auf der Zunge gestockt hätte.


  Der Anblick, der sich ihm darbot, als er ein paar Schritte weiter gemacht hatte, war in der That auch überraschend genug.


  An der andern Seite der kleinen Klause, in dem Schatten, welchen das Mauerwerk warf, stand eine junge Dame, schlank von Wuchs, mit einem reizenden Gesicht, und — es war merkwürdig, aber es war in der That so — wie um Engelbert zu beweisen, daß es doch noch Feen gebe, welche die verführerische Gestalt auf der Spitze eines Fußes zu schaukeln verstehen, stand auch sie auf einem Fuße, während sie sich vorn überbeugte und mit den schmalen weißen Fingern der rechten Hand die Knöchel des andern Fußes gefaßt hielt. Die linke Hand, in der sie den abgestreiften dänischen Handschuh der rechten trug, stützte sie gegen die Mauer der Klause.


  Engelbert zog im ersten Augenblick nur grüßend seine Reisemütze, weil er in einer Art verlegener Betroffenheit die Fremde nicht anzureden wagte. Das junge Mädchen sah nicht auf und erwiderte seinen Gruß nicht. Er schritt fürder.


  Es ist ein auffallender Zug im Menschen, der ihn antreibt, augenblicklich nach einer Erklärung zu suchen, sobald er etwas wahrnimmt, was ihn befremdet. Und ginge ihn das Ding auch nicht im allerentferntesten an — er kann nicht von der Stelle, ohne sich Rechenschaft von dem Grunde Dessen, was er sieht, gegeben zu haben. Es ist ein nie schlummernder Instinct in ihm … vielleicht eine Gewähr, daß er ursprünglich ein verlorener Sohn der Allwissenheit ist! Selbst vor dem Unerklärlichen verliert dieser Trieb des Ergründenwollens nicht seine Schärfe. Lieber, als ein Räthselhaftes unenträthselt zu lassen, beschwört der Mensch sich die Geisterwelt, als die letzte Erklärung des Unerklärlichen.


  Aus der Geisterwelt stammte die Erscheinung nun freilich nicht, welcher Engelbert so plötzlich begegnet war. Dazu sah sie viel zu rosig und blühend aus. Sonst aber war sie unerklärlich genug. Im ersten Augenblick dachte unser Wanderer, es müsse eine Gesellschaft, die auf einem Landausfluge begriffen, in der Nähe sein. Er kannte sehr wohl die mancherlei kleinen Hemmnisse und Zufälle, wie drückende Schuhe, aufgelöste Schnüre an den Siefeletten u.sw., welche elegante junge Damen hinter ihrer Gesellschaft zurückhalten, wenn sie in äußerst zweckmäßiger Salontoilette einen Spaziergang über Land machen.


  Aber Engelbert mußte diese Erklärung sogleich wieder fahren lassen, weil er rings um sich, auf der weithin übersehbaren Hochebene ebenso wenig als auf den unweit der Klause sich ins Thal und nach dem Dorfe hinabwerfenden Fußsteigen, eine Gesellschaft wahrnahm.


  Zugleich hörte er die Fremde hinter sich einen tiefen und schmerzlich lautenden Seufzer ausstoßen.


  Betroffen blieb er stehen.


  Sie ist am Ende in einer üblen Lage, verirrt oder müde, dachte er und wandte den Blick rückwärts auf die junge Dame.


  Sie hatte das Gesicht erhoben und ihm nachgesehen.


  Als Engelbert’s Auge dem ihrigen begegnete, erröthete sie tief, aber sie senkte es nicht wieder. Der junge Mann ging zurück.


  Fräulein, sagte er mit entblößtem Haupte, es ist möglich, daß Sie einer Hülfe, eines Führers oder eines Raths bedürfen — verzeihen Sie mir die Frage, aber wenn Sie verirrt sind…


  O nein, nein! antwortete die Fremde, ich bin nicht verirrt — und dabei färbte sich ihre Wange noch dunkler — aber ich habe…


  Ihre Stirn zog sich in diesem Augenblicke zwischen den Brauen in leichte Falten und sie bückte sich rasch, wie um wieder nach dem Fuße zu fassen, den sie, als Engelbert herangetreten war, niedergesetzt hatte. Aber sie ließ es, und die Hand vor die Augen drückend, sagte sie mit schmerzlichstem Tone:


  O mein Gott!


  Ich bin der Bruder des Pfarrers im Dorfe dort unten! bemerkte Engelbert, wie um eine »reference of respectability« zu geben.


  Die Fremde sah ihn mit ihrem schönen Gesichte offen an, dann sagte sie:


  Ich habe mir sehr heftig den Fuß verstaucht, und in der That, ich kann nicht anders, als Sie um eine Gefälligkeit bitten…


  Ich darf ihnen meinen Arm bieten? fiel Engelbert diensteifrig ein.


  O nein, ich danke Ihnen, antwortete das junge Mädchen abermals erröthend; aber wenn Sie mir aus dem Gasthofe im nächsten Dorfe eine zuverlässige Person heraufsenden wollten, die mich hinabführte.


  Augenblicklich! versetzte Engelbert, etwas beschämt über den erhaltenen Korb, und machte sich sofort auf den Weg; aber gleich darauf kehrte er zurück.


  Sie sah ihn fragend, offenbar etwas scheu und besorgt, an.


  Fräulein, sagte er, es gibt keinen Gasthof in dem Dorfe da unten!


  Es gibt keinen! O, das ist sehr schlimm!


  Nur ein paar ärmliche Weinschenken, wo an ein Unterkommen für Sie, an eine Pflege für Ihren verletzten Fuß nicht zu denken ist!


  Mein Gott, was fange ich denn an? sagte die Fremde, sich ängstlich umsehend und wie für sich; darauf blickte sie wieder mit den gekräuselten Falten zwischen den Brauen in Engelbert’s Gesicht.


  Engelbert verstand die Frage, die in diesem Blicke lag; sie verletzte ihn etwas und machte ihn desto eifriger, seine uneigennützige Dienstbeflissenheit zu beweisen.


  Es ist in der That so, sagte er. In dem Dorfe dort unten ist kein Unterkommen für Sie…


  O, ich will es auch gar nicht, ein Unterkommen, ich will nur, sobald meine Schmerzen am Fuße nachgelassen haben, an den Rhein hinuntergelangen, um auf das nächste Dampfboot zu kommen, welches hinauffährt.


  Das nächste Boot kommt erst morgen in der frühesten Frühe vorüber; es ist das Nachtschiff und legt hier nicht bei, um Passagiere aufzunehmen.


  Die beiden jungen Leute sahen sich einen Augenblick schweigend an. Engelbert wußte nicht, ob er sich mit seinen Dienstanerbietungen für abgewiesen halten oder sie erneuern sollte.


  Könnte ich nicht einen Wagen haben? sagte sie endlich.


  Der müßte von jenseit des Rheins aus dem nächsten Städtchen herübergeholt werden — es würde tiefe Nacht, bis er käme! — Sie sehen, fuhr er fort, als die Fremde plötzlich eine Bewegung machte, welche einen abermaligen Anfall heftigen Schmerzes an ihrem Fuße verrieth, — ich darf Sie nicht so allein und hülflos hier lassen, es bleibt Ihnen nichts übrig, als sich die Gastfreiheit meines Bruders, des Pfarrers, gefallen zu lassen; zu dem will ich Sie führen — seine Haushälterin wird sich Ihres Fußes annehmen.


  Ihr Bruder ist Pfarrer dort in dem Orte unter uns?


  Wie ich Ihnen sagte! Ich kann Ihnen von hier das Dach seines Hauses zeigen. Dort liegt es. Bis dahin müssen Sie zu gehen versuchen.


  Es ist wahr, sagte sie zögernd und leise — ich muß es versuchen, ob ich Ihrem Rathe folgen kann.


  Engelbert reichte ihr noch ein mal den Arm; sie nahm ihn jetzt an, und die beiden jungen Leute machten sich langsam auf den Weg, von Zeit zu Zeit stehen bleibend, wenn das Auftreten die Schmerzen des jungen Mädchens steigerte.


  Eine Zeit lang kam die Fremde noch erträglich vorwärts, solange man sich auf ebenem Boden befand. Weit schlimmer wurde es, als man bergab zu steigen begann. Da wo der Pfad sich zu senken anfing, begannen auch die Weinberge, welche sowol nach rechts, nach dem Rhein hin, wie gerade vor unsern Wanderern, in das kleine Seitenthal hinab, die Berghänge bedeckten. Die Umfassungsmauern der Rebengärten engten rechts und links den sich hin- und herschlängelnden Weg ein, und so kam es, daß bei jedem Regenschauer die von oben herunterstürzenden Wasser gerade denselben Pfad einschlagen mußten, welchen sich die Menschen für ihr Wandeln angelegt hatten. Dadurch war dieser so ausgespült, steinig und von Geröll erfüllt worden, daß eine Ziege Mühe hatte, auf ihm herabzusteigen, wie vielmehr eine zarte junge Dame mit verstauchtem Fuß und eleganten dünnen Stiefelchen von grauem Atlas.


  Ihren Schmerz verbiß die Fremde mit großer Selbstbeherrschung, aber sie konnte nicht vermeiden, sich sehr schwer auf Engelbert’s Arm zu stützen. Dieser fühlte sich in einer eigenthümlichen Aufregung; ein so schönes junges Mädchen an seinem Arm zu führen, hätte vielleicht allein hingereicht, ihn darein zu versetzen; daß sie seines Schutzes bedurfte und daß sie unter den räthselhaftesten Umständen, wie ein reizendes Abenteuer, gerade in dem Augenblicke, als er von Abenteuern träumte, sich zu ihm gesellt — das mußte dazu dienen, jene Aufregung noch um ein Bedeutendes zu steigern. Menschenfreundliche Zuvorkommenheit und Aufopferung für Frauen, wenn sie jung und hübsch sind, gehört ohne Frage zu den hervorragendsten Tugenden junger Männer. In Engelbert hatte sich diese Zuvorkommenheit, die Sorgfalt für das unbeschützte junge Wesen an seinem Arm bald aller Grenzen entledigt, welche der Egoismus ihr hätte setzen können.


  Ruhen Sie sich aus, Fräulein, sagte er, als sie von ihrem Leiden gezwungen stehen blieb, — wir haben Zeit; da unten in der Tiefe sehen Sie jetzt schon das Pfarrhaus ganz deutlich; es ist das, dessen weiße Wände durch das Grün der Obstbäume schimmern. Könnten wir geradeaus zuschreiten, so würden wir in zehn Minuten dort sein. Aber was thut es, wenn wir erst in einer Stunde dort sind!


  Es wird schon gehen, versetzte sie und schritt weiter, indem sie mit dem einen Arm sich auf den Engelbert’s stützte, mit dem andern auf ihren Sonnenschirm.


  Wenn nur dieser Weg nicht so schrecklich schlecht wäre — bemerkte Engelbert; wenn er nur wenigstens nicht so steil hinabführte — Sie müssen entsetzlich dabei leiden — aber wie thöricht ist es von mir, daß ich Sie so führe — Sie müssen anders gehen, Fräulein!


  Und wie soll ich gehen?


  Rückwärts, nur rückwärts — Ihr Fuß hat dann nicht nöthig, sich bei jedem Niedertreten so vollständig im Gelenke auszustrecken, was Ihre Schmerzen sehr vermehren muß; wenn Sie rückwärts gehen, haben Sie nur auf die Ferse des verletzten Fußes zu treten.


  Die Fremde schien an die Erleichterung, welche Engelbert sich von seinem Einfalle versprach, nicht recht zu glauben; aber er achtete nicht darauf in seiner Lebhaftigkeit und wandte sich mit ihr, um rückwärts hinunterzuschreiten.


  Sie haben Recht, es ist eine Erleichterung, sagte das junge Mädchen nach dem ersten Schritte.


  Nicht wahr? fiel Engelbert triumphirend ein; aber er hatte das Wort kaum über seine Lippen gebracht, als er hinterrücks an eine hervorstehende Felskante stieß und mit dem andern Fuß auf fortkollerndes Geröll trat. Er wäre hart niedergeschlagen, wenn sie ihn nicht gehalten hätte.


  O, ich danke Ihnen, sagte er erröthend.


  Es geht nicht, wenden wir uns wieder, bemerkte das junge Mädchen.


  Nein, nein, antwortete Engelbert. Das Rückwärtsgehen ist Ihnen eine Erleichterung, aber ich, setzte er rasch sich wendend hinzu, ich will dabei vorwärts gehen, damit Sie vor dem Fallen sicher sind.


  Oder Sie! sagte die Dame, zum ersten male einen Anflug von Lächeln zeigend.


  Engelbert hatte sich gewandt; sie legte ihre Hand auf seinen andern Arm. Er schritt vorwärts, während sie, sich an ihm aufrecht erhaltend, rückwärts ging.


  War Engelbert’s Situation bisher durch alle begleitenden Umstände bereits hinreichend romantisch gewesen, so wurde sie es jetzt bis zu einem Grade, der an das Gefährliche streifte. Er vorwärts schreitend — an seinem Arm, rückwärts gehend, das junge Mädchen — diese Anordnung hatte zwei unausbleibliche Folgen. Die erste war, daß die Fremde sich, um nicht zu fallen, mit sehr deutlich ausgesprochener Hingabe auf seinen Arm stützen, sich mitunter, wenn das Geröll unter ihren Füßen wich, beinahe von ihm tragen lassen mußte. Die zweite noch eigenthümlichere Folge war, daß die Gesichter der beiden jungen Leute sich in allernächster Nähe begegneten, daß Engelbert den Hauch ihres Mundes fühlte, und daß das junge Mädchen nicht die Augen aufschlagen konnte, ohne, der magnetischen Anziehungskraft der Blicke ihres Begleiters nur ein wenig nachgebend und nach links sehend, in die seinen, die immer leuchtender wurden, zu schauen. Sie fühlte gewiß augenblicklich das Seltsame dieses Nebeneinanderwandelns, aber sie hatte den guten Takt, nicht durch eine rasche Wendung einzugestehen, daß sie es fühlte; so schritt sie mit niedergeschlagenen Augen eine kleine Strecke weiter — lange genug, daß er ihr seidenweiches Haar, den makellosen Sammet ihrer zarten, von blauen Adern fein durchschlängelten Haut bewundern konnte. Engelbert sagte sich, daß er in seinem Leben kein lieblicheres, reizenderes, in jeder Bewegung anmuthigeres Geschöpf gesehen habe. Er war vollständig in sie verliebt, bevor sie noch zwanzig Schritte gemacht hatten.


  Sie blieb stehen und entzog sich seinem Arme, um sich eine Weile an der nächsten Mauer mit der Hand zu stützen.


  Lassen Sie uns jetzt wieder gehen wie vorher, sagte sie dann.


  Ist das Rückwärtsgehen Ihnen keine Erleichterung mehr?


  Nein!


  Es ist schade, bemerkte Engelbert und da sie nicht fragte: weshalb? fügte er hinzu: Wir waren eine so hübsche Allegorie, der leibhafte rückwärtsgewendete Fortschritt, und wie bei dem ging es auch mit uns bergab!


  Sind Sie ein Demokrat? fragte das junge Mädchen, ohne ihn anzublicken, und mehr wie um etwas zu sagen, als aus Interesse daran, ob ihr Begleiter ein Demokrat oder irgend etwas Anderes in der Welt sei.


  Nichts weniger als das, versetzte Engelbert lachend— der conservativste Mensch von der Welt — ein ehemaliger Kanonikus und gegenwärtig ein Diplomat.


  Und doch kein Talleyrand! sagte sie etwas spöttisch.


  Weil mir eine dritte Aehnlichkeit, das Hinken fehlt? Das sollten Sie mir nicht vorwerfen, mein Fräulein, denn es kommt Ihnen am meisten zu statten!


  Weil Sie seinen Grundsatz nicht befolgen: Méfiez vous du premier mouvement.


  Weshalb sollte ich das? Der alte Sünder setzt ja selbst hinzu: car il est presque toujours bon!


  Wird Ihr Bruder das von Ihrem Einfall sagen, mich in sein Haus zu führen? Mein Uebel wird immer schmerzlicher und schlimmer … wenn ich einmal da bin, kann ein Tag verfließen, bevor es mir möglich ist, wieder zu gehen!


  Mein Gott! könnte ich doch etwas zu Ihrer Erleichterung thun, antwortete Engelbert lebhaft und in seiner Theilnahme alle ihre andern Worte überhörend.


  Ist denn wirklich kein Gasthof in dem Orte? fragte sie ängstlich, nach dem kleinen Dorfe unter ihnen ausschauend, ob denn keines von diesen schieferbelegten schwarzen Dächern das Ansehen eines »gastlichen Daches« habe.


  Ich habe es Ihnen gesagt, Fräulein — und was meinen Bruder angeht — wollen Sie ihn durch Ihr Mistrauen beleidigen, noch bevor Sie ihn kennen?


  Nun, so kommen Sie, antwortete die Fremde mit einem Tone schmerzlicher Ergebung.


  Sie nahm Engelbert’s Arm wieder. Von nun an wich die kleine Falte nicht mehr zwischen ihren dunkeln gewölbten Brauen. War es der körperliche Schmerz, der sie nicht mehr verließ, oder war es das Gefühl einer peinlichen Situation, was die klare Stirn des jungen Mädchens so verdüsterte?


  Engelbert wagte natürlich nicht, danach zu fragen. Er war überhaupt beklommener geworden, je weiter sie gekommen. Sein Herz schlug lebhaft, als sie die ersten Häuser des kleinen Orts endlich glücklich erreichten. Es war nicht, weil er an den Empfang dachte, den er bei seinem Bruder mit der Fremden finden werde; er dachte nicht an seinen Bruder, noch an irgend etwas Anderes in der Welt; seine Seele war erfüllt von dem anmuthigen, hülflosen, leidenden jungen Mädchen an seinem Arme!


  


  Drittes Capitel.


  Was Gustav Wald sagte und was Hannah dachte.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Der Pfarrer hatte, als das Dampfschiff gekommen und angehalten, sich umsonst gefreut. Aber ein Schürger hatte vom Landungsplatz am Ufer wenigstens den Koffer und die Hutschachtel Engelbert’s gebracht, mit der Nachricht, der Herr werde zu Fuß nachfolgen. Gustav Wald war ein abgesagter Feind vom Warten. Deshalb ging er unruhig im Hause umher. Es war beinahe Abend geworden und Engelbert noch immer nicht da. Hannah schob und rumorte oben in dem Quartiere, welches für Engelbert hergerichtet war; es war ein freundliches Giebelzimmer, nebst einem Schlafzimmerchen, so groß wie ein Alkoven. Der Pfarrer ging hinauf, ob denn noch nicht Alles in Ordnung sei.


  Wo der leichtsinnige Mensch nur bleibt! rief er aus, während Hannah ihren unbefriedigten Thätigkeitsdurst, den das Warten geschärft hatte, zu stillen suchte und sich abmühte, eine eingelegte altfränkische Commode vor sich herzuschieben, um sie an eine andere Wand zu rücken.


  Um Gotteswillen, lassen Sie doch die Commode, wo sie stand, Hannah! sagte der Pfarrer; sie stand ja dort vortrefflich!


  Hannah war anderer Meinung.


  Sie verengte dort das ganze Zimmer, sagte sie und schob weiter, daß die klaren Schweißtropfen ihr auf die Stirn traten.


  Gustav Wald schüttelte den Kopf.


  Aber, fuhr er fort, warum ziehen Sie denn nicht wenigstens erst die drei Schubladen aus dem schweren Kasten, um sich’s leicht zu machen? Und Platen’s Vers recitirend:


   … Doch dem Himmel sei’s geklagt,


  Daß dem weiblichen Geschlechte die Vernunft er hat versagt—


  machte er sich augenblicklich selbst ans Werk und zog eine Lade nach der andern heraus. Ueber dem Lärm, der durch diese Arbeit in dem Giebelzimmer entstand, hatte weder Gustav Wald noch Hannah vernommen, daß das Gartenthor sich geöffnet hatte, und daß zwei Personen langsam schreitend über den kiesigen Pfad bis in die Veranda gekommen waren.


  Hannah, rief der Pfarrer plötzlich, ich höre Stimmen unten!


  Richtig! sagte sie aufhorchend, da ist er, es ist Ihres Bruders Stimme!


  Gustav eilte hinaus und die Treppe hinab; Hannah folgte ihm etwas langsamer und mit beiden Händen ihren Scheitel glättend.


  Draußen unter der Veranda angekommen, erhob Gustav seine Arme, um seinen Bruder zu umschließen; aber betroffen ließ er sie sinken, als er sich plötzlich vor einer eleganten jungen Dame befand, die sich auf einen der Gartenstühle niedergelassen hatte. Diese völlig unerwartete Erscheinung versetzte ihn in ein solches Erstaunen, daß er mit seinen großen blauen Augen die Fremde anschaute, ohne sie zu grüßen; als er nach einer Pause dies rasch nachholte und mit einem verlegenen Ah und einer tiefen Verbeugung sein schwarzes Käppchen abzog, hatte es etwas so Komisches, daß Engelbert in ein lautes Lachen ausgebrochen sein würde, wären nicht eben alle seine Gedanken von etwas Anderm in Anspruch genommen gewesen. Dieses war das Bestreben, seiner Schutzbefohlenen jede Verlegenheit bei dieser Begegnung zu ersparen. Er konnte es nicht, wenn er sie feierlich vorstellte; er konnte sie nicht vorstellen, er wußte ja selbst nicht das Mindeste von ihr; es blieb ihm nichts übrig, als rasch über alles Andere hinwegzugehen und sich darauf zu beschränken, sogleich Hülfeleistungen für die Leidende zu verlangen.


  Lieber Bruder, sagte er deshalb, aber mit flammendrothem Gesichte — das Fräulein bedarf augenblicklicher Hülfe — ah, Hannah, guten Abend, Hannah, o, seien Sie so gut, das Fräulein hat sich arg den Fuß verstaucht — es ist nöthig, daß augenblicklich etwas geschieht, kalte Aufschläge, oder was sonst Linderung geben kann.


  Ich bedarf am meisten der Ruhe, versetzte die Fremde, und wenn Sie mir nur die vergönnten … weiter möchte ich Ihnen keine Last machen!


  Gustav Wald war augenblicklich die Zuvorkommenheit selbst; Hannah mußte die Fremde führen und ins Haus bringen, damit sie sich auf dem Sopha in des Pfarrers Wohnstube ausruhe; dann war er im nächsten Augenblicke zum Thor hinaus, um in eigener Person das Orakel des Dorfes herbeizuholen, eine alte Frau, welche sich auf die Behandlung von verstauchten und ausgerenkten Gliedern besser als die gelehrtesten Doctoren verstand, wie so manche jener naturalistischen Heilkünstler und Heilkünstlerinnen, die es auf dem Lande gibt, und von deren Anlage man nicht weiß, ist es Instinct oder Eingebung. Dann kam er zurück, das Dorfgenie hinter sich, und erst als er sie zur Fremden geführt und nachdem er Hannah mit Tüchern und Schalen frischen Wassers laufen sehen, kam er zurück zu Engelbert, umhalste ihn, rieb die Hände, schenkte die Gläser voll und rief:


  Ergo bibamus! Menschenkind, wie hast du auf dich warten lassen! Wer ist diese Person?


  Ich weiß nichts davon. Da oben bei der Klause stand sie und konnte nicht weiter, weil sie sich den Fuß verstaucht hatte. Sie war ganz allein, weit und breit kein Mensch in der Nähe! Hätte ich ihr nicht den Arm gegeben und sie heruntergeführt, sie hätte am Ende die Nacht da oben zubringen müssen mit ihrem kranken Fuße!


  Woher kommt sie denn?


  Ich weiß nicht!


  Wohin will sie denn?


  Ich weiß nicht!


  Wie heißt sie denn?


  Ich sage dir, ich weiß keine Silbe von ihr!


  Ach, das ist ja eine merkwürdige Geschichte! sagte Gustav Wald und sah, das ergriffene Glas auf halbem Wege zwischen Tisch und Mund haltend, verwundert seinen Bruder an.


  Ich habe sie auch nach allem Dem nicht gefragt, fuhr Engelbert fort.


  Ja so — nun, dann wird sie es der Hannah sagen. — Also — willkommen, mein Junge! nun stoß’ an und trink’! Gott sei gedankt, daß du wohlbehalten da bist! — Er ist gut, der Walportsheimer, nicht?


  Mir ist ohnehin heiß genug, sagte Engelbert, seine Mütze abwerfend und seinen Rockkragen zurückschlagend.


  Engelbert mußte aber doch trinken, und dann mußte er erzählen, wie es ihm ergangen, wie er gereist sei, wie lange er bei dem Bruder bleiben könne; und dann mußte er Gustav’s Erlebnisse anhören, mußte jedes kleine Ereigniß des Landpfarrerlebens, und was immer die Einförmigkeit desselben mit Freude oder Leid unterbrochen, der Reihe nach sich mittheilen lassen. Der Pfarrer erzählte das Alles mit dem heitersten Humor. Daß Engelbert ihm nur mit geteilter Aufmerksamkeit zuhörte, entging ihm in seiner Freude, endlich den Bruder bei sich zu haben.


  Wie wohnst du doch schön, glücklicher Mensch! sagte Engelbert endlich, als Gustav zu plaudern aufhörte.


  Du nennst mich glücklich? versetzte Gustav — du, vor dem die Welt offen liegt, während ich hier festsitze, im Winter eingeschneit und im Sommer wie ein gefangener Indianer, der in der Sonne festgebunden ist, damit sie ihn röste; denn ich sage dir sie brennt auf die schwarzen Schieferfelsen hier wie die Hölle.


  Das ist für einen Pfarrer ein Glück; desto leichter hältst du deine Heerde fromm, wenn du ihr handgreiflich zeigen kannst, wie die Hölle brennt!


  Gustav lachte.


  Du hast Alles, was ein weiser Mensch vom Leben verlangen kann, fuhr Engelbert fort. Sorgenlosigkeit, ein reizendes kleines Haus, Ruhe und Stille; und doch wieder Leben und Bewegung, die da unten auf dem Strome an dir vorüberrauschen und dich nie fühlen lassen, daß du einsam bist, weil du jeden Augenblick dich hinein begeben kannst. Dazu rings um dich her diese Gegend, die ein Paradies ist…


  Früher schien dir die Gegend viel zu düster, zu eng zu einem Paradiese — kommt das etwa, weil du soeben eine Eva hereingeführt hast? sagte neckend der Pfarrer. Am Ende soll ich dir jetzt noch ein mal meine Pfründe abtreten, alter Kanonikus!


  Nein, das sollst du nicht, antwortete Engelbert, gerührt seinen Bruder anblickend, und wollte fortfahren, als Hannah aus der Hausthür trat.


  Nun, wer ist sie, Hannah? fragte der Pfarrer.


  Wie heißt sie? fragte Engelbert.


  Woher kommt sie? fragte Gustav Wald.


  Hannah sah bald den Pfarrer, bald Engelbert an.


  Ja weiß ich das? antwortete die Haushälterin endlich.


  Sie wissen es nicht, Hannah?


  Wenn das Ihr Herr Bruder nicht weiß…


  Er weiß keine Silbe davon, versetzte Gustav Wald.


  Hannah warf einen ganz eigenthümlichen Blick auf Engelbert. Was sie bei diesen Fragen der Beiden dachte, verrieth sie mit keinem Laute, aber desto deutlicher verrieth sie auf andere Art, daß dieser Gedanke ungefähr so lautete:


  Der Herr Bruder ist im tiefen Irrthum befangen, wenn er glaubt, die Hannah ließe sich so leicht ein X für ein U machen!


  Um diesen Satz den beiden Brüdern klar zu machen, äußerte sie nämlich auch nicht einen Ton der Verwunderung über den auffallenden Umstand, den Gustav Wald zu behaupten so gutmüthig war; auch nicht ein leisestes Zeichen, daß sie ihrerseits neugierig nach Dem sei, was die Brüder so eifrig zu wissen verlangten; sie sagte nur trocken:


  Die Fremde hat sich nicht blos den Fuß verstaucht, sondern verrenkt; von dem Gehen darauf ist es sehr schlimm geworden; die Mutter Dorothee hat ihn zwar wieder eingerenkt, aber sie sagt, er werde sehr anschwellen, und wenigstens acht Tage lang müsse die Dame ruhig liegen bleiben!


  Dann müssen wir ihr Engelbert’s Giebelzimmer einräumen und Engelbert in meine Bibliothek einquartieren.


  Wenn Sie meinen, Herr Pfarrer!


  Nun freilich, was ist anders zu thun?


  Eine kleine Erörterung über die zu treffenden Veränderungen folgte nun. Engelbert wollte Hannah, die er nicht in der günstigsten Stimmung erblickte, versöhnen, indem er seinerseits auf alle Bequemlichkeiten verzichtete und durchaus auf dem Sopha in seines Bruders Wohnzimmer zu schlafen verlangte. Aber Hannah hörte nicht auf ihn. Er mußte sich gefallen lassen, was Hannah über sein Nachtlager beschloß.


  Hannah ging wieder, um Alles in Ordnung zu bringen und die Fremde oben in das Giebelzimmer einzuführen. Die Brüder blieben in der Veranda zurück; sie ergingen sich eine Weile in Vermuthungen über das junge Mädchen; aber da ihnen jeder Anhaltspunkt fehlte, so mußten sie Alles von den Mittheilungen erwarten, welche die Fremde sicherlich am andern Tage selbst geben werde. Gustav drängte seinen Bruder, Erfrischungen zu sich zu nehmen. Bis tief in die Nacht saßen sie dann noch zusammen; die Sterne glänzten durch das Gegitter der Laube, von unten her tönte das Rauschen des Stroms herauf, welches die Stille der Nacht vernehmlich machte; der Mond stieg empor und goß sein mildes Licht auf die Stirnen der zwei sich gegenüber sitzenden Brüder; was Wunder, daß die lange Getrennten die Stunden vorüberfliehen ließen, bis die letzten Gläser geleert waren und Engelbert’s Lider vor Müdigkeit niedersanken.


  Der Pfarrer brachte seinen Gast in die Bibliothek. Dann kam er allein zurück, um das Windlicht, das noch draußen stand, hereinzuholen. Er fand Hannah beschäftigt, das Eßgeschirr und das Tischtuch abzuräumen.


  Nun, Hannah, er sieht prächtig aus, mein Bruder, nicht wahr? sagte Gustav, die Hände reibend.


  Hm … ja … ich habe nicht danach gesehen!


  Er ist stärker geworden! Er war ein dünnes Kerlchen, als er das letzte mal hier war; aber er ist viel stärker geworden.


  So?


  »Hm!« »So!« Warum sind Sie so kurz angebunden, Hannah? Was haben Sie? sagte Gustav Wald — Sie haben etwas!


  Habe ich wieder etwas? versetzte die Haushälterin ironisch, mit gezwungenem Lachen.


  Nun, heraus damit, Hannah — es drückt Ihnen ja doch das Herz ab! — Sind Sie verdrießlich über die Last, die ihnen die Fremde ins Haus bringt?


  Ueber die Last? Nein, wahrhaftig nicht!


  Nun, worüber denn?


  Ach, lassen sie mich still darüber sein, Herr Pastor — was kann es nützen? — Wenn Sie’s nicht selbst merken, so ist’s meine Sache auch nicht; ich habe noch nie mich in anderer Leute Sachen gemischt, das werden Sie mir nicht nachsagen können, Herr Pastor; und wenn’s auch Ihr Unglück werden sollte, die Geschichte, und wenn auch das hochwürdige Vicariat sich hineinmischen thäte und mich auffodern wollte, zu reden, ich thäte mir doch lieber die Zunge abbeißen, als daß ich was Anderes sagte, als: hochwürdiges Vicariat, würde ich sagen, die Sache geht mich ganz und gar nichts an, und was den Herr Pastor betrifft, so ist er ein ganz tugendhafter Mann, ein kreuzbraver Mann, in dem auch nicht ein Tropfen bösen Blutes ist, das ist er, redlich und fromm vor dem Herrn und ein getreuer Hirt, hochwürdiges Vicariat; aber zu gut ist er, und wer ihn will, der hat ihn, weil er gar so gutmüthig ist und ein wahres Kind, was die böse Welt angeht; und zu nächsten Michaelis, wenn’s die Zielzeit ist, es sind gerade sieben Jahre, daß ich in der Pastorat gewesen bin, vier bei dem seligen Herrn Pastor und drei bei dem jetzigen, immer recht und schlecht, und fürs Hauswesen habe ich immer gesorgt nach dem besten Können und Wissen, und wenn auch zuweilen das eingemachte … Hannah fuhr bei dieser Stelle ihrer Rede mit der Schürze nach den Augen — wenn auch das eingemachte Kraut und das Pökelfleisch schon im März alle war und gar nichts mehr übrig, so … so…


  Hannah brach bei diesen Worten in ein so furchtbares Schluchzen aus, daß sie nicht weiter konnte, sondern sich übermannt von ihrem Weh in einen Stuhl warf und einen Strom von Thränen vergoß.


  Lieber Himmel, was hat denn die alte Jungfer? fragte sich der Pfarrer zu Tode erschrocken.


  Um Gotteswillen, was schwatzten Sie da, Hannah, vom Vicariat, von Michaeli, von Pökelfleisch


  In eine Pastorat! In eine Pastorat! Wenn’s nur nicht in eine Pastorat gewesen wäre!


  Hannah — wollen Sie mir jetzt sagen oder nicht, was Sie haben?


  O, ich habe nichts, gar nichts, Herr Pastor — aber der Herr Pastor haben etwas — einen Skandal haben der Herr Pastor, und den haben Sie in Ihrem eigenen Hause, mit Ihrem eigenen Bruder!


  Mit meinem Bruder? Ich bin nicht um ein Haar klüger, als ich’s vorhin war, ehe Sie in dieses unsinnige Flennen ausgebrochen sind!


  Das ist’s ja eben, daß Sie nicht klüger werden — daß Sie Alles glauben, was die Menschen Ihnen weiß machen — ja, und das hat der saubere Herr Engelbert auch wohl gewußt…


  Hannah! sagte mit einem so scharfen Ernst der Pfarrer, daß die Haushälterin wohl wußte, sie war an den Grenzen Dessen angekommen, was sie auf die Langmüthigkeit ihres milden Hausherrn hin wagen durfte — Hannah, sagte er, kein Wort wider meinen Bruder! Sagen Sie mir, was Sie wollen, oder gehen Sie zu Bett!


  Ja, sagen will ich’s Ihnen, denn das ist meine Pflicht und Schuldigkeit, daß ich’s Ihnen sage, einem so guten Herrn, und der keinem Kinde was zu Leide thut. Sehen Sie, Herr Pastor, daß Ihr Bruder Ihnen so etwas weiß macht, das ist Unrecht von dem Herrn Engelbert, und daß er Ihnen solch eine Person ins Haus bringt, solch eine Person, die mit einem jungen Herrn daher gegangen kommt, ja, über Land läuft…


  Hannah!


  Ueber Land läuft, habe ich gesagt; denn warum? hat sie sich nicht den Fuß verrenkt, weil sie gelaufen ist, über Land mit dem jungen Herrn? — O, Herr Pastor, glauben Sie denn wirklich, der Herr Engelbert weiß nicht, woher sie kommt, wohin sie geht, wie sie heißt, und was sie hier sucht?! Die feinsten Kleidungsstücke hat die Person, ein Kleid von ungebleichter Seide und eine emaillirte goldene Uhr am Gürtel, und oben, wie sie in das Giebelzimmer gekommen ist, da hat sie aus einer Tasche im Kleid eine volle Börse hervorgezogen und nur so, als wenn’s unnützes Zeug wäre, in die Ecke auf den Tisch geworfen … und Gold, lauter Goldstücke waren darin, ich hab’s wol schimmern sehen durch die grünseidenen Maschen … und solche Damen, Herr Pastor, die findet man nicht oben mutterseelenallein auf dem Felde, an der alten Klause, und weit und breit ist kein Mensch, der zu ihr gehört, und kein Gepäck auch nicht bei der Hand — nein, Herr Pastor, ich will viel glauben — aber dieses, nein, das glaube ich nicht! Mir ist da oben niemals in meinem Leben nicht so etwas aufgestoßen…


  Aber, Hannah, was glauben Sie denn? unterbrach sie Gustav Wald, sich übermannt von allem diesem in einen der beiseite geschobenen Gartenstühle niedersetzend — was glauben Sie denn, wenn Sie nicht glauben, was mein Bruder sagt?


  Hannah zuckte die Achseln.


  Das ist mein Lebtage nicht eine Glaubenssache, daß ich hiervon etwas sollte glauben müssen, von dieser Person da, und das müssen der Herr Pastor selbst ausmachen mit Ihrem Bruder, wie’s zugegangen ist, daß er die Person so mit sich bringt in ein anständiges und unbescholtenes Pfarrhaus, wo die bösen Zungen doch so laut und giftig sind in der Welt, und wo ein armes Mädchen wie ich, die nichts hat als ihren guten Ruf und ihre Ehre und Reputation, nun keinen Tag und keine Stunde länger bleiben kann, als es die Zielzeit ist…


  Hannah, gehen Sie jetzt zu Bett! Sie sind eine Thörin! Aber ich will mit meinem Bruder reden.


  Mit dieser ernsten Weisung schloß Gustav Wald den Redestrom seiner Dienerin.


  Diese schwieg in der That vor dem gebieterischen Tone des Pfarrers und verschwand mit dem klappernden Geräthe im Innern des Hauses.


  Gustav Wald aber blieb noch lange, ohne sich zu regen, draußen unter der Veranda.


  War es wahr, was Hannah sagte? Es wäre entsetzlich gewesen für den armen Landpfarrer, der mit so reiner und uneigennütziger Liebe an seinem Bruder hing, und der sich dafür so belohnt gesehen hätte, durch eine wahrhaft rohe Rücksichtslosigkeit! Und leider, leider, war es ohne Widerspruch von der allertraurigsten Wahrscheinlichkeit, was Hannah zu verstehen gegeben. Wie sollte ein so elegantes junges Mädchen, dem man auf hundert Schritte weit die feine Salondame ansah, da oben auf die verlassene Haide gekommen sein! Wohin hätte sie da gewollt, ohne Weg und Steg zu kennen, ohne Begleitung und ohne Führer! Und wozu hätte sie, wenn es wirklich so gewesen, Engelbert alle und jede Auskunft vorenthalten! Gewiß, es war ein Vorwand von Engelbert, der, sich schämend oder nicht geübt genug im Lügen, vorgezogen hatte, seinem Bruder einfach zu sagen, er wisse nichts, statt ihm falsche Vorspiegelungen zu machen! Die Fremde war — nein, eine leichtsinnige Person, die Engelbert mit sich führte, war sie sicher nicht — den Gedanken warf Gustav Wald weit von sich fort — Engelbert war kein sittenloser, verdorbener Mensch geworden in der großen Stadt … das glauben zu müssen, hätte dem Bruder eine Wunde in die Seele gedrückt, von welcher sein kindliches Gemüth nie mehr genesen wäre — er hätte sein Leben lang in Sack und Asche trauern müssen, und es wäre ihm gewesen, als hätte er selbst nicht mehr die freie und klare Stirn am Altar emporheben, als hätte er nie mehr von der Kanzel herab in den Gemüthern seiner Heerde mit tiefer Rührung und priesterlicher Wärme jenes heilige Feuer des Geistes schüren und aufflammen lassen dürfen, welches die Herzen reinigt und die Schlacken verzehrt!


  Nein, Gustav Wald machte sich eine andere Erklärung, um sich die Beziehungen zwischen Engelbert und der Fremden zu deuten. Er setzte sich einen ganzen Roman zusammen, einen Roman, wie er sich vorstellte, daß Romane seien, denn er hatte nie selbst einen gelesen. Sie war die Tochter eines reichen Bankiers oder eines adelstolzen Grafen; bei einer Landpartie, welche Engelbert mit einigen Freunden gemacht, war plötzlich ein schnaubendes »Roß« in tollen Sätzen dahergesprengt gekommen, ein unglückliches Etwas, das mit dem Fuße im Bügel hangen geblieben, nach sich schleifend. Engelbert hatte allein den Muth gehabt, dem rasenden Thiere sich in den Weg zu werfen. Er hatte die Unglückliche gerettet. Vielleicht war es auch ein Wagen gewesen, mit dem die »Rosse« durchgegangen, dicht an einem Abgrunde her; vielleicht auch war es eine Wasserpartie gewesen mit einem umgeschlagenen Kahne und keinem anderen Retter, der hinuntertauchte und die Ertrinkende emporholte, als Engelbert, in der Nähe.


  Das war der Inhalt des ersten Bandes des Romans, den Gustav Wald dichtete; der zweite enthielt einen ergreifend schönen und zärtlichen Briefwechsel; der dritte Band aber brachte die Katastrophe: wie die Liebenden, von einem unerbittlichen Vater, einem abscheulichen, verhärteten Bösewicht mit einem alten Stammbaum an der Stelle, wo bei andern Menschen die Gefühle wurzeln, in der rührendsten Scene ertappt, sich zur Flucht entschließen. Die Entführung gelingt, und der Held bringt die Heldin in ein reizend gelegenes, rebenumgrüntes kleines Pfarrhaus, das in einem schönen, von der Welt abgeschiedenen Thale liegt, wo ein gutmüthiger Pfarrer, des Helden Bruder, die glücklichen Liebenden durch den Segen der Kirche vereint.


  Das waren die Vorstellungen, an welchen Gustav Wald’s ängstlich bewegte Seele endlich haften blieb. Und um so fester ließ er seine Gedanken daran haften, weil er so am leichtesten die Gründe fand, deren er bedurfte, um die Sorgen seiner Seele zu bemeistern, die Gründe, welche seinen Bruder entschuldigten.


  Nur Eines blieb aber immer entsetzlich für Gustav Wald. Das war die Rücksichtslosigkeit, womit Engelbert seine Geliebte zu seinem Bruder brachte und dessen Würde compromittirte!


  Denn seine Geliebte war sie, das sah jetzt selbst Gustav Wald klar und deutlich ein — Engelbert war ja den ganzen Abend so zerstreut gewesen und so ganz anders, als Gustav sich ihn gedacht, — so viel theilnahmloser, so viel gleichgültiger für Alles, was sein gutmüthiger Bruder ihm vorgeplaudert und erzählt!


  Das Windlicht, das noch auf dem Tische stand, war längst verflackert und abgebrannt; der Mond war jenseit der Berge im Westen niedergegangen. Gustav Wald saß bekümmerten Herzens noch immer in der Laube. Endlich fühlte er den kalten Zug der Nachtluft, die durch das Rheinthal scharf daherstrich.


  Ich muß ihm morgen ins Gewissen reden! sagte der Pfarrer, und dann stand er mit einem tiefen und schmerzlichen Seufzer auf und begab sich zur Ruhe.


  Als er durch den Hausgang an der offenen Küchenthür vorüberschritt, sah er noch Licht darin; Hannah war noch immer auf. Sie saß, den Arm auf den Anrichtetisch gestützt, den Kopf darauf gelehnt.


  Herr Pastor! sagte sie leise, als sie seinen Schritt hörte.


  Was ist’s, Hannah?


  Die alte Dorothee ist vorhin noch ein mal da gewesen, um nach der Fremden zu sehen; sie hat mir erzählt, daß um die Abendzeit unten am Rhein ein Wagen, mit zwei Extrapostpferden bespannt, vorübergefahren ist, und ein ältlicher Herr hat darin gesessen, der hat anhalten lassen und ist ausgestiegen und zu den Schürgern gegangen und hat sie gefragt, ob sie nicht eine junge Dame in einem grünseidenen Hute und einer grünen Mantille hätten vorübergehen sehen, und wie die Leute gesagt haben nein, die hätten sie nicht gesehen, denn daß sie noch von oben herunterkommen werde mit dem Herrn Engelbert, das wußten sie ja nicht — da hat der fremde Herr etwas in den Bart gemurmelt, was sie nicht verstanden haben, und ist wieder in seinen Wagen hinein, ist er, und ist weiter gerollt, nach oben zu; aber so verstört hat er ausgesehen und…


  Nun, da haben wir’s! rief Gustav Wald aus, dem eine Centnerlast vom Herzen fiel — weshalb haben Sie mir das nicht gleich gesagt?


  Weil wir darum nicht klüger sind als zuvor, Herr Pastor, und weil ich nichts daraus abnehmen kann, als daß sie sich da oben an der Klause ein Rendezvous gegeben haben, wie man’s nennen thut…


  Gustav Wald wandte ihr den Rücken, und mit wahrer Herzensangst vor den Schlangen des Verdachts, welche Hannah aufs neue in ihm aufwecken wollte, entfloh er in seine stille Schlafkammer.


  


  Viertes Capitel.


  Das System des Schicksals.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Als sich Gustav Wald am andern Morgen erhob, war sein Bruder noch nicht sichtbar. Der Pfarrer wanderte eine Zeit lang in seinem Garten auf und ab, den Sommerband seines Breviers in der Hand; aber er hatte seit langer Zeit nicht mehr so viel Mühe gehabt, wider die Zerstreutheit zu kämpfen und seine Gedanken an die vorgeschriebenen Gebete zu heften, die er still flüsternd vor sich hinlas. Nach einer Viertelstunde brachte er das Buch ins Haus zurück und schritt dann langsam, gesenkten Hauptes, den steilen Pfad zur Kirche hinan. Es war Zeit, die Frühmesse zu lesen.


  Als er im Ornate war und dann, dem Meßdiener mit dem Missale folgend, die Kirche durchschritten hatte und nun Kelch und Patene auf den Altar stellte, war er seiner zerstreuenden Sorgen Herr geworden. Er trug immer ein eigenthümliches Gefühl in sich, aus priesterlichem Bewußtsein und poetischer Erregung gemischt, wenn er so in der Morgenfrühe in seine helle kleine Kirche trat, vor den Altar mit den allbekannten Statuen der Apostel, die ihn mild zu grüßen schienen und ihn anblickten, als ob sie auch in seine Seele etwas von dem reinen Himmelslichte flößen wollten, das die junge Morgensonne durch das ostwärts gelegene Fenster auf ihre männlichen Gestalten niedergoß. Es waren keine Kunstwerke, die Apostelgestalten in seiner kleinen Kirche, und auch die hölzernen Engel waren es nicht, welche mit vergoldeten Flügeln oben über den gewundenen Säulen thronten; das Ideal plastischen Schönheitssinnes hatte keinen Theil an ihnen. Aber sie waren Gustav Wald lieb und theuer. Er hätte sie gar nicht anders auf seinem Altare sehen mögen. Sie paßten zu der ganzen Welt von Gedanken und Bildern, welche ihn umgab, wenn er an der untersten Stufe, gebeugt und mit bewegter Stimme das: Introibo ad altare Dei, ad Deum, qui laetificat juventutem meam! anstimmte. Das Absonderliche, das Typische an ihnen war es ja gerade, was sie zu redenden Symbolen machte, was ihnen die Signatur weltbewegender und unendlicher Gedanken gab; und so hatten sie mit ihren starren, eigenthümlichen, steifen Formen eine Bedeutung, welche ihnen die Kunst nicht hätte geben können! So wie sie waren, waren sie im Einklang mit allem Andern; mit den geweihten Ceremonien, welche dem Pfarrer oblagen; mit den Gebeten und den schönen alten Präfationen in seinem Missale; mit den alterthümlichen Gewändern, die auf seinen Schultern ruhten — es hatte Alles denselben Charakter, in dem eine große Vergangenheit, eine kühn triumphirende Gegenwart und die Aussicht in eine unendliche Zukunft zusammenflossen.


  Wenn der Priester bei der Wandlung aufwärts blickend die Hostie erhebt, sagt der Volksglaube, sieht er die Engel über ihr schweben. Für Gustav Wald hatte die Sage eine Wahrheit; nicht die Engel sah er über sich schweben, aber die Genien jener großen Glaubenshelden, jener leuchtenden Gestirne, die das Morgenland und das Abendland mit ihrem Glanze durchleuchtet und den Nationen das Joch der Sitte und der Liebe auferlegt hatten; jener mächtigen Träger des Geistes, deren rührende Demuth und hingebende Treue aus den Gebeten und Hymnen wiederklang, die er abzulesen hatte.


  Und so zog denn eine wunderbar erhebende Gedankenfülle und eine sich verkettende Reihe mächtiger Gestalten an den blauen Augen und an der gewölbten Stirn Gustav Wald’s vorüber, wenn er als Priester in der morgendlich stillen Kirche an seinem Altare stand. Die dunkeln Bogen und die geweißten Mauern mit den kunstlosen gebräunten Heiligenbildern weiteten sich ihm aus zu den mächtigen Hallen der Kirche, welche die Apostel gegründet, die Blutzeugen geweiht, die großen Patriarchen und Bischöfe mit ihrem Feuerworte erfüllt, die großen Kaiser mit ihrem Schwerte vertheidigt hatten. Das Glöcklein, welches der Küster im grauen zerbröckelnden Thurme zog, daß es hell in der frischen Morgenluft durch die Thalschlucht und über den breiten Rhein hinüberklang, tönte ihm ins Ohr wie der Wiederhall jener großen Harmonie eherner Zungen, die mit herzbewegendem Schalle sich antworten und fortwogen über beide Hemisphären der Erde, von den Mutterkirchen im alten Wiegenlande des Aufgangs bis zu der Andeskette im fernsten Westen der neuen Welt. Er hörte jenes große Siegesgeläute des weltbeherrschenden Glaubens daraus tönen, in das die stolze Kathedralglocke des Laterans ihre Klänge mischt mit dem hellen Einsiedlerglöcklein auf dem Sinai und auf dem Montserrat.


  Und so war es denn nicht nur jene Klarheit des Gemüths, jene ruhige Stille der Seele, welche die Uebung der Andacht in jedem Menschen erweckt, es war noch mehr, eine ganz eigenthümliche Erhebung, die der Pfarrer jeden Morgen aus der Kirche mitbrachte, wenn er raschen Schrittes von da obenher in sein Haus zurückkam. Es war eine Stimmung, in welcher vortrefflich mit ihm zu reden war über Alles und Jedes; wo nichts Unangenehmes ihn berührte, nichts Bedrohliches ihn sorglich machte; wo Hannah ihn für ihre Vorschläge und Wünsche, wo seine Beichtkinder ihn für ihre Peccadillen von der mildesten Nachgiebigkeit fanden. Er hatte dann bald irgend ein Wort des heiligen Ambrosius oder Bernhard’s von Clairvaux im Kopfe; eine Lehre des Johannes a Lavide oder des Erigena nahm seine Gedanken in Anspruch; oder wenn Keines von allem Dem, so blickte er doch durch den blauen Dampf der Tabackspfeife so gedankenvoll über den Rhein und die Felsenhöhen auf einen Punkt am Horizont gleich Sterne’s Mönch, wie auf etwas beyond this world!


  Für alles Andere hatte er dann nur jenes ewige Wort: »Laß die Todten ihre Todten begraben!«


  So kam es, daß auch heute Morgen Gustav Wald seinem Bruder herzlich und unbefangen die Hand schüttelte, als er aus der Kirche zurückgekehrt war und Engelbert draußen in der Laube fand, wo Hannah eben den Morgenkaffee aufgetragen hatte.


  Und unsere Fremde? fragte er dann, als er sich seinem Bruder gegenüber niedergelassen hatte.


  Die Fremde kann vor acht Tagen nicht weiter, antwortete Engelbert; eure alte Dorfheilhexe ist eben dagewesen und hat es feierlich erklärt.


  Gustav Wald blickte auf.


  Weshalb siehst du mich so an? fragte Engelbert lachend. Bist du unwillig, daß ich dir eine solche Einquartierung auf so lange Zeit gebracht habe?


  Der Pfarrer schüttelte den Kopf.


  Nein! sagte er. Wäre ich von Natur auch eine so ungastliche Seele, so würde mein Misvergnügen vollständig aufgewogen werden von deinem Vergnügen darüber!


  Engelbert wurde roth, und desto mehr, weil er Gustav’s Blicke fortwährend auf sich gerichtet fühlte.


  Engelbert! sagte Gustav und legte die Hand über den Tisch hin.


  Gustav?


  Da, schlag ein, mein Junge, und nun sieh mich an!


  Engelbert nahm die brennende Havannacigarre aus dem Munde und that, wie sein Bruder begehrte; aber er suchte über die Feierlichkeit, welche Gustav Wald so ganz wider seine Gewohnheit dabei entwickelte, hinwegzukommen durch ein verlegenes Lächeln.


  Gustav Wald aber wurde das Herz schwer. Dieses Rothwerden — dieses Lächeln — es schnitt dem Pfarrer durch die Seele.


  Engelbert! sagte er deshalb mit bewegtem Tone, durch den etwas wie tiefe Trauer klang.


  Nun, was willst du, sentimentaler Mensch?


  Offenheit!


  Als ob ich die nicht immer hätte!


  Nein — du kennst die Fremde sehr gut und hast deinem Bruder vorgespiegelt…


  O, geh mir! fiel Engelbert, ihm rasch seine Hand entziehend, ein — ich glaube, du träumst!


  Kennst du sie wirklich nicht … hast du sie wirklich nie vorher gesehen?


  Nein!


  Engelbert, würdest du das ebenso scharf und bestimmt aussprechen, wenn unsere verstorbene Mutter hier zwischen uns säße und dich Dasselbe fragte?


  So scharf und bestimmt nicht, Gustav — denn ihr gegenüber würde ich nicht den Verdruß verrathen, den ich einem Bruder zeige, welcher meinem einfachen Worte nicht mehr glaubt…


  Nun, ich glaube dir, Engelbert, ich glaube dir ja! fiel Gustav begütigend ein. Er hatte in Ton und Wesen seines Bruders die Wahrheit erkannt, und sein Herz schlug froh, daß die Bürde von ihm genommen. Aber, fuhr er fort, die Sache ist damit nicht gut. Du hast mich nicht getäuscht, aber du hast mich darum nicht weniger in eine große Verlegenheit gebracht!


  Und in welche?


  Brauche ich dir das zu sagen? Du bist mit einer unbekannten, uns wildfremden jungen Dame in ein Haus eingezogen, welches am allerwenigsten von allen Häusern der Welt Raum hat für solche Romantik…


  Aber, mein Gott — was geht sie mich denn an, diese Fremde? fragte Engelbert überrascht.


  Das Gerede der Leute wird ohne viel Kopfzerbrechens herausfinden, wie viel sie dich angeht…


  Sollte ich sie denn gestern da oben hülflos und allein stehen lassen?


  Nein, ich sage weder das, noch mache ich dir Vorwürfe. Ich spreche nur eine Thatsache aus!


  Engelbert war aufgesprungen und schritt unruhig unter der Veranda auf und ab.


  Ums Himmelswillen — was ist denn zu machen? rief er aus. Geh zu ihr und sage ihr, daß sie … oder laß mich abreisen…


  Beides geht nicht, antwortete der Pfarrer; sie fortschicken wäre eine Roheit — und wenn du gehst, so ist dadurch nichts besser, denn dann heißt es, du habest sie bei mir untergebracht…


  Aber…


  Es gibt nur Eines, was uns zu thun übrig bleibt. Du mußt sie nach ihrer Herkunft, d.h. nach Denen, welche ihr zunächst stehen, fragen, und sie muß sorgen, daß irgend ein Angehöriger sie baldmöglichst von hier abzuholen kommt.


  Das will ich thun, sagte Engelbert nach einer Pause mit einem tiefen Seufzer.


  Also abgemacht, schloß Gustav das Gespräch über den Gegenstand und leerte seine Tasse.


  Engelbert lehnte sich an den Ausschnitt der Laube, in welchem wir gestern den Pfarrer stehend erblickten. Er sah auf den Rhein hinab, wo eben der erste von oben herunterkommende Dampfer heranrauschte.


  Das geht hier lustig so den ganzen Tag über! sagte Gustav; einer kommt nach dem andern, hinauf und hinab, mit dampfendem Schlot, mit schäumenden Rädern, mit Musikbanden, die für freie Ueberfahrt geigen, mit Salutschützen, voll Herren und grünbewimpelter Damen. Das Leben geht nur noch tambour battant! Dem Materialismus von heute geht es sehr gut. Er befindet sich vortrefflich. Vogue la galère! Wem es schlecht geht, das sind einzig wir armen verlorenen Posten einer andern Welt.


  Klagst du? du?


  Nein, ich nicht! Ich bin so klug gewesen, mich in die Zeit zu schicken. Ich bin auch industriell geworden. Ich habe mir im Stillen mein Pastorgeschäft umgetauft, um mit der Zeit in Harmonie zu bleiben. Wenn du nächstens auf dem Rhein unten vorüberkommst, sollst du dein blaues Wunder sehen über das große Schild mit ellenlangen Buchstaben an meinem Pfarrhaus.


  Und was soll darauf stehen?


  Darauf soll stehen: Agentur für innere Auswanderung!


  Engelbert versetzte: Der Einfall ist gut! Solch ein Auswanderungsbureau wäre nicht übel und hätte noch den Vortheil, der beängstigend werdenden Auswanderung gen Westen das Gleichgewicht zu halten, indem Das, was du die innere Auswanderung nennst, doch gen Osten, als den Born des Lichts, gewendet ist. Und wahrhaftig, sie thut uns noth, eine innere Auswanderung aus dem durch all die Lebensinteressen umstrickten Ich!


  Und doch, sagte der Pfarrer nach einer Pause, scheint dieses durch all die verschiedenen Lebensinteressen umstrickte Ich sich durch seine Hingabe an das Materielle keineswegs die Gunst der Geister zu verscherzen, welche die Schicksale der Menschen lenken. Es ist, als wenn diese ganze ämsige Thätigkeit von heute, welche sich aus dem Gebiet des Gedankens zurückgezogen hat, um sich der Arbeit und den reellen Dingen in die Arme zu werfen, dem Himmel wohlgefällig wäre.


  Und woraus schließest du das?


  Aus den Resultaten; aus dem offenbaren Segen, der darauf liegt. Die Ergebnisse, der Gewinn, die Fortschritte zu Wohlsein und besserer materieller Lage der Einzelnen, die wir auf unserm Wege machen, sind großartig.


  Und das beweist?


  »Es fällt kein Haar von eurem Haupte ohne den Willen des himmlischen Vaters«, heißt es. Wenn es einer Zeit gelingt, sich so unendlich größere äußere Wohlfahrt zu erringen, so schließe ich aus dieser Thatsache, welche die Gunst des Himmels anzeigt, daß sie auf dem rechten Wege, daß sie in Harmonie mit den Absichten Gottes ist.


  Das scheint mir, wenn du erlaubst, eine etwas kindliche Philosophie.


  Und deshalb vielleicht die einzig richtige, antwortete Gustav Wald; das aber kannst du mir glauben, mein Junge, daß sich hinter dieser kindlichen Philosophie, die eine Philosophie der Entsagung auf das Reich des Gedankens und der Speculation ist, viel männlicher Seelenschmerz birgt.


  Bei dir?


  Ja bei mir! Meinst du, unsereins hätte nicht auch zu arbeiten, wie er mit den Erscheinungen des Lebens fertig wird? Wenn ich nicht glaubte, so wäre mir Alles klar. Aber Engelbert, ich glaube. Ich glaube an eine belohnende und bestrafende Hand, die uns leitet, an eine »Vorsehung«. Ich glaube an gute und an dämonische Einflüsse, die uns umgeben. Von dieser Ueberzeugung aus ringe ich nach einer Erklärung des Lebens. Ich frage mich, was wird von jener Hand als gut belohnt, als verkehrt und sündig bestraft? Ich möchte mir danach eine Klugheitslehre, ein System des Alltagslebens aufbauen. Ich möchte gewisse Anhaltspunkte gewinnen, um darauf das System des Verhältnisses des Menschen zu seinem Schicksale zu gründen.


  Echter Deutscher! Das Unberechenbarste, Unsystematischste von Allem in ein System bringen zu wollen!


  Du irrst — es ist viel mehr System in der, wie es scheint vom Zufall abhängenden Vertheilung von Glück und Unglück als du denkst. Eine Wissenschaft vom Schicksal scheint mir deshalb nicht unmöglich. Unsere Philosophen sind bisher sehr leicht mit diesen Fragen fertig geworden; sie haben das Glück vom Innern des Menschen abhängig gemacht, und sehr naiv versichert, reines Gewissen, Arbeit, gelassener, heiterer Sinn machen glücklich. Wir Pfarrer, die wir den Trost in die Hütte des Armen, des Arbeiters ohne Beschäftigung, des Winzers, dem die Reben erfroren sind, bringen müssen, wir kennen das! Nein, nein, die Sache ist ganz anders zu fassen, will man zu Ergebnissen kommen. Es ist ein vorurtheilloses Studium, ein aufmerksames Verfolgen der Schicksale der Einzelnen nöthig, um eine Klugheitslehre des Lebens, die Wissenschaft vom Glück, wenn du willst, darauf zu bauen. Schau dich um, und sieh zu, wie es den Einzelnen geht; schau was durch Glück gefördert und durch Unglück bestraft wird!—


  Und wie willst du darüber Betrachtungen anstellen, wie Schlüsse aus diesen ziehen können, hier in deiner völligen Einsamkeit? Man müßte dazu wenigstens inmitten des Lebens stehen!


  Allerdings, antwortete Gustav Wald auf diesen Einwurf seines Bruders. Es gehört eine große Welterfahrung dazu. Aber trotzdem wird die Philosophie des Lebens, weil sie eine Abstraction ist, immer auch eine Tochter der Einsamkeit sein. Die Grundregeln, nach welchen die Schicksale der Menschen sich richten, sind nicht zu entdecken, wenn man inmitten der Menschen steht und aus den beirrenden Einzelheiten nicht zum freien Ueberblick über das Ganze einer Menschenexistenz gelangt. Man muß sich also vereinsamen, um klar über das Leben zu werden. Aber darum eben ist der Mensch gesellig geschaffen, damit ihm dies nicht gelinge. Der Himmel will nicht, daß wir klar werden. Wir sollen glauben, ergeben vertrauen, nicht aber denken. Darum wird der Jugend, den Kindischen und den Gedankenlosen das Glück gesendet.


  Das wäre ein Axiom deiner Philosophie vom Glück, fiel lachend Engelbert ein. Hört sie bei diesem ersten auf?


  Nein; ich will dir ein zweites sagen. Um glücklich zu sein, müssen wir die strenge Foderung von Logik, welche wir in uns tragen, aufgeben. Die Macht, welche das Leben beherrscht, hat eine andere Logik als wir. Da der Mensch dies hartnäckig nicht begreifen will, so entsteht nur zu oft ein trotziges Auflehnen des beschränkten Unterthanenverstandes in uns mit seinem eigensinnigen Festhalten an Dem, was wir Recht, Wahrheit, Licht nennen und als die höchsten staatsökonomischen Werthe im Reiche Gottes betrachten — ein Auflehnen wider die Regierung dieses Reichs, die andere Werthe viel höher stellt, die sich durchaus nicht geneigt zeigt, Recht, Licht und Wahrheit zu begünstigen, sondern ihre Huld nach ganz andern, ganz unvernünftigen Motiven vertheilt und straft, wo wir kein Verbrechen finden. So kennt sie z.B. gar nicht den Begriff des Verdienstes, das nach unserm Bewußtsein so schwer wiegt! Die Ahnung dieser Unlogik an höchster Stelle habe ich nur bei einem neuern Schriftsteller gefunden — was freilich meine Schuld sein kann, da ich von neuerer Literatur wenig lese. Jener Schriftsteller ist Wilhelm Humboldt. Ganz so wie z.B. die Bibel sagt, daß der Väter Schuld an den Enkeln gerächt wird, finde ich bei ihm den Satz: »Die Züchtigung von Seiten überirdischer und übermenschlicher Weisheit setzt nicht gerade immer eine Schuld voraus.« — Er sagt ferner: »Wenn man das Leben nicht leicht, oder doch wenigstens ruhig und gleichmüthig, mit einer gewissen Kälte, als wäre Einem Glück und Unglück ziemlich gleich, aufnimmt, so stellt es sich nicht blos insofern noch drückender und lastender, daß man es schwerer empfindet, sondern es begegnet Einem, meiner Erfahrung nach, auch mehr Widerwärtiges.« — Und an einer andern Stelle: »Was von dem Berufen des Glücks gesagt wird, ist nicht ganz Aberglaube. Wenn das Rühmen mit etwas Gutem mit einer vermessenen Zuversicht oder auch mit ängstlicher Bangigkeit verbunden ist, so schlägt es immer leicht um.« — Diese Bemerkungen sind überaus richtig. Wenn du nun nicht annimmst, daß der Mensch eine Maus ist, mit der die große Tigerkatze Schicksal spielt, sondern eine Weltregierung und Vorsehung glaubst, so mußt du einräumen, daß jedoch in dieser keine Logik ist, wie in unsern Köpfen, sondern eine ganz andere, die den Schuldlosen züchtigt, und dem Lebhaften sein Glück entzieht, weil er es zu tief empfindet, oder zu sorglich zu verlieren fürchtet…


  Es sagt auch Goethe, fiel hier Engelbert ein, in den Gesprächen mit Eckermann ganz ähnlich: »In das Weltall Vernunft bringen zu wollen, ist bei dem kleinen Standpunkt des Menschen ein sehr vergebliches Bestreben. Die Vernunft des Menschen und die Vernunft der Gottheit sind zwei sehr verschiedene Dinge.« Treffender und drastischer haben es freilich die Schriftsteller der gläubigen Richtung ausgedrückt; so erinnere ich mich, bei Hamann gefunden zu haben: »Die Vernunft ist eine wächserne Nase und ein Oelgötze, dem ein schreiender Aberglaube göttliche Attribute andichtet!«—


  Das ist vortrefflich gesagt, rief Gustav Wald lebhaft aus, und sobald dies völlig verstanden ist, hat der Mensch zwischen sich und einer höhern Stufe des Glücks kein Hemmniß mehr. Denn erstens kann er sich nun dem Glauben hingeben, da doch alle Einwürfe wider den Glauben aus der großen Rüstkammer der menschlichen Logik genommen werden und im Grunde alle auf den Satz hinaus laufen, den der Zweifler Onuphrio in Humphry Davy’s »Tröstenden Betrachtungen auf Reisen« ausspricht: »Ich finde in der biblischen Geschichte keine Idee von der obersten Intelligenz, welche mit der Vorstellung der griechischen Philosophen übereinstimmte!« — Und zweitens wird nun der Mensch allen Hader mit seinem Schicksal und alles peinigende Grübeln aufgeben. Er wird nicht mehr auf das stürmische, klippenreiche, gefährliche Meer des Sinnens und Denkens hinaussegeln, weil er den Kahn verbrannte, in welchem er darauf schiffte.


  Leider aber, fuhr Gustav fort, trotz Humboldt und Goethe, lassen unsere Philosophen nicht ab, in der Nußschale ihrer Logik auf jenen Ocean hinauszuschweifen; und nicht die Philosophen allein, deren Handwerk am Ende diese Fahrt nach der großen Seeschlange des ewig Unausfindlichen ist, sondern auch die gebrechlichsten Geister, die wahrlich nicht zu solchen Dingen berufen sind, halten ihre Lootsendienste für Jedermann in Bereitschaft. Desto mehr aber hat diese Wahrheit die Kirche begriffen und das Geheimniß ihrer Macht liegt darin. Sie ist es, welche weise nennt, nicht die klugen Köpfe und feurigen Denker — nein, Die, welche den Herrn fürchten. Initium sapientiae est timor domini. Das lautet nun vollständig unlogisch, die Furcht, ein Gefühl, als eine Stufe der Erkenntniß zu setzen; nichts, scheint es, kann paradoxer sein. Und doch birgt sich die tiefste Weisheit darin. Wäre diese Weisheit besser verstanden, dann wäre die Geschichte der Menschheit nicht die Geschichte einer immerwährenden unglücklichen Anstrengung, Recht und Wahrheit, unser Ideal, das heißt, das Ideal unserer Logik, gegen die Souveränetät einer andern Logik durchzusetzen, die ganz andere Ideale hat.


  Es ist aber eine traurige Philosophie, denn sie macht uns Alle zu Mönchen oder zu Fatalisten, wie die Türken sind, bemerkte Engelbert.


  Mönche und Türken — sind sie denn nicht glücklicher als deutsche Philosophen, Weltverbesserer und Poeten? fiel Gustav ein.


  Glücklicher! Ist denn Glück das Höchste?


  Ja! Wie Wärme für die Pflanze! Ohne Wärme und Licht kann sie nicht gedeihen, nicht blühen — so der Mensch nicht ohne Glück!


  Und stilles inneres Glück, das auch im engsten, beschränktesten Kreise heimisch sein kann—


  Ist bei ganzen und vollen Menschennaturen eine Mythe oder eine Selbsttäuschung, sagte der Pfarrer.


  Engelbert stand auf, warf die abgebrannte Cigarre fort und strich sein Haar zurück.


  Ich bin nicht gesammelt genug in diesem Augenblicke, versetzte er, um mich in einen weitern Kampf über dies Alles mit dir einzulassen.


  Es ist auch nicht der Augenblick für dich, den Werth des Glücks zu bestreiten, antwortete neckend Gustav Wald — jetzt, wo du eben gehen willst, dein Glück zu versuchen!


  Engelbert lächelte leise erröthend.


  Das will ich in der That, sagte er; nur schade, daß deine Philosophie des Lebens mir sehr wenig helfen wird bei dieser Art von Glück!


  Es steht dir eben frei, sie zu vervollständigen durch die Axiome, welche du deinerseits dem Leben abgewinnst; ich habe dir brüderlich Raum genug gelassen dazu in meinem lückenhaften System!


  Engelbert ging ins Haus und ließ sich durch Hannah bei der jungen Dame melden.


  


  Fünftes Capitel.


  Agathe.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Nach einer Weile kam Hannah zurück, um Engelbert zu sagen, daß sein Besuch willkommen sei. Sie hielt ein Blatt in der Hand und zeigte Engelbert mehre Goldstücke, die sie soeben von der Fremden erhalten hatte.


  Ich soll mit dem Dampfboot einen Boten in die nächste Stadt schicken, sagte Hannah; der soll aus dem besten Modewaarenmagazin holen, was Alles auf diesem Zettel geschrieben steht. Da sehen Sie die Ueppigkeit!


  Engelbert warf seine Augen auf das Blatt, welches Hannah ihm mit einem vorwurfsvollen Blicke zeigte, der aber leider an dem jungen Manne vollständig verloren ging; Engelbert sah nur, daß eine Reihe von Kleidungsstücken und Toilettebedürfnissen in einer sehr zierlichen, etwas ungesetzten Handschrift auf dem Zettel verzeichnet stand. Ohne ein Wort zu sagen, ging er die Treppe hinauf.


  Die Fremde lag auf dem kleinen Divan ausgestreckt; das Fenster war geöffnet und ließ den süßesten Rebenduft mit den hellen, warmen Sonnenstrahlen eindringen. Das junge Mädchen lag so, daß sie die zauberisch schöne Aussicht, die sich ihr auf den Strom und die Berge bot, vor sich hatte.


  Denken Sie, ich kann nicht fort! sagte sie, als Engelbert eintrat, mit großer Lebhaftigkeit — ich habe bei der geringsten Bewegung unausstehliche Schmerzen.


  Das Letztere bedaure ich unendlich!


  Und das Erstere desto mehr die würdige Dame, unter deren Schutz ich mich hier gestellt habe.


  Sie meinen?


  O, sie macht mir ein sehr böses Gesicht, die gute Haushälterin, daß ich nicht fort kann.


  Ich hoffe nicht … fiel Engelbert ein und verrieth dabei, daß er sehr unangenehm berührt war von dieser Bemerkung — mein Bruder würde untröstlich sein, wenn nicht Alles geschähe, was irgend in seiner Macht steht, um Ihnen den Aufenthalt in seinem Hause weniger unangenehm und erträglicher zu machen.


  O nein, befürchten Sie nichts, versetzte das junge Mädchen mit einem fröhlichen Lachen, das nur eine ganz unbefangene Heiterkeit zum Grunde haben konnte. Nein, nein, das ist mir gerade eine Freude, daß ich mich unter dem Schutze einer so gestrengen Duenna befinde, die auf ein Haar aussieht wie die Haushälterin, welche vor dem sechsten Capitel meines »Don Quixote« abgebildet steht. Ich möchte sagen, sie ist zu der sorglosen Heiterkeit nöthig, die mich in diesem allerliebsten Asyl erfüllt, in das ich gerathen bin, als hätte mich ein Windhauch wie eine Blütenflocke durch’s offene Fenster hier in dies einzige Giebelzimmerchen geworfen. Denn sehen Sie, es wäre ein Uebermaß von Romantik, das für ein junges Mädchen doch etwas Beängstigendes haben müßte, wenn ich mich nicht in Hannah’s Zügen vergewissern könnte, daß dieses Uebermaß durch das volle Maß von Würde und Ernst aufgewogen wird, unter deren schützenden Flügeln ich stehe.


  Bei allem Dem beklagen Sie sich, Fräulein!


  O, wie hätte ich ein Recht dazu! Es ist mir — meinen Schmerz, der doch auch nicht bis über den Knöchel an mir hinaufreicht, ausgenommen — nie in meinem Leben so wohl geworden, wie in diesem kleinen, stillen, rebenumblühten Pfarrhause mit der wundervollen Aussicht aus seinen Fenstern. Es ist ein Aufenthalt, den ein Dichter erfunden zu haben scheint, so reizend ist er.


  Sie haben früher wohl wenig auf dem Lande gelebt? fragte Engelbert.


  Doch, zuweilen! versetzte sie.


  Aber eine so schöne Gegend wie unsere Rheinufer ist Ihnen neu?


  Ich war früher nie am Rhein, wenigstens hier nicht, wo er so schön ist! antwortete sie, und dabei warf sie einen eigenthümlich schelmischen Blick auf Engelbert.


  Und doch, fuhr dieser fort, soll die Donau, die ich nicht kenne, noch großartigere Scenerien aufweisen.


  Hören Sie mir einen östreichischen Dialekt an?


  Ich habe es geglaubt; aber was ist in meinen Worten, worüber Sie sich im Stillen lustig machen?


  Thue ich das? Und bei dieser Frage brach die Heiterkeit des jungen Mädchens in ein nicht mehr zu unterdrückendes Lachen aus.


  Engelbert fühlte sich diesem seltsamen Benehmen gegenüber verlegen; es war ein so kecker Uebermuth, eine so liebenswürdige Ueberlegenheit des Geistes in dem jungen Mädchen, daß er sich in dem Maße stärker bestrickt fühlte, in welchem sie ihm mit allem ihrem Wesen räthselhafter wurde. Die Kunst oder die Gabe sich in eine ganz unerwartete fremde Situation mit heiterster Unbefangenheit zu finden, war ihm in solchem Maße nie vorgekommen. Es mußte ein sehr reines Bewußtsein und ein sehr unverkümmertes Selbstgefühl hinter dieser Heiterkeit stecken.


  Seien Sie mir nicht böse, sagte sie nun begütigend. Es ist abscheulich von mir, ich weiß es … aber Sie machen einen so komischen Eindruck auf mich…


  Ich? wodurch? fragte Engelbert, jetzt in der That verletzt, weil er dem lieblichen Geschöpf gegenüber von einer ziemlich gesteigerten Reizbarkeit war.


  Die Fremde lachte noch ein mal. Weil Sie mich an eine Gestalt erinnern, welche ich auf dem letzten Maskenballe gesehen habe, dem ich das Glück hatte, von einer Loge zuschauen zu dürfen.


  Und diese Gestalt hatte Aehnlichkeit mit mir? Was stellte sie vor?


  O, alles Mögliche! Die Lösung der orientalischen Frage, die Zukunft der deutschen Einheit und die Wahrheit der Prophezeiungen des Nostradamus.


  Und das alles erkennen Sie in mir wieder? fragte Engelbert. Sie machen mir ein großes Compliment, wenn meine diplomatische Miene den Schlüssel zu allem Dem verräth.


  Nein, nein, das nicht. Meine Figur war nämlich nichts als — ein großes Fragezeichen! sagte die Fremde.


  Ein Fragezeichen! Und welche Aehnlichkeit habe ich damit?


  Brauche ich das zu sagen? Sie sind jeder Zoll ein Fragezeichen! Kennen Sie Rückert’s Vers:


  O, daß ein leichtbeschwingter Wind


  Mich spielend nahm’ auf die Flügel,


  Und trüge dahin mich frühlingslind


  Zur Stadt der sieben Hügel,


  Ich kenne ihn, und Sie citiren nicht richtig; es heißt:


  Uns Beide nahm’ auf die Flügel.


  In der That? lachte sie weiter. Wenn ich Sie nun aber nicht mit mir nehmen wollte?


  Das freilich ist etwas Anderes: dem souveränen Willen eines so schönen Mundes muß sich auch die Poesie beugen!


  Was wissen Männer, was wissen Sie von Poesie?


  Sind Sie grausam genug, uns insgesammt aus dem Paradiese werfen zu wollen?


  Daß Sie verdienen, hinausgewiesen zu werden, wollte ich Ihnen eben beweisen, wenn Sie mich nicht immer unterbrächen!


  Ich schweige und höre!


  Nun wohl — jener leichtbeschwingte Wind hat meine Seelenwünsche erfüllt. Er hat mich auf seine Flügel genommen. Er hat mich zwar nicht auf die sieben Hügel, aber auf die sonnigsten Rebenhügel am schönen Rhein getragen; da weile ich, von allen Sorgen, von allem Hemmniß frei, frei, zu thun, zu denken, zu sprechen, wie mir gefällt — frei wie der Vogel in der Luft; von Niemand gekannt, von Niemand genannt — und doch auch wieder aufs trefflichste gehütet, unter dem Dache der Ehrbarkeit und Frömmigkeit und Religion. Nun aber, während ich so recht schwelge im süßen Sichgehenlassen, treten Sie vor mich, in jedem Zuge des Gesichts ein großes ernstes Fragezeichen! Muß ich da nicht an meine lange Maske mit dem gekrümmten Rücken, mit dem vorgebeugten Kopf und der großen Brille denken? Und gibt es etwas Prosaischeres, als hinter einem schönen dichterischen Gedanken, wie das Heute für mich ist, ein philisterhaftes Fragezeichen machen? Ich habe mich oft genug in den Zeitungen darüber geärgert; wenn etwas recht Hübsches, recht Merkwürdiges, recht Ergötzliches darin steht, dann hat der Zeitungsschreiber ein Fragezeichen dahinter gemacht, in zwei steifen Klammern, die wol bedeuten, daß er rechts und links neben seinem Verstande einen kleinen Verschlag hat, über den er nicht hinaussehen kann um die Sache zu begreifen. Und nun soll ich nicht sagen, daß die Männer keine Poesie haben? Müßten Sie nicht, wenn Sie etwas davon in sich trügen, zu mir sprechen: »Was geht es mich an, wer Sie sind, ich habe Sie nicht verpflichtet, um mir zum Dank Ihre kleine uninteressante Lebensgeschichte erzählen zu lassen! Sie sind wahrscheinlich ein armes Geschöpf, um das sich Niemand kümmert, eine Gouvernante, welche sich von einer Gesellschaft verirrt hat, die nicht weiter nach ihr forscht, weil sie Gott dankt, daß sie das unbrauchbare Geschöpf los geworden ist; oder eine Waise wie Rosine im Figaro, die ihrem saubern Vormund, ihrem Doctor Bartolo entlaufen ist … aber sagen Sie mir nichts, gar nichts, keine Silbe, lassen Sie mich lieber glauben, da oben neben dem Kapellchen sei mir eine verwünschte Prinzessin erschienen…«


  Eine rechte Prinzessin — weshalb eine verwünschte? fiel Engelbert ein.


  Weil Sie mich sicherlich schon zehn mal verwünscht haben, daß ich Ihre Neugierde nicht befriedige — also für eine verwünschte Prinzessin würden Sie mich halten wollen, wenn Sie ein poetisches Gemüth wären, oder, auch das erlaube ich Ihnen, für eine böse Zauberin, die durch eine ganze Reihe von kleinen Bosheiten Sie für Ihre Neugierde bestrafen will, wie Fee Niniane den Alles wissen wollenden Merlin unter dem blühenden Weißdornstrauch.


  Wissen Sie denn, fiel Engelbert ein, ob ich Sie nicht für so etwas halte wie eine Fee, — eine Fee, welche so wenig an unsere harte prosaische Erde gewöhnt ist, daß sie sich beim ersten Schritte darauf den Fuß verstauchte?


  Wie galant! lachte das junge Mädchen — und das gegen eine Fremde, deren Paß Sie nicht einmal gesehen haben, weil sie vielleicht gar keinen hat … hüten Sie sich, Herr Diplomat.


  Ich brauche Ihren Paß nicht zu sehen, ich brauche auch nicht Sie mit Fragen zu belästigen, wie Sie mir schuldgeben, um zu sehen…


  O bitte, keine Complimente, sagte die Fremde, indem sie die Lippe des reizenden Mundes ein wenig zum Schmollen verzog — dann hört meine gute Laune auf, und erschrocken, daß ich mich habe so gehen lassen können, muß ich ernst und steif den Herrn Legationssecretär Forst … so heißen Sie ja wol…


  Wald, mein Fräulein.


  Also Wald — Pardon! — empfangen.


  Ich habe Ihnen keineswegs ein Compliment machen wollen; was ich sagen wollte, war nichts Anderes, als daß ich Ihnen Alles ohnehin an den Händen absehe.


  Sind Sie ein Chiromant?


  Statt aller Antwort stand Engelbert von dem Sessel auf, den er neben dem Divan der Fremden eingenommen, und holte einen ganz kleinen runden Tisch herbei, den Hannah gestern heraufgetragen und ans Fenster gestellt hatte, damit er als Gueridon diene. Bitte, sagte der junge Mann, den Tisch neben den Divan stellend, legen Sie einmal Ihre Hand darauf.


  Die Fremde that es; Engelbert schien Form und Züge der feinen weißen Finger mit den rosenrothen Nägeln sehr genau zu studiren. Seine eigenen Hände hatte er beide wie absichtslos ebenfalls auf den Tisch gelegt.


  Nun? fragte nach einer Weile die junge Dame. Sie studiren lange; was sagt Ihnen meine Hand?


  So außerordentlich viel, daß Sie mir Zeit lassen müssen, es zu ordnen und zu deuten.


  Haben Sie es jetzt geordnet? fragte sie nach einer abermaligen Pause.


  Noch nicht — noch einen Augenblick Geduld! Die Züge sind so räthselhaft — sie deuten auf ein so vielverschlungenes Schicksal, daß auch die erfahrenste Zigeunermutter nicht daraus klug würde.


  Wenn Sie Ihr Orakel nicht jetzt beginnen, so ziehe ich meine Hand fort.


  Mein Gott, wie ungeduldig Sie sind … es wird gleich beginnen, mein Orakel, und — sehen Sie, da beginnt es!


  Ah! sagte die junge Dame verwundert, denn unter ihren und Engelbert’s Händen hob sich der kleine Tisch in die Höhe.


  Das ist ja merkwürdig, sagte sie und hatte die Freude eines Kindes an der seltsamen Erscheinung.


  Haben Sie es nie gesehen?


  Nein, obwol ich natürlich viel davon hörte; aber es gelang noch keinem meiner Bekannten.


  Sie sollen noch mehr davon hören, von diesem Tische!


  Der Tisch wiegte sich auf zwei von den drei Füßen, welche die dünne Säule trugen, auf der die Platte ruhte; er senkte sich jetzt und begann mit dem dritten, eben noch erhobenen Fuße auf die Erde zu klopfen. Engelbert murmelte dabei Buchstaben leise vor sich hin.


  Was machen Sie jetzt? fragte die Fremde.


  Er antwortete nicht; — nach einer Weile sagte er: Verzeihung, ich konnte nicht antworten, weil ich auf die Buchstaben Acht geben mußte.


  Welche Buchstaben?


  Die, welche der Tisch mir angab als Antwort auf meine Frage.


  Und was haben Sie gefragt, und was hat er geantwortet?


  Darf ich noch einen Augenblick um Geduld bitten?


  Die Fremde sah mit gespannten Blicken Engelbert eine Weile zu.


  Ich gestehe Ihnen, daß ich nicht daran geglaubt habe! sagte sie dann.


  So geht es Ihnen wie den Gelehrten, antwortete Engelbert. Diese Leute, von denen Goethe sagt: Einem Gelehrten von Profession traue ich zu, daß er seine fünf Sinne ableugnet, — diese Leute glauben auch nicht daran!


  O, eine solche Gelehrte bin ich nicht — aber muß ich noch immer meine Hände auf dem Tische halten?


  Ich bitte darum! meine Hände allein brächten die Bewegung nicht zu Stande.


  Engelbert murmelte wieder Buchstaben; es dauerte geraume Zeit; dann sah er triumphirend das junge Mädchen an.


  Ich weiß Alles!


  Nun, mein Herr Nekromant oder Chiromant — was wissen Sie?


  Als ich den Tisch nach Ihrem Namen fragte, hat er zuerst ein mal geklopft, das heißt A. Dann hat er aufs neue begonnen und wieder geklopft, erst a — dann b, dann c, dann d, dann e, dann f, dann g. Bei G hat er aufgehört.


  In der That? fragte das junge Mädchen, offenbar überrascht.


  Und um Ihnen gleich Alles zu sagen — Sie heißen Agathe von Falkach, Sie haben die Reise hierher in Begleitung eines Mannes gemacht…


  Die Fremde hatte ihre Hand rasch von dem Tische zurückgezogen und auffallend die Farbe gewechselt.


  Eines Mannes, der mit Ihnen verwandt war, aber nicht Falkach, sondern Fredersdorf heißt, und der im Begriffe war, sich mit Ihnen nach M*** zu begeben.


  Das junge Mädchen war im höchsten Grade bewegt.


  Das ist in der That wunderbar! sagte sie.


  Aber es ist Alles richtig? nicht wahr?


  Sie antwortete nicht.


  Sagen Sie mir jetzt auch, fiel sie lebhaft ein, woher kam ich?


  Haben Sie die Güte, Ihre Hände wieder auf den Tisch zu legen! Ich allein bin nicht magnetisch, oder was es ist, genug, um ihn zu bewegen, wie ich Ihnen sagte.


  O, ich werde mich schön hüten, antwortete sie, offenbar beruhigt aufathmend, weil der Tisch nichts ohne ihren Willen ausplaudern konnte, — glauben Sie, ich würde Ihnen bei Ihren Zauberkünsten noch beistehen?


  Dann vermag ich nichts! sagte Engelbert.


  Gott sei gelobt — so ist man doch nicht ganz in Ihre Hand gegeben, mein junger Herr! Aber wenn Sie nun Ihren Bruder oder seine Duenna zu Hülfe rufen?


  Engelbert schüttelte den Kopf.


  Auch dann würden wir nichts Zuverlässiges erfahren, was nicht entweder ich oder mein Bruder oder die »Duenna« schon wüßte.


  Das junge Mädchen fand nun die Heiterkeit wieder, welche bis jetzt dem überraschenden Eindrucke des Phänomens, das sie zum ersten male gesehen, gewichen war.


  Nun, sagte sie, es ist doch ehrlich und redlich von Ihnen, daß Sie mich nicht ängstigen, indem Sie den Tisch für eine kleine hölzerne Allwissenheit ausgeben. Aber für die Treulosigkeit, womit Sie mich bewogen, in aller Harmlosigkeit Ihnen meine Hand zu Ihrem bösen Streiche zu reichen, verdienten Sie eine Strafe!


  Lassen Sie mir eine durch den Tisch auferlegen.


  Würde er das thun?


  Sicherlich, Fräulein Agathe von Falkach!


  Sie legte leise erröthend ihre Hände wieder auf den Tisch.


  Engelbert that es ebenfalls.


  Nach einer Pause hob sich der Tisch wieder, und als Agathe nun die Frage aussprach: Wie soll ich ihn strafen? klopfte er die Antwort:


  Schweigen!


  Sie lachte hell auf. O, das ist schön, rief sie aus — ich verlange nichts Besseres. Und einmal im Zuge und von ihrer Lebhaftigkeit hingerissen, fuhr sie zum Tische gewendet fort:


  Ist er so grenzenlos neugierig?


  Der Tisch klopfte sehr rasch — so lebendig wie nie vorher — seine Antwort; es war offenbar ein perfider, schadenfroher kleiner Kobold in dem Tische:


  Grenzenlos verliebt! klopfte er.


  Agathe zog ihre Hand zurück, als ob sie plötzlich den Biß einer Schlange gefühlt — auch Engelbert ließ seine Hände von der Platte gleiten; beide junge Leute waren von der tiefsten Röthe übergossen und Engelbert sah Agathe mit einem Blicke an, in welchem sich eine unbeschreibliche Verlegenheit malte.


  Sie faßte sich zuerst.


  Es ist abscheulich, sagte sie, Sie haben den Tisch mit den Händen klopfen machen, was Sie wollten — es ist Alles Lug und Trug — aber ich sehe, Sie wollen gehen, — darf ich Sie bitten, die ehrliche Hannah zu mir zu senden? Ich möchte ihr etwas sagen…


  Engelbert war aufgestanden.


  Es ist nicht Lug und Trug, sagte er und suchte, aber ohne großen Erfolg, in scherzhaftem Tone zu sprechen; was der Tisch über Ihren Namen gesagt hat, ist die reine Wahrheit.


  Sie schüttelte den Kopf.


  Nichts, nichts, nichts, ich will von dem Tische nichts mehr hören!


  Und wollen ihm doch gehorchen!


  Indem ich »schweige« und Ihre Neugier nicht befriedige? Ja, das will ich — das will ich — auch keine Silbe sollen Sie jetzt zur Strafe von mir erfahren!


  Engelbert hatte etwas von seiner Fassung wiedergefunden.


  Dann muß ich andere Mittel in Bewegung setzen, sagte er lächelnd.


  Welche? Haben Sie noch mehr solcher Zauberstücke in Vorrath?


  Das ist mein Geheimniß!


  O Ihre Geheimnisse! Meinethalben! Geheimniß um Geheimniß — ich fodere Ihre Geheimnisse heraus — mir sollen Sie die meinen nicht ablocken, das gelobe ich Ihnen, mein Herr Wald, — und … Sie wollten die große Güte haben und mir Hannah heraufsenden!


  Engelbert ging, von einem vornehmen Kopfnicken verabschiedet, und nachdem er Hannah zur Fremden gesandt hatte, trat er in das Wohnzimmer seines Bruders.


  Nun? fragte Gustav Wald — du kommst aus einer sehr lebhaften Unterhaltung, mein Junge — du hast einen ganz rothen Kopf davon.


  Daran kannst du sehen, daß ich es nicht habe an Anstrengung fehlen lassen, durchzusetzen, was wir beschlossen hatten — trotz aller Anstrengung aber habe ich gar nichts durchgesetzt — ich weiß von der Fremden so gut wie gar nichts, nichts als den bloßen Namen, und den weiß ich nur durch ein so unsicheres Ding, wie ein klopfender Tisch ist…


  In der That?


  Und was noch besser — das junge Mädchen lebt in dem naiven Wahne, sie sei hier, bei einem ehrwürdigen Pfarrer unter dem Schutze seiner Haushälterin, aufs allervortrefflichste aufgehoben; vielleicht bleibt sie noch wochenlang — wenn nicht etwa du den Muth hast, ihr reinen Wein einzuschenken.


  Ich? sagte Gustav erschrocken. Behüte Gott!


  Es bleibt dir aber nichts Anderes übrig, antwortete Engelbert, sich an seines Bruders Entsetzen ergötzend. Du bist der Hausherr, du der Wirth — du mußt mit ihr reden.


  O, ich wäre der rechte Mann dazu! rief Gustav aus.


  Engelbert achtete auf sein Widerstreben nicht. Nur, fuhr er fort, sieh dich wohl vor — denn wahrhaftig, sie ist eine kleine Hexe; ein so übermüthiges, so geistreiches und zugleich so keckes Geschöpf ist mir noch nicht vorgekommen.


  Und das kannst du bewundern, keck, bei einem Frauenzimmer? fragte Gustav, seinen Bruder etwas mistrauisch ansehend.


  Versteh mich wohl! Ihre Keckheit hat nichts, was nicht ganz anmuthig mädchenhaft wäre; ich will es auch nicht gerade Keckheit nennen, es ist eben ein Etwas, das entsprungen sein muß aus dem Gefühl des Wohlseins, der Herzensgüte und der Ueberlegenheit, welche große Bildung und große Sicherheit in den Umgangsformen der Gesellschaft geben. Ich habe mehre junge Mädchen von ebenso großer Bildung und ebenso großer Sicherheit kennen gelernt, aber nie eines, welches, ihrer angeborenen Anmuth froh, so sehr sich hätte gehen lassen dürfen!


  Der Pfarrer schüttelte den Kopf.


  Es ist aber bei allem Dem eine misliche Geschichte, sagte er.


  Engelbert zuckte die Achseln.


  Am Ende nicht so sehr, wie du denkst. Du hast dir von Hannah etwas einreden lassen. Apropos, sie klagt über Hannah — deine Haushälterin sei unfreundlich gegen sie!


  Gustav Wald wollte antworten, als Hannah ins Zimmer trat.


  Herr Pastor, sagte sie, die fremde Dame läßt anfragen, ob sie nicht die Ehre haben könnte, den Herrn Pastor auf einen Augenblick bei sich zu sehen.


  Wen? mich? fragte Gustav erschrocken.


  Hannah nickte blos, aber mit dem schadenfrohesten Gesichte von der Welt.


  Du hörst es, sagte Engelbert — nun geh denn und mache es besser als ich!


  Soll ich den Sonntagsfrack bringen, Herr Pastor? fragte Hannah, die sehr wohl wußte, wie viel es ihrem Herrn koste, in dieses feierliche Kleidungsstück zu fahren und einen Besuch zu machen — und nun gar bei einer jungen Dame!


  Gustav betheuerte, es sei unmöglich — er habe seit fünf Jahren nicht mehr mit einer Dame gesprochen — er wisse sich gar nicht zu benehmen; er mache sich ein Gewissen daraus, um Engelbert’s willen, der Fremden nicht zu zeigen, welch unbeholfenen, verwilderten Bruder der gewandte Legationssecretär habe…


  Engelbert wollte nichts hören und lachte laut auf über das Gesicht, welches sein Bruder machte. Für Gustav Wald ging die Sache jedoch über den Scherz hinaus. Es wurde ihm überaus unbehaglich zu Muthe. Er stellte seine Pfeife bald in die Ecke, bald nahm er sie wieder; er ordnete bald hastig sein Halstuch, und bald ergriff er ebenso hastig sein spanisches Rohr mit dem weißen Elfenbeinknopf, um, wie er sagte, einen Krankenbesuch zu machen, der gar keinen Augenblick Aufschub mehr ertrage.


  Es kann dir Alles nichts helfen, rief Engelbert; du mußt, willst du ihr nicht als ein Mensch ohne Erziehung gelten!


  Hier ist der Frack, Herr Pastor! sagte Hannah, aus dem Nebenzimmer tretend, das leidige schwarze Tuchgeschöpf auf dem Arm.


  Gustav Wald konnte nicht mehr ausweichen. Aber es ging ihm jetzt wie den Furchtsamen, die ins Feuer müssen. Er wollte gehen; o, er genirte sich ja nicht im mindesten; er fuhr in die Aermel des Fracks, daß die Nähte platzten, so energisch betrug er sich dabei. Er war entschlossen, mit der Fremden ernst zu reden und ihr rund heraus die Wahrheit zu sagen. Er sah gar nicht ein, daß es irgend Gründe in der Welt geben könne, ihr die Wahrheit zu verheimlichen. Er wollte dieser kleinen Abenteurerin schon deutlich genug zu verstehen gehen, daß selbst in der romantischsten Siedelei am romantischen Rheine nicht Platz mehr für eine solche Romantik des Erscheinens und Auftretens sei. Er wollte sehr höflich und freundlich sein: er wollte um Alles in der Welt nicht die Pflichten der Gastlichkeit gegen eine Leidende aus den Augen setzen; aber er sah denn doch nicht ein, weshalb er sich für nichts und wieder nichts den Frieden des Hauses stören, seine Haushälterin vertreiben, seinen Ruf bösen Zungen preisgeben lassen sollte — kurz, er wollte sehr offen sein, und so schritt er denn hastig zur Thür hinaus.


  Gustav, Gustav! — rief ihm Engelbert nach.


  Was hast du?


  Willst du denn wirklich so im Frack zu ihr? Weißt du denn nicht, daß es sich nicht schickt, einen Morgenbesuch im Frack zu machen?


  Ah! jetzt soll ich ihn wieder ausziehen? Weshalb habt ihr mich denn hineingeschwatzt? sagte Gustav Wald unwillig.


  Nicht im Frack? I warum nicht gar im Schlafrock, Herr Engelbert! — Kommen sie nur, Herr Pfarrer, der Herr Bruder will Sie nur necken und zum Besten haben! mischte sich Hannah in die Debatte — es ist ein schlechter Spaß von dem Herrn Bruder…


  Ich versichere dir auf Treu’ und Glauben, es ist wider allen Anstand! fiel Engelbert ein.


  I gehen Sie doch, Herr Engelbert, Sie verstören ihn ja noch ganz, den Herrn Pastor! Glauben Sie doch nicht, daß wir hier so aus aller Welt wären, um uns so etwas aufbinden zu lassen; man hat auch Sitt’ und Lebensart gelernt, und im Frack macht man Visiten, und jetzt kommen Sie, Herr Pastor, und machen Sie nur nicht zu viel Complimente mit der Mamsell, und … und…


  Engelbert hörte Hannah’s Redefluß nicht weiter, denn bereits waren Beide, sie sowol wie Gustav Wald, draußen, und gleich darauf krachte die hölzerne Treppe nach oben unter den Schnallenschuhen des geistlichen Herrn.


  So geht es den Leuten, welche sich zu Verkündern der Wahrheit hergeben: statt Andern unsere Weisheit beizubringen, setzen wir nur uns selbst ins Licht von Thoren! sagte lachend Engelbert und ging in den Garten hinaus, um dort seines Bruders Rückkunft abzuwarten.


  Es verging eine geraume Zeit; eine Viertelstunde — eine halbe — Engelbert hörte, während er zwischen den Gartenbeeten auf- und abschritt, durch das offene Giebelfenster oben das wohllautende Organ der Fremden und feines Bruders tiefere, gesetzte Stimme fortwährend in lebhaftem, heiterm Zusammenplaudern. Endlich kam Gustav Wald herunter und raschen Schrittes in den Garten.


  Nun? fragte Engelbert, gespannt ihm entgegeneilend.


  Wahrhaftig — du hast Recht, ein liebenswürdigeres Geschöpf kann es nicht geben!


  Hast du ihr gesagt…


  Du hättest hören sollen, mit welcher Anmuth sie mich um Verzeihung bat, daß sie gezwungen sei, unter mein friedliches Dach so viel Unruhe und Last zu bringen; wie sie darauf bestand, ich müsse ihr erlauben, es dadurch gut zu machen, daß ich etwas für einige meiner Kranken, Leidenden oder Armen in der Gemeinde von ihr annehme; und wie theilnehmend sie sich nach meinen Pfarrkindern erkundigte, ob sie fleißig und zufrieden seien, wie sie lebten, ob viel Dürftige unter ihnen, ob Anstalten für die Notleidenden da seien…


  Hast du ihr zu verstehen gegeben…


  Dann hat sie mir hunderterlei Dinge erzählt: von Ungarn, wie dort die Pfarrer auf dem Lande leben, vom Fronleichnam in Wien, von Sacre-Coeur in Paris, von Pater Ravignan’s Predigten, und weiß der Himmel, was Alles — gerade als ob sie sich ihr ganzes Leben um nichts Anderes als Kirchen, Klöster und Processionen gekümmert hätte — obwol sie angab, daß sie Protestantin sei!


  Aber du wolltest ihr ja sagen…


  Ach, lieber Gott, dazu bot sich auch nicht der Schatten einer Möglichkeit! fiel Gustav Wald ein — und wenn auch, ich hätte es in der That nicht gewagt!


  Engelbert lachte laut auf.


  Nun wahrhaftig, die Sache wird humoristisch. Zwei Männer, die sich so oft zusammen in den höchsten Lüften der Speculation gewiegt und über göttlichen νοῦς und menschliche Logik zu Gericht gesetzt haben, und die jetzt nicht wagen, mit einem jungen Mädchen zu reden…


  Engelbert lachte so laut, daß, wäre Gustav nicht so harmloser Natur gewesen, er sehr wohl hätte merken können, wie noch etwas mehr dasein müsse, was die Heiterkeit seines Bruders errege, als allein die Freude an der komischen Rathlosigkeit der beiden klugen Männer. Und das war es in der That — der Gedanke, daß Gustav die Fremde verletzen und daß sie dann sogleich abreisen werde, hatte für Engelbert etwas Schreckliches gehabt. Von dieser Last war nun für heute sein Herz befreit.


  Aber durchaus nicht sah es so beruhigt in dem Herzen des Pfarrers aus. Für den ersten Augenblick freilich, und so lange die überaus lebhafte Aufregung dauerte, in welche ihn das anziehende Gespräch der Fremden versetzt hatte, war er noch unbekümmert; nach und nach aber stieg der Gedanke an Hannah, der bis dahin nebelhaft verschwommen im Hintergrunde geblieben, wieder in erschreckender Klarheit vor ihm auf; was wird Hannah sagen, wenn wir immer noch nicht weiter sind? war die Frage, die Gustav Wald erschrocken an das Schicksal richtete … obwol es gar nicht nöthig war, daß das Schicksal kam, um sie ihm zu beantworten, denn Gustav wußte die Antwort sich sehr wohl selbst zu geben!


  


  Sechstes Capitel.


  Junge Herzen.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Und doch blieb Hannah den ganzen Tag über stumm und sprach kein Wort mehr über die Fremde zu ihrem Pfarrherrn. Vielleicht war jetzt mehr als alles Andere der weibliche Trieb der Neugierde in ihr rege geworden, und sie wollte sich darauf beschränken, erst eine Weile die Augen aufzuthun und zu beobachten, um hinter das ganze merkwürdige und interessante Geheimniß Engelbert’s und der Fremden zu kommen. So lange aber Hannah schwieg, ließ Gustav Wald auch die Sorgen und die Bedenklichkeiten ruhen, in der festen Ueberzeugung, daß diese angenehmen Wesen immer noch früh genug, von Hannah’s jungfräulicher Hand geleitet, sich wieder zum Besuche bei ihm einstellen würden.


  Und das geschah denn auch, noch bevor vierundzwanzig Stunden verflossen waren. Es war am folgenden Vormittag; der Pfarrer kehrte von dem Besuche des Kranken zurück, den er schon am vorigen Tage hatte machen wollen und nun endlich auszuführen Zeit gefunden. Als er in seinen Garten trat, fand er Hannah beschäftigt, Küchenkräuter für die Mittagssuppe abzuschneiden.


  Wo ist mein Bruder? fragte er, bei Hannah stehen bleibend.


  Hören Sie es denn nicht? sagte die Haushälterin, sich aufrichtend: schon seit ein paar Stunden dort oben, und die Stimmen klingen laut und lustig genug aus dem offenen Giebelfenster heraus, daß man’s vernimmt, wo der Herr Bruder ist!


  Der Pfarrer sah nach dem Giebel seines Hauses empor und schwieg eine Weile. Es war, als ob die Sorgen in der Atmosphäre Hannah’s weilten; denn offenbar bemächtigten sie sich in diesem Augenblicke schon seiner Gedanken, ehe die Haushälterin nur noch den Mund aufgethan, um ein Wort mehr zu sagen.


  Sie scheinen in der That sehr munter zu sein, Hannah! hob er nach einer Weile wieder an.


  Meiner Seel’, sie haben Recht, daß sie sich freuen!


  Und weshalb? fragte Gustav Wald harmlos und unbefangen.


  Weil es ihnen sehr gut geht in der Pastorat zu L. am Rhein! antwortete Hannah giftig.


  Hannah, Hannah! versetzte der Pfarrer in mild verweisendem Tone.


  Ist es denn nicht wahr? antwortete die alte Jungfer, in heftiger Bewegung einen ganzen Petersilienstengel mit der Wurzel ausraufend.


  Gustav Wald schwieg wieder, beide Hände über den Elfenbeinknauf seines spanischen Rohrs gekreuzt, das er vor sich in den Sand des Gartenpfades gestoßen hatte.


  Was soll daraus werden? hob er nach einer Pause mit einem Seufzer wieder an. Es muß etwas geschehen, Hannah, es darf so nicht fortgehen.


  Hannah erhob sich noch ein mal und sah dem Pfarrherrn fest ins Auge.


  Geschehen muß freilich etwas. Es kommt nur darauf an, wer es thun soll! sagte sie.


  Gustav Wald fühlte sehr wohl, was Alles in diesen Worten seiner gestrengen Dienerin lag. Es war genug, ihn sein spanisches Rohr sachte aus dem Boden, in den er es eingebohrt, aufziehen und ihn dann langsam weiter wandeln zu lassen, die Hände auf dem Rücken, das Haupt nachdenklich gesenkt.


  Engelbert war unterdeß oben im Zimmer der Fremden und schien sich dort ganz vortrefflich zu unterhalten. Es dauerte sicherlich eine Stunde, bis er herunterkam. Er suchte seinen Bruder auf, der jetzt in einem stillen schattigen Winkel des Gartens saß, ein Buch in der Hand, über dessen Rand sein Auge fortblickte, in die ferne Bläue hinaus. Engelbert’s Blicke glänzten, sein Gesicht war mehr als gewöhnlich geröthet. Gustav Wald wurde unangenehm berührt von diesen Spuren der Aufregung bei seinem Bruder.


  Nun? reist sie heute? fragte er kalt.


  Engelbert lachte.


  Denke nicht daran! rief er aus. Es gibt auf Erden kein Geschöpf von einer liebenswürdigern Naivetät. Ich habe mein Bestes gethan, ihr zu verstehen zu geben, daß ich abreisen müsse, um keinen Raum zu übeln Deutungen zu lassen — da hat sie laut mit ihrer glockenhellen Stimme mir ins Gesicht gelacht. Sie hat es für einen diplomatischen Kunstgriff von mir gehalten, um sie zum Reden, zum Auskunftgeben zu zwingen. Ueble Deutungen, davon ist sie fest überzeugt, sind nicht im Stande, in den heiligen Umkreis eines Pfarrhauses zu dringen. O, sie ist ein wahrer kleiner Kobold! Hätte ich nur nicht die Thorheit begangen, eine Art Wette mit ihr einzugehen, daß es mir gelingen werde, alle ihre kleinen Geheimnisse zu entdecken! Jetzt hält sie sie fest, diese Geheimnisse, nur um über mich zu triumphiren!


  Mag sie sie in Gottes Namen festhalten! versetzte der Pfarrer, wenn nur mein Haus sie nicht so festhielte!


  Ach, antwortete Engelbert rasch, du bist doch eigentlich ein Erzphilister! Was ist es denn im Grunde? Ein junges Mädchen sucht ein Unterkommen in einem Pfarrhause, weil kein anderer passender Zufluchtsort in der Nähe ist. Zufällig kehrt in diesem Hause mit ihr zugleich ein junger Mann ein, das ist das ganze Unglück; oder vielmehr, das ganze Unglück ist, daß in demselben Hause eine thörichte alte Jungfer wohnt, die ihrem Herrn den Kopf verdreht…


  Gustav Wald unterbrach ihn.


  Hannah hat Recht! sagte er fest und bestimmt.


  Hannah hat Unrecht, erwiderte Engelbert ebenso bestimmt — und daß du es weißt, setzte er lachend, im Grunde aber sehr ernst, hinzu, ich nehme die Fremde unter meinen besondern Schutz und dulde nicht, daß man sie nur durch eine Silbe ahnen läßt, wie mein gastfreier Herr Bruder und seine menschenfreundliche Haushälterin sie trotz ihres Leidens zur Thür hinausweisen möchten!


  Engelbert, Engelbert! sagte Gustav Wald, seinen Bruder betroffen und beinahe ängstlich anblickend — nimm dich in Acht! Dieser kleine Kobold, wie du sie nennst, hat dich umstrickt; nimm deine Vernunft zusammen.


  Vernunft! lachte Engelbert laut auf; es steht dir wohl an, Vernunft zu predigen! Wer citirte gestern noch Hamann’s Wort: »Die Vernunft ist eine wächserne Nase und ein Oelgötze, dem ein schreiender Aberglaube göttliche Attribute andichtet?« Also nichts von Vernunft, Brüderchen!


  Gustav Wald schwieg, einigermaßen betroffen, so beim Worte genommen zu sein, und die beiden Brüder trennten sich, beide etwas verstimmt gegeneinander. Engelbert ging zwischen den Gartenbeeten auf und ab. Seine Seele war voll von der reizenden Unbekannten. Das kleine Geheimniß, das sie umgab, war nur ein Reiz mehr für ihn. Es schien ihm eine liebenswürdige Laune, ein Räthselspiel, das ihr eine harmlose Koketterie eingegeben. Es war ja auch das einzige Geheimniß, mit welchem sie sich umgab, dieses neckende Verschweigen ihrer äußern Verhältnisse. Sonst, glaubte er, lag ja ihre ganze Seele offen und klar vor ihm da; die heitere, ungetrübte Seele eines jungen Mädchens, das, in den günstigsten Verhältnissen aufgewachsen, alle Mittel der Bildung zu Gebote stehen gehabt und sie mit großer Lebhaftigkeit benutzt zu haben schien. Sie hatte viel in der Welt gesehen und Alles lebhaft, theilnehmend und mit offenen Sinnen aufgenommen; sie sprach mehre Sprachen, sie hatte viel gelesen, sie war an den Verkehr der großen Welt gewöhnt, und bei aller beinahe muthwilligen Sicherheit war doch ihrem Wesen nichts an Anmuth, nichts an seiner ersten, schönsten Jungfräulichkeit verloren gegangen.


  So spiegelte sich jetzt, nach seiner letzten Unterredung mit ihr, Agathe in den Augen des jungen Mannes; und dieses Spiegelbild hatte für ihn etwas so Verführerisches und Hinreißendes, daß sicherlich die Vernunft, welche Gustav Wald eben seinem Bruder predigen wollte, dagegen keine Macht mehr übte.


  In den Nachmittagsstunden machte Engelbert mit seinem Bruder einen Spaziergang das Thal hinauf; sie kehrten erst am Abend heim. Der Pfarrer begab sich dann in sein Wohnzimmer und von dort in die Kirche, wo er eine Abendandacht zu halten hatte. Engelbert ging, um auszuruhen, in die Veranda. Zu seiner Ueberraschung fand er hier einen der Gartenstühle von der fremden jungen Dame besetzt. Er sprach seine Freude aus, sie von ihrem Unfalle so weit wiederhergestellt zu finden, daß sie sich habe herunter begeben können.


  Meine Wiederherstellung hat keine großen Fortschritte gemacht, sagte sie; es hat mir heftige Schmerzen verursacht, auf Hannah’s Arm gestützt die Treppe herunter zu gelangen. Aber es litt mich nicht länger da oben, in meiner Einsamkeit. Das Herz wurde mir etwas schwer. Dieser abscheuliche Fuß spielt mir einen schlimmen Streich! Ich muß weiter, weiter, weiter! fügte sie mit einem leisen Seufzer hinzu.


  Agathens Stoßseufzer schien auf Engelbert einen niederschlagenden Eindruck zu machen. Bemerkte sie es, daß ihre Sehnsucht in die Ferne ihm wehe that?


  Es gefiel Ihnen gestern noch so wohl in dieser poetischen Einsiedelei, hat etwas sie Ihnen seitdem verleidet? fragte er nach einer Pause.


  Das nicht; aber die Vernunft sagt mir…


  O die Vernunft — von der dürfen Sie hier nicht reden — mein Bruder lebt auf dem gespanntesten Fuße mit ihr, und Sie dürfen keine Gäste zu sich laden und hier einführen, die dem Hausherrn verhaßt sind!


  Ich verstehe diesen Scherz nicht, den Sie treuloserweise auf Kosten Ihres herzensguten und liebenswürdigen Bruders machen, ohne daß er hier ist, um sich vertheidigen zu können.


  Ich mache keinen Scherz auf seine Kosten, ich sage die Wahrheit. Mein Bruder ist ein Feind der Vernunft. Er nennt es einen Irrthum, in ihr die rechtmäßige Beherrscherin unsers Lebens zu erblicken. Er ist ein vollständiger Rebell wider sie; er wirft sie zur Thür hinaus, damit sie ihn nicht störe in seiner Verehrung höherer Ideen.


  Nun wohl, sagte lachend Agathe; eben wenn er sie über seine Schwelle gewiesen hat, kann sie hierher zu uns unter die Veranda kommen — die arme vertriebene Vernunft!


  O nein, nein! rief Engelbert aus; höchstens wenn sie sich den Paß zur Weiterreise von mir als Legationssecretär visiren lassen will, mag sie kommen, ich will sie mit einem Zwangspasse recht weit ab, auf … zu dirigiren, da hat man sie nöthig!


  Es ist ein sonderbares Bekenntniß von Ihnen, sagte die junge Dame, daß Sie keine Vernunft in Ihrer Nähe dulden wollen. Ich fürchte sie nicht; sie ist mir immer eine liebe und vertraute Freundin gewesen, mit der ich mich nie überworfen habe.


  Vielleicht, weil die Bekanntschaft auf ziemlich fremdem Fuße stehen geblieben ist — das erhält die Freundschaften! fiel Engelbert neckend ein.


  Mag sein; ich will es Ihnen gestehen, daß ich mich eigentlich nie viel nach der Vernunft umgesehen habe. Ich habe mich bei meinen Entschlüssen seit je am meisten von meinem ersten und mächtigsten Gefühl leiten lassen, ohne viel zu überlegen. Ich habe immer gesucht, nur mir selbst treu zu bleiben; ich habe ohne Nachdenken meiner Natur vertraut. Das aber darf wol ein unbesonnenes junges Mädchen sagen — doch wie ein Mitglied des klugen, überlegenen, weisen, die Welt regierenden Geschlechts, wie ein Mann seine Stimme gegen die Vernunft erheben darf…


  Nun, es hat Alles seine Gründe, antwortete Engelbert; vielleicht schmähe ich die gute, weise Duenna des Menschenlebens nur, weil sie mir bittere Vorwürfe gemacht hat, und weil ich mir nicht eingestehen will…


  Nun, was?


  Daß sie Recht hatte!


  Und worüber hätte sie Ihnen Vorwürfe machen können? Etwa, daß Sie nicht, bevor Sie mir Ihre Hülfe angedeihen ließen, ein Verhör mit mir anstellten? lachte Agathe.


  Nein, umgekehrt, versetzte Engelbert, daß ich nicht ein Verhör mit mir selbst anstellte; daß ich mich nicht fragte…


  Engelbert stockte einen Augenblick, aber es herrschte ja bereits Dämmerung in der Veranda, wie er erröthete, konnte kein menschliches Auge mehr sehen, und so fuhr er, indem er sich hinüberbeugte zu ihr und den Arm auf die Lehne ihres Sessels legte, fort:


  Daß ich mich nicht fragte: Was wird für dich aus diesem Begegnen entstehen — bist du der Mensch, der so mächtige Eindrücke leicht wieder von sich abschüttelt, bist du nicht im Gegentheil eine jener treuen Naturen, die, wenn sie einmal ein überwältigendes Gefühl in die weitgeöffnete Seele haben eindringen lassen, auch für die Ewigkeit sich gebunden fühlen?…


  Agathe sprang wie tief erschrocken plötzlich vom Stuhle auf, aber zugleich auch stieß sie einen leisen Schrei aus.


  O mein Gott! sagte sie — mein Fuß — ich habe nicht daran gedacht — lassen Sie mich ins Haus zurück — bitte, rufen Sie Hannah!


  Engelbert eilte, zitternd vor Aufregung, Hannah zu rufen.


  Diese kam. Agathe verließ, auf ihren Arm sich stützend, langsam die Laube; sie ging an Engelbert, ohne ihn anzublicken, ohne Gruß vorüber.


  Engelbert eilte nun ebenfalls hinaus und lief noch lange in den Gartenpfaden auf und ab. Er sah ein Licht in dem Wohnzimmer seines Bruders aufflammen, ein Zeichen, daß Gustav Wald zurück war. Aber er blieb draußen in der Dunkelheit. Alle seine Pulse klopften. Du hast sie beleidigt — du hast sie verletzt; du hast dich betragen wie ein zudringlicher Laffe! Das war sein einziger Gedanke.


  Wir wissen nicht, was Agathens Gedanken waren, als sie oben in ihrem Giebelzimmerchen sich allein befand. Wir wissen nur, daß sie zu Hannah sagte, wenn es ihr irgend möglich sei, werde sie nun morgen sich an ein Dampfschiff bringen lassen.


  Hannah hatte nichts darauf erwidert. In Hannah’s Ansichten schien überhaupt eine kleine Umwandlung vorgegangen zu sein. Sie hatte am Nachmittag ein paar Besuche im Dorfe abgestattet. Sie war wie natürlich überall nach dem neuesten und großen Ereignis; ausgefragt worden, der Anwesenheit einer fremden Dame im Pfarrhause. Aber bei diesen Fragen und den daran sich knüpfenden Erörterungen hatte sie wahrgenommen, daß auch keine Seele etwas Unschickliches in jener Anwesenheit erblickte. Kein Gedanke der guten Dörfler, schien es, setzte voraus, der geachtete und wegen seiner Herzensgüte verehrte Pfarrer werde irgend etwas thun oder dulden, woran sich auch nur die leiseste Bemerkung irgend einer Art knüpfen lasse.


  Diese Entdeckung warf Hannah’s Empfindungen zwischen zwei entgegengesetzten Polen hin und her. Sie ärgerte sich, daß ihre Prophezeiungen sich so wenig erfüllen, daß alle ihre Klagen, womit sie ihrem Hausherrn das Herz schwer gemacht, leeres Geschwätz gewesen sein sollten, und daß sie dadurch als eine recht mistrauische, übeldenkende Person, eine wahre thörichte Jungfrau dastehe. Aber sie freute sich doch auch wieder der Beruhigung, die sie empfangen, und wenn die Leute nichts daran nachzusagen fänden, dachte sie jetzt, so könne ihr die Anwesenheit der Fremden auch recht sein — eine recht freundliche, anständige und vornehm erzogene Dame war es ja doch; und je länger sie blieb, desto größer wurde natürlich auch die Hoffnung auf etwas, das Hannah nicht in der Lage war, bei ihrer Beurtheilung des Falles außer Acht zulassen: nämlich ein hübsches Geschenk, daß sie doch am Ende für Pflege und Mühe von der Fremden erwarten durfte. Und so kam es denn, daß Hannah den ganzen Abend ungewöhnlich still, gegen die Fremde ungewöhnlich aufmerksam gewesen war, vor dem Hausherrn sich möglichst wenig sehen ließ und selbst am andern Morgen durch keine Miene vor dem Pfarrherrn verrieth, daß sie auf gewisse Gesprächsgegenstände zurückzukommen wünsche.


  Engelbert war am andern Morgen sehr früh auf. Er ging mit seinem Bruder zur Kirche. Als Beide zurückgekommen waren, suchte er sehr bald Hannah in der Küche auf und fragte in möglichst gleichgültigem Tone nach Agathens Befinden und womit sie sich beschäftige. Gestern am Abend habe sie vom Abreisen geredet, versetzte Hannah. Engelbert fuhr es wie ein Dolch durch’s Herz. Also hatte er sie beleidigt — sie wollte fort, trotz ihres Leidens — o, er hätte sich selbst ein Leid anthun mögen aus Verzweiflung darüber. Doch heute, fuhr Hannah fort, habe sie nichts mehr davon erwähnt. Aber einen Brief habe sie in der Morgenstunde geschrieben — Hannah habe ihn gleich fortbringen müssen, zum Hause des Postboten. An wen der Brief adressirt gewesen, schämte Engelbert sich zu fragen; sicherlich war es eine Auffoderung an irgend einen Verwandten, augenblicklich zu kommen und Agathe abzuholen!


  Engelbert durchlebte einen sorgen- und qualvollen Tag. Um seinem Bruder nicht Rede stehen zu müssen, schweifte er auf den Bergen umher. Wie an den beiden frühern Tagen Agathe Vormittags einen Besuch zu machen, wagte er nicht; für Vieles in der Welt hätte er nicht unter ihre Augen treten mögen.


  Am Nachmittage konnte er sich einer Auffoderung seines Bruders nicht entziehen, einen Spaziergang mit ihm zur Burgruine hinauf zu machen. Erst am Abend kehrten Beide zurück. Als sie nun durch den Garten vor dem Pfarrhause schritten, war das Erste, was Engelbert erblickte — Niemand anders als Agathe, die lesend unter der Laube saß. Der große Ausschnitt der Veranda ließ den obern Theil ihrer schlanken Gestalt erblicken. Und in der That, nie in seinem Leben hatte Engelbert einen entzückendern Anblick gehabt, als den dieses Bildes, das ihm so unerwartet vor Augen trat, des jungen Mädchens mit dem feinen, etwas gesenkten Profil, den langen dunkeln Wimpern und der anmuthigen Beugung des Nackens, umrahmt vom üppigen Rebenkranz, der ringsumher seine Laubfülle schlang.


  Engelbert’s Herz schlug hoch auf. Sie war zu derselben Stelle zurückgekehrt, von der er sie gestern Abend vertrieben hatte; er hatte sie also nicht verletzt, nicht beleidigt — oder sie hatte ihm verziehen!


  Als die beiden Männer herantraten, richtete Agathe etwas hastig und bewegt sogleich das Wort an seinen Bruder, und — es war offenbar — sie vermied es, Engelbert anzusehen, während sie den Pfarrer in ihr lebhaftes Gespräch verstrickte. Ja, es war Engelbert, als wäre dieses Gespräch heute von einer ganz besondern Lebhaftigkeit; und wie sie so plauderte, und ihre Wange heller sich geröthet hatte denn je, und der Blick ihres schönen dunkeln Auges glänzend auf dem Pfarrer haftete, aber etwas von einer gewissen Scheu verrieth, etwas, das Engelbert nie vorher darin wahrgenommen, da zogen die übermüthigsten Hoffnungen in die Brust des jungen Mannes ein. Er saß schweigend da, er suchte ihrem Auge zu begegnen; aber es gelang ihm nicht — auch da nicht, als sie endlich Hannah, die zufällig durch den Garten geschritten kam, herbeirief und sich von ihr ins Haus führen ließ.


  Aber Engelbert ließ dadurch seinen Hoffnungen nichts von ihrem kühnen Schwunge nehmen. Er wurde jetzt plötzlich, während er den ganzen Tag über der einsilbigste Mensch von der Welt gewesen, seinem Bruder gegenüber der redseligste Mensch von der Welt. Er hielt Gustav Wald durch sein Geplauder noch lange in der Laube fest. Es war bereits tiefe Nacht, als sie sich endlich trennten; Gustav ging hinein, weil er vor Schlafengehen noch etwas in seine Pfarrbücher einzutragen hatte. Engelbert machte noch einen Gang durch den Garten und blickte nach Agathens Fenster auf. Es war erhellt, es war offen — und das junge Mädchen selbst lag im Fenster; sie schien die weiche Nachtluft einzusaugen und dem Rauschen des Stroms zu horchen.


  Agathe! rief Engelbert leise zu ihr hinauf.


  Sie beugte das Haupt zu ihm nieder, aber sie antwortete nicht.


  Sind Sie mir böse?


  Abermals keine Antwort.


  O, um Gottes willen ein Wort, Agathe — ich vergehe sonst vor Angst, daß Sie mir zürnen!


  Statt aller Erwiderung erhielt Engelbert plötzlich einen leisen Schlag an die Wange. Es war ein Reis, das Agathe vom Spalier, welches bis zu ihr hinaufreichte, gerissen hatte und jetzt nach ihm warf.


  Darf ich mir morgen Ihre Verzeihung holen? fuhr er fort, das Reis auflesend.


  Wenn Sie sie dadurch verdienen wollen, daß Sie vernünftig sind! lautete ihre Antwort.


  O gewiß, nur vernünftig, versetzte er, ich war es ja nicht, der gestern die Worte der Vernunft nicht anhören wollte, sondern auf und davon ging.


  Und glauben Sie, ich sei geneigter, sie jetzt anzuhören? — Gute Nacht! sagte sie mit einem Tone des muthwilligsten Spottes, und in demselben Augenblicke verschwand sie, und beide Fensterflügel waren verschlossen, ehe Engelbert nur noch ein Wort hinaufsenden konnte.


  Die schöne weiche Sommernacht senkte sich tiefer und tiefer über Strom und Gebirge. Aber ihre stillen Schatten brachten Engelbert wenig mehr Ruhe, als die vorige ihm gebracht hatte. Er fühlte sich von einem nie geahnten, übermächtigen, nicht zu beschreibenden Zauber umstrickt. Er fühlte sich wie inmitten eines unbeschreiblich reizenden Märchens stehen; und wie ein Märchen war sie ja auch beinahe, die Lebensepisode, die von diesem Abend an für ihn begann — für ihn und für Agathe nicht minder! Es war eine Geschichte von Jugend und Uebermuth, von leichtem Sinn und keckem Vertrauen auf das Glück; es war ein Mittsommernachtstraum, geträumt am schönen Rhein, in den schönsten Sommertagen, welche je der süße Duft der Rebenblüte erfüllt, das Summen der Bienen und das Gezwitscher der Schwalben, die unter der Veranda des Pfarrers ihr Nest bauten, je belebt hatte.


  Vielleicht wäre Alles nicht so gekommen, wäre das Wetter trübe gewesen, hätten Regenschauer Jeden in die Zimmer gebannt, hätten düstere Wolken am Himmel gestanden und die Sonne verhüllt, daß man sich daran hätte erinnern können, das Leben habe auch seine dunkeln Stunden und sei nicht lauter Licht und heitere Bläue. Ja wahrhaftig, die helle Sonne trug die Schuld, die so boshaft allen Leichtsinn weckte, der in den armen verführten jungen Leuten schlummerte; und dann des Pfarrers sonderbare Philosophie, die er ihnen eines Tags weitläufig entwickelte und die auch so recht dazu erfunden war, sich in Gottes Namen, im Vertrauen auf den Himmel gehen zu lassen und nicht viel zu grübeln und zu denken, ob man auch weise handle, so seinem Herzen, seinem blinden, verliebten, muthwilligen Herzen sich hinzugeben — ja, Alles hatte sich verschworen, die jungen Leute zu verlocken.


  Selbst die Sterne am Himmel waren gegen sie: der große Sirius, der jenseit der Bergruine aufging und immer boshaft durch eine Lücke des verfallenden Zinnenkranzes blickte, und die Venus, die immer zuerst kam und in die Rebenlaube blinzelte, gerade als ob sie es nicht abwarten könne, sich schadenfroh über das Unheil, das sie da angestiftet hatte, zu ergötzen. Und nun gar der Vater Rhein, der verdorbene alte Junggesell, der erst recht seinen Spaß an der Geschichte zu haben schien, wie heitere alte Herren immer an solchen Dingen ihre abscheuliche Freude haben — der plätscherte und flüsterte unten am Ufer, als ob alle Undinen ihre Lieder im Rauschen der Wellen sängen. Es war wirklich gar nicht möglich, aus der Veranda sich loszureißen an den wunderbar schönen sternhellen Abenden, wenn die Zauberlieder des Stroms von unten heraufdrangen und eine stille, süße Romantik die jungen Herzen beschlich, die gefährliche Romantik mit den tausend verführerischen Bildern und Träumen, von der das Lied geht:


  An den Rhein, an den Rhein, zieh nicht an den Rhein,


  Mein Sohn, ich rathe dir gut!


  Da geht dir das Leben zu lieblich ein,


  Da blüht dir zu freudig der Muth.


  Und nun ist mit allem Dem der Hauptbösewicht gar noch nicht einmal genannt, der allabendlich hinaus ins Freie lockte, der die beiden jungen Leute da festbannte und voreinander ihre Herzen ausplaudern ließ und, ohne daß sie es merkten, mit seinem silberblassen Licht alle die schwärmerischen, weichen, schwermüthig-seligen Empfindungen auf sie niedergoß, welche liebeentzündete Dichter und stille, einsame Jungfrauenherzen ihm in balsamischen Nächten hinaufgeseufzt und emporgelispelt hatten. O, es war unsaglich ruchlos von dem runden vollen Mond, sich an Schuldlosen so zu rächen; die armen jungen Herzen wurden darüber so schwindelig voll und überströmend, daß sie sich selbst nicht mehr kannten.


  Und da Alles sich wider sie verschworen hatte — der Mond und die Sterne und der Rhein an den weichen Sommerabenden, die Sonne und der Rebenduft und das Summen der Bienen und die erquickende Stille des kleinen lieblichen Pfarrhauses bei Tage — was blieb ihnen übrig, als sich wider die verschworene Welt einander desto treuer zu verbünden!


  Das thaten sie denn auch aus voller Seele. Aber wie es zugegangen, nach weniger Tage Verfluß, nachdem Engelbert zwei, drei Morgen nacheinander seine Besuche oben im Giebelzimmerchen erneuert und Agathe eben so oft Abends in die Veranda heruntergekommen — darüber wußte Engelbert keine Rechenschaft abzulegen, als er seinem Bruder gestand, daß Agathe seine — Braut sei!


  Brüderchen — nun ist Alles gut, sagte er, und dabei strahlten seine Augen, und jeder Zug seines Gesichts war von Freude verklärt — Hannah und du, ihr könnt jetzt ruhig sein um euren unangetasteten Ruf als unverwerflich zweifellos bewährte, feierliche Mitglieder des großen Bundes der Philister — wir sind verlobt, und sie will mein sein, sobald ich in meinem neuen Wohnort die nöthigen Vorbereitungen getroffen — sobald ich dort eine kleine, frisch tapezirte, mit Mahagonimöbeln und Damastvorhängen ausgestattete und mit Teppichen belegte Hütte, die Raum hat für ein liebend Paar, gefunden habe. Ich reise dazu gleich morgen in der Frühe ab; nach etwa drei Wochen — die wirst du der Braut deines Bruders noch unter deinem Dache zu weilen erlauben müssen — nach drei Wochen kehre ich zurück — du traust uns in deiner kleinen Kirche da oben…


  Gustav Wald hatte diese Wendung der Dinge längst gefürchtet, und doch hatte ihn die Ankündigung seines Bruders jetzt so betroffen gemacht, daß er stumm dastand und ihm mit Mund und Augen zuhörte.


  Engelbert, Engelbert! welches Wagniß! sagte er jetzt mit einem tiefen Seufzer.


  Engelbert ließ ihn weiter nicht zu Worte kommen.


  Wagniß! wiederholte er mit spottendem Tone — ich trage das lebendige Gefühl in meiner Brust, daß wir füreinander geschaffen sind, daß die wunderbarste Fügung des Himmels uns zusammenführte, daß ohne sie mein Leben ein erbärmliches, inhaltloses, o, so nichtiges sein würde, daß ich besser thäte, es gleich dort unten in den Rhein zu versenken, als es noch etwa ein halbes Jahrhundert lang matt und unersprießlich weiter zu spinnen … und du redest von Wagniß!


  Gustav Wald sah zu wohl ein, daß es vergeblich sein würde, wider die Leidenschaft anzukämpfen, welche im Herzen seines Bruders aufgeloht war.


  Du bist dein eigener Herr! sagte er kleinlaut; übrigens, setzte er hinzu, wirst du mir jetzt sagen können, wer meine zukünftige Schwägerin denn eigentlich ist.


  O, freilich kann ich das, lachte Engelbert etwas verlegen auf — aber wahrhaftig, du böser Mensch stehst bei dem Glücke deines Bruders so trübselig theilnahmlos da, daß ich, um dich zu strafen, nun doch kein Wort davon sage … nein, kein Wort sollst du davon hören — und auch Hannah nicht — o, das ist vortrefflich, Hannah soll vor Neugier schier umzukommen glauben!


  Engelbert drehte sich auf dem Absatze herum und eilte lachend fort, in sein Zimmer hinein.


  Gustav Wald sah ihm mit bekümmerter Miene nach.


  Er lügt, sagte er; er weiß noch immer nichts von ihr — und er nimmt sie zur Frau! Gott wende es zum Guten!


  Etwa eine Viertelstunde nachher saß Engelbert wieder oben in dem Giebelzimmerchen neben Agathen.


  Mein Bruder ist in Verzweiflung! sagte er in heiterm Tone und doch gespannt in ihre Züge blickend.


  Weshalb?


  Weil ich ihm eine Schwägerin angekündigt habe, ohne ihm sagen zu können, wer sie eigentlich ist. Im Ernst, Agathe, mir sind auf meinem Lebenswege Personen begegnet, welche über ihre Vergangenheit und ihre Verhältnisse offener waren als eine gewisse räthselhafte, verschlossene, verstockte junge Dame, welche die leibhafte wiedererstandene Sphinx ist!


  O ihr abscheulichen Männer! rief Agathe mit komischer Entrüstung aus — jetzt merke ich das ganze abgekartete entsetzliche Spiel! Es gibt doch nichts Schrecklicheres als Männereigensinn! Da hat ein gewisser durchtriebener, ruchloser Mensch sich in den Kopf gesetzt, herauszubringen, was er meine Verhältnisse nennt, und da es ihm, so hoch und theuer er sich auch vermessen, daß es ihm ein Leichtes sei, doch nicht gelingen will — was thut er? Er setzt das Aeußerste daran, er schwört dem thörichten, leichtgläubigen jungen Mädchen Liebe, er gelobt ihr mit heiligen Eiden ewige Treue, er nennt sie seine Braut — als seine Braut, denkt er, muß sie doch mit ihrem kleinen Geheimnisse, für das der meineidige Mensch seine Seele in die Schanze schlägt, herausrücken! O Männer, Männer! Aber Sie haben falsch gerechnet, mein Herr Engelbert Wald — falsch gerechnet — nicht eine Silbe sollen Sie erfahren…


  Glatte kleine Schlange! wie du mir wieder entschlüpfst! rief Engelbert aus; aber ich halte dich dennoch fest, setzte er hinzu, seinen Arm nach ihr ausstreckend.


  O lassen Sie mich, lassen Sie mich, sagte sie, sich ihm entwindend, mit dem schelmischsten Ausdrucke von der Welt — ich bin furchtbar böse auf Sie, Engelbert! O, mein armes Herz das Sie brechen wollten, blos um ihrer Neugier zu fröhnen! In der That, Engelbert, fuhr sie lachend fort, sehe ich aus wie die böse Sphinx aus dem Alterthum? Nun, dann werde ich sicherlich nicht mein Räthselwort hersagen und dann aus Verzweiflung, daß ich nun für den spitzbübischen Menschen die einzige Anziehungskraft verloren habe, daß er mich ruchloserweise sogleich verläßt, mit gebrochenem Herzen da unten mich in den Rhein stürzen! Nein, nein, daraus wird nichts — ich will leben bleiben, böser Engel, und damit dir deine kleine Frau pikant, interessant, fesselnd bleibe, sollst du noch Jahre lang nicht dahinterkommen, wer sie eigentlich ist!


  Sie lachte laut auf, gab ihm einen leisen Streich auf die Wange und trieb allerlei neckische Possen.


  Engelbert war viel zu berauscht, als daß er ernsthaft bei seinem Vorhaben geblieben wäre und sie mit Fragen gequält hätte.


  Melusine! sagte er nur, während sie seine kastanienbraunen Locken schmeichelnd um ihren weißen Zeigefinger wickelte — Melusine — kleiner Dämon — Seenixe, räthselhaftes Ehegespons des biderben Bannerherrn von Staufen, weiblicher Schwanenritter von Kleve!


  Siehst du — so seid ihr schlechten Männer! unterbrach Agathe ihn — da ist eine ganze Fülle von Romantik, in deren Licht du mich jetzt strahlen siehst. Was wäre ich für eine uninteressante und langweilige kleine Person für dich, wenn ich dir treulich berichtete von Papa und Mama, von den Cousinen und den Vettern, von Dem, was meine Lehrerinnen mir anempfohlen, wie viel Taschengeld ich wöchentlich vom Oheim und wie viel Kuchen ich von der Tante Pathe erhalten; wie ich von dieser guten Tante Pathe auf einer kleinen Reise den Rhein hinauf mitgenommen worden, damit ich armes Ding doch auch einmal ein kleines Stück von der Welt zu sehen bekomme; und wie mir nun diese Welt so übermäßig gut gefallen, daß ich dem Drange nicht widerstehen können, die alte Tante mit ihrem Mops und ihrer Schnupftabacksdose dasitzen zu lassen und recht mitten hinein zu laufen in die Welt und immer mehr und mehr davon zu sehen — nicht wahr — mein Engel — welche langweilige Person wäre ich dann, wenn ich die Nichte einer solchen lächerlichen Tante wäre und ihr Tag für Tag einen Mops nachgetragen hätte! Jetzt aber bin ich ein feenhaftes Wesen: um meine Stirn erblickst du die Grafenkrone der Melusine von Lusignan schimmern; wenn du träumst, siehst du mich in einem rosenumkränzten Kahn, den Schwäne ziehen, den Rhein hinuntergleiten, an dem auf dem Söller seines Thurms voll unbestimmbarer Sehnsucht meines Herzens Eroberer, der getreue Ritter Engelbert, sitzt; und die Schwäne ziehen den Kahn zum Fuße des Thurms, und wunderbare Accorde wie fernes Harfenklingen wehen um die Zinnen, und die Schwanenprinzessin da unten steigt aus…


  Die verwünschte Prinzessin, die nächstens wieder davonfliegt…


  Nein, nein, träumender, sehnsüchtiger Ritter, sie fliegt dir nicht wieder davon — es ist ja Alles nur in ihr die tiefe namenlose Angst, daß ihr Engel ihr davonfliegt, da die Engel nun einmal — Flügel haben!


  Agathe sprach diese Worte mit einem Tone von Ernst, der beinahe etwas Melancholisches hatte.


  Engelbert sah sie überrascht an.


  Es ist aber doch ein ganz abscheulicher Mangel an Vertrauen, daß du so verschwiegen gegen mich bist!


  Das ist es auch, fiel Agathe mit der ganzen frühern schelmischen Heiterkeit ein, ein gänzlicher Mangel an Vertrauen … o, ich vertraue euch Männern nicht im allergeringsten — für Bösewichter, Räuber, Mörder halte ich euch. Wenn ich dir gesagt hätte, welcher große und vornehme Herr mein Vater ist und welche reiche Erbin du an mir erobert hast…


  Dann glaubtest du, ich hätte um deiner Reichthümer willen um dich gefreit.


  Freilich, dann glaubte ich dir nicht ein Wort von allen deinen Liebesschwüren, nein, dann wäre ich sogar in ewiger Angst, du stelltest meinem armen Papa nach dem Leben, damit du desto schneller in den Besitz seiner Hotels in Paris und Wien, seiner Villa am Comersee, seiner Herrschaften in Ungarn kämest — sieh, so wenig vertraue ich euch.


  Wenn ich selbst nun aber so verschwiegen gegen dich wäre, wenn ich dir von meinem frühern Leben, meinen frühern Verhältnissen nichts gesagt hätte?


  Dann sagte ich dir: Lieber Engel, der du zu mir aus den Lüften niedergestiegen bist, ohne daß ich weiß, woher du kommst und wohin du gehst, ich finde dich unendlich liebenswürdig; ich sehe, daß du frei bist von allen irdischen Schwächen; du hast keinen Gran von Pedanterie und keinen Hauch von Neugier an dir; du bist kein Philister, lieber Engel, und das allein reicht hin, dich in meinen Augen anbetungswürdig zu machen. Denn du glaubst nicht, welche Pedanten und neugierige Philister unsere jungen Herren hier auf Erden sind; wie sie uns leichten poetischen Wesen, die wir über alle Wolken fortzuschwärmen lieben, damit das Leben sauer machen, diese unausstehlichen, mit einer Brille auf der Nase geborenen, in **** examinirten jungen Herren!


  Engelbert mußte lachen und wußte nichts Besseres zu thun, als ihr den kleinen losen Mund mit Küssen zu schließen. Er mußte es aufgeben, der kleinen Schlange, wie er sie nannte, ihre Geheimnisse zu entreißen; und guten Muthes ließ er ihr denn diese Geheimnisse, überfroh, daß er ja sie selbst besaß!


  Es ist nun einmal im Buche des Schicksals geschrieben, daß du meine Königin sein sollst, sagte er; auch die Königinnen nennen sich nur mit ihrem Taufnamen; und die stolzeste von ihnen nennt auch den nicht einmal; yo la reina zeichnet die Herrscherin von Spanien. So sagst auch du: yo, ta reina, — und weiter nichts!


  So ist’s recht, antwortete sie lachend, und um stumm zu gehorchen, hast du weiter nichts nöthig, als meinen Namenszug zu sehen. Jetzt aber geh, denn ich höre Hannah mit den Schüsseln klappern. »Entferne dich! Agatha Regina«, das ist meine erste Cabinetsordre.


  Als Engelbert zum Essen hinunterging, hatte er eine kindisch muthwillige Freude an den verwunderten Mienen Hannah’s. Es war augenscheinlich, Hannah hatte von ihrem Herrn die große Kunde mitgetheilt erhalten — und war starr darüber. Seinen Bruder neckte Engelbert mit den Worten:


  Nun, Gustav, wirst du uns proclamiren am nächsten Sonntag?


  Gustav schüttelte den Kopf.


  Gottlob, das ist nicht meines Amtes! Ihr seid meine Pfarrkinder nicht; wäre ich euer Seelsorger, wahrhaftig, es wäre auch besser für eure verlorenen Seelen gesorgt worden!


  Aber trauen wirst du uns müssen; über drei bis vier Wochen, wenn ich zurückkehre.


  Wenn du deine Papiere in voller Ordnung mitbringst — sonst nicht; ich werde pedantisch streng darin sein, das merke dir!


  Immerhin; Agathe wird, was nöthig ist, während ich fort bin, kommen lassen und dir geben; auch ich werde Alles beschaffen — Proclamationsatteste, Dimissorialen und was nur dazu gehört, du kleiner Gregor VII. du!


  


  Siebentes Capitel.


  Räthselhafte Begegnungen.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Nachdem Engelbert die nöthigen Briefe geschrieben, um zu erhalten, was er seinem Bruder versprochen, reiste er am andern Tage ab. Seine Rückkehr verzögerte sich bis in die vierte Woche; als er in dem kleinen Pfarrhause seines Bruders wieder anlangte, fand er Gustav Wald in schönster Harmonie mit Agathe und, wie es schien, jetzt mit Engelbert’s Wahl vollständig ausgesöhnt. Agathe selbst war von ihrem Fußleiden gänzlich genesen. Für Engelbert waren mehre große Schreiben mit Amtssiegeln darauf angekommen. Sie enthielten, was er seinem Bruder zu übergeben hatte, um von diesem getraut werden zu können.


  Auch von Agathe habe ich alles Nöthige erhalten, sagte der Pfarrer, als die beiden Männer am Abende im Wohnzimmer Gustav’s allein waren. Willst du die Papiere sehen?


  Engelbert fühlte bei dieser Frage sich in eine äußerst lebhafte Spannung versetzt. All sein Hab’ und Gut hätte er hergegeben, diese Papiere zu sehen, wenn es nicht anders möglich gewesen wäre. Aber er unterdrückte mit Gewalt alle äußern Zeichen seiner Spannung. Wie durfte er sie seinem Bruder gestehen, dem er ja vorgespiegelt hatte, er wisse von Agathen Alles!


  Willst du mir die Papiere zeigen? warf er deshalb überaus gleichgültig hin.


  Wenn sie dich nicht interessiren, antwortete Gustav mit boshafter Schelmerei, so brauche ich den Schreibtisch nicht darum aufzuschließen.


  O, der Taufschein einer Dame interessirt unsereins immer, mein unschuldiger Bruder, versetzte Engelbert — und nun gar einer Braut!


  Ich sehe, du bist doch zum Diplomaten nicht ganz verdorben, erwiderte Gustav Wald — du hast wenigstens Geistesgegenwart im Auffinden von hübschen Vorwänden! Lachend stand er auf und öffnete sein Schreibepult.


  Engelbert aber blieb seiner Rolle kaum noch treu, als sein Bruder die Papiere vor ihn hinlegte. Mit größter Hast durchflog er sie. Das erste war der Taufschein. Er war in einem Orte in Oestreich, dessen Namen weder Engelbert noch Gustav kannten, ausgestellt, für Agatha Paula Maria Emma Karolina, geboren den 20.Mai 1833, Tochter von Paul Friedrich Baron von Falkach und dessen Gattin Emma Schellenberg. Das zweite Papier war eine lateinische Ausfertigung eines Pfarrers in Ungarn, dessen Kirchdorf vollends einen unleserlichen und seltsamen Namen hatte; es wurde darin bescheinigt, daß dieselbe junge, Agatha, Paula u.s.w. benannte Jungfrau rite et solenni modo als in den Stand der Ehe zu treten beabsichtigend von der Kanzel proclamirt sei; derselbe Pfarrer ertheilte zugleich die literas dimissioriales.


  Dann lag noch ein Actenstück vor. Eine Frau Emma von Falkach, geborene Schellenberg, ertheilte darin für sich als Mutter und zugleich im Namen ihres in fernen Ländern auf Reisen abwesenden Gemahls die Einwilligung zur Verbindung ihrer Tochter mit dem Herrn Legationssecretär Engelbert Wald. Dies nicht ganz orthographisch richtig abgefaßte Document war ausgestellt in einem süddeutschen Badeort.


  Das ist Alles? fragte Engelbert.


  Das ist Alles, und es ist genug! antwortete Gustav Wald, indem er die Papiere wieder an sich nahm und verschloß.


  Engelbert hatte sehr große Lust gehabt, die Namen des Geburtsorts und des Pfarrorts sich aufzuschreiben, aber Gustav ließ ihm nicht Zeit dazu.


  Und wann wird nun Hochzeit gemacht? fragte dieser seinen Bruder.


  O, noch diese Woche, versetzte Engelbert — übermorgen, morgen—


  Gott behüte uns, antwortete Gustav Wald. Hannah geht mit dem Plane um, ein feierliches Frühstück nach der Trauung unter der Laube draußen anzurichten — damit ist sie morgen nicht fertig.


  Also nach Hannah’s Frühstückzurichtungen soll sich unsere Verbindung richten — am Ende wirst du uns warten lassen, bis deine Hühner die nöthige Anzahl Eier zu diesem Frühstück gelegt haben!


  Weshalb nicht — du begännest dann ab ovo ein neues Leben!


  


  Wir wissen nicht, wie viel Tage Hannah zur Zubereitung ihres Hochzeitmahls noch brauchte; zu viele werden ihrer wohl nicht gewesen sein, denn sehr bald nachdem sich, wie wir sahen, Alles zur Verbindung der beiden jungen Leute geebnet hatte, finden wir diese als junges Ehepaar in der Stadt, an welche Engelbert durch sein Dienstverhältnis; gebunden war.


  Sie bewohnen einige sehr elegant eingerichtete Zimmer im zweiten Stock eines Hauses, das zwar nicht im Mittelpunkt des Verkehrs, aber desto ruhiger, freundlicher und angenehmer in einer einzelnen Häuserzeile liegt, deren Vorderseiten auf die Baumwipfel und das dunkle Grün des fürstlichen Schloßgartens hinausgehen. Engelbert hatte während seiner Abwesenheit die Wohnung vorher eingerichtet.


  Agathe war, als sie dieselbe betrat, entzückt über den Geschmack, mit welchem er es zu thun gewußt. Die Räume waren weder groß und zahlreich, noch üppiger möblirt, als es der Gehalt und die Einkünfte eines jungen Beamten erlaubten; aber die Wahl der nöthigen Einrichtungsgegenstände war mit einem Gefühl für vornehme Einfachheit, ansprechende Formen und harmonische Farben getroffen, daß das Ganze den wohlthuendsten und gewinnendsten Eindruck machte.


  Besonders erfreute Agathe sich an dem kleinen Zimmer, welches Engelbert für sie bestimmt hatte. In die Mitte desselben hatte er ihr einen kleinen Arbeitstisch von Acajou stellen lassen, der von einem Epheugitter überwölbt war; und wenn Agathe von ihrer Arbeit aufsah, so blickte sie durch das Fenster ihr gegenüber weit hinab in eine prachtvolle dunkle Lindenallee, welche die fürstlichen Parkanlagen durchschnitt und in deren Hintergrunde eine hohe Bildsäule von weißem Marmor sich von einer grünen Laubwand schimmernd abhob.


  In diesen Räumen nun brachte das junge Paar die glücklichen Tage des »Honigmonats« zu, wie es Diejenigen nennen, welche danach das Essen von Honig unter die Zahl der menschlichen Glückseligkeiten zu stellen scheinen. Agathe war heiter, ja ausgelassen wie ein Kind. Und wenn Engelbert einmal scherzend auf ihre Verschwiegenheit anspielte und beginnen wollte, sie auszuholen, dann wurde sie es doppelt, und es schien, als ob sie an der Geistesgegenwart, womit sie ihm zu entschlüpfen wußte, eine kindische Freude empfinde; es war ein fortwährendes Versteckenspielen zwischen ihm und ihr, und was Agathe anging, so hatte es allen Anschein, als ob dies Spiel die heiterste Würze ihres heitern jungen Ehelebens sei.


  Was dabei sonst noch in der Seele der jungen Frau vorging, wer verstände es zu analysiren! Vielleicht war ihre ganze Verschwiegenheit nur Freude am Fortspielen einer angenommenen Rolle, am Heimlichen und Versteckten — eine Neigung, die nach der Versicherung gestrenger Seelenkundiger ja tief im weiblichen Gemüthe sich bergen soll. Vielleicht wollte sie den Rausch nicht schwinden sehen, in welchem ihr verliebtes junges Herz schwelgte, wenn sie daran dachte, daß in dieser egoistischen, mistrauischen Welt ein stolzes Männerherz sich ihr zu eigen gegeben mit dem allerrückhaltlosesten Vertrauen, so rein nur um ihrer selbst willen! Vielleicht freute sie sich auch an Engelbert’s Neugier und an der kleinen Qual, die sie Dem, den sie so unaussprechlich liebte, damit verursachte; denn ein wenig zu quälen, was man liebt, ist bekanntlich auch einer jener launenhaften kleinen Züge, die zusammen ausmachen, was man ein Frauennaturell nennt.


  Und vielleicht — wer weiß es — bewegten noch viel andere, tiefere Gründe Agathe, so immer noch die hartnäckige Sphinx zu spielen. Weshalb sonst saß sie zuweilen, wenn sie allein war und Engelbert auf den Bureaux im Hause des Baron R., seines Gesandten, arbeitete, so ernst an ihrem epheuumgrünten Tische und blickte umwölkten Auges in das Schattendunkel der Parkallee vor ihr hinab? Wie eine stille Sorge lag dann etwas auf ihrer schönen schmalen Stirn, als ob sie fürchte, daß das weiße schimmernde Marmorbild, welches sie so fest dabei fixirte, sich aus dem Hintergrunde heranbewegen und ihr leise näher schreitend ein Unheil näher bringen könne.


  Er ist wie Ottokar — sagte sie einmal, während sie so dasaß, in halbleisem Selbstgespräch; er ist eine so eigenthümlich vornehme, poetisch reine und deshalb stolze Natur. Er stellt mich viel, viel zu hoch — das ist mein Unglück; ich bin viel zu sehr sein Ideal … er wird scheu werden, und ganz so wie Ottokar es machte … und auffallendem Eifer den Hut zog und Agathe eine Verbeugung machte…


  Sie hörte Engelbert’s Schritt auf der Treppe und flog ihm entgegen mit dem lachendsten Gesicht von der Welt.


  Engelbert kam, seine kleine Frau zu einem Spaziergang abzuholen; es war das schönste Wetter von der Welt; aber da es ein ziemlich heißer Tag war, begaben sich Beide in die Schloßanlagen, wo fast überall Schatten herrschte. Sie waren eine Weile plaudernd gewandelt, als eine Carrosse, in welcher ein Herr und eine Dame mittlern Alters saßen, ihnen entgegengerollt kam. Die Dame im Wagen nahm ein Lorgnon und fixirte das lustwandelnde Paar damit; dann wechselte sie mit dem Herrn ein paar Worte, und als die Equipage neben Engelbert und Agathe angekommen war, grüßte die Dame Agathe mit der Hand, mit wiederholtem Kopfnicken und einem Lächeln, worin die größte Herzlichkeit sich aussprach, während der Herr mit ebenso großer Freundlichkeit


  Kennst du die Herrschaften? Das ist der russische Gesandte in Dresden, Fürst G., der auf der Durchreise hier ist und den ich heute bei Baron R. sah.


  So werden sie dich gegrüßt haben! fiel Agathe, die tief erröthet war und wie aufgeregt ihre Schritte beschleunigte, ein: und für eine so flüchtige Bekanntschaft, setzte sie lachend hinzu, war der Gruß der Frau Fürstin überaus warm; du mußt ihre Eroberung in einem Grade gemacht haben, daß ich eifersüchtig werde, mein böser Engel!


  Mauvaise langue! sagte Engelbert und drückte zur Strafe den vollen gerundeten Arm, den er auf dem seinigen trug. Die Fürstin war gar nicht bei R., sondern nur der Fürst, um einen diplomatischen Besuch zu machen: du siehst, deine Ausflüchte gelten nicht, kleine Bosheit!


  Agathe vertheidigte sich nicht weiter, sondern lenkte das Gespräch auf andere Dinge.


  


  Engelbert hatte die Begegnung bereits beinahe vergessen. Aber sie wurde ihm lebhaft ins Gedächtniß zurückgerufen, als eine andere noch auffallendere hinzukam, welche einige Tage nachher stattfand.


  Agathe beabsichtigte in einem entfernten Stadttheile für ihre angehende Haushaltung einige Einkäufe zu machen, und Engelbert begleitete sie. In einer der Straßen, durch welche ihr Weg führte, blieb Agathe vor einem kleinen baufälligen Hause stehen, weil sie die Stickereien betrachten wollte, welche auf rothen und blauen Papierflächen hier hinter einem Schauladen ausgestellt waren. Engelbert, den diese Spitzen und Krügen nicht interessirten, warf nur einen flüchtigen Blick darauf, mit dem er zugleich wahrnahm, daß hinter dem Schauladen, im Innern des Hauses, ein paar Frauenzimmer über ihre Näharbeiten oder Stickereien gebückt saßen; er wendete sich dann ab und musterte die Vorübergehenden, bis Agathe ihre Theilnahme an den zierlichen Gegenständen ihrer Aufmerksamkeit befriedigt habe. Da hörte er im Innern des Hauses eine Thür sich öffnen, ein rascher, etwas schwerfällig schlürfender Schritt kam heran, und in die offene Hausthür neben dem Schaufenster trat eine starke, sehr nachlässig gekleidete Person mit vollem Gesicht und unangenehmer Lebhaftigkeit in Mienen und Bewegungen — sie streckte die Hand Agathe entgegen und rief mit kreischender Stimme: Ei, grüß Gott, ei, Sie hier, Fräul…


  Aber bei der ersten Erscheinung der Ladenbesitzerin hatte Agathe sich abgewandt, und mit einem Gesichte, in welchem sie trotz aller Geistesgegenwart und Selbstbeherrschung nicht die Spuren erschrockener Ueberraschung unterdrücken konnte, eilte sie an Engelbert’s Arm zurück und mit ihm fort.


  Die Person auf der Thürschwelle, welcher so plötzlich das Wort im Munde abgeschnitten war, blickte ihr verwundert nach.


  Ei sieh, die ist stolz geworden und kennt unsereins nicht mehr! sagte sie dann, sich ins Haus zurückwendend, mit bitterm Lachen.


  Nun, Agathe, ist das wieder eine plötzliche Eroberung, die ich gemacht habe? fragte Engelbert betroffen.


  Nein, diesmal bin ich weit entfernt, das zu behaupten, böser Mann, antwortete Agathe, sich rasch von dem Schauplatz des kleinen Ereignisses entfernend — diesmal scheint man mich für Jemand anders gehalten zu haben!


  Das muß sein! antwortete Engelbert, aber bei weitem nicht mehr in demselben scherzend heitern Tone, in welchem er Agathens Ausflüchte aufgenommen hatte, als sie den Gruß des russischen Fürsten erhalten. Er ging im Gegentheil auf dem ganzen Wege ziemlich einsilbig neben ihr her, während sie bemüht schien, durch ihr Geplauder seine Gedanken zu zerstreuen.


  


  Es war natürlich, daß nun in Engelbert die Versuchung aufstieg, jene Putzarbeiterin am andern Tage allein aufzusuchen und sie nach ihrer Bekanntschaft mit Agathe zu fragen.


  Aber er verwarf diesen Gedanken ebenso schnell, als er ihm gekommen. Er konnte unmöglich hinter dem Rücken seiner Frau solche Schritte thun und heimliche Nachforschungen nach ihr anstellen. Es hätte ihn in seinen eigenen Augen entehrt, weil er es für — — — ja für gemein hielt. Aber er begann von diesem Augenblicke an die Verschwiegenheit seiner Frau als etwas, was ihn verletzte, zu empfinden.


  Diese Arbeiterin, sagte er sich, wird vielleicht Dienerin bei den Aeltern Agathens gewesen sein; vielleicht hat sie Arbeiten für sie gemacht; aber weshalb nur verleugnet sie vor mir eine solche Bekanntschaft? Es kann doch keinen andern Grund haben, als um mich abzuhalten, mit dieser Frau zu reden. Ich soll keine Spur finden, auf der ich das Räthsel ihrer frühern Existenz entdecken würde! Was ist denn eigentlich an dieser verhüllten frühern Existenz, das das Licht zu scheuen hat? Etwas Vorwurf Verdienendes, Beschämendes — o nein, das ist nicht möglich bei Agathe — nun und nimmermehr. Und wäre es so — könnte sie dann nicht alles Andere mir mittheilen und nur Das mir verschweigen, was sie zu verbergen hätte? — In der That, es liegt doch ein Mangel an Vertrauen zu mir in allem Dem, der anfängt, etwas rücksichtslos Kränkendes zu bekommen! Aber freilich, sagte er sich dann weiter — will ich ihr Vertrauen erhalten, so muß ich es vor allen Dingen verdienen. Und ich glaube, es ist am besten, ich höre auf, ihr zu zeigen, daß ich ihre Vergangenheit zu kennen wünsche. Sie wird dann dies Versteckenspielen aufgeben, weil es den Reiz für sie verliert, wie ein Kind, das aus seinem dunklen Eckchen von selbst hervorkommt, wenn man es nicht mehr sucht. Ich muß den Anschein annehmen, als suchte ich ihr Vertrauen nicht. Sie müßte nicht eine Frau sein, wenn sie dann nicht mir es auf den Händen entgegentrüge!


  Engelbert blieb dieser Politik von diesem Tage an getreu; er verdoppelte seine Aufmerksamkeit für Agathe, wenn dies irgend möglich war, er zeigte ihr nie etwas Anderes als die rückhaltloseste Hingebung und Offenheit, aber er vermied von nun an im Gespräche jede Wendung, welche wie eine directe Anspielung auf ihre Verschwiegenheit oder wie die Aeußerung eines innern Wunsches ausgelegt werden konnte, daß sie diese Verschwiegenheit ablegen möge.


  Eine Weile lang wurde es Engelbert nicht schwer, seinen Plan auszuführen; nach einiger Zeit aber machte er Beobachtungen, welche ihm die Aufgabe sehr erschwerten.


  Er hatte eines Tages, als er nach Tische seine Wohnung verließ, um zu seinen täglichen Berufsarbeiten zu gehen, Agathe versprechen müssen, am Abende einen Besuch mit ihr zu machen. An einer bestimmten Stelle im Schloßgarten wollten sich Beide dazu treffen, weil dadurch Engelbert ein großer Umweg erspart wurde. Als es Abends 6Uhr schlug, war er auf dem Wege zu dem Rendezvous im Park; den Schlangenwindungen der Pfade in den nach englischem Geschmack entworfenen Anlagen folgend, nahte er sich der bestimmten Stelle, als er, um ein hohes Gebüsch wendend, plötzlich Agathe mit einem fremden Menschen im Gespräch erblickte, der durch die Lebhaftigkeit, womit er sprach und lachte und dabei ungenirt seine langen Gliedmaßen schlenkerte, augenscheinlich ein alter Bekannter Agathens sein mußte. Es war eine hohe Gestalt, mit einem blassen, verlebten Gesicht, wirrem und langem pechschwarzem Haar und einer vernachlässigten Kleidung, welche nicht die der untern Vollsclassen und auch nicht die der gebildeten Stände war. Die ganze Erscheinung machte den Eindruck eines Vagabunden oder wo möglich von etwas noch Aergerm auf Engelbert, der erbleichend einen Schritt zurücktrat und vom nächsten Gebüsch geborgen still stand, um ungesehen die beiden Gestalten beobachten zu können. Das Gespräch Agathens mit dem Fremden dauerte noch etwa fünf Minuten; dann streckte der letztere die Hand aus, und Engelbert, dem bei diesem Anblick das Blut zum Herzen zurückströmte, sah, wie Agathe zum Abschied herzlich die ihrige hineinlegte und wie der Mensch endlich ging, mit Kopfnicken und Handwinken grüßend, aber ohne an seine Mütze zu rühren.


  Agathe blickte nun um sich, wie in Sorge, ob sie gesehen worden in diesem Zwiegespräch, dann schritt sie auf eine in der Nähe befindliche Gartenbank zu und setzte sich darauf, um Engelbert’s Kommen abzuwarten. Engelbert aber blieb, einen Spiräenzweig abbrechend und zwischen den Zähnen zerkauend, nachdenklich eine Weile stehen. Hatte früher Agathens Verschlossenheit etwas Verletzendes für ihn gehabt — jetzt begann sich ein anderes Element hinein zu mischen: die Sorge, die Unruhe über ihre Vergangenheit!


  Endlich faßte er sich, und indem er ein unbefangenes Gesicht machte, nahte er sich der, wie es schien, in Gedanken versunkenen jungen Frau auf der Bank. Sie begrüßte ihn heiter wie immer; Beide machten sich dann auf den Weg, um ihren Vorsatz auszuführen. Während sie nebeneinander herschritten, bot Engelbert Agathe seinen Arm nicht an. War es Absicht, oder war es Zerstreuung — es war das erste mal heute bei ihren gemeinsamen Wanderungen. Sie legte nach einigen Schritten ihren Arm unaufgefodert in den seinen. Dabei sah sie wie fragend zu Engelbert auf. Aber sein Auge begegnete ihrem Blicke nicht. Er blieb überhaupt den ganzen Abend schweigsam und zerstreut.


  Der Besuch, den das junge Ehepaar machte, galt einer sehr lebhaften, sehr gesprächigen Dame, die durchaus verlangte, daß Engelbert und Agathe zum Thee bei ihr bleiben sollten; Agathe nahm die Einladung an, obwol es Engelbert, der sich sehnte, mit sich allein zu sein, unangenehm war. Aber er mußte sich in sein Loos ergeben, und über der eifrigen Unterhaltung, welche Agathe mit der lebhaften Wirthin und einem paar anderer Gäste, die sich im Laufe des Abends einstellten, führte, schien die junge Frau nichts von der Verstimmung ihres Mannes zu merken.


  Engelbert fühlte, daß seine Lage ernster sei, als er geahnt. Es kamen ihm Gedanken, als ob er sich Vorwürfe zu machen habe, daß er in verliebtem Leichtsinn anders gehandelt, als er hätte handeln sollen. Aber es schien ihm, daß es noch immer am besten sei, bei der Politik, für welche er sich einmal entschlossen hatte, zu bleiben.


  Seltsam war, daß, je mehr und je länger er diese Politik befolgte, desto mehr Etwas in Agathe hervortrat, was sie früher nie gezeigt. Ihre sonstige immer gleiche Heiterkeit schien sich nämlich zu trüben. Sie fing auch an, ihm Vorwürfe zu machen, daß er sie nicht mehr liebe wie früher, und sie zeigte sich wol gar eifersüchtig. Aeußerungen dieser Art waren zwar immer in Scherze gehüllt und in ihrer harmlos heitern Weise vorgebracht; aber Engelbert entging darum doch nicht, daß sich etwas wie ein wirklicher Ernst darunter berge.


  


  Es mochte etwa eine Woche verflossen sein, als das junge Ehepaar eine Einladung zu einer großen Abendgesellschaft erhielt. Sie nahmen die Einladung an, und bald nachdem sie an dem Abende des Festes in die Salons der Frau v.W. eingetreten waren, wurde Engelbert von der Wirthin gebeten, an einer Whistpartie Theil zu nehmen, welche für ein paar alte, auf andere Weise nicht mehr zu erheiternde Damen angeordnet worden war. Engelbert war weder ein besonders geschickter noch ein leidenschaftlicher Spieler, aber aus Gutmüthigkeit und Gefälligkeit für die Wirthin hielt er dennoch sehr lange Stand. Endlich bat er ermüdet und erschöpft einen in seine Nähe kommenden Bekannten, eine Zeit lang für ihn die Partie zu übernehmen, und erhob sich, um eine Wanderung durch die andern Gesellschaftsräume anzutreten. Sein Auge überflog dabei die spielenden oder sprechenden Gruppen der Gäste, um Agathe zu suchen. Er hatte vorhin ihre helle Lerchenstimme gehört, wie sie zu allgemeinem Beifall ungarische Zigeunerlieder mit Pianofortebegleitung vorgetragen. Aber er fand sie jetzt nicht; endlich entdeckte er sie im letzten Salon; sie stand in einer Fensterbrüstung, halb verdeckt von den reichen Damastvorhängen. Vor ihr hatte sich ein dem Namen nach ihm bekannter Franzose, ein GrafS. aufgepflanzt, der für Engelbert als leerer Salon- und Jockeyclub-Mensch eine ziemlich unangenehme Persönlichkeit war. Engelbert nahte sich ihnen, und zwar, weil der Boden mit weichen Teppichen belegt war, ohne daß sein Kommen vernommen wurde. Die Unterhaltung wurde in französischer Sprache geführt; aus den Worten, die Engelbert von dieser Unterhaltung entgegenschwirrten, verstand er, daß Agathe und GrafS. zusammen in der Großen Oper in Paris Ronconi in der Rolle des Herzogs in »Lucretia Borgia« gehört hatten und sich jetzt ihr Entzücken über diesen großen Genuß aussprachen.


  Engelbert trat heran.


  Sie kennen meine Frau von Paris her, Herr Graf? sagte er, ohne die Frage irgend zu betonen und wie gleichgültig hingeworfen.


  Der Franzose wandte sich zu ihm und mit der kaltblütigsten Unverschämtheit von der Welt antwortete er:


  O nicht doch; ich bin nicht so glücklich. Wir redeten von Ronconi, den Ihre Frau Gemahlin auf dem Kärntnerthortheater in Wien und ich in Paris hörte!


  Engelbert sah ihm finstern Blicks in das ruhig lächelnde Gesicht. Er war durch diese offenbare Lüge so empört, daß er nahe daran war, die Fassung zu verlieren und ihm eine derbe Zurechtweisung zu geben. Aber er besann sich im rechten Augenblicke, daß er hier keine Scene veranlassen dürfe, und daß er außerdem nur zu leicht lächerlich werden könne, wenn er seiner Gereiztheit nachgebe, da man die letztere sicherlich für einen Ausfluß ehemännischer Eifersucht halten werde. Er beschloß eine andere Gelegenheit abzuwarten, um mit diesem Franzosen wieder anzuknüpfen. Deshalb drehte er ihm den Rücken zu, und als er dabei mit dem Auge die Züge Agathens streifte, trat ihm aus ihrem Gesichte ein Ausdruck entgegen, den er heute zum ersten male bei ihr wahrnahm, und der ihn unbeschreiblich schmerzlich berührte. Es war ihm, als blicke eine lächelnde Schadenfreude oder ein spöttisches Triumphiren über ihn aus ihren dunkeln lebhaften Augen. Dieser Ausdruck war ihm so fremd, er goß ihm einen solchen Strom eisiger Kälte ins Herz, daß er, als er am Abende seine junge Frau nach Hause begleitete, nicht über sich gewinnen konnte, von dem ganzen Vorfall mit ihr nur ein Wort zu reden.


  In der Nacht lag er stundenlang schlaflos da, denn die Sorge scheuchte den Schlummer von seinen Augenlidern. Wenn Agathe so weit geht, fragte er sich, mit fremden Menschen sich zu verbünden, um mich von ihnen belügen zu lassen, soll ich dann noch die zarte Rücksicht haben, mich aller heimlichem Nachforschungen über ihre Vergangenheit zu enthalten? Wahrhaftig, dazu bin ich doch zu nahe berührt von dieser Vergangenheit!


  Und trotzdem kam er nicht dazu, einen Entschluß zu fassen. Er war zwar noch immer fest überzeugt, daß in der Vergangenheit Agathens nichts Unverzeihliches liegen könne. Aber dennoch bangte er bereits vor den Ergebnissen, wenn er beginnen werde, still und heimlich zu untersuchen und zu kundschaften. Und welche unheilbare Kluft mußte es zwischen ihm und ihr aufreißen, wenn er durch Nachforschungen hinter ihrem Rücken zu Ergebnissen gekommen wäre, die demüthigend für Agathe gewesen wären. War und blieb es nicht immer noch das Beste, wenn er nicht sein ganzes Lebensglück auf das Spiel setzen wollte, sich zu beherrschen, alle in ihm aufgestachelten Gefühle zu unterdrücken und fortzufahren, ihr rückhaltloses Vertrauen zu zeigen, um ihr eigenes Entgegenkommen dadurch zu gewinnen?


  Engelbert blieb bei diesem Gedanken stehen, und als er seiner Frau am andern Morgen zum Frühstück gegenüber trat, zeigte er ihr ein durchaus unumwölktes Gesicht und versuchte mit derselben Unbefangenheit wie immer über gleichgültige Dinge zu plaudern. Aber seltsam — es war, als ob Agathe heute Sorgen irgend einer Art nähre; sie sah ihn manchmal, wenn sie glaubte, es unbemerkt thun zu können, fragend an und offenbar war sie weniger heiter als je.


  Als er gehen wollte und Abschied von ihr nahm, war sie ungewöhnlich bewegt. Sie legte ihren Kopf an seine Brust, und indem sie traurig zu ihm aufblickte, sagte sie:


  Liebst du mich denn nicht mehr? wirklich nicht ein ganz klein wenig mehr?


  Welche seltsame Frage, Agathe! antwortete Engelbert.


  Sie verbarg ihr Gesicht an seiner Brust und sprach nicht weiter. Engelbert drückte flüchtig einen Kuß auf ihre Stirn. Da sie nicht fortfuhr zu reden, machte er sich endlich sanft von ihr los und entfernte sich. Es fängt an, sie zu drücken, daß ich so wenig Neugierde beweise, sagte Engelbert sich, als er die Treppe niederstieg; wahrhaftig, nur standhaft so fortgespielt, und eines schönen Tages wird sie mir danken, wenn ich nur ihre Bekenntnisse anhören will!


  So zufrieden nun auch mit seiner Politik Engelbert heute seine Wohnung verließ, um sich zu seiner täglichen Berufsarbeit zu begeben, so sehr wurde er in seinen Entschlüssen wankend, als immer wieder ein Tag nach dem andern verging, ohne daß Agathe ihm die erwarteten Geständnisse machte. Sie schien im Gegentheil nur stiller und verstimmter zu werden.


  


  Eines Vormittags kam Engelbert ungewöhnlich früh aus der Wohnung seines Gesandten zurück. Die laufenden Arbeiten waren erledigt worden und es war noch Zeit, vor Tische einen Spaziergang zu machen. Engelbert wollte Agathe dazu auffodern. Er ging unhörbar über den Teppichstreifen, der im Vorgemach vor ihrem Wohnzimmer lag. Als er die Thüre zu dem letztern öffnete, sah er Agathe mit gerötheten Wangen, offenbar in der größten und lebhaftesten Aufregung neben derselben Person im Sopha sitzen, welche damals aus dem Stickereiladen hervorgetreten war und von der Agathe sich bestürzt abgewandt hatte, gleich als ob sie dieselbe nicht kenne. Die corpulente Frau mit ihrer fahlen Gesichtsfarbe und den verlebten Zügen hatte für Engelbert etwas unaussprechlich Widriges.


  Agathe sprang auf, offenbar erschrocken. Auch ihre Gesellschafterin erhob sich rasch und machte übertriebene Knixe und ebenso übertriebene Redensarten. Ihr ganzes Benehmen hatte etwas von unangenehmster Zudringlichkeit.


  Agathe sprach jetzt mit ihr von einer Arbeit, welche die Frau ihr besorgen sollte. Dann sandte sie dieselbe fort.


  Also diese Person ist doch eine alte und gute Bekannte? konnte Engelbert jetzt nicht zu fragen unterlassen, als die Arbeiterin gegangen war.


  O sie ist ein Original! antwortete Agathe lachend, aber so, daß dabei eine gewisse Beklommenheit der Stimme nicht zu verkennen war; sie ist mir als Weißnäherin von Frau von W. empfohlen worden, und um ihres komischen Geschwätzes willen habe ich sie eine Weile hier behalten.


  Und worüber schwatzt sie komisch, wenn man fragen darf? sagte Engelbert sich abwendend.


  Bloßes leeres gossip, mon cher, das staatsmännischen Ohren, die dem Sphärengesang der europäischen Staatenharmonie lauschen müssen, sehr albern vorkommen würde: Anekdoten über die Weißzeugliebhaberei der Frau des englischen Geschäftsträgers, die an Spitzenchemisetten so reich ist, wie weiland der Graf Brühl an Röcken und die russische Kaiserin Elisabeth an Kleidern waren — dann über…


  Und ein solches Geschwätz anzuhören, unterbrach Engelbert sie etwas unwillig, läßt du einer Person dieser Art sich so auffallende Vertraulichkeiten bei dir erlauben?


  So abscheulich plebejisch bin ich, erwiderte Agathe, die ihre ganze schelmische Unbefangenheit wiedergefunden zu haben schien — so plebejisch, einer Person, welche den ganzen Morgen bei ihren Kunden umhergelaufen ist, zu erlauben, daß sie sich setzt, während sie mich durch ihr Geplauder amüsirt und ich ihr meine Aufträge gebe. Mann, Mann, wie abscheulich aristokratisch, herzlos, egoistisch, hochmüthig wirst du noch werden!


  Und in diesem Tone plauderte sie weiter. Dann trillerte sie eine Cadenz und setzte sich an ihr Pianoforte, um den Anfang der Arie aus »Norma« zu singen:


  So hab’ ich, stolzer Römer, dich geliebt!


  Engelbert machte weiter keine Bemerkungen. Aber heute zum ersten male ward er seinem Plane untreu. Der Nachmittag fand ihn in der Straße, in welcher das Haus der Weißnäherin lag. Die Thüre desselben stand offen und er trat vor die Ladenbank, welche zur Linken des Eingangs lag. Im nächsten Augenblick kam dann auch die Arbeiterin in niedergetretenen Pantoffeln aus ihrer Stube herbeigeschlürft.


  Ich möchte einen hübschen Kragen haben, sagte Engelbert, um ihn meiner Frau zu schenken.


  Die Ladenbesitzerin brachte augenblicklich geschäftig mehre Cartons mit derartigen Sachen herbei, und indem sie mit wunderbarer Zungengeläufigkeit ihre Waare anpries, breitete sie Alles, was sie hatte, vor Engelbert aus.


  Dieser wählte unter den Dingen, welche ihm vorgelegt wurden, eins aus und dann sagte er:


  Ich glaube, es wird meine Frau freuen, wenn ich ihr sage, daß es von Ihnen kommt und Ihre Arbeit ist. Sie haben ja schon früher zu ihrer Zufriedenheit für sie gearbeitet!


  Früher? antwortete die Arbeiterin wie verwundert. Doch nicht — das ist nicht der Fall — das ist nicht an dem — ich habe bisher die Kundschaft von Ihrer Frau Gemahlin nicht gehabt, es wäre sonst eine große Ehre für mich gewesen, für eine so charmante, liebe, junge Frau zu arbeiten. Ich habe gleich diesen Morgen, als ich zu Hause kam, zu meiner Schwester Lenore gesagt: Lenore, sagte ich, da hab’ ich mal ein prächtiges junges Frauchen kennen lernen, und so schön ist sie, Lenore, bildhübsch ist sie, sagt’ ich, ein wahrer Engel von einem Weibchen, und was den jungen Herrn angeht, sagt’ ich


  Engelbert zählte in beinahe fieberhafter Hast während dieser Worte den verlangten Preis auf die Ladenbank, um diesem Geschwätz, das ihm schrecklich zu werden drohte, zu entkommen. Er zerknitterte mit unbarmherziger Rücksichtslosigkeit die feine Stickerei, welche er gekauft hatte, indem er sie schnell in seine Rocktasche schob.


  Also eine förmliche Verschwörung wider mich, sagte er halblaut vor sich hin, als er draußen war. Und Agathe, fuhr er fort, ist also gezwungen, sich zu solchen Geschöpfen herabzulassen und sie in ihr Geheimniß zu ziehen! Jetzt ertrage ich es nicht länger! Jetzt hören alle Rücksichten auf. Licht! Licht! Wer gibt mir Licht!


  


  Achtes Capitel.


  Entdeckungen.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Seitdem Engelbert diesen Ruf der Sorge und des Schmerzes ausgestoßen hatte, mochten acht bis zehn Tage verflossen sein. Die Reben am Rhein, deren Blüte den Liebesfrühling in Engelbert’s und Agathens Herzen durchduftet hatte, trugen jetzt volle, von der Herbstsonne angeglühte Trauben zwischen rothen und gelben Blättern. Gelbe und rothe Blätter lagen auch bereits nach jeder Nacht über die Pfade des kleinen Pfarrhausgartens gestreut; die Abende waren kühl und eine scharfe Luft zog eisig, sobald die Nacht sich nahte, durch das Seitenflußthal, in welchem unser malerisches Dorf sich eingenistet hatte. Der Pfarrer stand nicht mehr so oft wie früher in dem Ausschnitt der Veranda vor seinem Studirzimmer; aber wenn ein schöner sonniger Tag ihn dahin führte, dann erblickte sein Auge mit doppelter Schärfe und Klarheit die Laubbüschel auf den fernen Bäumen, die Schieferlagen an den gegenüberstehenden Bergwänden und die einzelnen Mauerstücke an der zertrümmerten Burg oben in der Höhe über ihm; doppelt so laut schlug der Klang der plätschernden Ruder an sein Ohr, welche unten auf dem Strome die leichten Nachen hinüber- und herüberbewegten; und wenn die Dampfschiffe dahergebraust kamen, dann war es ein Rauschen und Schäumen, daß man glauben mußte, man stehe selbst auf dem Radkasten — so rein, hell und durchsichtig war die Luft geworden.


  Beim schönsten Wetter bereitete man sich zur Lese vor; mit heiterm Muthe, denn das Jahr war so ergiebig gewesen, wie man sich am Rhein bereits ganz abgewöhnt hat, es noch zu hoffen und zu erwarten. Gustav Wald hatte Hannah mit einem hülfreichen Geiste, der ihr in Gestalt eines Buben von funfzehn Jahren zur Hand zu gehen pflegte, in seinen eigenen Weinberg geschickt, um darin die Lese zu beginnen; auch in andern Weinbergen war man bereits beschäftigt, und auf den Halden schimmerten die weißen Kopftücher der Winzerinnen durch’s Grün.


  Gustav Wald verließ sein einsames stilles Haus, um seinen Nachmittagsspaziergang zu machen. Auf sein spanisches Rohr gestützt, stieg er in das Thal hinab und richtete, als er über das trockene Bett des Bachs gekommen, seine Schritte dem steilen Pfade zu, der jenseits zur Burgruine hinaufführte; das Dorf schien wie ausgestorben; nur hier und da vor den Thüren der Hütten wälzte sich eine kleine Heerde blondköpfiger Jungen und Mädchen im Sande, die, zum Hüten der Häuser daheim gelassen, sich zwischen Hühnern und kleinen Ferkeln mit ganz gleichartigem Geschmack derselben Art von Vergnügung, an dem trockenen und staubigen Busen der lieben Mutter Erde, hingaben. Wenn sie den Pfarrer erblickten, rafften sie sich lachend und schreiend auf und liefen, über eine gackernde Henne oder ein umgefallenes und weinendes Familienmitglied von zartestem Alter stolpernd, herbei, um dem geistlichen Herrn die Obedienz durch Kußhand und Knix zu machen.


  Gustav Wald hatte sich endlich diesen Ehrenbezeigungen entzogen und die letzten Häuser des Dorfes hinter sich. Der Pfad, den er langsam erstieg, machte eine Wendung durch Gebüsch und führte dann auf einen Bergvorsprung, wo eine Bank angebracht war, welche unter einem Crucifix zum Ruhen einlud und zugleich einen freien und schönen Ueberblick über die Mauermassen und Steinprofile der Burg gewährte, die jetzt nahe und imposant vor dem Wanderer emporstieg. Der Pfarrer setzte sich zum Ausruhen auf diese Bank. Im Schatten des großen Christusbildes, vor sich die merkwürdigen und malerischen Ruinen einer großen Vergangenheit, rings um sich her die unbeschreiblich schönen, vom Abendsonnenlicht überfluteten Scenerien der Natur, die in ihrem herbstlich bunten Schmucke nur desto zauberischer die Blicke und alle Regungen des Gemüths fesselte, fühlte Gustav sich recht eigentlich wunderbar bewegt und in Gedanken gewiegt. Natur — Religion — Geschichte — sie traten alle drei an diesem einsamen Orte gleich nah an ihn heran; sie standen vor dem träumerischen und contemplativen Geiste Gustav Wald’s wie das heilige Dreieck, durch welches das Auge Gottes blickt.


  Aber das Gemüth des Pfarrers war nicht mehr frei und unabhängig in seinem Denken, wie es einst gewesen; es hatte sich gewöhnt, immer wieder nach einer bestimmten Richtung hin seinen Flug zu wenden. Seine Gedanken waren wie ein Flug losgelassener Tauben, die in weiten Kreisen durch die Lüfte ziehen und dann plötzlich eine Wendung nehmen, immer dieselbe Wendung, zum schützenden heimatlichen Dach. So konnten auch Gustav Wald’s Gedanken kühn und frei durch die höchsten Aetherlüfte der Speculation schwimmen; aber nicht lange währte es, und sie waren auf dem alten Wege; sie suchten eine bestimmte Anwendung auf ein individuelles Schicksal auf; sie verlangten gemessen und nach ihrem Werthe geschätzt zu werden, je nachdem sie paßten oder nicht paßten zu den Verhältnissen, der Lage, dem Charakter Engelbert’s!


  Die Liebe zu dem Bruder hatte dem Gemüthe des Pfarrers etwas von der Eigenschaft der weiblichen Natur gegeben; sie verführte ihn, das Allgemeine und Abstracte nur durch das Medium persönlicher Gefühle, der Theilnahme an einem persönlichen Schicksal zu erblicken.


  Wie mag es ihm gehen, diesem übermüthigen, verwöhnten Menschen? sagte er sich auch heute wieder. Anfangs waren seine Briefe voll Jubels über sein junges Eheglück; jetzt erhalte ich seit Wochen, seit Monaten keine Zeile mehr von ihm. Er wird mich eben vergessen haben über aller seiner Glückseligkeit. Seltsam, wie ein solcher besonnener, ruhiger, still urtheilender Mensch sich plötzlich kopfüber in ein Wagniß stürzen kann, ohne daß es ihm mehr schadet als dem Betrunkenen, der in einen Abgrund stürzt: während es Einem graust und schwindelt, klettert er lachend wieder daraus empor! Es ist, als müßten wir Alle einmal im Leben dem Leichtsinn seinen Tribut zahlen, oder als sollte unserer hochweisen Vernunft eine Lehre gegeben werden, daß sie sehr Unrecht hat, mit übermüthigem Naserümpfen auf die Unvernunft herabzublicken. Ja wahrhaftig, die Vernunft ist eine jener falschen Gottheiten, die der Mensch sich selbst macht, um sie anzubeten, und die der Herr im ersten Gebote verpönt hat. Vernunft! Nichts predigt sie — wohin man auch auf dieser Erde schauen mag. Weder predigt, was mich hier umgibt, die Natur, Vernunft — sie hat rückhaltlos sich dem Fatalismus in die Arme geworfen, und, wahrhaftig, sie steht sich wohl dabei! Wem der Anblick alles des klugen, vernunftregierten Menschenwesens das Herz schwer macht, der hat zuletzt ja kein anderes Mittel, sich zu trösten, als in die unvernünftige Natur hinaus zu flüchten, die in ihrer Schönheit prangt und gedeiht und in lustiger Gedankenlosigkeit ins Blaue hinein wächst und wuchert. Noch predigt Vernunft, was dort vor mir sich erhebt, jener zertrümmerte Bau der Geschichte — wie viel Klugheit, politische Durchtriebenheit und Ueberlegung hat dazu gehört, ein Geschlecht zu gründen, das sich ein solches herrschsüchtiges Gehäuse aufbauen konnte! Und wie liegt es gebrochen da, zerrissen und zertrümmert, ein Spott der Wetter, die Stein nach Stein zerbröckeln! Wahrhaftig, man könnte sich verlocken lassen, zu sagen: nicht die Vernunft, nein, das Höchste ist der Wahnsinn; der heilige Wahnsinn des Feuereifers, der dem Tode trotzt um einer Wahrheit willen, welche die Welt gar nicht geschenkt haben, gar nicht anhören will; der heilige Wahnsinn des Dichters, der auf das Leben verzichtet, um Träumen und Schatten nachzujagen; der heilige Wahnsinn der Natur, die rastlos Tausende von Sonnen und Sternenwelten uns über das Haupt fortschleudert in unaufhörlichem Kreislauf durch die Unendlichkeit, ohne daß nur eine Menschenseele ahnen kann, wozu! Und doch sind Apostel, Dichter, Sternenwelt die erhabensten Erscheinungen, welche wir kennen!—


  Gustav Wald hatte in Gedanken dieser Art verloren eine geraume Zeit dagesessen, und da die Sonne hinter dem Bergrücken am westlichen Horizont niederzusinken begann, stand er jetzt rasch auf, um seinen Spaziergang fortzusetzen. Es war eigentlich bereits zu spät geworden, die Höhe zu erreichen, wenn er vor Einbrechen der Nacht wieder daheim sein wollte. Und doch lockte ihn die Burg da oben hinauf; denn die sinkende Sonne hüllte, während das Thal unten bereits in tiefem Schatten lag, die Thürme und Zinnen in ein eigenthümlich rosiges und magisches Licht, das anzog und reizte wie Poesie.


  Gustav Wald zog seine bescheidene silberne Uhr, um mit sich zu Rache zu gehen; aber seine Blicke wurden von dem Zifferblatte abgezogen durch das Rauschen eines Dampfbootes, welches mit dem blauen Wimpel am halben Maste plötzlich um den Bergvorsprung her den Strom herunter gebraust kam und bald darauf seine Schaufelräder anhielt. Ein Kahn hatte sich auf das Signal hin genähert und legte sich bald hernach an die Schiffstreppe; ein Reisender verließ das Verdeck und stieg ins Boot, und dieser Reisende — Gustav Wald’s Herz begann rascher zu schlagen, obwol er seiner Sache keineswegs sicher war — dieser Reisende hatte in Haltung und Gestalt Etwas, was dem Pfarrer eingab, es könne, es müsse Engelbert sein. Es war jedenfalls genug, um ihn die weitere Wanderung aufgeben und schnellen Schrittes und bewegt den Rückweg antreten zu lassen.


  Den Abhang hinunter zu schreiten, bedurfte es kurzer Zeit. Gustav Wald war, ehe zehn Minuten verflossen, an dem kleinen Gitter vor seinem Garten. Hinüberblickend sah er vor der verschlossenen Hausthür einen Mann auf einem Reisekoffer sitzen; der Fremde zeichnete gebückt Figuren in den Sand und schien still zu harren, bis Jemand komme, ihm zu öffnen. Jetzt erhob er, bei den nahenden Schritten des Pfarrers, das Gesicht, und in der That, es war Niemand anders als Engelbert selbst!


  Engelbert! rief Wald laut und freudig aus. — Unverhoffter Gast! Woher des Weges?


  Engelbert schien die Aufregung des Bruders nicht zu theilen. Es lag eine kalte Ruhe in dem Tone, mit welchem er ein: Guten Abend, Gustav — sprach, während er dem Bruder die Hand hinstreckte.


  Und du hast hier auf einem Koffer vor der verschlossenen Thür hocken müssen — armer Schelm — wart, wart, ich habe den Schlüssel, Hannah ist im Weingarten, und ich war auf meinem Nachmittagspaziergange, als ich das Boot vom Dampfschiffe abstoßen sah — ich hatte eine Ahnung, daß es Niemand anders sei, als mein diplomatischer Herr Bruder, dem sein ganzes Eheglück jetzt so theuer geworden scheint, daß er Tinte und Feder und geschriebenen Noten nichts mehr davon anvertraut, aber hoffentlich desto mehr jetzt in mündlichen Communicationen davon seinem alten Alliirten mittheilen wird. — In der That, du hast mich unverantwortlich lange nichts von dir hören lassen…


  Gustav Wald unterbrach sich hier, indem er mit einem kräftigen Ruck den Koffer Engelbert’s über die Schwelle schleifte und in den Hausflur zog. Dann öffnete er die Thür zu seinem Wohnzimmer, ließ seinen Bruder eintreten, versicherte, daß Hannah im nächsten Augenblicke zurück sein müsse und ihm Erfrischungen herbeischaffen werde, und eilte unruhig geschäftig umher, um selbst zu sehen, was er in Küche und Keller finde, und um für Beleuchtungsanstalten zu sorgen, da es in seinem, von der Veranda draußen beschatteten Zimmer schon sehr dunkel war.


  Engelbert war währenddessen sehr einsilbig; er stand mit dem Rücken an eins der Fenster gelehnt, und über alle die Dinge, von denen Gustav sprach, daß er sie suchen und zur Erfrischung oder Bequemlichkeit seines Bruders herbeischaffen wolle, äußerte er nichts; weder daß er etwas wolle, noch auch ein Wort, um seinen Bruder abzuhalten, sich so viele Mühe zu machen. Es war, als ob es ihm lieb sei, daß Gustav durch seine Unruhe verhindert wurde, sich gleich mit ihm selbst zu beschäftigen.


  Endlich hatte der Pfarrer Allerlei zusammengeschleppt, Dinge, von denen er gewiß war, daß bei ihrem Anblick Hannah die Hände über dem Kopfe zusammenschlagen würde; denn das Brot gehörte sicherlich zu dem, das erst in der folgenden Woche angeschnitten werden sollte, die Butter sicherlich zu der, welche nicht zum Essen, sondern zum Kochen hingestellt war, und die Schnitte kalten Fleisches waren ganz gewiß bestimmt, die Grundlagen des morgenden Diners in Gestalt eines Ragouts zu bilden, während zu einem Imbiß roher Schinken in Fülle vorhanden war. Aber Gustav Wald kümmerte sich in seiner Freude sehr wenig um ökonomische Unterscheidungen so subtiler Art und Hannah’s auf einige Tage hinaus über den Haufen geworfene Hausordnung. Vergnügt setzte er sich endlich in das Sopha.


  Nun setz dich her und iß und trink!


  Ich danke dir, Gustav.


  Wie, du willst nichts zu dir nehmen?


  Ich habe auf dem Dampfboot gegessen.


  Nun, so trink!


  Engelbert machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.


  Aber — sagte Gustav Wald mit einer Art naiven Erstaunens — wenn du weder einen Bissen essen, noch einen Tropfen trinken willst — weshalb hast du mich denn Alles herbeischleppen lassen? Du bist doch ein merkwürdiger Egoist!


  Nein, Gustav, das bin ich nicht! antwortete Engelbert mit einem eigenthümlichen Tone von stillem Ernst, der Gustav Wald an seinem Bruder etwas so Neues war, daß der Pfarrer den Schirm von der vor ihm stehenden, eben erst entzündeten Lampe zurückschlug, damit sie Engelbert’s Gesicht beleuchte.


  Was ist dir, mein Junge? fragte er dann erschrocken. Bist du krank? Du siehst nicht aus, wie du solltest!


  Nein, ich bin ebenso wenig krank wie ein Egoist, antwortete Engelbert; laß den Lampenschirm nieder und starre mich nicht so an.


  Gustav Wald that, wie sein Bruder verlangte; die Hand, welche er ausstreckte, um den Schirm niederzulegen, war zitternd bewegt.


  Du hast einen großen Schmerz erlitten, Engelbert, sagte er nach einer stummen Pause. Willst du ihn mir nicht anvertrauen?


  Dazu allein bin ich gekommen! versetzte Engelbert; aber ohne fortzufahren, begann er langsam in dem kleinen Gemache auf- und abzuschreiten. Gustav Wald folgte mit den großen blauen Augen jeder Bewegung des Bruders; jede Fiber seines Gesichts war in Spannung; aber er wartete stumm, bis Engelbert selbst den Mund öffnen würde, um ihm seinen Kummer mitzutheilen.


  Dieser warf sich endlich neben ihn auf das Sopha; er stützte den Arm auf die Lehne und verbarg sein Gesicht mit der Hand.


  Die Hausthür wurde geöffnet.


  Da ist Hannah, sagte der Pfarrer; ich will gehen und ihr die nöthigen Anweisungen zu deiner Einquartierung geben; nachher sind wir ungestört.


  Er ging hinaus. Als er nach zehn Minuten zurückkehrte, fand er seinen Bruder in derselben Stellung.


  Willst du jetzt reden, Engelbert? Ich habe Hannah gesagt, daß sie uns in Ruhe läßt.


  Wenn du mich nicht wieder einen Egoisten nennst, weil ich dich in einen Schmerz, in ein Unglück einweihe, an dem du doch nichts bessern kannst! Denn um ein unrettbares Unglück, einen Schmerz, für den es keine Heilung gibt, handelt es sich — Gustav, ich bin der unglücklichste Mensch auf Erden!


  Gustav Wald gehörte nicht zu den Menschen, die ihr Gefühl durch lebhafte äußere Zeichen und Geberden an den Tag legen. Er schloß seinen Bruder nicht an sein Herz, er zeigte ihm kein feuchtes Auge, aber unwillkürlich hob sich seine Rechte und streckte sich nach dem Bruder hin und legte sich schwer und warm auf dessen Schulter, während seine Augen an Engelbert’s Munde hingen.


  Ich will dir Alles der Reihe nach erzählen, hob dieser nach einer Pause an; und dann begann er ausführlich Gustav alles Das zu berichten, was zuerst nach und nach in seine Seele Sorge, Beklommenheit und endlich unerträgliche Spannung geworfen.


  Gustav unterbrach ihn erst da, als Engelbert ihm auseinandersetzte, weshalb er es für das beste Mittel gehalten, Agathens Vertrauen zu erwecken, wenn er den Anschein annehme, daß er gar nicht nach diesem Vertrauen geize.


  Das mochte dir allerdings der beste Weg, zum Frieden zu kommen, scheinen, sagte Gustav Wald nachdenklich. Und doch war es ein falscher Weg!


  Und weshalb?


  Weil deine Zärtlichkeit für Agathe sie in dem Glauben erhalten mußte, es sei gar nicht nöthig, dir Enthüllungen zu machen, du seiest auch ohne diese an ihrer Seite glücklich. Hättest du ihr Kälte und Kummer gezeigt, so hätte sie dir Alles offen gestanden, um deinen Kummer zu heilen und dein Herz wieder an sich zu fesseln — davon bin ich überzeugt, Engelbert.


  Gustav Wald sprach diese Worte mit einer eigenthümlichen Bestimmtheit aus. Aber Engelbert entging dieser Ton von Zuversicht in den Worten seines Bruders.


  Du irrst, Gustav, sagte er; sie konnte mir nichts gestehen — es war nicht möglich, daß sie es mir gestand. O, alles Das, was sie wie in übermüthigem Scherz, wie im bloßen Muthwillen ihres Witzes hier in den ersten Tagen, nachdem ich sie gefunden, vorbrachte, um meinen Fragen nach ihren Verhältnissen auszuweichen — es war die schlaueste, überlegteste Berechnung — o mein Gott, es ist entsetzlich, wohin sie mich gebracht hat!


  Engelbert bedeckte wieder sein Gesicht mit der Hand und schwieg eine Weile.


  Dann erzählte er die Scene mit der Weißnäherin und den Schritt, den er bei ihr gethan.


  Und wer war denn eigentlich diese Weißnäherin? fragte der Pfarrer. War sie immer Arbeiterin, immer in deinem jetzigen Wohnort ansässig gewesen?


  Nein, antwortete Engelbert. Sie war eine ehemalige Tänzerin; sie hatte auf mehren Theatern im Corps de ballet gedient; sie war endlich genöthigt gewesen, diesem elastischen Berufe zu entsagen, weil sie bei einem verunglückten Pas gestürzt war, sich ein Leids angethan hatte und nun nicht mehr kunstgerecht pirouettiren konnte, wie früher. Das hörte ich, als ich einem Aufwärter den Auftrag gegeben, sich nach ihr zu erkundigen, und obendrein, daß sie den schlechtesten Ruf habe.


  Engelbert schwieg. Sein Bruder stand auf und ging eine Weile nachdenklich und unruhig im Zimmer umher, die Arme untergeschlagen und sich bald mit dem Rücken an die Fensterbrüstung, bald an irgend ein Möbel lehnend. Engelbert’s Erzählung machte nicht die Wirkung auf ihn, welche jener erwartet hatte. Gustav Wald war von den Mittheilungen seines Bruders offenbar mehr in Unruhe oder wie in eine persönliche Verlegenheit gesetzt, als in tiefes, erschrockenes Mitleid.


  Es kann doch das Alles Hirngespinnst sein, sagte der Pfarrer endlich gelassen. Ein geschwätziger Franzose hat so lebhaft mit Agathe gesprochen, als seien sie alte Bekannte, und hinterher haben sie versichert, daß sie keine alten Bekannten seien; dabei ist denn doch nichts Wunderliches. Das Zusammentreffen mit dem Landstreicher in dem Schloßpark hätte dir Agathe vielleicht selbst aufgeklärt, wenn du sie gefragt hättest; dann hat ein zudringliches Weib sich neben deine gutmüthige Frau auf das Sopha gesetzt und diese hat es geschehen lassen — das ist doch im Grunde Alles, und wahrhaftig, es ist sehr wenig, um darüber in Verzweiflung zu gerathen.


  Leider ist es durchaus nicht Alles, antwortete Engelbert mit einem unbeschreiblich bittern Lächeln. Es ist nichts als die Einleitung meiner Geschichte.


  Nur die Einleitung? sagte Gustav Wald und warf sich auf einen Stuhl, der Engelbert gegenüber am Tische stand. Nun, was ist denn der Kern?


  Engelbert zog eine Brieftasche hervor. Er öffnete sie langsam und nahm ein Heft sehr feiner und sehr engbeschriebener Blätter heraus. Das Heft verbreitete einen Moschusduft durch das ganze kleine Wohnzimmer des Pfarrers. Engelbert legte es vor sich auf den Tisch.


  Was ist das? Bekenntnisse einer schönen Seele? Ihr Tagebuch, welches du erwischt und sehr ehemännisch ihr fortgenommen hast? fragte der Pfarrer.


  Das nicht; aber freilich das Tagebuch einer Frau. Es ist auf eine seltsame Art, durch eine wahre Schickung in meine Hände gefallen, versetzte Engelbert.


  Ich war am Morgen nach dem Tage, an welchem ich bei der Weißnäherin gewesen, auf dem Bureau unserer Gesandtschaft, als bei meinem Chef die Meldung einlief, daß in dem ersten Gasthof der Stadt am vorigen Abend eine junge Dame, aus einer Stadt in Norddeutschland gebürtig, gestorben sei. Sie war aus Italien gekommen, wo sie sich seit mehren Wintern aufgehalten hatte, um Heilung für ein schlimmes Brustleiden zu finden. Diese Hoffnung war nicht erfüllt worden; nur von einer Kammerfrau begleitet, war sie zurückgekehrt, kam auf der Reise in ihre Heimat in unsere Stadt und war durch einen plötzlichen Blutsturz gezwungen, hier im Gasthofe zu bleiben. Am vorigen Tage nun war sie ihrem Uebel erlegen. Da sie Unterthanin unserer Regierung gewesen, so lag uns, der Gesandtschaft, ob, die nöthigen Schritte zu thun, um ihre Verwandten zu benachrichtigen und ihren Nachlaß zu sichern. Ich erhielt demnach von meinem Chef den Auftrag, mich in die Wohnung der Verstorbenen zu begeben und die Versiegelung ihrer Sachen vorzunehmen. Um dies auszuführen, eilte ich in den Gasthof. Da galt es zuerst einen heftigen Streit zwischen der Kammerfrau und dem Wirthe zu schlichten, der natürlich die übertriebensten Foderungen wegen des ihm an seinen Sachen durch eine Leiche erwachsenen Schadens machte; der Mann behauptete, daß nun alles Mögliche in den von der Verstorbenen bewohnten Zimmern für ihn unbrauchbar geworden, und berechnete entsetzliche Summen, gab sich jedoch endlich auf mein ernstes Zureden mit dem vierten Theile zufrieden. Dann ließ ich in dem Zimmer, worin die Leiche lag, von der Kammerfrau Schreibtisch und Commoden ausräumen und allen Nachlaß vor meinen Augen in die Reisekoffer packen. Während dieser Beschäftigung fiel mir ein, daß uns ein Gelaß fehlte, worin die Koffer untergebracht werden konnten, bis sich die Erben legitimirt und darüber verfügt haben würden. Ich sandte deshalb die Kammerfrau fort, um durch sie meinen Chef fragen zu lassen, ob ich den Nachlaß, sobald er von mir verzeichnet und versiegelt worden, auf das Bureau der Gesandtschaft bringen lassen dürfe — ich kannte seine nervösen Apprehensionen und wagte nicht, ihm ohne seine Genehmigung den Nachlaß der Todten ins Haus zu schicken.


  Während die Kammerfrau entfernt war, befand ich mich in einem und demselben Raume ganz allein mit der Leiche. Es wurde mir unheimlich zu Muthe. Meine Augen wurden immer und immer aufs neue wider Willen in eine gewisse Ecke gezogen, wo das Bett mit nur halbverhüllenden Vorhängen stand und eine weiße Decke die Formen eines unbeweglich ruhenden Körpers verrieth. Um meine Gedanken abzulenken, sah ich mich nach irgend einer Zerstreuung, nach einem Buche unter den Sachen, die noch uneingepackt dalagen, um; ich wollte mich damit zum Lesen in das Vorzimmer setzen. Mein Auge fiel auf einen kleinen, mit einer silbernen Krampe verschlossenen Band, der auf der Klappe des geöffneten Schreibtisches lag. Ich nahm ihn, setzte mich damit ans Fenster im andern Zimmer und öffnete das Buch. Es war ein Manuscript, es war das Tagebuch der Verstorbenen. Du wirst sagen, ich beging eine Indiscretion, als ich darin las; ja, ich beging sie, aber beinahe gedankenlos; es war der natürliche Trieb, mich zu zerstreuen, der mein Auge auf die Blätter richtete, welche in meine Hände gefallen waren. Ich blickte rasch über eine Reihe von Seiten fort, die nichts, was mir anziehend gewesen wäre, enthielten. Tagebuch-Stimmungen, Ergüsse, Bespiegelungen, weißt du, sind nicht nach meinem Geschmacke; ich bin unduldsam gegen diese empfindsamen Subjectivitäten, worin der Mensch sich Rechenschaft gibt und sich erzählt von sich selbst und sich dadurch in gewisser Weise in zwei Personen zersetzt, die erzählende und die, welcher erzählt wird; als ob ihn das Bedürfniß triebe, sich zu verdoppeln, um nur alle die Eitelkeit zu tragen, die für Einen zu groß wird.


  Aber ich kam bald an eine Stelle dieses Tagebuchs, wo die Ergüsse, ich möchte sagen, sich verdichteten zu einer zusammenhängenden Erzählung — zu einer Erzählung, die das Talent der Frauen zu solchen raschen und doch so treffenden Darstellungen menschlicher Schicksale in hohem Maße aufwies, die aber außerdem für mich, nachdem ich die ersten Seiten überflogen, ein so spannendes Interesse entwickelte, daß ich…


  Daß du diese Blätter da aus dem Album herauslöstest und in die Tasche stecktest? vollendete Gustav Wald den Satz.


  Ich konnte nicht anders! antwortete sein Bruder — diese Blätter berührten mich und mein Schicksal zu nahe, sie gehörten Niemandem auf der Welt, keinem weinenden oder lachenden Erben näher an als mir!


  Dir? Und weshalb?


  Ja mir, denn sie enthielten die Geschichte — meines Weibes. Da lies sie!


  Engelbert schob seinem Bruder das Heft hin. Dieser durchblätterte es oberflächlich, dann stand er auf, und mit einer Fassung, die für Engelbert etwas seltsam Erkältendes hatte, nahm er einen Rauchapparat aus der Ecke und begann nicht eher dem verhängnißvollen Manuscripte seine Aufmerksamkeit zuzuwenden, als nachdem er den feinen, daraus hervorquellenden Moschusgeruch in Wolken des mächtigern narkotischen Duftes einhüllen konnte.


  Die erste Seite des Heftes, auf welche Gustav’s Blick sodann fiel, enthielt die Beschreibung einer Fahrt von Terracina nach Neapel; eine Reihe ziemlich schwärmerischer Ausrufungen waren der Campagna felice, dem ersten Anblick des Vesuvs, dem ersten Eintritt in die zauberhafte Stadt gewidmet. Dann fuhr die verstorbene Erzählerin fort, wie im folgenden Abschnitt enthalten ist.


  


  Neuntes Capitel.


  Paula.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Wir waren am Ziele angekommen — wir ruhten die erste Nacht in Neapels Mauern! In einem der großen Hôtels garni am Strande von Santa-Lucia hatten wir die ersehnte Unterkunft gefunden; wir wohnten und lebten im täglichen Anblick des Vesuv, nur von ihm getrennt durch die blaue Meeresbucht, die den Golf des schönheitstrahlenden Neapel bildet.


  Am ersten Morgen nahm ich die Hand meiner Mutter, meines Bruders und sagte tief ergriffen: Hier werde ich gesund, und selbst wenn ich hier sterbe, so beweint mich nicht — denn auch mein Körper wird dann im Paradiese ruhen — was andere Sterbliche höchstens für ihre Seelen hoffen dürfen!


  Meine Mutter sagte, man könne nur einem überspannten und kranken jungen Mädchen solche gottlose Reden verzeihen; mein Bruder hingegen war gerührt. Es wurde ein geschickter deutscher Arzt für mich gefunden, und der verbot mir, die ersten Tage auszugehen; ich beklagte mich auch nicht — ich war glücklich, am Fenster sitzen und immer aufs neue die blauen Wogen am himmlischen Strande, vor mir den Vesuv, rechts das Castell dell’ Novo, links die stolzen Paläste beschauen zu dürfen.


  Der Arzt erzählte mir — wahrscheinlich zu meinem Troste — in den Zimmern neben mir sei auch eine Patientin meiner Art, eine junge deutsche Gräfin, deren Brustleiden sie nach Neapel geführt und jetzt ebenfalls für einige Tage an das Zimmer fessele.


  Am Abend, ziemlich spät, kamen die Meinigen nach Hause, und selbst meine vernünftige, kalte und zurückhaltende Mutter in Ekstase, mein Bruder so außer sich, daß er gar keine Worte mehr finden konnte, um mir seine Gefühle zu schildern bei allen den Herrlichkeiten, die er gesehen! Meine Mutter erzählte mir auch, daß sie die Verwandten unserer kranken Nachbarin zufällig kennen gelernt, und daß man beschlossen, morgen früh drüben mit mir einen Besuch zu machen, auf daß wir beiden Patienten uns miteinander trösteten.


  Auf diese Weise machte ich die Bekanntschaft meiner theuersten, liebsten Freundin! Sie empfing mich auf das freundlichste; ihre edle, feine Gestalt, ihre ausdrucksvollen Züge, die großen dunkeln Augen bei dem blonden Haare machten schon im ersten Augenblick meine Eroberung.


  Ihr Mann, denn sie war seit einigen Wochen verheirathet, obgleich sie eine ganz mädchenhafte Erscheinung war, sowie ihr Vater, der sie begleitete, gefielen mir weniger, vielleicht auch nur deshalb, weil sie selbst mir so sehr gefiel, daß ich gleich vom ersten Augenblicke an eifersüchtig wurde auf Alle, die Ansprüche an diese Elfenkönigin zu haben glaubten.


  Unsere beiden jungen Herzen schlossen sich bald einander auf. Nur selten durften wir bei den Ausflügen der Andern mitfahren, höchstens bei Sonnenschein eine kleine Promenade zu Fuße auf den großen Steinen des Quais, der vor unsern Fenstern lag, machen; aber den ganzen Tag am offenen Fenster zu sitzen und die balsamische Luft einzuathmen — das war uns vergönnt. Da saßen wir denn, und ich erzählte ihr meine Jugend, von meinen drei Schwestern, die mir vorangegangen, von dem Vater, der nun auch todt war, von der Heimat, dem Gute in Norddeutschland, von seinen Haiden und Wäldern, seinen stabilen altmodischen Verhältnissen und seinem kernhaften Volke.


  Die eigentliche Heimat meiner Freundin war Wien, die Güter ihres Vaters lagen in Ungarn, die Güter ihres Mannes in Schlesien — aber die hatte sie noch nicht gesehen, erst bei ihrer Rückkehr wollte er sie dorthin führen. Ich bat sie, mir ihre Lebensgeschichte mitzutheilen. Sie antwortete schmerzlich:


  Sie sind die Erste, die das wünscht, meine Liebe, und die Einzige, der ich diesen Wunsch gewähren werde; aber versprechen Sie sich kein Vergnügen von dieser Mittheilung; obgleich meine Vergangenheit die Ihrige an Abenteuerlichkeit und romanhaften Verhältnissen weit überbietet, so ist sie doch auch zehn mal trauriger und trostloser als die Ihrige.


  Ich sagte eifrig, ohne zu bedenken, was ich sagte: Desto besser, ich höre so gern traurige und schauerliche Geschichten.


  Sie lächelte: Wenn ich nicht wüßte, wie gut Sie sind, könnte ich Ihnen das übel nehmen!


  Ich entschuldigte mich erröthend, und sie begann auf meine wiederholte Bitte:


  Wir sind beide Unglücksschwestern, Geschöpfe, deren ferneres Leben an Bedingungen geknüpft ist, die vielleicht unerfüllbar werden. Sie jedoch haben diesen zarten und schonungsbedürftigen Körper mit zur Welt gebracht und kennen keinen andern Zustand, während ich mich bis vor einem Jahre der besten und blühendsten Gesundheit der Welt erfreut habe und nur durch einen Seelenschmerz leidend geworden bin.


  Und dieser Seelenschmerz?


  War eine unglückliche Liebe.


  Eine unglückliche Liebe?


  Ja, und wenn Sie erfahren, zu wem, lachen Sie mich noch aus — die unglückliche Liebe für meinen Mann!


  Aber das begreife ich nicht, Sie sind ja mit ihm vereinigt!


  Jetzt bin ich das … freilich … aber obwol ich es bin, ist doch mein Herz nicht ruhig!


  So erzählen Sie doch! bat ich ungeduldig.


  Sie fuhr fort:


  Ich muß mit der Heirathsgeschichte meiner Aeltern beginnen, die mich meine Mutter unzählige mal, vermischt mit bittern Klagen, hat hören lassen.


  Mein Vater war Lieutenant, von einer alten östreichischen adeligen Familie herstammend, doch nur mit einem kleinen Vermögen ausgestattet. Meine Mutter war die Tochter eines verstorbenen Schauspielers am Leopoldstädter Theater in Wien und von ihrer Mutter, auch einer Schauspielerin, schon früh für die Breter bestimmt. Ihre wunderbar schöne Stimme und ihr ebenso schönes Aeußeres gewann ihr so sehr die Gunst eines alten fürstlichen Kapellmeisters, daß er jahrelang sie unentgeltlich in der Musik unterrichtete und ihr dadurch die Aussicht eröffnete, als gefeierte Sängerin einer glänzenden Laufbahn entgegen zu gehen.


  Eines Tags erklärte er ihr, daß sie hinreichende Kenntnisse habe, um ihr Debüt zu wagen, und daß er ihr auch am Kärntnerthortheater die Genehmigung dazu verschafft.


  Meine Mutter war noch nicht volle sechzehn Jahre alt, aber sie trat auf, als Agathe im »Freischütz«, und gefiel so sehr, daß ihr junger Kopf ganz verwirrt wurde und ihr alter Lehrer sich vor Freude nicht zu lassen wußte.


  Mein Vater, der ein eifriger Theater- und Musikliebhaber, überdies erst einundzwanzig Jahre alt war, verliebte sich sterblich in die schöne junge Debütantin und trug ihr endlich seine Hand an. Meine Mutter erwiderte zum großen Kummer ihres Lehrers und ihrer Mutter diese Leidenschaft und erklärte sich bereit, allem künftigen Glanz und Ruhm der Bühne um ihres Geliebten willen zu entsagen. Der Bund wurde geschlossen — aber mein Vater mußte seinen Abschied wegen dieser Heirath nehmen, und sein reicher kinderloser Oheim, der sich in Ungarn aufhielt und ihm Hoffnung auf seine Nachlassenschaft gemacht hatte, erklärte, ihn enterben zu wollen. Mein Vater und meine Mutter beachteten das wenig; sie kauften von dem kleinen Capital meines Vaters ein Gütchen in der Nähe von Wien, wo sie, Eines in dem Andern glücklich, leben wollten. Mein Vater verstand natürlich nichts von der Landwirthschaft; bei seinem Gute hatte er also nur Verluste; meine Mutter verstand nichts — von der Haushaltung und hatte auch keine Freude daran; im ersten Jahre schon nahm mein Vater Hypotheken auf, und meine Mutter machte mehr Schulden, als ihr ganzes Einkommen betrug.


  Am Schlusse des Jahres wurde ich geboren, und diese Geburt kostete meiner Mutter ihre schöne Stimme und beinahe ihr Leben. Eine unangenehme Heiserkeit deckte von nun an ihr Organ. Meine Aeltern führten eine stürmische, oft sehr unglückliche Ehe, und nur meines Vaters tiefe Liebe zu meiner Mutter hielt noch dieses lose Band zusammen. Sie bereute fortwährend, ihm ihre Aussichten geopfert zu haben, und machte ihm oft bittere Vorwürfe deshalb, wie sie mir später selbst gestand; vier Jahre nach mir wurde noch ein Töchterchen geboren, und wieder nach vier Jahren war der Zustand ganz unerträglich geworden. Meine Aeltern besaßen buchstäblich nichts mehr, und meine letzte Erinnerung aus unserm Hause — ich war damals nur etwas über sieben Jahre alt — sind Leute, die in unser Wohnzimmer kamen, um das Klavier meiner Mutter zu holen — es war die erste Pfändung.


  Meine Mutter wurde krank vor Schrecken, aber sie ließ meinen Vater an ihr Bett rufen und sagte entschlossen zu ihm:


  Wir müssen uns trennen, Paul. Ich gehe mit den beiden Kindern fort von hier und zurück auf das Theater — ich habe freilich meine Stimme verloren, aber ich kann ja Schauspielerin werden, wie meine Mutter — ich bin ja erst vierundzwanzig Jahre alt.


  Mein Vater war über diesen Gedanken außer sich, wußte ihr aber keinen bessern vorzuhalten, denn er fühlte sich freilich außer Stande, seine Frau ferner zu ernähren.


  Jeden Tag konnten die Gläubiger ihn vor die Thür setzen; überdies hatte ihm sein Onkel, der von seinem Elend gehört, angeboten, er möge zu ihm kommen auf sein Gut in Ungarn, aber nur — ohne seine Frau.


  In die Trennung mußte er also wohl oder übel willigen; aber er wollte es nicht in die Rückkehr meiner Mutter auf die Bühne, wo sie doch nur auf einen ganz untergeordneten Erfolg rechnen konnte, seitdem sie ihre Stimme und nach und nach auch ihre blühende Schönheit verloren hatte. Er beschwor sie, in irgend einer andern großen Stadt sich durch Singunterricht ein sorgenfreies Loos zu schaffen, was ihr ja bei ihrer Ausbildung und ihren großen Talenten nicht schwer werden könnte, bis er etwas gefunden, womit er seine Familie wieder zu ernähren vermöge.


  Sie versprach es ihm endlich, aber nur, um loszukommen, und reiste mit mir und meiner Schwester ab. Noch heute steht mir der Schmerz meines Vaters bei unserer Trennung vor Augen — wol zehn mal schloß er mich von neuem in seine Arme, da ich immer die meinigen nach ihm ausstreckte, und meine Mutter fragte er wiederholt mit dem schmerzlichsten Tone: Emma, thut dir denn der Abschied von mir gar nicht weh?


  Sie machte ein sehr ernstes Gesicht und sagte seufzend: Wozu diese Frage bei Etwas, das doch nicht zu ändern ist! So reisten wir ab, und schon auf der nächsten Station schrieb meine Mutter meinem Vater, daß sie bei einer wandernden Truppe als erste Liebhaberin — vorläufig ohne Gehalt, aber gegen freie Station mit ihren Kindern — eingetreten. Sie hatte dabei den Namen meines Vaters abgelegt und nannte sich mit dem Namen ihrer Mutter, unter welchem sie zuerst aufgetreten war: Emma Gebhardi.


  Nun begannen meine Leiden! Vom Vater getrennt, den ich über Alles liebte, die Mutter fürchtend, die mich oft wegen der Aehnlichkeit meiner Züge mit denen des Vaters und meiner Trauer um ihn neckte, in eine Umgebung hineingezwungen, die mir mehr als schauerlich war, fühlte ich mich in meinem achten Jahre schon so unglücklich, wie sonst wol kaum Jemand, der doppelt so alt ist, es je gethan haben mag.


  Wenn ich in der Garderobe zusah, wie meine Mutter sich schminkte und bunte Lappen um sich hängte, weinte ich und wollte das nicht dulden, bis man mich fortbrachte und natürlich mishandelte. Die Familiarität der Männer in der Gesellschaft gegen meine Mutter mit anzusehen, war eine Tortur für mich, und die Scherze der Frauen ekelten mich an; denn wohl bemerkte ich schon damals den Contrast des Benehmens mit dem, welches im Hause meines Vaters geherrscht, der zwar sehr zurückgezogen gelebt, aber doch zuweilen einige Freunde bei sich gesehen hatte. Meine Mutter, die von ihrer Kindheit her diese freien Sitten gewohnt war, fand nichts Uebles daran und schalt mich wegen meines steifen Hochmuths, wie sie es nannte.


  Das Schlimmste war mir noch vorbehalten. Eines Morgens aus der Probe zurückkehrend, verkündigte mir meine Mutter, ich müßte in drei Tagen auftreten, und zugleich übergab sie mir eine kleine Rolle, die ich auswendig lernen sollte. Ich weigerte mich entschieden, und zum ersten male bekam ich von ihr empfindliche Schläge in das Gesicht — sie war außer sich.


  Du mußt es thun, sagte sie endlich, ich habe es dem Director versprochen, weil das Kind, welches die Rolle hatte, plötzlich krank geworden ist.


  Wer soll denn bei meiner Schwester bleiben am Abend, wenn wir Beide von hier fort sind?


  Deine Schwester kann so lange, bis du ausgespielt hast, in der Garderobe sitzen und auf dich warten.


  Es war nämlich meine einzige Lieblingsbeschäftigung meiner kleinen Schwester Gesellschaft zu leisten, mit ihr zu spielen, sie aus- und anzukleiden, ins Bett zu bringen, und ich that das so regelmäßig, daß meine Mutter sich darin ganz auf mich verließ, obgleich die Kleine ihr Liebling war und sie überhaupt ihre Mutterpflichten nicht versäumte; auch vielleicht für mich würde sie zärtlich und weich gewesen sein, wenn ich nicht durch meinen Widerspruch und den offen zu Tag gelegten Abscheu vor ihrem Metier, sowie meine Sehnsucht nach dem Vater mir ihr Herz entfremdet hätte. Und dennoch hatte sie mich nie mit Härte behandelt, ja im Gegentheil mich immer beschützt vor den unpassenden Neckereien ihrer Gefährten, wenn auch oft mit den Worten: Laßt sie gehen, es ist solch ein dummes Ding!


  Ja es gereicht mir zur Freude und zum Stolze, es Ihnen zu versichern, daß meine arme Mutter ein durchaus gutes und wohlwollendes Herz besaß; nur das Schicksal war im Unrecht, das sie aus ihrer Sphäre gerissen, indem es sie in den Arm meines Vaters gelegt und so unsagliches Unglück über sie gebracht hatte!


  Die erste wandernde Truppe hatten wir längst verlassen, und es war in einer kleinen Stadt Norddeutschlands, die ihr stehendes Theater besaß, wo ich auf den mir so furchtbar widerwärtigen Befehl mein erstes Debüt wagen sollte.


  Es war in einem Festspiel, worin ich als Engel mit dem Palmzweig ein paar hochtönende Phrasen zu sprechen hatte. Ich zitterte an allen Gliedern, als gegen Abend — es schneite und war sehr kalt — meine Mutter aus dem Theater kam, um mich und meine Schwester abzuholen. Ich erinnere mich noch, daß sie das Kind auf den Arm nahm, weil es auf der nassen Straße nicht gehen konnte; ich lief immerfort weinend hinterher, bis zum Schauspielhause. Dort standen an der Thür schon eine Menge Menschen versammelt — meine Mutter, die viele Bekannte hatte, suchte freundlich grüßend durch sie hinzukommen; mich aber hielt ein dicker Herr fest, küßte mich trotz meines verzweifelten Widerstandes, und als er mich losließ, hörte ich, wie er zu den Andern sagte: Die wird noch zahm werden!


  An der Kasse, an welcher ich hinter meiner Mutter her vorbeischießen wollte, hielt mich der Herr Director, ein hoher, dünner Mann mit auffallend großen und langen Händen und einer ganz feinen Stimme, auf: Wie geht es, Paula, kannst du deine Rolle?


  Meine Mutter versicherte laut, ich habe sie vollkommen inne, und so wurden wir weiter gelassen, zur Garderobe, wo die Frau Directorin, eine wohlbeleibte, heftige Frau mit einer tiefen Baßstimme, mich empfing:


  Wie geht es mit der kleinen Duckmäuserin, hat sie noch immer solche Angst?


  Ich fürchte, daß es nicht gut gehen wird, hörte ich jetzt meine Mutter leise sagen, indem sie meine Schwester auf einen Stuhl setzte und ihr einiges Zuckerzeug in den Schoos warf: das Kind ist ganz sinnlos vor Angst.


  Das war ich auch; ich konnte keinen Gedanken fassen; eiskalter Schweiß stand mir auf der Stirn, als der Friseur meine Locken aus den Papilloten wickelte, und Alles drehte sich um und um mit mir, als man mir meine gewöhnlichen Kleider auszog und mir die Tricots, dann ein sehr kurzes weißes Gewand und eine blaue Schärpe anlegte. Meine Mutter nahm noch ein mal meine Rolle aus der Tasche und überhörte mich — bewußtlos plapperte ich die Verse herunter — da schrie plötzlich die Directorin:


  Es ist Zeit, es ist Zeit! und ich wurde hinausgeschoben und gerade hinter dem Souffleurkasten aufgestellt.


  Die Klingel ertönte, vor meinen offenen, mit Thränen gefüllten Augen zeigte sich auf einmal ein großer Saal, gefüllt Kopf an Kopf, und alle, alle Augen in diesen Köpfen waren auf mich gerichtet; ich ertrug das eine Weile — bis ich die meinigen schloß und ohnmächtig zusammensank!


  Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Schoos meiner Mutter in der Garderobe; sie küßte mich zärtlich und fragte, wie mir sei — meine kleine Schwester weinte laut und wollte Paula trösten.


  Endlich entsann ich mich, was mit mir vorgegangen; ich erinnerte mich sogar, daß der Souffleur auf meinen Fuß getippt und den Anfang des Prologs mir immer wiederholt, und die Stimme meiner Mutter aus den Coulissen gerufen hatte: Fange an, Paula, fange an!


  Aber die vielen auf mich gerichteten Augen hatten alle Kraft meiner Seele an sich gezogen, alles Bewußtsein in mir fortgenommen und mich erstarren gemacht!


  Meine Mutter erzählte mir nun, der Director habe vor dem Publicum erscheinen und es um Verzeihung bitten müssen wegen der ungeschickten, bangen kleinen Debütantin.


  Danach muthete man mir nicht mehr zu, aufzutreten, denn ich hatte einen ganzen Festabend verdorben durch meine Ohnmacht. Meine Mutter schien Reue zu empfinden, daß sie mich so gewaltsam auf die Bühne getrieben, und ließ mich von nun an viel mehr meine eigenen Wege gehen.


  Es waren jetzt schon zwei Jahre verflossen, seitdem wir das Vaterhaus verlassen hatten; ich zählte zehn Jahre. Meine Mutter zeigte mir einmal ein Goldstück, das mein Vater geschickt habe, um mir dafür ein neues Kleid zu kaufen.


  Ich brauche aber kein neues Kleid, sagte ich, trotz meiner sehr ärmlichen Garderobe, weil ich hoffte, dann das Goldstück selbst, das ja aus den Händen meines unvergeßlichen Vaters kam, zu erhalten.


  Ich kann dir auch keines dafür kaufen, Paula; du bist ein vernünftiges Kind und wirst einsehen, daß ich vor allen Dingen die Miethe hier im Hause damit bezahlen muß; du hast ja gehört, wie böse die Frau auf uns ist.


  Freilich war die Hauswirthin am Tage vorher bei uns oben gewesen und hatte meiner geängstigten Mutter eine fürchterliche Scene gemacht; ich gab also dem Goldstück einen heimlichen Kuß und legte es in die Hand meiner Mutter, die damit hinunterging.


  In dem Zimmer meiner Mutter pflegte ich oft mich mit meiner kleinen Schwester hinter die langen kattunenen Vorhänge des Fensters zu setzen und dort zu spielen; wir nannten dann diese Ecke unser Zimmerchen; dahin ging ich auch jetzt mit meiner Schwester. Kaum saßen wir da, als es an die Thür pochte — ich machte dem Kinde ein Zeichen, still zu sein, und war es selbst; die Thür öffnete sich aber dennoch, und herein trat die Frau Directorin nebst der Soubrette, die zwei mir unerträglichsten Personen unserer Truppe.


  Hier muß ich eine Schilderung dieser Soubrette, die sich Heliodora nannte, einschalten, weil ich leider bald darauf in nahe Berührung mit ihr kam.


  Sie war das Sittenmuster der ganzen Gesellschaft und ihr drittes Wort: Ein Mädchen wie ich, dessen guter Ruf sein höchstes Gut ist u.s.w. Die Directorin pflegte sie allen Uebrigen als Beispiel eines soliden Betragens aufzustellen und zog beständig mit ihr herum, wofür Heliodora sich ihr dankbar erwies, indem sie ihr auf eine widerwärtige und ganz grobe Weise schmeichelte. Heliodora war klein und eigentlich hübsch; ihre feinen Züge und ihre wohlproportionirte zarte Gestalt hätten sie gewiß überall empfohlen; aber sie war so grenzenlos affectirt, daß jeder gute Eindruck dadurch verloren ging. Meine Mutter sagte einmal, als Heliodora von einem Traum erzählt hatte: Der war auch nur affectirt, denn bei ihr kann ja nichts mehr natürlich sein, selbst nicht mehr die Träume. Uebrigens ließ doch meine im Ganzen harmlos gläubige Mutter sich vom Tugendglanze Heliodora’s blenden und hatte großen Respect vor ihr. Doch kehren wir jetzt zu dem Besuche zurück, den sie meiner Mutter mit ihrer Gönnerin abstattete.


  Es ist Niemand da, sagte die Directorin, nachdem sie das Zimmer überblickt und uns Beide in unserm Verstecke natürlich nicht gewahrt hatte; unten sagte man uns doch, Emma sei zu Hause!


  Die beiden Frauen nahmen ungenirt auf unserm Sopha Platz, und nach einer kurzen Pause hob die Directorin wieder an: Wissen Sie schon, daß sich Emma scheiden lassen will?


  Bah! sie ist ja so gut wie geschieden, entgegnete spöttisch die Soubrette.


  Ja freilich, aber August, der jetzt die gute Anstellung am Hoftheater bekommen hat, will sie heirathen und mitnehmen, und das geht doch nicht ohne gerichtliche Scheidung.


  Mir wurde wieder wie damals bei meinem Debüt, als der Vorhang aufging.


  Heliodora sagte schnippisch: Man sollte August für wahnsinnig erklären, die verblühte Frau mit der heisern Stimme und den zwei Kindern sich auf den Hals zu laden…


  Gerade an diesen Kindern wird aber die Trennung wahrscheinlich scheitern, erklärte die Directorin; denn Emma’s Mann will die Kinder keinem Andern lassen, und sie will sich eben so wenig von ihnen trennen.


  Wie, selbst von der Aeltesten nicht, dieser störrischen, unfreundlichen kleinen Kröte nicht, selbst von der nicht?


  Nein, sagte die Directorin, sie hat mir erklärt, sie könne ohne die Kinder nicht leben, und obgleich sie wisse, daß die Aelteste sie nicht liebe, ja sie vielleicht hasse, als die Ursache, daß sie von ihrem Vater entfernt sei — sei sie ihr dennoch unauflöslich an das Herz gewachsen!


  Sie ist eine Närrin, sagte das Mädchen. In diesem Augenblicke kam meine Mutter die Treppe herauf und zur Thür herein.


  Wo sind die Kinder? fragte sie sogleich, nachdem sie die beiden Frauen begrüßt; aber wir kamen nicht zum Vorschein, und meine Schwester blieb auf meinen Wink mäuschenstill neben mir hocken.


  Die Frauen, welche nur gekommen, um meiner Mutter einen von ihr geliehenen Theaterschmuck zurückzubringen, entfernten sich bald, und als meine Mutter nun uns suchend durch das Haus lief, kamen wir zum Vorschein. Sie fragte, wo wir gewesen, ich sagte die Wahrheit, auch daß ich nicht hervorgekommen, weil ich vor der Directorin immer bange sei. Sie lachte und fragte nicht weiter.


  Am Abend kam August wie gewöhnlich, um meine Mutter in das Theater abzuholen. Zum ersten male betrachtete ich ihn mit Aufmerksamkeit, aber auch mit einem so gehässigen Gefühl, wie bisher keines meine junge Brust durchzogen. Ich hatte damals natürlich noch kein Urtheil, aber noch heute steht mir das Bild August’s so klar vor Augen, als habe ich ihn gestern erst gesehen, und nach meinen deutlichen Erinnerungen kann ich wol jetzt ein im Ganzen richtiges Urtheil über ihn abgeben.


  Er war, was man einen hübschen Mann zu nennen pflegt, ziemlich groß, bleich, schlank und außerordentlich sorgfältig gekleidet; von Genie aber hatte er keine Spur und war doch der Liebling des Directors, weil er nie eine Probe versäumte, immer gut memorirt hatte und immer in allen Angelegenheiten ordnungsliebend und zuverlässig war.


  Daß er meine Mutter liebe, sie heirathen wolle, das hatten mir, die ich nichts davon geahnt, heute die beiden Frauen verrathen. Von diesem Augenblicke an war er mir verhaßt!


  Er wohnte in unserer Nähe und pflegte meine Mutter zu den Vorstellungen abzuholen und sie nach Hause zu bringen — ob sie ihn je ihren übrigen Genossen vorgezogen, weiß ich nicht, möchte es auch heute um keinen Preis wissen. Sein Benehmen gegen sie war außerordentlich rücksichtsvoll, ja im Vergleich mit dem der Uebrigen förmlich — das hatte ihm früher meine Gunst zugewandt.


  Als er eingetreten war und meine Mutter begrüßt hatte, kam er auf mich zu und bot mir die Hand. Wie geht es, Paula, hast du heute wieder fleißig gelernt?


  Ich sagte: Nein, nur um zu widersprechen; meine Mutter aber sagte: Es ist nicht wahr, sie ist fleißig gewesen wie immer, und wenn sie so fortfährt, bringt sie es weiter als ihre beiden Aeltern.


  Ich meinte, Ihr Herr Gemahl sei voller Talente? fragte mit einer gewissen Schadenfreude August.


  Meine Mutter entgegnete rasch: Voller Talente, ja … aber er hat keines ausgebeutet … mein Mann und ich gehören zu den begabten Leuten, die sich keine Mühe geben … wir sind zwei Genies, die nichts gelernt haben, und da ist ein beschränkter Mensch, der etwas Tüchtiges weiß, mir lieber!


  August war in Verlegenheit, was er auf diese Herzensergießung meiner über alle Maßen aufrichtigen Mutter antworten sollte.


  Als sie das sah, fing sie mit dem ihr eigenen Uebermuth, der ihr übrigens vortrefflich stand, laut zu lachen an. Dann aber plötzlich in einen ernsten Ton übergehend, fragte sie: Ist Ihr Contract mit der Hoftheaterintendanz unterzeichnet — ist Alles in Ordnung?


  Alles! sagte er feierlich. Wonach ich mein ganzes Leben gestrebt habe, das habe ich endlich erreicht — eine lebenslängliche Anstellung bei einem Hoftheater!


  Wieder lachte meine Mutter hell. Wohl Ihnen, daß Ihnen das schon vor Ihrem dreißigsten Jahre gelungen ist. Ich bin zwar noch ein paar Jahre jünger als Sie, aber ich fühle deutlich, daß ich nie — was man so nennt, in einen Hafen einlaufen werde!


  Weil Sie nicht wollen, sagte stirnrunzelnd der Schauspieler. Sie verschmähen jede Gelegenheit — mit Ihrem großen Talente, Ihrem Aeußern, Ihrer Lebhaftigkeit und Kraft könnten Sie eine der ersten Schauspielerinnen Deutschlands sein.


  Wie kommt es denn, fragte immer noch lächelnd meine Mutter, daß ich eine der letzten bin?


  Weil Sie keine Ruhe, keine Beharrlichkeit und keinen Fleiß haben, und weil Sie, setzte er mit starker Betonung hinzu, die Hand verschmähen, die sich Ihnen helfend entgegenstreckt.


  Meine Mutter antwortete nicht, sie ging in eine dunkle Ecke des Zimmers und hängte ihren Mantel um, dann trat sie zu uns Kindern und sagte:


  Bringe wie immer die Kleine zu Bett, wenn euch die Hausfrau das Nachtessen gebracht hat; du selbst lege dich, sobald du müde bist; aber lösche die Lampe, mir wird es heute besonders bange um euch sein, weil das Stück lange dauert.


  Sie küßte meine Schwester, mir reichte sie die Hand nur — aber an diesem Mangel an Zärtlichkeit war ich selbst schuld, denn ich küßte sie nicht mehr, seitdem ich einmal gesehen, wie auf der Bühne in einem Stück, wo sie eine Bäuerin vorstellte, ein Schauspieler sie vor aller Welt Augen geküßt. Ich war damals trostlos darüber; meine Mutter, die mir meinen Kummer abfragte, verhöhnte mich aber und nannte mich eine kleine dumme Gans!


  Als die Beiden fort waren und ich mein Schwesterchen zu Bett gebracht hatte, grübelte ich über Das, was ich meine Mutter hatte sagen hören: sie und mein Vater seien Genies, die nichts gelernt!


  Es mochte wahr sein! Wie oft hatte ich als kleines Kind meinen Vater ausrufen hören: Wären meine Aeltern nicht so vornehm gewesen, ich hätte mehr gelernt!


  Meine Mutter hingegen sagte: Wären meine Aeltern nicht so arm gewesen, ich hätte mehr gelernt!


  Das Letztere verstand ich, denn ich armes Ding wußte schon, daß Lernen Geld kostet und daß wir Beide jeden Monat ein paar Gulden zur Schule mitnehmen mußten, in deren oberster Classe ich, und in deren unterster meine Schwester war.


  So sehr es mich auf der einen Seite freute, daß meine Mutter dem Schauspieler einen Korb gegeben, so sehr verletzte mich ihre Aufrichtigkeit in Beziehung auf meinen Vater, der in seiner ganzen Schönheit und Liebenswürdigkeit in meinem Kindesherzen strahlend dastand.


  Nachdem August abgereist war, kam eine entsetzliche Prüfung über mich. Meine Mutter, deren Contract abgelaufen, erhielt durch seine Vermittelung eine Auffoderung von seiner Intendanz, einen Cyklus von Gastrollen zu geben. Sie wollte uns natürlich mitnehmen, aber einige Tage vor der Abreise besuchte uns Heliodora. Sie stellte meiner Mutter, wahrscheinlich, wie ich jetzt vermuthe, auf August’s Veranlassung, vor, wie viel bequemer und leichter und wohlfeiler sie zur Residenz reisen und auch wie viel besser sie dort leben könne, wenn sie uns die festgesetzten vier Wochen hindurch zurücklasse. Sie, Heliodora, wolle zu uns ziehen, da sie ohnedies ihre Wohnung gekündigt, und wolle uns hüten wie eigene Kinder und jede Woche zwei mal meiner Mutter Bericht über uns erstatten.


  Mit einer wahren Todesangst blickte ich in das Gesicht meiner Mutter, was sie wol sagen werde — es kam mir vor, als hinge von ihrem Ausspruche Leben oder Tod für uns ab.


  Nach langem Besinnen sagte sie zu — mich fragte sie nicht, denn sie dachte gar nicht, daß mir diese Trennung besonders unangenehm sei; behielt ich ja doch meine Schwester, die ich so sehr liebte, bei mir; von meinem Widerwillen gegen Heliodora wußte sie nichts. Sie sagte:


  Aus zwei Gründen bringe ich das Opfer, das mir wirklich schwer fällt. Erstens um Paula nicht aus ihrem Unterrichte, den sie so gut benutzt, herauszureißen, und zweitens um des leidigen Geldes willen. Wenn ich die Kinder mitnehme, deckt das Honorar für die Gastrollen gerade meine Reise und den Aufenthalt dort; wenn ich sie aber hier lasse, kann ich, ohne von neuem Schulden zu machen, für mich und die Kinder einige Kleidungsstücke kaufen, die uns ganz unentbehrlich sind.


  Wir blieben also. Den Tag über brachten wir in der Schule zu, den Abend aber genossen wir, wenn kein Theater war, was nur vier mal die Woche stattfand, Heliodora’s Gesellschaft.


  Heliodora war immer bemüht, uns an diesen Abenden möglichst früh in das Bett zu bringen.


  Wir hatten nur ein Zimmer mit einem Alkoven, den aber nur ein Vorhang abschloß und worin zwei Betten standen, wovon das eine von meiner Mutter, jetzt von Heliodora, das andere von uns Kindern gebraucht wurde. Am ersten Morgen nach dem Abende, wo kein Theater gewesen, fiel mir auf, daß Heliodora’s Bett früh Morgens noch unberührt war. Ich fragte sie, ob sie nicht geschlafen — sie antwortete mürrisch, sie habe die Nacht auf dem Canapee zugebracht. Ich glaubte das nicht, denn sie sah überwacht aus und gähnte den ganzen Tag. Am nächsten Abend, wo sie wieder zu Hause blieb, fiel mir auf, daß sie ihre Locken erst spät, als ich schon meine Schwester zu Bett gebracht, aus den Papilloten wickelte — dazu trieb sie mich fortwährend, mein Zubettgehen zu beeilen. Ich war noch gar nicht schläfrig, aber ich legte mich zu meiner Schwester und hörte nun, mit offenen Augen daliegend, wie draußen vor dem Vorhange Heliodora die Commodenschieblade öffnete und offenbar Toilette machte. Mantel und Hut nahm sie auch heraus und hängte sie dicht vor dem Alkoven auf einen Stuhl. Dann hörte ich leise Männerschritte die Treppe heraufkommen. Heliodora kam rasch mit dem Licht an mein Bett; aber in meiner Angst und ohne eigentliche Ueberlegung stellte ich mich schlafend, wie meine kleine Schwester es wirklich war.


  Heliodora trat nun ins Zimmer zurück, und ich hörte die Thür sich öffnen und Heliodora flüstern:


  Warum kommen Sie trotz meines strengen Verbots hierher — das kann meinen Ruf zu Grunde richten — die Kinder können aufwachen, die Hausleute können Sie sehen — ich war ja eben im Begriff, zu kommen! Eine tiefe Männerstimme, die ich nie gehört, sagte nur: Ich konnte meine Sehnsucht nach dir nicht länger zügeln!


  Sie antwortete in demselben Tone — ich mußte Alles mit anhören, und es währte wol eine Stunde, ehe das unwürdige Geschöpf, dessen Unterhaltung mit einem ebenso unwürdigen Liebhaber vor meiner Kinderseele einen Abgrund geöffnet, der mir ewig hätte verschlossen bleiben sollen, endlich das Haus verließ, um wahrscheinlich erst am Morgen zurückzukehren.


  Noch mehre Abende kam der fremde Mensch, um die Heuchlerin abzuholen, und ich mußte immer wach sein und ihre fürchterlichen Unterhaltungen mit anhören!


  Am zweiten Tage schrieb ich an meine Mutter und trug den Brief zur Post, als ich nach der Schule ging — aber die volle Wahrheit konnte ich armes Kind ihr ja nicht schreiben, und was ich statt deren als Ursache einer schleunigen Rückkehr für sie angab, machte keinen Eindruck auf sie. Sie schrieb mir freundlich, ich möge mich gedulden, sie werde bald kommen und hoffentlich einen Anstellungsvertrag mit dem Hoftheater mitbringen.


  Sie blieb noch lange fort und brachte doch keinen Vertrag mit. Sehr verstimmt kam sie bei uns an, und nur die Liebkosungen meiner kleinen Schwester vermochten ihr endlich ein Lächeln zu entlocken.


  Sie war nun mehre Monate ohne Engagement. Endlich fand sie wieder eins, aber ein durchaus ungenügendes, in einer kleinern Stadt, und wie das immer so zu gehen pflegt, wenn Jemand einmal im Herabsteigen begriffen ist, so geht das unaufhaltsam weiter, bis wir, fünf Jahre nachdem wir aus dem Hause meines Vaters geschieden, wieder auf demselben Punkte standen, wo wir damals gestanden, nämlich bei einer wandernden Truppe.


  Ich war nun in meinem dreizehnten Jahre und meine Schwester im neunten — ich mußte sie jetzt selbst unterrichten, da es meiner Mutter unmöglich war, noch das Schulgeld für uns zu erschwingen. Die Abende, wenn sie spielte, brachte ich damit zu, unsere mehr als dürftigen Kleider auszubessern. An einem solchen Abende, wo ich vor dem Bette meiner schlafenden Schwester saß und nähte, wurde, ohne Anpochen, die Thür des Zimmers geöffnet, und ein Mann in Reisemantel und Hut trat ein. Ich nahm unser kleines Lämpchen zur Hand und trat ihm entgegen.


  Da sagte er mit einer Stimme, die ich beim ersten Tone wiedererkannte: Paula!


  Ich ließ die Lampe fallen, und weinend, zitternd warf ich mich in seine Arme — es war mein Vater! Ich eilte nun auf den Gang, um das Lämpchen wieder anzuzünden und bei dessen Scheine die theuern Züge zu erblicken.


  Er war sehr verändert, aber er schien mir noch immer der schönste Mann, den ich in meinem ganzen Leben gesehen hatte.


  Meine erste Frage war: Du gehst doch nicht gleich wieder von uns? — denn er hatte den Mantel und Hut nicht abgelegt.


  Im Gegentheil, ich komme, um euch zu holen; gleich augenblicklich sollt ihr mir folgen; im Gasthofe, wo ich wohne, habe ich ein Zimmer für euch bestellt.


  O Vater, welch ein Glück!


  Er schloß mich in seine Arme, denn mein krampfhaftes Weinen rührte ihn tief.


  Wo ist deine Schwester? fragte er nun.


  Hier schläft sie.


  Er trat zum Bette des Kindes, das wie ein schlafender Engel aussah — wie sie überhaupt das schönste und lieblichste und liebenswürdigste Geschöpf war, das ich je gesehen.


  Du mußt sie wecken und ankleiden, damit sie uns folgen kann.


  Aber die Mutter kann ja doch nicht vor einer Stunde nach Hause kommen! Laß die Kleine schlafen, lieber Vater, so lange wenigstens noch!


  Wir wollen gehen, ehe die Mutter zurückkommt.


  So geht die Mutter nicht mit? fragte ich, tödtlich erschrocken.


  Sie wird nicht wollen, sagte mein Vater, das Gesicht abwendend.


  O gewiß, es geht ihr schon lange so kümmerlich — wir wissen oft nicht, was wir essen sollen.


  O Paula, mein armes Kind! du sollst jetzt keinen Mangel mehr leiden. Komm nur und wecke deine Schwester.


  Ich that es mit schwerem Herzen. Es dauerte lange, ehe mein Schwesterchen begriff, was wir von ihr wollten. Den Vater kannte sie nicht mehr und fürchtete sich vor seinem langen Bart; es kostete mir große Mühe, sie zu überreden, sich von ihm küssen zu lassen.


  Ich kleidete sie an; aber gerade als sie fertig war und mein Vater sie und mich an die Hand nahm, um das Zimmer zu verlassen — ich sah, wie er vorher einen versiegelten Brief auf den Tisch legte — sprang die Thür auf und meine Mutter trat ein.


  Es war, als errathe sie augenblicklich Alles; denn obgleich sie meines Vaters Gesicht nicht sehen konnte, weil er dem Licht den Rücken zuwandte, schrie sie hastig: Was wollt Ihr … was geht hier vor … wer will mir meine Kinder nehmen?


  Ich will mir meine Kinder holen, sagte hart und doch mit schwankendem Tone mein Vater.


  Nie werde ich diesen Augenblick vergessen. Als meine Mutter die Stimme meines Vaters vernahm, ergriff sie die Lampe vom Tisch, leuchtete ihm dicht vor das Gesicht, und indem ihre Züge den Ausdruck einer unaussprechlichen Mischung von Zorn, Furcht, Rührung und Trotz zeigten, faßte sie seine beiden Arme und rief mit einer Stimme, die halb weinend und halb lachend klang: Bei dem allmächtigen Gott, sag mir’s, Paul, bist du’s wirklich?


  Er antwortete nicht gleich; aber nach einer Pause sagte er, ohne sie anzusehen: Laß mich die Kinder wegbringen, Emma, dann will ich zurückkehren und dir jede Aufklärung geben.


  Auf meine Mutter, die ich in diesem Augenblicke tief bedauerte, machten die Worte ihres Gatten einen furchtbaren Eindruck. Todtenbleich trat sie zurück, und sich an die Stirn fassend, sagte sie tonlos:


  Wie ist das, was höre ich: »Aufklärungen«, wann die Kinder fort sind?…


  Eine Aufklärung kann ich dir schon jetzt geben, versetzte mein Vater. Mein Oheim ist todt und hat mich zum Erben seiner reichen Güter eingesetzt; es ist mir jetzt möglich, die Kinder erziehen zu lassen, wie es ihnen gebührt.


  Stolz hob meine Mutter das Haupt und sagte: So habe ich sie erzogen. Paula spricht und schreibt, außer ihrer Muttersprache, geläufig drei fremde Sprachen — frage sie aus in der Geschichte, der Geographie; selbst das kleine achtjährige Kind hier spricht schon geläufig Französisch.


  Ist das wahr? fragte überrascht mein Vater, und als ich bejahte, hellte sich sein Gesicht auf und er sagte freundlicher: Auch du sollst dich nicht über mich zu beklagen haben, Emma. Ein reiches Jahrgehalt…


  Sie ließ ihn nicht ausreden. — Ich brauche kein Jahrgehalt für mich — was du mir für die Kinder zuweilen schicktest, habe ich zu ihrem Besten angenommen. Wenn du mir die Kinder nimmst, brauche ich nichts; aber — setzte sie mit einem lauten höhnischen Lachen hinzu — das wird nicht geschehen, ich gebe sie nicht her.


  Das wollen wir sehen! sagte hart mein Vater. Als du vor drei Jahren an mich schriebst, um der Scheidung willen, hatte ich freilich noch kein Recht, vor den Schranken eines Gerichts dir die Kinder abzuverlangen — seitdem habe ich’s erhalten.


  Wodurch? fragte meine Mutter, ihre großen dunkeln Augen fest auf ihn richtend.


  Durch — mein Vater blickte bedeutungsvoll auf uns Kinder — durch die Gastrollen, die du, bald nachdem du mir wegen der Scheidung geschrieben, auf die Veranlassung des Schauspielers August am Hoftheater zu N. gegeben!


  Die Blässe im Gesichte meiner Mutter wich einer hohen Röthe; aber ohne die Augen niederzuschlagen, sagte sie mit gefaßter, ruhiger und ganz veränderter Stimme: Ja, es geschieht mir recht, ich kann mich nicht beklagen!


  So gestehst du dein Unrecht ein? Wir verstehen uns nicht, sagte apathisch meine Mutter, und werden uns nie verstehen! Nicht dir habe ich die Treue gebrochen, damals als ich geschieden sein wollte und dann zur Residenz reiste, um ein Engagement durch August’s Fürsprache zu erhalten; nein, ich brach mir die Treue selbst, mir bin ich untreu geworden, das ist mein ganzes Unrecht! — Ich, die leichte und leichtsinnige, aber offene und ehrliche Künstlerseele, wollte, weil mir das ewige Herumgeschleudertwerden Seele und Leib ermüdet, und um der Kinder willen in den Hafen des Philisterthums einlaufen, um Ruhe zu haben — das ist mein ganzes Unrecht!


  Wer das glauben könnte! — »Um der Kinder willen« wolltest du dich von deren eigenem Vater scheiden lassen und ihnen einen Stiefvater geben?


  Ja, weil der eigene Vater sie nicht ernähren konnte, wollte ich ihnen einen Stiefvater geben, der es vermochte.


  »Um der Kinder willen« hast du an öffentlichen Orten, du, die Frau eines Offiziers und Edelmanns, dich am Arme eines Schauspielers herumgetrieben?


  Ja, Alles um der Kinder und meiner Ruhe willen — meinem Herzen ist August ein Fremder.


  Das glaube ich nicht, und Niemand wird glauben, daß eine Frau, die Kinder hat, auf eine Scheidung anträgt, nur um einen Mann zu heirathen, der ihr gleichgültig ist.


  Mag es sein, sagte meine Mutter ruhig, ich füge mich ja, denn ich wiederhole, ich habe die Strafe verdient, weil ich meinem innersten Wesen, meiner mir vom Himmel beschiedenen Natur untreu wurde und der Klugheit folgen wollte — ich, die in ihrem ganzen Leben nur ihrem Impuls gefolgt ist!


  Hast du mir sonst noch etwas zu sagen, Emma, ehe ich mit den Kindern gehe?


  Du wirst nicht mit ihnen gehen!


  Ich werde es thun!


  Meine Mutter wurde bei diesen Worten schrecklich. Sie riß uns Beide an sich und schrie mehr, als sie sprach: Versuche es, sie mir zu nehmen! Nur mit meinem Leben erhältst du sie!


  Meine Schwester klammerte sich weinend an der Mutter Hals; ich fiel vor ihr auf die Knie — da schien, wie so oft, ein plötzlicher Einfall ihren beweglichen Sinn zu ändern.


  Wohlan, sagte sie, ich habe mich besonnen, wir wollen uns dem Ausspruche der Kinder selbst unterwerfen — sie sollen sagen, zu wem sie sich wenden wollen.


  Wie ist es, Paula, fragte sie mich, indem sie mit leidenschaftlicher Heftigkeit mich an sich riß, mit wem willst du gehen, mit Vater oder Mutter? Willst du mich verlassen, mein erstgeborenes, theuer erkauftes Kind?


  Ich sah vom Vater zur Mutter. Beider Züge hingen mit ängstlichster Spannung an den meinigen — meine Thränen begannen zu fließen, ich fiel wieder auf meine Knie und rief:


  Verschont mich mit dieser entsetzlichen Wahl; fragt erst meine Schwester, sie kennt noch nicht die ganze fürchterliche Bedeutung dieser Frage!


  Als aber nun meine Mutter fragte: Kind, willst du bei mir bleiben oder auf ewig von mir gehen mit deinem fremden Vater hier? — trat auch mein Vater dem lieblichen Kinde, das auf dem Arme der Mutter hing, näher und fragte schmeichelnd: Nicht wahr, du gehst mit mir, mein süßes Kind? Paula geht auch mit.


  Das Kind aber barg sein Haupt an der Brust der Mutter, wehrte den Vater ab und schrie schluchzend: Ich bleibe bei meiner lieben, guten Mutter, bei meiner einzigen Mutter.


  Und du, Paula? fragte nun mein Vater.


  Was vor einer Stunde mir nicht schwer geworden, war mir nun furchtbar.


  Obgleich es mir förmlich vor der Mutter schauderte, seitdem ich aus ihrem eigenen Munde vernommen, daß sie sich hatte von meinem Vater scheiden wollen, um August zu heirathen, und dieser Plan nur an meines Vaters Weigerung, uns herzugeben, gescheitert sei — dauerte sie mich doch jetzt unaussprechlich, da ich den ganzen Umfang ihrer traurigen Lage kannte, wie ich sie auch hinreichend kannte, um zu wissen, daß sie jetzt keine Unterstützung mehr von meinem Vater annehmen werde. Und dann meine Schwester! Ich liebte das süße Kind mehr als mich selbst — mich von ihm zu trennen, dünkte mir unmöglich.


  Aber mein Vater nahm meine Hand und sagte: Paula, du siehst, daß es deine Pflicht ist, mit mir zu gehen!


  Ich stand auf, ich wollte meine Mutter umarmen, aber sie fühlte, daß es zum Abschied sein solle, und stieß mich zurück.


  Geh — sagte sie bitter — du hast nie ein Herz für mich gehabt!


  Auch meine kleine Schwester gestattete sie mir nicht zu küssen. Mein Vater nahm mich an die Hand und führte mich hinaus. Unten hielt ein Wagen, wir stiegen ein. Ich zerfloß in Thränen.


  Beruhige dich, Paula, sagte freundlich mein Vater, die Kleine hole ich auch noch!


  Ich antwortete nichts. An einem großen Hause fuhren wir in ein offenes Thor ein. In einem prachtvoll möblirten Zimmer stand ein gedeckter Tisch für drei Personen. Mein Vater hieß mich niedersitzen und nahm Platz mir gegenüber. Aber der Bissen quoll mir im Munde und ich gab es bald auf, etwas genießen zu wollen.


  In einem kleinen Cabinet, anstoßend an meines Vaters Schlafzimmer, stand ein zierliches Bett für mich. Aber ich konnte nicht schlafen und vermißte zu schmerzlich die Schwester, mit der ich seit vier Jahren ein Bette getheilt und die immer in meinen Armen geschlummert!


  Am Morgen kam eine Frau, die mir das Maß zu Kleidern und Mänteln nahm. Mein Vater wählte selbst die Stoffe, und nachdem er mich zärtlichst beruhigt hatte, ging er, wie er sagte, um noch ein mal meine Mutter zu sprechen.


  Er kam nach kurzer Zeit sehr verstimmt zurück; aus seinen Andeutungen entnahm ich, daß er mit meiner Mutter noch einen sehr heftigen Auftritt gehabt, der ihn sehr gegen sie erbittert hatte.——


  


  Soweit hatte meine Freundin erzählt, als unsere Angehörigen nach Hause kamen. Mit weit größerm Interesse musterte ich nun die Züge von Paula’s Vater, der mit unendlicher Zärtlichkeit sich nach dem Befinden seiner Tochter erkundigte. Seitdem ich die Vergangenheit dieses Mannes kannte, war er mir viel merkwürdiger. Er gehörte zu den Menschen, deren wohlwollender und heiterer Charakter ihnen die Freundschaft Aller, die mit ihnen umgehen, sichert, und je mehr ich ihn beobachtete, desto mehr verwunderte ich mich über seine Strenge gegen Paula’s Mutter. Natürlich konnte ich kaum den Tag erwarten, wo die Andern uns Beide wieder allein lassen würden und ich aus Paula’s Munde die Fortsetzung ihrer mir so abenteuerlich erscheinenden Jugendgeschichte erfahren sollte.


  Paula’s Gesundheit stärkte sich sehr rasch, sie ging jetzt wieder mit den Ihrigen aus, und so verflossen mehre Tage, bis wir einmal ganz ungestört uns selbst überlassen waren; mit der größten Spannung saß ich endlich an einem sonnigen Märztage Paula gegenüber am Fenster, dessen Flügel bis zum Fußboden reichten und meiner matten Lunge die kräftigende Seeluft zuströmen ließen. Paula begann:


  


  Welch ein Contrast trat nun in mein Leben! Aus ganz untergeordneten, ja ärmlichen Verhältnissen plötzlich in die glänzendsten versetzt! Der Oheim meines Vaters war sehr reich gewesen, viel reicher, als man glaubte, und außer den großen Gütern erhielt mein Vater auch noch bedeutende Capitalien aus dem Nachlaß. Diesen ganzen Schatz dankte er übrigens nur einer zornigen Aufwallung, wie er mit Beschämung später selbst gestand. Ein Freund, der ihn noch bei Lebzeiten des Onkels besuchte, erzählte in Gegenwart des letztern, daß meine Mutter, die er früher, als sie noch mit meinem Vater vereinigt war, kennen gelernt hatte, kürzlich in der kleinen Residenz, wo er lebte, Gastrollen gegeben und dort allgemein für die Braut August’s gegolten habe, an dessen Arm sie sich auch öfter auf der Straße, in Concerten und auf Spaziergängen sehen lassen. Als mein Vater, schmerzlich berührt, nun nach uns Kindern fragte, sagte sein Freund, wir seien gar nicht mit dort gewesen, sondern, wie ihm meine Mutter selbst gesagt, als er sie in einem Concerte angesprochen, unter der Obhut einer Freundin an unserm bisherigen Wohnort zurückgeblieben.


  Darüber daß sie uns verließ, uns, die sie ihm doch so beharrlich abgeschlagen, war nun mein Vater so empört, daß er aufsprang und ausrief: Das trennt uns unwiderruflich! Nun soll sie nie mehr meine Schwelle betreten! — Ist das dein Ernst? fragte der alte Onkel. Und mein Vater, gereizt wie er war, sagte heftig: Darauf mein Ehrenwort!


  Der alte Herr aber versetzte mit sehr freundlicher Miene: Dann treten wir wieder in das alte Verhältniß, und du bist wieder für mich, was du vor deiner Verheirathung warst.


  Mein Vater hatte nun, mit der Zustimmung seines Oheims, an meine Mutter geschrieben, um uns Beide von ihr zurück zu verlangen. Sie schlug ihm das entschieden ab und versicherte, nur von der Gewalt sich ihre Kinder entreißen lassen zu wollen. Eine Scheidungsklage wollte mein Vater durchaus nicht einreichen, denn sein Gefühl schauderte vor dem Gedanken, die schmerzlichen Beziehungen zur Mutter seiner Kinder, der einzigen Frau, die er je geliebt, der unbarmherzigen Oeffentlichkeit preiszugeben; er fürchtete, und wol auch mit Recht, uns beiden Mädchen einen Flecken auf unser ganzes künftiges Leben aufzudrücken.


  Da starb der Oheim und hinterließ meinem Vater einen Reichthum, den er nun vielleicht gern mit meiner Mutter getheilt hätte — denn mein Vater ist eigentlich grenzenlos gutmüthig und versöhnlich — hätte ihn nicht das erste Wort im Testamente meines Oheims an die Verpflichtung erinnert, die er damals im Zorn eingegangen. Diese Clausel lautete:


  »Nachdem mein Neffe mit seinem Ehrenwort beschworen, nie seine Gattin wieder unter sein Dach aufnehmen zu wollen, bin ich bereit, ihn in seine alten Rechte einzusetzen, und erkläre ihn deshalb zu meinem Universalerben, so lange und sofern er seinem Worte treu bleibt« u.s.w.


  Mein Vater war nun abgereist, um uns zu holen, und obgleich er entschlossen gewesen, um jeden Preis uns Beide in sein schönes Schloß zu bringen, so hatte doch die Festigkeit meiner Mutter und wol auch seine eigene Gutmüthigkeit ihn dahin gebracht, nur ein Kind mit sich zu nehmen.


  Ich bekam jetzt eine Gouvernante; mein Vater lud seine alten Freunde auf sein Schloß und führte mit ihnen ein Leben, das ihn entschädigen sollte für die entbehrungsvolle letzte Zeit, wo er in einer abhängigen und traurigen Stellung sich bei seinem Oheim aufgehalten.


  Wir wären Beide wol ganz glücklich gewesen, hätte Jedes nicht einen Stachel in der Brust getragen — den Gedanken an die ferne Mutter und das Kind, die vielleicht mit Noth und Elend kämpften, während wir in Fülle und Reichthum lebten.


  Soll ich Ihnen unser ungarisches schönes Schloß beschreiben — das große massive Gebäude mit seinen hohen Fenstern, seinen Wandmalereien, seinem prächtigen Park, mit seinen Weinbergen und Fischteichen, mit seinen malerischen Bauern mit weißen Pelzen um die Schultern und dem breitkrämpigen Hut auf dem Kopfe, mit seinen Zigeunern und ihrer melancholischen Nachtmusik? O Ungarn — nach Italien das schönste Land der Welt, mit deinem warmen, wonnigen Klima, deiner üppigen Fruchtbarkeit und deinem Wälder- und Wiesenreichthum!


  


  Es war wie ein Anfall von Heimweh, der über Paula kam; sie bedeckte die Augen mit den Händen, wie um in ihrem Innern stille das Bild ihrer Heimat vorüberziehen zu lassen. Ich wollte sie nicht stören, und es dauerte eine Weile, ehe sie weiter erzählte:


  


  Eines Abends traf mich mein Vater in Thränen — er wollte nicht ruhen, bis ich ihm die Ursache meines Kummers gestanden. Endlich sagte ich: Ich dachte an meine Schwester! Denn von der armen Mutter wagte ich nicht zu sprechen.


  Am andern Morgen war er abgereist, ohne von mir Abschied zu nehmen. Meine Gouvernante, eine gutmüthige junge Engländerin, suchte mir die Einsamkeit soviel als möglich zu erheitern, was mein Vater, der mich damals liebte wie heute und immer, ihr anempfohlen. Den nächsten Winter wollte er mit mir in Wien zubringen, damit ich meine musikalischen Studien vervollkommne, den darauffolgenden in Paris — aber meine Gouvernante, mein Stubenmädchen und meines Vaters Kammerdiener freuten sich alle drei weit mehr als ich auf diese Reise. Ja, ich fürchtete sogar eine Rückkehr in die Stadt, weil ich meinte, Manches könnte mich dort an eine Vergangenheit mahnen, die ich um jeden Preis vergessen wollte!


  Nach einigen Wochen saß ich eines Abends allein im Garten — ich hatte nur wenige Briefe von meinem Vater erhalten, und in jedem schrieb er, er hoffe, das sei der letzte, und nächstens werde er wieder bei mir sein. Aber er kam immer noch nicht, und ich dachte mit großer Sehnsucht an ihn, als plötzlich seine Stimme hinter mir erscholl.


  Da ist sie! sagte er.


  Ich sprang auf; aber was sah ich — an der Hand meines Vaters mein süßes kleines Schwesterchen!


  Ich war außer mir vor Entzücken, ich hob das reizende Kind auf meine Arme und konnte mich nicht satt freuen an seinem wiedergefundenen Besitze!


  Auch sie freute sich offenbar des Wiedersehens; aber als ich sie Abends wieder, wie früher, in mein Bett legte, sagte sie doch ganz traurig: Ich wollte, die Mama wäre bei mir!


  Als sie schlief, ging ich zum Vater, um ihn nach meiner Mutter zu fragen, und wie es gekommen, daß sie sich jetzt von ihrem Liebling getrennt.


  Erst schwieg er; dann sagte er ausweichend: Das Kind war ihr gerade ungelegen, weil sie eine größere Reise antreten mußte; aber ich fürchte, sie wird es wiederhaben wollen, wenn sie zurückkehrt; du darfst darum deine Schwester nicht von dir lassen, denn deine Mutter wäre im Stande, sie uns mit Gewalt zu entführen.


  Hatte er dies nicht selbst gethan? Ich hoffte, daß mir meine Schwester es von selbst mittheilen werde, denn sie zu fragen, wie sie zu uns gekommen, dazu hatte ich nicht den Muth. Aber ich erfuhr doch nichts Entscheidendes von dem Kinde — nichts, woraus ich schließen konnte, ob unsere Mutter sie freiwillig oder gezwungen von sich gelassen. Nur Schilderungen eines höchst traurigen und ärmlichen Lebens machte mir das Kind, da es der Mutter in der letzten Zeit nicht gelungen war, ein festes Engagement zu finden. Als ich meinem Vater davon einige schüchterne Worte sagte, brach er in Klagen aus, daß meine Mutter beharrlich jede Unterstützung von ihm zurückweise; er nannte das Eigensinn!


  Der Winter kam und wir gingen nun nach Wien, was mich um meiner Schwester willen freute; denn das Kind war, seitdem wir uns getrennt hatten, in seinem Unterrichte sehr zurückgekommen, wahrscheinlich weil es meiner Mutter an Geduld gefehlt, um es selbst zu unterrichten, und an Geld, um es durch Andere unterrichten zu lassen.


  Wir erhielten aber vortreffliche Lehrer und meine Schwester hatte das Versäumte bald nachgeholt. Sie fing auch jetzt an, weniger von der Mutter zu sprechen, die in den ersten Wochen der immerwährende Gegenstand ihrer Sehnsucht gewesen; ich erinnerte sie nicht daran, denn mir war jede Mahnung an meine Mutter wie ein Schmerz, und der Gedanke an sie verließ mich Tag und Nacht nicht; er verbitterte mir die Freude an allem Glanze, der mich umgab.


  Eines Abends waren wir in der italienischen Oper, als meine Schwester plötzlich meine Hand ergreifend rief: Sieh, Paula, sieh die Mutter hinter den Coulissen! — Ich sah nichts mehr, aber die Kleine blieb bei ihrer Versicherung und behauptete sogar, daß die Mutter ihr gewinkt habe.


  Es war einige Tage später, mein Vater war auf einer großen Jagdpartie und ich nach unserm ziemlich späten Essen noch bei meiner Schwester, um ihr bei ihren Aufgaben behülflich zu sein, als unser Stubenmädchen kam, um mir zu sagen, drunten warte eine Frau, die ich bestellen lassen.


  Ich habe Niemanden bestellt! sagte ich.


  Sie ging und kam dann wieder mit einem Zettelchen, worauf mit Bleifeder ein paar Worte geschrieben standen. Es sei der Name der Frau, sagte das Mädchen.


  Ich hielt das Zettelchen dicht an die Lampe und las zu meiner unaussprechlichen Erschütterung: Tua Madre!


  Meine Mutter! Ich wollte selbst hinuntereilen, aber ich besann mich und sagte dem Mädchen, sie solle schnell die Fremde heraufführen und uns allein lassen, sowie sie auch die Gouvernante bitten möge, uns nicht zu stören, da die Fremde mir etwas mitzutheilen habe.


  Ich benachrichtigte nun mit fliegenden Worten meine Schwester, wer eintreten werde — ihre Freude war grenzenlos!


  Endlich öffnete sich die Thür, die ich sogleich verriegelte, während meine Mutter mit ängstlicher Lebhaftigkeit ihr jüngstes Kind an sich riß.


  Mutter — kennst du mich gar nicht mehr? fragte ich traurig, indem ich ihren Arm berührte.


  Sie wandte sich um — ihr Gesicht hatte einen mir fremden Zug angenommen, etwas Wildes, Scheues, was ich früher an ihr nie bemerkt hatte. Ihre Kleidung war ärmlich, aber anständig.


  Wenn du mich nicht vergessen hast, Paula, ich habe es nicht! sagte sie ziemlich kalt. Ich aber kniete vor sie hin, und ihre Hände von meiner Schwester abziehend, rief ich weinend: O, wenn du wüßtest, wie ich um dich gelitten!


  Wirklich? sagte sie, indem ihre Augen leuchteten; ich werde deine Liebe auf die Probe stellen.


  Thue das, Mutter, thue das!


  Gib mir deine Schwester mit — ich kann nicht ohne sie leben — ich fühle, daß ich untergehe ohne ein Kind! Und jener kaum bemerkbare Zug, der mich vorhin so an ihr betroffen, trat in einer Weise hervor, daß ich darob mich entsetzte.


  Was wird der Vater sagen?


  Der Vater hat dich — du bist sein Liebling.


  Nicht mehr, sagte ich, seitdem sie da ist.


  Er ist jetzt für mehre Tage fern von hier — ich nehme sie mit — Paula — du kannst, du darfst deiner unglücklichen, verlassenen Mutter den einzigen Trost nicht versagen.


  Aber, meine Mutter, bedenke ihre Erziehung — Alles wird dann wieder vernichtet — der Vater kann soviel darauf verwenden.


  Das kann ich freilich nicht; ich kann sie auch nicht so schön kleiden, nicht mit soviel Süßigkeiten füttern — du selbst sollst ja im Schoose des Reichthums bleiben, gönne deiner armen Mutter auch ihr einzig Kleinod. Willst du wieder mit mir gehen, mein Kind? fragte sie, indem sie schmeichelnd meine Schwester aufhob.


  Die Kleine schlang beide Arme um den Hals der Mutter und rief: Dich habe ich am liebsten — doch dann setzte sie gutmüthig hinzu: Dich und Paula!


  Werden Sie sich wundern, wenn ich Ihnen sage, daß meine Mutter zuletzt das Kind mitnahm, und daß ich nichts Anderes vermochte, als im letzten Augenblicke der Kleinen noch einige Goldstücke in ihr Schürzentäschchen zu stecken, die mir mein Vater am Abend vorher für meinen kleinen Schmuck geschenkt?


  Der Gouvernante und dem Mädchen sagte ich, mein Vater habe meine Schwester zu einer Verwandten holen lassen. Aber mein Vater, als er zurückkam — o, der war zum ersten male böse auf mich und so verzweifelt um das Schicksal seines jüngsten Kindes, daß ich mir selbst bittere Vorwürfe machte.


  Deine Mutter kann kein Kind erziehen! rief er, sie wird das schöne, reine Geschöpf nur zu Grunde richten, wie sie sich selbst zu Grunde gerichtet hat!


  Er ließ nachforschen, aber keine Spur war von den Beiden zu entdecken. Auch den nächsten Sommer, den wir wieder auf unserm Gute zubrachten, vernahmen wir keine Silbe von ihnen, und im darauffolgenden Winter gingen wir auch nicht nach Paris, wie mein Vater beabsichtigte, weil er immer noch hoffte, die Spur meiner Schwester wieder aufzufinden; aber der Winter und auch der zweite Sommer brachte nichts von ihnen.


  Mein Vater machte öftere Reisen, und ich bin überzeugt, daß sie einzig und allein den Nachforschungen nach meiner Schwester galten, obgleich er mir nichts darüber sagte. Und dennoch glückte es ihm zuletzt, sie aufzufinden; wo und wie, hat er mir nicht gesagt, aber meine Schwester, die er zwar in elendem Aufzuge, aber in blühender Gesundheit in meine Arme zurückführte, theilte mir darüber mit, was sie wußte.


  Unsere Mutter war in der letzten Zeit Garderobiere bei einem Theater in P. gewesen, weil ihre zunehmende Heiserkeit ihr das Auftreten auf der Bühne für längere Zeit nicht gestattete. Statt dessen hatte meine Schwester die Breter betreten und erzählte mir jetzt, wie sie zu allgemeinem Applaus alle Kinderrollen dort gespielt. Ihre unvergleichliche kindliche Schönheit, — sie war, obgleich sie jetzt zehn Jahre zählte, noch ziemlich klein und zart, — ihre Lebhaftigkeit und ihre rasche Fassungsgabe hatten sie freilich auch besser für die Bühne geeignet als mich; überdies hatte sie Freude daran.


  Da erkrankte meine Mutter, und zwar so sehr, daß man sie zum Krankenhause brachte, freilich gegen ihren Willen. Sie ließ nun von dort aus meinem Vater schreiben, er möge meine Schwester holen; wahrscheinlich fürchtete sie zu sterben und konnte doch den Gedanken nicht ertragen, ihr Kind dann unter den Schauspielern zurückzulassen, bei denen es sich eben aufhielt und die das schöne Kind gern behalten hätten. Mein Vater kam sogleich, nahm seine Tochter zu sich und ging dann in das Krankenhaus, wo er für meine Mutter ein besonderes Zimmer und besondere Pflege miethete und auf lange Zeit voraus bezahlte und befahl, daß man ihm alle Wochen Nachricht gebe.


  Nach einer schmerzlichen Trennung von der Mutter war mein Schwesterchen jetzt wieder bei mir; aber ich sah wohl, daß sie trotz allen unsern Bemühungen sich schon nicht mehr so gut wie das erste mal bei uns finden konnte; sie gestand mir auch, daß sie hoffe, die Mutter werde sie bald wieder zu sich holen. — Sie hat es mir versprochen, sagte sie mir heimlich; sobald sie wieder gesund ist, nimmt sie mich wieder zu sich.


  Auch ihr Unterricht war nicht so leicht wieder in guten Gang zu bringen, wie das erste mal; anderthalb Jahre Müßiggang hatten ihren lebhaften Geist zu sehr von jeder geregelten Thätigkeit entwöhnt, obwol sie viel gelesen und mit ihrem glänzenden Gedächtniß sich alles Möglichen bemächtigt hatte.


  Wahrscheinlich um sie der Mutter recht fern zu bringen und jeden Gedanken an sie zu vertilgen, beschloß nun mein Vater, uns nach Paris zu bringen. Ich war funfzehn Jahr alt, aber geistig und körperlich völlig erwachsen. Nun beginnt meine Liebesgeschichte, die wir aber mit frischen Kräften morgen anfangen wollen.——


  


  Am folgenden Tage erzählte mir Paula weiter:


  Wir machten in Paris ein Haus aus. Meine Schwester war in eine Pension gegeben worden, sehr gegen meinen Willen, aber mein Vater behauptete, der Aufenthalt im Kloster werde sie am ersten und besten an ein stilles und geregeltes Leben gewöhnen, ihr am ersten die Erinnerung an die Schauspielerin, wie er sagte, vertreiben.


  Wir sahen viele Menschen bei uns, und eine ältere weitläufige Verwandte meines Vaters war zu uns gekommen, um mich in die Welt zu führen.


  Unter den jungen Männern, die in unser Haus kamen, zeichnete sich ganz besonders der Graf, mein jetziger Mann, aus. Nicht nur durch sein edles, wenn auch nicht schönes Aeußeres, sein ernstes, männliches Benehmen, seine Kenntnisse wußte er uns einzunehmen, nein, auch durch die Art, wie er es als ein Glück zu betrachten schien, in unserm Kreise verweilen zu dürfen. Er ist, wie Sie wissen, ein Norddeutscher, ein Schlesier, und bei den zahllosen Debatten, die er mit meinem Vater über süd- und norddeutsche Vorzüge hatte, fiel mir immer auf, wie viel strenger, enger und wählerischer er die Grenzen des Schönen und Schicklichen zog, als mein Vater, dem eigentlich Alles gefiel, was natürlich und was irgend moralisch berechtigt war.


  Mein Vater fragte mich einmal ganz unvorbereitet, ob ich den Grafen heirathen wolle, er habe um meine Hand angehalten. Ich liebte ihn noch nicht, nein. Der Gedanke der Liebe lag mir ja überhaupt fern und weitab; aber der Graf gefiel mir so wohl, daß ich meinem Vater antwortete, ich könne mir nur denken, daß, wenn ich heirathe, ich dem Grafen meine Hand geben werde. Er brachte ihm diese Antwort und verlobte uns darauf, ohne mich weiter zu fragen.


  Nun kam die glücklichste Zeit meines Lebens — eine Zeit, so schön, daß ich jetzt nur noch mit schmerzlicher Rührung daran denken kann. Mein Verlobter war den ganzen Tag mit uns zusammen, seine Liebe weckte bald die meine, seine Aufmerksamkeiten meine Dankbarkeit und sein ganzes Wesen, seine ganze Erscheinung meinen Stolz. Ich fühlte mich in meinem Glücke gar nicht mehr auf der Erde!


  Von dem herrlichsten Winterwetter begünstigt, besuchte ich an seinem Arme, während mein Vater meine Tante führte, die Galerien, die Sammlungen, die Kirchen, die schönen Lustschlösser um Paris; jeder Tag brachte einen neuen Ausflug. Er erklärte und zeigte mir Alles, und Alles erschien mir dadurch im glänzendsten Lichte. Ein einziger trüber Regentag sollte all mein Glück zerstören.


  Ich hatte ihn bisher beinahe nie ruhig allein gesprochen, denn wie gesagt, jeden Tag, vom Frühstück bis zum Diner, waren wir draußen und die Abende immer Alle im Salon um den Kamin versammelt.


  Wir hatten an diesem Tage vorgehabt, den Louvre wieder zu besuchen, aber ein dichter, die Luft verdunkelnder Regen ließ uns den Plan aufgeben, und nach dem Frühstück (mein Vater war in seinem Zimmer, meine Tante in dem ihrigen) saß ich zum ersten male ganz ungestört neben meinem Bräutigam.


  Wie wäre es, Paula, sagte er nach einer kleinen Pause, wenn Sie mir gestatteten, Sie, wenn wir allein sind, du zu nennen?


  Das kann ich schon gestatten, sagte ich lächelnd; die Gelegenheit, diese Erlaubniß zu misbrauchen, wird sich nicht oft bieten.


  Misbrauchen — liebst du mich denn nicht?


  Welche Frage!


  Wenn du mich liebtest, wärest du neugieriger, du fragtest mehr nach meinen Verhältnissen, meiner Vergangenheit.


  Wenn ich das nur unterließe, sagte ich lächelnd, doch mit einem unterdrückten schmerzlichen Seufzer, einzig und allein, damit ich nicht nach meiner Vergangenheit gefragt würde?


  Mein Bräutigam lachte, und indem er meine Hand nahm, sagte er innig: Weißt du, weshalb ich mich um dich bewarb, ehe ich noch dich liebte? Das war eben einzig und allein — weil du keine Vergangenheit hast.


  Wie verstehen Sie das? fragte ich gespannt.


  Sieh, ich bin ein Mann, der eine Frau nur lieben kann, die rein ist wie der Schnee! Du bist erst sechzehn Jahre alt, von deinem Vater mit abgöttischer Liebe umhegt und umpflegt. Du hast nicht blos noch nicht selbst Liebe empfunden, nein, du hast auch noch nichts davon gesehen und gehört. Dein Ohr hat außerdem nie ein niedriges Wort gehört, dein Auge nie eine brutale Geberde gesehen. Du hast keinen Begriff von den schmutzigen und elenden Begierden der Menschen, von den Beweggründen des Handelns der meisten. Streit und Eigennutz, Zank und Geiz, Verstellung und Lüge sind dir fremd, ja sogar Verleumdung kennst du nicht, weil sie sich von dir zurückziehen muß. Du bist rein wie der Aether — ein solches Wesen war mein Ideal, seitdem ich den Schmutz der Welt kenne — ich Glücklicher habe es in dir gefunden!


  Während mein Bräutigam so begeistert sprach, war ich todtenblaß geworden; ich fühlte nun mit einem male, daß ich, ohne es zu ahnen, einen ungeheuern Betrug gegen ihn geübt, indem ich, wie mir mein Vater anbefohlen, gegen meinen Bräutigam über meine Kindheit geschwiegen und ihn annehmen lassen, was ihm das Natürliche war.


  Sie täuschen sich, sagte ich entschlossen, ich weiß mehr vom Leben, als Sie glauben.


  Ohne den ernsten Ton meiner Worte zu beachten, lachte er laut auf; aber ich fuhr fort: Sie müssen mich anhören. Ich bin nicht immer bei meinem Vater gewesen. Bis zu meinem dreizehnten Jahre war ich bei meiner Mutter, die — hier stockte meine Stimme, aber ich überwand mich und sagte muthig — die Schauspielerin war!


  Schauspielerin — Ihr Vater sagte mir, sie sei nicht von Adel gewesen, aber schon längst todt.


  Mein Vater hatte Unrecht, sagte ich, schmerzlich berührt, daß mich mein Bräutigam jetzt schon nicht mehr »du« nannte.


  Und Sie haben bei ihr gelebt?


  Ja und in den ärmlichsten Verhältnissen, und ich habe da Dinge mit angesehen und gehört bei ihren Lebensgenossen, die zwar nur dazu gedient haben, mich schon in früher Jugend, wo die Begriffe von Tugend und Sitte uns noch ganz fremd sind, diese um ihrer selbst willen jeden Tag mehr lieben zu lassen, aber auch zugleich jede Illusion über das Leben in mir zu zerstören.


  Aber Ihre Mutter hat Sie doch gewiß behütet vor zu naher Bekanntschaft mit ihrer Umgebung? fragte er in sichtbarer Angst.


  Soviel sie konnte, gewiß. Doch einst, als sie verreist war und mich einer Freundin übergeben hatte, deren Sitten sie für die reinsten hielt, habe ich Dinge hören müssen — ich bedeckte mir schaudernd das Gesicht mit den Händen und rief: O, was hat diese Heliodora mir so weh gethan!


  Heliodora! rief erschrocken der Graf— die kleine Soubrette mit dunkeln Haaren, eine geborene Elsasserin!


  Ja ja, sie ist es — kennen Sie sie?


  Er sprang auf. Es ist der Abschaum ihres Geschlechts! Wie lange waren Sie bei ihr?


  Vier Wochen.


  Und wie alt waren Sie damals?


  Zehn Jahre — und wenn sie sich auch natürlich bei mir nicht ganz in ihrer wahren Gestalt zeigte, ich verstand nur zu gut ihr lasterhaftes Treiben, das mich mit unaussprechlichem Abscheu gegen sie erfüllte.


  Er stand auf, er ging erschüttert im Zimmer auf und ab, er seufzte schmerzlich, wie von einer heftigen Pein bewegt — mein Stolz regte sich — ich selbst war mir ja keines Unrechts bewußt — und ich trat zu ihm und sagte ruhig:


  Wenn Sie ein Mädchen nicht lieben können, welches nicht immer auf einer erhabenen, dem Elend und der Sünde unzugänglichem Höhe gelebt — thun Sie sich keine Gewalt an.


  Er antwortete nicht gleich; aber nach einer Weile sagte er gepreßt: Ich muß jetzt einsam sein — ich muß ungestört Ihr mir noch so theures Bild aus dem Sumpf, in den Ihre Geständnisse es gestellt, wieder in die Alpenregion verpflanzen, in der ich es allein ertragen kann. Sie selbst sind ja nur der Schwan, den Andere mit Schmutz umgeben — und wenn Sie in Ihr reines Element untertauchen, sind Sie wieder schneehell, wie Sie gewesen.


  Er ging nach Hause, und ich eilte zu meinem Vater, der mit schmerzlichem Erschrecken die Kunde meiner Geständnisse vernahm, mir aber doch keine Vorwürfe machte.


  Mein Vater schrieb dem Grafen auf mein Bitten, daß er ihm sein Wort zurückgebe in dem Falle, wenn die veränderten Verhältnisse auch nur das kleinste üble Streiflicht auf mich in seinen Augen würfen.


  Der Graf kam augenblicklich — er nahm seine Freiheit nicht an, ja er bemühte sich, in meiner und meines Vaters Gegenwart der Alte zu sein; aber es gelang ihm nicht.


  Das größte Unglück war, daß ich meinen Bräutigam jetzt liebte — sein Erkalten schnitt mir durch die Seele und ich fing an zu kränkeln, ich, die seitdem ich lebte, mich der ungestörtesten Gesundheit erfreut hatte. Meine Schwester im Kloster besuchte ich öfter und konnte mich auch nicht enthalten, dem geistig gereiften Kinde meinen Kummer mitzutheilen.


  Sie sagte zornig: Das ist nur Hochmuth von ihm!


  Ach, versetzte ich traurig, der Vater sagt, hochmüthig seien alle Menschen — den Fehler dürfe man an Niemand rügen, der sonst gut und edel sei.


  Dann hättest du das wissen und ihm nichts sagen sollen! eiferte das altkluge Kind.


  Und ihn betrügen?


  Sie antwortete mir nichts darauf, und ich muß gestehen, daß ich selbst Stunden hatte, wo ich meine Aufrichtigkeit bedauerte.


  Der pariser Aufenthalt ging zu Ende. Mein Vater freute sich der Trennung vom Grafen, weil er hoffte, bis übers Jahr, wo unsere Hochzeit festgesetzt war, werde sich in der Entfernung Alles ausgeglichen haben.


  Wir gingen nach Ungarn; mein Bräutigam begab sich nach Schlesien. So reisten wir denn ab — und welch ein Contrast mit meinem Kommen! Damals war mein Herz noch so leicht, die geliebte Schwester saß bei mir, und jetzt war mein Herz schwer von dem Gefühl getäuschter und gekränkter Liebe.


  Ich war entschlossen, sobald ich in Ungarn zurück sei, meinem Bräutigam abzuschreiben; aber welche Kämpfe hatte ich da zu bestehen! Denn mein Vater, weil er sah, daß ich den Grafen liebte und durch seine Entfremdung litt, war auf des Grafen Seite. — Dieser selbst, obgleich der verklärende Schein um seine Liebe verschwunden war, fühlte doch zu sehr als Ehrenmann, um nicht die Ungerechtigkeit seines Betragens gegen mich einzusehen, und wollte nicht zurücktreten. Wir schrieben uns lange — mir unbeschreiblich schmerzliche Briefe, denn aus allen seinen Versicherungen klang mir doch nie mehr die alte echte Liebe heraus! Von diesen Qualen und Aufregungen wurde ich immer leidender — so schwach, daß ich beinahe das Zimmer nicht mehr verlassen konnte. — Meine Gouvernante, die treueste Seele der Welt, war meine einzige Vertraute.


  Eines Morgens, wo ich mich besonders angegriffen fühlte, es war ein heißer Julitag und die Wärme spannte meine Nerven unglaublich ab, trat mein Bräutigam ganz unerwartet zu mir in das Zimmer. Er war sehr verändert, beinahe so sehr wie ich.


  Er kam schüchtern auf mich zu, und indem er vor meinem Ruhebette niederkniete und meine zitternde Hand faßte, sagte er bittend: Paula, ich kann diesen Zustand nicht länger ertragen! Aus Barmherzigkeit ende ihn; lasse dich noch heute mit mir trauen; dein Vater hat dazu Alles vorbereitet, Alles eingerichtet!


  Ich erschrak bei diesem Gedanken so sehr, daß ich in Ohnmacht fiel, das erste mal in meinem Leben. Als ich wieder zu mir kam, war auch mein Vater da; er beschwor mich, den Wünschen des Grafen nachzugeben, weil dann ein ruhiger Zustand eintreten werde, der allein meine Genesung möglich mache. Der Arzt versichere, daß ich bei diesen ewigen Aufregungen unfehlbar eine Beute des Todes sein werde.


  So gebt mich frei — löst die Verbindung, sagte ich weinend, dann komme ich auch zur Ruhe.


  Der Graf erklärte, nur mit seinem Leben seine Rechte auf meine Hand aufgeben zu wollen; mein Vater, der wußte, wie sehr ich ihn liebte, war auf seiner Seite, mein eigenes Herz vielleicht auch — so war ich schwach und ließ mich überreden. An demselben Morgen wurden wir in meinem Zimmer getraut, am Nachmittag reiste mein Gemahl wieder ab, um in drei Monaten zurückzukehren.


  Bis dahin, hofften sie, war meine Gesundheit erstarkt, und wir wollten dann zu meiner gänzlichen Herstellung gemeinschaftlich eine Reise nach dem Süden machen.


  Ich erholte mich nun wirklich, ich wurde besser, als Sie mich jetzt sehen, denn die Zurückkunft des Grafen hat wieder meinen Zustand verschlimmert, weil in mir durch seine Gegenwart aufs neue Zweifel an seiner Liebe, und der Argwohn, daß seine Ehe blos ein Werk des Mitleids und der Gewissenhaftigkeit sei, aufstiegen.


  


  Aber jetzt, fragte ich schüchtern, nachdem Paula mit diesen Worten ihre Erzählung beendigt hatte, jetzt sind Sie doch ganz über ihn beruhigt, liebe Gräfin?


  Sie schüttelte ihr schönes, engelhaftes Haupt. Nein, ich glaube nicht, daß er mich liebt, und habe deshalb einen Plan erdacht, dessen Erfüllung einzig und allein von der Herstellung meiner Gesundheit abhängt.


  Ich fragte sie nun, was sie beabsichtige, aber sie wollte mir nichts gestehen; endlich, als ich ihr schwur, sie nicht zu verrathen, theilte sie mir ihr Geheimniß mit.


  Wenn die Welt mich wieder als ihres Gleichen aufnimmt, wenn ich wieder gehen, laufen, essen und schlafen kann wie ein siebzehnjähriges Geschöpf, so alt bin ich ja erst, dann verlasse ich auf einige Jahre meine Familie und gehe zu meiner einzigen Freundin, der jungen Gouvernante — wir haben Beide durch die Großmuth meines Vaters gesammelt für Jahre — ich lebe ganz verborgen mit ihr, und das Betragen meines Gemahls soll mir dann zeigen, ob er sich wirklich nach mir sehnt, oder ob er froh ist, meiner ledig zu sein.


  Welch abenteuerlicher Plan!


  Nicht so abenteuerlich, als er Ihnen scheint. Mein Mann ist mir, trotz meiner Liebe zu ihm, eigentlich fremd und wird es mir täglich mehr; ja, der ewige Zweifel an seinem Herzen erkältet das meinige — wir haben keine Gemeinschaft als den Namen — es ist kein Verständniß zwischen uns. Mein Vater soll, wenn ich ihn verlasse, immer Nachricht von mir erhalten, und sobald er in die Trennung meiner Ehe willigt, kehre ich augenblicklich zu ihm zurück. Dieser Plan, seitdem ich ihn gefaßt, thut Wunder; er beruhigt meinen aufgeregten Stolz, stärkt meinen Muth und stählt meine erwachende Kraft.


  Als sie schwieg, sah sie wirklich ganz muthig aus. Auch ihre Gesundheit besserte sich auffallend in der nächsten Zeit — und da meine Besserung auch Fortschritte machte, so konnten wir schon manchen gemeinschaftlichen Ausflug unternehmen.


  Ich beobachtete nun natürlich mit großer Aufmerksamkeit das Benehmen des Grafen, aber ich mußte seiner Frau Unrecht geben — er liebte sie wirklich tief und innig. Wenn sie ihr schönes Haupt abwandte, hingen die Blicke des ernsten und stillen Mannes so sehnsüchtig an ihrem reinen Profil — was sie für Kälte hielt, es erschien mir als die zarteste Schüchternheit. Er wußte, wie tief er sie gekränkt, deshalb unterdrückte er noch die Versicherungen seiner Liebe!


  Ich sagte ihr das; aber sie sagte schmerzlich lächelnd: Wir werden sehen! Es war offenbar, die frühen schweren Prüfungen hatten das zarte Gemüth ängstlich und mistrauisch gemacht.


  Wir mußten uns bald trennen; die Meinigen kehrten mit mir nach Rom zurück, sie gingen nach Sicilien. Paula versprach, mir zu schreiben, aber obgleich heute ein Jahr verflossen ist, seit unserer Trennung habe ich nichts von ihr erfahren. Ob sie ihren Plan ausgeführt hat?


  


  Zehntes Capitel.


  Die Zeitungsanzeige.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Gustav Wald hatte diese Erzählung zu Ende gelesen. Ruhig legte er die Blätter aus den Händen.


  Das ist eine unangenehme, eine mir widerwärtige Geschichte, sagte er, als wenn ihm darin nicht viel geboten sei, das seine Theilnahme wecke. Eine Geschichte von Menschen, die, wie tief sie auch durch das Leben geschleift werden, doch das Leben nicht kennen, welche es beurtheilen, wie Pensionsfräulein, welche weiche Teppiche unter den Füßen und gepolsterte Sessel als Etwas betrachten, womit der Mensch geboren wird und worauf er nur den Luxus seiner Gefühle zu schaukeln hat, um sagen zu können: ich habe meine Lebensaufgabe erfüllt. Und ihre vornehmen Gefühle sind Dinge wie verzärtelte Möpse, wie dickgefütterte Schooshunde. Keiner von ihnen Allen thut seine Pflicht. Weder gehorcht das Weib ihrem Manne, noch hält der Mann sein Weib aufrecht und sorgt für sie durch Ernst und Zucht.


  Ich habe diese Geschichte nicht dem Moralisten und Prediger übergeben, fiel Engelbert ein, sondern dem Bruder…


  Nun ja, und dein Bruder wartet auf die Erklärung, weshalb du sie mitgetheilt hast.


  Weil sie den Schlüssel zu Allem enthält — weil Agathe Niemand anders ist als Paula — die Paula dieser Blätter.


  Ah bah, welcher Gedanke! fiel Gustav, offenbar erschreckend, ihm in die Rede — etwa weil sie nach ihrem Taufschein auch unter vielen andern diesen Namen hat?


  Es ist so — versicherte Engelbert halblaut und tonlos — Agathe ist die Heldin dieser Geschichte; sie ist das Weib des schlesischen Grafen, der darin vorkommt, den sie, wie es am Schlusse heißt, verlassen wollte, und ich — ich habe das Weib eines Andern zur Frau!


  Engelbert! rief Gustav Wald aufspringend aus — das ist ein entsetzlicher Gedanke — ein verkehrter, sündiger, abscheulicher Gedanke…


  O, ereifere dich nicht, Gustav, ich weiß sehr wohl, was ich sage: ich habe das Weib eines Andern zur Frau. Zwar — das kann ich von Agathen voraussetzen, davon bin ich fest überzeugt — zwar wird sie den Plan, der auf der letzten Seite dieser Erzählung angedeutet ist, ganz durchgeführt haben; sie wird sich haben scheiden lassen; aber was hilft das mir, dem Katholiken, für den es keine Scheidung gibt? Sie ist auf ewig für mich verloren … o mein Gott, Gustav, ich bin so unglücklich, so hoffnungslos unglücklich, daß ich wollte, ich läge im Schatten deiner Kirche da oben ellentief unter dem Rasen!


  Aber um Gottes willen, Mensch, du schüttest da ein Sturzbad von Entsetzen mir über den Kopf, und du sagst nicht einmal, wie du zu dieser thörichten, aber schrecklichen Annahme kommst?


  Engelbert hatte sein Gesicht auf das Polster des Sophas gedrückt. Erst nach einer Pause erhob er seine bleichen Züge wieder und antwortete:


  Ich will dir sagen, wie es mir klar wurde! Es war eine Kette von kleinen Anzeichen, von Uebereinstimmungen und von an sich unscheinbaren Dingen, welche sich mir zusammenschlossen zu einem festen Beweise. Wie die junge Frau, welche die Heldin dieser Blätter ist, war Agathe in Ungarn, in Wien, in Paris gewesen; um diese drei Punkte drehten sich immer Agathens Gedanken und Erinnerungen, wenn wir uns zusammen unterhielten. Besonders Ungarns gedachte sie mit einer gewissen Schwärmerei, gerade so, wie die Paula in dem Tagebuch es thut.


  Dann hatte sie eine auffallende Eigenschaft, welche mit Erlebnissen, wie die hier geschilderten, ebenfalls in merkwürdiger Harmonie stand; sie war nämlich selten zu bewegen, mit mir das Theater zu besuchen, sie schien ein inneres Widerstreben gegen dasselbe zu hegen; und seltsamerweise verrieth sie doch wieder auf der andern Seite eine ganz vertraute Bekanntschaft mit Allem, was zum Theater gehört, wenn zufällig die Rede darauf kam. Sie kannte alle möglichen ältern und neuern Stücke; sie war in den Mechanismus des Theaters eingeweiht, als hätte sie von Jugend auf von nichts Anderm gehört und vernommen. Die technischen Ausdrücke, die Kunstgriffe und die Zurüstungen, womit man die mancherlei Effecte hervorbringt, waren ihr so geläufig wie einem Requisitenmeister.


  Wie du weißt, hat Agathe eine schöne Sopranstimme. Eines Tages bat ich sie, ihr Instrument zu öffnen und mir ein Lied zu singen.


  Heute nicht! sagte sie. Auch für die nächsten Tage wird deine Lerche das Trillern einstellen müssen.


  Und warum wird dieser lose kleine Vogel Etwas thun, was so sehr wider seine Natur ist?


  Weil er Brustschmerzen hat und dann eine Zeit lang nicht singen darf.


  Brustschmerzen? Du erschreckst mich, Agathe!


  O, das ist nicht der Mühe werth! versetzte sie.


  Und in der That, bemerkte ich, du siehst etwas blaß und angegriffen aus — leidest du?


  Es ist nichts, gar nichts, lautete ihre Antwort; früher einmal habe ich ernstlicher an Seitenstechen und Brustbeschwerden gelitten; mein Vater wurde besorgt, weil er sagte, es sei ein Familienübel; er machte deshalb eine Reise mit mir in den Süden, an das schöne blaue Mittelländische Meer — da bin ich geheilt worden, und nur von Zeit zu Zeit erinnert mich bei einer Erkältung einmal ein vorübergehender Schmerz daran. Dann aber soll ich nicht singen in den nächsten Tagen: ich habe es meinem Vater versprechen müssen.


  Und wo warst du im Süden? fuhr ich fort zu fragen.


  Wo?


  Kennst du das Land, wo die Citronen blüh’n,


  Im dunkeln Laub die Goldorangen glüh’n?


  sang sie nun doch, indem sie schelmisch lachend mir einen leisen Streich auf die Wange versetzte.


  Das ist aber doch Alles ein Indicienbeweis, der auf gewaltig schwachen Füßen steht, warf Gustav hier kopfschüttelnd seinem Bruder ein.


  Allerdings, versetzte Engelbert; aber diese Indicien waren hinreichend, mir den unseligen Gedanken, daß Agathe und Paula eine und dieselbe Person sind, in die Seele zu werfen, als ich das Tagebuch las. Ich beschloß jetzt erst zu beobachten, zu forschen. Um es zu können, mußte ich zu Unwahrheiten meine Zuflucht nehmen, und that es noch an demselben Tage.


  Unser Hoftheater, erzählte ich Agathe mit anscheinender größter Kaltblütigkeit, wird eine wesentliche Bereicherung erhalten. Ein Herr August und ein Fräulein Heliodora sollen engagirt sein, wie ich höre; er für Väterrollen und das Fräulein für Anstandsdamen.


  Agathe blickte auf; ich sah ihren Zügen an, daß meine Nachricht ihr unangenehm war.


  Also die Heliodora soll auf unserer Bühne den Anstand repräsentiren? sagte sie. In bessern Händen kann er sich nicht befinden.


  Kennst du diesen August und das Fräulein? fragte ich.


  Ich habe sie früher manchmal gesehen. Soviel ich mich erinnere, war er mir unausstehlich, und sie war damals — eine schlechte »Intrigantin«. Die Bereicherung unsers Theaters ist also keine große.


  Ich schwieg, innerlich zu bewegt, um fortfahren zu können. Erst nach einer langen Pause erzählte ich ihr, indem ich mich von ihr abwandte und gleichgültig durch die Fensterscheiben zu blicken schien:


  Ich habe am heutigen Morgen ein unangenehmes Geschäft zu erledigen gehabt. Eine junge Dame aus unserm Königreich ist hier im Gasthofe gestorben, und ich hatte ihren Nachlaß zu versiegeln. Sie kam aus Italien, wo sie sich lange ihrer Gesundheit wegen aufgehalten hatte. Sie hieß Sellenstein!


  Sellenstein … die ist todt … ist hier gestorben? rief Agathe offenbar bewegt aus.


  Kanntest du sie?


  Nein, aber ich … hörte viel von ihr! versetzte Agathe, mir ausweichend.


  Ich schwieg; ich hätte unmöglich noch ein Wort weiter sagen können, ohne meine furchtbare innere Bewegung zu verrathen. Ich entfernte mich nach einer kurzen Pause, um mit mir allein zu sein. Ich verließ das Haus, um mich ins Freie zu flüchten. Als ich nach einigen Stunden zurückkehrte, war Agathe nicht daheim, sie hatte, sagte ihr Mädchen, einen Brief geschrieben und ihn selbst auf die Post gebracht.


  Mein lieber Engelbert, unterbrach Gustav Wald hier die Erzählung seines Bruders — das Alles lautet freilich sehr auffallend und verdächtig, aber es sind doch nur eben immer noch »Inzichten«, die wider Agathen sprechen, und wenn du nur mit einigem Nutzen dein Collegium über den peinlichen Proceß gehört hast, dann mußt du selbst, besser als ich, wissen, wie unzuverlässig und trügerisch solch ein auf Indicien gebauter Beweis ist!


  Freilich weiß ich das — und glaubst du nicht, daß ich mir hundert mal dieses, sowie alles Andere vorsagte, was geeignet war, meinen entsetzlichen Argwohn niederzuschlagen? Glaubst du, daß Das, was ich dir eben mittheilte, mir genügt hätte, mich zu überzeugen? O nein, dazu sträubte sich mein Herz viel zu sehr dawider, und zu meiner Ueberzeugung reichte auch das nicht hin, daß nun die seltsamen Begegnungen, von denen ich dir vorhin erzählt habe, eine so hinlängliche und einleuchtende Erklärung bekamen; daß der freche Russe, dessen Betragen mich gereizt hatte, wahrscheinlich Agathe früher bei ihrer Mutter gesehen und wiedererkannt hatte; daß die Weißnäherin, an deren Vertraulichkeit gegen Agathe ich Anstoß genommen, von ihrer Theaterlaufbahn her vielleicht eine alte Bekannte der Mutter gewesen; daß jener unverschämte Franzose, der mir ins Gesicht log, Agathen ebenso wie der Russe, oder vielleicht bei ihrem Vater in Paris kennen gelernt haben mußte. Nein, über dieses Alles hinaus wollte ich eine volle Ueberzeugung, eine feste Gewißheit.


  Und die hast du bekommen? fragte Gustav.


  Ich habe sie bekommen. Ich sann lange hin und her, wie es zu bewerkstelligen sei. Ich konnte im Gespräche mit meiner Frau, wie zufällig, solcher Verhältnisse erwähnen, wie sie in jenen Blättern geschildert sind, und konnte sie dabei beobachten; aber es war nicht der Weg, zu einer raschen Ueberzeugung zu kommen, wie die peinvolle Lage, in der ich mich befand, es von mir verlangte. Ich traute mir auch nicht die nöthige Ruhe, die Selbstbeherrschung zu, um einen solchen Weg einschlagen zu können; ich vermochte es nicht, auf diese Weise sie zu überlisten, zu belauern. Endlich ergriff ich folgendes Auskunftsmittel. Ich hatte den Redacteur einer weitverbreiteten Zeitung, welche uns täglich gebracht wurde, kennen gelernt. An ihn wandte ich mich mit der Bitte, eine Anzeige, die ich ihm brachte, unter die Inserate, nicht seines Blattes überhaupt, sondern einzig und allein des Exemplars, welches von der Expedition mir ins Haus gesandt wurde, aufnehmen zu lassen; es sei ein verabredeter Scherz, es sei eine Mystification damit beabsichtigt, gab ich bei ihm vor, und deshalb wurde meine Bitte gern gewährt. Die Anzeige lautete ungefähr so:


  »Frau Emma Gebhardi, früher Schauspielerin und Garderobiere am Theater zu P., wird inständig gebeten, ihre Adresse unter den Buchstaben E.A.9. der Expedition dieses Blattes einsenden zu wollen, worauf die letztere ihr einen Gegenstand von bedeutendem Werthe für sie, der verloren geglaubt wurde, aber sich wiedergefunden hat und vom Finder bei der Expedition dieses Blattes deponirt ist, übersenden wird. Zugleich wird Jedermann, welcher den jetzigen Aufenthalt von Frau Gebhardi kennen sollte, höflichst ersucht, ihre Adresse unter den oben angegebenen Buchstaben der Expedition dieses Blattes mittheilen zu wollen.«


  Das also war die Anzeige, welche ich ganz allein in Ein Exemplar der Zeitung aufnehmen und dann dieses Exemplar wie gewöhnlich am frühen Morgen mir ins Haus tragen ließ. Meine einzige Sorge war jetzt nur, daß Agathe die Anzeige nicht lesen würde, wenn sie das Blatt in die Hand nahm; denn nach Frauenart las sie zuerst die vermischten Nachrichten, dann das Feuilleton und die telegraphischen Depeschen — das Uebrige ließ sie sich von mir mittheilen. Ihr kaltblütig von jener Anzeige erzählen konnte ich nicht — meine Stimme hätte dabei gezittert, mein ganzes Wesen mich verrathen. Ich mußte mich damit begnügen, ihr das Blatt so auf den Frühstücktisch zu legen, daß ihr Auge auf die Anzeige fallen würde. Ich setzte mich ihr gegenüber und beobachtete ihre Blicke, wie sie über die großen enggedruckten Columnen glitten. Meine Kriegslist schien vergebens angewendet; sie nahm das Blatt und suchte arglos auf einer andern Seite die Theaterreferate im Feuilleton. Ich mußte irgend etwas vorbringen, um ihre Aufmerksamkeit auf die Anzeigen zu lenken.


  Thu mir den Gefallen, Agathe, sagte ich deshalb, möglichst mich beherrschend, um kaltblütig zu erscheinen, — die Anzeigen zu überblicken, besonders jenen moralischen Theil des Blattes, wo der Redlichkeit schon ein irdischer Lohn verheißen wird, vorausgesetzt, daß sie einen entlaufenen Schooshund oder ein Portemonnaie mit einigen Kassenscheinen dem Eigenthümer zurückbringt.


  Weshalb? fragte Agathe, ihre Augen auf die letzte Seite des Blattes zurücklenkend.


  Ich habe gestern einen goldenen Uhrschlüssel gefunden, auf der Promenade.


  Ich finde nichts Derartiges, antwortete Agathe lesend — nichts als heirathslustige Männer, welche bei der Wahl einer Lebensgefährtin weniger auf Bildung und graziöses Wesen als auf ein Vermögen von 8-10000 Thalern sehen — Haushälterinnen, deren sämmtliche Tugenden nur ein mäßiges Salaire beanspruchen, und Kaufleute, die ein 40Procent eintragendes Geschäft aufs edelmüthigste mit einem Compagnon theilen wollen, wenn er———


  Nun, wenn er?


  Agathe antwortete nicht; ihre Blicke waren auf meine Anzeige gefallen. Sie wechselte leicht die Farbe; ihre Miene sagte mir Alles!


  Mit anscheinender Ruhe reichte sie mir sodann das Blatt hin.


  Lies selbst, sagte sie; ich finde nichts.


  Meine Hand zitterte, als ich das Blatt nahm; ich zwang mich, ruhig zu scheinen. Noch konnte ich ihr ja Unrecht thun. Noch hatte ich ja den letzten Beweis nicht in Händen. Aber auch der sollte mir früh genug werden; noch bevor die Morgenstunden verflossen waren, erhielt ich von meinem Bekannten, dem Redacteur, einen L.A.9. gezeichneten Brief übersandt, der vor einer Weile auf der Expedition abgegeben worden. Als ich ihn erbrach, fand ich darin die Worte: »Die gewünschte Adresse ist: Frau Emma Gebhardi, Karlsstraße Nr.116 zu M***.«


  Diese Worte waren von der Hand Agathens geschrieben! Sie kannte natürlich die Adresse — ihrer Mutter! Und was ich beabsichtigt, war geschehen. Agathe hatte die Adresse eingesandt, ohne zu ahnen, daß sie damit mir den Schlüssel zu ihrem Geheimniß übersende!


  Engelbert schwieg. Auch Gustav Wald blieb eine Weile stumm und in Gedanken versunken.


  Und als du auf diese diplomatische Weise dir Licht verschafft hattest? fragte Gustav endlich.


  Frage mich nicht nach Dem, was ich begann in den ersten Stunden nach dieser Entdeckung. Ich mag nicht daran denken; wozu auch sollte ich dir schildern, was in mir vorging? Es litt mich nicht mehr in ihrer Nähe. Wie ein verlorener Mensch irrte ich umher. Ich verwünschte die Stunde, in welcher ich geboren war, um einen solchen entsetzlichen Schmerz zu erleben. Ja, ich hatte zuweilen Mühe, mich aufrecht zu erhalten wider Versuchungen düsterster Art, die mir zuflüsterten, mein fieberndes Gehirn, meine pochenden Schläfe zu kühlen in der Tiefe irgend eines Gewässers. Ich fühlte, daß ich etwas thun, einen Entschluß fassen müsse, um mich zu retten. Aber was sollte ich thun? Ich dachte an dich. Ich machte mich auf und — kam hierher!


  Und diesen Entschluß faßtest du, bevor du offen mit Agathe geredet?


  Wozu? Was sollte ich lange mit ihr reden? Was hätte sie mir sagen können? Weshalb zu meinem Schmerz noch eine schreckliche herzzerreißende Scene fügen, die mir mein ganzes Elend erst recht zum Bewußtsein gebracht hätte? Agathe und ich sind geschieden für immer. Die Zeit offener und rückhaltsloser Unterredungen ist für uns vorüber. Aufklärungen brauche ich nicht mehr — es liegt Alles — Alles nur zu klar vor meinen Augen! Agathe hat den Entschluß ausgeführt, von dem die letzte Seite dieses Tagebuchs hier redet; ihr schlesischer Graf hat die Probe nicht bestanden, auf welche sie ihn stellen wollte; sie hat sich von ihm scheiden lassen; später dann, von einer Neigung zu mir erfaßt, ist sie der Versuchung erlegen, mir eine Vergangenheit zu verschweigen, welche auf ewig zwischen ihr und mir, dem Katholiken, eine unübersteigliche Scheidewand errichten mußte.


  Und trotz des entsetzlichen Leides, das sie mir jetzt dadurch angethan hat, kann ich sie ja nicht einmal wegen einer solchen Handlungsweise verdammen. Sie hält ja Das, was mich von ihr trennt, für eine irrige Lehre unsers Bekenntnisses, für ein Vorurtheil, einen Aberglauben — sie hält einen solchen Bund für erlaubt…


  Gustav Wald unterbrach hier seinen Bruder, indem er kopfschüttelnd lebhaft ausrief:


  Ich würde sie aber wegen ihres Handelns entschieden für strafbar halten, und weil ich sie verdammen müßte, deshalb glaube ich an deine ganze Geschichte nicht!


  Wie, du glaubst nicht…


  Ich glaube nicht, daß Agathe so handeln könnte, ich bin überzeugt, daß sie es nicht könnte, nein, nun und nimmermehr — ich möchte meine Seele zum Pfande setzen, daß es nicht so ist — Engelbert, ermanne dich und beherrsche die entsetzliche Leidenschaft, von der ich zu meiner tiefen Trauer dich unterjocht sehe; bete zu Gott, daß er dein Inneres erleuchte, und dann frage dich, denke, grüble und prüfe, ob dieses ganze Verhältniß nicht eine ganz andere Deutung erhalten könne!


  Eine andere Deutung! fuhr Engelbert auf — o, dann erkläre mir, wozu Agathe diese ganze rätselhafte, unerhörte, nie zwischen Mann und Frau vorgekommene, nie dagewesene Verschwiegenheit über ihre Vergangenheit nöthig hatte!


  Gustav Wald war in die Mitte des Zimmers getreten; er stand, die Arme untergeschlagen, die Augen auf seinen Bruder mit dem Ausdruck des wehmüthigsten Mitleids gerichtet. Aber nicht blos der Ausdruck des Mitleids lag in diesen edeln, männlichen, jetzt mehr als gewöhnlich bleichen Zügen. Es war, als ob sie etwas von einem innern Kampfe verriethen, oder nicht eigentlich von einem Kampfe mehr, sondern von einem schmerzlichen innern Ueberwinden, das gegen den Preis einer blutenden Herzenswunde errungen werden mußte.


  Nun, wiederholte Engelbert, bitter auflachend — erkläre mir das, und ich will deinen leeren, inhaltslosen Trostsprüchen glauben!


  Das kann ich nicht — ich kann es nicht erklären, antwortete Gustav Wald; und wenn Engelbert auch noch außer für sein Unglück Sinne, wenn er Aufmerksamkeit für seinen Bruder gehabt hätte, so hätte er wahrnehmen können, daß bei jenen Worten die Wimpern Gustav Wald’s ein feuchtes Schimmern annahmen.


  Aber einen Rath kann ich dir geben, fuhr Gustav nach einer Pause fort.


  Der ist?


  Festiglich auf Gott zu vertrauen, dein Herz zur Ruhe zu zwingen, wie ein Mann, der seinem Herzen muß gebieten können.


  Das ist leicht gesagt, gebiete deinem Herzen, wenn man wie du nie dem seinen zu gebieten gebraucht hat, antwortete Engelbert tonlos.


  Es war ein eigenthümliches schmerzliches Lächeln, das bei diesen Worten Engelbert’s um die Lippen seines Bruders zuckte, ein eigenthümlicher Blick, der auf die blassen, in dem grünumschirmten Lampenlichte doppelt abgehärmt aussehenden Züge des jungen Mannes niederleuchtete. Es war, als ob der Schmerz so gut seine Hierarchie hätte wie die Würde, und als ob das Bewußtsein dessen von der Stirn des Pfarrers hoch hinabblickte auf den Schmerz des jüngern Bruders.


  Nimm, fuhr dann Gustav Wald fort, zu Hülfe, was dir Hülfe gewähren kann, um nur über die nächsten Tage hinwegzukommen. Bete, arbeite, betäube dich — trage dein Leid in Demuth und sage dir, daß du selbst einen Theil davon verschuldet hast; nimm es in Demuth als eine Strafe hin…


  Und was hätte ich verschuldet?


  Was ich unterdessen sogleich gut zu machen eilen werde — du hast nicht offen mit Agathe geredet — ich werde ihr schreiben!


  Dann wirst du, wenn sie dir antwortet, ihr Geständniß Schwarz auf Weiß bekommen, versetzte Engelbert achselzuckend — was ist damit gewonnen?


  Vielleicht werde ich das, vielleicht aber auch Eröffnungen, Erklärungen erhalten. O mein Gott, wie lassen sich alle Verhältnisse in der Welt überschauen und vorher denken — welchen wunderbaren Wendungen sind die Schicksale der Menschen nicht unterworfen! Wie thöricht ist es, ohne Untersuchung eine Sache als festgestellt zu betrachten und sich nun der Verzweiflung über sie hinzugeben!


  Thu, was du willst, was deine thörichten Hoffnungen dir zu thun rathen, antwortete Engelbert; aber glaube nicht, daß du mich verführen werdest, einen trügerischen Trost daraus zu entnehmen und mich dann nach dem Verlauf weniger Tage, wenn die Täuschungen zerrinnen, doppelt unglücklich zu fühlen.


  Nun, dann — dann suche dir einen andern Trost, sagte Gustav Wald, und seine Stimme zitterte merklich, wie er sprach und seinem Bruder aufgeregt die Rechte hinstreckte — du weißt, was du mir bist, Engelbert — du weißt, wie sehr dein Schmerz immer der meine ist — aber du siehst, daß dein Unglück mich dennoch gefaßt und aufrecht dastehen läßt; o, ich wollte, du sähest das, du schöpftest Fassung aus meiner Fassung — o mein Gott … was rede ich!—


  Gustav wandte sich ab und schritt rasch im Zimmer auf und nieder; Engelbert wurde von seinem ganzen Benehmen einen Augenblick lang frappirt, aber er wandte seine Augen bald wieder von ihm ab und versank in eine Art apathischen Brütens.


  Die Brüder trennten sich endlich. Engelbert versprach auf das Zureden des Pfarrers, daß er sich zur Ruhe begeben wolle. Gustav begleitete ihn in seine Schlafkammer, und nachdem er ihm gute Nacht gesagt, kehrte er in sein Wohnzimmer zurück. Er ging hier lange sinnend, das Haupt zur Erde gebeugt, auf und ab; seine Lippen murmelten von Zeit zu Zeit leise Worte; dann richtete Gustav Wald sich auf — er schien zu einem Entschlusse gekommen und jetzt eine Last von seinen kräftigen Schultern wie fortschütteln zu wollen; und nun trug er die Lampe auf seinen Schreibtisch und setzte sich hin, um an Agathe zu schreiben.


  Er war etwa zur Hälfte fertig, als er die Hausthür aufgehen und den Schritt eines Fremden draußen auf der Hausflur vernahm. In der Sorge, daß irgend ein Kranker noch so spät ihn verlange und er den Brief werde unvollendet liegen lassen müssen, horchte er auf. Hannah wechselte draußen ein paar Worte mit dem Fremden; dann kam sie rasch herbeigeschlürft und trat in des Pfarrers Zimmer.


  Was ist’s, Hannah? Werde ich zu einem Kranken gerufen?


  Es wird noch ein Brief gebracht, antwortete die Haushälterin; der Niklas ist heute Abend drüben gewesen, und wie er am Postbureau vorübergegangen ist, da hat der Schreiber in der Thür gestanden und hat ihn herbeigewinkt, es sei ein Brief da, worauf »Eilig« geschrieben stehe, drum möcht’ er den Brief für den Herrn Pfarrer noch heute Abend mitnehmen.


  Gustav Wald hatte den Brief bereits genommen, während Hannah noch sprach. Es war ein großes Siegel mit einem königlichen Wappen darauf; der Pfarrer erbrach ihn hastig und las die folgende Mittheilung:


  »Hochwürdiger Herr!


  Eben im Begriff, eine Reise auf meine Güter anzutreten, wo meine Anwesenheit dringend nöthig ist, sehe ich mich in meiner Absicht durch das plötzliche und unerklärliche Verschwinden Ihres Herrn Bruders, der während meiner Abwesenheit die laufenden Geschäfte zu erledigen hat, behindert. Da auch Frau Wald ebenso plötzlich, und ohne das Ziel ihrer Reise anzugeben, gestern von hier abgereist ist, bin ich gezwungen, Ew. Hochwürden um die gefällige Angabe zu bitten, ob Ihnen das Reiseziel, respective der jetzige Aufenthalt Ihres Herrn Bruders bekannt ist, wie ich Ihnen denn auch äußerst verpflichtet sein würde, wenn Sie im Stande sein sollten, durch eine gütige Mittheilung mich über das befremdende Benehmen Ihres Bruders aufzuklären.


  Ich bin u.s.w.


  Baron R.,
Geheimer Legationsrath und bevollmächtigter
Minister am königlich ***schen Hofe.«


  O mein Gott! sagte Gustav Wald erschrocken — Agathe ist abgereist — und wo nun sie finden? Das ist entsetzlich. Sie ist abgereist, sie ist fort — und wie lange kann es währen, bis sie gefunden ist! Engelbert bleibt bis dahin unter der Wucht seines ganzen Schmerzes: ich muß ihn hier in seinem Kummer, in seinem herzzerreißenden Jammer vor mir verkommen sehen — und kann und darf ihm nicht helfen! Herr im Himmel, du legst mir eine schwere Prüfung auf! — Pein ohne Gleichen! Ein Wort von meinen Lippen — und all sein Gram wäre verscheucht; ein Wort von mir, und er fiele mir jubelnd um den Hals; ich hätte ihm das Leben neu geschenkt, sein schmerzdurchfurchtes Antlitz leuchtete auf in heller Freude, er eilte, die Verlassene zu suchen, zwei Menschenleben wären dem Glücke wiedergeschenkt … o Gott, das Alles, Alles könnte ein einziges Wort von mir bewirken! Aber ein Siegel liegt auf meinen Lippen — ich darf es nicht aussprechen, dieses Wort, und sähe ich meinen einzigen Bruder, mein Alles, was ich habe, besitze, liebe auf dieser Welt, zu meinen Füßen vor Schmerz vergehen!


  Der Pfarrer rang die Hände, während er diese Worte für sich hin sprach; seine Brust hob sich unter ihrer Last.


  Weiche von mir, Dämon, der mir zuflüstert: Sei kein Sklave des Buchstabens — der Buchstabe tödtet, tödte nicht auch du mit dem Buchstaben — nein, nein, weiche von hinnen — ich will dich nicht hören — ich will nichts Anderes hören, nichts Anderes denken, nichts Anderes sehen als meine Pflicht, meine heilige — schwere Pflicht! Gott wird uns beistehen — ihm und mir, und…


  Gustav Wald sprang plötzlich auf, und seine gefalteten Hände erhebend, rief er emporblickend aus:


  Wahrhaftig, seine Hand ist ja schützend über uns; o ich blinder Thor, dem dies nicht alsogleich sich zeigte! Unsere einzige Rettung ist jetzt Agathens Mutter — sie wird wissen, wo ihre Tochter ist, sein kann, sie muß den Schleier lüften — und gerade Das, was Engelbert ersonnen, um Agathen eine Schlinge zu legen, mußte dahin führen, den Aufenthaltsort dieser Frau ihm zu offenbaren, ihre Adresse ihm zu verschaffen! Seltsame, wahrhaft wunderbare Fügung!


  Und nun auf! Ich will mich selbst aufmachen! Wer mag sich auf Briefe verlassen! Bis der Sonntag mich hier verlangt, kann ich zurück sein; aber mit dem ersten Schiffe, das der Morgen bringt, muß ich reisen. Also ans Werk — augenblicklich gerüstet!


  Gustav Wald eilte hinaus und gab Hannah, die noch in der Küche beschäftigt war, mit bewegter Stimme den allerüberraschendsten Befehl, den sie je aus dem Munde ihres Hausherrn vernommen.


  Packen, einpacken, Hannah, meine Kleider, meine Wäsche, noch heute Abend muß Alles in Ordnung sein, morgen mit dem Frühesten muß ich fort!


  Fort! jetzt, wo der Herr Bruder eben gekommen ist — fort? Und wohin denn, Herr Pastor?


  Gustav Wald sah sie ernst lächelnd an.


  Was würdest du sagen, dachte er, wenn ich dir gestände, daß dein ehrwürdiger Hausherr in solcher Reisehast und solchem Eifer ist, um sich in das Gewühl einer großen Stadt zu stürzen und dort — eine Schauspielerin aufzusuchen!


  Wohin? wiederholte Hannah.


  Hannah, das ist ein Beichtgeheimniß!


  Als Engelbert am andern Morgen in das Wohnzimmer seines Bruders herunterkam, fand er neben der Frühstücktasse ein Billet mit folgenden Worten liegen:


  »Bleibe hier, bis ich zurückkehre; ich kehre nicht ohne Trost! Denk an das:


  Et hoc olim meminisse juvabit.


  Dein Bruder Gustav.


  Nachschrift. Schreibe augenblicklich an deinen Gesandten, ich bitte dich darum! Du siehst aus dem Briefe desselben, wie nöthig es ist!«


  Neben dem Billet fand Engelbert den Brief des Barons R. Die Nachricht, daß Agathe plötzlich abgereist sei, bewegte ihn eigenthümlich. Er sagte sich, es sei am besten so, er nannte es ein Glück, daß sie in die unvermeidliche Trennung, wie dieser Schritt zeige, so entschlossen und rasch sich selbst gefügt habe — in tiefster Seele aber war die Nachricht ihm etwas unendlich Schmerzliches, als ob nun für immer und unwiderruflich sein Lebensglück zu Ende!


  Er verargte zudem seinem Bruder, daß dieser ihn in der traurigsten Stunde seines Lebens verlassen hatte, um Hoffnungen zu verfolgen, welche Engelbert so ganz und gar nicht zu theilen vermochte. Es war eine schwere Aufgabe für ihn, so ganz allein und auf sich gewiesen die nächsten Tage in der einsamen Pfarrei zuzubringen! Aber was war zu thun? Er mußte sich in Geduld ergeben, und bevor er irgend einen Entschluß faßte, wollte er ausharren und auf seines Bruders Rückkehr warten.


  


  Elftes Capitel.


  Deakovar.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  In der That, es waren traurige Tage, die für Engelbert folgten — lange, traurige Tage, während deren er nicht einmal den Trost hatte, ruhig in dem kleinen Hause seines Bruders bleiben zu können, oder in dessen Garten zu weilen. Wo er sich aufhielt, da erschien nämlich auch bald Hannah, um sich irgend ein Geschäft zu machen, und wenn er dann auf die herzgewinnende Zuvorkommenheit, womit sie ihm Muth zu machen suchte, ihr seinen Kummer anzuvertrauen, nicht einging, dann verfolgte ihn Hannah mit ihren fragenden, halb mitleidig, halb triumphirend auf ihm ruhenden Blicken, daß er regelmäßig davor die Flucht ergriff und lieber den ganzen Tag lang draußen umherschwärmte.


  Denn Hannah brannte, wie begreiflich, vor Neugierde, zu erfahren, was nur eigentlich dem Herrn Engelbert passirt sei, der so düster, bleich und niedergeschlagen umherging, und welches große Ereigniß ihren Hausherrn aus seiner Studirstube so plötzlich auf und in die Welt getrieben haben könne. Daß es mit Engelbert’s Heirathsgeschichte zusammenhängen müsse, das war Hannah schon klar — o, sie hatte es ja tausend mal vorausgesagt, daß nichts Gutes daraus werden könne, und ebenso oft hatte sie den Kopf darüber geschüttelt, daß der Pfarrer am Ende doch so leicht seine Einwilligung dazu gegeben und dann gar noch eines schönen Morgens in seiner Kirche das junge Paar selbst getraut hatte! Aber was nun denn eigentlich daraus geworden — und etwas recht besonders Merkwürdiges und Seltsames mußte ja daraus geworden sein, weil ihr Hausherr, der sonst kein Geheimnißkrämer war, ihr nicht einmal ein Sterbenswörtchen darüber hatte sagen wollen — das nicht erfahren zu können, war eine harte Prüfung für Hannah; und wenn sie in Engelbert’s Nähe war, so sprach die Sehnsucht nach rückhaltslosem gegenseitigen Austausch der Gefühle innig beweglich aus jeder ihrer Miene.


  Es war am vierten Tage nach Gustav Wald’s Abreise, in den Nachmittagsstunden. Engelbert war am Vormittag oben in der Burgruine gewesen, hatte dort lange gesessen und geträumt und war dann über den Grat des Bergs landeinwärts gewandert und unten durch das Thal zurückgekehrt. Der lange Spaziergang hatte ihn so ermüdet, daß er jetzt sich auf zwei Gartenstühlen in der Laube ausgestreckt hatte. Ein unaufgeschlagenes Buch neben sich auf dem Tische, blickte er durch den Ausschnitt der Veranda auf die Bergwände des jenseitigen Stromufers und in die Wolkenbildungen, die sich weiß und grau darüber geballt hatten.


  Wenn dich der Schmerz erfaßt, siehst du die Welt voll Schmerz,


  Und wenn dich Lust durchglüht, scheint sie dir lusterfüllt;


  Den Zauber, der sie dir verschleiert und enthüllt,


  Verschönert und entstellt, bewahrt dein eignes Herz.


  Auch Engelbert stand unter dem Einflusse Dessen, was ein Dichter in diesen Versen ausdrückt. Die trostlosen Gedanken seiner Seele ließen ihm das enge Stromthal, in welchem er sich befand, und die dunkeln Schieferfelsen, die umherstanden, und die zerbröckelnden Burgtrümmer auf der Höhe unendlich traurig, düster und beklemmend erscheinen, und wie die Welt rings umher schien ihm der Himmel trübe und düster und über die ganze Erde ein eigenthümlicher Hauch von Schwermuth und Leid gebreitet; und die Gedanken Gottes selbst, die nach der Philosophen Ausspruch ja ebenso viele Schöpfungen sind, schienen ihm von einer unnennbaren und unendlichen Trauer überschattet, wenn er an die Gedanken Gottes dachte, die sich dem Auge zeigen: der Mensch — die Welt!


  So in sein Sinnen versunken, hatte Engelbert nicht wahrgenommen, daß die Thür des Gartens aufgegangen und ein Fremder über den kiesigen Pfad herangeschritten war, bis derselbe beinahe dicht vor der Veranda stand. In dem Augenblicke, wo Engelbert ihn gewahrte, vernahm er auch seine Stimme; der Fremde wandte sich nämlich zu einem kleinen nacktbeinigen Buben, der ihm den Weg gewiesen hatte, und sagte mit einem sehr wohllautenden und vollen Organe:


  Also hier wohnt der Herr Pfarr? Na, so magst alleweil homgehn — schau, do hast’s a Göld, mein Bub, sog dein Mutter a schönen Gruß von mir, und a Paar Strümpfle sollt’s dir kaufen dafür, weil halt der Winter kummt mit der Zat — hörst?


  Der Bube lief lachend über den ungewohnten Dialekt oder auch über die unerwartet reichliche Gabe davon, und der Fremde wandte sich nun zu Hannah, die ihn erblickt hatte und ihm entgegen über die Schwelle der Hausthür getreten war.


  Du liebe Zat, wie dos a so leicht froh z’ machen ist, sagte er gutmüthig lächelnd — der geistliche Herr ist z’ Haus?


  Nein, er ist nicht zu Haus, versetzte Hannah, die Gestalt des Ankömmlings musternd, der etwa fünfundvierzig Jahre alt sein mochte und, in eleganter Reisekleidung, ganz wie ein vornehmer Herr aussah, mit feinen, aber sonnverbrannten Zügen und einer Gestalt von Mittelgröße, welche etwas von militärischer Haltung hatte.


  Er ist verreist! setzte Hannah hinzu.


  Verreist — ei, ei, ei, schau’ns, dös is halt a Seccatur! Muß der geistliche Herr just verreist san! Ist’s für lang?


  Ich weiß es nicht!


  Wissen’s nit — und wohin, das wissen’s wol a nit — na, i seh’ schon, der geistliche Herr wird halt viel Besuch haben, und … warten’s nur a Bißl, schau’ns, da is meine Karten, die geben’s ihm nur, und dann weiß i für g’wiß, er kummt zurück von der seinigen Reis’!


  Er ist wirklich verreist, antwortete Hannah, etwas verdutzt, daß der Fremde ihr nicht glauben wollte, und doch nicht verletzt dadurch, weil in dem ganzen Wesen des Fremden eine so gutmüthige, zutrauliche Bonhommie lag — er ist wirklich verreist; aber wenn Sie ihm etwas Wichtiges zu sagen haben, so kann es vielleicht der Herr Bruder ausrichten, der ist hier…


  Wer? Doch nicht gar der Engelbert?


  Ich heiße allerdings so, sagte Engelbert, der das Gespräch angehört hatte und, eigenthümlich von dem österreichischen Dialekt des Fremden betroffen, sich erhob, um diesem einen Schritt entgegen zu treten.


  Aber der fremde Herr war bereits lebhaft auf ihn zugekommen, und Engelbert die Hand hinstreckend, rief er aus:


  Aber dös trifft sich ja charmant — das is a Freud — da schlagen’s ein — ich bin Baron Deakovar!


  Engelbert reichte langsam und zögernd dem Fremden die so lebhaft verlangte Rechte hin, indem er ihn überrascht und fragend anblickte.


  Deakovar! wiederholte dieser, nun seinerseits über Engelbert’s kalten Blick und den Ausdruck verlegener Unsicherheit in seinem Gesichte, wie es schien, überrascht.


  Sie sind doch nicht etwa … versetzte Engelbert stockend.


  Na, dies muß ein Misverständniß sein, sagte der Fremde, der, seit er mit Engelbert sprach, seinen Dialekt abgelegt hatte und sich in reinerm, nur noch leicht »gefärbtem« Deutsch ausdrückte — ich habe geglaubt, Sie seien der Legationssecretär Wald…


  Der bin ich auch!


  Und Sie wissen nicht, wer ich bin — Sie kennen Ihren eigenen Schwiegerpapa nicht? Nun wirklich, das ist komisch! Sagen’s mir nur … hat denn die Agathe Ihnen nicht meinen Namen genannt, hat sie Ihnen noch immer nichts von mir gesagt?


  Der Name Deakovar ist nie über ihre Lippen gekommen.


  Der Fremde brach in ein lautes Gelächter aus.


  Wahrhaftig, so etwas ist nicht vorgekommen, solange die Welt steht! O die Weiber, die Weiber! sagte er dann. Nun, wir Beide können davon erzählen! Aber das ist ja ein wahres Glück, daß ich endlich von meinen Reisen heimkomme und daß wir uns nun gleich hier kennen lernen und ein vernünftig Gespräch miteinander halten können. Da, nun schlagen Sie noch ein mal ein, wir werden schon gute Freunde werden — also so schauen Sie aus, mein Herr Sohn — lassen Sie sich einmal betrachten — nun, da kann ein Schwiegerpapa wie ich schon zufrieden sein!


  Baron Deakovar schüttelte mit wärmster Herzlichkeit Engelbert’s Rechte und sah ihm mit einem sein ganzes Gesicht überglänzenden Ausdruck unbeschreiblichen Wohlwollens und höchster Herzensgüte ins Gesicht.


  Etwas blaß, etwas überstudirt — ja, so ist’s nun einmal bei den jungen Leuten heutzutage der Fall — aber ich glaub’ halt, Sie sind noch ganz consternirt und aufs Maul geschlagen über den neuen Schwiegervater, der Ihnen da wie aus dem Mond gefallen ist — also die Agathe hat Ihnen noch immer kein Sterbenswörtchen erzählt?


  Nicht das Geringste!


  Es ist doch ein Blitzmädel, ein neckisches! Aber das seh’ ich schon, ein guter Gesell sind Sie doch, mein Herr Sohn, na, nix für ungut — ich weiß schon, ich weiß schon, was Sie sagen wollen, wenn die Weibsleute ihren Kopf auf etwas gesetzt haben, so bringt kein Gott sie herum — kenn’ das schon, kenn’ das schon, und wie! Sie ist doch wohlauf und munter, das herzige Mädel, daheim? Das wird eine Freude sein, wenn der Papa endlich einmal wieder einrückt — aber hören Sie, mein lieber Engelbert — der Fremde nahm die Reisemütze ab und wischte sich die Stirn — ich bin müd’, und durstig bin ich auch, den ganzen Tag seit früh Morgens bin ich auf dem Dampfboot gerüttelt worden, und das ewige »Trema Bisanzio« ist meine Sach’ nit, erst will ich mich setzen, und etwas zu trinken müssen’s schon auch herschaffen. All eins, was da ist, Hochheimer verlang’ ich nit — vielleicht haben’s schon frischen Most, das ist mein Liebling, und, bitt’ gar schön, etwas Feuer, daß ich meine Cigarre anzünden kann.


  Baron Deakovar streckte sich in einem der Gartenstühle aus, zog ein elegantes Cigarrenetui hervor und entflammte mit großer Behaglichkeit an dem Feuerzeug, das Engelbert ihm rasch herbeiholte, seine duftige Havanna.


  Engelbert hatte, als er ins Haus getreten, der Haushälterin zugleich den Auftrag gegeben, Erfrischungen herbeizubringen. Der Baron schlürfte den bald darauf von Hannah herbeigebrachten Walportsheimer des Pfarrers mit großem Behagen.


  Der ist gut, ist gut! sagte er — aber ich nehm’ jetzt Sie und die Agathe mit nach Ungarn, da sollen Sie Ihre Freud’ haben an meinem menescher Ausbruch — das ist ein Göttertrank! Ueberhaupt, es geht nichts über Ungarn, und wenn ich jetzt einmal wieder daheim sein werde, so bringt mich halt auch nichts wieder hinaus aus meinem Land, meinem schönen, reichen, guten Land! Ist der Mensch ein Narr, sich in der Fremde herumzutreiben!


  Ihre Güter liegen in Oberungarn? fragte Engelbert.


  Also davon hat die Agathe Ihnen auch nichts erzählt? Na ja, ich vergaß, sie hat Ihnen ja nicht einmal meinen Namen gesagt…


  Sie hat mir nur gestanden, daß sie Agathe Falkach heiße, bemerkte Engelbert, der in der unbeschreiblichen Gemüthserschütterung, in welche ihn die unvermuthete Erscheinung dieses Mannes versetzt hatte, sich mit Mühe beherrschte, den äußern Anschein der Ruhe zu bewahren und vernünftige Antworten zu geben.


  Falkach — ja, das ist richtig, antwortete der Baron — wir heißen auch eigentlich Falkach, aber unser Besitzthum liegt wie gesagt in Ungarn und heißt Deakovar, und wer aus der Familie die Güter hat, der heißt Baron Deakovar, die Leute thun’s nun einmal nicht anders, und da schickt man sich denn so lange hinein, bis man’s selbst nicht anders mehr weiß. Nun aber will ich Ihnen Alles erzählen, weshalb der kleine herzige Trotzkopf, die Agathe, so verschwiegen gegen Sie gewesen ist, damit Sie doch sehen, daß ich der richtige, reguläre Schwiegerpapa bin. Also, mein lieber Sohn, was Sie zuerst wissen müssen, das ist, schau’ns, meine Frau lebt getrennt von mir, weil sie wider meinen Willen auf die Breter gegangen ist, und weil mein verstorbener Onkel, von dem ich abhängig war und die Güter geerbt habe, mir mein Ehrenwort abgenommen hatte — na, das ist eine lange Geschichte, die kann ein andermal an die Reihe kommen.


  Es ist Alles, Alles richtig! sagte sich leise Engelbert, der bei dieser letzten und alle Zweifel beseitigenden Versicherung, daß das Tagebuch in seiner Brusttasche die Geschichte Agathens enthalte, etwas wie einen Stich durchs Herz fühlte. Denn bisher war es ihm noch immer wie eine halbe Hoffnung gewesen, daß er sich sagen mußte, dieser Baron Deakovar, der da so plötzlich vor ihm aufgetaucht, passe doch so gar nicht zu dem Bilde, welches er sich nach jenem Tagebuche von dem Vater Agathens entworfen, der ihm in der Schilderung den Eindruck eines ernsten, ruhigen und gehaltenen Mannes gemacht hatte, während jetzt die joviale Gutmüthigkeit in Person vor ihm saß. Es war eben die Auffassung einer Tochter und die nacherzählende Schilderung einer weiblichen Feder gewesen, was ihm das Bild dieses Mannes entworfen hatte.


  Nun also, fuhr Deakovar fort, um der Reihe nach herzusagen, wie sich das Alles gemacht hat, so müssen’s wissen, daß ich im verwichenen Frühjahr mit einem gar lieben Freunde, der den Winter in Paris verlebt hatte, wo ich und die Agathe auch waren, den Einfall bekam, eine große Reise zu machen, zuerst durch Spanien, dann nach den Balearischen Inseln und über Algier und durch Südfrankreich nach Paris zurück. Für ein Frauenzimmer, begreifen Sie, war das nichts, die Agathe kannte ohnehin schon ein Stück vom Süden, ich hatte sie ihrer Brust wegen sich eine Zeit lang dort aufhalten lassen, und sie hat einen gehörigen Respect vor den dortigen Reisebequemlichkeiten bekommen. Vollends nun ist solch ein spanischer Postwagen nicht für ein verwöhntes Dämchen eingerichtet, und da also die Agathe zurückbleiben sollte, bat sie mich, ich möchte sie während meiner Abwesenheit zu ihrer Mutter reisen lassen, und die Emma, muß ich Ihnen sagen, lebt jetzt recht eingezogen, brav und vernünftig in M.; sie hat sich endlich gefallen lassen, ein Jahrgehalt von mir anzunehmen; und so habe ich’s denn zugestanden, und die Agathe ist also mit einem entfernten Vetter von uns, dem Fredersdorf, der über M. nach Wien zurückreisen wollte, einen Tag vor mir richtig von Paris abkutschirt. Die Reise ist auch vortrefflich von statten gegangen, der Fredersdorf hat seinen Wagen bei sich gehabt, und darin haben sie einen Abstecher nach Ems gemacht; von Ems sind sie darauf weiter den Rhein entlang und hier unten die Straße her gefahren, und hier hat dann die Agathe ihren losen Streich ausgeführt, das sakrische, verwegene Ding; aber schau’ns, mein Herzblättl ist sie doch, trotz aller ihrer Streiche, und verziehen hab’ ich’s ihr auch; unser lieber Herrgott hat’s ja zum Guten gewendet, und da soll denn der Mensch auch sich fein bescheiden zur Ruhe begeben.


  Zum Guten! wiederholte Engelbert leise für sich, mit einem unbeschreiblich bittern Gefühle.


  Der Fredersdorf nämlich, müssen’s wissen, fuhr Deakovar fort, ist ein alter Mensch mit grauem Kopf, aber schau’ns, man weiß ja, Alter schützt vor Thorheit nicht; du liebe Zeit, der Kopf ist grau, aber das Herz bleibt jung, und so hat denn mein guter Vetter den vermaledeiten Einfall bekommen, dem Mädel, wie er so allein mit ihr im Wagen gesessen, in der Langenweile den Hof zu machen. Die Agathe nun wird ihn wol hübsch mit Spott und Hohn zur Ruhe verwiesen haben; so wenigstens leg’ ich mir die Sache aus, denn das ist gewiß, der Fredersdorf hat sich endlich so völlig beruhigen lassen, daß er in der Wagenecke ganz friedlich eingenickt ist. Da hat denn mein verwegenes Töchterlein eine unbändige Lust bekommen, ihrem treuen Reisebeschützer eine rechte Angst einzujagen, um ihn für seine überflüssige Galanterie zu bestrafen; und wie der muthwillige Gedanke in ihr aufsteigt, dauert es auch nicht lange, und sie hat ihn denn auch richtig ausgeführt. Der Wagen rollt im sachten Trabe über die Chaussee, an den Weinbergen her, die Agathe macht leise den Schlag der Kalesche auf, mit einem leichten Sprung ist sie draußen. Der Postillon auf dem Bock sieht natürlich ebenso wenig etwas davon wie der schnarchende Vetter drinnen, und mein lustiges Mädel springt mit innerlichem Jubel über ihren gelungenen Streich einen Steg zwischen den Weinbergen hinauf. Da oben, denkt sie, wird sie die Windungen der Chaussee schon überblicken können und an einer Stelle, wo’s ihr paßt, wieder hinuntersteigen, um sich dann von ihrem Reisegefährten, nach einer Viertelstunde des Suchens in Schrecken und Angst, wiederfinden zu lassen. Sie läuft und springt und hüpft also wie eine Gemse, das verwegene Ding, den Berg hinan; oben aber, wie sie beinahe auf der Höhe ist, nimmt der Jubel plötzlich ein Ende mit Schrecken; denn wie sie hastig auf ein Steingerölle tritt, welches unter ihr weicht und fortkollert, verstaucht sie sich grausam den Fuß und hat einen fürchterlichen Schmerz daran. Da ist denn Holland in Noth. Sie blickt sich nach dem Wagen um, aber der Wagen rollt fort, der Fredersdorf, der alte Mensch, hat einen Schlaf wie ein Drescher, und die Rosse können’s dem Postillon auch nicht erzählen, daß die Kalesche leichter geworden ist, und so rollt sie immer lustig weiter und weiter; die Agathe ruft — aber du liebe Zeit, was kann das helfen! Menschen, nach denen sie sich umsieht, um sie dem Wagen nachrennen zu lassen, sind keine zu sehen — da ist nun guter Rath theuer — das arme verlassene Kind weiß nichts Besseres zu thun, als sich den Bergabhang vollends hinan und bis an ein kleines Bauwerk oder dergleichen auf der Halde oben zu schleppen, an der sie sich niederlassen kann, um zu warten, bis ein Mensch auf dem Fußweg vorüberkommt, der sich da oben über die Halde zieht. Es kommt aber Niemand, eine Viertelstunde nach der andern verfließt, Fredersdorf kann indessen eine Meile weiter gefahren sein — die Schmerzen an dem Fuße werden immer schlimmer — endlich, endlich erscheint denn ein Mensch, und dieser Mensch ist Niemand anders als hier mein lieber Schwiegersohn, der sich des armen Mädels ritterlich annimmt und sie herunter ins Pfarrhaus transportirt. Dabei ist es der Agathe aber freilich gar seltsam zu Muthe, und zwischen so solide Leute gerathen, schämt sie sich ihres tollen Streichs, der ihr so abscheulich schlecht bekommen, dermaßen, daß sie kein Sterbenswörtchen davon über die Lippen bringen mag; sie glaubt, der Fredersdorf müsse ja ohnehin da unten jeden Augenblick erscheinen, und dann sei’s noch immer Zeit. Der Fredersdorf aber, der ist erst eine ganze Weile weiter aufgewacht und hat dort, wo er die Bescherung inne geworden, umhergesucht, gerufen, Menschen auf die Beine gebracht, alle Bergecken und Schluchten durchstöbert und einen fürchterlichen Abend und darauf folgende Nacht verlebt, um endlich ganz rathlos weiter bis nach M. zu reisen und dann dort bei der Emma einen Brief von Agathe zu finden, worin sie der Mutter Alles haarklein erzählt hat. Schau’ns, so ist Alles zugegangen, das Uebrige wißt Ihr besser als ich, mein Herr Sohn — wenn Ihr den Brief lesen wollt, die Emma hat ihn mir nachher geschickt, ich habe ihn in Paris vorgefunden und er ist in meinem Koffer.


  Das Uebrige weiß ich, fiel Engelbert ein — aber Agathe hat nicht blos dieses Abenteuer verschwiegen, sondern…


  Ja, schau’ns, unterbrach ihn der Baron, das ist nun auch solch eine rechte Frauenzimmeridee gewesen; um das zu erklären, da muß ich schon erst weiter ausholen — sie hat sich halt warnen lassen durch eine frühere Geschichte und hat gedacht, du nimmst dir ein Exempel daran; Reden ist gut, aber Schweigen ist besser — und da hat sie gedacht, mit den alten Familiengeschichten vor Euch herauszurücken, ist noch immer Zeit, das arme Ding hat Euch eben lieb, und sie hat eine thörichte Angst gehabt, Euch so kopfscheu zu machen, wie der gute sentimentale Ottokar es geworden ist — ja, du liebe Zeit, das war ein Herzeleid, und da hat das arme Kind sich fest vorgenommen und gelobt, eine solche Geschichte…


  Ich kenne sie, unterbrach ihn Engelbert — Ottokar ist ein schlesischer Graf?


  Also von Ottokar Belgenau wißt Ihr? versetzte Deakovar — hat sie Euch von dem erzählt?


  Nein, aber ich kenne die ganze Geschichte Agathens durch ein Tagebuch, das mir in die Hände gefallen ist…


  Durch ihr Tagebuch?


  Durch diese Blätter, antwortete Engelbert und nahm das Tagebuch der Verstorbenen aus seinem Portefeuille.


  Baron Deakovar ergriff die Blätter, warf einen Blick auf das erste und das letzte, dann schob er sie langsam Engelbert zurück.


  Schau’ns, sagte er, mit so großen Schriften ist das ein eigen Ding; ich bin halt nicht so wie Ihr Geheimerath, der ein sauber auf Rosaseide gedrucktes Gedicht zur Gratulation von seinen Subalternen erhielt und ihnen sagte: Bitte, meine Herren, geben Sie mir das schriftlich! Ich hab’s lieber mündlich; sagt Ihr mir, was drin steht, nachher brauche ich nicht mir die Kehle trocken zu reden und zu erzählen, was Ihr schon wißt.


  Es ist die Geschichte der unglücklichen Verbindung mit diesem Ottokar, wie Sie ihn nennen, darin enthalten; außerdem die Geschichte Ihrer Verbindung mit Ihrer Frau Gemahlin. In Neapel hat Ihre Tochter das Alles einer Freundin erzählt, die kürzlich auf der Rückreise aus Italien in meinem jetzigen Wohnort gestorben ist; im Nachlasse derselben, den ich zu versiegeln hatte, habe ich die Blätter gefunden…


  Ah, sagte Deakovar, ganz gewiß die Sellenstein — ist die todt? Schau, schau — das thut mir leid! Aber es war vorauszusehen — es stand schon dazumal schlecht genug mit ihr! Also auf der Rückreise gestorben! Es war ein gar artiges, feines Kräutlein — ein liebes, sanftes Geschöpf. Gott habe sie selig! Also die hat Alles aufgeschrieben, wie’s ihr die Paula erzählt hat … ja, sie waren gar gute Kameraden zusammen…


  Nun sagen Sie mir zuerst, Herr Baron … fiel Engelbert seinem Schwiegervater in die Rede…


  Herr Baron! wiederholte Deakovar mit spöttischem Tone; aber sagt mir, weshalb macht Ihr denn gar so viele Umstände mit Eurem Schwiegerpapa? Ich glaub’ ja halt sonst, ich bin Euch nicht gut genug, wenn Ihr bei den Complimenten bleibt.


  Verzeihen Sie mir, versetzte Engelbert, Sie müssen Nachsicht mit mir haben, bis es mir gelungen ist, mich in dieses Alles zu finden…


  Ja mein Gott, kann’s mir schon denken, fuhr der Baron, an seinem Glase schlürfend, fort. Wir werden schon noch bekannter werden — aber, was ich sagen wollte — die Belgenau war dazumal gar arg brustleidend geworden, das arme Mädel hatte sich die Geschichte so zu Herzen genommen — aber Gott sei gelobt, sie hat es ganz verwunden und in Schlesien bekommt ihr das Klima vortrefflich.


  In Schlesien? Da bekommt das Klima Ihrer Tochter … platzte Engelbert heraus.


  Nun ja, meiner Tochter Paula, die den Ottokar Belgenau geheirathet hat!


  Und Paula und Agathe — ist das nicht eine und dieselbe…


  Nun — Agathe — versetzte Baron Deakovar, höchst überrascht Engelbert anschauend, dessen furchtbare Bewegung ihm natürlich so räthselhaft war, daß sie ihm beinahe verrückt vorkam — Agathe, ich meine doch, die müssen Sie kennen — das ist Ihre Frau ja — meine zweite Tochter.


  Gütiger Gott! rief Engelbert aus — aber Ihre zweite Tochter ist ja ein Kind von elf Jahren, noch in einem Pensionat in Paris!


  Deakovar lachte laut auf.


  Das ist doch g’spaßig! sagte er — nun kennt der seine eigene Frau nicht und meint, sie sei ein Kind von elf Jahren — aber um Gottes willen, Herr Sohn, wie kommen’s denn nur in das Imbroglio hinein — nun sagen Sie mir um Jesus unsers Heilands willen, wie haben’s sich denn das Alles ausgelegt?


  Der Baron stemmte beide Arme auf den Tisch und schaute, während ihm die Cigarre aus der Hand fiel, seinem Schwiegersohn mit einer Miene ins Gesicht, die anzeigte, daß er sich rückhaltslos einer wahrhaft kindlichen Verwunderung hingab.


  Engelbert schwirrte es vor den Augen — sein Herz schlug laut auf, und es war ihm, als ob er mit einer unnennbaren Freude wahrhaft wie plötzlich übergossen würde.


  Nach diesem Tagebuche, sagte er, mit Mühe sich so viel beherrschend, um nur wie ein vernünftiger Mensch gesetzt weiter zu reden — nach diesem Tagebuch ist Ihre zweite Tochter ein Kind und einem Pensionat in Paris zur Erziehung übergeben.


  Nun ja, freilich, Kinder sind wir Alle gewesen, aber das ist jetzt Alles eine hübsche Zahl Jahre her, und die Agathe, meine ich, das müßtet Ihr wissen, ist jetzt eine ganz gehörig ausgewachsene Person — schau’ns, schau’ns, wie ist das eine curiose Geschichte durcheinander — also Ihr habt gemeint, Ihr hättet die Belgenau und die Agathe sei noch in der Schule — aber so sagt mir doch nur … Ihr wußtet ja vorhin, daß meine älteste Tochter den Belgenau hat, den Ottokar?


  Ich dachte mir, sie sei von ihm geschieden — nach dem Tagebuch mußte ich es annehmen.


  So schlagen alle Wetter in das Tagebuchgeschreibsel hinein! rief Deakovar aus. Geschieden! Ich glaube freilich schon, daß sie sich allerhand dummes Zeug in den Kopf gesetzt hatte, aber das ist jetzt lange her, der Belgenau hat sie auf den Händen getragen, und da hat sie sich denn wol eines Bessern besonnen; ich weiß nur, daß sie munter und vergnügt in Schlesien wohnt!


  Also vor Jahren schon ist dieses entsetzliche, unglückselige Tagebuch geschrieben? fragte Engelbert.


  Was weiß ich, wann’s geschrieben ist — ich weiß nur, daß es curios abgefaßt sein muß, wenn Ihr darüber in einen so merkwürdigen Irrthum gerathen seid, daß Ihr die Agathe für meine Aelteste gehalten habt! Hat’s denn kein Datum, das verwünschte Zeug?


  Nein, antwortete Engelbert.


  Nun, da haben wir’s — da schreiben sie Geschichten auf und machen kein Datum und keine Jahreszahl dabei, die verwetterten Weibsleute! O du meine Zeit! Geben’s einmal die Zündhölzeln her, das Feuer ist mir ausgegangen über der Geschichte.


  Deakovar zündete lachend und den Kopf schüttelnd seine erloschene Cigarre wieder an.


  Na, sagte er, der Agathe will ich aber doch den Kopf waschen, wenn ich sie wiederseh’; sie hat doch mit ihrer Marotte ein heilloses Misverständniß angestiftet.


  Ja, das hat sie, fiel Engelbert ein — ein heilloses Misverständniß! Als ich dieses Tagebuch las, welches mir einzig und allein Aufschluß über Agathens Verhältnisse und Vergangenheit gab, da konnte ich nicht im entferntesten daran denken, daß Agathe Ihre zweite Tochter sei, die vorübergehend darin erwähnt ist. Denn hätte ich auch annehmen können, daß die Verfasserin eine Reihe von Jahren in Italien geblieben, daß das Zusammentreffen derselben mit Ihnen und Ihrer Tochter in Neapel etwas sei, was so lange her, daß Ihr jüngstes Kind längst darüber zur Erwachsenen geworden — dann hat doch Agathe durch ihr Betragen mir alle Ursache gegeben, in vollständigster Ueberzeugung auf sie zu beziehen, was von ihrer Schwester Paula hier erzählt ist. Was ums Himmels willen hat Agathe denn bewogen, mir so hartnäckig ihre Vergangenheit zu verschweigen, wenn es nicht eine frühere Verbindung war, die sie mir, dem Katholiken, nicht gestehen wollte, weil sie uns auf ewig getrennt hielt?


  Also so haben Sie sich die Sache ausgelegt? fragte Deakovar. Die Agathe, haben Sie geglaubt, sei schon mal mit dem Ottokar verheirathet gewesen und geschieden worden und habe das fein hübsch verschweigen wollen, um Sie zu bekommen? Nun muß ich Ihnen aber schon sagen, daß Sie meinem armen Mädel verteufelt Unrecht gethan haben, mein werther Herr Schwiegersohn, verteufelt Unrecht.


  Deakovar sprach diese Worte in ziemlich gereiztem Tone.


  Wie konnt’ ich anders, fiel Engelbert ein — weshalb sonst in aller Welt denn diese unerklärliche, räthselhafte, entsetzliche Verschlossenheit gegen mich? Ist es möglich, daß eine Frau ihrem Manne gegenüber dem Entschlusse des absolutesten Schweigens über sich treu bleibt, daß sie diese, doch sicherlich ihr selber drückende und schwere Aufgabe durchführt, so hartnäckig durchführt, wie Agathe es mir gegenüber gethan hat, wenn nicht die allerdringendsten Gründe sie dazu bestimmen? Und nicht sie allein ist stumm gegen mich gewesen über Alles, was ihre Vergangenheit betraf, nein, auch fremde Personen, welche sie offenbar von früherher kannten, hat sie zu bestechen gewußt, daß diese mir ins Gesicht ableugneten, sie jemals gesehen zu haben!


  In der That? Und wer war das? fragte Deakovar, nachdenklich die Asche von seiner Cigarre klopfend.


  Engelbert nannte ihm den Franzosen, mit dem er ein Rencontre gehabt hatte, und die ehemalige Tänzerin. Den Erstern kannte Deakovar sehr gut von Paris her; auch Agathe habe ihn dort nicht selten in seinem Hause gesehen; die ehemalige Tänzerin kannte er nicht, es werde eine alte Theaterbekanntschaft seiner Frau sein, meinte der Baron, und Agathe werde sich von ihr aus der Zeit der Theaterlaufbahn ihrer Mutter haben erzählen lassen. Ueber den unbekannten Menschen, der mit Agathen in den fürstlichen Anlagen geredet, etwas zu sagen, wagte Engelbert schon nicht mehr. Er erwiderte nur:


  Aber weshalb um Gotteswillen nun diese Heimlichkeit? Weshalb hatte Agathe diese Personen bewogen, mir gegenüber zu leugnen, daß sie sie jemals gesehen oder gekannt?


  Ja, ja, ja, Sie haben schon Recht! antwortete Deakovar nachdenklich; es ist wahr, es mußte Sie halt auf absonderliche Gedanken bringen!


  Also … können Sie es mir erklären, was in aller Welt Agathe bewogen hat, mir ihre Vergangenheit zu verbergen, wenn nichts darin ist, was sie zu verbergen brauchte?


  Freilich kann ich das und hab’ es ja auch schon, mein’ ich, gethan. Agathe hat ihrer Mutter Alles geschrieben, und meine Frau hat mir ihre Briefe zugeschickt, und was darin steht, kann ich schon Ihnen sagen, wenn auch unsereins sein Lebtag nicht auslernt, was sich in solch einem kleinen Frauenkopf festsetzt und dann hartnäckig ist wie ein alter Postgaul. Schau’ns, im Anfang hier bei Ihnen hat sich das arme Ding vor dem ehrwürdigen Herrn Pfarrer und der gestrengen Fräulein Jungfer und dem Herrn Engelbert viel zu viel geschämt, um ihren losen, kindischen Streich einzugestehen, und dann, wie sich das Mädel danach in Sie verliebt hat, da hat sie an die Liebesgeschichte ihrer Schwester gedacht und an den Ottokar, wie der so plötzlich anders geworden ist, als seine Braut ihm von ihrer Jugend erzählt hat, und an allen den Jammer, worüber mir meine arme Paula beinahe zu Grunde gegangen wäre — die Agathe hat ja das Alles miterlebt und mitangesehen, und die Belgenau hat in ihrer Herzensnoth das junge Ding dazumal viel zu früh in all ihr Leid eingeweiht — nun, an alles Das hat sie gedacht, und da hat sich denn in der Agathe der Entschluß festgesetzt, es klüger zu machen, als die Schwester es gemacht hatte, und dem Engelbert, an dem nun einmal ihr Herz hing, wie nur je das meiner Aeltesten an ihrem Ottokar, auch gar nichts zu erzählen, bis nach Jahr und Tag, wenn sie einmal längst verbunden, und bis ich einmal von meiner großen Reise zurück sei und sie zugleich mit ihrer Erzählung ihrem Manne auch einen ganz präsentabeln, anständigen Papa vorstellen könne; denn das Mädel hält doch große Stücke auf mich, wenn sie auch früher immer mehr an meiner Frau hing; und neckisch und eine verwetterte kleine Hexe ist sie auch; so kann ich’s mir wohl denken, es hat ihr noch obendrein Spaß gemacht, einen Mann zu haben, der so verteufelt verliebt in sie ist, daß er sie so vom Fleck weg geheirathet hat, ohne viel Federlesens mit Herkunft, Vermögen und allem Dem zu machen — ja, ja, ja, das werdet Ihr schon noch erfahren, mein Herr Schwiegersohn, ganz kennt sich unsereins in den Weibsen nie aus; aber so, wie ich sage, ist es, und so hat die Agathe es an ihre Mutter geschrieben, und die hat denn in Alles eingewilligt, die nöthigen Papiere hat sie der Agathe beschafft, auch ihre Einwilligung zu der Heirath hierher geschickt, die hingereicht hat, weil ich in fremden Ländern gewesen bin. Das hat denn das verwetterte Mädel Eurem Bruder gegeben, dem hat sie Alles dabei anvertraut, und der hat Euch denn also auch in Gottes Namen zusammengeben können…


  Meinem Bruder hat sie Alles anvertraut? fuhr Engelbert auf. Also mein Bruder wußte es — und er, er konnte schweigen, er konnte mich in Verzweiflung lassen, ohne mir nur mit einer Silbe meinen entsetzlichen Irrthum zu nehmen?


  Ja das glaub’ ich schon! sagte lächelnd Deakovar. Ihr Bruder ist halt ein geistlicher Herr — sie hat’s ihm unter dem Beichtsiegel anvertraut! Sie ist gescheidt genug — daß er’s nicht weiter sagte, dafür hat sie schon gesorgt!


  Nun ist Alles klar! sagte Engelbert, und halblaut fügte er hinzu: Armer, armer Bruder! wie magst du gelitten haben, mich in meinem Schmerz vor dir zu sehen, das rettende Wort auf der Lippe zu haben und es nicht aussprechen zu dürfen!


  Es war eine unendliche Zärtlichkeit für seinen guten Bruder, die sich in diesem Augenblick Engelbert’s bemächtigte und in das Gefühl unbeschreiblichen Jubels mischte, der ihn bei all den Aufklärungen, die Deakovar ihm machte, erfüllte und mit jedem Augenblick höher in ihm stieg, sodaß er ihn kaum noch bemeistern konnte.


  O mein lieber Schwiegerpapa! rief er endlich aus, Sie haben mir mit allem Dem das Leben wiedergegeben — wahrhaftig, wenn ich Sie jetzt nicht umarme, so stößt es mir das Herz ab.


  Nun, ich seh’ schon, lachte Deakovar, ihn herzlich an die Brust drückend, es war Zeit, daß ich kam und daß wir als ein Paar vernünftige Männer ein gescheidtes Wort über die Sache redeten. Ja, ich hab’s mir gleich gesagt, als ich vor drei Wochen in Paris ankam und die ganze Bescherung da vorfand, alle Briefe von der Agathe an meine Frau — Deakovar, hab’ ich mir gesagt, die Geschichte ist dir zu curios, du wirst jetzt nicht lange machen in dem Paris, sondern du gehst und schaust dir den Schwiegersohn einmal an, und dann sorgst du dafür, daß dem armen Wurm — na, nix für ungut — einmal reiner Wein von den Weibsleuten eingeschenkt werde; denn es wird nachgerade Zeit, der Mensch muß ja sonst auf curiose Gedanken kommen, wenn er nicht schon darauf gekommen ist. So hab’ ich gedacht und habe mich fortgemacht und bin alleweile hier, und nun stoßen’s an, Herr Sohn, der Wein ist gut, aber in Ungarn soll’ns bessern haben, und die Agathe soll uns die lustige Schenkin dabei machen, bis uns die Augen übergehen.


  Engelbert stieß jubelnden Herzens mit an. Ihm war es, als sei ihm das Leben wiedergeschenkt, und versöhnt mit Gott und der Welt, die ihm plötzlich wieder im rosigsten Lichte erschien, war es natürlich, daß es ihm nicht schwer wurde, in diesen großen Versöhnungsact auch sich selbst zu begreifen — soviel Grund er auch hatte, sich selbst zu grollen wegen seines Mangels an Aufrichtigkeit wider Agathe, wegen seines Betragens gegen sie, wegen Alles, was er gethan. Aber die Buße legte er sich auf, seinem Schwiegervater offen die Situation zu gestehen, in welcher er sich befand. Deakovar hörte ihm gespannt und kopfschüttelnd zu, doch schien er weder dem einen noch dem andern seiner beiden thörichten Kinder zu zürnen. Nur als Engelbert zuletzt erwähnte, daß er aus einem Briefe seines Gesandten an seinen Bruder erfahren, Agathe sei plötzlich und ohne eine Nachricht, wohin sie sich gewandt, abgereist, da verdüsterte sich seine Miene; er zeigte sich jetzt in hohem Grade beunruhigt.


  Das ist bös, das ist bös! sagte er aufspringend und nachdenklich auf- und abgehend.


  Sie wird bei ihrer Mutter sein, versetzte Engelbert.


  Mag sein, meinte Deakovar, aber ob die Emma ein guter Rathgeber für sie ist jetzt, das weiß ich halt nicht, mein lieber Sohn! Ich fürchte, daß das arme Ding es gewaltig übel genommen hat, daß der Herr Sohn so mir nichts dir nichts durchgegangen ist, ohne der Agathe nur ein Wort zu gönnen!


  Das ist ein Vorwurf, den mir auch mein Bruder machte, ohne daß ich ihn gelten lassen kann, vertheidigte sich Engelbert. Wie konnte ich annehmen, daß eine offene Erklärung mit Agathen zu irgend etwas führen werde? Wie kann sie mir übelnehmen, daß ich eine Erklärung vermied, sie, die mir, ihrem Manne, Monate lang jede Erklärung schuldig blieb?


  Das ist wol richtig, meinte Deakovar, aber ich fürchte halt, daß das böse Mädel mit ihrem eigensinnigen kleinen Kopf sich das nicht so gegeneinander aufrechnen läßt. Ihr habt das arme Ding so brüsk verlassen, daß es daraus schließen wird, Ihr liebt sie nicht mehr, und wenn auch nichts Uebleres daraus entsteht, so ist doch das sicher, daß sie in diesem Augenblicke sich einer großen Verzweiflung zum Raube hingegeben fühlt. Das ist gar bös, und jetzt müssen wir Alles dazu thun, damit wir zu ihr kommen und diese ganze schlimme Geschichte zu einem Ende zu bringen suchen. Ja, ja, das muß ich schon sagen, zu rechter Zeit bin ich halt heimgekommen, aus dem Afrika heraus!


  Engelbert war jetzt plötzlich von der Unruhe Deakovar’s angesteckt, und er hätte sich lieber noch heute als morgen aufgemacht, um Agathe wiederzufinden. Aber Deakovar war zu müde, um an diesem Abende, der ohnehin keine Reisegelegenheit mehr bot, an eine Weiterreise denken zu wollen. Er ließ sein Gepäck, welches er unten am Rheinufer zurückgelassen, heraufholen, und Engelbert gab Hannah den Auftrag, ihm ein Nachtlager im Pfarrhause zu bereiten. Als es hergerichtet war, zog sich Deakovar in das freundliche Zimmerchen, dasselbe, welches seine Tochter bewohnt hatte, zurück, um die Kleider zu wechseln und den Staub der Reise aus den Augen zu waschen, mit dem Versprechen, später wieder herunterkommen zu wollen.


  Engelbert erwartete ihn, indem er im Garten auf- und ablief. Seine Aufregung während dieses Alleinseins brauchen wir nicht zu schildern. Jetzt seinen Gedanken überlassen, ergriff ihn eine wachsende Sorge um Agathe. Was mußte sie gelitten haben in diesen Tagen! Wie mußte das Wiedersehen sein! Würde sie ihm vergessen und vergeben, was er gethan? Hatte nicht ihr Vater Recht, der offenbar mit Aengstlichkeit an den Eindruck dachte, den Engelbert’s Verschwinden auf sie hatte machen müssen? So fragte er sich, und seine bange Unruhe nahm zu, als er an die außerordentliche Reizbarkeit, den tiefen Schmerz dachte, womit einst Paula Falkach das Betragen ihres Bräutigams aufgenommen hatte.


  Das Frauenherz erschien ihm wie etwas Mystisches, Labyrinthisches. Es lag wie eine Räthselwelt vor ihm. Wenn Agathe gerade so dachte wie ihre Schwester, wenn sie sich durch sein Betragen gerade so tief verwundet fühlte wie Paula früher durch das ihres Ottokar Belgenau — was dann beginnen? Wie sollte er sie versöhnen? Hatte nicht Belgenau auch Alles und Jedes angewandt, Paula von seiner aufrichtigen Liebe zu überzeugen und hatte sie nicht dennoch sich von ihm scheiden lassen wollen?…


  Engelbert wünschte der Nacht Flügel, um nur auf und davon, der Lösung aller dieser Fragen entgegeneilen zu können. Seines Bruders Rückkehr abzuwarten, wenn dieser nicht noch heute kam, war ihm nicht möglich: er hätte vergehen müssen vor Ungeduld, hätte er jetzt unthätig harrend noch eine Stunde länger bleiben sollen, als unumgänglich nothwendig. Vielleicht kam Gustav aber noch an diesem Abende zurück; möglich war es, denn ein Dampfschiff mußte heute von oben herunter noch vorüberkommen, nachdem das vorletzte vor einer Weile dahergebraust war.—


  Um nach diesem letzten Schiffe auszusehen, wandte Engelbert sich dem Ende des Gartens zu, als sich das Pförtchen öffnete und — aber wir wollen der Reihe nach erzählen und erst sehen, was Gustav Wald auf seiner Fahrt erlebt hat.


  


  Zwölftes Capitel.


  Frau Emma.


  ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~


  Eilende Wolken, Segler der Lüfte,


  Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte—


  ruft Maria Stuart aus und hat dabei nicht geahnt, daß ein Jahrhundert kommen würde, wo sogar ein anspruchsloser Landpfarrer mit einer an apostolische Armuth mahnenden Dotirung sich vergönnen werde, was einst selbst den Königinnen verwehrt war. Gustav Wald hatte sich von den eilenden Wolken des Dampfers dahinführen lassen, und so kam es, daß er schon am Tage nach seiner Abreise die Stadt erreicht hatte, welche das Ziel seiner Fahrt bildete. In einer andern Gemüthsstimmung, als die seine war, hätte er in einem solchen Mittelpunkt eines großartigen Verkehrs hundert Eindrücke auf sich wirken lassen, während jetzt sein Auge kalt über die Häuserreihen, die großen Monumente und die bunte Menge, welche die Straßen belebte, hinwegglitt.


  Am Morgen nach seiner Ankunft sehen wir ihn raschen Schrittes, einem Lohndiener folgend, einer der neuen Vorstädte, in welcher die Karlsstraße liegen sollte, zuwandern. Diese war bald erreicht. Im Hause Nummer 16 wurde er zwei Treppen hinaufgewiesen; dort oben fand er eine Klingel, unter welcher eine Blechplatte den Namen »Frau Emma Gebhardi« zeigte.


  Er zog die Schelle an und eine Magd öffnete ihm. Er ließ sich melden. Das Mädchen kam bald zurück. Frau Gebhardi war zu Hause — Frau Gebhardi trat bereits selbst, von zwei fürchterlich aufgeregten zottigen kleinen Hunden, die den Fremden anbellten, umsprungen, auf den schmalen Corridor, um ihn zu empfangen. Es war eine etwas corpulente Dame in mittlern Jahren, deren Züge jedoch die Spuren frühen Alters zeigten. Sie war nicht rasch, nicht laut, nicht übermäßig lebendig, wie Gustav sie zu finden erwartet hatte. Das Leben mußte einem solchen Wesen einen Dämpfer aufgesetzt haben, wenn es ihr, wie Gustav nach Dem, was er über sie in dem Tagebuch gelesen, annahm, überhaupt je eigen gewesen. Die lebhafte Emma, die einst sich nur ihrer Natur hingegeben und deren Grundsatz es gewesen war, sich von den Wellen des Lebens tragen zu lassen, schien jetzt ernst und grämlich und nervenreizbar geworden.


  Das Zimmer, in welches sie Gustav führte, war freundlich, geräumig und sehr anständig eingerichtet; aber es fehlte ihm die Behaglichkeit, welche einzeln lebende Frauen den Räumen zu geben wissen, in denen sich ihr stilles Leben abspinnt. Es schien der Bewohnerin an Sinn für alle die kleinen Zierden oder an Geduld für die Pflege derselben zu mangeln. Keine Blumen umrankten ihren Sitz am Fenster, kein Vogel im blanken Messingkäfig sang die hell eindringenden Strahlen der Herbstsonne an; mit den Teppichen hatten die Hunde gespielt und sie in Unordnung gebracht; auf dem geöffneten Flügel lag ein Haufe weiblicher Kleidungsstücke durcheinander.


  Sie also sind Pfarrer Wald, sagte sie, Gustav einen Stuhl ihrem Sitze gegenüber hinrückend — es ist mir angenehm, Sie kennen zu lernen. Sie werden mit einem Auftrag Ihres Bruders zu mir kommen…


  Ich komme aus eigenem Antrieb, fiel Gustav ein, um ein unseliges Misverständniß aufzuklären.


  Ein Misverständniß ist ein etwas seltsames Wort, Herr Pfarrer, für ein Betragen wie das des Herrn Bruders gegen meine Tochter; aber die Männer sind nun einmal stark darin, für ihre Handlungen eigenthümlich milde Ausdrücke zu finden. Die Sache selbst aber, das muß ich Ihnen schon sagen, hat meiner armen Agathe beinahe das Herz gebrochen!


  Also habe ich doch recht geschlossen! fiel Gustav Wald lebhaft ein; so wissen Sie doch von ihr, so hat sie sich doch zu Ihnen begeben…


  Allerdings, fiel Frau Gebhardi mit mütterlichem Stolze ein, allerdings weiß ich von ihr; wem hätte sie anders ihr Leid klagen können, als mir — und rund heraus, Herr Pfarrer, wie ich immer und mein Leben lang es gewesen bin, das Betragen Ihres Bruders ist unverantwortlich. Ist das je erhört — geheirathet hat er das arme Geschöpf, ohne sich viel um ihre Herkunft und ihre frühern Verhältnisse zu kümmern — dann aber fängt er an, hinter ihrem Rücken den Spion zu machen, und bekommt nun richtig heraus — aber weiß der Himmel, aus welchen saubern Quellen — wessen Kind Agathe ist; da wird dann der saubere Streich mit der Zeitung gespielt — die Agathe hat es wol erfahren, denn als sie von der Auffoderung, meine Adresse anzugeben, mit einer alten Bekannten von mir, der Tänzerin Christine, die jetzt da draußen als Weißnähterin lebt, gesprochen hat, da hat diese ihr Zeitungsblatt herbeigeholt, und darin hat kein Wort von der Auffoderung gestanden, und in den andern Zeitungen auch nicht, und die Agathe hat gemeint, eine Ohnmacht zu bekommen, wie sie so entdeckt hat, welchen abscheulichen Streich ihr Mann ihr spielen konnte — der Monsieur Engelbert aber hat sie nun da sitzen lassen und ist auf und davon gegangen — und weshalb? — Blos weil er herausbekommen hat, daß seine Frau die Tochter einer ehemaligen Komödiantin und Theatergarderobière ist, als ob das nicht auch ehrliche Leute wären und als ob ich mein Kind nicht in allen Ehren erzogen hätte, wie die beste Mutter es nur thun kann, und mich abgeplagt und abgesorgt ihretwegen und es mir manche schlaflose Nacht kosten lassen…


  Aber ich bitte Sie, verehrte Frau … fiel Gustav Wald ein.


  Die Dame jedoch, deren blasses Gesicht sich bei ihrer steigenden Gereiztheit immer höher röthete, ließ ihn nicht zu Worte kommen und fuhr fort:


  Der Mann meiner ältesten Tochter, der Belgenau, war auch ein Narr und hat seine Frau beinahe an den Rand des Grabes gebracht, als er gehört hatte, das Kind sei bei einer so abscheulichen Creatur, wie Ihre gehorsame Dienerin ist, aufgewachsen — aber er hat sie doch zu lieb gehabt, um nicht ihretwegen seine lächerlichen Scrupel zu überwinden, und das hat sie denn auch bald gesehen, und sie sind dazumal ganz einträchtiglich aus Italien zurückgekommen, er von seiner Marotte und sie von ihrem Brustleiden curirt; jetzt leben sie vergnügt zusammen in seinem Schlesien drin — dieser Herr Engelbert Wald aber, nehmen Sie’s nicht ungütig, das ist ein entsetzlicher Mensch, und da kann von keinem Verzeihen mehr die Rede sein; denn wer so gegen seine Frau handelt, der liebt sie nicht und hat sie nicht geliebt, und da mein’ ich halt, Herr Pfarrer, wo keine Liebe ist, da soll auch keine Ehe sein, und die Leutchen, die einmal so auseinander gekommen sind, soll man nicht mit Raisonnements wieder zusammenspannen, denn es thut dann doch all sein Lebtag nicht gut — sehen Sie, das ist mein Gedanke, und damit halt’ ich nicht hinter dem Berge, hab’s auch nie gethan, und die Agathe denkt gerade so wie ich; ein resolutes Geschöpf ist sie immer gewesen…


  Ich hoffe, Ihre Tochter hat keine voreiligen Entschlüsse gefaßt — unterbrach Gustav Wald hier mit lauter Stimme ihren Redestrom.


  Voreilige Entschlüsse? Ich möcht’ halt wissen, was Sie so nennen, Herr Pfarrer — sie hat weiter keine Entschlüsse gefaßt, als die Sie wol kennen werden; sie ist eben fortgereist, und der Herr Bruder wird sie sobald wol nicht wiedersehen.


  Das wolle Gott nicht! rief Gustav aus, dann werden Beide das Opfer eines — ich muß das Wort wiederholen — unglückseligen Mißverständnisses! Ich sehe Sie gereizt, weil Sie dem Ganzen eine Deutung geben, die für Sie persönlich eine höchst verletzende ist; aber ich versichere Ihnen, verehrte Frau, daß Sie sich darin völlig täuschen. Die Sache liegt durchaus anders, als Sie wähnen — Engelbert hat Agathe in tiefster Verzweiflung verlassen, weil er geglaubt hat, daß Agathe Ihre älteste Tochter Paula sei, und weil er sie für die geschiedene Frau des Grafen Belgenau hielt!


  Frau Gebhardi blickte ihn mit großen, verwunderten Augen an.


  Da bin ich doch neugierig, wie das zugegangen sein soll! Das ist ja vollständig verrückt!


  Und doch ist es nicht anders, erwiderte Gustav Wald und erzählte nun von dem Tagebuch, welches in Engelbert’s Hände gefallen und das den unglückseligen Irrthum hervorgebracht hatte.


  Aber mein Gott, sagte die Dame, als er zu Ende war, Sie selbst, Herr Pfarrer, scheinen doch ganz gut unterrichtet, wer Agathe und wer meine älteste Tochter ist; weshalb haben Sie denn Ihrem Bruder nicht seinen einfältigen Staar gestochen, und weshalb kommt er nun nicht selbst, sein Unrecht wieder gut zu machen?


  Ich bin allerdings unterrichtet, denn Agathe hat mir alle möglichen Aufklärungen, die ich verlangen mußte, ehe ich sie mit meinem Bruder traute, gegeben; aber sie hat sie mir unter dem Siegel der Beichte gegeben, da sie nun einmal für die erste Zeit ihrer Verbindung meinen Bruder durchaus im Dunkel über ihre frühern Verhältnisse lassen wollte. Sie sehen also, daß meine Lippen verschlossen waren!


  Die Frau sah ihn noch immer mit höchster Verwunderung an.


  Und deshalb — sagte sie endlich — haben Sie Ihren Bruder bei der tollen Idee gelassen, Agathe sei meine älteste Tochter und die geschiedene Frau eines schlesischen Grafen?


  Ich durfte mit keiner Silbe ihm sagen, daß es anders sei; ich mußte ihn bei der verzweiflungsvollen Voraussetzung lassen, daß sein Verhältniß zu Agathe nicht einmal eine Ehe gewesen; denn unser katholisches Glaubensbekenntniß betrachtet diese Dinge nicht so wie Ihr Bekenntniß — daß ist Ihnen nicht neu — Engelbert hat ein tief religiöses Gemüth, er ist eine edle, reine Natur, und die Gedanken, welche jetzt schmerzlich seine Brust beklemmen, sind etwas Entsetzliches für ihn. Ich mußte ihn diesem Schmerz zum Raube sehen, ohne den Balsam in seine Wunde gießen zu dürfen, den ich doch in Händen hielt; die Erklärung, welche Alles zu einem guten Ende wenden konnte, lag zehn mal auf meiner Lippe, aber ich durfte die Erklärung nicht geben. Es war nur ein Wort, das meinen Bruder aus dem Abgrunde des Elends emporgerissen und mächtiger, als je eine Zauberformel war, ihn auf die Höhe unsaglicher Freude getragen hätte. Aber ich durfte nicht!


  In den verwunderten Mienen, womit Agathens Mutter diesen Worten Gustav Wald’s zuhörte, trat mehr und mehr ein Ausdruck hervor, welcher unverkennbar der des Unglaubens war.


  Also statt Ihrem Bruder rasch die Wahrheit zu sagen, damit er sein Betragen wieder gutmachen könne, zogen Sie vor, zu schweigen und ihn bei einem Irrthum zu lassen, an dem meines Kindes und auch Ihres eigenen Bruders Glück und Leben zu Grunde gehen konnte?


  Ich sagte Ihnen, was meine Lippen versiegelt hielt! Glauben Sie, es hätte mir nicht beinahe das Herz abgestoßen?


  Wahrhaftig, das ist mir zu bunt, fuhr Frau Gebhardi heraus; wenn Sie so einem Menschen mit einem Worte zu seiner Rettung beispringen können, da möcht’ ich doch wissen, was Ihnen das Recht gibt, zu schweigen!


  Zu reden wäre ein Verbrechen für mich gewesen!


  I nun, so begehen Sie Ihr Verbrechen, wenn es eine gar so gute Handlung ist, Ihr »Verbrechen«!


  Das sind Grundsätze, bei denen die ganze menschliche Gesellschaft zu Grunde gehen würde, versetzte Gustav Wald, verdutzt über diese Naivetät der Frau.


  Frau Gebhardi schüttelte den Kopf.


  Aber es war ja nichts als ein einfältiges Misverständniß, sagte sie ironisch. Wenn man Jemand an einem bloßen Irrthum zu Grunde gehen sieht, so darf man ihn doch belehren, ja ich mein’ halt nach meinem ungelehrten Verstande, Herr Pfarrer, man müßt’ das thun, und da bocksteif dabei zu stehn und das Maul zu halten, das nehmen’s mir nicht übel, sei ein Betragen, welches sich weder gegen Gott noch die Menschen verantworten läßt!


  Gustav Wald lächelte schmerzlich.


  Eine heilige Pflicht geht allem Andern vor, sagte er; wir müssen sie zu üben wissen, und sähen wir darüber neben uns unser Liebstes auf Erden zu Grunde gehen; wie wir ja auch keinen Augenblick zögern dürfen, uns selbst mit Allem, was wir haben, ihr zum Opfer zu bringen.


  Frau Gebhardi hörte diese Worte nur mit halbem Ohre an. Sie schien sich über die Sache so ihre eigenen Gedanken zu machen. Der Herr Pfarrer, so mochten diese Gedanken lauten, ist ein braver Mann und will die Sache aufs beste in Ordnung bringen; er ist klug genug, vor allen Dingen mich zu versöhnen; denn er sieht wohl ein, daß das Betragen des Monsieur Engelbert für mich hauptsächlich demüthigend und beleidigend ist. Da kommt es denn darauf an, mir einzureden, dieser Monsieur Engelbert sei gar nicht auf und davon gegangen, weil er ausspionirt, daß seine Agathe sich früher mit einer Mama Komödiantin in der Welt herumgetrieben; sondern es muß mir ein X für ein U gemacht werden, und ich soll glauben, das Ganze sei ein großes Misverständniß. Der Herr Engelbert habe ein Tagebuch gefunden u.s.w. u.s.w. Der saubere Herr Schwiegersohn hat sich zu der Spiegelfechterei nicht hergeben wollen, und der Herr Pfarrer hat daher neben seiner schönen Geschichte von dem Misverständniß und dem Tagebuch auch noch einen Grund auf die Füße stellen müssen, weshalb nun der Monsieur Engelbert nicht gleich selbst mitgekommen ist, um sich sein Misverständniß und sein Betragen von Agathe verzeihen zu lassen. Da meint er mich einfältige Gans denn mit einem hübschen Stücklein aus seiner Theologie blenden zu können … Da soll ich an ihr Beichtsiegel glauben, oder wie er’s nennt — du liebe Zeit — wenn die Menschen bei ihrer Schlauheit nur daran denken wollten, daß ein Anderer sich eben auch seine Gedanken macht! Aber ich will’s ihm schon zeigen, daß die Emma nicht sobald aufs Maul geschlagen ist!


  Gustav Wald blickte unterdeß schweigend auf die Frau, welche ihm gegenübersaß. Sein Blick nahm dabei etwas von tiefem Ernste, ja beinahe wehmüthig Sinnendes an. In welche fremde Welt war er hier gerathen! Er fühlte mehr und mehr, daß zwischen ihm und dieser Frau keine Verständigung möglich sei. Er ahnte, daß seine einfach aufrichtige Sprache hier nicht einmal Glauben fand. Er war hülflos solchem Mistrauen gegenüber. Zum Diplomaten war er nicht geboren. Er hatte immer, oft nur zu vorschnell, das Spiel sogleich aufgegeben, wenn das Leben ihn in Verhältnisse gebracht, wo er ahnte, daß irgend Etwas, was einer Intrigue ähnlich sah, herbeigezogen werden solle. Davor hatte er eine angeborene Angst, ein innerliches Entsetzen; wie Jedermann seine Idiosynkrasie hat, hatte Gustav Wald sie vor Intriguen. Zugleich aber wuchs seine Sorge über den Ausgang dieser Unterredung und das Ergebniß, welches sie für seinen Bruder und für Agathe haben werde. — Er fuhr endlich mit der Hand über seine Stirn und seine Augen, und wie sich sammelnd, sagte er:


  Ich habe Ihnen jetzt Alles mitgetheilt; ich bitte Sie nun, mir zu sagen, wo Agathe ist, damit sie möglichst bald über dies Alles aufgeklärt werde und zu meinem Bruder zurückkehre.


  Frau Gebhardi blickte wie überrascht auf.


  Und das, glauben Sie, sei nun so mir nichts dir nichts in Ordnung gebracht?


  Wenn ich mit Ihrer Tochter reden kann — sicherlich, mit wenigen Worten!


  Sie haben einen guten Glauben — nun ja freilich, das ist Ihre Profession, Herr Pfarrer!


  Sie haben sich persönlich zu sehr verletzt gefühlt von meinem Bruder, als daß ich Ihnen nicht eine gereizte Sprache verzeihen müßte, antwortete Gustav — aber lassen Sie uns bei der Sache bleiben.


  Nun ja, die Sache ist, daß Agathe ihre festen Entschlüsse gefaßt hat, Entschlüsse, welche zu sehr meine Billigung haben, als daß ich etwas thun würde, um meine Tochter von der Ausführung zurückzuhalten.


  So sagen Sie mir endlich, wo Agathe ist, damit ich selbst sie sprechen kann.


  Agathe will weder von Ihnen noch von Ihrem Bruder aufgesucht sein.


  Diese Antwort geben Sie mir; sie kommt nicht aus der Seele Ihres Kindes!


  Und wenn ich Ihnen nun sage, daß dies doch der Fall ist — daß ich ihr versprochen habe, ihren Aufenthalt nicht zu verrathen, wenn der Herr Engelbert etwa als reuiger Sünder ihn wissen wolle?


  So werden Sie ihn mir jetzt doch ohne allen Anstand sagen, jetzt, wo Sie hören, daß die Sache einen ganz andern Charakter hat, als Sie annehmen durften, bevor ich Ihnen meine Mittheilungen machte!


  Frau Gebhardi zuckte die Achseln.


  Glauben Sie, unsereins könne nicht auch schweigen, antwortete sie mit bitterm Lächeln, wenn es »Pflicht« ist?


  Was ist hier Ihre Pflicht?


  O, was die Pflicht einer Mutter ist, das versteh’ ich sehr wohl, Herr Pfarrer, und brauche darüber keine Belehrung. Ich hab’s der Agathe gelobt und werde es halten!…


  Niemand zweifelt, daß Sie die Pflichten einer Mutter kennen, fiel Gustav rasch ein, um sie an einer Stelle zu beruhigen, wo sie so verwundbar schien — aber gerade deshalb werden Sie eilen, den Schmerz, dem Ihre Tochter so gut wie mein Bruder zur Beute geworden ist, zu enden, weil ja jetzt ein Wort von Ihnen ihn enden kann!


  Frau Gebhardi schüttelte abermals den Kopf.


  Das ist eine naive Voraussetzung von Ihnen, mein Herr Pfarrer. — Ein Wort soll den Schmerz eines so tief verletzten Frauenherzens enden können? Ein Wort soll wieder gutmachen, was so viel Mistrauen, Rücksichtslosigkeit, Lieblosigkeit gesündigt haben? Was doch ein Mann nicht Alles von einer Frau verlangt und voraussetzt!


  Ich setze nichts als Mann von einer Frau voraus, erwiderte Gustav Wald lebhaft, sondern ich setze voraus, daß Agathe als Christin ihre Pflicht erfüllt, sobald sie den wahren Stand der Dinge erfährt. Es gibt Lebenskreise, Frau Gebhardi, fuhr er in dem apostolischen Eifer, der ihn erfaßte, hier mit der Wahrheit das falsche Raisonnement persönlich verletzter Gefühle niederzukämpfen, und mit lauterer Stimme fort — es gibt Lebenskreise, worin Ansichten herrschen mögen, welche in solchen Fällen das sogenannte Recht des Herzens und der Gefühle über die einfache Pflicht und über die schlichten Gesetze stellen. Ich aber sage Ihnen, daß diese Ansichten grundfalsch, verderblich, ja nichtswürdig sind. Ziehen Sie nicht Ihre Tochter auf eine Bahn, welche Sie selbst gewandelt und die in ein Labyrinth führt, in dem die Eingebungen des Gefühls kein Ariadnefaden sind, sondern sich nur zu oft als ein wirrer Knäuel zeigen, aus dem man nicht mehr klug wird, wenn ein Moment der Entscheidung da ist, wenn es den großen Entschluß zu fassen gilt, ob wir den Schritt rechtshin oder linkshin wenden sollen. Agathe ist Engelbert’s Weib. Sie hat ihm Treue am Altar gelobt. Sie muß dieses Gelöbniß halten — sie wird es mit Freuden, wenn ich sie auffodere, es zu thun, und ihr sage, daß nichts Trennendes zwischen Beiden steht als ein Irrthum!


  Gustav’s Worte, mit so reinem Eifer sie auch gesprochen sein mochten, waren nicht geeignet, auf Frau Gebhardi persönlich versöhnend zu wirken.


  Es ist besser, daß wir dieses Gespräch abbrechen, versetzte sie kalt. Ich sehe nicht ein, wozu es führen soll. Ich kann von meinen Worten nicht abgehen.


  So geben Sie mir wenigstens ein paar Zeilen für meinen Bruder mit, worin Sie ihm sagen, daß Agathe nicht Ihre älteste, sondern Ihre zweite Tochter ist. Das ist das Wesentlichste, das Uebrige wird sich dann finden, Engelbert wird dann schon selbst sein Weib wiederzufinden wissen!


  Das werd’ ich nicht, antwortete mit einem gewissen triumphirenden Trotze die Frau. Laborirt der Herr Engelbert wirklich an einem solchen Irrthum, nun, dann lassen Sie ihn in Gottes Namen dabei, und es ist ja desto besser, er macht dann keine vergeblichen Schritte, meine Tochter wiederzufinden und zu versöhnen. Beide suchen sich dann zu vergessen und schlagen ihren eigenen Weg durch das Leben ein. Das ist das einzige Vernünftige, was sie thun können. Diese ganze Partie ist von vornherein eine unglückliche Geschichte gewesen —- ich kenne Ihren Herrn Bruder nicht, aber ich muß Ihnen gestehen, wenn er ein Mensch ist, dem Agathe sich scheuen mußte, offen und vertrauensvoll Alles mitzutheilen, was ein anderes junges Mädchen ihrem Bräutigam oder ihrem Manne mittheilt — dann ist er auch kein Mensch, der für ein so edles, kindlich reines Geschöpf wie meine Agathe paßt! — Das habe ich mir gleich im ersten Augenblicke gesagt, als mir Agathe dazumal von ihrem Abenteuer schrieb und mir ihre Liebe gestand und leidenschaftlich meine Einwilligung zur Heirath abverlangte. Aber du liebe Zeit, was sollte ich machen? Das Kind war nun einmal ganz weg in den Monsieur Engelbert und setzte mir mit stürmischen Bitten zu, und ein schwaches Mutterherz hat man auch; aber mit Widerstreben und böser Ahnung habe ich ihr die Einwilligung für mich und auch für ihren Vater, der noch immer in Spanien oder Algier oder Gott weiß wo ist, gegeben — und jetzt haben wir denn die Bescherung! Da ist denn weiter nichts zu thun, als sich darein zu fügen und zu denken, daß es Gottes Wille ist, wider den man nicht ankämpfen soll — es nützt da doch Alles nichts, trotz Quälerei und Plackerei heilt man nicht wieder, was einmal zerrissen und zerbrochen ist!


  Sie betrachten also Agathens Betragen, ihren verhängnißvollen Entschluß, meinem Bruder ein räthselhaftes Wesen bleiben zu wollen und ihm alle ihre frühern Verhältnisse zu verschweigen, als eine Schuld Engelbert’s? fiel Gustav Wald endlich ein, als Frau Gebhardi Athem schöpfte.


  Nun sicherlich — als was anders? Denn ich wüßte nicht, wer sonst es gewesen wäre, der dem armen Ding durch sein Benehmen den Mund verschlossen hielt!


  Ich will bei Ihnen nicht Ihre Tochter anklagen, antwortete Gustav. Agathe hat ja selbst auch zu schmerzlich jetzt dafür gebüßt. Sie hat jetzt sicher längst eingesehen, daß es nie gut thut, sich seine Verhältnisse ganz auf die eigene Art und Weise einrichten zu wollen und ganz anders, als alle Welt es macht … Wollen Sie aber durchaus einem Andern die Schuld an Allem aufbürden, so würden Sie gerechter sein, wenn Sie dieselbe nicht auf Ihren jüngsten, sondern einen guten Theil davon auf Ihren ältern Schwiegersohn legten, dessen Betragen gegen Ihre älteste Tochter auf Agathe einen so tiefen Eindruck gemacht hat…


  Ach, reden Sie mir nicht von dem Belgenau, ich habe Ihnen ja gesagt, was ich von ihm denke…


  Nun wohl, reden wir nicht von ihm, sondern von uns — Sie werden mir jetzt sagen, wo Agathe ist?


  Sie kennen meine Entschlüsse darüber. Und noch ein mal — ich sehe nicht ein, Herr Pfarrer, wozu wir dieses Gespräch verlängern sollen.


  Frau Gebhardi stand auf.


  Aber Sie werden wenigstens nicht bei Ihrem Entschlusse bleiben, Engelbert in seinem Irrthum zu lassen — Sie werden an ihn schreiben!


  Ich fühle durchaus keinen Beruf, mich mit ihm in Correspondenz zu setzen und mich ihm als Schwiegermutter aufzudrängen. Ist er so stolz, daß meine Tochter nicht wagen durfte, ihm von der Schwiegermutter zu erzählen, so bin ich zu stolz, mich ihm als solche zu präsentiren. Wenn Sie billig sind, müssen Sie selbst mir darin Recht geben. — Ich empfehle mich Ihnen, Herr Pfarrer. Ich hoffe, was uns angeht, so scheiden wir in Frieden.


  Frau Gebhardi machte eine Verbeugung und verschwand im Nebenzimmer.


  Gustav Wald sah eine Weile mit seinen blauen Augen verwundert die Thür an, hinter welcher Engelbert’s Schwiegermutter den kindlich klaren und aufrichtigen Blicken dieser Augen entschwunden war.


  Was für eine Frau! rief er aus. — O, wäret Ihr bei mir, sagte er dann mit einem Anflug bittern Humors und sich zum Gehen wendend — wäret ihr bei mir, all ihr Neologen, die ihr gegen das Cölibat eifert! Wahrhaftig, ihr würdet mit mir ausrufen: Gesegnet seist du, großer Gregor der Siebente!


  Er verließ das Haus und suchte sich zu seinem Gasthofe zurecht zu finden. Seine Mission war gescheitert. Gebeugt und niedergeschlagen wanderte er durch die volkreichen Straßen. Es scheint, sagte er sich, ich habe dafür gestraft werden sollen, daß ich so oft schon die Vernunft gelästert habe. Ich habe mit der Unvernunft in Person eine Verhandlung gehabt — und die Strafe ist schwer und bitter! Aber vielleicht mußte sie so schmerzlich sein, um mich einmal gründlich zu heilen. Denn geheilt auf immer, das bin ich — ja, gütiger Gott, zu dir freilich gelangen wir nicht auf dem Wege der Vernunft — aber für unsere irdische Laufbahn hast du sie uns als die alma mater unsers Lebens, als die Mutter gesunder Gedanken und Entschlüsse gegeben; an ihrer Milch soll sich unser Geist nähren, an ihrer Hand sollen wir durch das Leben schreiten, an ihrer Brust Trost suchen in jeglichem Kummer — verflucht die Hand, welche sich wider sie, die schlichte, einfache, sorgliche, bürgerlich stille Frau erhebt, die ja ohnehin so viele treulose Kinder hat!


  In seinem Gasthof angekommen, rüstete sich Gustav sogleich zur Abreise. Zu bleiben, noch eine Unterredung mit Agathens Mutter zu suchen, um sie umzustimmen, schien ihm völlig überflüssig. Diese Frau sah nun einmal das Ganze vom Standpunkt des lieben Ich aus an. Schon Das, was ihre älteste Tochter erlebt hatte, mochte tief ihr Selbstgefühl verwundet haben; aber damals hatte sie es verschmerzen müssen; jetzt, wo, wie sie glaubte und sich nicht ausreden ließ, etwas Aehnliches, nur noch auffallender und in höherm Maße, sich wiederholte, war ihre Geduld zu Ende, das gekränkte Ehrgefühl war unversöhnlich geworden.


  Was aber war nun zu thun? Was Agathe selbst betraf, so nahm er als das Wahrscheinlichste an, daß sie entweder nach Ungarn auf die Besitzungen ihres Vaters oder nach Schlesien zu ihrer Schwester sich gewendet habe. Daß sie sich noch bei ihrer Mutter aufhalte, mit der sie doch offenbar über ihre Lage und Alles, was vorgefallen, sich besprochen haben mußte, fiel ihm nicht ein, er glaubte es wenigstens nicht; denn Frau Gebhardi hatte es ja in Abrede gestellt, und es gehörte zu Gustav Wald’s charakteristischen Eigenthümlichkeiten, nie vorauszusetzen, daß man ihn täuschen wolle. Agathe nun aufzusuchen, dazu fehlten ihm die Zeit und die Mittel.


  Aber auch einen andern Ausweg, um nur wenigstens mit einer Beruhigung für Engelbert zurückzukehren, konnte er nicht ergreifen. Es hätte nahe gelegen, sich nach dem bisherigen Aufenthaltsort Engelbert’s zu wenden, um dort die alte Collegin der Frau Gebhardi, an deren Vertraulichkeit mit Agathe Engelbert so großen Anstoß genommen, aufzusuchen. Sicherlich hätte diese Frau sich bewegen lassen, Engelbert aufzuklären und, wenn sie im Stande dazu war, was sich annehmen ließ, auch Eröffnungen über den jetzigen Aufenthalt Agathens zu machen. Aber Gustav Wald konnte sich den großen Umweg nicht erlauben. Das Ende der Woche kam heran, er mußte heimeilen, um am Sonntage seine Amtspflichten zu üben und seine Gemeinde nicht ohne Gottesdienst zu lassen. Darum erlaubte er sich nur ein paar Gänge durch die Stadt, um ihre gepriesensten Merkwürdigkeiten anzusehen und bei deren Anblick die Last seines Kummers und seiner Sorge zu vergessen.


  Das Letztere gelang ihm in sehr geringem Maße. Er sah Paläste, königliche Prunkräume, Monumente, Gemälde, Marmorstatuen; er trat in Hallen, wo eine Welt der Schönheit ihn umringte. Aber diese Schönheit hatte jetzt keine Sprache für ihn, wie es die Schönheit einer stillen Abendlandschaft oder einer sternenhellen Nacht für ihn gehabt haben würde.


  Den Menschen ist wol die Gabe verliehen, einen Strahl der ewigen Schönheit oder des Ideals zu fesseln und in Werken ihrer Hände zur Gestalt werden zu lassen; aber die Macht dieser Schöpfungen bleibt immer eine gebrochene und halbe. Liegt irgend ein trüber Hauch, ein Schmerz oder eine Sorge über dem Spiegel des Gemüths, so fängt dieser die Strahlen jener Schöpfungen nicht auf, und die Beredtsamkeit derselben bleibt unvernommen. Nur eine Offenbarung der ewigen Schönheit, wie sie in der Natur oder in großen und göttlichen Gedanken liegt, übt jene Macht, nur eine unmittelbare Mahnung des Unendlichen löscht die Schriftzeichen des Schmerzes von dem Spiegel unserer Seele fort, und erst wenn dieses geschehen, beginnt die Kunst der Menschen wieder ihre Rechte auszuüben.


  Es ist eben Alles in der Welt für die Glücklichen eingerichtet, sagte Gustav sich; uns Andern aber — »was ist uns Hecuba!«


  Als Gustav Wald dagegen erst auf der Rückreise draußen war und auf den Eisenschienen dahinrasselnd über weite Landstrecken fortgezogen ward, wurde ihm wohler zu Muthe. Es liegt eine Anregung in dieser Art zu reisen, welche nach und nach den unberechenbarsten Einfluß auf den Charakter der Menschen und Völker üben wird. Die Schnelligkeit ist ja nur ein anderer Ausdruck für Kraft; eine ungeheuere Kraftentwickelung spielt seit Jahren jetzt in unserm tagtäglichen Leben eine mächtige Rolle; wir geben uns ihr hin, sie schleudert uns Hunderte von Meilen weit, bald hin, bald zurück, sie gibt unsern Bewegungen Energie, unserer persönlichen Thätigkeit einen weitreichenden Umfang — es ist nicht anders möglich, als daß dies Alles den Völkern einen Impuls und einen Schwung verleiht, der ihnen zum Ersatz für alle die Energie wird, die man sich verflüchtigen sah, seitdem das kriegerische Element in der modernen Staatengenossenschaft zu erlöschen begonnen hat.


  Die Wirkungen einer Eisenbahnfahrt durch schöne, gesegnete Fluren und Länderstrecken bei heiterm Herbstwetter blieben wie gesagt bei Gustav Wald nicht aus; eine gewisse Zuversicht, daß es ihm bald gelingen müsse, in den Wirrwarr irrender Gemüther, welche ja durch weiter nichts als durch Misverständniß und durch falsche Voraussetzungen getrennt gehalten wurden, Licht und Klarheit zu bringen, bemächtigte sich seiner, und getrost bestieg er, als er endlich wieder am Ufer des heimatlichen Stroms angekommen war, das Dampfboot, das ihn in sein stilles Dorf zurückführen sollte.


  Aber je näher und näher er diesem kam, desto schwerer fiel ihm der Gedanke an die Zeit, welche noch vergehen werde, bis ihm eine glückliche Vermittelung und Verständigung zwischen Agathe und Engelbert gelungen sei, aufs Herz; mit desto größerer Angst dachte er an das Wiedersehen mit seinem Bruder. Er hatte keinen Trost für diesen heimzubringen, wie er es zuversichtlich bei seiner Abreise gelobt. Und daß er Engelbert gestehen mußte, seine Absicht sei fürs erste völlig gescheitert — wie tief mußte das den Letztern in allen seinen Kummer, in seine hoffnungslos verzweifelten Vorstellungen zurückwerfen! Gustav sollte noch ein mal den Schmerz erleben, das mit ansehen zu müssen und — stumm dabei zu bleiben! Er sollte auch dann stumm bleiben, wenn er Engelbert etwa vorschnelle, verhängnißvolle Entschlüsse fassen sehen würde, wie es nur zu möglich, ja wahrscheinlich war, daß Engelbert sie ergreifen würde! Er sollte den rettenden Arm nicht ausstrecken, auch wenn er sein Liebstes auf Erden zu seinen Füßen in dem dunkeln Strome seines Verhängnisses untersinken sah!


  Der Abend kam heran, und während Gustav sich ausmalte, wie er seinen Bruder wiederfinden werde, wurde es dunkler und dunkler; die Gegenstände rings um ihn her verschwammen in Dämmerung, das belebte Verdeck des Dampfbootes wurde von den Reisenden verlassen, und Gustav Wald saß vereinsamt auf der Bank, die am Bord des Schiffes hinlief. Seine dunkle Gestalt lehnte sich hinüber und blickte in das schäumende und tobende Gewässer, das unter ihm in der Tiefe aufgewühlt wurde. Unbeachtet, ungesehen schwebte die schwarze Priestergestalt über diesem aufkochenden Wogenschwall fort, wie ein stummer Geist über dem rauschenden Leben der Menschen, das ihm auch so wie Schaum an den Blicken vorüberrauschen mag, dahinschwebt.


  Und wie einem Geiste war ja Gustav Wald auch zu Muthe, wie einem Schutzgeiste zu Muthe sein muß, der den Menschen, dessen Hut ihm anvertraut ist, umgibt, der seine keimenden Entschlüsse und seine Handlungen erblickt, und der mit Schmerz seine Lippen versiegelt fühlt, wenn er seinen Schützling durch diese Entschlüsse und durch diese Handlungen sich ins Verderben stürzen sieht; dessen Auge das kommende Unheil erblickt und der doch nicht einen Laut hat, um den irrenden Sterblichen zu warnen, zurückzuhalten, zu belehren.


  Das Schiff war endlich dem Dorfe Gustav Wald’s gegenüber angekommen; die Räder hielten ihren Schlag ein, ein Nachen kam heran, und unser Reisender stieg hinein, um sich an sein heimatliches Gestade rudern zu lassen. Vom Rhein aus konnte er die dunkeln Umrisse seiner Wohnung, nur eben erkennbar, durch die Nacht schimmern sehen. Aus dem Fenster seines Wohnzimmers fiel heller Lichtschein.


  Des rückkehrenden Pfarrers Herz klopfte laut beim Anblicke dieses Lichts, neben dem er jetzt im Geiste seinen Bruder erblickte, wie der Lampenschimmer auf seine blassen Züge, das sinnende, in schmerzliche Gedanken verlorene Haupt fiel, welches sich über irgend ein Buch bückte, ohne etwas Anderes darin zu sehen, als wirre Zeichen, von denen seine kummerbeladene Seele wol weit entfernt war.


  O Mensch, sagte Gustav Wald sich — wie bist du von Anfang und von Urbeginn an dem Schmerze eigen! Wenn ihn das Schicksal dir nicht sendet, so schaffst du dir ihn aus selbstgewobenen Fäden; du spinnst dich ein in ein luftiges Gewebe aus falschen Voraussetzungen und irrenden Gedanken, die deine Qual bilden; du hüllst dich darein wie die Raupe, die sich entfalten will, in ihr Gespinnst, als fühltest du, daß das Gewebe des Schmerzes dich umgeben müsse, damit eine höhere Entfaltung auch deiner Seele möglich werde. — Und wie Engelbert, muß auch ich meinen Schmerz tragen — muß der moralischen Folter entgegen, die mich erwartet. Wohlan denn — sieh ihr getrost und muthig ins Angesicht! Danke dem Herrn, daß er dir einmal in deinem Leben eine Gelegenheit gewährt, dich als seinen getreuen Knecht zu erproben! Was hast du bis heute denn auch Schweres gethan in deinem Berufe? Welche große Aufopferung hast du ihm je gebracht? Keine. Du dankst deinem Berufe ein ruhiges, friedliches Sein — aber seine Pflichten haben dich nie schwer gedrückt! Hier ist eine Pflicht, die groß und schwer, die auf deinen Schultern wuchtet, als sei es Etwas, das die Kräfte des Menschen übersteigt. Aber der Glaube kann Berge versetzen, der männliche, gottergebene Wille kann Berge tragen. Du sollst schweigen — das ist Alles! Aber haben nicht die Märtyrer geschwiegen, die man auf den glühenden Rost legte, damit sie den Mund öffneten und die Heidengötter anriefen? Und du solltest zagen, wo deine Prüfung so unendlich leichter ist, wo es sich nur um einen Schmerz handelt, dessen Ende sich nach Tagen berechnen läßt?


  Gustav Wald hatte das Dampfboot verlassen. Während er den Weg zu seinem Hause, der durch die unregelmäßig umherliegenden Häuser und Hütten des Dorfs sich in die Höhe wand, emporstieg, rechnete er sich die Tage aus, welche noch allerhöchstens verfließen würden, bis es gelungen sein mußte, seinem Bruder Licht zu verschaffen; und dann überdachte er alles Das, was er bis dahin würde an Beredtsamkeit, an Trostgründen, an zerstreuenden Gedanken aufbringen können, um seinem Bruder über diese Tage hinweg zu helfen; wobei denn freilich an der Seele Gustav Wald’s mehr transscendentale Gedanken und Aussprüche großer Weisen und Autoren vorübergingen, als Argumente, die sich seinem Nachsinnen aufgedrängt hätten infolge tiefer Kenntniß eines menschlichen Herzens, das in seiner Liebe tödtlich verwundet ist!


  Gustav Wald war bis in seinen Garten gekommen; trotz alles Dessen, was er sich vorgesagt und vorgenommen, war sein Schritt unsicher und langsam, als er den nächtig dunkeln Mittelpfad unter den Obstbaumkronen daherwandelte. Seine Bewegung war so groß, daß er, an seiner Hausthür angekommen, still stand, um tief und schmerzlich aufzuathmen. Er streckte die Hand nach dem Schlosse aus, um zu öffnen, aber er ließ den Arm wieder wie matt und erschöpft niedersinken.


  O Herr, stehe mir bei in dieser schweren Stunde! seufzte er.


  Gustav Wald trat zugleich leise ein paar Schritte zur Seite; er war unter die Veranda getreten, wo das erleuchtete Fenster sich befand, das er schon vom Rheine her hatte schimmern sehen. Er wollte einen Blick hineinwerfen, um zuerst seinen Bruder zu beobachten. Die Vorhänge im Innern seines Wohnzimmers waren nicht niedergelassen, und seine Blicke konnten frei den Raum überschauen.


  Aber was diese Blicke wahrnahmen, war ein Schauspiel, welches Gustav Wald so wenig erwartet hatte, daß ihm vor Ueberraschung einen Augenblick der Athem still stand.


  Träumst du? fragte er sich und fuhr dann mit der Hand über die Augen — nein, du bist so wach wie je, und doch ist dies ein Traumbild — das schönste, das allerglückseligste, das du dir seit vielen Tagen hast ausmalen können!


  In dem Sopha an der Wand, welche Gustav Wald gerade gegenüber lag, erblickte er eine jugendliche weibliche Gestalt; sie hatte die Hand auf die Sophalehne gelegt und nach derselben Richtung hin den Kopf gewendet, sodaß nur das Profil zu sehen war; ihre Hand hielt eine andere Hand gefaßt, und dies war die Engelbert’s, der neben dem Sopha saß und eifrig mit ihr redete, leuchtenden Auges und mit strahlenden, wunderbar bewegten Zügen. Dem Paar gegenüber an der andern Seite des Tisches saß eine dritte Gestalt; es war ein ältlicher Herr in bequemer Haustracht, der sich ruhig in Gustav Wald’s Lehnstuhl schaukelte und still den Dampf einer Cigarre von sich blies.


  Agathe! Agathe hier! sagte der Pfarrer endlich leise — und er fühlte sich versucht, auf die Knie zu fallen und dem Himmel ein Dankgebet zu senden für diesen unerwarteten, überraschenden, glückseligen Anblick!


  Aber Agathe wandte den Kopf, ihre Augen schienen ihn zu entdecken, auf ihm zu ruhen — doch nein, sie streiften vorüber, sie suchten die Augen des Fremden im Lehnstuhl, mit dem Agathe jetzt redete, worauf sie lebhaft aufsprang, die Arme um den Hals desselben schlang und zärtlich ihre Wange an sein gebräuntes, bärtiges Gesicht drückte.


  Gustav Wald aber war vom Fenster zurückgetreten, er eilte jetzt ins Haus, in das Zimmer — ein Freudenruf schallte ihm entgegen, als er so plötzlich auf der Schwelle erschien.


  Gustav — der geistliche Herr — der Bruder! rief es, und Gustav fühlte seine beiden Hände von zwei weichen schmalen Frauenhänden erfaßt und beinahe mit leidenschaftlicher Innigkeit gedrückt.—


  O wie gut, daß Sie kommen, daß auch Sie jetzt da sind! sagte Agathe, und in den Augen, welche sie mit unbeschreiblichem Ausdruck zu ihm aufschlug, glänzten helle Perlen.


  Sie, Agathe?! Und hier finde ich Sie, die ich vergebens in der Ferne suchte…


  Und hier ist auch mein Vater, mein lieber, theurer Vater! antwortete Agathe, den Fremden Gustav vorstellend.


  Nun begreife ich, sagte Gustav Wald — Ihr Vater ist’s, mit dem Sie gekommen sind — der Alles gut gemacht hat…


  O nein, so ist’s gar nicht zugegangen — sagte lachend Baron Deakovar, während Engelbert, ihn unterbrechend und nun seinerseits der Rechte Gustav’s sich bemächtigend, rief:


  Nein, so ist’s nicht zugegangen — der Alles gut gemacht hat, das ist Niemand anders als du selbst, Niemand als mein guter Bruder!


  Ich? fragte Gustav, erstaunt Engelbert anblickend.


  Sie sind es — antwortete Agathe statt Engelbert’s — Sie haben mich nicht vergebens in der Ferne gesucht, wie Sie glauben; Sie haben mich gefunden, Gustav, ich habe jedes Ihrer Worte gehört, das Sie zu meiner Mutter sprachen, und jedes Ihrer Worte hat den Weg zu meinem Herzen gefunden.


  O mein Gott! sagte Gustav, zum Himmel aufblickend — du sendest mir eine große Freude in dieser Stunde, eine größere, als ich jemals verdient habe zu empfangen.


  Zu meiner Mutter hatte ich mich mit meinem Kummer und meinem Leid über Engelbert’s Verschwinden geflüchtet — erzählte nun Agathe. Schon früher hatte ich ja nur zu deutlich wahrzunehmen geglaubt, daß Engelbert keine rechte Liebe mehr für mich habe, daß er in einem kurzen Rausche mir die Hand gereicht, der ach! nur zu rasch verschwunden. Wie konnte ich sonst mir deuten, daß er so gleichgültig wurde gegen Alles, was mich betraf, daß er auch nicht die leiseste Neugier mehr zeigte, zu erfahren, woher ihm denn seine arme kleine Frau gekommen und was und wo sie früher in der Welt gewesen — ja nicht einmal ihn ein klein wenig eifersüchtig zu machen gelang mir, als ich den alten Hausfreund meines Vaters von Paris her, Graf S., dazu gebrauchen wollte…


  Und auch etwa den liebenswürdigen Herrn, dem du ein Rendezvous in den Parkanlagen gabst? fragte Engelbert mit zärtlichem Vorwurf.


  Auch den hast du gesehen, böser Mensch? Das war ein armer Schelm, den das Schicksal viel umhergeschleudert hat, ein ehemaliger Souffleur bei einer Truppe, welcher meine Mutter angehörte — er begegnete mir und weshalb sollte ich nicht theilnehmend mich nach seinen Schicksalen erkundigen? Aber laß mich fortfahren, deinem Bruder zu erzählen: Als ich nun neulich plötzlich diesen bösen Engel in einen wahren kleinen Dämon verwandelt sah, der einen Tag lang wie eine Pulvermine umherging, von der man fürchten muß, daß sie im nächsten Augenblick Tod und Verderben sprühen wird — ja, als er dann gar auf einmal verschwand und ich nun noch obendrein erfahren mußte, welchen bösen, bösen Streich er mir mit dem Zeitungsblatt gespielt: da schien mir Alles klar und Alles zu Ende! Das Herz wollte mir springen vor namenlosem Leid…


  Aber um Gottes willen, weshalb sprachst du nicht, Agathe, als du mich so in stiller Verzweiflung umhergehen sahst? fiel hier abermals Engelbert ein.


  Was konnte ich dir sagen, wenn du mich nicht liebtest? Der Gedanke war es ja schon solange gewesen, der mich so ängstlich machte, und doppelt meine Lippen versiegelt hielt!


  Ich flüchtete mich also mit meinem Leid zu meiner Mutter. In ihren Schoos schüttete ich allen Kummer; mit ihr hatte ich Rath gepflogen und Entschlüsse gefaßt. Als Sie, Gustav, nun zu uns kamen, verbarg ich mich vor Ihnen, denn ich wollte Sie nicht sehen, ich wollte mir den unsaglichen Schmerz einer solchen Unterredung mit Ihnen ersparen — auch meine Mutter wollte mich ihm nicht ausgesetzt wissen, und während ich ins Nebenzimmer eilte, übernahm sie es, für mich zu antworten. — Aber ich hörte und verstand alle Ihre Worte — Sie enthüllten mir den ganzen Grund des Wirrnisses, den unglückseligen Irrthum Engelbert’s.


  Weshalb denn kamen Sie nicht zu mir? Weshalb ließen mich Sie so trostlos mich entfernen? Das war grausam von Ihnen, Agathe — warf Gustav ein.


  O, ich könnte Ihnen sagen, um nicht meine Mutter bloßzustellen, die Ihnen meine Anwesenheit geleugnet hatte — aber ich weiß in der That nicht, ob das der Grund war — ich war so überwältigt, so erschüttert, daß ich in die Knie gesunken vor meinem Stuhle lag, das Gesicht in den Händen bergend und einen Strom von Thränen vergießend. Als meine Mutter zu mir trat, als ich alle meine Fassung wiedergefunden hatte, da waren Sie fort und verschwunden. Ich hatte eine heftige Unterredung mit meiner Mutter, die glaubte, es sei zu meinem Besten, wenn sie mich meinen ersten Entschlüssen trotz Allem treu erhielte; aber ihre Worte vermochten nichts über mich — und wäre alles Andere nicht gewesen, ich fühlte zu tief die Wahrheit Dessen, was Sie, Gustav, gesprochen, indem Sie in all den Wirrwar unserer Seelen wie eine helle Leuchte den Gedanken der Pflicht warfen — der Weg, auf den dieses Licht seinen Schimmer warf, war der, den ich gehen mußte, ohne Rücksicht, ohne einen Augenblick zu zögern — und ich ging ihn, unaufhaltsam — ohne Einwürfe anzuhören. Ich ließ mich von meiner Mutter zur Eisenbahn begleiten; ich hatte fest und sicher darauf gehofft, Sie dort zu finden, aber Sie waren nicht da.


  Hätt’ ich’s geahnt! Ich schweifte müßig unter den Merkwürdigkeiten der Stadt umher und verließ diese erst mit einem spätern Zuge am Abend — fiel Gustav ein.


  Sie waren nicht da — so reiste ich allein; Sie erst in der großen Stadt aufsuchen zu lassen, dazu fehlte es mir an Geduld — ich mußte fort, fort zu Engelbert — zu diesem bösen, bösen Manne, der so gründlich abscheuliche Gedanken von seiner unschuldigen Frau hegen konnte!


  Sie legte ihre Hand auf Engelbert’s Schulter und drückte ihr Gesicht an seine Brust.


  Dieser unschuldigen Frau, versetzte Engelbert schmerzlich lächelnd, die seiner treuen Liebe so gründlich mißtrauen konnte!


  Nun, wahrhaftig, das ist ja gerad’ das Beste bei der Sache, fiel jetzt frohen Herzens Deakovar ein — nun habt’s euch alle Beid’ nichts vorzuwerfen und müßt euch einand’ a Ruh’ geben für immer!


  Und so kam ich denn hier an, fuhr Agathe fort, vor kaum einer Stunde. Als ich durch das Gartenthor trat, waren es Engelbert’s Arme, die mich empfingen, gerade als hätte er mein Kommen geahnt, gewußt — wir brauchten uns nur ins Antlitz zu sehen, um uns ganz wiederzufinden; aber nicht allein ihn fand ich hier, sondern auch meinen lieben, guten Vater, den mir an diesem glücklichen Tage der Himmel ebenfalls wiederschenken wollte!…


  Und nun mußte Gustav sich neben Agathe setzen und mußte sich von ihr Alles noch einmal schildern lassen und ihre Klagen vernehmen über seinen bitterbösen Bruder, wie der sie durch sein Benehmen und sein Verschwinden in Angst, Schrecken und Verzweiflung gebracht; und was Alles sie dabei gelitten in dem thörichten Wahn, er liebe sie nicht mehr, und nie, niemals würden sie einander wiedersehen können; und dann von Engelbert mußte Gustav sich erzählen lassen, wie ihm zu Muthe gewesen, als heute der unerwartete Schwiegerpapa vor ihm aufgetaucht und ihn bald mit seinen treuherzigen Worten aus seinem entsetzlichen Irrthum gerissen — und dann wieder klagte sich Agathe an, daß sie ein so thörichtes, unvernünftiges Kind gewesen, daß sie sich immer so vor Engelbert gefürchtet; denn gefürchtet habe sie sich vor ihm — das sei eigentlich die Schuld an Allem — weil er ein gar so ernsthafter Eheherr und ein so hochmüthiger Mensch gewesen, daß ihr immer das Wort auf der Zunge gestockt, wenn sie sich vorgenommen, ihm Alles von ihrer Jugend und von ihrer Mutter zu erzählen; und dann wollte Deakovar von Gustav wissen, wie er die Emma gefunden und wie es ihr gehe und was sie geredet, und so schwirrten die Stimmen in froher Erregung hinüber und herüber, daß es unmöglich wäre, dieser babylonischen Unterhaltung der vier glücklichen Menschen zu folgen.


  Und so war denn unter dem Dache des kleinen Pfarrhauses an diesem Abende nur Heiterkeit und Freude; und nur Ein Herz war da, welches noch in ängstlicher Beklommenheit schlug — das war das Herz Hannah’s, die nicht wußte, wo ihr der Kopf stand, und die vor lauter Hast und Eile die verkehrtesten Dinge angriff, da sie gar nicht absah, wie sie so viele plötzlich gekommene Gäste leidlich unterbringen und mit Ehren bewirthen sollte. Und doch wie ruhig wäre Hannah gewesen, hätte sie geahnt, wie wenig diese Gäste heute in ihrem Glücke sich um ihre Bewirthung kümmerten!


  


  Am andern Tage reisten Engelbert und Agathe nach ihrem frühern Wohnort ab, um nun vor allen Dingen Engelbert’s erzürnten Dienstvorgesetzten zu besänftigen. Es scheint, daß dies gelungen ist, denn wir fanden unlängst den Legationssecretär Wald im amtlichen Theile eines officiellen Blattes erwähnt; es war darin gesagt, daß ihm die Ueberbringung wichtiger Instructionen an die königliche Gesandtschaft zu Wien anvertraut sei — und wir schließen daraus, daß sein eigenmächtiges Durchgehen keine nachtheiligen Folgen für seine amtliche Laufbahn gehabt hat.


  Baron Deakovar dagegen blieb einige Tage in dem kleinen Pfarrhause bei Gustav Wald zurück. Die beiden Männer schienen nämlich mit jeder Stunde ein größeres Gefallen aneinander zu finden, und als der Baron endlich seinen vorausgereisten Kindern nachfolgte, schied er nicht, ohne sich von dem Pfarrer das feste Versprechen geben zu lassen, dieser werde ihm nach Ungarn folgen, sobald es Deakovar gelungen, dort in der Nähe seiner Güter eine passende und reichdotirte Pfründe für ihn zu erhalten. Gustav Wald hat mithin die frohe Aussicht, seinen Lebensabend in der Nähe seines Bruders zuzubringen, da es ausgemacht worden ist, daß Engelbert später die ungarische Besitzung seines Schwiegervaters übernehmen soll.
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  Anmerkungen.


  1 In einem Theile Deutschlands so viel wie das französische: Travailler pour le Roi de Prusse.


  2 Ueber diese Personen und ihre Schicksale vergleiche man den Roman des Verfassers: »Die Ritterbürtigen.«


  3 David Friedrich Strauß: Das Leben Jesu. 1835/36. Mit diesem theologischen Werk beginnt die entmythologisierende Kritik der vier Evangelien. — Anm.d.Hrsg.
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