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    Anmerkungen.
  


  Erstes Kapitel.


  Auf einem Bahnhof Londons hielt, zur Abfahrt bereit, der Nachtzug für den Kontinent: Abschied nehmende Freunde standen in kleinen Gruppen auf dem Perron und tauschten das letzte Versprechen, »bald zu schreiben«, mit den Abreisenden aus. Ein häßlicher, untersetzter Herr, der aus dem Fenster eines Coupés zweiter Klasse herausgeblickt hatte, zog seinen Kopf mit einem leichten Ausruf des Verdrusses oder der Enttäuschung zurück und ließ sich auf einen Eckplatz niederfallen. Im nächsten Augenblick rasselte der Schlüssel des Schaffners im Schloß und die Thür öffnete sich, um einen fünften Reisenden einzulassen. »Sie kommen gerade noch mit!« brummte der Schaffner, während er die Thür wieder schloß. Sofort gab er ein Zeichen mit seiner Laterne, ein gellender Pfiff ertönte und der Zug fuhr ab.


  Der zuletzt eingestiegene Reisende ließ sich, ohne jemand zu belästigen, auf den nächsten freien Platz nieder und wickelte sich in eine Reisedecke und einen weiten Mantel. Von seinem Gesicht war nichts zu sehen, als ein Paar grauer Augen und eine Adlernase; er saß mit dem Rücken gegen die Maschine, dem untersetzten, häßlichen Mann gegenüber, welch letzterer jede seiner Bewegungen mit besonderm Interesse zu verfolgen schien. Der neue Ankömmling hätte nicht ganz mit Unrecht über die sonderbare Beobachtung, deren Gegenstand er war, ungeduldig werden können; indessen schien er seine Reisegefährten nicht zu bemerken und machte sich offenbar gar nichts daraus, daß diese blutunterlaufenen Augen beständig von seiner Tuchmütze mit Ohrklappen zu der großen Reisetasche auf seinen Knieen und dem einfachen Spazierstock in dem Netz an der Decke wanderten. Dieser Stock hatte von oben bis unten Ringe oder Knoten, unter denen gewöhnlich bei Stockdegen Griff und Scheide zusammenlaufen. Der Besitzer desselben hielt die Augen meistens gesenkt, als wollte er ebensowenig beobachten als beobachtet werden, und als fürchte er, wenn auch nur durch einen gelegentlich ausgetauschten Blick in eine Unterhaltung gezogen zu werden. Allein von Zeit zu Zeit hätte man ihn doch über einer raschen, flüchtigen Musterung des ganzen Coupés ertappen können, und wirklich begegneten seine grauen Augen nach einem solchen blitzartigen Ausblick auch einmal den blutunterlaufenen fragenden Augen seines Gegenübers; dies geschah schon einige Zeit nach der Abfahrt von London, als der Zug auf seinem Weg nach Dotter an den Stationen der Vorstädte vorbeifuhr.


  »Ein merkwürdiger Fall, dieser Diamantendiebstahl in Park Lane!« sagte der untersetzte Reisende mit dem roten Gesicht laut. Obwohl er sich mit dieser Bemerkung an die ganze Gesellschaft zu wenden schien, betrachtete er doch nur den Gesichtsausdruck des zuletzt angekommenen Herrn, der wohl bei diesen Worten eine leichte Bewegung machte, aber keine Antwort gab; er schloß nur seine Augen und drückte sein Kinn noch tiefer in den Reisemantel. Der übrige Teil der Gesellschaft wendete sich fragend zu dem Sprecher.


  »Ein merkwürdiger Fall,« wiederholte er, die geschlossenen Augenlider ihm gegenüber genau beobachtend, »der Mann, der diesen Diebstahl ausgesonnen und sich mit all diesen Diamanten aus dem Staub gemacht hat, muß sein Handwerk gründlich verstehen! Es wird Mühe kosten, bis man den hat! Aber ich glaube, ich kenne einen, der so klug ist wie er — ja wohl, und schlau genug, sogar den zu fangen.«


  »Ach Herrje!« erwiderte ein Reisender in einem Gewand, das, ohne wirklich ein geistliches zu sein, doch wie ein solches aussah, »ich habe dieses Ereignis noch in keiner Zeitung erwähnt gefunden. Darf ich mir die Frage gestatten, mein Herr, welche Sache Sie im Auge haben?«


  »Ich würde mich weiter nicht darüber wundern, wenn die Zeitungen noch nichts davon erfahren hätten,« meinte der andre, »morgen früh werden sie es aber sicher bringen. Um zehn Uhr sollen wir in Dover ankommen, und unterwegs haben wir — wenn nicht irgend ein Unglück geschieht — keinen Aufenthalt, aber wenn wir in Dover einfahren, können wir etwas erleben, denken Sie an mich!«


  Damit zog er eine Schnapsflasche aus der Tasche und nahm einen guten Schluck aus derselben; der Herr, der mit ihm gesprochen hatte, war eben im Begriff, eine weitere Frage an ihn zu richten, hielt aber beim Anblick der Flasche wieder inne, und man konnte auf seinem Gesicht unschwer den Verdacht lesen, daß der Mann der Flasche vorher schon fleißig zugesprochen habe. In der entfernteren Ecke aber wandte sich ein kleiner, magerer, jugendlicher Reisender, der sich in den Falten seines geräumigen Ueberziehers fast verlor, gegen das Fenster und schickte sich zum Schlafen an.


  »Ja, man mag über die Mißerfolge der Polizei sagen, was man will,« fuhr der Mann fort, der die Unterhaltung begonnen hatte, »aber ich behaupte, daß die Truppe der Londoner Detektive aus ganz bedeutenden Männern zusammengesetzt ist, und ich kenne ihr Thun und Treiben, meine Herren, das kann ich Sie versichern. Ob ich was davon weiß? Na, das wollt’ ich meinen!«


  »Gerechter Gott, ist das wirklich wahr?« fragte der geistlich aussehende Herr, offenbar mit dem lebhaftesten Interesse. »Und was ist denn eigentlich mit dem Diebstahl, von dem Sie sprachen — mit dem Diamantendiebstahle in Park Lane; ist es etwas Bedeutendes?«


  »Zwanzigtausend Pfund,« erwiderte der andre, »das ist alles! Zwanzigtausend Pfund — eine runde Summe.« Er hob die Schnapsflasche höher und richtete seine Blicke beharrlich auf die fest geschlossenen Augen gegenüber. »Aus einem Geldschrank im diebessicheren Gewölbe verschwunden, wo sie nur für eine einzige Nacht aufbewahrt wurden; und keine Spuren!«


  »Absolut gar keine Spur?«


  »Keine. Aber trotzdem sind gewisse Umstände vorhanden, die — kurz, verfolgen sie jetzt die richtige Spur, so verdanken sie dies nicht zum wenigsten mir. Ich nehme keinen Anstand, Ihnen zu sagen, daß ich Spezereihändler bin und in der Nachbarschaft von Park Lane wohne und in Geschäftsverbindung mit dem fraglichen Hause stehe. Mr. Wilmots Haus — Stanislas Wilmot, Diamantenhändler in Hatton Garden — reicher, alter Knabe; wie gesagt, als Spezereihändler bediene ich dies Haus in Park Lane regelmäßig, und daher weiß ich zufällig mehr als andre Leute von dem, was darin vorgeht. Was es nun aber damit auch für eine Bewandtnis haben mag, so viel steht fest, der Mann, der diesen Diebstahl ausgeführt hat, ist nicht auf den Kopf gefallen.«


  »Wohl, wohl! Aber sagen Sie mir, wie es kommt, daß dieser Mr. Wilmot, der doch sicher in Hatton Garden passende Räumlichkeiten für sein Geschäft besitzt, so beträchtliche Wertgegenstände mit in seine Privatwohnung nimmt?«


  »Gerade weil der Wert und die Anzahl derselben so beträchtlich war, erst den Tag vorher war die Sendung, die er schon vor einer oder zwei Wochen erwartet hatte, in seinem Geschäft abgeliefert worden. Da er nun weder den Kommis noch dem Hausmeister, weder dem Wächter noch den diebessicheren Gewölben dort trauen mag, zieht er es vor, besonders gute Steine, die durch seine Hände gehen, in sein kleines Privathaus in Park Lane mitzunehmen. O, das ist durchaus nicht das erste Mal, daß er dies riskierte, er weiß für gewöhnlich, wie er dran ist. Ein besondrer Polizeidiener ist ständig dort im Dienst und das diebes- und feuerfeste Zimmer in der Privatwohnung läßt auch nichts zu wünschen übrig. Er ist ein alter, einzelstehender Herr, ein Witwer. Und Sie können ihn häufig mit einer jungen Dame, die er adoptiert hat — Miß Adela, eine arme Verwandte seiner Frau — durch die Row1 reiten sehen«


  »Der Dieb oder die Diebe sind also während der Nacht in die Privatwohnung eingebrochen?«


  »Wer kann das sagen? Der alte Knabe hat die Diamanten nach Hause gebracht, ohne irgend jemand ein Wort davon zu sagen, und sie in Gegenwart seines Hausmeisters, wie gewöhnlich, in sein diebessicheres Zimmer eingeschlossen. Am andern Morgen haben sie dann wohl beide Schlösser unversehrt gefunden, aber die Diamanten waren fort.«


  »Weiß er ganz gewiß, daß er sie eingeschlossen hat?«


  »Gewiß? Natürlich weiß er das gewiß, und der Hausmeister ebenfalls.«


  »Ah! Der Hausmeister ist wohl ein vertrauter Diener, nicht wahr?«


  »Ja, mein Herr, ein vertrauter Diener.«


  »Ganz recht, ganz recht, ein vertrauter Diener!«


  »O, für den Hausmeister kann ich einstehen, wie für mich selbst!«


  Der geistliche Herr lächelte mild und neigte sein Haupt. Falls ihm diese Bürgschaft nicht hinreichend erschien, so gestattete er sich doch jedenfalls nicht, sein Mißtrauen an den Tag zu legen.


  Mit immer gleicher, ungestümer Eile legte der seinem Bestimmungsort zurasende Zug Meile um Meile zurück. Es war Mitte Dezember und ganz abscheuliches Wetter: wie Hagelkörner prasselte der Regen, von heftigen Windstößen gejagt, an die Fensterscheiben und die Lichter auf den Stationen, die der Zug durcheilte, schimmerten trübe und undeutlich durch die regnerische Nacht. Drei der Reisenden in dem Coupé waren unzweifelhaft eingeschlafen; daß dies bei dem geistlichen Herrn aber nicht auch der Fall war, lag klar zu Tage, denn seine Lippen bewegten sich unaufhörlich, als ob er sich einen Vortrag überhöre. Von Zeit zu Zeit schlug er träumerisch die Augen auf und in einem solchen Augenblicke begegnete sein Blick den Augen seines mitteilsamen dicken Nachbarn.


  »Gehen Sie über den Kanal?« fragte der letztere.


  »Ja.«


  »Calais oder Ostende?«


  »Eine stürmische Ueberfahrt wird es werden,« fuhr der andre fort. »Gehen Sie mit dem nächsten Schiff?«


  »Ich denke, ich werde ein- oder zweimal in Dover übernachten; mein Geschäft führt mich öfter über das Wasser, doch kommt es auf einen Tag früher oder später nicht an. Wir Kaufleute im Westend beziehen viel vom Festland, und mit gewissen Häusern führe ich die Unterhandlungen stets persönlich. Die Geschäfte gehen übrigens schlecht. Wer heute nacht übersetzt, wird den Kanal unfreundlich finden, das kann ich Sie versichern.« Dabei entkorkte er seine Schnapsflasche. »Und in Dover wird es einen Spaß geben, falls der Mann Widerstand leistet.«


  »Mein Gott, handelt es sich um die eben erwähnte Angelegenheit?«


  »Nun ja. Ich nehme keinen Anstand, Ihnen zu sagen—«, wieder blickte der Sprecher fest auf die geschlossenen Augen und die Adlernase ihm gegenüber — »daß man den Verdächtigen hat oder doch fassen wird. In diesem Augenblick schon liegt die Polizei allen nördlichen Linien entlang an der Lauer; man nahm an, daß er sich zum Schein nach dem Kontinent wenden, in Wahrheit aber nach dem Norden zu entkommen suchen werde. Ich glaube aber, daß er wirklich nach dem Festland geht und sich — wenn ich mich nicht sehr irre — in diesem Zug befindet. Schon seit heute morgen ist der Hausmeister in Folkestone oder Dover, und man hat die Lokalpolizei telegraphisch beauftragt, den Nachtzug zu beobachten; der Hausmeister wird seine Persönlichkeit feststellen, aber vielleicht hat er auch noch einen Mitschuldigen. Ein Detektiv, der ihn in verdächtiger Gesellschaft gesehen hat, sollte mit dem Nachtzuge — mit diesem Zuge hier — nach Dover fahren.«


  Bei diesen Worten blinzelte er ausdrucksvoll mit den Augen und nickte energisch in der Richtung nach der Adlernase und den geschlossenen grauen Augen. Der geistliche Herr zog die Brauen in die Höhe und zeigte das höchste Erstaunen.


  »Meine Güte!« rief er aus, »und wer ist denn der Mann, den man im Verdacht hat?«


  »Ein junger Mann aus guter Familie — Sinclair heißt er — der bis vor drei Monaten, wo er plötzlich seine Entlassung nahm, Privatsekretär des alten Stanislas Wilmot war. Er wußte mit des Alten Geschäftsbetrieb genau Bescheid und ist während der letzten Wochen öfter in der Nachbarschaft des Hauses gesehen worden. Er verbreitete die Nachricht, ein auswärtiger Herr habe ihn als Privatsekretär engagiert, doch wir durchschnitten dieses kleine Manöver natürlich vollständig, nicht wahr? Es ist sehr traurig, denn er war allgemein beliebt und ist ein hervorragender junger Mann; Miß Adela und er — — nun, ich will nichts gesagt haben.«


  »Aber wie konnte er in das diebessichere Zimmer kommen?«


  »Das habe ich auch gesagt, aber der Hausmeister meint, er müsse einfach mit den Schlüsseln aufgeschlossen haben, und da Mr. Wilmot seine Schlüssel, solange die Diamanten da waren, keinen Augenblick aus der Hand gelassen hat, so glaubt er, der junge Mann müsse Nachschlüssel gehabt haben. Es scheint, daß die Schlüssel noch vor Mr. Sinclairs Abgang auf einige Stunden verlegt worden waren, und man dann schnell einen Abdruck nehmen, um Duplikate anfertigen zu lassen, nicht wahr? Sehr, sehr traurig, die Folge von allzu flottem Leben, wie der Hausmeister mir gesagt hat.«


  »Angenommen auch, der junge Mann ließ sich die Nachschlüssel in schlechter Absicht anfertigen, so ist es doch immerhin möglich, daß sie ihm in derselben Weise entwendet oder von ihm ›entlehnt‹ worden sind.«


  Mehrere Sekunden lang starrten sie einander an, dann schauten sie sich im Coupé um, als wären sie begierig, die Meinungen ihrer Reisegefährten zu vernehmen, allein es unterlag keinem Zweifel, daß alle drei fest eingeschlafen waren.


  Plötzlich wurde der Waggon von einigen heftigen Stößen erschüttert, und der Zug verlangsamte seine Eile; sofort erwachten zwei der übrigen Reisenden.


  »Auf der Linie muß nicht alles in Ordnung sein,« bemerkte der geistliche Herr, »oder wir halten noch an einer Zwischenstation.«


  »An einer Zwischenstation?« murrte der dicke, rote Herr, mit dem er sich bisher unterhalten hatte, »und wozu? Wir sind nicht mehr weit von Dover und werden so wie so nicht pünktlich dort eintreffen.«


  Er ließ ein Fenster herab.


  Der Zug hatte die ersten Lampen einer kleinen ländlichen Station erreicht und fuhr jetzt so langsam, daß er in jedem Augenblick zum Stehen gebracht werden konnte. Man vernahm Stimmen von draußen, die hin und her riefen.


  »Telegraphieren Sie nach Dover!« rief jemand, und einen Augenblick nachher fuhr der Zug mit erneuter Eile davon.


  »Ich weiß nicht, was das bedeutet,« brummte der dicke, rote Herr und schloß das Fenster wieder, »wenn es nicht mit der Wilmotschen Sache zusammenhängt. Vielleicht hat man den jungen Sinclair unter irgend einer Verkleidung im Zuge entdeckt; die beiden Schaffner verhandelten miteinander.«


  Er trocknete seine Backen mit einem Taschentuch ab und wischte die Regentropfen von seinem Ueberzieher.


  »Eine nette Ueberfahrt,« fügte er hinzu, »eine nette Ueberfahrt heute nacht, für alle, die sie machen müssen. Gehen Sie nach Calais, mein Herr?«


  Er richtete diese Frage ganz unvermittelt an den Reisenden, dessen große blaue Brillengläser noch immer auf ihn gerichtet zu sein schienen.


  »Ja, ich gehe hinüber, wie vermutlich wir alle,« erwiderte er in etwas geziertem Tone.


  »Bei diesem Wetter!« rief in unverkennbarem Londoner Dialekt der in seinen Ueberzieher vergrabene Jüngling. »Ich nicht! Uebersetzen bei einem solchen Sturm, und wenn es wie mit Kübeln gießt! Ich einmal sicher nicht, Mr. Wilkins!«


  Er gab diese Ansicht wie in einer Art Selbstgespräch zum besten, und der Wilkins, an den er sich wandte, schien ein Geschöpf seiner Einbildungskraft und daran gewöhnt zu sein, gelegentlich derartige vertrauliche Mitteilungen zu empfangen. Der Sprecher zog sich dabei noch tiefer in seine Umhüllung zurück und wandte sein Gesicht wieder dem Fenster zu.


  »Wir reisen unzweifelhaft mit gefährlicher Geschwindigkeit,« erklärte der geistliche Herr mit einem Räuspern, das an öffentliche Rednerbühnen gemahnte. »Die Zufälligkeiten dieses Lebens sollten verständigen Menschen stets vor Augen stehen. Wenn auch mein vortrefflicher Freund mir gegenüber offenbar in vielen Dingen mit mir übereinstimmt und ohne Zweifel vieles mit meinen Augen — nur mit größerem Scharfblick wahrscheinlich — ansieht, so haben wir doch über einen Gegenstand ganz verschiedene Ansichten: ich glaubte, er weiß, was ich meine — ja, mein Freund, es ist die wesentlichste nationale, ich darf sagen internationale Frage, die Frage des Alkohols.«


  »Jedem was ihm bekommt, sage ich,« erwiderte der andre und griff wieder nach der Schnapsflasche. »Was mir in einer feuchten Nacht bekommt, ist ein altes schottisches Rezept — ein Weinglas voll, wenn man fühlt, daß man es nötig hat.«


  »Ach, über diesen weitverbreiteten, mächtigen Trugschluß! Wenn wir für immer und ewig den Irrtum ausrotten könnten, der durch diese Beweisführung ausgesäet wird — welch großer Fortschritt, welch unendliche Förderung der Civilisation würde dies sein! Das ganze Erdenrund würde einen Seufzer der Erleichterung ausstoßen, denn die Vernichtung dieses einzigen Irrtums würde uns rasch den Hafen in Sicht bringen.«


  »Sie sind wohl Mäßigkeitsvereinler?«


  Und als ob er die Gefühle seines Nachbarn schonen wollte, gab der Herr mit dem roten Gesicht das Tasten nach dem einzigen ihm zuträglichen Arzneimittel wieder auf.


  »Ein Pionier der großen Sache,« bestätigte der andre. »Gestatten Sie mir, Ihnen meine Karte zu überreichen; wenn Sie sich entschließen, die Ueberfahrt heute nacht zu machen, so könnten wir den Rest der Reise gemeinsam zurücklegen.«


  Er zog ein Visitenkartentäschchen aus Perlmutter hervor und überreichte ihm mit einer verbindlichen Verbeugung eine übertrieben längliche Karte.


  
    Bruder A. Neel,
Reiseprediger.
I.O.T.A.

  


  So lautete die Karte.


  »I.O.T.A.?« wiederholte fragend der, dem sie überreicht worden war.


  »International Organisation of Total Abstainers — Internationaler Mäßigkeitsverein«, erklärte Bruder Neel feierlich.


  »Nicht zu glauben,« murmelte der Fragende mit einem gewissen Angstgefühl. »Besteht diese internationale Bewegung schon lange?«


  »Noch nicht sehr lange, aber wir haben schon außerordentliche ermutigende Erfolge erzielt.« Er warf einen Blick auf die Karte, die ihm für die seinige überreicht worden war.


  »Alles, was wir brauchen, Mr. Remington, ist große Thätigkeit im Proselytenmachen und vernünftige Unterstützung von seiten der Reichen; sobald es unsre Mittel erlauben, werden wir in irgend einer Stadt auf dem Kontinente einen neuen Zweigverein gründen; im Augenblick haben wir sechs Zweigvereine auf dem Festlande, von denen der in Paris der bedeutendste ist; eigentlich ist Paris unser Hauptquartier für das Festland. Vermutlich sind Ihnen unsre Bestrebungen in dieser Hauptstadt bekannt?«


  »Nein,« entgegnete Remington, der seine blutunterlaufenen Augen noch immer auf die Initialen des internationalen Vereins gerichtet hielt.


  »Nun, wir haben Großes vor. In erster Linie nehmen wir die Bahnbeamten der Hauptlinien und des internationalen Dienstes ›in Angriff‹ — in Angriff nehmen ist nämlich meine Bezeichnung der Sache,« — bei welcher Zwischenbemerkung Bruder Neel scherzhaft auszusehen versuchte — »und wir haben auf dieser Seite des Kanals und in Brüssel schon viele derselben auf unsre Seite gebracht. Besonders unter den Schaffnern und Lokomotivführern finden wir Fälle, die sich in unsern Jahresberichten trefflich ausnehmen. Wo immer wir unsre Thätigkeit entfalten, zeigt sich das Publikum, besonders aber auch die englischen Kolonien auf dem Festland, willig, unsre Bemühungen zu unterstützen. Man reist eben heutzutage gar viel, und wie viel Jammer und Elend kann durch einen einzigen betrunkenen Lokomotivführer herbeigeführt werden! Dieser Gedanke kam mir infolge der tollkühnen Geschwindigkeit, mit der wir fahren. Ach, lieber Freund, ich will niemands Ansichten bekämpfen; ich verlange nicht, daß mein Bruder lebt, wie ich lebe, aber ich kann auch nicht leben, wie mein Bruder lebt, und tagtäglichem, physischem und moralischem Selbstmord zusehen. O, stoße den Versucher zurück, schleudre sie von dir die unselige Flasche, schleudre sie von dir! Sie verzeihen mir meinen Eifer, lieber Freund, nicht wahr?«


  »O, ich weiß, was mir bekommt!« sagte Mr. Remington mit verdrießlichem Lachen, »und nichts für ungut, lieber Herr, aber es kann leicht sein, daß Sie auf dem Kanal selbst ein Glas voll nötig haben. Hören Sie nur den Wind!«


  Er ließ das Fenster herab und ein scharfer Windstoß fuhr durch den Raum; die Nacht war zu dunkel, als daß die Reisenden die wenigen, im Winde schwankenden Bäume hätten unterscheiden können, aber einzelne Lichter huschten an ihnen vorbei und bald verlangsamte sich die Geschwindigkeit des Zuges.


  »Dover,« verkündete Mr. Remington mit unsicherer Stimme und nahm einen Abschiedsschluck aus seiner Flasche; wenn der schiefe Blick, den ihm Bruder Neel zuwarf, irgend etwas sagte, so sagte er: »Diesmal waren es anderthalb Gläser.«


  Der Nachtzug hielt auf dem Bahnhof zu Dover.


  »Da sind sie!« rief Mr. Remington, der sich aus dem Fenster legte. »Und sie haben ihn erwischt! Ein Trupp Leute von der Ortspolizei wartet auf dem Perron.«


  »Meiner Seel’!« antwortete Bruder Neel, »sie haben also den Dieb erwischt, meiner Treu’!« Ueberrascht von ihrer Gleichgültigkeit betrachtete er die drei übrigen Reisenden. »Zwanzigtausend Pfund in Edelsteinen! Könnte man nicht einen Blick auf den Gefangenen werfen?«


  »Die Thür ist geschlossen,« erwiderte der andere etwas erregt, »aber sie müssen hier vorüberkommen, wenn sie den Perron verlassen, und dann können Sie ihn sehen. Ja, da kommen sie schon, jedenfalls verlieren sie keine Zeit! Gerade wie ich gedacht habe: sie haben Mr. Sinclair verhaftet. Wer ist aber dies — was hat dies zu bedeuten?« Er zog seinen Kopf einen Augenblick herein und sah den Reisenden an, der in London zuletzt eingestiegen war. »Ein Mann in Civil führt die Polizeidiener an, das wird wohl der Detektiv sein, der von London gekommen ist. Sie schlagen jedenfalls keinen Lärm. Da kann man sie vorbeigehen sehen.«


  Das Geräusch der Fußtritte kam näher, schon konnte man die Helme der vordersten Polizeidiener vom Coupé aus unterscheiden. »Es thut mir recht leid um Sie, Mr. Sinclair,« rief der Reisende, der die Geschichte von dem Juwelendiebstahl erzählt hatte. »Sie haben sich vom rechten Weg verirrt, und es thut mir leid um Sie.«


  »O, Remington, Sie sind es?« antwortete die feste und klare Stimme eines jungen Mannes. »Sie können ruhig sein, diesmal haben sie den Unrechten gefaßt.«


  »Den Unrechten!« wiederholte der andre und blickte den Polizeisoldaten nach, während der Schall der Fußtritte in der Ferne erstarb. »Den Unrechten! Ja, ja, so sagen sie alle.«


  Jetzt mußte Mr. Remington dem Schaffner Platz machen, der an der Wagenthür erschien und dieselbe aufriß. In demselben Augenblick erwachte der Herr mit der Adlernase so friedlich und ruhig, als er bisher geschlummert hatte; wie seine vier Reisegefährten zog auch er ein durchgehendes Billet hervor, von dem der Beamte wie bei den übrigen das erste Blatt, »London — Dover« herausriß, worauf er dann die Büchelchen dem betreffenden Besitzer zurückgab und wieder verschwand.


  »Machen Sie die Ueberfahrt heute nacht?« fragte Bruder Neel Mr. Remington.


  »Das kann ich erst am Hafen sagen,« entgegnete dieser, zum Himmel blickend, obgleich dort nichts zu sehen war. »Werden Sie heute nacht überfahren?«


  »Auch ich bin noch nicht fest entschlossen,« antwortete Bruder Neel mit einem Blick auf das Fenster, das indessen nur ihre eignen Gesichter widerspiegelte.


  Einige Minuten später hielt der Zug am Hafendamm, allein kein Schaffner erschien, um die Thüren zu öffnen.


  »Sie, lassen Sie uns heraus!« rief der jugendliche Herr mit dem großen Ueberzieher; diesmal saß er dem Perron zunächst und er ließ rasch das Fenster herab und sah hinaus, um für seine Gefährten Erkundigungen einzuziehen


  »Da ist schon wieder was los,« sagte er, »sie visitieren alle Wagen.«


  Plötzlich erschien ein Schaffner mit von Regen triefendem Mantel und Mütze am Fenster, warf einen raschen Blick auf die fünf Reisenden und war schon im Begriff weiter zu eilen, blieb dann aber doch stehen und fragte zögernd: »Ein Reisender hier von Scotland Yard?«2


  Niemand antwortete.


  »Ein Reisender hier von Scotland Yard?« wiederholte er und hielt den vom Regen übel zugerichteten Umschlag eines Telegramms empor. Wieder erfolgte keine Antwort.


  »Bitte um Vergebung,« sagte Remington eilig zu dem ihm gegenübersitzenden Herrn, dessen Thun und Lassen von Anfang an seine Aufmerksamkeit in so hohem Maße erregt hatte, »aber sind nicht Sie vielleicht der betreffende Herr?«


  »Ich?« gab der andre, der nun zum ersten Male sprach, zurück: »Von Scotland Yard? Ich? Welch ein Einfall! Natürlich nicht!«


  Der Schaffner zögerte noch und blickte von einem zum andern.


  »Mein Name ist Pritchard,« fuhr der Gefragte fort, »und ich reise nach Südfrankreich. Bitte, lassen Sie uns unsre Plätze auf dem Schiff einnehmen.«


  Der Beamte öffnete die Thür. Als die fünf Reisenden ausstiegen, sahen sie ihn das nächste Coupé untersuchen.


  »Hierher zu dem Schiff nach Calais! Schiff nach Ostende dort drüben! Hierher nach Calais, das Schiff wartet!«


  Männliche und weibliche Reisende, von Kopf zu Fuß in schwere Mäntel gehüllt, die sie wohl gegen Nässe und Kälte schützten, aber alle ihre Bewegungen hemmten, kämpften, so gut sie konnten, gegen den heftigen Wind und den strömenden Regen und suchten, den Weisungen der auf dem Hafendamm befindlichen Bahnbeamten folgend, den Weg nach ihrem Schiff. »Hierher nach Calais! Seien Sie vorsichtig, Madame! Geben Sie acht, mein Herr!« Die Steinstufen, die zu der Fallreepstreppe des Schiffes herabführten, blinkten in den kargen Strahlen zweier von Matrosen gehaltenen Laternen und die Fallreepstreppe hob und senkte sich in einer Weise, die keinen Zweifel darüber aufkommen ließ, daß das Wetter außerhalb des Hafens stürmisch sein würde. Mit unendlicher Vorsicht suchte einer der Reisenden nach dem andern in dem tiefen Dunkel seinen Weg an Bord der »Astarte«. Die letzte der strauchelnden, im Gänsemarsch anrückenden Gestalten schien Mr. Pritchard zu sein, der Herr mit dem durchgehenden Billet nach Südfrankreich. Doch nein, da kam noch ein andrer: ein Herr, der sich in letzter Stunde doch noch entschlossen hatte, die Ueberfahrt heute nacht zu machen — Mr. Remington. Und noch eine Gestalt erschien gleich nach ihm, diesmal wirklich die letzte, ein Herr, der sich auch noch dazu hatte entschließen können — Bruder A.Neel von der I.O.T.A.


  


  Zweites Kapitel.


  Die »Astarte« hatte die Postbeutel und das Passagiergut aufgenommen und schaukelte sich nun im Hafen, als könnte sie die Abfahrt kaum erwarten, während sich der durchreisende Schaffner noch in angelegentlicher Unterhaltung mit dem Kapitän des Schiffes befand.


  »Es bereitete mir große Schwierigkeiten,« sagte er, »denn wie konnte ich den betreffenden Herrn ausfindig machen? Da eine sofortige Antwort von mir verlangt wurde, telegraphierte ich zurück, daß ich niemand von Scotland Yard unter den Reisenden gefunden habe.«


  »Warum haben sie ihn nicht mit Namen genannt?« fragte der Kapitän. »Dieses Vorgehen erscheint mir sonderbar — wenn nicht — nun, man kann ja nicht wissen — es bezieht sich vielleicht auch auf diese Sache.«


  »Das habe ich auch einen Augenblick gedacht, aber es schien mir eher ein Irrtum oder irgend eine Nachlässigkeit vorzuliegen; das Telegramm muß wohl für den Mann in Civilkleidung bestimmt gewesen sein, der von London kam und den jungen Sinclair auf dem Bahnhof in Dover festnahm. Möglicherweise befanden sich auch zwei Beamte in Civil in dem Zuge und war es einerlei, welchem von beiden das Telegramm übergeben wurde. Nun, meine Sache war es nicht, in all dies Licht zu bringen; die Depesche war adressiert: ›An den Reisenden von Scotland Yard, zur Besorgung dem Zugführer des Kontinental-Nachtzuges, Bahnhof Dover‹, dabei ein paar Worte an mich. Ich habe nun eben zurück telegraphiert, daß ein Beamter in Civil einen Mr. Sinclair auf Verdacht eines Diamantendiebstahls hier in Westend verhaftet und ich diesem das Telegramm in die Stadt nachgesandt habe. Mehr konnte ich nicht thun.«


  »Wer hat diesen Sinclair identifiziert?«


  »Der Hausmeister des betreffenden Hauses, der mit den Polizeidienern auf dem Perron gewartet hat«


  »Wissen Sie, was ich glaube?« fragte der Kapitän nach einer Pause. »Es sieht mir ganz danach aus, als hätten sie einen ihrer bedeutendsten Leute irgend jemand nachgesandt und wollten nun seinen Namen geheim halten. Gesetzt den Fall, es habe sich nach Abfahrt des Zuges etwas ereignet, das er wissen mußte, wie sollten sie sich mit ihm in Verbindung setzen? Nehmen wir an, sie wollten seinen Namen nicht nennen, weil ihm dies die Hände binden würde, besonders wenn er hinter sehr schlauen Leuten her, oder in irgend einer Weise verkleidet ist. Es sollte mich nicht wundern, wenn ich’s erraten hätte.«


  »Niemand hat sich gemeldet und gefragt, ob ein Telegramm für ihn da sei, und so mußte ich durch die Wagen gehen, aber keiner der Reisenden sah aus, als ob er es wäre. Natürlich ist es nun allgemein bekannt, daß noch jemand von Scotland Yard mit dem Nachtzuge gefahren ist.«


  »Das müssen sie in Scotland Yard auch eingesehen haben, als sie das Telegramm abgesandt haben, aber ohne Zweifel haben sie von zwei Uebeln das geringere gewählt. Aller Wahrscheinlichkeit nach war einer der Reisenden, die Sie fragten, der Betreffende, wollte dies aber natürlich nicht zugeben, wenn er gerade seinen Mann beobachtete, und ließ es lieber darauf ankommen, die Depesche nicht zu erhalten.«


  »Es hängt noch manches ›ob‹ und ›wenn‹ drum und dran, Kapitän, aber wir beide sehen so viele wunderliche Dinge sich ereignen, daß es schon sein mag, daß Sie nicht weit übers Ziel hinausgeschossen haben. Aber woher wissen wir denn überhaupt, daß das Telegramm von der Behörde in Scotland Yard kommt? Gesetzt den Fall, eine Bande Verbrecher weiß, daß einer von ihnen durch einen der besten Leute von Scotland Yard verfolgt wird, was soll sie davon abhalten, an den Detektiv im Namen seiner Vorgesetzten zu telegraphieren, ihn dadurch in Dover aufzuhalten und so ihrem Genossen Gelegenheit zu geben, sich mit seinem Raub aus dem Staub zu machen? Der eine Umschlag steckte im andern, und ich kenne nur den Inhalt des an mich als durchreisenden Schaffner gerichteten Telegramms.«


  »Es mag sein, wie Sie vermuten, doch würde man in diesem Falle wohl keine Antwort von Ihnen verlangt haben.«


  »Auch nicht als Finte?«


  »Bei Gott,« sagte der Kapitän, nachdem er einen Befehl in den Maschinenraum hinabgerufen hatte, »ich wäre doch begierig, zu wissen, um was es sich eigentlich handelt. Schließlich können sie auch hinter amerikanischen Dynamithelden her sein! Nun, solange sie mein Boot nicht in die Luft sprengen, kann es mir einerlei sein.«


  »Wie ist die See draußen?«


  »Schlecht!«


  Alles war bereit an Bord; der Kapitän nickte dem Schaffner zu, gab einen weiteren Befehl und erstieg die Kommandobrücke. Das Gefüge der glänzenden Maschine begann, sich zu drehen, zwei oder drei Stöße erschütterten die »Astarte«.


  »Endlich geht’s fort,« flüsterte einer der wenigen Reisenden, die auf Deck geblieben waren, einem Gefährten zu, »wir sind um zwanzig Minuten zu spät daran.«


  Er war in einen Regenmantel gehüllt, der ihm fast bis auf die Füße herabfiel und dessen aufgeschlagener Kragen bis über die Ohren hinan reichte, während eine breitschildige, mit Ohrklappen versehene Tuchmütze den oberen Teil seines Gesichtes völlig verbarg. Sein Gefährte war ein beträchtlich kleinerer Herr, aber der breite, abwärts gebogene Rand eines weichen Filzhutes machte es ganz unmöglich, etwas von seinem Kopf zu erkennen; der Filzhut saß derart auf einem umfangreichen Reisemantel, daß es aussah, als bedecke er eine Puppe, wie man sie mit Etiketten um den Hals in den Schaufenstern billiger Kleiderhändler sieht. Ein gelegentlicher Beobachter hätte nicht vermutet, daß diese beiden Personen miteinander bekannt seien. Trotz ihrer gegenseitigen Haltung, welche die gänzlich Unbekannter war, tauschten sie in äußerst leisem Tone Bemerkungen aus.


  »Weißt du gewiß, daß er an Bord ist?« fragte der Größere der beiden ängstlich. »Ich war von meinem Manne zu sehr in Anspruch genommen, um nach ihm sehen zu können. Weißt du es ganz gewiß?«


  »Gewiß,« murmelte der andre. »Ich sah ihn in die Kajüte hinuntergehen und ein Bett nehmen.«


  »Es wäre am besten, Bat, du gingest hinunter und behieltest ihn im Auge: laß dir zugleich beim Steward Geld wechseln, denn wir brauchen unterwegs französisches Geld.«


  »Hinuntergehen? Ich nicht! Der ›Spitzel‹ kann dir entwischt und selbst hinuntergegangen sein. Ich möchte doch nicht gerade, daß er mich so gut kennt, wie ich ihn — wo denkst du hin! Gerade so gern ging ich direkt in die Höhle des Löwen! Ich nicht! Es ist — entsetzlich hier oben, aber du sollst Bartholomew nicht in Morpheus’ Armen finden — o nein, mein Freund! Das hieße, sich geradezu auf die Anklagebank in Old Bailey3 setzen. Kommt mir nicht vor, Mr. Wilkins!«


  »Ich sage dir, ich habe den Detektiv nicht aus dem Gesicht verloren, er ist in einer der Privatkabinen, in der letzten auf dieser Seite. Ich will ihn bis nach Calais beobachten, aber du mußt hinuntergehen und sehen, was unser Mann treibt, ob er trinkt. Es ist wohl möglich, daß auch jemand anders dahinter her ist. In Calais haben wir eine halbe Stunde Aufenthalt; komm in der Bahnhofrestauration an meinen Tisch. Aber was fürchtest du denn eigentlich? Es liegt im Augenblick nichts gegen dich vor.«


  »Im Augenblick nicht, aber doch vielleicht in Bälde.« Der Sprecher taumelte gegen die Brustwehr, als die »Astarte« in demselben Augenblick am Eingange des Hafens mit der ersten ihrer schäumenden Feindinnen zusammenprallte. Er griff nach einem Tau, um sich vor dem Fallen zu schützen.


  »Komm, Bat, es ist wirklich besser, du gehst hinunter,« wiederholte sein Gefährte, der, obgleich offenbar seetüchtiger, doch einen Augenblick nach dem nämlichen Tau gegriffen hatte.


  Die »Astarte« hielt gerade auf den weißen Kamm einer riesigen schwarzen Masse zu, die sich ihr entgegenstellte. Ein Krach — und ein unsichtbarer Schauer eiskalten, salzigen Schaumes sprühte über das Verdeck. Die »Astarte« ließ den schmalen weißen Streifen hinter sich und die schwarze Masse wälzte sich düster weiter. Das Schiff aber sank tief und immer tiefer in einen gähnenden Schlund, wo es einen Augenblick ganz still stand, wie um für einen neuen Angriff Kräfte zu sammeln.


  »Vielleicht hast du recht, Sir John,« sagte Mr. Bartholomew erschöpft, »ich könnte mir vom Steward einen Tropfen Cognac geben lassen.«


  Die beiden Gestalten trennten sich, und der sackartige Ueberzieher eilte unsicheren Schrittes auf die Kajütentreppe zu.


  Sir John verharrte mutig an seinem Posten; die tosende Brandung und der heulende Wind schien ihn weniger zu beirren, als das gelegentliche Nahen eines verwunderten Matrosen. Während die »Astarte« ihre Straße dahinzog, flogen die lustig aus den Wellen reitenden Seevögel vor ihr auf und flatterten quer über das Deck und schossen auch, den Sturmwind mit ihren kräftigen, gespaltenen Flügeln teilend, das ganze Schiff entlang vom Stern zum Schnabel.


  Bei der traurigen, ja tragischen Scene unten zu verweilen, wäre weder eine wünschens- noch beneidenswerte Aufgabe. Als der Filzhut und der schleppende Ueberzieher am Fuß der Treppe anlangten, zeigte das Gesicht ihres jugendlichen Trägers einen keineswegs fröhlichen Ausdruck: der Steward und sein Gehilfe waren zu sehr beschäftigt, um sich seiner sofort annehmen zu können; als er aber die benötigte Flüssigkeit erhalten und hinuntergestürzt hatte und wieder teilweise zum Bewußtsein zurückgekehrt war, wandte Mr. Bartholomew seine Aufmerksamkeit der ihn umgebenden Gesellschaft zu. An dem Tisch inmitten des Raumes saß ein derber, spaßiger Herr, offenbar ein Handlungsreisender, hinter einer Schüssel kalten Ochsenbratens und einer Flasche starken Bieres und las in einer an einen Brotlaib gelehnten Londoner Abendzeitung. Die »Astarte« hob und senkte sich und bebte in allen Fugen, so daß es den entmutigten Reisenden manchmal war, als wolle sich diese phönizische Mondgöttin mit ihnen in die Eingeweide der Erde versenken.


  Als Mr. Bartholomew all diese schwankenden Gestalten forschend betrachtete, ließ er seine Blicke einen Augenblick auf dem erhitzten Antlitz Mr. Remingtons verweilen, welcher Herr an dem erhöhten Ende der Kabine in einem Lehnsessel lag.


  Auch dieser betrachtete sich von seinem Beobachtungsposten aus die Gesellschaft, und sein Auge begegnete dem vorsichtigen Blick, den der Neuangekommene auf ihn richtete. Sofort nahmen die beiden Gesichter einen Ausdruck gänzlicher Gleichgültigkeit an, und ein jeder fuhr anscheinend ungestört in der Betrachtung seiner Nebenmenschen fort.


  »Kommt in der Zeitung etwas über den Diamantendiebstahl, von dem man in Dover sprach?« fragte der Steward, als er von seiner Arbeit ruhte. »Das war eine Wirtschaft auf der Station! Ein Schaffner sagte mir, die Polizei habe den Dieb gefaßt, sobald der Zug einlief!«


  »Kein Wort,« entgegnete der Reiseonkel, seinen Ochsenbraten zerschneidend, »man muß die ganze Sache äußerst geheim gehalten haben. Manchmal ist dies das beste, und haben sie wirklich den richtigen Mann gefaßt, so haben die Leute von Scotland Yard ihre Sache diesmal so gut als möglich gemacht.«


  »Flotte Arbeit,« bestätigte der andre. »Wie ich höre, handelt es sich um Steine im Wert von zwanzigtausend Pfund: glauben Sie, daß er die Diamanten bei sich gehabt hat?«


  »Vermutlich; ich nehme an, daß dies der Grund war, der ihn dazu bestimmt hat, sich nach dem Festland zu begeben; übrigens wird sich das herausstellen, sobald man ihn im Gefängnis durchsucht. Er scheint außer einem Mantelsack, den er mit sich in den Wagen genommen hatte, kein Gepäck gehabt zu haben. Jetzt wird wohl die Durchsuchung beendet sein,« dabei sah er auf seine Uhr. »Ich möchte wissen, ob es Familienschmuck — Hals- und Armbänder und dergleichen — oder ob es ungefaßte Steine waren. Das macht nämlich einen kolossalen Unterschied, müssen Sie wissen; meistens übertreiben die Leute den Wert ihrer eigenen Familienjuwelen; im übrigen kann man die Spur in Edelmetall gefaßter Brillanten verfolgen, wenn man nicht zu viel Zeit darüber verstreichen läßt.«


  »Gewiß kann man dies, aber ungefaßte Steine—«


  »Wie soll man ungefaßte Steine identifizieren? Sie mögen deren zwei oder drei von ungewöhnlicher Größe besitzen und auf diese meinetwegen schwören können, obgleich ich selbst auch dies nicht gerne wagen würde, da ich kein Diamanten-Schleifer oder -Schneider bin. Aber nehmen Sie ein paar Steine von gewöhnlicher Größe. Wie wollen Sie dieselben identifizieren, wenn Sie sie auch nur einen Tag aus der Hand gegeben haben? Da wir aber gerade von Diamanten sprechen,« fuhr er fort, »fällt mir ein alter Freund ein, der zwischen Amsterdam und den Vereinigten Staaten in Diamanten zu reisen pflegte. Die Vereinigten Staaten erhoben einen entsetzlichen Zoll von Diamanten, und mein Freund, ein Engländer, versuchte stets, einige zollfrei einzuführen. Solange sein Haus ihm freie Hand im Bestechen ließ, hatte er ziemlichen Erfolg, allein schließlich beliefen sich diese Trinkgelder fast so hoch wie der Zoll, und man sah ein, daß man die Burschen dort nicht mehr befriedigen könne. Die Firma stellte das Bestechen ein, und von da an wurde er, vom Augenblick seiner Landung an, regelrecht verfolgt. Na, eine Zeitlang machte ihm dies wohl Spaß, schließlich kann aber kein Mensch auf die Länge die Schikanen ertragen, und er gab das Geschäft auf. Was ich aber jetzt erzählen wollte, ist seine letzte That. Er hatte eine kostbare Sendung von Amsterdam mitgebracht, und die Zollbeamten waren überzeugt, daß er eine viel zu geringe Menge angegeben habe, wie dies auch wirklich der Fall war. Sie durchsuchten sein Gepäck, untersuchten die Seiten seiner Koffer, ob sie nicht doppelte Wände hätten, ließen ihn geheime Fächer öffnen und betasteten die Säume seiner Kleider, allein alles vergebens. Endlich ersuchten sie ihn, sich teilweise zu entkleiden, um zu sehen, ob er nicht einen Gürtel mit eingenähten Diamanten trage. Er wehrte sich und erhob Widerspruch dagegen, aber sie baten ihn, sich seiner früheren Erfolge zu erinnern; er gab nach, doch sie fanden nichts. Allein er hatte ein Zugpflaster zwischen den Schultern liegen und einer der Beamten bemerkte eine Ecke desselben unter seiner Weste. ›Halt,‹ sagte er, ›es scheint, wir sind noch nicht zu Ende.‹ Sie betasteten die Oberfläche und fanden richtig auf dem Pflaster kleine Erhöhungen, wie sie vermutet hatten. Sie lösten das Pflaster mit heißem Wasser ab und entfernten es samt den Steinen darunter; dann ließen sie sich seine Adresse geben, um ihn wegen Schmuggel vor das Polizeigericht zu laden. Allein die Vorladung blieb aus und ist bis heute nicht gekommen, denn als die Beamten die konfiszierten Steine untersuchten, entdeckten sie, daß alle unecht waren.«


  »Und wo hatte er die echten untergebracht?«


  »Die echten Steine waren sorgfältig in dem altmodischen Gehäuse seiner silbernen Uhr verpackt, das er sorglos an einer gewöhnlichen Uhrkette trug, doch behielt er sie natürlich nicht lange in seinem Besitz.«


  »Famos, famos!« rief der Steward bewundernd.


  Wieder begegneten sich die Blicke Mr. Remingtons und unsres jungen Freundes Bartholomew, doch nur, um sich sofort wieder zu vermeiden; von nun an schien ein unbestimmter Zusammenhang zwischen diesen beiden Reisenden zu bestehen, der indessen nur durch das deutliche Bestreben, einander nicht zu beobachten, an den Tag trat. Das Stoßen des Schiffes und das Donnern der Wogen, die sich an seinen Flanken brachen, schien gar kein Ende nehmen zu wollen. Inmitten der lautesten Wehklagen erschien ein Matrose in einem Anzug aus Teertuch und nahm am Schenktisch eine kleine Stärkung zu sich.


  »Haben wir noch weit?«


  »Wir sind gleich da, Herr!«


  »Gott sei Dank!«


  »Dieu merci!«


  »Welch entsetzliche Ueberfahrt!«


  »Ah monsieur, quelle traversée!«


  Zehn oder zwölf Minuten später ließ das Krachen und Stoßen etwas nach — die »Astarte« näherte sich dem Ufer — der Küste Frankreichs. Auf Deck entstand ein lautes Hin- und Herlaufen und in der Kabine schickten sich einige erfahrene Reisende an, ihr Handgepäck zusammenzurichten. Kaum hatten sie über die Fallreepstreppe den Hafen dann glücklich erreicht und die Billetinspektoren hinter sich, als sie von einer Horde Eckensteher angefallen wurden, die auch zwischen zwölf und ein Uhr nachts sich mit dem entsetzlichen Ruf »Portaire« auf die erschöpften Kanaldurchsegler stürzten und ihnen ihre Handtaschen &c. zu entreißen suchten. Inmitten eines Trupps andrer Reisenden betrat Mr. Bartholomew das geräumige Restaurationslokal. Sie waren die letzten Ankömmlinge, und nach kurzem Zögern lenkte er seine Schritte sorglos nach einem abseits stehenden Tisch, an dem sich bis jetzt nur ein einzelner Herr niedergelassen hatte; Bartholomew ließ sich ihm gegenüber auf einen freien Stuhl fallen.


  »Wie ist es dir?« fragte dieser, ohne ihn anzusehen.


  Es war der Mr. Pitchard, der sich auf der Reise nach Südfrankreich befand; er sah weder von der Weinkarte auf, noch bewegte er seine Lippen, während er sprach.


  »Wie es mir ist?« antwortete Bartholomew schwach. »Das ist eine nette Geschichte, in die mich der alte Clement hineingehetzt hat. Warum konnte er es nicht selbst thun? Ihr hättet es miteinander abmachen können, und ich hätte nicht so weit zu reisen und so viel durchzumachen brauchen, um ein schönes Stück Arbeit zu finden. Hätte er mir nicht alle Kosten bezahlt und für etwas Hübsches garantiert, wenn alles vorüber ist, so würde ich, hol mich der Kuckuck, keinen Finger gerührt haben. Ich war schon ein paarmal drüben bei den Chantilly-Rennen und dem Grand Prix, um einige von den Siegern zu rupfen, aber in dieser Jahreszeit habe ich die Ueberfahrt noch nie gemacht. Hier, Kellner! Gassong! geb mir ein kleines Flasch Brandy, wie heißt man’s nur gleisch? Connyac! Ich will ihnen schon zeigen, wie man französisch spricht! Wir wollen wenigstens hoffen, daß wir für alle unsre Mühe belohnt werden, Sir John.«


  »Sprich leise und sorge, daß man nicht sieht, daß du mit mir redest. Ist dein Mann hier?«


  »Hier? Ob er hier ist! Er trinkt genug für dich und mich und sich. Ich bekomme ordentlich Durst, wenn ich ihm zusehe, vorausgesetzt, daß er nicht nur thut, als ob er trinke. Gerad uns gegenüber sitzt er, siehst du ihn? Aber er hat was in seinem Wesen, was mir nicht gefällt, er sieht gerade aus, als hätte er ›Witterung‹ bekommen. Siehst du ihn? Da! Gerade ruhten seine Augen auf uns beiden. Wo ist deiner?«


  »Weiß nicht!« entgegnete der andre rasch und machte sich fleißig über die vor ihm aufgestellten Lebensmittel her. »Habe die Privatkabine so lange beobachtet, als ich irgend konnte, ohne Aufsehen zu erregen, aber meines Wissens ist er nicht herausgekommen. Möchte wissen, ob er etwas weiß. O, das ist ein schlauer Kerl, dieser eine ist mehr wert, als all die andern von Scotland Yard zusammen genommen. Ja, das ist ein kluger Herr.«


  »Er ist prima, das unterliegt keinem Zweifel,« antwortete Bartholomew unparteiisch.


  »Um so schlimmer für uns.«


  »O, nicht daß ich wüßte! Er mag so klug sein wie du, Sir John, vielleicht sogar klüger, und er mag auch schlauer sein als ich, aber er ist nicht klüger, als wir zwei miteinander und ›Großpapa‹ gar noch dazu gerechnet. Wenn wir es ausführen und Großpapa am Bahnhof ist, wie’s der alte Clement angeordnet hat, dann geht alles gut.«


  »Es muß alles gut gehen. Es wäre besser, sie legten uns nicht allzu viele Hindernisse in den Weg, denn sie befinden sich hier nicht in England.«


  »Nein, aber wir sind ebensowenig in England; übereile nur nichts. Entgeht es uns heute, so bekommen wir es sicherlich morgen. Und vor allem vergiß nicht: Niemand abthun wegen dieser Sache! Ich habe Clement schon erklärt, daß ich in keine blutigen Geschichten verwickelt werden will, und ihm würde es auch nicht in seinen Kram passen. — Wo ist denn dieser Connyac?«


  Mr. Bartholomew steckte unscheinbarer als je in seinem geräumigen Ueberzieher und seinem weichen Filzhute, indessen beunruhigte ihn der Gedanke an sein Aeußeres nicht im mindesten. Mit einem Eifer, der dem seines Gegenüber mindestens ebenbürtig war, erwies er den Speisen der Calaiser Restauration alle Ehre. Schweigend waren beide in dieser Weise beschäftigt, als sich der Schaffner des Nachtzuges, der die Reise bis Paris mitmachte, Mr. Pritchard oder Sir John näherte und ihn leise anstieß. Mr. Pritchard fuhr nicht zusammen, ja, er sah nicht einmal auf, aber er hörte plötzlich auf zu essen und wurde sehr blaß. Mit vertraulichem Flüstern beugte sich der Schaffner zu ihm herab.


  »Bitte um Verzeihung, mein Herr,« sagte er, »aber wenn Sie der Reisende von Scotland Yard sind, wie jener Herr vermutete, so habe ich hier noch ein weiteres Telegramm von London, unter meiner Adresse nach Calais gesandt. Sie teilen mir mit, das Telegramm sei nicht für jenen Polizeidiener in Civil bestimmt, der in Dover ausstieg, und ich solle mir Mühe geben, dies sofort zu besorgen. Niemand hat dies Telegramm bis jetzt gesehen, denn nach dem, was jener Herr gesagt hat, dachte ich, es sei vielleicht doch für Sie.«


  Unter der Tischplatte, vor allen Blicken verborgen, zeigte er ihm den blauen Umschlag des französischen Telegraphenamtes.


  Mr. Pritchard sah sich hastig um, und der Jüngling Bartholomew erhob sich umsichtigerweise von seinem Platz, um sich an dem nahen Büffett ein Stück Brot zu holen.


  »Nun ja,« entgegnete Mr. Pritchard mit leiser Stimme, »ich bin von Scotland Yard und das Telegramm muß eine dringende Nachricht für mich enthalten. Ich habe mit einer sehr schwierigen Sache zu thun, halten Sie geheim, wer ich bin, im Hauptquartier wird man sich Ihnen dankbar erweisen für die Mühe, die Sie gehabt haben. Wann reisen Sie zurück?«


  »Mit dem nächsten Nachtzuge von Paris,« antwortete der Schaffner, unbewußt mit derselben unterdrückten Stimme redend wie der andre.


  »Melden Sie sich im Hauptquartier, sobald Sie zurück sind; jetzt aber bleiben Sie mir fern, sonst verderben Sie mir mein Spiel.«


  »Bitte um Vergebung — der nämliche Fall — Park Lane?«


  »Und andres mehr.«


  Als sich der Schaffner bescheiden entfernt hatte, gesellte sich Bartholomew wieder zu seinem Gefährten und einen Augenblick lang setzten sie schweigend ihre Mahlzeit fort.


  »Kannst du diesen Umschlag nicht öffnen, Jack?« fragte Bartholomew endlich ungeduldig.


  »Wenn ich Gelegenheit habe, gewiß,« sagte der andre. »Nun folge deinem Mann — dort geht er. Ich will die Rechnung bezahlen.«


  Mr. Remington, der sich, in einiger Entfernung von ihnen, bedächtig von seinem Tisch erhoben hatte, schlenderte mit einer etwas überflüssig zur Schau getragenen Sorglosigkeit auf die Thür zu. Kaum hatte er die Schwelle überschritten, als sich auch Bartholomew dem Ausgang zuwandte; der Gesichtsausdruck dieses letzteren war plötzlich ein ganz harmloser und ungekünstelter geworden und zeigte nur die natürliche Schüchternheit eines schutzlosen, unsicheren Jünglings, den die ungewohnte Umgebung im fremden Land vollends ganz einschüchtert.


  »Einsteigen nach Paris! Einsteigen, einsteigen!« rief einer der französischen Bahnbediensteten. Dieses Abrufen verursachte unter den Reisenden das gewöhnliche Getümmel, und diesen Augenblick benutzte Pritchard, um flink den Umschlag zu öffnen und sich heimlich den Inhalt des Telegramms anzueignen.


  »Dies ist das zweite Telegramm, das wir Ihnen unterwegs nachschicken,« lautete die Depesche. »Haben an Toppin, unsern Beamten in Paris, telegraphiert, soll Sie am Bahnhof erwarten und nach Ihren Befehlen verfahren. Passen Sie unterwegs wohl auf. Ernest Vine, alias Grainger, alias Jack Smith (vor zwei Jahren der Golden Squarefall) und Bartholomew Finch, alias ›Walker‹, Taschendieb von Westend, sind, mit Billetten nach Cannes versehen, mit dem Nachtzug abgereist. Grund vorhanden, zu glauben, sie seien an der Arbeit. Wenn möglich, machen Sie sie ausfindig und verlieren Sie sie nicht aus den Augen. Einer von der Sohobande4 beobachtet Ihr Haus; man vermutet Sie selbst in London; wir haben es für das Klügste gehalten, Ihnen so zu telegraphieren und uns auf die Verschwiegenheit des Schaffners zu verlassen. Nominell sind Sie in London beschäftigt.«


  »Einsteigen nach Paris!« Die Reisenden eilten auf den Perron.


  


  Drittes Kapitel.


  Der Pariser Zug wartete auf dem entferntesten Geleise, und Mr. Remington, der die Wagen beobachtete, stand am Rande des Perrons, um noch durch dessen Ueberdachung gegen den strömenden Regen geschützt zu sein. Während er so, anscheinend mit der Wahl eines Wagens beschäftigt, dastand, gingen zwei oder drei Mitreisende an ihm vorüber, öffneten ihre Regenschirme und eilten über die Schienenstränge und Wasserpfützen hinweg, ihren Plätzen zu, auf denen sie ihr Handgepäck niedergelegt hatten. Mr. Remington betrachtete jede der vorüberschreitenden Gestalten ganz genau, schien sich aber keinen Platz im voraus gesichert zu haben; nur eine Persönlichkeit hatte er nicht bemerkt, die bei schlechter Beleuchtung eine Karte von Frankreich studierte.


  In der Wahl eines Coupés schien Mr. Remington in der That sehr wählerisch zu sein. Wünschte er, allein zu reisen, oder war es die Schwierigkeit, ein wohlgefülltes Coupé zu finden, was ihn in Verlegenheit brachte? Während einer langen Nachtfahrt hält es mancher für wünschenswert, in größerer Gesellschaft zu sein, aber gerade dies schien schwer zu erreichen. Es waren nicht viele Reisende und kein Mangel an leeren Coupés; allein bei dem ersten Versuch, den er machte, sich in einer Reihe schon besetzter Plätze noch einen Sitz zu sichern, entdeckte er offenbar jemand, den er zu vermeiden wünschte, während er beim zweiten fand, daß die erlaubte Anzahl Plätze schon belegt waren. Offenbar hatten auch andre Reisende aus den gleichen Gründen vorgezogen, in Gesellschaft zu fahren.


  Nach einer weiteren Aufforderung des Bahnbeamten stieg er endlich in das nächste beste Coupé und fand sich dem Bruder A.Neel von der I.O.T.A. gegenüber.


  »Aha!« rief dieser freundlich, »so sind wir also doch noch Reisegefährten geworden. Ich habe Sie auf dem Schiff nicht gesehen und schon gedacht, Sie seien die Nacht in Dover geblieben.«


  »Ich habe mich schließlich doch noch entschlossen, durchzureisen,« erwiderte Remington, sichtlich zufrieden mit seinem Gefährten, »ich komme dann um so früher wieder zurück. Wir haben noch mehr als fünf Stunden bis Paris und bei Nacht kann ich auf der Bahn besser schlafen als bei Tag.«


  »So geht mir’s auch,« versicherte der erste liebenswürdig.


  Noch ein andrer Reisender stieg ein und nahm bei ihnen Platz: Bartholomew Finch, alias Walker. Gleich hinter diesem erschien ein französischer Schaffner und verlangte die Fahrkarten.


  »Paris — Paris — Paris — bien!« Damit warf der Beamte die Thür zu und ging auf dem Trittbrett bis zum nächsten Coupé.


  »Sie schließen die Thüren nicht, wie ich sehe!« bemerkte Bruder Neel.


  »Nein, sie lassen nur unmittelbar unter der Thürklinke einen Riegel herunter, der die Thür befestigt, ohne die Reisenden zu Gefangenen zu machen.«


  »Das ist alles, was not thut, und viel bequemer,« bemerkte Bruder Neel.


  »Haben Sie diese Reise schon öfter gemacht?« fragte Mr. Remington


  »Wenn ich in Angelegenheiten der ›Jota‹ reise, fahre ich immer auf dieser Linie,« antwortete Bruder Neel ausweichend.


  »Der ›Jota‹«?«


  »Ach ja, ich habe vergessen, daß Sie keiner von uns sind; das ist unsre vertrauliche Bezeichnung, so zu sagen der Kosename, den wir der Sache geben, der wir dienen: International Organisation of Total Abstainers (Internationaler Mäßigkeitsverein); verstehen Sie nicht? Es ist eine leichte Abkürzung, die gleichzeitig einen liebevollen Spitznamen bildet, eine jener zärtlichen Bezeichnungen, die man so oft im Schoße harmonisch lebender Familien trifft. Und was ist unsre edle Gesellschaft andres, als eine große Familie im reinsten und edelsten Sinne des Wortes? Die Verwaltungsgeschäfte der ›Jota‹ erfordern gelegentlich meine Anwesenheit bei dem Zweigverein in Paris, doch ist dies nicht die Veranlassung zu meiner gegenwärtigen Reise. Nein, in Paris liegen in betreff des Vertriebes von geistigen Getränken ganz besondre Verhältnisse vor, die wie dazu geschaffen sind, die Wahrheit unsrer großen Sache darzuthun, aber trotzdem noch nie erschöpfend studiert worden sind. Ich habe nun den Auftrag erhalten, das betreffende Material für Vorlesungen, Pamphlete und sonstige Veröffentlichungen zu sammeln und zu sichten. Ach, mein Herr, das ist eine gewaltige, eine ungeheure Frage! Bedenken Sie nur die Wechselbeziehungen zwischen Verbrechen und Alkohol! Ich wollte, ich wollte, ich könnte Sie bestimmen, sich in die Listen unsrer tapferen Armee einschreiben zu lassen.«


  »Bedaure unendlich, aber es würde meiner Konstitution durchaus nicht zusagen. Ueberlassen Sie’s denen, für die es besser paßt; ich beklage mich nicht und will nichts damit zu thun haben.«


  »Mein Gott — mein Gott! Welch traurige und gefährliche, welch furchtbare Gemütsverfassung! Ich möchte wetten, daß der junge Mann, von dessen Verhaftung wir in Dover Zeuge waren, geistige Getränke zu sich zu nehmen pflegte. Ich wollte darauf schwören. Ach, wann werden wir endlich unsre Ketten brechen und uns von diesem übermächtigen Dämon befreien, der das Herzblut der Civilisation aufsaugt, ihren mächtigen Pulsschlag lähmt und den schneeweißen Namen des Christentums in den Staub und Schmutz herunterzieht?«


  Die stürmischen, phantastischen Bilder, die Bruder Neels rhetorische Begeisterung auszeichneten, schienen alles zu unterdrücken, was Mr. Remington etwa an Widerstandskraft in sich fühlen mochte. Der einzige Gefährte der beiden begann einzunicken, Remington betrachtete ihn scharf und ließ dann auch seine Lider herabsinken, während Bruder Neel auf die in drei Sprachen angeschlagenen Notizen starrte, die dem einsamen und gefährdeten Reisenden die Art und Weise mitteilen, in der er für seine persönliche Sicherheit Sorge tragen kann und ihn gleichzeitig benachrichtigen, welche Strafe er zu gewärtigen hat, falls er von den angegebenen Hilfsmitteln ohne Not Gebrauch machen sollte. Der Mäßigkeitsapostel bewegte ab und zu die Lippen, zog die Brauen in die Höhe, runzelte die Stirn und nickte leicht mit dem Kopfe, gerade als ob er sich eine Predigt überhöre. So ging es weiter bis Boulogne, der ersten der vier Stationen, an denen der Zug hielt. Eigentlich hatten sie annehmen dürfen, daß sie in dem durchgehenden Zuge ungestört bleiben würden, allein es stieg ein weiterer Reisender zu ihnen ein. Ernest Vine, alias Grainger, alias Mr. Pritchard.


  Von Boulogne-sur-Mer aus wandte sich der Eilzug von der sandigen Küste ab, dem Inneren des Landes zu. Der nächste Haltepunkt war Abbeville, allein trotz der beträchtlichen Entfernung, die zurückgelegt werden mußte, schien Mr. Remingtons Fähigkeit, bei Nachtfahrten zu schlafen, ihn völlig verlassen zu haben — seine Gedanken waren offenbar von der Persönlichkeit Mr. Pritchards ganz in Anspruch genommen; wenigstens beobachtete er das Gesicht des adlernasigen Reisenden, der diesmal indessen nicht ihm, sondern dem noch nicht ganz ausgewachsenen Besitzer des reichlichen Ueberziehers gegenüber saß, mit derselben Unruhe wie früher, obgleich der Gegenstand seines Interesses ebensowenig auffallend wie beim Beginn der Reise seinen Platz eingenommen hatte. Der Stock in dem Netz oben hatte unzweifelhaft das Aussehen eines Stockdegens, und der kleine, schwarze Handkoffer auf seinen Knieen konnte ganz wohl ein Paar Handschellen und einen Revolver enthalten; es war beinahe schade, daß er der nach Südfrankreich reisende Mr. Pritchard war und nicht, wie der Beobachter zu eilig vermutet hatte, der Reisende von Scotland Yard. Remington zog seine Reiseflasche hervor und nahm einen mächtigen Schluck. »Abbeville!« rief ein Schaffner, als sie in einen elenden Bahnhof einliefen, von dem in der Dunkelheit kaum etwas zu sehen war. »Abbeville, Abbeville«, wiederholte sich der Ruf leise auf dem Perron. Der Zug hielt; Mr. Remington nahm seine Reisedecke über den Arm, und im nächsten Augenblicke war die Thür des Coupés aufgerissen und befanden sich nur noch drei Reisende in demselben. Die Behendigkeit, mit der er diesen Abgang in Scene gesetzt hatte, war für einen Mann von seinem Umfang eine ganz unerhörte; mit einer beinahe ebenso großen Geschwindigkeit stieg auch Bruder Neel aus; der Mäßigkeitsapostel hatte einen Augenblick gezögert, aber ein Blick auf die zwei ihm noch gebliebenen Reisegefährten war hinreichend, ihn zu einem raschen Entschluß zu drängen.


  Als Bruder Neel in Abbeville auf dem Perron erschien, gab der französische Schaffner schon das Zeichen zur Abfahrt, weshalb er auf die einzige offne Thür zueilte und wieder befand er sich mit Mr. Remington allein. Der Nachtzug sauste in der Richtung nach Amiens dahin.


  »Das Aussehen dieser Männer gefiel mir nicht,« sagte Remington etwas verlegen.


  »Ehrlich gestanden, mir auch nicht,« erwiderte Bruder Neel, »deshalb dachte ich, ich wolle Ihrem Beispiel folgen, — man mag ihnen ja unrecht thun, aber immerhin, sie gefielen mir nicht.«


  »Nicht als ob ich derartige weite Reisen je mit großen Geldsummen versehen antreten würde! Wohl kaufe ich in großen Quantitäten ein, aber ich zahle meine Geschäftsfreunde in Paris mit Wechseln auf ein englisches Bankhaus, das ein Zweiggeschäft dort hat. So führe ich auf einer Reise nie mehr mit mir, als ich notwendig brauche. Thatsächlich habe ich durch meine letzten Einkäufe auf dem Pariser Markt Verluste gehabt und war im Zweifel, ob es sich überhaupt lohne, herüberzufahren, um einzukaufen.«


  »Mein Gott, hält man denn diese nördliche Linie für unsicher?«


  »Die nördliche Linie? O nein, ich möchte behaupten, daß die südlichen und östlichen Bahnlinien in Frankreich gefährlicher sind, auch kam vor einiger Zeit auf der westlichen Linie ein bis heute noch nicht aufgeklärter, geheimnisvoller Fall vor.«


  »Ein Fall von—?«


  »Mord!«


  »Gott steh mir bei — ist das wahr? Nun, es sollte mich nicht wundern, wenn dieser Mr. Pritchard schließlich doch ein höherer Detektiv wäre, obgleich ich nicht einsehe, warum er es leugnen sollte. Derartige Leute umgeben sich aber immer gern mit einem kleinen Geheimnis, das die Aufmerksamkeit auf sie lenkt, ihrer Eitelkeit schmeichelt und sie wichtig erscheinen läßt, auch wenn sie thatsächlich nichts leisten.«


  »Sie scheinen sie zu kennen,« meinte Remington lächelnd.


  »O, nur oberflächlich, ganz oberflächlich, versichere ich Sie, aber einer meiner besten Freunde, kein Genosse der I.O.T.A., aber doch ein Reiseprediger der Mäßigkeitssache, ist vor einigen Jahren beinahe ein Opfer des Eigensinns und der Bosheit eins dieser Menschen geworden, und keiner von uns wird diese Begebenheit vergessen. Ich meinesteils muß ehrlich gestehen, daß mir die Gesellschaft eines Detektivs beinahe ebenso unangenehm ist, wie die eines Verbrechers. Wer weiß denn auch zu sagen, woher so ein Detektiv kommt? Ehemalige Diebe sollen oft die besten Diebesfänger sein. Man denke sich nur, daß ehrliche Leute einem einstigen Verbrecher preisgegeben werden sollen! Der traurige Fall meines lieben, würdigen Freundes flößte mir einen Widerwillen gegen die ganze Klasse ein, obgleich auch Detektivs Mitglieder unsrer Gesellschaft sind.«


  »Wenn jener Mann nicht von Scotland Yard kommt, so habe ich mich sehr getäuscht; er sieht wenigstens ganz so aus, und da sich diese Leute, wie in dem von Ihnen erwähnten Fall so oft täuschen, ist es mir angenehm, daß ich mich nicht mehr in seiner Gesellschaft befinde.«


  Die Unterhaltung kam dann auf allgemeine Gegenstände, doch wurde sie durch das plötzliche Auftauchen eines Kopfes gestört.


  »Der Schaffner natürlich, um die Billets nachzusehen,« rief Mr. Remington lachend.


  »Was — noch einmal?« fragte Bruder Neel.


  »Zum letztenmal auf dieser Fahrt,« erklärte der andre.


  Die Billetinspektion wurde wie gewöhnlich von dem französischen Schaffner des Zuges vorgenommen, der von Coupé zu Coupé schritt und ruhig die Thüren öffnete und wieder schloß, während der Zug mit der äußersten Geschwindigkeit vorwärts eilte. Bruder Neel sprach von der Gefahr, die diese Verrichtung möglicherweise mit sich bringe, besonders in einer Nacht, die, wie er sich mit verblüffender Originalität ausdrückte, »so schwarz war wie Erebus«, allein Remington versicherte, daß dies die einfachste Sache der Welt sei und durch gewisse Einrichtungen in der Konstruktion der Wagen wesentlich erleichtert werde.


  »Wie oft halten wir noch?« fragte der Mäßigkeitsapostel.


  »Noch zweimal zwischen hier und Paris,« antwortete sein Gefährte, »in Amiens und Creil, und zwar in Amiens fünf bis zehn Minuten, je nach der Pünktlichkeit des Zuges, der heute eine Verspätung hat, in Creil geht er sofort weiter.«


  Daraufhin schickte sich Mr. Remington an einen kleinen Nicker zu machen, als er aber nach etwa zehn Minuten seine Augen plötzlich aufschlug, fand er, daß ihn sein Gefährte so aufmerksam betrachtete, daß er sofort wieder ganz munter wurde. War es Neugier, Berechnung, oder was sonst, das er einen Augenblick in dem viereckigen Gesicht ihm gegenüber zu lesen glaubte? Bruder Neel begegnete seinem forschenden Blick mit der milden Freundlichkeit, die sein berufsmäßiges Benehmen zu sein schien. Remington änderte seine Lage und schloß die Augen nicht mehr.


  Der Zug fuhr in Amiens ein. »Gerade Zeit genug, um zum Büffett hinüberzulaufen,« murmelte Remington, nachdem er die Rufe der Schaffner vernommen hatte; damit stieg er aus, ging aber nicht zum Büffett. Einen Augenblick zögerte er auf dem Perron, dann eilte er auf einen ganz andern Wagen zu. Das neue Coupé aber, das er öffnete, schien von andern erwählt worden zu sein, die es ebenfalls für wünschenswert erachtet haben mochten, sich andre Plätze zu suchen.


  Mr. Pritchard stieg, von Bartholomew Finch, alias Walker, gefolgt, ein und bemächtigte sich der beiden Eckplätze am Eingang. Mr. Remington, der einem Schaffner zurief, er habe sein Coupé verwechselt, hatte eben noch Zeit, wieder herabzusteigen und den Griff einer der nächsten Coupéthüren zu erfassen. Der Beamte brummte in seiner Muttersprache vor sich hin und half ihm einsteigen, da sich der Zug eben wieder in Bewegung setzte.


  »Es ist keine Möglichkeit, ehe wir ankommen,« erklärte eine der beiden Personen, die er so rasch verlassen hatte, nämlich Mr. Finch, »es ist sicher, er hat etwas gewittert.«


  »Meinetwegen kann er jetzt wittern, was er will,« entgegnete der andre, »ich thue es, ehe ich diesen Zug verlasse.«


  »Höre, vergiß nicht, was ich dir gesagt habe,« mahnte Finch, »keine Gewalt!«


  »Keine Gewalt? Herrgott, wie denkst du denn, daß wir’s bekommen sollen?« zürnte Vine, alias Grainger, sprach aber trotzdem sehr leise. »Meinst du, er werde ein Samtetui mit zwanzigtausend Pfund Wert darin ruhig aus der Tasche ziehen und es dir geben?«


  »Nun, du kannst auch ein paar Stunden oder einen Tag warten, nicht? Jedenfalls will ich mit einer Gewaltthat nichts zu thun haben!«


  »Vielleicht willst du warten, bis er sie losgeschlagen und die dreie das Geld unter sich geteilt haben? Vielleicht willst du ihm dann ruhig und behaglich seine Börse aus der Tasche stehlen und dich mit den zehn Pfund, die diese möglicherweise enthält, zufrieden geben und auf das kleine Vermögen verzichten, das uns Clements versprochen hat? Sie sind zu dreien, das liegt klar am Tag. Der Sekretär treibt sich kurz vor dem Einbruch um das Haus im Park Lane herum, der Diebstahl wird ausgeführt und der Sekretär verschwindet in verdächtiger Weise; die beiden andern hetzen die Polizei auf seine Spur: der Hausmeister erklärt, er habe Grund zu glauben, Sinclair beabsichtige, über Dover nach dem Kontinent zu reisen; man schickt ihn mit dem Frühzug nach Dover und dort erwartet er die Ankunft des Zuges mit dem Detektiv, der Sinclair in der Hoffnung gefolgt ist, dessen Mitschuldige zu entdecken. In Dover identifiziert er den Sekretär und die Polizei verhaftet denselben. Natürlich hat man dann den Sekretär durchsucht und nichts bei ihm gefunden und in betreff des Raubes in Park Lane hat er ein vollkommenes Alibi. Bis Sinclair wegen mangelnden Beweises wieder in Freiheit gesetzt wird, hat man den betreffenden Gegenstand veräußert, und dies ist der Mann, der denselben veräußern soll. Zuerst habe ich geglaubt, der Hausmeister und er haben es miteinander allein gethan, aber jetzt sehe ich, daß alle drei dabei beteiligt sind. Ein paar Stunden warten! Vergißt du denn Byde — welche Aussichten haben wir denn noch, wenn wir erst in Paris sind? Es lebt aber ein Mann, den ich eines Tages kalt machen werde, wenn er mir zu viel Unannehmlichkeiten verursacht, und dies ist der Herr Inspektor Byde! Er hat weder dich noch mich erkannt, aber es war ein glücklicher Zufall, der mir das Telegramm in die Hand gespielt hat. Es war nicht das erste Mal, daß man mich für einen Detektiv gehalten hat, aber das erste Mal, daß ich gesagt habe, ich sei keiner. Wir müssen bei unsrer Ankunft in Paris sehr auf unsrer Hut sein, und wenn Byers nicht da ist, um uns abzuholen, so müssen wir sehen, wie wir ohne ihn weiterkommen.«


  »Wenn Großpapa gesagt hat, er werde kommen, so ist er auch da. Wie heißt die Station, an der wir noch halten?«


  »Creil,« antwortete der Pseudo-Pritchard nach einem Blick auf einen kleinen Fahrplan, »und von Creil aus fahren wir in fünfzig Minuten ununterbrochen nach Paris. Zwischen Creil und Paris müssen wir es ausführen.«


  Als der Nachtzug in Paris auf dem schwach beleuchteten Nordbahnhof einfuhr, hatte er seine Verspätung noch nicht ganz eingeholt. Außerhalb der Schranken, an denen die Bahnbeamten zum Abnehmen der Billets aufgestellt waren, sah man trotz der frühen Stunde die gewohnte Ansammlung von Personen, die mit dem Zuge ankommende Freunde abholen wollten. Die wenigen Reisenden stiegen eilig aus und wandten sich dem Ausgange zu. Unter den ersten, die ihr Billet abgaben und hinausgingen, befand sich der vermeintliche Mr. Pritchard, in kleiner Entfernung von Mr. Finch gefolgt; ihnen nach kam ein Trupp halb betäubter, durch den raschen Wechsel verirrter Reisender, die blindlings nach dem nächsten Ausgang drängten. Hinter diesen schritt aufrecht und würdevoll, um nicht zu sagen majestätisch, Bruder Neel einher, obgleich er von den Anstrengungen der Reise etwas angegriffen schien und blaß aussah. Die Bahnbeamten verweilten noch einige Augenblicke, dann schloß einer nach dem andern die Thüren der leichten Schranken, da offenbar alle Reisenden herausgekommen waren. Mr. Remington indessen war nicht unter den Reisenden gewesen, die den Zug verlassen hatten.


  


  Viertes Kapitel.


  Unter den Personen, die auf dem Nordbahnhof der Ankunft der Reisenden harrten, befand sich auch ein großer, hübscher, junger Mann von unzweifelhaft englischem Aussehen, der es vorzog, sich nicht unter die außerhalb der Schranken wartende Menge zu mischen, sondern lieber in dem geräumigen Wartesaal blieb, hinter dessen Fenstern hervor er die Ankömmlinge gut beobachten konnte, ohne selbst deutlich gesehen zu werden. Er hatte seinen Standpunkt ganz nahe hinter dem letzten Billetabnehmer gewählt, so daß die Lampe, die dem Beamten zu seiner Arbeit leuchtete, auch dem kräftig gebauten jungen Mann die Beobachtung der Gesichter der Reisenden erleichterte. In diese Beschäftigung war er so vertieft, daß ihm eine kleine Scene, die sich im Wartesaal abspielte und bei der er selbst, ohne es zu merken, mitzuwirken schien, völlig entging. So unbedeutend auch dieser Zwischenfall war, würde er ihn doch seiner Aufmerksamkeit wert gehalten haben, falls er ihn bemerkt hätte. Ein älterer Herr, der atemlos ankam, als fürchte er, zu spät daran zu sein, eilte quer durch den Wartesaal, zog aber, sobald er den einsamen Beobachter am Fenster bemerkt hatte, sich mit verdoppelter Eile wieder zurück. Er wandte sich links und schritt über den Hofraum des Bahngebäudes, wo sich Wagen und Omnibusse schon anfingen in Bewegung zu setzen, nach dem Ausgangsthor, das er in dem Augenblick erreichte, als der erste Reisende sich der Zollrevision unterziehen mußte. Die Zollbeamten stellten den Besitzern von Handgepäck ihre gewöhnlichen Fragen und ersuchten Vine, alias Grainger, seinen kleinen schwarzen Handkoffer zu öffnen. Was immer auch dessen Inhalt sein mochte, aus zollpflichtigen Gütern schien er nicht zu bestehen, denn der Eigentümer desselben wandte sich sofort rechts nach dem Ausgang des Bahnhofes. Mr. Finch folgte ihm auf den Fersen nach mit einem Gesicht, das deutlich besagte, er wisse wohl, daß er schutzlos in fremdem Lande weile, aber trotzdem könne er seinen Weg schon finden


  Der ältliche Herr blieb einige Minuten auf der Schwelle stehen, betrachtete ein paar der herauskommenden Gestalten und wandte sich dann mit enttäuschter Miene zum Gehen.


  Ein Thürhüter rief ihm zu, die Mehrzahl der Reisenden sei noch nicht ausgestiegen, was er aber nicht zu hören schien.


  »Alter Dummkopf!« brummte der Thürhüter hinter ihm drein.


  Vor dem Bahnhof holte der ältliche Herr unsre beiden Bekannten ein und ging rasch an ihnen vorüber; er schritt quer über die breite Straße, wandte sich nach der Ecke der Rue Lafayette, verschwand in diesem Durchgang und blieb plötzlich vor einer Droschke stehen, die dort hielt. Der Kutscher war vom Bock herabgestiegen, stampfte mit den Füßen und rieb seine behandschuhten Hände aneinander. Der ältliche Herr öffnete den Wagenschlag und hieß den Mann nach den Centralmarkthallen fahren; unterdessen war Vine, alias Grainger oder Pritchard, mit Finch herangekommen


  »Nach dir, Großpapa,« sagte Mr. Finch höflich.


  »Mach voran, Bat, steig ein,« brummte Vine, »wir können nicht wissen, wer hinter uns her ist.«


  »Für diesmal bin ich hinter dir her,« erwiderte Finch lustig, »hinein mit dir, Großpapa — das Alter geht der Rechtschaffenheit vor! Ich koste erst noch ein Glas von diesem heißen Stoff!«


  Ein Verkäufer von schwarzem, dampfendem Kaffee stand ein paar Schritte von ihnen entfernt.


  »Steig ein, hörst du!« wiederholte der andre zornig.


  »Komm, Bat,« sagte ihr alter Gefährte rasch, »wir brauchen keine derartigen Scherze!«


  »Schon recht — — — schon recht,« erwiderte Mr. Finch mit unentwegter Beharrlichkeit, »aber wenn der kluge Sir John es nicht an sich gebracht hat, wie er behauptet, so sehe ich gar nicht ein, warum wir’s so eilig haben sollen.«


  »Nicht an sich gebracht! Willst du wirklich behaupten, John, du habest es nicht an dich gebracht?«


  Der also Befragte hatte sich schon in die Droschke gesetzt und hieß, statt aller Antwort, die andern mit einem Fluche einsteigen


  »Ich nicht!« entgegnete Mr. Finch gelassen. »Das ist eine nette Geschichte. Mit diesem Manne werde ich zur Erledigung eines kleinen Geschäftes ausgeschickt, und als der Augenblick, in dem wir auf Erfolg hoffen dürfen, gekommen ist, sagt er, er könne es besser allein besorgen. Ich lasse ihn gehen und es thun, denn es ist gleichgültig, ob ich oder er es ausführt, wenn man es nur bekommt. Zu was habe ich meine Bedingungen vom alten Clements? Ich bin gegen jede Gewaltthat und er stimmt zu; dann verläßt er das Coupé, um es zu thun, und bis zu dem Augenblick, wo wir in Paris aussteigen, höre und sehe ich nichts mehr von ihm. Und dann, wie ich ihn frage, sagt er, er habe es nicht an sich gebracht. Eine nette Geschichte, das! Ich habe geglaubt, ich arbeite mit einem klugen Manne zusammen! Wenn er es nicht hat, für was sollen wir dann davonlaufen? Wo ist der Mann, wegen dessen wir hier sind, warum verfolgen wir ihn nicht weiter? Was wollt ihr denn Bessres thun als dies?«


  Er sah zum Himmel hinauf; der Regen hatte aufgehört, aber es war noch immer ganz dunkel. Großpapa streckte seinen Kopf in die Droschke.


  »Ist es dir mißglückt, ja oder nein?« fragte er kurz.


  »Ja,« lautete die mit nachdrucksvollem Tone gegebene Antwort.


  »Wo ist er dann?«


  »Wo er ist!« Er machte eine in der Dunkelheit nicht sichtbare Bewegung.


  »Haltet hier, solange ihr wollt, aber macht mir keinen Vorwurf, wenn wir gefaßt werden,« sagte er wütend.


  »John, du erschreckst mich! Steig ein, Bat; wir sprechen unterwegs darüber. Es ist offenbar nicht alles in Ordnung.«


  Das Fuhrwerk setzte sich nach den Centralmarkthallen in Bewegung.


  »Ja, wir haben nichts erreicht und der Schein ist gegen uns,« erklärte Vine, alias Grainger, »aber ich weiß, wo wir es zu suchen haben, und ich kann den Mann später ausfindig machen, wenn wir nur jetzt mit heiler Haut davonkommen.« Er sprang von seinem Sitz auf und blickte durch die kleine Glasscheibe an der Rückwand des Wagens. »Hab’ mir es gleich gedacht!« rief er erregt, »eine Droschke folgt uns.«


  »So — und wer kann darin sein?« fragte Großpapa.


  »Byde von Scotland Yard fuhr mit uns von London nach Dover. Auf dem Schiff hielt er sich versteckt und wir haben ihn seither nirgends gesehen, aber ich wette tausend gegen eins, daß er durchgereist ist, und wenn er in dieser Droschke ist, so läßt er nie mehr von uns ab.«


  »Meinst du?« sagte Großpapa, der bei dem Namen, den sein Gefährte ausgesprochen hatte, sehr ernst und nachdenklich geworden war. »Wird er nie mehr von uns ablassen? Oho, dann werden wir leider mit Inspektor Byde etwas streng sein müssen! Allein, ehe ich irgend welche Maßregel ergreife, muß ich ganz genau wissen, wie die Sache steht, denn falls ihr mir nicht reinen Wein einschenkt, fahrt ihr in meiner Droschke keine zehn Schritte mehr weiter, und wenn Inspektor Byde mit der ganzen französischen Polizei hinter euch drein ist — ich rühre keinen Finger für einen Mann, der nicht offen und ehrlich gegen mich ist. Als ich mich mit Clements auf dieses Unternehmen einließ, machte ich zur Bedingung, daß gegen keinen der Leute, die zu diesem Zwecke herüberkommen wollten, etwas vorliege; ich will durchaus nicht bloßgestellt werden, schreibt euch dies hinter die Ohren! Wenn ihr bis gestern abend um acht Uhr wegen nichts verdächtig waret und mit dem Nachtzuge London verlassen habt — warum sollt ihr denn heute früh vor Inspektor Byde oder sonst irgend jemand davonlaufen? Was kann es euch ausmachen, wer in jener Droschke sitzen mag — nun?«


  Mr. Finch guckte bösartig und verstockt auf den Fußwärmer des Wagens; Sir John antwortete ebensowenig.


  »Sicherlich,« fuhr der ältliche Herr in etwas sanfterem Tone fort, »sicherlich denkt ihr doch nicht daran, Großpapa hinters Licht zu führen? Ist dies beabsichtigt? Ist dies ein Scherz, den du dir gestatten wolltest, Bartholomew Finch, alias Walker, einstiger Bewohner von Old Bayley und Clerkenwell Court-House5?«


  »Ich?« entgegnete der also befragte Jüngling, »ich nicht! Dich hinters Licht führen, Großpapa? Ich nicht! — Nein! — Ich nicht, Mr. Wilkins!«


  »Nun, ist es vielleicht ein kleiner Scherz, den du dir erlauben möchtest, Herr Ernest Vine von Clements & Co.? Glaubst du, John, ich oder irgend ein Mann in meinen Jahren würde sich dies bieten lassen? Ich lasse dir eine halbe Minute Zeit zur Ueberlegung.«


  Mit einem Ruck richtete Sir John sich auf und zog den mit Pelz besetzten Handschuh von seiner rechten Hand.


  »Bringe uns heim,« rief er finster, »und ich will euch die ganze Geschichte erzählen. Sieht das aus, als ob man dich hinters Licht führen wollte?«


  Er öffnete seine rechte Hand: die Finger und die Handfläche waren voll Blut.


  »Wir müssen uns in erster Linie diese Droschke vom Halse schaffen, wenn sie uns wirklich verfolgt,« sagte Großpapa sofort; er stand auf und blickte durch die kleine Glasscheibe. »Ja — man folgt uns, doch wollen wir diese Kleinigkeit rasch erledigt haben.« Er drückte auf den Knopf der Signalglocke für den Kutscher »Halten Sie an dem ersten Weinlokal oder Café, das Sie offen finden,« rief er in geläufigem, aber trotzdem englisch klingendem Französisch.


  Bald danach fuhr der Kutscher an einer kleinen Weinschenke vor, die offenbar erst vor kurzem geöffnet worden war. Großpapa stieg aus und bat seine Gefährten, ihm zu folgen.


  »Was soll dies?« fragte Sir John mißtrauisch.


  »Das ist der kürzeste Weg und ihr habt nichts zu thun, als mir zu folgen und scharf Ausschau zu halten. Ich hoffe, daß ich euch für den Augenblick herausreißen kann, aber mag geschehen, was will — ich darf nicht gesehen werden.«


  Großpapa wickelte sich so gut ein, daß von seinem kurzen weißen Backenbart und seinen frischen roten Wangen so gut wie nichts mehr zu sehen war. Er schritt über das Pflaster in die Kneipe, gab am Zahltisch einen Befehl und setzte sich in eine entfernte, der allgemeinen Beobachtung entrückte Ecke; dann hieß er Bartholomew die Bewegungen des andern Gefährtes beobachten.


  »Es kann jedenfalls nur eine Vorsichtsmaßregel sein,« sagte er, »sonst wären wir sofort angehalten worden.«


  Ein ungewaschener Kellner in Hemdärmeln brachte die Schreibutensilien des Hauses herbei; während Großpapa damit beschäftigt war, einen Briefumschlag zu überschreiben, ging der Kellner blinzelnd und gähnend zurück, um den Kaffee zu holen. Auf der Schwelle prallte er mit Mr. Bartholomew Finch zusammen, der eben hereintrat, um sich wieder zu seinen Gefährten zu gesellen.


  »Die Droschke hält in kurzer Entfernung und niemand ist ausgestiegen,« berichtete er.


  »Dann ist die Sache also außer Zweifel,« sagte Großpapa.


  Mit großer Mühe suchte er beim Schreiben der Adresse seine Handschrift zu verstellen, aber damit hatten auch seine Anstrengungen ihr Ende erreicht: das Blatt Papier, das er zusammenfaltete und in den Umschlag steckte, war völlig leer. Die nötige Postmarke erhielt er am Zahltisch. Beim Wiedereinsteigen in den Wagen befahl Großpapa, den Weg nach den Centralmarkthallen fortzusetzen.


  »Sie sind wieder hinter uns drein,« verkündete Mr. Finch, der durch die kleine Scheibe geblickt hatte.


  Die Zufahrt zu den Hallen war durch Wagen und Karren versperrt, die sich, mit Vorräten aller Art beladen, jeden Morgen ihren Weg nach diesen riesigen Markthallen bahnen. Großpapa gab dem Kutscher eine bestimmte Richtung an, und bald befanden sie sich inmitten einer langen Reihe von Fuhrwerken, die alle nach einem bestimmten Punkte hinstrebten. Als sie eine große, in einem Eckhaus befindliche Kneipe erreicht hatten, die mit Gemüsegärtnern, Metzgern, Geflügelhändlern und andern Menschen, deren Beruf sie täglich hierher führte, überfüllt war, fuhr der Kutscher langsamer, aber auf einen weiteren Befehl hin bog er um die Ecke und hielt vor dem andern Eingang.


  »Es ist beinahe überflüssig,« murmelte der flinke alte Herr, nachdem er noch einen Blick durch die kleine Glasscheibe geworfen hatte, »sie haben uns, wie es scheint, schon jetzt verloren.« Als der Wagen hielt, sprang Großpapa aus demselben und warf den Schlag wieder zu, sobald ihm seine Gefährten gefolgt waren. »Fahren Sie nach dem Nordbahnhof zurück,« sagte er und übergab dem Kutscher den überschriebenen, mit einer Postmarke versehenen Brief, »fahren Sie so rasch wie möglich und werfen Sie diesen Brief in den Schalter; wenn Sie sich beeilen, reicht es gerade noch auf den Zug.«


  Das Trinkgeld, das er dem Fahrlohn zulegte, mußte sehr beträchtlich sein, denn der Kutscher peitschte sein Pferd und machte sich mit erfreulichem Eifer sofort auf den Weg. Dieser Zwischenfall hatte sich sehr rasch abgespielt und nun zog Großpapa die andern mit sich zwischen die Gruppen, die sich auf dem Fußwege drängten. Die Marktleute, die ihren petit noir oder ihr Morgenschnäpschen zu sich nahmen, verhandelten laut über die Preise oder schlossen Käufe ab. Während sich das eben verlassene Gefährt aus diesem Labyrinth von Wagen und Karren einen Ausweg suchte, erschien die zweite Droschke an der Ecke, für den Augenblick durch ein paar schwere Wagen am Weiterfahren verhindert. Beide Fenster waren herabgelassen und die drei Beobachter konnten das ganze Innere des Wagens übersehen.


  Vine, alias Grainger, und Mr. Finch starrten einander voll Erstaunen an.


  »Was hat denn der mit uns zu thun?« fragte Bartholomew, »ich habe ihn in meinem Leben noch nie gesehen!«


  »Jedenfalls ist es nicht Byde, und das ist viel wert,« antwortete Vine, »und solange es nicht Byde ist, kann mir’s gleich sein, wer es ist. Kennst du ihn, Großpapa?«


  »Ich habe das ganz besondre Vergnügen,« entgegnete ihr älterer Freund, »ja wohl, Jungens, ich kenne den Herrn, obgleich er mich bis heute noch nicht kennt. Es ist Toppin — Mr. Toppin — Detektiv Toppin, ein schätzenswerter, thätiger und gewissenhafter Beamter, von Scotland Yard in Paris angestellt. Toppin ist voll Feuereifer und wird sich jedenfalls noch machen, aber bis jetzt ist er noch nicht das, was wir unter einem ›Pfiffikus‹ verstehen — nein, das ist Toppin nicht! Er wird dem Wagen folgen — o, er wird ihn nicht aus den Augen verlieren! — ich sage euch, er verfolgt diese Droschke, bis der Kutscher sie heute nacht heimfährt! Er wird ganz nett nach seinem Ausgangspunkt, dem Nordbahnhof, zurückkehren, der gute Toppin, ja wohl, das wird er thun.«


  »Woher weißt du, daß er vom Nordbahnhof kommt?«


  »Weil ich ihn dort gesehen habe, meine lieben Kleinen! Er war zur Ankunft eures Zuges dort, und da, wie ihr sagt, auch Byde mit demselben gereist ist, so hat er wohl seinen bedeutenden, aber auch nicht unfehlbaren Kollegen, Inspektor Byde, dort abholen wollen. Ihr könnt darauf schwören, Jungens, daß Byde ihn euch nachgeschickt hat, vielleicht aus Zufall, vielleicht auch nicht — darüber können wir erst urteilen, wenn wir deine kleine Geschichte gehört haben, John.«


  »Das ist alles schön und gut, Byers,« sagte Vine, alias Grainger, mit erneutem Mißtrauen, »aber was hast du in den Briefumschlag gesteckt?«


  »Ein leeres Blatt Briefpapier,« erwiderte Großpapa, »und auf den Umschlag habe ich in verstellter Handschrift eine von mir ersonnene Adresse geschrieben. Angenommen, der Mann fährt nach dem Bahnhofe zurück und steckt den Brief dort in den Schalter — so kann’s nichts schaden; angenommen, er wirft ihn in den ersten besten Briefkasten, so kann’s ebensowenig schaden. Angenommen, er vergißt den Brief ganz und betrinkt sich für das Geld, das ich ihm über die Taxe gegeben habe, so kann’s ebensowenig schaden: Mr. Toppin wird jedenfalls sein bestes thun müssen. Wir brauchen hier nichts zu verzehren, wir würden nicht einmal bedient werden, wenn wir es wollten, so bringe ich euch lieber nach eurem Gasthofe, einer netten, etwas abgelegenen kleinen Herberge. — Du hast Blut an deinem Taschentuche, Jack — siehe zu, daß es niemand bemerkt!«


  


  Fünftes Kapitel.


  Während Mr. Byers — um den Namen festzuhalten, mit welchem Großpapa von Vine, alias Grainger, angeredet worden war — ein leeres Blatt Briefpapier unter einer apokryphischen Adresse zur Post sandte, war ein Herr, der soeben erst im Bahnhofhotel, dem Nordbahnhof beinahe gegenüber, abgestiegen, damit beschäftigt, eine Epistel abzufassen, die im Gegenteil riesige Dimensionen anzunehmen drohte.


  Er war einer der mit dem Nachtzuge angekommenen Reisenden, welcher, wie er dem dienstfertigen Kellner sagte, mit umgehender Post einen Brief nach London abschicken mußte; deshalb bat er gleich um Schreibmaterialien und wollte sich den Genuß der überaus geläufig aufgezählten Erfrischungen erst nach Abgang seines wichtigen Schreibens gestatten. Obgleich der Kellner wiederholt versicherte, es habe noch lange Zeit, bestand der Herr doch darauf, sofort einen großen Bogen Papier zu erhalten, was ihm denn auch gelang, nachdem ihm der zungenfertige Jüngling noch mitgeteilt hatte, daß er sich zur Erlernung der englischen Sprache längere Zeit in Battersea aufgehalten habe.


  Die Schrift des so früh im Bahnhofhotel angekommenen Reisenden war eine solche, daß sie ihm in jeder Erziehungsanstalt für junge Herren einen Preis im Schönschreiben gesichert hätte. Wie schön und regelmäßig liefen die Zeilen! Wie zart die Haarstriche, wie gleichmäßig und fest die Grundstriche! Und doch war die Hand, die diese Feder führte, diejenige eines Mannes von mittleren Jahren, der auch entfernt nicht wie ein Schulmeister oder wie irgend jemand aussah, der sich sein täglich Brot durch Abschreiben verdienen muß. Und auch die paar Sätze, die er in der Landessprache gesprochen, hatten mit Recht das staunende Lob verdient, das der Kellner ihnen gezollt, und würden ihm in der betreffenden Erziehungsanstalt ebenfalls einen Preis eingebracht haben. Vielleicht schrieb und sprach der betreffende Herr etwas zu bedächtig, aber dafür zeigte sein Schreiben auch nicht eine einzige Korrektur und ließ sich ihm auch nicht ein einziger grammatikalischer Fehler nachweisen.


  Zuerst schrieb er die Adresse auf den Umschlag, und sie lautete, eine Linie unter dem Namen des Empfängers: »Abteilung der Kriminalpolizei. Great Scotland Yard, London SW.«


  Der Inhalt des Schreibens lautete folgendermaßen:


  »In Sachen Wilmots (Park Lane). — Diese Angelegenheit hat eine unvorhergesehene Wendung genommen. In Uebereinstimmung mit meinen Instruktionen versuchte ich gestern nachmittag, ohne Aufenthalt die Bewegungen Samuel Remingtons zu beobachten. Er machte keinen Versuch, sich der Beobachtung zu entziehen, und sprach mit seinen Nachbarn ganz offen über den Diebstahl, wobei er für die Angehörigen Sinclairs große Teilnahme zeigte und ihretwegen die Unmöglichkeit beklagte, die Sache geheim zu halten und der Besprechung in den Zeitungen zu entziehen.


  Seit einiger Zeit schon hatte Remington die Gewohnheit, zwei- oder dreimal des Jahres in Geschäften nach Paris zu reisen. Gestern beklagte er nun, daß ihn seine periodische Reise dorthin zwinge, gerade in diesem kritischen Augenblicke einige Tage abwesend zu sein, und daß er die Reise, da die Geschäfte dort schlecht gehen, gern verschoben hätte, wenn er nicht durch einen Kunden vom Festlande telegraphisch nach Paris berufen worden wäre.


  Mit Hilfe des Sergeanten Bell fand ich heraus, daß ihm eine solche Botschaft auch thatsächlich zugegangen war; indessen war das betreffende Telegramm in Dover aufgegeben, ein Umstand, den die hohe Behörde zu schätzen wissen wird. Sergeant Bell hat es übernommen, den Namen des Absenders ausfindig zu machen, und ich habe diesen Teil der Aufgabe ganz ihm überlassen. In London hat Remington Verabredungen auf Ende der Woche getroffen; sein jetziger Besuch in Paris findet, wie ich herausgebracht habe, einen Monat früher statt, als im vorigen Jahre.


  Um sieben Uhr fünfzehn Minuten abends verließ er seine Wohnung und ich folgte ihm nach Charing Croß; außer einem Mantelsack hatte er sein Gepäck. Er nahm ein Retourbillet nach Paris; ich verlor ihn nicht aus den Augen und setzte mich in das gleiche Coupé wie er. Offenbar hatte er mich nicht im Verdacht, ihn zu beobachten, allein er schien unruhig zu sein und, wie ich vermute, irgend jemand auf dem Bahnhofe zu erwarten, der nicht kam.


  In kurzen Zwischenpausen stiegen drei andre Personen ein. Den ersten glaubte ich schon irgendwo gesehen zu haben, er sah aus wie ein Gauner, sonst hatte ich aber keinen Grund zum Verdacht gegen ihn. Den zweiten kannte ich gar nicht, dagegen wußte ich ganz gewiß, daß ich den dritten, der gerade erst vor Abfahrt des Zuges einstieg, schon einmal getroffen hatte; es war sehr ärgerlich, daß ich mich absolut seiner Persönlichkeit nicht entsinnen konnte und nur das Eine gewiß wußte, daß er nicht erst in letzter Zeit meinen Weg gekreuzt haben konnte.


  Unterwegs gab sich Remington verschiedene Blößen. In erster Linie schien er überzeugt zu sein, daß er von dem vorerwähnten Herrn, dem letzten der drei Reisenden, beobachtet werde; in der Angst, die Richtigkeit seines Verdachtes festzustellen, brachte er den Diebstahl selbst zur Sprache und verwandte während der ganzen Unterhaltung keinen Blick von dem Gesichte des Mannes. In Dover wurde Sinclair sofort verhaftet und Remington drückte ihm seine Teilnahme aus, als er auf dem Perron vorüberging.


  Auf der Hafenstation von Dover kam der Schaffner an unser Coupé, sowie an andre mit einem Telegramm an den ›Reisenden von Scotland Yard‹, das unter seiner Adresse nach Dover gerichtet war. Da Remington offenbar keine Ahnung davon hatte, wer ich war, hielt ich es für besser, das Telegramm nicht zu fordern und eher den Verlust desselben zu riskieren, als ihm die Augen zu öffnen; ich konnte dies um so leichter, als es mir ja freistand, zu telegraphieren, sobald ich wieder Herr meiner Bewegungen war.


  Ich hoffe, daß dies Vorgehen meinerseits keine Unannehmlichkeiten verursachen wird. In meinem Entschluß wurde ich noch durch gewisse Symptome bestärkt, die zwei der übrigen Reisenden an den Tag legten. Man wird sich entsinnen, daß der mir übergebene Fall nur auf den unbestimmtesten Verdacht gegründet ist. War Sinclair der Dieb und Remington wirklich sein Mitschuldiger, so hatte der erstere die Diamanten wahrscheinlich unter andern Waren versteckt und so durch die Paketpost an irgend eine Pariser Adresse geschickt, wo Remington sie wieder in Empfang nehmen konnte.


  Dies war, wenn ich recht verstanden habe, die Theorie. Da Sinclair von Remington angezeigt worden, konnte der letztere nicht so rasch der Mitschuld verdächtigt werden. Gegen Sinclair würde nichts bewiesen werden und unterdessen könnte Remington das gestohlene Gut losschlagen. Ich hoffe, die hohe Behörde wird damit einverstanden sein, daß ich mein Inkognito bewahrt habe.


  Als ich Remington an Bord des Dampfers folgte, glaubte ich zu bemerken, daß er wirklich von dem oben erwähnten Manne beobachtet wurde, den ich außerdem in geheimem Verkehr mit dem (mutmaßlichen) Taschendieb entdeckte, der in demselben Coupé gereist war. Da ich nicht wußte, inwieweit ich dem einen dieser Individuen, oder vielleicht auch beiden bekannt war, so hielt ich mich für den Rest der Reise so weit als möglich außer Sehweite.


  Von der Annahme ausgehend, daß die Voraussetzung, auf welche hin wir vorgegangen waren, richtig sei, drängte sich mir die Vermutung auf, daß diese beiden Menschen, über deren Charakter ich immer weniger im Zweifel war, je mehr ich von ihnen sah, auf die eine oder die andre Weise von dem wahren Zweck der Reise Remingtons Wind bekommen hatten. Ich war überzeugt, daß ich, falls ich Remingtons Spuren bis zu irgend einer Pariser Adresse, wo ihn ein Paket erwartete, verfolgt haben würde, entdecken müßte, daß diese beiden Männer ihm ebenfalls dorthin nachgespürt hätten. Allein während ich mich vor ihnen verbarg, mußten mir natürlich auch ihre Bewegungen zum größten Teile entgehen. In Amiens sah ich, als ich den Zug entlang blickte, Remington aussteigen, aber nur auf einen Augenblick, da der Zug kürzere Zeit hielt als gewöhnlich.


  Bei unsrer Ankunft auf dem Nordbahnhof sah ich sämtliche Reisende, auch die beiden Männer, hinausgehen; zu meiner Ueberraschung stieg aber Remington nicht aus; indessen kam Toppin mit zwei Depeschen, von denen die zweite im wesentlichen den Inhalt des Telegramms wiederholte, das nicht in meine Hände gelangt war. In diesem Augenblick entsann ich mich denn auch wieder des Mannes, der vor zwei Jahren ein so erstaunliches Alibi in dem Golden Square Fall beigebracht hat: Vine, alias Grainger. Ich hatte eben noch Zeit, ihn Toppin zu bezeichnen, und dieser eilte, der wiederholten Weisung der Telegramme folgend, hinter Vine und seinem Genossen drein, um sich für alle Fälle über ihren Aufenthalt zu unterrichten. Jeden Augenblick erwarte ich seine Rückkunft.


  Während die paar letzten Reisenden mit größerem Gepäck, nach Untersuchung desselben durch die Zollbeamten, durch das Gitter schritten, kam ein Schaffner auf den Perron gelaufen mit der Mitteilung, daß man in einem der Wagen einen Leichnam gefunden habe. Von Boulogne an war der Zug sehr leer und eine Reihe von Coupés unbesetzt gewesen, und deshalb wurden bei unsrer Ankunft in Paris eine Reihe von Thüren erst geöffnet, als die Schaffner den Zug durchsuchten, und erst bei dieser Gelegenheit wurde die Leiche entdeckt.


  Da ich aus Remingtons Nichterscheinen den Schluß zog, er könne der Tote sein, gab ich mich dem englischen Schaffner zu erkennen. Dieser war sehr erstaunt, als ich ihm meine Karte wies, denn durch eine von Remington in Dover wohl absichtlich gemachte Bemerkung veranlaßt, hatte er Vine für einen Beamten unsres Departements gehalten und sich, nachdem er in Calais ein zweites Telegramm vorgefunden, heimlich an dieses Individuum gewendet.


  Vine benutzte diesen Irrtum, um Kenntnis der Depeschen zu erlangen, und befahl dem Schaffner, er solle ja nichts thun, was ihn in der Ausführung seiner angeblichen Aufgabe hindern könnte. Der Inhalt dieses zweiten Telegramms blieb mir also völlig unbekannt, ich vermute aber, daß es mich von der Abreise zweier verdächtiger Individuen mit dem Nachtzuge in Kenntnis setzen sollte. Folglich wissen Vine und Finch von Calais ab, daß die Behörde von ihrer Abreise Kenntnis hat, und daß ein Polizeioffizier speciell angewiesen ist, gemeinsam mit Toppin zu handeln. Möglicherweise erraten sie nun, daß mein Auftrag mit der Wilmotschen Sache in Verbindung steht, während man andrerseits nur vermuten kann, daß auch ihre Mission mit derselben zusammenhängt. Die Remington betreffende Vermutung war unsrerseits eine ganz unbestimmte — wie kann sie nun zur Kenntnis von Männern wie Vine und Finch gelangt sein? Ueber diesen Punkt habe ich eine Idee, die ich, sobald sie ausgereift ist, nicht verfehlen werde, einem hohen Departement vorzulegen.


  Es ist zwar ärgerlich, daß das eben geschilderte Versehen vorgekommen ist, allein unter den gegebenen Verhältnissen war es auch ziemlich natürlich. Es war höchst wesentlich, daß meine Anwesenheit dem oder den Beteiligten unbekannt blieb; die Behörde wünschte dringend, sich mit mir in Verbindung zu setzen, zog es aber vor, meinen Namen nicht zu nennen; Vine wurde von Remington mit Mißtrauen betrachtet und dem Schaffner als der Reisende bezeichnet, den er suche, infolgedessen wandte sich der Schaffner mit der vertraulichen Anfrage an Vine, ob dies nicht der Fall sei. Daß Vine diese Frage fälschlicherweise bejaht hat, scheint mir zu beweisen, daß er und sein Genosse ›in Geschäften‹ reisen.


  Es scheint, daß die Durchsuchung der Frühzüge nach dem Verlassen derselben manchmal ziemlich nachlässig vorgenommen und häufig um eine volle Stunde verzögert wird. Im gegebenen Falle fand die Durchsuchung zehn bis zwölf Minuten nach der Abgabe der Billets statt. Die Nachricht von der Entdeckung wurde dein dem Bahnhof zugeteilten Polizeikommissar mitgeteilt, und nur mit Hilfe des Schaffners des durchgehenden Zuges wurde es mir ermöglicht, einen Blick auf die Leiche zu werfen, ehe der Kommissar herbeikam. Wie ich erwartet hatte, war der tote Mann Samuel Remington.


  Der Verstorbene befand sich in liegender Stellung und sein Kopf ruhte auf einem als Kissen zusammengerollten Shawl. Er lag auf der rechten Seite, auf dem der Maschine zunächst befindlichen Sitze, und seine Füße waren nur einen oder zwei Zoll von der Thür entfernt. In der linken Schläfe war eine Schußwunde, von einer Waffe kleinen Kalibers herrührend, und ich möchte behaupten, daß er bis zu dem Augenblicke geschlafen hat, in dem ihm die Verletzung beigebracht wurde. Die Gesichtszüge waren nicht entstellt, aber sie zeigten einen Ausdruck der Ueberraschung; der rechte Arm lag aufgebogen unter, der linke ausgestreckt neben ihm. Der Blutverlust war nicht groß gewesen, aber seine Kleider und die nächste Umgebung zeigten Blutspuren, der Reisemantel und der Rock waren aufgeknöpft; einer der Tuchknöpfe des letztgenannten Kleidungsstückes lag verkehrt auf dem Sitz, als ob der Rock gewaltsam aufgerissen worden wäre; er trug eine Weste aus Sealskin, an der nur die oberen Knöpfe aufgemacht worden waren, aber eine auf der linken Seite im Futter der Weste angebrachte Tasche war ganz umgekehrt und an einer Ecke zerrissen.


  Ich hatte nur wenige Augenblicke Zeit, diese Einzelheiten zu bemerken, und meine Untersuchung mußte eine ganz oberflächliche bleiben, da ich unterbrochen wurde, ehe ich sie weiter ausdehnen konnte. Immerhin habe ich aber auch noch wahrgenommen, daß an der unbehandschuhten Hand die Ringe steckten und auch Uhr und Kette vorhanden und Geld — bis zu welchem Betrage kann ich nicht sagen — in den Taschen war.


  Was die Brusttasche betrifft, war bemerkenswert, daß die zerrissene Ecke die linke obere und nicht die rechte oder untere war. Bei besserem Licht hätte sich feststellen lassen, ob die Naht erst kürzlich zerrissen worden war; aber abgesehen davon, schien es, als ob der Stoff von oben her zerschlitzt worden wäre, natürlich nicht von dem Verstorbenen selbst, der sich, wenn er irgend welche Gegenstände in die Tasche hineingethan oder aus ihr herausgenommen hätte, der rechten Hand bedient und infolgedessen die rechte oder untere Ecke zerrissen haben würde. Daß nirgends die Spur eines Kampfes zu finden war, brauche ich kaum hinzuzufügen.


  Die ganze Sachlage zusammengefaßt, scheint hier ein Mord vorzuliegen, verübt in der Absicht, sich in Besitz eines bei dem Ermordeten vermuteten Gegenstandes zu setzen. Welcher Art war dieser Gegenstand? Es mögen die Wilmotschen Diamanten gewesen sein; waren sie aber thatsächlich in seinem Besitz, so wird unsre erste Voraussetzung hinfällig. Um dies zu erproben, sollten Sinclairs Bewegungen von der Nacht an, in der der Diebstahl ausgeführt worden, bis zu dem Augenblicke seiner Verhaftung genau erforscht werden.


  Wenn, wie wir annehmen, und wie es auch wahrscheinlich ist, Remington nicht in persönliche Berührung mit Sinclair gekommen ist, muß dieser an irgend einem vereinbarten Ort ein Paket für ihn niedergelegt haben, oder ließ er ihm das Paket auf dem gewöhnlichen öffentlichen Wege zustellen? Vielleicht hat Remington den kürzesten Weg für den sichersten gehalten; in der Regel setzen Reisende nicht voraus, daß ihre Nachbarn Gegenstände im Werte von zwanzigtausend Pfund in einer inneren Brusttasche bei sich tragen; hat er es nun vorgezogen, das gestohlene Gut selbst hinüberzubringen, so müssen wir seinen Mörder ausfindig machen, ehe wir wieder auf die Spur der Wilmotschen Diamanten kommen.


  Trotz alledem mag aber die ursprüngliche Theorie doch richtig gewesen sein, vielleicht hat er die Diamanten gar nicht bei sich gehabt, und der Mord ist, wenn er aus diesem Grunde verübt worden, vergeblich geschehen. Der Mörder kann die innere Tasche auch ganz leer gefunden haben.


  Der Verdacht lenkt sich offenbar auf die in Ihren Depeschen erwähnten beiden Männer, Vine, alias Grainger oder Smith, und Finch, alias Walker. Natürlich befinden sie sich in Paris, vielleicht nur einen Steinwurf weit von dem Gasthof entfernt, in dem ich schreibe. Inwieweit sie mit Pariser Schlupfwinkeln bekannt sind, kann ich nicht sagen, doch werden sie jedenfalls, mit einer bezüglichen Adresse versehen, hierhergekommen sein. Es war ausnehmend günstig, daß ich Toppin sofort auf ihre Fährte hetzen konnte, und dies verdanken wir nur Ihrem Telegramm. Toppin wird sie verfolgt haben, bis sie unter Dach und Fach waren, und kann dann, vermöge seiner Verbindungen mit der Pariser Polizei, auf Grund des Verdachtes ihre Verhaftung veranlassen. Ich habe gerade noch Zeit, diese Zeilen auf den Zug zu bringen.«


  Der Schreiber versiegelte seine lange Epistel, ließ sich vom Kellner die nötigen Marken geben und hieß diese verwunderte Persönlichkeit, die übrigens jetzt frisch rasiert erschien und das schmutzige Flanellhemd durch ein reines leinenes Vorsteckhemd verdeckt hatte, nach seiner Reisetasche sehen. Er zog die Bahnuhr zu Rate, warf den Brief mit einem Seufzer der Erleichterung in den Schalter für die in das Ausland bestimmten Briefe und trat in das Telegraphenbüreau, um zu telegraphieren, »daß ein Bericht mit dem Morgenzuge folge«. Als er an dem Pulte stand, kritzelte er auch noch mit sehr schlechter Handschrift folgendes, kurz abgefaßtes Briefchen:


  »Liebe Mary! Heiße den Jungen, Clements in Tudor Street beobachten; er soll versuchen, herauszubringen, ob Clements Briefe mit dem Poststempel Paris oder Depeschen aus dem Auslande erhält. Gewinnt es den Anschein, daß Clements nach dem Festlande abreist, so soll mir der Junge sofort ins Hotel telegraphieren. Gib ihm so viel Geld, als er braucht. Es mag sein, daß er einen vom Yard bei der gleichen Beschäftigung findet, das soll aber nichts an meiner Bestimmung ändern. Clements wird vor den Leuten vom Yard auf der Hut sein und kann sich vielleicht zu schlau für sie erweisen. Vergiß die Arzenei für den Hund nicht.«


  Auf dem zerknitterten Umschlag, in den vorstehendes Briefchen gesteckt wurde, stand die Aufschrift schon gedruckt, der Name der Adressatin war Mrs. Byde, sie wohnte in Camberwell.


  Der Reisende von Scotland Yard schien, als er in dem grauen Licht des Wintermorgens durch die schmutzige Straße schritt, ohne Mühe die Pfützen vermeiden und gleichzeitig nach beiden Seiten sehen zu können. Sein Freund, der Kellner, der sein Näherkommen von der Hausthür aus beobachtete, wußte offenbar nicht recht, was er aus dem Kunden machen sollte, den der Frühzug dem Gasthof gebracht hatte.


  Der ganze Redeschwall, mit dem er sonst englische Reisende mit schäbigen Hüten und kupfrig aussehenden Hufeisennadeln zu überschütten pflegte, erstarb ihm auf den Lippen, denn der etwas ältliche Herr, der heute morgen angekommen, hatte, obwohl er sich in seinem Aeußern sonst nicht von den aufgeblasenen Herren, die der Kellner einst in Battersea bedient hatte, unterschied, in diesem Augenblicke einen ganz eisigen Zug um den Mund.


  Inspektor Byde hatte sich nicht mit der Eleganz eines Stutzers gekleidet, das stand fest. Er hatte den raschesten Blick für äußere Effekte, und niemand verstand wie er, die kleinsten Dinge zum Zweck der Verkleidung zu verwerten, das war all seinen Kollegen wohl bekannt. Wer hätte den linkischen Bauern, den lustigen Makler oder den galligen, klagenden Betbruder so trefflich darzustellen vermocht wie er? Wenn Inspektor Byde sich selbst überlassen ist, sucht er seine ältesten Kleider hervor und läßt seinen struppigen Bart stehen, und doch verwechselt ihn niemand mit dem Sergeant Bell.


  Der Kellner verschluckte sein »Thee-Kaffee-Schokolade-Flaschenbier«, und rief dem Koch durch das Sprachrohr hinunter, er solle der nun folgenden Bestellung seine ganze Sorgfalt widmen.


  Die Bestellung, die dieser Benachrichtigung denn auch sofort folgte, wurde mit einem glücklichen gastronomischen Verständnis und nicht ohne Geschmack zusammengesetzt. Inspektor Byde pflegte daheim in Camberwell manchmal zu sagen, daß er, wenn er in Angelegenheiten des Departements ins Ausland gereist war, er zwar diesem nicht immer den Verbrecher, wohl aber der Küche in Camberwell stets ein Gericht mitgebracht habe.


  Gewöhnlich setzte er hinzu, er sei überhaupt ein bessrer Koch als Detektiv, womit indessen Mrs. Byde nicht einverstanden war, die den »tripes à la mode de Caen«, in denen er sich gelegentlich versuchte, mit dem besten Willen keinen Geschmack abgewinnen konnte, und die beharrlich glaubte, jene Mischung von Tomaten, Butter, Eiern, Petersilie, Knoblauch, Pfeffer und Salz, die ihr Gatte seit seiner Spritztour nach Marseille so oft in einer Bratpfanne zubereitete, könne für protestantische Verdauungsorgane nur verderblich sein. Auch die schätzenswerte Schottin, die es im Kochen und Braten mit jedem aufnahm, widersetzte sich ganz energisch dem Aufenthalte ihres Herrn in der Küche.


  Inspektor Byde erteilte dem Kellner seinen Befehl als Koch und Gentleman in einer Person und sprach sein Französisch ganz geläufig und sicher. Nicht umsonst hatte er die Abendschule seines Stadtviertels besucht, die er für so gut hielt, als irgend eine vornehmere Anstalt. Deshalb bediente er sich, sobald er französischen Boden betrat, mit großer Geläufigkeit dreier Dialekte, die er sich angeeignet und nun lieblich durcheinander mengte; den ersten Dialekt hatte er von einem bankrotten Strumpfwarenhändler aus Bordeaux gelernt, der sich in einer Villa in London niedergelassen hatte und Kinder und Erwachsene beiderlei Geschlechts unterrichtete; den zweiten verdankte er dem ehrenwerten Schweizer Pastor, bei dem er aus Gesundheitsrücksichten einige Zeit zugebracht hatte, und den dritten einem Marseiller Magazinsverwalter, an den er einmal in dienstlichen Angelegenheiten verwiesen worden war. Er fand, daß er sich immer Geltung verschaffte, wenn er mit den Eingebornen in ihrer eignen Zunge sprach.


  Während er auf sein Frühstück wartete, sah sich Mr. Byde nach einer Zeitung um; als er keine ihm zusagende erblickte, griff er in eine umfangreiche Rocktasche und zog einige Gegenstände hervor, die er einen um den andern betrachtete und dann auf dem Tische ordnete. Es waren da zwei Pfeifenetuis, ein kleines Buch, das wie ein Schulbuch aussah, zwischen zwei festen Decken ein paar Briefbogen und Umschläge und ein plumpes, ledernes Brillenfutteral. Die Brillengläser waren blau und groß, so groß und so dickblau, daß man sie für Untertassen von einem alten Theeservice hätte halten können; Mr. Byde hauchte auf die Gläser und legte die Brille wieder zusammen.


  Der Kellner war ein gut Teil öfter hin und her gelaufen, als sein Dienst es gerade erfordern mochte, und schielte, so oft er an dem Tische vorbeiging, nach dem Fremden hin, als möchte er gern einen Blick auf die Beschäftigung dieses Herrn werfen. Vielleicht glaubte er, der Reisende könne eine Karikatur des Gasthofbesitzers verfertigen, der nun seine stattliche Person am Zahltische entfaltete, oder sein eignes, des Kellners, längliches, von kurzen glänzenden Locken beschattetes Angesicht habe die Bewunderung des klugen Fremden erregt, und er bringe es nun kunstvoll zu Papier.


  Als er endlich das schneeweiße Tischtuch auflegte, sah er, daß beide Vermutungen irrig gewesen waren, denn der Fremde zeichnete Figuren, die er ums Leben nicht mit irgend einem Gegenstande in dem Wirtshauszimmer vergleichen konnte. Der fremde Herr hatte die nämlichen Figuren in verschiedenen Größen mehrmals entworfen und zwei oder drei waren sogar auf der marmornen Tischplatte zu sehen. Das alles sah sehr nach Zauberei aus, um so mehr, als der Zeichner der Linien und Kreise noch hier und dort Buchstaben hineinschrieb und beständig vor sich hinbrummte. Vielleicht war der Herr ein Architekt?


  In Wirklichkeit war es das Problem eines gleichseitigen Dreieckes, zu beschreiben auf einer gegebenen, begrenzten geraden Linie, das Herr Inspektor Byde auf der Marmorplatte des Tisches mit großem Fleiße zu lösen beschäftigt war. Von dieser Aufgabe war er fortgeschritten zur Lösung des Problems: Von einem gegebenen Punkte eine gerade Linie, gleich einer gegebenen geraden Linie, zu ziehen.


  »A sei der gegebene Punkt,« murmelte Mr. Byde, während er da und dort seine Buchstaben anschrieb, »Und BC die gegebene gerade Linie, so ist die Aufgabe die: von dem Punkte A eine gerade Linie gleich BC zu ziehen. Von Punkt A nach B ziehe die gerade Linie AB. LehrsatzI6 besagt, daß man von jedem beliebigen Punkte zu jedem beliebigen andern Punkte eine gerade Linie ziehen kann, so daß ich dazu übergehen darf, über ihr das gleichseitige Dreieck DAB zu verzeichnen, indem ich die geraden Linien DA, DB nach E und F verlängere; in Gemäßheit von LehrsatzII, welcher feststellt, daß eine begrenzte gerade Linie zu beliebiger Länge in gerader Richtung verlängert werden kann. Vom Mittelpunkte B beschreibe ich in der Entfernung BC den Kreis CGH, der F in G trifft, sintemal LehrsatzIII erklärt, daß ein Kreis von jedem beliebigen Mittelpunkte beschrieben werden kann. Ich beschreibe sodann von Mittelpunkt D in der Entfernung DG den Kreis GKL, welcher DE in L trifft. Nun folgt aus der Definition, daß BC gleich BG ist, und daß AL und BC gleich BG sind. Und da Größen, die derselben Größe gleich sind, auch einander gleich sind, so ist AL gleich BG, somit ist von dem gegebenen Punkte A eine gerade Linie AL gezogen worden, gleich der gegebenen geraden Linie BC.«


  Inspektor Byde überschaute seiner Hände Werk mit Selbstzufriedenheit und fügte höchst gewissenhaft hinzu: Q.E.F. (quod erat faciendum = was zu thun war). Er zeigte auch, wie von der größeren von zwei gegebenen geraden Linien ein Teil, gleich der kleineren, abgeschnitten werden könne; als er auch dies zu Ende geführt, sprach er wieder ein salbungsvolles: Q.E.F. vor sich hin.


  Wie der Leser ohne Zweifel bemerkt haben wird, hatte er sich nicht zu schwindelnden mathematischen Höhen erhoben. Da der Unterricht, den er Master Edgar Byde, dem einzigen Sprossen seines Hauses, der künftigen Zierde des Yards, gewissenhaft zu teil werden ließ, meistens über seinen Horizont ging, war er mit seinen Forschungen in den ewigen Wahrheiten von Euklids Elementen nicht weiter als bis zur Aufgabe zwölf vorgedrungen; allein da er acht dieser zwölf zu lösen vermochte, schmeichelte sich der Inspektor, so klug zu sein wie andre auch — außerdem konnte er fünf davon auswendig.


  War dies für einen vielbeschäftigten Mann, der sich selbst unterrichtete, zu wenig? Er konnte sich nicht entschließen, bei seinem gelehrten Sohne Hilfe zu suchen, allein er borgte sich dessen alte Schulbücher, die er — da er sie ja bezahlt hatte — dann behielt und im geheimen häufig zu Rate zog. Die Eselsohren in dem Schulbuch zu seiner Linken bezeichneten die Stufen, auf denen Master Byde die Höhen der Geometrie erklommen hatte, und Inspektor Byde war auf diese Eselsohren, die Federzeichnungen eines Pferdes, einer Lokomotive und der scharfen Züge des wenigst liebenswürdigen Lehrers in seines Sohnes Schule sehr stolz.


  Nur in den Augenblicken, in denen seine Gedanken durch nichts Besondres beschäftigt waren, vergnügte sich der Inspektor mit diesen Anfangsgründen der Geometrie. Also mußte in der Wilmotschen Angelegenheit jetzt alles in bestem Gange sein, da der Reisende von Scotland Yard sich so eifrig mit der Lösung von Aufgaben beschäftigte, die sein Sohn Edgar wahrscheinlich weit unter seiner Würde gefunden hätte.


  Von der Straße kam der Kellner hereingeeilt, offenbar mit einer aufregenden Neuigkeit beschwert. Wußte Monsieur es schon? Es war in dem Zuge, in dem Monsieur gereist war, eine entsetzliche That — ein Mord verübt worden. Soeben hatte er es von seinem Kollegen in dem drei Häuser von hier befindlichen Restaurant erfahren. Entsetzlich! Nicht Wahr?


  »Was, Sie haben es an diesem Ende der Straße schon erfahren?« sagte der Inspektor. »Bravo! In Paris geht, wie mir scheint, alles flott!«


  »Ja — aber sie können etwas auf ein Stück Papier Geschriebenes nicht herausbringen, und ich soll auf die Polizeistation kommen und sehen, ob ich es lesen kann.«


  »Ein Stück Papier?«


  »Auf dem etwas geschrieben steht — in englischer Sprache — etwas, das aussieht wie eine Adresse!«


  


  Sechstes Kapitel.


  Mr. Byers führte seine beiden Gefährten am Morgen ihrer Ankunft in einen ziemlich verborgenen Gasthof in einer Nebenstraße zwischen dem Faubourg St.Honoré und der Avenue des Champs Elysées. Er erklärte ihnen sofort, daß dieser Stadtteil so bevölkert und anglisiert sei, daß ihr Auftauchen an irgend einem Ende desselben in keiner Weise auffallen könne. Ein guter Teil der Pferdejungen, Grooms und Kutscher, denen man dort begegnet, stammen von den britischen Inseln, und man hätte Mr. Bartholomew Finch leicht für einen Angehörigen dieser Menschenklasse halten können — jedenfalls hätte nicht bald jemand vermutet, er habe selbst viele Grooms und Kutscher in seinen Diensten, und wenn er als Gast in Marmorhallen oder vergoldeten Empfangssälen aufgetreten wäre, so würde seine Anwesenheit jedem beobachtenden Diener sehr verdächtig und sehr auffallend erschienen sein.


  Anders Sir John; sein Aeußeres paßte sich sofort jeder Gesellschaft, ob hoch ob nieder, trefflich an. Wir, die wir seine Vergangenheit kennen, wissen, daß seine Herkunft eine mehr als dunkle, daß die Umgebung, in der er seine Kinderjahre verlebte, eine äußerst unheilvolle und verrohende war. Sein ganzes lebelang hatte er aus Verbrechen Vorteil gezogen, obgleich keiner der Leute in Soho, denen nichts verborgen ist, sagen konnte, er habe jemals thatsächlich selbst an einem solchen teilgenommen.


  Jener für einen spanischen Hidalgo so unglücklich endende Skandal in der vornehmen Gesellschaft Londons war in den Augen der unternehmenden Firma Clements & Comp. die beste Empfehlung für Montmorency Vane, der die Intrigue mit der Gattin des Hidalgo gehabt hatte. Der vornehme Spanier hatte eine amerikanische Schöne — die »Schönheit von Boston« — geheiratet, die auch in der That sehr hübsch und von sehr schlechter Erziehung war, und einen erfinderischen Landsmann — er beging später einen Selbstmord — einem kastilianischen Invaliden und einem Titel geopfert hatte.


  Wenn sie im Hyde Park spazieren ging, pflegte ihr Montmorency Vane in einiger Entfernung zu folgen; manchmal gingen ihr auch durch die Post auf wappengeschmücktem Papier geschriebene Verse zu, und von ihrem Fenster aus sah sie ihn ihre Wohnung mit der Eifersucht wahrer Liebe bewachen. Bei solchen Gelegenheiten hüllte er sich in einen dunkeln Mantel und spielte den unbekannten Fremdling; später teilte er ihr auch mit, daß königliches Blut in seinen Adern fließe; Montmorency Vane entpuppte sich als Vine, alias Grainger.


  In dem Ehescheidungsprozeß war er zwar nicht Partei, aber in der beschlagnahmten Korrespondenz der Dame fand man Briefe mit seinem Namen und Siegel. Für die »Schönheit von Boston« war es ein harter Schlag, erfahren zu müssen, daß ihre Kammerjungfer der wahre Anziehungspunkt gewesen war und den geheimnisvollen Fremden über ihr Thun und Lassen stets genau unterrichtet hatte.


  Wirklich erholte sich die Dame nie wieder von dieser Demütigung, so daß sie nicht mehr erfahren konnte, daß, wie ihr Verteidiger später mit edler Entrüstung deklamierte, nur ihre Börse, nicht aber ihre Person, der Gegenstand seiner ständigen Belagerung gewesen war. Es war nicht zu leugnen, daß Vine, alias Grainger oder Sir John, ein gewisses Etwas an sich hatte, das auch die Klügste des schönen Geschlechts zu bethören vermochte. Wo immer er sich hinwandte, die Frauen blieben ihm hold, und selten unterließ er es, diese Gunst in klingende Münze umzusetzen. Er entlehnte oder stahl die Ersparnisse einer Kammerjungfer oder lebte ein paar Wochen herrlich und in Freuden von dem Schweigegeld, das diese von ihrer Herrin erpreßte.


  In London wußten die Leute oft so wenig, für was sie Vine, alias Grainger, nehmen sollten, daß sie sich erst seine Gesellschaft besahen, ehe sie sich über ihn schlüssig machten. Man hätte ihn in London ebensogut für einen Sänger aus einem Café chantant oder einen Billardmarqueur, für einen Wechselreiter oder einen Philanthropen von Profession halten können, als für einen edeln Viscount, der ohne Geld in der Tasche und ohne Saldo beim Bankier sich hinter den Coulissen herumtreibt und Choristinnen und Ballettänzerinnen zum Nachtessen einladet. Dem Pariser Leben paßte sich Vine, alias Grainger, noch viel leichter an. Hier wurde er zu einem prächtigen Typus des Kontinentbummlers, der mit dem Uebergewicht John Bulls über internationale Politik spricht und niemals die Sprache des Landes lernt, in dem er sich aufhält. Allein nur Falschspieler hätten nach der ersten Bekanntschaft eine Partie Ecarté mit ihm gespielt. Und doch trifft man in den Hauptstädten des Festlandes eine Masse, dem äußeren Anschein nach zur nämlichen Gattung gehörender Männer, denen man mit einem solchen Mißtrauen das schreiendste Unrecht anthun würde: völlig ehrenhafte Herren, die Brüder oder Schwäger reicher, dort wohnender Engländer, die von der Gnade ihrer Verwandten leben und bei keiner unehrenhaften Handlung ertappt werden könnten. Was nun Sir John betrifft, so hatte er vielleicht keine Politur, aber einen unzerstörbaren Firnis, und er verstand es, sich einen blendenden Anstrich von Vornehmheit zu geben, mit dem er noch immer seinen Zweck erreicht hatte, da Vornehmheit im ganzen für den einzelnen vorteilhafter zu sein pflegt als Bildung. Jedenfalls waren die Damen stets zu seinen Gunsten eingenommen, besonders diejenigen, die sich etwas auf ihren Scharfsinn zu gute thaten.


  Als Großpapa mit seinen Schutzbefohlenen im Hotel Clifton ankam, war die Wirtschafterin, die diesem Hause vorstand, gerade erst heruntergekommen; eine rauhe Zugluft drang mit den drei Gästen in das Zimmer und die Mamsell blickte diese erst nicht allzu freundlich an.


  Mr. Byers erinnerte die junge Person, daß er im ersten Stock ein Zimmer bestellt habe für zwei Fremde, die soeben von Italien zurückgekommen waren. Es war ein Zimmer mit zwei Betten, und seine Freunde, die einige Tage ununterbrochen gereist seien, verlangten nach ungestörter Ruhe. Bis sie ihre außerordentliche Müdigkeit überwunden hätten und sich ein wenig wohler fühlten — die Aerzte hätten ihnen die Reise nach Norden ihrer Gesundheit wegen untersagt, allein die Geschäftsrücksichten wären mächtiger — wollten sie ihre Mahlzeiten auf ihrem Zimmer einnehmen. Das Frühstück sollte ihnen zur gewöhnlichen Stunde gebracht werden, inzwischen möchte Mademoiselle ihnen aber recht heißen Grog hinaufschicken.


  Mademoiselle hatte offenbar beabsichtigt, die Fremden hochmütig zu empfangen — diese fremden Reisenden pochten immer auf ihren Reichtum — allein sie schaute unter einem zufälligen Blick Sir Johns auf und antwortete ihm statt Byers, daß alles Mögliche geschehen solle, um ihnen Behaglichkeit und Ruhe zu verschaffen


  Das erste, was Mr. Finch that, als sie von ihrem Zimmer im ersten Stock Besitz ergriffen hatten, war, daß er aus dem Fenster sah und die Entfernung von der Erde bemaß, während Mr. Byers die Fenstervertiefungen und Wandschränke untersuchte und die Wände betastete. Ueberzeugt, daß sie unmöglich belauscht werden konnten, zog Byers einen Stuhl an den Kamin und wärmte sich an dem Holzfeuer.


  »So, John,« begann er, »es darf in dieser Sache nichts verheimlicht werden, wie du wohl weißt. Laß uns die Geschichte hören, gerade wie sie sich begeben hat, nichts mehr, nichts weniger. Mag es sein, wie es will: heraus damit! Wenn du weiter gegangen bist, als uns lieb ist, so ziehen wir uns aus der Klemme und sprechen nicht mehr davon. Wir sind Geschäftsmänner: du bist meiner sicher und ich deiner. Bis zum vorletzten Halteplatz hast du mir alles erzählt: in Amiens habt ihr beschlossen, euch zwischen Creil und Paris der Sache zu bemächtigen, nicht wahr?«


  »Ja, Großpapa,« bestätigte Mr. Finch.


  »Gut,« begann Vine, alias Grainger, langsam, »ich bin überzeugt, du willst mit der ganzen Sache nichts mehr zu schaffen haben, Byers, wenn du hörst, wie sie steht. Was Bat betrifft, so ist er so gut darein verwickelt als ich. Der Schein, der gegen uns ist, vermöchte uns wohl in die Klemme zu bringen, aber im Grund könnten sie doch nichts beweisen. Wenn du uns im Stiche ließest, Byers, wenn du nichts mehr damit zu thun haben wolltest, so würde mich dieses nicht wundern, aber wir könnten dir doch vertrauen, nicht wahr?«


  »Ich denke, mein Charakter könnte nun nachgerade über allem Zweifel stehen,« entgegnete Byers zurückhaltend. »Ich habe schon mit sehr arbeitsamen Dieben Geschäfte gemacht und ich möchte wissen, wer jemand ins Zuchthaus bringen könnte, wenn nicht ich — und mancher hätte es durch seine Undankbarkeit reichlich verdient, aber ich trage nichts nach und habe an ihre Weiber und Kinder gedacht. Mir vertrauen können! Was sagst denn du dazu, Bat?«


  »Ich sage, daß ich endlich von dem klugen Sir John verlange, daß er uns ohne weiteres Geschwätz sagt, in was zum Kuckuck ich ›verwickelt‹ bin, das sage ich dazu,« zürnte Bartholomew.


  »Vielleicht willst du mich für das verantwortlich machen, was geschehen ist?« fragte der andre. »Es war nicht meine Schuld — wie hätte ich das wissen können? Du weißt wohl, daß ich noch im letzten Augenblick meine Absicht änderte; wenn ich an der ursprünglichen Verabredung festgehalten hätte, so wärest du in derselben Lage gewesen!«


  Er zog sein Taschentuch hervor und betrachtete die Blutflecken einen Augenblick ohne das geringste Zeichen von Bewegung.


  »Mein Plan war der: Bat sollte mir auf dem Trittbrett bis zum Coupé folgen, in dem sich Remington befand. Es war ganz leicht, denn die Nacht war stockdunkel und es befanden sich nur wenig Leute im Zug. Da Remington eine Fahrkarte weiter Klasse hatte, konnte er nicht mehr als drei bis vier Coupés von uns entfernt sein; schon von Calais an war er immer bedacht gewesen, ein Coupé für sich allein zu bekommen, und konnte die Augen kaum mehr offen halten; versuchten wir es nun nach Creil, der letzten Haltestelle, so hatten wir alle Hoffnung, ihn halb eingeschlafen zu finden. Es mag ja sein, daß ich manchmal gern die Dinge von kurzer Hand erledige, aber niemand kann mich beschuldigen, je in eine Gewaltthat verwickelt gewesen zu sein. Ich wollte keineswegs Gewalt brauchen — ich verabscheue jede Gewaltthätigkeit. Wenn die Jungens von mir lernen wollten, würden sie nicht so oft ins Zuchthaus geschickt oder zum Abgemurkstwerden mit dem Pfaffenkäppchen verurteilt werden; dann würden sie auch nicht ihre Familien dem Kirchspiel zur Last zurücklassen.«


  »Wenn die Jungens nicht alle bei den Damen so wohl dran sind, so müssen sie es eben machen, so gut wie sie können,« erklärte Finch ziemlich grob, als sein Genosse innehielt—, »ich wenigstens. Nicht als ob ich ein Freund von Gewaltthätigkeit sei — o mein Gott, nein! obgleich ich manchmal die Dinge von so kurzer Hand erledige wie andre; aber was ich im Augenblick wissen will, das ist, in was ich verwickelt bin.«


  »Angenommen auch, wir hätten ihn wachend gefunden, was hätte er wagen können zu thun? Er hatte das gestohlene Gut bei sich und würde sofort gemerkt haben, daß wir dies wissen. Hätte er, ohne Lärm zu schlagen, Widerstand geleistet, so wären wir stärker gewesen als er; hätte er um Hilfe gerufen oder das Notsignal gegeben und den Zug zum Stehen gebracht, so wäre er uns auch völlig preisgegeben gewesen, weil er den Gegenstand bei sich trug und wir ihn anzeigen konnten. Ich hatte beabsichtigt, ihm ganz ruhig zu sagen, aus welchem Grunde wir gekommen seien, und ihm zu raten, er soll nicht viel Wesens darum machen und es gutwillig hergeben. Wir hätten ihm ja für seine Mühe etwas einhändigen und nach unsrer Ankunft in Paris einen Schoppen mit ihm trinken können. Das war mein Plan! War er nicht geradsinnig und gut?«


  »Das Abc des Spieles — weiter nichts!« entgegnete Byers.


  »Das Abc — ohne Zweifel,« sagte der andre kühl, »falls nicht zwei Dinge geschehen wären; falls nicht — um damit zu beginnen — Mr. Bat, nachdem wir Creil verlassen, mich dadurch aufgehalten hätte, daß er mir beweisen wollte, es sei besser, wir warteten bis Paris, verfolgten dort unsern Mann und nähmen ihm die Diamanten ›behaglich ab‹ — ›behaglich!‹ Ich hieß ihn bleiben, wo er war, aber die Seite des Zuges, an der man einsteigt, nach beiden Seiten hin gut im Auge behalten.«


  »Gut im Auge behalten! Man konnte keine Handbreit vor sich sehen und ebensowenig hätte man den stärksten Donnerschlag gehört vor dem Spektakel, den der Zug machte. Ich gebe zu, daß ich warten wollte bis Paris; da du dich aber doch entschlossen hattest, es im Zuge zu thun, so sehe ich nicht ein, warum ich dich nicht habe begleiten sollen? Nein, du hast deinen eigenen Weg gehen wollen und hast behauptet, ich würde alles verderben.«


  »Weil ich bei weiterer Ueberlegung fand, einer hätte es, wenn man ihn schlafend oder mit geschlossenen Augen fand, schneller erledigt als zwei: dann hätte ich, mit einem Tuch vor meinem Gesicht, mich wieder davonmachen können, ohne daß er ahnte, wer ihn so kunstvoller Weise ausfindig gemacht hatte. Hätte er sich gewehrt, so wäre er zu Schaden gekommen; ich hätte die Sache rasch Bat eingehändigt und den Rest der Reise, vorsichtshalber, in einem der leeren Coupés zurückgelegt Nun, war das nicht ganz gut ausgedacht?«


  »Ich wünsche zu wissen, in was ich verwickelt bin,« sagte Mr. Finch düster.


  »In einen Mord,« antwortete sein Genosse entschlossen. »Und da wir auf bloße Spekulation hin vom Bahnhof aus verfolgt worden sind, noch ehe der Mord entdeckt worden ist, würde auch Byers darin verwickelt sein, sobald man feststellen könnte, daß er einer von uns dreien war. Als ich mich an der Seite des Zuges, auf der man einstieg, auf dem Trittbrett befand, war es leichter, als ich gedacht hatte; es war keine Gefahr vorhanden, daß der Schaffner noch einmal komme, und selbst in hellem Tageslicht hätten mich die Reisenden doch nur sehen können, wenn sie die Köpfe zum Fenster herausgestreckt hätten. Wie die Sache lag, waren indessen alle Fenster geschlossen und in einigen der letzten Coupés auch die Vorhänge zugezogen. Obgleich der Zug sehr rasch fuhr und manchmal schwankte, fand ich es doch ganz leicht, weiter zu schleichen. Schon hatte ich wegen der herabgelassenen Vorhänge geglaubt, ich sei am rechten Coupé vorbei gegangen, als ich plötzlich unsern Mann entdeckte; er befand sich allein in einer zwischen zwei unbesetzten Coupés gelegenen Abteilung, und nichts hätte günstiger sein können. Die Lampe war tief heruntergeschraubt, aber ich konnte doch sehen, daß er irgend etwas als Kissen unter den Kopf geschoben und der ganzen Länge nach auf dem der Maschine zunächst gelegenen Sitze ausgestreckt war; seine Füße berührten beinahe die Thür, die ich hatte öffnen wollen. Ich konnte nicht annehmen, daß er schlafe mit dem Bewußtsein, solch kostbares Gut bei sich zu tragen, aber ich glaubte, er halte, so nahe bei Paris, jetzt alles für sicher und nicke ein wenig. In einem Augenblick hatte ich die Thür geöffnet und im nächsten hielt ich ihn an der Gurgel. Er leistete keinen Widerstand, ich schüttelte ihn, um zu sehen, ob er nicht sprechen wolle; er sprach nicht, aber während ich ihn schüttelte, fühlte ich an einer Seite seines Halses etwas Feuchtes, Klebriges. Es war Blut! Leise drehte ich seinen Kopf dem Lichte zu und bemerkte an der linken Schläfe eine kleine Wunde — ich fühlte den Puls: Unser Mann war tot.«


  »Und auf diese Weise kamst du zu den Blutflecken an deinen Händen und deinem Taschentuch?« fragte Byers, die Stille unterbrechend, die auf diese Mitteilung gefolgt war.


  »Auf diese Weise.«


  »Dann müssen sich Blutspuren an der Thür finden, die du hinter dir geschlossen hast, als du hinausgingst und vielleicht auch an den Griffen, die du auf dem Rückweg angefaßt hast — oder nicht?«


  »Es hatte noch nicht ganz zu regnen aufgehört, als ich mich zurückschlich, und der Regen muß jede derartige Spur verwischt haben. Ich ging in eins der ersten leeren Coupés, die ich fand, und aus diesem Grund traf ich mit Bat erst wieder am Ausgang zusammen, als wir die Billets abgaben.«


  »Wann bekamst du diese häßlichen Flecken in deinem Taschentuch?«


  »Als ich später, allein in dem Coupé, meine Hände abwischte. Wer immer es gethan haben mag — er kann nicht lange vor mir dagewesen sein, und ihr könnt darauf schwören, daß ich mich auch nicht lange dort aufgehalten habe; für mich war es genügend, zu sehen, daß die Sealskinweste aufgeknöpft und die im Futter derselben befindliche Tasche umgedreht war.«


  Weder Byers noch Finch, alias Walker, antworteten.


  »Ein Kind hätte mich umwerfen können,« fuhr der Erzähler fort, »als ich entdeckte, was geschehen war; ich konnte es kaum glauben. Ich war so fassungslos, daß ich beinahe den Halt verlor, als ich auf dem Trittbrett zurückging; die Enttäuschung war groß genug, um einen unter die Räder zu werfen.«


  Mr. Byers blickte noch auf die brennenden Klötze im Kamin; Finch, alias Walker, lehnte sich mit seinem Stuhl zurück und studierte die Arabesken an der Decke.


  »Noch nie ist mir etwas Derartiges passiert,« fuhr Sir John fort, »und ich wollte nur, ich wäre mit dem zusammengetroffen, der uns zuvorgekommen ist!«


  »Warum?« fragte Mr. Byers.


  »Warum?«


  »Ja — warum? Er hätte, wie du vermuten kannst, schwerlich geschlafen, und du hattest keine Waffen — wenigstens keine Schußwaffen, nicht wahr?«


  Sir John sah den Frager an, ohne gleich zu antworten: dann wandte er sich an Mr. Finch.


  »Was soll dies heißen?« fragte er plötzlich, auf seine Füße springend. »Soll dies heißen, daß ihr an meinem Wort zweifelt? Wer von euch zweifelt an meinem Wort — sprecht?«


  Mr. Byers pfiff leise vor sich hin und starrte wieder auf die flammenden Klötze zu seinen Füßen, während sein Genosse mit bezauberten Blicken eine mattblaue Arabeske verfolgte.


  »Bat weiß, was ich hatte, außer dem Stockdegen, den ich bei ihm zurückließ. Wenn ich eine Schußwaffe hatte — wo ist sie dann jetzt? Und warum sollte ich euch täuschen wollen? Es wäre genug für uns alle und noch für dreimal so viele; die Steine sind, wie Clements sagte, unter ihrem Wert taxiert worden. Warum also sollte ich euch hintergehen wollen? Außerdem könnt ihr euch selbst überzeugen, durchsucht mich!«


  »John, ich muß mich über dich wundern«, entgegnete Byers »Dein Benehmen in diesem Augenblick war gänzlich unpassend. Drohungen! Und was das Suchen betrifft, so durchsuchen wir einander denn doch nicht gerade. Was sagst du dazu, Bartholomew?«


  »Schade, daß er nicht unter die Räder gestürzt ist, als er diese Flecken an sich gebracht hat, das sage ich dazu,« erklärte Mr. Finch. »Er hat noch nicht einmal gemerkt, daß er seinen Rock mit dem Blut an seiner Hand beschmiert hat, und sieh ihn nur an! Er wird sich wohl selbst durchsuchen müssen, wenn er beabsichtigt, sich mit mir auf einer öffentlichen Straße sehen zu lassen.«


  »Nun, selbstverständlich wird er die nötigen Vorsichtsmaßregeln treffen, das ist indessen eine Sache für sich; ihr beide werdet, prima facie, all den Leuten, Freund Toppin, seinen Kollegen und all den übrigen, die von eurer Anwesenheit in diesem Zug wissen, verdächtigt werden, und dies zieht natürlich auch mich mit hinein. Unglücklich, höchst unglücklich! Was wir jetzt zu thun haben, ist, die Juwelen wieder zu finden, denn mit diesen finden wir auch den Herrn, der dies Geschäft besorgt hat, oder gelangen wenigstens auf seine Fährte. Gelingt es uns, das gestohlene Gut in unsre Hände zu bekommen, so können wir leicht den betreffenden Herrn in Scotland Yard angeben. Dich durchsuchen, John! Ach, mein Gott, nein! Der Herr, den ich nach dem, was du mir angedeutet hast, durchsuchen müßte, ist entweder« — Großpapa zögerte überlegend — »Byde selbst—«


  »Byde?« rief Finch diesmal wirklich erstaunt.


  »Ich wollte, ich könnte glauben, Byde sei es gewesen,« brummte John.


  »Oder der schwatzhafte Mann — wie heißt er nur gleich? — von dem Mäßigkeitsverein; meiner Ansicht nach ist dies der Mann, den wir suchen sollten.«


  »Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen, Großpapa,« sagte Finch


  »Auch meine Meinung — Byers, der Mäßigkeitsvereinler!« rief Sir John mit Emphase. »Um die Diamanten zu finden, müssen wir diesen Mann finden, obgleich, wenn es Byde wäre—«


  »O, er ist ganz sicher schlau genug, um daran gedacht zu haben,« bemerkte Byers, »aber wir wollen ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen; es gibt keinen klügeren, aber auch keinen ehrlicheren Mann als Byde. Ich habe einen gekannt, Grieche von Geburt, er ist jetzt fort, sitzt fünfzehn Jahre ab, der hätte sich keinen Augenblick besonnen, Remington ein Messer in den Leib zu stoßen — er hätte keine Kugel gewählt, das ist zu plump — sich des Wertgegenstandes zu bemächtigen und euch beide verhaften zu lassen, ehe ihr fünfzig Schritt zum Bahnhof hinausgewesen wäret. Es ist sehr zu bedauern, daß es in dieser Sache zu einer Gewaltthat gekommen ist; aber der Mann, der vor dir da war, John, war kein regelrechter Arbeiter. Ein regelrechter Arbeiter hätte keine Schußwaffe gebraucht, nicht wahr?«


  »Natürlich nicht! Den nämlichen Gedanken habe ich auch gehabt!« rief Sir John.


  »Ich will jedem Herrn oder jeder Dame, die im Laufe des Nachmittags Herrn Bartholomew Finch die Adresse unsres lieben Freundes aus England bringt, einen Finderlohn zahlen«, bemerkte Mr. Finch


  Vine, alias Grainger, versuchte, sich auf den Namen des Vereins zu besinnen, über dessen wohlthätigen Einfluß sich Bruder Neel verbreitet hatte. Trotz aller Anstrengung gelang es ihm nicht: allein Mr. Byers, der gleich wieder heiter geworden war, erklärte, das schade gar nichts, er wolle sich ein Verzeichnis aller in Paris existierenden Vereine ähnlichen Charakters verschaffen; es seien deren viele, und John könne vielleicht den Namen wiederfinden, wenn er ihn gedruckt sehe. Nur dürften sie keine Zeit verlieren.


  »Es ist ein wahres Glück für euch, Kinder, daß ihr mich in dieser Sache an eurer Seite habt,« schloß Mr. Byers, als er aufstand und seinen Hut nahm. »Ohne mich wäret ihr in einer schönen Patsche! Wie die Sache liegt, nehme ich es auf mich, euren Mäßigkeitsfreund aufzuspüren und euch Gelegenheit zu geben, mit ihm quitt zu werden. Dieser Teil des Geschäfts soll euch vorbehalten sein, und wenn ihr es wirklich ausführt, so geschieht ihm nur, was er für seine Unehrlichkeit verdient hat«


  »Diese Mäßigkeitsapostel!« dachte Mr. Finch laut. »Ich möchte mich nicht unter eine größere Menge von ihnen mischen mit Uhr und Kette am Leib. Nicht um ein Glas Wein möchte ich mit einem von ihnen spielen. Zeige mir den, der seine paar Gläschen Wacholder vertragen kann — das ist mein Mann!«


  Geräuschvoll schlürfte er dabei seinen Grog.


  »Ueberlaßt mir alle Anordnungen und geht nicht aus eurem Zimmer,« fuhr Byers fort. »Wann ich wieder komme, kann ich nicht sagen: vielleicht nicht vor Abend, vielleicht auch nicht vor morgen. Erschreckt nicht, wenn meine Abwesenheit sich verlängern sollte, ich muß sehen, wie die Sache steht, und euch etwas Bestimmtes mitbringen. Ach, was sind wir Londoner doch für kluge Männer, gelt? Was würden wir ohne den armen alten Großpapa anfangen, der sich doch eigentlich schon vom Geschäft zurückgezogen hat?«


  Nach diesem scherzhaften Ausfall gab Byers seinen jüngeren Gefährten noch die nötige Anleitung, wie sie die Meldebogen der Polizei ausfüllen sollten.


  Sir John und Mr. Finch fanden, daß sich die Stunden bleiern durch diesen Tag schleppten; ihre Mahlzeiten wurden ihnen auf ihr Zimmer gebracht und als Kranke thaten sie ihr Möglichstes, ihren Appetit zu unterdrücken. Wenn sie nicht aßen oder schliefen, spielten sie Karten, obgleich jeder wußte, daß der andre für gewöhnlich betrüge, und jeder lieber mit seinen eigenen Karten spielen wollte, was ihn indessen nicht abhielt, dem andern seinen Mangel an Vertrauen zum Vorwurf zu machen.


  Später geschah etwas Sonderbares. Von ihrer Müdigkeit überwältigt, schliefen sie ein, sobald sie sich ausgekleidet und ihre verschiedenen Ruhestätten ausgesucht hatten. Die regelmäßigen Atemzüge wurden immer lauter und rhythmischer: unzweifelhaft war ihnen der Schlaf der Gerechten und Müden zu teil geworden.


  Allein Finch, alias Walker, schien am Somnambulismus zu leiden. Noch immer in dem eben angedeuteten kräftigen Tonfall atmend, glitt er von seiner hohen Mahagonibettstelle herunter und machte eine Reihe Bewegungen, die bei Sir John, falls er sie bemerkt hätte, jedenfalls einen verstohlenen und unheimlichen Eindruck hervorgerufen hätten.


  In dem Zimmer brannte kein Licht, allein die Strahlen einer Straßenlaterne fielen gerade auf das Fenster und erleuchteten matt das Innere des Gemaches. Es sah aus, als schleiche Mr. Finch zu den Kleidern seines Kameraden. Ja wahrhaftig, dorthin hatte er seine Schritte gelenkt, denn eben untersuchte er die Taschen, und nun unterzog er das Futter des kleinen schwarzen Lederkoffers einer gründlichen Prüfung. Hatte er diese Gegenstande verwechselt und für sein Eigentum gehalten?


  Der Zuschauer, der zu dieser Annahme geneigt gewesen wäre, würde sein Urteil gewiß geändert haben, wenn er gesehen hatte, wie sich der Nachtwandler nun zu Sir John wandte. Neben dessen Bett angelangt, blieb er stehen und beobachtete offenbar dessen schlaffe Züge und lauschte den regelmäßigen, schnarchenden Tönen. Eine so konzentrierte Aufmerksamkeit, ein solcher, von einem alles beherrschenden Gedanken ausgeübter Zwang wird niemand überraschen, der mit dem Somnambulismus nur einigermaßen vertraut ist.


  Finch, alias Walker, streckte seine linke Hand aus und schob sie leise, o, so leise, unter das Kopfkissen seines schlafenden Genossen. Die Fingerfertigkeit Mr. Finchs mußte von frühester Jugend an ausgebildet und gepflegt worden sein, um einen solchen Höhepunkt der Kunst erreicht zu haben. Ein zwischen Kissen und Matratze geschobenes beinernes Papiermesser hätte sich nicht weniger bemerkbar machen können, als diese zarte Hand. Es war unmöglich, daß diese Bewegung den Schläfer wecken konnte.


  »Bist du bald fertig?« sagte plötzlich Vine, alias Grainger in vorwurfsvollem Ton.


  »Ah, das habe ich mir doch gleich gedacht,« entgegnete der Schlafwandler unerschüttert. »Ich hätte tausend gegen eins darauf gewettet! Ein netter Kerl, das muß ich sagen. Stellt sich schlafend schon in der ersten Nacht — täuscht seinen Spießgesellen. Na, schon gut!«


  »Du wirst’s doch nicht übelnehmen?« fragte Sir John höhnisch.


  »Schon gut — schon gut!«


  »Es träumte mir eben, wir hätten den Mann gefunden, den wir brauchen,« fuhr Sir John fort.


  »Und mir hat geträumt, ich hätte das Vermögen gefunden!«


  »Du solltest diesen Traum noch einmal träumen und dir die Adresse aufschreiben«, gab Sir John zurück.


  


  Siebentes Kapitel.


  Inspektor Byde war mit seinem Frühstück zu Ende, ebenso mit den Fragen, die er über die mutmaßlichen Zuthaten einer angeblich die Denkfähigkeit steigernden Sauce an den Kellner gerichtet hatte. Jetzt lehnte er sich majestätisch in die roten Samtpolster zurück, mit denen das zum Bahnhofhotel gehörige Café ausgestattet war.


  Unter den verschiedenen Gegenständen, die er aus seiner Tasche hervorgekramt hatte, wählte er zwei Lederetuis, von denen das erste eine große, das andre eine kleine Pfeife enthielt; die Unentschiedenheit, mit der er deren gegenseitige Vorzüge abzuwägen schien, hätte eines Mannes in seinen Jahren und von seinem Beruf unwürdig erscheinen müssen; wenigstens in den Augen eines jeden, der mit seinen Gewohnheiten nicht vertraut war.


  Der Inspektor hatte zwei Pfeifen, weil er zwei Stimmungen hatte; seine augenblickliche Stimmung war jedoch, alles in allem genommen, keine ängstliche, sondern es war die Stimmung rosiger Ruhe, hoffnungsvoller Stille. Deshalb griff er zu der kleineren, der Friedenspfeife.


  Nachdem er ihren hölzernen Kopf mit goldigfarbenem Tabak gestopft, lächelte er anhaltend und blickte friedlich auf eine lustige Bekanntmachung, die an der Mauer ihm gegenüber angeschlagen war, ohne sich ihres Inhaltes im mindesten bewußt zu werden.


  So in Anspruch genommen, wurde er anscheinend eine männliche Gestalt nicht gewahr, die von dem Straßeneingang her zögernd in das Café trat und gerade auf ihn zu kam, an seinem Tisch Halt machte und auf einen Stuhl sank. Es war Toppin.


  »Nehmen Sie einen Schluck,« sagte Byde lakonisch, nachdem er einen scharfen Blick auf ihn geworfen hatte.


  Damit schob er seinem Kollegen das Brett mit der kleinen Flasche und dem Gläschen zu.


  »Sie sind entwischt,« verkündete Toppin, der sehr niedergeschlagen aussah.


  »Wie ging das zu?«


  Toppin erklärte, daß in den Bewegungen der Gesellschaft, die er zu verfolgen beauftragt war, nichts Verdächtiges gewesen sei, bis sie die Markthallen verlassen hatten. Sie seien nach den Centralhallen und wieder von dort weggefahren, und dann erst hätte er in betreff ihrer Verdacht geschöpft, weil der Wagen offenbar Umwege gemacht habe und teilweise den Weg wieder zurückgefahren sei, den er gekommen.


  Bei einer gewöhnlichen Filialpost, die noch nicht geöffnet gewesen, habe der Wagen gehalten und sei der Kutscher abgestiegen, um irgend etwas in den Briefkasten zu werfen. Niemand als der Kutscher habe den Wagen verlassen, dessen sei er ganz sicher. Dann habe der Wagen eine völlig andre Richtung eingeschlagen; er habe denselben stets im Auge behalten und wisse ganz gewiß, daß, als der Wagen wieder vor einer Wirtschaft gehalten, wiederum der Kutscher der einzige gewesen, der denselben verlassen habe.


  Nach kurzem Verweilen sei die Fahrt in beschleunigtem Tempo fortgesetzt worden, und wie groß sei sein (Toppins) Erstaunen gewesen, als der Wagen in der letzten Reihe einer Droschkenstation Aufstellung nahm, als ob niemand darin gewesen wäre. Nicht wissend, ob er sich zeigen solle, oder nicht, habe er noch eine Weile gezögert, ehe er sich dem Fuhrwerk genähert; als er dies endlich gethan, habe er nur einen einzigen Insassen, den Kutscher gefunden, der es sich in seinem Wagen bequem gemacht hatte und eingenickt war.


  »Der Mann war halb verschlafen, halb betrunken; alles, was ich über seine letzte Fuhre aus ihm herauspressen konnte, war, daß es Leute gewesen seien, die nicht gewußt hätten, was sie wollten, und ihn an den Hallen entlassen hätten.«


  »Ich glaube das nicht,« erklärte Toppin zum Schluß, »und habe mir deshalb seine Nummer geben lassen. Wenn sie mir bei den Hallen entwischt sind, müssen sie so flink gewesen sein wie der Blitz.«


  »Und weil sie es mit blitzartiger Geschwindigkeit gethan haben, so haben sie es nur gethan, weil sie bemerkten, daß Sie ihnen gefolgt sind,« antwortete sein Kollege. »Ich möchte Ihnen empfehlen, sich auf den Weg zu machen und sie wieder aufzutreiben — es ist höchst wahrscheinlich, daß man sie braucht.«


  Inspektor Byde teilte dem Detektiv Toppin dann in Kürze mit, welche neue Gestalt der Wilmotsche Fall angenommen habe: der Mord war entdeckt worden, kurz nachdem Toppin sich seinem Auftrag gemäß an die Verfolgung der beiden verdächtigen Persönlichkeiten gemacht hatte, welche ihrer Beachtung durch die Londoner Depeschen empfohlen worden waren. Es war jammerschade, daß sie ihm entwischt waren.


  »Ich hatte die Sache nicht für so dringend gehalten,« suchte sich Toppin zu entschuldigen.


  »Nun sagen Sie, was thut man hier in einem solchen Fall? Was geschieht mit dem Leichnam?«


  »Das kommt sehr wesentlich auf den Polizeikommissar des betreffenden Bahnhofes an; es bleibt seinem Ermessen anheimgegeben, ob der Leichnam sofort nach der Morgue gebracht, oder im Interesse der Untersuchung den Tag vollends auf dem Bahnhof gelassen wird. Der eine Kommissar wird so, der andre anders entscheiden: es hängt dies von den besondern Umständen, vielleicht aber auch von dem Verstand oder dem Ehrgeiz des Kommissars ab. Will er die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich lenken, so wird er den Körper so lange als möglich lassen, wo er ist, um die Untersuchung in der Hand zu behalten. Wie gesagt, ein gut Teil bleibt ihm überlassen, aber es sind auch noch andre Beamte da, die in Betracht gezogen werden müssen. Da ist vor allem der Richter, der mit den Voruntersuchungen von Strafsachen betraut ist, und voraussichtlich wird auch der Staatsanwalt sich schon im ersten Stadium mit dieser Sache zu befassen haben. Jedenfalls ist es schwer, zu sagen, wo die Zuständigkeit dieser Beamten anfängt und wo sie aufhört, manchmal scheinen sie es selbst nicht zu wissen; und sogar da, wo ihre Funktionen klar geschieden sind, habe ich bei Voruntersuchungen zwischen ihnen häufig Eifersüchteleien wahrgenommen.«


  »Aber wie wollen sie es anfangen, die Identität Remingtons feststellen zu lassen, vorausgesetzt, daß nichts bei ihm gefunden wird, woraus seine Persönlichkeit ersehen werden könnte?«


  »Nun, Sie können ihn ja selbst identifizieren.«


  »Ja, aber das will ich gerade nicht thun, und Sie, Toppin, werden mich sehr verpflichten, wenn Sie — wenigstens der französischen Behörde gegenüber — alles vergessen, was ich Ihnen über Remington und die Wilmotsche Sache gesagt habe. Sie kennen weder Namen noch Beruf des Verstorbenen und haben nur auf dem gewöhnlichen Weg von der Sache gehört — vielleicht durch die heutigen Abendblätter, aber Sie stellen sich der französischen Polizei zur Verfügung, um Maßregeln zur Feststellung der Identität zu ergreifen. Was ich für den Augenblick zu wissen wünsche, ist, ob dieser Leichnam öffentlich ausgestellt wird. «


  »Ja, er wird nach der Morgue verbracht, um die Feststellung der Persönlichkeit zu erleichtern.«


  »Gut; er wird also nach der Morgue gebracht, wo jeder hingehen und ihn sehen kann. Glauben Sie nun, daß die Leiche schon heute nachmittag dorthin überführt und öffentlich ausgestellt wird?«


  »Heute nachmittag? Ja, gewiß; die Leiche kann jetzt schon unterwegs sein. Wenn Sie gewünscht hätten, den Schauplatz der Begebenheit zu besichtigen, ehe der Körper entfernt wurde, so hätte ich das bei dem Bahnhofsvorstand leicht für Sie erwirken können; allein ich fürchte, jetzt würde es zu spät sein, und dann wollten Sie ja auch nicht, daß ich mich schon jetzt mit der Sache befasse.«


  Hatte Toppin seinen Kollegen im Verdacht, er wolle ihn im Hintergrund halten? Sollte all das Ansehen, das man sich vielleicht in dieser Sache erwerben konnte, einem Manne zu gute kommen, der wie Byde schon mit Auszeichnungen überschüttet war? Toppin schien diese Möglichkeit hart zu finden. Was konnte denn Inspektor Byde mit all seiner Umsicht und Beharrlichkeit ausrichten, wenn er nicht über Toppin, der mit Paris und den Parisern bekannt war, und dessen Intelligenz hätte verfügen können?


  »Ich habe mir alle nötigen Notizen — was die Aufnahme des Thatbestandes betrifft — gemacht, noch ehe der Kommissar aus dem Bett war; ich möchte nur wissen, um welche Zeit der Leichnam zum Zweck der Feststellung der Persönlichkeit ausgestellt wird, doch das können wir leicht berechnen, sobald wir wissen, ob der Kommissar die Leiche auf dem Bahnhof behalten, oder nach der Morgue gesandt hat. Ich erwarte den Kellner jeden Augenblick mit einer Nachricht für mich, und von ihm werden wir auch dies erfahren können.«


  Toppin hätte offenbar gern gewußt, was dies für eine Nachricht sein konnte, aber er fragte nicht, denn er stand unter dem Befehl seines Kollegen, und dieser verfolgte offenbar irgend eine Spur auf eigne Faust.


  »Suchen wir den Mörder,« fragte Toppin plötzlich, »oder spüren wir nach den Juwelen — Sie und ich, meine ich?« Er errötete, als hätte er etwas Dummes gesagt. »Weil nämlich die französische Polizei gegen Einmischungen sehr empfindlich ist,« fügte er etwas ärgerlich hinzu, denn der Ausdruck nachsichtiger Duldung, mit dem der Inspektor diese Frage aufnahm, hatte ihn gereizt. »Wir mögen in betreff des Diamantendiebstahls ganz zuständig sein, aber der Mord ist ihre Sache, nicht die unsre.«


  »Finden wir die Diamanten für uns selbst, so können wir vielleicht den Mörder für sie finden; entdecken sie den Mörder für sich selbst, so können sie vielleicht uns die Diamanten verschaffen.«


  In diesem Augenblick kehrte der Kellner, offenbar mit der erwähnten Nachricht, zurück.


  »Das Stückchen Papier ist nicht von dem Kommissar entdeckt worden, Monsieur«, sagte er zu Inspektor Byde; »einer der Bahnbeamten hatte es aufgehoben, ehe der Kommissar erschienen, übergab es ihm aber, als er kam, um sein Protokoll aufzunehmen. Der Beamte hat es an der Thür, an dem von dem Ermordeten entferntesten Punkt gefunden. Ach, Monsieur, welch furchtbares Ereignis! Was konnte das Motiv zu einem so entsetzlichen Verbrechen sein! Glauben Sie nicht, daß vielleicht auch ein Selbstmord vorliegen kann? Der Kommissar glaubt, der unglückliche Herr sei das Opfer einer geheimen Gesellschaft geworden, weil keiner der Wertgegenstände, die er bei sich trug, entwendet worden ist. Ich kann das nicht glauben, ich habe die ganze Zeit, die ich in Battersea verbrachte, nie etwas Derartiges gehört und glaube, die Engländer zu kennen!«


  »Erinnern Sie sich, was ich Sie besonders bat, feststellen zu wollen? Haben Sie genau erfahren, wo das Stück Papier gefunden worden ist?«


  »Gewiß, Monsieur. Ich habe es nicht vergessen, da ich mich für diese furchtbare Begebenheit interessiere und auch dafür, ob der Verstorbene nicht der Verwandte von Monsieur ist, der möglicherweise von Amiens an mit diesem Zug gefahren ist, obgleich Sie ja sagten, dies sei nicht wahrscheinlich, da er durch Geschäfte verhindert worden sei; allein man weiß ja nie, was geschehen kann, um Pläne und Absichten umzustoßen. Dies war aber schon deshalb nicht der Verwandte von Monsieur, weil mein Kollege Monsieur Aristide, der zweite Kellner in dem Restaurant ein paar Häuser weiter oben, gehört hat, wie der Kommissar auf dem Perron zu einem seiner Untergebenen sagte, daß die Fahrkarte, die bei dem Ermordeten gefunden worden, ein direktes Billet von London nach Paris und am Abend vorher — also für den Nachtzug — gelöst worden sei. Was das Stück Papier betrifft, das ich Monsieur gegenüber erwähnte, so hätte es der Aufmerksamkeit leicht entgehen können, denn es lag beinahe ganz unter einem der entferntesten Sitze.«


  »Am entferntesten Ende, das heißt wohl, weit von der Leiche des Reisenden weg?«


  »So sagte mir einer der Beamten, Monsieur, dank dem Geldstück, das ich ihm im Auftrag von Monsieur zugesteckt habe. Ich hoffe, daß Monsieur nun beruhigt ist, da feststeht, daß der Verstorbene, laut seiner Fahrkarte, nicht der Verwandte Monsieurs aus Amiens sein kann; indessen könnte durch eine Depesche nach Amiens aller Zweifel beseitigt werden, falls Monsieur nicht nach der Morgue gehen und den Leichnam, der heute nachmittag dort ausgestellt wird, in Augenschein nehmen wollen. Der Kommissar hat nämlich erklärt, ehe in der Untersuchung etwas geschehen könne, müsse die Persönlichkeit des Fremden festgestellt werden; ich glaube, die Leiche ist schon jetzt nach der Morgue überführt worden.«


  »Hat Ihnen der Portier, oder wer sonst der Bahnbeamte sein mag, das Stück Papier näher beschrieben?«


  »Ja, es ist ein einfaches Blatt weißen Papieres, wie englisches Briefpapier, und war einmal zusammengefaltet.«


  »Sie sagten doch, es sei etwas darauf geschrieben gewesen — wo befindet sich das Geschriebene?«


  »Auf der Innenseite; Name und Adresse waren, wie mir der Beamte sagte, auf das einfache Blatt geschrieben und dies dann so zusammengefaltet worden;« der Kellner zeigte es an der verzierten Speisekarte.


  »Und die Adresse? Konnte er Ihnen über diese keinen Anhaltspunkt geben?«


  »Nein, Monsieur, nur daß am Ende derselben zwei Buchstaben standen; er weiß, daß ›London‹ ›Londres‹ bedeutet, allein es hieß nicht London, sondern ›S.W.‹ Den Namen konnte er lesen, denn es ist ein Name, der auch in Frankreich gebräuchlich ist, ›Adelaide‹.«


  »Machte der Kommissar irgend eine Bemerkung, als ihm das Blatt Papier übergeben wurde?« fragte Toppin.


  Ehe er ihm antwortete, blickte der Kellner auf Toppins Kollegen, als erwarte er von diesem Beruhigung über seine Beziehungen zu dem Unbekannten. Der Inspektor winkte und der Kellner erzählte, der Kommissar habe die Vermutung ausgesprochen, daß das Papier von jemand, der in der Nähe der Thür des Coupés gesessen habe, fallen gelassen worden sei, vielleicht von dem Verstorbenen selbst, ehe er seinen Platz gewechselt habe, denn nichts beweise, daß er während der ganzen Reise den nämlichen Sitz eingenommen habe.


  »War irgend ein Fleck, etwa ein Blutfleck an dem Papiere?« fragte der Inspektor Byde.


  »Nein;« der Kellner hatte extra danach gefragt, weil er sich der großen Bedeutung von Blutflecken an Gegenständen, die in der Nähe von Ermordeten gefunden werden, wohl bewußt war. Zuallererst hatte er den Beamten gefragt, ob keine Blutflecken an dem Blatt Papier seien, und war sehr enttäuscht gewesen, als er hörte, daß dies nicht der Fall sei.


  »Monsieur möge mir meine Unbescheidenheit verzeihen,« fuhr der Kellner nach einer Weile fort, »aber steht Monsieur nicht zufällig in Beziehung zur englischen Polizei?«


  »Ich!« rief der Inspektor mit herzlichem Lachen, »in Beziehung zur englischen Polizei? Fragen Sie diesen Herrn! Wie kommen Sie denn auf einen solchen Einfall?«


  »Auf dem Bahnhof, Monsieur — nur ganz unbestimmt, ganz unbestimmt, bitte tausendmal um Entschuldigung,« und der Kellner stimmte ebenfalls ein in die durch seinen lächerlichen Einfall hervorgerufene Heiterkeit.


  »Es scheint, daß es einem Agenten der englischen Polizei gelungen ist, von dem Coupé Einsicht zu nehmen, ehe der Herr Kommissar selbst da war; er soll sich einige Notizen aufgeschrieben haben, was den Herrn Kommissar sehr geärgert hat, wenigstens sagt dieser, man könne nicht wissen, was der Engländer außer den Notizen noch mitgenommen habe. Da Monsieur also nicht mit der Polizei in Verbindung steht, darf ich mir wohl erlauben, zu sagen, daß in meiner ganzen Familie noch niemand diese Art Menschen hat leiden können, und daß ich persönlich es in diesem Fall lebhaft bedauert hätte, Monsieur durch Erkundigungen, die ich einzog, behilflich gewesen zu sein. Ich dachte, weil Sie so viel Interesse für das Ereignis an den Tag legten — aber Sie sind vielleicht Architekt?«


  »Nun denke einer, wie er das erraten hat,« rief der Inspektor, sich mit offner Bewunderung an seinen Gefährten wendend. »Wie klug doch diese Ausländer sind. Sie haben ihn noch nicht englisch sprechen hören; aber er spricht es so gut, mit dem reinsten Londoner Accent, daß sogar wir beide, die wir aus England stammen, gut daran thäten, ein paar Stunden bei ihm zu nehmen. In Battersea hat er seine erfolgreichen Studien gemacht, und er kennt die Sprache, er versteht sie.«


  »O ja — sehr gut — London,« bestätigte der Kellner, Toppin zuliebe in englischer Sprache, »ich in Battersea spreche immer am meisten rein.«


  »Und daß er dies erraten hat — Architekt! Wie klug die Leute hier sind.« Byde ließ den Kellner den Anmeldebogen für die Polizei holen, mit dessen Ausfüllung er bis jetzt gezögert hatte. Dann schrieb er in dieses unschätzbare Dokument, daß Mr. Byde, Architekt, fünfundvierzig Jahre alt, von der Stadt Brighton, Sussex England, mich Paris gereist sei. »So,« fügte er hinzu, »Sie wissen also jetzt, daß Depeschen und Briefe, an Mr. Byde gerichtet, für mich bestimmt sind. Welch mächtiges Hilfsmittel, Toppin,« bemerkte der Inspektor, während sich der Kellner entfernte, »wenn wir in England auch mit solchen Hilfsmitteln, wie dieses Polizeiregister, arbeiten könnten.«


  »Ja,« entgegnete Toppin, »und manchmal füllen die Leute diese Formulare aus Versehen wahrheitsgetreu aus.«


  »Architekt, gut, sehr gut, einfach genug und doch, wer wäre darauf gekommen?« Mr. Byde verwischte die auf den Tisch gezeichneten Figuren. »In gewissem Sinne sind wir auch Baumeister: von andrer Menschen Glück oder Unglück.«


  »Der junge Mann aus Battersea sieht mir ganz aus, als ob er selbst im Solde der Polizei stünde,« sagte Toppin, »dies hier ist gerade der richtige Ort, um auf verdächtige Ankömmlinge und Abreisende ein Auge zu haben, und er hat nicht umsonst von der Polizei gesprochen. Er ist gerade von der Art Menschen, welche die Präfektur für ihr Geld bekommen kann: ein Dummkopf mit einer gewissen Schlauheit. Was können sie anderes erwarten? Für die lumpige Bezahlung können sie keine gescheiten Leute bekommen. Sie müssen überall Agenten haben, können es aber nicht erschwingen, diese große Anzahl Menschen gut zu besolden.«


  »Wir müssen womöglich dies Papier zu Gesicht bekommen und uns die Adresse verschaffen, falls es eine Adresse ist. Sie können ja zufällig von der Sache gehört haben, über Remingtons Identität aber gar nichts wissen. Können Sie dies vor heute nachmittag bewerkstelligen?«


  »Ich denke, es wird möglich sein, wenn auch nur durch meine persönlichen Beziehungen; in erster Linie muß man zu erfahren suchen, ob der Kommissar das Papier für sich behalten, ob er es mit der Leiche in die Morgue geschickt oder schon dem Untersuchungsrichter übergeben hat, und dies wird wohl eine Weile dauern.«


  »Achten Sie darauf, ob die Adresse in weiblicher Handschrift geschrieben ist.«


  »Ist eine Frau dabei im Spiel?«


  »Der Name Adelaide ist ein Name, der mir wohl gefällt,« sagte Mr. Byde.


  Damit klopfte er die Asche aus dem hölzernen Pfeifenkopfe und legte die kleinere seiner beiden Pfeifen wieder in ihr Gehäuse zurück.


  »Wollen wir zusammen hingehen?« schlug Toppin vor.


  »Ich muß in Ruhe nachdenken,« entgegnete Byde.


  Er öffnete das größere Pfeifenetui und holte aus einem daunenweichen Nest eine massive Meerschaumpfeife hervor.


  Während er sie stopfte, anzündete und die ersten Züge aus dem großen Kopfe that, nahm sein Gesicht einen so tief nachdenklichen Ausdruck an, daß sein Kollege nicht wagte, ihn durch irgend eine Frage zu stören oder die begonnene Unterhaltung fortzusetzen. Offenbar hatte der Fall auch eine weibliche Seite. Beabsichtigte der Inspektor, dies vor ihm geheim zu alten?


  »Raucht sich hübsch an, nicht wahr?« bemerkte der Inspektor endlich, die Pfeife aus dem Mund nehmend und den bräunlich gewordenen Meerschaum wohlgefällig betrachtend. Der Kopf stellte eine Sphinx dar und hatte einen silbernen Deckel.


  »Ein schöner Meerschaum,« antwortete Toppin mit unterdrücktem Aerger.


  »Ein Geschenk,« fuhr sein Kollege fort, »ich habe die Pfeife von einem armen Teufel bekommen, der ohne mich zu fünf Jahren verurteilt worden wäre. Alle Beweise waren gegen ihn, kein Schwurgericht hätte gezweifelt, da schaffte ich noch gerade zu rechter Zeit den wahren Schuldigen herbei. Als der andre in Freiheit gesetzt wurde, hätte er mir gern alles geschenkt, was er hatte, und seine Nachbarn — es war erst an Michaeli — begannen Unterschriften zu einem Zeugnis für Inspektor Byde zu sammeln. Ich ließ mir diese Pfeife schenken, und es ist unglaublich, was sie mir in den drei Monaten, die sie in meinem Besitz ist, schon für Dienste geleistet hat. In dem letzten großen Fall, in dem ich beschäftigt war, kam mir der entscheidende Einfall, dem wir den ganzen Erfolg verdankten, auch, während ich sie rauchte. Sie raucht sich hübsch an, aber trotzdem wird es mir leid sein, wenn sie ganz gefärbt ist.«


  »Das in dem Coupé gefundene Stück Papier,« begann Toppin wieder, »braucht nicht an der Stelle hinuntergefallen zu sein, an der man es gefunden hat. Angenommen, man habe es an der entgegengesetzten Thür, neben dem Opfer, fallen lassen, so hätte es doch ein Luftzug in einem Augenblick an die andre Thür wehen können.«


  »Und somit?«


  »Und somit schließe ich, daß uns dies Stück Papier zu dem Mörder leiten kann, einerlei zu welcher Thür er in das Coupé getreten und wie lange er darin geblieben ist; wenn wir auch wohl wissen, daß die Verbrecher für gewöhnlich keine kompromittierenden Papierblätter mit sich herumtragen, um sie im geeigneten Augenblick aus der Tasche fallen zu lassen, so ist es doch nicht unmöglich und kann wohl einmal geschehen. Glauben Sie nicht auch, daß die Adresse uns zu dem Schuldigen leiten könnte?«


  »Es könnte sein.«


  »Also stimmen Sie darin mit mir überein, daß das Blatt Papier dem Mörder und Dieb gehört haben kann?«


  »Es mag ihm gehört haben.«


  »Und zufällig aus seiner Tasche gefallen sein kann — sagen wir einmal, als er sich über sein Opfer beugte?«


  »Nein.«


  »Wie denn?«


  »Es mag ihm gehört haben — ja; es kann uns indirekt zu ihm führen — ja, aber daß ein Mensch, der ein Verbrechen zu begehen beabsichtigt, einen kompromittierenden halben Bogen Briefpapier in einer offenen Tasche, aus der er leicht herausgleiten kann, spazieren trägt und in dem für ihn ungünstigen Augenblick fallen läßt — nein, Toppin. Wir sehen solche Dinge wohl manchmal im Theater, aber Sie wissen so gut als ich—«


  »Was ist die entgegenstehende Vermutung?«


  »Die Adresse kann eine andre Persönlichkeit in Verdacht bringen sollen.«


  »Nun?«


  »Das Blatt Papier kann von dem Mörder selbst sorgsam dahin gelegt worden sein, wo man es gefunden hat.«


  »Ist dies Ihre Meinung?«


  »Nein.«


  »Was halten Sie denn eigentlich davon, Herr Inspektor?«


  »Ich nehme an, daß das Blatt vielleicht dem Verstorbenen gehört hat und möglicherweise beim Umdrehen der inneren Tasche oder beim Herausnehmen eines andern Gegenstandes aus derselben herausgefallen und an die Stelle geflogen ist, auf der man es gefunden hat. Ob der Mörder das Papier bemerkt hat, oder nicht, kommt hierbei nicht in Betracht; er hatte keinen Grund, es wegzunehmen — im Gegenteil, es war für ihn naheliegender, etwas hinunter zu werfen, das mit dem Gegenstand, um dessentwillen er gekommen ist, in gar keinem Zusammenhang stand. Was geschehen ist, geschah in Eile. Er hatte keine Zeit und keinen Grund, andre Dinge aufzuheben.«


  »Dies alles zugegeben — was kann uns dann die Adresse noch nützen? Das Opfer kennen wir, wir müssen den Mörder finden.«


  »Dies wollen auch andre Leute, zum Beispiel die ursprünglichen Diebe. Wir wissen nicht, wer sie sind, aber sie müssen ihre Pläne entworfen haben, und der Gegenstand ist es schon wert, daß sie sich einige Mühe geben. Gewiß wird uns die Adresse, wenn meine Annahme richtig ist, nicht zur Entdeckung des Mörders verhelfen, aber sie kann uns möglicherweise über die Art des Diebstahls aufklären; wir müssen diesen halben Bogen Briefpapier sehen.«


  Beide Kollegen verfielen wieder in ihr Schweigen Inspektor Byde hatte seine Pfeife ausgeraucht und blickte sinnend die Straße entlang, als er plötzlich aufsprang, die Sphinx in ihr Samtbett zurücklegte und Mr. Toppin einige hastige Befehle für den Nachmittag gab. Toppin sollte, nachdem er die Sache mit der Adresse besorgt hätte, nach der Morgue gehen und die Personen beobachten, die dorthin kommen würden, um die Leiche zu besichtigen; in der Morgue wollte ihn sein Kollege treffen. Im nächsten Augenblick befand sich der Inspektor auf der Straße.


  Die Sache war die: von seinem Platz im Café aus konnte er den Eingang des Telegraphenamtes über der Straße beobachten, und eine eben dort eintretende Gestalt hatte seine Aufmerksamkeit erregt. Der Reisende von Scotland Yard hatte den Mäßigkeitsapostel, Bruder Neel, erkannt.


  Um »nachzudenken« war Mr. Byde im Bahnhofhotel geblieben, und als er nun über die Straße eilte, dachte er darüber nach, daß er dem kostbaren Stück Meerschaum in der That, je mehr er es sich überlegte, ganz unendlich viel zu verdanken habe.


  


  Achtes Kapitel.


  Als Bruder Neel aus dem Telegraphenamte heraustrat, sah er nicht rechts und nicht links, sondern eilte raschen Schrittes durch eine in unmittelbarer Nachbarschaft des Nordbahnhofes gelegene Nebenstraße zurück.


  Das Gebäude, in dem er verschwand, war ein Gasthof zweiten oder dritten Ranges, wie man sie in Paris in der Nähe der großen Bahnhöfe massenweise findet. In großen schwarzen Buchstaben prangte der Name »Hotel des Nations« auf der getünchten Vorderseite. Byde hatte gerade auf dem Metallplättchen an einem Eckhaus die Bezeichnung »Rue de Compiègne« herausbuchstabiert, als der Reiseprediger des Mäßigkeitsvereins wieder auf der Straße erschien und sich zu Fuß in der Richtung nach der Rue Lafayette auf den Weg machte.


  Mit nachdenklicher, ernster Miene, die sein gänzliches Versunkensein in die menschenfreundlichen Bestrebungen der I.O.T.A. bekundete, schritt Bruder Neel rasch dahin und er mäßigte seine Eile erst hinter der großen Oper; hier wandte er sich rechts und ging noch eine kurze Strecke den Boulevard Haußmann entlang. Offenbar war ihm sein Ziel genau bekannt, denn ohne auch nur einen Blick auf die Hausnummern zu werfen, verschwand er mit solcher Plötzlichkeit in einem Hauseingange, daß er mit einem Individuum, das eben heraustrat, heftig zusammenprallte.


  Auch Inspektor Byde, dadurch überrascht, kam zu einem unvermittelteren Stillstand, als er bei einem Untergebenen — Toppin zum Beispiel — für wünschenswert gehalten hätte, falls er nur Zuschauer und nicht handelnde Person gewesen wäre. Er blieb vor der uninteressanten Auslage eines Tapetenladens stehen und behielt, während er Musterrollen mit ganz unmöglichen Blumen bewunderte, beständig den Thorweg im Auge, durch welchen Bruder Neel verschwunden war. Allein er wartete und wartete, und Bruder Neel kam nicht.


  Gern hätte er das Haus selbst näher besichtigt, in dem sein Freund einen so langen Besuch machte, aber wenn nun in dem Augenblick, in dem er die Thür erreichte, dieser wieder herauskam und mit ihm zusammentraf — was dann? Das hätte seine späteren Bewegungen vielleicht hemmen und erschweren können, obgleich die Gefahr für ihn nicht gerade groß war, als der Reisende mit der großen blauen Brille, der so gut vermummt war, erkannt zu werden.


  Allein wenn nun das Gebäude zwei Ausgänge und der Reiseprediger ihn listigerweise vor diesen geführt hatte, während er eiligst durch den andern wieder hinausging? Einen Augenblick wurde der Inspektor ganz nervös. Ein solches Benehmen würde der Vermutung Raum geben, daß — nein, es war kaum denkbar! — auch war er ja überzeugt, daß er seinem Mann viel zu behutsam gefolgt war, um entdeckt worden zu sein. Außerdem kannte er ja auch das Hotel des Nations in der Rue de Compiègne — gewiß, aber woher wußte er, daß diese Adresse etwas mit Bruder Neel zu thun hatte? Eine nette Geschichte, wenn er und Toppin, beide an einem Morgen, sich ihre Beute entkommen ließen!


  Vorsichtig bewegte sich Inspektor Byde zu der Thür des geräumigen Vestibüls hin, in dem Bruder Neel verschwunden war; als er den hübschen Gang hinaufblickte, war er schon halb und halb darauf gefaßt, zu sehen, daß derselbe mit einem andern Durchgang in Verbindung stehe; allein die Aussicht wurde im Gegenteil durch die hohen, mit dicken Büscheln Immergrün bewachsenen Mauern eines Hofes begrenzt. Neben der Thür fielen dem Besucher zwei oder drei hübsche Zinkplättchen mit den Namen von Geschäftsfirmen in die Augen, und auf einem der selben las er »Internationaler Mäßigkeitsverein (E.J. Chapman) III.Stock.«


  Vortrefflich! Im ersten Augenblick war er — der große, vom Hauptquartier in besonderm Auftrag entsandte Mann beinahe von einem Schrecken befallen, wie der unerfahrenste Anfänger, und im zweiten war er, wie eben ein solcher, überrascht von der Entdeckung, daß eine einfache Erzählung auch die wahre gewesen. Etwas außer Fassung gebracht — vielleicht aus Mangel an Schlaf? — sah sich der Inspektor um.


  Beinahe gerade gegenüber befand sich ein Lokal, in welchem er weibliche und männliche Köpfe mit rosig angehauchten Wangen bemerkte, die freundlich nach ihm hinzublicken schienen. Wenn der wallende Backenbart des Herrn aussah, als ob er jemand anderm gehöre, so machten die wundervollen Flechten der schönen Damen den Eindruck, als ob sie nie jemand hätten gehört haben können, zu solch riesigem Gebäude waren sie von der geschickten Hand des Pariser Haarkünstlers aufgetürmt worden.


  »English spoken here.« Diese in vergoldeten Buchstaben angebrachte Ankündigung half dem Inspektor zu einem Entschluß; er wandte sich kurz um, ging über den Boulevard und trat in den Laden des Haarkünstlers. Wählte er sich hier einen günstigen Platz und behauptete ihn standhaft, so konnte er den Eingang gegenüber beständig im Auge behalten.


  Als sein Kollege sich bei Byde zu entschuldigen suchte, daß er die Spur verloren hatte, und sagte, »sie müßten so schnell gewesen sein, wie der Blitz,« hatte er erwidert, dies sei nur geschehen, weil die betreffenden Männer gesehen hätten, daß sie verfolgt würden. Diese Worte enthielten natürlich eine Anspielung auf den Grad von Gewandtheit, die der Detektiv Toppin bei der Erfüllung seiner Pflichten an den Tag gelegt hatte; als selbstverständlich setzten sie auch voraus, daß diese Leute Ursache hätten, ihre Bewegungen zu verbergen.


  Vine, alias Grainger, und Finch, alias Walker, waren allem Anschein nach sehr verdächtig; warum also saß er nun in dem Barbiersessel aufgepflanzt und blickte unentwegt nach dem Eingang gegenüber? Wohl war er für die nächsten paar Stunden so wie so zur Unthätigkeit verdammt; die zwei verdächtigen Personen mußten auf die hergebrachte Weise gesucht werden, und damit war Toppin jetzt beschäftigt.


  In Wahrheit hatte aber der Inspektor im Lauf seiner langjährigen Erfahrung ein naher krankhaftes Mißtrauen bekommen gegen jeden »Anschein«. Auch wurde er noch durch einen andern Grund bestimmt. Während er so beharrlich hinüberblickte nach dem Hauptquartier des Vereins, dessen Bestrebungen Bruder Neel als tapfrer Pionier vertrat, nahmen seine Gedanken eine Richtung, die seinen Kameraden vom Yard wohl bekannt war und von ihnen meistens in den kurzen Satz zusammengefaßt wurde: »Er kann sie halt nicht leiden.«


  Nein, nicht leiden — »nicht schmecken« (wir citieren den Inspektor in seiner Mußezeit) konnte er »diese Menschen, die sich in geistliche Gewänder hüllten, ein halbes Dutzend Buchstaben hinter ihren Namen schrieben und sich Missionare oder Reiseprediger des Mäßigkeitsvereins nannten«.


  Dies war seine einzige schwache Seite, über die er nicht Herr werden konnte. Wenn er seinem Sohn Lebensregeln gab, so pflegte er zu sagen, wo das Vorurteil stark ist, ist das Urteil gewöhnlich schwach.


  Im Gegensatz zu den meisten andern Menschen wandte Byde seine Lehren immer auch auf sich selbst an, nicht nur auf den übrigen Teil der Menschheit. Allein trotz aller Mühe, die er sich gab, konnte er diese alte Antipathie nicht überwinden; er konnte eitle und müssiggängerische Leute nicht leiden und sprach sich in seiner Häuslichkeit sehr verächtlich über sie aus, besonders über die Faulheit und Eitelkeit derer, welche geistliche Kleider als Deckmantel benützten — eine Verdächtigung, die ihm durch keinerlei Thatsachen bestätigt wurde.


  Jedenfalls konnte er diese Herren nicht leiden, und diese Abneigung hatte ihn einmal zu einem entsetzlichen Mißgriff verleitet. Das Versehen war notorisch und das Organ der I.O.T.A. hatte seither in polemischer Weise in der Presse Kapital daraus geschlagen.


  Der elegante, mit Juwelen geschmückte und blatternarbige junge Mann, der den Inspektor huldvoll bediente, schnitt ihm das Haar sehr kurz, stutzte den Bart hübsch zu und kräuselte die gewichsten Spitzen des Schnurrbartes etwas spöttisch nach oben. Der Inspektor wurde durch einen Blick in den Spiegel die Veränderung gewahr, die mit ihm vorgegangen und blickte mit Staunen und Achtung auf seinen neuen Kopf.


  »Das verjüngt Sie,« bemerkte der Künstler, dem dieser Blick nicht entgangen war. »Wenn Sie alle Tage zu mir kämen, würde ich Sie mit Geschmack herrichten; Sie sehen so besser aus als zuvor, und alle Damen werden Sie für einen Kavallerieoffizier halten. In Frankreich lieben die Damen die Offiziere sehr.«


  Mr. Byde fragte, ob unter seinen Kunden Engländer seien.


  Gewiß, ja, sehr viele von den großen Gasthöfen in der Nähe; Engländer aus Kanada, Amerika und London; auf diese Weise hatte er englisch sprechen gelernt.


  Mr. Byde hatte weniger Reisende gemeint, als Engländer, die in Paris ansässig wären und vielleicht in der Nachbarschaft wohnten.


  Oh pardon! Da war der englische Herr, der weiter unten in der Straße eine Wirtschaft hielt — un bien charmant garçon, der von allen seinen Kunden sich am besten zu kleiden verstand — tenez! Da war auch Monsieur Chapman, der gerade gegenüber wohnte, Monsieur Chapman, der Agent einer großen englischen Gesellschaft. Der Künstler nahm einen Zettel aus einer Schublade und überreichte ihn Byde mit der Bemerkung, dies sei ein Zirkular von Monsieur Chapman.


  Der Inspektor entnahm aus dem Zettel, daß das große Lesezimmer, die Bibliothek und die Konversationszimmer der I.O.T.A. unter der angegebenen Adresse jetzt eröffnet seien. Jedermann, jeden Geschlechts und jeder Nationalität, konnte gegen Bezahlung des kleinen, pränumerando zu entrichtenden Beitrages zum Mitglied gewählt werden. Dreimal wöchentlich Vorträge, Besprechungen. Alle Vorteile der Mitgliedschaft sind ersichtlich aus dem bei Bruder E.J. Chapman, Vorstand des Zweigvereins in Paris, Boulevard Haußmann, erhältlichen Prospekt. Das große Lesezimmer, die Bibliothek, Konversationszimmer &c. befanden sich in der Rue Feydeau; ein besondrer Aufruf an die in Paris lebenden Engländer beschloß das Zirkular.


  Nun begann der Künstler seinerseits Fragen zu stellen. Monsieur konnte ihn gewiß über die Beschaffenheit des Vereins aufklären; er war von Monsieur Chapman als Mitglied eingeschrieben worden, denn dieser hätte ihn auf den geringen Beitrag und die Aussicht hingewiesen, in dem Verein die Bekanntschaft einer englischen Erbin zu machen: eine leichte Beute für einen bezaubernden Pariser.


  Einmal hatte er das neue Vereinslokal in der Rue Feydeau besucht, da war aber gerade keine Erbin dagewesen. Hatte der Verein nicht doch einen politischen Beigeschmack? Verfolgte er nicht einen geheimen, reaktionären oder revolutionären Zweck? Er war aus Rücksicht für Monsieur Chapman, einen alten Kunden, der Sache beigetreten, hatte aber seine eigne Meinung darüber, und die politische Polizei in Paris hielt die Augen immer offen.


  Mr. Byde suchte ihm die philanthropischen Bestrebungen des Vereins zu erklären, bemerkte aber, daß sein Bericht über diese und verwandte Gesellschaften in England auf den völligsten Unglauben stieß. Sich zusammenthun, nur weil es einem gefällt, sich des Alkohols zu enthalten! — Ah, non, par exemple! — Trop fort! Trop fort! — Jedenfalls glaubte er nicht, daß ein Verein mit diesen Grundsätzen viel Aussicht auf Erfolg habe. Wohl habe er von einer ähnlichen Verbindung in Frankreich gehört, allein deren Mitglieder tranken Wein, soviel sie mochten, und mieden nur den Schnaps; aber absolute Enthaltsamkeit! Nein, er begriff wohl, daß ihn Monsieur nicht ernsthaft nahm, nicht als Mann zum Mann mit ihm sprach, denn sonst könnte er ihn nicht glauben machen wollen, daß man zu einem solchen Zweck einen Verein gründe, mit Räten, Sekretären und Agenten!


  Inspektor Byde versicherte, er vermöge sich keine andern Ziele zu denken, die dieser Verein anstreben könnte; um sich aber näher über die Sachlage zu unterrichten, wollte er hinübergehen und Mr. Chapman um eine Unterredung ersuchen. Wenn dieser Herr den Künstler das nächste Mal besuchte, könne ihm der letztere diese Unterhaltung mitteilen, wenn er wolle. Monsieur Chapman würde sich seines (Bydes) Besuches erinnern und dann erfahren, daß er denselben nur dem Eifer und der Gefälligkeit des Künstlers zu verdanken habe.


  Nachdem er in dem gegenüberliegenden Hause drei Treppen erstiegen hatte, fand der Inspektor die Wohnung Chapmans, die durch ein spiegelblank geputztes Messingschild bezeichnet wurde; auf sein Läuten erschien sofort ein Dienstmädchen.


  »Monsieur Chapman?« fragte der Besucher.


  »Ist im Augenblick beschäftigt,« erwiderte das Mädchen scharf.


  »Ich will warten,« sagte der Inspektor und trat sofort in das Vorzimmer.


  »Welchen Namen soll ich dem Herrn melden?«


  »Oh, er würde meinen Namen doch nicht kennen, ich bin ihm persönlich unbekannt.«


  »Ist es in Sachen der Internationalen?«


  »Ja, in Sachen der Internationalen.«


  »Monsieur hat ohne Zweifel seine Karte bei sich?«


  Der Inspektor nahm eine leere Karte aus seinem Taschenbuch und schrieb mit Bleistift darauf: »Mr. Smithson — auf der Durchreise in Paris — hat die Ehre, sich an Mr. Chapman von der I.O.T.A. zu wenden mit der Bitte um Mitteilung über den Fortschritt der hochinteressanten Bewegung.«


  Während er so beschäftigt war, beobachtete ihn das elegant gekleidete Dienstmädchen, das geradezu unverschämt gewesen war, und der Anblick des Schnurrbartes und der Duft der Wohlgerüche, mit denen der Inspektor eben erst überschüttet worden war, stimmten sie milder, so daß sie die Karte mit einem koketten Lächeln in Empfang nahm und in eins der auf den Flur führenden Gemächer hineintrippelte.


  Auf des Inspektors Antlitz lag ein gewisser Ausdruck von Anerkennung, als er ihr nachblickte; außerhalb seines Heimatlandes war er nämlich für die Reize des schönen Geschlechtes keineswegs unempfänglich.


  Ja, sein Gesichtsausdruck war ein durchaus befriedigter; seine augenblicklichen Induktionen hatten ihn schon sehr weit geführt. Dieser Bruder Chapman—?


  Inspektor Byde schlug mit der Hand auf die Armlehne seines Sessels — würde er dieses unheilvolle Vorurteil denn niemals unterdrücken lernen? Konnte er aus dem unseligen Mißgriff, den er begangen hatte, denn immer noch keine Lehre ziehen?


  War es denn sein Verhängnis, sich zu einem zweiten, vielleicht noch unheilvolleren Irrtum verleiten zu lassen durch das Bestreben, den ersten wieder auszugleichen?


  Die muntere französische Zofe kam mit der Nachricht zurück, Monsieur Chapman sei leider außerordentlich beschäftigt, aber Madame wolle ihm gern die gewünschte Auskunft geben, wenn er sich einen Augenblick gedulden möchte. Mr. Byde war, wie er versicherte, gern bereit, zu warten, und ließ einen professionsmäßig kritischen Blick über das Mädchen gleiten, das ihm diese Bestellung ausgerichtet hatte; indessen fiel die Ansicht, die er sich von ihr bildete, nicht ganz so schmeichelhaft aus, als sie vorauszusehen schien. Mit leichter Hand glättete sie ihre rabenschwarzen Locken, und als sie zu Byde aufsah, drückte sie ihr Kinn fest gegen den Hals, um ihre großen, weit aufgeschlagenen schwarzen Augen größer und glänzender erscheinen zu lassen.


  Mr. Byde dankte ihr und schritt grimmig lächelnd im Zimmer auf und ab; ach, er kannte all diese weiblichen Künste nur zu gut, und daß er sie auch hier bei der munteren, brünetten Französin fand, reizte seinen etwas cynischen Humor. Als sie mit raschen kleinen Schritten und einer Miene völligster Harmlosigkeit, die von wahrhaft erhebender Kunstfertigkeit zeugte, an ihm vorbeigehuscht war, brach der Reisende von Scotland Yard in lautes Lachen aus.


  Er hatte sich in seinem boshaften Sinne ausgemalt, wie gut sich eine solche lebhafte, brünette Französin in einer biederen englischen Bürgerfamilie ausnehmen würde. Wie gefällig würde sie sich den Töchtern des Hauses erweisen, wie würde die mater familias ihren flinken Gehorsam rühmen! Und dann würde der Tag kommen — nun — wer hätte je so etwas gedacht! Die Vermittelung des »Yard« wurde nicht immer angerufen, aber mater familias, die möglicherweise ein oder zwei wertvolle Schmuckstücke vermißte, würde beschließen, daß in ihren Haushalt dieser Artikel nicht mehr importiert werden dürfe.


  In diesen Betrachtungen wurde der Inspektor bald gestört.


  »Mr. Smithson?«


  Mit diesen Worten trat eine Dame aus einem der angrenzenden Zimmer in das Vorzimmer. Sie war eine bleiche, frühgealterte Blondine mit sanftem, sympathischem Gesichtsausdruck. Das lila Seidenkleid, das bei jeder Bewegung raschelte, saß schief, als wäre es zu Ehren des Besuchers eben erst übergeworfen worden; gleichzeitig mit diesem Gewande schien sie auch ein geziertes Wesen und eine affektierte Aussprache angenommen zu haben; beides hielt sie in bester Absicht, aber nur mit Mühe aufrecht. Der Inspektor, den sein Beruf mit den verschiedensten Verhältnissen bekannt machte und überall hinführte, erkannte in ihr auf den ersten Blick den Typus der häuslichen Märtyrerin.


  »Mein Mann ist leider im Augenblick in einer wichtigen Angelegenheit der Gesellschaft beschäftigt,« fuhr die Dame fort; »ich würde aber glücklich sein, Ihnen die gewünschte Auskunft geben zu können; wir sind alle begeisterte Anhänger der guten Sache.«


  Als einer, der der Sache wohl will, verweilte Mr. Byde mit großer Beredsamkeit bei der allgemeinen Seite der Frage, von der er dann mit völliger Sachkenntnis und vielem Interesse auf die Aussichten der Internationalen überging; es war eine edle Bewegung, wie er bemerkte.


  »In der That, eine edle Bewegung,« stimmte seine Wirtin ein, »aber wir sind leider erst beim Beginn des guten Werkes. Geld ist dringend nötig, und alle unsre Freunde sollten ihr möglichstes thun, uns zu unterstützen und unsre Bemühungen erfolgreich zu machen. Sind Sie Mitglied der I.O.T.A.? Ich glaube nicht, daß wir den Namen Smithson in unsren Verzeichnis haben: der praktischste Weg, die gute Sache zu unterstützen, ist der, Mitglied zu werden und Schenkungen zu machen. Ich könnte Sie sofort in das Mitgliederverzeichnis eintragen; bei uns sind keine Einführungen und Vorschläge nötig, auch legen wir keinen Wert darauf, über unsre Mitglieder Erkundigungen einzuziehen — denn was ist demoralisierender als Mißtrauen? Man muß nur ein Eintrittsgeld erlegen und den Beitrag im voraus bezahlen.«


  Mr. Byde würde gewiß sehr stolz sein, sich einem so schönen, großen Unternehmen anzuschließen, allein er war, wie er glaubte, im Hauptquartier der Internationalen so bekannt, daß es ihm die Direktoren übel vermerken würden, wenn er sich irgendwo anders als dort anschließen würde. Das Gefühl tiefster Sympathie mit dem guten Werke im Verein mit dem glühenden Wunsche, die Bekanntschaft Bruder Chapmans zu machen, dessen Ergebenheit für die Sache weit und breit bekannt sei, hatte ihn ermutigt, auf der Durchreise in Paris diese Erkundigungen einzuziehen. Er bedauerte lebhaft, zu ungelegener Stunde gekommen zu sein, denn um diese Tageszeit werde Bruder Chapman wohl immer von seinen Berufspflichten in Anspruch genommen sein.


  O nein, durchaus nicht! Mr. Chapmans ehrenvolle Pflichten nahmen ihn den ganzen Tag, vom frühen Morgen bis in die Nacht hinein in Anspruch, aber gewöhnlich stand er den Freunden der guten Sache zu jeder Zeit zur Verfügung. Heute war er nur durch den Besuch eines Kollegen aus dem Hauptquartier in Anspruch genommen; es war nämlich einer der emsigsten und beredtesten Reiseprediger der Gesellschaft heute früh mit dem Nachtzug von London in Paris angelangt. Da er der Ueberbringer von Instruktionen und Ratschlägen von seiten des Rates war, hatte er natürlich sofort eine Zusammenkunft mit ihrem Gatten gesucht. Wenn Mr. Smithson noch ein wenig verweilen könnte, so würden sich Bruder Neel, so hieß der berühmte Reiseprediger, und Mr. Chapman sehr freuen, ihn zu empfangen.


  Aus dem Nebenzimmer konnte Mr. Byde Stimmengemurmel vernehmen, welche Thatsache er sofort zur Sprache brachte. Die Stimmen waren gewiß die von Bruder Chapman und seinem Kollegen?


  »Ja,« erwiderte die Wirtin, »das anstoßende Gemach dient Mr. Chapman als Arbeitszimmer.«


  »Und welche Fortschritte wurden Ihrer Ansicht nach in den letzten drei Monaten gemacht?« fragte der Inspektor höchst verbindlich.


  »Manch gute That hat die Internationale in den letzten drei Monaten in Paris vollbracht, dank, wie ich wohl sagen darf, der Energie und dem unermüdlichen Eifer meines Gatten. Die Mitgliederzahl hat sich vermehrt und nimmt endlich einen internationalen Charakter an. Wir haben gefunden, daß wir nur die Idee bekannt zu machen brauchen, um uns neue Anhänger zu sichern. Auf die Franzosen macht sowohl die Neuheit des Gedankens und sein humaner Charakter, als auch die praktische Methode der Organisation stets den tiefsten Eindruck. Andre ähnliche Körperschaften haben sich ausschließlich an die Jugend gewendet, während unsre Gesellschaft Mitglieder jeden Alters und selbstverständlich auch jeder Nationalität aufnimmt. Wohl haben wir auch mit Schwierigkeiten zu kämpfen, aber diese werden uns merkwürdigerweise nicht von jenen Klassen bereitet, deren Interessen möglicherweise geschädigt werden können, sondern von den Behörden, die, wie es scheint, das Wesen unsrer Gesellschaft in der auffälligsten Weise mißverstehen. Mein Mann hat mir erzählt, daß er schon öfter als einmal von französischen Detektiven beobachtet und verfolgt worden sei. Wir sind auch überzeugt, daß sich sowohl Beamte der Kriminalpolizei, als auch der politischen unter unsern eingeschriebenen Mitgliedern befinden. Sonderbar, nicht wahr?«


  Mrs. Chapman sagte diese Rede wie eine eingelernte Lektion herunter und stieß am Schlusse plötzlich ein sonderbares gelles Lachen aus.


  »Ich hatte einen Freund Namens Chapman,« sagte Inspektor Byde forschend, aber mit freundlicher Wärme, »einen sehr lieben Freund, der von Chicago kam, und den ich seit zwei oder drei Jahren nicht mehr gesehen habe, er hieß Filzpatrick Justin Chapman; ob das wohl derselbe ist, doch hat er meines Wissens damals noch keine Neigung zur Mäßigkeitssache gehabt? Vielleicht ist Ihr Herr Gemahl doch mein alter Freund?«


  »O nein! Mr. Chapmans Initialen sind ›E.J.‹ — Egan Jewel Chapman; wohl hat er einige Zeit in Amerika gelebt, aber meines Wissens nie in Chicago.«


  »Ein Augenblick des Nachdenkens hätte mich davon überzeugen können,« fuhr der Inspektor freundlicher als je fort; »natürlich kann er nicht mein alter Freund sein. — Hübsche Aussicht hier aus diesem Fenster — ein hübscher Blick!«


  »Nicht wahr, es ist eine hübsche Aussicht?«


  »Im Sommer muß es reizend sein, nicht wahr?«


  »Sehr angenehm im Sommer.«


  »Und das ist wohl der Boulevard unten — der Boulevard Haußmann?«


  »Ja, das ist der Boulevard; eine hübsche Straße und passend gelegen.«


  »Mein alter Freund Chapman hat sich, wie ich glaube, nach Rom zurückgezogen und zwar längst vor der Zeit, als die I.O.T.A. gegründet worden ist. Auch wäre er wohl kaum lange dabei thätig gewesen, denn er hatte nur Sinn für politische Organisationen.«


  »O, mein Gott! Zwischen derartigen Dingen und der I.O.T.A. ist ein himmelweiter Unterschied!«


  »Natürlich, natürlich!« Der Inspektor stimmte einige Töne tiefer in die gellende Lachsalve ein, die Mr. Chapmans bessre Hälfte zum besten gab. Er blickte von ihren falschen Zähnen auf ihre glasigen Augen und fügte hinzu: »Mein Freund Fitzpatrick Justin war einer von Amerikas herrlichsten Söhnen, obgleich er vor dem Ruhme zurückschreckte; er war der Anführer der neuen Schule revolutionärer Helden und hat vermittelst Dynamits viel Gutes gethan.«


  Mr. Byde wiederholte Bruchstücke aus diesen beiden Sätzen, als gefiele ihm der Klang derselben. Der Ausdruck auf dem Gesicht ihm gegenüber war der ungekünstelten Schreckens über die revolutionären Sympathieen, die er auszudrücken schien. Was auch seine Ansichten in betreff Mr. Chapmans sein mochten — es war klar, daß diese würdige Dame von der Mitschuld an geheimer Propaganda, deren er sie verdächtig zu halten schien, freigesprochen werden mußte.


  Armes Weib! Die Züge ihres Antlitzes sprachen nicht von Glück, nur von Schwäche und eng begrenztem Begriffs- und Denkvermögen und zeigten höchstens die Fähigkeit, durch Uebung Erlerntes wiederzugeben.


  Inspektor Byde kannte die Vorteile wohl, die den Verschwörern aus der Verwendung von Frauen bei den gefährlichsten Teilen ihrer Arbeit erwächst. Allein das Gesicht, das er jetzt sich gegenübersah, rechtfertigte, wie Byde zu sich selbst sagte, die liebenswürdige Mrs. Chapman völlig.


  Rechtfertigte sie? Aber von was denn? Stand er denn wieder im Begriff, dieser furchtbaren Schwäche zu unterliegen? Warum sollte ein Zusammenhang zwischen dem von ihm erfundenen Fitzpatrick und dem im Nebenzimmer in Sachen der Internationalen beschäftigten Egan bestehen? Die Unterredung schien zu Ende zu sein. Er hörte die zwei Genossen sich nach der Thür hin bewegen. In diesem Augenblick hoffte der Inspektor, wenn auch nur um seines eignen Seelenfriedens willen, die Physiognomie Bruder Chapmans möchte ein würdiges Gegenstück zu dem Gesicht seiner Gattin bilden.


  Die Hausfrau ging ihrem Gatten entgegen und machte ihm eine Mitteilung, als er über die Schwelle trat.


  »Willkommen, teurer Freund,« sagte Bruder Chapman und näherte sich Byde mit ausgestreckten Händen.


  Es war ein Mann von zartem Körperbau und heller Gesichtsfarbe; das, was er an Haar überhaupt besaß, war so hell, daß man ihn leicht für ganz kahl halten konnte; die Wimpern hatten dieselbe Farbe wie das Haar und auch die Augenbrauen und der lange seidene Bart waren nicht viel dunkler. Er trug eine in Gold gefaßte Brille, und als er nun mit stehendem Lächeln auf ihn zukam, sah Inspektor Byde die goldenen Plomben an seinen Vorderzähnen glänzen.


  »Ein hochgeehrter Kollege aus London,« ergänzte Bruder Chapman die Vorstellung Bruder Neels Dieser kam mit stattlicher Haltung und entschlossenen Schritten heran; offenbar erinnerte er sich des Reisenden von Scotland Yard nicht im mindesten. Wiederum erklärte Mr. Byde das tiefe Interesse, das er, der seit dreiundzwanzig Jahren fest zu der guten Sache gestanden habe, für deren neueste Entwickelung fühlte, worauf ein wortreicher Austausch von Gemeinplätzen folgte.


  »Wir waren eben im Begriff, die neuen Missionszimmer der Verbindung in der Rue Feydeau zu besichtigen,« sagte schließlich Bruder Chapman.


  Mr. Byde erklärte, er wäre entzückt, sie begleiten zu dürfen.


  »Victorine!« rief Bruder Chapman.


  Auf diesen Ruf kam die muntere Brünette in das Vorzimmer getrippelt; ihr Herr verlangte seinen Hut und Ueberzieher &c. und sie reichte ihm das Gewünschte mit einer Miene gänzlicher Naivetät, die vielleicht der Inspektor allein in ihrem vollen Werte zu schätzen wußte.


  Als sie eben im Begriff standen, das Zimmer zu verlassen, kam ein Paketausträger; Victorine nahm das Paket in Empfang und reichte ihrem Herrn das Buch zum unterschreiben mit der denkbar verführerischsten Artigkeit. Kaum vermochte Inspektor Byde sein höhnisches Lächeln zu unterdrücken, während er sie beobachtete.


  Bruder Neel beobachtete sie ebenfalls und dies that auch die abseits stehende bessre Hälfte Mr. Chapmans. Nur Bruder Chapman selbst richtete keinen Blick auf Victorine; er gab seine Unterschrift in nachlässiger Weise und erteilte in betreff des Paketes einen kurzen Befehl.


  Dies Paket sah aus wie ein starker Holzkasten, von der Größe und Form gewöhnlicher Gasmesser, und war, soviel sich aus dem roten Zettel daran ersehen ließ, von Boston U.S. nach Paris gesandt worden.


  


  Neuntes Kapitel.


  Auf dem Wege in die Rue Feydeau beglückte Bruder Chapman Mr. Smithson mit einer Menge interessanter, statistischer Mitteilungen, die bewiesen, daß der Kreuzzug der I.O.T.A. früher oder später unfehlbar mit einem Siege enden mußte. Er hatte diese statistischen Notizen seinen eignen Berichten und denen seiner Kollegen entnommen; man hatte nichts zu thun, als die gute Sache kühn zu fördern, an neuen Anhängern würde es gewiß nicht fehlen; seine eigne Erfahrung setzte ihn in den Stand, dies mit Sicherheit zu behaupten. Ja selbst der Weinhändler, der seinen Haushalt mit Mineralwasser versorgte, hatte sich der I.O.T.A. angeschlossen, und der Friseur, der ihm gegenüber wohnte, war eines Sonntags zu ihm gekommen, als er gerade in die Kapelle gehen wollte, und hatte aus eignem freien Willen den Beitrag für zwei Jahre im voraus bezahlt.


  Bruder Neel ergänzte die von seinem Kollegen angeführten Zahlen durch eine Reihe überzeugender Beweisgründe, die er dem gewohnten Register entnahm. Als der Inspektor diesen beiden Stimmen lauschte, fühlte er sich überzeugt, daß wenigstens Bruder Chapman keine Ahnung von dem tragischen Ereignis dieses Morgens hatte. Was Bruder Neel betrifft, so erregte seine Art zu sprechen die Bewunderung Mr. Bydes; er hatte eine gute Stimme und verstand es, dieselbe kunstvoll zur Geltung zu bringen. War auch der Text seiner Predigt abgedroschen und schal, so war doch die Stimme musikalisch und überzeugend. Und mit welch beseligender Heiterkeit blickte er umher und ging und wartete. Den Fall auf einen solchen Mann zurückführen zu können, dachte Inspektor Byde bei sich, würde jenen großen Mißgriff dreifach ausgleichen.


  Bruder Chapman lächelte während der Unterhaltung oft geradezu herausfordernd. Bruder Neel lächelte nie oder fast nie, aber er schien stets im Begriff, es zu thun, was den Zuschauer beinahe ebenso ärgerte. Von diesen beiden Köpfen wäre der Bruder Neels jedenfalls ein bessrer Schmuck für eine Rednerbühne oder für die Spitze einer Prozession gewesen. Sein reichlich eingeöltes Haar trug er lang und ohne Scheitel; gerade zurückgekämmt, zeigte es eine unstreitbar edle Stirn in ihrer ganzen Größe. Die schwarzen, glatt hinter die Ohren gekämmten, im Nacken in einer Franse endigenden Haare verliehen ihm auf unerklärbare Weise jenes Aussehen, das dem Dichter fünften, dem Tragöden zehnten, dem Hausarzt zwölften Ranges und dem ausländischen Pianisten sowie dem Professor der Taschenspielkunst eigen zu sein pflegt. Sein glattrasiertes Gesicht war beinahe blau, und sein kräftiger Körperbau ließ ihn zum Missionar bei den Wilden als ganz geeignet erscheinen.


  »Sie müssen Ihre Thätigkeit doch wohl sehr anstrengend finden,« bemerkte der Inspektor zu Bruder Neel; »als Reiseprediger meine ich. Wann sind Sie von England herübergekommen?«


  »Ich bin erst heute morgen angekommen,« lautete die Antwort, »ich bin mit dem Nachtzuge von London abgereist.«


  »War die Ueberfahrt nicht sehr unangenehm?«


  »Ach, ich hin nachgerade daran gewöhnt und ertrage das Reisen vortrefflich, das kann ich Sie versichern, lieber Freund. Wenn erst die Ueberfahrt überstanden ist, schlafe ich meistens während des übrigen Teiles der Reise.«


  «Besonders bei Nacht wahrscheinlich — wie ich?« wagte sich der Inspektor heraus.


  »Ganz richtig, besonders bei Nacht.«


  »Mit dem Nachtzuge kamen Sie in Paris an um—«


  »Um sechs Uhr ungefähr.«


  Der Inspektor ergänzte diese anscheinend ganz zwecklosen Fragen mit mehreren andern, ebenso gleichgültig klingenden, die aber alle den nämlichen Zweck hatten. Allein nachdem er seinen Scharfsinn nach Herzenslust geübt hatte, mußte er sich gestehen, daß er gerade so klug war, als zuvor; Indessen konnte er noch eine Probe machen und begierig wartete er auf eine Gelegenheit hierzu.


  Bruder Chapman zeigte ihnen alle Räumlichkeiten in der Rue Feydeau: den Versammlungssaal, die Zimmer des Ausschusses und den zur Erholung, Belehrung und Unterhaltung bestimmten Raum. Es war im Vergleich zu verwandten Unternehmungen in England alles nur im kleinen Maßstabe angelegt, allein sie konnten ja, sobald die Bewegung weiter um sich griff, ihre Einrichtungen durch Zweigniederlassungen in der Stadt vergrößern. Hier befand sich die Leihbibliothek für die Mitglieder; die bedeutendsten Schriftsteller in beiden Sprachen waren vertreten, und es waren viele Werke über Politik und Geschichte, dagegen nur wenig französische Romane und noch weniger wissenschaftliche englische Bücher vorhanden. Dank der Freigebigkeit von Privaten war die Mäßigkeitslitteratur so reich vertreten, daß ein ganzes Lager davon angelegt war. Außerdem waren besondre Zimmer da für Erfrischungen, Schach- und Kartenspiel, welch letzteres an Wochentagen gestattet war, doch durfte nicht um Geld gespielt werden.


  Bruder Chapman ließ eine lange Rede über die glänzende Zukunft der I.O.T.A. vom Stapel, wobei er einen bekannten Denkspruch verbesserte. Statt nämlich einfach zu sagen »Le cléricalisme, voilà l’ennemi!« (das Pfaffentum ist der Feind) hätte Gambetta seinen Landsleuten in die Ohren donnern müssen: »L’alcool, voilà l’ennemi!« Wie würde sich dies hier als Motto machen?


  »In der That sehr gut,« sagte Mr. Byde.


  Ein Franzose in einem fadenscheinigen hohen Hute und abgetragener Wäsche trat geziert den drei Besuchern entgegen und überreichte Chapman mit jener Verbindlichkeit, der man anmerkt, daß sie eine zu gewährende Gunst erwartet, eine Rechnung.


  »Einer unsrer französischen Agenten,« erklärte Bruder Chapman, »mit einer kleinen Rechnung für die Propaganda in der Stadt. Der Herr, der dort drüben wartet, ist ein englischer Kollege von ihm, der unsre Korrespondenz in Europa zu besorgen hat«


  Mr. Byde bemerkte, daß Mr. Chapman vorzog, bei dem kurzen Gespräch, das er mit dem englischen Kollegen führte, sich des irischen Dialektes, wie er in Amerika gesprochen wird, zu bedienen; vielleicht verfiel er aber auch unabsichtlich in dieses Idiom.


  Nachdem sie ihren Rundgang durch die Räume der Gesellschaft beendigt hatten, schlugen sie die Richtung nach der Börse ein. Ein Zeitungsträger, den Arm voll frischgedruckter Blätter, rannte an ihnen vorüber und rief den Inhalt seiner Zeitung aus. Gleich hinter ihm kam ein weiterer Zeitungsverkäufer, der seine Blätter entfaltete, während er weiter lief, und ihm folgte ein dritter fast auf der Ferse, und dieser rief wieder die Neuigkeiten aus.


  »Das erste Abendblatt,« bemerkte Bruder Chapman, »was ruft er? Ein neuer Mord?«


  »Ermordung eines Engländers, geheimnisvolle Begebenheit!« schrie der erste Verkäufer.


  »Merkwürdige Entdeckung im Frühzuge von London,« rief atemlos der nächste, »kein Raubmord!«


  »Der heute früh an einem Engländer verübte Mord,« wiederholte der dritte, »die Polizei auf den Spuren des Mörders.«


  Bruder Neel kaufte eine Nummer der Zeitung.


  »Raub war nicht der Zweck des Verbrechens,« sagte Mr. Chapman. »Was dann?«


  Sein Kollege breitete die Zeitung aus und sie blieben stehen, um die erste neue Nachricht zu lesen; sie war nicht schwer zu finden. Große fette Lettern verkündeten: »Assassinat d’un Anglais — Un drame intime!« (Ermordung eines Engländers — Familiendrama!)


  »Raub war also nicht die Veranlassung zu diesem Verbrechen?« wiederholte der mißtrauische Mr. Smithson. »Was halten Sie denn davon? Das Werk einer geheimen Gesellschaft?«


  Bruder Chapman blickte über seine goldne Brille weg, den Sprecher an.


  »Geheime Gesellschaften unter Engländern?« sagte er mit seinem stehenden Lächeln.


  »Nein,« entgegnete Mr. Smithson, »nicht unter ihnen, sondern gegen sie.«


  »In Frankreich?«


  »Vielleicht — aber nicht Franzosen.«


  »Sie meinen doch nicht etwa — Sie denken doch sicher nicht an die alten Revolutionäre, die amerikanischen Dynamithelden?«


  »O, ich meine eigentlich niemand und nichts. Lassen Sie uns einmal sehen, was die Zeitung sagt.«


  »Was aber die alten Revolutionäre betrifft, die von Paris aus arbeiteten,« beharrte Bruder Chapman, der den andern erhobenen Hauptes durch seine Brillengläser fest anblickte, »so sind sie bis auf den letzten Mann der Polizei längst bekannt, und ich glaube, keiner könnte sich rühren, ohne entdeckt zu werden.«


  »Wirklich? So kennt und beobachtet man sie hier also alle — die Rädelsführer und die übrigen Veteranen?«


  »Dies ist die allgemeine Meinung in dem Kreise, den ich als die hiesige englische Kolonie bezeichnen möchte und dem ich diese Auskunft verdanke. Im übrigen ist dies eine notwendige Vorsichtsmaßregel — ein beruhigender Umstand, denn auf diese Weise sind sie zu gänzlicher Unthätigkeit verdammt.«


  »Natürlich; die Veteranen können nichts unternehmen, solange sie von der Polizei beobachtet werden, auf diese Weise erklärt sich, wie ich mir habe sagen lassen, der Umstand, daß die Veteranen unthätig bleiben, während ihre jüngeren Verbündeten, die der Polizei keineswegs bekannt sind, den Kampf fortsetzen.«


  Es klang nicht der geringste Hauch von Ironie aus seiner Stimme.


  »Wie, ich hatte doch gemeint, die Verbindung sei im Zusammenfallen — die Verbindung der amerikanischen Dynamitler?«


  »Auch ich hatte dies geglaubt,« entgegnete Mr. Smithson, für den Augenblick ein Bild der Albernheit.


  Bruder Neel gab die Zeitung seinem Kollegen von der I.O.T.A, der den Abschnitt übersetzte und laut verlas. Nachdem über die Umstände der Entdeckung ausführlich berichtet worden war, fuhr der Artikel folgendermaßen fort:


  »Wir sind in der Lage, festzustellen, daß die wenigen Papiere, die man im Besitz des Verblichenen gefunden hat, über seine Persönlichkeit keine Auskunft geben. Das Verbrechen wurde offenbar nicht wegen beabsichtigten Raubes begangen, denn die Taschen des Verstorbenen enthielten eine beträchtliche Summe Geldes und auch die Juwelen, die er trug, waren unberührt geblieben. Damit werden alle die gewöhnlichen Vermutungen hinfällig, da auch der Gedanke an einen Selbstmord völlig ausgeschlossen ist. Müssen wir den Grund dieses Verbrechens in einem Familienzwist, in einer Art Vendetta, in herzlosem Verrat oder boshafter Eifersucht suchen? Von Zeit zu Zeit allerdings wird die Heuchelei des gesellschaftlichen Lebens in England denen eindringlich zum Bewußtsein gebracht, die sich von der pharisäischen Miene überlegener Tugend ködern lassen; von Zeit zu Zeit werden unerhörte Skandale ans Tageslicht gezogen und erinnern uns daran, daß die anscheinend stolze Verachtung unsrer steifen Nachbarn nur der Deckmantel ist für eine Sittenverderbnis, derengleichen man nur in der zügellosesten Periode des alten Roms finden kann. Glücklicherweise sind die Franzosen anders als unsre Nachbarn: wir mögen auch unsre Fehler haben — wer kann sagen, er sei ohne Sünde? Allein unsre Aufrichtigkeit entsühnt uns. Der Charakter Frankreichs ist Edelmut in Gedanken, Wort und That, der Englands selbstsüchtige Heuchelei; der Franzose ist tapfer, impulsiv, vertrauensvoll — der Engländer berechnend, kalt und prahlerisch. Herab mit der Maske — du keusches England! Unsre gute Polizei ist schon an der Arbeit und vertrauensvoll können wir einer baldigen Lösung dieses neuesten Geheimnisses entgegensehen. Das eine aber können wir der heuchlerischen englischen Gesellschaft versprechen: welche entsetzliche Geschichte skandalöser Lasterhaftigkeit auch mit der Tragödie im Frühzuge zusammenhängen mag, die französische Presse wird sich nicht dazu hergeben, dieselbe zu verschweigen. Wir wenigstens werden unsre genauen Beziehungen zur Polizeipräfektur dazu benutzen, unsre Leser auch von den kleinsten Einzelheiten zu unterrichten. Außerdem besitzen wir von der Präfektur unabhängige Quellen und können versichern, daß wir selbst jetzt schon im Besitz von Thatsachen sind, die unter Umständen den Gang der Untersuchung beeinflussen können. Der Polizei, die behauptet, schon Spuren entdeckt zu haben, möchten wir nur das sprichwörtlich gewordene »Cherchez la femme!« in Erinnerung bringen. Die Leiche ist zum Zweck der Identifikation nach der Morgue gebracht worden.«


  »Mein Zug scheint von Verbrechern extra ausgewählt worden zu sein,« bemerkte Bruder Neel. »In Dover hatten wir eine Verhaftung — ein Aufsehen erregender Diamantendiebstahl, wie mir gesagt wurde.«


  »Wenn Sie in dem Ermordeten einen Reisegefährten erkennen würden,« sagte Mr. Smithson, »so wäre es Ihnen vielleicht möglich, die Behörde bei der Feststellung der Persönlichkeit zu unterstützen.«


  »Ich glaube nicht, daß sich jemand im Zuge befand, der mir persönlich bekannt war,« erwiderte der andre.


  »Wir könnten ja einmal nach der Morgue gehen, wenn sie nicht zu weit von hier ist,« schlug Mr. Smithson vor, »einen Augenblick eintreten und den Leichnam in Augenschein nehmen.«


  »Ein entsetzliches Schauspiel,« wandte Bruder Chapman ein.


  »Leute, die mit der Polizei in Verbindung stehen,« fuhr Smithson fort, »sind oft sehr sonderbar, so sonderbar, daß, wenn man in Erfahrung brächte, unser lieber Freund hier sei mit diesem Zuge gereist und habe gar keine Neugierde an den Tag gelegt, den Ermordeten zu sehen — er kann ihn doch vielleicht im Gespräch mit verdächtigen Individuen bemerkt haben—, sie unserm lieben Freunde alle Arten von Unzuträglichkeiten bereiten könnten.«


  »Das ist wahr,« sagte Bruder Neel, »und schon im Interesse der I.O.T.A. muß alles derartige vermieden werden. Sollte der Verstorbene eine Persönlichkeit sein, die ich zufällig in der Gesellschaft andrer Personen bemerkt habe, so wird es kein Unrecht sein, wenn ich dies den Behörden mitteile. Meine Angaben können sich vielleicht in Zukunft als Bestätigung andrer Zeugenaussagen nützlich erweisen. Ist der Ermordete hingegen ein Mensch, von dem ich gewiß weiß, daß ich ihn nie gesehen habe, so hat es keinen Wert, daß ich mich einmische, und in diesem Falle würde ich kein Wort weiter über meine Anwesenheit in dem Nachtzuge verlieren und die Sache wäre für mich erledigt.«


  »Wie Sie wollen,« stimmte ihm sein Kollege zu.


  Sie lenkten ihre Schritte nach Notre-Dame, vor deren Türmen sie sich nach wenigen Minuten befanden.


  Als sie hinter der Kathedrale an den dort liegenden kleinen Gärten vorüberschritten, sahen der Inspektor und seine Gefährten, daß sich vor der Morgue Gruppen von Müßiggängern versammelt hatten; auch von den Brücken zu beiden Seiten näherten sich Menschen, während andre die zwei oder drei Stufen zum Eingange des Gebäudes emporstiegen. Besucher, die ihre Neugier schon befriedigt hatten, schlenderten heraus und die Stufen herab und gesellten sich zu den Gruppen von lebhaft Redenden und Streitenden, die auf dem Pflaster zerstreut standen. Viele der Frauen und Kinder knackten Nüsse oder naschten Süßigkeiten, die sie sich bei den auf beiden Seiten der Straße aufgestellten fliegenden Verkäufern erworben hatten. Ein Hausierer versuchte, Schnürsenkel loszuschlagen, während ein andrer die Titel der komischen Lieder und Gedichte aufzählte, die er in billigen Heftchen an einem Holzrahmen befestigt ausgestellt hatte.


  »Also dies ist die Morgue!« rief Mr. Smithson, nach dem langen einfachen Gebäude deutend, das sich den Gärten gegenüber erhob.


  Jedermann hätte darauf geschworen, daß Mr. Smithson nie zuvor hier gewesen wäre. Als sie die Steintreppe hinaufstiegen, blieb Bruder Neel plötzlich stehen, so daß Smithson, der ihm dicht auf den Fersen folgte, gegen ihn anrannte. Er ging einen Augenblick zurück, aber nur, um sich ein Paar Schnürsenkel zu kaufen.


  Der Anblick und das Aussehen dieses düsteren Ortes, mit den Erinnerungen, die sich an ihn knüpfen, haben selbst das stärkste Gemüt schon vorübergehend erschüttert. Und doch hätte die strengste Sanitätspolizei keinen Einwand gegen die hier herrschende Atmosphäre erheben können, und doch erinnerten die kahlen Mauern, die hier und dort mit kurzen offiziellen Bekanntmachungen bedeckt waren, durchaus nicht an ein verpestetes Leichenhaus, und der Besucher, der aus diesen Pforten wieder heraustrat, hatte unbewußt keine eisige, stockende oder durch den Tod vergiftete Luft in seine Lungen eingeatmet. Die Morgue war ein Guckkasten und keine Totenkammer.


  Die Menschen, die hier in Gruppen hineinströmten, blickten durch schöne große Glasscheiben. Ein Geländer machte es ihnen unmöglich, so nahe zu treten, daß sie das Kristallglas mit ihrem Hauche trübten, ihre Nase daran flach drückten oder es gar ganz zersplitterten in der Lust, sich am Anblick der Leichen zu weiden. Durch eine weitere noch viel wirksamere Vorsichtsmaßregel wurden die Damen und Herren, die an »guten« Tagen hier zusammenströmten, daran gehindert, ihre Namen, Bibelsprüche, vielleicht auch humoristische oder gar cynische Couplets in die Glasscheiben der Morgue zu kritzeln.


  Die Beamten der Morgue hatten ein scharfes Auge auf die Gesellschaft, und dies ist aus mehr als einem Grunde eine vortreffliche Vorsichtsmaßregel. Und wo waren diese Beamten? O, wer konnte das wissen! Dies war wohl einer, dort der Veteran in Halbuniform, der gerade Tabak kaute. Allein es waren auch noch Beamte da ohne Uniform oder sonstige Kennzeichen und an »guten« Tagen mischten sie sich unter die Menge und ließen sich mit gefälligen Unbekannten in Gespräche ein. Waren dies wirklich tote Menschen? so konnte man wohl fragen: waren sie wirklich tot, diese auf schrägen Ruhebetten ausgestreckten Gestalten, die so verständig und bewußt auf den Beschauer zu blicken schienen, oder waren es Nachbildungen Verstorbener in Wachs?


  Der Mörder, der sich aus Prahlerei in Gegenwart seines Opfers breit macht oder den das begangene Verbrechen wie mit Zaubergewalt hierher zieht und festhält — er thut, wie auch sein Mitschuldiger, der sich, um Erkundigungen einzuziehen, unter die Menge mischt, wohl daran, sich vor den Luchsaugen solcher gelegentlichen Nachbarn und ihren harmlosen Fragen zu hüten.


  Männer, Frauen und Kinder drängten sich an den großen Guckkasten; hier konnte man ja die Körper umsonst sehen, während man bei den Wachsfigurenkabinetten auf Messen und Märkten doch immer ein paar Sous Eintrittsgeld bezahlen muß, von der Extraauslage für anatomische Merkwürdigkeiten und den Katalog gar nicht zu reden.


  Wohl sind in den Jahrmarktsbuden viel mehr Todesarten zu sehen, aber meistens sind die Gestalten doch nicht so vollendet gebildet, wie diese hier, und dann liegt da drüben einer, der eben gebracht wurde und erst heute früh ermordet worden war, und dessen Mörder entkommen ist. Er war ein Ausländer, wie die Zeitung sagt, ein Deutscher—


  Non, Madame, pardon — ein Engländer! — Nun, kommt es nicht auf das Gleiche heraus Engländer — Deutscher — war es nicht einerlei? — Durchaus nicht, Madame, wenn Sie gütigst gestatten, denn Engländer und Deutsche gehören verschiedenen Ländern an, obgleich der Engländer auch amerikanisch sprechen kann. — Nun aber für die Franzosen war es doch alles einerlei — Engländer — Amerikaner — Deutsche. Warum blieben sie denn nicht in ihren eignen Ländern? Sie haßten Frankreich ja doch alle.—


  Ah non, madame, je vous demande pardon — in solchen Dingen — »Ja solchen Dingen?« War es doch nur zu bekannt, daß all diese fremden Länder Frankreich haßten, weil Frankreich sie einst besiegt hatte, und daß sie fürchteten, es könne stark genug werden, um sie wieder zu besiegen! Und darum schickten sie Spione nach Frankreich. Es gab eben Leute, die immer alles besser wissen wollen, als andre. Sie war nur eine arme Witwe, die sich, eine kranke Schwester und zwei Kinder durch harte Arbeit ernähren mußte, aber sie hatte den Staatsstreich den Sturz des Kaiserreiches, die Belagerung und die Kommune miterlebt und war wohl befähigt, über Politik mitzureden!—


  Das mag wohl sein, Madame, aber trotzdem ist der Leichnam dort drüben, den wir gleich sehen werden, sobald wir an der Reihe sind, doch der eines Engländers. »Ich will den ermordeten Engländer sehen! Halte mich in die Höhe, Papa!« &c. &c. »Nein, ich will ihn gleich sehen! Ich will ihn jetzt sehen! Der Herr tritt mich auf die Füße; Sie zerdrücken mir meinen neuen Hut! Nein, ich will keinen Kuchen mehr, ich will den ermordeten Engländer sehen!« &c. &c.


  Köchinnen, die mit vollen Körben vom Markte zurückkamen, Kindermädchen, die ihre kleinen Pfleglinge an der Hand nach sich zogen, Arbeiterinnen, die laut sprachen, um sich bemerklich zu machen, und nebenbei mit einigen herumstehenden alten Herren kokettierten; ein oder zwei Geistliche, Advokaten, die von dem nahen Gericht herbeigekommen waren; eine vereinzelte, dicht verschleierte, in Samt, Pelz und Spitzen gehüllte Erscheinung, die den zarten Duft der weißen Rose um sich verbreitete; dies war die rastlose, stets wechselnde Menge, zu der sich die Brüder Neel und Chapman in Begleitung von »Mr. Smithson« gesellten.


  Noch einmal war Bruder Neel stehen geblieben, aber nur, um die an die Wand genagelten Photographieen zu betrachten. Die Originale dieser entsetzlichen Sammlung hatten namenlos in der Morgue geweilt und namenlos waren sie auf der andern Seite der Glasfenster von ihren Lagern fortgetragen worden, als——


  Indessen war es doch ganz unwahrscheinlich, daß Bruder Neel das Original irgend eines hier ausgestellten Bildes gekannt hatte. Sie waren alle regelrecht numeriert und harrten so des zufälligen Erkanntwerdens durch einen Vorübergehenden oder des Versinkens in völlige Vergessenheit.


  Mitleiderregende, entstellte Züge, so dauerhaft auf dem Karton des Photographen und so vergänglich in dem Stoff, aus dem die Natur sie gebildet hat: wer konnte wissen, welch tragische Geschicke sie mit erlebt oder verursacht hatten — wer konnte ahnen, welche Veranlassung diese Bewegung des Schreckens, dies heitere Lächeln, diesen Zorn auf der gerunzelten Stirn veranlaßt hatte? Wer konnte das Geheimnis dieser beunruhigenden, lichtlosen Augen ergründen?


  Manche der Köpfe zeigten schwere Wunden, andre waren geschwollen und aufgedunsen oder trugen jenen düsteren, beinahe tierischen Ausdruck, den man bei Ertrunkenen wahrnimmt, deren Leichen lange nicht angeschwemmt wurden; an einigen wenigen ließ sich auch die herbe Verzweiflung und Angst ersehen, die das Opfer erfaßt, das — nach einem französischen Ausdruck — »sich sterben sieht« und sich gegen das Geschick auflehnt.


  Polizei-Präfektur.


  Bekanntmachung.


  Die Besucher werden hiermit aufgefordert, den Namen jedes Individuums, das sie vielleicht erkennen, auf der Registratur der Morgue bekannt zu geben.


  Diese Mitteilung verursacht weder Fremden noch Freunden oder Verwandten des Toten irgend welche Kosten. Elle est toute gratuite.


  Inspektor Byde hielt sich mit Bruder Neel etwas zurück. Während sie beide stehen blieben, stieg ein Herr in mittleren Jahren die von der Straße heraufführende Treppe empor und trat gleichgültig in das Gebäude. Der neue Ankömmling war beinahe so sorgfältig gekleidet, wie ein alter Stutzer, aber in seinem birnförmigen roten Gesichte mit weißem Backenbart lag etwas, das weniger an den alten Stutzer, als an dessen Kutscher erinnerte. Im ersten Augenblick hatte man den Eindruck, es sei ihm unbehaglich heiß, doch bald sah man, daß die Glut, die über diesem Gesichte lag, eher dem Einfluß des edlen, von Sonne, Boden und Kunst in Oporto erzeugten Weines zuzuschreiben war. Ein ganz kleines Blumensträußchen zierte das Knopfloch seines eleganten Ueberziehers und sein feiner Hut glänzte so, daß sich die nagelneuen, leuchtenden Handschuhe in ihm hätten spiegeln können. Niemand hätte ihm angesehen, daß seine Nachtruhe unterbrochen worden war, und doch wissen wir, daß er sich schon morgens um sechs Uhr auf dem Nordbahnhof befunden und den Londoner Nachtzug erwartet hatte. Es war Großpapa.


  Daß Bruder Neel kein bekanntes Gesicht entdeckte, war klar, aber Inspektor Byde erkannte eins der Gesichter, die er sah.


  Das Erkennen war ein gegenseitiges; Großpapa nickte dem Inspektor mit einer Miene freudiger Ueberraschung zu und der Inspektor nickte wieder; dieser Austausch von Grüßen blieb von den beiden Dienern der I.O.T.A. ganz unbemerkt. Die Brüder Chapman und Neel hatten sich in die Menge gedrängt und Mr. Smithson folgte ihnen sofort.


  Noch jemand anders hatte Großpapa erkannt, aber trotzdem nicht gegrüßt, es war dies eine in einer Nische lehnende Gestalt, die sich von der großen Masse der Beschauer fern hielt und diesen unendlich mehr Aufmerksamkeit zuzuwenden schien, als dem Gegenstande der allgemeinen Neugier. Es war Mr. Toppin, der wie eine Schildwache dastand, entschlossen, jeden »im Namen des Gesetzes stehen zu heißen«, und sich jedenfalls einbildete, er erfülle seine Pflicht mit ebensoviel Vorsicht als Eifer. Möglicherweise fürchtete »Mr. Smithson« in diesem Augenblick einen unzeitigen Gruß von seiten seines wachsamen Untergebenen.


  Die drei Gefährten bahnten sich einen Weg durch die Reihen schwatzender Zuschauer und konnten endlich einen Blick auf den ermordeten Engländer werfen; einen Moment später standen sie dem Leichnam von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Der Detektiv hatte Bruder Neel scharf beobachtet und konnte dies um so unbemerkter, als er sich ein wenig hinter ihm hielt.


  Bruder Neel legte gerade so viel flüchtige, ungeheuchelte Empfindung an den Tag, als unter den gegebenen Verhältnissen natürlich war. Der mitteilsame Mr. Remington lag vor ihm; kaum eine Armlänge entfernt, hinter den Glasscheiben, sah er seinen Reisegefährten von voriger Nacht, den gefälligen Berichterstatter über den Wilmotschen Fall, der an des jungen Sinclair Unschuld gezweifelt hatte, auf seinem letzten Lager tot vor sich. Das täuschend lebendige Aussehen der Leiche hätte ihn leicht erschrecken können, wie es Leute erschreckte, die den Verstorbenen im Leben nie mit einem Blick gesehen hatten. Bruder Neel bemerkte offenbar die wenigen Anzeichen, die der Inspektor am Morgen in seinem Berichte an den Scotland Yard erwähnt hatte, ließ sich aber durchaus keine ungewöhnliche Erregung darüber anmerken.


  Eine schwindsüchtige, von gewichtigen goldnen Ohrringen fast zu Boden gedrückte Frau machte ihre Tochter auf den Ausdruck von Erstaunen und Schrecken aufmerksam, den die Züge noch immer festhielten; mußte man nicht meinen, der Tote, der dort auf seinem Ruhebett lag, müsse jeden Augenblick die Lippen öffnen und um Hilfe rufen? Die Tochter — ein dunkeläugiges Mädchen mit dem Körper einer Frau und dem Gesicht eines Kindes — wollte in den blauen, blutunterlaufenen Augen des Ermordeten eine Frage lesen. Manchmal, erklärte das Fräulein, hatten die Gesichter der Toten in der Morgue einen sinnenden oder lauschenden Ausdruck; dieser Mann aber sehe aus, als suche er jemand in der Menge oder würde sie etwas fragen, wenn sie warten würden.


  »Glaubst du, daß der Mörder hierherkommen und diesen Anblick ungerührt ertragen könnte?« fragte die junge Dame, die sich für verbrecherische Heldenthaten und physische Vergänglichkeit besonders zu interessieren schien.


  »Das kann ich mir nicht denken,« antwortete die Mutter, »ich könnte es nicht.«


  »Ich halte es doch für möglich,« fuhr die Tochter fort. »Ich glaube, daß ich, wenn ich einmal den Mut gehabt hätte, einen Mord zu begehen, mir nicht das Geringste daraus machen würde, den Leichnam nachher zu sehen. Man weiß ja, daß sie tot sind; was macht es denn aus?«


  »Wohl, aber man weiß auch, daß die Schuldigen, wenn sie vor ihren leblosen Opfern stehen, den Mut verlieren und sich verraten,« antwortete die ältere Dame und blickte, wie auf Zustimmung wartend, um sich.


  »Das ist nicht unumgänglich nötig, Madame,« warf ein Nachbar ein und begründete seine Behauptung mit allen möglichen Beispielen aus bekannten Rechtsfällen.


  »Eine lehrreiche Unterhaltung, in der That,« sagte Bruder Chapman höhnisch zu seinem Kollegen.


  »Nun, lieber Freund, ich stimme mit der älteren Dame überein,« sagte Bruder Neel. »Ich glaube an die kräftige und mächtige Stimme der Wahrheit. Stünde der Mörder hier und blickte auf das Opfer seiner gottlosen That, ich glaube, sein Gewissen würde ihn verraten.«


  Auch er warf, als er gesprochen hatte, einen Blick um sich her, es war, als ob er halb und halb erwarte, irgendwo ein stummes Schuldbekenntnis zu sehen. Sein Blick begegnete dem des Inspektors Byde.


  »Erkennen Sie den toten Mann?« fragte Mr. Smithson.


  »Nein,« erwiderte Bruder Neel.


  »Sie erinnern sich dieses Gesichtes gar nicht? Ich glaube, es würde der Behörde ihre Aufgabe wesentlich erleichtern, wenn es gelänge, seine Persönlichkeit festzustellen. Sie können sich also nicht darauf besinnen, ihn unter den Mitreisenden gesehen zu haben?«


  »Ich kann mich nicht erinnern, diesen Mann je gesehen zu haben.«


  »Dann brauchen wir hier auch nicht länger zu verweilen,« meinte Bruder Chapman, der sich inmitten der Menge weniger behaglich fühlte, als in den Räumen der I.O.T.A.


  Sie wandten sich zum Gehen; der Inspektor sagte zu seinen beiden Gefährten, er wolle gleich nachher außerhalb der Morgue wieder mit ihnen zusammentreffen. Ohne Zweifel wünschte er, mit dem lobenswerten Toppin einige Worte zu wechseln, und Großpapa lungerte, wie Byde bemerkte, beharrlich in seiner Nähe herum.


  Doch er hatte einen andern Grund, um noch einen Augenblick zu verweilen. Zwei weibliche Gestalten, die sich mühsam Bahn durch die Menge brachen und vor der Berührung mit derselben offenbar zurückschreckten, hatten seine Aufmerksamkeit erregt, als sie auf das Fenster zukamen. Die beiden dichtverschleierten Damen waren unschwer als Engländerinnen zu erkennen. Der reiche, aber geschmackvolle Anzug der älteren war entschieden in Paris verfertigt, während die junge Dame, die eine Art Reisekleid trug, mehr ein charakteristisch englisches Gepräge zeigte. Mr. Byde bemerkte, daß sich die jüngere Dame auf den Arm der älteren stützte. Als sie sich dem Fenster näherten, stellte er sich hinter sie.


  »Ich wage nicht, hinzusehen, ich kann es nicht, ach, ich kann es nicht!« flüsterte die junge Dame mit erregter, trauriger Stimme. »Wenn er es wäre——«


  »Komm, liebes Kind, kommt Da — ich habe dir gleich gesagt, daß deine Angst grundlos sei.«


  »Himmel! — Was mag das bedeuten?«


  Die junge Dame schlug ihren Schleier auf und blickte, während die Farbe in ihr Antlitz zurückkehrte, mit Erstaunen auf die Züge des toten Mannes.


  »Wie — erkennst du ihn?«


  »Ja — oh ja! Was mag geschehen sein? Oh, laß uns diesen entsetzlichen Ort verlassen.«


  Herr Inspektor Byde gab seinem Kollegen Toppin ein Zeichen.


  


  Zehntes Kapitel.


  Im Laufe des Abends erschien Mr. Toppin im Gasthofe seines Kollegen; er war nicht wenig erstaunt gewesen, als er Mr. Byde in vertrautem Verkehr mit zwei Herren, anscheinend Geistlichen, nach der Morgue hatte kommen sehen. Die Vermutung, daß der Inspektor auch noch einen dritten Bekannten, einen älteren Herrn von unleugbar britischer Abstammung, ohne Zweifel einen Krösus vom Jockeiklub oder einen in Paris wohnenden Besitzer englischer Rennpferde begrüßte, hatte seine Verwunderung noch erhöht. Man hätte wirklich glauben können, dieser Byde bummle in seiner eignen Vaterstadt herum, und diese lag doch auf der andern Seite des Kanales.


  Detektiv Toppin wurde eine Treppe hoch in das Wohnzimmer des Inspektors gewiesen; er fand denselben in einem Armstuhl an dem Mahagonitische sitzend, eifrig mit Feder, Tinte und Papier beschäftigt


  »Schließen Sie Ihren Bericht nicht ab, ehe Sie gehört haben, was ich gethan habe,« sagte Toppin, gut aufgelegt.


  »Schon recht,« entgegnete der andre, »ich habe auf Sie gewartet.«


  Toppin trat näher an den Tisch und sah mit Staunen, daß sein verehrter Vorgesetzter sich offenbar mit ganz etwas andrem, als einem Bericht an den Yard beschäftigt hatte.


  Byde hatte sich, wie er seinem Untergebenen erklärte, die Zeit mit der Lösung geometrischer Aufgaben vertrieben.


  »Wir werden sie morgen oder in den nächsten Tagen fassen, so gewiß als was,« verkündete Mr. Toppin.


  »Wir werden sie morgen oder in den nächsten Tagen fassen, wirklich?« antwortete der Inspektor heiter, »dann ist ja alles gut.« Er legte seine Feder weg, schloß das kleine Buch zu seiner Linken und murmelte vor sich hin: »Weshalb zwei gerade Linien kein gemeinschaftliches Segment haben können.«


  »In erster Linie ist hier eine genaue Nachbildung des im Coupé gefundenen Stückes Papier.«


  Der Inspektor nahm das Blatt Papier und las darauf: »Adelaide X.Y. postlagernd« bei einem Postamt in Knightsbridge. »Haben Sie an den Yard telegraphiert?« fragte er.


  »Ich habe sofort telegraphiert, man solle das Postamt bewachen, und jeder, der nach einem Briefe unter der Adresse ›Adelaide X. Y.‹ frage, solle beobachtet werden.«


  »Ja?«


  »Und für alle Fälle könne ein Wink an den Postmeister auch nichts schaden. Man weiß, daß ein Brief nie verlangt werden und doch verschwinden kann. Wir wissen nicht, ob nicht irgend ein Postbeamter mit im Spiele ist.«


  »Gut.«


  »Ich wette zehn gegen eins, daß es ein Mitschuldiger an dem Diebstahl ist — ein Mann.«


  »Ich würde mich nicht wundern, wenn es eine Frau wäre,« bemerkte der Inspektor.


  »Nun, was sie im Yard auch thun werden — ich weiß, was ich thäte. Ich würde durch einen Beamten in Civil alles abholen lassen, was unter dieser Adresse einläuft, und würde es öffnen — sei’s, was es sei!«


  »Oeffnen?«


  »Dies würde man hier als etwas ganz Selbstverständliches thun.«


  »Ich habe nicht übel Lust, morgen heimzufahren,« sagte der Inspektor lustig »Was könnte einfacher und klarer liegen als dieser Fall im jetzigen Augenblick? Die beiden verdächtigen Individuen, die in demselben Zuge mit dem Verstorbenen gereist sind, die sich gleich nach der Ankunft des Zuges an seinem Bestimmungsorte davongemacht und es so gut verstanden haben, sich der Verfolgung zu entziehen, werden morgen oder in den nächsten Tagen unfehlbar von der französischen Polizei gefaßt, wo immer sie sich auch verstecken mögen. Es hat nicht viel Wert für mich, hier zu bleiben. Sie können mit der französischen Behörde gemeinsam vorgehen und sich beim Yard durch diesen Fang in das Ansehen setzen, das Sie verdienen, Freund Toppin.«


  »O, aber — es ist Ihr Fall,« rief Toppin lebhaft aus.


  »Wenn Sie ihn zu Ende führen, wird er der Ihrige ein.«


  »Mr. Byde, es ist ein wirklicher Vorzug, mit einem Kollegen, wie Sie sind, arbeiten zu dürfen. Wenn andre Leute im Yard, die ich bei Namen nennen könnte, die nämliche Rücksicht auf jüngere Leute nehmen würden, die nie Gelegenheit haben, zu zeigen, was sie können, dann würde manches besser gehen. Wir sollten alle harmonischer zusammen arbeiten, das wäre für das öffentliche Interesse von großem Wert und auch der Yard würde das Vertrauen unsrer ganzen Körperschaft in viel höherem Grade besitzen. Junge, talentvolle Beamte der Polizeimacht würden sehen, daß sie ihre Fähigkeiten frei entfalten dürfen, statt die Empfindung zu haben, daß sie nur von ihren Vorgesetzten ausgenutzt werden. Auch ich bin noch ein junger Beamter, aber ich glaube ohne Prahlerei sagen zu dürfen, ich werde bei Gelegenheit beweisen, daß ich nicht der am wenigsten Talentvolle bin. Ich habe Vertrauen in meine Fähigkeit, diesen Fall zu einem raschen und befriedigenden Ende zu bringen, und wenn ich so glücklich wäre, Ihre Empfehlung erlangen zu können, so weiß ich, daß dies großen Einfluß beim Departement hätte. Mr. Byde, ich bin Ihnen sehr verbunden für Ihre Güte.«


  »Ganz recht, Toppin, ganz recht; aber ist es so ganz gewiß, daß diese Männer in den nächsten Tagen in unsern Händen sein werden?«


  »Wie sollen sie uns denn entschlüpfen, wenn ich mit der ganzen französischen Polizei hinter ihnen her bin? Wo sie sich in diesem Lande auch hinwenden mögen — sie sind als Fremde auffällig. Verlassen sie Paris und schlagen sich in die Provinz, so können sie vermittelst des Telegraphen überallhin mit verhältnismäßiger Leichtigkeit verfolgt werden. Ihre einzige Aussicht ist, in Paris zu bleiben; hier aber, wie sollen sie sich hier verborgen halten? Nehmen wir einmal an, sie versteckten sich in der Wohnung eines ihrer Mitschuldigen, so sorgen die Zeitungen dafür, daß es für diesen jeden Morgen und jeden Abend gefährlicher wird, Angehörige einer Nation, die in der Presse verdächtigt wird, in seiner Wohnung oder sonstwo zu verbergen. Der Concierge, die Dienstboten, die Nachbarn sind immer bereit, zu klatschen, und müssen ja bemerken, daß die neuen Ankömmlinge gar nicht oder vielleicht nur des Nachts ausgehen, sie werden sich darüber wundern und die Leute schon deshalb mit Mißtrauen beobachten. Wagen sich aber die Verdächtigen, um den Schein zu retten, doch hinaus, so laufen sie jeden Augenblick Gefahr, von irgend jemand erkannt zu werden, der mit ihnen von London nach Paris gereist ist. Selbst wenn sie sich verkleiden, bleibt die Gefahr bestehen, denn sie sind Ausländer und können mit Leichtigkeit im Auge behalten werden. Hier kann jeder im Solde der Polizei stehen: der Kutscher, der Zeitungsverkäufer, der Briefträger, der Hausmeister, wer kann es wissen? Sie sind nicht alle gewandt, aber sie sind alle diensteifrig und neugierig. Angenommen auch, die Verdächtigen steigen wie andre Reisende in einem Gasthofe ab, sei es nun ein großer oder ein kleiner, und selbst das Zusammentreffen ihrer Ankunft mit dem Datum des Verbrechens erregt noch keinen Verdacht, so muß doch ein derartiges Haus jeden Reisenden, der auch nur eine Nacht in demselben zubringt, bei der Polizei anmelden, und da die Fremden die Fragebogen der Polizei selbst ausfüllen müssen, geben sie der letzteren sehr häufig den einen oder andern Anhaltspunkt. Die Handschrift, sei sie nun verstellt oder unverstellt, die Art von Namen, welche diejenigen angeben, die sich falsch eintragen, dies alles können sich die Mitglieder der Caserne de la Cité (etwa was bei uns Scotland Yard ist) zu nutze machen, besonders in einem Falle wie dem gegenwärtigen, wo sie auch noch von mir unterstützt werden. Allein ich sage Ihnen nur, was Sie schon wissen, denn Sie selbst, Herr Inspektor, wären der letzte, der sich durch Ihren eignen falschen Eintrag täuschen ließe, wenn Sie auf sich selbst fahnden würden.«


  »Gut gemacht,« sagte Mr. Toppins Kollege mit einem Lächeln. »Wann gelangen die Anmeldebogen des Tages in die Hände der Polizei?«


  »Gewöhnlich am nächsten Morgen; ich bin in der Caserne de la Cité gewesen, und schon morgen werden alle Anmeldebogen genau durchgesehen und die zweifelhaften Fälle herausgeschrieben, die fraglichen Häuser können jeden Augenblick durchsucht werden. Als Fremde werden die beiden Männer wahrscheinlich miteinander unter falschem Namen und unter falscher Adresse in einem abgelegenen kleinen Gasthofe abgestiegen sein; ich möchte vermuten, daß sie sich für Amerikaner ausgeben. In der Caserne habe ich gehört, daß die Kugel, die den Tod verursacht hat, noch nicht gefunden ist; sollte aber in der Wohnung dieser beiden Reisenden ein Revolver oder eine Pistole entdeckt werden, so wäre dies von Belang, selbst wenn die Kugel überhaupt nie zum Vorschein käme.«


  »Und was ist mit den beiden Damen, die ich Ihnen in der Morgue bezeichnet habe?«


  »Ueber diese beiden Damen,« fuhr Toppin fort, »habe ich folgendes in Erfahrung gebracht. Die ältere Dame ist eine Frau Bertram, wohnhaft in der Avenue Marceau: die andre ist eine Miß Knollys. Nachdem sie die Morgue verlassen hatten, gingen sie den Quai de l’Archeveché entlang, bis zu einer Droschke, die sie offenbar hatten warten lassen, stiegen dann ein und gaben dem Kutscher einen Befehl. Ich nahm einen andern Wagen und folgte ihnen bis zu dem Telegraphenbüreau, das ich gleich nach den beiden Damen betrat. Die jüngere Dame setzte eine Depesche auf, schien aber die ältere fast bei jedem Worte zu Rate zu ziehen. Als ob ich Feder und Telegrammformular holen wollte, trat ich an dasselbe Pult und warf einen Blick auf ihre Depesche. Die Zeit war zu kurz, als daß ich den Inhalt hätte lesen oder die Adresse genau feststellen können, allein ich sah, daß der Ort, nach dem sie gerichtet, London war und der Empfänger Sinclair hieß.«


  »Sinclair?«


  »Ja.«


  Der Inspektor schob seine Zeichnungen zusammen und legte sie unter das Lehrbuch.


  Nach einer kurzen Pause setzte sein Kollege hinzu: »Ja, ich war selbst erstaunt darüber!«


  »Sie hat ihn mit dem Nachtzuge erwartet und von seiner Verhaftung nichts gehört, wurde durch das Gerücht von dem ermordeten Engländer erschreckt und ging nach der Morgue in der Angst, der Ermordete könne Sinclair sein,« faßte Inspektor Byde das Gehörte bei sich zusammen, »und zwar hat sie den Verstorbenen auch gekannt, aber ihn nicht erwartet. Was haben Sie über dies Fräulein Knollys erfahren?«


  »Sie ist bei Frau Bertram zu Besuch und erst vor kurzem von England gekommen; soviel ich erfahren konnte, lebt die erstere in geordneten Verhältnissen und besitzt ein beträchtliches Vermögen. Während sie in dem Telegraphenbüreau weilte, schien Miß Knollys außerordentlich erregt, die andre Dame suchte sie zu trösten, zeigte aber selbst gar keine Bewegung. Vom Telegraphenamt fuhren sie nach der Avenue Marceau und dort ermittelte ich die Einzelheiten, die ich Ihnen eben berichtet habe.«


  »Ließe es sich vielleicht vermittels des Concierge ermöglichen, alle Poststempel der Korrespondenz der jungen Dame zu besichtigen?«


  »Möglich!« Toppin zog die Hände aus den Taschen und warf zwanzig Franken in Gold auf den Tisch. »Wir können auch eine kleine Verzögerung in der Ablieferung und selbst noch mehr erlangen, es kommt nur darauf an, wie viele von der Sorte wir springen lassen wollen«


  »Gut, also besorgen Sie dies! Haben Sie vor meiner Ankunft in der Morgue noch irgend welche Engländer bemerkt?«


  »Ein Wagen voll englischer Touristen langte in Begleitung eines Führers an; in deren Benehmen lag aber nichts, was meine Aufmerksamkeit hätte erregen können. Bald nachher erschienen Sie selbst mit zwei geistlich aussehenden Herren.«


  Offenbar lechzte Toppin nach einer Erklärung über diese Begleitung, indessen entsprach Byde seinem Wunsche nicht.


  Eine Minute später klopfte es an die Thür; auf das Hereinrufen des Inspektors wurde die Thür aufgeklinkt und sachte geöffnet.


  »Vielleicht komme ich ungelegen?« fragte eine Stimme in entschuldigendem Tone.


  Toppin fuhr mit seinem Stuhle herum und blickte dem Besucher ins Gesicht, als der letztere ihn ebenfalls höflich begrüßte. Es war der ältere Herr, der seinem Kollegen in der Morgue zugenickt hatte — der richtige alte Stutzer, »doch hat sein Gesicht etwas, das an einen Roßkamm erinnert,« dachte Toppin.


  »Durchaus nicht, durchaus nicht,« entgegnete der Inspektor aufstehend, »ganz im Gegenteil, wir haben gerade über meine Rückkehr nach London gesprochen, und wenn Sie Ihren Besuch verschoben hätten, wären wir leicht um die Gelegenheit gekommen, die Privatangelegenheiten zu besprechen, die für uns beide von Interesse sind. Außerdem schlug ich Ihnen ja den heutigen Abend vor, wenn Sie sich erinnern. Und der Familie geht es also gut? Ja, es ist also alles wohl?«


  Toppin sah ein, daß seine Anwesenheit hier nicht nötig war; um so besser, wenn sein Vorgesetzter, während er hier blieb, anderweitig in Anspruch genommen war; blieb ihm dann doch selbst ein größerer Spielraum an dem Werke, das sie gemeinsam in Angriff genommen hatten. Er traf eine Verabredung für den folgenden Tag und empfahl sich.


  »Nun, Byers,« sagte der Inspektor, sobald er mit dem älteren Manne allein war, den Toppin in Gedanken mit Reichtum und Eleganz in Verbindung gebracht hatte, »wir beide kennen einander natürlich wohl, aber ich habe nicht vorausgesetzt, daß Sie auch mit meinem Freunde bekannt seien?«


  »Habe niemals das Vergnügen gehabt, mit dem Herrn zusammenzutreffen,« antwortete Mr. Byers und ließ sich in den Sessel fallen, aus dem sich Toppin eben erhoben hatte; in der einen Hand hielt er seinen glänzenden Hut und in der andern schwang er einen dünnen seidenen Regenschirm, der kaum schwerer schien, als der Fächer einer Dame.


  »Ein junger Freund von mir und ein Mann nach Ihrem Herzen, allein das ist kein Grund, ihm unsre kleinen Geheimnisse anzuvertrauen.«


  »Das sieht Ihnen wieder ganz gleich, Mr. Byde, immer rücksichtsvoll gegen andre, immer rücksichtsvoll, wenn es nicht mit Ihrer Pflicht in Widerspruch steht. Nicht als ob ich irgend ein Geheimnis zu erzählen hätte, aber ich kann immer den Geheimnissen andrer Leute lauschen, ohne einzuschlafen, und ich kann sie auch bewahren.«


  »Oder verkaufen; was, Benny? Hahaha!«


  »O nein! Diese Zeiten sind vorbei!«


  »Nun, was soll ich bestellen?«


  Der Inspektor stand im Begriff, zu läuten.


  »O, nichts für mich, nichts für mich, bitte schön!«


  »Haben Sie alles abgeschworen?«


  »Nicht ganz, aber ich denke daran, es zu thun. Der üble Einfluß berauschender Getränke fällt auch dem oberflächlichsten Beobachter in die Augen. Der Alkohol ist die Geißel der modernen Gesellschaft, und es ziemt uns allen, mit gutem Beispiele voranzugehen. Es existiert hier eine vortreffliche Verbindung, der ich ohne Zweifel ihrer lebenswerten Zwecke halber beitreten werde — es ist ein englisches Unternehmen — der internationale Mäßigkeitsverein. Sie müssen doch schon irgendwie von seinem Vorhandensein gehört haben. Wenn ich mich nicht irre, war einer Ihrer Begleiter von heute nachmittag der thätige und aufrichtige Präsident des Pariser Zweigvereins, Bruder Chapman?«


  »Ah, Sie kennen Freund Chapman?«


  »Nur ganz oberflächlich.«


  »Ein reizender Kerl, nicht?«


  »Ein würdiger, lieber, guter Mann. Also ist Ihr junger Freund, der eben hier war, auf ein paar Tage mit Ihnen herübergekommen?«


  »O nein!« sagte Mr. Byde. »Er hat hier sein Geschäft.«


  »Wie ich auch also?«


  »Mehr oder weniger, glaube ich. Was für ein Geschäft treiben Sie denn hier, Benjamin?«


  »Versicherungen, ja — Versicherungsgeschäfte, und es wird Sie gewiß freuen, zu hören, daß es mir außerordentlich glückt. Ich habe mein Geschäftslokal in der Rue des Petits Champs und zähle die angesehensten Firmen zu meinen Kunden.«


  »Einige meiner Kollegen würden sich für diese Nachricht sehr interessieren, aber durch mich werden sie dieselbe nicht erhalten. Wir haben alle geglaubt, Sie seien nach Australien gegangen und manche vom Yard halten Sie für tot. Ich meinesteils hatte mir eingebildet, New York werde Ihnen lieber sein, allein nie hätte ich mir träumen lassen, mit meinem alten Freunde Byers — Ben Byers — in der Morgue in Paris zusammenzutreffen.«


  »Ihr hattet mich alle gern im Yard, nicht wahr?«


  »Wir bewunderten Ihre Talente, Benjamin; Sie haben uns mehr Mühe gemacht, als irgend ein andres Individuum. Und alles für nichts! Nun, das ist vergeben und vergessen, und wir können gelassen darüber sprechen; das kann ich Ihnen wohl sagen: wenn es uns auch nie gelang, Sie zu erwischen, so hatten wir doch die feste Absicht, dies einmal zu erreichen.«


  »Ich wußte wohl, daß ihr mich fassen wolltet,« sagte Mr. Byers artig, »aber unter der ganzen Gesellschaft war nur ein Mann, der klug genug war, mich zu fangen, und das war Byde.«


  »Gehen Sie, Byers,« protestierte der andre lachend, »mit dem kommen Sie heute nicht durch. Welch ein Schauspieler er ist, mein alter Freund Benjamin! Heute liegt nicht die geringste Veranlassung dazu vor, aber die Gewohnheit ist stärker als er! Er kann das Schmeicheln nicht lassen, auch wenn nichts damit zu erreichen ist. Pearson war besser als ich und Baird ebenfalls; außerdem sind auch noch Fullerton und Pilch da, die mehr vom Geschäft verstehen, als ich.«


  »Fullerton! Der Mann, der den Fälschungsfall so verpfuschte? Ich habe es in den Zeitungen gelesen. Was Pilch betrifft, so erinnere ich mich seiner noch sehr wohl vom Yard her; niemand kann ihn dort was lehren, das gebe ich gern zu; aber Ihnen kommt er doch nicht gleich, Byde, und zwar, weil er eigensinnig ist. In Ihrem Geschäft aber kann man keinen Eigensinn brauchen. Wenn Pilch einen Gedanken gefaßt hat, so will er alles in Zusammenhang mit demselben bringen, und dies beeinflußt sein Urteil; er will die Thatsachen aufgreifen und aussuchen, wie sie zu der Ansicht passen, die er sich gebildet hat, während Sie nie nach einem vorgefaßten, eigensinnig festgehaltenen Gedanken vorgehen. Ich kenne das aus der Art und Weise, mit der Sie mich in vergangenen Zeiten verfolgt haben! Nein, nein, ich sage dies nicht, um Ihnen zu schmeicheln — welche Veranlassung könnte ich haben, Ihnen zu schmeicheln? Aber Sie sind der Mann, den ich als Verbrecher am wenigsten gern auf den Fersen hätte. Sie haben keine Vorurteile.«


  »Doch, ich habe welche,« entgegnete Mr. Byde langsam. »Ich habe ein Vorurteil, und Sie kennen es. Ich habe ein Vorurteil, das mich schon einmal in Ungelegenheiten gebracht hat und dies noch einmal thun wird, wenn ich nicht aufpasse.«


  »Ah, die Mäßigkeitssache,« erwiderte der Besucher nach einer Pause; »nun, wie gesagt, ich bin nicht hier, um Ihnen zu schmeicheln, und gewiß sind Sie ihretwegen herübergekommen!« Sein Ton erhöhte noch die wirkliche oder gemachte Plumpheit seiner Worte, er setzte noch hinzu: »Sie scheinen den Brüdern übrigens nichts nachzutragen?«


  »Wie? Was meinen Sie?«


  »Hüten Sie sich vor Bruder Chapman!« Mr. Byers sprach die Worte scherzend. »Er ist groß im Konvertitenmachen.«


  »Wenn es ihnen gelingt, Sie zu bekehren, Benjamin, dann sollten sie Sie auf ihren Rednerbühnen ausstellen, wie ihre bekehrten Parlamentsmitglieder und Kaminfeger.«


  »Ich habe auch Ihren andern Begleiter von heute nachmittag, den Reiseprediger aus London, Bruder Neel, kennen gelernt. Sie müssen schon einige Zeit fort gewesen sein, als ich im Boulevard Haußmann meinen Besuch machte. Wegen einer Versicherungsangelegenheit setzte ich mich mit Bruder Chapman in Verbindung und ging heute nachmittag hin, um mich persönlich vorzustellen. Er machte mich mit seinem geschätzten Kollegen bekannt, wie es scheint, ein Mann von bedeutender Beredsamkeit und großem Eifer.«


  »Sie haben doch meiner nicht in Verbindung mit dem Yard erwähnt?« fragte der Inspektor ernsthaft.


  »Schwerlich,« antwortete Byers mit gütigem Lächeln. »Ich habe vorausgesetzt, daß Sie in Geschäften hier sind, und habe Sie gar nicht erwähnt, obgleich ich kaum glaube, daß Sie unsre lieben Freunde von der I.O.T.A. belästigen werden, und doch würde ich mich als Ihr alter Freund und Bewunderer freuen, wenn Sie jene Scharte auswetzen könnten. Ob ich nach ihren Grundsätzen lebe oder nicht, ich habe Glauben an die Mäßigkeitssache; allein es gibt schwarze Schafe in jeder Herde, und diese können meinetwegen bestraft werden, wo man sie auch findet.«


  Mr. Byers schwieg eine Weile und warf dem Inspektor einen scharfen Blick zu; erst als der letztere nicht antwortete, fuhr er fort:


  »Soweit aber die beiden eben besprochenen Herren in Betracht kommen, wäre ich der letzte, der die Vermutung gelten lassen möchte, sie seien irgend etwas andres, als eine Zierde der Sache, der sie dienen. Zwar weiß ich nichts von dem Redner, der eben aus dem Londoner Hauptquartier kommt, aber der Pariser Vertreter der I.O.T.A. ist nach allem, was ich höre, ein Mann von unantastbarer Redlichkeit. Wahrscheinlich werde ich mit Bruder Chapmans Versicherungen betraut werden; sein und vielleicht auch Mrs. Chapmans Leben in einer, das Eigentum der I.O.T.A. in einer andern Gesellschaft. Was Bruder Neel betrifft, so kann ich nichts über ihn sagen, doch da fällt mir eben ein: er soll mit dem letzten Nachtzuge von London gekommen sein — mit eben dem Zuge, in dem der Mord verübt worden ist. Vermutlich wissen Sie dies aber? Er hat, wie er sagt, das Opfer nicht erkannt. Ist dies nicht etwas sonderbar? In den Zeitungen heißt es, es seien nur wenige Reisende im Zuge gewesen; und dennoch kann man nicht von einem verlangen, daß er jeden Reisenden erkennt, der zufällig denselben Zug benutzt, wenn es deren auch nur wenige sind. Immerhin aber würde man bei jedem, der im Register der Londoner oder Pariser Polizei schwarz angeschrieben ist, einen solchen Umstand zweimal in Erwägung ziehen. Ja, so ist die Welt, sie macht eben einen Unterschied zwischen einem Barchentkittel und einem feinen schwarzen Tuchrock mit geistlichem Schnitt, nebst steifer weißer Halsbinde über der hohen Weste!«


  »Ich weiß, daß er mit dem Nachtzuge gereist ist,« sagte Mr. Byde, »es wurde mir gesagt; aber ich glaube nicht, daß er zwischen London und hier irgend jemand bemerkt hat, denn diese Mäßigkeitsapostel haben immer nur ihre Erfolge auf der Rednerbühne im Kopf. Vermutlich hat er die ganze Zeit an statistischen Zahlen gearbeitet oder ›verhängnisvolle Ausschreitungen infolge übermäßigen Genusses von Alkohol, die ich, o, meine lieben Freunde, persönlich mit erlebt habe‹, erfunden.«


  Byers lachte, und das Lachen stand ihm gut, seine hellen Augen zwinkerten lustig, sein blühendes Gesicht nahm eine noch kräftigere Färbung an, und die Fältchen an den Schläfen und um die Mundwinkel zogen sich in einer Weise zusammen, die auch bei dem gleichgültigsten und zurückhaltendsten Zuschauer eine gleiche Heiterkeit hervorrufen mußte. Selbst der Reisende von Scotland Yard, der dies Lachen schon von früher her kannte, unterlag dessen Einfluß.


  »Es erinnert mich an die guten alten Zeiten,« seufzte Mr. Byers gleich darauf, »wenn ich Sie so dasitzen sehe und plaudern höre. Ach, diese guten alten Zeiten! Keiner von euch wollte mich in Ruhe lassen, und doch konnte nie einer seinen Verdacht begründen — ha, ha, ha, ha!«


  »Nein, wir haben nie etwas beweisen können,« erwiderte der Inspektor, »Sie waren uns immer zu schlau, Benjamin.«


  »Ich bin immer ungerechterweise beschuldigt worden, wollen Sie sagen!«


  »Ach ja, ganz recht; das war es! Ich erinnere mich jetzt wieder, ›der unschuldige Ben‹ pflegten wir vom Yard Sie zu nennen: ›der alte Ben Byers, der Hehler — der unschuldige Ben.‹ Immerhin stand es bei jenem Falle betrügerischer Forderungen schlimm um Sie; wenn ich mich recht erinnere — war dies nicht Ihr letztes öffentliches Auftreten drüben?«


  »Ganz recht, das war das letzte Mal, und um ein Haar hätte die Justiz in diesem Falle einen entsetzlichen Fehlgriff gethan,« sagte Byers in klagendem Tone. »Ich, der ich so unschuldig war wie ein neugeborenes Kind, war nahe daran, das Opfer des Scheines zu werden. Mein Verteidiger brachte mich durch, aber es hat mich ein hübsches Stück Geld gekostet, und danach hielt ich es für das beste, das Land zu verlassen. Der Yard war zu eifrig; wäre ich drüben geblieben, so hättet ihr mich noch zu einer Verurteilung oder in ein Irrenhaus gebracht! Nein, da bin ich lieber gegangen. Ich machte mich mit meinen kleinen Ersparnissen nach Amerika, da aber in den Vereinigten Staaten für einen ehrlichen Mann nichts zu wollen ist, bin ich bei der ersten Gelegenheit wieder herübergekommen und habe mich hier niedergelassen. Aber es ist hart, in seinem Vaterlande verfolgt und aus demselben vertrieben zu werden!«


  »Nehmen Sie sich dies nicht zu sehr zu Herzen, Benjamin,« gab Mr. Byde gut gelaunt zurück. »Das liegt alles hinter Ihnen und Sie haben nun wieder frisch angefangen; wie es scheint, bekommt es Ihnen ganz gut. Natürlich sind Sie viel zu vernünftig, um sich in Zukunft mit Leuten einzulassen, die Sie bloßstellen könnten. Was hat Sie denn heute nachmittag nach der Morgue geführt?«


  »Was mich nach der Morgue geführt hat? Das weiß ich selbst nicht — Neugier vermutlich! Was hat denn andre Leute in die Morgue geführt? Ich habe in der Extraausgabe eines Morgenblattes die Nachricht von dieser geheimnisvollen Begebenheit gelesen und im Vorbeigehen dort hineingesehen. Es geht doch nichts über diese Herren von Scotland Yard! Was hat mich nach der Morgue geführt! Wissen Sie, Mr. Byde, das ist wirklich recht schlecht von Ihnen!«


  »Aergern Sie sich nicht, Sie wissen ja, daß ich verpflichtet bin, Fragen zu stellen.«


  »Was mich nach der Morgue geführt hat! Ich fühle mich in der That verletzt — sehr verletzt — durch die Art und Weise, in der Sie diese Frage gestellt haben. Es ist sehr unfreundlich von Ihnen! Was hat denn Ihre guten Freunde von der I.O.T.A. nach der Morgue geführt?«


  »Das mag ganz befriedigend sein,« erwiderte der durch die plötzliche Frage gekränkte Besucher. »Aber jedenfalls bin ich nicht mit dem Nachtzuge gereist.«


  Großpapa schneuzte sich energisch und war sichtlich ergriffen; sein Gastfreund gab sich alle Mühe, ihn zu beschwichtigen, und bald fand er auch seine Heiterkeit wieder, allein er sprach nicht mehr in dem scheinheiligen Tone, den er zu Beginn der Unterredung angeschlagen hatte.


  »Was aber diesen Mord betrifft,« sagte er, »so möchte ich wirklich das Motiv dazu kennen.«


  »Bringen Sie es heraus,« entgegnete der Inspektor, »und Sie haben auch den Mörder gefunden.«


  »Ist dies Ihr Grundsatz?«


  »Einer meiner Grundsätze.«


  »Und daran halten Sie fest?«


  »Fällt mir gar nicht ein! Ein Mann in meinem Beruf, der an Grundsätzen festhält, schlägt entweder einen falschen Weg ein oder kommt gar nicht vom Fleck. Meine Grundsätze sind so gut wie andre auch, das heißt, nutzloses Wahrheiten, die oft genug auch nur halbwahr sind. ›Cherchez la femme‹, sagt man hier. Das mag für Frankreich passen, aber in einer angelsächsischen Gemeinde würde es kaum stichhaltig sein, und ich glaube, auch hier werden sich die Verbrecher oft genug ins Fäustchen lachen, wenn sie sehen, wie die Polizei verzweifelt nach irgend welchen weiblichen Intriguen als dem Schlüssel des Geheimnisses fahndet. Was taugen all diese Grundsätze? ›Ohne Hehler keine Stehler‹, sagte neulich ein Gefangener in seiner Zelle zu mir. ›Ohne Stehler keine Hehler‹, gab ich ihm zur Antwort.«


  »Sehr gut!« stimmte Großpapa bei.


  Inspektor Byde zog seine beiden Pfeifen aus der Tasche und begann wie gewöhnlich, ihre gegenseitigen Ansprüche bei sich abzuwägen.


  »Es ist Zeit, daß ich gehe,« sagte Großpapa, »ich muß auf dem Heimwege noch einen Besuch machen.«


  Der Inspektor schürte das Feuer und zog an der Klingel.


  »Aber nun ich weiß, wo ich Sie finden kann,« fuhr der Gast sich erhebend fort, »werde ich im Vorbeigehen wieder vorsprechen und mein Glück versuchen. Sie reisen natürlich noch nicht wieder heim?«


  »Kann’s nicht sagen.«


  »Nun, vielleicht kommen Sie morgen in die Nachbarschaft der Rue des Petits Champs — hier ist meine Karte — ach, dabei fällt mir ein, ich heiße Bingham, wie Sie sehen, nicht Byers — Byers ist begraben. Ich war genötigt, es zu thun, Mr. Byde! Ein hartes Los, aber es mußte sein! Aus dem Vaterlande vertrieben und gezwungen, einen andern Namen anzunehmen! Grausam, Herr Inspektor, sehr grausam! Ach, die Gerechtigkeit kann entsetzlich irren!«


  »Wann sind Sie zuletzt in England gewesen?«


  »Lang, lang ist’s her. Ach, mein liebes, altes England! Nun, gelegentlich bekomme ich einen Besuch aus der alten Heimat — Geschäfte, nur Geschäfte — Versicherungsagenten und dergleichen!«


  »Halten Sie sich von kompromittierenden Charakteren fern, Benjamin!«


  »Kommen Sie, kommen Sie, lieber Herr Inspektor! Wahrscheinlich sind jetzt weitere Einzelheiten über diesen Mord bekannt geworden. Es ist und bleibt doch sonderbar, daß dieser Neel seinen Reisegefährten gar nicht bemerkt hat. Eine Reise von zehnstündiger Dauer — zweimaliges Umsteigen — langer Aufenthalt in Calais — wenig Reisende — sonderbar, sonderbar!«


  Als sich die Thür hinter seinem Besuch geschlossen und der Kellner ihm ein Glas heißen Grogs herausgebracht hatte, kehrte der Inspektor zur Besichtigung seiner beiden Pfeifen zurück und entschied sich schließlich für den das Nachdenken so befördernden Meerschaumkopf. Dann zog er aus einer Schreibunterlage ein Blatt Papier hervor, auf dem kleine Diagramme gezeichnet waren, und schrieb unter den Augen der Sphinx, bei jedem Satz eine Rauchwolke hervorpustend, folgende Paragraphen nieder.


  »Wenn A. (Byers) dem B. (von Scotland Yard) als notorisch verdächtiger Charakter bekannt ist, ist B. dann nicht berechtigt, C. (Chapman) und D. (Neeh, die Bekannten, vielleicht Verbündeten des A., als möglicherweise verdächtige Charaktere anzusehen?


  Aber wenn A. mit C. in irgend ein ungesetzliches Unternehmen verwickelt wäre, würde er es dann nicht sorgfältig vermeiden, seine Bekanntschaft mit C. vor B. zu erwähnen, besonders in Anbetracht der eigentümlichen Umstände, die ihn früher mit B. in Berührung gebracht haben?


  Wenn A. in der Unterhaltung mit B. wiederholt den Namen des D. in direktem Zusammenhang mit einer geheimnisvollen Angelegenheit nennt, hat B. dann nicht recht, zu vermuten, daß A. den D. bei B. zu verdächtigen wünscht?


  Wenn nun A. den Verdacht des B. auf D. zu lenken wünscht, will er dies nicht vielleicht thun, um die Aufmerksamkeit des B. von A. selbst oder von A.s Mitschuldigen E. (Unbekannt) abzulenken?


  A. hat also vermutlich keine gesetzwidrige Verbindung mit D., aber A. hat entweder selbst D. in betreff der geheimnisvollen That im Verdacht oder will ihn, weil er sich selbst oder E. zu schützen hat, bei B. verdächtigen. Folglich sind beide, A. und D., zu beobachten und E. ist zu suchen.«


  E. ist zu suchen, die unbekannte Person — oder Personen? Ganz gewiß die Männer, die mit dem Nachtzuge gereist waren — er hätte sein Leben darauf gewettet! Und Toppin hatte sie entwischen lassen! Nun konnten sie den Wert des berühmten Pariser Meldesystems erproben! Toppin hatte erklärt, sie würden in ein paar Tagen diese Leute in Händen haben; aber angenommen, A. habe vielleicht infolge Mitteilungen von E. wirklichen Grund, D. im Verdacht zu haben? Welch ein Glücksfall! Der Inspektor nahm seine Pfeife mit einem dankbaren Blick auf die Sphinx aus dem Munde. Es war doch wirklich erstaunlich, wie viele gute Gedanken er seiner Pfeife verdankte!


  In diesem Augenblick plauderten A. und D. ganz behaglich miteinander im Hotel des Nations, Rue de Compiègne; die Mäßigkeitsfrage bildete den Gegenstand ihres Gespräches. Mr. Bingham, né Byers, hatte den Reiseprediger der I.O.T.A. Bruder Neel besucht, wie er demselben nachmittags angekündigt hatte, und in Nr.21, dem behaglichen, von Bruder Neel bewohnten Zimmer verbreitete sich der »notorisch verdächtige Charakter« über die Vortrefflichkeit des »enthaltsamen Lebens«. Er beglückwünschte auch Bruder Neel über sein vorzügliches Quartier — nicht zu hoch und trotz der Nähe der Bahn so ruhig. Mr. Bingham schritt in dem geräumigen Zimmer umher mit der erfahrenen Miene eines in Paris ansässigen und bekannten Mannes. Hoffentlich keine lärmenden Stubennachbarn? Ach richtig, das Zimmer lag ja am Ende des Flurs, das hatte er beim Kommen bemerkt; auf dieser Seite mußte natürlich die Brandmauer liegen und deshalb konnte von dorther kein Geräusch dringen. Immerhin kann man schon durch die geringste Kleinigkeit gestört werden, wenn man mit einer schwierigen Arbeit, mit Berechnungen oder sonstigen Angelegenheiten der I.O.T.A. beschäftigt ist. Vielleicht der Nachbar auf der andern Seite — wie, kein Nachbar? Das Schlafzimmer nebenan war im Augenblick unbesetzt? Sehr angenehm für Bruder Neel, der seine Geschäfte zu erledigen hatte. Morgen wolle er wegen der besprochenen Police wieder vorsprechen. Gute Nacht! — Also Nr.19 war unbesetzt!


  


  Elftes Kapitel.


  Mr. Bingham sprach am folgenden Morgen allerdings wieder vor, aber zu einer äußerst zeitigen Stunde, in der sich im ganzen Gasthofe noch niemand rührte als der Hausknecht. Er hatte einen kranken Freund, einen elsässischen Landmann mit sauertöpfischem, dummem Gesicht mitgebracht, der, wie Bingham dem Portier erzählte, aus Südfrankreich kam und die ganze Nacht gereist war; das Zimmer für seinen Gefährten hatte er schon am Abend vorher bestellt, es war Nr.19 im zweiten Stock, beinahe am Ende des Ganges.


  Sein kranker Freund hatte schwer zu leiden, fügte Mr. Bingham hinzu, während sie dem Patienten halfen, sich in einem Lehnsessel niederzulassen. Ein dringendes Geschäft riefe ihn nach England zurück, allein sein Gesundheitszustand nötige ihn, die Reise einen oder zwei Tage zu unterbrechen, und deshalb würde er so lange in Paris bleiben. War das Zimmer Nr.19 zu seiner Ausnahme bereit? Alles in Ordnung? Vortrefflich! Dann wollten sie auch gleich Feuer gemacht haben und den Kranken nach Nr.19 hinaufbringen. Ja, die Seeluft hatte ihn wohl etwas gestärkt, aber immerhin blieb noch viel zu wünschen übrig. An welcher Krankheit der Herr leide? Es war eine Art Entkräftung der Glieder — von den Eltern geerbt. Mr. Bingham hatte den Vater seines jungen Freundes gut gekannt und es war ganz der nämliche Fall — ainsi, voyez! O, aber er war nicht immer so hinfällig wie jetzt; manchmal setzte die Kraft, die er entfaltete, selbst seine Aerzte in Erstaunen, und es waren die berühmtesten Aerzte. Jetzt nach der anstrengenden Reise brauchte er Ruhe und Stille — Stille und sachgemäße Wartung. Zum Glück konnte er gut bezahlen.


  Der Kranke schien von allen diesen Erklärungen nur wenig zu verstehen; in seine Reisedecke gewickelt, lehnte er müde in dem Sessel und schlug kaum für einen Moment die Augen auf.


  »Wie bleich er aussieht, der arme, junge Mann, und wie seine Züge verzogen sind!«


  »Leider haben Sie nur allzu recht,« bestätigte Mr. Bingham, der in dieser Beziehung Vorsorge getroffen hatte, ehe er sich mit seinem jungen Freunde nach dem Hotel des Nations auf den Weg gemacht hatte, und nun einen Augenblick stehen blieb und das Werk seiner Hände mit Kennerblick betrachtete.


  Die Dienstboten fingen an die Gänge zu kehren, als die eben angelangten Herren vorübergingen. Im zweiten Stock war ein Bürger der Republik, der ganz danach aussah, als ob er in geheimen Hoffnungen auf ein anarchisches Utopien schwelge, damit beschäftigt, in finsterer Resignation die vor den Thüren stehenden Stiefel einzusammeln. Er behandelte die Stiefel weniger unsanft, als er mit ihren unbekannten Besitzern verfahren wäre, wenn alles in der Welt sich nach seinem Willen gestaltet hätte, und doch sahen die Ankömmlinge im Vorübergehen, wie er einige Paare hin und her stieß und anspuckte, die ihn durch hohe Absätze, zahllose Knöpfe oder unzweifelhafte Eleganz ärgerten.


  Als die neuen Gäste an ihm vorüberkamen, wandte er sich um und starrte ihnen mit unverhohlenem Haß und tiefer Verachtung ins Gesicht. Der Anblick des Kranken rief in seinen Zügen einen Ausdruck höhnischer Befriedigung und bitterster Bosheit hervor.


  »Ein Abonnent der Lanterne?« fragte Mr. Bingham.


  »O, schlimmer als das!« erwiderte ihr Führer lächelnd, während er in seiner Tasche das Geldstück drehte, das ihm der freundliche alte Herr gegeben hatte. »Wenn Sie Grégoire erst unten in der Küche über den nächsten Volksaufstand reden hören würden! Ich bin selbst Kommunist, aber ich gehe entfernt nicht so weit wie Grégoire; er möchte am liebsten zum Anfang alle im Hotel wohnenden Menschen, die Ausländer ausgenommen, niedermetzeln, und dann ließe er alle Bediensteten, die sich seinen politischen Anschauungen nicht angeschlossen haben, auf die Straße führen und zusammenschießen; alle besitzenden Klassen will er ausgerottet sehen, und dann soll jederlei Arbeit von allen Bürgern abwechselungsweise verrichtet werden. Ich fürchte nur eins, Monsieur, daß Grégoire eines schönen Tages die Geduld verlieren und seine Ansicht ändern könnte, und nur deshalb habe ich mir erlaubt, Monsieur, der so großmütig und ein Engländer und gar nicht hart gegen die arbeitende Klasse ist, mit diesen Einzelheiten zu behelligen. Grégoire könnte sich vielleicht eines schönen Tages durch seinen Haß hinreißen lassen, seine Theorie zur Ausführung zu bringen: den Diebstahl für recht haltend, könnte er vielleicht einen solchen begehen, und dies würde natürlich unsre Gefühle gegen unsern confrère beeinflussen! Stellen Sie sich nur einmal vor, wie wir alle bloßgestellt wären! Ich sage gar nichts gegen fortgeschrittene Meinungen — Monsieur ist zu Hause vielleicht konservativ? Nein? — aber ich sehe nicht ein, warum wir andern in Verdacht kommen sollten, weil wir einen Kollegen haben, dessen politische Schule das Recht des Eigentums bestreitet. Nein, Monsieur! Ich habe einen Neffen, der gern an Grégoires Stelle käme, und Monsieur sollte deshalb alles, was er vielleicht vermissen könnte, gewiß anzeigen. Monsieur entschuldigen gütigst — dies ganz im Vertrauen. Natürlich habe ich bei diesen Bemerkungen nur das Interesse Monsieurs und des Gasthofes im Auge gehabt.«


  Als sie endlich in Nr.19 sich selbst überlassen blieben, änderten Mr. Bingham und sein kranker Gefährte ihr Benehmen ganz wesentlich; der Kranke schleuderte seinen Hut durchs Zimmer, reckte die Glieder und gähnte laut, während sich sein älterer Freund einen Stuhl an das frisch angemachte Feuer schob.


  »Von was hat er denn die ganze Zeit gesprochen, Großpapa?« fragte der Kranke.


  »Ach, es ist zu weitschweifig, um es zu wiederholen, aber möglicherweise kann man es doch teilweise verwerten.«


  Mr. Bingham summte eine Melodie vor sich hin und starrte ins Feuer.


  »Ein wahres Glück, Großpapa, daß wir noch ein paar Bissen verschlungen haben, ehe wir aufbrachen; aber bald werde ich wieder Hunger kriegen und durstig bin ich schon jetzt — du nicht auch?«


  »Nun höre mich an, Bat,« sagte der andre, ohne dieser Andeutung irgend welche Beachtung zu schenken; »ich trage den größten Teil der Kosten dieses kleinen Geschäftes und erwarte, daß du dein möglichstes für mich thust. Du mußt in der That heute in deinem eignen und meinem Interesse dein Bestes leisten.«


  »Schon gut, Großpapa, sei ohne Sorgen; wenn es in mein Fach schlägt, so wird die Sache gemacht. Soll ich hier arbeiten?«


  »An einer von diesen Thüren, und in der Zwischenzeit darfst du nicht gehört werden; hinter einer dieser beiden Thüren wirst du die Wilmotschen Diamanten finden.«


  »Was —?«


  »Genau, wie ich sage! Aus keinem andern Grunde habe ich dich heute morgen abgeholt.«


  »Großpapa, der alte Clements kann es nicht mit dir aufnehmen — auch nicht der Byde von Scotland Yard, von mir und Sir John gar nicht zu reden. Na, so etwas! Wenn nicht was Besondres dazwischen kommt, so mache ich es, wenn es überhaupt gemacht werden kann. Aber wenn ich hier innen mit Ruhe und Vertrauen arbeiten soll, muß ich wissen, daß du draußen auf der Wache stehst, Großpapa.«


  Der Sprecher hatte in demselben leisen Tone gesprochen, wie sein Gefährte; er riß seinen weiten Ueberzieher auf und schälte sich aus dem wollenen Tuche heraus, wobei das eingefallene Gesicht und die zarte Gestalt von Finch alias Walker zum Vorschein kamen. Rasch verriegelte er die Thür, durch die sie eingetreten waren.


  Es verfloß einige Zeit, ehe ihre Zimmernachbarn zu beiden Seiten sich zu rühren begannen. Das Gemach, in dem sie sich befanden, gehörte zu einer größeren Flucht Zimmer, die aber, wie es in Pariser Gasthöfen gebräuchlich ist, auch einzeln abgegeben werden. Die Verbindung der verschiedenen Räume wurde durch Abschließen der Thüren, die außerdem noch mit Tapete bedeckt oder durch große Schränke verstellt wurden, aufgehoben und konnte nötigenfalls ebenso leicht wieder hergestellt werden.


  So bequem diese Einrichtung auch für die Gasthofsbesitzer sein mag — für die Inhaber der Zimmer ist sie nur wenig angenehm; oft muß man unfreiwillig lauschen, oft wird man auch unwissentlich belauscht. Für Horcher ist in diesen Gasthöfen gut gesorgt.


  »Welche ist es?« flüsterte Finch, auf die beiden, rechts und links von den Fenstern liegenden Thüren deutend.


  Sein Gefährte zeigte auf einen Toilettetisch, der vor die nach Nr.21 führende Verbindungsthür gerückt worden war und so den Zugang zu dem großen, am Ende des Flurs gelegenen, von Bruder Neel bewohnten Zimmer versperrte.


  »Steckt der Schlüssel von der andern Seite der Thür?« fragte Finch, worauf sein Genosse aufstand und nach dem Toilettetisch hinschlich; ein über der Thür befestigter, bis auf den Fußboden herabfallender Vorhang entzog das Schloß ihren Blicken, und bei dem trüben, dämmerigen Morgenlichte konnte Mr. Bingham seine Wißbegierde nicht befriedigen, auch als er die Gardine zur Seite schob.


  »Zünde ein Streichholz an,« flüsterte Finch.


  Großpapa schüttelte den Kopf; ihr Nachbar konnte in diesem Augenblick erwachen und sie hören; es war besser, Bruder Neel blieb bei dem Glauben, das Nebenzimmer sei noch immer unbesetzt.


  »Hören?« flüsterte Finch, »ich wette tausend gegen eins, daß er dies nicht hört.«


  Einen Augenblick darauf barg er eine kleine Flamme in seiner hohlen Hand. Sich geräuschlos entzündende Streichhölzer gehörten zu Mr. Finchs Handwerkszeug.


  »Thür geschlossen und der Schlüssel nicht auf der andern Seite,« lispelte Finch alias Walker nach genauer, wissenschaftlicher Prüfung der Sachlage.


  Er half den Toilettetisch sachte beiseite setzen, entzündete eine zweite Flamme und leuchtete mit derselben an der Ecke der Thür auf und ab.


  »Unten kein weiterer Riegel, hoffen wir, daß auch oben keiner ist; die Thür öffnet sich nach dieser Seite.«


  Kaum hatten sie das Möbel wieder an seinen Platz gesetzt, als eine Bewegung in dem entfernteren Zimmer das Erwachen wenigstens eines ihrer Nachbarn verkündete. Allem Anschein nach war es ein Franzose, der für Gassenhauer ein gutes Gedächtnis hatte. »Komm’ herab, o Madonna Theresa,« ließ er in kurzen Zwischenpausen auffordernd ertönen, während er in seinem Zimmer herumlief.


  »Was sagt er?« flüsterte Finch mißtrauisch.


  Bingham war zu sehr mit dem bevorstehenden Unternehmen beschäftigt, als daß er ihm geantwortet hätte. Der Gallier im Nebenzimmer vermehrte seine Ratschläge an Theresa noch um einen oder zwei Verse, da wurde sein Gesang aber plötzlich durch das Klirren von zerbrochenem Glas unterbrochen und der Sänger begann seinen Gefühlen in einer Prosa Luft zu machen, die selbst auf Großpapas Gesicht ein flüchtiges Lächeln hervorrief.


  »Gewiß ist er mit dem Ellbogen in den Spiegel gefahren,« erläuterte Mr. Finch.


  In diesem Augenblick vernahmen sie von der andern Seite her eine offenbar deklamierende Stimme. Die beiden Bewohner von Nr.19 wechselten einen Blick und warteten in Geduld.


  Ja, es war der beredte Reiseprediger der I.O.T.A, der sich für die Rednerbühne vorbereitete oder einübte. Obgleich er seine Stimme unterdrückte, konnten sie doch das meiste ohne Mühe verstehen. Nun zog er mit mächtigem Ingrimm los gegen den dämonischen Versucher, der in jeder Ecke lauere.


  »Die verführerische Gestalt und das trügerische Erröten — Alkohol! Die honigsüßen Worte des treulosen Liebhabers — Alkohol! Täuschung des vertrauenden Gatten — Verlassen des unschuldigen Weibes — unnatürliche Vernachlässigung der Eltern — barbarischer Undank der Kinder — Betrug, Insolvenz, Ruin — Alkohol! Ja, meine Freunde, so ist es; in jedem physischen oder sozialen Uebel, in allen Ausartungen des Körpers und der Seele, in Krankheit und Leid, unter der Larve der Freude und in jedem Zuge des Lasters — können wir, wenn wir wollen, die Schlange ›Alkohol‹ entdecken und ihren giftigen Biß nachweisen!«


  Bruder Neel wiederholte die verschiedenen Punkte dieser Anklage mit verschiedener Betonung und in verschiedenem Tempo und schien über die Formulierung der letzten Punkte noch nicht ganz mit sich im reinen zu sein, deshalb ließ er seinen darauf bezüglichen, endgültigen Entschluß noch ausgesetzt und versuchte sich in der Anekdote.


  Als sie noch eine Weile einer in salbungsvollem Ton verkündeten, höchst erbaulichen Bekehrungsgeschichte gelauscht hatten, sagte Finch, dessen Unwille verschwunden war: »Es unterliegt keinem Zweifel, das ist er! Er predigt sich was vor!«


  »Glaubst du, daß du es thun kannst mit dem, was ich hier habe?« fragte sein Gefährte mit vorsichtig gedämpfter Stimme, »sie sind nicht so, wie du es gewöhnt bist, es ist französische Arbeit.«


  »Laß mal sehen, wie man sie hier macht.«


  Mr. Bingham brachte ein Bündel Dietriche aus seiner Tasche hervor.


  »Französische Arbeit also?« fuhr er fort, »mir ist die englische lieber.«


  »Kannst du mit diesen nicht arbeiten?«


  »O, das will ich schon auf mich nehmen; ich würde es auch mit drei Haarnadeln machen, Großpapa, wenn du sie in deinem Chignon entbehren könntest.«


  »Gut also, die erste Gelegenheit, die sich uns bietet, müssen wir benutzen. Hat dieser Mann die Diamanten — und ich würde mein Leben darauf wetten, daß er sie hat — so wäre es heute nacht schon zu spät; er kann sie nur in seinem Mantelsack in diesem Zimmer unter Schloß und Riegel lassen oder bei sich tragen. Noch an einem dritten Platze könnten sie sein; aber erst morgen oder heute nacht. Daß dies jetzt schon der Fall ist, glaube ich nicht. Sobald er sein Zimmer verläßt, werden wir erfahren, ob er sie in seinem Mantelsack verwahrt: sind sie nicht darin, so trägt er sie bei sich, und trägt er sie bei sich, so —«


  »Ich bin, wie du weißt, Großpapa, gegen jede Gewaltthat und habe dem alten Clements erklärt, daß ich mit derartigen Dingen nichts zu thun haben will.«


  »Gewaltthätigkeiten können dir nicht mehr zuwider sein als mir!« rief Großpapa mit tugendhafter Emphase, aber noch immer in leisem Tone. »Ich war von jeher gegen jede Gewaltthat, aber wir können Sir John nicht im Wege stehen, wenn er das kürzere Verfahren einem Umwege vorzieht, und falls unser Mann im Nebenzimmer darauf beharrt, gestohlenes Gut in den Straßen von Paris mit sich herumzutragen, so kann Jack es gerade so gut versuchen, wie einer der hiesigen Straßenräuber. Ihr habt die weite Reise nicht für nichts und wieder nichts gemacht, sollte ich meinen? Und ich habe mich nicht auf dies Geschäft eingelassen und in diesen schlechten Zeiten mein Geld hineingesteckt und meine Thätigkeit aufgewendet, um nichts zu erreichen, das kann ich dich versichern. Der Mann nebenan ist ein Dieb, und zwar ein so großer, als ich je einen gesehen habe, und wenn wir den Punkt aufs i setzen wollen, so ist er noch etwas mehr; wir haben uns indessen nur um die Diamanten zu kümmern, wie er dazu kam, gilt uns gleich; wir glauben, daß er sie hat, und beabsichtigen, sie ihm wieder abzunehmen. Will er aber solche Wertgegenstände mit sich herumtragen, so wird er mit Sir John zu rechnen haben.«


  »Aber du weißt doch, wie Sir John ist; er wird es machen wie gewöhnlich: seinen Mann auf den Kopf schlagen, ihn ausrauben und sorgen, daß aller Verdacht auf uns fällt, Großpapa.«


  »Solange ich um den Weg bin, Bartholomew, soll es ihm schwer werden, den Verdacht auf uns zu lenken, da kannst du ruhig sein. Uebrigens glaube ich nicht, daß unser Mann die Steine bei sich trägt, es spricht alles dagegen. Warum? Wäre er zufällig der französischen Polizei verdächtig, er kann ja von einem andern Reisenden, einem Franzosen zum Beispiel, gesehen worden sein, so würden ihn die Leute von der Präfectur wie den ersten besten Gauner verhaften und ohne Umstände durchsuchen. Was wissen sie vom Bruder Soundso und was kümmert er sie? Wir sind nicht in England. Angenommen also, man findet Diamanten von ungewöhnlichem Werte bei ihm, welche Auskunft kann er geben? Wird aber ein Vermögen in Diamanten im Gasthofe in seiner Reisetasche gefunden, so kann er immer behaupten, so unwahrscheinlich es auch klingen würde, irgend ein übelwollender, boshafter Mensch habe sie dort versteckt, der wirkliche Dieb vielleicht. Und dies würde er sagen und in England würden es eine Menge Menschen glauben; die I.O.T.A. würde ihm in England den Rücken decken und ihn wahrscheinlich mit einem Zeugnis unterstützen. Nein, er versteckt einen Schatz irgendwo in seinem Mantelsack, und es wäre ein wahres Wunder, wenn er nicht, um zu beweisen, daß nichts Wertvolles in seinem Zimmer ist, die Thür unverschlossen ließe, während er zum Frühstück hinuntergeht. Du glaubst also, daß diese Instrumente genügen? Mit dem Thürschloß kannst du fertig werden, das weiß ich, aber wie ist es mit dem Mantelsack? Ein Mantelsack war sein einziges Gepäck, soviel ich gesehen habe.«


  »Mach dir darüber keine Sorge, Großpapa; ich bin von Eltern erzogen worden, die ihre Pflichten gegen ihren Bartholomew, den ältesten von sieben, in vollem Maße erfüllt haben, und ich will dir mit diesen Instrumenten jede Reisetasche hier im Hause aufschließen,« sagte Mr. Finch, dann streckte er seine zarten Finger aus und fügte hinzu: »Von diesem Werkzeuge gar nicht zu reden.«


  »Bat, du bist ein prächtiger Junge! Schade, daß du in London lebst; hier könnte sich ein Künstler wie du ein Vermögen erwerben. Warum kommst du nicht herüber? Ich würde mich deiner annehmen.«


  »Unter keiner Bedingung! London verlassen um diese Stadt? Man sagt, hier gebe es nie Nebel, ich wäre also die Hälfte meiner Zeit ohne Beschäftigung. London verlassen? Soho verlassen, wo ich geboren bin, und Regent Street, Piccadilly und Oxford Street, wo ich mein Brot verdient habe, seit ich meine Hände gebrauchen kann, nein, Mr. Wilkins, nicht um alles in der Welt!«


  »Ich könnte dich in gutes Fahrwasser bringen, Bartholomew; es würde sich lohnen.«


  »Danke, Großpapa, aber ich will wirklich lieber in London bleiben; alle meine Verwandten leben im Kirchspiel Saint Giles7, Onkel Simon ausgenommen, der sich in Birmingham niedergelassen hat und jetzt vor das Warwicker Schwurgericht kommen soll. Gib mir das Westend an einem nebligen Abend!«


  »Deine Eltern müssen stolz auf dich sein, Bartholomew!«


  »Oh, ich bin ein guter Handarbeiter, das darf ich wohl sagen, aber du solltest meinen zweiten Bruder sehen! Uebrigens gibt es etwas, was ich nicht thun kann, Großpapa, und ich darf wohl annehmen, daß du daran gedacht hast. Ich will diese Thür aufschließen und will den Mantelsack öffnen, aber ich kann sie nachher nicht wieder zuschließen.«


  »Das ist eine Kleinigkeit, die wir riskieren müssen. Unser Mann wird keinen Lärm schlagen, wenn er es entdeckt, und im schlimmsten Falle befindet sich jemand hier im Hause, auf den wir den Verdacht werfen können.«


  »Angenommen, wir bekommen die Diamanten, was gedenkst du mit Sir John anzufangen?«


  »Ihn lassen, wo er ist, bis wir aus der Gefahr heraus sind; solange nicht alle Gefahr beseitigt ist, würde er uns nur hindern und zur rechten Zeit wird er seinen Anteil schon bekommen.«


  »Aber du hast doch gesagt, die Polizei werde sich seiner sicher bemächtigen, wenn er zwei oder drei Tage in dem nämlichen Gasthofe bliebe?«


  »Das sage ich auch jetzt noch. Was schadet es? Wir gewinnen dadurch Zeit, zu entwischen und die Steine loszuschlagen, und gegen ihn könnte nichts bewiesen werden und sie müßten ihn wieder laufen lassen. Wäre er hier bei uns in diesem Zimmer, so würde er in seiner Wut gegen den Mann, der ihn in dem Zuge zum besten gehabt hat, alles verderben. Dieser Mann ist ihm zuvorgekommen, das unterliegt keinem Zweifel, und Jack würde auf ihn losgehen, und wenn er die Wand durchbrechen müßte. Haben Toppin und die französische Polizei die Anmelderegister von gestern morgen durchgesehen, so wenden sie sich ganz zuverlässig an Jacks Adresse. Laß sie ihn fassen! Eine Woche oder so im Loch kann ihm weiter auch nicht schaden.«


  »Höre, Großpapa! Es muß alles offen und ehrlich zugehen unter uns dreien; wir werden den alten Jack nicht verraten, nicht wahr, Großpapa?«


  »Ihn verraten? Natürlich nicht! Es wird alles in Ordnung sein bei ihm. Er ist auf einer Vergnügungsreise herübergekommen — wird er erzählen; er geht nach Nizza und Cannes und hat sich auf der Durchreise zu seinem Vergnügen in Paris aufgehalten. Identifizieren sie ihn, so hat er einen falschen Namen angenommen, weil er wußte, daß er unter dem andern vielleicht aufgehalten worden wäre und er doch eine Luftveränderung und ein wenig Zerstreuung nötig habe. Als ich heute morgen eure Rechnung bezahlte, sagte ich, du reisest zuerst weiter. Laß nun Toppin ihn auch für ein oder zwei Wochen in engeren Gewahrsam bringen und die Polizei ihn untersuchen, wenn es ihnen Spaß macht — sie werden, wie Jack selbst sagt, nichts bei ihm finden, nun er diese Blutflecken beseitigt hat. Sonderbar, diese Flecken! Er hat kein Glück gehabt. Während sie mit Freund Jack beschäftigt sind, kommen wir, du Und ich, ruhig nach Amsterdam.«


  »Es muß alles mit rechten Dingen zugehen zwischen uns dreien, Großpapa, sonst arbeite ich nicht.«


  »Sir John verraten? Ich würde nie daran denken. Sobald er heraus wäre, würde er den Mann totschlagen, der ihn verraten hätte!«


  Es entstand eine Pause.


  »Vielleicht könnte es für Sir John unangenehm werden, wenn sie eine Schußwaffe bei ihm fänden — was für Waffen führt er bei sich?«


  »Ich habe auch daran gedacht,« erwiderte Mr. Finch, »und habe letzte Nacht gethan, was ich konnte, um mich darüber zu beruhigen, aber ich habe noch nie eine andre Waffe bei ihm gesehen, als seinen Stockdegen.«


  »Möchtest du die Sache jetzt ohne mich ausführen, weil sie eine andre Wendung genommen hat? — Komm, komm! Ich habe dich auf die rechte Spur gebracht, aber ich ziehe mich in diesem Augenblicke noch zurück, wenn man mir Schwierigkeiten macht. Wenn ich wollte, könnte ich es allein, für mich selbst ausführen, und selbst, wenn du die Diamanten bekommen hättest, könntest du sie wieder verlieren und jemand, den ich kenne, du aber nicht kennst und von dem der alte Clements noch nie etwas gehört hat, möchte sie vielleicht finden.«


  »Ich sie verlieren und an jemand von hier! Ich wette tausend gegen eins, daß mir hier keiner über ist.«


  »Nehmen wir einmal an, du schläfest ein paar Stunden lang, was dann? Nehmen wir an, du seiest nicht im mindesten schläfrig und schläfest doch plötzlich einen recht gesunden, tiefen Schlaf? O, ich kenne gar viele Mittel und Wege und weiß, daß du Walker heißt.«


  »Ich wette, daß niemand —«


  »Gut, lassen wir einmal diese Seite der Frage auf sich beruhen; aber wenn du die Steine hast, wie willst du sie zu Gelde machen? Du kannst es nicht ohne den seligen Benjamin Byers. Kannst du oder Sir John auch nur einen von den kleinsten dieser Diamanten auf den Markt bringen? Wie viele kann Clements, ein bekannter Diebeshehler, los werden? Aber ich kann sie in einer halben Stunde alle an meine Kunden in Amsterdam verkaufen! Ich kann sie alle los werden, und das zu guten Preisen! Aber wenn du mich nicht dabei haben willst, wenn du allein vorgehen willst, dann sag’s nur!«


  »Ich? Ein derartiger Gedanke ist mir nie aufgestiegen, das ist sicher. Nein, Großpapa, du sollst sie selbst behalten; ich bin nicht bange, daß man mir einen Streich spielt. Ohne dich vorgehen, Großpapa? Nein, gewiß nicht — ganz sicher nicht, Mr. Wilkins!«


  Ein Kellner klopfte an die Thür und fragte, als Mr. Bingham öffnete, ob der kranke junge Herr nicht eine Kleinigkeit auf dem Zimmer serviert haben wolle, statt hinunterzugehen. Selbstverständlich, lautete Mr. Binghams Antwort; sein junger Freund werde alle Mahlzeiten auf seinem Zimmer einnehmen, und das Frühstück könne gebracht werden, sobald es fertig sei, auch könne es ziemlich kräftig und reichlich sein, da er selbst sich eines guten Appetits erfreue und hier bleibe, um seinem jungen Freunde Gesellschaft zu leisten. Der Kellner stand auf der Schwelle und blickte spähend in das Zimmer, da er den Kranken nicht sehen konnte; Mr. Bingham ließ ihn eintreten.


  »Monsieur schlummert?« fragte der Kellner flüsternd.


  Bingham konnte dies nicht sagen und schlich sich auf den Fußspitzen an das Bett und zog sachte den Vorhang etwas zurück. Er zuckte seine Schultern zum Zeichen der Unsicherheit, flüsterte aber dem Kellner zu, das Frühstück solle doch gebracht werden, sobald es bereit sei.


  Mr. Finch, der mit Blitzeseile hinter die Bettvorhange entwichen war, als an die Thür geklopft wurde, atmete mühsam und ließ von Zeit zu Zeit ein schmerzliches Stöhnen vernehmen.


  Sie hatten ihre Mahlzeit vollendet, bei der sich allerdings ein kräftiger Appetit geltend gemacht hatte, wenn auch nicht von seiten Großpapas, als im Hofe eine Glocke geläutet wurde.


  »Die Table d’hôte,« sagte Mr. Bingham, »mach dich bereit!«


  Der Kranke erhob sich rasch und folgte seinem rücksichtsvollen Pfleger in die Ecke des Zimmers; Bingham bewegte sich ebenso geräuschlos wie Finch alias Walker, und dieser trug nur Strümpfe an den Füßen. Sie schoben den Toilettetisch von seinem Platze. Der Franzose war schon vor einiger Zeit singend hinuntergegangen und nun hörten sie, daß auch ihr Nachbar auf der andern Seite sich zum Fortgehen anschickte. Man vernahm deutlich ein Schloß einklappen und einen Schlüsselbund klirren; Bruder Neel ging mit gewichtigem Schritt aus der Thür, schloß sie hinter sich ab und schritt den Flur hinunter.


  »Er hat seinen Mantelsack verschlossen und schließt nun auch die Thür hinter sich ab,« erklärte Bingham, »das ist ein gutes Zeichen!«


  Sie warteten; andre auf den Flur führende Thüren wurden geöffnet und geschlossen, das Geräusch von Schritten wurde hörbar und erstarb wieder, und dann schien es, als seien sie an diesem Ende des Hauses ganz allein und vor jeder Störung sicher. Mr. Bingham zog eine Handvoll sonderbar aussehender, zusammengebundener Drähte hervor, von denen einige nicht dicker waren, als ein Faden, und gab sie Mr. Finch. Der Kranke, der seine Manschetten zurückgeschlagen hatte, beugte sich sofort über das Schloß der Verbindungsthür mit Nr.21.


  Mr. Bingham trat aus Nr.19 in den Flur und schloß die Thür sorgsam hinter sich. Weit und breit war niemand zu sehen; er schritt vor den Eingängen der beiden am Ende des Flures gelegenen Zimmer auf und ab und dehnte die Grenzen seines Patrouillenganges immer weiter aus. Man hätte glauben können, Bingham habe sich mit dem Bewohner eines der an diesem Flur gelegenen Zimmer verabredet und erwarte diesen ungeduldig.


  Als Bruder Neel, der Goldmund der I.O.T.A., einen goldnen Zahnstocher zwischen den Lippen, die Treppe wieder hinaufstieg, brachte er eine Rolle starken braunen Papieres und eine Stange Siegellack mit. Der ältliche Herr mit dem weißen Backenbarte und dem blühenden, birnförmigen Gesichte war offenbar des Wartens müde geworden, wenigstens sah man ihn nicht mehr auf und nieder schreiten. Bruder Neel ging auf Nr.21 zu und trat in sein Zimmer, das er ganz so fand, wie er es verlassen hatte, völlig, wie er es verlassen hatte. Sein Mantelsack stand auf einem der Stühle und auf dem Mantelsack lagen seine Zeitungen und ein mit einem breiten roten Bande zusammengehaltenes Bündel Druckschriften. Genau, wie er es verlassen hatte, fand er sein Zimmer wieder.


  Bruder Neel trat an den Tisch, entfaltete das braune Papier und legte noch eine doppelte Zeitung darauf; dann steckte er eine der Kerzen auf dem Kaminsims an und stellte sie, zum Gebrauch bereit, neben das Siegellack; er legte die Druckschriften und die Zeitungen von dem Mantelsack auf einen daneben stehenden Stuhl und zog einen Schlüsselbund aus der Tasche. War denn mit den Schlüsseln etwas nicht in Ordnung? Der Mantelsack war schon aufgeschlossen!


  Wie kam dies? Hatte er trotz all seiner Vorsicht vergessen, das Schloß zu schließen, ehe er das Zimmer verlassen? Bruder Neel riß den Mantelsack auf, warf die obenan liegenden Gegenstände beiseite und versenkte seine Hand in die Tiefe einer offenbar zur Aufnahme von Juwelen oder sonstigen wenig umfangreichen Wertgegenständen bestimmten Nebentasche. Der Ausdruck von Angst auf seinem Antlitz verschwand beinahe augenblicklich. Aus der Nebentasche zog er ein längliches, in weißes Seidenpapier geschlagenes Paket, das hier und dort unregelmäßige Flecken zeigte; als er eine dieser an und für sich unbedeutenden Stellen berührte, ließ Bruder Neel das Päckchen seinen Händen entgleiten und starrte einen Augenblick auf seine Finger, doch zeigte sein Gesicht dabei weder Schrecken, noch Abscheu, noch Ueberraschung — nichts als Widerwillen, und ein zweiter Blick auf diese wenigen, kaum bemerkbaren Punkte ließ erkennen, daß es nicht rote Tinten-, sondern Blutflecken waren.


  Wieder nahm er das längliche Päckchen zur Hand und schlug den äußeren Bogen Seidenpapier, in den es eingewickelt war, zum Teil auseinander; in diesem Moment sah er sich plötzlich um und ließ einen raschen, mißtrauischen, ängstlichen Blick in jede Ecke seines Zimmers und des Alkovens gleiten, und doch hatte er das Schloß an seiner Thür zweimal umgedreht und von nirgendsher auch nur das leiseste Geräusch vernommen.


  Der in das Seidenpapier gehüllte Gegenstand hatte die Form eines Taschenbuches, doch war es nicht aus Leder, sondern aus schwarzem Samt und sah nicht danach aus, als ob es die Korrespondenz der I.O.T.A. enthalte. Das schwarze Samtetui war mit schmalen grauen Seidenbändern zusammengebunden, stand aber an einzelnen Stellen merkwürdig auseinander. Vielleicht bewahrte Bruder Neel seine Siegelringe darin auf oder andre Juwelen, die ihm etwa von dankbaren Konvertiten, neidlosen Kollegen oder bewundernden Freunden verehrt worden waren. Er betastete den Samt mit den Fingern beider Hände, umhüllte das hübsch zugebundene Etui, da ihn die hervorstehenden Stellen, die er gefühlt, offenbar befriedigt hatten, wieder mit dem Seidenpapier und machte das Paket genau so zurecht, wie es gewesen war.


  Die Kleckse, die aussahen wie Blutflecken, wären in einem Augenblicke von der Flamme der Kerze verzehrt gewesen; aber weit davon entfernt, sie vernichten zu wollen, bemühte sich Bruder Neel augenscheinlich, sie genau wieder an die alte Stelle zu bringen, wobei er allerdings sorgfältig bemüht war, jede direkte Berührung derselben zu vermeiden. Sowohl Mr. Bingham als Inspektor Byde würden dies, mit der Unparteilichkeit von Sachverständigen, derselben Ursache zugeschrieben und als einen Akt der weitgehendsten Klugheit bezeichnet haben.


  Bruder Neel umhüllte das Paket mit einem Haufen bedruckter und beschriebener Papiere, die er seinem Mantelsack entnahm; dann legte er es in eine der auf dem Tische zerstreuten Zeitungen und wickelte es um Schluß in die dicken Bogen, die er sich unten verschafft hatte; endlich schlang er noch eine Schnur darum und drückte auf jeden Knoten ein Siegel. Bei der allerletzten Umschließung legte er eine etwas zu augenfällige Gleichgültigkeit an den Tag, indem er sie nur an einer einzigen Stelle siegelte und die Schnur so darum schlang, daß das kostbare Paket aussah wie das allergewöhnlichste.


  Zunächst schrieb er dann den Namen seiner Gesellschaft auf die Umhüllung: »I.O.T.A. Persönliche Bemerkungen, Berichte &c.«


  Später am Tage, als er mit Bruder Chapman geschäftliche Angelegenheiten besprach, bat Bruder Neel diesen, einige Dokumente in Verwahrung zu nehmen, die er im Laufe seiner Arbeiten wahrscheinlich benötigen werde; bei ihm wären sie doch sicherer aufbewahrt, als in seinem Gasthofe, der von dem Geschäftslokale der I.O.T.A. ebenso entfernt lag, wie von der öffentlichen Bibliothek, in welcher er seine Forschungen fortsetzen wollte. Bruder Chapman legte das Paketchen in den Kassenschrank der I.O.T.A.


  Bruder Neel hatte indessen seinen Weg nicht unbemerkt zurückgelegt. Der Herr, der ihm in einiger Entfernung von der Rue Compiègne nach dem Boulevard Haußmann gefolgt war, hatte sich auf einem Punkte aufgepflanzt, von dem aus er den beredten Prediger beobachten konnte, als er das Geschäftslokal wieder verließ. Es war Mr. Bingham, der ihn auf diese Weise erwartete und bemerkte, daß das kostbare Paket unzweifelhaft unter Mr. Chapmans Obhut in den Räumen des I.O.T.A. verblieben war.


  


  Zwölftes Kapitel.


  Ein zweiter Besuch in der Avenue Marceau hatte Toppin so viel Material zu Notizen geliefert, daß er Seite um Seite seines Taschenbuches damit bedeckte. Er hatte keineswegs die Absicht, seinem Kollegen aus London das Ergebnis aller der eingezogenen Erkundigungen mitzuteilen, allein auch das, was sich mit ihrer zunächst liegenden Aufgabe in Verbindung bringen ließ und ihm nicht vorenthalten werden konnte, war nach Mr. Toppins Meinung genügend, um dem Inspektor zu beweisen, daß er es verstand, in kürzester Zeit die nötigen Erhebungen zu machen. Um dieselbe Zeit, zu welcher Bingham und sein junger Freund Mr. Finch im Verborgenen Bruder Neels Predigtübung belauschten, war Detektiv Toppin emsig bemüht, in der Avenue Marceau Fragen zu stellen.


  Thatsache Nr. 1: Miß Knollys hatte am Abend vorher mit der letzten Post einen Brief erhalten, der den Poststempel Dover trug.


  Thatsache Nr. 2: Miß Knollys war plötzlich erkrankt und Frau Bertram, die sonst viele Besuche zu machen pflegte und deren Empfangstag gerade war, hatte sofort den Befehl erteilt, daß sie, wegen eines traurigen Familienereignisses, für niemand zu Hause sei.


  Also waren die beiden Damen miteinander verwandt? Vielleicht, vielleicht auch nicht, woher sollte sie das wissen? hatte die Concierge geantwortet. Das traurige Familienereignis bestand wahrscheinlich nur in dem plötzlichen Unwohlsein der Miß Knollys, das Madame Bertram betrübte. Vielleicht hatte sie schlechte Nachrichten, wahrscheinlich aus England, erhalten, möglicherweise ein Todesfall in der Familie. Ein Todesfall; aber solche Anzeigen pflegen einen Trauerrand zu haben, und mit der Post war für keine der Damen etwas derartiges eingetroffen. Ein Telegramm? Seit etwa vierzehn Tagen war kein Telegramm mehr an Madame Bertrams Adresse gekommen und das damals angelangte hatte die Ankunft von Miß Knollys angekündigt, die dann auch am nämlichen Abend mit ihrer Kammerjungfer, einer Engländerin, eingetroffen war.


  Ah, Miß Knollys hatte eine englische Kammerjungfer? Was für eine Art Person war dies, war sie angenehm und mitteilsam? Mitteilsam? Ha, wenn sie überhaupt eine Zunge hatte, war dies sicher nur der Fall, weil es einmal so gebräuchlich ist. Mit niemand sprach sie ein Wort, wenn sie einmal ausging, ja sie warf nicht einmal einen Blick in die Loge der Hausmeisterin. Es war ein gut Stück Frechheit von einem solchen ungelenken Grenadier, der selbst nicht wußte, wie er seine geschmacklosen Kleider um sein Knochengestell drapieren sollte, eine Stelle als Kammerjungfer anzunehmen. Kammerjungfern wie diese arbeiteten in Frankreich zu Tausenden auf den Feldern.


  »Aber Sie können selbst sehen,« fügte die Hausmeisterin hinzu, »dort geht sie, um noch einen kleinen Gang vor dem Frühstück zu machen. Sonderbares Land, euer England, ein Land, in dem die Frauen, wie sie behaupten, aus Gesundheitsrücksichten in aller Frühe aufstehen und in der Kälte spazieren gehen, während es doch viel angenehmer ist, im Bette zu bleiben.«


  Mr. Toppin versicherte dem vierschrötigen Weibe, das sein Trinkgeld zu solcher Beredsamkeit begeistert hatte, daß die von ihr erwähnte hygienische Maßregel unter seinen Landsleuten nicht allzu verbreitet sei.


  Toppin erblickte die geschmähte Engländerin, als sie über das Steinpflaster schritt, das an der Lage der Hausmeisterin vorüber nach dem Thorwege des Gebäudes führte, und ward von Erstaunen betroffen.


  Das Mädchen hielt einen Brief in der Hand und näherte sich, als ob es beabsichtigt hätte, sich wenigstens bei diesem Anlaß um Rat an die ihr so feindselige Thürhüterin zu wenden. An der Logenthür bemerkte sie Mr. Toppin und stutzte; ihr Zögern war indes fast unmerklich gewesen; sie setzte ihren Weg fort und war einen Augenblick darauf in der Avenue Marceau verschwunden.


  Toppin blickte nach dem leeren Thorwege; die königliche Gestalt war entschwunden, aber, armer Toppin, sie hatte deinen Pfad gekreuzt; achtlos glitten die Mitteilungen der Hausmeisterin an seinen Ohren vorüber; noch immer sah er ein klares, bleiches Antlitz mit schwarzen Haaren und Brauen vor sich und fühlte den Blick der großen, dunklen Augen, die ihn einen Moment voll getroffen hatten; die Augen waren von tiefstem Blau gewesen.


  »Ein solches Vornehmthun! Ich würde doch erst etwas mehr Geschmack in meiner Kleidung zeigen, ehe ich die Prinzessin spielen wollte. Welch ein Kleid, welch ein Hut!«


  Mr. Toppin hatte weder den Hut noch das Kleid eines näheren betrachtet, er wußte nur, daß es die Trägerin knapp umschloß und sehr einfach war, und meinte noch immer zu sehen, wie sich die herrliche, statuenartige Gestalt dahinbewegte, mit dem selbstbewußten Gange einer Schönheit, die weiß, daß man ihr bewundernd nachblickt.


  Was verstand auch das männliche Geschlecht von Toilettekünsten! Es war immer leicht, die Männer zu täuschen, immer — wenn sie nicht zufällig Damenschneider waren. Aber offenbar hatte Mademoiselle Lydia, so hieß die neue Jungfer, Eindruck auf Monsieur gemacht — oder war dies nicht der Fall? O, das ließ sich nicht leugnen, es war außer jedem Zweifel! Gewiß, ihre Figur und Hautfarbe waren gut, aber von Geschmack oder Anmut konnte bei ihr gar keine Rede sein. Wenn indes der gespreizte Leibgardist dem Bilde entsprach, das sich Monsieur von weiblicher Anziehungskraft gemacht hatte, warum bot er ihr nicht seine Begleitung an? Diese Mademoiselle Lydia war ja doch wohl eine Landsmännin von ihm, oder nicht? Jedenfalls müßte sie selbst, fügte die Hausmeisterin hinzu, jetzt wieder ihrer Arbeit nachgehen.


  Der Gedanke, seiner herrlichen Landsmännin, die, als fremd in Paris, seine Hilfe vielleicht dankbar angenommen hätte, seinen Beistand anzubieten, war Toppin auch schon selbst aufgestiegen. Was ihn davon zurückhielt, war eine bei diesem Herrn ziemlich ungewöhnliche Empfindung, ein Gefühl von Unzulänglichkeit Die gewöhnliche Galanterie Toppins wäre kaum mehr eingeschüchtert worden, wenn es sich um die verkleidete Herrin, statt um die Dienerin gehandelt hätte.


  Es war übrigens gerade gut, daß er ihr keine Aufmerksamkeit erwiesen hatte, das würde nur seine Gedanken von den Nachforschungen abgelenkt haben. Nein, er wollte sich nicht zerstreuen lassen, er wollte sich diese Gelegenheit, sich auszuzeichnen, nicht durch die Finger schlüpfen lassen, sondern diesem Inspektor Byde beweisen, daß wenigstens einer unter den jüngeren Leuten sein Geschäft verstehe.


  Detektiv Toppin nahm also seine Fragen wieder auf und ließ sich durch die kluge Hausmeisterin mit ein paar Dienstboten bekannt machen, was die Anwendung einer »Erfrischung«, wie man in gerichtlichen Kreisen die Bestechungen nennt, nötig machte.


  Der Kutscher und der Bediente faßten das Wort »Erfrischung« buchstäblicher auf und gingen mit Toppin um die Ecke links in eine Schenke. Hier wurden sie von der Frau des Wirtes lächelnd willkommen geheißen und mit ihren Taufnamen angesprochen, während der Wirt sich erkundigte, wie den Herren ihr gestriges Trinkgelage bekommen sei, und ihnen, ohne ihre Bestellung abzuwarten, kleine Gläser mit einer dunkelroten Flüssigkeit vor-setzte.


  Toppin verweilte noch in der Hoffnung, irgend etwas aus der Unterhaltung aufschnappen zu können, allein, obgleich sie ganz offen das unabänderliche Gesprächsthema der Dienstboten, »die Herrschaft« verhandelten, wurde seine Geduld nicht belohnt. Wohl erfuhr er über Frau Bertram alles, was er nur wünschen konnte, und wahrscheinlich mehr, als authentisch war, allein über deren Besuch, Miß Knollys, konnte er nichts Thatsächliches in Erfahrung bringen.


  Der majestätische Charakter von Mademoiselle Lydia konnte natürlich der scharfen Kritik der übrigen Dienerschaft nicht entgehen; sie war kalt und still, geheimnisvoll und hochnäsig — »aber mit all ihrer Thuerei ist sie auch nichts Besseres als wir!« Toppin hörte diese Bemerkungen mit Unmut und suchte mit Erfolg die Unterhaltung auf einen andern Gegenstand zu lenken, denn das Thun und Lassen der hübschen Lydia — beschloß Toppin bei sich — konnte für die Nachforschungen doch nicht von Belang sein.


  Toppin hatte unrecht und sein Kollege, der Inspektor, wäre über diesen Mißgriff entsetzt gewesen, so groß und handgreiflich war er. Mr. Byde würde sich an Toppins Stelle ganz anders benommen haben, allein Byde selbst gab dadurch, daß er einen wichtigen Teil der Nachforschungen einem Untergebenen übertragen hatte, Großpapa recht, der seinen Freunden gegenüber geäußert hatte, auch Byde sei nicht absolut unfehlbar, obgleich er zu den besten gehöre.


  Von der Avenue Marceau hatte Fräulein Lydia ihre eiligen Schritte nach dem nächsten Droschkenstande gelenkt; dort hatte sie einen Kutscher den unteren Teil der Adresse auf dem Briefumschlag lesen lassen, und in der nächsten Minute rollte das Fuhrwerk mit ihr in der Richtung des Tuileriengartens dahin.


  Die Droschke hielt vor dem zeitweilig vom Generalpostamt benützten Gebäude, worauf die große Gestalt in dem schlichten, enganliegenden Kleid rasch ausstieg und in das Haus trat. Innerhalb des Gebäudes ließ sich Mademoiselle Lydia mehr Zeit zu dem Geschäfte, das sie an dem Schalter der poste restante zu erledigen hatte. Der müßig an einem Pulte sitzende Beamte nötigte sie, ihr Ansuchen zu wiederholen und starrte dabei keck in ihre glänzenden, dunklen Augen; während sie zu einem bessern Verständnis ihren Namen auf ein Stück Papier schrieb, hustete er bedeutungsvoll, um die Aufmerksamkeit seiner Kollegen zu erregen.


  »Es war kein Brief da für Miß Murdoch — Lydia Murdoch,« erwiderte er nach möglichst langsamem Suchen.


  Darauf zog sie den Brief hervor, den wir bereits gesehen haben: er war von weiblicher Hand an »Grenville Montague Vyne, Esq.« adressiert und wurde nun von Miß Knollys’ Jungfer dem Beamten der poste restante übergeben, wonach sie sich entfernte, ohne eine Ahnung von den Späßen, die hinter ihr drein gemacht wurden.


  Während Miß Murdoch in die Avenue Marceau zurückkehrte, hatte sich Toppin in das Departement der Detektiven der Pariser Polizei, Ile de da Cité, begeben. Der Beamte, den er besuchen wollte, ließ ihn wesentlich länger warten, als Toppin mit seiner Würde für vereinbar hielt.


  »Eh bien, Monsieur Toppin?« fragte der betreffende Beamte in patronisierendem Tone, als er seinen Besuch endlich empfing. »Was gibt’s Neues? — quoi de neuf?«


  »Irgend was Neues?« fragte Toppin zurück.


  »Nun, wie Sie gelesen haben werden, ist das Ministerium wieder auf weitere sechs Wochen gesichert, es hat gestern eine schöne Majorität gehabt.«


  »Ich meine in betreff der Nachtzugangelegenheit — des geheimnisvollen Ereignisses in dem Londoner Nachtzuge?«


  »O — bien, bien! Die Geschichte mit dem Engländer — ganz recht — vollkommen richtig! Nun?«


  »Wenn Sie irgend welcher Hilfe bedürfen bei der Schwierigkeit der Identifizierung — Sie wissen — natürlich — ich weiß nicht, wie weit Sie schon gegangen sind — ich stehe zu Ihrer Verfügung, Monsieur Hy — ganz zu Ihrer Verfügung.«


  »Ja, ja — — Identifizierung — ganz zu unsrer Verfügung, Monsieur Toppin — Identifizierung, ja, ja! Nun, wir werden im Augenblick Ihre so liebenswürdig angebotene Unterstützung noch nicht in Anspruch nehmen — noch nicht gleich, mon chère confrère, noch nicht gleich.«


  »Dann haben Ihre Leute bis jetzt noch keine Spuren entdeckt?«


  »Keine Spuren? Sieh, sieh — was er’s eilig hat, unser prächtiger Toppin — wie eilig, wie eilig! Keine Spuren? Im Gegenteil, mon brave — im Gegenteil, nom d’un chien — ja! Im Gegenteil, que diable!«


  »Es wäre auch sonderbar gewesen, Monsieur Hy, bei Ihrer Erfahrung und Ihrem Talent, für die Anleitung ihres Personals.«


  »O, o, o! — Ça! — Wir thun, was wir können — wir thun nur, was wir können! Und wie steht es denn mit dem Befinden des ehrenwerten und tapferen confrère, des erfinderischen, thätigen, unschätzbaren Toppin — was macht die werte Gesundheit?«


  »Nicht allzu schlecht,« antwortete Toppin mit einem Versuch, sich nicht aus der Fassung bringen zu lassen, »und Sie wissen also: falls Sie meiner Dienste bedürfen—«


  »Nun, Toppin — wenn ich überdenke, was wir in Erfahrung gebracht haben, so glaube ich wirklich nicht, daß wir uns an Sie wenden oder Sie in irgend einer Weise werden belästigen müssen.«


  »Wirklich? Einen Verdacht?«


  »Einen kleinen Verdacht — einen kleinen, kleinen, einen ganz kleinen Verdacht! Aber doch genügend —« Monsieur Hy schloß die Augen, zog die Brauen so weit als möglich empor und ahmte das Zischen eines schäumenden Getränkes nach, das aus der Flasche quillt — »ganz genügend!«


  »Was? Sie haben den Mörder ausfindig gemacht?«


  »Oho — oho! So war’s nicht gemeint, mon ami Toppin. Viel zu eilig, viel zu eilig! Fälle, wie dieser, sind nicht so leicht abzuwickeln, und Sie werden nicht behaupten wollen, daß ihr in London mit solcher Geschwindigkeit arbeitet — das Verbrechen ist erst gestern morgen vor Tagesanbruch begangen worden!«


  »Ganz recht,« stimmte Toppin zu.


  »Nun also!«


  »Kommen Sie, kommen Sie, Monsieur Hy! Mit aller Achtung vor Ihrer Autorität bin ich doch auch kein Anfänger mehr. Gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, daß es sich bei dem Verdacht, den Sie haben, doch nur um zwei Männer handeln kann, und daß ich die einzige Persönlichkeit bin, die Ihnen zu einer eiligen Identifizierung derselben behilflich sein kann.«


  »Zwei Männer? Vortrefflich! Die beiden Männer, über die Sie gestern hier berichtet haben, ja, ja, ich habe deren Beschreibung irgendwo stecken. Die Anmeldebogen sind noch nicht eingeliefert, und somit steht in betreff dieser beiden Individuen alles beim alten. Ohne Zweifel sind im Laufe des gestrigen Tages eine ganze Menge Fremde in Paris eingetroffen und in verschiedenen Gasthöfen abgestiegen — ohne Zweifel, ohne Zweifel! Das ist eine Seite der Untersuchung, und wir werden sie jedenfalls einer genauen Prüfung unterziehen, was aber immerhin einige Zeit erfordern wird. Es wird keine Vorsichtsmaßregel außer acht gelassen werden, aber wir brauchen nicht zu verzweifeln — auf einen Tag mehr oder weniger kommt es nicht an, voyons!«


  Dabei zuckte er die Schultern und lächelte Toppin mitleidig an.


  »Verzeihen Sie, Monsieur Hy, aber glauben Sie nicht, daß wir auf diese Weise jenen beiden Männern Gelegenheit geben, ihren Aufenthalt zu verändern und zu entkommen?«


  »O, Sie entkommen nicht! Es sind Fremde, und wir haben, dank Ihnen, lieber Toppin, gute Personalbeschreibungen der beiden. Aber um offen gegen Sie zu sein, vortrefflicher Freund und Kollege, so will ich Ihnen sagen, daß wir trotz aller Anerkennung Ihrer Wachsamkeit anderwärts nach dem Schuldigen gesucht haben.«


  Mr. Toppin antwortete nichts; er kannte die seltenen Fähigkeiten der französischen Polizei, sowohl die erstaunlichsten Entdeckungen zu machen, als auch die verblüffendsten Mißgriffe zu begehen.


  »Ha, wir haben uns anderswo umgesehen,« fuhr Monsieur Hy fort, »wir haben gesucht und gefunden, und zwar erstens eine gewisse Persönlichkeit, mit der Sie bekannt sind, Toppin, mit der Sie in Verbindung gestanden haben, und die etwas im Auge zu behalten ich Ihnen raten möchte.«


  »Qui ça?«


  »Ein Herr, der mit dem Nachtzuge von London hier angelangt ist, sich als englischen Detektiv zu erkennen gab, sobald der Zug hier hielt, den Leichnam noch vor Ankunft des Stationskommissars in Augenschein nahm, in verdächtiger Weise hastig Notizen niederschrieb und schließlich den Anmeldebogen im Hotel mit der falschen Angabe ausfüllte, er komme von Brighton in Sussex und sei Architekt von Beruf.«


  »Byde?««


  »Ein Herr, der seither« — Monsieur Hy öffnete ein Pult und blickte auf ein Memorandum — »sogar erst heute morgen, ein Telegramm erhalten hat, dessen Inhalt, wie ich Ihnen wohl nicht erst werde sagen müssen, mir so gut bekannt ist, wie der Name des Absenders; ein Herr, der von Anfang an wußte, daß der Verdacht auf andre, vielleicht gerade auf jene Männer, die der lobenswerte Toppin identifizieren kann, fallen würde, und ein Herr, der sorgfältig vermeidet, im Einverständnis mit der Präfektur vorzugehen, sich aber vermittelst unsres biederen, schlichten, stets willkommenen Kollegen Toppin über alle unsre Nachforschungen auf dem Laufenden erhält.«


  »Byde, Inspektor Byde?«


  Nein, das war zu viel! Toppin brach in lautes, anhaltendes Gelächter aus.


  »Hein, hein,« fuhr der vor Befriedigung strahlende Beamte fort, »habe ich’s getroffen, hein? Lachen Sie nur zu, das ist ein nervöses Lachen. Ich begreife, daß es Sie überrascht, aber habe ich es nicht getroffen?«


  »Natürlich sind Sie sich klar darüber, was diese Voraussetzung in sich schließt?«


  »Natürlich bin ich das!«


  »Und halten Sie es im Ernst auch nur einen Augenblick für möglich? Wollen Sie mir, als Kollege zum Kollegen gesprochen, wirklich sagen, daß Sie es für wahrscheinlich halten, daß ein wohlbekannter Polizeioffizier — ich will gleich bemerken, daß Byde einer der angesehensten Männer in Scotland Yard, der englischen Sûreté, ist — sich zufällige Umstände zu nütze machen würde, um nicht nur einen Raub, sondern sogar einen Raubmord zu begehen?«


  »Und wollen Sie behaupten, daß dies unwahrscheinlich ist? Nun, lieber Toppin, von Kollege zu Kollege gesprochen — wir sind hier allein — können Sie, der Sie wissen, was Sie wissen, mir fest ins Auge sehen und sagen, daß dies eine überspannte Vermutung ist?«


  »Auf der englischen Seite des Kanales, ja — da wäre sie ganz und gar überspannt.«


  »Und auf dieser Seite?«


  »O, ich möchte mir kein Urteil über Ihre Landsleute erlauben, Monsieur Hy. Der Mann, von dem wir sprechen, ist ein Landsmann von mir.«


  »Nun, ich werde mir erlauben, ein Urteil zu fällen, Monsieur Toppin. Ich kenne meine Landsleute, und ich kenne auch die menschliche Natur — wie ich mir schmeichle — und ich schmeichle mir, daß ich mir dies nicht unverdienterweise schmeichle. Wo Versuchung ist, unterliegt die menschliche Natur immer. Aber ich behaupte nicht, daß die Versuchung immer dieselbe Gestalt annehme. Nicht im mindesten, nicht im mindesten! Auch leugne ich nicht, daß die Versuchung im richtigen Moment kommen muß, aber für jeden Typus von Menschen — glauben Sie mir — existiert die eine oder andre Form der Versuchung, der er nicht widerstehen kann. Warum sollen Ihre Landsleute den meinigen an Moralität überlegen sein? Beweisen Ihre Zeitungen etwa, daß dies der Fall ist? Eigentlich nicht! Warum soll dieser Monsieur Byde durchaus über jeden Verdacht erhaben sein?«


  »Also dies ist Ihre kostbare Vermutung? Sie haben wirklich Inspektor Byde aufs Korn genommen, der, wie ich Ihnen mitteilen kann, eigens zur Ueberwachung des Verstorbenen herübergekommen ist?«


  »Ah, wirklich? Er kam extra herüber, um den Verstorbenen zu beobachten? Eine Thatsache, die ich sofort zu Protokoll nehmen muß.«


  Monsieur Hy öffnete wiederum sein Pult und notierte sich diese neue Thatsache; Toppin wurde rot vor Zorn.


  »Aber ich habe Ihnen über unser ›zweitens‹ noch keinen Aufschluß gegeben,« fuhr Monsieur Hy fort, »und unser zweitens ist ernst; mein ›erstens‹ war natürlich nur eine akademische Konjektur — hahaha! — ein Fall für mein Buch; mein Buch, bah! eine kleine Arbeit, die ich für den Gebrauch der Polizei in allen civilisierten Ländern in Vorbereitung habe, oui Monsieur, ein Handbuch über die Theorie des Verdachtes in Fällen von unentdeckten Verbrechen.«


  »So haben Sie also ein ›zweitens‹?«


  »Oui, mon bon! und ein sehr wesentliches ›zweitens‹, wäre dies nicht der Fall, so wäre auch unser würdiger Toppin — sehen Sie mich nicht so an! — der Mitschuld an dem Verbrechen verdächtig, o, ich beweise es in der ›Theorie‹. Auf Grund seiner Verbindung mit dem verdächtigen Verbrecher. Hahaha! Unser würdiger, eifriger und patriotischer Toppin, dem so viel daran liegt, daß die Polizei die beiden in Paris versteckten Menschen finde, selbst ins Gefängnis geworfen, durch den Untersuchungsrichter in ein Kreuzverhör genommen, und zwar nehmen Sie dies als verbürgte Thatsache, durch einen Untersuchungsrichter, der die Engländer nicht leiden kann; dann möglicherweise mit seinem ehrenwerten Kollegen, dem Reisenden von Scotland Yard, vor das Schwurgericht gebracht, hahaha! Dies feierliche Gesicht macht den Spaß nahezu lebensgefährlich, es ist über alle Maßen lustig. Welche Scene! O, o, o! Mit diesem feierlichen Gesicht, nein, lachen Sie nicht, behalten Sie dies feierliche Gesicht. Ah, mon Dieu! Ich danke dir, daß du mir diese Freude bereitet hast. Welch köstliches Bild! Es ist ein Jammer, daß wir diese Scene nicht verwirklichen können,« fuhr Monsieur Hy, in einen traurigen Ton verfallend, fort. »Wie schade, wie schade! Es würde eine künstlerische Scene geben und die Galerie wäre toll vor Entzücken .Offiziere der englischen Sicherheitspolizei, auf der Spur von Verbrechern, selbst aufgespürt und von ihren französischen Kollegen des Verbrechens überführt. Derjenige, dem dies gelänge, wäre ein gemachter Mann. Ach, wie schade, daß ich es nicht thun kann.«


  »Können Sie es wirklich nicht?« fragte Toppin spöttisch, denn er war sehr ärgerlich.


  »Ja, wegen unsres ›zweitens‹, mit dem es ernst ist. Wir haben alle möglichen Hypothesen durchgedacht und die, an der wir festhalten, scheint mir sich ziemlich klar aus der Untersuchung zu ergeben. Welches waren die hauptsächlichsten Hypothesen? Unsre Zeitungen sprechen von einem drame intime; sie sind immer darauf aus, drames intimes zu entdecken, einen Familienskandal oder einen Akt der Rache. In der Kategorie der Racheakte sind es hauptsächlich Fälle, in denen ein Weib die Veranlassung zur Rache gibt oder diese ausführt. Vielleicht hätten wir über derartigen Vermutungen viel Zeit verloren, wenn uns nicht der Zufall zu einer einfacheren Lösung verholfen hätte. Wir behaupten, daß der vorliegende Fall ein Raubmord ist. Und der Mörder? Wir haben ihn, den Mörder.«


  Monsieur Hy griff nach einer Zeitung auf seinem Pulte


  »Sie haben ihn, in Gewahrsam?« stammelte Toppin.


  »Wir haben ihn,« wiederholte Monsieur Hy, seine Aufmerksamkeit dem Börsenberichte zuwendend, den er anscheinend mit dem lebhaftesten Interesse verfolgte. »Wenn ich sage, den Mörder, so will ich damit natürlich weder behaupten, daß er schon vor das Schwurgericht gebracht und von seinen Mitbürgern schuldig gesprochen worden sei, noch will ich sagen, er habe schon gestanden. Wir haben ihn noch nicht amtlich verhört, wir warten, bis er nüchtern geworden ist.«


  Es gelang Toppin nur mäßig, seine Verwunderung zu verbergen


  »Nun raten Sie einmal, wer es ist,« forderte ihn Hy heraus; »Sie können es nicht? Nun, der Schaffner des Zuges, mon brave!«


  »Was, der englische Schaffner, der von London nach Paris mit durchreist?«


  »Nein, der französische Schaffner von Calais.«


  »Ah, der französische Schaffner von Calais!«


  »Ja; darauf wären Sie wohl nie gekommen?«


  »Nein, besonders nicht in Anbetracht des Umstandes, daß die Ringe und sonstigen Juwelen, die das Opfer getragen hat, so wenig wie eine beträchtliche Summe Geldes in seiner Tasche, nicht verschwunden waren.«


  »Gewiß war Geld in seiner Tasche, aber wir wissen nicht, wieviel er bei sich hatte, ehe er ermordet wurde. Ein paar Bahnbeamte des Nordbahnhofes glaubten in dem Verstorbenen einen zu bestimmten Zeiten wiederkehrenden Reisenden zu erkennen. Sein Aeußeres ist das eines gewöhnlichen Geschäftsmannes und wir können für den Augenblick noch nicht sagen, welche Summen er mit sich führte. Der Schaffner hat, wie wir erfahren haben, den Dienst zwischen Calais und Paris lange genug versehen, um periodisch wiederkehrende Reisende zu kennen. Diese Eisenbahnmorde werden nachgerade zu einer Wissenschaft ausgebildet, nom d’un chien! Die Juwelen und das Geld hat er natürlich nur zurückgelassen, um den Verdacht auf falsche Spuren zu leiten.«


  »Also es ist ein Fall von nur theoretischem Verdacht?«


  »Nein, denn wir haben die von dem Mörder benutzte Waffe gefunden.«


  »Bei dem Gefangenen?«


  »Nein, in diesem Falle würden wir ernste Zweifel hegen an seiner Schuld. Da das Verbrechen nach dem letzten Aufenthalt, nach Creil, verübt worden ist, ließen wir die Linie zu beiden Seiten absuchen. Da der Schaffner mit der Gegend vertraut ist, hat er sich wahrscheinlich den günstigsten Ort ausgesucht, um sich seiner Waffe zu entledigen.«


  »Und die Waffe ist schon gefunden worden? Das heiße ich rasch gearbeitet! Aber warum bringen Sie denn gerade den Schaffner in Verbindung damit?«


  »Wir konstruieren das Verbrechen in folgender Weise: Der französische Schaffner war während des früheren Teiles der Reise ein- oder zweimal das Trittbrett des Zuges entlang gegangen, um die Billets nachzusehen. Das bildet einen Teil seiner Pflicht, allein nichts hindert ihn daran, so oft hin und her zu gehen, als er will. Gut also! In der Nacht ist er für die Reisenden völlig unsichtbar, während er von außen das Innere jedes Coupés übersehen kann, dessen Gardinen nicht fest zugezogen sind. Der Schaffner sieht diesen Reisenden allein im Coupé; derselbe schläft oder hat die Augen geschlossen. Bon! Der Schaffner hat das Recht, sich das Billet des Reisenden nochmals vorzeigen zu lassen, und dies Recht erklärt nicht nur das Erscheinen des Schaffners am Fenster, sondern auch sein Eintreten in das Coupé, falls ihn der Reisende plötzlich entdecken sollte. Nom d’une pipe! — Was geschieht? Er erschießt ihn und leert seine Taschen mit Eile aber auch mit Ueberlegung.«


  »Ich glaube nicht, daß sich ein Mann mit einem derartigen, vorbedachten Plane einer Schußwaffe bedienen würde,« wandte Toppin ein.


  »Sicher und reinlich!« sagte Monsieur Hy ungeduldig.


  »Und der Knall?«


  »Wird von dem Rütteln und Rasseln des Zuges übertönt; außerdem kennt der Schaffner die Linie genau, weiß, wo sie über die Eisenbahnbrücke führt und das Geräusch sich verdoppelt.«


  »Und was denken Sie über das zusammengefaltete Blatt Papier mit der Adresse ›Adelaide‹, das man an der Erde gefunden hat?«


  »In der Eile unbemerkt aus der Tasche geschleudert und fallen gelassen, während irgend ein andrer Gegenstand herausgenommen worden ist.«


  Dies war, wie sich Toppin erinnerte, genau Bydes Erklärung; allein Byde hatte die besten Gründe für seine Ansicht, da er glaubte, der Dieb habe die Wilmotschen Diamanten in der Tasche vermutet. Aber wie konnte sich der didaktische Hy, der von dem Wilmotschen Falle gar nichts wußte, das Plündern der inneren Tasche erklären, während alles andre offenbar unberührt geblieben war? Diese Frage stellte er an ihn.


  Monsieur Hy meinte, dies sei so einfach als möglich; entweder habe der Schaffner der Nordbahnlinie über diesen periodisch Reisenden ganz besondre Nachrichten gehabt, und dann brauchten sie nicht weiter zu suchen, oder aber ließ sich der Schaffner von der Vermutung leiten, daß die meisten Reisenden ihr wertvollstes Gut an Stellen verborgen tragen, die sich der allgemeinen Beobachtung entziehen. Was hatte man in dem gegebenen Falle bemerkt? Einen aufgeknöpften Rock und eine aufgeknöpfte Weste; eine Tasche in dem Futter der Weste, und nichts war natürlich mehr dazu geeignet, die Nachforschungen eines erfahrenen Diebes abzukürzen, als diese geräumige Tasche im Westenfutter, nach der er selbstverständlich zu allererst gesucht hatte. Die gestohlenen Werte mußten aus Banknoten oder kostbaren Steinen bestanden haben, schloß Monsieur Hy, und deren Wert mußte beträchtlich gewesen sein, da all die wertvollen Ringe an den Fingern gelassen wurden.


  »Ja, aber warum bringen Sie die Schußwaffe in Zusammenhang mit dem Schaffner des Zuges?« fragte Toppin herausfordernd.


  »Weil sie nicht auf der Strecke zwischen Creil und Paris, sondern sonstwo gefunden worden ist. Aber—«


  Man klopfte an die Thür, ein Monsieur Hy untergebener Beamter trat auf sein »Herein« in das Zimmer.


  »Aber in erster Linie können wir das Vorleben des Schaffners weit zurück verfolgen, und das war nicht gut. Was soll’s, Duval?«


  Der Beamte trat drei Schritte vor, übergab seinem Vorgesetzten einen Brief und trat wieder drei Schritte zurück.


  »Und in nächster Linie fand man den gebrauchten Revolver in der Wohnung des Verhafteten. Dann tritt die Frage an uns heran—«


  Monsieur Hy hatte den Brief erbrochen und überflog dessen Inhalt.


  »Dann kommt in dritter Linie die Frage — aber Sie können es selbst lesen.«


  Er schlug den oberen Teil des Briefes um und reichte ihn über das Pult hin. Toppin warf einen Blick auf die bezeichnete Stelle, überlas sie zweimal und gab das Papier mit einem Seufzer zurück. Er hatte gelesen, daß die Kugel, die den Tod des in der Morgue liegenden Engländers verursacht hatte, genau in den Lauf des Revolvers paßte, den man in der Wohnung des Verhafteten, des französischen Schaffners, vorgefunden hatte.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Die Depesche, aus die Monsieur Hy in seiner Unterhaltung mit Mr. Toppin Bezug genommen hatte, war natürlich von der Behörde für Kriminalangelegenheiten in Scotland Yard an Inspektor Byde gerichtet und benachrichtigte diesen von einem wichtigen Schritte des in Dover verhafteten Mr. Sinclair.


  Sinclair hatte wieder und immer wieder seine Unschuld versichert, sofort Schreibmaterialien verlangt und jede weitere Antwort kurz verweigert. Er habe keine Erklärung abzugeben, hatte er gesagt; er habe seine Unschuld wiederholt beteuert und werde sich zu keiner weiteren Antwort erniedrigen. Dann habe er sich sofort der Schreibmaterialien bedient und bemerkt, er möchte den Brief noch auf den nächsten von Dover nach dem Kontinent abgehenden Zug bringen. Der an eine Pariser Adresse gerichtete Brief war von der Behörde ordnungsmäßig besorgt worden und mußte in Paris noch am selben Abende ausgetragen werden; er war adressiert an Miß Knollys, per Adresse Madame Bertram, Paris, Avenue Marceau Nr.95, »was der Inspektor gefälligst beachten wolle,« so schloß die Depesche.


  So kam es, daß nicht lange, nachdem Detektiv Toppin die Avenue Marceau verlassen hatte, Inspektor Byde in der Wohnung von Frau Bertram erschien. Die gnädige Frau sei nicht zu Hause, antwortete die Hausmeisterin, wenigstens glaube sie es nicht. Monsieur könne sich aber selbst vergewissern, wenn er sich die Mühe nehmen wolle, zwei Treppen hinaufzusteigen. Madame Bertrams Wohnung sei im zweiten Stock. Es war ein Aufzug da, gewiß, Monsieur verstand doch wohl damit umzugehen? Mlle. Knollys? O ja — eine junge Engländerin, die erst kürzlich von London gekommen war, um Madame Bertram zu besuchen. Mlle. Knollys werde auch nicht zu Hause sein, wenigstens sei sie am Abend vorher von einer Unpäßlichkeit befallen worden und habe für niemand zu Hause sein wollen.


  Der Inspektor hatte sein Programm entworfen, ehe er den Gasthof verlassen, und die vermittelst eines Fünffrankenstückes von der Hausmeisterin erlangte Auskunft bereitete ihn auf den Empfang vor, der seiner in der Wohnung der Madame Bertram im zweiten Stock wartete.


  »Ich möchte Ihnen empfehlen, sich genau zu überzeugen, ob Miß Knollys in diesem Augenblick wirklich nicht zu Hause ist,« sagte er in seinem bunten, aus drei Dialekten zusammengestoppelten Französisch. »Nehmen Sie meine Karte und vergessen Sie nicht, daß es Miß Knollys und nicht Madame Bertram ist, die ich zu sehen wünsche. Ich habe keine Eile und kann warten, während Sie drinnen Ihre Erkundigungen einziehen.«


  Der Diener, der ihm öffnete, war das lustige Individuum, das sich mit dem Kutscher eine Stunde zuvor auf Toppins Kosten in der Kneipe vergnügt hatte. Seither hatte er Zeit gefunden, seine Morgenlivree anzuziehen, seinen Gesichtsausdruck etwas herabzustimmen und seine Augenbrauen zu wölben, wie es einem gut bezahlten und gut genährten Diener zukommt, der in besseren Häusern gedient hat. Er maß Mr. Byde von oben herab mit jenem mißachtenden Blick, den man nur bei Bedienten, gefeierten Schönheiten und ungebildeten Millionären trifft; leider machte dieser Blick nicht den geringsten Eindruck auf den Inspektor, der solche Kundgebungen gar nicht zu beachten pflegte.


  Inspektor Byde schloß seine Karte in einen Briefumschlag; dieser letztere lasse sich sehr leicht öffnen, bemerkte er dem Bedienten, da er ganz frisch gummiert sei, er rate ihm indessen dringend, ihn nicht in der Küche zu öffnen, ehe er ihn seiner Herrin für Miß Knollys übergebe. Den Fremden mit einem zweiten stolzen Blick messend, äußerte der Bediente einige Worte des Inhaltes, daß der Fremde sich wohl nicht klar darüber sei, wo er sich befinde.


  »Allons donc!« unterbrach ihn der Inspektor ein wenig grob, »meinen Sie, ich wisse im Dienstbotenzimmer nicht Bescheid?«


  Der erstaunte Bediente betrachtete sich den Anzug des Inspektors noch einmal.


  »Es ist ein Ausländer, Marotte,« sagte er in der Küche zur Köchin, »aber ich kann nicht herausbringen, von wo er kommt; manchmal spricht er wie ein Marseiller, manchmal wie ein Schweizer. Die Concierge muß ihm gesagt haben, daß unsre Leute zu Hause sind, denn er ist nicht fortzubringen. Was soll ich mit dieser Karte anfangen? Madame wird böse werden, wenn sie hört, daß er wartet.«


  »Sie hätten diesem Menschen nicht erlauben sollen, zu warten; Sie haben doch Ihren Befehl, oder nicht?«


  »Ich weiß selbst nicht, wie es kam, er hat so etwas in seinem Wesen! Er gehört nicht zur besten Gesellschaft, aber trotzdem hat er so eine Art—«


  Marotte schlug vor, man solle sich an die englische Kammerjungfer wenden, die seit einiger Zeit von ihrem Spaziergang zurückgekehrt war, doch Lydia Murdoch erklärte, obgleich sie beim Anblick der Aufschrift etwas überrascht schien, sie könne in dieser Sache keine Meinung äußern und nicht wissen, wer der Besucher sei. Daraufhin wurde jener in Bedientenzimmer, wie im Cabinet noir mancher Regierungen gleich übliche Prozeß aufs reinlichste und prompteste ausgeführt.


  Der Inspektor hatte seine Amtskarte in den Umschlag gesteckt; die auf der Karte gedruckten Worte blieben aber für die Augen, die jetzt auf sie blickten, so unverständlich, als ob es Chaldäisch gewesen wäre — nur Lydia Murdoch konnte sie lesen, und für diese mußten es bedeutungsvolle Worte sein.


  »Sie werden wohl am besten thun, die Karte Mademoiselle zu überbringen,« sagte sie kurz.


  Unterdessen wartete Inspektor Byde mit der äußersten Geduld, da ihm die Verzögerung nur ein Beweis mehr war, daß das »nicht zu Hause« nur die gebräuchliche, unwahre Form der Gesellschaft sei. Sollte man nach dieser Verzögerung auf dem »nicht zu Hause« beharren, dachte Byde, so gab dies nicht wenig Grund zu der Annahme, daß die ursprüngliche Voraussetzung doch die richtige gewesen war.


  Die ursprüngliche Annahme ging dahin, daß Mr. Sinclair, früherer Privatsekretär bei Wilmot, der eigentliche Dieb sei und im Einverständnis mit irgend einer andern, zur Zeit noch unbekannten Person gehandelt habe, deren Anteil an der That im Empfangen und Veräußern der Diamanten bestand. Ein unbestimmter Verdacht war auf Remington gefallen, und die Umstände, die seinen Tod begleitet hatten, mochten diesen Verdacht vielleicht rechtfertigen.


  Aber es war auch leicht möglich, daß der entwendete Gegenstand, trotz seines großen Wertes, von Sinclair selbst oder einem unbekannten Mitschuldigen, wie ein gewöhnliches Paket an eine Pariser Adresse abgeschickt worden war, wo man es später wieder abholen konnte. Sah man für einen Augenblick von der Ermordung Remingtons und dem Ausrauben seiner Brusttasche ab — das Verbrechen konnte ja auch vergeblich verübt worden sein — und nahm man an, daß die ursprüngliche Voraussetzung die richtige war und daß das Paket auf die einfachste Weise Miß Knollys übermittelt worden, so kam man schon um einen Schritt weiter. An Miß Knollys zu schreiben, war ja Sinclairs erster Gedanke nach seiner Verhaftung gewesen, obwohl die Adresse seines Briefes der Polizei Grund zum Verdacht geben konnte.


  Dies erschien alles nicht unwahrscheinlich. Für Sinclair war es ja Von höchster Wichtigkeit, sich mit der Avenue Marceau in Verbindung zu setzen, weil er mit dem Nachtzuge in Paris erwartet wurde. Ein sofortiges Telegramm an die Pariser Adresse aber hätte natürlich Aufsehen erregt, während ein Brief möglicherweise der Beachtung entgehen konnte. Der Brief konnte außerdem in den alltäglichsten Ausdrücken gehalten werden und doch für den Empfänger Warnungen und Verhaltungsmaßregeln enthalten. Auch mußte das Paket nicht notwendig gerade an die richtige Adresse gerichtet werden; es war vollständig hinreichend, daß die Adresse des Paketempfängers irgend jemand hier bekannt war.


  Aber sah es hier aus wie in der Wohnung eines Hehlers? Nach dem Gemach zu schließen, in das Byde geführt worden war, mußte sich die Herrin des Hauses eines beträchtlichen Wohlstandes erfreuen. Schon die mit immergrünen Pflanzen geschmückte Vorflur hatte den Eindruck eines mit Teppichen belegten Wintergartens gemacht, und das hohe Zimmer, in dem er jetzt saß, erinnerte lebhaft an das Kabinett eines Antiquars. An den Wänden verteilt, hingen alte, scandrische Gobelins, auf welchen die Geschichte des Ixion8 dargestellt war; die einst warmen, satten Farben waren im Laufe der Zeit verblichen und hatten auch den Verheerungen der Motten nicht standhalten können. In einer Ecke stand ein merkwürdiger alter Schreibtisch mit kleinen Säulen aus Lapis-Lazuli, und auch ein großer venetianischer Spiegel in einem kunstvoll geschnitzten Rahmen bildete eine wesentliche Zierde des Gemaches. Die Stühle waren aus der Zeit von LouisXIII. und ein halbes Hundert kleinerer Gegenstände vervollständigte den Gesamteindruck. Es war ordentlich schade, daß der Kamin, in dem einige trockene Holzklötze lustig brannten, das letzte Viertel des neunzehnten Jahrhunderts repräsentierte.


  Herr Inspektor Byde wurde in seinen Betrachtungen durch das Wiedererscheinen des Bedienten gestört, der ihm zuerst Auskunft gegeben hatte; Mademoiselle Knollys war zwar seit gestern abend von einer leichten Unpäßlichkeit befallen, wollte aber trotzdem den Herrn empfangen, der ihr seine Karte hereingeschickt hatte. Einen Augenblick darauf wurde Mr. Byde in ein luxuriös ausgestattetes Wohnzimmer geführt, in dem sich zwei Damen von ihren Sitzen erhoben, als er eintrat. Ja! es waren die beiden Damen aus der Morgue!


  »Miß Knollys?« sagte der Inspektor fragend.


  »Jede für mich bestimmte Mitteilung können Sie mir in Gegenwart meiner Freundin, Mrs. Bertram, machen,« erwiderte die jüngere der beiden mit leiser Stimme.


  »Mein Anliegen hat auf eine Sache Bezug, die Sie selbst sehr nahe berührt,« wagte der Inspektor zu sagen. »Ich habe zwar aus London die ausgiebigsten Mitteilungen über diese Angelegenheit erhalten, aber ich fand es doch angezeigt, mich mit Ihnen, Miß Knollys, in direkte Verbindung zu setzen. Wohl weiß ich, daß ich kein Recht habe, Sie hier zu belästigen, und diese Unterredung nur Ihrer Liebenswürdigkeit verdanke. Da Sie nun aber die Güte gehabt haben, mich zu empfangen, möchte ich auch noch die Bitte an Sie richten, mir die Untersuchung, die ich im Auftrage von Scotland Yard zu führen habe, nach Möglichkeit zu erleichtern. Mein Anliegen bezieht sich auf Ihre Bekanntschaft mit Austin Wortley Sinclair, auf den die Polizei jetzt fahndet, um ihn wegen Diamantendiebstahls verhaften zu lassen.«


  »Mr. Sinclair muß das Opfer eines abgeschmackten Irrtums sein!« rief die junge Dame. »Die ganze Begebenheit ist unbegreiflich! Entweder ist Mr. Sinclair das Opfer eines lächerlichen Versehens — eines dummen, unerklärten Mißverständnisses — oder,« sie brach kurz ab und wandte ihr Taschentuch nervös um ihre Hand, »oder aber das Opfer herzloser Bosheit — der grausamsten, rachsüchtigsten Bosheit!«


  Sie brach in Thränen aus.


  »O, Adela! Mein armes Kind,« flüsterte die ältere Dame und trat an ihre Seite.


  Adela?


  Inspektor Byde wiederholte dieses Wort innerlich dreimal, in der Hoffnung, den Zusammenhang zu finden; der Name schien irgend eine Erinnerung in ihm wach zu rufen, aber er wußte ihn für den Augenblick nicht unterzubringen. »Adelaide« hatte der Name geheißen auf dem Blatt Papier, das in dem von dem ermordeten Manne besetzten Coupé gefunden worden war; diese Thatsache stand klar und fest vor dem Geiste des Inspektors, aber dies hatte mit der schwachen Erinnerung nichts zu thun, die so plötzlich in ihm wach geworden war. Miß Adela Knollys. Adela — Adela? Ein netter Zustand, dachte der Inspektor mit einem Anflug wirklichen Schreckens, wenn das beste seiner Handwerkszeuge, sein Gedächtnis, anfing ihn verlassen zu wollen! Sein Gesicht verriet eine so große innere Beunruhigung, daß die Dame des Hauses milder gestimmt wurde und vielleicht sanfter zu ihm sprach, als sie beabsichtigt hatte.


  »Ist es durchaus nötig, daß Sie Fragen an Miß Knollys richten? Sie ist, wie Sie sehen können, nicht ganz wohl; ist es durchaus nötig, daß Sie sie mit Ihren Fragen quälen?«


  »Ich würde sehr bedauern, der jungen Dame Schmerz zu bereiten, und dies Gespräch kann verschoben werden, wenn sie es wünscht, ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung, aber vielleicht wäre es doch besser, wirklich besser—«


  »Sie müssen ein andermal wieder vorsprechen,« sagte Frau Bertram; »ich kann das arme Kind nicht in dieser Weise quälen sehen. Uebrigens weiß ich gar nicht, wie Sie zur Kenntnis meiner Adresse gekommen sind, und bin durchaus nicht überzeugt, daß ich klug gethan habe, Sie zu empfangen.«


  »Wie es Ihnen am besten scheint, gnädige Frau,« erwiderte der Inspektor sehr höflich und erhob sich.


  Es entstand eine Pause; die Dame des Hauses beugte sich über das still vor sich hin weinende junge Mädchen und raunte ihr tröstende Worte zu. Die Aufrichtigkeit dieser Gemütsbewegung und der Liebreiz dieses echt weiblichen Mitgefühls trafen auf eine weiche Stelle im Herzen Bydes. Er zog sich einige Schritte zurück, dann blieb er schaudernd stehen.


  »Wann darf ich Ihnen meine Aufwartung wieder machen?« fragte er mit einer Grabesstimme, die, um die Wahrheit zu sagen, etwas unsicher klang und zum Schluß einen kurzen, trockenen Husten nötig machte.


  »O, laß den Herrn hier bleiben,« sagte das junge Mädchen mit abgewendetem Gesicht und in das Taschentuch gedrückten Augen. »Wie schwach, daß ich mich so gehen lasse!«


  »Glaubst du, daß du es hören kannst, meine Liebe?«


  »Ja — o ja! Und er wird mir sagen, daß — o, es ist zu schlecht von ihnen — zu schlecht!«


  »Es muß ein Irrtum sein,« sagte Frau Bertram sanft.


  Sie sah den Besucher an und lächelte; der Inspektor bewegte sich zu seinem Stuhle zurück, hustete wiederum etwas rauh und nahm von neuem Platz.


  »Erzählen Sie mir von Mr. Sinclair,« rief das junge Mädchen lebhaft, während sie ihr Taschentuch sinken ließ und ihr Gesicht dem Herrn vom Scotland Yard zuwandte.


  »Die Polizei fahndet nach ihm auf Grund des bereits von mir erwähnten Verdachts.«


  »Er hat uns aber geschrieben, er sei im Gefängnis, er hat uns von Dover geschrieben, wo ihn die Polizei auf dem Bahnhofe verhaftet hat. Hoben Sie dies nicht gewußt?«


  »O, wirklich, haben sie ihn also gefunden? Meine Nachrichten kommen aus London, befassen sich aber mehr mit den Einzelheiten des Diebstahles. So, sie haben ihn gefunden?«


  Die professionelle Gewohnheit, den Leuten Fallen zu legen, war zu stark für Inspektor Byde, und er ließ sich, trotz seiner kurz vorhergegangenen Rührung, von ihr hinreißen. Indes hatte er aber in diesem Punkte augenscheinlich keine Verheimlichung zu befürchten, es gab hier keine List zu bekämpfen.


  »Ihn gefunden?« wiederholten beide Damen entrüstet.


  »Mr. Sinclair konnte durchaus nicht wissen, daß seinem Aufenthalt nachgeforscht wurde,« entgegnete Frau Bertram, »er war der letzte, der sich einer Nachforschung oder Untersuchung entzogen hätte, wirklich der allerletzte.«


  »Ja, ganz gewiß,« bestätigte Miß Knollys warm.


  »Wir haben gestern abend einen Brief von ihm erhalten; er schrieb von Dover aus, um uns mitzuteilen, daß er auf seiner Reise hierher unter der abgeschmackten Anklage eines Diamantendiebstahles verhaftet worden sei; ohne uns beunruhigen zu wollen, fürchte er doch, nach dem, was er gehört habe, daß irgendwie stark gegen ihn sprechende Indicien vorhanden seien und ihn in eine ziemlich schwierige Lage bringen könnten. Wenn es uns möglich wäre, Ihnen gewisse Familienangelegenheiten mitzuteilen, so würden Sie leicht begreifen, wie schwierig die Lage ist, in die Miß Knollys durch ein derartiges Ereignis versetzt wird.«


  »Wir wissen ja, daß wir auf dich zählen können,« rief das junge Mädchen, ihre Freundin enthusiastisch umarmend, »wir wissen dies, und ich bin undankbar, wenn ich vergesse, wieviel ich selbst schon deiner Hilfe verdanke. Allein ich fühle, wie meine eigne Lage gar nicht in Betracht kommen kann, im Vergleich zu der des armen Austin. Und gerade jetzt muß ihm dies geschehen. Es muß viel gefährlicher sein, als wir uns vorstellen können, da er uns überhaupt zugegeben hat, daß die Sache ernst ist. Armer Mann, welche Demütigung und welches Unglück für ihn! Armer Austin!«


  Eine Thräne hing an ihren langen Wimpern, und der Inspektor merkte, daß die junge Dame wieder anfing ihr Spitzentaschentuch hin und her zu drehen, deshalb betrachtete er mit großer Aufmerksamkeit ein gegenüberhängendes Bild.


  Als er wieder davon wegblickte, waren die Symptome verschwunden und die zusammengepreßten Lippen lösten sich. Es war ganz unpassend, überlegte der Inspektor, daß er Miß Knollys beständig anstarrte, aber als sie ihm so gegenübersaß, glaubte er in seinem ganzen Leben noch kein hübscheres Bild gesehen zu haben, als dies blondhaarige englische Mädchen mit den geröteten Wangen, den offnen, klaren grauen Augen, den dunkeln, scharf gezeichneten Brauen und dem reinen, lieblichen Zuge um den Mund.


  Kindereien! Kindereien! Das gelassene, ruhige Urteil des Inspektors lehnte sich plötzlich gegen seine nachsichtige Stimmung auf. Und wenn es auch nicht gerade Kindereien waren, so waren es doch Zufälligkeiten der Natur, keineswegs Verdienste des Individuums, die in gar keinem Zusammenhang mit der Mitschuld an einem Verbrechen standen. Mrs. Byde hatte nie auch nur halb so hübsch ausgesehen, wie diese junge Dame, aber in der ganzen Welt hätte man kein treueres Herz, keine gütigere Seele finden können, als Mrs. Byde, und was das Aussehen überhaupt betraf—


  Welch’ tiefen Sinn find’st du darin, mein liebes Kind,


  Daß Lippen wie Korallen und Zähne Perlen sind?


  Mr. Byde, der ständig an seiner Ausbildung arbeitete, hatte nicht umsonst diese und andre Strophen aus dem »Wachstum der Seele« seinem Gedächtnis eingeprägt. »Paß auf,« sagte er zu sich selbst, »wir wollen auf den Wilmotschen Fall zurückkommen.«


  »Bitte, entschuldigen Sie, meine Damen,« begann er wieder, »aber meine Pflicht zwingt mich, Ihnen einige Fragen vorzulegen, deren Zusammenhang mit der Veranlassung meiner Anwesenheit hier Ihnen vielleicht nicht auf den ersten Blick klar werden mag. Zu allererst möchte ich Miß Knollys fragen, welcher Art ihre Bekanntschaft mit Mr. Sinclair ist.«


  Die beiden Damen wechselten Blicke miteinander.


  »Glaubst du, daß ich diese Frage beantworten kann?« fragte Miß Knollys ihre Freundin ein wenig schüchtern.


  »Ich würde sie nicht beantworten, meine Liebe,« erwiderte sie, »Es kann weder diesen Herrn noch seine Auftraggeber auch nur das mindeste angehen.«


  »Was haben Sie für die Veranlassung zu Mr. Sinclairs Reise auf das Festland gehalten?« fuhr der Besucher fort.


  »Er sollte hierher kommen, um eine Stelle als Sekretär anzutreten, die ich ihm verschafft habe,« antwortete Frau Bertram.


  »Und können Sie sein Herumstreichen um Stanislas Wilmots Wohnung in Park Lane mehrere Nächte vor dem Einbruch, sein Verschwinden unmittelbar nach demselben und seinen Versuch, unbemerkt mit dem Nachtzuge auf das Festland zu entkommen, irgendwie erklären?«


  »Ich kann vielleicht Mr. Sinclairs häufige Anwesenheit in der Nachbarschaft von Mr. Wilmots Haus erklären,« sagte Miß Adela mit geröteten Wangen, nachdem sie wiederum einige Blicke mit Frau Bertram gewechselt hatte, schüchtern und verlegen; »aber wenn er verschwunden ist, wie Sie sich auszudrücken belieben, so geschah dies wahrscheinlich vor dem Diebstahl, nicht nach demselben. Daß er auch nur den entferntesten Wunsch gehabt haben sollte, England unbemerkt zu verlassen, kann ich mir nicht denken, und den Zug, mit dem er gereist ist, habe ich gewählt, nicht er.«


  »Ferner muß ich fragen, ob Sie auf irgend eine Weise mit dem Eigentümer des gestohlenen Gutes, Mr. Stanislas Wilmot, bekannt sind?«


  »Mr. Wilmot ist ein Verwandter von mir und mein Vormund,« antwortete die junge Dame.


  Adela! Natürlich! Nun erinnerte er sich wieder: Remington, der Ermordete, hatte den Namen genannt, als er seinen Reisegefährten gewisse Einzelheiten über den Diamantendiebstahl in Park Lane mitteilte. Damals hatte Remington ihnen erzählt, daß der alte Stanislas Wilmot mit einer Nichte, Miß Adela, zusammen lebe. Woher konnte er, Byde, wissen, daß sie verschiedene Geschlechtsnamen führten? Sergeant Bell hatte es unterlassen, ihn davon zu benachrichtigen, als er, Byde, den Fall eilig aufnahm, und es ihm auch später nicht durch die Post mitgeteilt. Eine solche Nachlässigkeit war geradezu widerwärtig! Wie konnte er vorwärts kommen, wenn ihm nicht alle Thatsachen bekannt waren? Wie, wenn er sich nun zu irgend einem Irrtum hätte verleiten lassen?


  So war es immer: man thut sein Bestes und wird doch meistens von andern gehemmt und ist von einem gleichgültigen oder allzu schlauen Untergebenen abhängig, der entweder nicht die Fähigkeit hat, kleine Punkte aufzugreifen, oder aber auf eigne Verantwortung unter den Einzelheiten eine weise Auswahl trifft und das beiseite läßt, was er geruht, für unwichtig zu halten! Wer kann sagen, welchen Wert ein oft augenfällig unbedeutender Punkt bei einer Untersuchung haben kann? Was mochten wohl die andern, wertlosen Dinge sein, fragte er sich im stillen, die Sergeant Bell ebenfalls ihm zu berichten unterlassen hatte? Auf diese Weise konnte der geschickteste Beamte auf falsche Spuren gelenkt werden und seinen Ruf beeinträchtigen.


  War es sein eigner Fehler gewesen bei dem großen Mäßigkeitsskandal, daß — Nun, nun! Man würde ja sehen! Und auch sie sollten es noch sehen, diese Mäßigkeitsleute, die ihn seither in ihrer heuchlerischen, streitsüchtigen Zeitung nie in Ruhe ließen. Er kannte sie gut genug, diese Herde, deren Thätigkeit — na, die Zeit wird es lehren! Für den Augenblick waren des Inspektors Gedanken mit Ingrimm auf Bruder Neel gerichtet.


  »Gewöhnlich wurde Miß Knollys für die Nichte Mr. Wilmots gehalten,« bemerkte die Hausfrau, »doch ist dies weder ihr wirklicher Verwandtschaftsgrad, noch war sie eine arme Verwandte seiner Frau, für die er sie ausgegeben zu haben scheint. Er war ein Vetter ihrer Mutter und hatte stets die Vermögensverwaltung derselben besorgt. Mr. Wilmot ist ein sehr kluger Mann, und Adelas Mutter ernannte ihn in ihrem Testamente zu deren Vormund und gab alles seinem Belieben anheim. Es sieht ihr so gleich!« fügte sie mit einem entschuldigenden Lächeln gegen Miß Knollys hinzu, »es sieht deiner armen Mutter so gleich, meine Liebe; sie vertraute jedem und war für ihre eignen Geldverhältnisse ohne jedes Verständnis. Ich bin überzeugt, daß sie keine Ahnung von dem Umfange ihrer Mittel gehabt hat, als der Unglücksfall, der deinen Vater traf, sie so plötzlich zur Witwe machte. Stanislas Wilmot bot ihr seinen Beistand an — sehr edelmütig, sagte sie; etwas zudringlich, dachte ich — und schließlich ließ sie ihn über alles schalten und walten. Stets war ich der Ansicht, daß er den Zwist zwischen deiner Mutter und deines Vaters Familie veranlaßt hat, obgleich diese ohne Zweifel sehr unangenehm war. Ihr eigner Bruder war ein vielversprechender junger Mann, aber er ist, wie du ja weißt, in Indien gestorben, als du noch ein ganz kleines Mädchen warst. Was ihre beiden älteren Schwestern, deine Tanten Eglantine und Amelia betrifft, so waren sie stets die oberflächlichsten Geschöpfe von der Welt, und als ich sie das letzte Mal traf, hatte ich den Eindruck, daß sie — verzeihe mir, mein Liebling — für ihr Alter die albernsten Frauen seien, die ich je gesehen habe.«


  »Sie sind gewiß sehr hilflos,« gab Miß Knollys zu, »und ich fürchte, es ist nur die Wahrheit, wenn ich hinzusetze, daß sie auch sehr selbstsüchtig und unfreundlich sind. Es war sehr traurig für mich, zu denken, daß ich in meiner schwierigen Lage ihre Hilfe nicht anrufen durfte.«


  »So konnte also dieser Mr. Wilmot über das Vermögen verfügen, wie er wollte, und ich habe immer gedacht, du weißt es ja, Adela, daß er die Absicht habe, in gleicher Weise auch über dich zu verfügen.«


  Miß Knollys gab keine Antwort.


  »Der Himmel weiß, in welchem Zustande sich deine Vermögensangelegenheiten befinden mögen — ob du überhaupt einen Heller, oder Tausende besitzest.«


  »O, ich war so froh, so glücklich, von ihm fort zu sein, daß ich unter der Bedingung, ihn nie mehr sehen, nie mehr etwas von ihm hören zu müssen, auf alles verzichten wollte, was ich etwa fordern dürfte. Austin würde auch gar nicht wollen, daß ich etwas annehme — ich weiß, er würde es nicht wollen«


  »Das ist nichts als Unsinn, Liebste! Du hast ein unbestreitbares Recht auf dein Eigentum, und im Frühjahr, wenn du mündig geworden bist, muß es dein Vormund herausgeben; ob gern oder ungern, muß er dir alles erstatten, was dein ist.«


  »Angenommen aber, er habe es verbraucht?« fragte das junge Mädchen harmlos.


  »Natürlich — wenn er es verbraucht hat — ich weiß nicht — natürlich kann er dir nicht zurückerstatten, was er nicht mehr davon hat — ich weiß wirklich nicht—«


  »Dann müssen Sie ihn wegen Veruntreuung von Mündelgeldern gerichtlich belangen lassen,« warf der Inspektor ein, den das Gespräch höchlich interessierte.


  »Ja, offenbar wird dies das beste sein,« stimmte ihm Frau Bertram bei; »du müßtest ihn wegen Veruntreuung von Mündelgeldern verklagen. Du mußt gegen ihn vorgehen, er verdient es nicht besser.«


  »O nein, nein! Lasset ihn in Ruhe, wenn er im Bewußtsein seiner Unredlichkeit glücklich sein kann. Vielleicht ist schließlich gar nichts vorhanden, und wenn er dies behauptet, wollen wir die Sache fallen lassen und seinen Namen nie mehr nennen — ich bin zu dankbar, daß ich ihm entkommen bin — denn ein Entkommen muß ich es nennen. Doch wir langweilen Mr. Byde mit alledem«


  »Im Gegenteil,« protestierte der Inspektor, »diese Dinge stehen alle im Zusammenhang mit der Untersuchung. Gestatten Sie mir, Ihnen dies zu beweisen. Gesetzt den Fall, A.B., Vormund und Vermögensverwalter von C.D., minderjährig, hat die Gelder des besagten C.D. veruntreut — Sie folgen mir doch?«


  »Gewiß, vollkommen!« versicherte Frau Bertram, ärgerlich über die geistige Anstrengung, die sie machen mußte, um dieser abstrakten Beweisführung mit A.B. und C.D. zu folgen.


  »Nehmen Sie ferner an, A.B. fürchte, bei der herannahenden Volljährigkeit seines Mündels von seiner Vermögensverwaltung Rechnung stellen zu müssen, und lege, um dieser Möglichkeit zuvorzukommen, anscheinend gewisse Kapitalien in ehrlicher Absicht auf ungewöhnliche und unglückliche Weise an — Sie folgen mir?«


  »Vollständig,« sagte Mrs. Bertram.


  »Angenommen ferner, A.B., der in Edelsteinen spekuliert, stürzt sich zum augenfälligen Vorteil des Vermögens seines Mündels in eine Diamantenspekulation im Betrage von zwanzigtausend Pfund; angenommen, diese, von dem Vermögen C.D.s gekauften Diamanten werden unter seiner Verwahrung entwendet und nie mehr aufgefunden, so kann allerdings C.D., wenn er will, die Lage des A.B. etwas unangenehm machen, allein das Gericht kann auch annehmen, A.B. habe in guter Absicht gehandelt, und C.D. mag aus verschiedenen Gründen die Sache auf sich beruhen lassen. Wir haben nun also bloß anzunehmen, A.B. habe das Vermögen des C.D. gar nie im Betrage von zwanzigtausend Pfund in Diamanten angelegt — ich bitte um Vergebung — Sie verstehen mich doch?«


  »Ganz gut,« sagte Frau Bertram.


  »Daraus würde sich ergeben, daß die Diamanten überhaupt nie gestohlen worden sind. Nehmen wir nun an, A.B. sei Stanislas Wilmot Esq. und C.D. Miß Adela Knollys, sein Mündel, so kommen wir zu dem Schluß, daß der Wilmotsche (Park Lane) Fall, wegen dessen ich mir erlaubt habe, mich vorzustellen, und der mir von Scotland Yard übertragen worden ist, überhaupt gar nicht existiert.«


  »Dann werden Sie sagen, man solle Mr. Sinclair sofort in Freiheit setzen?« fragte die jüngere Dame rasch.


  »Es könnte möglich sein, daß er gegen eine beträchtliche Kaution, für die er und andre bürgen müßten, in Freiheit gesetzt würde, allein ich kann nicht wissen, welche belastenden Beweise vielleicht in England noch entdeckt worden sind.«


  »Wie ungerecht doch das Gesetz ist!« rief Miß Knollys, »ich möchte um keinen Preis Richter oder Rechtsanwalt sein, wenn ich ein Mann wäre.«


  »Warum wurde Mr. Sinclair der Polizei als verdächtig angezeigt? Wir waren verpflichtet, von dieser Mitteilung Notiz zu nehmen.«


  »Und wer hat diese Mitteilung gemacht?« fragte Frau Bertram.


  »Stanislas Wilmot Esq.,« erwiderte der Gast.


  »Ganz wie ich dachte,« rief Miß Knollys der älteren Dame zu. »Habe ich dir nicht gesagt? Bosheit — niederträchtige, rachsüchtige, schleichende Bosheit!«


  »Darf ich mir die Frage erlauben, warum Mr. Sinclair vor drei Monaten plötzlich aus den Diensten Ihres Vormundes getreten ist?« sagte Mr. Byde.


  Miß Knollys bat ihre Freundin mit einem Blick um Rat; diese erwiderte mit einem Ausdruck, der zu sagen schien: »Thue, was du für richtig hältst, allein ich möchte diesem fremden Menschen nicht alle meine persönlichen Angelegenheiten anvertrauen.« Sie waren, wie gewöhnlich alle Frauen, der Meinung, ihre Augensprache sei dem männlichen Geschlechte unverständlich.


  Mr. Byde indessen, der als Mann von Welt in diese weibliche Telegraphie wohl eingeweiht war, fuhr fort zu sprechen und sagte, die Lage des Austin Wortley Sinclair könne durch Umstände, die mit seiner Entlassung vor einigen Monaten im Zusammenhang stünden, vielleicht wesentlich beeinflußt werden. Wenn man ihm zum Beispiel schlechte Gewohnheiten oder zweideutigen Umgang nachweisen könnte; oder es könnte ja auch noch Schlimmeres vorgefallen sein.


  »Sie sehen,« fuhr Mr. Byde fort, »die Sache war die, daß Herrn Wilmot die Diamanten während der Nacht aus seinem diebessicheren Zimmer gestohlen und die Schlösser mit Nachschlüsseln geöffnet worden sind. Seit geraumer Zeit und namentlich an dem Tage, da die kostbaren Steine in dem diebessicheren Raume lagen, hat er seine Schlüssel nicht aus der Hand gegeben, aber während Mr. Sinclair noch als Privatsekretär in seinen Diensten war, hatte er sie einmal auf kurze Zeit verlegt. Beschuldigt man nun Mr. Sinclair, er habe die Schlüssel an sich genommen, um Duplikate derselben anfertigen zu lassen, so würde dies ein schwer zurückzuweisender Anklagepunkt sein. Wissen wir aber, warum er Mr. Wilmots Dienste verlassen hat—«


  »Er ging wegen unerhörter Dreistigkeiten von seiten Mr. Wilmots,« unterbrach ihn das junge Mädchen hochmütig. »Sie sollen die Geschichte erfahren!«


  »Adela!«


  »Bei näherer Ueberlegung wohl doch nicht die ganze erbauliche Geschichte, allein Sie sollen erfahren, was Sie zu wissen wünschen. Mr. Sinclair wurde von meinem Vormund beschuldigt, mich nur zu einer Verlobung mit ihm bringen zu wollen, um in den Besitz meines — wie er liebenswürdig hinzufügte, übrigens nur in der Einbildung vorhandenen — Vermögens zu gelangen. Im gleichen Atem sagte er, er entlasse ihn sofort, doch war dies natürlich überflüssig, da Mr. Sinclair keinen Augenblick länger im Hause geblieben wäre. Mr. Sinclair hatte keine Gelegenheit, sich mit mir in Verbindung zu setzen, und von diesem Tage an war ich, ohne es zu ahnen, beinahe Mr Wilmots Gefangene. Mr. Sinclair wollte sich zu irgend einer Heimlichkeit nicht herablassen, und die Briefe, die er mir, wie es scheint, mit der Post geschickt hatte, wurden unterschlagen. Sein plötzlicher Abgang wurde mißdeutet, und ich war dazu verdammt, Verleumdung über Verleumdung mit anzuhören. Mr. Wilmot hatte andre Pläne für mich, wie ich erst später begriff, ganz andre Pläne.«


  Sie errötete wieder, vielleicht aus Zorn.


  »Sie haben Sinclair gelegentlich wieder getroffen?«


  »Mr. Sinclair hat den Grund meines Schweigens erraten und endlich bei mir vorgesprochen; er wählte zu seinem Besuch mit Bedacht eine Zeit, zu der mein Vormund gewöhnlich zu Hause war. Mr. Wilmot weigerte sich, ihn zu sehen, und verbot mir, irgend welchen Verkehr mit ihm zu unterhalten; da jedes derartige Verbot nichts war, als tyrannischer Unsinn, sträubte ich mich auf das entschiedenste, es zu befolgen. Nur ich selbst war die Ursache des ›Herumstreichens‹ von Austin Wortley Sinclair, wie Sie es zu nennen belieben, in Park Lane. Die uns aufgezwungene Heimlichthuerei war eine neue Demütigung für ihn, den schon einmal schwer Beleidigten, der noch überdies arm und ohne Aussichten für die Zukunft war. Wenn ich ihn nicht meiner unwandelbaren Beständigkeit versichert hätte, so glaube ich, daß er für immer fortgegangen wäre. Was ihm übrigens Mut einflößte, war die Mitteilung meines Vormundes, ich sei gänzlich vermögenslos.«


  Mr. Byde blickte mit Staunen und Verwunderung auf die junge Dame.


  »Und dir verdanken wir es, liebste Freundin,« fuhr Miß Knollys in dankbarer Aufwallung fort, »daß wir aller unsrer Not enthoben gewesen wären, hätte sich dieser entsetzliche Zwischenfall nicht ereignet. Austin wird sehr bald in Freiheit gesetzt werden, dies ist mein einziger Trost, aber denke nur daran, wie tief er den Schimpf empfinden wird.«


  »Wird Mr. Sinclair seine hiesige Stelle durch diesen Zwischenfall verlieren,« fragte der Inspektor, »auch wenn seine Unschuld bewiesen wird?«


  »Seine Aussichten werden nicht darunter leiden,« erwiderte Frau Bertram trocken, »ich habe Einfluß genug, dies zu verhüten. Haben Sie sonst noch etwas zu fragen?«


  »Noch eins: hat die junge Dame den Leichnam in der Morgue erkannt?«


  Nun war es an der jungen Dame, Erstaunen in zeigen.


  »Ja,« antwortete sie langsam mit leichtem Zittern, »ich habe den toten Mann erkannt, es ist Mr. Remington, einer der Lieferanten meines Vormundes. Vielleicht haben Sie uns gestern nachmittag in der Morgue gesehen? Wir hatten den Mord in dem Londoner Nachtzuge aus der Zeitung erfahren, und da wir bis zu diesem Augenblick ohne jede Nachricht von Mr. Sinclair waren, den wir mit diesem Zuge erwartet hatten, fürchtete ich, er könne das Opfer sein. Mr. Remington machte in Geschäftsangelegenheiten regelmäßig wiederkehrende Reisen nach Paris und hat uns zeitweise kleine Erinnerungszeichen überbracht. Er war mit den Einrichtungen unsers Hauses völlig vertraut und hätte gerade in dieser Zeit Sinclair von größtem Nutzen sein können. Es war entsetzlich, in dem Opfer Mr. Remington zu erkennen, den wir zu Hause so oft gesehen hatten. Armer Remington, auf diese Weise zu sterben — ermordet zu werden!«


  »Ich zog es vor, daß Miß Knollys, die in meinem Hause lebt, es andern überließ, die Persönlichkeit dieses unglücklichen Mannes zu identifizieren; dies alles wird ohne Zweifel in ein paar Tagen in Ordnung sein.«


  Herr Inspektor Byde erhob sich, um sich zu verabschieden.


  »Noch ein Wort, wenn es mir gestattet ist,« sagte er. »Miß Knollys hat die Ueberzeugung ausgesprochen, daß Mr. Sinclair aus der Nachbarschaft von Park Lane vor der Zeit des Diebstahles, wenn ein solcher stattgehabt hat, und nicht nach demselben verschwunden sei. Dies könnte zu einem guten Alibi führen. Begründet sich diese Ansicht auf eine Ihnen bekannte Thatsache?«


  »Sie begründet sich auf die Thatsache,« entgegnete Frau Bertram, »daß sie selbst aus Mr. Wilmots Hause verschwunden ist, ehe der Diebstahl stattgefunden hat. Es gab keinen andern Anziehungspunkt für Mr. Sinclair in Park Lane. Miß Knollys hatte einen verlängerten Aufenthalt in dem Hause ihres Vormundes unerträglich gefunden, und ich habe mich glücklich geschätzt, ihr mein Haus auf unbegrenzte Zeit zur Verfügung zu stellen. Wir wünschen vor allem, daß ihr Aufenthalt Mr. Wilmot vorderhand noch verborgen bleibe. In dem Testamente ihrer armen schwachen Mutter befinden sich einige thörichte Stellen, die Mr. Wilmot bis zur Zeit ihrer Volljährigkeit unbeschränkte Macht über sie verleihen, vorausgesetzt, daß sie nicht auf den größten Teil dessen, was etwa ihr Vermögen sein könnte, verzichten will. Nun bestehe ich aber darauf, daß sie nichts opfert. Wem würde es zu gute kommen? Stanislas Wilmot, der höchst wahrscheinlich das Testament selbst entworfen hat. Ich bin überzeugt, daß das von ihrer Mutter hinterlassene Vermögen sehr beträchtlich war, und außerdem bin ich ebenso überzeugt, daß Mr. Wilmot seine ganz besondern, privaten Gründe hatte, die Verhaftung des Verlobten seiner Mündel zu veranlassen, denn er muß entdeckt oder vermutet haben, daß sie verlobt sind, allein mein Anwalt soll Miß Knollys’ Interessen wahren.«


  »Dieser Wilmot scheint ja ganz der böse Onkel« zu sein,« bemerkte Mr. Byde lustig, während er, im Begriff sich zu verabschieden, seinen Hut hin und her bewegte. »Wir werden ihn um eine genaue Beschreibung der Diamanten und um einige Einzelheiten über den Anlauf bitten müssen, zum Beispiel um den Namen der Firma, von der sie in seine Hände übergingen. Bei Steinen von so großem Wert wie diese müssen im Handel alle Vorsichtsmaßregeln getroffen werden. Vielleicht hat ein Diamantendiebstahl stattgefunden, vielleicht auch nicht. Jedenfalls müssen wir, ehe wir irgend jemand auf zufällige Umstände hin überführen, vollgültige Beweise über die Identität der Steine haben. Ich werde an den Yard telegraphieren, diesen Punkt sofort genauer zu untersuchen.«


  »Mr. Wilmot ist ein sehr kluger Mann,« wiederholte die Hausfrau, als sie ihrem Gaste das Geleite gab.


  »Er ist sehr bekannt in der City,« sagte Miß Knollys etwas ängstlich.


  »Er geht auch hinter die Coulissen,« fügte Frau Bertram hinzu.


  »Er kennt Lord Alfred Edgbaston und Major Christ, den Hofstallmeister, sehr gut,« bemerkte Miß Knollys. »Sie gehen miteinander nach Richmond und manchmal begleitet sie auch Prinz Egbert Rudolf inkognito.«


  »Um den Sonnenuntergang vom Hügel aus zu bewundern!« meinte Frau Bertram spöttisch.


  »Ja, von dem Hügel aus sieht man den Sonnenuntergang wunderbar schön,« bemerkte das junge Mädchen, »allein ich habe geglaubt, es gehe jetzt niemand nach Richmond, aber trotzdem sind sie oft dort! Auch Lord Henry Exbore, ein andrer Freund Mr. Wilmots, der diesem sehr viel Geld schuldig ist, geht häufig mit, wie er mir sagte, um die industriellen englisch-amerikanischen Vergnügungsreisenden zu studieren. Man hat aber auch wirklich eine schöne Aussicht dort, nicht wahr, Herr Inspektor.«


  Sie sprach jetzt schon wieder ganz heiter und strahlte Byde voll Dankbarkeit an.


  »Eine sehr hübsche Aussicht, in der That,« antwortete der Inspektor mit einem seltsam verkniffenen Ausdruck im Gesicht. — Er erinnerte sich nur allzu gut, daß er selbst den alten Exbore mit seinem gefärbten Schnurrbart und seiner weinseligen Laune in zweideutiger Gesellschaft dort gesehen hatte. Auch daß die Wirtin »zum roten Pfau« ihm gesagt hatte, es sei ihr gar nicht lieb, daß diese Lords gerade ihr Haus zum Schauplatz ihrer sehr zweifelhaften Thaten wählten.


  Während Frau Bertram und Miß Knollys ihn langsam zur Thür geleiteten, fuhren ihm alle möglichen, ihm wohlbekannten Einzelheiten in betreff Lord Exbores und der andern Herren durch den Kopf. Wenn Leute wie Exbore, Edgbaston und Chase Wilmots Genossen waren, so schien es dem Inspektor leicht, sich ein Urteil über diesen zu bilden. Die Beschreibung der fehlenden Juwelen mußte wirklich eine sehr genaue sein, und in betreff des Ankaufs derselben sollten auch die kleinsten Nebenumstände ermittelt werden!


  »Wir werden uns jederzeit freuen, Sie zu sehen, wenn Sie uns wieder besuchen wollen,« sagte die Hausfrau.


  »Sie werden Ihr Möglichstes thun, nicht wahr?« bat die jüngere Dame mit flehendem Blick und flehender Stimme.


  »Thun Sie Ihr Möglichstes, Mr. Byde! … Unser Glück liegt in Ihrer Hand.«


  Nachdem sich der Besucher entfernt hatte, schalt Frau Bertram ihre Freundin über die Gleichgültigkeit, die sie gegen ihre Vermögensverhältnisse gezeigt hatte.


  »Die Sache ist einfach die,« erwiderte die junge Dame, »daß es Austin nicht lieb wäre, wenn ich Geld hätte. Du glaubst vielleicht, ich sei leichtgläubig — aber ich kenne ihn so gut! Er würde sich dadurch nur gedemütigt fühlen.«


  »Ihr seid Kinder, wenn ihr so sprecht,« sagte die Frau von Welt. »Bitte, sage mir doch, warum du einwilligen sollst, ihm zur Last zu werden? Denkst du, daß dies würdiger sei, besonders wenn er angestrengt arbeiten muß, um den äußeren Schein aufrecht zu erhalten und notdürftig auszukommen?«


  »Das ist wahr,« antwortete Miß Knollys nach einer Pause nachdenklich, »es wäre nicht recht, wenn ich ihm gar nichts zubrächte.«


  So entfernte sich der Inspektor, der im ganzen mit dem Ergebnis seines Besuches nicht unzufrieden war, ohne die Kammerjungfer Lydia Murdoch auch nur mit einem Blick gesehen zu haben. Hätte er dies majestätische Wesen getroffen, hätte sein Blick auch nur eine Sekunde auf diesem bleichen Antlitz und den wunderbaren Augen geruht, die den galanten Absichten des für gewöhnlich nicht sehr empfänglichen Toppin mit einem Blick Einhalt gethan hatten, so würde er Miß Murdoch ohne Zweifel erkannt haben. Er hätte sich auch jenes skandalösen Ehescheidungsprozesses in Mayfair und der Briefe und Gedichte erinnert, die bei dieser Gelegenheit verlesen worden und die alle auf mit Wappen geschmücktes Papier geschrieben und mit »Montmorency Vane« unterzeichnet waren. Er würde sich auch erinnert haben, daß die Beklagte Miß Estelle Evelin Oakum, die »Schönheit von Boston« gewesen war, die durch ihre Heirat mit einem vornehmen Spanier ihren früheren Verlobten zum Selbstmord getrieben, und daß Montmorency Vane sich als Vine, alias Grainger entpuppt hatte. Die Beklagte in dem Mayfairer Scheidungsprozesse hatte zu spät entdeckt, daß ihre eigne Kammerjungfer der wahre Anziehungspunkt für den vornehmen Vane gewesen, und daß, soweit sie selbst in Betracht kam, »nur ihre Börse, nicht ihre Person« den Gegenstand seiner Huldigung gebildet hatte. Lydia Murdoch war diese Kammerjungfer und befand sich seit diesem Aufsehen erregenden Prozeß in ihrer zweiten Stelle. Inspektor Byde würde sie sofort erkannt haben, und hätte er auch noch gewußt, daß sie diesen Morgen einen Brief an »Grenville Montague Vyne« poste restante zur Post getragen hatte, so würde er ohne Zweifel zu dem Schluß gelangt sein, sie unterhalte noch immer geheime Beziehungen zu einem gewissen Vine, alias Grainger, im Augenblick in Paris verborgen und von der Polizei gesucht.


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Von der Avenue Marceau aus lenkte der Inspektor seine Schritte nach dem Geschäftslokal Mr. Binghams. Die Karte, die der letztere dem Inspektor übergeben hatte, als er ihn zu einem Besuch einlud, enthielt die erstaunliche Mitteilung, daß der Vicomte de Bingham, Rue des Petits Champs Nr.4, »Agent pour les Assurances« und »Acheteur de créances à l’Etranger« sei. »Merkwürdig!« dachte Byde, als er die Karte nochmals zu Rate zog.


  In dem bezeichneten Hause in der Rue des Petits Champs fand er, daß sein alter Freund Byers, der Hehler, sich in der Hausmeistersloge eines vorzüglichen Rufes erfreute, nicht nur als Geschäftsmann mit den ausgedehntesten Verbindungen nach auswärts, sondern auch als englischer Edelmann von erlauchter Abstammung, aber ohne Glücksgüter.


  »Was für ein wunderbarer Kerl ist doch der alte Ben Byers,« dachte der Inspektor so bei sich, »welch geriebener alter Knabe! Es war ein verteufelt verdächtiger Umstand, daß er so anzüglich von Bruder Neel gesprochen hatte. Nun, jedenfalls hat er sich ein Feld für seine Unternehmungen geschaffen, welcher Art diese auch sein mögen,« dachte der Inspektor weiter, »und er ist, bei Gott, wohl fähig, sich bona fide ins Geschäft zu stürzen und Geld damit zu machen.«


  Im Erdgeschoß befanden sich die Ausstellungsräume eines Importeurs von Straußenfedern und das Comptoir eines Agenten für die »Angenehmste Nähmaschine, außerordentlich billig, deutsches Fabrikat.« Am Ende des großen Ganges, gerade der Treppe gegenüber, bemerkte man den Eingang zu der Werkstatt des neuen Platinklavieres, während über dem Hofe drüben sich um ein mit Reflektoren erhelltes Fenster eine Anzahl junger Mädchen scharte, die in Madame Truffières Blumenfabrik beschäftigt waren. Fleißig beugten sich die blassen Gesichter herab auf die scharfen Gifte, von denen die Luft, die sie atmeten, durchdrungen war. Eine Treppe hoch sah sich der Inspektor dem Schaukasten eines Zahnkünstlers gegenüber, dessen Arbeitszimmer zur Linken lagen, während auf der rechten Seite die Geschäftsräume des »M. de Bingham, Agent pour les Assurances etc.« lagen. Im zweiten, dritten und vierten Stock befanden sich wieder andre Geschäfte Eine verstaubte und halbzerfallene Rohrbank lehnte an der Wand.


  Gerade der anspruchslose Charakter der Wohnung des Vicomte machte Eindruck auf den Inspektor Byde. »Ich will mich hängen lassen,« dachte Mr. Binghams alter Bekannter, »wenn nicht alles ganz vertrauenerweckend aussieht.«


  »Agentur für Versicherungen und auswärtige Geschäfte,« las er in englischer Sprache an der Thür, die dem glänzenden Silberschilde und dem stattlichen Glockenzuge von »Mr. Melliflu, Dentiste Lyonnais« gegenüberlag. Nur der »Vicomte« erschien etwas verdächtig, allein die verschiedenen Geschäftsmethoden werden nicht in allen Ländern nach der gleichen Schablone betrieben, und es war schließlich ganz natürlich, daß sich in einer Republik demjenigen viele Vorteile zuwenden, der mit den Symbolen der Vornehmheit oder wenigstens dem Schein derselben auf den Plan tritt.


  Er stieß gegen Mr. Binghams Thür, welche aussah, als wäre sie derartig eingehängt, daß sie sich leicht in ihren Angeln drehte, aber sie öffnete sich nicht. Er stieß noch einmal an die Thür und diesmal vernahm er den allerschwächsten Ton einer elektrischen Glocke — einen Ton, der verklungen war, ehe er ihn recht gehört hatte — eine dünne Vibration, die Mr. Byde als vollblütiger Mann leicht einem Klingen in den Ohren hätte zuschreiben können — ein Warnungssignal, das er das erste Mal nicht mit völliger Sicherheit hatte konstatieren können.


  Er wartete, aber die Thür öffnete sich nicht: dann erst entdeckte der Inspektor einen viereckigen Beinknopf in einer schmalen Vertiefung, seitwärts von Mr. Binghams Thür. Eine niedliche kleine Messingplatte forderte alle Besucher auf, den Knopf zu drehen &c. Der Inspektor drehte den Beinknopf und alsbald ertönte ein lautes, ehrliches, beruhigendes Läuten. Was mochte aber das Lächeln, das über des Inspektors Züge flog, hervorgerufen haben?


  Mit einem plötzlichen Ruck ging die zu Mr. Binghams Geschäft führende Thür auf; der Besucher trat über die Schwelle, aber eine hohe Zwischenwand verbarg das Innere vor seinen Augen. Er war gerade früh genug eingetreten, um das dumpfe Dröhnen einer rasch geschlossenen Schieblade zu vernehmen. Fußtritte, die über einen gebohnten Boden schritten, ließen sich hören, und das rote, birnförmige Gesicht Großpapas mit dem kurzverschnittenen Backenbart tauchte am Ende der Zwischenwand auf.


  »Ich bitte um Vergebung, mein Herr,« sagte der Inspektor im Tone harmloser Erkundigung — »der Vicomte de Bingham — ist er zufällig in der Nähe?«


  »Mein Herr,« erwiderte Mr. Bingham in entsprechender Weise, »dieser gute alte Herr ist im Augenblick nicht in der nächsten Nachbarschaft zu finden. Der Vicomte ist zu dem Lenker eines befreundeten Staates berufen worden, zu einem Bewunderer seiner Talente (um nicht zu sagen, seines Genies) und feiner zahlreichen (um nicht zu sagen, unzähligen) philanthropischen, großartigen und schätzbaren (um nicht zu sagen, unschätzbaren) Opfer, Unternehmungen und Vervollkommnungen, um das über sich ergehen zu lassen, was bei jeder andern, noch so hoch gestellten Persönlichkeit eine Würde, Gnade oder Belohnung zu bedeuten hätte — mit einem Worte, er soll den ältesten Verdienstorden, den diese huldvolle, fremdländische Majestät zu vergeben hat, in feierlicher Audienz empfangen. Ja, der Vicomte ist ein alter, aber ein seltener, sehr seltener Mann!«


  »Ich habe einen sehr weiten Weg nicht gescheut, um den Vicomte zu besuchen, ich will eintreten und seine Rückkehr abwarten.«


  »Bitte, treten Sie näher! Treten Sie ein und machen Sie sich’s bequem, mein Herr! Ich bin sein kleiner Junge!«


  »Wie — Benjamin?«


  »Derselbe; Benjamin, der Bruder Josephs, den Jakob nicht mit seinen Brüdern schickte; denn, wie er sagte, es könnte ihm ein Unfall begegnen. — Außerdem hat er eine auffallende Aehnlichkeit mit einem, der einst ›der alte Ben Byers‹ genannt wurde—«


  »Der unschuldige Ben, meine Herren Geschworenen, bis heute noch nie überführt, aber stets schuldig.«


  »Wie es Eurer Herrlichkeit gefällt.«


  Mr. Bingham schloß die Thür und geleitete seinen Besuch leutselig auf die andre Seite der Zwischenwand.


  »Ein ganz merkwürdiger Zug — Benny, alter Knabe, was hat das alles zu bedeuten?«


  Der Inspektor betrachtete das Geschäftslokal Mr. Binghams und brachte mit seiner Zunge glucksende Töne hervor.


  »Was es zu bedeuten hat? Ha! Das sprach Scotland Yard! Es bedeutet, ernster, hochehrwürdiger Byde, daß dies der Bienenstock ist — der honigreiche Stock der emsigen, emsigen Biene! Nehmen Sie Platz, mein Junge, sehr erfreut, Sie zu sehen. Nehmen Sie den Lehnstuhl dort, und wenn Sie Liebhaber einer guten Cigarre sind, hier ist was Geschmuggeltes.«


  Damit schob er ein Kistchen über den Tisch.


  Mr. Byde ließ sich in den bezeichneten Stuhl nieder und fand, daß er auf diese Weise im vollen Lichte des Fensters, mit dem Rücken gegen die Thüren, saß. Mr. Bingham nahm ihm gegenüber Platz; der Tisch zwischen ihnen war eine Art Schreibtisch in Mahagoni. Rechts und links von Bingham, der an seinem gewöhnlichen Platze zu sitzen schien, befand sich eine Reihe Schiebladen, die von der Platte des Schreibtisches bis zum Fußboden hinunterreichten.


  »Ach, wir haben angestrengt zu arbeiten,« begann der Herr des Hauses. »Das Versicherungsgeschäft ist in diesem Lande erst halb entwickelt, aber wir thun unser Möglichstes, die Leute zu belehren und von den Folgen ihrer eignen Sorglosigkeit zu erlösen.«


  »Wir?


  »Ich und mein stiller Teilhaber. Ob wir auch Commis haben? O ja, wir halten auch einen Stab von Commis — zwei, und ihre Pulte stehen in jenem inneren Zimmer. Einen habe ich übrigens gerade entlassen, der Schurke hat mich bestohlen. Der andre ist ein feiner junger Herr — im Augenblick ausgegangen — der mir von seiner verwitweten Mutter gegen ein Entgelt anvertraut worden ist; sie wünscht, ihn im englischen Geschäftswesen und in der englischen Sprache unterrichtet zu sehen. Rührend, dieser mütterliche Ehrgeiz und dies Vertrauen, ein Glück, daß die gute Dame in meine Hände gefallen ist. Es gibt Schurken, die sie erbarmungslos gerupft hätten, und das Lehrgeld kam gerade im rechten Augenblick. Ganz hübsches Lehrgeld und aufs Brett bezahlt. Der junge Mann schreibt meine Briefe für mich und hilft mir im Verkehr mit den französischen Kunden. Ich habe ihn mit einer Feuerversicherungspolice nach dem andern Ende von Paris geschickt; wie ich merke, geht er gern aus, und ich habe nicht das mindeste dagegen. Meinetwegen braucht er überhaupt nicht wiederzukommen, wenn er nicht mag. Noch ein oder zwei derartige Herren, selbst mit noch höherem Lehrgeld, würden dem Geschäfte nichts schaden.«


  »Nichts drin vermutlich,« bemerkte der Inspektor, auf einen großen eisernen Geldschrank deutend.


  »Durchaus nichts,« bestätigte sein Wirt. »Trotzdem muß ich ihn haben: sieht gut aus, flößt den Leuten Vertrauen ein. Wir bringen unser Geld sofort zur Bank. Man kann es nicht in der Wohnung behalten, das Risiko ist zu groß. Es gibt so viele Schurken in der Welt! Traurig, daß man seinen Nebenmenschen nicht trauen kann!«


  »Sie haben wohl auch noch andre kleine Geschäfte im Gange außer den Versicherungen?«


  »Ja, ja — ja, ja! — Nehmen Sie ein Glas Malaga?«


  Der Besucher wandte ein, es sei noch zu früh am Nachmittag Während Bingham sich selbst an einem wie ein Bücherschrank aussehenden Büffett versorgte und über das Wiederaufblühen des Handels sprach, nahm der Inspektor Notiz von der ganzen Ausstattung des geräumigen Zimmers. Er bemerkte die elegant gepolsterten Sessel, Lehnsessel nebst Ruhebett, die Bilder an der Wand, das Büffett, jeden einzelnen Gegenstand der Einrichtung. Auf einer kannelierten Ebenholzsäule stand eine Marmorbüste des ersten Napoleon, auf einer andern eine Bronzebüste Gambettas. Einige gewöhnliche Vasen auf dem Kamingesimse waren mit frischen Blumen gefüllt; Regale in den Ecken des Zimmers und eine hübsche Etagere trugen allerlei Zierat, der besser zur Ausschmückung eines Wohn- als eines Arbeitszimmers paßte.


  Das Gemach hatte keinen ausgesprochenen Charakter, jedenfalls aber schien der große Geldschrank nicht recht hineinzupassen. Der große, von einem Goldrahmen umfaßte Spiegel, der sich von dem schwarzen Marmorkamin bis zur Decke erhob, warf das Bild der Uhr mit ihrem Räderwerk und Pendel zurück, und gleichzeitig spiegelte sich darin auch eine Goldwage, die hinter eine kleine oxydierte Reiterstatue geschoben worden war. Des Inspektors umherschweifende Blicke erfaßten all diese Einzelheiten und wendeten sich dann prüfend den geschlossenen Thüren zu, die offenbar zu weiteren Gelassen führten.


  »Die gestrigen Londoner Abendzeitungen bringen Telegramme über diesen Mord eines Engländers,« sagte Mr. Byde; »ich sah diesen Morgen eine im Hotel; die Korrespondenten haben die Neuigkeit wohl hinübertelegraphiert?«


  »Wird wohl so sein,« antwortete sein Wirt. »Ein wundervolles Ding, die Presse! Vorkämpfer des Fortschrittes, Bollwerk der Freiheit, Argus mit hundert Augen, Fama mit tausend Zungen, wundervolles Ding, die Presse! Versuchen Sie ein Glas Madeira? Nein? Erstaunliche Einrichtung, die moderne Zeitungslitteratur! Die Trompete des Gesetzes, der Wächter der Ordnung, der hilfreiche Bluthund der wiedervergeltenden Gerechtigkeit!«


  »Aha, das ist schon wieder mehr die alte Ader, Benjamin,« bemerkte der Inspektor ruhig; »habe schon geglaubt, Sie hätten sie ganz verloren, als Sie mich besuchten. Gott, wie gern haben wir zugehört, wenn Sie Ihre Sache selbst führten! Sie hätten es wirklich zu etwas Bessrem bringen sollen bei der Erziehung, die Sie hatten. Noch ganz genau entsinne ich mich, daß einmal ein als Zeuge vernommener Stutzer aussagte, er sei als Knabe mit Ihnen zusammen in einer Privatschule gewesen und Sie hätten alle Preise davongetragen, sobald Sie nur gewollt hätten; er hat uns auch erzählt, daß Sie dann als Lehrer einer städtischen Lateinschule Ihre Laufbahn begonnen haben: außerdem waren Sie ein bessrer Kriminalist als mancher Advokat, hielten den Geschworenen immer schöne Reden und verstanden es meisterhaft, einen Zeugen in ein Kreuzverhör zu verwickeln oder irgend einen Punkt zu bestreiten. Was nun erst das Schreiben entrüsteter Briefe an Zeitungen betrifft, so habe ich noch nie Ihresgleichen gesehen, Benjamin! Und all diese früherworbenen Vorteile haben Sie vergeudet. Wie ich mich erinnere, sagte jener Zeuge auch, Sie hätten — die Lehrer nicht ausgenommen — mehr Griechisch gekonnt, als irgend einer auf der Hochschule, und eine Abhandlung besser zu schreiben verstanden, als die Examinatoren.«


  »Hahaha! Nicht sehr schwierig, Freund Byde! Die Abhandlungen von Schulexaminatoren — hahaha!«


  »Und die Mathematik! Sie müssen es darin viel weiter gebracht haben, als mein Junge! Nun, was haben Sie mit all dem angefangen? Ein Mann von Ihren Fähigkeiten, mit der Bildung, mit der Sie ausgestattet waren, hätte vielleicht für die Presse schreiben können, und heute — wer weiß? mit Fleiß, Gesundheit, Nüchternheit, Vorsicht und Glück—«


  »Die Presse!« Mr. Bingham, der eben sein eignes Glas wieder füllen wollte, verschüttete den Wein auf den Tisch, während er voll Erstaunen seinen Gast anstarrte. »Ich will Ihnen sagen, was ich heutzutage wäre, Byde, wenn ich mich von dem Traume hätte verlocken lassen, dem der einzige Freund, den ich je gehabt habe — es war in meiner Jugend — zum Opfer gefallen ist. Die Kindereien, die Sie eben erwähnten, klingen wie ein fremder Ton an mein Ohr, ich habe mich schon seit langen Jahren bemüht, sie zu vergessen. Aber wenn Sie vom Zeitungswesen sprechen, so will ich Ihnen sagen, was ich am heutigen Tage, zur jetzigen Stunde wäre, selbst wenn ich meine eignen und Ihre Fähigkeiten nebst denen von einem Dutzend Schulmeistern und zwei Staatssekretären besessen hätte. Ich wäre ein innerlich gebrochener, schwach kämpfender, verachteter, gelähmter, alter Mann, der mit Mühe die paar Sous zusammenscharrt, um in Bibliotheken und Lesezimmern die Art Bücher und Artikel, vielleicht auch Reden, zu lesen, die ich seiner Zeit unendlich besser geschrieben hätte. Sie lesen? Ja, vorausgesetzt, daß ich noch sehen könnte. Es klingt ganz gut, die Presse! Sie und Ihre Kollegen, die doch nur mit einer Art von Zeitungsschreibern in Berührung kommen, sehen doch oft, daß diese von Ihrem Geschäft mehr verstehen, als Sie selbst. Wenn Sie einen Blick auf die bessre Sorte des Journalismus werfen, so werden Sie finden, daß der anonyme Schreiber, schlecht bezahlt, heruntergearbeitet, von jedermann ausgenutzt, von niemand unterstützt, meistens beweisen muß, daß er einigen zwanzig verschiedenen Anforderungen gerecht zu werden vermag. Der Schauspieler, der Sänger, der Maler, Prediger, Advokat oder Demagoge kann doch wenigstens bekannt werden durch das, was er thut, allein der Zeitungsschreiber? Die Gesellschaft benutzt den arbeitenden Zeitungsschreiber, erschöpft ihn und wirft ihn dann beiseite, ohne auch nur nach seinem Namen gefragt zu haben. Der Zeitungsschreiber im Geschirr ist die Leiter, auf der andre, befähigte Leute sowohl als Schwindler aufwärts steigen. Wie viele angebliche Staatsmänner und sogenannte Redner verdanken ihr glänzendes Geschick der stummen Bande frönender Journalisten! Wie viele Beschwerden werden ans Licht gebracht, wie manches Unrecht wieder gutgemacht. Nennen Sie mir nur ein Unternehmen der Wohlthätigkeit, das sich ohne die Beihilfe des vierten Standes, wie man ihn nennt, hätte halten können. Und was hat der Zeitungsschreiber, der stets die Aufmerksamkeit auf die Leiden andrer gelenkt hat, für sich zu erwarten, auf was kann er hoffen in der Stunde der Not, wenn seine Gesundheit und seine Kraft zerstört sind? Er, der für die Unglücklichen aller andern Menschenklassen Zufluchtstätten hat ins Leben rufen helfen, er kann Gift darauf nehmen, daß er vergessen und verlassen werden wird von allen, denen er gedient hat.«


  Der Inspektor schien so vergnügt darüber, daß er seinen alten Bekannten zu dieser Tirade veranlaßt hatte, daß er ein Glas Wein nahm und ihm zutrank.


  »Sehen Sie mich an!« fuhr Bingham bitter fort; »ich mag dazu verurteilt sein, die beleidigenden Späße eines Polizeibeamten — o, Sie brauchen mich nicht zu unterbrechen — ruhig einzustecken. Wir kennen einander, Byde; ich glaube, daß Sie es wirklich gut mit mir meinen, und in Erwiderung des Dienstes, den ich Ihnen einst erwiesen habe, gestatten Sie mir wohl, einmal offen zu reden — ich mag aus meiner gesellschaftlichen Stellung herausgetreten, aus meinem tugendfesten Vaterlande ausgestoßen, in meiner Jugend durch die Not zu — nun ja, zu was Sie wollen — getrieben worden sein und seither mehr oder weniger in bösem Verdacht gestanden haben — aber sehen Sie mich an! Ich erfreue mich der besten Gesundheit und bin mein eigner Herr. Der arme Freund, den ich vor Jahren hatte, wurde blind bei der Zeitungsschreiberei. Ich entsinne mich sehr wohl noch des Empfanges, der mir von verschiedenen reichen Leuten — worunter bekannte Persönlichkeiten, die das, was sie waren, größtenteils seiner und seiner Kollegen Thätigkeit verdankten — bereitet wurde, als ich um Unterstützung für ihn bat. Er ist gestorben, der arme Kerl! Er ist gestorben, aber ich glaube, daß seine Blindheit und sein Tod mir Leben und Sehkraft gerettet haben. Erst damals habe ich mir ernsthaft meinen Beruf gewählt, mit meinem Mundwerk hätte ich in professionsmäßiger Philanthropie machen, mit ein wenig Kapital mir als Wunderdoktor ein Vermögen erwerben können — ich that etwas Klügeres.«


  »Was war es, Benjamin?«


  »Jedenfalls etwas Ehrenhafteres, alles in allein betrachtet.«


  »Ich möchte wissen, was es war; wir haben es nie herausgebracht.«


  Mr. Bingham antwortete nicht.


  »Die Versicherungsagentur war es jedenfalls nicht, obgleich dies hier, wo Sie Vicomte sind, ein einträgliches Geschäft sein muß?«


  »Ein Mitarbeiter der Presse!« rief Bingham mit einem letzten Zornesausbruch, »ich könnte nächste Woche eine Zeitung kaufen, aber nicht mit Geld, das ich auf diese Weise verdient hätte!«


  »Wollte Gott, daß Sie das temperenzlerische Schundblatt kauften, das mich immer angreift,« erwiderte der Inspektor.


  Einige Augenblicke betrachteten sie sich gegenseitig.


  »Ich bin ein alter Narr,« sagte Bingham endlich gefaßt.


  »Kommen Sie, kommen Sie,« wandte der Inspektor ein, »Sie haben mir noch nichts gesagt.«


  »Einige von euch Leuten vom Yard sind ganz klug,« fuhr Mr. Bingham fort, »und Sie selbst sind einer der besten; aber ich will Ihnen sagen, wie es ist: Eurer eignen Klugheit verdankt ihr nur fünfzig Prozent eurer Erfolge, die andre Hälfte der Dummheit eurer Nebenmenschen.«


  »Das gilt für Sie, Benny,« sagte sein Besuch. »Wenn ein Schuft nicht dumm ist, kann er entkommen, in diesem Lande indessen nicht. Da fällt mir übrigens ein, daß ich Ihnen noch nicht gesagt habe, daß man mich mit dem Nordbahnfalle betraut hat. Bald werden wir die beiden Londoner festsetzen, die des Raubmordes im Nachtzuge verdächtig sind.«


  Er sah seinen Wirt fest an, während er diese Worte sprach.


  »Aha! Also liegt ein Verdacht vor?«


  Mr. Bingham zuckte nicht, es war kaum wahrscheinlich, daß, wie er Vine alias Grainger gegenüber bemerkt hatte, ›ein Mann von seinen Jahren und seiner Erfahrung‹ sich durch einen unerwarteten derben Stoß außer Fassung bringen lassen würde; sein Blick war so fest wie der seines Gegenübers.


  Inspektor Byde berichtete nun die näheren Umstände des prima-facie-Falles gegen die beiden verdächtigen Charaktere von London.


  »Morgen oder übermorgen haben wir sie,« wiederholte er, »einer unsrer Leute hier arbeitet mit der französischen Polizei zusammen, und man hat mir gesagt, spätestens für übermorgen sei es ganz sicher. Was halten Sie, der Sie Paris kennen, von dieser Sache?«


  Jeder blickte dem andern ruhig und fest ins Auge und zeigte dasselbe behagliche, gleichgültige Lächeln. Großpapa that, als ob er sich den Fall überlege.


  »Nun,« sagte er vorsichtig, »nach dem, was Sie sagen, sollte man allerdings glauben, diese beiden Männer stünden mit der Geschichte in Zusammenhang. Wer sind sie?«


  »Ein Mann Namens Vine, mit einem ganzen Dutzend früherer Namen, und ein Taschendieb von Westend, Namens Finch. Ja, ich denke, wir werden sie finden, sie und, wie ich höre, auch einen Mann, der sie auf dem Bahnhofe abgeholt hat — offenbar ein Mitschuldiger — und sie wahrscheinlich auch verborgen hält.«


  Ums Leben hätte der Inspektor nicht unterlassen können, einen Blick auf die verschlossenen Thüren zu werfen, die offenbar zu Nebenräumen führten; dieser Seitenblick klärte Bingham auf.


  »Nun, was haben Sie denn mit einem auf französischem Boden, beinahe in der französischen Hauptstadt verübten Morde zu schaffen?«


  »Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Benjamin, so bin ich auf der Suche nach Gegenständen von beträchtlichem Werte, die, wie man vermutet, in England gestohlen worden sind. Meinen Instruktionen nach war der Ermordete in widerrechtlichem Besitz des gestohlenen Gutes, und da es nicht bei ihm gefunden worden ist, so liegt die Vermutung nahe, daß es ihm durch den oder die Mörder geraubt wurde. Die beiden Männer, von denen ich sprach, wissen, daß der Yard hinter ihnen her ist, folglich können sie nichts thun, um ihren Raub, der übrigens, wie ich Ihnen füglich auch sagen kann, aus Diamanten besteht, flüssig zu machen. Um die Steine auf den Markt zu werfen, müssen sie sich natürlich ihres Verbündeten, des dritten Mannes, bedienen. Nun frage ich Sie, wie ein Geschäftsmann den andern: Was würden Sie an meiner Stelle thun (beauftragt, die Diamanten wieder zu erlangen, aber durchaus nicht verpflichtet, sich um den Mord zu kümmern), wenn der dritte Mann ein alter Freund wäre, der Ihnen einmal einen Dienst erwiesen hätte und dem Sie nicht zu nahe treten wollten?«


  Tr—r—r—r—r—r!


  Ehe Mr. Bingham antworten konnte, erklang ganz leise und schwach die elektrische Glocke hinter seinem Stuhle; gleichzeitig ließen sich draußen Schritte vernehmen.


  Ein Besuch — und zwar jemand, der mit der Einrichtung der Wohnung unbekannt ist, dachte Mr. Byde in Erinnerung an die Erfahrung, die er selbst gemacht hatte.


  Wer immer der Besucher sein mochte, so befand er sich entweder in großer Eile oder war er von sehr heftiger Gemütsart. Er schien aus Leibeskräften an der Thür zu rütteln und versetzte der unteren Thürfüllung einen herzhaften Fußtritt: hinter Mr. Binghams Stuhle dauerte das leise, metallische Klingen beinahe krampfhaft fort.


  »Offenbar hat es jemand sehr eilig, sein Leben zu versichern,« sagte der Inspektor. »Lassen Sie ihn nicht warten, Benjamin.«


  Bingham griff hinter sich und hob die Verbindung mit dem elektrischen Apparate auf.


  »Vous permettez?« fragte er, mit wahrhaft großartiger Miene aufstehend.


  »Je vous en prie,« erwiderte der Inspektor huldvoll, um sich nicht überstechen zu lassen.


  Mr. Bingham ging auf die Zwischenwand zu und erschien auf deren andrer Seite gerade in dem Augenblicke, als ein erneuter Stoß gegen die Thürfüllung geführt wurde. Der Inspektor vernahm das Schnappen des Schlosses, als die Thür aufgestoßen wurde, und einen Ausruf in englischer Sprache, der von dem Hausherrn mit gedämpfter Stimme beantwortet wurde. Die Thür wurde zugeworfen, und nun sprachen die beiden Stimmen unzweifelhaft außerhalb derselben fort.


  In dem Geschäftszimmer allein geblieben, vertauschte Byde rasch seinen Platz mit dem, den bisher sein Wirt innegehabt hatte. Der Reihe nach versuchte er, die Schiebladen zu seiner Rechten zu öffnen, aber sie waren alle verschlossen, zur Linken indessen ließ sich die obere Lade ausziehen Der Inspektor warf einen raschen Blick auf die beiden geschlossenen Thüren, die schon vorher seine Aufmerksamkeit erregt hatten, und nach einem dunkeln, durch den unverhältnismäßig hohen Geldschrank gebildeten Winkel. Ja, er war allein, ob aber auch unbeobachtet?


  Gewiß, die äußere Thür war heftig zugeworfen worden. Zufällig? Hätte er nicht das Gemurmel von Stimmen außerhalb derselben vernommen, so würde er geglaubt haben, die Thür sei nur seinetwillen, zum Schein so laut geschlossen worden. In diesem Augenblick waren die Stimmen nicht mehr zu hören — wer mochte ihn von der andern Seite der Zwischenwand aus beobachten?


  Wie, wenn sein betrügerischer alter Bekannter die Schwelle gar nicht überschritten hatte, wenn er sich mit seinem Spießgesellen hinter dieser dünnen Bretterwand befand, und dies alles nur ein wohlangelegter Plan war, um seine zeitweilige Festnahme herbeizuführen? Unter dem oder jenem Vorwand konnten sie ihn der französischen Polizei übergeben, und ehe er seine Freiheit wieder erlangt hatte — er, der einzige Mensch, den Byers fürchtete und der die beiden verdächtigen Männer identifizieren konnte — würde alles erledigt sein. Vine und Finch hatten unterdessen das Land verlassen, alle Spuren des gestohlenen Gutes waren verloren, und Byers würde kommen, ihm sein vollstes Bedauern über das Geschehene ausdrücken und ihn daran erinnern, daß es nur gerechte Notwehr gewesen war, da er selbst ja seine Wohnung nur in der Absicht besucht habe, einem alten Freunde eine Schlinge zu legen. — Welch schreckliche Erfahrung für ihn — zur Verfolgung eines Verbrechers auf den Kontinent gesandt und selbst Ins Gefängnis geraten! Des Lachens würde kein Ende sein im Yard! Und dieses Organ des Mäßigkeitsvereins mit seinen Ueberschriften: »Wieder einmal Inspektor Byde« oder »Der neueste Kriegszug des Inspektor Byde!«


  Wiederum lauschte er, vernahm aber nichts als das Geräusch des täglichen Verkehrs von dem Durchgang unten herauf. Vielleicht war es doch klüger, keine Gefahr zu laufen, und doch hätte er alles darum gegeben, diese Wohnung durchsuchen zu können.


  Wie, wenn er thatsächlich die Wilmotschen Diamanten hier fand? Vielleicht beruhte der Bericht des alten Wilmot doch auf Wahrheit — warum auch nicht? Wenn nun der Raub wirklich in diesem Zimmer verborgen war und er ihn entdeckte? Dann konnte er der französischen Polizei übergeben werden und der Fall mußte auf den ersten Anschein hin sehr ungünstig für ihn liegen, denn es würde aussehen, als habe er die Diamanten schon lange bei sich verborgen gehabt. Hatte man dann erst Remington mit dem Diamantendiebstahl in Zusammenhang gebracht, so würde er, Byde, selbst des Mordes beschuldigt werden, sobald man erfuhr, daß er mit dem Nachtzuge gereist sei. Alle möglichen Leute würden erklären, die Versuchung sei zu groß für ihn gewesen, und er sei ihr um so bereitwilliger unterlegen, als er ja gewußt habe, der Verdacht werde sich in erster Linie auf die beiden Männer aus London richten.


  Bah! Wie er sich hinreißen ließ! War es auch nur im mindesten wahrscheinlich, daß er hier die gestohlenen Juwelen finden würde? War der alte Byers, wenn er wirklich im Augenblick die Diamanten in seinem Gewahrsam hatte, der Mann, derartige Dinge auch nur auf einen Augenblick einem von Scotland Yard zugänglich zu machen?


  Nein, nein! Dazu war er ein zu alter Kämpe, dieser Byers! Es lohnte sich gewiß kaum, seine Abwesenheit zu benutzen, wenn er überhaupt hinausgegangen war. Sonderbar gebaut, diese alten, französischen Häuser; man konnte sich leicht in jenem Alkoven dort verborgen halten. Bei Nacht — ein Dieb, ein Mörder! — Schlechtes Licht, heute nachmittag! Die Häuser gegenüber waren so hoch, daß man nicht einmal die bleischweren Winterwolken sehen konnte.


  Der Inspektor zog die oberste Lade linker Hand weit heraus.


  »Wer weiß, auf was ich treffen kann! Ein verdorbener Briefumschlag, eine Adreßkarte, ein leeres Fläschchen, einen Poststempel von Soho, den Namen Clements & Co., einen Revolver — den Revolver vielleicht? Doch nein, die Lade war beinahe zu niedrig, um einen Revolver enthalten zu können. Aus was bestand der Inhalt dieser Lade? Aus Kleinigkeiten verschiedener Art, aus Postmarken, Siegellack, Bindfaden und einer Schere.


  Ein Beobachter, der gewußt hätte, welcher Zwiespalt eben in der Brust des Inspektors herrschte, hätte wahrscheinlich lächelnd auf ihn geblickt, allein er hatte längst gelernt, daß es in seinem Berufe keine Kleinigkeiten gab. Er berührte weder Siegellack noch Schere, noch Bindfaden, aber er schob den Deckel von einem kleinen, viereckigen, weißen Pappschächtelchen weg, aus dem ein kleines Eckchen Baumwolle hervorsah. Ein glitzernder Gegenstand lag in einem kleinen Neste schneeiger Baumwolle.


  Ohne Zögern entnahm Byde den funkelnden Gegenstand seinem reinlichen Neste und schob ihn behende in seine Westentasche, eine Handlung, die, wie er ohne Zweifel so gut wußte als irgend jemand, ein Vergehen gegen das französische Landrecht war, wie sie es auch gegen das englische gewesen wäre.


  Dies gethan, legte er den kleinen Deckel wieder auf das Schächtelchen und ließ auch die weiße Baumwolle auf der einen Seite genau so weit heraushängen wie zuvor. Geräuschlos schob er die Lade wieder zu. Nun mußte es sich zeigen, ob er beobachtet worden war.


  Inspektor Byde schritt auf den tiefen, dunkeln Alkoven zu, in dem sich aber niemand befand. Er ging nach der Zwischenwand hin, wurde aber durch einen Ton aufgehalten, der offenbar durch das Einschieben eines Schlüssels in ein Schlüsselloch erzeugt wurde. Es mußte der Vicomte von Bingham sein, der sich die Thür öffnete. Nichts hätte Byde so sehr gewünscht, als zu untersuchen, wohin die beiden andern Thüren führten. Es war jammerschade!


  Die äußere Thür ging auf und wurde wieder zugeworfen, und Mr. Bingham kam hinter der höchst günstig angebrachten Zwischenwand hervor. In seinem Wesen ließ sich kein Zeichen von Unruhe entdecken, aber er schien weniger heiter zu sein, als sonst seine Art war; seine Augen glänzten und über seiner Stirn lag etwas wie verhaltener Zorn.


  »Was ist dies für eine Reiterstatue, die ich dort am Ende der Straße bemerke?« fragte der Inspektor, die Hände in den Hosentaschen, die Stirn gegen die Fensterscheibe gedrückt.


  »Ludwig der Vierzehnte.«


  »Der Ihren Vorfahren zum Vicomte gemacht hat?«


  »Sie haben spioniert, ich kann es sehen, mein Junge — Sie haben hier herumspioniert! O, es gibt keine ländliche Unschuld mehr! Nehmen Sie ruhig Ihre Hände aus den Taschen und kommen Sie — es verfängt doch nicht«


  »Benjamin, Sie sind aufgeregt.«


  »Na, wenn ich nur den Geldschrank nicht offen gelassen habe!« rief Mr. Bingham, eilte zu demselben hin und probierte den Griff. »Alles in Ordnung,« sagte er dann, »ich atme wieder auf.«


  »Ich möchte behaupten, daß dieser Schrank im Augenblick große Werte enthält,« äußerte der Besucher nachdenklich, »ein gut Teil sehr wertvoller Gegenstände — Gegenstände aller Art vermutlich?«


  »Das Kleingeld, die Adelsbriefe der von Bingham und einige verkäufliche Wertpapiere meiner Kunden«


  »Ach! Man denke sich nur! Die Adelsbriefe der von Bingham. Wie gerne würde der Yard diese in Augenschein nehmen! Könnten Sie uns nicht eine Abschrift derselben für das Museum verschaffen?«


  »Wenn ich nur wüßte, worin dieser Mann herumgestöbert hat,« fuhr Bingham fort, während er über den Tisch hinsah und die Mahagoniladen auf der rechten Seite untersuchte.


  »Nein,« bemerkte er schließlich, »ich glaube, ich habe keine Banknoten und keine Dokumente herumliegen lassen.«


  Sein Gast that, als ob ihn dies unverhohlene Mißtrauen ungeheuer belustige, und scherzte darüber, während er noch immer mit der Stirn gegen das Fenster gelehnt dastand.


  Auch auf der linken Seite des Schreibtisches waren die unteren Laden verschlossen; er zog eine der oberen Laden sorglos auf, warf ein paar Blätter Papier in derselben hin und her und schien den durcheinander liegenden Kleinigkeiten in der obersten Lade gar keine Beachtung zu schenken. War es dem Gedächtnis des alten Herrn entfallen, daß er in die niedrige Lade das viereckige kleine Schächtelchen gelegt hatte?


  »Was sagten Sie soeben?« fragte Bingham, der plötzlich bemerkte, daß sein Gast noch immer am Fenster stand.


  »Jetzt gerade?«


  »Ehe wir unterbrochen wurden.«


  »Kann mich nicht entsinnen.«


  »Ein höllischer Dummkopf, der Kerl, beiläufig bemerkt! Ein lärmender Kaffer, der die Glocke nicht finden konnte Ein Kunde! Noch ein paar weitere Kunden dieser Art könnten die Firma nicht übel in Mißkredit bringen. Schafskopf! Hier, nehmen Sie eine Cigarre, Byde.«


  »Danke, nein!«


  »Es ist Ihnen wohl sehr sonderbar vorgekommen, daß ein Kunde in dieser Weise nachmittags in einem Geschäftslokal vorspricht?«


  »Ich dachte, er habe es vielleicht eilig, sein Leben zu versichern,« antwortete der Inspektor, ohne seinen Kopf umzuwenden.


  »Eine verflixt dumme Art, sich in einem anständigen Geschäftslokal zu benehmen,« wiederholte Mr. Bingham, dessen wachsende Unruhe sich nun völlig verriet. »Sie sehen nun, was es heißt, ausgebreitete royalistische Verbindungen in den Provinzen zu haben. Unwissende Tölpel, größtenteils, die ihr Geld wieder zurückhaben wollen, sobald sie es Ihnen zu einer vorteilhaften Anlage in ausländischen Papieren anvertraut haben.«


  »Narren!« stimmte Mr. Byde zu.


  »Werfen Sie einen Blick auf unser Cirkular, das wird Ihnen einen Begriff von unserm Agenturgeschäft und dessen Ausdehnung beibringen.«


  »Ihr Wort genügt mir, Benny.«


  Mr. Bydes Stirn schien wirklich an der Fensterscheibe festzukleben.


  »Etwas Interessantes dort unten?« wagte sich der Vicomte kühn hervor.


  »O nein,« entgegnete der Inspektor, sich umdrehend und ein Gähnen unterdrückend. »Es gibt nichts sehr Interessantes in Ihrer Straße, Monsieur de Bingham, ausgenommen die Leute, die gelegentlich hierher kommen.«


  »Sie selbst zum Beispiel, Sie Mann der Bescheidenheit?«


  »Stimmt — genau dasselbe habe ich eben gedacht.«


  Der Inspektor hatte an eine ganz andre Persönlichkeit gedacht; an den aufgeregten Besucher, der, obgleich ein Kunde, doch mit der Gelegenheit so wenig vertraut war, daß er nicht einmal die Glocke hatte finden können. Und dann hatte er vom Fenster aus das Gesicht eines Mannes erblickt, der an der Straßenecke auf jemand zu warten schien, es war ein Gesicht, daß er diesmal sehr wohl erkannte. Es war Vine alias Grainger, der an der Ecke auf der andern Seite der Straße herumlungerte.


  »Kommen Sie,« schalt Bingham sanft, »Sie glauben selbst nicht, daß dies bei mir verfängt? Sie haben nicht an ein großes Tier von Scotland Yard gedacht, sondern haben sich den Kopf zerbrochen über den Burschen, der eben hier solchen Lärm verursacht hat — nicht so?«


  »Ja, Benny, so ist’s.«


  »Nun, haben Sie sich eine Ansicht darüber gebildet?«


  »Ja, Benny, das habe ich.«


  »Nun, ist mein Wort nicht so gut, als das irgend eines andern Mannes, Sie mißtrauischer, alter Schurke, Sie?«


  »Gewiß, Benny, so gut als das eines andern Mannes.«


  »Dann binden Sie nicht wieder an mit dem alten Byers. Armer, alter, würdiger, mißhandelter Benjamin Byers! Er war ein so ehrlicher alter Gentleman, als je einer der Königin Steuern und Taxen bezahlt hat, und doch wollen sie ihn nicht in Ruhe lassen. Der Yard hatte es immer mit ihm, und sie haben ihn so lange gehetzt und gejagt, bis er auf und davon ging. Armer, alter, unglücklicher Byers! Sie haben ihn aus seinem Vaterlande verjagt, sie haben ihn aus seinem geliebten Vaterlande vertrieben!«


  »Weinen Sie nicht, Benjamin!«


  »Nein, Herr Inspektor — nein, ich will nicht weinen, denn es hat, wie sich ergeben hat, zu Benjamins Bestem gereicht, daß sie ihn vertrieben haben. Er hat sein Leben in Ehre und Wohlstand zu Ende geführt: auf fremder Erde, von Behagen und Ruhe umgeben, that er seinen letzten Atemzug. Ein gewisser Bingham erstand an seiner Stelle—«


  »Von Bingham, Benny—«


  »Der ihm glich, wie ein Ei dem andern; nur ist dieser nicht so liebenswürdig und hat mehr eignes Geld im Vermögen und mehr fremdes hinter sich. Auch einige wenige Eigenschaften besitzt er, die es als ein gefährliches Unternehmen erscheinen lassen, mit ihm anzubinden. Ein höllisch unbequemer Kunde dieser Bingham!«


  »Von Bingham, Benny—«


  »Und ich möchte behaupten, der Mann, der gedacht hat, er könne mit ihm anbinden, muß toll gewesen sein; ferner möchte ich behaupten, daß einem Manne, der ihn zu verfolgen sucht, allerlei Unannehmlichkeiten begegnen möchten — beim ersten Hindernis würde er stürzen — und wahrscheinlicherweise den Hals brechen.«


  »Drohungen, Benny?«


  »Nein, Bitten.«


  »Ratschläge, wollen Sie wohl sagen. Gewagte Ratschläge, aber Sie waren immer sehr kühn,« sagte der Inspektor. »Wir wollen noch ein Glas Wein miteinander trinken, und dann muß ich in meinen Gasthof zurück.«


  Mit der größten Heiterkeit und gutem Humor tauschten sie noch etliche Injurien aus und tranken von dem vortrefflichen Malaga, der eine auf des andern ewige Verwirrung.


  »Ich kenne den Weg hinaus, bemühen Sie sich nicht!« bat der Inspektor, als er seinen Hut nahm, um zu gehen.


  »Ich überlasse Sie jetzt Ihren Kunden.«


  »Ja, ich habe noch eine Stunde hier zu thun,« antwortete Mr. Bingham; er drückte auf die Maschinerie, vermittelst welcher die äußere Thür geöffnet wurde, und einen Augenblick danach war der Besucher verschwunden. Inspektor Byde hatte einen schweren Schritt und man konnte seine sich entfernenden Schritte im Zimmer drinnen vernehmen.


  Indessen ging der Inspektor die Treppe doch nicht hinab, sondern eine Treppe höher hinauf und dort wartete er auf dem Treppenabsatze.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Der Inspektor faßte Posto an einer Ecke des Treppengeländers, von dem aus er die beiden unteren Stockwerke übersehen konnte. Nur wenige Menschen kamen die Treppen herauf oder herab. Von Zeit zu Zeit öffnete sich rechts und links von ihm eine Comptoirthür, um die Kommenden und Gehenden aus und ein zu lassen, und ab und zu streckte ein junger Commis, der eben auf dem Treppenabsatz seine Cigarette geraucht hatte, als der Inspektor heraufkam, seinen Kopf zur Thür heraus und betrachtete den Rücken des fremden Herrn mit ausgesprochener Wißbegierde.


  Unter Umständen vermochte Byde alles um sich her gleichzeitig zu überblicken — oder wenigstens konnte er glauben machen, er besitze diese Fähigkeit — wir haben diesen Umstand schon früher erwähnt. Als er dies einmal für angebracht hielt, entdeckte er auch den jungen Herrn, wandte sich halbgrüßend nach ihm um und bedeutete ihm, seine, d.h. Bydes Anwesenheit, auf diesem Treppenabsatz stehe in keinerlei Beziehung zu der Firma des jungen Herrn. Mit der seiner Nation eignen, wahren Höflichkeit lud ihn der Commis dann ein, sich doch der zum allgemeinen Gebrauch hier aufgestellten Bank zu bedienen. Dann kehrte er zu seinen Kollegen zurück und teilte ihnen mit, ein dummer Tölpel, der wie ein Ausländer aussehe, treibe sich in Verdacht erregender Weise auf der Treppe herum.


  Endlich wurde Mr. Bydes Geduld belohnt. Der Vicomte von Bingham in Person verließ unten das Geschäftslokal für »achats des créances à l’étranger« und ging auf die Straße hinab. In diesem Augenblick war Byde ganz unbeobachtet, weshalb er ohne Zeitverlust ein großes seidenes Tuch aus der inneren Rocktasche zog und derartig um den Kopf schlang, daß die Enden unter seinem Hute zusammengebunden waren. Dann schob er noch sein Taschentuch zwischen das seidene Tuch und eine Seite seines Gesichts, drückte seinen Hut tief in die Stirn und schlug seinen hohen Rockkragen auf; dies alles zusammen bildete keine ganz üble Verkleidung.


  Auf seinem Wege, die Treppe hinab traf er mit dem Zahnarzt zusammen, und dieser Künstler machte, als er des Inspektors gebeugte Gestalt und seinen verbundenen Kopf erblickte, ein Gesicht, das, wie Byde fand, sehr nach Zahnausreißen aussah.


  Der elegante schwarze Regenmantel, der Binghams Gestalt leicht kenntlich machte, war zuerst nirgends sichtbar, als der Inspektor vorsichtig auf die Straße trat. Weder rechts noch links war er zu sehen, und der Ausblick auf die gegenüberliegende Straßenecke, an der sich Vine alias Grainger alias Sir John aufgehalten hatte, war im Augenblick durch Fuhrwerke aller Art versperrt, wodurch übrigens auch er der Beobachtung entrückt wurde.


  Plötzlich sah er den schwarzen Regenmantel sich von der Rue des Petits Champs durch eine Querstraße eilig entfernen; neben Bingham schritt Sir John hoch aufgerichtet einher.


  »Nun ist mir alles klar,« war des Inspektors etwas voreilige Anmerkung, als er sah, wie Monsieur de Bingham plötzlich an einem Café stillhielt und einen prüfenden Blick um sich warf. In der Dämmerung war es schwierig, von sicherer Entfernung aus die beiden Gestalten im Auge zu behalten.


  Byde konnte jedoch bemerken, daß es ihre Absicht war, in das Café einzutreten; der vorsichtige Blick Großpapas war der beste Beweis hierfür, und dieser Blick war es auch, der ihm seine befriedigte Bemerkung entlockt hatte, obgleich eigentlich noch nichts feststand.


  Die beiden Genossen traten durch den Haupteingang in das Café: der Mann, der ihnen gefolgt war, hätte sich ihnen sofort nähern können, denn ohne auch nur einen Augenblick an der Thür zu zögern, gingen sie sogleich auf den ruhigsten Teil des Lokales zu. Offenbar war Bingham hier genau bekannt.


  Das Café hatte drei Thüren, die alle direkt auf die Straße führten, die Einteilung des Inneren bestand, den Eingängen entsprechend, aus drei Abteilungen, die durch Säulen gebildet wurden, vermittelst welcher man offenbar die früher vorhanden gewesenen Zwischenmauern ersetzt hatte. Da wo die Säulen die Grenzen der einzelnen Abteilungen bezeichneten, standen die Sitze Rücken gegen Rücken, die Sockel der Säulen bildeten eine genügende Schranke zwischen den verschiedenen Sitzreihen, und auf den vorspringenden Ecken derselben lagen Adreßbücher, Fahrpläne und dergleichen mehr.


  Es war einer Person, die auf der einen Seite einer Säule saß, leicht möglich, die Unterhaltung ihrer Nachbarn auf der andern Seite derselben zu belauschen, allein bei der geringsten Vorsicht konnte die Nachbarschaft nicht unbemerkt bleiben. Nur wenn alle Vorsichtsmaßregeln unterlassen wurden, blieb auch ein etwaiger Lauscher unentdeckt.


  Bingham führte seinen Gast nach einer der Sitzreihen, wo sie sich mit dem Rücken gegen die Säulen niederließen und allem Anschein nach ganz unbelauscht waren. Vine, alias Grainger, lehnte sich mit einem Seufzer der Erleichterung auf dem gepolsterten Sitz zurück und Bingham bemerkte, hier könnten sie sich ungestört unterhalten.


  Einen oder zwei Augenblicke später trat der Inspektor durch eine entferntere Thür ein. Der Raum war nicht hell erleuchtet und eine dünne Wolke von Tabaksrauch, die selbst in den entferntesten Winkel zu dringen schien, erschwerte die Umschau einigermaßen.


  Inspektor Byde ging langsam zwischen den Tischen durch, als ob er sich einen passenden Platz aussuche; als er eine Wahl getroffen hatte, wäre er auf dem bequemen Sofa, das sich Rücken an Rücken mit den Sitzen der beiden, von ihm verfolgten Personen befand, zu entdecken gewesen. Wenn Großpapa aufgestanden wäre, hätte er sich leicht überzeugen können, ob sich nicht auf der andern Seite der Säule ein Lauscher befinde. Er that es nicht, er wandte nicht einmal den Kopf um. Hätte er diesem Punkte auch nur die geringste Beachtung geschenkt, so hätte er Inspektor Byde vielleicht erkannt.


  Sein Gefährte warf einen Blick auf die Sitze unmittelbar hinter ihm und bemerkte undeutlich eine einsame Gestalt an dem Kaffeetische auf der andern Seite der Säule — die Gestalt eines Mannes mit verbundenem Kopf, der offenbar tief in Schlummer gesunken war. Man hätte Binghams Gleichgültigkeit in diesem Punkte beinahe für unbegreiflich halten sollen.


  In diesem Augenblick befanden sich nur wenige Gäste in dem Lokale, denn die gewöhnliche Stunde für den Absinth war noch nicht gekommen. Ihre Ankunft fiel in die flaue Pause, die diesem diätetischen Gebrauche voranzugehen pflegt.


  »Bleibe mir mit deinem Kompromittiertsein vom Leib!« sagte Binghams Begleiter zornig. »Wenn du deinen Anteil daran haben willst, so mußt du auch das Risiko auf dich nehmen. Wo ist Bat?«


  »Ich nehme bei passender Gelegenheit stets das Risiko auf mich, wenn es in gesetzlicher Weise geschehen kann,« erwiderte Mr. Bingham mit vernehmbarer Stimme. »Aber mit irgend etwas Ungesetzlichem will ich nichts zu thun haben und ein für allemal sage ich dir, ich will nicht kompromittiert werden.«


  »Was soll dies heißen, — zum Henker, was ist dies?« fragte Sir John.


  »Es ist mein Unglück, daß ich dich kenne,« fuhr der andre fort, »und ich sehe ein, daß ich dir bis zu einem gewissen Grade preisgegeben bin; aber alles hat seine Grenzen, und ich will mich nicht bloßstellen lassen. Die Stellung, die ich hier in der Geschäftswelt einnehme, ist eine ehrenvolle, und ich werde niemand gestatten, sie zu schädigen. Ich habe dir aufs entschiedenste verboten, in mein Comptoir zu kommen, und kann nicht einsehen, warum du mich heute überhaupt aufgesucht hast. Wenn dies noch einmal vorkommt — merke dies wohl — wenn du dir noch einmal eine solche Freiheit gegen mich erlaubst, so schicke ich dir die Polizei auf die Fersen. Was du von ›Anteil‹ sprichst, verstehe ich überhaupt nicht, John, und glaube, daß du etwas zu tief ins Glas gesehen hast.«


  »Sieh mich an, Byers, mit wem denkst du denn, daß du es zu thun hast?«


  »Ich habe dich einen Augenblick hier hereingebracht, um ungestört zu sein. Wir können hier die Sache rasch und endgültig besprechen. Von Anfang an habe ich dir gesagt, ich wolle nichts mit dir zu thun haben, und wiederhole dir dies jetzt noch einmal. Weiter habe ich dir nichts zu sagen und dies soll unser letztes Zusammentreffen sein.«


  »Dann — ist es — dir — gelungen — es — in deine — Hand — zu — bekommen?« fragte Vine alias Grainger, jedes Wort mit Nachdruck betonend und seinen Gefährten fest anblickend. »Dann hast du es mit Mr. Bat ausgeführt, und ich soll beiseite gedrückt werden, ich, der ich, falls du es noch nicht wissen solltest, überhaupt die Soho-Firma auf die Sache gebracht habe? Wer hätte überhaupt etwas von den Wilmotschen Diamanten gewußt, wenn ich nicht meine Privatquellen gehabt hätte?«


  »Das ist alles Unsinn, und du weißt es wohl. Was habe ich mit Bat oder sonst irgend jemand, mit dem du verhängt sein magst, zu thun? Komm, wir wollen diese Unterhaltung fallen lassen. Warum bist du in mein Geschäftslokal gekommen?«


  »O, wirklich, wirklich! Mein Gott, was für ein tugendhafter alter Herr wir sind und welch schönes Wetter wir bekommen werden. Wer hätte ohne meine Privatnachrichten die Firma auf Remington gehetzt? Wo ist Bat?«


  »Je eher wir zu Ende kommen, desto besser ist es. Ich habe weder mit seinem noch mit deinem Vorgehen etwas zu thun, und da ich nicht viel Zeit übrig habe—«


  »Ganz wie du willst,« erwiderte Sir John mit einer gewissen wilden Ruhe, »mach der Sache sofort ein Ende, was das Sprechen darüber betrifft; aber wenn du dies Café verläßt, so verlasse ich es auch und, wohin du gehst, da gehe ich auch hin, und wer dich trifft, trifft auch mich. Und um dir dies zu sagen, Byers, bin ich zu dir gekommen, doch ich möchte noch hinzusetzen, daß, obgleich du einst zu klug warst für die Leute von Scotland Yard, deine Stunde doch geschlagen haben wird, an dem Tage, an dem du versuchen wirft, doppeltes Spiel mit mir zu spielen.«


  »Habe ich dich recht verstanden, John?« fragte der Vicomte von Bingham sanft, »meine Stunde, sagtest du, habe geschlagen?«


  »So sagte ich,« erwiderte der andre in unverändertem Tone. »Mein Grundsatz hieß immer: ›keine Gewaltthat‹, aber mit dir würde ich nicht viel Umstände machen. Versuche nicht, doppeltes Spiel mit mir zu spielen, denn du kannst tausend gegen eins wetten, ich gebe es dir zurück.«


  »John, es liegt ein starker Verdacht auf dir. Wie wäre es, wenn ich dich der französischen Polizei übergäbe, noch ehe du diese Straße verlassen hast? Es sind einige Umstände zur Hand, mit denen sich eine Anklage auf Mord gegen dich ganz hübsch begründen ließe, John. Nicht, als ob ich es auch nur einen Augenblick glaubte, aber andre könnten es thun — wie gefiele dir dies?«


  »Also hat sich der Wind gedreht, wie? Was ist denn aus der positiven Ueberzeugung geworden, die Großpapa noch heute morgen aussprach, daß es Bruder Neel gewesen sei, mag nun Bruder Neel sein, wer er will? Es war Bruder Neel, der zuerst hingekommen ist, sagte Großpapa, Bruder Neel, der zuerst den Verstorbenen aus dem Wege räumte und dann Clements und Compagnie anschmierte.«


  »Ja, ich habe dir diese Ansicht in ganz uneigennütziger Weise ausgesprochen, das ist wahr; damit aber wasche ich auch meine Hände hinsichtlich der ganzen Angelegenheit in Unschuld, und ich erkläre dir offen, daß, wenn du mich in den unheilvollen Plan verwickeln willst, den du dir persönlich ausgedacht zu haben scheinst—«


  »Laß dies, Byers Es ist nichts vorhanden, was mich beschuldigen könnte, und du weißt dies wohl, außerdem hast du auch noch kein Abendblatt unter den Händen gehabt. Im Hotel haben sie es gelesen, mein uneigennütziger, höchst ehrenwerter Bingham. Die französische Polizei bedarf in betreff des Mörders keiner Anhaltspunkte, die du ihr geben kannst. Sie haben ihren Anhaltspunkt, sie haben den französischen Schaffner, und wenn sie den Mörder haben, so haben sie auch die Wilmotschen Diamanten.«


  Diese Mitteile hätte für Mr. Bingham eine überwältigende Ueberraschung sein müssen, allein er zeigte nichts mehr als ein konventionelles Erstaunen.


  »Der Schaffner des Zuges, der französische Schaffner, so?« rief er freundlich aus. »Der Schurke!«


  »Glaubst du nicht, daß sie auf dem Holzwege sind, Großpapa Byers?« fuhr Vine alias Grainger mit teuflischem Hohne fort. »Glaubst du nicht in deiner ganz uneigennützigen Weise, daß sie eher ins Schwarze träfen, wenn sie Bruder Neel faßten?«


  »Ich hätte es, sehr gegen meinen Willen — wirklich geglaubt, nach dem, was du mir anvertraut hast«


  »Welch ein armes, altes Opferlamm Großpapa Byers doch ist. Und wenn man nun noch bedenkt, daß er den besten Beweis gegen den Mörder in seinem ›Comptoir‹, hier in dieser Straße verwahrt, ungefaßte Diamanten im Werte von zwanzigtausend Pfund, Eigentum des Stanislas Wilmot, Park Lane, nachdem er besagten Neel gezwungen hat, ihm die Diamanten, oder wenigstens einen Teil derselben abzutreten, oder sie ihm auch abgenommen hat, ohne seine Aufmerksamkeit gerade auf diesen Punkt zu lenken! — Wo ist Bat?«


  »Ich werde diesen Anspielungen nicht länger Gehör schenken, sie sind zu ungeheuerlich und toll. Gewiß befinden sich die Diamanten nicht mehr in Bruder Neels Händen, und wenn du wissen willst, wo sie zu finden sind, so glaube ich, dir den Ort bezeichnen zu können. Er war heute morgen in dem Lokale eines Mäßigkeitsvereins auf dem Boulevard Haußmann, wo ich in Agenturgeschäften anwesend war. Als er auf das Büreau der Gesellschaft kam, hatte er ein Paket bei sich. Es könnte irgend ein beliebiges Paket gewesen sein, wirst du sagen. Gewiß; aber würde Neel unter solchen Umständen geneigt sein, Kostbarkeiten dieser Art in seinem Hotelzimmer aufzubewahren? Und wenn nicht, wo sonst könnte er sie unterbringen? Außerdem ist mir auch einiges über die I.O.T.A. bekannt, deshalb möchte ich dir immer in der uneigennützigsten Weise raten, dich mit so wenig Verzögerung als möglich nach dem Boulevard Haußmann zu begeben, John. Ich kann nicht leugnen, daß ich mich auch täuschen kann, aber immerhin glaube ich, recht zu haben.«


  Bingham unterbrach sich einen Augenblick, um den Eindruck seiner Worte zu beobachten, dann fuhr er mit einem großen Aufwand an Würde fort:


  »Jedenfalls bitte ich dich, nicht zu vergessen, daß ich in der ganzen Angelegenheit meine Hände in Unschuld wasche.«


  Sir John schien innerlich zu überlegen, ob er sich auf die Nachrichten, die er eben vernommen hatte, verlassen könne, oder nicht. Indessen konnte er nicht einsehen, was — falls die Sache stimmte — dadurch gewonnen würde, daß er sich unverzüglich in das betreffende Quartier begebe. Binghams Benehmen in der ganzen Angelegenheit war ihm völlig rätselhaft; alles in allem genommen, war es am Ende doch besser, er beharrte bei seinem Entschluß, Bingham nicht aus dem Auge zu lassen.


  »Wo ist Finch?« fragte er wieder.


  Ehe er antwortete, warf Bingham einen nachlässigen Blick auf die umstehenden Tische.


  »Es ist ein Glück, daß wir uns in dieser ruhigen Ecke niedergelassen haben,« sagte er.


  Die Plätze vor und neben ihnen waren noch immer unbesetzt, und als er sich umwandte, um auch die andern in Hörweite befindlichen Tische zu besichtigen, fand er auch hier im wesentlichen alles beim alten. Nur eine kleine Veränderung hatte stattgefunden, die ihm eigentlich hätte auffallen müssen: der Mann, der an der andern Seite der Säule gesessen, der in Schlummer versunkene Mann mit dem verbundenen Kopfe war nicht mehr zu sehen.


  Während der Unterredung mit seinem Gefährten hatte Binghams Gesicht zwei oder dreimal einen entschlossenen, strengen Ausdruck gezeigt, aber nun drückten seine Züge innere Zufriedenheit, wenn nicht gar eine Neigung zur Heiterkeit aus. Es wurde schon früher bemerkt, daß Heiterkeit Mr. Bingham sehr gut zu Gesicht stand, und nun begann er nach und nach wieder auszusehen, wie der fröhliche, unbefangene alte Herr, der gern schönen Backfischchen unter das Kinn faßt und unter den jüngeren Geschwistern kleine Münze verteilt. Man hätte die Witwe und die Waisen entschuldigen müssen, die dem also veränderten Bingham (né Byers) ihr Hab und Gut anvertraut hätten. Besonders für die Witwe wäre es kaum möglich gewesen, den lieben alten Herrn mit dem gutlaunigen Gesicht und zwinkernden Auge, mit seiner natürlichen Einfachheit und seiner entschieden apoplektischen Anlage, der er eines Tages plötzlich zum Opfer fallen konnte, zu widerstehen.


  Irgend etwas mußte ihn sehr belustigen, das war sicher; er begegnete dem mißtrauischen, forschenden Blick Vines alias Grainger mit derselben Miene schuldloser Zufriedenheit.


  »Du führst was im Schilde, Byers,« rief sein Gefährte mit unterdrückter Wut, »sieh zu, daß es nicht auf meine Kosten gehe, sonst—!«


  Sir John sah unzweifelhaft nicht Vertrauen erweckend aus, als er diese Drohung ausstieß; seine grauen Augen waren halb geschlossen und die Blitze, welche unter den buschigen Brauen hervorleuchteten, machten einen eigentümlichen und unbehaglichen Eindruck. Mit gesenktem Kopfe zerrte er rastlos an seinem Schnurrbart und drehte dessen lange Enden mechanisch um seinen Finger; seine Lippen waren fest aufeinandergepreßt und seine Mundwinkel mit entschieden übelwollendem Ausdruck in die Höhe gezogen; seine Adlernase machte einen raubvogelartigeren Eindruck als je.


  Was mochte in diesem Manne liegen, daß er, sobald ihm darum zu thun war, nicht nur die schönsten Frauen, sondern auch solche, die sich für klug und schlau hielten, sich völlig unterwarf? Was mochte es sein? Er besaß weder jene äußerste Häßlichkeit, noch jene auffallende Schönheit, die meistens die Ursache der unheilbaren Verblendung der Schönen zu sein pflegen. Sir John war eine männliche Gestalt von etwas über Mittelgröße und gewohnt, Eroberungen zu machen. In seinen Zügen hätte ein gelernter Physiognom Entschlossenheit und verzweifelte Unerschrockenheit und vielleicht auch noch die Spuren von einem oder zwei Lastern gefunden. Es waren aber auch noch einige andre Eigenschaften vorhanden, an die weder Lavater selbst noch der orthodoxeste seiner Anhänger gedacht haben würde, falls er sich über Sir John zu äußern gehabt hätte.


  Es war dies vor allem seine wahrhaft großartige Verstellungskunst; höchst wahrscheinlich waren seine raschen Erfolge bei den Damen im allgemeinen dieser schätzbaren Eigenschaft zuzuschreiben, die noch durch seine unbesiegbare Sicherheit des Benehmens, durch Takt in der Anwendung von Schmeichelei, sowie durch den Mangel jeglichen Skrupels unterstützt wurde. Männer durchschauten ihn gelegentlich wohl einmal, und er merkte es sofort, wenn dies der Fall war, allein nur bei seinen eignen Genossen fühlte er sich durch ein solches Durchschaut- oder Erkanntwerden unangenehm berührt.


  Trotzdem gefiel er sich aber nie in unnötiger Schurkerei. Die Witwe und die Waise, die sich um Hilfe an Sir John gewendet hätten, wären zwar trotz aller Ueberredungskünste ohne Hilfe, aber auch ungeschädigt von dannen gegangen; Ernest Vine alias Grainger würde sich von ihnen einfach ab- und dem Polizeibericht irgend einer Zeitung zugewendet haben.


  Aus dem Kirchenbuch von St.Botolph in Aldgate ging zwar hervor, daß er im christlichen Glauben geboren und getauft worden war, aber er war ein Christ, in dem der Kultus des »Schekels«9 jeden andren Glauben und jedes andre Gefühl beherrschte.


  »Ich habe meine kleine Rechnung bezahlt in dem Gasthofe, in dem du mich so sorgsam untergebracht hast,« begann er wieder, »und werde dich nun nicht mehr verlassen, Byers Wo ist Finch?«


  »Dank der Nachfrage, John, es geht ihm ganz gut, und wie befindest du dich?« gab Bingham zurück, sich offenbar noch immer an einer inneren Freude weidend. »Ich denke, wir können es jetzt wagen, den jungen Herrn aufzusuchen. Garçon!«


  »V’la, v’la, m’sieur!«


  »Payez-vous!«


  »Als du ins Hotel kamst, um Finch abzuholen,« fuhr Sir John fort, indem er die kleine schwarze Ledertasche aufnahm, die er von London mitgebracht hatte, »hast du, meines Wissens, doch gesagt, er solle sofort bei diesem Neel an die Arbeit gehen, denn wenn das, was wir dir von unsrer Reise erzählt hätten, wahr sei, könne man den Erfolg als gesichert ansehen? Und nun sagst du, dieser Neel sei euch entkommen und habe die Juwelen irgendwo hier verborgen auf dem Büreau dieses Vereines — wo sie wahrscheinlich in einem Geldschrank eingeschlossen sind. Was habt ihr denn gethan, du und Bat? Was habt ihr denn mit eurer Zeit angefangen? Ihr lasse euch diesen Menschen entschlüpfen, und dann kommst du und sagst mir, wo er die Sache in Verwahrung gegeben hat, als ob du dir einbildest, ich laufe nach der Adresse und bitte die Leute, die dort wohnen: ›Seid doch so gut und gebt mir’s!‹ Wir haben die Sache verloren und du allein trägst die Schuld daran. Du bist ein verfl— alter Dummkopf, Byers, ein Dummkopf ohnegleichen! Ich war von Anfang an gegen deine Beteiligung an der Sache; ich habe gleich der Firma erklärt, wir brauchten dich nicht dazu, aber ich hätte nie gedacht, daß du uns thatsächlich das Spiel verderben würdest, wenn überhaupt Aussicht vorhanden war, die Sache auszuführen. Du kannst sagen, was du willst, aber dies ist ein Geschäft, das ich und niemand anders der Firma eingebracht habe, und ich hätte auf meinem Willen bestehen sollen. Wäre ich nicht aufrichtig und ehrlich gegen Clements gewesen, so hätte niemand was davon zu erfahren brauchen; ich hätte es ganz gut allein machen können — warum hätte ich die Firma zuziehen sollen?«


  »Das ist eine Sache zwischen dir und der Firma; vermutlich kannst du nicht erwarten, von ihr verwendet zu werden, wenn du ihr nicht auch Arbeit zuführst?«


  »Wohl, aber warum zum Henker brauchte Clements dich zuzuziehen und dir einen Anteil zuzusichern? Was konntest du thun? Nichts, als was du auch gethan hast: nur alles verderben!«


  Der Sprecher, blaß vor Wut, stieß eine weitere Verwünschung aus.


  »Clements zog mich bei, weil er mich brauchte — das ist alles. Ihr konntet keinen Nutzen aus dem Geschäft ziehen, wenn ihr die Diamanten nicht flüssig machen konntet, und das war euch ohne mich unmöglich. Unsinn! Konntest du es? Konnte es der alte Clements selbst oder sonst jemand aus der Firma? Du weißt, daß ihr es nicht konntet! Du weißt, wie lange ihr andre Gegenstände daliegen hattet und wie viel ihr daran verloren habt. Es gab eine Zeit, wo euch das Spiel kaum ernährte bei den hohen Mieten, den Kommissionen, die ihr bezahlen, bei dem Aufwand, den ihr machen mußtet, um den äußeren Schein zu wahren. Du weißt so gut wie ich, daß ihr ein ganzes Zimmer voll guten Materials dastehen habt, das ihr nicht losschlagen könnt. Clements hat mir gesagt, daß allein der Vorrat in ›Fuchs‹10 ein Vermögen wert ist: nur könnt ihr nicht wagen, es zu verkümmeln; Scotland Yard würde euch packen, ehe ihr wieder nach Hause gekommen wäret. Na, ich habe es jetzt aber satt. Geh zum Teufel, John, geh zum Teufel!«


  »Wir werden alle zusammen zu ihm gehen,« rief John wütend; »ich werde um deinetwillen zum Teufel gehen, Byers, wenn du mich verraten hast!«


  Sie waren im Begriff, das Kaffeehaus zu verlassen; Mr. Bingham fand es unmöglich, seine Heiterkeit länger zu unterdrücken, und brach, nachdem er sich ein paarmal still geschüttelt hatte, in ein Gelächter aus, das ihm die Thränen in die Augen trieb.


  »Ich erkläre,« sagte er, »daß der alte Großpapa Byers ihnen allen miteinander einen guten Vorsprung geben und sie doch schlagen kann. Bist du zu einem kurzen Wettrennen zu gebrauchen, John?«


  Vine alias Grainger hatte einen Brief aus der Tasche gezogen und überlas dessen Inhalt noch einmal.


  »Höre, John. Was würdest du dazu sagen, wenn die Wilmotschen Diamanten in Bälde in die Verwahrung des Inspektors Byde übergingen?«


  Der andre faltete seinen Brief wieder zusammen und antwortete nicht gleich auf diese Aeußerung.


  »Sobald du willst, können wir Finch aufsuchen,« bemerkte er finster, »aber vor allem habe ich einen Besuch zu machen in der Avenue Marceau Nr.—,« er suchte in dem Briefe nach der genauen Adresse, »Nr.95.«


  »Avenue Marceau, hier, in Paris?« Mr. Bingham legte unzweifelhafte Ueberraschung an den Tag. »Kennst du jemand dort?«


  »Es befindet sich zufällig jemand dort, der Grenville Montague Vyne gut kennt,« erwiderte Vine alias Grainger und hielt ihm den Briefumschlag hin, der die oben angegebene Adresse und den Zusatz »poste restante, Paris« trug. Da wir schon dabei waren, als der Brief zur Post gebracht wurde, können wir ohne weitere Umstände zugeben, daß die Handschrift die der Miß Murdoch war.


  »Ah, Großpapa Byers,« fuhr der beneidenswerte Empfänger des Briefes fort, in grausamster Weise sein Glück mißachtend, aber bei dem von Byers gezeigten Erstaunen auftauend. »Du bist auch nicht allwissend! Du weißt zum Beispiel nicht, wie ich erfahren habe, daß aus Park Lane Diamanten hinauszulotsen waren, und daß, ehe die Firma sich mit der Sache befassen konnte, sie von diesem Remington und einem andern Manne erledigt worden war. Nun, nicht wahr, das weißt du nicht?«


  »Wenn ich es gewußt hätte, so würde ich mein Wissen besser angewendet haben, als du, mein schöner Junge. Sogar in diesem Augenblick kannst du dir noch nicht zwei und zwei zusammenreimen!«


  »O, nach einer kleinen Berechnung wird es mir schon gelingen,« entgegnete Vine alias Grainger und richtete seine halb geschlossenen grauen Augen mit ausgesprochen Unheil verkündendem Ausdruck auf Monsieur de Bingham.


  »Wir haben Herrn Inspektor Byde auf die richtige Spur zur Erlangung der Diamanten gebracht und die Anstrengungen dieses ausgezeichneten Herrn von Scotland Yard werden sicher von Erfolg gekrönt sein — aber dann könnte Herrn Inspektor Byde etwas zustoßen.«


  »Ich sage nicht, daß es nicht so weit kommen kann,« stimmte der Vicomte leichthin zu.


  Sie waren inzwischen auf der Straße angelangt, riefen eine Droschke heran und ließen den Kutscher nach der Avenue Marceau fahren.


  
    

  


  Die Gefühle, die den Inspektor erfüllt hatten, als auch er von dem Kaffeehause fortgefahren, waren Gefühle der Dankbarkeit gewesen, weil der ihm übergebene Fall nun endlich eine greifbare Gestalt annahm.


  »Wären nicht meine Privatnachrichten gewesen,« hatte Vine alias Grainger gesagt, »wer hätte überhaupt etwas von den Wilmotschen Diamanten gewußt?«


  Unter »wer« verstand er natürlich irgend ein Mitglied der Clementsschen Genossenschaft. Folglich hatte dieser Mann von dem thatsächlichen Vorhandensein und dem Aufbewahrungsorte der vermißten Juwelen Kenntnis gehabt und mußte auch in der Lage gewesen sein, in betreff des Verschwindens derselben seinen Genossen überzeugende Beweise vorzulegen.


  Stanislas Wilmot, der Vormund der Miß Adela Knollys, hatte also keine falschen Angaben gemacht, als er mit der Anzeige eines geheimnisvollen Diebstahls aus seinem diebessicheren Zimmer in Park Lane bei der Behörde erschienen war. Die Wilmotschen Diamanten waren also wirklich vorhanden und wirklich gestohlen worden.


  Wer wäre ohne seine besondern Quellen, hatte Vine weiter erklärt, in der Lage gewesen, die Firma auf Remington, den Ermordeten, aufmerksam zu machen?


  Damit kam die Sache, wie sich der Inspektor überlegte, wieder auf den Ausgangspunkt zurück, zu dem sie bis jetzt nur ein unbestimmter Verdacht geleitet hatte.


  Was die Lage Mr. Sinclairs betraf, so hatte sich der Inspektor herzlich gefreut, den Weg zum Beweise seiner Schuldlosigkeit klar vor sich zu sehen. Es waren reizende Damen, Frau Bertram und Miß Knollys, reizende, reizende Damen, wiederholte er bei sich, dachte aber dabei nur an Miß Knollys, ihr zuliebe hätte er auch gern etwas Uebriges gethan, um allen Sinclairs zu diesem Ziele zu verhelfen.


  Allein die Geschichte, die ihm die Damen in der Avenue Marceau erzählt hatten, bewies leider auch, daß sich der junge Mann zu der Zeit des Diebstahls gerade in dringender Geldverlegenheit befunden hatte.


  Ihm selbst war Mr. Sinclair unbekannt, vielleicht war er im stande, den Beweis zu führen, daß er als Mitschuldiger bei der Beraubung des in so geheimnisvoller Weise unehrlichen Vormundes nichts bezweckt habe, als Miß Knollys einen Teil des ihr vorenthaltenen Vermögens wieder zu verschaffen.


  So stand es um den ursprünglichen Diebstahl. Was nun den augenblicklichen Stand der Untersuchung betraf, so sollte man doch erst noch einmal sehen, was das Organ der I.O.T.A. in der Presse dazu zu sagen hätte.


  
    

  


  Seinen Instruktionen entsprechend erwartete Detektiv Toppin seinen Vorgesetzten im Hotel.


  »Haben Sie die Neuigkeit schon gehört?« fragte Toppin.


  »Der französische Schaffner?«


  »O, besser als dies! Sehen Sie her!«


  Toppin entfaltete ein Zeitungsblatt, das soeben die Presse verlassen hatte. Unter den Dernières Nouvelles erschien ein Artikel mit der Ueberschrift: »Die Ermordung eines Engländers auf der Nordbahn. — Ein Wink für die Polizei.« Mit einem Lachen darüber, daß ein journalistischer Wink für die Pariser politische Polizei fast so viel Wert habe, als eine eidlich erhärtete Aussage, übersetzte Toppin den letzten Abschnitt des fraglichen Artikels.


  »Wir sollten denken, daß die von uns gebrachten Beweise allgemein als über jeden Zweifel erhaben anerkannt werden. Es ist eine unanfechtbare Thatsache, daß die ungewöhnliche Bewegung, auf die wir Bezug genommen haben, zu Beginn des jetzt zu Ende gehenden Jahres ihr Hauptquartier in Paris aufgeschlagen hat. Eine Stelle in unsrer unter dem 23.März gebrachten Wiener Korrespondenz berührte diesen Gegenstand in bedeutungsvoller Weise und brachte eine öffentliche Warnung, über die sich keine Regierung in Europa hätte hinwegsetzen sollen. Unglücklicherweise hatten die büreaukratische Gleichgültigkeit und Zweifelsucht wieder einmal das Uebergewicht. Die Warnung unsres Korrespondenten wurde vollkommen mißachtet, obgleich niemand leugnen konnte, daß zwei Monate zuvor in allen Hauptstädten Europas gleichzeitig geheime Versammlungen der Verbindung stattgefunden hatten. Daß das Hauptquartier nach Paris verlegt wurde, ist von höchster Bedeutung. Wir geben zu, daß in einem Lande wie dem unsren, das sich größerer Freiheit rühmen kann, als irgend ein andres in der ganzen Welt, dieser oder jener Mißbrauch unsrer durchaus nicht kärglichen Gastfreundschaft erwartet werden muß; allein dies zugeben, heißt auch sagen, daß wir so viel als möglich auf der Hut sein müssen gegen diesen möglichen Mißbrauch unsrer edelmütigen Gastfreundschaft.«


  Nach einem spöttischen Blicke auf sein Gegenüber setzte Toppin die Lektüre aus dem Zeitungsblatte mit erhobener Stimme fort:


  »Die Revolutionäre der ganzen Welt können sich in der oben angedeuteten Weise und mit dem angeführten Programm zusammengethan und dieser Hauptstadt, wie wir es sicher annehmen, die wenig beneidenswerte Auszeichnung erwiesen haben, sie zum Herzen und Mittelpunkt ihrer kolossalen Organisation zu erwählen; sie können dies thun, ohne daß wir und andre, die keine Revolutionäre sind, die Macht haben, etwas dagegen zu machen, solange sie öffentlich gegen kein Gesetz verstoßen. Greifen sie aber zu Mitteln, die, wenn auch nur leicht, wie in den angeführten Fällen, gegen das Gesetz des Landes verstoßen, so möchten wir behaupten, daß die Frage Gegenstand diplomatischer Unterhandlungen über gemeinsames Vorgehen aller Regierungen werden muß. Um wie viel nötiger muß aber das Vorgehen erscheinen, wenn der Mord anfängt der geheimen Verbindung, auf die wir zuerst aufmerksam gemacht haben, zur Erreichung ihrer Zwecke zu verhelfen? Die Nihilisten Rußlands, die eingeborenen Separatisten im englischen Indien, die Sozialisten Spaniens und Deutschlands, die geheimen von Deutschen gebildeten Gesellschaften, die sich wie ein Netzwerk über die Vereinigten Staaten hinziehen: all diese, wie auch unsre eignen verzweifelten Anarchisten werden künftig die Begeisterung aus einer einzigen Quelle schöpfen, aus dem leuchtenden Mittelpunkt aller Intelligenz, aus Paris. Diejenigen, die für die Aufrechterhaltung der Ordnung verantwortlich sind, wissen wohl, daß wir uns nicht in Uebertreibungen gefallen; wir erheben auch keinen Anspruch darauf, ihnen, soweit es sich um den allgemeinen Stand der Dinge handelt, irgend etwas Neues mitzuteilen, aber immerhin können wir sie über einen oder zwei Punkte aufklären, die nicht ohne praktisches Interesse sind. Der ›Maelstrom‹, denn so nennt sich diese weitverzweigte Vereinigung aller Unruhestifter, verfolgt seine umstürzlerische und unheilvolle Propaganda unter ihren eignen Augen. Vielleicht wird man uns entgegenhalten, daß wir in unsern Behauptungen zu weit gehen oder ohne den geringsten Beweis auf eine Bande spaßiger aber harmloser Zeloten ein Odium werfen. Vraiment! Und der ermordete Engländer? Und die dem Ermordeten nicht entwendeten Wertgegenstände? Und der Besuch, den gewisse Persönlichkeiten in der Morgue abstatteten? Persönlichkeiten, die einander wohl bekannt waren, und doch thaten, als ob sie nicht in Verbindung miteinander stünden? Wir haben die Aufmerksamkeit der Polizei auf den Boulevard Haußmann gelenkt — weiter werden wir aber nicht gehen, denn es ist nicht unsre Aufgabe, der Polizei Verbrecher anzuzeigen. Das diesjährige Adreßbuch müßte völlig genügen, sie dahin zu führen, wo sie einen wichtigen Fang an Dokumenten, Plänen und Geheimschriften machen könnte. Zufällig sind wir in der Lage, unsre Leser davon zu verständigen, daß eine der eben erwähnten ›gewissen‹ Persönlichkeiten ein Beamter der harmlosen Bande von Schwärmern ist — vielleicht ist diese Thatsache Monsieur Hy noch unbekannt. Möglicherweise wird Monsieur Hy, der, wie wir hören, die gegenwärtige Untersuchung leitet, auch erstaunt sein, zu vernehmen, daß der betreffende Beamte — er scheint mit Absicht die Aufmerksamkeit auf sich lenken zu wollen, um den Verdacht zu entwaffnen — in der Morgue in Begleitung eines Fremden erschien, der mit dem Boulevard Haußmann ebenfalls in Verbindung steht. Ferner können wir konstatieren, daß Foreign Resident, das Hauptorgan der englischen Kolonie in Paris, den Namen des Fremden unter ›Ankünften und Abreisen‹ bringt. Einer unsrer Redakteure lenkt in dem Augenblick, in dem wir im Begriff stehen, diese Zeilen dem Druck zu übergeben, unsre Aufmerksamkeit auf ein merkwürdiges Zusammentreffen. Aus naheliegenden Gründen unterdrücken wir den Namen, aber wir möchten den Chefredakteur des Foreign Resident fragen, um welche Zeit er Mitteilung von der Ankunft des Monsieur *** in Paris erhalten hat. Sollte er zufällig mit dem Nachtzuge gereist sein, in dem dieser dem Anschein nach so unerklärliche Mord verübt wurde, den wir uns veranlaßt sehen, fortgesetzt als einen vom ›Maelstrom‹ befohlenen Racheakt aufzufassen?«


  »Dies ist die Neuigkeit!« sagte Toppin lachend, als er zu Ende gelesen hatte. »Was halten Sie davon?«


  »Ueber ihren ›Maelstrom‹ will ich nichts sagen,« antwortete der Inspektor nachdenklich; »aber ich habe meine eignen Gründe, mich nach dem Herrn umzusehen, auf den sie anspielen, und wir müssen ihnen zuvorkommen. Welche Vollmacht hätten wir nötig, falls wir in eine Wohnung eindringen und eine Haussuchung vornehmen wollten?«


  »Einen Haussuchungsbefehl, und einen solchen erlangt man nicht im Handumdrehen, das kann ich Ihnen versichern.«


  »Gibt es keinen andern Weg? Nehmen wir einmal an, daß der Gegenstand, den wir haben müssen, eine ganz bestimmte, nicht große Schachtel oder ein Paket von Papieren ist, das erst kürzlich in der betreffenden Wohnung zum Aufbewahren abgegeben worden ist. Das Paket könnte an irgend einem sicheren Orte untergebracht worden sein«


  »Bestechen Sie die Dienstboten, wenn Sie einige Stunden Zeit haben: bezahlen Sie sie recht reichlich, und sie stehlen für Sie die Schlüssel — vielleicht lassen sie Sie auch bei Nacht hinein, so daß Sie sich selbst umsehen können. Sind Dienstboten da?«


  Der Inspektor erwähnte die lebhafte, brünette Französin; er zweifelte nicht daran, daß ein schönes Trinkgeld seine Wirkung auf diese Dame nicht verfehlen würde, aber die Unterhandlungen konnten mehr Zeit in Anspruch nehmen, als er übrig hatte.


  »Durchaus nicht,« versicherte ihn Toppin — »die Sorte ist in einem solchen Falle rasch bei der Hand! Die Art dient nicht gern, will schönere Kleider haben als die Frau und Schmuck und dergleichen. Ich will mich verbindlich machen, daß die Haussuchung morgen früh gemacht ist!«


  »Nein,« sagte der Inspektor, »der Fall ist jetzt reif genug, glaube ich; wir können jetzt aufs Ziel losgehen. Kommen Sie mit mir hinüber in die Rue de Compiègne, Hotel des Nations. Dort ist er abgestiegen, dieser Monsieur ***, sonst Bruder Neel genannt.«


  


  Sechzehntes Kapitel.


  »Die geheimnisvolle Begebenheit auf dem Nordbahnhofe! — Wichtige Verhaftung! Demandez le Journal du Soir! Demandez l’Echotier! — Das Verbrechen auf der Nordbahn — Merkwürdige Entdeckungen — Eine sonderbare Geschichte! — L’Echotier vient de paraître!!«


  So schrie es durcheinander, während Inspektor Byde und Detektiv Toppin auf ihrem Wege nach der Rue de Compiègne die Rue Lafayette kreuzten. Die rivalisierenden Zeitungsverkäufer hielten den beiden Kollegen ihre Blätter vor die Nase, aber Toppin schwang das Blatt, aus dem er eben den einen Abschnitt übersetzt hatte; es war der Echotier, der die indices curieux enthielt, die wir soeben gehört haben.


  »Was ist denn dies für eine wichtige Verhaftung?« fragte Byde — »wohl die des französischen Schaffners?«


  »Ja,« sagte Toppin, »und morgen werden sie ihn wieder freigeben; es ist nichts daran. Ehe ich zu Ihnen kam, habe ich wieder bei Monsieur Hy vorgesprochen und — o — er ist zu klug, viel zu klug für eine Welt wie diese! — er will den Schaffner jetzt freilassen, um ihn nächste Woche samt einem Mitschuldigen und dem gestohlenen Gelde wieder festzunehmen. Diese Zeitungen wissen noch nichts davon; das Journal du Soir ist bloß bis zur Verhaftung unterrichtet, über die ich heute früh auf der Präfektur alles erfahren habe.«


  Dann wiederholte er dem Inspektor teilweise seine erste Unterhaltung mit Monsieur Hy, die wir dem Leser schon berichtet haben. Was die zweite Unterredung mit diesem Herrn betraf, so meinte Toppin, es sei ganz gut, daß Monsieur Hy den Schlauen spielen wolle, aber offenbar sei die Beschuldigung gegen den Schaffner ganz in sich zusammengefallen.


  »Es scheint, daß dieser Mann nach Ankunft des Nachtzuges in Paris Anspruch auf einen freien Tag hatte; diesmal hatte er sich jedoch durch Abmachung mit einem Kameraden, der ihn vertreten sollte, mehrere Tage Urlaub zu verschaffen gewußt, die er, seiner Gewohnheit gemäß, durch ein schweres Trinkgelage feierte. Die Polizei fand ihn total betrunken in einem seiner Wohnung nahegelegenen Wirtshause. Er war zu Hause gewesen, um seine Uniform abzulegen, und die Polizei hat einen in seinen Kleidern versteckten Revolver entdeckt!«


  »Versteckt?« bemerkte der Inspektor, »die schlimmste Art, sich auszudrücken!«


  »Bitte um Vergebung?« fragte Toppin, seinen Vorgesetzten anstarrend.


  »Warum können Sie nicht einfach sagen ›einen Revolver in seinen Kleidern entdeckt‹? Das ist alles, wozu Sie berechtigt sind — das klingt weniger anmaßend!«


  »Dann paßte auch die Kugel in den Lauf des Revolvers.«


  »Ach, Freund Toppin, ein derartiges Zusammentreffen kommt nicht selten vor. Hat der Gefangene irgend welche Aussagen gemacht?«


  »Heute nachmittag haben sie mir gesagt, er behaupte, über all seine Zeit genaue Auskunft geben zu können, was mir für einen Schaffner sehr schwierig erscheint. Bei der Durchsuchung der Wohnung des Burschen haben sie nichts gefunden, was irgendwie auf einen Diebstahl schließen ließ, aber natürlich hat er auch Zeit gehabt, kompromittierende Gegenstände beiseite zu schaffen. Welche Art Erklärung er wird geben können, begreife ich nicht, wenn er nicht beweisen will, er habe sich von Creil bis Paris in Gesellschaft der andern Schaffner befunden, oder sonst etwas derart.«


  »Statt diesen Mann morgen freizulassen, sollten sie die andern Schaffner noch dazu einsperren,« bemerkte der Inspektor heiter; »Sie werden sehen, Toppin, nächstdem verdächtigen sie uns — sie werden Sie und mich festnehmen, passen Sie auf!«


  »Sie wären’s wohl im stande,« antwortete Toppin mit einem wunderlichen Blick auf seinen Vorgesetzten.—


  
    

  


  Die große, eckige Dame im Comptoir des Hotel des Nations, Rue de Compiègne, antwortete auf ihre Frage, Mr. Neel sei noch nicht zurückkommen — indessen sei dies seine gewöhnliche Zeit — eigentlich schon ein bißchen darüber.


  »Speist er nicht jeden Abend hier an der Table d’hôte?« fragte der Inspektor, auf seine Uhr sehend.


  »O ja,« antwortete die eckige Dame, die wie alle ihre Landsmänninnen in den Comptoirs der in der Nähe der Bahnhöfe befindlichen Hotels vollkommen englisch sprach, und vielleicht noch eine oder zwei Sprachen ebensogut verstand — »er speist jeden Abend hier.«


  »Halb sechs durch,« murmelte der Inspektor, mechanisch seine Uhr noch einmal zu Rate ziehend — »und um welche Zeit ist hier die Table d’hôte?«


  »Die erste um sechs ein halb Uhr, die zweite um sieben.«


  »Halb sechs,« flüsterte Byde wieder, »wenn er nach sechs Uhr kommt, kann ich es kaum bewerkstelligen.«


  »Entschuldigen Sie, Inspektor,« sagte sein Kollege leise, als sie beiseite standen — »aber ich setze voraus, daß Sie auf Reisen immer bewaffnet sind!«


  »Was meinen Sie damit?« antwortete Byde, den jungen Mann anstarrend.


  »Das Gebräuchlichste, vermutlich«


  »Sie glauben, sie seien im stande, Hand an mich zu legen, Freund Toppin?«


  »Nun, die Polizei kennt hier kein Ansehen der Person, wie Sie wissen, wenn es sich um Fremde handelt. Ich hielt es für das beste, dies nicht unerwähnt zu lassen.«


  Der Inspektor war im Begriff ihm zu antworten, hielt aber wieder zurück, denn Bruder Neel trat eben von der Straße ins Haus. Bei der Dame im Comptoir fragte er an, ob während seiner Abwesenheit nichts für ihn angekommen sei — kein Telegramm?


  »Nein, nichts! mais—«


  »Mais?«


  »Hier, diese Herren sind gekommen.«


  Bruder Neel wandte sich nach der bezeichneten Richtung, schien aber im ersten Augenblick den dicken Herrn, der mit einem Begleiter in der dunklen Vertiefung einer Nebenthür des Speisesaales stand und ihn genau zu betrachten schien, nicht zu erkennen. Nach einem kurzen Zögern schien er sich aber Mr. Smithsons zu erinnern und trat mit den Worten auf ihn zu:


  »O lieber Freund, verzeihen Sie! — Mr. Smithson, nicht wahr? Bitte tausendmal um Vergebung — tausend tausendmal! Zerstreut, lieber Freund. Eine unbegreifliche Geschichte! So gütig von Ihnen, mich aufzusuchen, so gütig!«


  »Können Sie mir einen Augenblick schenken — nur einen Augenblick?« fragte der Inspektor.


  »Gewiß, lieber Freund, Mr. Smithson, gewiß! Kommen Sie mit herauf, mein lieber Freund. Haben Sie diesen abscheulichen Angriff auf die I.O.T.A. schon gelesen? Haben Sie das gewissenlose Abendblatt schon gelesen? Können Sie begreifen, daß solche rücksichtslosen Aufhetzer, solche thörichten, leichtgläubigen Schreier &c. &e.«


  Inspektor Byde und Toppin legten beide ein ebenso warmes Interesse für die räumlichen Verhältnisse des Hauses an den Tag, durch das Bruder Neel sie geleitete, wie für des Reisepredigers lebhafte Klage über das unrechterweise auf die I.O.T.A. geworfene Odium. Gegen Mr. Toppins innerlich aufgenommene Notizen hätte sich vielleicht der Einwand erheben lassen, daß sie zu offen, zu handgreiflich gemacht wurden: nicht eine einzige Entweichungsgelegenheit konnte diesem forschenden Blicke entgehen, er starrte auf eine vermauerte Thür, klopfte an wurmstichige Wandtäfelungen und blickte durch die Spalte einer halboffnen Thür, hinter welcher sich ein Herr, dem es eben gelungen war, seine weiße Halsbinde in einen ihm wohlgefälligen Knoten zu schlingen, im Spiegel freundlich zulächelte und allerlei Stellungen versuchte. Auf ihrem Wege über den Flur stießen sie auch auf den anarchistischen Hausknecht, der den umfangreichen Koffer eines Bourgeois auf den Schultern trug; er warf im Vorbeigehen Toppin, der einen Kopf größer und kräftiger gebaut war, als er selbst, einen so grimmigen und bösartigen Blick zu — einen Blick, von dem Toppin, im Bewußtsein, ihn durch nichts herausgefordert zu haben, und ohne Ahnung von dem anarchistischen Hasse des Hausknechtes gegen jede Art von Ueberlegenheit, körperliche wie geistige, in einer Weise innerlich Notiz nahm, die keinen Irrtum zuließ.


  An dem Ende des Ganges angelangt, trat Bruder Neel in sein Zimmer und schickte sich an, die Wachskerzen auf dem Kaminsims anzustecken.


  »Will unser lieber Freund hier nicht auch eintreten?« sagte er, als Mr. Toppin auf der Matte vor der Thür zögerte und seine Füße putzte. Toppin folgte der Aufforderung, schloß die Thür und stellte sich auf die Matte innerhalb derselben, als wäre er eine Schildwache.


  Der Inspektor nahm eine der Kerzen und machte einen Gang durch das geräumige Zimmer; als er die Thür links vom Eingange erspähte, fragte er in leisem Tone: »Wer mag wohl auf der andern Seite des Zimmers sein?«


  Durch diese Frage und sein ganzes Vorgehen überrascht, hielt Bruder Neel, der eben für seine Gäste Sessel zurechtschob, inne und erwiderte ebenfalls mit leiser Stimme, daß er dies zwar nicht wisse, daß es sich aber jedenfalls leicht feststellen lasse; wahrscheinlicherweise stehe die Thür mit einem andern ähnlichen Hotelzimmer in Verbindung Als er hier sein Quartier aufgeschlagen habe, sei das Zimmer nebenan unbesetzt gewesen, aber heute habe er geglaubt, jemand drinnen zu hören. Wenn es nicht jemand vom Dienstpersonal des Hauses gewesen sei, so sei unterdessen ein Nachbar eingezogen.


  »Wir brauchen nicht belauscht zu werden,« bemerkte Mr. Byde, noch immer mit gedämpfter Stimme, »und ehe ich fortfahre, möchte ich über diesen Punkt beruhigt sein.«


  Das stehende Lächeln verschwand völlig; Bruder Neel fuhr etwas nervös mit den Fingern durch die festgeklebten Haarsträhne, die er so energisch hinter das Ohr zurückgekämmt trug und die im Nacken in einer Art fettigen Franse endigten.


  »Nun, das finde ich aber sonderbar!« sagte er. »Vorsichtsmaßregeln? — Vorsichtsmaßregeln gegen Lauscher? In wessen Interesse werden sie getroffen — warum werden sie überhaupt getroffen?«


  »Wir werden gleich darauf kommen,« antwortete der Inspektor und ließ seine Stimme bis zum Flüstern herabsinken. »Es ist mir persönlich unangenehm, belauscht zu werden, mag es sein, was und wo es will, und meinem Freunde hier geht es ebenso. Es ist eine kleine Schwäche, der wir beide unterworfen sind; wir sind mit der Anwesenheit von Lauschern nur dann einverstanden, wenn wir wünschen, belauscht zu werden, und dazu liegt im Augenblicke kein Grund vor. Sie kennen meinen Freund nicht, wie ich glaube?«


  Bruder Neel antwortete mit einer Bewegung, die ohne Zweifel die Schildwache an der Thür versichern sollte, daß er, Bruder Neel, das Vergnügen, seine Bekanntschaft — wenn auch erst in der elften Stunde — zu machen, stets zu schätzen wissen werde. Das Lächeln erschien aber nicht wieder und ebensowenig fand der beredte Redner der I.O.T.A. seine vollklingende Stimme wieder. Toppin erwiderte diese Bewegung mit männlicher Würde und richtete seine Augen auf den ihm vorgesetzten Polizeioffizier. Mr. Byde trat einen Schritt näher zu seinem Wirt und stellte vor:


  »Detektiv Toppin von Scotland Yard.«


  »Scotland Yard?«


  Das gegenseitige Flüstern, die Unbeweglichkeit der drei Gestalten, die unbestimmten Schatten in dem flackernden Lichte verliehen der ganzen Scene plötzlich einen gewissen dramatischen Effekt.


  »Detektiv Toppin, mit mir selbst in dieser Untersuchung thätig. Mein Name ist nicht Smithson, ich bin Inspektor George Byde von der fünften Division.«


  Bruder Neel blieb seitwärts vom Kamin stehen, den Ellbogen auf das Gesimse, den Kopf auf die Hand gestützt; ein Teil seiner Züge war hell beleuchtet.


  »Haben Sie irgend eine Frage zu stellen?« fuhr der Inspektor eintönig fort.


  »Nein.«


  »Irgend eine Bemerkung vorzubringen?«


  »Nein.«


  »Irgend eine Angabe zu machen?«


  Bruder Neel zögerte ein wenig, ehe er die dritte Frage beantwortete.


  »Nein,« wiederholte er endlich.


  »Dann gestatten Sie uns, in Ihrer Anwesenheit in unsrer Untersuchung fortzufahren?«


  »Ich habe nicht den Wunsch, Sie in der Ausübung irgend einer Pflicht, die Sie zu erfüllen haben mögen, zu hindern,« sagte der Mäßigkeitsapostel langsam, »ich habe weder den Wunsch, noch eine Veranlassung zu demselben. Uebrigens würde ich mich freuen, zu erfahren, in welchem Zusammenhang ich mit Nachforschungen der Herren von Scotland Yard in Paris stehen soll?«


  »Das sollen Sie sofort hören — doch zuerst entschuldigen Sie« — der Inspektor trat an den Glockenzug und läutete — »in einem Augenblicke sollen Sie alles erfahren.«


  Sie warteten schweigend, bis jemand dem Läuten Folge gab. Bald ließen sich Schritte im Flur und ein leichtes Klopfen an der Thür vernehmen.


  »Entrez!« rief Bruder Neel und Toppin öffnete die Thür.


  Der Anarchist erschien auf der Schwelle, die Arme mit Holz beladen.


  »Dieser Mann kann nicht englisch,« erklärte Bruder Neel.


  »Ich will ihn über die von Ihnen erwähnten Punkte ausfragen,« bemerkte Toppin zu seinem Kollegen und sagte dann zu dem Anarchisten in dessen Sprache: »Legen Sie dieses Holz einen Augenblick nieder, wir möchten ein paar Fragen an Sie richten.«


  »Ich bin nicht hier, um Fragen zu beantworten,« war die unfreundliche Antwort, »ich bin nur hier, um Ihre Stiefel zu putzen und Ihr Feuer anzumachen.«


  »Ah, und doch sind Sie gerade der Mann, mit dem wir gern sprechen möchten! — Sie sind für die prochaine, nicht wahr?« fragte Toppin schlau. »In unsrer Heimat sind wir es auch.«


  »Sie?« brummte der Mann höhnisch, während er seinen Blick von Toppin zu der Gestalt am Kamin wandern ließ.


  »Vive la prochaine! Vive la revolution sociale!« rief Toppin. »Gehen Sie auch so weit?«


  »Vive la revolution sociale!« erwiderte der andre fest.


  »Unter Genossen keinen Humbug, keine Umstände!« Toppin zog ein kleines Goldstück hervor und reichte es ihm in einer gewissen nachlässigen Weise.


  »Pardon — excuse — ich kann nicht!« Wieder erschien der finstere Blick.


  »Für die Sache!«


  »Für die Sache?« Der Hausknecht blickte mit einer Mischung von Verachtung und Ungläubigkeit auf Toppin.


  »Welche Art Revolutionär können denn Sie sein, Sie angeblicher Genosse? Der wahre Revolutionär benutzt niemand, er dient nur bis zum demnächstigen Kommen der prochaine!«


  »Des chansons — des chansons! In unsrem Lande thut der Genosse beides: er dient der Sache und nutzt die Bourgeoisie aus. Kommen Sie, nehmen Sie das Scherflein begüterterer Genossen — es ist Ihre Pflicht gegen die Sache — das revolutionäre Scherflein!«


  »Ah! Das revolutionäre Scherflein, dann—« er legte seine Last an die Erde und steckte das Goldstück ein. Nachdem die Thür wieder verschlossen worden und Inspektor Byde nochmals vor etwaigen Lauschern gewarnt hatte, ließ er durch seinen Untergebenen einige wenige Fragen an den Anarchisten stellen, die den Londoner Kollegen Bruder Chapmans sehr in Erstaunen setzten. Eine oder zwei Fragen wurden bejaht und beantwortet.


  »Und nun,« fuhr Byde fort, »möchte ich das Zimmer nebenan für diese Nacht beziehen.«


  Das sei unmöglich, erklärte der Anarchist, gewohnheitsmäßig finster, aber ganz gewonnen durch die Fragen, die Bruder Chapmans Kollegen so gewundert hatten; es sei unmöglich, weil der englische Bourgeois, der diesen Morgen krank hier angekommen sei, das Zimmer genommen und noch inne habe. Ob sich ein verzärtelter englischer Bourgeois in diesem Augenblicke im Zimmer nebenan befinde? Natürlich, er hatte es ja den ganzen Tag nicht verlassen, da er — wie sein älterer Mitschuldiger in der Ausbeutung der arbeitenden Klassen, auch ein bourgeois mais un vrai type de l’exploiteur, celui-là! gesagt hatte — nach dem Befehl des Arztes ins Bett gesprochen war — eh, qu’il crève, donc! Un fainéant de moins — quel malheur!


  »Da muß ich Sie vielleicht für heute nacht um Gastfreundschaft bitten,« bemerkte Byde zu Bruder Neel, »wenn Sie mir nicht das Vergnügen machen wollen, die meinige anzunehmen — nun, wir werden sehen!«


  »Wenn ich recht verstehe,« lautete die Antwort, »so hängt Ihr Geschäft mit der ungeheuerlichen Erfindung des Abendblattes zusammen? Wie, als Männer von Welt können Sie diese Geschichte auch nur einen Augenblick glauben? Die I.O.T.A. in Dynamitverschwörungen verwickelt! Aber Sie sollen thun, was Sie für recht halten, und ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung, nur eine kleine Vorbedingung bleibt noch zu erfüllen. Die Herren sind jedenfalls das, als was Sie sich vorgestellt haben, aber ich habe Ihre Legitimationen noch nicht gesehen.«


  »Entlassen Sie diesen Mann, Toppin,« sagte der Inspektor.


  Mr. Toppin erkundigte sich nach dem Anarchistenverein, der »Eisernen Hand«, und versprach, einer Sonntagzusammenkunft in demselben beizuwohnen; dann half er ihm sein Holzbündel wieder aufnehmen, nahm feierlich Abschied von ihm und geleitete ihn hinaus.


  »Mein Kollege hier ist der Pariser Agent der Kriminalabteilung,« nahm der Inspektor die Unterhaltung wieder auf, »und wohl bekannt auf der Präfektur. Was mich selbst betrifft, so wird Ihnen mein Name wohl kaum unbekannt sein, Mr. Neel.«


  Damit übergab er dem Reiseprediger der I.O.T.A. eine seiner offiziellen Karten.


  »Ah, ich habe über Inspektor Byde schon viel gelesen,« sagte Bruder Neel boshaft. »Ich hätte gedacht, er hätte an einem Irrtum genug gehabt, besonders an einem Irrtum von solcher Großartigkeit!«


  »Ganz wohl! Nun hören Sie: Sie haben aus dem Büreau des internationalen Mäßigkeitsvereins auf dem Boulevard Haußmann, im Verlaufe des heutigen Vormittags ein Paket abgegeben?«


  Bruder Neel wandte sich rasch ab von den flackernden Kerzen; seine Arme sanken schlaff an seiner Seite herab.


  »Haben Sie das nicht gethan?«


  »Doch,« antwortete er, sich aufraffend, »was soll’s damit?«


  »Ich habe das Verlangen an Sie zu richten, mir Gelegenheit zu geben, den Inhalt des Paketes selbst zu untersuchen.«


  »Den Inhalt? Entwürfe, Berichte, Pamphlete, Abdrucke der Rede, die Sir Wilful Jawson im Unterhause gehalten hat. Was kann für Inspektor Byde an derartigen Dingen von Interesse sein?«


  »Mein Verlangen geht dahin, das Paket unversehrt zu erhalten, um den Inhalt persönlich untersuchen zu kennen.«


  Wiederum zögerte Bruder Neel; sein Wesen verriet so deutlich ein inneres Ueberlegen und Berechnen aller Umstände, daß Detektiv Toppin das Zimmer nochmals einer eiligen Forschung unterzog, als besuchte er das Vorhandensein geheimer Fluchtmittel.


  »Sie sind ein sehr geschicktes Glied Ihrer Zunft, Mr. Byde,« fuhr ihr Wirt fort, »ich bestreite Ihre Geschicklichkeit nicht; aber glauben Sie mir, Sie sind auf einer falschen Fährte: die Sache ist zu absurd. Das Paket, dessen Inhalt Sie zu untersuchen wünschen, enthält durchaus nichts Politisches.«


  »Es sind auch durchaus keine Gegenstände politischer Natur, die ich darin zu finden erwarte.«


  Mr. Toppin machte große Augen. Was in aller Welt hatte sein Vorgesetzter nun wieder im Sinn? Was war denn auf einmal los mit diesem Mäßigkeitsherrn?


  »Wir haben wenig Zeit,« fügte der Inspektor hinzu, noch immer mit unterdrückter, eintöniger Stimme.


  »Ich bin unschuldig,« flüsterte Bruder Neel, in einen Sessel sinkend.


  »An was?« fragte der Inspektor. »Bleiben Sie, wo Sie sind, Toppin.«


  »Wie Sie sagen,« entgegnete Neel fest, seinen Kopf aufrichtend und dem Fragenden ins Gesicht blickend: »Wie Sie sagen — an was? Sie sollen den Inhalt des Paketes sehen, meine Herren.«


  »Das ist recht, aber sofort! Wir wollen uns augenblicklich nach der Wohnung auf dem Boulevard Haußmann begeben.«


  »Versprechen Sie mir nur eins, meine Herren, versprechen Sie, daß Sie mich nicht verhaften wollen«


  »Je nachdem,« sagte der Inspektor, »das wird von den Umständen abhängen«


  »Ich beschwöre Sie, denken Sie an meine Stellung, denken Sie an die Sache, der ich diene, ich beschwöre Sie!«


  »Wir werden nichts thun, was nicht die Umstände erheischen, und Ihnen natürlich jede unnötige Unannehmlichkeit ersparen. Seien Sie so gut, Toppin, und gehen Sie hinunter, um eine Droschke holen zu lassen.«


  Toppin gehorchte.


  »Unterdessen,« fuhr Mr. Byde fort, »ist es meine Pflicht, Sie zu warnen, irgend eine Angabe zu machen, die als Beweis gegen Sie dienen könnte, doch sind wir natürlich auch verpflichtet, jede Erklärung zu hören, die Sie vielleicht abzugeben wünschen.«


  Bruder Neel hatte die ganze Zeit seinen Ueberzieher angehabt; er schritt nun quer durch das Zimmer, um Hut und Stock Zu nehmen.


  »Lassen Sie Ihren Stock ruhig liegen,« bemerkte der Inspektor, der sich in unauffälliger Weise zwischen seinen Wirt und die Thür gestellt hatte. »Sie können ihn ebensogut hier lassen. Und — ich möchte Sie nicht gern durchsuchen — aber haben Sie irgend eine Waffe bei sich?«


  »Waffen? O mein Gott, nein!«


  »Dann knöpfen Sie, bitte, Ihren Rock auf.«


  Bald kam Toppin eilig zurück; in aller Stille verließen sie das Zimmer und gingen den Flur entlang und die Treppe hinab. Toppin zeigte den Weg und der Inspektor bildete die Nachhut.


  Als sie an dem Comptoir zu ebener Erde angelangt waren, trat Bruder Neel hinein und fragte wieder, ob keine Bestellung für ihn ausgerichtet worden oder kein Telegramm für ihn angekommen sei. Nichts war gekommen, antwortete die Dame am Comptoirpult schnippisch. Man hatte sie in einer Toilettenverrichtung gestört, denn ach! safrangelb und runzlig waren die einst rosigen Wangen, ziegelrot die stolze, griechische Nase, die sie eben energisch mit der Puderquaste behandelt hatte. Ob sie zur Table d’hôte auf Mr. Neel zählen könnten, fragte sie, wobei sie dem unwiderstehlichen Toppin den strahlendsten und sehnendsten Blick einer Ex-Schönheit zuwarf.


  Ehe er antwortete, sah Bruder Neel Mr. Byde an.


  »Sagen Sie ja,« antwortete der letztere, »um sieben Uhr, nicht nur Sie selbst, sondern vielleicht auch noch ein oder zwei Freunde von Ihnen, denn wenn Sie es ermöglichen, zur Zeit zurück zu sein, leisten Toppin und ich Ihnen vielleicht gern Gesellschaft an der Table d’hôte.«


  
    

  


  »Demandez le ›Bulletin!‹ — Der Leichnam in der Morgue! — Demandez le ›Journal du Soir!‹ — Das Drama auf der Nordbahn! — ›L’Echotier‹ vient de paraître!‹ — Die Verschwörer vom Boulevard Haußmann! — Demandez ›L’Echotier!‹«


  Unterwegs hörten sie die Zeitungsverkäufer an allen Ecken so rufen und schreien, und als ihre Droschke ans der Rue Lafayette in den Boulevard Haußmann einbog, lief ein Mann neben dem Fuhrwerk her, rief den Inhalt eines Abendblattes aus und reichte eine zusammengefaltete Zeitung hinein.


  »Deux sous! ›L’Echotier‹ — deux sous! — Die neue Internationale! — Ausländische Revolutionäre auf dem Boulevard Haußmann! — Deux sous! ›L’Echotier!‹ Frisch aus der Presse! — Lisez ›L’Echotier‹ — deux sous!«


  »Mein Gott!« brach Bruder Neel endlich los, »welch entsetzliche Sache!«


  »Sagen Sie mir,« fragte der Inspektor, als ihr Wagen vor dem Büreau der I.O.T.A. vorfuhr, »kennt der Herr, dessen Namen hier auf diesem Schilde steht, kennt Mr. Chapman den Inhalt des Paketes, das Sie hier abgegeben haben, genau?«


  »Er kennt ihn nicht.«


  »Ueberlegen Sie Ihre Worte wohl, ehe Sie antworten; ist dieser Inhalt irgend jemand anderm genau bekannt?«


  Der andre war im Begriff, zu antworten, unterbrach sich aber plötzlich; ein neuer Gedanke schien in ihm aufzusteigen.


  »O!« rief er plötzlich lebhaft, »Sie können diese Mitteilung nur von Mr. Chapman bekommen haben!«


  »Nein.«


  »Nein? Dann habe ich alles gesagt, was ich zu sagen habe, Herr Inspektor.«


  »Entschuldigen Sie gütigst, aber wenn wir das Paket ganz unversehrt finden, wie Sie es abgegeben haben, kann dann niemand außer Ihnen von dem Inhalt Kenntnis haben?«


  »Ich habe nichts mehr zu sagen.«


  »Sehr wohl. Toppin, heißen Sie den Kutscher warten, wir brauchen ihn zur Rückfahrt; kommen Sie mit uns hinauf, ich könnte später Ihr Zeugnis nötig haben.«


  Als sie den dritten Stock erreicht hatten, wo das glänzend polierte Messingschild unter dem Gaslicht hell erglänzte, teilte Mr. Byde Bruder Neel mit, daß sowohl er als Toppin während ihres kurzen Aufenthaltes in diesen Räumen nur die Rolle der einfachen Zuschauer spielen sollten, da keine Absicht bestehe, Bruder Neel unnötig zu diskreditieren. Deshalb sei es dessen Sache, sich ohne Zeitverlust das Paket wieder ausfolgen zu lassen, sich zu überzeugen, daß es ganz unberührt geblieben sei, und dann unverzüglich mit Byde und seinem Kollegen wieder zurückzukehren. Nachdem dies eilig bestimmt worden war, zog der Inspektor die Klingel an der Thür.


  Niemand erschien auf das Läuten; der Inspektor läutete noch einmal, und wieder erfolgte keine Antwort. Mr. Toppin, den die Ereignisse der letzten halben Stunde etwas verwirrt hatten, begann, Zeichen von Unruhe an den Tag zu legen. Zum drittenmal ließ der Inspektor die Glocke ertönen.


  Endlich öffnete die brünette Französin die Thür.


  »Monsieur Chapman?« fragte der Kollege Chapmans.


  Ja, Monsieur war zu Hause, in seinem Arbeitszimmer, wie sie glaubte. Wollten die Herren die Güte haben, einzutreten und Platz zu nehmen? Er war sehr beschäftigt, Monsieur Chapman, sie durfte kaum wagen, ihn zu stören, aber — Geschäfte von Wichtigkeit ohne Zweifel!


  Bruder Neel gab dem Mädchen seine Karte, damit kein Mißverständnis vorkomme; sie warf einen Blick des Wiedererkennens auf Mr. Byde und zeigte wiederum das Lächeln, von dem sie wußte, daß es zwei Grübchen bilde. Während des Hervorsuchens der Karte hatte sie übrigens auch Zeit gefunden, Gestalt und Antlitz des sinnenden Toppin zu beaugenscheinigen, und ihm nicht Byde galt ihr Lächeln. Mit ihrem gewohnten Augenaufschlage nahm sie die Karte in Empfang und trippelte dann mit kurzen, gezierten Schritten davon.


  »Ach, lieber Freund — treten Sie näher! Treten Sie näher, lieber Freund!«


  Bruder Chapman stürzte mit einer Feder in der einen, und ein paar Bogen Papier in der andern Hand aus der Thür, die von seinem Zimmer auf den Vorplatz führte.


  »Tief in der Arbeit — Sie finden mich tief in der Arbeit steckend! Unser lieber Bruder hier weiß, welche Arbeit die Aufrechterhaltung und Förderung einer derartigen Organisation mit ihren zahllosen Einzelheiten und ihren mannigfaltigen Forderungen mit sich bringt. Bitte, kommen Sie herein, liebe Freunde; ein Rekrut, unser lieber junger Freund hier? Willkommen, willkommen!«


  Bruder Chapman ließ sein stehendes, brüderliches Lächeln über Mr. Toppin erstrahlen.


  Den Zweck ihres Besuches zu erklären, erwies sich für Bruder Neel als eine einfache Aufgabe. Er hatte gefunden, daß er noch heute abend der Papiere, die er seinem Kollegen zur Verwahrung gegeben, dringend bedurfte; diese Herren hatten die Güte gehabt, ihn zu begleiten, und er bedauerte unendlich, seinen Kollegen in dessen ernsten Beschäftigungen gestört zu haben, wußte er ja doch, wie wenig Bruder Chapman sich schonte und wie unermüdlich er im Interesse der Gesellschaft thätig war; allein in dem Paket befanden sich Dokumente, die er ganz notwendig zu Rate ziehen mußte. Es that ihm so leid — so leid! Aber die Sache ging doch vor allem — nicht wahr?


  Die Selbstbeherrschung des Sprechers, der diese verschiedenen Bemerkungen mit seiner Rednerbühnenstimme vorbrachte, erregte Mr. Bydes unbegrenzte Bewunderung; mit einem beinahe ästhetischen Vergnügen lauschte er den vollen Tönen des Redners, und die Heiligkeit dieses Gesichtes erfüllte ihn mit einem heiteren Glücksgefühl, mit einem eigenartigen, übermäßigen Frohlocken. Wenn er die Sache auf einen Mann, wie Bruder Neel, hinausführen könnte!


  Welch ein Triumph für ihn beim Yard! Welch ein Fang! Welch einen Angeklagten würde er abgeben — ein Bursche wie dieser, mit einer solchen Stimme und — wie Großpapa sich ausdrückte — mit einem solchen »Mundwerk«. Welch ausführliche Berichte über die Verhandlungen würden in den Zeitungen erscheinen! Große, fettgedruckte Linien im Inhaltsverzeichnis der Londoner Abendblätter — ja, diesmal lag der Fall so klipp und klar, daß er endlich die Schlappe ausgleichen konnte, die er in dem Prozeß gegen die Mäßigkeitsvereinler davongetragen hatte — damals war er falsch unterrichtet gewesen, aber heute! Auch einigen Kollegen vom Yard wollte er zeigen, was man unter Umständen nach einfachen mechanischen Regeln erreichen kann, schien ja doch keiner eine Ahnung davon zu haben, daß ihr Beruf sich nach einer wissenschaftlichen Methode ausüben ließ. Wohl war es ein Unglück, daß seine Erziehung es ihm nicht ermöglichte, diese Methode durchzuarbeiten und zu vertiefen, aber jedenfalls war sein der Gedanke — der Gedanke, ein wissenschaftlich herangebildetes Korps von Detektiven ins Leben zu rufen, das gelehrt werden sollte, bei ihrer Berufsarbeit die Mathematik zu Hilfe zu nehmen. Er mochte unfähig sein, den Gedanken zu verwirklichen, aber sein Sohn Edgar war ja auch noch da!


  Sie waren alle drei Bruder Chapman in sein Arbeitszimmer gefolgt; ihr Wirt hatte seine Schlüssel gesucht und dann einen kleinen Geldschrank in einer Ecke des Zimmers aufgeschlossen. Aus dem untersten Fach des Kassenschrankes zog er das braune Papierpaket hervor und händigte es seinem Kollegen ein, der es in Empfang nahm, ohne seine Tiraden über den Fortschritt der reinen, hohen Sache, der sie dienten, und die, wie er meinte, alle moralischen Eigenschaften stärkte und entwickelte, zu unterbrechen.


  »Ist dies das Paket,« fragte der Inspektor, wie es schien, lediglich aus Höflichkeit — »das Sie haben wollen?«


  »Dies ist das Paket Papiere, ja,« erwiderte Bruder Neel und blickte auf das unverletzte Siegel und die festverknotete Schnur.


  »Es war in sicherer Hut,« bemerkte der Inspektor, auf den Kassenschrank deutend, »von dort hätten Ihre Papiere kaum gestohlen werden können.«


  »Ich habe sie dort neben andre Dokumente gelegt,« sagte Bruder Chapman mit seiner brüderlichen Innigkeit.


  Die Goldplomben an seinen Vorderzähnen erglänzten wieder, und er schob seine goldne Brille dicht vor seine sandfarbenen Wimpern und seine seidenweichen Brauen.


  Bruder Neel hätte gern Mrs. Chapman seine Aufwartung gemacht, aber diese Dame war, wie ihr Gatte erzählte, im Augenblick nicht zu Hause. Sie war aus dem Lesezimmer noch nicht zurückgekehrt und würde wohl auch noch dreiviertel Stunden ausbleiben. Sie war eine wahre Gehilfin, Mrs. Chapman; ja, ohne ihren Beistand, liebe Freunde, wäre schon allein die laufende, tägliche Arbeit für den Pariser Zweigverein überwältigend gewesen — »tute-à-fay accablant«, wie der Franzose sagt.


  Bis jetzt hatte noch keiner der Besucher von der Sensationsnachricht gesprochen, die der Echotier heute abend aufgetischt hatte.


  Hatte Bruder Chapman die heutigen Abendblätter schon gelesen, fragte sein Kollege, auf der Schwelle des Arbeitszimmers stehen bleibend, wobei er dem Pariser Agenten der I.O.T.A. einen Blick zuwarf, in dem Inspektor Byde unverhohlenes Mißtrauen las. Bis jetzt hatte Bruder Chapman noch keine Zeitung angesehen — nicht eine, nicht eine! Zu beschäftigt, Organisation; zahllose Einzelheiten; mannigfaltige Ansprüche; kolossale Verantwortlichkeit, dieser Pariser Zweigverein: große Sache, die I.O.T.A. — edles Unternehmen!


  Er strahlte sie brüderlich an und schob seine goldne Brille zurecht.


  Bruder Neel ließ seinem Kollegen ein Exemplar des Echotier zurück, damit dieser es in einem Augenblick der Muße durchsehe.


  Dann fuhren sie in der Richtung nach dem Nordbahnhof zurück, indessen nicht in die Rue de Compiègne, sondern nach dem Gasthof des Inspektors.


  Dort angelangt, führte Byde seine Gefährten in aller Stille nach seinem Zimmer. Er hatte das Paket in seine eigne Obhut genommen und schickte sich, sobald sie vor Störung gesichert waren, an, die Schnur zu lösen, mit welcher die I.O.T.A.-Papiere zusammengebunden waren. Bruder Neel hielt ihn durch eine unwillkürliche Bewegung auf.


  »Seien Sie vorsichtig — ich ersuche Sie, vorsichtig zu sein, was Sie auch thun mögen!« drängte der Mäßigkeitsapostel, seine Hand an dem Arm des Inspektors.


  Es mochte Zorn sein, der seine Wangen bleichte — es mochte Zorn sein, der seine Stimme beben machte, der seine Hände lähmte: Zorn oder Furcht — bewußte Unschuld oder bewußte Schuld.


  »Haben Sie irgend eine Angabe zu machen,« erwiderte Mr. Toppins Vorgesetzter in geschäftsmäßigem Ton, »so werden wir Sie anhören, aber beeilen Sie sich gefälligst!«


  Er hielt inne und der andre fuhr fort: »Die Gesellschaft, die ich vertrete, hat Freunde in den höchsten Kreisen. Seien Sie vorsichtig! Wir sind eine mächtige Verbindung!«


  Mr. Byde wartete, Mr. Toppin glühte in Erwartung eines Triumphes, wurde aber noch immer nicht klug aus der Sache.


  »Wenn die große Sache, der ich diene, mit all den einflußreichen Interessen, die in ihr zusammenlaufen, in meiner Person verletzt würde—«


  »Kommen Sie, kommen Sie,« erwiderte Inspektor Byde, »Sie haben sich über nichts zu beklagen; Sie sind nicht in Haft — ist das alles, was Sie zu sagen haben?«


  Bruder Neels zitternde Finger glitten von des Inspektors Arm auf das versiegelte Paket.


  »Ich kenne Ihren Ruf, Inspektor Byde,« fuhr er fort, »und erwarte keine Schonung von Ihnen. Aber Sie haben unrecht; Sie sind im Begriff, einen zweiten groben Irrtum zu begehen. Können Sie mir nicht einen Aufschub von einem Tag, einem einzigen Tag bewilligen?«


  Der Inspektor warf verächtlich die Lippen auf, zog die Brauen in die Höhe und schüttelte den Kopf.


  »Ich sage Ihnen aber, daß Sie unrecht haben — unrecht!« donnerte Bruder Neel, in einem plötzlichen Anfall wahnsinniger Wut. »Ich — ich sage Ihnen dies — können Sie nicht hören?«


  Mr. Toppin zog die Hände aus seinen Taschen und stand da, wie zum Sprung bereit.


  »Es gibt nur eins, auf das ich höre,« erwiderte der Inspektor noch immer ruhig, über den Tisch gebeugt, »und das ist der Beweis!«


  »Beweis! — Ha! — Beweis! — So hören Sie, Sie stumpfsinniger Tölpel—«


  »Genug hiervon!« unterbrach ihn der Inspektor ruhig, »ein andrer an meiner Stelle hätte Sie längst schon wegen Ihrer Einschüchterungsversuche der hiesigen Behörde übergeben. Wir müssen uns beeilen; ich bin meinen Vorgesetzten gegenüber verantwortlich dafür.«


  »Und einige Ihrer Vorgesetzten gehören zu unsern Anführern!«


  »Und werden, wenn man sie unter Umständen, die sie nicht aufklären können, mit gestohlenem Gut in der Tasche findet, genau so behandelt, wie Sie behandelt werden sollen, mein Herr — weder besser noch schlechter. Oh pfui, pfui!«


  Bruder Neel schlenkerte mit unerschrockener Miene seinen Arm hin und her; seine Augen funkelten, während er seine Stirn in tiefe Falten zog und in des Inspektors Zimmer auf und ab zu rennen begann. Ab und zu warf er seine langen, dunklen, fettigen Locken von der Stirn hinter die Ohren zurück. Es war dies für die öffentliche Rednerbühne eine ganz effektvolle Bewegung, aber in diesem beschränkten Raum mit nur zwei Zuschauern auf der Galerie, welche Zuschauer sich dazu noch in einem rein praktischen Gedankengang bewegten, erschien sein löwenartiges Kopfwerfen und diese feldherrnartige Armbewegung völlig überflüssig und lächerlich. Bruder Neel vom internationalen Mäßigkeitsverein sah Zoll für Zoll aus wie ein Schwindler.


  Detektiv Toppin war wieder auf die Matte vor der Thür zurückgetreten.


  »Dies ist der Gegenstand, den ich mir betrachten wollte,« sagte der Inspektor, als das Paket in weißem Seidenpapier aus der Umhüllung von Druckpapier ans Licht kam, nachdem er die inneren Siegel erbrochen hatte. Das weiße Seidenpapier zeigte dunkle Flecken und Punkte, die Toppin sogar im matten Schein des Kerzenlichtes von der Thür aus bemerken konnte.


  Mit großer Sorgfalt nahm der Inspektor die Umhüllung von Seidenpapier weg und löste das grünseidene Band, das die beiden Seiten des umfangreichen Taschenbuches, als was es Toppin erschien, zusammenhielt.


  Sobald das seidene Band um das Taschenbuch gelöst war, fiel von beiden Seiten ein kleiner Haufen glitzernder Kristalle auf den Tisch.


  »’Cré nom de noms!« rief Toppin aus. »Diamanten!«


  »Ja,« antwortete Bruder Neel höhnisch, mit zurückgeworfenem Haupt und über der Brust gefalteten Armen — »ja, Diamanten!«


  Wirklich?


  Der Inspektor konnte einen Schrei der Ueberraschung nicht unterdrücken, nahm ein halbes Dutzend der fraglichen Gegenstände auf und hielt sie zu näherer Untersuchung an die Flamme der Kerze.


  


  Siebzehntes Kapitel.


  Es war unzweifelhaft ein Ruf der Ueberraschung gewesen, der von des Inspektors Lippen ertönte, als sein Blick auf das Häufchen Brillanten fiel, das den beiden Seiten des Taschenbuches entquollen war. Toppin konnte von seinem Posten an der Thür die Diamanten nicht sehen; sie waren von den der I.O.T.A. gehörigen Druckschriften umgeben, wie von einer Brustwehr.


  »Ja, Diamanten!« wiederholte Bruder Neel noch höhnischer und herausfordernder, »ja, Diamanten!«


  »’Cré nom de noms!«


  In seiner Aufregung fluchte Toppin mit verdoppelter Energie auf französisch; es dämmerte ihm der Gedanke auf, es seien die Wilmotschen Diamanten, Wert zwanzigtausend Pfund.


  Das halbe Dutzend Steine, das der Inspektor aufs Geratewohl herausgegriffen und untersucht hatte, wurde mit den übrigen wieder in das Samtetui zurückgelegt Der Inspektor war keineswegs ein schlechter Kenner von Edelsteinen.


  »Ist dies Ihr Eigentum?« fragte er, vorwärts gebeugt, beide Hände auf dem Tisch und dem kleinen Taschenbuch.


  »Nein, das ist es nicht,« erwiderte Bruder Neel.


  »Können Sie Auskunft darüber geben, wie es in Ihren Besitz gekommen ist?«


  »Das kann ich.«


  »Dann bitte, thun Sie es sofort.«


  »Ich kann den klarsten und ausführlichsten Bericht darüber geben, wie diese Diamanten in meinen zeitweiligen Besitz gekommen sind,« erwiderte Bruder Neel entschlossen, »ich denke, in etwa vierundzwanzig Stunden in der Lage zu sein, Ihnen die vollste und ausführlichste Erklärung zu geben.«


  »In vierundzwanzig Stunden?«


  »Ja, mein Herr, so sagte ich; vielleicht früher, hoffentlich nicht später.«


  »Das hoffe ich auch; versuchen Sie, es früher möglich zu machen, man gestattet uns beim Scotland Yard nur wenig derartige Zwischenpausen.«


  »Für den Augenblick bin ich nicht mein eigener Herr.«


  »Dann für jetzt nur eine oder zwei Einzelheiten. Wie kamen diese Juwelen in Ihren Besitz?«


  »Ich wünschte, die Antwort auf diese Frage zu verschieben; wenn ich sie geben werde, wird sie aber vollständig und maßgebend sein.«


  »O bitte, keine Geheimnisthuerei! Sie sprechen mit Polizeibeamten. Machen Sie sich die Sachlage klar.«


  »Für den Augenblick kann ich nicht mehr sagen. Thun Sie, was Sie wollen. Ich bin mir über die Lage völlig klar — o, regen Sie sich nicht auf, ich bin mir wirklich ganz klar. In einem Paket, das ich als mir gehörig anerkenne, finden Sie zwischen Papieren der Verbindung, der ich diene, und die moralisch für meinen Charakter verantwortlich ist, wertvolle Gegenstände verborgen — denn darauf läuft es doch hinaus, oder nicht, Mr. Byde? — verborgen also. Der Verdacht geht dahin, daß ich diese Gegenstände gestohlen habe oder der Mitschuldige der eigentlichen Diebe sei. Sehr wohl, thun Sie, was Sie wollen. Ich habe Sie gleich zum Beginn gewarnt und sage Ihnen nun, daß ich Ihnen in vierundzwanzig Stunden, sage in vierundzwanzig Stunden, alles erklären will. Können Sie nicht warten, nun wohl, so nehmen Sie das Risiko auf sich; der Schein spricht für Sie, aber Sie werden es trotzdem bereuen, wenn Sie sich auf ihn verlassen. Ich selbst brauche die Folgen Ihrer übereilten Handlungsweise nicht zu scheuen, weder für mich, noch für meine Sache. Thun Sie, was Sie wollen, Mr. Byde, verhaften Sie mich. Mich soll’s freuen, wenn Sie einen zweiten groben Fehler begehen.«


  Ohne es zu wissen, hatte Bruder Neel den Inspektor an seiner schwachen Stelle getroffen; wir haben schon früher von Bydes tödlichem Mißtrauen gegen allen Schein gesprochen.


  So nahm er denn zu einigen nichtssagenden Worten seine Zuflucht in der Erwartung, daß ihm die Wut des andern noch bessere Gelegenheit geben werde, aus seiner Passivität herauszutreten.


  »Außerdem,« fuhr der Mäßigkeitsapostel in grobem Tone fort, »befinden Sie sich im Ausland, was ich nicht zu vergessen bitte. Ha! Mich verhaften? Sie werden sich beide wohl hüten, Hand an mich zu legen. Wo haben Sie denn den Verhaftsbefehl? Ich war schwach, bei Gott, wenn ich mir’s überlege, ich war unglaublich schwach, daß ich überhaupt Ihre Einmischung in meine persönlichen Angelegenheiten geduldet habe. Verhaften Sie mich doch auf Ihre Gefahr!«


  »Toppin kann dies in wenigen Minuten besorgen, falls Sie durchaus zu sehen wünschen, wie es gemacht wird,« bemerkte der Inspektor. »Ich fürchte, Sie haben die Lage der Dinge doch noch nicht ganz richtig erfaßt. Ein Mann, von dem man annahm, er trage gestohlenes Gut bei sich, wurde ermordet in dem Bahnzug gefunden, der morgens früh, von London kommend, in Paris eintrifft. Der fragliche Gegenstand fand sich nicht bei ihm vor; dagegen sind Sie, der Sie mit demselben Zuge gereist sind, am zweiten Tage nach dem Morde im Besitz des gestohlenen Gegenstandes: ich will nicht sagen, man hat ihn bei Ihnen ›verborgen‹ gefunden. Nun forscht aber die französische Polizei — mit der Mr. Toppin in dienstlichen Beziehungen steht — sehr lebhaft nach den Spuren des Verbrechens, und wenn man diese auf Sie aufmerksam macht, so können Sie sich darauf verlassen, daß Sie vor Verlauf der nächsten zwanzig Minuten verhaftet wären als—«


  »Was! — — Als Mörder?!«


  »Als das Individuum, auf das alle Umstände hinzuweisen scheinen.«


  »Was! — Ich sollte in den Verdacht kommen, diesen Mann ermordet zu haben?«


  »Dies würde geschehen, wenn mein Kollege, Mr. Toppin, die französische Polizei anrufen müßte; dies wird aber, wie ich fürchte, jedenfalls geschehen, denn bei diesem Beweisstück, über das Sie keine Erklärung geben wollen« — der Inspektor berührte das kleine Taschenbuch — »sind wir verpflichtet, unsre französischen Kollegen zu benachrichtigen.«


  »Aber als wir hierher fuhren, verkündeten ja die Zeitungen die Verhaftung des Mörders.«


  »Ja?«


  »Nun dann — wie—« Bruder Neel war im Begriff eine offene Frage zu stellen, verfiel aber plötzlich in einen andern Ton. »Das könnte nicht sein,« — begann er wieder, als er von Inspektor Byde auf Detektiv Toppin und von Detektiv Toppin auf Inspektor Byde blickte.


  »Oh nein,« warf Toppin ungestüm ein — »jener Fall beruht auf einem Irrtum!«


  »Dies ist unerträglich!« rief Bruder Neel, mit einer Hand an seine Stirn schlagend, während sich die andre zur Faust zusammenballte.


  »Ja, und wir können keine Zeit mehr damit verlieren,« sagte der Inspektor gebieterisch. »Indessen will ich ihnen weiter entgegenkommen, als meine Pflicht verlangt. Sie sind gestern morgen mit dem Nachtzuge von London um fünf Uhr fünfzig Minuten hier angelangt. Nicht lange nach Ihrer Ankunft sind Sie nach dem Postbüreau auf dem Bahnhof zurückgekehrt — Sie sehen, wir wissen mehr als Sie denken! Legen Sie nun Ihre Geständnisse ab und machen Sie der Sache ein Ende!«


  »Ich ging nach dem Postbüreau auf dem Bahnhof zurück,« antwortete Bruder Neel bereitwillig, »weil ich eine dringende Depesche und einen Brief abzusenden hatte. Der Brief war an den Rat der I.O.T.A., das Telegramm an den Sekretär derselben gerichtet, um ihm mitzuteilen, daß der Brief unterwegs sei, und ihn zu bitten, die Mitglieder des Rates wegen einer höchst dringenden Angelegenheit zusammen zu berufen. Diese Angelegenheit ist dieselbe, wegen welcher Sie Aufklärung verlangt haben. Die Antwort des Rates kann morgen früh eintreffen und jeden Augenblick kann ein Telegramm an mich kommen. Als ich Sie um einen Aufschub von vierundzwanzig Stunden bat, beabsichtigte ich, sofort an den Sekretär zu telegraphieren und ihn zu bitten, er solle mir umgehend meinen ersten Brief an den Rat, mit dem ursprünglichen Umschlag, der Poststempel, Marke &c. noch zeigen würde, zurückschicken. Ohne Zweifel hätte er sofort meinem Wunsch entsprochen und ich würde den Brief morgen abend, d.h. in vierundzwanzig Stunden zurückerhalten.«


  »Was würde dies beweisen?« fragte Inspektor Byde.


  »Beweisen? Es würde beweisen—« Er unterbrach sich plötzlich, als übersehe er seine Lage eigentlich jetzt zum erstenmal ganz unbefangen. »Nun, es würde beweisen, daß ich in gutem Glauben gehandelt habe,« fuhr er mit einiger Verlegenheit fort — »und doch fürchte ich, daß Sie diesen Brief nicht als Beweis gelten lassen würden.«


  Hastig ging er ein paarmal im Zimmer auf und ab.


  »Was übrigens dies betrifft, so steht nichts in meinem Brief, was Sie nicht auch schon jetzt von mir erfahren könnten, wenn—«


  Er schritt plötzlich auf den Kamin zu und goß sich ein Glas Wasser ein, das er in heftiger Erregung austrank.


  »Ich bin in dieser Sache nicht mein eigner Herr; die I.O.T.A. darf nicht bloßgestellt werden und ich kann keinen Schritt thun, ehe ich Nachricht von dort habe. Wenn sie durch mich kompromittiert, wenn die Sache selbst durch meine Schuld geschädigt würde, so wären alle meine Aussichten vernichtet! Im nächsten Augenblick hätte ich meine Stelle und damit meinen Lebensunterhalt verloren. Mein Name ist auf den Rednerbühnen von ganz England bekannt; ich würde ein Gebrandmarkter, ein Ausgestoßener sein. Was würde aus mir werden? In meinem Alter noch einmal von vorn anfangen, und wie? Wie? Wollen Sie mich zum Verbrecher herabsinken, zum Bettler werden sehen? Welche Arbeit könnte ich verrichten? Welche Arbeit! — Ich zahm hinsitzen und mich plagen nach so viel Jahren von—«


  »Ja, das Leben ist euch ›Brüdern‹ von der Mäßigkeitsbande angenehm und leicht gemacht,« bemerkte Mr. Byde unehrerbietig und mit einer Strenge, in der sich seine Idiosynkrasie deutlich verriet. »Andern Menschen, die längst alt genug sind, um selbst zu wissen, was sie zu thun haben, schreibt ihr Gesetze vor; ihr nehmt deren Geld, und verbraucht es für euch selbst und seid niemand verantwortlich, als euch selbst, Es ist kein Wunder, daß euer faules, geschwätziges, selbstsüchtiges Leben euch für jede nützliche Arbeit unfähig macht.«


  »Ich sehe, daß ich von Ihnen kein Erbarmen zu hoffen habe, Inspektor Byde,« war die Antwort; »ich sehe, daß ich das Risiko auf mich nehmen muß, denn ich kann nicht schweigen, bis ich die erbetene Genehmigung erhalte, die ich im Interesse der Menschen, denen ich diene, und aus keinem andern Grunde nachgesucht habe, — ich sehe, daß mein Kampf gegen die augenblicklichen Verhältnisse zu nichts führen kann. Sie wollen Ihre Pflicht erfüllen, Sie müssen dies thun. Verweigere ich eine Erklärung, so haben Sie einen Anlaß, mich zu verhaften, und der Schaden, den ich verhüten will, würde in nie wieder gut zu machender Weise erst recht herbeigeführt. Vielleicht diene ich Ihnen am besten, wenn ich spreche.«


  Er füllte wiederum sein Glas und benetzte seine Lippen.


  »Könnten Sie die Ankunft meines Briefes abwarten, so würden Sie zugeben müssen, daß ich in gutem Glauben gehandelt habe, in anscheinend gutem Glauben, meine ich natürlich, ich verstehe Ihre Absicht! Hätte ich noch irgend welchen Zweifel über dieselbe hegen können, so hätten mich die ungewöhnlichen Bemerkungen, die Sie sich soeben erlaubt haben, völlig aufklären müssen. Beiläufig gesagt, weiß ich übrigens nicht, ob es auch einen Teil Ihrer Pflicht bildet, Herr Inspektor Byde, Ihren Gefangenen« — der Inspektor Byde machte eine verneinende Handbewegung, während unleugbar ein leichtes Erröten seine Wangen färbte, — »denn das bin ich thatsächlich in diesem Zimmer, gute Lehren über die Wahl ihres Berufes zu geben. Gestatten Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß ein derartiges Benehmen ein grober Mißbrauch des Vorteils ist, in dem Sie sich mir gegenüber befinden. Vermutlich werden Sie meiner Geschichte keinen Glauben schenken, Sie sollen sie aber dennoch hören!«


  »So kurz wie möglich,« sagte der Inspektor in höflicherem Ton.


  Bruder Neel warf sich in einen Lehnsessel.


  »Von London ab reiste ich mit dem Mann zusammen, dessen Leiche in der Morgue liegt; ich kenne seinen Namen, er hat ihn mir im Laufe des Gespräches genannt; auch über seine Geschäfte gab er mir in offenbar absichtlicher Weise Auskunft. Zwischen London und Dover—«


  »Wir sind über Ihre Bewegungen während der Reise genau unterrichtet, und nur das Eine geht uns etwas an: wie kamen Sie in den Besitz dieser Steine?«


  »Sie fragen vielleicht, warum ich mich nicht gemeldet habe, um jenen Mann zu identifizieren, da ich von seinen eignen Lippen erfahren habe, was ich weiß? Dies ist der eine Punkt, über den ich vorzog, den Befehl des Rates einzuholen. Der Verstorbene und ich fuhren zusammen von Calais bis Boulogne; es reisten einige Leute mit uns, deren Aussehen uns nicht gefiel und deren Gesellschaft wir Beide zu vermeiden suchten. Durch einen sonderbaren Zufall veranlaßt, war ich geneigt zu glauben, der Verstorbene sei ein Berufsgenosse von Ihnen und nicht, wie er uns sagte, ein Mr. Remington, der in der Nachbarschaft von Park Lane wohnte; er wechselte das Coupé und ich muß gestehen, daß ich ihm folgte, da ich seine Gesellschaft jedenfalls angenehmer fand, als die der beiden Individuen, bei denen er mich verlassen hatte Der Ermordete sah aus, wie einer, der beständig getrunken hat: gegen das Ende der Reise war er betrunken und konnte sich kaum noch wach erhalten. Aus diesem Grund folgte ich ihm nicht wieder, als er abermals ausstieg, denn ich dachte, er wolle ein Coupé für sich allein haben, um es sich bequem machen und schlafen zu können. Sie werden selbst davon unterrichtet sein, daß nur wenige Reisende in dem Zuge waren. Nun komme ich auf die erste wesentliche Thatsache.«


  Inspektor Byde hatte nachdenklich einen langen Bleistift gespitzt, jetzt zog er aus einer umfangreichen Tasche ein langes, düster und amtlich aussehendes Notizbuch hervor; er schlug dasselbe auf und setzte sich bereit, niederzuschreiben, was ihm in der Erzählung wichtig erscheinen konnte.


  Toppin stieß einen flüchtigen Seufzer aus.


  »In Creil, dem letzten Haltepunkt vor Paris, hatten wir nur einen Augenblick Aufenthalt gehabt, und es mochten etwa fünfzehn bis zwanzig Minuten seit unsrer Abfahrt verflossen sein, ich hatte das Gesicht der Lokomotive zugewandt, den Kopf in eine Ecke gelehnt, da glaubte ich plötzlich, durch all das Geräusch des in voller Geschwindigkeit dahinsausenden Zuges einen Knall zu vernehmen. Die Reisekappe, die ich trug, ermöglichte es mir, meinen Kopf direkt an die Bretterwand zu lehnen, und diese scheint wie eine Art Resonanzbaden gewirkt zu haben. Hatte ich überhaupt etwas gehört und mich nicht getäuscht, so konnte es nur ein Schuß gewesen sein. Bei Tage hätte ich vielleicht angenommen, der Ton sei durch einen gegen ein Fenster des vorbeieilenden Zuges geworfenen Kieselstein oder irgend einen ähnlichen Zufall verursacht worden. Es war aber kaum fünf Uhr an einem Dezembermorgen und rabenschwarze Nacht. Der Knall war, obgleich ich ihn nur unbestimmt vernommen hatte, dicht an meinem Ohr ertönt, und bei näherer Ueberlegung war ich überzeugt, daß ich einen Pistolenschuß gehört hatte. Zu Beginn der Reise hatte mich der französische Schaffner ein- oder zweimal dadurch erschreckt, daß er plötzlich, zur Prüfung der Fahrkarten, vom Trittbrett aus in das Coupé gestiegen war. Ich weiß nicht, was es war, warum ich überhaupt etwas Derartiges vermutet habe, aber der Gedanke an einen Schurkenstreich drängte sich mir unwiderstehlich auf. Die Begebenheiten auf der Reise waren sonderbar gewesen, die von meinem Reisegenossen erzählte Geschichte mit den Wilmotschen Diamanten, die nächtliche Verhaftung in Dover, des jungen Mannes gelassene Versicherung seiner Unschuld, die Beharrlichkeit jener beiden Individuen, mit denen wir beständig zusammentrafen, ohne daß sie ein Wort mit uns sprachen, und dann das plötzliche Erscheinen des Schaffners, während wir durch Nacht und Sturm dahineilten, all diese Dinge hatten Einfluß auf mich. Ich sprang auf und eilte an das entferntere Fenster. Als ich es aufzog, konnte ich gerade sehen, wie die Thür nicht des nächsten, aber des übernächsten Coupés sich offen hin und her bewegte. Hätte sich die Thür nach meiner Seite hin geöffnet, so hätte ich es gar nicht bemerken können, allein sie ging in der entgegengesetzten Richtung auf, was ich bei dem matten Schimmer der Lampe, der auf die innere Seite der hellgestrichenen Thür fiel, bemerken konnte: offenbar brannte die Lampe wie auch in meinem eignen Coupé ganz nieder und in der dichten Dunkelheit war nichts zu unterscheiden, als dieser schwache Lichtschein auf der sich hin und her bewegenden Thür. Was würden Sie an meiner Stelle gethan haben, Herr Inspektor Byde?«


  »Fahren Sie fort,« sagte der Inspektor, den Bleistift ungeduldig in der Hand drehend. Mr. Toppin holte tief Atem und räusperte sich bedeutungsvoll.


  »Das Alarmsignal geben, den Zug zum Stehen bringen? Aus welchem Grunde? Was hätte ich zur Begründung anführen können? Einen Ton, den ich vielleicht nicht einmal gehört hatte, und eine offene Thür? Meine Unruhe fand ihren Grund in mir selbst und entsprang aus meinem eignen Gemütszustand, vielleicht auch aus rein physischer Ermüdung. Hatte ich wirklich den Knall gehört, den ich glaubte vernommen zu haben? Hatte ich nicht geschlafen? Die offene Thür? Vielleicht war sie nur nachlässig zugemacht worden. Mag dem nun sein, wie es will, jedenfalls beschloß ich, nachzusehen.«


  Der Inspektor schlug sein Taschenbuch auf und schickte sich zu schreiben an.


  »Ja, im Interesse meiner eignen Sicherheit beschloß ich, nachzusehen, denn wenn vielleicht eine Gewaltthat, ein unheilvoller Anschlag von seiten eines Bahnbeamten vorlag, so konnte nächstens ich auch noch an die Reihe kommen. Ich öffnete die Thür meines Coupés und stieg auf das Trittbrett; es war leicht, außen weiter zu gehen, auch konnte ich ohne Mühe die Stangen erreichen, an denen sich der Schaffner festhielt, wenn er von Wagen zu Wagen schritt, um die Billets nachzusehen, und so legte ich ohne Gefahr die wenigen Schritte zurück. Die ganze Sache dauerte nur ein paar Sekunden. Nun, und was fand ich? Das Coupé unmittelbar hinter dem meinen war leer; die Vorhänge waren herabgelassen, aber ich konnte durch das Fenster in der Thür sehen, daß niemand im Coupé war; am nächsten Coupé angelangt, sah ich, daß auch hier der Vorhang herabgelassen war; aber als ich vorsichtig um die Ecke hineinblickte, entdeckte ich zu meinem Entsetzen—«


  Bruder Neel brach plötzlich ab; die wieder heraufbeschworene Scene schien ihn zu überwältigen, oder war es vielleicht die Schwierigkeit seiner eignen Lage, die sich nun mit lähmender Gewalt geltend machte?


  »Sie sahen?« fragte der Inspektor mit unbewegter Stimme, während er den Bleistift ruhen ließ.


  »Ich sah die Gestalten zweier Männer und — Blut,« fuhr der Erzähler fort, dessen verschleierte und matte Stimme vielleicht Kummer, vielleicht auch Entsetzen oder Befangenheit ausdrückte. »Einer der beiden Männer hatte sein Gesicht von mir abgewendet und beugte sich über den Körper des andern herab, der regungslos auf seinem Sitze lag. Das Licht brannte matt, aber nicht so matt, daß ich nicht die Züge des andern hätte unterscheiden können: Es war der Mann, dessen Leiche in die Morgue verbracht worden ist — der Mann, der bis vor wenigen Augenblicken mein Reisegefährte gewesen war — der Mann, mit dem ich mich Stunde um Stunde unterhalten hatte, bis uns beide die Müdigkeit überwältigte. Trotz des matten Lichtes konnte ich den Ausdruck auf seinen Zügen unterscheiden, da sich die Gestalt zwischen uns noch immer über den Körper hinunterbeugte und ihn durchsuchte, ohne mir das Gesicht meines Reisegenossen zu verdecken. So sah ich denn in seinen Zügen jenen Ausdruck, der noch heute in ihnen zu sehen ist, jenen Ausdruck, den Sie in der Morgue studieren können, wenn Ihnen, mein guter Mr. Smithson, das Studium der Ermordeten überhaupt einen andern als einen flüchtigen Eindruck macht, jenen Ausdruck, um dessentwillen ich die Morgue nicht zu besuchen brauche, weil ich ihn immer deutlich vor mir sehe, selbst in diesem Augenblicke.«


  Bruder Neel ließ die Arme sinken und starrte auf seine Füße.


  »Die Augen standen offen und glänzten im matten gelblichen Licht der Lampe, das von oben herabfiel. Blut sickerte aus einer Wunde an den Schläfen.«


  »Blut sickerte aus einer Wunde an den Schläfen,« wiederholte der Inspektor mit derselben unbewegten Stimme, als er die Worte niederschrieb: »War es die rechte oder die linke Schläfe?«


  Die Worte und der Blick, der sie begleitete, waren ebensoviele Dolchstiche.


  »Nun — die linke selbstverständlich,« antwortete Bruder Neel mit dem natürlichen Zögern eines Mannes, der auf ein bestimmtes inneres Bild zurückgreift. »Der Verstorbene lag mit dem Rücken gegen die Maschine gewendet, auf der rechten Seite. Mein erster Impuls war, in den Wagen zu treten und den Mann, der sich fast im Bereich meines Arms befand, zu erfassen. Da fuhr mir aber der Gedanke an die möglichen Folgen durch den Kopf. Es schien mir nicht wahrscheinlich, daß der Mann vor mir keine Bundesgenossen haben sollte; vielleicht stand in diesem Augenblick einer auf der Lauer: ich selbst konnte in der nächsten Minute — Da schien der Mann etwas aus der Brusttasche des Verstorbenen gezogen zu hoben; er hielt den Gegenstand mit der linken Hand von sich ab. Als er den Arm ausstreckte, kam der Gegenstand in den Bereich meiner Hand ich riß ihn an mich. Der Gegenstand, von dem ich spreche, ist das Paket in weißem Seidenpapier, das Sie zwischen den Papieren der Gesellschaft gefunden haben.«


  »Was geschah dann?«


  »Statt sich sofort umzudrehen, stürzte das Individuum vor mir nach der entgegengesetzten Thür, durch die es, wie ich glaube, entwich, weiter weiß ich hierüber nichts anzugeben. Alles, was ich sagen kann, ist, daß ich sein Gesicht nie gesehen habe. Ich kann nicht behaupten, daß ich jemals ein Held war; soweit es sich um persönlichen Mut handelt, würde ich mich mit vollkommener Gleichgültigkeit einen Feigling nennen hören. Ich habe meine Kindheit und meine Jünglingsjahre unter Quäkern verlebt und könnte mich bei dem, was die Welt Feigheit nennt, auf das Beispiel mehrerer, teilweise berühmter Mitglieder dieser Sekte berufen. Sofort eilte ich auf dem Trittbrett zu meinem eignen Coupé zurück. Dieser Zwischenfall hatte mich so angegriffen — obgleich ich mir erst später seiner vollen Wirkung auf mich bewußt wurde — daß ich Mühe hatte, auf dem Rückweg meinen Halt nicht zu verlieren. Zuerst schien es mir fast unmöglich, daß ich nicht verfolgt werden sollte. Mehrere Minuten stand ich, auf einen Angriff gefaßt, bereit, beim geringsten Zeichen von Gefahr das Notsignal zu geben; aber nichts geschah, was meine Vermutung hätte bestätigen oder meinen Verdacht erregen können. Der Nachtzug donnerte weiter durch die rauhe Luft des dunklen Wintermorgens. Ein Reisender war im Schlaf ermordet worden, aber niemand wußte es, niemand als der Mörder und ich!«


  Wiederum erregte Bruder Neels Stimme die ungeteilte Bewunderung des Inspektors; die unterdrückten Töne hatten einen wunderbar zitternden Klang. Es war hart für den Mäßigkeitsapostel, daß sein angeborenes Rednertalent, obgleich er ohne Zweifel so oft wie andre Leute die Wahrheit und nur die reinste Wahrheit sprach, beständig den Eindruck hervorrief, als ob er das Gegenteil thue und sich bemühe, den unwahrscheinlichsten Erfindungen durch rhetorische Anmut und Redekunst Glauben zu verschaffen.


  »Gab es gar kein Mittel für Sie, den Mörder zu identifizieren?«


  »Keins.«


  »Sie könnten nicht sagen, ob er die Uniform eines Schaffners trug, oder nicht?«


  »Es war unmöglich, etwas Derartiges zu erkennen.«


  »Könnten Sie sagen, ob er eine Mütze oder einen Hut aufhatte?«


  »Ja, ich kann bestimmt versichern, daß er barhäuptig war. Dies habe ich bemerkt, als er sich aus seiner gebeugten Stellung aufrichtete und ich ihm das Päckchen aus der Hand riß; in diesem Augenblick fiel der Lichtschein gerade auf seinen Kopf.«


  »Dann können Sie uns schließlich doch etwas über diesen geisterhaften Herrn erzählen: ob er sein Haar in langen Locken oder in Papierpapilloten, ob er es kurz geschoren oder in einem Chignon trug, oder ob er gar kahl war?«


  »Er hatte kurzes dunkles Haar, wie Millionen andrer Leute auch,« erwiderte Bruder Neel kalt.


  »Wann haben Sie den Inhalt des Paketes untersucht?«


  »Erst als ich in meinem Hotel, Rue de Compiègne angekommen war.«


  »Und was haben Sie darin gefunden?«


  »Was Sie soeben auch gefunden haben.«


  »Lassen Sie mich gefälligst aus dem Spiel. Meine Frage ist, was Sie gefunden haben, und seien Sie vorsichtig mit ihrer Antwort, denn sie wird vielleicht für die Beweisführung wesentlich sein.«


  »Ich fand, daß dies Etui ungefaßte Diamanten von beträchtlicher Größe enthielt; ich habe sie nicht gezählt, aber es war eine verhältnismäßig große Anzahl. Ich legte sie—«


  »Alle?« Die Fragen glichen wohlgezielten Stößen in Quarten und Terzen.


  »Alle?« echoete Bruder Neel; »ja — alle!«


  Die Wiederholung und sein ganzes Benehmen kamen einem »Touché« gleich. Des Inspektors Bleistift fuhr eifrigst über das Papier.


  »Ich legte all die Diamanten in das Etui zurück, aber ich habe sie nicht gezählt,« wiederholte er laut, seine Notizen ablesend; als Randbemerkung fügte er die Worte hinzu: »Hat wahrscheinlich einige zurückbehalten.«


  »Den hiesigen Behörden haben Sie, wie ich glaube, keine Mitteilung gemacht. Darf ich fragen, ob Sie bis zu diesem Augenblick mit irgend jemand darüber gesprochen haben?«


  »Mit keiner Seele; aber ohne einen Augenblick Zeit zu verlieren, habe ich, wie schon gesagt, an den Sekretär unsrer großen Gesellschaft telegraphiert und ihn auf die mit der Post folgende Mitteilung verwiesen. Diese Mitteilung habe ich, wie Sie wissen, pflichtschuldigst abgeschickt. Ich schilderte darin ganz einfach die eben berichteten Ereignisse und ersuchte den Rat um Verhaltungsmaßregeln. Bis mir der Rat meine Handlungsweise vorgeschrieben hätte, legte ich mir die Verpflichtung auf, niemand etwas über die Rolle zu sagen, die ich unfreiwillig in diesem geheimnisvollen Verbrechen gespielt hatte. Sie werden wohl begreifen, daß es für die I.O.T.A. eine ernste Sache ist, durch einen ihrer beglaubigten Vertreter in eine derartige Angelegenheit verwickelt zu werden, gerade in dem Augenblick, in dem sie im Begriff steht, ihre Wurzeln tiefer in die fremde Erde zu senken. Es entstehen so leicht Mißdeutungen, und die Beweggründe werden einem in der Fremde so leicht falsch ausgelegt. Wie die Antwort des Rates ausfallen wird, weiß ich nicht. Hätte man mir befohlen, absolutes Stillschweigen zu bewahren und diese Juwelen der Polizei anonym zu übergeben, ich hätte gehorcht. Es kann leicht sein, daß ihre Antwort auch jetzt noch so ausfällt, aber wir haben nicht mit Scotland Yard gerechnet. Ach, welch furchtbares Mißgeschick, daß diese beiden Begebenheiten zusammenfallen, die dummen Verleumdungen dieser sensationssüchtigen Zeitung und diese! Welch ein Schicksalsschlag, großer Gott!«


  Bruder Neel rang die Hände; die tiefen Töne seiner Stimme hatten effektvoll gebebt bei diesen Worten.


  »Es ist sehr schade, daß Sie verabsäumt haben, die Steine zu zählen,« bemerkte der Inspektor, sich zu einem endgültigen Ausfall sammelnd, »und es ist auch schade, sehr schade, daß Sie dieselben alle — jeden einzelnen derselben — wieder in das Etui gelegt haben: es ist wirklich sehr schade!«


  Der andre hörte ihm ohne die geringste Bewegung zu.


  »Weil nämlich,« fuhr Mr. Byde, ihn fest anblickend, fort, »weil nämlich diese Diamanten falsch sind!«


  Tödliches Schweigen folgte diesen Worten.


  »Getroffen,« notierte sich der Inspektor, »er hat einige zurückbehalten.«


  »’Cré nom!« brummte Toppin.


  Der Mäßigkeitsprediger begann, eine unbestimmte Melodie tonlos vor sich hin zu pfeifen, und sank wieder in seinen Sessel zurück.


  »Kommen Sie, bitte, und sehen Sie sich diese Dinge einmal an, Toppin,« sagte der Inspektor.


  Rasch näherte sich Toppin dem Tisch und nahm einige der blitzenden Kristalle auf, die ihm sein Vorgesetzter zuschob.


  »Das Licht ist für diesen Zweck nicht günstig,« bemerkte er, »aber Sie haben recht, Inspektor, sie sind nicht echt,« fügte er nach näherer Besichtigung an der Flamme der Kerze hinzu.


  »Echt?« lautete die Antwort; »Glasfluß ist es!«


  »Immerhin der beste, den ich je gesehen habet« meinte Toppin.


  »Ja,« stimmte der Inspektor bei, »er ist gut, aber unzweifelhaft Glasfluß; es muß ein neues Verfahren sein.«


  »Wie steht denn die Sache jetzt, meine Herren?« rief Bruder Neel, plötzlich aufspringend.


  »Nun, es liegt ein prima facie Fall gegen Sie vor,« erwiderte Byde, »und was die Sache schlimmer macht, ist, daß Sie einen Aufschub von vierundzwanzig Stunden verlangt haben. Dies sind falsche Steine, nicht wahr? Nun, ein unwissender Polizeibeamter könnte vermuten, die echten seien in den Händen eines Mitschuldigen. Innerhalb vierundzwanzig Stunden könnte der Mitschuldige über die Grenze entkommen oder, falls er sich schon in Amsterdam befände, die Diamanten, wenn auch mit kleinem Geld-, doch ohne Zeitverlust auf den Markt werfen. O, wie schade ist es doch, daß Sie nicht einen oder zwei der Steine zurückbehalten haben — sagen wir einmal als Muster — nur einen oder zwei!«


  »Ich bedauere diese Unterlassung,« erwiderte Bruder Neel errötend. »Ich hoffe, Sie haben nicht die Absicht, mich einer derartigen unehrenhaften Handlung beschuldigen zu wollen? Die bloße Vermutung schon ist entehrend. Ob sie nun echt oder falsch sind — die Steine, die Sie hier haben, sind die Steine, die ich in dem Etui gefunden habe, das vor Ihnen liegt. Allerdings habe ich das Paket aus der Hand gegeben, das ist wahr, aber als ich es zurückerhielt, waren die Siegel unverletzt, und ich sehe nicht, wie oder warum sich irgend jemand damit befaßt haben sollte, selbst wenn ich zugeben könnte, daß mein Kollege, Mr. Chapman, einer derartigen Handlungsweise fähig wäre, was ich aber nicht zugeben kann!«


  »Natürlich begreifen Sie, was diese Thatsachen in Zusammenhang mit der Verübung des Verbrechens bedeuten, von dem Sie uns soeben erzählt haben?«


  »Daß ein Mord begangen worden ist, um in den Besitz falscher Edelsteine zu gelangen? Ja, das muß wohl die Schlußfolgerung sein. Der Mörder wußte vermutlich, daß sich derartige Dinge im Besitz des Verstorbenen befanden, und hielt sie irrtümlicherweise für echte Diamanten.«


  »Ah, aber wie wir wissen, befand sich der Verstorbene auch nur unrechtmäßigerweise im Besitz derselben. Sollte auch er getäuscht worden sein? Die Nachahmung ist gut, das leugne ich nicht, aber immerhin nicht so gut, daß dies anzunehmen wäre. Außerdem besteht die Thatsache, daß die Wilmotschen Diamanten, als welche diese Dinger figurieren, abhanden gekommen sind und zwar unter Umständen, die den Verstorbenen mit ihrem Verschwinden in Zusammenhang bringen lassen.«


  »Nun, das sind Ihre Sachen, meine Herren; mich gehen sie nichts an und ich kann Ihnen bei der Enthüllung des Verbrechens nicht helfen. Daß der Besitz dieser Steine kompromittierend ist, habe ich von Anfang an verstanden. Sie haben mich gefragt, auf welche Weise sie in meinen Besitz gekommen seien, und warum ich meine Erklärung habe verschieben wollen; ich habe es Ihnen gesagt. Nun sagen Sie mir aber auch, Mr. Byde, was Ihre Pflicht Ihnen jetzt zu thun vorschreibt?«


  »Besinnen Sie sich einmal, ob Sie von dem Augenblick an, in welchem dies Paket in Ihre Hände kam, bis zu der Minute, in der Sie es Ihrem Kollegen übergaben, es keinen Augenblick aus den Augen gelassen haben? Meine Pflicht erfordert es nicht, daß ich Ihnen diese Frage verlege, und Sie brauchen sie nicht zu beantworten, wenn Sie es nicht gern thun.«


  Er erinnere sich dessen ganz genau, sagte Bruder Neel. Von Anfang an habe er sich gesagt, daß er in Gefahr schwebe, solange das Paket in seinen Händen sei, und daß er bis zum Eintreffen der Verhaltungsmaßregeln von seiten des Rats der I.O.T.A. ganz auf seine eigne Schlauheit angewiesen sei. Es habe ihm geschienen, daß er, solange er Gegenstände von solchem Wert bei sich trage, allerlei unbekannten Gefahren ausgesetzt sei, und daß irgend ein Zufall den Inhalt des Paketes ans Licht bringen könne. Wäre er als Reisender vom Nachtzug identifiziert, festgehalten und durchsucht worden, so hätte ihn die Entdeckung der vermeintlichen Diamanten entsetzlich bloßgestellt.


  Deshalb habe er es für sicherer gehalten, das Paketchen in seinem verschlossenen Mantelsack im Hotel zu lassen; dies habe er gethan — um ganz offen gegen Inspektor Byde zu sein — weil ihn das Vorhandensein des vermißten Gegenstandes in seinem Gepäck nicht notwendig schuldig erscheinen ließ; das Päckchen konnte ja irgendwie von jemand anderm dort hineingesteckt worden sein, der, nachdem er einen Teil der Juwelen zurückbehalten hatte, nun auf diese Weise endgültig allen Verdacht von sich auf eine dritte Person ablenken wollte. Warum sollten es nicht die Schaffner des Zuges oder einer derselben gethan haben? Sein Gepäck war in London bis nach Paris aufgegeben worden, und während der ganzen Reise hatte er es mit keinem Auge gesehen. »Keine schlechte Geschichte dies!« schloß Bruder Neel cynisch.


  »Durchaus nicht,« stimmte Byde ihm zu.


  Nachher war ihm der Gedanke gekommen, ein etwas sicherer Aufbewahrungsort, als ein verschlossener Mantelsack in einem Gasthofzimmer wäre doch wünschenswert. Das Schloß an seinem eignen Mantelsack war nicht schwer zu öffnen und die Dienstboten im Gasthof—


  »Die Dienstboten?« brach Toppin plötzlich mit strahlendem Antlitz los, — »die Dienstboten? — Das ist’s!«


  Mit zwei Schritten stand er neben dem Inspektor.


  »Dieser anarchistische Bursche,« flüsterte er ihm so leise zu, daß er es kaum verstehen konnte; — »dieser Anarchist—«


  »Nun?« brummte der Inspektor, in hellem Zorn über den Ausruf seines Kollegen.


  »Brach das Schloß auf, stahl die echten Diamanten und schob den Glasfluß unter, pour donner le change.«


  »Bah, Unsinn!« erwiderte der Inspektor laut, als ob er den Eindruck von Toppins stürmischem Losbrechen verwischen wollte, »Es ist eben jammerschade, Mr. Neel, daß Sie die Steine ganz vollzählig hineingelegt haben,« fuhr er in plumpscherzendem Tone fort, »wirklich jammerschade, daß Sie nicht eben einen oder zwei sozusagen als Muster zurückbehalten haben! Haben Sie Ihren Mantelsack nie aufgeschlossen gefunden, wenn Sie wieder auf Ihr Zimmer zurückgekommen sind?«


  »Ja — einmal und zwar gerade, ehe ich das Paket machte, um es im Lokal der I.O.T.A., Boulevard Haußmann, sicher unterzubringen.«


  Bruder Neel erzählte die dem Leser schon bekannten, näheren Umstände. Er war einfach zum Frühstück hinuntergegangen, nachdem er, wie er glaubte, seinen Mantelsack wie gewöhnlich abgeschlossen hatte. Als er in das Zimmer zurückkam, entdeckte er, daß er es doch unterlassen haben mußte, den Schlüssel umzudrehen, weil der Mantelsack offen war. Einen Augenblick war ihm die Sache verdächtig erschienen, da aber das Paket und dessen Inhalt in Ordnung gewesen, hatte er sich beruhigt und nur beeilt, es an einen sichern Ort zu bringen. Was nun die oben gemachte Bemerkung Mr. Toppins betreffe, so habe natürlich die Dienerschaft des Gasthofes Zutritt zu seinem Zimmer gehabt. Für gewöhnlich erscheine, wenn er läute, der Mann, den sie beide heute abend gesehen hatten — der Mann, der nicht Englisch könne, der Anarchist.


  »Noch ein Wort, wenn ich bitten darf. Gehörte es zu Ihrem System, daß Sie in der Morgue so kategorisch leugneten, den Verstorbenen zu erkennen?«


  »Gewiß! Eine Lüge, nicht wahr? Allein es scheint, daß es auch ein Teil Ihres Systems war, sich als den für das Wohlergehen der I.O.T.A. so lebhaft besorgten Mr. Smithson vorzustellen—, auch eine Lüge, nicht wahr.«


  »Ja, wohl,« antwortete der Inspektor, sich zum Fortgehen rüstend, »und ich fürchte, mein Gewissen ist von derartigen Lügen stark befleckt. ›’s ist mein Beruf, Hal‹, wie Byron sagt. Ich hoffe, Mr. Neel, daß Sie in dem Geschäft, dem Sie nachgehen, nicht unter einem ähnlichen Zwang stehen und mit glaubwürdigem Gesicht Lügen sagen müssen.«


  Sie waren beide bereit, den Inspektor zu begleiten, wohin er wollte. Mr. Byde bedauerte, daß sie auch die Zeit der zweiten Table d’hôte verpaßt hatten, vielleicht sei es aber dennoch möglich, sich im Hotel des Nations ein Mittagessen zu verschaffen, denn dorthin wollten sie sich nun unverweilt begeben. Im Augenblick sahen er und Mr. Toppin sich in der Lage, Bruder Neel ihre Gesellschaft aufdrängen zu müssen.


  »Ich verlasse mich darauf, daß es keinen Skandal gibt,« bat der Reiseprediger, »Herren von Scotland Yard«


  »—sind Beamte und Gentlemen, die keinen Skandal zu erregen pflegen.«


  »Weil — ich warne Sie. Die I.O.T.A. würde in meiner Person getroffen werden, und uns steht mächtiger Einfluß zur Seite, Leute, von denen Sie es sich vielleicht nicht träumen lassen, gehören zur I.O.T.A. Unser würdiger Großmeister—«


  »Bitte, sprechen Sie kein Wort mehr von diesem Zeug!«


  Der Inspektor ging voraus aus die Thür zu.


  »Die I.O.T.A. und ihr würdiger Großmeister«, gab er, die Thürklinke in der Hand, zurück, »von deren Vorhandensein weiß ich nichts, ich kenne sie nicht. Bruder Neel ist möglicherweise in diesen Fall verwickelt und das ist alles, womit ich mich zu befassen habe. Was die I.O.T.A. betrifft, so hat sie mit diesem Fall so wenig zu thun wie—« der Inspektor zögerte, einen passenden Vergleich suchend — »wie der pons asinorum, vorausgesetzt, daß sich diese sonderbare I.O.T.A. nicht als eine organisierte Bande von Diebshehlern entpuppt, in welchem Falle wir, in Anbetracht ihres mächtigen Einflusses, ein großes Stück Arbeit vor uns hätten.«


  »’Cré nom!« rief Toppin aus.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Als Byde mit seinen Begleitern die Treppe hinunterstieg, trat ihm in der Vorflur des Bahnhofshotels der gereifte Kellner entgegen, der sich in der vornehmen Sphäre von Battersea bewegt hatte.


  »Ein Brief,« sagte dieser Sprachkünstler in seinem schrecklichen Englisch, »ein Brief für Mr. Byde, der hier abgegeben worden ist.«


  Die Adresse des Briefes, den er Mr. Byde übergab, war von weiblicher Hand geschrieben.


  »Ah,« rief Toppin scherzend, »das ist ja unser Freund, der die Polizei nicht leiden kann; hat sie nie ausstehen können, niemand in seiner Familie hat sie ja schmecken können. Haßt die Polizei und alles, was damit in Zusammenhang steht.«


  »Ah, vous savez!« antwortete dieser, die Augenbrauen in die Höhe ziehend und seine eine Schulter bis unter das Ohr herausdrückend, »vous savez, man hat so seine kleinen Schwächen, die im Blut liegen. Bei dem einen ist es dies, bei dem andern das, wie die Anlage zu einer Krankheit — tiens? Manche Leute erben die Skropheln, andre haben einen Widerwillen gegen Schwaben und Ratten. Moi — ich — bei mir ist es der Polizeibeamte: je ne peux pas les voir en peinture. So bin ich — c’est plus fort que moi!«


  »Eine nette alte Theetasse sind Sie!« Mr. Toppin sagte dies mit der unangenehmen Vertraulichkeit, in der er sich ab und zu gefiel, und klemmte den dünnen Vorderarm des Kellners zwischen seinen Zeigefinger und Daumen. »Was machen Sie denn auf der Präfektur?«


  »Bitte um Verzeihung?«


  Wieder ins Englischsprechen zurückfallend, warf der Kellner einen erschrockenen Blick hinter sich, es war aber niemand da, der es hätte hören können.


  »Die Dame wartet in ihrem Wagen auf Antwort,« beeilte er sich, Inspektor Byde zu benachrichtigen.


  »Kommen Sie mal her,« fuhr Mr. Toppin mit insularer Brutalität fort, »mit wem haben Sie denn geglaubt, zu thun zu haben? Wenn Sie das nächste Mal nach der Präfektur gehen, so sagen Sie Monsieur Hy, daß Sie meine Bekanntschaft gemacht haben — d.h. die Bekanntschaft des Detektives Toppin von der englischen Sûreté — ja? Und sprechen Sie nicht so viel von der Polizei; Sie übertreiben die Sache, junger Mann!«


  Toppin war in diesem Augenblicke groß. Er war jedenfalls der jüngere von beiden, aber er besaß die Sicherheit der Mittelmäßigkeit. Wenn er etwas sagte, sah es nicht nur aus, als ob ihm jedes Wort, das er sprach, auch ernst wäre, sondern als ob er noch viel mehr dächte, was er nur aus Rücksicht für den Zuhörer nicht in Worte kleide. Um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß man aber sagen, daß er trotzdem für gewöhnlich nicht viel mehr dachte, als er sagte. Er war ein auffallend hübscher junger Mann mit sehr viel angeborener Haltung und pflegte andern Mittelmäßigkeiten stets, manchmal sogar auch gescheiteren Leuten zu imponieren.


  Der Empfänger der Botschaft eilte durch die Vorflur und über die Straße, wo dem Eingang des Hotels beinahe gegenüber eine Privatequipage hielt.


  »Es thut mir so leid, Ihnen Mühe zu machen, Mr. Byde,« sagte Frau Bertram, sich dem Fenster nähernd, »aber Sie müssen es dieser eigensinnigen jungen Dame zur Last legen. Sie bestand durchaus darauf, daß wir Sie aufsuchten, um zu hören, ob Sie neue Nachrichten hätten. So! Nun rechtfertige dich selbst, Adela!«


  »O, haben Sie neue Nachrichten, Mr. Byde?« rief Miß Knollys, deren Profil plötzlich aus dem Schatten auftauchte. »Nicht wahr, Sie haben keine schlechten Nachrichten?«


  In der Stimme der jungen Dame lag ein Ton, der den Inspektor anflehte, keine schlechten Nachrichten zu haben.


  »Ich bin überzeugt, daß gar keine schlechten Nachrichten da sein können—, aber die Ungewißheit ist furchtbar.«


  Der volle Strahl der Wagenlaterne fiel auf das Gesicht des Inspektors, während er ihr zuhörte, aber die Dunkelheit verbarg die beiden Insassen des Wagens seinen Blicken. Die Gestalt des Fräuleins konnte er nur in den unbestimmtesten Umrissen unterscheiden, aber während sie sich lebhaft zu ihm vorbeugte, glänzten die strahlenden Augen, die er voll Thränen gesehen hatte, deutlich durch die Nacht, und als sie nun ihre Bitte mit einem halb ängstlichen, halb entschuldigenden Lachen schloß, schien es Byde, als ob die Dunkelheit von dem flüchtigen Strahl eines Sternes erhellt würde.


  Ja, er wollte gewiß thun, was er nur konnte — was er nur konnte — für eine so reizende junge Dame, dachte Mr. Byde; eine reizende junge Dame — so. Eh? Was zum Kuckuck—! Stürmisch und vorwurfsvoll erhoben sich zwei oder drei seiner Lieblingscouplets in seinem Kopf. Und das war auch wirklich ein recht netter Gemütszustand für einen systematischen Gegner der Empfänglichkeit für äußere Eindrücke! Wenn auch junge Leute mit einem hübschen Aeußeren gesegnet waren, wo lag der Sinn—


  Welch tiefen Sinn find’st du darin, mein liebes Kind,


  Daß Lippen wie Korallen und Zähne Perlen sind?


  Was gingen ihn die Reize junger Damen an, die ein persönliches Interesse an dem Ergebnis seiner Nachforschungen hatten? Was ging sie ihn überhaupt an, sie und ihre Schönheit und ihre Kümmernisse? Es war sehr verhängnisvoll für diesen Mr. Sinclair, wenn er nicht beweisen konnte, daß—


  »Ah, Sie haben schlechte Nachrichten — das habe ich gefürchtet — und wie recht hatte ich, hierher zu kommen! Es ist etwas geschehen! Ich wußte es — ich wußte es, daß etwas geschehen ist! Sagen Sie mir, was es ist; ich habe ein Recht, es zu erfahren! — Oder,« fuhr sie zu Frau Bertram gewendet fort, »laß uns telegraphieren, Liebste, laß uns an Austin telegraphieren, daß wir wüßten, er habe uns etwas verheimlicht, und wir wollten auch das Schlimmste hören!«


  »Meine Damen, ich versicherte Sie—« begann der Herr Inspektor. »Mein liebes Fräulein, ich sehe keinen Grund, warum Sie denken sollten, Mr. Sinclair habe Ihnen das Schlimmste verheimlicht. Im Gegenteil, sein Brief war ausnehmend offen, und nicht nur offen, sondern auch verständig und geschäftsmäßig; er hat Ihnen ganz klar die Lage geschildert, in die er durch die Verhaftung versetzt worden ist, so weit er sie in jenem Augenblick überhaupt übersehen konnte, und heute hat er telegraphiert und wiederholt, er werde in Bälde die ganze sinnlose Anklage widerlegen können.«


  »Ja, aber ich weiß, daß er dies nur aus Rücksicht gethan hat!« beharrte Miß Adela Knollys.


  Es ist wirklich abscheulich, dachte der Inspektor, daß dieser junge Mann, Mr. Sinclair, ohne hinlängliche Veranlassung in Gewahrsam gehalten wird. Jemand auf Verdachtsgründe hin zu verhaften, wenn er England verlassen will, mochte wohl angehen, aber etwas andres war es, ihn auf diese Weise festzuhalten, wenn der Untersuchungsrichter Zeit genug gehabt hatte, die gegen Sinclair vorliegenden Umstände zu prüfen, besonders auch in Anbetracht seiner, Bydes, erschöpfenden Berichte und der Winke, die er in denselben gegeben hatte. Wieder einmal ein auf »Schein« und »Indizienbeweisen« beruhender Fall, vermutete er. »Schein!« Er verabscheute den Ausdruck — wie leicht konnte man da etwas erfinden, fabrizieren und boshaft zusammenstellen! Ja wohl, er wollte gewiß thun, was er konnte, um diese Sache flott zu Ende zu führen und dem jungen Mann zur Beibringung eines Entlastungsbeweises behilflich zu sein. Es war nicht seine (Bydes) Schuld, daß die junge Dame vor ihm so anziehend war.


  »Mr. Byde—,« flehte das junge Mädchen.


  Er wollte ihm helfen, und beruhte die Verhaftung auf einem Irrtum, nun gut, so war es ein weiterer Schlag gegen die Impressionisten.


  »Nicht wahr, Mr. Byde, Sie werden offen gegen mich ein.«


  So bestürmt, nahm der Inspektor unbedenklich seine Zuflucht zu den beredten Trostgründen des hoffnungsvollen Freundes. Soweit positive Ermittelungen in Betracht kamen, habe er ihr für den Augenblick wirklich nicht das Geringste zu sagen, was Mr. Austin Sinclairs Sache in nachteiliger Weise beeinflussen könnte. Ja, er könne sogar weiter gehen und behaupten, daß gewisse Nachforschungen, mit denen er und ein äußerst befähigter und ständig in Paris verwendeter Kollege — Detektiv Toppin von Scotland Yard — im Augenblick lebhaft beschäftigt waren, höchst wahrscheinlich die unbedingte Freilassung Mr. Sinclairs vor Ablauf der nächsten vierzehn Tage — vielleicht auch in zehn oder noch weniger Tagen — herbeiführen würden. Es sei eine lange Zeit? Ja, ohne Zweifel scheine es lang, aber man dürfe nicht ungeduldig sein. Man müsse Geduld haben, denn selten werde eine Sache gut gemacht, die übereilt werde. Außerdem könne er auch jeden Augenblick eine neue Mitteilung aus London erhalten. Es sei leicht möglich, daß Mr. Sinclair seine gänzliche Unschuld in betreff des Diamantendiebstahls in Park Lane in dem nämlichen Augenblick siegreich beweise, während er sich gerade hier mit den beiden Damen, für die er herzliches Mitgefühl empfinde, über ihn unterhalte. Es sei abgeschmackt, unsinnig, daß man Mr. Sinclair überhaupt mit der Sache in Zusammenhang gebracht habe, es sei eine gänzlich unhaltbare Vermutung! Es sei ganz undenkbar! Mr. Sinclair würde wegen Mangels an Beweisen sicher in Bälde freigelassen werden. Der einzige, denkbare Zeuge gegen ihn sei der inzwischen ermordete Mann gewesen: er bitte um Vergebung, daß er die Sache in einer so harten, praktischen Weise behandle, aber ebenso würden die Behörden verfahren, und es sei am besten, die Dinge im ungünstigsten Lichte zu betrachten. Deshalb müsse man auch geduldig sein, Vertrauen in die Gerechtigkeit haben und sich auf den Arm des Gesetzes verlassen. Was Mr. Stanislas Wilmot betreffe, der mit überlegter Bosheit falsches Zeugnis ablege und in Verfolgung eigner Zwecke die Behörde irre führe, so könne es sich wohl ereignen, daß er zur Verantwortung und Sühne herangezogen würde; vielleicht wäre es auch der Mühe wert, einige Erkundigungen über die Geschichte der Firma in Hatton Garden, die Natur ihrer Geschäftsverbindungen und dergleichen mehr einzuziehen. Das Diamantenstehlen habe in der letzten Zeit eine ganz hübsche Ausdehnung angenommen, und dem Departement sei es noch nicht gelungen, die Quelle der großen, an Händler verkauften Diamanten zu erforschen, aber man liege auf der Lauer und suche die Diamantenhändler mit eignen Werkstätten in ihren Wohn- und Geschäftsräumen auszuforschen. Diese gelben Kapsteine, die mit Chemikalien derartig präpariert werden, daß sie das Aussehen von Diamanten vom reinsten Wasser gewinnen, treten kürzlich doch etwas allzu oft auf, und Mr. Stanislas Wilmot könne möglicherweise noch Veranlassung finden, zu bedauern, daß er die Aufmerksamkeit von Scotland Yard auf sich gelenkt habe.


  Miß Knollys wies diese Ansicht Bydes aufs entschiedenste zurück. Sie schien es offenbar durchaus nicht als unlogisch anzusehen, daß sie einerseits gegen ihren Vormund loszog, andrerseits ihn aber im nämlichen Atem gegen Herrn Inspektor George Byde aufs ernstlichste zu verteidigen suchte. Gegenüber diesen Vermittelungsversuchen mußte selbst Mr. Toppins Kollege die Waffen strecken — er konnte ihr nur noch mit einigen weiteren tröstlichen Gemeinplätzen und hoffnungsreichen Versprechungen antworten.


  Frau Bertram sagte, sie hätte diesen Abend absichtlich ihre Tischstunde verschoben, um bei dem Inspektor vorsprechen zu können; wollte er ihnen nun nicht das Vergnügen machen, mit ihnen zu speisen? Der Inspektor entschuldigte sich hastig, indem er das Dringende der Sachlage erklärte. Möglich, daß er schon zu lange verweilt habe, aber die Angst der an dem Schicksal Mr. Sinclairs Anteil nehmenden Personen sei natürlich ganz erklärlich, und es gereiche ihm zur höchsten Befriedigung, das Vertrauen von Damen gewonnen zu haben — von Damen, die — von Damen, denen — kurzum von Damen, denen zu dienen, ein wahres Vergnügen sei.


  »O ja, wir haben das größte Vertrauen zu Ihnen — das allergrößte!« klang es von den Lippen der Gestalt in der dunklen Ecke. Mr. Sinclair habe im Laufe des Nachmittags in ganz guter Stimmung telegraphiert. In vorzüglicher Stimmung, bestätigte die ältere Dame; er glaube, in einem oder zwei Tagen werde »alles in Ordnung« sein, und das wolle viel heißen, soweit sie Mr. Sinclair kennten. Er sei durchaus nicht geneigt, sich eine optimistische oder pessimistische Auffassung der Ereignisse zu gestatten: er sehe den Dingen fest ins Gesicht, betrachte alles von beiden Seiten und sage dann genau das, was er davon denke, immerhin möge er aber in einem Fall wie diesem — ja, sie mußte zugeben, daß es nicht unmöglich war — aus Rücksicht für sie beide dieser Gewohnheit untreu geworden sein; es sei denkbar, daß er den heiteren Ton nur angeschlagen habe, um ihnen die vermehrte Angst zu ersparen, in die eine genaue Darlegung seiner Lage sie vielleicht versetzt haben würde.


  »Wir werden ihm sein Alibi beweisen helfen!« rief der Inspektor lustig. War derjenige, der dies sagte, wirklich George Byde von der fünften Division?! Konnte er eine solche leichtfertige Anspielung in einer wichtigen Sache machen — eine so erstaunliche Mißachtung jeglichen Grundsatzes an den Tag legen? In der That, eine traurige, eine melancholische Aussicht, wenn die wissenschaftlichen Methoden dazu dienen, die Empfänglichkeit für äußere Eindrücke auch noch zu unterstützen!


  »Mag geschehen, was will,« bat Frau Bertram, als sich der Inspektor umwandte, um zu sehen, ob Mr. Toppin und Bruder Neel noch immer unter der Thür des Gasthofes auf ihn warteten, »nicht wahr, Sie reisen nicht von Paris ab, ohne uns noch einen Abschiedsbesuch gemacht zu haben?«


  Mr. Byde versprach, wenn irgend möglich, noch einen, wenn auch nur kurzen Besuch in der Avenue Marceau zu machen; aber dies würde, wie sehr viel andres, von den Ereignissen der nächsten zwölf Stunden abhängen. Er habe in betreff des augenblicklichen Verbleibens der entwendeten Diamanten ganz unerwartete Nachrichten erhalten und könne nicht mit Bestimmtheit sagen, ob er morgen um diese Zeit noch auf französischem Boden weilen werde, oder nicht.


  »O, wirklich?« riefen beide Damen in atemloser Bewunderung.


  Mochte er sich nun morgen über der Grenze oder schon auf der andern Seite des Kanals befinden, Mr. Byde begann, unruhig zu werden, er hielt sich zu lange auf.


  »Kann auch sein, daß ich sofort nach Amsterdam oder mit dem ersten Zug nach London abreisen muß,« fügte er hinzu, als er seinen Besucherinnen lebewohl sagte.


  »O, wie klug Sie sein müssen!« sagte Frau Bertram.


  »Tausend Dank,« klang es in behendem Ton aus der hinteren Ecke hervor.


  Plötzlich tauchte das Profil wieder aus der Tiefe des Schattens auf und eine elegant bekleidete Hand streckte sich dem Inspektor entgegen. Mechanisch ergriff er die zarte Hand und drückte die schlanken, biegsamen Finger, deren Lebenswärme er durch den Handschuh fühlte, gerade wie er einst die abgezehrten Finger seiner eigenen kleinen Tochter May gedrückt hatte, — wenn ihn das arme Kind jeden Morgen bat, doch ja recht bald wieder zu kommen und ihr, an ihrem Bett sitzend, wieder eine Geschichte vorzulesen an ihrem Bett, zu dem er eines Tages nur zurückgekehrt war, um in einen Strom von Thränen auszubrechen.


  Der Wagen rollte fort und der Inspektor blieb, von Erinnerungen überwältigt, regungslos stehen und starrte ihm nach. Da es auch in der Dunkelheit nichts gab, was dem Detektiv Toppin, dessen Augen jünger waren, als die seines Vorgesetzten, entgehen konnte, hielt dieses eifrige Mitglied der englischen Polizei seinen Kollegen für einen lustigen alten Fuchs und beschloß, ihn zu foppen.


  »Aha, Inspektor,« hatte er nicht übel Lust, ihm zu sagen! — »da sieht man’s — da sieht man’s! Also so treiben Sie’s, wenn Sie nach Paris kommen, Inspektor! Ich werde dem Scotland Yard reinen Wein einschenken über Sie! Und gar ein verheirateter Mann! Aha — aha! Machen Sie, daß Sie weiterkommen, Sie Ungeheuer! Hat Damen, die vor seinem Gasthof vorfahren, um ihn zu besuchen, und läßt sich so von ihnen hinreißen, daß er wie aus den Wolken gefallen dasteht!«


  Mr. Toppin war mehr als halb entschlossen, auf den Inspektor zuzugehen und ihn in dieser freundschaftlichen Weise anzulassen. Vielleicht war’s nach reiflicher Ueberlegung aber doch besser, er that es nicht; es könnte dem Inspektor doch am Ende unangenehm sein. Nein, es war besser, er nahm gar keine Notiz von dem Umstand und that, als ob er gar nicht dorthin gesehen hätte.


  Mit einer Miene streng dienstlicher Unterwürfigkeit begrüßte Mr. Thomas Toppin seinen Kollegen, als der letztere, den grausamen Pfeil aus dem Köcher der Vergangenheit abschüttelnd, sich umwandte, um die Arbeit des Inspektors Byde wieder aufzunehmen. Bruder Neel war ärgerlich und ungeduldig, was Mr. Toppin nur natürlich finden konnte, da auch er nach seiner Mahlzeit Verlangen trug.


  Schweigend begaben sie sich in die Rue de Compiègne und ins Hotel des Nations. Als sie vor dem Gasthof anlangten, erinnerte Mr. Toppin seinen Kollegen daran, daß dieser auf seine Hilfe rechnen könne bei einem Kreuzverhör des Anarchisten.


  »Der ein Anarchist ist so gewiß, als was,« wiederholte Mr. Toppin.


  »Sagen Sie mir die Nummer Ihres Zimmers hier im Hause,« sagte Mr. Byde zu ihrem Gefährten.


  »Mein Zimmer ist Nr.21,« antwortete Bruder Neel von oben herab.


  »Wir möchten gern Ihr Fremdenverzeichnis von voriger Woche sehen,« bemerkte der Inspektor der Dame im Comptoir. »Wir haben Freunde erwartet, und höchst wahrscheinlich sind diese auf der Durchreise hier abgestiegen.«


  Das Buch wurde ihnen von der bezaubernden, verlassenen alten Jungfer pflichtschuldigst vorgelegt, allein deren Winken und Nicken und Lächeln verminderte sich rasch, als sie Toppins Verstocktheit bemerkte. Der Inspektor fuhr mit dem Finger die Reihe der seit der Ankunft Bruder Neels hier eingetragenen Namen entlang.


  »Diese Handschrift hier sieht aus, als ob sie verstellt wäre,« sagte er zu seinem Untergebenen und deutete auf einen der neueren Einträge.


  »So sieht es aus« bestätigte Toppin.


  Bruder Neel knirschte merklich unter dem ihm auferlegten Zwang und hatte vor, sich in sein Zimmer zu begeben, um einige Dokumente der I.O.T.A. zu holen, während die beiden Herren von Scotland Yard das Fremdenbuch des Gasthofes durchsahen. In einem Augenblick würde er sich mit den fraglichen Papieren wieder bei ihnen einfinden, murmelte er und begann in feiner Ungeduld schon die Treppe zu ersteigen, ehe der Inspektor sein Vorhaben verhindern konnte.


  In gebieterischer Weise rief Byde ihn zurück und sagte dem Mäßigkeitsapostel mit größerer Strenge, als er bisher an den Tag gelegt hatte, er würde, falls er ihn nicht nötigen wolle, unangenehme Maßregeln zu ergreifen, wohl daran thun, sich klar zu machen, daß er nicht mehr Herr seiner Bewegungen und Handlungen sei. Obgleich nicht förmlich verhaftet, sei er doch im Augenblick ihr Gefangenen Es sei möglich, daß Umstände einträten, die dem gegenwärtigen unangenehmen Stand der Dinge ein baldiges Ende bereiteten, in der Zwischenzeit aber solle sich Bruder Neel keiner Täuschung hingeben. Solange er nicht von dem Inspektor oder dem im Einverständnis mit diesem handelnden Kollegen desselben ersucht werde, irgend welche die I.O.T.A. betreffende Dokumente aus seinem Zimmer zu holen, so lange solle er die Güte haben, die I.O.T.A. zu vergessen, wenigstens so weit der Fall in Betracht käme, der für den Augenblick ihre vollste Aufmerksamkeit in Anspruch nehme. Vielleicht werde es nötig, Bruder Neels Zimmer zu durchsuchen, vielleicht auch nicht: sollte dies der Fall sein, so würde Bruder Neel ihnen jedenfalls bei der Durchsuchung behilflich sein; indessen könne ihm aber nicht gestattet werden, das Zimmer schon vorher zu betreten.


  »Aber wenn Sie doch diesen Mann in Verdacht haben — diesen Anarchisten,« wandte Bruder Neel mit einer leichten Spur von Unbehagen ein; »Sie nehmen wohl nicht an, daß er sich gerade mein Zimmer zum Versteck ausgesucht haben werde?«


  »Lassen Sie dies! Bitte, streiten Sie nicht über unsre Untersuchung mit uns; thun Sie, was ich Sie heiße, bitte!«


  Bruder Neel kehrte langsam wieder um.


  Die Handschrift, auf die der Inspektor seinen Kollegen aufmerksam gemacht hatte, verriet, wie Toppin ausführlich erklärte, aufs deutlichste, daß sie mit vieler Sorgfalt verstellt war; die Buchstaben standen alle linksschief. Die einzelnen Angaben, nach denen der betreffende Fremde — ein junger Mann mit einem keineswegs ungewöhnlichen Familiennamen — der englischen Nationalität angehörte und vom Mittelländischen Meer kommend, ohne Paß nach Norden reise, enthielten eine beträchtliche Anzahl r, s und t. Aus irgend welcher Ursache — sei es nun Uebereilung oder Unachtsamkeit gewesen — mit Absicht war es schwerlich geschehen — waren diese Buchstaben, wie auch die großen, in verschiedener Weise gebildet: die s sahen verdächtig kunstvoll aus und auch die großen Buchstaben schienen übertrieben steif und verschnörkelt.


  »Sobald Sie wollen — wegen dieses Anarchisten,« sagte Toppin zu Byde; »ich weiß genug, um ihn glauben machen zu können, wir haben in Sachen seines Vereins mit ihm zu reden.«


  Mr. Byde wandte sich selbst höflich der einstigen Pariser Schönheit zu; sie hatte sich hinter die steilen Schranken ihres Büreaus zurückgezogen und that ihr Möglichstes, die Verachtung an den Tag zu legen, die drei tölpelhaften Fremden gebührte, die sich nicht einmal zu einem erwidernden Blick für eine noch immer hübsche Dame aufschwingen konnten — oder war sie etwa nicht mehr hübsch?


  Parbleu! Hübsch genug für so einfältige Engländer, deren Frauen und Töchter hervorstehende Zähne, große Füße und nicht einen Zoll breit Wattierung in den Kleidern hatten. Sie biß sich auf die Lippen, als Mr. Byde respektvoll die Thür zu dem Büreau öffnete; dann biß sie noch einmal auf die Lippen, um sie tief rot zu machen — die unwiderstehlichste Verlockung für jeden, wie ihr letzter Verehrer, der Baron H., der mit ihren Ersparnissen durchgegangen war, tollerweise zu sagen pflegte — und lächelte dem schüchternen Fremdling mit all der gewinnenden Anmut und ermutigenden Zärtlichkeit zu, die in den Runzeln eines alten Pergamentgesichtes zu finden ist.


  Mr. Byde glaubte beinahe, begann er mit schmeichelhafter Verwirrung, daß sich dieser Eintrag — oder der andre, gerade darunter — vielleicht auf einen der Freunde beziehe, die sie so gern während ihres Aufenthaltes in Paris getroffen hätten. Wenigstens schien in dem einen Fall der Name darauf hinzuweisen — hier, der Name der sonderbaren Handschrift, alle Buchstaben linksschief geschrieben, allerdings es war kein ungewöhnlicher Name, aber trotzdem, wenn der Herr — wie alt war denn dieser Herr etwa?


  Oh, der? Das war, wie die Dame meinte, Nr.19, bei welcher Meinungsäußerung sie die männlichen Züge des Inspektors Byde freundlich betrachtete; in einem Augenblick, in einem ganz kleinen Augenblick konnte sie die Sache feststellen, wenn sie ihr eignes Buch zu Rate zog.


  Nr.19? Und Bruder Neels Zimmer war das daran anstoßende, Nr.21.


  »Ja, es ist so, wie ich vermutete,« fuhr das weiland Idol des Barons H. fort, »die fragliche Persönlichkeit hatte Nr.19. Ein Kranker. Jung. War mit einem Frühzug in Paris angekommen und war zu schwach, um sein Zimmer verlassen zu können. Très comme il faut; hatte sich mit Trinkgeldern sehr freigebig gezeigt — wenigstens hatte dies der ältere Herr, sein Freund, in seinem Namen gethan: der ältere Herr nahm nämlich dem schwerkranken jüngeren all die kleinen Beschwerden ab, die das Reisen mit sich brachte, und hatte in erster Linie alle für ihn nötigen Anordnungen getroffen und alle Befehle erteilt. Glaubte Monsieur, der kranke junge Herr sei wirklich sein Bekannter?«


  Inspektor Byde scheute sich wirklich, Mademoiselle wieder zu belästigen, aber—


  »Comment donc, cher monsieur! — mais comment donc!« War sie nicht da, um alle Fragen von Gästen wie Monsieur zu beantworten? Wie lebhaft bedauerte sie, daß sich Monsieur nicht schon früher um Auskunft an das Büreau gewendet hatte! Wenn sie es nur geahnt, wenn nur Monsieur früher vorgesprochen und ihr gesagt hätte, daß er Fremde suche, die höchst wahrscheinlich in diesem Hotel abgestiegen wären—, welch unseliges Versäumnis! Es wäre ihr so leicht gewesen, einen Blick auf die Verzeichnisse zu werfen und Monsieur unnötiges Hin- und Hergehen zu ersparen — sie sah ja, daß er ohne Zweifel damit beschäftigt war, Erkundigungen über seinen Freund mit dem gewöhnlichen Namen einzuziehen, was natürlich allerlei Gänge und Besuche, wenn auch nicht außerhalb der Nachbarschaft dieses Hauses, herbeiführen mußte; es war also gewiß, daß die Bekannten von Monsieur in einem Bahnhofshotel hatten absteigen wollen? Es wäre so einfach gewesen, Monsieur auf Nr.19 zu weisen, es war ja gerade das Zimmer neben dem großen, von Monsieur Neel bewohnten Gemach!


  Der Inspektor fuhr in seinem allerbesten Französisch fort, daß er désolé sei—, nein, thatsächlich ganz désolé, ihr so lästig zu fallen und die Zeit für sich allein in Anspruch zu nehmen, die Mademoiselle——


  »Ah«, Monsieur, ich bin zu glücklich — —«


  »Was, Mademoiselle, dont la gracieuseté—«


  »O, Monsieur!«


  »Und empressements und gütige égards, in Verbindung mit — man könnte sagen — dem Liebreiz des Wesens und—«


  — — — ah — ah — ah!


  Ein bedeutender Mann — o, ganz gewiß ein Mann von hervorragenden Eigenschaften! Er konnte nicht wie sein Gefährte, jener Tölpel, der dort im Vorflur stand, ein Engländer sein. Nun sie ihn näher betrachtete, konnte sie nicht länger im Zweifel darüber sein, daß er bei weitem der Bessre war von beiden; und wie hätte sie ihn übersehen können? Ein Mann von mittleren Jahren, sollte sie meinen: ein Witwer, vermutlich, nach dem sanften Blick zu schließen: ob auch reich?


  Es war in diesem Augenblick Besuch auf Nr.19, erwiderte sie auf die Frage, mit der Byde endlich herausrückte — ja, Besuche, die zu dem kranken jungen Mann zu Tisch gekommen waren. Es waren — lassen Sie mal sehen, wie viele — ja, zwei Herren waren zu dem Bewohner von Nr.19 gekommen, und sie mußten schon einige Zeit hier sein, da die Gedecke für die drei Herren — es sollte im Zimmer oben gegessen werden — gerade bestellt wurden, als sie im Begriff waren, unten die Sechseinhalbuhr-Table d’hôte zu servieren.


  Wünschte Monsieur vielleicht, eine Bestellung nach Nr.19 hinauf zu schicken, oder wollte er selbst gehen und die Herren besuchen? Dies wäre so leicht zu machen, selbst wenn es nicht der Bekannte von Monsieur sein sollte — sie sind ja doch Landsleute, n’est-ce pas? Oder war Monsieur selbst vielleicht kein Engländer?


  Mr. Byde antwortete fast ein wenig zerstreut, daß er wirklich der britischen Nation angehöre. Vor dem Auge seiner Seele tauchten in unbestimmter Ferne die Buchstaben »Q.E.F.« (quod erat faciendum, was zu machen war) auf. Verschiedene Wege lagen vor ihm; für welchen sollte er sich entscheiden? »Q.E.F.« Welcher Zauber lag in diesen Buchstaben! Im voraus genoß er seinen Triumph; im voraus schon ruhte er auf seinen Lorbeeren aus, er sah sich schon wieder in Camberwell, glückselig, einen wohlverdienten Urlaub genießend, schon dehnte er sich in seinem eignen Lehnstuhl, eine große Thonpfeife in der linken Hand — ah, was ging über ein behagliches Piff, Paff! aus seiner lieben langen Thonpfeife und über einen Schluck braunen Ales — während die stark mitgenommenen, ausgebrauchten Schulbücher seines Jungen im Bereich seiner Rechten lagen. Mild leuchteten die Augen des Inspektors und träumerisch lächelte er vor sich hin.


  Die Ex-Schönheit — ach, abgedankt hatte sie ja nie, abgesetzt war sie worden und zwar schon vor langer, langer Zeit — beschloß, um dieses Lächelns und um dieses Blickes willen dem reichen Witwer seine Nationalität zu verzeihen.


  War er erst einmal Stammgast des Hotels, so würde er sich ohne Zweifel um sie bewerben. Sie würde ja sagen — warum auch nicht? Hatte sie etwa nicht einstens ihre Wohnung in der Avenue de Villiers gehabt, und war sie nicht einst die typische Pariserin gewesen (deren Eltern auf dem Lande lebten), und hatten nicht einst die Boulevardzeitungen die entzückte Beschreibung einer ihrer Sommertoiletten gebracht, nachdem sie die Beschreibung, trotz des übermäßig hohen Preises, bar bezahlt hatte?


  Welchen der beiden Wege sollte er einschlagen? überlegte Mr. Byde, während er sich nach der Glasthür wandte, durch welche er die Physiognomie Bruder Neels betrachtete.


  Entweder ein Junggeselle, oder ein Witwer oder ein von seinem Weib geschiedener Ehemann, beschloß die einstige Pariser Schönheit bei sich, die Ex-Königin so vieler Unterthanen — deren einige ganz angesehene Glieder der Aristokratie gewesen waren. Auch reich mußte er ohne Zweifel sein; alle diese Insulaner waren reich und die reichsten waren immer die, die thaten, als ob sie arm wären. Wäre er nicht frei gewesen, so hätte er sie nicht in dieser Weise anblicken können, denn es war ein ernster, ein sehr ernster Blick, der, wie sie dachte, von Herzen kam: Bah, warum auch nicht? — derartige Blicke hatte sie in der Vergangenheit mißachtet, es war eine ganz andre Art von Blick, als denen sie in ihrem früheren Leben häufig genug begegnet war — nicht das flüchtige, aber so verständliche Aufleuchten des unbotmäßigen Sklaven der Ehe. Sie würde »ja« sagen; dann wollte sie den Aufenthalt des Barons H. ausfindig machen; er hatte sie stets bewundert und für sein Benehmen hatte er Entschuldigung genug — er war nie gewöhnt gewesen, knapp mit Geld versehen zu sein. Und wenn er sich auch mit ihren Ersparnissen davongemacht hatte, mit ihren Ersparnissen, die zu einer beträchtlichen Summe angewachsen waren — hatte sie nicht den Anfang damit gemacht? Hatte sie ihm nicht in erster Linie den Rest seines Vermögens abgenommen, den ihm ihre Vorgängerinnen noch gelassen hatten? Sie hatte ihn tief in unabwälzbare Schulden gestürzt, und nach einiger Zeit war er es müde geworden, von ihrer Gnade zu leben: oder — nein, das war unmöglich, mit einer andern hatte er sich nicht davongemacht! Sprach nicht alles für ihn? Und er war ein wirklicher, ein echter und gerechter Baron — kein Schwindler! Sobald sie »ja« gesagt, wollte sie ihn ausfindig machen, und dann konnten sie sich mit dem Geld dieses Engländers gute Tage machen — der schließlich doch keine sechs Worte zu sagen wußte! Einfältig waren sie eigentlich doch alle, diese Insulaner! Um so besser! Dann würde sie keine Schwierigkeiten zu überwinden haben — und wenn er für einige Tage ins Hotel zurückkam! Angenommen aber, er war in seinem eignen Land schon verheiratet? Bah! Konnte jemand einer Pariserin widerstehen? Ein kleiner Ehescheidungsfall mit der Frau als Klägerin würde für sie und Baron H. ein ganz nettes Ende nehmen. Sie biß heftig in ihre Lippen und lächelte dann, um deren Röte mit den weißen Zähnen in Kontrast zu setzen; sie vergaß, daß der Zahn der Zeit sich überall bemerklich macht.


  Ueber was in aller Welt konnte sie denn lächeln — die gute Dame? dachte der Inspektor bei sich.


  Er hatte sich jetzt seinen Plan gemacht; Benjamin sollte aus seiner kompromittierten Lage befreit werden, wenn es sich auf anständige Weise machen ließ. Der alte Knabe mochte vielleicht doch thatsächlich in die Sache verwickelt sein, aber er wollte versuchen, ihm herauszuhelfen, falls er nicht zu weit gegangen war. Der Inspektor glaubte, daß über die Identität der drei in Nr.19 zechenden Personen kein Zweifel bestehen könne. Ah, bald konnte er sein »Q.E.F.« unter die Aufgabe der Lösung setzen!


  Und in einer höchst geschäftsmäßigen Weise — mit einer Miene, die sofort ein ganzes Stockwerk von dem so eilig erbauten Luftschloß wieder einwarf — wagte es der Inspektor, Mademoiselle, dont l’amibilité &c.—, zu bitten, ihm eine Bestellung nach Nr.19 hinaufzuschicken. Wenn einer der beiden dort befindlichen Besucher zufällig ein Vicomte de Bingham sei, so befinde sich unten ein Herr vom Boulevard Haußmann, der ihn gern in einer Versicherungsangelegenheit sprechen wollte.


  Während die Bestellung ausgerichtet wurde, suchten sich Byde und seine beiden Gefährten ruhige Plätze im Speisesaale. Vielleicht war es ein Beweis dafür, wie sehr der Inspektor mit der Lösung seiner Aufgabe beschäftigt war, daß er Mr. Thomas Toppin gestattete, ihre Mahlzeit zu bestellen. Mr. Toppin hatte die Verzögerung nicht mit großer Liebenswürdigkeit ertragen. Was hätte Byde in dieser Untersuchung ausrichten können — das wollte er wirklich gern wissen — wenn er nicht ihn, Toppin, als seine rechte Hand zur Seite gehabt hätte? Und nun stellte ihn Byde, trotz all seiner schönen Versprechungen, in den Schatten, wie es ja alle diese von Erfolg gekrönten Männer mit allen hoffnungsvollen jungen Leuten machten, sobald sie einmal einen solchen unter ihrem Befehl hatten. Nun, wo’s zum Klappen kam, wollte ihn Byde beiseite schieben, obgleich doch Toppin selbst ihm den Schlüssel zu dem unerwarteten Rätsel gab, das ihm nun in der Sache entgegengetreten war.


  »Sie dürfen mir’s nur sagen, wenn ich den Anarchisten für Sie verhören soll,« erklärte Toppin majestätisch.


  »Zum Henker mit Ihrem Anarchisten,« sagte sein Vorgesetzter.


  »Der Anarchist? Zum Henker mit dem Anarchisten?«


  »Ja, zum Henker mit dem Anarchisten; den Anarchisten soll der Henker holen,« erwiderte der Inspektor ruhig.


  »Der Anarchist? Nun, ich dachte——« Mr. Toppins Herz schwoll in seiner Brust. Nein, in diesem Falle konnte er sich noch keine Lorbeeren erwerben — er mußte auf eine andre Gelegenheit warten, das war sicher. Ein andrer Aufsehen erregender Mord oder Raub, der das öffentliche Interesse in England erregte? Ach, derartige Fälle waren denn doch nicht allzu häufig, und vielleicht mußte er lange warten, ehe ihm wieder ein Fall, wie dieser, in den Weg kam. Es war hart, wirklich hart; talentvolle junge Leute, die zu den schönsten Hoffnungen berechtigten, hatten keine Gelegenheit, zu zeigen, was sie vermochten, und der Mangel an Unternehmungslust unter den Verbrechern war so groß, um einem wirklich seinen Beruf zu entleiden. Eine Bande müßiger, herumlungernder Vagabunden, weiter waren sie nichts, die Verbrecher unsrer Zeit. Sie hatten keinen Unternehmungsgeist, keine Energie mehr. Sie thaten alle miteinander nichts, als ihre Zeit vergeuden. In höchst trübseliger Weise legte Mr. Toppin die Suppe vor und brach sein Brot, als wäre es ein Tau, das er auseinander reißen wollte.


  Der Vicomte de Bingham erschien unter der Thür des Speisezimmers und sah sich nach dem Herrn vom Boulevard Haußmann um, der in Versicherungsangelegenheiten sich hierher bemüht hatte. Wie er so dastand mit zurückgeworfenem Kopf, mit dem befriedigten Bewußtsein, eine gute Mahlzeit zu sich genommen zu haben, in seinen Zügen, mit der linken Hand sein Kinn streichelnd, da sah er aus wie ein höchst ehrenwerter, behaglicher, würdiger Großpapa, der gern ein Gläschen Burgunder trank und deren soeben mehrere geschlürft hatte.


  »Ich liebe diesen alten Mann,« sagte der Inspektor zu sich selbst.


  Er machte Bingham ein Zeichen, und Großpapa kam näher.


  »Er zuckt mit keiner Wimper, mein Wort darauf,« fuhr der Inspektor innerlich fort, »und doch mußte er, sobald er uns drei bei einander sah, wissen, daß das Spiel für ihn verloren war. Welch ein Künstler! Nein, ich kann, ich darf ihm nichts geschehen lassen!«


  In der That, Großpapa trat der Katastrophe wie ein Künstler entgegen. Erstaunen — keins! Betrübnis — keine! Schrecken — Entmutigung? Keine Spur! Er grüßte die Herren in einer wirklich ganz vorzüglichen, taktvollen Abstufung: vertrauliche Wärme für den Inspektor; milde Leutseligkeit für Bruder Neel; höfliches Wiedererkennen für Toppin. Sie hatten sich alle erhoben.


  »Vicomte,« sagte der Inspektor, »ein Wort im Vertrauen!«


  Damit führte er ihn an einen Nebentisch.


  Detektiv Toppin wollte kaum seinen Ohren trauen.


  Vicomte! Wie war es möglich, daß dieser alte Stutzer in die gegenwärtige Untersuchung verwickelt war! Vicomte? Er erkannte in ihm doch keinen geheimen Agenten der französischen Polizei.


  O, Byde war ganz auf dem Holzweg. Nun, er sollte ruhig auf dem Holzweg weiter gehen: er, Toppin, hatte wirklich mehr als genug gethan, um ihn wieder zurecht zu weisen. Eine nette Pfütze, in die Byde den Karren verfuhr. Die Sache endete ganz sicher damit, daß er selbst »gefaßt« wurde — ganz sicher! — so mußte die Geschichte enden. Dieser Hy auf der Präfektur würde ihn sicher »fassen«, ’cré nom! Gern hätte Toppin die Freude, die ihn bei diesem Gedanken erfüllte, mit Bruder Neel geteilt, doch schweigend warteten sie auf die Rückkunft des Inspektors; Bruder Neel trug eine eiserne Gleichgültigkeit zur Schau gegen alles, was gesagt oder gethan werden konnte.


  »Benjamin,« begann Mr. Byde, als sie abseits Platz genommen hatten, »machen Sie sich von der Geschichte los, solange es noch Zeit ist.«


  »Mein Gott, auf was mögen Sie wohl anspielen, alter Freund?«


  Bingham sah sich um, als sei er vor einer drohenden Feuersbrunst gewarnt worden, als könnten die Flammen jeden Augenblick aus den Wänden schlagen.


  »Das Adreßbuch von Paris liegt gerade hinter Ihnen, reichen Sie es mal herüber. Danke schön!«


  Mr. Bingham kam der Bitte bereitwilligst nach.


  »Sie sind nicht offen gegen mich gewesen, Benny,« bemerkte der Inspektor, während er in dem Adreßbuch blätterte, »aber wir wissen natürlich beide, wie die Dinge stehen. Sehen Sie her,« fuhr er fort, und wies auf die Reihe der Courtiers en Bijouterie-Imitation, — »unter der Rubrik B der Händler mit imitierten Diamanten finde ich den Namen Bingham, Rue des Petits Champs.«


  »Ja, ja,« bestätigte Großpapa, »das bin ich selbst.«


  »Sie haben mir nicht erzählt, daß Sie neben Ihrer Versicherungsagentur auch dieses Geschäft betreiben.«


  »Gott steh mir bei! Jetzt, wo Sie es erwähnen, glaube ich fast, daß ich vergessen habe, Ihnen von diesem Teile meines Geschäftes zu reden. O, eine Kleinigkeit, das reine Nichts! Markt dafür nicht übermäßig gut!«


  »Dann gleicht er der Ware, in der Sie machen, durchaus nicht—.« Inspektor Byde nahm einen kleinen Gegenstand aus der Westentasche und händigte ihn Mr. Bingham ein, »denn die ist erster Güte. — Alle Achtung, Benjamin!«


  Großpapa empfing den Gegenstand mit unerschütterlicher Ruhe und untersuchte ihn.


  »Ja, dies ist meine Ware,« sagte er, »kommt der echten ziemlich nahe, nicht? Auch sind die Herstellungskosten gering.«


  »Ich habe mir den Stein auf Ihrem Büreau geborgt, als Sie so eilig hinausgegangen waren, um jenes Leben zu versichern.«


  »Ach ja — ja! Es wäre auch mit Wundern zugegangen, wenn Sie sich nicht an dem einen oder andern Gegenstand vergriffen hätten. Man kann euch Leute von Scotland Yard nicht eine Minute allein lassen, immer müßt Ihr etwas ›mausen‹! Sie haben wohl gedacht, es sei echte Ware?«


  »Ich freue mich für Sie, Benny, daß dies nicht der Fall war. Wir müssen die Originale ausfindig machen, Sie verstehen — die Originale, und ich freue mich in — Ihrem Interesse, daß es nur ein Exemplar der untergeschobenen Herrlichkeit war.«


  »Gutes Produkt, nicht wahr?« erwiderte Großpapa und begann, ein Auge zugedrückt, den ihm zurückgegebenen imitierten Brillanten aufs neue zu besichtigen. »Muster eines neuen Unternehmens.«


  »Nun aber — wo sind die Originale, Benny?«


  »Mein lieber Byde, von was in aller Welt reden Sie denn eigentlich?«


  »Wohl, ich kann Sie nicht zwingen, Benjamin. Ich weiß, wie die Sache steht; beruhigen Sie mich aber über einen Punkt: angenommen, wir durchsuchen Sie — hier — würden wir einen einzigen echten finden?«


  »Nicht einen,« erwiderte Bingham rasch, »nicht einmal einen in einen Ring gefaßten. Sie können meinem Wort glauben, oder mich durchsuchen.«


  »Sehr gut. Nun noch eins: wenn Sie meinem Rat folgen wollen, so kehren Sie nicht zu Ihren Freunden oben zurück.«


  »Ich möchte doch wohl noch einen Augenblick hinaufgehen, nur um ihnen guten Abend zu sagen, wissen Sie, nur, um nicht unhöflich zu sein — kleiner Geschäftsbesuch — Abschied nehmen«


  »In was bestand Ihr Geschäft mit ihnen, Benny, im Fall, daß später sonderbare Fragen gestellt würden, in was bestand Ihr kleines Geschäft?«


  »Versicherungen, Lebensversicherungen.«


  »Wenig wert, dies Leben, das eine wenigstens, wenn man sich auf unsre Berichte nur im mindesten verlassen kann. Ich denke, es wäre doch besser, Sie würden nicht zu ihnen zurückkehren, Benny?«


  Ton und Wesen des Inspektors waren sehr bedeutsam und vielsagend. Bingham zögerte, warf einen scharfen Blick auf seinen alten Freund, begann zu antworten, und unterbrach sich dann wieder. Der Ausdruck seines angenehmen Gesichts war keineswegs mehr heiter.


  »Nicht?« fragte er.


  »Ich meine nicht,« erwiderte der Inspektor. »Ich muß selbst hinausgehen und sie besuchen.«


  »Gut, wenn Sie meinen! — Ganz recht, ich bestehe nicht darauf.«


  »Kommen Sie mit und unterhalten Sie sich mit unsern Freunden, bis ich zurückkomme,« schlug ihm der Inspektor, das Zwiegespräch beendigend, vor.


  Sie gingen an den Eßtisch zurück, anscheinend in eine sehr wichtige Unterhaltung über den Charakter gewisser kontinentaler Banken vertieft. Der Inspektor schalt seine Gefährten, daß sie mit dem Essen auf ihn gewartet hatten, füllte sich ein ganz kleines Gläschen mit Cognak, trank es und sagte, er hoffe, oben nicht lange aufgehalten zu werden.


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Der Inspektor hatte schon die Thür erreicht, als er anhielt, ein paar Schritte zurückging und Mr. Toppin zu sich heran winkte; dieser eifrige und thätige Polizeioffizier gehorchte diesem Winke aufs eiligste.


  »Lassen Sie mir eine Viertelstunde Zeit,« sagte Byde zu seinem Untergebenen. »Bin ich von jetzt in einer Viertelstunde nicht zurückgekommen« — beide blickten auf die große Uhr auf dem Kaminsims — »so kommen Sie zu mir nach Nr.19, im zweiten Stock.«


  »Gefahr?« fragte Toppin, schon in besserer Stimmung.


  »Ich sollte nicht meinen, aber im Fall—«


  »Was soll ich mit dem Mann von Nr.21, dem Mäßigkeitsgecken, anfangen?«


  »Entweder einen Polizeidiener hereinrufen, Ihre Legitimation zeigen und ihn, ohne weitere Umstände, der französischen Behörde übergeben oder, ja, dies wird noch besser sein, sagen Sie meinem alten Freund dort, dem Vicomte, es sei mein ausdrücklicher Wunsch, daß er bei Neel bleibe, bis einer von uns zurückkomme. Ja, das ist entschieden besser; wir können die Sache ebensogut selbst in der Hand behalten. In Sachen des Mordes kann die französische Polizei thun, was sie will, aber in den Diamantendiebstahl braucht sie sich nicht einzumischen, denn dies ist ausschließlich unsre Angelegenheit, Toppin.«


  »So ist’s,« stimmte Toppin in immer bessrer Stimmung bei, »ganz ausschließlich unsre Sache. Ich bin ganz Ihrer Meinung.«


  »Also in fünfzehn, oder sagen wir, in zwanzig Minuten von jetzt.«


  Der Inspektor setzte seinen Weg über die Vorflur bis an den Fuß der Treppe fort. Während er langsam die zwei Treppen hinaufstieg, faßte er die verschiedenen Gesichtspunkte zusammen, aus denen man den Park Lane-Fall betrachten konnte. Es lag absolut kein Beweis gegen irgend jemand vor. Vermutungen waren vorhanden, gewiß, zahlreiche Vermutungen, Wahrscheinlichkeiten und sogenannte »moralische Gewißheiten«, aber wenn es darauf ankam, deren summarischen Wert — um sich so auszudrücken — herauszuarbeiten: wie zum Henker wollte man dies anfangen? Der Inspektor wünschte, er hätte seinen Sohn Edgar auf dieser Reise mitgenommen; was hätte der Junge auf Grund der Gleichungen ersten Grades, mit mehr als zwei unbekannten Größen, alles leisten können.


  Ob er jetzt einen Erfolg haben würde oder nicht — wo blieb der Fall, den er vor Gericht bringen konnte? In welchem Zusammenhange hatte dieser ermordete Mann, Remington, mit dem Diamantendiebstahl in des alten Stanislas Wilmot Haus in Park Lane gestanden? Der junge Sinclair und der Hausmeister Wilmots, die als mögliche Mitschuldige des Verstorbenen angesehen wurden, konnten als Mittelglieder dienen. Ja, und der junge Mr. Sinclair würde wahrscheinlich sein Alibi nachweisen, und der Hausmeister, wenn auch offenbar bei der Sache beteiligt, hatte tausend Mittel und Wege zur Verfügung, um sich herauszuwinden und mit seiner eignen Verteidigung auch den Verstorbenen reinzuwaschen. Angenommen, er, Byde, gelangte in Besitz von ungefaßten Diamanten, die der Beschreibung der aus dem diebesfesten Zimmer in Park Lane entwendeten Steine entsprachen — wer würde vor Gericht auf sie schwören? Würde Stanislas Wilmot auf der Zeugenbank erscheinen und auf die Identität der vorgelegten Steine schwören? Schwerlich — zur großen Freude der Geschwornen. Die Sache erinnerte ihn an eine Untersuchung, der er in den Midlands einmal angewohnt hatte; er mußte doch die Geschichte seinem Untergebenen erzählen, sobald er herunterkam. Was den Wilmotschen Diamantendiebstahl betraf, so unterlag die Sache keinem Zweifel: er hatte keinen Fall!


  Indessen folgte aus dieser Thatsache, daß er keinen Fall hatte, noch lange nicht, daß auch keine Aussicht vorhanden war, die echten Wilmotschen Diamanten zurückzuerlangen; jetzt war er fest überzeugt, daß die in Park Lane gestohlenen Steine echte Diamanten in dem angegebenen Werte waren. Vielleicht konnte auch der letzte Zweifel darüber durch eine sorgfältige Untersuchung von Bruder Neels Gepäck beseitigt werden; er war fest überzeugt, daß für den Mäßigkeitsapostel aus dem Inhalt des schwarzen Samtetuis etwas abgefallen war, daß ein oder zwei — oder drei — oder vier Brillanten in irgend einer Ecke des Mantelsackes dieses Herrn entdeckt werden würden, vielleicht auch in dem frisch zugenähten Futter irgend eines Kleidungsstückes. Es war leicht möglich, daß er sich auf der richtigen Spur zu den gestohlenen Juwelen befand, allein bis jetzt sah er noch keinen greifbaren Fall für ein Schwurgericht. Wenn er einen Fall vor Gericht brachte, so galt die Ueberführung für sicher. Gerade sein Ruf, daß alle seine Beweise so glatt und gut waren, hatte seinen Mißerfolg in der großen Mäßigkeitsgeschichte zu einem so furchtbaren Schlag gemacht. Er konnte es daher diesmal nicht wagen, sein Ansehen auf Grund der schwächsten Indicien zu gefährden. Er wollte sich daraus beschränken, das gestohlene Gut zurückzuerlangen, und keine Fragen stellen.


  Und Bruder Neel von der I.O.T.A.? Sollte er, Byde, wirklich diese köstliche Gelegenheit verlieren, die Scharte auszuwetzen, die ihm diese Mäßigkeitsmenschen bei der letzten Veranlassung beigebracht hatten? Er hatte so sicher gehofft, sie in Bruder Neel schwer zu treffen!


  Wäre es nicht gerechtfertigt, wenn er die französische Polizei auf Bruder Neel aufmerksam machte? Er sollte doch hingehen und ihnen eine Erzählung preisgeben, wie sie Inspektor Byde heute abend in Toppins Gegenwart von ihm zu hören bekommen hatte. Was würde die Sûreté hier darüber denken, und was würde sie darauf erwidern? Ha! — Eine hübsche Erzählung, würden sie sagen, um den Besitz eines Gegenstandes zu erklären, der zugestandenermaßen dem Ermordeten abgenommen worden ist! Nun, und er, George Byde von der fünften Division, hielt er diese Erzählung für wahr? Um ganz offen und ehrlich zu sein — zum Henker! — ja, trotz seines Widerwillens, hielt er sie für wahr!


  Bruder Neel hatte ausgesagt, daß er keine Einzelheit angeben könne, die zur Ermittelung des Mörders dienen könnte, und der Inspektor dachte, es spreche für ihn, daß er sich zu keiner Aeußerung habe hinreißen lassen, die den Verdacht auf einen andern Menschen lenken konnte, obgleich er, wie Byde überzeugt war, Vermutungen über den Thäter haben mußte, die bis zu einem gewissen Grade mit denen des Inspektors übereinstimmen Außerdem wollte er, George Byde, wenn er es für möglich hielt, sich an seinen alten Gegnern zu rächen, die Wiedervergeltung selbst üben und den entscheidenden Streich nicht von Kollegen, seien es nun französische oder englische, führen lassen. Und süß mußte es sein, dachte dieser rachsüchtige Inspektor von der fünften Division, sehr süß, diesen Schlag zu führen und nachher die Worte Koriolans zu Aufidius citieren zu können, nur unmittelbar darauf sterben, das wollte er nicht.


  Nr.19. Der Inspektor machte keine Umstände; hier war die Thürklinke, er drückte auf dieselbe, stieß die Thür auf, trat über die Schwelle und machte hinter sich die Thür wieder zu. Die beiden Bewohner des Zimmers ruhten in Lehnsesseln vor dem Kamin, und von den Cigarren, die sie in die Mundwinkel gedrückt hielten, stiegen leichte blaue Wölkchen von außerordentlichem Wohlgeruch auf.


  »Nun, wer war dieser Freund von dir, Byers?« fragte Sir John in schleppendem, gönnerhaftem Ton. Weder er noch sein Gefährte hatten sich umgedreht oder aufgeblickt, als sich die Thür öffnete und wieder schloß.


  »Nun, meine Jungen,« begann der Inspektor barsch, und beim Klang seiner Stimme fuhren beide von ihren Sitzen auf, »ich denke, mich kennt ihr beide!«


  Sir John stieß einen Fluch aus, warf seine Cigarre in den Kamin und richtete sich mit unzweifelhaft drohender Miene auf. Seine Bewegung war so heftig gewesen, daß die weiße Asche des Holzfeuers durch die Cigarre weit herumgestreut wurde.


  »Kennst du diesen Herrn, Alfred?« fragte Mr. Finch harmlos und unschuldig.


  »Keineswegs!« knirschte sein Genosse mit einem zweiten Fluch.


  »Verflucht, wenn ich ihn kenne!« fuhr Mr. Finch fort. »Sie haben sich wohl im Zimmer getäuscht, nicht wahr?«


  »Nun, was soll dies heißen, meine Jungen?« begann der Inspektor wieder. »Kommt, heraus damit! — Sie, Vine, bleiben, wo Sie sind! Machen Sie keinen Schritt vorwärts. Ich bin auf Sie vorbereitet hierher gekommen!«


  »Sei ruhig, Alfred — steh zurück,« bat Mr. Finch freundlich, »ich bin überzeugt, daß dieser Herr kein Räuber ist.«


  »Welchem Umstand verdanken wir das Vergnügen?« fragte Sir John mit verbissenem Gesicht und sonderbar leuchtenden Augen.


  »Ah, ich sehe, ihr wißt, weshalb ich gekommen bin,« sagte der Inspektor streng. »Sie, Bartholomew Finch, alias Walker, sind noch nicht durch meine Hände gegangen, aber sehen Sie sich in Ihrem Verhalten etwas vor. Was Sie betrifft, Ernest Vine, alias Grainger, so erinnere ich mich Ihrer sehr wohl, wie Sie sich auch meiner erinnern. Es hängt ganz von Ihrem Benehmen in diesem Augenblick ab, wo Sie diese Nacht verbringen werden. Also seid ehrlich und offen und spart mir weitere Mühe; seid ihr ehrlich, so geben wir euch einen neuen Vorsprung, wehrt ihr euch aber, so verbringt ihr diese Nacht im Gewahrsam der französischen Polizei so gewiß, als ihr lebt.«


  »Mein Gott, wenn ich ihn näher ansehe, merke ich, daß es Mr. Byde ist! Bitte um Verzeihung, Mr. Byde, ich hatte Sie nicht erkannt.«


  Mr. Finch brachte diese Worte mit der überzeugendsten Miene angenehmer Ueberraschung hervor.


  »Im Gewahrsam der französischen Polizei? Wegen welcher Beschuldigung, das möchte ich doch gern wissen?«


  »Unter der Anklage des Mordes.«


  »Des Mordes!« echote Sir John mit herausforderndem Lachen, aber versagender Stimme. »Sie treiben Ihren Spaß mit uns.«


  »Ja, so wird es wohl sein,« sagte Mr. Finch fröhlich, »er macht Spaß, der Mr. Byde, ha, ha, ha! Immerhin ein verfl — seltsamer Spaß, Ernest!«


  »Und ein — gefährlicher Spaß, lassen Sie sich’s gesagt sein.«


  Aus Sir Johns Wesen verschwand der vornehme Anstrich, den die Damen so oft für gute Erziehung hielten, und seine ursprüngliche Roheit kam ganz zum Vorschein.


  »Mord, he?« sagte er mit wildem Hohn. »Und wo ist denn das Opfer?«


  »Das Opfer liegt in der Morgue,« erwiderte der Inspektor rasch. »Noch einmal, bleiben Sie, wo Sie sind, oder ich liefere Sie ans Messer. Ihr seid mit dem Nachtzug von London abgereist, zusammen mit ihm und mir. Ihr habt ihn von Ort zu Ort verfolgt bis Amiens. Gleich nachdem der Zug von Creil hinausgefahren war, haben Sie, Vine, sich auf dem Trittbrett des Wagens bis zu seinem Coupé geschlichen und ihn, während er im Schlummer lag, erschossen, ehe er sich überhaupt zur Wehre setzen konnte. Dann haben Sie ein Paket aus seiner Brusttasche genommen; in diesem Paket befinden sich ungefaßte Diamanten, die identifiziert werden können. Wegen dieser Diamanten habe ich euch hier aufgesucht, denn ich weiß, daß sie sich in diesem Zimmer befinden.«


  Es entstand eine Pause.


  »Die Sache wird ziemlich schwül, wie mir scheint,« bemerkte Mr. Finch. »Es ist doch nicht wahr, Jack, nicht wahr?«


  »Wahr? Habe ich dir nicht genau erzählt, was sich zugetragen hat? Die Sache war geschehen, ehe ich hinkam, und die Tasche fand ich leer. Sie wollen mich ans Messer liefern, Herr Inspektor Byde? Zum Teufel! Ich werde Sie selbst dieses Mordes anklagen. Ich werde beschwören, Sie selbst gesehen zu haben, und Bat hier wird es ebenfalls beschwören.«


  »Ich?« protestierte Mr. Finch. »Ich? Nein, mein Herr, keinen Meineid für Bartholomew. Nicht für Bartholomew, Mr. Wilkins.«


  »Genug von diesem Unsinn,« fuhr der Inspektor fort, »ich bin meines Zeugnisses sicher, Vine; ich habe den Mann in Händen, der Ihnen dazwischen gekommen ist.«


  Der Sprecher warf einen jener Blicke auf Sir John, wie sie Bruder Neel während seiner Unterredung mit Inspektor Byde öfter auf sich gerichtet gesehen hatte.


  »Dieser Mäßigkeitsbursche hat uns bei Gott die Wahrheit gesagt,« dachte Mr. Byde bei sich.


  »Damit kommen Sie nicht durch,« erwiderte Vine, alias Grainger, stöckisch »Lassen Sie mich doch festnehmen, wenn Sie Ihres Zeugen so sicher sind, dann werden wir ja sehen, was er beweisen kann. Wir werden Ihren Zeugen dann damit belohnen, daß wir ihn selbst beschuldigen. Wo ist denn das gestohlene Gut, von dem Sie reden? Habe ich es je gehabt? Kann Ihr Zeuge beweisen, daß es je in meinem Besitz gewesen ist? Nehmen Sie mal an, wir erraten Ihren Zeugen, nehmen Sie an, wir sagten, Sie hätten das Paket an sich gebracht, nach dem Sie suchen, nehmen Sie mal an, Ihr Zeuge sei es gewesen, der das Paket an diesen Ort gebracht hat, welche Sorte von einem Fall bleibt Ihnen dann noch, Herr Inspektor Byde, mit samt Ihrem Zeugen, der alles weiß? Na, welche Sorte von einem Fall, sagen Sie doch!«


  »So ist’s,« bestätigte Mr. Finch, listig blinzelnd und nachdenklich den Kopf hin und her bewegend. »Sie befinden sich auf falscher Fährte, Mr. Byde, mein Wort zum Pfande! Nicht als ob ich behaupten wollte, — daß, wenn — wir sprechen möchten — wie, Jack?«


  »Ja, — wenn wir sprechen möchten—,« wiederholte Sir John bedächtig.


  »Wir wissen, was wir bemerkt haben, nicht wahr, Jack? Ein gewisser Verdacht ist in uns aufgestiegen — in betreff — gewisser Leute—«


  »Die mit demselben Zug gereist sind, ein gewisser Mann—«


  »Der auf der Herreise dem Verstorbenen sehr viel zu sagen wußte, — viel zu viel — um pfiffig zu sein; wenn Sie mich um meine Meinung fragen, und wenn mich mein Gedächtnis nicht im Stich läßt« — es war eine Miene entzückender Schuldlosigkeit, mit der Finch, alias Walker, sein Gedächtnis zu Rate zog, — »ja, es ist so, ich habe soeben noch dir gegenüber diese Bemerkung gemacht, Ernest, oder nicht?«


  »Doch, das hast du,« bestätigte Sir John, den Inspektor beobachtend.


  »Gib mir den Mann, der seine paar Gläschen Wacholder liebt,« bemerkte Finch etwas zerstreut. »Diese Mäßigkeitskaffern! Ich möchte ihren Anführern sogar nicht einmal einen Sovereign zum Wechseln anvertrauen! Nein, mein Herr Inspektor, gewiß nicht. Ich würde es nicht thun!«


  »Sind Sie bald zu Ende?« fragte der Inspektor scharf. »Laßt uns zur Sache kommen, meine Jungens; ich habe nur noch wenige Minuten für euch übrig. Heraus mit dem gestohlenen Gut! Ich brauche nicht zu wissen, wie es in Euren Besitz gekommen ist, und werde jetzt und später davon absehen, irgend welche Frage in dieser Richtung zu stellen, wenn ihr euch wie verständige Bursche benehmt, aber die entwendeten Gegenstände befinden sich in diesem Zimmer, und ich muß sie haben um jeden Preis. Ich kenne eure Schule. Ihr seid Jungens aus Tudor Street. Zeigt euch eurer Schule wert, zeigt euch als vernünftige Bursche! Diesmal seid ihr geschlagen, gebt nach!«


  »Sollen wir uns dies gefallen lassen, Bat?« grollte Vine, alias Grainger.


  »Meine Güte, ich kann mir gar nicht denken, auf was Mr. Byde anspielt!«


  »Zum letztenmal,« fuhr der Inspektor sehr ruhig fort, »sage ich euch, legt diese — Diamanten hier auf den Tisch. In einer Minute ist es zu spät! Mein Kollege, mit der französischen Polizei hinter sich, wird in der nächsten Minute hier an die Thür pochen. Ihr wißt, was dies bedeutet. Es bedeutet, daß ihr beide auf der Stelle durchsucht, das Zimmer gründlich durchstöbert und ihr in ein französisches Gefängnis gesteckt werdet, weil ihr diesen Mann ermordet und die Diamanten geraubt habt, die ihr in seinem Besitze wußtet. Das bedeutet für euch beide das Schafott — oder wenigstens lebenslängliche Deportation!«


  »Was habe ich denn gethan, Mr. Byde?« wandte Mr. Finch ein.


  »Was kümmert das mich?« erwiderte der Inspektor mit einer gewissen grimmigen Ruhe. »Wenn Sie sich anderseits vernünftig benehmen, so gebe ich Ihnen mein Wort, daß ich über die Sache nicht mehr sprechen werde. Meine Aufgabe ist es, die Diamanten nach England zurückzubringen, und ich habe die feste Absicht, dies zu thun — dies ist aber auch alles. Ihr habt die Sache für mich besorgt, verstanden? Ihr waret nicht die ursprünglichen Diebe, und was auf französischem Boden geschehen ist, kümmert nur die französische Polizei.«


  »Jack,« bemerkte Mr. Finch, zu seinem Gefährten gewandt, »wahrscheinlich spielt Mr. Byde auf das kleine Päckchen an, das wir auf der Straße aufgelesen haben.«


  Es erfolgte keine Antwort. Vine, alias Grainger, und Inspektor Byde standen sich einen Augenblick ganz ruhig gegenüber und blickten sich in die Augen. Offenbar erwog der eine die Vorteile eines plötzlichen Angriffs, während der andre auf einen solchen gefaßt war.


  »Für heute käme nichts dabei heraus,« sagte der Inspektor endlich einfach; »auf ein andermal, Vine.«


  »Du weißt doch, Jack, das kleine Päckchen, das wir aufgelesen haben, als wir auf den Boulevards spazieren gingen.«


  »Byers, Bingham, oder wie er sonst heißen mag, hat es,« erwiderte Sir John trotzig und verstockt.


  »Er wird unten zurückgehalten für den Fall, daß wir ihn durchsuchen müßten; aber ich weiß, wie ich dran bin, und fange deshalb mit euch an. Vorwärts!«


  Vine, alias Grainger, fuhr plötzlich mit seiner Hand in die tiefe Brusttasche seines weiten, kurzen Ueberrockes. Einen Augenblick stand er unbeweglich in dieser Haltung … Das Zögern — die Bewegung? … Auf den Gesichtern der zwei Zuschauer rief der nämliche Gedanke einen sonderbar verschiedenen Ausdruck hervor. Mr. Finch übrigens war es, der Schrecken an den Tag legte.


  »Jack!« rief er in warnendem Ton.


  Ob nun in der Tiefe dieser handlichen Brusttasche nur ein Gegenstand verborgen lag oder nicht — der Gegenstand, den Sir John mit Anstrengung aus der Tiefe emporzubringen schien, war jedenfalls nicht der, den die beiden Zuschauer mit so abweichenden Gefühlen zu sehen erwartet hatten. Seine rechte Hand hielt ein fest zugeschnürtes Säckchen aus Packleinen krampfhaft umschlossen, und er schleuderte es auf den vor ihm stehenden Tisch, wie er kurz vorher seine harmlose, duftende Cigarre ins Kaminfeuer geworfen hatte. Der Inhalt des Päckchens rasselte leicht, etwa wie Kieselsteine. Ehe noch irgend jemand eine Bemerkung hatte machen können, klopfte es an die Thür.


  »Mein Kollege,« kündigte der Inspektor an, »Sie sehen, ich habe nur die Wahrheit gesagt. Wir brauchen ihn aber in unsre Geschäfte nicht einzuweihen, er kann draußen warten.«


  Er machte die Thür ein klein wenig auf, aber es war nicht Mr. Toppin, der geklopft hatte.


  »Nun?« fragte der Inspektor die draußen stehende Persönlichkeit barsch.


  Ein paar französische Worte folgten darauf, offenbar entschuldigender Natur. Ja, erwiderte der Inspektor mit seinem bordolesischen Dialekt, der kranke Herr auf Nr.19 war im Augenblick von Besuchen völlig in Anspruch genommen; er sollte gehen und später wiederkommen! Der Zimmerdienst? Im Augenblick konnte er dies Zimmer nicht zurechtmachen: Allez-vous-en faire votre servie ailleurs.


  »O, da sind Sie ja, Toppin,« fügte der Inspektor hinzu, als sein Kollege nun die Flur entlang kam. »Schicken Sie diesen Anarchisten seiner Wege und bewachen Sie die Thür. Sie brauchen nicht hereinzukommen, ich muß noch einen Augenblick ungestört bleiben.«


  Als er die Thür wieder hinter sich zumachte, beobachtete er die Vorsicht, den Schlüssel im Schloß umzudrehen.


  »Dies geschieht in eurem Interesse, meine Jungen,« bemerkte er, leicht auf den Schlüssel klopfend. »Ihr habt euern gesunden Menschenverstand gezeigt durch euer Nachgeben, und ich will mein Wort halten. Wenn ihr dennoch die Bekanntschaft meines Kollegen macht, so ist es nur eure Schuld.«


  Sir John ging nach dem Kamin zurück und ließ sich wieder in seinen Lehnsessel sinken. Während er so dasaß und rastlos an seinem Schnurrbart zerrte und zürnende Blicke auf die Bilder warf, die seine Einbildungskraft in den züngelnden Flammen sah, schritt Byde auf den runden Tisch zu und ergriff das fest zugebundene Säckchen. Der Inspektor mußte von seinem Federmesser Gebrauch machen, denn die Knoten waren völlig gordischer Natur.


  »Ein wahres Glück, daß wir gerade zufällig vorübergingen,« wagte sich Mr. Finch heraus, »ein großes Glück, daß wir es zufällig bemerkten! Dort lag es auf dem Pflaster, gerade am Rande des Bürgersteiges, und Sie hätten kaum gedacht, daß es irgend etwas sei! Ich sagte aber zu Jack: ›Jack,‹ sagte ich, ›was ist dies?‹ Ich sagte: ›Es sieht aus wie ein Tabaksbeutel,‹ sagte ich, und Jack sagte—«


  Der Inspektor schüttete den Inhalt des Tabaksbeutels aus. O, Wunder über Wunder! Ein Haufen funkelnder Kristalle lag vor ihm. Einer der verkohlten Holzklötze war unter dem neuen Brennmaterial zusammengebrochen und von den frischen Klötzen loderte eine stetig breite, glänzendrote Flamme empor. Der glitzernde Haufen von Steinen, den der Inspektor vor sich ausgeschüttet hatte, schien diese rote Flamme an sich zu ziehen, sie zu verstärken und in unzähligen Funken zu brechen und in glühendem Farbenspiel zu vervielfältigen.


  »Darüber, daß dies die echte Ware ist, kann kein Zweifel bestehen,« sagte Mr. Byde bei sich: »welches Wasser, welcher Schnitt! Bah, aber immerhin nicht groß genug, um sich leicht identifizieren zu lassen, aber bei Gott, groß genug, um dafür nach Portland zu wandern. Und der Wert des Ganzen — um vierzig Prozent zu niedrig geschätzt. Die alte Geschichte. Sie wollen manchmal so schlau sein, die Kaufleute. Da halten sie es für klüger, ihren Verlust niedriger anzugeben, als er in Wahrheit ist, weil sie hoffen, auf diese Weise ihr Eigentum von den Dieben unter leichteren Bedingungen wieder zurückzuerhalten. Ja, wenn es gelingt, mit den Dieben in Unterhandlungen zu treten — nette und vertrauliche Unterhandlungen — durch den Vetter eines Vetters von eines Vetters Frau.«


  »Und so kam’s, daß wir gingen und es aushoben,« schloß Mr. Finch. »Wirklich ein Glück, daß wir es gesehen haben. Wie leicht hätte einen Augenblick später irgend ein andrer kommen, es sehen und aufheben und über die Entdeckung schweigen können. Jack und ich haben beabsichtigt, es anzuzeigen; das war das Beste, was wir thun konnten, nicht wahr? Wir besprachen uns gerade über eine Bekanntmachung in den Zeitungen, als Sie eintraten. Glücklicherweise haben nun Sie, der Sie die rechtmäßigen Eigentümer kennen, bei uns vorgesprochen. Ach, es fällt mir ein wahrer Stein vom Herzen, und den armen alten Jack hat es ganz angegriffen.«


  Der Inspektor zählte die Steine und legte sie in das Leinwandsäckchen zurück; nachdem er das kleine Päckchen zu seiner Zufriedenheit verwahrt hatte, brachte er es in einer seiner eignen, durch eine Reihe von Knöpfen gesicherten, Taschen unter.


  »Kommen Sie hierher, Finch,« bemerkte er dann, »Sie sollen mir diese Kerze einen Augenblick halten«


  Mr. Finch entsprach dieser Aufforderung, ohne irgend welches Erstaunen zu verraten; Sir John aber drehte sich in seinem Stuhl um, begierig, eine Erklärung dieser Worte zu erhalten. Der Sprecher hatte eine der Kerzen hoch emporgehalten und beendigte eben eine Untersuchung des ganzen Gemaches. Er hatte die drei Thüren, den Alkoven und die Fenster bemerkt und häufig recht wohlwollend genickt. Und warum? Hinter ihm lag die von der Flur hereinführende Eingangsthür, vor ihm die Fenster, unmittelbar zu seiner Linken der Alkoven, und der Kamin und die Thüren rechts und links von den Fenstern führten offenbar zu beiden Seiten in andre Gemächer.


  »Nun, das kann ich der Wahrheit gemäß versichern, ein Ratespiel war die Sache nicht,« erklärte der Inspektor mit sanfter Stimme und einem Seufzer der Befriedigung, »es war ein rein wissenschaftliches Induktionsverfahren.«


  »Ah,« rief Mr. Finch in der nun folgenden kurzen Pause, um seine Höflichkeit an den Tag zu legen — »Ah, wie meinen Sie?«


  »Durch wissenschaftliche Induktion ist es erreicht worden.«


  Mr. Finch runzelte sein Kinn zusammen, indem er den Hals in die Höhe schob, und wandte sich mit verblüffter Miene nach seinem Bundesgenossen um.


  »Und wenn wir nur lernen würden, wissenschaftliche Induktion bei all diesen Arbeiten zu verwenden,« dachte der Inspektor laut, »so würden nicht so viele Fälle einen verkehrten Lauf nehmen.«


  Mr. Finch hustete ehrerbietig


  »Entschuldigen Sie, Mr. Byde,« bat er, »aber wenn es einer der Offiziere vom Yard ist — einer der Divisionsinspektoren — vielleicht — wenn Sie es nicht übel nehmen — so möchten wir gern seinen Namen und seine Division wissen — wenn es nicht unbescheiden von mir ist, Mr. Byde —«


  »Wie?« erwiderte der Inspektor, aus seinen Gedanken aufgeschreckt; »er? — wer?«


  »Der, auf den Sie eben Bezug nahmen — der schlaue — Sie werden entschuldigen, Mr. Byde, nicht wahr; nichts für ungut! — Der Mann, den Sie mit diesem Geschäft in Verbindung bringen wollen — In—«


  »Ach so, Sie meinen meinen alten Freund. Induktion, Esquire!« rief der Inspektor gutlaunig. »Nein, Master Finch, ich fürchte, Ihr könntet die Tudor Street Schule auf ihn hetzen und ihn in seiner Thätigkeit hemmen.«


  »Nun, es ist vergebliche Mühe, Sie hinters Licht führen zu wollen, Mr. Byde,« entgegnete Finch in ebenso guter Laune als der Inspektor, »es unterliegt keinem Zweifel: wir würden uns an ihm versucht haben.«


  Der Inspektor ging auf die verschlossene und durch einen Vorhang verdeckte Thür zu, die in das Zimmer rechter Hand, in Nr.21 führte. Er vertraute Mr. Finch die Kerze an und begann, das leichte Möbelstück vor dem Thürvorhang, einem einfachen Stück Kattun, wegzuheben. Dies gethan, lenkte er die Aufmerksamkeit seines Gefährten auf den Umstand, daß die Kattungardine etwa einen Fuß über der Erde endigte.


  Hatte Mr. Finch das Zimmer nicht zugig gefunden? Durchaus nicht, versicherte ihn Mr. Finch. Der Inspektor ließ sich auf seine Kniee nieder und bat um ein Streichholz.


  »Ich glaube nicht, daß etwas Derartiges hier vorhanden ist,« erklärte Mr. Finch


  »O, ich habe meine eignen bei mir,« erwiderte der Inspektor, »aber ich möchte eins von den wahren — eins von den ihrigen — eins von den Streichhölzern, die eine halbe Ewigkeit brennen und gar kein Geräusch machen, wenn man sie anzündet. Ich möchte jede Wette machen, daß Sie etliche bei sich haben,« drängte er scherzend.


  »Recht hat er!« rief Mr. Finch, mit Gelassenheit ein halbes Dutzend aus seiner Westentasche ziehend.


  »Hier ist euer Boulevard,« fuhr der Inspektor fort, während er mit der Flamme des Zündhölzchens ganz nahe am Fußboden das untere Ende der Thür entlang fuhr, »und hier ist der Rand des Bürgersteiges. Ihr habt diese Staublinie vergessen, meine Jungens! Seht nur her, wie ihr sie verwischt habt — jedermann kann sehen, daß sie erst ganz kürzlich zerstört worden ist.«


  »Wo?« protestierte Finch trotzig.


  Sir John mischte sich, von der andern Seite des Zimmers her, in dieses Gespräch.


  »Es hat keinen Wert, es zu leugnen,« sagte er ruhig, »Inspektor Byde hat den Weg schon gefunden. Ende gut, alles gut. Dies kann Sie auch davon überzeugen, Inspektor, daß wir uns hätten wegmachen können, wenn wir gewollt hätten. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf daraus, daß Sie uns gedroht, uns die Hände gebunden und die Schrauben fest angezogen haben, aber immerhin muß ich sagen, Inspektor, daß es ein wenig stark war, uns gleich mit einem Mord und der Guillotine auf den Leib zu rücken.«


  »Vielleicht ein wenig stark,« gab der Inspektor zu, als er sich von seinen Knieen wieder erhob und in die Mitte des Zimmers zurücktrat.


  Mr. Finch setzte die Kerze wieder an ihren Platz.


  »Um mit gar nichts mehr hinter dem Berge zu halten,« fuhr Sir John fort, »so will ich Ihnen auch sagen, daß wir Sie im Zuge schon vor der Abfahrt von London erkannt hatten. Selbst wenn wir in Geschäften gereist wären, scheint es Ihnen wahrscheinlich, daß wir in Gegenwart eines Reisenden von Scotland Yard etwas unternommen hätten, besonders wenn dieser Reisende Sie waren?«


  »Nicht sehr wahrscheinlich!« rief Mr. Finch.


  »Aber wir waren nicht in Geschäften unterwegs, wir wollten eine kleine Erholungsreise machen und eine Luftveränderung haben, und es ist höchst fatal, daß allerlei Umstände sich so gestaltet haben, daß der Schein gegen uns ist. Allein wir wissen, daß Sie nicht der Mann sind, sich durch den Schein irre führen zu lassen; und in Wahrheit wollen wir mit der Tudor Street Schule brechen und ein neues Leben anfangen, nicht wahr, Bat?«


  »Das wollen wir thun!« bestätigte Mr. Finch.


  »Und nun, da Sie herausgebracht haben, wie diese Diamanten in unsre Hände gekommen sind, und wir zugestehen, daß Ihre Vermutung richtig ist, und da Sie uns Ihr Wort verpfändet haben, falls wir offen und ehrlich seien, ist die ganze Sache wohl erledigt, nicht wahr? Ich meine, daß es natürlich ganz klar ist, daß wir mit der Sache, mit der Sie uns gedroht haben — mit dem Mord — nicht belästigt werden können?«


  »O, das ist nicht meine Sache,« gab Inspektor Byde zurück, »mein Auftrag endigt hiermit« — er klopfte auf die zugeknöpfte Tasche, die das Leinwandsäckchen enthielt. »Ein Kollege von mir wird die Identität des Opfers feststellen, und der Leichnam wird dann von der Morgue entfernt, um hier oder in London beerdigt zu werden. Ohne Zweifel werden die Angehörigen die Kosten bezahlen und den Sarg von hier nach London schaffen lassen. Was den Mörder betrifft, so kann die französische Polizei den Fall als classée niederschlagen oder den und jenen, der mit der Sache nichts zu thun hatte, festnehmen und um einen Kopf kürzer machen, aber gegen den wirklichen Thäter liegt meines Wissens — und natürlich weiß ich einiges, auch wenn es eine französische Angelegenheit ist und mich persönlich nichts angeht — auch nicht der kleinste Beweis vor, den man vor ein Schwurgericht bringen könnte.«


  »Aber der Mann nebenan, Nr.21 — der Mann, von dem wir dies bekommen haben?« fragte Sir John ziemlich lebhaft.


  »Ah, der Mäßigkeitsvereinler, Mr. Byde, der so viel zu sagen hatte und nachher im Besitz der Diamanten war?«


  Mr. Finch schien sich selbst zu fragen, warum der Inspektor nicht sofort zwei und zwei zusammenrechnen und ohne weitere Umstände die Totalsumme »vier« herausbringen könne.


  »Bruder Neel vom Internationalen Mäßigkeitsverein?«


  Mr. Byde sprach diese Worte langsam und mit übermäßigem Nachdruck aus.


  »Wer immer auch den englischen Reisenden in dem Londoner Nachtzug ermordet haben mag — ich weiß, daß jener Neel nicht der Mörder gewesen sein kann.«


  Er drehte den Schlüssel im Schloß.


  »Noch ein letztes Wort, meine Jungen,« fügte er scherzend hinzu, »wenn ihr morgen gern mit mir zurückreisen wollt, so dürft ihr’s nur sagen! Ich will alles thun, um mich zwei Burschen gefällig zu zeigen, die sich so verständig benommen haben. Was sagen Sie dazu, Finch — Bartholomew Finch, alias Walker? Ich glaube, es liegt im Augenblick nichts gegen Sie vor, wollen Sie nicht morgen mit mir reisen?«


  »Sie werden gütigst entschuldigen, Mr. Byde, aber — danke, nein! Mit Ihnen zurückreisen? Nein, nicht gerade — bitte, mich zu entschuldigen. Was würden die Leute sagen, wenn sie Bat Finch mit Inspektor Byde zusammen reisen sähen? Es wäre eine Schande für all mein Lebtag, ich würde meinen guten Namen aufs Spiel setzen! Es würde mir ewig anhängen! Nein, lieber nicht — nein, unter keinen Umständen, mein Herr!«


  »Und Sie, Vine?« fragte der Inspektor freundlich, »wollen Sie mir nicht morgen Gesellschaft leisten? Morgen früh um acht Uhr zwanzig Minuten vom Nordbahnhof über Calais und Dover, fünf Uhr dreiunddreißig Minuten nachmittags an der Holborn-Viadukt-Station, oder an der Viktoriastation — was für Sie handlicher wäre — um fünf Uhr fünfzig Minuten. Es ist der Frühzug von Paris.«


  »Ich würde Sie in der That mit tausend Freuden begleiten,« erwiderte Sir John mit affektiert schleppendem Ton, »aber ich bin thatsächlich zu meiner Erholung herübergekommen und fahre vielleicht nach dem Süden. Danke bestens für Ihr freundliches Anerbieten!«


  Er hatte Wut und Enttäuschung überwunden und seine Sicherheit und den vornehmen Anstrich wieder gewonnen, darüber konnte kein Zweifel sein. Dies war nicht mehr der maulfaule Wagehals von gemeiner Herkunft, dessen Vorleben vor zwei Jahren in dem Golden Squarefall erörtert worden war, dies war der Mann, den seine Genossen im Verbrechen und seine Gönnerinnen im Kirchspiel »Honorable« oder »Sir« John nannten.


  Hier stand er, ein Lügner und Betrüger — treulos, verschwenderisch — aber — ein hübscher, wohlgebauter und gut gekleideter Bursche, der, wenn die Not an den Mann ging, der letzte war, den man hätte einen Feigling nennen dürfen: hier stand er und machte sich breit, der glatte, gleißende Schurke, den selbst die Klügsten unter den Schönen stets protegiert und geliebt hatten, der ihnen stets sagte, sie seien die vollkommensten aller weiblichen Wesen, und der sie nie suchte, wenn sie ihm keinen Vorteil verschafften. Verbrachte er eine Saison in irgend einem viel besuchten Badeorte, so war es erstaunlich, zu sehen, welche Triumphe er selbst bei den exklusivsten Frauen feierte, sobald ihn deren Vettern, Brüder oder Liebhaber anfingen, links liegen zu lassen.


  Schon oft hatte Sir Johns Vornehmheit, Unverschämtheit und feine Lebensart wirkliches Verdienst und wahre Feinheit aus dem Felde geschlagen. Die Tudor Street Schule war ganz entzückt von Sir Johns gesellschaftlichen Formen, wenn sie ihren stutzerhaften Diebsgesellen einmal an irgend einem eleganten Vergnügungsorte, bei einem Wettrennen oder etwas Aehnlichem erkannten. Ja, es galt unter seinen Genossen für einen ganz besondern Spaß, wenn sie einmal mit einem Vergnügungszuge zu irgend einem Wettrennen in der Umgegend Londons fuhren, lediglich um ihre Augen an der Herrlichkeit Sir Johns zu ergötzen. Im unmittelbaren Verkehr mit seinen Genossen behielt er seine »Formen« nur mit einem gewissen Unbehagen bei, und sicherlich hätte er sich einem Vertreter von Scotland Yard gegenüber nicht in ihnen gefallen dürfen. Trotzdem stand er gespreizt und prahlerisch da, beantwortete die Fragen des Inspektors George Byde von der fünften Division in nachlässigem, schleppendem Tone und betrachtete sich diesen erprobten Beamten sogar durch ein Augenglas.


  »Meine Jungens,« schloß der Inspektor, an dem derartige Schaustellungen stets spurlos vorüberzugehen pflegten, »mit dem heutigen Abend fangen wir von vorn an: bleibt mir aus dem Weg!«


  Im nächsten Augenblick war er gegangen.


  Mr. Toppin machte seinem Kollegen, als er mit ihm die Treppe wieder hinabstieg, die Mitteilung, daß er die Vorsicht gebraucht habe, einen französischen Polizisten in Civil freundlich zu bitten, er möge auf den Mäßigkeitsvereinler unten ein Auge haben, während er selbst abwesend sei.


  Er hatte den Mann am Ende der Straße bemerkt und gedacht, er thue wohl daran, dessen zeitweilige Hilfe in Anspruch zu nehmen, weil der Vicomte, Mr. Bydes ältlicher Freund — und hier sah Toppin Byde zweifelnd an — weder zarte noch deutliche Winke habe verstehen wollen und ganz und gar keine Lust gezeigt habe, in ihrer Gesellschaft zu verweilen.


  »Was, er hat euch verlassen?« fragte der Inspektor erschrocken, trotz seiner festen Ueberzeugung, daß er sich nun des ganzen Falles bemächtigt habe und kein unvorhergesehenes Ereignis mehr eintreffen könne. Ja, er hatte sich entfernt, aber versprochen, zu einer behaglichen Plauderei mit Mr. Byde wiederzukommen, sobald dieser gegessen hätte; ehe er das Hotel verlassen, habe er noch mit der Dame im Büreau geplaudert. Er, Toppin, möchte behaupten, daß der alte Knabe dort Eindruck gemacht habe.


  »Sie sehen blaß aus, Herr Inspektor,« sagte Toppin fragend.


  Der Inspektor erwiderte, er fühle wohl, daß er ein englisches Beefsteak und ein Pint guten starken Bieres in einem kühlen Kruge nötig habe.


  »Das können Sie aber hier nicht bekommen,« bemerkte Toppin.


  »Nein, aber morgen um diese Zeit will ich Ihre Gesundheit trinken, Freund Toppin, in dem besten Bier, das in Westminster zu haben ist. Morgen will ich ein echt englisches Beefsteak im ›Silbernen Bratrost‹ essen, wo es zu jeder Thür und zu jedem Fenster hereinzieht und der Fußboden mit Sägespänen bedeckt ist.«


  »Morgen, Inspektor? Dann reisen Sie zurück—?«


  »Mit dem Morgenzug um acht Uhr zwanzig Minuten, Nordbahnhof«


  »Wie steht’s denn mit dem Fall?« fragte Toppin angstvoll.


  »So gut wie erledigt, mein Junge. Die echten Steine nehme ich morgen mit mir hinüber und in drei Tagen haben Sie einen Belobungsbrief vom Yard.«


  »Wirklich, Inspektor? Sie werden berichten—?«


  »Ich werde für Sie thun, was recht ist, Toppin; Sie sollen keine Ursache haben, mit meinem Bericht unzufrieden zu sein — ich werde nicht vergessen, wie Sie mir durchgeholfen haben.«


  »Mr. Byde, Herr Inspektor—« begann dessen Untergebener mit Rührung.


  »Schon gut, schon gut,« fuhr der Inspektor fort, »ich sehe wohl, wie die Sache steht, Sie brauchen nur ein wenig Ermutigung.«


  »Das ist alles, Mr. Byde, ich versichere Sie, das ist alles!« erklärte Toppin lebhaft. »Ein wenig Ermutigung — das ist es gerade!«


  Am Fuß der Treppe hielt der Inspektor seinen Gefährten einen Augenblick auf.


  »Nun ist noch ein untergeordneter Teil der Untersuchung zu erledigen, den Sie allein besorgen können,« sagte er. »Die Wilmotschen Diamanten befinden sich hier in meiner Tasche — alle, wollen wir einmal annehmen, ausgenommen vielleicht zwei oder drei oder vier. Ich möchte beinahe glauben, daß diese zwei oder drei oder vier in Zimmer Nr.21 wohl versteckt, hinter Schloß und Riegel zu finden sein werden. Nehmen Sie diesen Neel mit hinauf und bringen Sie mir die Diamanten zurück.«


  
    

  


  Bruder Neel geruhte kaum, sich zu rühren, als sie sich wieder zu ihm gesellten. Sobald er aber von Mr. Toppins Auftrag unterrichtet wurde, trat seine Bestürzung deutlich an den Tag, wenigstens für ein paar durchdringende Augen.


  Gekränkte Tugend sprach aus ihm und die Ehre und Würde der I.O.T.A. trat in seinen Reden und in seiner großartigen Haltung dem Verleumder würdig gegenüber. Wie erhaben warf er die langen, ungescheitelten fettigen Locken von seiner edlen Stirn zurück — mit dieser Rednerbühnenbewegung von mindestens einer Million oratorisch gebildeter Marktschreier! Und das edle Feuer, das in seinen Augen glühte, und dieses löwenähnliche, majestätische Haupt!


  Der Inspektor sah ihm so schadenfroh zu, wie die Katze der Maus. Sein Anblick in diesem Augenblick hätte hinreichen müssen, um selbst den salbungsvollsten Großmeister oder Bruder der I.O.T.A. von aller Neigung zur moralischen Seiltänzerei zu heilen.


  Endlich allein gelassen, setzte sich der Inspektor ernstlich zu seiner verspäteten Mahlzeit nieder. Der ihm unterstellte Beamte und Bruder Neel blieben länger abwesend, als er erwartet hatte.


  Als Mr. Toppin wieder erschien, begleitete ihn der Reiseprediger nicht mehr.


  »Nichts!« rief er außerordentlich erregt, »als wir hinaufkamen, fanden wir das Schloß seines Mantelsackes erbrochen. ›Der Anarchist‹, sagte ich, ›ich wette tausend gegen eins.‹ — ›Ich habe nicht die geringste Ahnung, was Sie eigentlich meinen,‹ sagte Bruder Neel. — Und hier sitzt der Hase im Pfeffer! Er wollte nicht zugeben, daß das Schloß erbrochen worden ist, er war verteufelt froh, daß es erbrochen war! Natürlich durchsuchte ich alles, fand aber ebenso natürlich nichts. Aber jetzt bin ich hinter dem Anarchisten her. Er hat, scheint’s, seine Arbeit hier gethan und ist nach Hause gegangen; aber ich bin hinter ihm her, und sollte ich eine ganze Straße voll Polizisten aufbieten, die Steine verschaffe ich Ihnen bis morgen früh, vielleicht auch noch heute nacht.«


  »Nein, nicht heute nacht, Toppin. Ich muß heute nacht fest und ungestört schlafen können und werde mich bald zur Ruhe legen. Morgen früh acht Uhr am Nordbahnhof; es wäre gut, wenn Sie mich abreisen sehen würden. Es wäre vielleicht das Beste, Sie kämen vorher in mein Hotel. Ich vermute, daß man mich bis nach London verfolgt, und möchte, daß Sie den Bahnhof hier überwachen.«


  Der Inspektor begleitete Toppin durch die Vorflur.


  Großpapa war in das Büreau des Hotels zurückgekehrt und plauderte mehr als zutraulich mit der Comptoirdame. Großpapas galantes Benehmen steigerte sich bei jedem Kompliment, das er losließ, und bei jedem Kompliment schmolz das Herz der verlassenen Jungfrau immer mehr.


  »Prächtiger, alter Kerl,« flüsterte der Inspektor, »das würde ein nettes Paar geben!«


  In diesem Fall indessen hatte der Inspektor die Kundgebungen falsch verstanden. Großpapa überlegte sich: »Kluges Frauenzimmer — kennt die Welt — muß bald wieder vorkommen, ihr eine Provision anbieten, sobald Byde aus dem Weg ist. — Könnte eine Masse in unsre Hände bringen, die schlaue, alte Rosenknospe hier!«


  Die Dame ihrerseits dachte: »Mais il est charmant, ma chère — charmant — mais charmant — ce vieux monsieur! D’un galant! D’une distinction! Gibt es denn wirklich solche Engländer? Welch höfische Anmut und welch bewunderungswürdige Einfachheit! Sein ausländischer Accent nicht zu scharf — pikant, wenn man erst daran gewöhnt ist — oui, ma chère et puis, un vicomte! Das Benehmen der besten Gesellschaft! So würde ich also Vicomtesse werden? Wie wird sich der Baron H. freuen, wenn er dies hört! Und wenn er erfährt, daß ich reich und verheiratet bin, dann kehrt er sicher zu mir zurück!«


  »Sie glauben also, daß Sie morgen auf der Rückreise verfolgt werden?« fragte Toppin ernst. »Wollen Sie denn noch einen Versuch machen?«


  »Ich hoffe es,« antwortete der Inspektor, »ich habe die Schlinge gelegt.«


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  Inspektor Byde hatte sich für seine kurze Unterredung mit Toppin, die seiner Abreise am folgenden Tage noch vorangehen sollte, so viele Punkte notiert, daß er beschloß, etwas früh aufzustehen. Er gab sich hierbei der Hoffnung hin, daß, da Mr. Toppin ein junger Mann und nie pünktlich war, sondern ärgerlicherweise immer zu früh erschien, sich eine halbe Stunde zur Besprechung von bis jetzt noch unberührten Gegenständen erübrigen lasse. Ein unerwarteter Besuch sandte aber noch früher zu einer ganz ungewohnten Zeit seine Karte herauf. Der Inspektor war noch immer von dem erfrischenden Schlummer umfangen, der ebenso häufig die Begleiterscheinung eines guten Gewissens, als die Belohnung des Lasters nach den Vergnügungen eines angenehm verlebten und wohlangewandten Tages ist, als er um ein Viertel nach Sechs durch ein Klopfen an seiner Thür aufgeschreckt wurde. Es war der Hausknecht des Gasthofes, der sich jeden Morgen aus seinen Federn aufrüttelte, um die mit den Londoner Zügen ankommenden Reisenden in Empfang zu nehmen.


  Der Herr, der diese Karte heraufschickte, erklärte der Hausknecht zu seiner Entschuldigung, wolle auch nicht einen einzigen Augenblick warten. Es sei ein Gentleman, der es sehr eilig habe, Monsieur zu sehen, ein Fremder. Ob er Gepäck bei sich habe? Nicht viel Gepäck, aber — das Licht? die Kerze herein bringen? Gewiß, Monsieur, es wird um diese Jahreszeit erst spät Tag. Ob er allein sei, der Reisende? Allem Anscheine nach war der Reisende allein, aber ganz entschieden habe er es eilig gehabt, Monsieur seine Karte heraufzuschicken.


  »Mr. A. W. Sinclair,« las der Inspektor beim matten Schein der Kerze.


  Ja, hier standen die Buchstaben: »Mr. A. W. Sinclair«. Also mußte die Untersuchung gegen ihn eingestellt sein. Also durchaus kein Fall! dies war in die Augen springend. In der tiefsten Tiefe des Herzens konnte der Inspektor ein Gefühl des Erstaunens nicht unterdrücken, daß die machthabende Obrigkeit sich so beeilt hatte, diesen Unschuldigen frei zu lassen. Es mochte sich gezeigt haben, daß für die von dem alten Stanislas Wilmot erhobene Beschuldigung auch nicht der leiseste Grund vorhanden war; die unbegründete Haft konnte sich als schreiendes Unrecht erwiesen haben u.s.w., und trotzdem, er verstand die Art und Weise nicht recht, in der so viele seiner Kollegen vorgingen. Er verstand vor allem nicht, wie die Beamten der Polizeibehörden geneigt waren, unbilligen Anträgen und vorurteilsvollen Abneigungen zum Schaden eines Gefangenen Gehör zu schenken, so daß schließlich alles nur auf Vermutung und den »Schein« begründet war. Jedenfalls mußte er sich sagen, daß man dem jungen Mann — mochte Mr. Sinclair nun an Hilfsmitteln aufgeboten haben, was er wollte — Glück wünschen durfte, daß er aus diesem Park Lane-Fall mit heiler Haut herausgekommen war. Anderseits erschien es aber auffallend, daß er selbst mit keinem Wort — weder schriftlich noch telegraphisch — von der Freilassung benachrichtigt worden war.


  Inspektor Byde sah auf seine Uhr, gab dem Hausknecht einen Befehl, schloß die Thür, überzeugte sich einmal wieder von dem Vorhandensein und der Sicherheit des Päckchens, das sich vorübergehend in seiner Hut befand und tauchte seinen Kopf in ein Becken mit kaltem Wasser.


  Der Besuch, der, wie der Inspektor bestimmt hatte, bald darauf hereingeführt wurde, sprach ihn mit einer fröhlichen Stimme an, die ihn sofort an die Nacht erinnerte, in der Sinclair auf dem Bahnhofe zu Dover verhaftet worden war. Ein Verdacht in betreff der Echtheit der Karte, die den Namen Mr. Sinclairs trug, hatte sich, um die Wahrheit zu sagen, bei dem Inspektor eingeschlichen gehabt, und ehe er seinen Besuch empfing, war er an die hinter schweren Gardinen verborgene Bettstelle getreten und hatte zwei kleine Gegenstände an sich genommen, die, obwohl gut verborgen, doch dem Schläfer leicht erreichbar unter dem Kopfkissen geruht hatten


  Er hatte diesen Mr. Sinclair nie gesehen; allein die offene, freie Stimme, die nun sein Ohr traf, war unzweifelhaft die nämliche, die so fest und entschieden auf die Beileidsbezeugungen des verstorbenen Remington geantwortet hatte — auf die falschen Beileidsversicherungen des nämlichen Mannes, der, als er jene heuchlerischen Worte aussprach, selbst die gestohlenen Wilmotschen Diamanten in Besitz hatte.


  »Ich darf annehmen, daß Sie mich dem Namen nach wohl kennen, Mr. Byde,« begann der Besucher ohne jede Spur von Kummer oder Groll, »wenigstens werden Sie wissen, wie Sie mich mit Ihrem gegenwärtigen Geschäft in Verbindung bringen können, wenn ich Ihnen sage, daß ich soeben von Dover hier ankomme, und daß die gegen mich erhobene Beschuldigung ganz in sich zusammengefallen ist. In Dover sagte man mir, es wäre gut, wenn ich Sie sofort nach meiner Ankunft hier aufsuchte, und dies entsprach meinen eignen Wünschen. Man hielt es in Dover für möglich, daß Sie aus diesem oder jenem Grunde heute morgen schon nach Amsterdam oder sonst wohin abreisten, falls Sie überhaupt noch hier wären. Wenn ich Zeit hätte, sagte man mir in Dover, so wäre es zweckmäßig, mich selbst und meine Freilassung sofort bei Mr. Byde im Bahnhofshotel zu melden, und da ich außerdem noch durch ein Telegramm von Ihrer außerordentlichen Güte gegen meine hiesigen Freunde benachrichtigt wurde, so lag es mir sehr am Herzen, Sie noch zu treffen.«


  Er fügte noch einige schlichte Worte des Dankes hinzu, wobei er indessen nur Frau Bertrams als seiner Freundin erwähnte, und drückte dann die völlig uneigennützige Hoffnung aus auf einen baldigen und vollständigen Erfolg der Nachforschungen des Inspektors.


  Es war zu unrecht, Byde zu einer solchen Stunde zu belästigen, Mr. Sinclair wußte dies wohl, allein außer dem ihm in Dover mit großer Höflichkeit erteilten Rat führte Mr. Sinclair auch noch der Wunsch zu dem Inspektor, durch ihn ohne weiteren Aufschub Nachricht über die Freunde, von denen er gesprochen habe, über die Freunde in der Avenue Marceau zu erhalten Natürlich konnte er sich dort so früh nicht zeigen; er hatte ihnen gestern abend noch telegraphiert und sie erwarteten ohne Zweifel seine Ankunft. Hatte der Inspektor überhaupt gestern abend spät noch etwas aus der Avenue Marceau gehört?


  Während er seinen Mantelsack mit der Gewandtheit eines erfahrenen Reisenden packte, antwortete der Inspektor auf diese und andre forschende Fragen in einer Weise, die seinem Gast andeutete, daß er von dem Band unterrichtet sei, das zwischen Mr. Austin Sinclair und Miß Knollys bestehe. Das gegenseitige Vermeiden ihres Namens ließ das Bewußtsein des passiven Einflusses dieser Dame auf die kürzlichen Erlebnisse Mr. Sinclairs nur um so schärfer hervortreten.


  So sprach Mr. Sinclair schließlich selbst ihren Namen aus; er that es erst mit einer Art Ueberwindung, als bebe er innerlich vor einer Entweihung zurück, da er aber das Schweigen über sie einmal gebrochen hatte, sprach er mit dem Inspektor auch von gar nichts anderm mehr als von Miß Adela Knollys.


  Aufrichtig, wie hatte sie die Nachricht von seiner Schande ertragen? Der Inspektor hatte sie doch seither in der Avenue Marceau besucht und beide Damen gesprochen; welchen Eindruck hatte auf Miß Knollys die furchtbare Demütigung gemacht, von der er betroffen worden war — die Schande des Verdachtes, ein Verbrechen begangen zu haben, und die Schmach seiner Verhaftung?


  »Ich fürchte, ich fürchte,« fuhr der junge Mann mit ehrlichem Erröten und zitternder Stimme fort, »daß ich zwar vertrauensvoll und ruhig genug gewesen, bis alles vorüber war, aber dann — nun, bei Gott, Inspektor, mich der Furcht vor den moralischen Konsequenzen nicht erwehren konnte — Sie wissen — als ein Mann von der Welt—«


  Der Inspektor schloß seinen Mantelsack und stand wieder aufrecht da.


  »Ich will Ihnen sagen, wie es steht, Mr. Sinclair,« sagte er, »und da ich mit dem Vertrauen der jungen Dame beehrt worden bin, habe ich auch ziemlich Gelegenheit gehabt, mir ein Urteil zu bilden — Sie sind ein ausnehmend glücklicher junger Herr!«


  Sein Besuch sprang auf und faßte Bydes Hand.


  Der Inspektor hatte immer nach Spuren der »Hartnäckigkeit« gesucht, von der ihm berichtet worden war, allein vergeblich. Immerhin schien ihm aber bei näherer Beobachtung jene Entschiedenheit des Charakters, auf die Frau Bertram hingedeutet hatte, bedeutend entwickelt zu sein.


  Mr. Sinclair war ein junger Mann, der ohne Zweifel gegen alle Schwierigkeiten kämpfte. Er war aber auch ein junger Mann mit viel Gefühl neben all seiner ruhigen Energie, und diese beiden Eigenschaften fand man nicht alle Tage bei einander. Es darf nicht außer acht gelassen werden, daß der Inspektor von Gefühl und nicht von Sentimentalität sprach, und daß er, obgleich er, wie Mr. Sinclair sofort bemerkte, ein Mann von Welt war, das Gefühl weder für weibisch noch für lächerlich noch für irgendwie unpassend hielt. Er urteilte eben nach seiner schlichten Einsicht, und was mehr besagen will, als Mann von Welt hätte er selbst für die Sentimentalität eine Entschuldigung finden können. War er doch bei seinen berufsmäßigen Studien der menschlichen Natur so vieler Seichtheit, Flachheit und einseitiger Borniertheit begegnet!


  Einige Worte reichten hin, den Inspektor über die Umstände aufzuklären, die Mr. Sinclairs Freilassung herbeigeführt hatten; er hatte, wie er Mr. Byde erzählte, nicht nur sein eignes Alibi nachgewiesen, er hatte auch zufällig auf die Spur des wirklichen Urhebers des Diebstahls in Park Lane geholfen.


  Vor und während der Zeit des Raubes hatte er sich am Sterbebett eines betagten Verwandten befunden, durch welchen er eilends von London abberufen worden war; sein Verwandter hatte in Chelmsford gelebt und das Alibi war vollständig bewiesen. Mit der Kenntnis, die Mr. Sinclair von Stanislas Wilmots persönlicher Sinnesart sowohl, als von seinen geschäftlichen Unternehmungen hatte, konnte er sofort die Tragweite seiner Lage völlig übersehen.


  Deshalb hatte er, während er seine Verhaftung ruhig über sich ergehen ließ, keine Zeit verloren, seinen ganzen Privateinfluß — einen ganz unwiderstehlichen Einfluß, bei Gott! — auf Wilmot geltend zu machen. Wilmot war stracks nach Scotland Yard geeilt und hatte seine Anzeige, soweit sein ehemaliger Privatsekretär dabei in Betracht kam, vollständig zurückgezogen. In Scotland Yard hatten sie ihm ernstlich die Meinung gesagt.


  Die Sache wäre für den alten Mr. Stanislas Wilmot sehr unangenehm geworden, falls er, Mr. Sinclair, die Sache weiter verfolgt hätte.


  Allein alle Wiedervergeltungsversuche würden außer ihren Namen auch noch einen dritten in die Oeffentlichkeit ziehen, und um dies zu vermeiden, würde Sinclair gern noch viel mehr ertragen, als ihm thatsächlich widerfahren war.


  Wilmot hatte einen Extraboten nach Dover gesandt mit einer Entschuldigung, die selbst den anspruchsvollsten Menschen hätte befriedigen müssen.


  Mr. Sinclair lachte vergnügt, als er dies erzählte. Was lag ihm an der ganzen Sache, wenn er dadurch in der Achtung des einzigen Wesens, auf dessen Meinung er Wert legte, nicht gefallen war. Die testamentarischen Bestimmungen in betreff der Vormundschaft legten in Stanislas Wilmots Hände während der gesetzlichen Unmündigkeit der Miß Knollys eine nahezu despotische Macht


  Er, Mr. Sinclair, hatte Miß Knollys nicht durch eine übereilte Handlung von seiner Seite in die Ungewißheit einer langen Verlobung stürzen wollen; gleichzeitig hatte er aber auch lebhaft empfunden, daß man ihm den Vorwurf machen könnte, er habe bereitwillig gewartet, bis sie in den Besitz eines unabhängigen Vermögens gekommen sei.


  Immerhin hatte aber jetzt alles eine befriedigende Wendung genommen. Wilmot war zu weit gegangen: nachdem er sein Mündel erst von aller Gesellschaft abgeschlossen gehalten hatte, mit Ausnahme einiger sonderbaren Bekannten aus der City und deren prahlerischen und ungebildeten Frauen, mit denen sie sich schließlich, ihrem angebornen Takt folgend, zu verkehren weigerte, hatte er sie völlig als seine Gefangene betrachtet. Sie hatte das Haus in Park Lane beinahe nur heimlich verlassen können.


  »Sie ist mir hierher vorangegangen,« schloß Mr. Sinclair, »und ließ mich wissen, daß sie dies gethan hatte, und ich reiste ihr natürlich nach, da kam diese kleine Unterbrechung in Dover. Ich spreche so offen mit Ihnen, Inspektor, weil ich sehe, daß Sie ein braver Mann sind, und weil ihr Herren in Vertrauenssachen manchmal die Rechte der Aerzte ausübt. Außerdem waren Sie sehr gütig gegen sie, ja bei Gott, sehen Sie mich nur an, ich bin dieses herrlichen Mädchens nicht wert!«


  »Doch, das bist du!« dachte der ihn beobachtende Inspektor, obgleich er, woran der Leser wohl nicht erinnert werden muß, selbst dem Zauber unterlegen war, und obgleich in solchem Falle sonst jeder, sei seine Huldigung nun väterlicher oder platonischer Natur, die tiefste Mißachtung für einen Mitsklaven an den Tag zu legen pflegt, der sich zu nähern wagt.


  »Ich hatte meinen kranken Verwandten seit mehreren Jahren nicht gesehen,« fuhr Sinclair fort. »Wir hatten uns lange Zeit vorher entzweit; er war ein alter, diktatorischer Bursche und wollte, ich solle Geistlicher werden. Da ich mich weigerte, nahm er einen meiner Vettern zu sich, der auf der Universität zwar ein lockerer Zeisig gewesen, aber nun Vikar war. Nun, und was denken Sie, was der gute alte Kerl gethan hat? Alle meine Schritte hat er verfolgt, wo immer ich auch hinging, und hat mich stets im Auge behalten und gesehen, wie ich mich durchschlug. Ich könnte ihm beinahe zürnen, daß er mir nie Gelegenheit gegeben hat, ihm zu beweisen, daß ich nicht undankbar bin. Armer, alter Junge, er ist jetzt tot! Als ich treulich an sein Bett trat, empfing er mich ganz unfreundlich, und dann — und dann — bei Gott, in seinen letzten Augenblicken flüsterte er mir zu, er habe für meine Zukunft gesorgt. Und das hat er auch, und zwar anständig. Er war ein braver alter Kerl — ein prächtiger, echter alter Engländer! Wenn ich ihm damit seine Gesundheit zurückgeben konnte, würde ich heute zur Kirche übergehen, selbst jetzt noch!«


  Der Inspektor faltete noch seine Reisedecke über seinen Mantelsack zusammen und setzte sich dann, um nach seiner Arbeit nun einen Augenblick zu ruhen.


  »Jedenfalls sind Sie dadurch von einer großen Sorge befreit worden,« sagte er.


  »Ja, dank seiner Güte!«


  »Und so wird also alles ein glückliches Ende nehmen? Na, so sollte es immer gehen.«


  »So sollte es immer gehen, ja; aber nur allzu oft ist dies nicht der Fall, und ich sehe gar nicht ein, wodurch gerade ich solch ein Glück verdient habe, aber es gibt genug Schurken in der Welt, die durch nichts, als durch Unrechtthun so viel erreichen, daß ich mich meines Glückes ohne Bedenken freuen darf. Es kommt Ihnen vielleicht sonderbar vor, aber es ist mir immer halb und halb zu Mute, als ob ich es dem alten Knaben schuldig wäre, doch noch Geistlicher zu werden.«


  Inspektor Byde lenkte nun das Gespräch auf seinen persönlichen Anteil an der Wilmotschen Untersuchung und wiederholte in Kürze diejenigen wichtigeren Thatsachen und Ereignisse, die mitzuteilen er für zweckmäßig hielt. Von dem Mord war Mr. Sinclair natürlich schon unterrichtet; der letztere würde in der Sache gar nicht weiter genannt werden, und so würde sich wohl die Aufregung hier rasch wieder legen. Remington würde durch einen Kollegen Mr. Bydes formell identifiziert werden; was den Mörder betreffe, so habe die französische Polizei absolut keinen Anhaltspunkt und werde die Sache wohl bald zu ihren affaires classées, das heißt zu ihren unaufgeklärten Fällen legen. Er, Mr. Byde, sei den entwendeten Juwelen auf der Spur, auch sei es sehr gut, daß Mr. Sinclair gleich heute früh vorgesprochen habe, da er, Byde, mit dem Morgenzuge um acht Uhr zwanzig Minuten abreise.


  Mr. Sinclair erwiderte nach einer kurzen Pause, daß kein Grund vorliege, die Thatsache zu verschweigen, daß Remington einer der beiden Männer gewesen sei, die er in der einem Sergeanten Bell von Scotland Yard in Dover gemachten Mitteilung direkt beschuldigt habe. Die Einzelheiten würden schon jetzt festgestellt werden, und bis zu der Zeit, in der Inspektor Byde nach Scotland Yard zurückkehrte, würde der Fall für ihn völlig vorbereitet sein. Um gegen den andern Mann nicht von vornherein ein Vorurteil zu erwecken, würde er es für den Augenblick noch vorziehen, dessen Namen zu verschweigen, da er mit dem des Verstorbenen zusammen genannt würde. Der Inspektor würde dann bei seiner Rückkehr nach London sich unbefangen mit den festgestellten Thatsachen befassen. Mr. Sinclair habe Dover am Abend vorher um zehn Uhr verlassen. Der Zug, den er benützt, war der regelmäßige Eilzug nach dem Kontinent, der nämliche, mit dem er ursprünglich gereist war. Es sah sich nun gerade so an, als habe er zu kurzem Aufenthalt in Dover den Zug verlassen, um dort die Seeluft zu genießen, und sei dann fröhlich wieder eingestiegen, um weiter zu fahren. Wieder lachte Mr. Sinclair lustig; das Leben hatte sich strahlend vor ihm erschlossen.


  In diesem Augenblick erschien der gereiste Kellner mit der Korrespondenz des »Mistaire Byde«, die vergangene Nacht spät hier eingetroffen und von einem dienstthuenden Kollegen übersehen worden war. Eine der Zuschriften war ein Brief, der nicht durch die Post befördert worden war, die andre ein Telegramm


  »Haben Sie dies geöffnet?« fragte der Empfänger.


  »Geöffnet? Mais, monsieur!«


  »Ob Sie dies geöffnet haben, frage ich.«


  »Aber wir würden uns doch nicht erlauben, die Briefe eines unsrer Gäste zu erbrechen, und wir haben auch unsre Ehre — unsre Rechtlichkeit—«


  »Schon gut, schon gut! Ist der Inhalt dieser Papiere nach der Präfektur gewandert?«


  »Aber ganz gewiß nicht! Monsieur Hy steht ja in Beziehungen zu dem Kollegen von Monsieur Byde. Auf der Präfektur hat man mir’s gesagt. Also ist Monsieur doch kein Architekt, und Monsieur Byde und ich sind vielleicht Kollegen — nur wäre es vielleicht ebensogut, wir erwähnten die Präfektur hier im Hotel weiter nicht, ›Ma’am‹ (Madame), wie Sie auf Englisch sagen, ist das Wort dafür. Kommt Monsieur zum Frühstück hinunter? Es ist noch lange Zeit?«


  Damit verschwand Mr. Bydes Kollege, geheimnisvoll lächelnd wie ein Bruder Freimaurer.


  »Höchst wahrscheinlich haben sie sie aufgemacht,« erklärte der Inspektor.


  Das Telegramm war von Sergeant Bell, der ihn von der Freilassung des Austin Wortley Sinclair in Kenntnis setzte und auf dessen frühen Besuch vorbereitete.


  Der Brief enthielt zwei Billetchen: Frau Bertram schrieb in der dritten Person, um ihm »in größter Eile« mitzuteilen, daß sie kurz nach ihrer Rückkehr nach Hause ein zweites Telegramm von Mr. Sinclair erhalten hätten, in dem er ihnen seine Abreise nach Paris ankündigte, da alles beigelegt und erledigt sei. Der Kutscher sollte dies »eilige Gekritzel« sofort Mr. Byde überbringen. Frau Bertram würde sich so sehr freuen, wenn er am Christfest bei ihr zu Mittag essen wollte, ganz en famille.


  »Christfest!« rief der Inspektor, — »wahrhaftig, morgen ist der heilige Abend! Vortrefflich! Ich kann meine Weihnachtsfeiertage daheim in Camberwell verleben — das ist das Wahre!« Dann fügte er halb für sich hinzu: »Vorausgesetzt, daß mir kein Unfall begegnet!«


  »Und das andre Billet?« wagte Mr. Sinclair zu fragen, ohne die letzte unheilverkündende Bemerkung zu beachten.


  Der Inspektor öffnete den Umschlag und ein kleiner, phantastisch zusammengefalteter Bogen dicken grauen Billetpapieres fiel heraus.


  »Von Miß Knollys,« sagte er, nachdem er die zusammengedrängten Zeilen rasch überflogen hatte. »Sie dankt mir tausend- und aber tausendmal für alles, was ich gethan habe, und wird es nie, niemals vergessen. Aber ich habe ja gar nichts gethan! Nun, ich wünsche Ihnen Glück, Mr. Sinclair, Sie haben ein nahezu ideales Wesen für sich gewonnen — verzeihen Sie, mein Herr!«


  »Hören Sie, Inspektor,« rief der junge Mann, »ich fühlte eben Gewissensbisse, daß ich Ihnen einen Teil meiner Geschichte vorenthalten habe. Ich habe sie zum letztenmal gesehen, — den Tag vor ihrer Abreise nach Paris; ich wußte nicht, daß sie schon so bald hierher kommen würde. Wir haben uns im Büreau eines Standesbeamten getroffen und — die Wahrheit ist, Herr Inspektor, daß ich mit Miß Knollys verheiratet bin!«


  »Mit ihr verheiratet?«


  »Ja; und seither habe ich sie nicht mehr gesehen; sie war von ihrer Jungfer begleitet, und wir trennten uns, nachdem die Formalitäten erledigt waren, und dies ist es, was mich so entsetzlich ängstlich machte. Sie trägt jetzt meinen Namen und die Schande, die mich trifft, trifft auch sie. Es ist dieselbe Jungfer, die sie auch hierher begleitet und wahre Ergebenheit — wirkliche Ergebenheit — für Miß Knollys gezeigt hat.«


  »Eine wirklich ergebene, vertraute Kammerjungfer,« sagte der Inspektor ungläubig »Ein vertrautes Mädchen ihrer Herrin wirklich ergeben! Mein Gott, wann werden die Frauen endlich einander verstehen lernen? Eine vertraute Kammerjungfer; nun gut, ich habe das Zwischenglied gesucht, hören Sie wohl, und vielleicht habe ich es jetzt gefunden. Wissen Sie irgend etwas über diese vertraute Jungfer?«


  »Nein, das könnte ich nicht behaupten,« antwortete Mr. Sinclair erschrocken. »Es ist ein Mädchen von beinahe auffallender Erscheinung und ihr Name ist Murdoch — Lydia Murdoch.«


  Das bekannte, bittere Lächeln spielte um den Mund des Inspektors.


  »Ha! Ganz recht, ganz recht,« murmelte er. »Ich hätte durch mein wissenschaftliches Verfahren darauf kommen müssen. Mayfair-Fall — Scheidungsgründe — Montmorency Vane — Vine, alias Grainger — gut! Ich hätte mich über eine Zusammenkunft mit der hübschen Miß Murdoch sehr gefreut, kann aber jetzt leider die Zeit nicht mehr erübrigen. Toppin muß danach sehen. Wenn ich Sie wäre, Mr. Sinclair, so würde ich die vertraute Kammerzofe ihrer Wege schicken; ihr Vorleben ist ein beklagenswertes.«


  »Ist dies Ihr Ernst?«


  »Ja, obgleich nichts vorliegt — soweit ich es beurteilen kann, dessen man sie direkt beschuldigen könnte — dazu ist sie viel zu klug. Aber immerhin rate ich Ihnen: lassen Sie sie ihre Ergebenheit anderswo hintragen, mag sie sich sonst jemandes Vertrauen gewinnen. Sie hat einen Pensionär mit sehr kostspieligem Geschmack, und ich glaube, behaupten zu dürfen, daß sie ihn durch einen andern ersetzen würde, falls wir sie von ihm befreiten. Wo einer ist, sind auch zwei, und ehrliche Leute werden geopfert. Ein vornehm aussehendes Mädchen, Miß Murdoch! Machen Sie mir das Vergnügen, mit mir zu frühstücken, Mr. Sinclair; mein Kollege wird im Augenblick kommen, und Sie werden Frau Bertram bezeugen können, wie eilig ich habe abreisen müssen. Ich muß Sie bitten, den Damen meine Entschuldigungen zu überbringen.«


  
    

  


  Ein andrer, noch früherer Besucher kam Mr. Toppin zuvor und wollte Mr. Byde lebewohl sagen.


  Großpapa machte seine Aufwartung, während sie beim Frühstück saßen; er schien sich sehr verletzt zu fühlen, daß Mr. Byde davon Abstand nahm, ihn dem fremden jungen Mann, der zu seiner Linken saß, vorzustellen.


  »Ihr Freund würde sich vielleicht freuen, einen Vicomte kennen zu lernen,« deutete er an.


  »Bestehen Sie nicht darauf, Benny,« bat der Inspektor in beruhigendem Tone, »ich thäte es viel, viel lieber nicht — und außerdem ist er viel zu klug für dergleichen.«


  Monsieur de Bingham zog ein längliches Pillenschächtelchen aus seiner Westentasche und wickelte es fest in Papier.


  »Ein kleines Andenken von Finch und mir,« sagte er, »aber sehen Sie es erst an, wenn Sie Ihre Reise angetreten haben.«


  »Wenn diese Pillen gegen Gallenleiden sind, Benjamin, so versichere ich Ihnen—«


  »Einerlei, das ist unser Geschenk, und ich kann Ihnen mein Wort geben, Sie dürfen es ruhig annehmen! So ist’s recht — stecken Sie es in Ihre Tasche. Sie wissen selbst ganz gut, daß ich Sie nie zu etwas veranlassen würde, was mit Ihrer Pflicht nicht in Einklang zu bringen wäre. Wie gut wir beide doch einander verstehen!«


  »Wo ist Master Finch?«


  »Noch nicht aufgestanden — es ist zu früh für ihn; aber er läßt Ihnen durch mich seine Grüße bestellen und möchte gern wissen, ob er über Weihnachten nach Soho zurückkehren kann?«


  »Soweit ich in Betracht komme, gewiß. Von mir aus kann er den Tag nach Weihnachten die Oxfordstraße hinaufgehen. Wir fangen jetzt von vorn an.«


  »Ich darf Ihnen wohl verraten.« fügte Großpapa, den Inspektor herzlich bei der Hand fassend, hinzu, »daß das Geschenk mehr von Bartholomew kommt, als von mir, obgleich er vielleicht ohne mich nicht auf den Gedanken gekommen wäre, es Ihnen anzubieten.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Benjamin; sie sind wohl versilbert, die Pillen?«


  »Mehr als dies! Und nun, alter Freund, leben Sie wohl, leben Sie wohl!«


  Der Inspektor geleitete seinen Gast hinaus.


  »O, wir werden uns bald wiedersehen, denke ich,« erwiderte er, »aber ich hoffe, nicht dienstlich, Benjamin! Halten Sie sich fern von derartigen Dingen!«


  »Alter Freund,« rief Großpapa mit so verändertem Wesen, daß es an den Ausbruch in der Rue des Petits Champs erinnerte, »ich achte Sie hoch, ich verehre Sie in der That, und wäre sehr betrübt, wenn ich hörte, es sei Ihnen irgend etwas zugestoßen.«


  Großpapa sah so frisch und frei und würdig aus, wie nur je, aber man hätte glauben können, seine Augen seien feucht geworden.


  »Ich hoffe, daß mir keine ernstlichen Unfälle bevorstehen, Benjamin?«


  Mr. Bingham zögerte und sagte dann impulsiv, Bydes Blicke vermeidend:


  »Zwischen heute und morgen können Ihnen allerlei Unfälle begegnen, alter Freund, es wäre nicht unmöglich, es wäre nicht unmöglich!«


  »Ich sehe, Sie haben gestern nacht Ihre Freunde trotz alledem noch aufgesucht, Benjamin!«


  »Wie wir beide doch einander verstehen!« entgegnete Großpapa.


  Noch ein Händedruck, und er war gegangen.


  »Gut gemacht, Benjamin,« dachte der Inspektor, Bingham nachblickend; »ich glaube, es wäre ihm wirklich leid, wenn mir was geschähe!«


  Nun erschien auch Toppin, und Byde schickte sich an, ihm seine letzten Verhaltungsmaßregeln zu erteilen, allein Mr. Toppins Gesicht zeigte einen so niedergeschlagenen Ausdruck, daß es ordentlich schmerzlich zu sehen war.


  »Ein Mißgeschick,« begann er, »kein Glück!«


  »Das heißt — fassen Sie sich kurz!«


  »Ließ mir im Hotel die Adresse des Anarchisten geben und rückte ihm auf die Stube, spielte auf die Polizeipräfektur an und sprach mit ihm wie ein Gesinnungsgenosse. Mein Verdacht war wohl begründet — er versuchte gar nicht, zu leugnen, und sagte mir, er habe Neels Mantelsack erbrochen, weil er Neel für einen Bourgeoispfaffen gehalten habe, und dies seien die schlimmsten Feinde des Arbeiters. Er hatte beabsichtigt, den Arbeitern einen Teil dessen zurück zu erstatten, was ihnen die Bourgeoisie geraubt habe. Die Nebentaschen des Mantelsacks untersuchend, habe er in einem Lederhandschuh sechs ungefaßte Diamanten gefunden, die er seinem Vereine habe darbringen wollen. Auf meine Vorstellungen hin folgte er mir die Steine aus. Es gäbe genug Juwelierläden in der Rue de la Paix und im Palais Royal, meinte er, die man plündern könne, sobald es den Anarchisten gefalle.«


  »Nun, und wo sind die Steine?«


  »Höllisches Pech! Ging auf eine Stunde in den großen Cirkus und — dort — nun — dort muß ich sie verloren haben. Ganz merkwürdig! Kann mir gar nicht denken, wie es geschehen konnte! Hab die ganze Nacht kein Auge zugethan!«


  Toppin sah ganz verstört aus.


  »Traf dort übrigens einen Freund von Ihnen und habe ein paar Worte mit ihm gesprochen — den Vicomte,« fügte er hinzu.


  »O — ah — so, wirklich,« machte der Inspektor, »den Vicomte — so, so. Man hat Ihnen die Taschen ausgestohlen, Freund Toppin!«


  »Es gibt keinen französischen Taschendieb, der mir etwas aus der Tasche stehlen könnte,« erklärte Toppin etwas entrüstet.


  »Vielleicht war es ein englischer Dieb? Sie kommen dann und wann herüber!«


  »Ja, sie kommen herüber; aber den Mann möchte ich sehen, sei er nun Engländer oder sonst was. Nein, ich muß sie irgendwie verloren haben!«


  Der Inspektor wandte sich zu Mr. Sinclair, um Abschied von ihm zu nehmen; sie tauschten ihre Adressen aus, sprachen noch ein paar Augenblicke über die Zukunft und trennten sich dann; aus dem herzlichen Abschied, den sie voneinander nahmen, schloß Mr. Toppin, daß sie alte Bekannte seien.


  Mr. Bydes Unterhaltung mit seinem Untergebenen drehte sich hauptsächlich um die Angelegenheiten der I.O.T.A.


  Bruder Chapman sollte wohl im Auge behalten werden. Dies sei ein Mann, der eines Tages in die Lage kommen könnte, seinen schönen, langen, seidenen Bart abschneiden, seine Augenbrauen färben, seine hervorstehenden Vorderzähne herausbrechen und das Weite suchen zu müssen. Es war wohl möglich, daß der Yard Toppin eines schönen Tages den Befehl zukommen lasse, nach ihm zu sehen, der Yard könnte damit aber etwas nachgehinkt kommen — derartige Mißgeschicke hatten sich schon mehr ereignet. Für Detektiv Toppin würde es also vorteilhaft und gut sein, wenn er nicht erst nach dem Kehraus käme, sondern schon vorher. Ins diese Weise kämen die jungen Leute voran in ihrem Beruf.


  Bruder Chapman, der Pariser Agent der I.O.T.A spielte auf zwei oder drei Registern zumal. Fühlte der Inspektor, als er diese Vermutungen aussprach, wohl die Ueberzeugung in sich, daß es Detektiv Toppin bald zu etwas bringen werde in seinem Beruf?


  Der Inspektor stand da mit einem ganz unergründlichen Gesichtsausdruck; die geschnitzten Züge seiner Meerschaumsphinx konnten nicht rätselhafter und unbestimmter dreinschauen, als er. Wir wissen indessen, daß Toppin nicht lange nachher in einem Aufsehen erregenden Fall, den er führte, bewies, daß er etwas gelernt hatte.


  In betreff Bruder Neels hatte Toppin weiter nichts zu thun; allein in der Avenue Marceau Nr.95 konnte er einen Besuch machen und das Thun und Treiben einer gewissen Lydia Murdoch, Kammerjungfer in Miß Knollys’ Diensten, beobachten. Vielleicht könnte es sich nützlich erweisen, wenn er eine Bekanntschaft mit ihr anzuknüpfen versuchte. Freund Toppin thäte wohl daran, in dieser Sache keine Zeit zu verlieren. Eine gute Verkleidung für ihn würde in diesem Falle die Maske eines nobeln durch Wetten ein wenig heruntergekommenen Sportsman sein; nichts Schreiendes, nach dem Stall Riechendes, wissen Sie, nichts Gemeines, Fades, der sorgfältig gekleidete Sportsman mit nur einem Ring an der Hand; der Sportsman, der, ohne daß es gezwungen oder prahlerisch herauskommt, von den Sport treibenden Baronen und Edelleuten sprechen kann, die er bei den englischen Rennen trifft.


  Mr. Toppin sagte, er verstehe sehr wohl, was Mr. Byde meine, und glaube, daß gerade dies besonders gut für ihn passen werde. In Wahrheit ergriff er diesen Auftrag nur allzu feurig. Was er bedeutend lebhafter als seine eigne veränderte Erscheinung vor sich sah, die Inspektor Byde in großen Zügen vor ihm entworfen hatte, das war jene andre Gestalt, der sich zu nähern ihm nun seine Pflicht gebot.


  Eine königliche Gestalt, in statuenartiger Haltung tauchte wieder vor seinem inneren Auge auf, während er mit ziemlich dummem Gesicht seinen Vorgesetzten anstarrte. Toppin, der praktische Detektiv Toppin, wurde ganz nervös bei der Aussicht, das klare, bleiche Antlitz und die großen dunkeln Augen — die dunkelblauen, herrlichen, verwirrenden Augen — wieder zu sehen.


  »Und hier ist eine Botschaft an den Yard, die ich für Sie aufgeschrieben habe,« fuhr der Inspektor fort, »ich möchte, daß Sie dieselbe auf diesem Telegraphenbüreau besorgen, sobald der Zug abgefahren ist. Hier trennen wir uns, aber vergessen Sie nicht, daß Sie den Bahnhof überwachen müssen, bis—«


  Sie standen gerade vor dem Bahnhof, rechts von dem Haupteingang unter der Uhr. Droschken mit Reisenden und deren Gepäck, die den Morgenzug nach England benutzen wollten, waren schon auf der linken Seite angefahren und hinter dem großen eisernen Thor verschwunden. Während er mit ihm sprach, hatte der Inspektor Toppin angesehen, doch nun unterbrach er sich plötzlich und folgte dem starren Blick seines Untergebenen.


  Eine der Droschken war hinter ihnen herangefahren und hatte da gehalten. Eine weibliche Gestalt in einem feinen Reiseanzug war ausgestiegen und in dieser Gestalt sah Toppin plötzlich das Bild, das vor seiner Seele aufgestiegen war, verkörpert. Es war die fragliche »Person«.


  »’Cré nom de noms, de noms,« stieß Toppin ärgerlich und niedergeschlagen hervor, »sie geht fort!«


  »Sie reist mit diesem Zug,« sagte der Inspektor, »dann ist es ein Rendezvous. Gehen Sie, Toppin! Besorgen Sie das Telegramm. Den Remington-Fall können wir nicht heimbringen, aber bei Gott, ich will den Mann unter einer andern Anklage haben, ehe ich mich zu meinem Weihnachtsessen niedersetze!«


  


  Einundzwanzigstes Kapitel.


  Als er das kleine, ihm von Mr. Bingham übergebene Schächtelchen öffnete, fand der Inspektor genau, was er nach seines Kollegen Mißgeschick zu finden erwartet hatte. Es waren keine Pillen für die Galle, noch sonst ein versilbertes oder vergoldetes pharmazeutisches Präparat: es waren schöngeschnittene Brillanten vom reinsten Wasser, sechs an der Zahl.


  Der Inspektor verschaffte sich diese Gewißheit, ohne die Aufmerksamkeit seiner Mitreisenden zu erregen, und barg Mr. Finchs Geschenk dann in der bekannten, durch eine Reihe Knöpfe wohl verwahrten Tasche, und als er nun wußte, daß er aller Wahrscheinlichkeit nach die Wilmotschen Diamanten zurückbringe, ohne daß auch nur ein einziger fehlte, begann er — wie es nach einer erfolgreichen Untersuchung seine Gewohnheit war, in Gedanken Punkt für Punkt seiner Fortschritte noch einmal zu betrachten und die möglichen Folgen eines Irrtums näher in Betracht zu ziehen.


  Die plötzliche Bemerkung eines Mitreisenden, daß sie vielleicht gerade in diesem Augenblick über die Stelle fuhren, auf welcher der Mord verübt worden sei, unterbrach ihn in seinen analysierenden Betrachtungen. Alle Reisenden sprangen nun von ihren Sitzen auf und drängten sich an die Fenster, als ob das Verbrechen noch nicht geschehen wäre, sondern erst im nächsten Augenblick verübt werden sollte, oder als ob sie sich dem Gedanken nicht hätten entziehen können, der Mörder sei bis zu diesem Augenblick auf der betreffenden Stelle stehen geblieben, aber seitwärts, so daß er nicht in Gefahr geraten konnte, von den Eisenbahnzügen überfahren zu werden, und werde nun, während sie vorbeifuhren, seine Füße hübsch ordentlich in die dritte Position stellen und ihnen seine Verbeugung machen.


  Von Creil raste der Zug weiter Amiens zu. Es war ein trüber, grauer Tag, wie die Reisenden meinten, nicht kalt für die Jahreszeit, und trocken. Die Nacht mußte längst angebrochen sein, ehe sie in der Viktoria-Station einliefen.


  Der Inspektor hatte sein Programm für den Abend entworfen. Daß sich in einem ihm unbekannten Teil des Zuges ein Mann befände, der sich in der Dämmerung an ihn heranschleichen wollte, ein Mann, der, falls sie zufällig beide allein sein sollten, sich auf ihn stürzen würde, sobald er einmal zur Seite blickte, oder der, wenn er durch die Gegenwart Dritter zurückgehalten würde, ihn aus nächster Nähe schweigend, aber ununterbrochen beobachten würde, bis sie das Ziel der Reise erreicht hatten, ein Mann, der beabsichtigte, seinen Schritten nachzuspüren und sie bei der ersten schrecklichen Gelegenheit für immer zu hemmen, ein Mann, der ihm, wenn auch vielleicht erst auf der Schwelle seines Hauses, mit rücksichtsloser Wut an die Kehle springen würde, daß ein solcher Mann irgendwo im Zuge lauerte, daran zweifelte er keinen Augenblick.


  Amiens und Abbeville, Boulogne, Calais. Solange der Zug über französischen Boden seinem Bestimmungsort an der Küste zueilte, hatte der Inspektor seinen Platz nicht gewechselt. Hier lag aber der Hafen von Calais und der Kanaldampfer erwartete sie, sich friedlich auf den Wellen schaukelnd; nun mußte er erfahren, ob wirklich, wie er hoffte und glaubte, ein Mörder entschlossen seinen Schritten folgte.


  Ja, die Sache mußte zu Ende gehen, wie er es bei sich geplant hatte: nur allzugut erkannte er den Mann, der mit gesenktem Haupt sich unter die letzten Reisenden drängte, die sich einschifften. Auch die große, stolze Frauengestalt erkannte der Inspektor wieder. Gehörte sie zu jenem Mann, oder nicht — fragte sich ein halbes Dutzend in der Nähe der Fallreepstreppe stehender »Unwiderstehlicher« — der mit gesenktem Haupt ein paar Schritte vor ihr herging und kein Wort mit ihr sprach.


  Die französischen oder englischen »Unwiderstehlichen«, seien sie nun Angehörige des Handelsstandes oder der Diplomatie, sind immer gern bereit, einer unbeschützt die Ueberfahrt machenden Sirene hilfreich beizustehen, und verstehen es als erfahrene Reisende sehr gut, einer solchen zitternden Circe allerlei schätzenswerte Bequemlichkeiten zu verschaffen.


  Die Enttäuschung der »Unwiderstehlichen« war deshalb auch sehr groß, als die Zofe vom Mayfair-Skandal, die aussah, wie eine verkleidete Herzogin, an ihnen allen vorüberschritt, als ob sie Luft wären, und den kaum angebotenen Arm eines andern, den jenes Burschen nahm, der den Eindruck eines verkommenen Marquis von Rouge et Noir machte, jenes grauäugigen, adlernasigen Kerls, der nach dem äußersten Ende des Schiffes schritt und die »Unwiderstehlichen« — wie ein welscher Adonis, ein blendender Adonis sich beklagte — einen Augenblick betrachtet hatte mit l’air de se ficher du monde.


  Als Byde in Dover von der Landungsbrücke nach dem Perron der Eisenbahn schritt, begegneten ihm einige Männer in Civilkleidung, die ihn fest ansahen, aber weder grüßten noch ansprachen, und die auch er seinerseits fest anblickte, ohne zu grüßen oder zu sprechen. Es waren vierschrötige Männer mit Bärten und runden Filzhüten und langen, dicken Spazierstöcken in der Hand; sie schienen nichts zu thun zu haben und blickten nie auf die Leute in ihrer nächsten Nähe.


  Der Inspektor kannte diese Civilisten gut, und auch er war ihnen nicht fremd, trotz des gegenseitigen Unterlassens jeder gesellschaftlichen Höflichkeit. Mr. Byde wandte sich um und richtete an den hintersten dieser Männer eine Frage nach Sergeant Bell. Auf dem Perron benahm sich Byde ganz auffallend; er zögerte vor dem Coupé, das er sich ausgesucht hatte, bis zum letzten Augenblick vor der Abfahrt des Zuges; auch jener Marquis von Rouge et Noir, der seine Gefährtin, die verkleidete Herzogin, verloren oder vergessen haben mußte, konnte nicht umhin, den Inspektor zu bemerken, als er in ein, von dem Bydes nicht sehr entfernt gelegenes Coupé eilte.


  Es fehlte Inspektor Byde nicht an Reisegefährten bis nach der Viktoria-Station. Schon am Abend vorher hatte er in seinen letzten Worten Sir John diesen Platz als den für den Schüler der Tudor Street geeignetsten bezeichnet, und als er nun an seinem Bestimmungsort angelangt war, schlenderte er in sonderbarer, zweckloser Weise in dem am hellsten beleuchteten Teile des Bahnhofes umher. Noch ein andrer Reisender — nicht zwei, die weibliche Gestalt war verschwunden — verweilte ebenfalls dort, aber nicht in den am besten erhellten Teilen des Gebäudes.


  Es war die für die Londoner Commis entzückendste Stunde des Tages; sie hatten ihre Arbeit bis zum nächsten Tage erledigt und strömten nun massenweise in den Bahnhof. Jeder nicht aufdringliche Beobachter konnte völlig unbemerkt bleiben. Aber warum lungerte der Inspektor auf dem Bahnhof herum, statt sich sofort nach Scotland Yard zu begeben und sich bei seiner vorgesetzten Behörde zurückzumelden? Vielleicht war es für den Mann, der seine Schritte verfolgte, ein glücklicher Zufall, daß der Inspektor — der, beiläufig bemerkt, schließlich mit eigentümlicher Raschheit seinen Entschluß faßte — dem Kutscher, den er herangewinkt hatte, nicht befahl, nach Scotland Yard, sondern nach dem »Silbernen Bratrost«, einer durch Ungemütlichkeit und gute Küche gleich berühmten Schenke, zu fahren. Ohne es zu ahnen, war der Kutscher einer raschen, aber scharfen Besichtigung unterzogen worden, während er sich anschickte, mit dem Inspektor fortzufahren. »Keiner von unsern Leuten,« dachte Mr. Byde, während er einstieg. Eine zweite Droschke schlug den nämlichen Weg ein, wie die des Inspektors.


  Der Golcondaklub liegt, wie der Polizeibehörde genau bekannt ist, außerhalb von Soho, an der Nordseite der Oxford Street. Diesem Klub können sowohl Herren als Damen beitreten, und weder die Anzahl der einen noch der andern ist durch irgend ein von einem Ausschuß entworfenes Statut oder eine Bestimmung des Besitzers beschränkt. Ueber die Höhe der Beiträge, deren Zahlung den Mitgliedern des Golcondaklubs auferlegt ist, wird der Fragende durch keinerlei öffentliche Bekanntmachung aufgeklärt, an den Wänden hängen keine Tarife, und man kann auch nicht auf Verlangen irgend welche hierauf bezügliche Druckschriften in dem Büreau des Sekretariats erhalten; ebensowenig findet man dort Cirkulare, gestempelte Empfangsbescheinigungen, Haupt- und Rechnungsbücher. Allerdings ein Sekretariatsbüreau mit einem Schreibtisch, Schreibmaterialien, Papierkorb, Fahrplänen, Postanweisungen und schönen Generalstabskarten ist vorhanden, allein einen Sekretär würde man vergeblich dort suchen.


  Ebensowenig, als dieser zu finden wäre, hat auch je irgend ein Mitglied des Golcondaklubs ein beschriebenes Papierschnitzel in den Papierkorb geworfen. Aeußerlich gleicht der Golcondaklub den anstoßenden, im Stile der Königin Anna erbauten Häusern und macht, aus wetterfesten Backsteinen hergestellt, einen anständigen, aber unschönen und abstoßenden Eindruck.


  Eins der umliegenden Gebäude ist eine Privatheilanstalt für Nierenleiden, in einem andern, dessen erster Stock an einen italienischen Singlehrer vermietet ist, sind die Schaufenster des Erdgeschosses mit Musikalien gefüllt; die oberen Stockwerke werden von auswärtigen Studenten der Medizin bewohnt, die das naheliegende Middlesex-Spital besuchen. Innerhalb dieses unscheinbaren, schmutzigen Gebäudes befinden sich große, schöne Räumlichkeiten, deren geschnitztes Getäfel dem Fremden eine künstlerische Ueberraschung bereiten.


  Das Täfelwerk des großen Zimmers im Golcondaklub ist in Weiß und Gold gehalten und in den frischen Farben, mit denen die Decke bemalt ist, läßt sich unschwer die Darstellung einer nicht sehr anständigen Geschichte aus der Mythologie erkennen.


  Als Inspektor Byde nach einem sehr verlängerten Aufenthalt im »Silbernen Bratrost« in die dunkle Straße fuhr, in der seines Wissens der Golcondaklub die letzten drei Jahre geblüht hatte, fingen die männlichen und weiblichen Mitglieder desselben schon zu erscheinen an. Einige der Herren waren in Gesellschaftstoilette, andre trugen Jagdröcke, weiß und schwarz karierte Hemden und Gamaschen über den Stiefeln. Die leichte, allgemeine Unterhaltung wurde in unterdrücktem Ton geführt. Einigen der Herren, die noch die richtigen Gelbschnäbel waren, stand der wilde Ausdruck unbedingten Vertrauens prächtig zu Gesicht. Derartige junge Herren, die sich nach kurzem Aufenthalt in Paris, Wien und Madrid oder sonstigen Reisen ins Ausland, zu Hause bei Mutter und Schwestern auf den blasierten jungen Mann spielten, wurden im Golcondaklub stets sehr gern gesehen, besonders wenn sie Kapitalisten zu Vätern hatten, und waren den Mitgliedern des Klubs eine leichte Beute.


  Die männlichen Mitglieder des Klubs entstammten nicht selten guten Familien; ob sie nun aber von guter oder schlechter Herkunft waren, alle trugen jene Miene angeborner Vornehmheit zur Schau, die, wie man gemeinhin annimmt, nur Liebhabern in zerrütteten Vermögensverhältnissen oder gekränkter Tugend zukommen sollte. Alle diese Männer waren Schurken; einige hatten schon in ausländischen und überseeischen Gefängnissen gesessen; wieder andern, die dieselben Erfahrungen zu machen reichlich verdient hätten, stand dies noch bevor; die meisten aber sollten nie erhalten, was sie verdienten.


  Unter den weiblichen Mitgliedern war nicht eine, die offen und ehrlich ein schlichtes Gesicht, einen etwas mangelhaften Wuchs oder abgenutzte Kleider zur Schau getragen hätte. Was sie verdienten — die Damen des Golcondaklubs — hatten sie selbst gewiß noch nicht bemessen; welches ihre Verdienste seien, konnte nicht einmal von dem »starken« Geschlecht, unter dem sie ihre Opfer suchten, genau bestimmt, werden: bis zum Tage des Gerichtes blieb dies das Geheimnis des Engels der Wiedervergeltung.


  Als die Stunde fürs Spiel geschlagen hatte, wurden mit grünem Wollstoff bedeckte Tische in das große Zimmer getragen. Da man allgemein glaubte, der Golcondaklub figuriere in den Akten der Polizei nur als ein Verein, in dem ausschweifend gespielt werde, was die Polizei aus wissenschaftlichen und pathologischen Gründen dulde, fiel es keinem der Spieler ein, seinen Geldvorrat zu verbergen, als der unerwartete Besuch des Inspektors verkündet wurde und dieser gleich darauf eintrat; er hatte die Gewohnheit, ab und zu im Golcondaklub zu einer Partie Whist vorzusprechen, und war allen Mitgliedern, wenigstens vom Sehen, bekannt.


  Heute lehnte er es ab, zu spielen, obgleich eine große, blonde Dame, die einstige Gräfin von Ulvermere — vor achtzehn Monaten war ihre Ehe auf Antrag des Gatten geschieden worden — ihn mit verschwenderischer Liebenswürdigkeit dazu zu überreden suchte.


  Er schlenderte von Tisch zu Tisch, bewegte sich ruhelos von Gruppe zu Gruppe und beteiligte sich an denjenigen Gesprächen, die bei seiner Annäherung nicht verstummten. Heute nacht wurde die Gesellschaft aber sonderbarerweise immer dünner; offenbar war Inspektor Byde wegen irgend jemand gekommen: wer mochte es sein? Die Gesellschaft verminderte sich mit unmerklicher Eile, aber immerhin mit Eile; er war nicht ohne Begleiter gekommen, wie man bemerkt hatte.


  Bald sah sich der Inspektor allein mit einem schlanken, blonden Herrn, der hinkte, und zwei Damen, die sich umschlungen hielten und langsam auf und ab gingen. In dem schlanken Herrn, der sich nun so ehrerbietig mit Inspektor Byde unterhielt, hätten die Chetwodes von Radhampton ihren Vetter Wybert Rae erkennen können, der von seiner Universität relegiert worden war, kurz bevor er sich ganz der Rennbahn widmete. Sein Hinken mußte er zeitlebens zur Erinnerung an sein allzu kühnes Reiten behalten, indessen hatte sein Ausschluß vom Turf eine andre Ursache gehabt. Für den Augenblick waren die Quellen, aus denen er seinen Lebensunterhalt schöpfte, ganz undefinierbar — das heißt: in parlamentarischer Sprache. Jedenfalls konnte man ihn stets da treffen, wo man Mabel Stanley, die größere der beiden Damen, traf, und wer immer mit Mabel Stanley zusammentraf, der traf auch diese andre Dame, Alphonsine Moireau, die verstoßene Tochter eines französischen, in Marylebone Lane ansässigen Optikers.


  Die Flügelthür hinter dem Inspektor öffnete sich langsam und geräuschlos. Zwei Männer standen auf der Schwelle; einer der beiden trat ein. Lautlos schlossen sich die Thürflügel wieder; der Mann, der eintrat, taumelte und schwankte im Gehen.


  »Raphael!« rief mit leiser Stimme Mabel Stanley, einst Eva Grey, einst Alma Vivian.


  »Gare!« flüsterte Mademoiselle Alphonsine dem Neuangekommenen rasch zu, als er stehen blieb und stier vor sich hinblickte, »Gare! — il y a du monde!!«


  »Professor Valentine, der aus den Palästen der Reichen zu uns zurückkehrt,« bemerkte der schlanke, blonde Herr in schleppendem Tone. »Was macht die schwarze Kunst, Valentine?«


  Professor Valentine lenkte seine unsicheren Schritte auf den Sprecher zu und nahm, als er Mr. Rae gegenüberstand, feierlich einen Sovereign von der linken Schulter dieses Herrn und verwandelte das Goldstück sofort, ohne ein Wort zu sprechen, in einen goldenen Ring, blies diesen ebenso ernsthaft wieder auf die linke Schulter des Herrn zurück, wo er ihn in ein silbernes Armband verwandelte. Dann schlug er seine Manschetten zurück, als wollte er sich zu bedeutenderen Leistungen der Taschenspielerkunst vorbereiten.


  »Bertie!« rief die üppige Mabel in scharfem Ton.


  Die Damen warteten an einer Nebenthür, während der Ex-Gentleman und Steeplechase-Reiter dem Inspektor Byde einen fröhlichen Gruß zuwinkte und ihnen mit seinem interessanten Hinken nachkam.


  Das Gesicht der üppigen Mabel verriet Schrecken und Aufregung; sie verschwanden durch die Seitenthür, die sich ebenso geräuschlos hinter ihnen schloß wie vorhin die breitere Mittelthür.


  »A—ha — a—ha, Freund Raphael,« sagte der Inspektor nachdenklich, nachdem er ein paar Augenblicke zwischen den Tischen herumgeschlendert war, «a—ha! mit solchen Talenten sind Sie ein gefährlicher Dieb! Lassen Sie sich raten; halten Sie sich an die Zauberei und bringen Sie sich auf ehrliche Weise vorwärts. Es steht Ihnen frei, Professor Valentine offen zu Geburtstagsfeiern, Mäßigkeitsfesten und dergleichen mehr zu empfehlen.«


  Der Inspektor streckte beide Arme aus und schien sich selbst einen Ruck zu geben.


  Raphael schwankte auf den Inspektor zu und richtete seinen schmelzenden orientalischen Blick auf denselben.


  »Mein neues Stück schon gesehen?« fragte er ernsthaft.


  Damit nahm er von des Inspektors rechter Schulter das nämliche silberne Armband, das er sofort in einen japanischen Fächer verwandelte.


  »Nun passen Sie auf,« fuhr er fort und bewegte den offenen Fächer langsam hin und her.


  Ein künstlicher Vogel flatterte aus dem Fächer hervor — aus einer der lustigen Regionen, die allen Taschenspielern bekannt sind.


  Der Inspektor sah und lauschte; seine Hände waren nicht geballt; plötzlich öffneten sich seine Lippen leise und er machte mit seinen Armen, vom Ellbogen aufwärts, eine beinahe unmerkliche Bewegung.


  »Mein Stück mit dem Taschentuch schon gesehen?« fragte Raphael gerade vor ihm eins aus der Tasche ziehend.


  »Nein,« erwiderte der Inspektor.


  Die schwankende Gestalt vor ihm war nicht näher herangekommen; er konnte nur unbestimmt den weißen Gegenstand erkennen, den Valentine in der Hand hielt.


  Der Inspektor begann zu taumeln und ein paar Sekunden wirbelte der weiße Gegenstand so blitzschnell um ihn herum, daß er überall gleichzeitig zu sein schien.


  Raphael war indessen nicht näher getreten; er stand noch immer auf dem nämlichen Fleck, stierte nach rechts und nach links und beugte seinen Körper mit der schwankenden Unsicherheit eines Trunkenen.


  Es ist kaum zu glauben — in diesem kritischen Augenblick zuckte durch des Inspektors verwirrten Geist der bedauernde Gedanke, daß er diesmal vom Festland zurückgekehrt war, ohne eine neue Speise für die Camberweller Küche mitgebracht zu haben!…


  Das Taschentuch war von hinten vor des Inspektors Gesicht geschleudert worden. Eine Hand hielt es fest an seinen Mund und seine Nase, eine andre Hand hatte ihn am Hinterkopf gepackt. Ohne Zweifel war er gerade beim Aufatmen gefaßt worden. Hätte er nicht mit einer solchen Möglichkeit rechnen müssen? Natürlich mußte er dies, so gut wie mit jeder andern. Sein Atem stockte. Er griff nach dem Arm vor ihm und taumelte. Durch diese Bewegung ließ die Festigkeit der Schlinge, in der sein Kopf gefangen saß, einigermaßen nach.


  »Nun, meine Jungens!« schrie der Inspektor — wie es ihm schien, mit Donnerstimme, wie es den andern schien, mit schwachem Ton. Immerhin hatte er aufgeatmet, und während des kurzen, stummen Kampfes, der entstand, als er mit beiden Händen den Arm vor ihm festhielt, atmete er wieder und wieder gierig und lüstern die frische Luft ein, das Gesicht von dem groben, großen Tuch abgewendet, dessen giftige Dünste in seine Lungen gedrungen waren und von dort aus das Blut wie flüssiges Blei durch die Adern trieben.


  »Voran, meine Jungens!« rief der Inspektor wieder, diesmal mit lauter Stimme.


  Sein Angreifer strengte sich aufs äußerste an, sich von seinem Griff loszumachen, aber vergeblich.


  Die Damen und Herren vom Golcondaklub hatten sich durch die geräuschlosen Thüren gedrängt und versperrten die Eingänge, von wo sie dem Kampf ohne Bemerkung und ohne Anteilnahme zusahen.


  Der Gegner des Inspektors riß diesen wütend nach dem Haupteingang hin. Bei einer plötzlich entstehenden Unruhe draußen eilte Raphael auf eine Seitenthür zu. Vine, alias Grainger, ließ das Taschentuch fallen; brüllend, wie ein wildes Tier, mit leichenfahlem Antlitz, rang er mächtig mit dem Inspektor. Es war zu spät; die Aufbietung aller seiner Kräfte konnte ihm nichts mehr nützen.


  Inspektor George Byde war wieder völlig zu sich gekommen und trat seinem Gegner entgegen wie in früheren Zeiten gar manchem verwegenen Mörder.


  Sir John rief nach Hilfe. Keiner der Zuschauer rührte sich oder sprach auch nur ein Wort. In dem Golcondaklub gab es wenig Kameraden, noch weniger Freunde und keine Helfer.


  Ein Schuß ertönte, als die Gruppe an der Seitenthür auseinander trat.


  Vine, alias Grainger, riß sich teilweise los und feuerte noch einmal, aber von der Seitenthür her stürzten zwei Männer auf ihn zu. Vielleicht konnte er sich dieser Männer noch einen Augenblick erwehren, aber ihnen entkommen, war ein Ding der Unmöglichkeit


  »Greift ihn, meine Jungens!« befahl der Inspektor, der in die Kniee gesunken war.


  Vine, alias Grainger, richtete seinen Revolver auf die beiden Männer, und diese zögerten. Ein Zuschauer, den sie zu ihrer Unterstützung anriefen, zuckte die Achseln. Die Diener des Gesetzes fanden keine Hilfe bei den Mitgliedern des Golcondaklubs.


  »Greift ihn!« wiederholte Byde. »Es handelt sich um einen Mord!«


  Ein Fluch, eine rasche Bewegung — ein dritter und ein vierter Knall. Sir John hatte die Waffe auf sich selbst gerichtet und stürzte nieder, eine Kugel in der Schläfe.


  »So will ich denn vor meinen Richter treten,« sagte er mit Anstrengung, als sich einer der beiden Männer niederbeugte und ihn in eine sitzende Stellung brachte. Der andre der beiden half dem Inspektor wieder auf die Füße und blieb, ihn stützend, neben ihm stehen.


  »Ich verhafte Sie,« murmelte der Inspektor, als seine Blicke auf die schwankende Gestalt Professor Valentines fielen; »Sie sind nicht betrunken.«


  »Ich betrunken — ich?«


  Raphael schluchzte, daß es ihm einen Stoß gab.


  »Wer sagt, ich sei betrunken? Ich betrunken?«


  Nur vermittelst eines wahrhaft bewunderungswürdigen Gleichgewichts schien er sich aufrecht halten zu können.


  »Ich möchte den Mann sehen, der dies behaupten kann!«


  »Paßt auf, daß er nicht entkommt,« sagte der Inspektor mit schwacher Stimme zu seinem Gefährten; »wir müssen ihn verhaften.«


  Dicke Tropfen Blutes fielen zu des Inspektors Füßen auf den Teppich. Sein linker Arm hing wie gebrochen von der Schulter herab und über die Finger und die innere Handfläche rieselte ein leuchtender, roter Strom hernieder.


  Er lehnte sich schwer auf den Mann, der ihn stützte und seine Züge zogen sich einen Augenblick krampfhaft zusammen.


  »Ernstlich?« fragte der Mann ängstlich in leisem Ton. »Ich hoffe doch nicht, Herr Inspektor?«


  »An zwei Stellen,« erwiderte der Inspektor, sein Gesicht mit Anstrengung beherrschend; »linker Arm und Schulter; hat aber nichts zu bedeuten, das fühle ich. Helfen Sie mir dorthin, wo der Mann liegt.«


  Sie näherten sich dem ausgestreckten Körper Sir Johns; dieser hatte die Augen geschlossen und stöhnte bei den Anstrengungen, die es ihn kostete, zu atmen oder zu sprechen.


  Teilnahmlos, schweigend, unempfindlich sahen die Herren vom Golcondaklub zu; jeder für sich, jeder auf sich selbst gestellt; keiner mit dem Willen, seinem Nächsten beizustehen, keiner, der auf seines Nächsten Hilfe hätte bauen können; alle diese Banditen, Korsaren, Stranddiebe der Gesellschaft, all die Damen und Herren des Golcondaklubs, die Betrüger und die Delilahs, Helfershelfer und Kundschafter standen in unbeweglichen Gruppen in dem hohen, geräumigen Gemach herum; das so rasch in Scene gesetzte tragische Ereignis schien beinahe unnatürlich, ein Schaustück, ein Trugbild, die Probe eines Schauspieles in einem großen, glänzenden Gesellschaftszimmer — die Schauspieler Meister in ihrer Kunst, die Zuschauer Dummköpfe.


  Es war indessen Blut, wirkliches Blut, das die Spur des Inspektors bezeichnete, als er sich schwankend und langsam, auf seinen Gefährten gestützt, dem Platz näherte, an dem die ausgestreckte Gestalt lag: Blut war es, das in klebrigen und dicken Tropfen von seiner starren Hand, von seinem kraftlosen Arm herniederrann; Blut war es, das auf den großen glitzernden, roten Flecken unter dem Kopf des sterbenden Mannes tropfte und den Flecken bald in eine purpurne Lache verwandelte.


  »Wenn wir dies hätten verhindern können,« flüsterte der Inspektor bedauernd. »Der Fall hätte zu einer Aufsehen erregenden Beweisaufnahme geführt. Ach, was hätte ich nicht alles vorbringen können! Das Publikum hätte eine Ahnung von dem bekommen, was sich unter der Oberfläche abspielt.«


  »Er hat’s zu gut gemacht,« sagte Mr. Bydes Gefährte. »Aber wie steht’s mit Ihnen, Herr Inspektor? Wie geht es Ihnen?«


  »Es geht schnell abwärts, aber es ist nur eine Ohnmacht, das weiß ich gewiß. In die Schulter getroffen. Heißen Sie Marsh des Mannes Kopf in die Höhe halten. Ich kann nicht laut genug sprechen.«


  Der andre der beiden fremden Männer war neben Sir John niedergekniet und öffnete dessen Kleider am Halse. Dem Befehl entsprechend, hatte er die gebrochene Gestalt in eine liegende Stellung gebracht, was dem sterbenden Mann sofort Erleichterung gewährte. Sein Atem ging weniger schwer; er schlug die Augen auf.


  »Vine!« rief der Inspektor, alle Kraft zusammenraffend.


  Die grauen Augen wandten sich mechanisch nach der Richtung, aus der die Stimme ertönte; sie blieben auf des Inspektors Antlitz haften und wanderten nicht weiter. Etwas wie ein Erkennen dämmerte in diesen Augen auf und leuchtete durch das bleiche, verzerrte Gesicht. Es war, als ob der entweichende Geist aufgehalten worden wäre auf seiner Flucht — aufgehalten durch den gebieterischen Ruf, und für einen Augenblick zurückkehren wollte.


  »Vine!« wiederholte der Inspektor etwas lauter, »wenn ich Ihnen eine Frage stelle, können Sie sie beantworten?«


  Marsh beugte sich vorwärts, um das Lispeln der blutigen Lippen zu vernehmen. Zugleich mit diesem Lispeln entquoll diesen blassen Lippen ein blutrotes lebendiges Band, das immer breiter wurde, je tiefer es hinabfloß. »Ja,« lautete die Antwort, und dann folgten Worte, die nur der vorwärts gebeugte Mann verstehen konnte.


  »Er sagt, er wolle sich verhören lassen,« berichtete Marsh.


  »Sollen wir Finch wegen des Eisenbahnmordes belangen?« fragte Mr. Byde. »Sollen wir ihn gefangen nehmen, oder nicht?«


  »Nein,« klang die Antwort deutlich.


  »Sie sind schwer verwundet, wie Sie wissen,« fuhr der Inspektor fort, »ich fürchte, Sie haben sich tödlich getroffen. Sagen Sie, wer hat den Mann erschossen und sich so schlau davon gemacht?«


  Obgleich noch immer fest auf den Inspektor gerichtet, hatten die grauen Augen doch einen Ausdruck, als ob sie weit über ihn hinausblickten. Wieder mußte der Polizeisoldat in Civil, Marsh, die kaum vernehmbaren Worte wiederholen.


  »Er sagt, er will zum Verhör — droben.«


  »Hören Sie auf meine Worte, Vine!« befahl der Inspektor mit versagender Stimme. »Sind Sie schuldig, oder nicht schuldig? Sie hören — schuldig, oder nicht schuldig?«


  »Schuldig,« flüsterte Sir John.


  Seine Augen wanderten von dem Inspektor auf den Mann, der ihn unterstützte und den Revolver aufgehoben hatte, und als das Licht auf die glänzenden metallenen Läufe fiel, ruhten die grauen Augen einen Augenblick auf der Waffe selbst, ermatteten und schlossen sich wieder.


  »Schuldig,« seufzte er, während sich seine Stirn zu umwölken schien, »und schlau — habe — ich ihn — erschossen — und — er wacht — — muß—«


  Das Blut, das langsam aus seinem Mund getröpfelt war, brach plötzlich in starkem Strom hervor, während die Unmutswolke von seiner Stirn schwand. Als der Kopf sich auf die Seite neigte und die schmerzliche Spannung der Muskeln nachließ, bezeugte eine leichte Bewegung in den umstehenden Gruppen, daß unter den schweigenden, regungslosen Mitgliedern des Golcondaklubs sich wenigstens einige befanden, die der Scene mit Aufmerksamkeit gefolgt waren. Wirklich wurden auch einige Fächer rasch vor einige bleiche Gesichter gehalten, und die große Blondine, deren Entgegenkommen Mr. Byde gegenüber wir erwähnt haben, strafte ihr hartes Lächeln und ihre Blicke Lügen durch eine rasche Bewegung des Widerwillens und durch einen unterdrückten Ausruf des Mitleids. Sie war selbst schon der Anlaß zum Blutvergießen gewesen, wie sie mit Wohlgefallen andern Damen und der goldenen Jugend der Stadt erzählte, aber den Anblick von Blut konnte sie nicht ertragen, nein, das konnte sie wirklich nicht!


  »Hinüber,« verkündete der Konstabler in Civil, Marsh, während er den leblosen Körper zurücksinken ließ, »hinüber, wie er sagte, vors Gericht!«


  »Wie kommt es, daß Ihr zweimal zu spät kamt?« beklagte sich der Inspektor mit schwacher Stimme. »Das Telegramm, das ich durch Toppin habe besorgen lassen, muß schon vormittags im Yard angekommen sein?«


  »Sergeant Bell meinte, es müsse ein Mißverständnis gewesen sein, daß Toppin telegraphierte.«


  »Sergeant Bell meinte? Sergeant Bell meinte?« stöhnte Mr. Byde, sich schwer auf seinen Gefährten lehnend. »Es gibt zu viele Sergeant Bells im Yard. Sergeant Bell meinte! Verwahren Sie den Revolver gut, ich brauche ihn für den Fall Remington.«


  »Wie fühlen Sie sich, Herr Inspektor?« fragte der Konstabler Marsh. »Darf ich etwas Cognak für Sie holen?«


  »Nicht hier, nicht hier! Verlaßt mich nicht, keiner von euch; sie wissen, daß ich Wertgegenstände bei mir trage. Verlaßt mich nicht!«


  Nachdem er diesen Befehl ausgesprochen, verlor Inspektor George Byde das Bewußtsein.


  Einige der männlichen Mitglieder des Golcondaklubs kamen auf die Polizeibeamten zu.


  »Zurück, ihr — ihr alle zurück!« rief ihnen der Konstabler Marle grimmig zu.


  **
*


  Das Christfest war vorüber; Mr. Finch hatte in den auf das Fest folgenden zweimal vierundzwanzig Stunden bei den öffentlichen Vergnügungen seine Ernte gehalten und in Saus und Braus auch wieder verschwendet. Inspektor Byde erhielt von seinem ärztlichen Ratgeber, von Mrs. Byde und vom Wetter die Genehmigung, sich in kurzen Märschen nach dem Büreau seines Chefs, gegenüber von Whitehall, zu begeben.


  Der Inspektor war viel blässer, als wir ihn beim Antritt seiner Reise in Sachen der Wilmotschen (Park Lane) Untersuchung kennen gelernt haben. Er trug den linken Arm in einer schwarzseidenen Binde, und sein Vorgesetzter schob ihm, nachdem er ihn scharf betrachtet hatte, mit dem Fuß einen Lehnsessel zu und lud den Inspektor ein, Platz zu nehmen.


  Der Chef machte ihm in kurzen Worten, mit metallisch klingender Stimme die Mitteilung, daß ihm der Bericht des Polizeiwundarztes vorgelegen habe, und er sich freue, für den Inspektor infolge seiner Verwundung keine weiteren Folgen fürchten zu müssen. Soeben habe er den Bericht gelesen, den der Inspektor am Tage vorher einem Sekretär diktiert hatte. Die Winke, die der Inspektor nach andern Seiten hin, die in keinem Zusammenhang mit der ihm anvertrauten Untersuchung ständen, gegeben habe, sollten gebührend beachtet und ihnen entsprechend schleunig vorgegangen werden, sobald sich die Notwendigkeit dazu ergebe.


  Als Mr. Wilmot die gestohlenen, durch die Polizeibehörde ihm wieder verschafften Juwelen identifizierte, habe er sein höchstes Erstaunen darüber ausgedrückt, daß es irgend einem Beamten möglich gewesen sei, ihm sein entwendetes Eigentum so vollständig wieder zuzustellen, und gebeten, der Beamte, der die Sache mit solch hervorragendem Erfolg geführt habe, möchte bei ihm versprechen, um eine persönliche Belohnung in Empfang zu nehmen. Er (der Chef) brauche wohl nicht zu fragen, ob Mr. Byde sich der bezüglichen Vorschriften der Behörde erinnere.


  Was Mr. Stanislas Wilmot selbst betreffe, so ließen es Thatsachen, die ihnen erst kürzlich berichtet worden seien, rätlich erscheinen, dem Geschäftsbetrieb der Wilmotschen Firma in Hatton Garden einige Aufmerksamkeit zuzuwenden. Vorderhand sollte eine Ueberwachung angeordnet werden, und sobald eingreifende Maßregeln angezeigt schienen, würde Inspektor Byde zu Rate gezogen werden.


  In betreff des ursprünglichen Diebstahles aus dem diebessicheren Zimmer der Wohnung in Park Lane war es geradezu unglaublich, daß sich Sergeant Bell jenen Forsyth habe entwischen lassen. Man nehme an, Forsyth habe in Wilmots Dienst die Stelle als Hausmeister bekleidet, dies sei aber nur der äußere Anstrich der Sache; Forsyth müsse Stanislas Wilmot irgend wie in seiner Macht haben.


  »Wir haben den Schlosser entdeckt, zu dem Forsyth vor einigen Monaten gewisse Schlüssel gebracht hat, mit dem Befehle, Duplikate anzufertigen,« fuhr der Chef fort, »aber Bell war der Ueberwachung, mit der er betraut worden, ganz und gar nicht gewachsen, und als wir den Forsyth verhaften lassen wollten, war er auf und davon. Wir haben Grund, anzunehmen, daß er einen Abstecher nach Holland gemacht hat. Die Pariser Behörden wurden über den Fall Remington brieflich und telegraphisch aufgeklärt. Eine oder zwei der französischen Zeitungen, die mir gerade in die Hand fielen, besprachen den Mord in einer Weise, die es für Sie der Mühe wert erscheinen läßt, sie einmal anzusehen. Ich habe die Zeitungen für Sie beiseite legen lassen. Sie sind, wie es scheint, den Händen unsres würdigen Freundes Michel Hy nur mit genauer Not entkommen. Beiläufig gesagt, er veröffentlicht ein kleines Buch, ein Buch über ›wildes Theoretisieren‹, zum Gebrauch phantastischer Detektivs auf dem Kontinent; ich habe irgendwo einen der ersten Abzüge liegen, den er mir geschickt hat, und wenn es Sie interessiert, es durchzublättern, während Sie außer Dienst sind——«


  Der Inspektor kannte seinen Chef als einen Mann von wenig Worten und schloß aus den ungewöhnlich langen und ausführlichen Auseinandersetzungen, mit denen er ihn beehrte, daß der »Yard« seine so schleunige Rückkehr mit den sämtlichen vermißten Diamanten für eine größere Leistung hielt, als einer seiner Kollegen oder Vorgesetzten direkt sagen würde.


  Wildes Theoretisieren! Dies war der Geist, in dem sie der Originalität entgegentraten, auf diese Weise verwarfen sie jede bewußte Nachforschung nach wissenschaftlichen Methoden! Nächstens würden sie auch ihn, Inspektor George Byde, als einen tollen Theoretiker hinstellen.


  Während er wartete, bis er von seinem Chef empfangen wurde, hatte er den Lehrsatz bewiesen, daß an jedem Triangel ABC, wenn man eine seiner Seiten BC verlängert, der äußere Winkel ACD größer ist, als jeder der ihm gegenüberliegenden inneren Winkel CBA, BAC. Abgerufen wurde er in der mühseligen Erforschung des Problems: »Es sind drei gerade Linien A, B, C gegeben, jedoch so, daß immer zwei von ihnen zusammen größer als die dritte sind: man soll einen Triangel beschreiben, dessen Seiten den gegebenen Linien, jede für sich, gleich sind.« Wenn nun während seiner Abwesenheit jemand in sein Zimmer unten trat, dachte der Inspektor, und dort sein Buch auf dem Tisch entdeckte, sein Buch und das von geometrischen Figuren bedeckte Blatt Papier, wie würden sie über seine Uebungen lachen. Und doch! Wie hatten diese Uebungen wieder seine Gedanken geklärt und seinen Geist für diese Unterredung gestärkt.


  »Wir müssen auch die Stellung des Golcondaklubs aufs neue in Erwägung ziehen,« fuhr der Chef fort. »Wie Sie aus dem vom Sergeanten Bell eingesandten Memorandum ersehen werden, war das Frauenzimmer, das die unter ›Adelaide‹ postlagernden Briefe auf dem Postamt Knightsbridge in Empfang nehmen wollte, Jane Clark von South Bank, St.Johns Wood, wegen Betrug schon mehrfach bestraft, wegen Betrug und Schwindeleien, die sie unter den Namen Daisy Dacre, Violet Vere &c. ausgeübt hat, und es unterliegt nicht dem geringsten Zweifel, daß sie im Golcondaklub nach wie vor zugelassen wird, trotz der uns gegenüber übernommenen Verpflichtungen. Wir verfolgen die Spuren dieses Frauenzimmers in mancherlei Beziehungen zu Remington. Unter anderm erwies sie sich auch als seine Hauptgläubigerin bei der Liquidation seines Vermögens im vorigen Jahre. Es liegt nichts vor, was uns veranlassen könnte, sie in direkte Verbindung mit diesem Fall zu bringen, obgleich der auf dem Blatt Papier notierte Name sowohl, als auch die Adresse von ihnen gemeinsam verabredet sein muß, weil die Handschrift auf dem in der Nähe der Leiche gefundenen Zettel, soweit sich bis jetzt ermitteln ließ, die des Verstorbenen selbst ist. Sie muß die Verbindung zwischen Remington und Forsyth hergestellt haben, aber wir können es ihr nicht beweisen. Ihre Andeutung in betreff des Dazwischentretens des Vine scheint wohl begründet zu sein. Jemand in der Nähe der Wohnung oder jemand, der Zutritt zu derselben hatte, muß Forsyth beobachtet und von seinem Einverständnis mit Remington Kenntnis gehabt haben. Wer? Das ist mehr, als wir sagen können. Jedenfalls nicht der Bruder Neel, in Bezug auf welchen Sie ja günstig berichtet haben. Das bringt mich aber auf etwas andres! Wir werden Ihnen diese Maelstromangelegenheit übergeben. Eine dieser sogenannten Verbindungen der ›Guten Tempelherren‹, gegründet mit dem ausgesprochenen Zweck, ›das englische Handwerk wieder zu beleben‹, in Wahrheit aber ein Verein von ausgesprochen sozialistischer Natur, steht seit kurzem mit Paris und Wien in Briefwechsel. Ihre Programme und Systeme sollen der Sache eine neue Wendung und neuen Aufschwung geben. Sie werden die Güte haben, Herr Inspektor, Ihre Aufmerksamkeit dieser Sache zuzuwenden; wir halten Sie gerade für den rechten Mann hierzu.«


  Durch ein kaum bemerkbares Kopfschütteln verriet der Inspektor seinen Zweifel. Er kannte seine Schwäche. Es war zu schrecklich, ständig der Versuchung ausgesetzt zu werden, diese alte Scharte auszuwetzen und den einstigen Irrtum durch einen öffentlichen Triumph in Vergessenheit zu bringen. Ach — gewiß wäre es köstlich, diesen psalmodierenden Burschen den Schlag zurückzugeben, aber, wie er so oft seinem Sohn, Master Edgar, einprägte: Wo das Vorurteil stark ist, ist das Urteil schwach! Sein eignes Vorurteil in betreff der I.O.T.A.-Brüder und ihresgleichen war ein äußerst starkes und ausgesprochenes. Er konnte sie nicht ausstehen. Thaten sie doch immer, als hätten sie das Monopol auf alle christlichen Tugenden! Sollte man, wenn man sie so salbungsvoll predigen hörte, nicht glauben, alle diese »Lieb-Freunde« und »Menschenbrüder« seien vom Himmel gesendete Lehrer der Menschheit mit patentierter Tugend und Moralität? Ja, und wenn er dann daran dachte, was er, mit einem roten Band zusammengebunden, wohl registriert mit andern Schriftstücken in seinem Hause verwahrte — ha! ja, dann mußte er lachen, wenn er manche von ihnen plappern hörte und sah, wie sie sich in die Brust warfen und in Positur setzten! Es gab unter diesen Kirchensäulen einige, deren Lebenslauf in merkwürdigster Weise die Aufmerksamkeit des Yards auf sich gelenkt hatte. Wenn sie wirklich das Monopol der christlichen Tugend besaßen, warum konnten sie dann nicht Geschehenes geschehen sein lassen — warum nährten sie Haß und Groll — warum mußte sich das geldmachende Preßorgan der I.O.T.A. um eines einzigen Irrtums willen beständig an ihm, George Byde, reiben? Nun, sie mochten thun, was sie für richtig hielten. Lassen wir sie spotten und schmähen! In Zukunft thäte Bruder Neel aber besser daran, seine Hände rein zu halten!


  Unendlich erquicklicher war es, an Mr. Sinclair und Miß Adela Knollys zu denken. Die beiden waren, alle Abgründe und Klippen vermeidend, bald zum Ziel gelangt. — Ach, wie ihn Miß Adela Knollys an seine eigne, geliebte, blondlockige Tochter erinnerte, an seine May! Ach, wenn sie noch am Leben wäre — ach! wenn sie nur hätte am Leben bleiben können—


  »Und nun, Herr Inspektor,« schloß der Chef, sich mit seinem Stuhl in einer Weise, die der Inspektor verstand, nach seinem Schreibtisch umwendend — »habe ich nur noch hinzuzufügen, daß das Departement volles Vertrauen in Ihre Fähigkeiten hat.«


  »Ich habe mein Bestes gethan, Sir Roland,« antwortete der Inspektor, der sich sofort erhoben hatte und nun gerade und aufrecht vor seinem Vorgesetzten stand, »und wenn ich auch nur teilweise erfolgreich war in betreff der ergänzenden, vertraulichen Instruktionen — ein andermal—«


  »Was? — O! Wir haben uns wahrhaftig nicht zu beklagen! Ihre direkten Instruktionen hießen Sie, das gestohlene Gut wieder herbeischaffen, das war alles — ein Paket ungefaßter Diamanten — ein unter den gegebenen Verhältnissen ausnehmend schwieriges Unternehmen. Nun, ich denke, Sie haben es vollbracht — oder nicht?«


  »Meinen Dank, Sir Roland,« antwortete der Inspektor grüßend: dann durchschritt er das Zimmer, schloß die Thür hinter sich und blieb noch einen Augenblick nachdenklich auf der Schwelle stehen.


  »Nun wohl,« fügte er in bestätigendem Ton hinzu, »es ist wahr: Q.E.F.«


  Ende.


  Anmerkungen.


  1 Rotten Row, die weltberühmte Reitpromenade im Hyde-Park. — Anm.d.Uebers.


  2 Scotland Yard heißt das Hauptpolizeiamt in London. — Anm.d.Uebers.


  3 Old Bailey ist der Hauptkriminalhof, in unmittelbarer Nähe des Zuchthauses von Newgate und mit diesem unterirdisch verbunden. — Anm.d.Uebers.


  4 Soho: Armes Fremdenviertel in Westend, nahe bei Oxfordstreet. — Anm.d.Uebers.


  5 Zuchthaus in Clerkenwell. — Anm.d.Uebers.


  6 Euklidsche Geometrie. — Anm.d.Uebers.


  7 Berüchtigtes Stadtviertel. — Anm.d.Uebers.


  8 Ixion, ein König der Lapithen, ein Sohn des Phlegyas, des Ares, des Leonteus oder des Antion und der Perimela, Bruder der Koronis, ist jene Figur der griechischen Mythologie, die erstmals einen Mord an einem Verwandten beging. — Anm.d.Hrsg.


  9 Schekel (Sekel), Gewicht der Hebräer, besonders für Metall, vertrat die Stelle gemünzten Geldes. — Anm.d.Uebers.


  10 »Fuchs« gleich Gold in der Gaunersprache. — Anm.d.Uebers.
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