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  Die Güter in Valencia


  Es war bereits spät in der Nacht, als Don Fadrique de Lara noch immer schlaflos auf den seidenbezognen Daunenkissen seines Himmelbettes lag. Er wohnte seit wenigen Tagen in diesem Schlosse, welches seinem Vater, Don Gusman de Lara, einem der angesehensten und beim Könige beliebtesten Granden Spaniens, durch den Willen seines Herrn zugefallen war. Philipp der Vierte hatte nämlich diese Güter eines rebellischen Vasallen Kindern entzogen, die beste Anwendung zu machen geglaubt, indem er sie in die Hände eines seiner getreuesten und vertrautesten Diener gab, der sogleich den einzigen Sohn dahin sandte, um mit Würde und Glanz die Besitznehmung zu vollziehn, während ihn selbst bedeutende Geschäfte am Hofe festhielten. Der junge Fadrique war in den wenigen Tagen der Abgott der ganzen Provinz geworden, sowohl durch die einnehmende Schönheit und Zartheit seiner Gestalt, als durch die höfliche Anmut seines Umgangs, wie auch wegen der glänzenden Feste, womit er fast jede Stunde seines Aufenthaltes bezeichnete. Die Nähe des Meeres (denn die neuerworbnen Besitztümer lagen unmittelbar auf den Küsten Valencias) gab zu mannigfach verwandelten Ergötzungen Gelegenheit, indem man bald die See bei festlichen Aufzügen als einen großen, sinnerhebenden Hintergrund brauchte, bald auf ihren Fluten im kräftigen Wettrudern daherflog, bald Lustfahrten, nach den naheliegenden kleinen Inseln veranstaltete.


  Während einer dieser Festlichkeiten hatte Don Fadrique eine seltsame Erscheinung erblickt. Einem, es schien absichtlich verstellten Mann mit abscheulicher Maske, wie solches die Freiheit der Ergötzungen verstatten mochte, der sich ihm auf allen Tritten, zu seinem Mißbehagen, zudrängte, folgte nämlich eine sehr schön gewachsene, leicht verschleierte Dame nach, und als der Häßliche wieder einmal recht nah vorbeistreifte, faßte die schlanke Gestalt schmeichelnd dessen Arm, weshalb er sich mit einem dumpfen Ausruf des Zornes zu ihr hinwandte. Fadrique, für die Dame fürchtend, trat zwischen sie und den unartigen Fremden, aus dessen Larve zwei wildglühende Augen hervorleuchteten. Sobald aber der junge Herr des Festes in einigen entschlossnen Worten sein Interesse für die Dame kundgegeben hatte, ward der Verlarvte still, lachte gleich darauf dumpf zwischen den Zähnen, und auf einen gebieterischen Wink von ihm entschleierte sich seine Begleiterin. Fadrique sah in einen Himmel der Unschuld und Schönheit, und indem es dem Überraschten nur mühsam gelang, in einigen Worten sein begeistertes Gefühl kundzugeben, bot er ihr seinen Arm, um sie mit allen Freuden, des Festes bekanntzumachen.


  Sie sah ängstlich nach dem widrigen Verlarvten, aber dieser nickte bejahend, sogar befehlend, und ob er gleich wie gebannt an die Fersen des schönen Paares blieb, hinderte er ihr Gespräch doch keinen Augenblick, ja, es schien ihn zu ergötzen, daß Fadrique sichtlich in immer höhere Liebesglut gegen die schöne Dame aufwallte. Diese benahm durch ihr sittig adliges Betragen und Wieden dem Jünglinge allen Verdacht, welchen des Begleiters Widerwärtigkeit und seitsames Nachgeben vereint hätten erwecken können, so daß sich Fadrique auf einen Wink von ihr gegen das Ende des Festes ehrerbietig entfernte und es duldete, daß sie mit dem Häßlichen verschwand. Auf diese Art war es einige Abende hintereinander gegangen, und eben das Nachdenken hierüber hielt den jungen Edelmann auch jetzt auf seinem Lager wach, vorzüglich, da es ihm schien, als habe er bei dem heutigen Abschiede Tränen in den Augen der schönen Fremden bemerkt, deren Reiz und zierlicher Anstand sie bereits zur Herrin seines ganzen Gemütes erhoben hatte.


  Die ihn bestürmenden Gedanken trieben einander immer wilder um, zumal, da sich das Fest, mit einem erhitzenden Tanze schließend, in seinen jugendlich heißen Adern wie im nie endenden Taumel fortregte, durch schnelle Kühlungstränke zu halbem Fieber aufgestört. Der Geliebten Schönheit, ihres Begleiters abscheuliche Gestalt, das Nachtdunkel, in welches sie, von seiner Hand gleitend, verschwunden war, — alle diese abstechenden Bilder flossen in ein phantastisch verworrnes Gemälde zusammen, das farbreicher aufloderte oder grauer zusammenfiel, je nachdem die Lampe im Schlafgemach ihre Flamme emportrieb oder schläfrig sinken ließ. Fadrique ward seines krankhaften Zustandes inne, und strebend, die kreisenden Gesichte seines Innern an irgend etwas festzuhalten, wandte er die Augen nach der Lampe. Da kam es in seinen verstörten Sinn, wie Brutus bei einer Lampe im Zelte gelesen habe, als sein böser Dämon, Cäsars Geist, in ungeheurer Gestalt, Gräßliches verkündend, vor ihn hingetreten sei. Er konnte diese Begebenheit nicht loswerden, so schaurig ihm auch dabei zumute ward und so sehr er ihr Andenken zu verbannen wünschte. Ich bin krank, erhitzt, — sagte er einige Male laut zu sich selbst und glaubte zu träumen, als eine schwer verriegelte, sonst ungeöffnete Seitentür des Zimmers in ihren rostigen Angeln zu knarren begann. Eine verhüllte Gestalt bewegte sich aus dem dunkeln Winkel heran. Fadrique richtete sich in die Höhe, einen kränklichen Schlaf, dachte er, abschüttelnd, aber eben durch die Bewegung überzeugte er sich, daß er in der Tat wache und mit allen seinen Sinnen dieses grauenvolle Treiben wahrnehme. Indem er nach seinem Degen umblickte, war die Erscheinung! dicht vor sein Bette getreten und zeigte, den Mantel zurückschlagend, die wohlbekannte häßliche Larve.


  „Wohlauf, junger Ritter,“ murmelte es mit dumpfer Stimme, „wohlauf und in die Kleider! Euer Liebchen wartet schon.“ — „Last ab von mir, Ungetüm!“ ächzte der Jüngling. „Oho!“ kam die Antwort zurück, „Don Fadrique de Lara ist wohl ein großer Freund von Liebeleien, wo die Kerzen hübsch hell brennen oder noch besser die liebe Sonne, wo die Vasallen um ihn her stehn, zu Hülfe und Trost bereit. Aber so in der Nacht allein mit seinem Mut, — da ist es nichts. Junger Herr, Ihr werdet eben keine großen Progressen in der Liebe machen, sie liebt nur tapfre Diener.“ „Prob's, daß ich einer bin“, rief Hadriane aufspringend und seinen Degen fassend. — „O ja,“ entgegnete der Häßliche, „wenn Ihr mit leidlicher Geschicklichkeit pariert, werden ja Eure Diener über das Degengeklirr zeitig genug herzukommen, um Euch aus aller Not zu helfen. Die schöne Dame wartet indes vergeblich Euer.“ — „Still,“ sagte Fadrique, sich in die Kleider werfend, „ich bin ein spanischer Ritter und will nicht an mir zweifeln lassen, hättest du auch zehn Masken, deinesgleichen, die mir auflauerten. Führ' mich.“ — „Schön!“ hohnlächelte der Fremde. „Auf alle Fälle versichre ich Euch bei meiner Ehre, daß Ihr zum Lohn Eures Mutes die Dame sehn sollt, welche Euch beim Feste so wohlgefiel.“ „Führ' nur“, sagte Fadrique ungeduldig, und es ging durch die Seitentüre fort.


  Sie schritten auf verfallnen Stufen abwärts zwischen feuchten Mauern hin, dann durch Gemächer, deren Dasein Fadrique niemals im Schlosse geahnt hatte, zuletzt einen unterirdischen Gang entlang. Eine Blendlaterne in des Häßlichen Hand leuchtete nur spärlich, ohne daß dieser deshalb unterließ, den ihm wohlbekannt scheinenden Weg mit Sicherheit und Eile fortzusetzen. Endlich begannen die beiden Nachtwandler wieder aufwärts zu steigen und befanden sich plötzlich unter dem freien Sternenhimmel, an dem der Mond hell und golden genug prangte, um noch das weit entlegne Schloß zu beleuchten. Die See rauschte nahe heran, aus einem Gebüsch sah eine kleine Kapelle hervor, in welche der Häßliche hineintrat. Gleich darauf kam er mit einer dichtverschleierten Nonne zurück, die auf seinen Wink ihr Gesicht enthüllte. Es war die Schöne des Festes, auch in dieser ernsten Tracht von dem süßesten Liebreiz umspielt. Die Tränen in ihren Augen schimmerten, vom Mondlicht bestrahlt, wie ein tauiges Gewölk vor zaubrischen Gärten. —


  „Es ist Zeit,“ sagte der Vermummte, „daß Ihr uns kennenlernt, junger Herr.“ Larve, Mantel und alle Verstellung abwerfend, stand er als ein schöner, zornglühender Jüngling da. „Don Antonio de los Rayosfuertes bin ich!“ rief er aus, „und diese hier, Donna Luscinda, meine Schwester. Von jenem rühmlichen Sitz unsrer Ahnen (indem er auf das Schloß hindeutete) vertrieb uns Philipps tyrannischer Sinn, des Vaters edlen Freimut an seinen Kindern rächend, aus dem ritterlich ruhmvollen Gebäu ein Nest für Euch, Ihr heimlich verleumdenden Laras, zu bilden. Wehe euch! Wehe dir und deinem schlauen, triumphierenden Vater, solange noch eine Nerve zuckt in Antonios Arm, durch Antonios Haupt ein kräftiger Gedanken blitzt. Aus ging ich, dein Herzblut zu vergießen, inmitten deiner uns höhnenden Feste. Die allzu besorgte Jungfrau schlich aus ihrer Verborgenheit mir nach, hielt meinen Arm. Bilde dir nicht etwa ein, daß es um deiner weichlichen Schönheit willen geschehn sei. Ihren Stamm kennend, mag auch des eitelsten Toren Gehirn keinen solchen Gedanken erzeugen. Aber sie scheute die Gefahr ihres Bruders, und Frauen beben vor allen gewaltsamen Taten zurück. Du drängtest dich zwischen uns, verderbender als mein Dolch fiel ihrer Augen Liebreiz auf dich, du lodertest in verliebten Gluten auf, wirst lodern, solange ein Funke von Jugend und Liebe in deinen Adern lebt, (man betet Donna Luscinden, die edelste Schönheit Spaniens, nur an, um sie nimmer zu vergessen) und sollst dich verzehren in deiner hoffnungslosen Sehnsucht. Dafür bürge dir ihr Kleid, bürgen dir die fremden Gegenden, nach denen sie mir in diesem Augenblicke folgt. Blick auf das Meer: die Segel, die uns nach dem fernsten Norden entführen sollen, flattern bereits vor günstigen Winden im Mondschein; in dieser Bucht schaukelt sich das Boot, auf welchem ich Luscinden zu dem schnellen Schiffe hinanrudre. Wohl recht geschieht dir, Fadrique de Lara, bis heut der Fortuna verzärteltes, eigenliebiges Kind! Und wohl, o Luscinde, rächtest du deinen Stamm, die jungfräulich verborgne Schönheit zum ersten und einzigen Male für das endlose Verderben unsres Feindes entschleiernd. Nun wieder Nacht ob diesen keuschen, göttlich rächenden Himmeln.“ — Er ließ den Schleier über ihre Augen hinabwallen und wandte sich mit ihr nach dem Meere zu.


  „Halt ein, erwarte mich, höre mich!“ rief ihm Fadrique nach. „Laß die Benennung Bruder den Zorn und das Unheil vernichten, welche sich zwischen unsern Häusern gewiß zu beider Verderben emporbäumen. Könnte Don Fadrique de Lara die Hand —“


  „Still! still!“ unterbrach ihn Antonio mit einer von Wut unterdrückten Stimme. „Ich höre deinen schmählichen Vorschlag kommen, aber sprich ihn nicht aus, wenn dir das Leben der Dame lieb ist, die du zu verehren wagst. Auf jener dunkeln Wolke sitzt der Geist meines Vaters und raunt mir erschreckliche Dinge herunter — könnte, könnte je!“ —


  Antonios Rechte zuckte nach dem Dolch, Luscinde bebte am Arm ihres Bruders vor seinen schrecklichen Worten, wie eine Blume im Winde schwankt. — „Nun dann, Antonio,“ schrie Fadrique, „hierher den Degen. — Ich lasse mir meine Braut nicht entführen.“


  „Schon gut“, entgegnete Antonio hohnlachend, und auf einen Wink von ihm traten zwei verhüllte Gestalten aus dem Gebüsch, mit vollen Kräften Fadriques Arme haltend. Luscinde unterdrückte angstvoll einen Ausruf des Schreckens, weshalb Antonio, ingrimmig den Boden stampfend, mit gezwungner Ruhe fortfuhr: „Es soll Euch kein Leid geschehn, Sennor, aber die Reise meiner Schwester mußte ich vor allen andern Dingen sichern. Ist jetzt nicht die Zeit, unsern Zweikampf auszumitteln, so treffen wir uns wohl ein andermal. Im übrigen seht Ihr, daß in dieser Gegend die Rayosfuertes noch Anhänger und Hülfe finden. Die beiden, die Euch halten, erzeigen sich eben nicht als Augendiener Eures Herrn Vaters.“


  „Bist du ein Ritter, bist du ein Mann,“ schrie Fadrique verzweifelnd, „so gebeut deinen schlechten Helfern, mich zu lassen, und stelle dich mir zum rechtlichen Kampfe. Zeuge, Richter zwischen uns sei der über diesen Sternen, sei dein eignes Bewusttsein, meineidiger Verlocker! Mörder Luscindens! O Luscinde! Luscinde!“


  Vergeblich waren diese und viele ähnliche Ausrufungen; Antonio wandelte schweigend mit der bebenden Schönen zum Nachen, die beiden Vermummten standen regungslos, starr, unwiderstehlich wie Naturkräfte neben dem Gehaltnen, und erst als schon das Boot vom Ufer gestoßen war, als schon der Ruderschlag vor dem nahen Wellengeräusch unhörbar ward, überließen sie, plötzlich im Gebüsche verschwindend, den Jüngling seiner hülflosen Wut.


  In der ersten Bewegung eilte er dem Meerstrande zu, entschlossen, achtlos der lebhaften Brandung, achtlos des weiten Vorsprungs, welchen das Boot gewonnen haben mußte, sich in die Gewässer zu stürzen und sein fliehendes Leben als ein kühner Schwimmer zu verfolgen. Aber schon war der Nachen hinter den hoch heranrollenden Wogen unsichtbar geworden, vor dem Schiffe selbst zogen sich verhüllende Morgennebel hin — das Meer lag als ein ungewisser Irrgarten, vom Monde zweifelnd überblitzt, vor dem unglücklichen Liebenden. Indem er nun fragend hinausblickte, kam es ihm in den Sinn, daß er zwei Tage früher, bei einem der ach! nun so traurig beschlossnen Feste, einen fremden Schiffskapitän mit mehrern Seeleuten bemerkt hatte, auf Befragen erfahrend, es seien Marseiller, die bald abzusegeln dächten und nur noch auf einträgliche Rückfracht warteten. Auch ihr Schiff hatte er in einer nicht weit von dieser entfernten Bucht liegen sehen, und beschloß nun, dahin zu eilen, der Hoffnung, daß sie sich bewegen lassen würden, mit ihm das Fahrzeug zu verfolgen, auf welchem der rachsüchtige Bruder Luscinden entführte. Mit Anstrengung all seiner Kräfte trat er den Lauf an. Sein Weg entfernte ihn vom Gestade, ihm sogar den Trost raubend, auf der Meeresfläche nach Antonios Segeln zu spähen.


  Um so schneller lief er und kam mit dem Morgenrot atemlos in demselben Augenblicke an, wo der Marseiller, des vergeblichen Harrens auf eine vorteilhafte Gelegenheit überdrüssig, die Anker lichten wollte. Fadriques Erscheinung (denn man erkannte auf dem Schiffe alsbald den vornehmen und reichen Herrn aus der Burg), noch mehr ein Demantring von großem Wert, welchen er dem Schiffskapitän als Unterpfand freigebiger Bezahlung einhändigte, vermochten diesen alsbald, dem jungen Spanier auf alle Weise zu Willen zu sein. Man stach in See und kreuzte nach dem Schiffe Antonios umher. Was der Kapitän anfänglich befürchtet hatte, durch unterschiedliche erscheinende Segel in Ungewißheit über den rechten Fang zu geraten, trat nicht ein. Schon ziemlich fern am Horizonte ließ sich ein Fahrzeug erblicken, und der Kapitän sowohl als seine erfahrensten Leute behaupteten, dieses müsse eben in der vergangnen Nacht ausgelaufen sein, und nehme seine Richtung nach den französischen und italischen Küsten. Sonder Zweifel sei es die gesuchte Beute, da man durchaus keine andern Segel entdecken könne. Wie im Fluge ging es nun fort, das ganze Schiffsvolk zu freudigen Taten entbrannt, denn nicht nur Fadriques Rang und Reichtum, auch seine begeisternde Liebesglut entflammte die muntre Tapferkeit der Marseiller, und ob man gleich erwarten konnte, Antonio werde sich zu nötiger Verteidigung bereitet haben, zweifelte man doch nicht an einem glücklichen Ausgange.


  Der Kapitän kannte seine und seines Steuermannes Geschicklichkeit, das Schiffsvolk hatte in vielfachen Kämpfen mit den Barbaresken seinen Mut geübt und erprobt. Man setzte die Jagd noch freudiger fort, als man bemerkte, das verfolgte Fahrzeug richte seinen Lauf nach Marseille selbst. Auch kam man demselben in der Tat um ein Merkliches näher, aber weder Eifer noch Übung vermochten den großen Vorsprung des Fremden gänzlich zu ersetzen. Er lief vor ihren Augen in den Marseiller Hafen ein, und fast unmittelbar darauf setzte sich der bis dahin günstige Wind um, so daß Fadriques Kapitän trotz aller Anstrengung erst nach zweitägigem Lavieren Anker zu werfen imstande war. Von der Glut seines jungen, ritterlich liebenswürdigen Passagiers mit entzündet, eilte er sogleich in dessen Gesellschaft ans Ufer, nach dem Schiffe fragend, welches ihre Anstrengungen soeben vereitelt hatte, und dessen Kapitän sich auf Befragen leicht fand. Er wußte nichts weiter, als daß er zwei junge Personen, Eheleute oder Geschwister, glaube er, bei seiner nächtlichen Abfahrt von der valencianischen Küste mitgenommen habe, die nun, wie er höre, ihre Reise zu Lande fortgesetzt hätten. In den Wirtshäusern umhereilend, fand Fadrique die Spur dieser beiden von neuem auf, und nach Umsetzung seines Ringes in Geld und reichlicher Befriedigung seines braven Kapitäns flog er dem angewiesenen Wege nach.


  Immer jedoch kam er zu spät; denn für das paar, welchem er nachsetzte, waren durch einen Marseiller Kaufmann Pferde im voraus auf allen Posten bestellt, so daß Fadrique bei der erdenklichsten Eile mit jedem Tage weiter hinter den beiden zurückblieb. Daß er auf den Stationen beständig erfuhr, wie die Dame kaum sichtbar gewesen sei (stets in ihre Schleier gehüllt, von der schnellen Reise vor Ermattung schlummernd) der junge Mann, hingegen mit großer Ungeduld die Anstalten zur Reise betrieben habe, wie sie beide nur immer Spanisch miteinander sprachen — dies alles bewährte ihm wohl, daß er sich auf der rechten Spur befinde, vermehrte aber seine Ungeduld bis zur wütendsten Heftigkeit und liest ihm keinen Augenblick Zeit für irgendeinen anderen Gedanken, als den an sein entflammendes Liebesgestirn, welches ihm in stets unerreichbarerer Ferne voranschwebte. Auffallend kam es ihm vor, als sich der Weg beider Geschwister von den katholischen Landen abwärts zu lenken schien, ja, als man endlich das nördliche Deutschland betrat und nach der dänischen Grenze hinaufeilte, da doch der störrige Bruder gedroht hatte, Luscinden in ein Kloster zu führen. Fadrique schwankte einen Augenblick lang, ungewiß, ob ihn auch nicht irgendein trügerischer Zufall irreleite. Doch alsbald überlegend, daß ihm Antonio gewiß nicht die richtigsten Wege habe angeben wollen und wie dessen finsterer Zorn die Schwester gern unter Lutheranern wissen werde, nur daß ihr Liebhaber alle Spur durchaus verliere, fühlte sich der junge Mann durch diese Richtung der Reise zu noch eilenderer Leidenschaft angefeuert, indem er unter dem Schilde des Glaubens zu ringen vermeinte.


  Erst jenseits der großen Stadt Hamburg erfuhr er endlich, wie diejenigen, welche er suchte, von der Straße abweichend, ihre Richtung nach einem Landsitze genommen hatten, wo sie allen Anordnungen zufolge wenigstens vorderhand bleiben zu wollen schienen. Ganz allein zu Fuß machte er sich auf den Weg dahin; denn Antonios Zorn konnte durch irgendeine frühe Andeutung zu Ausbrüchen gereizt werden, an die Fadrique, Luscindens Hülflosigkeit erwägend, nicht ohne Entsetzen denken konnte.


  Inmitten sehr zierlicher Gärten stand ein ansehnliches Haus, dem sich Fadrique vorsichtig zwischen den beschnittenen Hecken und Bogengängen nahte. Hinter einer großen Taxuspyramide verborgen, befand er sich zuletzt ganz dicht am Gebäude und bemerkte, wie die mehrsten Fenster verhangen waren, die Türen genau verschlossen schienen. Die wenigen freien Scheiben zeichnete er sich achtsam aus, um gleich dahin als nach den bewohnten Zimmern seinen Weg zu richten, sobald ihm ein günstiger Zufall den unbemerkten Eintritt verstatten würde. Er durfte nicht allzu lange warten. Eine Magd ging heraus, um, es schien für das nahe Mittagsmahl, Wasser aus einem schattigen, reich verzierten Brunnen zu holen; und da sie die Tür offen ließ, schlüpfte Fadrique hinter ihrem Rücken ungesehn in das Haus. Dem entscheidenden Ziele seiner Wünsche so nahe, schlug ihm das Herz gewaltsam, er mußte alle Besonnenheit zusammennehmen, um den Gang nach den von außen bemerkten Wohnzimmern nicht zu verfehlen. Vielleicht hätte er sich auch in dem unbekannten Gebäude verirrt, aber die Töne einer Guitarre leiteten ihn, und als er näher kam, die deutlich vernommne, im reinsten kastilischen Dialekt gesungene Romanze: rio verde! rio verde! Der Muttersprache süßer, lang entbehrter Laut, in Verbindung mit der höchsten Erwartung seines Lebens, zog ihn voll unwiderstehlicher Magie an. Hineinstürzend in das Zimmer rief er: „O versagt sie mir nicht, o laßt uns Brüder sein, um meiner, um eurer, um unsrer aller Seligkeit willen! Es waren viele Leute in dem Zimmer, die sämtlich über den unvermuteten Einbruch des glühenden, fremdgekleideten Jünglings erschrocken aufsprangen.


  Die Guitarre entfiel laut tönend den Händen der Sängerin, und ein junger Mann trat festen Trittes vor, indem er sagte: „Ich glaube, Sennor, Ihr müßt krank oder hintergangen sein. Was sucht Ihr bei uns?“ — „Was ich suche! Was ich suche!“ wiederholte Fadrique verwirrt und ließ seine Blicke auf der Gestalt des Fremden umherschweifen, hoffend, die Züge des nur kaum erblickten Antonio wiederzuerkennen, der sich wohl geflissentlich verstelle. Aber vergebens! Dieser mehr feste als schlanke, fast breite Wuchs, dieses hellblonde Haar, dieses ruhige, fromme und stillkräftige Gesicht — nichts von alledem paßte zu jener Erscheinung an den valencianischen Küsten. „Was habe ich denn auch mit dir zu schaffen“, brach Fadrique endlich los „oder mit dem Bruder oder mit der ganzen Welt? Sie will ich, nur sie, und! bei Gott, Ihr müßt sie mir zeigen.“ — „Ich weist nicht, wen Ihr meint“, sagte der Fremde. „O Himmel,“ schrie Fadrique, „meine Braut, Luscinden, die gesungen hat!“ — „Die gesungen hat, sitzt hier“, sagte der Fremde, auf eine junge, blühende Dame zeigend. „Eure Landsmännin ist sie allerdings, aber weder Luscinde, noch Eure Braut, sondern Lenore Stuperas, die Tochter eines reichen Handelsmannes in Madrid und seit einem halben Jahre meine Frau. Ich selbst bin Lebrecht Berthold, ein Hamburger Kaufmann, der einer spanischen Geschäftsreise diese liebliche Frau und die Bekanntschaft Eurer Muttersprache verdankt.“


  „So geriet ich ins unrechte Haus“, entgegnete Fadrique, sich selbst überreden wollend, daß er nicht gänzlich irre gereist sei. „Ihr beide befindet euch ohne Zweifel schon länger hier.“ — „Seit vier Tagen“, antwortete Berthold. „Wir reisten sehr eilig, indem, uns die Nachricht von einer gefährlichen Krankheit meines Vaters zugekommen war und schon die Handlung meine schleunigste Gegenwart erforderte. Gottlob aber trafen wir ihn genesen, und Ihr tratet in einen fröhlichen Zirkel.“ — „Ja, aber ich,“ sagte Fadrique verwirrt, „ich bin nun allein, ganz allein in der Welt, — o mein Gott, wo ist sie nun hin? — O die große, große, spurlose Erde!“ — Seine Beängstigung löste sich, bei diesen Worten in einen heißen Tränenguß auf, und Berthold, das Mistverständnis begreifend, erklärte es auch den umstehenden deutschen Hausgenossen. Diese näherten sich dem armen Fadrique mit herzlicher Teilnahme, Lenorens Blicke ruhten still bedauernd auf ihrem unglücklichen Landsmann. Indem nun aber die Deutschen in ihrer Sprache miteinander redeten, die ganz unbekannten Gesichter sich immer näher an Fadrique herandrängten, rauschte so viel Fremdes wie ein wahnsinnwogendes Meer auf ihn zu, ein gräßlicher Schwindel griff nach seinem innersten Bewusttsein, er stürmte zur Tür hinaus, mit unerreichbarer Schnelligkeit durch den Hof, Garten und Feld, in einem nahen Walde verschwindend. Hier warf er sich verzweifelnd auf den Boden nieder, schrie nach Luscinden, riß sich wieder empor, ihr nachzurennen, und stürmte dann voll ängstlicher Ungewißheit in einem Kreise umher. Eine gänzliche Erschöpfung stillte zuletzt diesen furchtbaren Sturm. Er fing sein ganzes hülfloses Elend wie ein klarer Spiegel auf, recht geflissentlich in dessen Tiefe hineinschauend. Wo sollte er nach einem so gänzlichen Fehlschlagen Luscindens Spur jemals wieder auffinden? Woher selbst den Mut nehmen, eine Forschung anzustellen? Woher den leisesten Glauben an deren Erfolg? — Im dumpfen Grame begab er sich still nach der Stadt zurück und ging so zu Fuß mehrere Tage hintereinander fort, fast unbewußt denselben Weg, welchen er gekommen war. —


  Als er wieder in katholische Länder kam, kaufte er sich eine Pilgerkleidung, damit ihn die Leute im Glauben, daß er eine ernste Buße vollbringe, desto ungestörter schweigen ließen. Nach Spanien wollte er allerdings, denn die fremden Laute verletzten sein Ohr, ihn immer an die frühere hoffnungsbetörte Reise mahnend, zugleich aber war er entschlossen, sich weder seinem Vater, noch irgend sonst einem Bekannten je zu erkennen zu geben. Der Gedanke, sein Unheil von Anfang an zu erzählen, Tröstungen zu erdulden, sich mit Zerstreuungen bestürmt zu sehn — wie viele Dolchstiche schon diese Vorstellungen der wunden Brust! In irgendeinem Tale, welches ihm gefallen würde, wollte er als ein recht unbesuchter Einsiedler die schwer lastenden Tage verweinen, vor aller Welt verschwindend, wie Luscinde vor ihm verschwunden war.


  Don Gusman de Lara hatte sich indes dem tiefsten, hoffnungslosesten Kummer über den so unbegreiflichen Verlust seines Sohnes ergeben, und der Hof, ja ganz Madrid und die Gegend von Valencia, wo der Jüngling seine letzten frohen Tage verlebte, nahm teil an diesem wehmütigen Gefühl. Daß ein allgemein beliebter junger Ritter, in Schönheit und Talenten glänzend, der Stolz seiner vornehmen Verwandten, so mit einem Male aus dem Schlafgemach eines väterlichen Schlosses wie vernichtet fortkam, daß selbst des weitherrschenden König Philipps Gewalt, weder durch Drohung noch Prämie, eine Spur von ihm enthüllen konnte, diese Umstände vereint schienen das Vorgefallne zu einer National- und Familienangelegenheit für jeden zu erheben, der mit Fadrique oder seinem Hause bekannt war. Indem man aber mehr und mehr, zuletzt durchaus aller Hoffnung zu entsagen genötigt war, entbrannte Don Gusmans von Natur heftiges Gemüt zu finstern Zornesflammen über Menschen und Geschick. Die Hof- und Staatsbedienungen, welche er bisher bekleidet hatte, gab er auf, durch des Königs ausgezeichnete Gunst leichtlich eine hohe Stelle bei der Armee erhaltend und sich bald durch seine trauervolle Verwegenheit und Strenge auf eine furchtbare Weise auszeichnend. Seitdem ihm das einzige Licht seiner Zukunft ausgegangen war, schien er allen Familien das gleiche zu wünschen. Milde und Freundlichkeit wurden ihm fremde bedeutungsleere Worte, und bald vor Tunis oder Algier, bald in die verstörten Niederlande trug er seinen ausbrechenden Grimm, nur alsdann die spanischen Grenzen wiedersehend, wenn es eine beschleunigte Rekrutenaushebung oder sonst innere Anstalten zum Kriege gab.


  Antonio sah dem allen mit rachsüchtiger Freude zu, denn keinesweges hatte er sein Vaterland gemieden, vielmehr segelte, sobald er nebst Luscinden im Schiffe war, der Kapitän desselben, sein vertrauter Freund, ihrer frühern Abrede gemäß, nach einer Insel, hinter der man unbemerkt anlegen konnte, und sandte von dort beide Geschwister nach der Küste zurück. Den Boden betretend, jauchzte Antonio laut darüber, daßt nun Fadrique auf lebenslang zu tollem vergeblichen Suchen außerhalb Spaniens verurteilt sei. Luscinde weinte still und ließ ohne Widerstreben, einem Opferlamm vergleichbar, geschehn, daß ihr Bruder sie nach einem Kloster in den katalonischen Gebirgen führte, worauf er selbst eine Hauptmannsstelle bei der Infanterie aus den Händen wohlwollender Freunde annahm. Luscinde, allen weltlichen Hoffnungen abgestorben, aufrichtig und doch immer vergeblich ringend, Fadriques Bild aus ihrem Herzen zu verdrängen, bat inbrünstig um die Abkürzung ihres Probejahrs und glaubte einige Erleichterung zu verspüren, als das entscheidende, unwiderrufliche Gelübde von ihren Lippen klang. Für eine Gestorbne hielt sie sich und hoffte, im Grabe Ruhe zu finden, weil aber die verfehlten Wünsche mit immer neuer Gewalt auf sie eindrangen, legte sie sich die gehäuftesten Kasteiungen auf, so daß man sie im Kloster als eine werdende Heilige zu ehren begann und sich die Äbtissin selbst fast mehr für Luscindens Jüngerin als für ihre Vorgesetzte hielt.


  In der Klosterkirche befand sich ein Bild der heiligen Rosa von Viterbo, wie sie in einem schönen Garten sitzt, wo Vögel und Schmetterlinge ihr im vertraulichen Umherflattern schmeicheln, so daß sie wie von einer farbigen Glorie herrlich und kindlich zugleich umleuchtet scheint. Vor diesem Gemälde ergab sich Luscinde der Andacht am liebsten, aus den einfach lächelnden Gesichtszügen der Heiligen die eigne verlorne Ruhe wieder schöpfend, wie aus einem unversiegbaren Quell der Unschuld und Jugend. An einem hellen Sommertage, der selbst die umgebenden wilden Gebirge mit Sonnenlicht und Grün zu lieblichen Gestalten verkleidete, während laue Lüfte süß duftend durch die Gitter der Zellen hereinzogen, fühlte Luscinde ihre liebsten Erinnerungen so allgewaltig erwacht, daß keine Buße, kein Gebet das Andenken des schönen liebenden Zitters zu verbannen Kraft besaß. Auch bei dem Bilde der heiligen Rosa fand sie nicht die gewohnte Ruhe; ihre häufigen Tränen und die nahe Abenddämmerung begannen schon, ihn das holde Gemälde zu verdunkeln, und noch immer kniete sie im brünstig ungewährten Flehn unter den weiten Kirchenhallen mit ihrem Leide allein.


  Es trat aber zur selben Stunde ein Pilger in das Münster, um seine Andacht zu verrichten, dieses Zweckes indessen alsbald vergessend, da er Luscinden in ihrer Nonnentracht vor dem Bilde knieen sah. Er beschleunigte seine vor Ungeduld wankenden Schritte; durch ihren nahen Klang erschreckt, fuhr die Jungfrau in die Höhe — sie sah in Fadriques Antlitz, er in Luscindens.


  In stummer, halb zweifelnder Überraschung starrten einander die Liebenden an, bis Luscinde sich begeistert wandte und mit Fadrique Hand in Hand vor das Bild der heiligen Rosa trat.


  „Sein Andenken in mir zu verlöschen,“ rief sie aus, „habe ich dich gebeten, o du selige Bürgerin des Himmels, habe zu dir aufgeweint aus der heißesten Bedrängnis meines Herzens, und statt der Gewährung läßt du ihn selbst, lebend, liebend, wehmütiger Sehnsucht voll, vor das Auge der wankenden Kämpferin hintreten! Soll es eine Prüfung sein? O gedenke daran, daß auch du einst sterblich warst, und bürde nicht endlichen Kräften unendliche Lasten auf. — Aber nein, ich tue dir unrecht mit meinen zweifelnden Klagen. Von deiner lichten Engelsgestalt, deinen friedelächelnden Lippen, deinen erbarmungsvollen Augen gehn nicht die Gedanken an eine furchtbare Versuchung aus. Wie du in den schönen Gärten, von lichten, freundlichen Kreaturen umkoset, Leben atmest und Liebe, jammerte dich mein in der trüben Zelle. Einem himmlisch erleuchteten Blitze vergleichbar, tritt er zu Schrecken und Freude vor mich hin, der geliebte Jüngling, durch dein Geheiß war dein freudefunkelndes Bild geleitet, um den trüben Wahn zu brechen, der meinen Geist so lang umdüstert hielt. Ab fällt mir des nächtigen Grauens Umhüllung, in der Liebe Morgenlicht atme ich frei auf, der häßlichen Gespenster vergessend, vor deren Drohen ich die lange, lange Nacht hindurch gezittert habe. Fadrique, ich bin dein!“


  Der Jüngling stand wie geblendet von Luscindens plötzlicher Glut, bald aber sich ermannend, breitete er entzückt seine Arme nach ihr aus. „Still, du göttliche Flamme“, flüsterte Luscinde leise, von dem Geliebten zurücktretend. „Hier darfst du nicht lodern. Aber erwarte mich in dieser Nacht auf den Gräbern unsres Kirchhofes. Geflüchtet muß es sein, und bald, denn mein Bruder ist in der Nähe und kommt vielleicht morgen schon. Er darf mich nicht mehr finden, es darf mich niemand im Kloster mehr erblicken; denn glüht nicht die neue Gottheit, der ich nun angehöre, verwandelnd durch meine ganze Gestalt? Lebe wohl, du, dem sich Seele und Leib ergeben, auf Wiedersehn, lebe wohl!“


  Sie verschwand, und Fadrique eilte im wachsenden Abenddunkel nach der angewiesenen Stelle. Er barg sich hinter einen hoch aufgerichteten Leichenstein, er drückte sich fest in das Gras, welches auf diesen einsamen Stätten reich angeschossen war, und fand sich in einer schaurigen Behaglichkeit, indem er hier so ganz unbemerkt auf das lang ersehnte Glück seines Lebens wartete. Der kalte Tau an den Grashalmen, der feuchte Erdendunst aus den Gräbern herauf, im ganzen der unheimliche Ort, die verrufne Stunde — es tat ihm wohl, gleichsam die wildlodernde Glut seines unerwarteten Liebesgewinnes abkühlend.


  Luscindens leichter Gang über die Hügel hin ließ sich vernehmen, die Rosensträuche an den Denkmalen streiften flüsternd ihr Gewand. Fadrique umfing die Schweigende, Heißglühende — ein Schlüssel in ihrer Hand öffnete lautlos die kleine Pforte, welche nach dem Gebirge hinausführte, und im schnellen Laufe ging es zu den buschigsten, steilsten Höhen hinan.


  Den Weg nach der Grenze schlugen sie ein, durch liebevollen Blick und Kuß einander auf der beschwerlichen Fahrt ermunternd, gern daheim nun in der grünen, blühenden, monddurchschimmerten Waldnacht, vertraut mit dem Rauschen der Waldwasser, die Gestirne, welche ehemals ihre furchtbare Trennung beleuchtet hatten, jetzt als Zeugen ihrer süßen Vereinigung anrufend. Aber nicht lange währte es, da zogen Gewitterwolken feindselig drohend über Mond und Sterne hin, der Blitz stellte die schroffen Felsenwände für Augenblicke in ein furchtbar grelles Licht, liest dann die Wandrer auf ungewissem schlüpfrigen Pfade im Dunkeln, hohl rollte der Donner durch den Wald, im Gezweig rauschte der Regenguß. Fadrique fühlte die holde Beute an seinem Arm in stiller Bangigkeit zittern, und sein Auge, bei jeder Blitzeshelle achtsam nach Obdach umherspähend, fand endlich eine Felsenhöhle aus. Er führte Luscinden dahin, beim Eintritt aber schauderte sie zurück, ausrufend: „Das geht in den Abgrund! In den Abgrund stürzest du mich, Fadrique!“ „Ruhig,“ erwiderte dieser, „ruhig, mein schöner Flüchtling. Fühlst du nicht unter unsern Füßen das weiche, behagliche Moos?“ —„Glatt ist das Moos,“ sagte Luscinde, „unaufhaltsam gleitet der Unselige hinab.“ —


  Fadrique, durch ihre Reden, die fast wie Ahnung klangen, nun wirklich besorgt gemacht, fühlte mit dem Pilgerstabe vor sich, über sich, zu allen Seiten mühsam umher. Was er aber fand, waren die ebenen Wände einer kleinen Grotte, der Boden reichlich mit weichem Moose bekleidet. Auf sein Zureden liest sich Luscinde an seiner Seite nieder, aber unausgesetzt von dem einmal erwachten Klagen beherrscht und immer seufzend: „O mir! O mir! Ich werde den Morgen nicht wiedersehn! Ach, des Unglücks Rabenfittiche so dunkel über uns!“ — Fadriques freundliche Worte und Liebkosungen vermochten nicht, sie zu beruhigen, sie girrte ihren leisen Klagelaut fort, bis man ganz in der Nähe Mannestritte vernahm und der plötzliche Schreck darüber ihren Mund verschloß.


  Wie dunkel auch der nächtige Himmel über dem Walde stand, erschien er doch gegen die noch tiefre Finsternis der Höhle etwas lichter, so daß deren Ausgang von innen her einen scharf gezeichneten Bogen bildete, in dessen Umkreise man die herantretende Gestalt eines großen Mannes wahrnahm, auf dessen Haupte viele Federn schwankten. Er fühlte mit einem langen Schwerte in die Grotte hinein. „Wer da?“ rief Fadrique, sich in die Höh' richten wollend, aber von Luscindens zitternden Armen zurückgezogen. — „Wer da ihr selbst!“ entgegnete der Fremde trotzig. „Euch gebührt es, Kunde von eurem Tun zu geben, die ihr da in der dunkeln Höhle lauert und flüstert. Wer seid ihr?“ — „Pilgersleute,“ entgegnete Fadrique, „die Nacht und Gewitter überfallen hat.“ „Ihr seid zu zweien,“ sagte der Fremde, „oder gar zu mehrern. Aber ich setze mich an den Eingang der Höhle, wo ich notfalls die leuchtenden Blitze nah behalte, und so bürgt mir mein Degen für alles.“ —„Wir gedenken niemanden Leides zu tun“, sagte Fadrique. — „Hm,“ antwortete der Fremde, „euer Zurückziehn in die tiefste Dunkelheit des Felsens kommt mir eben nicht empfehlend für eure Absichten vor.“ —„Und warum sollen wir denn auf Euch trauen,“ fragte Fadrique, „auf Euch, der Ihr so wohl bewehrt im wildesten Gebirg umherschweift?“—„Ich verhehle nicht, wer ich bin, und daß ich allein bin,“ sagte der Fremde, „ebensowenig, daß ein Sergeant und achtzehn Mann meiner Kompagnie bald nachkommen. Ich führe in Diensten des Königs verschiedenes neugeworbenes Fußvolk zu einem großen Hauptlager in der Nähe, von wo wir im hellen Haufen nach Flandern aufbrechen. Mit jenem kleinen Trupp nahm ich den Richtweg durch den Gebirgswald, um mit Anbruch des Tages bei meiner Schwester im nächsten Kloster zu sein. Die Ungeduld und mein Pferd führten mich den landeskundigen Begleitern voraus. Mein Roß stürzte und brach den Hals. Um Gleiches zu vermeiden und nicht allzu naß zu werden, warte ich meine Kameraden hier in der Höhle ab. Nun wißt ihr alles.“ —


  „Es ist mein Bruder“, flüsterte die bebende Luscinde in Fadriques Ohr.


  Dieser drückte sie fest an seine Brust und schwieg. Antonio auch, unfähig zu sehn, wer im tiefen Dunkel der Grotte verborgen sei, obgleich er gegen den Himmel draußen den beiden Liebenden noch immer sichtbar war, ein rächerischer Pförtner, das verderbliche Schwert gezückt in der Hand. Alle drei blieben stumm und misttrauend beieinander, während der Donner zorniger als je über die Berge hinschmetterte. Plötzlich Blitz und Schlag zugleich —ein Baum dicht vor der Grotte loderte in knisternden Flammen empor — warf sein arges Licht in das Geklüft, der Bruder sah Luscinden in Fadriques Armen. Unfähig zu reden, in entsetzlicher, unversöhnlicher Wut, brach Antonio auf die beiden ein. Fadrique fing mit seinem Pilgerstab den ersten Klingenhieb auf, dann unterlief er seinem Feind in wilder Verzweiflung, riß aus dessen eignem Gürtel einen Dolch und bohrte ihn mit krampfhafter Anstrengung in des Wütenden Brust. Antonio sank laut stöhnend zurück, dann lag er tot vor Luscindens Füßen. „Herr Jesus,“ sagte diese, „du hast ja meinen Bruder totgestochen, du bist ja nun ein Mörder!“ — Fadrique zitterte, der brennende Baum vor der Höhle streute gräßliche Lichtblitze auf den blutigen Leichnam.


  Da rauschte es im Gebüsch, nicht allzu fern mehr, und klirrten Waffen den Felsweg herauf. „Antonios Soldaten kommen!“ schrie Luscinde. Die nahe Gefahr scheuchte der andern Gefühle erstarrendes Entsetzen aus ihrem Gemüt, wie ein verschüchtertes Reh flog sie aus der Grotte, Fadrique ihr nach.


  Sie spürten bald ihre Verfolger hinter sich. Beim Lichte der furchtbaren Todeskerze, welche der rächende Himmel vor der Felskluft angezündet hatte, sahen die Soldaten ihren erschlagnen Hauptmann, sahen den Pilger und die Nonne fliehn. Sie entzündeten Pinienzweige an dem brennenden Baum zu Fackeln, brachen selbst von seinen lodernden Ästen, und er schien in greulicher Vervielfältigung den Wald zu durchblitzen; denn auf vielfachen Steigen eilten die Kriegsmänner dem Mörder nach; einander wütig zurufend, ihn jagend wie ein schädliches Waldtier.


  Er indessen eilte mit abnehmenden Kräften immer höher in das unwegsamste Gebirg hinauf. Luscinde, nach den Anstrengungen des ersten gewaltsamen Schreckens wieder hülflos ermattend, lehnte sich halb ohnmächtig auf seinen Arm, er mußte sie ermuntern, er mußte nach den heimlichsten Wegen umherspähen, zugleich mit angestrengter Schnelligkeit fortschreiten, denn immer näher kamen die Fackeln der Suchenden. Zuletzt sank das beängstigte Mädchen ganz erschöpft auf das Moos nieder. „Ich kann nicht weiter“, flüsterte sie kaum hörbar. „Last mich und rette dich.“ — Fadrique aber schwang die geliebte Last empor und keuchte mit letzten Kräften einen Felshang hinan. Schon wurden ihm die Arme starr, seine Verfolger ließen ihre Brände näher, umzingelnder leuchten —da tat sich vor seinen Füßen ein ungeheurer Abgrund auf. Er wäre in der Dunkelheit unbewußt dahinein gestürzt, aber ein reißender Waldbach warnte ihn, tief aus den Steinwänden heraufrauschend. In betäubender Verzweiflung irrte er an der Kluft umher, nun rechts, nun links, Luscindens ängstliche Tränen brannten still auf seiner Wange. Plötzlich fiel ein Lichtschein durch das Gebüsch, ihm entsetzlich und doch zugleich tröstend, denn er gewahrte dabei eines schmalen, schwankenden Steges, der vor ihm über den Abgrund geworfen war. — Hinüber! Das Brett nachgezogen! Gerettet! So dachte er, betrat die vom Regen schlüpfrige Planke, und eben stürmten vier oder fünf seiner Verfolger hervor. Die erschreckte Luscinde drehte sich gewaltsam von ihnen ab, Fadriques schon müde Arme vermochten sie nicht zu halten, — hinabgleitend verschwand sie. — Er hörte ihren Fall in dem tiefen Gewässer.


  Taumelnd schwankte er am Felsrande, laut heulend, rasend, als ihn die Soldaten ergriffen. Antonios Dolch, den er halb unbewußt in der Hand behalten hatte, fuhr in des Nächsten Leib, dessen Nebenmann traf ein gleiches Schicksal, und die Kriegsleute schonten nun des Mörders, den sie erst hatten lebendig fangen wollen, nicht länger. Ihre Klingen flogen über Fadriques Haupt, gleichsam wetteifernd, den erschlagnen Antonio zu rächen, bis der Unglückliche blutend und bewustlos zu Boden sank.


  Als er wieder zu sich kam, dämmerte der Morgen bereits. Er fühlte sich auf einer von Baumästen geflochtnen Bahre getragen und hörte, wie die Soldaten auf ihn schmähten und sich auf den Spruch freuten, den ihr Feldobrister über ihn ergehn lassen würde. Strengfühlend, daß sein Leben nun gänzlich abgelaufen sei, daß nach Luscindens Tode keine Gewalt ihm einen Funken von Freude mehr erwecken könne, lag er regungslos, schon mehr als halb gestorben, auf dem Geflecht und verspürte einen Anflug von Freude, wenn seine Wunden ihn recht heftig schmerzten.


  Mit der hellen Sonne war er im Lager, man lud ihn auf der Wacht ab, neben ihn legte man eine andre Bahre. Sie trug Luscindens Leichnam, den einige landeskundige Soldaten aus dem Waldbach heraufgebracht hatten. Dieselben erkannten sie im Tageslicht als die fromme, schier wundertätige Nonne des nahen Klosters, und Fadrique vernahm aus ihren Reden, daß man ihn für ihren gewaltsamen Entführer, ja zuletzt für ihren absichtlichen Mörder hielt. Er verlor kein Wort darüber, jedoch in die Höhe richtete er sich und sah unbeweglich voll inniger Sehnsucht in Luscindens bleiches Antlitz, sich damit tröstend, daß auch seine Gestalt nun bald die gleiche schneeweiße Liverei desselben Herren tragen werde. — Nach einiger Zeit kam der Sergeant zurück, welcher dem Feldobristen Bericht über die Greuel dieser Nacht abgestattet hatte. — „Wie ich's voraussagte“, rief er. „Der Delinquent soll gleich erschossen werden, ohne, daß man sich weiter mit den andern Possen abgibt. Auf gut soldatisch! Nun in die Höhe, Pilgersmann, zum letzten Gang. Ihr könnt Euch nachher von der nächtigen Motion ausruhen, bis sie zum Ausrücken fürs jüngste Gericht blasen.“ Ein rohes Gelächter schallte ringsumher. Fadrique erhob sich, von einigen unterstützt, man lehnte ihn gegen einen Baum, die Schützen traten ihm gegenüber. —


  „Im Namen Don Gusmans de Lara“, begann der Sergeant feierlich, aber Fadrique unterbrach ihn alsbald: „Don Gusman! Don Gusman de Lara! Ich fasle! Nein, der kommandiert euch nicht, der ist ja kein Kriegsmann!“ —„Seitdem sein edler Sohn und Stammerbe verschwunden ist,“ entgegnete der Sergeant, „hat er die Waffen liebgewonnen und trägt sie zu seiner und unserer Gloria — aber was geht das Euch an!“ — „Der kann, der darf mich nicht verurteilen“, schrie Fadrique. „Um Gottes willen nicht! Laßt's den nicht tun —hier!“ Ein Kleinod seines Hauses, das er noch am Halse trug, riß er ab und gab es in die Hände des Sergeanten, ihn beschwörend, mit der Exekution zu warten und es gleich in Don Gusmans Hände zu liefern. — „Das hilft Euch nichts, junger Bursch!“ erwiderte der Soldat. „Spricht der nicht Euer Urteil, tut's ein andrer!“ — „Das will ich ja nur“, entgegneteFadrique. „Ich will ja nicht leben.“ — Als der Sergeant noch zögerte, erstand in des Jünglings Gemüt die gewohnte Hoheit, er befahl ihm, zu gehn, und von einer ihm unbegreiflichen Gewalt gezwungen, machte sich der Kriegsmann auf den Weg. Bald aber kam er murrend zurück. „Was ich mir auch für Zeugs einreden lasse“, sagte er. „Tüchtige Schelte habe ich in den Kauf, und sonst bleibt alles beim alten. Don Gusman hielt eben Musterung und fuhr mich an, ob ich ihn für einen Juwelier halte, daß ich ihm Kleinodien bringe? Nach der Hinrichtung wollte ers doch sehn, jetzt sei keine Zeit, und der Mörder Antonios müsse sterben, sei er auch des vornehmsten Granden einziger Sohn.“


  „Oh, der arme Vater!“ seufzte Fadrique. „Schießt, Soldaten!“ Sie gaben Feuer, und er lag ohne Zuckung tot.


  Don Gusman de Lara liest sich nach der Musterung das Kleinod zeigen, dann auch den Leichnam. Sein unermeßliches Elend drückte das sonst so heftige Gemüt zu tiefer, stiller Demut nieder. Er übergab alsbald den Befehl der Truppen einem andern und eilte nach Madrid, vom Könige als letzte Gnade die Erlaubnis erlangend, die Güter in Valencia zur Stiftung eines Karthäuser Klosters zu vergeben. Sobald dieses erbaut war, ging er selbst hinein und starb dort nach langen Jahren einer trostlosen Buße.


  Die vierzehn glücklichen Tage


  Der Wagen der Prinzessin war eben vorbeigefahren, huldreich hatte sie aus dem Schlage hervor dem grüßenden Leonardo gedankt, und dieser saß nun tiefsinnig unter dem Schatten einiger schlanker Pinien die um eine Rasenbank herstanden, von wo er aus seinem Kärtchen die schöne Herzogstochter sehn konnte, wenn sie ihre Lieblingsgegend am nahen Flusse aufsuchte. Er hatte sich das zu diesem Zwecke so eingerichtet und trank nun fast an jedem Tage selige Schmerzen aus dem Anschauen der inniggeliebten, unerreichbaren Schönheit. An diesem Abend ergriff ihn eine unruhige Sehnsucht, die er vordem nicht so gekannt hatte.


  „Ach nur ein einziges Mal mit ihr sprechen!“ seufzte er. „Wie herrlich es sein müßte, wenn sich die blühenden Lippen in ihrer zarten Lieblichkeit auftäten, um ein freundliches Wort für mich hervorzuhauchen, die stolzen und doch so lockenden Augen günstige Lichter für mich hersendeten, und ich es auffangen könnte in mein ganzes Wesen und wüßte, daß es an mich gerichtet wär', daß sie wenigstens in einem Augenblick ihres Lebens meiner gedacht und sich meines Daseins gefreut hätte — ich wollte ja nachher still und froh in mein Gärtchen zurückgehen, mit dem Nachhall jenes herrlichen Moments, und klänge der nicht mehr hell genug, so verhallte ich auch. Aber nun so durchaus nichts, nichts! Von dem armen Dichter Leonardo, dem kranken, wehmütigen Träumer, was gelangt von dem an Cristalinens Thron? Sie soll einmal eine Kanzone von mir gelobt, soll sie gesungen haben. Ich war sehr froh und stolz, als ich's vernahm, aber da kam der Zweifel nachgeschlichen: es mag die Erfindung eines wohlwollenden Freundes oder eins spottenden Feindes sein! Der es sich ausdachte, zuckt vielleicht eben jetzt erbarmungsvoll die Achseln über mich, oder lacht meiner mit seinen Spießgesellen. Und wenn's denn wäre! Nun, so hat sie gelobt und vergessen, und ich und meine Kanzone sind ein altes Band von vorvorgestern geworden. Zehre, zehre, Sehnsucht, um damit die Krankheit zu Ende geht!“


  Er schwirrte mißmutig, unruhvoll auf den Saiten der Zither, die neben ihm lag und verdeckte mit der andern Hand sein glühendes Gesicht, vor dessen auch geschlossnen Augen Cristalinens Reize nicht verschwinden wollten.


  Da war es, als sage ihm einer ins Ohr: „Töricht, wer Bescheidnes wünscht.“ Die Stimme klang schrillend hell, als er sich aber aufrichtete, war niemand zu sehn. — „Es müssen die Zithersaiten gewesen sein“, sagte er. „Entweder griff ich selbst in meiner Zerstreuung darauf, oder es streifte auch wohl ein nächtlich Geflügel drüber hin. Denn spät ist es schon, die Sonne ging bereits in den Golfo und sieh, wie es sich von feuchten Nebeln auftürmt, sogar dicht neben mir, als wolle es sich mit auf die Bank lagern! Bin ich selber doch nichts als ein tränenfeuchter, verduftender Nebel!“


  Damit warf er sich in seine vorige Stellung, aber der helle Schall drang wieder, fast schmerzend in seine Ohren, rief: „Träumer, Träumer, auf! Die Zeit ist kurz, deine Wünsche lang!“


  „Das ist wahr“, sagte Leonardo, umherschauend. „Wer kennt mich denn hier so gut?“


  „Ich!“ antwortete dieselbe Stimme, aus dem Nebel hervorgellend, der sich neben ihm auf der Bank zusammengerollt hatte. „Wisse nur, ich bin das, was ihr meistens den Teufel zu nennen pflegt, und habe mit dir zu reden.“


  „Bin ich denn wahnsinnig?“ murmelte Leonardo. Es kam ihm vor, als bilde sich der Nebel mehr und mehr zu einer häßlich verzerrten Menschengestalt.


  Ein pfeifendes Lachen drang daraus hervor, dann sagte die Stimme weiter: „Ob du wahnsinnig bist? Von Engel und Teufel schwatzt ihr ums dritte Wort, glaubt meistens daran, erscheint's aber einem, so will ihm das kleine Gemütchen springen, will toll werden, weil ihm begegnet, wovon er schon vieles weiß, nur daß es nicht in ihn hineingehn will.“ Und das mißlautende Gelächter fing nach diesen Worten von neuem an.


  „Still, Satan!“ rief Leonardo, sich ermutigend. „Lache anderswo! Mit mir, dem frommen Dichter, hast du nichts gemein.“


  „Muß doch wohl,“ kam die Antwort zurück, „woher sonst vernähmst du mich? Es mag immer ein ganz artiger diabolischer Resonanzboden in deinem frommen Dichtergemüt angelegt sein, dieweil ich so ausführlich in dich hineinsingen kann. — Aber last gut sein, Bürschlein! Hör' zu! Du möchtest Cristalinen?“


  „Und du dürftest ihren Namen nennen? Dürftest ihn nennen in dieser Verbindung?“, schrie Leonardo.


  „Muß doch wohl,“ entgegnete der Teufel abermals, „tu' ich's ja doch, muß es wohl können. Hör', Versmännlein, ergib dich mir, und das schöne Mägdlein ergibt sich dir.“


  „Du bist ein ungeschickter, einfältiger Teufel“, sagte Leonardo verächtlich. „Lögst du auch nicht — ich liebe mein unsterbliches Leben, liebe Cristalinens unsterbliches Leben, wahre diese Lichter als mein urgöttliches Eigentum.“


  „Was jammerten denn Eure Edeln soeben?“ hohnlacht' es aus dem Nebel zurück.


  „Weil ich auch die sichtbare Blume liebe,“ rief Leonardo, „weil ich sie näher beschauen möchte, einatmen ihr reines Gedüft — aber davon weißt du Höllenbewohner nichts, weißt nicht, wie wenig der Liebende fremder Hülfe verdanken mag, am wenigsten Euch.“


  „Aber den Lüften und Flammen und Strömen und Tieren? Nicht?“ so scholl es ihm entgegen, — „da blast ihr Flöten und sendet feurige Funken zu Boten, und schifft übers Meer und jagt auf ungestümen Rossen — das kommt Euch brav vor, und alles sind ja nur Kräfte, gut, bös, nachdem man sie braucht — aber uns zu brauchen, da fehlt das Herz.“


  „Ihr seid ja“, rief Leonardo, „die Stürme, die Flammen, die Fluten, die grimmen Bestien der ziellosen Ewigkeit, ein nie verrinnender Greuel. Wer's mit Endlichen aufnimmt, steht drüber als ein Held; wer das Bleibende zum Kampf ruft, erliegt als ein frevelnder Tor.“


  „Herr,“ entgegnete der Teufel, „Ihr habt mich nicht zum Kampfe gerufen. Ich kam ohn' Euer Zutun, weil Euer weiser Schöpfer ein Partikelchen von mir auch in Euern Sinn gelegt hat. Von Kindheit auf, Knäbchen, tanzt' ich um deine Wiege! — Herr, du sollst mir dein ew'ges Glück nicht verschreiben. Das, weist ich, gilt nicht. Ein einziger, recht innerlicher Gedanken zum Guten, und zerrissen wär' unser Kontrakt. — Gerettet du, betrogen ich. — Nein, nein, nicht also. Aber auf Erden möcht' ich dich zausen, raufen, verderben für alles, was du eben von mir geschmäht. Gib mir dein übriges zeitliches Glück, dein zeitliches nur, ich gebe dir vierzehn selige Tage in Cristalinens Armen.“


  „Nicht aus Teufels Händen des Engels Liebe“, sagte verachtend Leonardo.


  „Ihre Liebe kann ich dir nicht geben“, gellte die Stimme. „Ihre Liebe hab' ich nicht. Die mußt dir hübsch selber gewinnen. Mittel nur, Mittel, die hab' ich. Nimm nur aus Teufels Händen den Eintritt ins Hoflager, Geld dich zu schmücken, armer Poet, und dergleichen Zeugs. Das nehmen die Klügsten meist aus keinen bessern Händen. Sprechen wolltest du die Prinzessin ja nur. Wohl gut. Treib's dann, soweit du selber willst. Gehst du nicht weiter, — hei, so hat sich der Teufel verrechnet und du bist frei; gewinnst du aber Cristalinens hübschesten Schatz, so ist dein leibliches Glück nach vierzehn Tagen des Genusses mein.“ „Das leibliche Glück nur?“ wiederholte Leonardo nachdenkend. „Das leibliche Glück nur? Aber du betreugst mich, Erzfeind!“


  „Betreug dich selber nicht,“ rief dieser entgegen, „so kann ich's auch nicht. Unheil kann ich über dich bringen, Verzweiflung nur dir. Über dein äußeres Leben will ich Macht, rächrische Macht. — Ho! Er besinnt sich. Wolltest ja nur die Erinn'rung ihrer Rede, nun soll die Erinn'rung ihrer Gunst nicht zureichen. — Bleibst im Staube, Männlein.“


  „Schaff' mich an Hof“, schrie Leonardo plötzlich auf. „Ich will nicht, was du denkst, und wollt' ich's, könnt' ich's je erreichen, nun dann, das Leben ist kurz, vierzehn Tage göttlich lang, die Erinnerung solcher Wonne durch allen Jammer schön — was wollte dann Verzweiflung an mir? —Ich fühle meine Gewalt über dich, Satan! Schaff' mich hin! Es gilt!“


  „Es gilt!“ brüllte ihm der Feind wie ein donnerndes Echo ins Ohr, darauf hob er sich, nun völlig gestaltet, in die Höh', und schritt in ungeheurer Größe und Häßlichkeit, das Haupt weit jenseit der Pinienwipfel hinausstreckend, über die Mauern des Gärtchens hinaus. Der zitternde Leonardo glaubte, die widerwärtigen Züge noch aus der Ferne in der Bildung des nächt'gen Gewölkes zu erkennen.


  Am andern Tage konnte er nicht mit sich selbst einig werden, wie es mit der Erscheinung gewesen sei. Mehrenteils hielt er sie für einen Traum und ward dennoch ein furchtsames Herzklopfen, ein zagendes Hoffen auf unerhörte Dinge nicht los. So oft Roß oder Wagen gegen seine Fenster herankam, dachte er, nun müsse es halten und man werde an seine Pforte klingen und ihn an des Herzogs Hofhalt laden. Aber vorüber trabten die Rosse, rollten die Wagen, lautlos hing sein Pfortenring, der Tag lief unausgezeichnet zu Ende, wie alle seine Vorgänger. So ging es die ganze Woche hindurch, und Leonardo gedachte nur noch jenes Gesichts als einer seltsamen Betörung seiner eignen Sinne. Umgekehrt schien des Phantoms Prophezeiung eher in Erfüllung zu gehn, denn auch von seiner Gartenbank sahe der arme Dichter Cristalinen nicht mehr vorüberfahren, es war, als vergesse sie ihrer Lieblingsgegend am Flusse gänzlich.


  „Sehn muß ich sie doch,“ sagte Leonardo endlich, „wofern ich nicht in meinem trüben Dunkel verschmachten will.“ Er ging in die Stadt zu seinem alten Meister Alanio, der sich sehr freute, einen Schüler zu begrüßen, von dessen Talent er so vielen Ruhm auch für sich selber hoffte, obgleich man in Leonardos jetziger Abgeschiedenheit wenig von ihm vernahm. Die Lieder aber, welche daraus hervorklangen, gefielen den weisesten Meistern in dieser Gegend, und viele schöne Trauen sangen sie gerne nach.


  Alanio redete freudig und liebevoll von der edlen Kunst, ohne daß sein Jünger ihm diesmal mit so ganzer Seele zuhörte, als sonst bei ähnlichen Gesprächen. Cristalinens Ausbleiben lag schwer auf seinem Herzen, er fürchtete ihre Krankheit, ihre Entfernung oder sonst ein großes Übel für seine Neigung, und doch gewann er nicht den Mut zu einer unumwundnen Frage. Da fügte es sich, daß sein Meister ihm von selbst, ganz unabsichtlich entgegenkam, ihm weit mehr erzählend, als er zu hören erwarten konnte. Es war nämlich die Rede von der Reinheit der Kunst und wie sie nur in frommen Gemütern ihre Wohnung aufschlage. — „Die andern empfinden wohl eine Sehnsucht darnach,“ fuhr Alanio fort, „aber eine vergebliche, törichte, mißverstandne. Dann erwarten sie oft von der hohen Magierin, sie solle ihr verstörtes Gemüt heilen — umsonst! Die reinen Strahlen leuchten durch die Nacht, und die Nacht begreift sie nicht. So geht es gegenwärtig mit unserm Herzog.“


  Leonardo sah ihn fragend an. „Habt Ihr das in Eurer Gartensiedelei nicht erfahren?“ sagte Alanio, „so will ich's Euch von Anfang erzählen, denn es ist ein merkwürdiger Vorfall.


  Etwa neun Tage mögen verstrichen sein, seit der Herzog einmal um Mitternacht sehr ängstlich nach den Pagen im Vorgemach schrie. Sie kamen hereingestürzt und fanden ihn verwildert im Zimmer umherlaufen. Ein böser Geist, rief er, verfolge ihn, habe ihn aus dem Bette aufgejagt, häßlich zwischen seine Vorhänge hereinblickend. Die Pagen gedachten anfänglich, ihn zu beruhigen, aber sein Entsetzen teilte sich ihnen auf eine unerklärliche Weise mit, ob sie gleich keine Erscheinung wahrnahmen. Sie liefen schreiend aus dem Zimmer, der Herzog, gräßlich rufend, ihnen nach, und was von Dienern herzukam, empfand das gleiche überwältigende Grausen in der Nähe ihres Herrn, so daß dieser, von allen verlassen, durch die Bogengänge des Palastes hinrannte, bis ihn mit den ersten Strahlen des Morgens das Ungetüm verließ. Atemlos sank er da auf den Boden nieder, und seine Kämmerlinge, nun auch von dem wilden Entsetzen befreit, trugen ihn in seine Betten zurück.


  Je heller das Tageslicht heraufstieg, je mehr schämten sich Pagen und Lakaien ihres nächtlichen Schreckens. Einer schob die Schuld auf den andern, und nur darin waren sie sämtlich einig, die ganze Geschichte für eine tolle Einbildung zu erklären. Nicht also der Herzog. Das gräßliche Gesicht habe er wirklich gesehn, behauptete er, und die ganze Nacht sein seltsam gellendes Rufen gehört: Sing mich doch, sing mich doch, sing mich doch fort! Dabei war er fest überzeugt, es müsse diese und alle folgenden Nächte wiederkommen, bis er durchaus wahnsinnig sei, und nur Gesang könne es vielleicht vertreiben. Die Prinzessin Cristaline verließ ihren kranken Vater keinen Augenblick, all' ihre sonstigen Vergnügungen gänzlich vergessend, seitdem jener furchtbare Vorfall eingetreten war. — Da sie recht artig singt und die Zither sehr zierlich schlägt, hoffte sie die Krankheit des Herzogs ohne fremde Hülfe bannen zu können. Aber um Mitternacht ergriff die Tollheit den alten Herrn, das Entsetzen darüber sowohl Cristalinen als die übrigen, sie flohen, der Herzog brüllte ihnen, verlassen, nach, und diese Nacht verging genau so wie die vorige. Darauf nahm man seine Zuflucht zu Musikern und Dichtern, von denen, wißt Ihr, es in unsrer Stadt sehr viele gibt — vergebens! Dasselbe gräßliche Schauspiel immer wiederholt. — Endlich rief man auch mich.“ —


  Er stockte. Leonardo bat ihn dringend, fortzufahren.


  „Erspare mir“, antwortete Alanio, „die grauenvolle Erinnerung. Mich ergriff der heillose Geist, der den Herzog und alles ihn Umgebende verstört. Ich mußte mit den andern fliehn. Seitdem, wagt sich keiner mehr hin, und man sieht täglich dem Ableben des geplagten Fürsten entgegen.“


  „Und seine Tochter?“ fragte Leonardo.


  „Sie verharrt bei ihm, bis der Schrecken sie von ihm treibt“, entgegnete Alanio.


  Diese Worte bestimmten Leonardos Entschluß, den er jedoch verschwieg, um durch keine Einrede gestört zu werden. Sie zu sehn, in ihrer Gegenwart zu singen, schien ihm ein Preis, für den alle Schrecken des Wahnsinns und der Geisterwelt nur als ein leicht zu bestehendes Spiel gälten. Zur Nachtzeit brach er auf, als wolle er in seinen Garten zurückgehn, sein Weg richtete sich aber nach dem Palaste.


  Dort fand er alles erleuchtet, unruhige Bewegung der Wachten und Diener in den Valerien, Musik aus verschiednen Zimmern —man sah, daß ein Mächtiger die Schrecken der Nacht und Einsamkeit von sich abzuwehren strebte. Im Hereintreten zeigten sich ihm die Gesichter der Leute bleich, und dennoch mit einem äußern Anstrich von Heiterkeit und Mut wie gewaltsam überschminkt, dabei sah jeder den andern ungewiß an, als fürchte er, irgendein feindseliges Gespenst unerwartet in seiner Nähe zu treffen, und so blickte man auch fragend, trotzig scheu auf den eintretenden Leonardo.


  Dieser nannte seinen Namen und die Ursach seines Herkommens, nämlich durch Gesang und Saitenspiel einen Versuch zur Heilung des Fürsten zu wagen. Achselzuckend, ungläubig und mistmutig führten ihn einige Pagen in das herzogliche Gemach. Die Hellung, welche durch reiche Beleuchtung und rückstrahlende Spiegel darin verbreitet war, blendete anfänglich sein Auge. Fast glaubte er, plötzlich aus der dunkelnächtigen Stunde in die funkelndste, wolkenloseste Tagesmitte versetzt zu sein. Man spielte lustige Tänze, und nachdem der Blick wieder über das bunte Lichtergewirr zu herrschen begann, nahm Leonardo in der Mitte des geräumigen Zimmers eine Gruppe tanzender Damen wahr, Cristalinen als ihre Anführerin. Auf sie nun blieb sein ganzer Sinn geheftet, auf sie, die in den zierlichsten, sittigsten und dennoch anlockendsten Bewegungen auf und nieder schwebte, gewiegt von den Tönen der Musik, wie ein Schmetterling von blauer Lenzluft. Dabei leuchteten die lieblichen klugen paradiesisch hell unter den hochgewölbten Brauen hervor, der Gestalt wie des Antlitzes Harmonie offenbarte sich vollkommener in jeglicher Wendung, und doch legte sich ein Schatten von Bangigkeit über den süßen Reiz, immer sichtbarer, je länger der Tanz währte, und je tiefer die Nacht vor den Fenstern dunkelte.


  Plötzlich sank Cristaline ermattet auf ein Ruhebette zu den Füßen ihres Vaters nieder, und Leonardo ward nun erst des Fürsten ansichtig, wie er prächtig geschmückt, von reichgewaffneten Rittern umgeben, auf einem hohen Throne saß, so finstern Angesichts, daß aller Glanz um ihn her davor zu erbleichen schien. Sein krankes Haupt war mit einem purpurroten Tuch umwunden, das sich wie ein blutiger Streif durch die krausen schwarzen Locken hinzog.


  „Es ist der bekannte Fluch“, ächzte er. „Nun wird sie müde, nun wird sie scheu, nun meine kühnsten bitter bleich, und schon die Steigen mag der böse Geist heranziehn! Oh! Wer hilft mir! Oh, mir Verlornen, wer?“


  Leonardo trat vor und bat um Vergunst, zu singen. Des alten Herzogs bewilligende Antwort hörte er kaum, denn Cristalinens wunderschöne Hand winkte ihm, auf einem Sessel, ihr und dem Fürsten gegenüber, Platz zu nehmen.


  In ihr süßes Anschaun versunken, traute er sich Wunderkräfte zu und stimmte die Zither, welche man ihm brachte, mit Mut und Wertigkeit die kühnsten Gänge darauf versuchend.


  Schon wollte er den Gesang beginnen, da kam es ihm vor, als greife eine gewaltige unsichtbare Hand begleitend mit ein, und als flüstre es ihm schrillend ins Ohr: Sing mich doch, sing mich doch, sing mich doch fort! —Plötzlich brach ihm wie ein Donnerschlag der Gedanke an seinen Bund mit dem Teufel durchs Herz. Er glaubte nun zu erkennen, was dessen ganzes Spiel mit dem Herzog bedeute, und wie die höllische Macht als verabscheuungswerter Bundsgenoß neben ihm stehe. Ein unnennbares Grausen ergriff ihn, zugleich ein heftiger Widerwillen, Cristalinens reiner Engelsgestalt gegenüber die feindselige Hülfe bei sich zu fühlen. Dabei kam ihm die Zither fremd vor und unheimlich, ja seiner eignen Stimme Laut nicht frei von des argen Gesellen Anhauch. Er lockte über diesen innern Streit seltsam gräßliche Töne aus den Saiten, sang schaurige avernische Worte und ward dessen erst inne, als Cristaline vor seinem Liede immer bleicher auszusehn begann.


  Erschrocken nach den andern umblickend, sah er lauter entsetzte Gesichter, den alten Herzog ganz verzerrt, ohne daß jedoch einer es gewagt hätte, dem furchtbaren Sänger Einhalt zu tun. Er selbst fühlte sich wie im Orkus befangen und sah Cristalinens wunderschöne Augen aus unermeßlicher Ferne herüberleuchten, den Verlornen zu sich emporrufend. Mit Anstrengung aller bessern Kraft stritt nun sein Lied wider die Eingebungen der Hölle, und er fühlte, wie ihm der Sieg gelang.


  Als Orpheus stellte er sich dar, vor dessen reinen Klängen die alte Feindseligkeit in ihrem eignen Aufenthalte zur Liebe werde, das Grausen zur Lust. So geschah es in ihm selbst, und ein gleiches Gefühl spiegelte sich auf den Gesichtern der Hörer, Cristalinens Schönheit lächelte wieder in aller eigentürnlichen Herrlichkeit und zog den Sänger immer höher zu olympischen Gipfeln empor. Als er an die Stelle kam, wo Lurydice, dem Mythus gemäß, versinkt, und Orpheus, seines Siegerlohns beraubt, trostlos in die Oberwelt zurückwankt, trennte er die Personen — nicht sei er Orpheus, rief er durch die Melodie seines Saitenspiels helltönend hin, ein andrer schöner, begabter Sänger sei er — dann hielt er einen Augenblick, wie still vergleichend, inne und brach zum Schluß in folgendes Sonett aus:


  Verloren dir dein leuchtender Karfunkel,

  Orpheus! Dein bessres Selbst bei toten Schatten,

  Dich halb Erstorbnen grüßt, dich Lebensmatten,

  Das Sonnenlicht als unerfreulich Dunkel!


  Mir aber lacht siegkündendes Gefunkel

  Aus lichten Sternen, über frische Matten

  Zieht Liebesflüstern; sich dem Lenz zu gatten,

  Verstreut Viole Düfte, strahlt Kanunkel.


  So war, o Heros, dir im Streit zerronnen

  Die edle Kraft. Ich, Lieder stammelnd, siege?

  Woher der bessre Preis den schwächern Saiten?


  Du mußtest wegschaun von geliebten Sonnen,

  Da brach dein Mut. Doch ich im frohern Kriege,

  Sah überird'schen Reiz mich aufwärts leiten.


  Er legte die Zither zu Cristalinens Füsten nieder, das Sonnenlicht blitzte soeben erheiternd durch die Scheiben, von einer offnen Galerie wehte erquickender Morgenduft herein; man fühlte, daß des bösen Geistes Macht gewichen war, und begrüstte einander wie in einem neuen friedlichen Leben.


  Noch selbigen Tags geschah ein feierlicher Kirchgang wegen der glücklichen Vertreibung des Nachtgespenstes. Dem Gebote des dankbaren Herzogs gemäß, ging Leonardo, prächtig geschmückt, zwischen ihm und Cristalinen, das zusammengelaufne Volk rief preisend seinen Namen, durch die blaue Frühlingsluft hin flogen aus Fenstern und Balkonen frische Lorbeer- und Myrtenkränze nach seinem Haupte; alle Dichter, Alanio, als ihr Führer, priesen den edlen heilbegabten Genossen in herrlichen Liedern.


  Noch regte sich dumpf in Leonardos Brust die Erinnerung an den schlimmen Bundesfreund, doch ein Blick auf Cristalinens jungfräulich fürstliche Gestalt benahm ihm alle Besorgnis, jemals in die Schlingen des Verlockers zu fallen. Ich werde sie sehn, ich werde sie lieben, sprach er bei sich selbst, und gewann' ich je den Mut, es ihr zu bekennen, und — o all ihr Heiligen — und lächelte sie mir Gegenliebe zurück, wie könnte ein unreiner Wunsch in diesem ihr geweihten Herzen wach werden?


  Er fühlte dies alles noch lebhafter, als sie während des Gottesdienstes neben ihm kniete, die himmlischen klugen wie nach ihrem Vaterlande emporgerichtet, wie ein goldnes klingendes Gewebe die Töne sie umwallend. Er liebte sie rein, kindlich, ruhevoll in diesem Augenblicke, wie man eine schöne Blume liebt.


  Ein so edles beseligendes Gefühl blieb ihm lange Zeit hindurch getreu. Daß Cristaline von seiner Liebe wissen möge, war sein einziger, ihm dünkte nicht unbilliger, Wunsch. Und doch fürchtete er wieder, sie durch ein Geständnis zu erzürnen, sich vorsagend, wie ihm ja so vieles schon gewährt sei, wie er ihr täglich gegenübersitzen dürfe und freundliche Worte aus ihrem blühenden Munde höre, wie sie ihn sogar oftmals in ihr jungfräulich zierliches, wohlgeruchduftendes Gemach rufen lasse, ihr seine oder andrer Gedichte vorzulesen, und wie es Torheit sei, ein so herrliches und so gesichertes Glück für einen tollen ikarischen Flug auf das Spiel zu stellen.


  Es geschah, daß ein kunstreicher Meister das Leben des edlen Dichters Torquato Tusso grade um diese Zeit aufgezeichnet hatte, vorzüglich sorgsam und liebevoll, was dessen Neigung zu der holden Fürstentochter Leonore von Este betraf. Viele Menschen fanden große Freude an einem solchen Buche, teils weil sie sich oft an Tassos Gedichten ergötzt hatten, teils weil dessen Leben selbst als ein schönes verliebtes Gedicht erschien.


  Leonardo ward gerufen, dieses Werk der Prinzessin vorzulesen. Er fand sie, des heißen Sommertages wegen, in einem durch grüne Vorhänge kühl umdunkelten Gemach. Zwei Aloen trieben neben ihr auf zweien schönen Marmorgestellen die seltne Blüte hervor, grüne Polster trugen die wie träumend hingegossene Gestalt. Da las der liebende Dichter des hohen Kunstgenossen Liebe und seine unendliche, nie gestillte Sehnsucht nach dem schönen Kinde des Throns.


  Unwillkürlich deuteten seine Blicke die Worte für sich, auf seinem Antlitz lag seine ganze Geschichte, sein innigstes heimlichstes Hoffen und Fürchten. Cristaline wandte anfänglich ihre Blicke scheu von ihm ab, aber der Zauber seiner liebehauchenden Stimme schien die bange Magdlichkeit zu beschwören, öfter und öfter schaute sie nach ihm hin und hing zuletzt mit den tränenglänzenden herrlichen Augen unausgesetzt an seinen Lippen fest. Tassos Sehnsucht und seine Klagen, in immer süßern Akzenten sprechend, gestalteten sich endlich sichtbar in Leonardos ganzes Wesen ein, er liest das Buch sinken und sank zugleich auch selbst zu Cristalinens Füßen. Sie reichte ihm weinend die zarte Hand, wollte sie aber, von seinen glühend darauf gedrückten Küssen erschreckt, gleich wieder zurückziehn — da sah er, Verzeihung flehend, zu ihr auf. Noch trieb sie ihr fürstlicher Stolz empor, sie machte eine Bewegung, den kühnen Dichter zu verlassen, welche sie diesem jedoch unversehns näher brachte, — sie küßte ihn auf die Stirn und seufzte unter Tränen: „Ach Tasso, wie hast du mich verraten!“


  Dieser Moment hatte Leonardos Liebe belohnt und ermutigt zugleich, so daß er nun als ein sichrer Triumphator auf seinen dunkeln gefesselten Gegner hinabblickte. „Der Tag“, sprach er oftmals, „erhebt sich aus der Nacht, und die Nacht in ihrem tiefsten Ingrimme regt ihn nur glänzender auf und täuscht fortwährend sich selbst mit ohnmächtigem Kampf gegen ihren Herrn. Wo bist du nun hingeschwunden vor dieser Engelsgestalt, du böser Dämon, der du mich zu verführen gedacht?“ —


  Leonardo und Cristaline trafen einstmals gegen Abend im Schloßgarten zusammen. Sie setzten sich auf eine Marmorbank unter das Gebüsch am Abhange einer kleinen selten besuchten Anhöhe, und während Cristaline von den Zweigen der Myrten- und Lorbeersträuche umher einen Kranz zu flechten begann, schaute Leonardo in süßer Liebesruhe, still ergötzt ihrem anmutigen Geschäfte zu. Die weißen, schlanken Finger wanden sich aufs allerzierlichste zwischen den dunkeln Blättern hin, diese in ein phantastisch zartes Gewebe zusammenschlingend. Plötzlich hielt Cristaline inne, legte das angefangene Geflecht neben sich auf die Bank und sagte verwundrungsvoll emporblickend: „Sieh doch, mein Freund, sieh doch den seltsamen bunten Vogel!“


  Leonardo sah in die Höhe. Auf einem blühenden Zweig, den Liebenden gegenüber, saß der fremde Gast, im flammendroten, goldgestreiften Gefieder prangend und sehr klug nach den beiden herüberschauend, während die Abendluft ihn und seinen beblätterten Sitz leise hin und her schaukelte.


  „Ich möchte ihn haben,“ sagte Cristaline, „und dann doch wieder nicht. Er sieht mir gar zu menschlich gescheit aus. — Dergleichen mag ich nicht um mich leiden.“


  „Aber mich doch gern“, entgegnete Leonardo lachend. „Da sagst du meinem Menschenverstande viel Tröstliches.“


  Sie scherzten noch darüber, als der Vogel plötzlich auf Cristalinens Lorbeer- und Myrtenzweige hinschoß und, sie im Schnabel forttragend, sich auf einen entferntern Baum schwang.


  „Oh, der Dieb!“ rief Cristaline seufzend. „Ich hatte dir das schone Geflecht zugedacht, Lorbeer und Myrte, dir mein kunstreicher Geliebter! Mein geliebter Künstler! Du solltest es bewahren, und sein Anblick dir immer wieder sagen, wie hoch die Kunst, wie schön die Liebe sei!“


  „Er darf es mir nicht fortnehmen“, sprach Leonardo und versuchte den Vogel, der sehr zahm aussah, an sich zu locken. Dieser tat fast, als höre er auf ihn, aber wenn ihm Leonardo nahe kam, schwang er sich um zwei, drei Bäume weiter, dann wieder ebenso klug und ruhig nach ihm und Cristalinen herabsehend. Sie waren bei diesem Verfolgen schon über die Grenzen des Schlostgartens hinausgekommen, und Cristaline ging, immer lachend über die vergeblichen Versuche ihres Freundes, neben diesem durch den Wald. Leonardo griff zuletzt unmutig nach einem Stein. „Kann's ihm die Freundlichkeit nicht abjagen, so mag's der Schreck tun!“ rief er und schleuderte nach dem Tiere.


  Dieses flog krächzend auf, hielt aber seine Beute im Schnabel fest und ließ bald wieder seine flammendrote Farbe durch ein nahes Gebüsch leuchten, in welchem es sich niedergelassen hatte.


  Abermals eilten Leonardo und Cristaline ihm nach, um abermals getäuscht zu werden, und so ging es wiederholt fort, bis endlich der Vogel des Spiels überdrüssig zu werden schien, sich blitzschnellen Fluges über die höchsten Bäume hinschwingend und hinter den entferntesten Pinienwipfeln verschwindend.


  Leonardo sah ihm mißmutig nach, und Cristaline sagte mit einem Male ängstlich: „Aber, mein Gott, wo sind wir denn? Wo mag der Palast sein und die Stadt? Sich doch die stille Einsamkeit um uns her, Leonardo!“


  In der Tat hatte sie ihre eifrige Jagd in ein kleines, waldumschlossenes Tal geführt, dessen keiner von ihnen jemals vorher ansichtig geworden war. Es sah lieb und still darin aus, der Zossen hellgrün und frisch, die Bäume schirmend, dichtbeblättert umher, ein leisrauschender Quell zu ihren Füßen, an dessen Rande eine zierlich von Zweigen und glatten Pinienstämmen erbaute Hütte. „Es ist wahr,“ sagte Leonardo, „auch mir ist die Gegend ganz fremd. Aber was zitterst du, Cristaline? — Scheint dir's nicht lieblich hier?“


  „So weit vom Schlosse,“ sagte sie, „so allein, und der Abend dunkelt schon!“


  „Vertraue doch der Führung dessen, dem du dein Herz vertrautest, liebe Cristaline“, sagte Leonardo und drückte ihre Hand schmeichelnd an seine Brust. „Beruhige dich. Ich will die Hüttenbewohner nach dem Heimwege fragen. Wir können nicht weit vom Schloßgarten sein.“


  Er öffnete die Tür. Drinnen war alles still und einsam, aber sehr zierlich: von Schilf geflochtne Matten, lebendige Blumen an den offnen Fenstern emporrankend, ein schöner grüner Marmelstein statt des Herdes, auf welchem jedoch nur wenige längst erkaltete Asche vormalige Bewohner anzudeuten schien. Alles trug überhaupt die Spuren vielzeitigen Leerstehens und Verlassenseins.


  „Hier finden wir wohl niemanden“, sagte Cristaline besorgt.


  „Niemanden als uns“, ergänzte Leonardo ihre Rede und zog sie, den Arm um sie schlingend, mit sanfter Gewalt sich nach in die Hütte. „Wie es hier alles so häuslich, so treu und wohlbekannt aussieht“, fuhr er fort. „Es ist für zwei Liebende eingerichtet, Cristaline! Raum nur für zweie! Deutsame Liebesblumen am Fenster — ist dir's nicht auch also zumut?“


  „Wie denn?“ fragte Cristaline verwirrt.


  „Als wären wir hier daheim,“ entgegnete Leonardo, „als wär' ich am Morgen ausgegangen auf Jagd oder Fischerei, und du empfingst mich, den Rückkehrenden, nun als mein liebliches Weib! Guten Abend, liebe Cristaline!“


  „Was du für ein Tändler bist!“ sagte sie, immer höher errötend, „last uns vor die Hüttentür treten.“


  „Nicht doch, Liebe, Süße“, sprach er. „Die Bäume wiegen schon im späten Abendwinde ihre Wipfel, und hier ist's behaglich und traut. Bleib' in unsrer hübschen Behausung, meine Holde.“


  „Himmel, mein Vater, wie wird mein Vater nach mir aussehn“, seufzte sie. „Scheue seinen Zorn!“


  „Wir wissen jetzt nicht, wo sein Hofhalt liegt“, sagte Leonardo. „Er samt seiner ganzen Dienerschaft weist von unsrer Hütte und unserm Tale nichts, wir sind jetzt wirklich von ihnen geschieden, der Augenblick schenkt dich mir wirklich als mein liebliches Weib.“


  „Der Augenblick!“ entgegnete sie. „Was ist ein Augenblick gegen eine Stunde! Was eine Stunde gegen vierzehn Tage! O betrachte doch das Leben nicht so kurzsichtig!“


  „Vierzehn Tage!“ wiederholte Leonardo Nachdenklich. „Vierzehn Tage, sagtest du. Ach, Cristaline, die sind göttlich lang. Und wenn man sie mit zeitlichem, immer doch auch nur endlichem Elend abkaufen kann. — Ha! Wehe dem feigherzigen Zaudrer!“


  „Was willst du, Leonardo?“ flüsterte sie, „deine Glut erschreckt mich.“


  „Mein süßes Weib“, so nannte er sie wieder. Mit kühnerm Umfangen, mit schmeichelnderm Kosen ihre Scheu wegschmelzend, gewann er der Liebe letzten, heimlichsten Preis.


  Sie erwachten aus ihrem süßen Rausche, und ein gräfliches Hohngelächter brach in ihr Ohr. — „Verraten!“ schrie Cristaline, ihr Angesicht in beide Hände verbergend. Leonardo sprang im gereizten Grimm aus der Hütte. Draußen leuchteten durch das schon tiefe Abenddunkel des Vogels häßlich kluge Augen. Er liest die Lorbeer- und Myrtenzweige vor Leonardos Füße niederfallen und stieß abermals den grau'nvoll lachenden Ton aus, welcher die Liebenden soeben erschreckt hatte. Leonardo rief schaudernd zu ihm hinauf: „Ich kenne dich nun, Böser! Aber was wagst du dich jetzt schon zu mir? Noch bin ich dein Herr, entfleuch!“


  Augenblicklich war der Vogel verschwunden, Cristaline flüsterte aus der Hütte: „Um Gottes willen! Mit wem sprichst du denn?“ — „Wir sind nicht verraten,“ sagte Leonardo freundlich, „folge mir nur getrost.“ —


  Cristaline nahte sich ihm zitternd. „Bist du es auch selbst, der da steht, Leonardo?“ fragte sie, „du hälst dich so im Dunkeln, tritt doch mehr ans Licht hinaus.“ — „Kennst du mich nicht?“ antwortete Leonardo, einen heißen Kuß auf ihre Lippen drückend. „Ach,“ sagte sie, „kenne ich mich denn selbst noch? Tritt doch weiter vor.“


  Die wachsende Finsternis draußen erschreckte Cristalinen noch mehr. „Wie ward es denn mit einem Male so dunkel?“ sprach sie. „Oder ist es schon so spät? Was wird man im Schloß denken? Wir sind verloren, o Leonardo, was hast du getan!“ — „Sei ruhig, mein süßes Engelsbild“, entgegnete er. „Wir sind sicher, ganz sicher, eine lange selige Zeit liegt vor uns. Und die ferne Gewitterwolke am Horizont droht nur meinem Haupte allein.“ — „Sprich nicht so wunderliche Dinge,“ sagte Cristaline; „ich verstehe dich nicht; ich scheue mich vor dir.“ — „Tu' es nicht, liebe Cristaline“, bat Leonardo sehr erweicht. „Wir wollen von heut an recht glücklich sein. Jetzt folge du mir nur und sei unbesorgt. Der Rückweg zum Palaste muß sich uns sogleich zeigen, und dorten denkt niemand an unsern Bund.“ —


  Seine Zuversicht ermunterte die bebende Fürstin, sie lehnte sich hingebend, innig vertrauend auf seinen Arm, und nach wenigen Schritten zeigte eine Durchsicht des Waldes das Schloß in nicht gar weiter Entfernung. Cristaline entwarf einen Plan, wie sie unbemerkt in ihr Gemach gelangen könne, und wie Leonardo von einer ganz andern Seite kommen oder lieber heute gar nicht zurückkehren solle, als sei, er ganz entfernt gewesen, durch eine Dichtergrille weit über Land getrieben. —


  „Keinen Augenblick verlier' ich fortan“, sagte Leonardo entschlossen. „Ich bleibe bei dir.“ — „Ach,“ seufzte Cristaline, „gilt dir meine Angst so wenig? Willst du meinen Bitten keinen halben Tag opfern? Was ist ein halber Tag?“ — „Für mich, was ein Jahr für andre,“ entgegnete Leonardo, „und für deinen Ruf sorge nicht. Er ist gerettet, dafür muß ein andrer sorgen.“ — „Wer denn?“ fragte Cristaline zusammenfahrend und scheu umblickend. „Du sprichst schon wieder so seltsame Worte.“ — „Ich meine die Liebe, die uns verbündet,“ sagte Leonardo beruhigend, „traue doch ihr und mir die Kraft, dich zu schützen, zu.“


  Sie traten in den Schloßgarten und standen plötzlich mitten unter des Hofstaats glänzendem Gewimmel, ohne daß jemand zu bemerken schien, wie sie beide eben erst hereinkamen. Vielmehr glaubten sie meisten, Cristalinen vor kurzem an jenem Springquell, Leonardo vor jener Blumenterrasse gesprochen zu haben. Dem Herzog war es gegen Abend in den Sinn gekommen, im Freien das Nachtmahl einzunehmen, und alle Damen der Prinzessin sprachen davon, wie ihre Herrin vor einer Viertelstunde aus den Zimmern herabgekommen sei. Der Fürst wünschte sich Glück, daß er die schöne Tochter so gut durch sein Gartenfest überrascht habe, und lachte über Cristalinens Verlegenheit, aus der sie sich auch gar nicht zu finden wisse.


  „Hab' ich's nicht gut gemacht? Hab' ich's nicht gut gemacht?“ schrillte es in Leonardos Ohr. „Still,“ murmelte dieser, „hilf mir künftig, ohne zu schwatzen.“ — Der Laut schwieg augenblicklich, und Leonardo genoß an Cristalinens Seite die Lust der heitern Festlichkeit in vollen erschöpfenden Zügen.


  So günstig ihm heute die Sterne emporgestiegen waren, so freudig gingen ihm die nächste und die nächstfolgenden Sonnen auf. Ein erwünschter Zufall folgte dem andern, seine und Cristalinens Liebe, unverraten, von allen unabsichtlich begünstigt, blühte in aller Pracht der Innigkeit und Gewährung. In den Augen seiner Geliebten stand er als ein Priester der heiligen Poesie da, vor dessen siegreichen Blicken sich jedes dunkle Gewölk zerteile; der Herzog ehrte ihn wie den Gesandten einer höhern Macht; Alanio freute sich in seines Jüngers hellstrahlendem Glanze und sprach manches begeisternde Wort der Weihe in sein Herz. Das Ende der glücklichen vierzehn Tage stand wohl anmahnend und dunkel vor Leonardos Gemüt, aber es trieb ihn nur an, der Gegenwart noch freudiger zu genießen, ja, er blickte mit Stolz auf eine so auserlesene Wonne, die er sich durch absichtliches Hinwerfen eines ganzen Lebens kühn erobert hatte.


  Wie auf Leonardos Gebot zerstreute sich auch einst an einem sonnenhellen Nachmittage der ganze Hofstaat. Den Herzog befiel ein bleierner Schlaf. Einige mußten ihn nach seinem Gemache führen, andre wurden durch unvorhergesehene Besuche abgerufen, noch andre bildeten sich ein, Feuer in der Stadt wahrzunehmen, und rannten eilig hinaus. Cristaline blieb neben Leonardo allein am geöffneten Fenster stehen, durch welches aller duftige Zauber des Frühlings kosend zu ihnen hereinwehte.


  Sie umfaßte schmeichelnd ihren Liebling, in süßer Bewundrung zu ihm emporblickend. „Es geht alles nach deinem Willen, du heiliger Dichter“, sagte sie. „Du gebietest — nein, du gebietest nicht einmal — es fällt dir nur ein, daß du die fremden Gesichter los sein möchtest, und nach allen Weltgegenden stäuben sie hinaus. Nein, mein Leliebter, ich zweifle nicht länger, wir dürfen uns göttlicher Huld erfreuen.“


  „Göttlicher? Göttlicher Huld?“ wiederholte Leonardo und senkte schwermütig das von Zweifeln gewiegte Haupt. Cristaline starrte ihn erschreckt an. „Um Gottes willen nicht wieder so rätselhafte Worte, als vorige Woche im Walde!“ schrie sie auf.


  „Und künftige Woche, wie da?“ fragte Leonardo. Doch plötzlich nach der Zither greifend, sang er folgendes Liedchen in den blühenden Garten hinaus:


  „Leicht zieht den luft'gen Ring

  Der bunte Schmetterling,

  Sein Leben Lieben,

  Ein süßer Hauch!

  Mag schnell vorbei es ziehn,

  Was kümmert heut es ihn!

  Viel muß zerstieben,

  Zerstieb' er auch!

  Lebend'ge Blütenlust,

  Umschwebt er leicht die Brust,

  Lockt mich zum Lieben,

  Mich, flüchtigen Hauch.

  Ob morgen Nacht, ob Licht,

  Mich Frohen kümmert's nicht!

  Viel muß zerstieben,

  Dies Leben auch!“


  Unter Küssen, Gesängen und Festen gingen die glücklichen vierzehn Tage dahin. Der letzte von ihnen stieg endlich herauf, ernst, furchtbar den verfehmten Leonardo aus seinem letzten ruhigen Schlaf erweckend. Er blickte erschüttert empor, als die Strahlen der Morgensonne wie schon feindliche Geschosse in seine Augenwimpern hineindrangen. Dennoch ermannte er sich wieder, dem Tage zurufend: „Du ja gehörst noch mein, und du auch sollst dem Genuß angehören. Zwölf reiche Stunden erwarten des Fröhlichen Wink. Auf, ihr farbigen, Labung spendenden Horen, auf zum letzten Reihen, und schmückt ihn mir scheidend mit euern allerlieblichsten Blumen.“ —


  Es geschah nach seinem Willen. Cristaline, von süßen Träumen aus ihrem Schlummer aufgeküßt, schwebte dem Geliebten wie eine junge Göttin, eben erst aus dem zartesten Morgenrot erblüht, über die tauigen Terrassen entgegen. Beider Gemüt jubelte mit den Lerchen himmelan! In süßer Liebesglut, in heitern Spielen, im frohlockenden Wechselgesang stieg ihnen das Sonnenlicht höher herauf. Eher nicht, als sie es selbst wollten, fand sich das bunte Hofgesinde auf ihren Wegen, um ihnen mit sinnreichen Spielereien die Zeit in wechselnder Lust zu vertreiben. Man setzte sich in der weiten festlichen Marmorhalle zur Tafel. Fremde Musiker hatten sich eingefunden, die mit herrlichen Harmonien durch das Gespräch hinbliesen, ohne es zu unterbrechen, nur als ein begleitender Chor liebesehnender Wohllaute. Auch den Herzog ergriff der fröhliche Rausch, er gebot die edelsten Weine zu schenken, Leonardo glühte in Liebe, Stolz und Freude. Da sagte der Fürst gegen das Ende des Mahls: „Unser heitrer Tag ist gleich zu Ende. Laßt uns des kühlen Abends unter den Gartenlauben genießen.“


  Kaltes Entsetzen rieselte plötzlich durch Leonardos Gebein. „Es sind die letzten Tropfen,“ sagte er zu sich selbst, „aber sie gehören mir noch, und ich will sie ohne Zagen genießen. Viele, viele Minuten hat eine Stunde.“


  Man trat in den Garten. Aus dem Saal herüber schallte der Hörner und Flöten Getön den Wandelnden nach durch die hochgewölbten Laubgänge. Cristaline, neben ihrem Liebling hin mehr schwebend als gehend (so kosend hob sie die Freude des Tages empor), pries in den zierlichsten Worten ihr und Leonardos Glück. Tausend fröhliche Stunden sah sie in der Zukunft sich aufblühn, vor allem entwarf sie für morgen die Anordnung eines herrlichen bestes. Das schnitt in Leonardos Herz. Er sah die letzten Abendlichter um Cristalinens reizende Gestalt hinziehn, — ein tiefer Seufzer drängte sich ihm aus der gepreßten Brust. —


  Cristaline merkte in ihrer Freude auf nichts Unfrohes, sie fuhr in ihrem lieblichen Geplauder fort und stand mit Leonardo plötzlich vor einer großen Pomeranzenlaube, in welcher ihr Vater mit den schönsten Frauen und artigsten Zwittern des Hofhaltes saß.


  „Seht da,“ sagte der Herzog, „wie hier ein günstiger Geist alles Holde zusammenführt. Setzt euch hier zu uns, Ihr beiden, und, Edelknaben, schenkt uns Cyprier in den glänzendsten Bechern. Zündet auch farbige Lampen an, denn der Tag ist nun ganz hinunter.“ Leonardo wankte schaudernd der glühenden Cristaline nach in die Laube. Sie zog ihn auf eine Rasenbank neben sich, ihre zarte, warme Hand in der seinigen lassend. Belebtes Gespräch wandelte geistreich durch die edlen Paare, mit dem funkelnden Becher neigte sich ein Page vor Leonardo, Cristalinens Füßchen ruhte, vom hohem Grase umhüllt, auf der Rose seines Schuhes — er wußte von dem allen nur dunkel, fühlte nur in unendlicher Bangigkeit den rettungslosen Verlust all seiner Freude, sah nichts als die immer tiefer, tiefer sinkende Dämmrung — die Edelknaben zündeten die Lampen an. —


  Ein gräßlicher, durchdringender Schrei brach plötzlich aus des Herzogs Munde. „Der Satan“, rief er, „ist wieder hier, der Satan jener schrecklichen Nächte.“ Dabei verzerrte der Wahnsinn alle seine Züge gewaltsamer als je. „O schnell nach Leonardos hülfreicher Zither!“ rief die bebende Cristaline, „singe den Bösen fort, Leonardo! Leonardo! Was wirst du so bleich?“ „Nennt mir den Teufelsbanner nicht mehr“, schrie der rasende Herzog. „Der sieht mit dem grausen Gespenst im Bund, hat es an meine Fersen gehext, daß er hier hereinkäme. — Der Satan spricht mir die ganze Geschichte ins Ohr, so hell, so schrillend, daß es mich toll macht.“


  Aller Augen wandten sich entsetzt auf Leonardo, der totenbleich, hohlen Auges vor sich hinstarrte. — „Rechtfertige dich!“ rief Cristaline. Er wollte reden, da rauschte es wie mit gewaltigen Zeitlichen durch die Laube, und die schrillende Stimme fragte, allen vernehmbar: „Sprich, Leonardo, kluger Sänger, sprich; leugne es, wenn du darfst. Was? Wäre nicht mit dir im Bunde? Was? Leugne!“ — „Das kann ich nicht“, sagte Leonardo dumpf vor sich hin.


  Cristaline floh, ein Kreuz schlagend, von seiner Seite. Der Herzog begann abermals laut zu rufen: „Den Teufelsbanner fort! Den Leonardo fort! Erst dann nur läßt der Satan von mir. Er hat's mir eben graß ins Ohr geraunt. Den Leonardo fort!“


  Die Hofleute stürmten voll Wut und Entsetzen auf den Unbewaffneten ein. Im unbewußten Grimme riß er einem von ihnen den Degen von der Hüfte und machte sich durch das Getümmel Bahn. Dann rannte er zerrissnen Herzens, verstörten Gemütes in die dunkle Nacht hinein, lief durch den dicksten Wald, bis er gegen einen Baumstamm anschmetternd, in ohnmächtiger Erschöpfung liegenblieb.


  Bald aber fühlte er sich wachgeschüttelt wie durch einen gewaltigen Sturmwind. Es war noch finstre Nacht, die Sterne standen hoch am Firmament, hart neben ihm saß der Teufel in seiner nebligen Riesengestalt. „Möchtest schlafen, Männlein?“ brüllte er ihm ins Ohr. „Das wird nun selten mehr geschehn, mein Knecht. Merk' auf, merk' auf, ich will dir was erzählen. Der Herzog ist geheilt, ab ließ ich meine Hand von ihm, sobald du aus der Laube flohst. Dir flucht der ganze Hof, und Cristalinchen glaubt's, dein Herzblatt glaubt's; es schüttelt sie wie ?´Fieberfrost, wenn man dich nennt, sie hat's auch schon verboten, dein Liebchen, daß man deinen Namen spricht in ihrer Gegenwart.“


  „Du bist ein Lügner von Anfang an,“ sagte Leonardo.


  „Willst hören, sehen?“ so scholl es zurück. „Ich stell' dich auf die Zinnen des Palastes“ — damit streckte er die gewaltige Faust nach ihm.


  „Zerschmettre mich von da, wenn du willst,“ rief Leonardo, „aber sehn und hören mag ich nicht! Ich glaube dir, ach, muß sie nicht irr werden vor deinem abscheulichen Gewebe?“


  „Hör' zu,“ raunte der Teufel mit weniger harten Lauten, „hör' zu, mein Bürschlein, alles wird noch gut. Den Körper gabst du mir, gib mir das Lumpenseelchen auch dazu, so liegst du heute noch in Christalinchens Arm, und bleibst in Freuden dreißig Jahre lang. Nachher wirst unter mir ein wackrer Kamrad.“


  „Ich will nicht!“ rief Leonardo, in dessen Busen Mut und Stolz bei diesen Worten wieder erwachten. „Ich will nicht. Nimm hin dies zerbrechliche Leben, das dir verfallen ist. Die Seele bleibt mein zum Trost in allem Elend, mein die Erinnrung der vierzehn glücklichen Tage. Raub' mir das, wenn du kannst.“


  „Wirst doch noch mein! Wirst doch noch mein!“ hohnlachte der Teufel. „Hab' in der Hölle des Übels viel und häuf' die Kohlen dir so lang aufs Haupt, bis zischend hinausschurrt die Geduld.“


  „Das wird sie nicht!“ sagte Leonardo. — Seine innre, unverlierbare Kraft fühlend, erhob er sich und schritt weiter durch den Wald, der Teufel als ein minder kennbarer Schatten neben ihm, der mehr und mehr in der Morgendämmrung verblich und gänzlich fort war, als die Sonne vor des Wandrers Auge an der Waldgrenze eine weite, erquicklich blühende Landschaft bestrahlte.


  Er blickte wehmütig hinaus. „So viele, viele glückliche Menschen!“ sagte er zu sich selbst. „Sie kennen sich untereinander und lieben sich, und die erlabende Frühluft weckt sie zu dem gewohnten friedlichen Lebenslauf! Es must so schön sein, unter den heimatlichen Bäumen zu bleiben, zu wissen, mit welchen guten Hausgenossen man zu Mittag und zu Abend beisammensitzen wird, und daß morgen und übermorgen und noch Tage und Monde und Jahre in derselben freundlich stillen Gestaltung uns empfangen werden. — Nicht bloß vermutlich, man fühlt die Sicherheit in dem frommen, genügsamen Herzen — ach, und ich!“ — Er legte sein Haupt ins Gras. Ein dumpfes Getön fernher donnernd traf an sein Ohr. — In die Höhe blickend, sah er von den waldigen Gebirgen jenseits der Ebene blauen Dampf aufsteigen. — „Wie konnt' ich denn auch des Besten, des Tröstlichsten so gar vergessen!“ schalt er sich selbst.


  „Krieg, wußt' ich ja früher, gibt's an jener Grenze, und ich will zwischen die Kugeln, welche dir, Satan, vielleicht den Entwurf meiner langwierigen Plage verrücken können. Hohnlache nicht! Diese Kriegsboten stehn nicht unter deiner Gewalt. Ihre edle Bestimmung erhebt sie weit über dich hinaus, ihre Zuschriften sind von höherer Hand geschrieben. Ihnen trau' ich mich an!“ —


  Es vergingen wenige Tage, so stand Leonardo bereits unter den Fahnen eines sieggewohnten Candottiere. Diesem hatte des Jünglings trotzig finstrer Blick, die ernste, männliche Verzweiflung auf seinen Zügen gefallen, er dachte, aus ihm einen rühmlichen Genossen zu ziehn. Was er ihm aber auch anvertrauen mochte, war es Patroll, Überfall, Feldwacht, offner Angriff, — alles mißlang. Bald brach ein panischer Schrecken unter die Kriegsleute, welche er führte, bald verriet sie ein unsichtbares Hohngelächter der fast schon beschlichnen Feinde, bald drückte seine Vorposten ein bleierner, verderblicher Schlaf, bald zeigte sich ein Trupp in seinem Rücken mit Feindespanieren, von dem man nachher nicht erfahren konnte, woher oder wohin — es gelang ihm eben nichts, und nur seine todsuchende Verwegenheit schützte ihn vor der Schmach, sich gegen den Verdacht einer kopflosen Feigheit verteidigen zu müssen.


  Gegen das Ende des Feldzuges liest ihn der Condottiere zu sich berufen. „Leonardo,“ sagte er, „ich habe jetzt eine entscheidende Tat im Sinn. Du bist brav, gescheit, aber du bringst Unglück unter meine Scharen. Ich weist nicht, welch ein Teufel dir entgegen ist. Nimm diesen Beutel Goldes und laß uns!“ Leonardo warf das Gold unter seine Gefährten aus, die ihn auch bereits scheuen gelernt hatten und es kaum anzufassen wagten. Dann ging er schweigend aus dem Lager. Von der nächsten Höhe sah er, wie seine ehmaligen Kameraden unter lustiger Kriegsmusik gegen den Feind anrückten, sah, wie sie ihn aus allen seinen Verschanzungen schlugen, und ihr jubelndes Viktoria! durch die Lüfte klang, der erste glückliche Erfolg dieser Schar, seitdem sie ihn gekannt hatte. Er knirschte ingrimmig mit den Zähnen, des Teufels Hohngelächter umschallte ihn, ein blinkender Dolch lag vor ihm im Grase. Den mit dem Fuße den Berg hinunterstostend, rief er: „Nein, ich will dich nicht! Ich bin ja doch glücklich gewesen, und Cristalinens Liebe hat mir gehört. Was kann die Verzweiflung mit mir?“


  Entschlossen, keinen andern mehr in das Walten seines feindlichen Dämons mit zu verflechten, trat Leonardo den Heimweg nach seinem kleinen Gärtchen an. Er mußte, um dahin zu gelangen, durch die Residenz von Cristalinens Vater. So wenig er auch seit jenes unglücklichen Abends Schrecken, noch weniger seit seinem verfehlten Feldzuge auf das Gehn und Kommen des Menschen in betreff seiner gab, mußte ihn das absichtliche, verächtliche Wegwenden aller Stadtbewohner, deren er ansichtig ward, befremden. Es sprach daraus nicht allein die Scheu vor dem Teufelsbanner, nein, vielmehr der Widerwille und Abscheu beim Anblick eines ganz gemein Verworfnen.


  Indem er noch darüber sann, kam ihm in einer engen, wenig besuchten Gasse Alanio entgegen. Er wollte es machen wie die andern; Leonardo vertrat ihm zürnend den Weg und rief, den sich Umwendenden krampfhaft beim Mantel fassend: „Steh! Ich will es wissen, was ihr Verrückten, Satansbetörten gegen mich habt. Steh! Sprich! Die Verzweiflung eines ganz Verschmähten könnte gefährlich werden!“


  Alanio trat mit sichtlichem Entsetzen, so weit er konnte, von ihm ab. Über schreckensbleiche Lippen brachte er endlich die Worte: „Frag deine Kriegsgefährten, Bösewicht, unwürdiger Heuchler! Frage den Marchese Malaspina.“ — „Was soll mir der?“ entgegnete Leonardo. „Ich kenne keinen solchen. Aber sprich nur dreist, wer er ist, und was er dir gesagt hat.“ — „Ein Führer in euerm Heerzuge war er,“ sagte Alanio, „der deine schmählichen Plündrungen mit ansah, welchen dein Messer meuchlings in den Rücken traf.“ — „Bei Gott, ich weiß nichts von ihm“, schrie Leonardo. „Ich fordre den Verleumder auf, sich mir zu stellen!“


  Kaum hatte er dies gesprochen, so klang das bekannte satanische Hohngelächter, ihm allein vernehmbar, durch seinen schmerzenden Kopf. — „Ah, ich weiß schon,“ sagte er nun resigniert, „der Marchese Malaspina! Freilich steht es nicht in meiner Gewalt, Euch mit dem schlimmen Dorn bekannt zu machen, Euch zu überzeugen, daß Ihr zu einer Teufelslarve gesprochen habt, während Ihr mit einem Menschen zu verhandeln meintet, geht nur, ihr Betrognen!“ Er liest Alanio los, welcher sich kaum frei fühlte, als er schon wie ein gejagtes Wild die Gasse hinunterlief.


  Leonardo ging schweigend, tief gekränkt nach seinem Gärtchen hinaus; auf der Pfortenschwelle desselben lag ein Dolch und eine gläserne Flasche, die eine gärend rote Flüssigkeit — man sah ihr die giftige Kraft an — enthielt. Er stieß beides in den vorüberströmenden Bach, ausrufend: „Ich kenn' dich wohl, Teufel, aber du hast meine Seele noch nicht und gewinnst sie auch nicht! Wer nicht glücklich mehr ist, war es doch einstmals, und der frohen Erinnrung Tempelgebäu leuchtet in mir, unzugänglich deiner zerstörenden Faust.“ —


  Er trat in den Garten. Die Pinien sahen hell und hoch in die blaue Luft hinaus. Die Myrten schwankten freundlich beschattend um seine Wege, und indem er diesen ehmaligen Vertrauten seiner heißen Sehnsucht das seitdem genossne Glück erzählte, ward ihm immer freudiger und stolzer zumut. Er legte sich als ein müder, aber unbezwungner Kämpfer in dem wohlbekannten Gartenhause zur Ruhe.


  Um Mitternacht weckte ihn das Leuchten blaugelber Flammen, sein Gärtchen stand im Feuer. Wie trockne Stäbe knisterten die Pinien aus der Glut in die Höhe. Die Myrten neigten ihre versengten Zweige gekrümmt auf den glimmenden Rasen, des Teufels Hohngelächter schallte drein.


  „Ich konnt' es ja denken“, sagte Leonardo und ging, seine Zither im Arm, über die Kohlen hinaus, welche, von einigen Tränen aus seinen Augen befeuchtet, wieder heller aufzischten und nach seinem Mantel leckten. — „Nehmt mich nur hin“, sprach er sie an, aber des Teufels Stimme schrillte laut: „Noch nicht, mein Hirsch, noch nicht, die Jagd ist mir ein gar ergötzlich Spiel!“


  Leonardo lagerte sich unter einen Korkbaum, dem Brande seiner kleinen Besitzung fast gleichgültig zusehend. „Liebe, Ehre, Vermögen,“ sprach er zuletzt, — „was hab' ich denn nun noch, was er mir nehmen kann?“ — Er griff in die Saiten der Zither, aber ihr Resonanzboden sprang mit häßlichem Mißlaut in viele Stücke. „Ja so,“ sagte er, „du gehörst ja auch zu den Äußerlichkeiten. Aber nun biet' ich dem Feinde Trotz!“


  Von der jungen Sonne heitersten Lichtern umspielt, trat er seinen Weg nach den herzoglichen Gärten an. Er wollte sich an den Gesträuchen, Rasenplätzen, Bäumen und Springbronnen ergötzen und an der Vergangenheit, welche aus ihnen hervorwehte, sicher, daß der böse Geist an ihnen, die nicht sein gehörten, keine Macht habe.


  Sich unter eines Gesträuches duftiges Dunkel niederlassend, vernahm er leichte Tritte über die Terrasse her. Was ihm sein klopfendes Herz verkündete, war nur allzu wahr. Cristaline kam, wie am letzten Frührot seiner glücklichen vierzehn Tage, morgenfrisch, liebreizend, ihr goldnes Haar in den duftigen Lüften wehend, zu der Pflanzung dunklern Schatten herab. Aber sie war diesmal nicht allein. Leonardo sah ein Frauenzimmer neben ihr, ihm aus der Zeit seiner glücklichen Liebe als schlaue Botin wohlbekannt. Die beiden lieblichen Gestatten ließen sich, ohne seiner zu gewahren, dicht neben ihm auf eine Rasenbank nieder.


  „Und noch immer,“ fragte die artige Vertraute, „wollt Ihr mit diesen Zähren den Taubetauen? Laßt sich die Perlen nicht zum Preis eines schmählichen Sohnes der Dunkelheit ergießen.“


  „Es ist ja auch nicht für ihn,“ sagte Cristaline, „nur für die Gestalt, in der er mir erschien. Ich habe dir noch nie gesagt, was mir eigentlich begegnet ist, und empfind es auch selbst erst in diesen Tagen recht verzehrend.“


  „Du warst ja schon um mich, liebe Rosalda,“ fuhr sie fort, „als mein Vetter Askanio hier am Hofe lebte, und mußt den schlanken, goldlockigen Jüngling noch im Angedenken tragen, ob er gleich schon seit Jahren unter Don Juan de Austria bei Lepanto blieb. So einer holden Erscheinung vergibt man nicht leicht. Ich liebte ihn sehr und wußte, daß mein Vater uns füreinander bestimmt hatte. Diesem glich Leonardo in meinen Augen, als er das erstemal vor uns erschien.“


  „Diesem? Leonardo?“ unterbrach sie Rosalda voller Erstaunen.


  „Ich weiß nicht,“ entgegnete Cristaline, „war es meine eigne Betörung, oder war es Leonardos magische Kunst, aber es geschah so. Mich selbst scheltend, daß ich einen solchen Jüngling so lange übersehn konnte, gab ich ihm gleichsam als einen billigen Ersatz mein ganzes Sein und Lieben zum unbegrenzten Eigentum. Erst in dem gräßlichen Augenblick, wo seine Rechtfertigung vor des bösen Geistes Anklage verstummte, ließ auch der Zauber von mir ab. Fremd, in freudloser dürftiger Gestalt stand er nun plötzlich an meiner Seite. gestern, dünkt mich, schlich er durch die Stadt, ich erschrak vor meiner ehemaligen Betörung. Wie konntest auch du, Rosalda, die du mit freien Augen sahst, nicht früher dergleichen ahnen? Diesen bleichen, kranken Grämler sollte Cristaline lieben? Das widerlegte sich ja von selbst.“ — „So sehr war ich eben nicht darüber erstaunt“, sagte Rosalda. „Wie oft haben schon die reizendsten und vornehmsten Damen kunstreichen Meistern ihre Liebe geschenkt, deren äußre Mistgestalt vor der innern Herrlichkeit übersehend, von wundersüßer Liebesgewalt befangen.“


  „Das mag geschehen sein“, entgegnete Cristaline. „Aber mit mir war es nicht also. Leonardos Lieder gelten bei vielen Leuten für kunstreich, selbst noch in dieser Zeit lobt Alanio manches daran — mir sind sie niemals in das Gemüt gedrungen. Nur einmal, noch eh' ich ihn kannte, weiß ich, daß ich eine Kanzone von ihm sehr gern hatte. Seine andern Lieder lobte ich, weil sie von dem kamen, der mir liebenswert erschien. Mit dem Zauber seiner Miene starb auch die Täuschung über seine Poesie. Die ist nun ab und tot für mich, wie der ganze Mensch.“ — „Der lebt ja leider noch“, sagte Leonardo, sich in dumpfer Wut aus dem Gebüsch in die Höhe richtend. Die Damen blickten zitternd nach ihm hin, lautlos vor Entsetzen. „Also niemals, niemals glücklich gewesen, niemals dein Liebling, Cristaline,“ sprach er, „immer nur das Spielwerk der Hölle? Hör', hör', wie der Teufel durch den Wald lacht. Nun hat er mich, Crlstaline. O Cristaline!“ —


  Unfähig, langer in seine ehemaligen Himmel zu blicken, er, der Verstßtne, Betrogne, senkten sich seine Augen, ein hell funkelnder Dolch leuchtete aus dem Grase herauf. „Jetzt will ich dich“, schrie der Verzweifelnde, mit heftiger Begier die Waffe ergreifend. Cristaline sank zu seinen Füßen und flehte in abgebrochnen Lauten um Erbarmen.


  „Es gilt nicht dir, Schöne,“ rief er, „es gilt mir, der ich nie etwas in der Welt gewesen bin, mir, dem bleichen Grämler, dem ewig Ungeliebten — ha, so nimm mich denn hin, du Feind aller Liebe und alles Lichts!“


  Der Dolch fuhr blitzschnell durch seine Brust, um den Fallenden kreiste schreiend der bunte Vogel, die Damen flohen entsetzt nach dem Palaste. Diener, welche sie hinaussandten, fanden den Leichnam nicht mehr, nur dunkles und schwarz geronnenes Blut auf der angegebnen Stelle, von welcher sie ein geheimes Ergrauen bald wieder hinwegtrieb.


  Nachher ward Cristaline sehr betrübt und liest täglich Messen für Leonardos Seelenrettung lesen. Aber demungeachtet hat man seinen Klagelaut noch in vielen Nächten aus dem Gartengebüsch herauf gehört.


  


  Der böse Geist im Walde


  In der letzten Zelt des Herbstes, wenn die mehrsten Stürme wehen, und schon hin und wider Schnee fällt, saß die Hausgenossenschaft des Ritters Eckenbrecht um das abendliche Feuer ihres Herdes versammelt, namentlich der Hausvater selbst, Heerwald, sein ältrer, Rickbert, ein halb erwachsener Knabe, sein jüngrer Sohn, und seine Tochter Wintrude, ein wunderschönes, eben aufgeblühtes Mägdlein. Weiter hin in einem Winkel lehnte Wehrbold, der alte vielgetreue Knecht des Hauses. — Die Burg, welche sie bewohnten, lag sehr abgesondert von aller menschlichen Gemeinschaft in einem wüsten gefürchteten,Walde, jenseit dessen sich unter den Kindern nur der einzige, Heerwald, bisweilen dunkel etwas von einer andern, lustigern Welt erinnerte, doch hatte auch er die Gedanken daran beinahe aufgegeben, und seine Geschwister, in dieser Wüstenei geboren, gedachten an gar nichts als an die Bäume und Klippen ringsum, oder an die wilden lebendigen Kreaturen, denen sie etwa dazwischen begegnen mochten.


  Die frühgestorbne Mutter hatte ihnen niemals von ihrer eignen glücklichen Jugend erzählen können, und der Vater war sehr finster und in sich gekehrt. Der Knecht Wehrbold aber betete fast in einem fort still vor sich hin, wenn er nicht mit der Jagd zu tun hatte, oder mit dem kleinen Ackerstücke, das durch seine Hand mühsam der rauhen Gegend abgewonnen war, und so wuchsen die Kinder einsam und vieler Dinge unbewußt heran, ohne eben oft zu fragen oder zu erzählen, recht, als ob der finstre Wald ihnen seine Art und Weise mitgeteilt habe.


  Auch an diesem Abende sah die Gesellschaft schweigend in das Spiel, welches die blanken Flammen mit dem alten dunkeln Holze trieben, und jeder von ihnen hatte so seine eignen Gedanken. Da fing wider alles Vermuten der Vater zu reden an, und sagte: „Ich will euch doch auch einmal eine Geschichte erzählen, Kinder!“ Sie sahen zu ihm auf, beinahe erschreckt und sämtlich ungewiß, wie er das wohl meinen könne. Der Alte aber fing mit folgenden Worten an:


  „Es war einmal (vor wie langer Zeit, kann sich niemand mehr besinnen) ein junger Reitersknecht, der überaus häßlich aussah, sonsten aber für einen wackern, ehrenwerten Burschen galt, dessen man in jeglicher Fehde zunächst bei seinem tapfern Grafen ansichtig ward, der den Trompetenruf zum Aufsitzen und Vorrücken vor allen Knappen am frühsten vernahm, den zum Rückzuge zuletzt. Er lebte auch in vollkommner Freudigkeit, ohne gegen sich und andre die geringste Unzufriedenheit mit seiner Mißgestalt zu bezeigen. Vielmehr pflegte er oftmals zu sagen: Ehre gibt mir mein Tun, Ansehn meine Faust, Brot mein Herr, und wer mich nicht ansehn will, kann es bleiben lassen.


  Da geschah es, daß er eines Tages in einem wilden Gebirgswege, wo an kein Ausweichen zu denken war, auf das glänzende Gefolge stieß, welches eine schöne Fürstentochter von der Jagd heimbegleitete. Er konnte nicht anders als stillhalten, bis der Zug vorüber sei, und die Edelknaben und Hofjunker hatten ihren besten Spaß mit seiner häßlichen Gestalt, worauf er aber, wie gewöhnlich, kaum hörte. ,Kommt mir einer zu nah',ʻ sagte er nur, ,so soll er an mich denken. Die Luft ist jedennoch frei; für eure närrischen Zungen so gut als für die Sprüche Salomonis.ʻ


  Er hatte diese seine Meinung eben zu vernehmen gegeben und sah wieder ganz still und gelassen vor sich hin, als die Prinzessin in seine Nähe kam. Auch deshalb hätte er wohl kaum den Kopf aufgehoben, nur daß sie in ein so lebhaftes und doch so helllieblich tönendes Lachen über ihn ausbrach, daß er nicht wußte, ob Silberglöcklein klingelten oder ob die allerzierlichsten Vöglein, die junge Zeit des Jahres begrüßen wollten. Er sah in die Höh', es wäre dem armen Schelmen wohl besser gewesen, seine Augen lebenslang nicht vom Boden wegzubringen. So wunderhäßlich er war, so wunderschön war die Prinzessin, und er empfand von Stund an eine gewaltige Liebesglut in seinem Gemüte, daß er sich kaum auf irgend etwas andres als auf die Schönheit der Prinzessin Blonde zu besinnen wußte.


  Seinen Grafen, dem er solange schon treu und ehrenvoll gedient hatte, trieb ihm die neue Herrlichkeit gänzlich aus den Gedanken und er schloß sich ohne langes Besinnen an das Gefolge der reizvollen Dame an, die es auch gern zufrieden war, da sie ihn als ein ergötzliches Fratzengebild zu brauchen meinte. Er merkte das freilich, liest es sich aber gern gefallen, denn also dachte er in seinem Sinn: Das Leben geht nicht in lauter Tänzen und Mummereien zu Ende. Der Samen des argen Feindes wuchert allzu gut auf unsrer Welt, als daß man nicht zu gehöriger Zeit Distelfrüchte finden sollte: Krieg, Rebellion und andre Teufeleien. Alsdann will ich mich als ein wackrer Ernter beweisen, der das Unkraut mit der Wurzel ausrauft, so wird schon das törichte Lachen, das Blonden zwar sehr gut kleidet, ein Ende haben, und sie trocknet wohl zuletzt mit ihren schönen Händchen das Blut von meiner braunen Stirne, ja drückt wohl gar einen Kuß von ihrem glühenden Lippenpaar auf meine bleichen aufgelaufnen Lefzen.


  Von solchen Einbildungen erstärkt, lebte er in Hoffnung und Geduld weiter, bis einstmalen ein fremder Ritter an den Hofhalt von Blondens Vater kam und daselbst durch seine Ungeschliffenheit alle Leute ärgerte, zugleich aber sie durch seine Riesengestalt und furchtbar drohenden Blicke in Respekt hielt. Doch trieb er's endlich geflissentlich so weit, daß einige der geprüftesten Ritter nicht umhin konnten, ihm den Kampf anzubieten. Sie brachen zusammen vor dem unsittigen Gaste wie kristallne Becher vor einem fallenden Quaderstücke, und es war nun mit dem Übermütigen vollends kein Auskommen mehr. Da erbat sich's der häßliche Reitersknecht zur Gnade, den Fremden proben zu dürfen, welches ihm der Fürst, in der Meinung, nach all seinem Ärger eine recht tolle Kurzweil anzuschauen, gern gestattete.


  Es kam aber ganz anders und viel besser, indem der häßliche Knappe seinen wilden Gegner nach einem hartnäckigen Zweikampf tot in den Sand streckte, zur Freude der Hofstatt und des ganzen Landes. Der Fürst wußte nun kaum, wie er ihn genugsam belohnen wollte. Er machte ihm prächtige Geschenke und bestellte, daß man ihm auf das allerfestlichste den Ritterschlag erteile, wobei ihm die schöne Prinzessin Blonde mit eignen Händen das Schwert umgürten solle. Es geschah nach seinen Befehlen, der häßliche Knappe segnete bereits die Stunde, welche ihn in der Schönen Dienst gebracht habe, und die ganze Zeremonie ging ihren feierlichen Gang bis auf den Augenblick, wo Blonde mit dem Ritterschwert herantrat.


  Zwar hatte sie sich aufs beste dazu vorbereitet, und ging auch mit aller geziemenden Sitte auf den jungen Mann zu, aber kaum, daß sie ihm in sein häßliches Angesicht blickte, so ging auch ihr unauslöschliches Lachen wieder von neuem los, sie liest beinahe den Degen fallen, und was das ärgerlichste für den jungen Ritter war, er selbst konnte sich,bei all seinem innern Unmut, vor den lustig-zierlichen Gebärden der Dame äußerlich nicht des Gelächters enthalten.


  Es ward daher die ganze Feierlichkeit in ein Possentreiben verkehrt, weshalb man ihn auch einstimmig den bitter Lacheschwert benannte.


  Fortan schickte sich alles, was er anfing, auf eine ähnliche ärgerliche Weise für ihn. Wenn er bei Hofe erschien, wenn er auf Jagden die gewaltigsten Tiere fällte, in der Rennbahn die ungestümsten Rosse bändigte — Blonde mußte beständig über ihn lachen, er selbst stimmte innerlich fluchend, doch unwiderstehlich verlockt, in die tolle Lustigkeit ein, und natürlich taten alle Gegenwärtige das gleiche.


  Ja, als er einmal den Fürsten aus einer schon halb verlornen Schlacht gerettet und den Sieg wieder zu dessen Standarten zurückgerissen hatte, fing doch beim triumphierenden Einzug in die Hauptstadt das abscheuliche Gelächter abermals an, worüber endlich Lacheschwert, noch selbst halb lachend und doch mit Tränen des tiefsten Ingrimms in den Augen, losschrie: ,Wenn Ihr so hübsch lacht, Blonde, so muß ich doch sehn, ob ihr ebenso hübsch weinen könnt!ʻ


  Die Prinzessin war ihm zu entfernt, wer weiß, was er sonst getan hätte, so aber fuhr sein Schwert in ihres Vaters, des Fürsten, Leib, der ihm zur Rechten ritt, und gleich darauf machte er sich mit wütigen Kräften Bahn durch die Wachten, durch die ganze Stadt, im vollen Zornfeuer dem nächsten Walde zufliehend.


  Zwar ward der Fürst bald darauf geheilt, es wäre ihm aber vielleicht besser gewesen, eines schnellen Todes zu sterben, denn er mußte die Verheerung seines ganzen Landes mit ansehn. Lacheschwert hatte sich nämlich einen Haufen recht verwegner Gesellen angeworben, mit deren Hülfe er Schlösser und Burgen brach, Dörfer und Städte ausplünderte, ja auch vor Kirchen und Klöstern nicht die mindeste Ehrfurcht bezeigte, sofern sie nur in die Grenzen gehörten, darinnen Blondens Vater befehligte. Man nannte den wilden häßlichen Ritter auch gar nicht mehr Lacheschwert, teils weil er sich wegen dieser Benennung immer heftiger erzürnte, teils weil sie bei dem allgemeinen Entsetzen niemand mehr passend vorkam, denn das Lachen verging beinahe dem ganzen Fürstentume. Vielmehr hieß er von nun an: Schreckins-Land und verdiente sich einen solchen Namen alle Tage besser.


  Die Prinzessin begab sich eines Tages mit vielen Gittern und Jungfrauen nach einem Lustschlosse hinaus und indem sie nun dorten sämtlich in heller Frühlingsluft auf dem Grase spielten, erhob sich ein gräßliches Geschrei, davor die Zithern und Flöten verstummten, die Wangen der schönen Damen bleich wurden. Zugleich zog sich eine branstige Rauchwolke über den Garten hin, welche schon von selbst die Nähe des wilden Räubers Schreckinsland verkündigte, ohne daß es noch dazu der vielen Stimmen verjagter und verwundeter Landleute gebraucht hätte.


  Man warf sich schleunigst auf die Rosse, denn den Schreckinsland wagte niemand zu bestehn, aber so schnell Damen und Herren ihre Pferde auch antrieben, kam ihnen doch das verfolgende Raubheer immer näher; einige meinten bereits das Rufen Schreckinslands zu unterscheiden. Die Prinzessin Blonde dachte nun freilich an kein Lachen, um so weniger, da sich ein Teil ihrer Verfolger durch sonst unwegsam gehaltne Klüfte vorausgeschlichen hatte und nun den Rückweg nach der Hauptstadt gänzlich abschnitt.


  Man machte zitternd halt und wollte schon um Gnade rufen, als es einem Ritter beifiel, daß man seitwärts über einen nahe strömenden Waldbach an sichres Ufer gelangen könne. Dahin wandte sich der Zug, floh in stürmischer Eil über die Brücke, zertrümmerte diese hinter sich. Die gerettete Prinzessin lag halb ohnmächtig auf dem Rasen, während ihr Damen und Ritter von allen Seiten Trost einsprachen! ,Seht,ʻ hieß es, ,der tiefe wirbelnde Strom rinnt zwischen Euch und Euerm Feind! Laßt ihn nur kommen. Undurchschwimmbare Fluten beschirmen dienstbar Euern Liebreiz.ʻ —


  Sie schlug ihre wunderschönen blauen Augen in die Höh' — da stand eben am andern Ufer Schreckinsland, sah nach seiner Lieb und Rache mit vergeblichem Zähnknirschen hinüber, und indem nun der innerliche Sturm seine Gebärden aufs allerseltsamste verzerrte, brach die Prinzessin Blonde im Gefühl ihrer Sicherheit und seiner ohnmächtigen Wut von neuem in ein helles, lieblich klingendes Lachen aus.


  ,Allen Zornteufeln meine Seele, mein Leib dem Abgrund, Rache mein Gewinn!ʻ So brüllte Schreckinsland furchtbar auf und warf sich vom hohen Gestade, den Kopf zuerst, in den unbändigen Waldstrom. Den willig Sinkenden zog die schwere Rüstung noch unaufhaltsamer hinunter. Nie ist sein Leib fortan gesehn worden.


  Man glaubte sich nun seiner entledigt, aber war er lebend Schreckinsland gewesen, so galt es vom Toten noch viel mehr. Jenen konnten doch Mauern und weit überzählige Gewaffnete aufhalten, dieser drang (ein scheußlicher Spuk) auch in die wohlverwahrtesten Zimmer. Oft stand er vor dem Lager der zitternden Fürstentochter, grinste sie an, ihr eignes ehmaliges Lachen auf eine verzerrte Weise nachahmend, und spielte allen übrigen Bewohnern des Landes noch weit schlimmer mit. Seine Seele, die er sterbend den Teufeln übergeben hatte, gewann für ewiges Elend alle Macht der furchtbaren Bundesgenossen, nun durfte es nur eines unreinen Gedankens, nur eines verwegnen Spottrufs, und Schreckinsland brach rächend über den Verlornen herein.“


  „Es wäre drum vielleicht nicht übel getan,“ unterbrach hier der alte Knecht Wehrbold seinen Herrn, „wenn auch wir von so seltsamen Historien abließen, bei denen man leicht ein Wort zuviel über die Zunge gehn läßt.“


  „Wir müssen doch wenigstens erfahren, wie das alles zu Ende gegangen ist!“ rief Heerwald, einen verdrießlichen Blick auf den Knecht werfend. „Sagt an, Vater, wie lange toste der häßliche Spuk noch fort?“ „


  Noch heute tost er“, entgegnete der alte Eckenbrecht. „Der Fürst und seine Tochter mußten aus ihren eignen Grenzen fliehn, wollten sie anders ihr Leben bewahren, und bald folgten alle Untertanen einem solchen Beispiel. Gräßlicher Tod oder vom Schrecken geborner Wahnsinn schritten als furchtbare Boten durch die Lande; jeder, der noch fliehen konnte, floh; bald verödete das ganze Land zu einem ungeheuern, weither gescheuten Walde. In dessen heimlichster Gegend soll man, heißt es, noch die Trümmer des ehemaligen Fürstenschlosses antreffen, aber halb in den Boden versenkt, von unterirdischen Flammen schwarz gebrannt, ein gräßlicher Abgrund inmitten da, wo sonst die große Halle stand.“


  „Wo liegt denn der Wald?“ fragte Rickbert, der Knabe.


  „Wir wohnen mitten drin“, entgegnete Eckenbrecht, bei welchen Worten sich alle von eiskaltem Schauer beschlichen fühlten.


  Nach einem langen Schweigen fing Heerwald wieder an: „Und warum das, Vater? Wohnt es sich draußen, wo wir sonst waren, nicht besser?“


  „Ach Gott, laßt uns aufhören, liebe Herrschaft“, seufzte der alte Knecht. „Die Nacht ist tief, die Worte unheimlich.“


  „Was schwatzt Er denn?“ rief Heerwald zornig. „Hier fragt ein Ritterssohn seinen Vater, drum still, Gesinde!“


  „Junkherr, Junkherr,“ erwiderte der Knecht, „laßt Euch nicht so von der wilden Geschichte und der heillosen Mitternacht anfassen. Ihr wart ja sonst nicht strenge gegen den alten Wehrbold.“


  „Ich bin, wie ich bin,“ rief Heerwald, „und der Vater soll mir Rechenschaft über unsern Wohnsitz geben. Auch hab' ich ihm selbst noch manches zu eröffnen und fühl' mich nicht gelaunt, dein weibisches Plaudern anzuhören.“


  „Wir haben wohl das Wort Schreckinsland zu oft ausgesprochen“, seufzte Wehrbold. „Man soll den Wolf nicht beim Namen rufen.“


  „Und nennt ihn soeben selbst?“ fiel Heerwald verhöhnend ein. „Halt dich ruhig und laß uns machen, denn die Stunde ist gut.“


  „Gut!“ wiederholte Eckenbrecht. „Das weiß ich nun eben nicht zu rühmen. Vielleicht auch hab' ich schon zuviel gesprochen, aber nun treibt mich's fort und fort, als müßten urplötzlich alle heimlichen Dinge offenbar werden. Das lange Verstummen weicht, viele seither verschwiegne Worte drängen sich auf unsre Zungen.


  Ihr Kinder, es ist stürmisch, freudlos drausten in der Welt, jenseit unsres Waldes. Wie sie sich übereinander erheben wollen oder sich gar abgewinnen, was ihnen an fremden Gütern gefällt, darauf denken sie meistenteils, von dem, was sie Liebe nennen, ist ihnen wohl nur die schlechte Larve bewußt und der schlechte Stolz, von andern Verehrten verehrt zu werden. Ach, es ist so arg draußen, daß man sich wollend oder nicht in ihrer unklaren Glut, sei's auch im Zorne darüber, doch mit entzünden muß. Ich hatte schöne Güter, eure Mutter war eine schöne Frau — die Feinde trachteten nach beiden, die Freunde fielen feigherzig von mir ab. Ich erlag und mußte mich in diesen Wald flüchten, den die Furcht vor dem bösen Schreckinsland allen Verfolgern verschloß. — Hier habe ich mir denn die öde Burg, welche ich vorfand, zurechtgebaut, hier meine Frau begraben, und euch dreie soweit aufgezogen, als ihr jetzt seid. In Worten und Werken hielt ich mich still, und daher konnte mir der böse Geist nichts anhaben.“


  „Ach! war' es so geblieben, ach! wir reden zuviel“, seufzte Wehrbold leise, aber niemand achtete auf ihn.


  „Ihr werdet dereinst wieder hervorgehn aus diesen Schatten, meine tapfern Söhne!“ fuhr Eckenbrecht glühend fort. „Vor euch her sollt' ihr das Panier der Rache tragen, und leicht stürzt ihr sie alsdann zusammen, die schwächlichen Kinder des Volks, das da draußen wohnt! Ihre männlichsten Vorfechter würde es erschüttern, was ihr oft noch in euern Wiegen geschaukelt vernahmt: Schreckinslands Rauschen durch die Wipfel hin auf schweren, tiefziehenden Gewitterwolken, sein sinneverwirrend Geheul, sein höhnender Sang im Pfeifen des Nachtsturms. Für euch kann die Ebene keine Schrecken mehr auftreiben, ihr Söhne! Ja, selbst dieser Jungfrau wird manche Gefahr ein Spiel sein, davor man draußen erbleicht. Jetzt wohl erbebt sie, aber mich dünkt auch, soeben zog Schreckinsland wieder vorüber — horcht! horcht! — wie Menschenstimme!“


  Wehrbold betete still.


  „Könnten ja auch wohl Menschen sein“, sprach Heerwald. „Wir wohnen hier nicht so allein im Walde, als Ihr denkt.“ — Da ihn der Vater fragend und sehr staunend ansah, fuhr er fort: „Entsinnt Ihr Euch noch wohl des Abends, wo ich mich auf der Jagd so gar verirrt hatte, und Ihr lange in Ängsten auf mich warten mußtet, da ging es mir wunderlich. Indem ich so durch die verschlungnen Dorngebüsche hindrang, oft plötzlich von einem steilen Berghang hinunterglitt, kam's mir in den Sinn: daß wir unrecht täten, in einer so wilden Gegend zu hausen. Denn aus meiner Kindheit wußt' ich mir's noch zu besinnen, daß draußen in der Ebene durch Korn und Anger von einem Wohnort zum andern wohlgegleiste, sichre Weg führten. Ich ward unwirsch, daß wir uns in diese vermaladeiten Klippen und Wälder gebannt hielten und meinte, (Ihr müßt es mir schon zugut halten, Vater, aber es geschah so in Nacht und Zorn) wenn der Alte erst einmal tot ist, da zieh' ich gleich in die lust'gere Gegend heim. —


  Ich mag solche Worte vielleicht auch laut gesprochen haben, denn eine männliche tiefe Stimme antwortete mir ordentlich darauf, indem sie sagte: ,Du brauchst eben nicht auf des Alten Tod zu warten, wenn du lustig leben will/r. Auch hier im Walde steht wohl ein schönes, helles Schloß, besser als du es in deinem Leben gesehn oder erträumt hast, und das soll dein sein, nur mußt du viel Herz haben und wenig Bedenklichkeiten.ʻ —


  Ich hatte mich während dieser Rede umgesehn und bemerkte einen schwarzen, sehr großen Mann hinter mir, der in abgerißner Bauerntracht ging, eine ungeheure Bürde Holz tragend, und aus dessem breiten Munde die seltsamen Worte herkamen. Erst höhnte ich ihn. daß er von Schlössern und lustigem Leben wissen wolle, er, ein so armer zerlumpter Knecht, aber da hob er sich die gewaltige Last federleicht vom Nacken, lehnte sie gegen einen Fels und sagte: ,Junkherr, ich bin meines Handwerks ein Kriegsmann und hätte wohl Lust, euch proben zu lassen, was ich kann und was nicht!ʻ — ,Hast ja keine Waffenʻ, entgegnete ich. —


  Da zog er unter den häßlichen Lumpen ein breites, langes, zweischneidiges Schwert vor, das auf eine recht schauerliche Weise im Mondglanze funkelte. Ich kann's nicht leugnen, mir ward unheimlich, unsicher zu Sinne. Doch zog ich. Das Gefecht war nur kurz, denn plötzlich flog meine Klinge — kaum wußt' ich, wie's geschah — klirrend die Klippenstufen hinunter. Gleich faßt er meinen rechten Arm, als woll' er ihn brechen, hatte die Spitze des Degens an meiner Gurgel und hohnlachte: ,Kennst mich nun, Bürschlein?ʻ — Dann aber ließ er mich alsbald los und redete mit ganz freundlichen Worten zu mir. Ein vertriebner Kriegsmann sei er, tief im Walde liege die Burg seines feindseligen Herrn, und die wolle er ihm abzwingen und mir schenken, doch müsse ich mich ihm zu unlösbarer Brüderschaft verbünden. —


  Ob er wahnsinnig sei, ob ein Räuber — ich wußte und weist es nicht. Während ich mich noch besann, sprang er leicht wie ein Gemsbock den senkrechten Absturz hinunter, holte mein Schwert herauf und gab es mir zurück mit den Worten: ,Heerwald! Heerwald! Besinn' dich wohl! Schlag' dich zu meinem Waldheer! Du gehörst schon halb hinein. Die uralte Stammburg wird dein, du ihr!ʻ —


  Wir haben uns seitdem oft im Walde begegnet, und wie ich auch Lust fühlte, mit solch einem vielkräft'gen Helden Brüderschaft zu machen, auch mir die schöne Waldburg wohl im Auge lag, habe ich ihm dennoch bis heute keine bestimmte Antwort gegeben. Es mag dabei noch manches zu bedenken stehn, ob ich gleich selbst nicht recht begreife, was. Aber er kommt mir gar zu grimmig vor, daß mir bisweilen zumut wird, als sei er ein Waldbär oder Wolf, der zahnfletschend neben mir durch die Wildnis ginge.“


  „Das ist ja eine wunderliche Freundschaft“, sagte Eckenbrecht kopfschüttelnd.


  „Meine ist lustiger“, rief der Knabe Rickbert. „Ich darf wohl auch davon erzählen? Zwar ihr lacht hier sehr wenig, und hätt' ich ihn nicht unten im Tale angetroffen, so wüßt' ich noch kaum, wie man's anfängt, zu lachen.“


  „Wer lacht?“ fragte Eckenbrecht finster.


  „Mein Spielgeselle“, entgegnete Rickbert. „Schon wenn ihr ihn ansäh't, müßt es euch lustig zu Sinn werden: Einen Kopf, groß wie ein Kürbis, dünne, dünne rote Haare drauf, und dabei ist das ganze Kerlchen, seht“ — er zeigte mit der Hand — „nur so hoch, nicht einmal ganz so groß als ich. Und im Kopfe rollen ihm die Spielaugen rechts hin, links hin, aber immer einander übers Kreuz, es ist zum Totlachen.“


  Der Knabe lachte heftig auf, Eckenbrecht und Heerwald sahen darüber unmutig aus, der alte Wehrbold zitterte sichtbar, während Wintrude nichts von allem Gegenwärtigen mehr zu vernehmen schien, in ein tiefes, angstvoll angestrengtes Nachsinnen verloren.


  Da ihn keiner unterbrach, fuhr Rickbert fort: „Wenn ihr nur welche von seinen Späßen sehn solltet! Die Tiere im Walde hat er sich ordentlich abgerichtet. Fuchs kommt auf zwei Beinen zu ihm herangegangen und bringt ihm Wiesel und Feldmäuse zum Winterpelz und sieht dabei so seltsam klug aus, wie ein Mensch — aber anreden Hab' ich die Tiere doch bis jetzt nicht wollen. — Wenn nun so eine Menschenstimme aus ihnen herauskäme, müßte man sich doch wohl erschrecken. Wolf ist auch recht höflich; wenn er mir im Walde begegnet, grüßt er mich — das habe er ihm befohlen, sagt mein Spielgesell'. Wie aber der springt, könnt ihr euch gar nicht vorstellen. Vom Nordfelsen herunter über den Moorbühel hin, und in der Luft Kobold geschossen, das ist ihm nur ein Spaß. Ich soll's auch lernen, aber erst, sagt' er, müßt' ich ihm des Vaters alten Siegelring schaffen.“


  Es hörte niemand mehr auf diese letzten Worte des Knaben, denn teils hatte man sich von ihm abgewandt, eines seltsamen Bangens halber, welches dieses sein Gespräch in jeder Brust erweckte, teils zogen Wintrudens seltsame Bewegungen aller klugen auf sie. Röter und röter erglühend, hatte sie nämlich in tiefsinnig gebeugter Stellung dagesessen, bis sie sich nun langsam emporhob, ernten, gemessnen Schrittes dicht vor ihren Vater trat und, dort niederknieend, folgendermaßen zu sprechen begann:


  „Es müssen nun alle heimlichen Dinge offenbar werden, habt Ihr gesagt, o Vater, und ich glaub' es. Die Nacht ist tief, du und Heerwald, ihr seht mich ernsthaft an, wie meine Richter, eine schonende Mutter hab' ich nicht mehr, ich will euch beichten, ihr strengen Männer, und wenn ihr zürnt, so flehe ich euch an, bei allen Schrecken dieser Nacht, bei jeder Hoffnung eines heitern Morgenrotes, laßt mich nur allein büßen, und verschont den lieblichen Genossen meiner Schuld.“ Der alte Eckenbrecht seufzte schwer auf, Heerwald knirschte mit den Zähnen. Sie aber fuhr mit gesetzter Stimme fort:


  „Er ist nun schon seit zwei Wochen hier im wilden Walde, teilt mir zulieb' sein Lager mit den Bären und Wölfen, hält mir zulieb' sein Mahl von den Wurzeln und Kräutern und trinkt vom Quell. Meiner Schönheit Ruf, sagt er, habe ihn hereingelockt. Er selbst ist überschwenglich schön; wenn er vor euch hinträte, ihr zürnenden Richter, mit seines hohen Wuchses Stolz, seiner blauen Augen Milde, seines Haars gold'nem Gelock, ihr müßtet eure finstern Stirnen glätten, ihm die Hand bieten zu Vertrauen und Frieden.“


  „Warum tritt er denn nicht vor uns hin?“ fragte Eckenbrecht.


  „Das nur allein, nur dies Verzögern, dies heimliche Wesen allein, schelt' ich an ihm“, sagte Wintrude. „Streng hat er mir verboten, Euch von ihm zu sagen — ach, freilich hätt' ich nicht gehorchen sollen — erst müsse er meiner Liebe gewiß sein, nur meiner eignen Liebe, durch meinen eignen Mund, — erst müss' ich ihm geloben, unablöslich die Seine zu bleiben.“ —


  „Du gelobtest?“ schrie Heerwald.


  „Mit Nichten“, entgegnete Wintrude. „Verhehlt hab' ich dem Vater sein Hiersein, heimlich bin ich in den Wald gegangen, ihm zu begegnen, — das ist meine Schuld, die Beichte darüber ergangen. Wenn er aber von seinen reichen Burgen draußen sprach, von dem hellen, frischen Leben darin, wie ich mit ihm ziehn solle, wie ich sein rechtes Heil sei, jedes andre schlechter Schein, und er nun das Gelöbnis von meinen Lippen erzwingen wollte, da sagte ich immer, oft zwar mit weinenden Augen: ,Laß ab von mir, denn solch ein Wort sprech' ich nur mit meines Vaters Willen. Laß ab von mir, du schöner, freundlicher Treuhold!“


  „Treuhold!“ wiederholte der alte Knecht mit tiefer betrübter Stimme, einem dumpfen Echo vergleichbar. „Treuhold! Wann saht Ihr ihn zum letzten Male?“


  „Gestern abends, als der Mond aufging“, sagte Wintrude. „Ihr irrt Euch, Fräulein, Ihr irrt Euch zweifelsohn“, entgegnete der Knecht. „Es wird an einem viel frühern Abende gewesen sein.“


  „Ich sage dir, daß ich gestern abends, mit Mondesaufgang, von ihm schied!“ sprach Wintrude.


  „Ach, und so muß ich Euch sagen,“ seufzte der Knecht, „daß ich ihn schon vor drei Wochen mit Sonnenaufgang blutig am Bache fand. Ein schroffer Klippenhang war im Morgennebel dem Auge des Wandernden unbemerkt geblieben, hinab war er gestürzt und blutete in meinen Armen sein Leben aus, der schöne, blonde Treuhold, den von seinen reichen Burgen der Ruf Eurer Schönheit in diese verderbliche Wildnis hereingelockt hatte. Am Fuß des Nordfelsen hab' ich ihn begraben, und es wächst schon Gras auf seinem Hügel.“


  „Du faselst, Alter!“ rief Wintrude, „ich weiß, du faselst, und doch muß ich vor deinen häßlichen Worten erbleichen. Ich kenne ihn ja seit zwei Wochen erst.“


  „Und vor drei Wochen begrub ich ihn“, wiederholte Wehrbold. „Gott weist, was mit Euch im Forste ging.“


  „Das wollen wir bald erfahren,“ sagte Heerwald, gürtete sich sein breites Schwert um und rief mit einem furchtbaren Schwure: „Dies tu' ich nicht von mir, ich habe denn Wintrudens Liebling damit erschlagen.“


  „Nur mich, nur mich allein!“ flüsterte Wintrude, aber die Worte bebten mehr seufzend auf ihrem schreckensbleichen Munde, als daß sie in der Tat gewagt hätte, sie auszusprechen. Heerwald dagegen lachte höhnisch und schlug auf seinen Schwertgriff.


  Da erhob sich der alte Eckenbrecht. Ingrimmig blickte er auf seinen ältesten Sohn und fragte: „Wer ist denn der Stammherr in dieser Burg? Schon vorhin wagt' es der Knabe, meinen alten, vieltreuen Wehrbold zu schelten, und nun hält er gar über meine Tochter Gericht und beschließt's und sieht nach dem Vater kaum einmal hin. Ab von der Hüfte das Schwert, du Bursch!“


  „Ich hab' nun schon geschworen, Vater,“ entgegnete Heerwald, „und das Schwert bleibt an meiner Hüfte. Ist die Bedingung erst erfüllt, so fragt nur weiter nach. Für jetzt hinaus in den Wald, dem Liebesjäger der Rachejäger nach.“


  „Steh!“ donnerte Eckenbrechts Stimme mit gleichem Nachdruck, als sie vor vielen Jahren das Schlachtfeld durchtöne hatte, „steh! Nun gebiet' ich's, gebiet' es im Zorn. Bist du berauscht? Bist du verhext? Was fällt dich für eine blinde Tollheit an?“


  „Erzählt nicht sinneverwirrende Geschichten um Mitternacht!“ rief Heerwald, „wenn Ihr wollt, daß man in dem gewohnten Gleise forttraben soll, wohnt nicht in einer halbtollen Wildnis, wenn Euch an Vernunft und Gelassenheit liegt! Hier steh' ich vor Euch, wie ich bin, entschlossen, die Schmach meiner Schwester zu rächen, und sollt' ich mich drum mit dem mächtigen Reisigen, dem furchtbaren Waldbewohner, zu Schutz und Trutz verbünden!“


  „Tu's, tu's!“ lachte Eckenbrecht grimmig. „Verschleudre dich an Räuber, wenn du den Vater nicht mehr vernehmen willst. Fahr' hin, ausgearteter Wahnwitziger, und räche dich, wie du's mit deinem tollen Buschklepper zusammen vermagst. Ich stoße dich aus, Empörer!“


  „Aus stößt er mich! Aus!“ rief Heerwald. „Nun, so nimm mich denn hin, du grimmiger Waldgenoß! Dein bin ich, dein bleib ich, und wärst du der Teufel selber!“


  „Und von mir schleudr' ich,“ rief Eckenbrecht, „den alten Siegelring meines Hauses. Bevor er mit seinen Rechten an diesen ruchlosen Erstgebornen falle, nehme mich und alles der Satan zum unlösbaren, freudlosen Besitz.“


  Der Siegelring flog klirrend durchs alte Gemach, Rickbert haschte ihn lachend auf; da scholl durchs Gezänk der Zürnenden ein vernehmliches Klopfen am Burgtor. Sie hörten's aus ihrem Gelärm heraus und wurden plötzlich still.


  „Ein Verirrter“, so rief es vor den Mauern. „Ein Verirrter! Er bittet um Obdach!“


  „Öffne“, sagte Eckenbrecht zu Wehrbold, und so unheimlich diesem auch dabei zu Sinne ward, wagte er dennoch in einer so feindseligen Nacht keine Gegenrede. Vielmehr zündete er seine Leuchte am Feuer des Herdes an und ging hinaus. Indem die andern still beieinander blieben, hörten sie, wie der alte Knecht nach dem Tor stapfte, wie er die Flügel desselben auftat und es hinter dem Fremden sorgsam wieder verriegelte, und wie er dann mit diesem nach der Halle herankam. Es war, als murmelte er unterwegens Gebete.


  Die Tür ging auf, der Fremde trat herein, die Hausgenossenschaft sah ihn voller Erstaunen an. Zuerst gewann Heerwald die Sprache, schritt vorwärts und sagte: „Du kommst nicht zur guten Stunde, Kam'rad, und dann doch wieder grade zur rechten, denn es ist, als habest du draußen gehört, wie ich mich dir nun gänzlich ergeben habe. Was willst du aber hier? Last uns hinauszieht! miteinander nach der Waldburg, die du mir verhiestest.“


  „Es wird auch dazu die Zeit kommen, jetzt habe ich mehr zu tun“, entgegnete der Fremde, indem er alle die Reihe herum aufmerksam betrachtete.


  „Ist es dein Gefährt, o Bruder,“ so rief Wintrude aus, „dein später, nächtlicher Gefährt, wie konntest du ihn abschreckend, rauh, abscheulich finden? Siehst du denn die goldnen Locken auf seiner Stirne nicht, die rosigen Wangen, himmelblauen Augen nicht? Oh, grüßt ihn freundlich, er ist es, von dem ich gesprochen habe.“


  Wehrbold schloß mit tiefem Stöhnen die Augen, und Heerwald sagte: „Wenn er dir hübsch vorkommt, der riesige, schwarze Kampfheld, so liegt's an deinen Augen. Dein Mann aber wird er doch nicht ohne meine Bewilligung. Eh'r fasse mich“ —


  „Du hast nichts mehr zu verpfänden“, unterbrach ihn der Fremde, und Rickbert sprang lachend dazwischen. „Einen schönen Waffenfreund“, rief er, „hat sich der Bruder ausgesucht, einen schönen Liebhaber die Schwester ... Seht ihr denn nicht, daß es mein kleiner Köstlicher lust'ger Spielgefährt ist? — Da, nimm!“ — er drückte dem Fremden den Siegelring in die Hand —, „da ist Vaters Petschier; er will's vielleicht nicht mehr, und du lehrst mich dafür den Luftsprung vom Nordfelsen über den Moorbühel hin.“


  „Wohl noch bessre Sprünge“, antwortete der Fremde hohnlachend. „Ihr alle seid nun mein! Auch der Alte, der sich durch den letzten Fluch brav genug versündiget hat.“


  „Zurück! Ihr Kinder, zurück!“ ächzte Eckenbrecht. „Es ist der böse Geist im Walde! Zurück!“


  „O spät vergebliches Warnen!“ lachte der Fremde, „sie sind nun alle mein!“


  Wintrude aber ging ihm festen Schrittes entgegen. Sie schlug das heilige Kreuz vor ihrer ganzen Gestalt und sagte: „Dein wären wir alle? Seit wann hab' ich mich dir ergeben? Was mir im Herzen lebt, ist Treuholds Gebild, und ich ahn' es, das mistbrauchst du, schnöder Geist, und der holde Jüngling lag am Fuße des Nordfelsen begraben, noch eh ich von ihm gehört. Auf deinen schwarzen Fittichen aber hast du wider Willen zwei gottselige Herzen zusammengeführt. Genug nun des Gaukelns! Ab von dem Bösen, du himmlischer Schein!“


  Vor ihren und aller Augen stand auf dieses Wort der böse Geist des Waldes in seiner eigentümlichen Greuelgestalt da. Zwar wich er vor der reinen Jungfrau zurück, wich zurück vor dem stille betenden Wehrbold, aber die andern faßte er und drehte das ganze Gebäu im tollen Windwirbel ringsum. In Ohnmacht sinkend, hörte Wintrude noch Rickberts banges Gekreisch, Heerwalds verzweifeltes Fluchen, des alten Eckenbrechts tiefes, ängstliches Stöhnen. —


  Als sie erwachte, lag sie im Walde, das Morgenlicht glühte soeben hell über die Wipfel herauf, neben ihr saß der alte Wehrbold, in betrübtes Nachsinnen versenkt. „Mein Gott,“ rief Wintrude, „bin ich's? Bin ich's nicht? Wo blieb denn die Burg?“ Wehrbold zeigte grade vor sich hin, da gewahrte sie Trümmer, aber halb in den Boden versenkt, von unterirdischen Flammen schwarz gebrannt, ein gräßlicher Abgrund inmitten, da, wo sonst die große Halle stand, alles ebenso, wie der alte Eckenbrecht die Ruinen des Fürstenschlosses beschrieben hatte, nicht ahnend, daß er von dem baldigen Zustande seines eignen Wohnplatzes rede.


  Wintrude hob sich tief seufzend in die Höh'. „Führe mich zu einem Frauenkloster, Wehrbold,“ sagte sie, „aber laß uns noch vorher die Leichname unsrer Freunde mitnehmen, daß auch sie in geweihtem Boden ruhen.“ „Leichname?“ entgegnete Wehrbold; „Staub, vor dem Zorn des bösen Geistes in alle Winde hin zerstreut.“ — „Den Leichnam Treuholds denn,“ sagte sie weinend, „führe mich hin, wo du sein Gebein begrubst.“ —


  Sie kamen an den Nordfelsen, der alte Knecht scharrte die Gruft auf, und Treuholds Leichnam lag noch unentstellt auf dem Gestein des Grundes. — „Du wolltest zu mir,“ redete ihn Wintrude an, „und wir sind ja nun doch zueinander gekommen, wenngleich viel anders, als du wohl denken mochtest. — Hilf mir den schonen Jüngling fortbringen, Wehrbold.“ —


  Dieser tat, wie ihm geheißen war, und beide gingen still miteinander durchs Gesträuch, Wintrude das goldlockige Haupt des Toten auf ihrer Schulter, der Knecht hatte dessen Kniee gefaßt.


  Als sie aus dem Walde kamen, sahen die Bewohner der Ebene den seltsamen Zug voll Erstaunen an, wie die blühende Jungfrau und der ehrbare Greis den schönen Leichnam so still und sorgsam forttrugen. Niemand wagte sie zu hindern, vielmehr forderte man recht ehrerbietig ihre Reise zum nächsten Kloster.


  Nachdem dort Treuhold begraben und Wintrude als Nonne eingekleidet war, begab sich Wehrbold in eine nicht ferne Einsiedelei, wo er in Demut und Frömmigkeit seine Tage beschloß. Wintrude lebte auch nicht lange mehr. Auf Treuholds Grabe betend oder sich für die Seelenrettung des Vaters und der Brüder kasteiend, entschlief sie nach wenigen Jahren.


  Bald darauf bemerkten die Leute, welche dem großen Walde zunächst wohnten, daß der nächtliche Lärmen des bösen Schreckinsland darinnen verstumme. Kühn dadurch geworden, wagten sich einige Wandrer erst bei Tageszeit, zuletzt gar um Mitternacht hindurch, und siehe! keinem geschah ein Leides, nicht einmal mit furchtbaren Erscheinungen sie schrecken durfte der böse Geist, so ganz war seine Macht gesprengt. Woher das komme, glaubten viele zu erraten, wenn sie an Wintrudens Geschichte und gottseliges Leben dachten. Die aber wurden dessen völlig gewiß, denen vergönnt war, die Jungfrau zu erblicken, wie sie in verklärter Lichtgestalt, Treuholden am Arm, bei nächtlicher Stille durch die Wipfel des Waldes hinzog, eine selige Schönheit, den Wandrer behütend und süße Schauer durch seinen Sinn ausgießend.


  


  Das Schwert des Fürsten


  Unweit der weltberühmten freien Reichsstadt Nürnberg trafen sich an einem vergnüglichen Sommermorgen zwei junge Gesellen an. Beide aus den edlen Ringmauern gebürtig, welche sie nicht allzu weit von sich im hellen Frührote leuchten sahen. Einer hieß Leutwalt und saß unter einem frischduftigen Zweige, seiner Gewohnheit nach auf Lieder sinnend, der andre, Adelhard genannt, kam eben auf einem schönen, schnaubenden Pferde an selbiger Stelle vorbeigetrabt. Da sich nun die jungen Leute ins Auge faßten und wiedererkannten, wurden sie von Herzen froh, der Reiter sprang ab, der Sänger in die Höhe, und sie küßten und drückten einander recht inniglich. Sie hatten sich viel zu erzählen, weil sie eine lange Zeit hindurch voneinander gewesen waren; Leutwalt in der schönen Stadt daheim und bei den bewährtesten Sängern in der Lehre, Adelhard bei dem rühmlichen Markgrafen Albrecht von Baireuth, den sie seiner Schönheit und seiner großen Rittertugenden wegen Albrecht Achilles nannten. Da hatte nun der junge kriegslustige Gesell so recht nach seinem Sinne gelebt, war auch dem deutschen Achilles sehr lieb geworden durch seine frühe Ringfertigkeit und mehr noch wegen manches Probestückes von todhöhnender Ehrliebe, in ernsteren Kämpfen bewiesen. —


  „Es ist dir wohl auf die Weise recht sauer geworden, von ihm zu gehn?“ fragte Leutwalt seinen Freund. „Ja freilich,“ entgegnete Adelhard, „aber was war zu machen? Sobald der Herr seine Scharen gegen unsre liebe Mutter, die heilige freie Reichsstadt Nürnberg sammelte, rüstete ich mein Gepäck, band meinen Hengst gesattelt an den Pfortenring und dann schritt ich in Gottes Namen mit umgürtetem Schwerte die Steigen zu dem lieben Herrn hinauf, sprechend: ,Ihr seid mir ein holder Fürst gewesen, aber so, wie es heuer aussieht, werd' ich wohl gegen Euch selbsten brauchen müssen, was Ihr mich gelehrt habt.ʻ — Ich dachte, der starke Achilles würde etwas zornig werden, wie denn das seine Art wohl bisweilen ist. Aber er lächelte still vor sich nieder und sagte: ,Du bist ein braver Gesell.ʻ Dann schwieg er wieder ein wenig still, klirrte an dem großen goldeingelegten Ritterschwerte, das er nie von der Seite läßt, und sprach: ,Dies hier hätte dich wohl noch endlich zum Ritter schlagen können. Nun, wie es dich auch trifft, mache nur, daß du mit Ehren unter seinen Schlag kommst, so faßt es dich zu deinem Heil, sei es flach, sei es scharf, sei es zum Leben, sei es zum Tode.ʻ Da grüßte er, entlassend, nach seiner holdseligen Art, und mir war sehr feierlich zu Sinne, wie ich hinausritt. In unsern Grenzen aber und vollends seit ich dich angetroffen habe, ist mir wieder so leicht wie immer zumute. Ihr seid doch hier fertig? Es ist hoch an der Zeit.“


  „Das wissen wir wohl“, sagte Leutwalt. „Komm du nur heute zum alten Ratsherrn Scharf. Da gibt es ein fröhliches Mittagbrot, du wirst des Nähern erfahren und sehr lustig sein.“ Damit umfaßten sich die beiden Jünglinge in großer Freudigkeit, führten das Roß sich nach und gingen nach der Stadt hinein, aus vollem Herzen und aus voller Kehle Kriegslieder durch die bunte Gegend hinsingend.


  Bei dem ehrsamen Ratsherrn Adam Scharf gab es eine Versammlung von braven reichsstädtischen Männern aller Art, solche, die mit meisten, vorgebeugten Häuptern nach ihrer letzten Ehrentat auszublicken schienen und gleich hinterdrein nach einer schönen Grabstätte, andre wieder, die im Mittagsschein des Lebens hoch und besonnen einhergingen, sehr viele andre auch mit anfliegendem Bart und anfliegenden Hoffnungen, mit Rosen auf den Wangen und Rosen im Herzen. Da waren denn die beiden Jünglinge, Adelhard und Leutwalt sehr willkommen, und wenn man diesen wegen seiner hübschen Lieder allgemein gerne sah, fanden doch auch die Gäste allzumal nicht mindre Lust an dem ritterlich geübten Zögling ihres tapfern Feindes, des deutschen Achilles.


  Man setzte sich miteinander zum Mahle, die Becher gingen fleißig umher, und es ward kein andres Wort gesprochen als von den freudigen Gefahren des nahen Krieges. Adelhard kam viel zum Mitsprechen, und sie hörten alle gern auf ihn, weil er so vieles von dem glorwürdigen Gegner zu sagen wußte. Weil nun der große Achilles dem Adelhard fast immer selbst wie ein prächtiges, geweihtes Fürstenschwert erschien, kam seine Rede auch immer wieder auf des Achilles goldeingelegtes Schwert zurück, so daß er nicht nur in seinem, sondern auch in aller Anwesenden Herzen eine rechte Sehnsucht nach dieser hochberühmten ritterlichen Waffe entzündete.


  Sie zu gewinnen, oder drunter zu fallen, das gelobten sich still im Herzen viel der jungen Reichsstädter, und nur das mäßigende Ansehen der alten Herren verhinderte, daß es damit zu keinem lauten, Freiwillige und Unfreiwillige verknüpfenden Gelübde kam. — Endlich fragte der alte Adam Scharf Leutwalten nach dem Bannerliede, und als dieser entgegnete, es sei fertig, baten ihn alle sehr, es zu singen, worauf er folgendermaßen anhub:


  „Von Jungfrau'nhand gewoben,

  Von Jünglingshand geschwenkt,

  Fürs heilige Recht erhoben,

  Durch Greisen-Rat gelenkt, —

  Das ist der Stadt Nürnberg Panier

  Blank, stark und gut an jeder Zier,

  Und drunter fechten und sterben wir.“


  Die drei letzten Reime wurden von den Tischgesellen nachgesungen, und nun entstand eine solche Ungeduld nach dem Banner, daß sie es alle durchaus erst sehen wollten und dann in des heiligen Zeichens Gegenwart die andern Verse des Liedes singen. „Ich denke, die Jungfrauen werden mit der Weberei und Stickerei fertig sein“, sagte Adam Scharf und lud seine Gäste ein, ihm zu folgen, wobei er Adelharden erläuternd sagte, seine Tochter und andre ehrbare Mägdlein hätten ein neues Stadtbanner zu diesem Zuge gefertigt und wären eben im Frauengemache daran, es zu enden.


  Es liest sich anmutig ansehen, wenn man in das räumliche, saubere Zimmer hineintrat, und um das große weiße Gewebe saßen die zarten Mägdlein emsig beschäftigt herum, teils noch an den goldnen Franzen, teils an der Stickerei des Bordes arbeitend, denn in dem Banner selbsten war schon alles fertig, und der ernste Reichsadler sahe mit seinen zwei güldigen Heiligenscheinen um die zwei Häupter, mit Schwert und Reichsapfel in den Klauen, glänzend schwarz und riesengroß, von der seidnen Fläche herauf. Die ganze Arbeit regierend und zugleich mit den eignen zarten Händen fleißig fördernd, saß obenan Elisabeth Scharf, des Ratsherrn einziges Kind, eine von den Gestalten, welche der Pinsel unsrer lieben alten Maler so gerne malte, und um die uns die Welschen aller Zungen so sehr beneiden würden, wenn sie deren Herrlichkeit zu fühlen verständen.


  Sowie die Männer, den alten Adam Scharf an der Spitze, hereinkamen, standen die Jungfrauen von ihrer Arbeit auf, zogen sich ein paar Schritte zurück und ließen denen, die das Banner mit ihrem Blute verteidigen und wohl selber noch purpurfarb malen sollten, Raum zu dessen Betrachtung.


  Ernsthaft standen die Männer umher, schweigend in dem Gefühl der künftigen Dinge, und bei sich selbsten wägend, ob wohl der Achilles, welcher sie jetzt bedrohe, mit ihrer holden Vaterstadt ein Spiel treiben könne, wie der alte mit Troja. Dergleichen wenigstens nicht mehr zu erleben, war jeder in sich gewiß, und dabei schlossen sich nach und nach die Hände der alten und jungen Männer wie eine Kette, vom elektrischen?unken durchblitzt, ineinander, rings um das heilige Gewebe her.


  Die Jungfrauen standen hinter ihnen, die feinen weißen Händlein all in einer und derselben Gebärde sittig gefaltet, so daß fast immer zwischen zwei erglühenden, mit Augen blitzenden Männergesichtern ein stilles, leisbetendes Mädchenantlitz mit langen gesenkten Wimpern zum Vorschein kam. Hinter Adelhard und Leutwalt, die hier am wenigsten voneinander zu lassen gedachten, stand Elisabeth Scharf, und die beiden jungen Degen schauten bisweilen rückwärts vom begeisternden Gewebe nach der begeisternden Schönheit.


  Da winkte der alte Ratsherr nach dem Sänger herüber, sprechend: „Das Lied nun fürder, lieber Freund! Bei Gott, es ist die rechte Zeit dazu.“ Und Leutwalt erhub seine Stimme und sang:


  „Ein Adler ward erzogen,

  Im keuschen Blumenrund,

  Nun wird statt Blütenwogen

  Die Sturmeswell' ihm kund. —

  Das ist der Stadt Nürnberg Panier,

  Blank, stark und gut an jeder Zier,

  Und drunter fechten und sterben wir.“


  Und alle sangen wieder die letzten drei Reime mit funkelnden Augen nach. Dann sang Leutwalt also weiter:


  „Der Adler, ihr Genossen,

  Schaut nun bald mancherlei,

  Manch' Bürgers Blut vergossen,

  Doch all uns brav und frei. —

  Das ist der Stadt Nürnberg Panier,

  Blank, stark und gut an jeder Zier,

  Und drunter fechten und sterben wir.“


  Und die Männer sangen wieder die letzten Liedesreime nach, dann fielen sie einander in die Arme, küßten und drückten sich mit glühenden, überfliegenden Augen und gingen schweigend nach ihren Häusern. Die Jungfrauen aber setzten sich wieder zu ihrer Arbeit, weinten leise, und sangen folgenden geistlichen Vers:


  „Last dich erbarmen der heitern Gottesstadt,

  Die dein gepfleget hat,

  Dich umgeführt, Jungfrau, auf Mädchenarmen,

  Sie ist dein Garten so hell und bunt,

  In all des Reiches Rund,

  Könntst du auf lieblichern vergebens warten.

  Kehr' ab, Maria, grimmer Schwerter Zielen,

  Laß, Mütterlein, uns hold und fein

  Noch fort und fort vor deinen Augen spielen.“


  Die Arbeit war währenddem auch vollends zu Ende gekommen, und die Mädchen gingen mit leisen Wünschen und manchem inbrünstigen Amen auf den bebenden Lippen auseinander, um sich für das morgende Fest der Einweihung des Banners vorzubereiten.


  Die Frühe des andern Tages sahe Männer und Trauen allen Standes im Dome zur Bannerweihe vereinigt. Die Herzen erhuben sich zu Gott dem Herrn, und das edle Gewebe ging aus den segnenden Händen des Priesters als ein Heiligtum hervor. Da wurden neun Jünglinge aus den würdigsten Geschlechtern der Stadt und alle selbst von anerkanntem Wert beschieden, vor den Altar zu treten, auf daß der Priester das Los ziehe, welchem von ihnen man das Ehrenzeichen des Heeres anvertrauen solle.


  Adelhard und Leutwalt waren in der Zahl. Hoch schlugen die jungen ehr- und tugendlustigen Herzen von dem Wunsche nach der Führung des heiligen, von rühmlicher Gefahr umdrohten Adlers. Am stillsten dabei sah der Sänger Leutwalt aus, und war es wohl auch, denn die liebe Sangeskunst pflegt, wo sie eins recht treibt, Demut und gottergebne Milde in den Gemütern ihrer Zöglinge als beste Blumen hervorzulocken.


  Am ungeduldigsten und begehrendsten dagegen schwoll Adelhardens Sinn, und freilich hatte er in des deutschen Achilles Schule andre Dinge erlernt, als sein Freund zu den Füßen der Dichter. Zudem glühte er noch vom gewaltigsten Feuer der Liebe gegen die schöne Meisterin, welche das Banner gewebt hatte, Elisabeth Scharf, und meinte, nur an der ersten Stelle könne man die erste Schönheit der Stadt recht gewinnen und verdienen. Aber die Lose rollten, und das Banner senkte sich aus der Priesterhand in die Rechte des errötenden Sängers. Da wäre Adelhard fast unwillig geworden und mußte sich doch der eignen bittern Regung schämen, als er sah, wie still und lieb und fromm sein Freund unter den Flügeln des wehenden Adlers einherging, so daß man wohl bisweilen versucht ward, an das Lamm mit Gottesfahne zu denken, wie es auf heilig mystischen Gemälden und alten deutsamen Münzen zu sehen ist.


  Der Ernst des Festes löste sich gegen Abend in einen feierlich heitern Geschlechtertanz im Rathaussaale auf. Da kamen die Jungfrauen der Stadt alle in ihrem zierlichsten und reichsten Schmucke, die Junggesellen desgleichen und hielten miteinander, bei herrlicher Musik von vielfachen Instrumenten, anmutige Umgänge durch den Saal, zu Anfang die ehrbaren Alten und die Matronen voran; nachdem sich aber diese als Zuschauer im Saale ringsum niedergelassen hatten, ward auch der Jugend wohl ein Reihentanz oder dergleichen lebhaftere Fröhlichkeit erlaubt.


  Solange man nun paarweise in der großen Halle umherzog, war Leutwalt der Tänzer der schönen Elisabeth Scharf gewesen; eine Ehre, die ihm heute als dem an heiliger Stätte erkorenen Bannerträger auf alle Weise zukam. Adelhard lehnte traurig und verlassen in einem Winkel. Kaum aber, daß die lebhafteren Tänze begannen, da neigte sich Leutwalt bescheiden gegen seine schöne Gefährtin und sagte: „Es wäre unrecht, Euern zierlichen Flug durch meine Schwerfälligkeit zu lähmen. Darf ich Euch wohl einem edlen Freunde zuführen, der den Tanz besser versteht? Ich will mich hinbegeben, wo ich hingehöre, zu den Spielleuten. Da darf ich hoffen, zu verschönen, was ich hier nur verderben würde.“ —


  Und weil sie eben vor Adelhard standen, legte er mit ebenso gutmütigem als zierlichem Wesen die Hand der Schönen in die Hand des Freundes, und machte sich zu den Spielleuten empor, wo er aufs lieblichste bald mit dem, bald mit jenem Instrumente in den Tanz hineinmodulierte und so anmutig von dem Gerüste herunterlächelte, vorzüglich wenn Adelhard und Elisabeth an ihm vorüberschwebten, daß man ihn für ein musizierendes Engelein hätte ansehn mögen.


  Der Freund und die Schöne indessen gerieten in ein leises lebhaftes Gespräch, oder vielmehr Adelhard sprach und Elisabeth hörte nur zu, aber mit so lieblich niedergeschlagnen Augen und zart erglühenden Wangen, ja bisweilen mit einem so holden Lächeln des feinen Mundes, daß Adelhard gern des Banners über weit süßere Hoffnungen vergaß. So war der Abend hingegangen, und ein Blick Elisabeths beim Abschiede schlang einen ganzen Kranz von blühenden Minnerosen um des Jünglings Herz.


  Die Schöne aber hatte eine gar verständige und liebevolle Mutter und daher mußte sich in einem so treuen Auge wohl klar abspiegeln, was in dem reinen Gemüte der Jungfrau vorging. Als nun alles im Hause des Ratsherrn zu Bette lag, stand die Matrone wieder auf, warf Mantel und Kappe um sich und schritt leise nach dem Kämmerlein, wo ihr blühendes Töchterchen schlief; daß es aber noch nicht schlafen würde, wußte sie wohl. Sie nickte dem zarten Kinde freundlich zu, setzte die Lampe aus der Hand und sich auf das Fußende des Bettchens. Da hub denn ein leises, frommvertrauliches Gespräch an, und wie die holde Elisabeth, fast mehr mit Erröten als mit Worten, aber dennoch ehrlich und unumwunden bekannte, der junge Adelhard gelte ihr nicht gleich, so sagte ihr die Mutter auch unumwunden, sie sei schon eine verlobte Braut, nach des Vaters Willen und Wort, und zwar an ihren ersten Tänzer von gestern abend, an den edlen Sänger Leutwalt, den allgeliebten und allgeehrten Freund ihres Hauses! —


  „Des Vaters Wort ist heilig wie meine Ehre!“ sagte Elisabeth, und ob sie zwar ebenso bleich ward, als sie vorhin rot gewesen war, lächelte doch eine recht himmlische Heiterkeit aus ihren großen blauen Augen hervor. Sie küßte der Mutter dankbar die streichelnde Hand, und als die gute Frau wieder aus der Kammer getreten war, flossen wohl gar ein paar heiße Tränen über des Mägdleins Wangen, aber ein still inbrünstiges Gebet half auch hier. Die reine Brust schlug wieder ruhig, flugs und beinahe fröhlich schlief das fromme Kindlein ein, und Engel trieben in ihren Träumen ihr seliges Spiel.


  Da war dem kühnen Adelhard diese Nacht ganz anders vergangen. Er schlief gar nicht, oder wenn es ihn bisweilen umhauchte wie Schlaf und Traum, so erhob sich doch immer aus den rätselhaften Wellen Elisabeths himmlische Gestalt, und in die Höhe fuhr er, sie zu umfassen, und träumte in solchem Krümchen und Entschlummern den hohen Morgen herauf.


  Die Trompeten schmetterten durch die Gassen, die Hoboen bliesen abschiednehmende gehaltne Töne darein, das Heer sammelte sich zur Musterung auf dem Plan vor den Mauern, und weil es tages drauf ausziehn sollte, gab die Stadt noch heute einen großen Abschiedsschmaus, wobei die edelsten Jungfrauen der Geschlechter für die jungen Krieger die letzten Labetränke einschenken und kredenzen sollten. So froh als diesmal hatte Adelhard noch nie die Scharen ordnen helfen, noch nie so froh die Waffen geschwenkt, wie denn überhaupt Waffenlust und Kriegsmusik nur der von Herzen verstehn und lieben kann, der eine liebende Geliebte oder doch die Erinnerung eines solchen Heils im Sinne trägt.


  Wie schlug nun dem stolzen Jünglinge das Herz, als man bei den Tafeln saß und Elisabeth Scharf mit sichtlicher Absicht gegen ihn zuerst herangeschritten kam, ihm seinen Becher füllend. Ihm war der deutsche Achilles in diesem Augenblicke nicht gewaltig genug und dessen goldnes Ritterschwert nur allzu klein, um solch ein Heil an beiden zu verdienen. Aber da neigte sich Elisabeth mit sehr ernster Miene zu ihm herab, sprechend: „Ihr empfangt diesen Trunk von einer verlobten Braut, lieber Herr.“


  Und in ihren Zügen erkannte er alsbald die unermeßliche Verändrung seit gestern abend her, und die Art, mit der sie sich von ihm wandte und fürder an ihm vorüberschritt, lähmte ihm den Mut, ihr auch nur noch mit einem Worte nahezukommen, und löschte die Freude, in der er seither gelebt hatte, in bittern verhaltenen Schmerzen aus.


  Als nun alle Lust und Herrlichkeit des Festes trüb und gehaltlos an Adelhard verklungen war und sich jedermann nach seiner Herdesstelle verfügte, wallte der arme Jüngling dennoch ein bessres Glück versuchen. Er ging zu dem ehrsamen Adam Scharf und redete ihn mit folgenden Worten an:


  „Mein würdiger Herr, Ihr habt, soviel ich weist, Eure schöne Tochter an einen jungen Mann verlobt.“


  „Ja, das hab' ich“, entgegnete Adam Scharf. „Aber wer hat darnach zu fragen?“


  „Wer sie gern für sich haben möchte“, sagte Adelhard. „Ich denke, es muß doch Bedingungen geben, sein Lieb dem Zauberdrachen abzukämpfen.“


  „Dem Zauberdrachen, ja“, sagte Adam Scharf. „Aber dem Vater, der sein Kind einmal einem braven Manne verheißen hat; mag es auch der deutsche Achilles nicht abfechten. Da bleibt es beim alten.“


  „Und wenn man nun des deutschen Achilles .Ritterschwert selbsten heimbrächte?“


  „Das müßte die Stadt belohnen, und würd' es auch gewiß. Aber des Vaters Kind bliebe des Verlobten Eigentum. Und somit, junger Herr, gute Nacht. Wollet mir keinen schlechtern Begriff mutwillig von Euch beibringen durch langes Geschwätz um Dinge, die nicht zu ändern sind. Für jetzo sag' ich Euch mit großer Achtung und Freundschaft auf den morgenden Ausmarsch: Fahrt wohl!“


  Und damit öffnete der alte Mann sehr freundlich die Tür vor seinem Gast, und Adelhard ging halb unwillig, halb gehorsam, und sehr verzweiflungsvoll hinaus.


  Gar anders ritt er am andern Morgen mit der reisigen Schar ins Feld, als er es gestern früh gemeint hatte, zu tun. Freilich wußte er sich auch jetzt noch nichts Besseres als Kampf und Schlacht, teils weil es einmal sein Leben war und der wunde Fisch so gut ins Wasser will als der gesunde, teils aber auch, weil ihn der Tod zum ersten Male in seinem jungen Leben als etwas Wünschenswertes und Anmutiges anlächelte.


  Sobald man nun weit genug von der Stadt war, um den Jubel der Glückwünschenden und Geleitgebenden weit hinter sich verhallen zu hören, ritt Adelhard an seinen Freund Leutwalt heran und wollte unter dem Wehen des Banners, welches Elisabeth gewoben, ihm sein Leid um Elisabeth klagen und seine Todeslust. Aber er konnte vor des jungen Sängers still glänzenden, seligen Augen gar nicht zu den rechten trüben Worten kommen für sein Weh, und endlich sagte Leutwalt gar in kindlicher Einfalt zu ihm: „Es reitet wohl nicht leicht ein fröhlicheres Menschenkind in dieser Schar als ich, lieber Adelhard. Denn die dies Banner gewoben hat, ist meine Braut. Der Vater hat sie mir verheißen, und ich traue mir Kriegesmut und Sangesgabe genug zu, um die Huld meiner begeisternden Elisabeth zu gewinnen. Fecht' ich nicht und sing' ich nicht für ein herrliches Ziel? Wenn wir aus dem Kriege kommen, soll sie's erfahren, und da hab' ich, so Gott will, etwas getan, das mir Mut gibt, ihr zu sagen, wie unendlich lieb ich sie im Herzen trage.“


  Nun erst empfand Adelhard sein ganzes Elend, denn er durfte nicht einmal mehr wünschen. Er sagte auch bloß: „So ist denn Elisabeth deine Braut, und meine Braut soll Markgraf Albrechts Ritterklinge sein.“ — Und fürder ritt er dem Feind in starrem Schweigen entgegen.


  Der Krieg aber nahm keine so schnelle, furchtbar entscheidende Gestalt an, wie sie Adelhard gewünscht hatte. Des großen Achilles Ritterschwert leuchtete nicht grade gegenüber zu Sieg oder Tod, sondern fern aufblitzend beschrieb es fast magische Kreise, mehr drohend als treffend, so daß man durch lange Zeit nicht darüber einig werden konnte, was der furchtbare Kriegsfürst eigentlich in seinem ehrnen Sinne trage. Gefochten ward in dieser Zeit nur wenig und allzu unbedeutend für das Gemüt eines Ehre suchenden Bräutigams, oder eines unbeglückten, Kriegestod hoffenden Liebhabers.


  Da geschah es nach langem Hin- und Herziehen plötzlich, daß Botschaft kam aus der Stadt Nürnberg, wie es wohl der Achilles unmittelbar auf ihre Tore selbsten münze, indem er mit starken und schnellen Tagefahrten heranziehe, und wie die Scharen heimeilen müßten, den väterlichen Herd in Schutz und Schirm zu nehmen. Ohne Rast, ohne Ruh zog man augenblicks zur Rettung der teuern Mutterstadt fort, und ob man es gleich unbegreiflich fand, daß der Markgraf so viel Vorsprung gewonnen haben sollte, war das Ziel dennoch jeglichem allzu wert, um nicht mit Anstrengung aller Kraft die Bahn zu durchmessen, willens, weit lieber ein Großes zuviel, als ein Kleines zuwenig zu tun.


  Eines Abends im tiefen Dunkel schon rückte man in die Mauern der freien Reichsstadt ein. Ermüdung von Roß und Mann rief alles in augenblickliche und tiefe Ruhe, und weil die braven Kriegsleute Kraft und Mut zur Verteidigung der Heimat fühlten, wiegte sie auch im Schoße der durch sie beschirmten Mutterstadt das volle Gefühl der Sicherheit anmutig in den Schlaf.


  Aber noch kaum dämmerte der Morgen in Osten, da kamen schon Reiter von den Vorposten gesprengt, ganze Trupps ihnen flüchtig nach. „Der Feind!“ schrie alles, „der Feind!“ Und Hörner bliesen von den Türmen und Trompeten in den Gassen und die Blutfahnen streckten von den Warten und Zinnen ihre roten Häupter in das unsichere Frührot hinein. Der Achilles war unfern der Stadt, und wer bis jetzt auch minder an Troja und Zerstörung gedacht hatte, fühlte doch nun in der schauerlichen Morgenstunde, aufgeschreckt vom Schlaf durch bedräuende Schreckensworte, dergleichen Gedanken durch seine verstörten Sinne wirren. Auch wirrte und wogte in der Stadt alles auf und ab, Weiber weinten, Kinder schrieen, Anführer riefen, Fußknechte und Reisige fluchten, und keine Schar konnte sich ordnen und niemand kam zu den Toren hinaus.


  Leutwalt hielt indes mit der Stadt Banner, heiter und klar wie immer, auf dem Markt, unweit vom Hause Adam Scharfs, und liest den Reichsadler freudig durch die Morgenkühle über seinem Haupte hinflattern. Da sprengte Adam Scharf aus seinem Torwege auf ihn an. „Hinaus mit der Fahne,“ rief er, „Schwiegersohn! Der Feind ist noch nicht so nahe, als die Leute meinen, und draußen die Ebne muß gehalten werden, sonst drücken sie uns allzu nah' an die Mauern heran. Ist erst das Banner hinaus, so schaff' ich dir die andern leichtlich nach. Hinaus mit Leutwalt, wer jung ist und Herz hat! Hier muß man einmal über die gewohnte Weise fort!“ Und Leutwalt liest seinen flinken Gaul donnernd über das Pflaster hinsprengen. Freudig rief er: „Hier Banner! Hier Nürnberg!“


  Die jungen Männer, die zunächst hielten, jagten ihm nach, unter ihnen Adelhard, und so ging es im freigegebnen Fluge hinaus zu den Toren, über die Brücken fort, durch Saaten und Wiesen bis auf die bezeichnete Ebne hin, wo man hielt und den fern herantrabenden Feind mit lustiger Kampfgier ins Auge faßte.


  Die jungen Degen mochten doch wohl etwas zu rasch geritten sein, denn es waren ihrer nur sechzehn, Adelhard mit eingerechnet, die dem Fluge des Bannerträgers hatten folgen können. Und ihnen gegenüber, freilich noch weit und erst im Ordnen begriffen, aber doch zahlreich und in jedem Augenblicke mehr zum Kampfe fertig, regten sich die Geschwader der Ritter und Reisigen, mit den langen Speeren nach Waldesart aus den vielfachen Staubwolken hervordrohend. Die aber aus der Stadt zu Hülfe kommen sollten, trabten noch fast am Tore, kaum erkennbar, durch die Felder heran.


  Leutwalt sagte zu den Gefährten, die mit unsichern Blicken den Raum vor sich und hinter sich maßen: „Bis unsre Freunde herankommen, halten wir hier wohl aus. Sind wir zu rasch geritten, so können auch welche von uns dafür bluten, wendet sich aber der Stadt Banner zur Flucht, so stiehlt es allen, die uns nachkommen, den Mut und schlägt ihnen die Kampfeslust mit einem einzigen Schlage zu tot.“ — Das sahen auch alle ein und blieben gefaßt halten, während Adelhard eine Höhe rechts hinansprengte, um zu sehn, ob man sie nicht von dort aus abschneide.


  Er hielt oben und ward nichts von bedrohenden Scharen gewahr, wohl aber einen einzelnen weiter, der langsam von dieser Seite auf einem hohen, prächtigen Pferde vorritt, er selbst hoch und prächtig in der vollständigen goldleuchtenden Ritterrüstung, die gewaltig wehenden Helmbüsche auf seinem Haupte. Und wie er nach Adlerweise den schlanken Nacken mit stolzen Gebärden bald dahin, bald dorthin wandte, um die Lage des Schlachtfeldes in sein Adlerauge zu fassen und langsam wieder vorritt, ganz allein, ganz unbesorgt um sich, nur bedacht auf die Stellung der Scharen, da gab er so vieles von einem hohenzollerschen Fürsten kund, daß Adelhard nicht länger zweifeln konnte, er habe den deutschen Achilles vor sich, seinen großen, furchtbaren Meister. —


  „Nun, du Morgen, schön willkommen, zum rühmlichsten Tode oder zum unerhörtesten Siege!“ sprach der glühende Jüngling in sich hinein, band sein Barett fester, griff die Klinge mit krampfhafter Stärke, und obgleich die Jugend in ihm klagte um den nahen Fall und scheute vor dem voll geharnischten heldengroßen Ritter, jubelte doch Ehre und Liebeszorn mächtig empor. Er drückte den linken Schenkel an sein Roß und sprengte besonnen in guter Reiterstellung auf den Hohenzollern los.


  Aber der spornte plötzlich wie in gewaltiger Begeisterung seinen schneeweißen Hengst mit beiden gepanzerten Schenkeln an, und blitzschnell schoß er vorwärts, nicht auf den wagenden Jüngling zu, wie dieser erst im freudigen Schrecken meinte, sondern, ohne ihn zu beachten, grade auf das wehende Banner los, in die funfzehn, die noch drumher hielten, hinein. Adelhard starrte einen Augenblick, wie man stutzt, wenn man einen mit unerhörter Kühnheit einen plötzlichen Sprung über Gräben hin oder von Klippen hinab tun sieht. Da saß der Hohenzoller schon mitten im Haufen, viele Klingen schwirrten und rasselten ihm über Harnisch und Helm, aber sein hohes Ritterschwert flog wie ein Blitz durchhin. Dort fiel ein Reisiger, dort hing ein andrer betäubt auf dem Sattel, dort taumelte ein umgerittenes Roß zur Seiten, dort sprengte ein blutendes scheu und durchgehend mit seinem Reiter nach der Stadt zurück.


  Die Markgräflichen schrieen von weitem nach ihrem Herrn und begannen, dem einsamen Helden nachzueilen, Adelhard flog dem Banner zu. Eben kam er zur Schar, da ritt der Achilles mit seinem gewaltigen Hengste Leutwalts Gaul zu Boden; wer nicht blutete oder lag von den funfzehn, starrte wie verzaubert. Aber Leutwalt hielt die Stange des Paniers mit gewaltiger Verzweiflung fest. Adelhard sprengte von der linken Seite hinzu, hieb auf des Markgrafen linken Arm, der die Stange gefaßt hatte, und schrie in wilder Begeisterung: „Nun Tod, oder dein Schwert, du Achilles!“ Indem schmetterte des Fürsten Klinge schon über Adelhards Kopf, aber die reichen Federn des Barettes hemmten den Schlag, nur zurück flog es am Bande, und Adelhard blieb unverletzt. Da schrie eben der niedergerittne Leutwalt: „Herr Jesus, er reißt mir das Banner weg! Helfe, wer helfen kann!“ —


  „Elisabeths Banner!“ schrie Adelhard und faßte, achtlos jeder andern Gefahr, die Stange fest. „Donner, ihr Jungens,“ donnerte des Markgrafen Schlachtruf, „laßt los! Da habt ihr eu'r Trankgeld!“ Und zweimal blitzte die zornige Klinge nach, und beide Jünglinge röchelten blutig am Boden, und die Siegerfaust schwang den zweiköpfigen Adler hochwehend über dem Helm. Die Markgräflichen waren heran und jagten ihrem Achilles jubelnd auf die anrückenden Nürnberger nach.


  Lange schon war das Getümmel vorübergetost, da erhoben die beiden Jünglinge ihre wunden Häupter. „Hast du das Banner?“ fragte einer den andern zu gleicher Zeit, und dann sanken sie wieder ohnmächtig in die betauten Wiesenblumen zurück. — Nach einer Weile richtete sich Leutwalt abermals auf, sprechend: „Bist du schon eingeschlafen, Adelhard? Ich meine zum längsten Schlaf!“ — „Nein,“ sagte Adelhard, „aber es wird wohl nicht weit mehr davon sein. Die Kopfwunde schmerzt mich sehr.“ —


  „Mich nicht“, entgegnete Leutwalt. „Aber matt bin ich, wie nach einer Nacht voll Tanz, anmutig matt. Was meinst du? Wir sterben doch einen schönen Tod. — Mich will bedünken, das sei hier fast eben die Stelle, wo wir zusammentrafen, als du heimkamest vom Achilles. Nun schickt uns der Achilles beide heim.“ — „Wenn wir nur das Banner nicht verloren hätten!“ seufzte Adelhard, „Elisabeths Banner!“ — „Wir hielten's ja, solange wir konnten“, sprach Leutwalt. „Der liebe Gott wird jedem von uns im Paradiese ein besseres geben, gewebt aus Morgenrot und Mitternachtsblau und Sonnenglut und Mondesflimmer, gestickt mit vielen, vielen Sternenblumen — ei, schöne Blumen.“


  Da ward der Jüngling still. Adelhard richtete sich in die Höh', und sahe an dem zuckenden Lächeln des Mundes, daß eben jetzt die freundliche Kinderseele aus dem reinen Leibe zog. Im Schmerz über den erblichenen Freund, über das verlorne Banner, und vom Fieber der Wunde durchtobt, sank Adelhard bewustlos und starr auf sein blutiges Lager hin.


  Das Treffen war indessen zu Ende gegangen. Markgraf Albrecht, sehend, daß die Stadt für eine plötzliche Erstürmung allzu starke und mutige Besatzung habe, begnügte sich, seine Widersacher bis gegen die Tore zurückzuwerfen, und zog dann mit dem eroberten Banner und der Glorie eines siegreichen Tages wieder zu andern Taten fort. Da kamen Bürger und Bauern hervor, nach den Toten und Verwundeten zu sehn, und trugen auch die beiden Freunde, den einen erblichen, den andern fast erbleichend, in die Stadt zurück.


  So oft nun Adelhard aus dem betäubenden Fieberwahnsinn seiner Kopfwunde einigermaßen erwachte, war es ihm immer zumut, als liege er in dem geräumigen Zimmer, wo er Elisabeth und das Banner zuerst gesehen, ja oftmals, als sitze Elisabeth zu den Häupten seines Lagers, lockre ihm mit den schönen Händen die Kissen auf, oder reiche ihm Arznei, oder verbinde ihm das schmerzende Haupt. Er lächelte dann immer sehr freundlich, Gott dankend, daß er ihm so anmutige Gesichte in seiner Krankheitsbetörung zusende. „Was bin ich besser als andre Wunde,“ sagte er dann auch wohl laut vor sich hin, „daß jene Teufel an ihrem Bette sehn und mir Engel erscheinen?“


  Aber mehr und mehr zog die Betäubung abwärts, heller und heller trat die große Stube des Ratsherrn vor Adelhards Augen hin, und endlich ganz wahrhaft und zweifelsfrei die himmlisch errötende Gestalt der ersehnten Jungfrau.


  Wie selig der geheilte Jüngling sich fühlte, doch trat die Kriegsehre zuerst in ihre Rechte. Er fragte die Geliebte nach dem Banner. Höher errötete die ehrsame Bürgerin, und ein leises: „Verloren!“ drängte sich unwillig zwischen den zarten, schmerzhaft zuckenden Lippen hervor.


  „Nach Leutwalt darf ich nicht fragen!“ seufzte Adelhard, und der Kranke und seine Pflegerin weinten Tränen der über das Grab hinaus reichenden Freundschaft. In seinem weichen Schmerze faßte der Jüngling die Hand der Jungfrau; verbarg sein glühendes Antlitz darin, und erst, als seine Tränen milder flossen, fühlte er mit Befremden, daß Elisabeth ihm die Hand ohne alles Widerstreben ließ. Erstaunt blickte er in die Höhe, in das unendlich geliebte Engelsantlitz hinein, ihm war, als dürfe er alles hoffen, und doch wagte er keine Worte. Aber die Frage schwebte so bittend in seinen Augen und auf seinen Lippen, daß Elisabeth endlich mit gesenkten Wimpern, halb abgewendet, sprach: „Könnte denn eine Jungfrau einen Jüngling so pflegen, Adelhard, wenn es nicht seine Braut wäre? Mein Vater hat dies Gelübde um Eure Heilung getan.“


  Da war es aufgegangen in des Genesenden Herzen, wie ein erfüllter Traum aus der Kinderzeit. Nun hielt er erst die wunderschöne linke Hand recht inbrünstig mit Küssen umschlossen, und mit der zarten Rechten streichelte ihm Elisabeth halb scheu, halb zärtlich die Wangen, die ein rötelnder Anhauch der Gesundheit überflog. Da klang es wie Sporenklirren und Mannestritt auf der Treppe draußen. Die Tür ging auf, und Albrecht Achilles trat herein an der Hand des alten Adam Scharf. —


  „O Gott, so hab' ich doch wieder geträumt!“ seufzte Adelhard und wollte sein Haupt in die Kissen verbergen. — „Warum denn geträumt?“ fragte der Markgraf, „ich habe Frieden gemacht mit deiner Vaterstadt, junger Bursch, und bin zu deiner Verlobungsfeier hier. Zu deiner Hochzeitfeier komm' ich wieder, wenn du erst vollkommen heil bist von der Wunde meines Schwerts.“ Indem auch klirrte das goldeingelegte Ritterschwert an des Helden Hüfte, und Elisabeth bebte scheu davor zurück. Adelhard aber richtete sich vor dem einst wohlbekannten Tone freudig in die Höhe. Da sagte Albrecht Achilles: „Gebt mir euere Hände, junges, schönes Paar! Ich will euch die Verlobungsringe anstecken.“ —


  Elisabeth aber trat noch einen Schritt weiter zurück und sagte ganz leise in das Ohr ihrer ehrwürdigen Mutter, die unterdes auch herbeigekommen war: „Soll ich von der Hand verlobt werden, die unsrer freien Reichsstadt das Banner nahm?“ Der Achilles hatte ihre Worte dennoch vernommen und entgegnete: „Daß ich es nahm, schönes Mägdlein, war braven Kriegsmannes Werk, daß ich es wiedergebe, ist freiherziges Fürsten Werk. Weil Euer Bräutigam es so wacker verfocht, send' ich es morgen in Euern Dom zurück.“ — Adam Scharf küßte seinen Schwiegersohn inbrünstig und liest einige heiße Männertränen auf dessen Wunde fallen. Elisabeth aber gab, demütig und dankbar verneigend, dem Markgrafen ihre schöne Hand, und während dieser die Ringe der Verlobung wechselte, sagte er:


  „Junger Degen, ich weist wohl, daß du es auf mein Schwert abgesehn hattest, und ein andrer mit. Diesmal hat das Schwert beiden freundlich vergolten, die es zu fassen dachten. Dem einen half es in den Himmel, dem andern zur Braut. Aber nimm dich künftighin mit dergleichen in acht, die Gaben der Fürstenschwerter sind feierlich und lasten schwer.“


  


  Violante


  Eine Novelle


  Vor mehrern Jahren, noch ehe das Hospitium auf der Höhe des St. Bernhard seine jetzige glänzende Form gewonnen hatte, fanden sich während einer stürmischen und schneeigen Wintersnacht unterschiedliche Reisende in dem kleinen, durch fromm errettende Hände gebauten und verwalteten Wohnsitze zusammen. Des gastlichen Feuers, das im Kamine loderte, der überstandenen Gefahr und einiger Flaschen voll edlen Weines froh, saß die Geserschaft beisammen, der sich bald hier, bald dort ein Bekannter dem andern zugesellte. —


  Es waren nämlich lauter junge Reisende vornehmen, oder doch reich begüterten Standes, die einander schon früher oftmals auf beiden Seiten der Alpen begegnet waren und nun, wo nicht unmittelbar, doch durch die vermittelnde Bekanntschaft eines Freundes einander sämtlich als Wohlbekannte begrüßten. Im Genusse des edlen Weines erhöhte sich die Stimmung der Gesellschaft; man verlachte das Schneewetter, das vor den Fenstern tobte, man sang Lieder, jeglicher in der Mundart und Weise seiner Nation, der die andern Nachsicht oder vielmehr Beifall zollten, für gleiche Mitteilungen die gleiche fröhliche Gabe rückempfangend. Eben aber dieses heitern Einklanges wegen geschah es, daß die Augen der ganzen Gesellschaft sich zuletzt auf den einzigen richteten, welcher dessen unempfänglich schien. es war ein junger, deutscher Edelmann, durch den eine solche Dissonanz in den jubelnden Chor einzudringen wagte.


  Bernwald war er geheißen, und allen aus der Gesellschaft bekannt, den meisten persönlich, den übrigen durch den vorteilhaften Ruf, welcher von seiner Manniglichkeit und edlen Sitte so oft an allen Orten seines Aufenthaltes zurückgeblieben war, daß er nun bereits vor ihm herzugehen begann.


  Einen solchen Genossen wagte man nicht, mit zudringlichen Fragen beschwerlich zu fallen, noch minder den lustigen Scherz über sein Schweigen auszuströmen, welchen wohl sonst ein ähnliches Betragen in ähnlicher Gesellschaft hätte erwecken mögen. Um so lebhafter aber regte sich in eines jeden Brust der Wunsch, zu erfahren, was den sonst frohherzigen und geselligen Mann in diese trübe Finsternis versenke, und einige aus der Versammlung, ihm zumeist bekannt, ließen endlich freundlich und teilnehmend die Frage an ihn ergehn, warum er heute ihre Freude nicht durch seine Teilnahme beleben wolle.


  In wehmütiger Milde emporschauend, erstaunte er, die Blicke der Anwesenden auf sich gerichtet zu finden, den heitern, geselligen Jubel verstummt. Nach einigem Besinnen fing er daher folgendergestalt zu reden an: ,Ihr Freunde — so darf ich euch ja wohl alle ansprechen, denn die mehrsten von uns haben einander persönlich lieb, und die Liebe der Unbekanntern wird uns durch liebevolle Bürgschaft zugesichert —, ihr Freunde, mein finstres Antlitz hat euer festliches Vergnügen unterbrochen, und fühlend, daß ich euch einen Ersatz dafür schuldig bin, will ich euch die wundersame Geschichte mitteilen, welche diese Wolken über mein Gemüt und meine Brauen zusammengezogen hat. Sie kann euch wohl nicht so gewaltsam ergreifen als mich, der ich zum Teil hineinverwickelt ward, und der ich mit dem, welchem sie widerfuhr, durch die innigsten Bande der Teilnahme und Landsmannschaft verflochten bin. Dennoch mag es auch euer Gemüt nicht unbewegt lassen, zu vernehmen, wie die edelste Liebe vor den Täuschungen der Welt in Trauer und Zerstörung zu Ende ging.


  Es haben Unterschiedliche von euch den jungen Grafen Lindau gekannt, und sich über sein frommes, treues Gemüt, sein liebevolles Wesen und vor allem über die holde Dichtergabe gefreut, welche spielend an seiner Seite durch die italischen Gärten zog, wie ihn denn auch die Winke und Laute jener Begeistrung zuerst aus unserm Deutschland hier hereingelockt hatten.


  Dennoch wohnte in seinem kindlichen Herzen eine solche Sehnsucht nach der lieben Heimat, ihren Sitten, Märchen und Liedern, daß er oftmals seine Seufzer darnach in deutsche Gesänge gestaltete, sie mit der Guitarre begleitend. Ein solches Gedicht sang er einstmals unfern von Neapel am Meeresstrand in die tiefblaue, abendgerötete Ferne hinein, während er sich auf den Grundstein eines verfallnen Tempels gesetzt hatte und ich zu seiner Seite im hohen, duftenden Grase lag. Zwei verschleierte Damen schlüpften an uns vorüber, von denen die eine an Tracht, Gestalt und Wesen sich wie eine herrliche Fürstin erwies. Sie blieb einen Augenblick stehn, wohl durch Lindaus Gesang angelockt und neugierig gemacht; als er aber im Staunen über ihre Erscheinung von Spiel und Gesang abliest, wandte sie sich, wie unwillig darüber, von uns ab, in ein nahes Gebüsch verschwindend.


  Von Lindaus Guitarre hallten ihr einige sehnende Akkorde nach. Ich sagte in heitrer Laune: „Diese sah hier am Strand wie eine Nausikaa aus, mein Freund, der zuliebe man sich wohl einen odysseischen Schiffbruch gefallen ließe und noch zehnjähriges Umherirren in den Kauf, nur um von ihr getröstet zu werden, und wenn man keine Penelope zu Haus hätte, auch womöglich geheiratet.“ Lindau hatte meine Worte nur halb vernommen. „Schiffbruch! Umherirren!“ wiederholte er. „Es ist vielleicht mit dem ganzen Leben nicht viel Bessres und die Liebe dieser Zauberin möchte wohl am Ende auch zu nichts anderm führen.“


  Er fing darauf sein Lied wieder an, sang es nun aber, wie von seinem nahenden Liebesgram prophetisch ergriffen, mit unendlich innigerm und wehmütigerm Gefühl, bis ihn eine liebliche Weiberstimme aus dem Gebüsch unterbrach. In italienischer Sprache, in italienisch holden Klängen schalt ihn die Sängerin aus, daß er hier am parthenopäischen Strand mit fremden Lauten, und noch dazu mit klagenden, das Echo verlocke, ihm barbarisch und trübsinnig zu erwidern. Lindau, der heitern Kunst der Improvisatoren nicht unvertraut, entgegnete ihr, sobald sie ihre Strophe geendet hatte, auf dieselbe Art, worauf die beiden holden Nachtigallen einander noch einigemal hinüber und herüber lockten, bis wir die uns früher erschienene Gestalt wieder aus dem Gebüsch heraustreten sahen.


  Vor meines Freundes Bitten wallte der Schleier von ihrem Antlitze zurück, und wir erkannten die herrliche Violante, eines neapolitanischen Großen Tochter und die gefeiertste Schönheit des Landes. Bis auf diesen Augenblick hatten wir ihre feenhaften Reize nur immer von fern bewundert, da unsre Lebensweise, vorzüglich durch meines Freundes Streifereien und Forschungen nach alten schönen Liedern und Sagen im Volke uns von den Kreisen der großen Welt entfernt hielt. Violante, unsern Stand und Namen erfragend, erzählte, wie des Abends Lieblichkeit sie von ihres Vaters nahegelegner Villa mit ihrer Kammerfrau zu einem Spaziergange herausgelockt habe, und lud uns ein, sie heimzubegleiten, damit sie uns ihrem Vater vorstellen könne. Es geschah nach ihrem Willen, und wir lebten seit diesem Abende in dem Zauberkreise der holden Erscheinung, mehr und mehr zugleich in das Weltleben verflochten, während mein Freund auf das liebevollste strebte, Violanten für sich und sein teures Vaterland zu gewinnen.


  Das erstre gelang ihm bald. Seine angenehme Gestalt, sein weiches, liebevolles Wesen schenkte ihm die Zuneigung seiner Geliebten, jeden Gedanken aber, nach Deutschland zu gehn, stieß Violante zu Anfang mit dem entschiedensten Widerwillen von sich. Es begann ein liebevoller Kampf zwischen den beiden, wo zuletzt meines Freundes Innigkeit und — vergönne mir's zu sagen, wer hier Ausländer ist — die deutsche Tiefe und Reinheit den Sieg davontrug über Violantens italischen Stolz und ihre weichliche Abneigung vor den ungewohnten Lauten einer nordlichen Sprache. Sie erlernte selbige von ihrem Liebling, und während sie sich voll anmutigen Staunens mit unsern Sängern und Weisen bekannt machte, blühten ganz neue und wundersam geformte Blumen in ihrem Gemüte auf. Es gewährte einen himmlischen Genuß, der germanischen Blüten und Reben Gestaltung in diesem ausonischen Garten zu beobachten.


  Mein treuer, frommer Lindau pflegte als ein zärtlicher Gärtner seine schönen Liebesblumen und lebte in stiller Seligkeit fort, ohne für jetzt eines weitern Wunsches zu gedenken. Violante war es zuerst, welche davon sprach, wie ihre Vereinigung fester geknüpft und mehr gesichert werden müsse, und es ward nun auch alles so eingeleitet, daß Lindau mit nächstem die feierliche Anwerbung bei Violantens Vater tun sollte. Er gedachte dieses herannahenden Tages mit einiger Bangigkeit; nicht weil er eine abschlägige Antwort befürchten durfte, vor welcher ihn Stand, Reichtum und sein katholischer Glaube schützten, wohl aber, weil er die Zeremonien, die Hofpräsentationen, und was sonst noch dieser Art auf einen solchen Schritt erfolgen mußte, aus tiefster Seele scheute. Ach, du armer Lindau, du wardst aller dieser Förmlichkeiten überhoben, aber weit auf eine andre Weise, als du es dachtest und wünschtest!


  Schon seit einiger Zeit war ein junger Franzose bei Violantens Vater eingeführt, den wir anfänglich in seiner höfischen Allgemeinheit und Flachheit als unbedeutend übersahen. Nach und nach begann er, sich mit einigen ganz zierlichen Liedchen bemerkbarer zu machen, und mit Späßen, an denen man mehr die kindische Gehaltlosigkeit, als irgend etwas andres belachen mußte. Lindau nahm auch diese Erscheinung mit freundlichem Wohlgefallen auf, wie sich denn in seinem heitern, anspruchslosen Gemüte eine jede neue Gestaltung des Weltgeistes auf das anmutigste abspiegelte. Der fremde Jüngling begann aber bald, uns lästig zu werden. Eben jene höfische Allgemeinheit, die sich im Anfang bescheiden untergeordnet hatte, stieg zu immer höhern und anmaßendern Staffeln empor, bis sie, ohne daß man recht wissen konnte, wie es geschehn war, in der Gesellschaft die Oberhand gewann, und nun unter dem Schein, es allen recht zu machen, es eigentlich niemanden mehr recht machte als ihrem Wortführer selbst, jedwede geniale oder auch nur eigentümliche Musterung beschränkend und erdrückend.


  Lindau redete von jetzt an wenig mehr in der Gesellschaft, ein Lied, von Violanten gesungen, ein einsamer Spaziergang mit ihr, oder ein Vorlesen aus deutschen und edlen altitalischen Dichtern lohnte ihn für so manche ertötende Stunde in dem einförmig gewordnen Kreise. Daß der junge Franzmann Violantens Liebe zu gewinnen suche, bemerkte er kaum oder belächelte es höchstens als ein ganz unsinniges Unternehmen. Um so gleichgültiger sah er zu, wenn dieser all seine vermeintlichen Trefflichkeiten entfaltete und ihn selbst bisweilen zum Wetteifer in Späßen oder Kunststückchen aufforderte, wo die französische Übung und zugerittne Förmlichkeit sicher war, einen glänzenden Sieg davonzutragen.


  Mir war es anders. Ich sah nur allzu klar, wieviel der fremde Jüngling in Violantens Augen gewann, und wieviel das süße Blumenbeet, welches Lindau in ihrem Gemüte pflegte, dabei verlor. Täglich fast begann eine der zarten Blüten zu welken, und endlich schossen so viele Tulpen aus den Pariser und Versailler Gärten darin auf, daß sich nur selten ein deutsches Vergißmeinnicht mehr aufrichten durfte, fast ebenso selten eine vollkräftige italische Rose.


  Lange Zeit hindurch verschleierte Lindau wie absichtlich seine Augen vor der trübseligen Erscheinung. Eines Abends aber kam er aus dem gewohnten Zirkel mit Tränen in den Augen zu mir. — „Ich fürchte, Bernwald, ich habe sie verloren“, sagte er mit leiser Stimme und sah mich wie fragend an. — Was sollte ich ihm erwidern? Ich schwieg, und ein tiefer Seufzer drängte sich mir aus der gepreßten Brust. — „Und doch“, fuhr er fort, „muß ich nach ihr ringen, solange mir Kräfte bleiben. Ein solches Paradies gibt man so bald nicht auf.“


  Von diesem Tage an ging er ernster, fast feindselig gegen den Franzmann zu Werke. Er griff seine verkehrte, sündhafte Seichheit auf geradem Wege an, aber seinem Gegner gelang es immer leicht, ihm zu entschlüpfen. Eben daß die meisten Phrasen, welche der Gaukler gebrauchte, unverstanden über seine Lippen kamen, noch ungefühlter aus seinem Herzen — eben dies war ihm so behülflich, als dem Ringer das glatte Öl, welches seine Glieder überzieht und den Mitkämpfer hindert, ihn irgendwo mit sichrer Kraft zu erfassen. Und wollte auch das nicht mehr helfen, so stand er mit einem leichten Sprunge mitten in der großen Welt und fürchtete nun die Gesellschaft zu ennuyieren, wenn er's weiter ausführte, und hatte es mit einem Male nur zum geselligen Ergötzen gesagt, und was der ärmlichen Worte mehr waren. — Wir lebten trübe, geisttötende Tage. —


  Auf einer Terrasse der Villa fand uns einstmals der Abend alle beisammen. Er stieg so zauberisch aus dem Meere herauf, sich duftig nach und nach über die noch rötlich beleuchteten Ebnen hinziehend und so lieblich mit einzelnen Sternen durch die Himmelsbläue hervorgrüßend, daß wir alle unvermerkt still wurden, in selig ahnender Beschauung, und selbst des Franzmanns unermüdete Zunge, auf einige Momente ihr Mühlengeklapper anhaltend, schwieg.


  Lindau saß neben Violanten, die Sehnsucht nach der verlornen Liebe und nach den innigen Tagen der Vergangenheit kam über ihn; er bat das schöne Mädchen um ein altdeutsches Lied, das sie vormals gern und mit vieler Bewegung gesungen hatte. — In der allgemeinen Stille hatte der Franzose seine leise gesprochnen Worte vernommen, und ohne Violantens Erwiderung abzuwarten, formalisierte er sich darüber, wie man einem so schönen Munde so barbarische Klänge zumuten könne.


  „Ich kann nur die Antwort meiner holden Nachbarin für eine Antwort gelten lassen“, sagte Lindau, noch sanft; als aber der Franzose nicht zu witzeln aufhörte, stand er im Begriff, ein strengres Wort zu sprechen, welches Violante wohl verhüten wollte, und mit noch über die französischen Späße lächelndem Munde zu Lindau sprach: „In der Tat, lieber Graf, wenn ich Ihnen einen großen Gefallen damit tun kann, sing' ich das Liedchen wohl, aber mir selber macht's kein Vergnügen. Sie wollen schelten, lieber Sprachmeister, der Sie mich Ihre deutsche Sprache gelehrt haben, aber gestehn Sie nur, daß Sie doch meinen Lippen damit einige Gewalt getan haben. Wenn mir's gefiel, war es die Neuheit, aber ich kehre wieder zu meiner angebornen Nationalität zurück, und wollen wir doch etwas Fremdes haben, so geben Sie mir zu, daß die allerliebsten Chansons, welche mich der Chevalier gelehrt hat, viel passender zur allgemeinen Unterhaltung sind.“ —


  „Ja, wenn es so gemeint ist“, sagte Lindau langsam und traurig, von nun an ganz in sich selbst versinkend und gar nicht einmal hörend, in welche Triumphlaute der siegende Franzose ausbrach. Ich hielt die deutsche Sache, ja auch mich selbst für zu gut, um seinen mündlichen Auszügen aus Baileau und Batteux das geringste zu erwidern, und er überliest sich nun seiner Suade so ohne Rückhalt, daß er endlich der überwund'nen Gegner zu höhnen begann, mit seinen vergeblichen Bemühungen, die schöne Violante tedesque zu machen, ja daß er zuletzt sagte: es müsse wohl jede Nation ihre Art von Poesie haben, aber bäurisch sei es, wenn man Bauerlieder in die Kabinette vornehmer Schönen einzuführen strebe.


  Ich wollte reden, da sagte Lindau in deutscher Sprache zu mir: „Mich geht es an, Bruder, und bei deiner Ehre und unsrer Freundschaft, du ordnest es für mich.“ Drauf sich erhebend, grüßte er die Gesellschaft höflich, den Franzmann ausgenommen, und verschwand. Violante war sehr erschreckt, die andern verlegen, nur der Franzose merkte nichts als die Vollendung seines Triumphes, bis ich, eine schickliche Gelegenheit wahrnehmend, ihm ins Ohr flüsterte: „Graf Lindau erwartet Sie morgen früh fünf Uhr mit einem Paar Pistolen und einem Sekundanten auf der kleinen Insel, die wir dort vor uns im Meere liegen sehn.“ — Eine flüchtige Blässe überzog sein Gesicht, aber mit erwachendem Geist und Anstand altfranzösischer Ritterlichkeit nahm er die Bestellung an, worauf denn auch ich sogleich die Gesellschaft verließ.


  Wir trafen des andern Morgens zur bestimmten Stunde zusammen. Der Chevalier hatte einen Wundarzt bei sich, und zum Sekundanten einen seiner ältern Landsleute, der erst von Vermittlung reden wollte, welches ihm aber der Jüngling, Lindaus ernstes Schweigen wahrnehmend, aufs bestimmteste untersagte. Man ward einig, im Avancieren zu schießen, weil der Franzose versuchte, Lindaus Recht auf den ersten Schuß zu bestreiten, und dieser über einen solchen Vorzug so wenig rechten, als ihn aufgeben wollte. Sie standen denn einander gegenüber. „Marsch!“ kommandierte ich, und sie schritten aufeinander zu.


  Der Chevalier schoß. Ein Zucken in Lindaus Körper sagte mir, daß er verwundet sei, auch tröpfelte das Blut gleich darauf aus seiner Seite herunter, aber er ging dennoch einige Schritte vorwärts, dann fuhr sein Schuß dem Chevalier mitten durch die Brust und streckte ihn ohnmächtig zu Boden. Der Wundarzt erklärte die Verletzung für tödlich, und da Lindau nur durch einen Streifschuß verwundet war, konnte ich eilen, ihn den Gefahren zu entziehn, welche des Chevaliers nahe Verwandtschaft mit dem Gesandten seiner Nation uns bereiten konnte.


  Wir gingen nach Rom und erhielten dort von >Lindaus in Neapel zurückgebliebenem Kammerdiener wöchentliche Nachrichten über des Chevaliers Befinden. — Das Gemüt meines Freundes war finster, im Gram über die Zerstörung seines holden Liebesgartens, und verfinstert noch durch den Gedanken, der fremde Jüngling habe von seiner Hand die Todeswunde empfangen. Er erinnerte sich, ihn manchmal von einer noch lebenden Mutter sprechen gehört zu haben, und übertrug nun jegliche dabei erklungne halbtote Phrase lebendig in sein inniges Gefühl, sich den Jammer der unbekannten Frau aufs wehmütigste vergegenwärtigend und vorwerfend. —


  „Er lebt!“ rief er eines Tages, erheitert in mein Zimmer tretend, und einen Brief in der Hand haltend. „Er lebt und geht schon wieder aus!“ — Wir lasen nun das Geschriebne vollends miteinander zu Ende; denn Lindau war gleich nach dem Überblick der ersten Zeilen zu mir gelaufen. Welch eine Nachricht fanden wir! Der alte Diener, begierig, seinen Herrn recht kräftig zu trösten, schrieb: der Herr Graf könne mit voller Sicherheit auf die Gesundheit des Chevaliers rechnen. Über acht Tage halte er seine glänzende Verlobungsfeier mit der Contessa Violante.


  Wir sahen uns eine Zeitlang schweigend an. Endlich sagte Lindau, indem ein frommes Lächeln über sein erbleichtes Antlitz zog: „Was konnten wir denn auch Bessres erwarten? Es ist nicht erst jetzt, daß ich sie verliere. Aber nun last uns nach Deutschland gehn, lieber Bruder. O die lieben Eichen um meine altväterliche Burg! Wieviel habe ich ihnen nun zu erzählen!“ —


  Wir reisten, aber Lindaus Gesundheit verschlimmerte sich, teils durch seine allzuwenig beachtete Wunde, mehr noch durch die tiefe Trauer seines Gemütes, die sich doch nur auf die sanfteste und liebreichste Weise äußerte. So gelangten wir auf einen kleinen Landsitz im mailändischen Gebiete, den ich, entschlossen, Italien oftmals wieder zu besuchen, schon früher an mich gekauft hatte. Wir gedachten von dort aus durch die Schweiz, wo Lindau einige sehr nahe Verwandte und Freunde hatte, zurückzureisen, aber ein ernstliches Übelbefinden streckte meinen Freund aufs Krankenlager, und auch noch mehrere Wochen, nachdem die eigentliche Krankheit gehoben war, hielten ihn die Vorschriften der Ärzte in meiner kleinen Besitzung fest.


  Es hatte in unsern ehmaligen neapolitanischen Zirkeln einen Menschen gegeben, unbedeutend, flach und so kurzsichtig, daß er auch nicht das gewöhnlichste und offenbarste Verhältnis andrer zu ergründen vermochte. Dieses unschädliche Geschöpf begehrte eines Tages in unsrer stillen Wohnung gastliche Aufnahme, und während wir nur kaum auf eine höfliche Weise seiner Anwesenheit gedachten, wollte es das Geschick, daß er meinem Freunde den Stachel des tiefsten Schmerzens unbewußt in das Herz drücken mußte.


  Er erzählte nämlich, daß auch er bei Violantens Verlobungsfeste mit dem Chevalier als ein Bekannter des Hauses gegenwärtig gewesen sei. Alles hatte den gewöhnlichen und erwarteten Gang genommen, nur, meinte er, sei Violante sehr bleich und still gewesen; wohl eine ganz natürliche Folge der geziemenden Blödigkeit bei solchen Begebenheiten. Der Bräutigam hatte zum Ergötzen der ganzen Versammlung einige deutsche Lieder in seiner kauderwelschen Mundart burlesk abgesungen; da bat er Violanten, sie möge doch nun einen solchen Gesang einmal ernsthaft vortragen, damit die Gesellschaft entscheide, ob selbst von ihren Zauberlippen dies barbarische Geheul Wohllaut zu gewinnen vermöge. Um das Lied von der Terrasse bat er sie, wobei er auch noch einen gewissen Abend bezeichnet habe, der Erzähler verstehe nicht, welchen. Sie ließ einen ernsthaften Blick auf den Verlobten fallen. „Wenn Sie es selbst wollen!“ sagte sie endlich wie erstaunt, und sang und sang mit immer herrlicherer Stimme, so daß zuletzt auch der Erzähler davon ergriffen worden war, sang zuletzt mit überströmenden Augen, und plötzlich stürzte sie, laut schluchzend, aus dem Gemach. Man hatte sie nicht mehr gesehn. Sie sei krank geworden, sagte man. Keinen Zweifel aber litt es, daß sie wenige Tage darauf aus dem Hause ihrer Eltern spurlos verschwunden war.


  Lindaus verletztes Gemüt durfte die Quellen seiner Wehmut nicht lange mehr vor dem fremden Menschen zurückehalten, dieser reiste noch am selbigen Abend ab, und wir beide ergingen uns im vertraulichen Gespräch unter den Gebüschen des Gartens. „Sieh einmal,“ sagte Lindau, „so toll bin ich durch Violantens Verlobungsabend geworden, daß ich mir einbilden könnte, die holde verscheuchte Taube girre von jener Piniengruppe zu uns herüber.“


  Und er hatte die Worte noch kaum ausgesprochen, so vernahmen wir in der Tat von dorther ein leises Weinen und lebhaftes Sprechen, ja im Näherkommen erkannten wir deutsche Laute, die uns bewogen, stillzustehn, um unbemerkt zu vernehmen, was dem italischen Abendhimmel in den uns heimatlichen Klängen anvertraut werde.


  „O weine nicht, o weine nicht, mein lieber Freund“, sagte eine liebliche Stimme, die nur zu tief in Lindaus Herzen wiederklang. „Ich sage dir, ich bin ja nun wieder ganz dein eigen, wie es das Lied sagte, weißt du noch? — Wollt' ich dir's damals nicht singen, nun sing' ich dir's im Traum und Wachen vor. — Höre nur!“


  Aber den angefangnen Gesang alsbald wieder unterbrechend, flüsterte sie: „Der Franzmann ist doch nicht in der Nähe? — Hier kann er ja wohl nicht sein. Denn du weißt, ich scheue seine Spöttereien, doch hab' ich dich darum nicht minder lieb. Sei denn auch hübsch geduldig gegen mich.“


  Lindau fiel mir in trunkner Rührung um den Hals. „Sie ist hier,“ rief er, „sie spricht mit mir, dem Abwesenden; sie liebt mich noch! O komm doch, komm! Aber leise, ich will sie mit meiner Gegenwart überraschen.“


  Im Näherkommen erblickten wir Violanten, wie sie den Stamm einer Pinie umschlungen hielt und ihn mit heißen Tränen benetzte. „Gib nicht dem Baume,“ rief Lindau voll Freude und Wehmut, „was mir gehört, du unaussprechlich holdes Weib! Er versteht es nur im ahnenden tauschen seiner Zweige; hier entgegnet dir ein treues Herz durch treuen Mund.“


  Violante erhob sich mit einer wunderlichen Verlegenheit. Bald aber gefaßt, schritt sie uns, wie mitten in einer Gesellschaft der großen Welt, gewandt und artig entgegen, und sprach mit uns Befremdeten in französischer Sprache aufs zierlichste über die gewöhnlichen Gegenstände höfischer Unterhaltung.


  „Violante, was betört dich?“ sagte Lindau auf deutsch. „Der, den du suchst, ist hier, der Franzose fern.“


  „Non, Monsieur,“ rief sie verschüchtert, „non, Monsieur le Chevalier, croyez-moi, vous le dis franchement: jamais ne serais à vous.“


  Und zu der Pinie zurückeilend, umfaßte sie selbige zärtlich, flüsternd: „Schaff' ihn mir fort, mein holder deutscher Freund. Er ist mir nur zur Last, und ich weist nicht, wie ich ihn loswerden soll. Deinen tapfern Arm muß er scheuen. Schaff' mir ihn fort!“


  Die Pinie rauschte im Abendhauche mit den Zweigen, und Violante sagte zu Lindau: „Entendez vous, ce qu'il dit, Monsieur? Je vous prie de vous ménager et de vous retirer. Cela vous fera du bien.“


  Ach, es traf nur zu richtig ein, was ich gleich anfangs befürchtet hatte. Ihr holder Geist war zerrüttet und blieb es, allen Bemühungen ungeachtet. Als sich ihr Lindau nähern wollte, floh sie laut schreiend durch das Gebüsch, und ebenso geschah es auch die folgenden Tage hindurch, wobei sie zwar nie die Grenzen des Gartens überschritt, aber auch ebensowenig sich in die Wohnung locken ließ. Wenn sie auch bisweilen meinem Freunde Rede stand, geschah es doch immer nur in französischer Sprache, meist in den gewähltesten Formen, und immer in dem traurigen Wahn, sie spreche zu dem Chevalier. Dagegen verschwendete sie an Bäume, Gebüsche und Bildsäulen fortwährend die holdesten Liebkosungen, jeglichen solcher Gegenstände für den ersehnten Lindau ansehend.


  Mein armer Freund ließ sein tiefes Leid still und geduldig an seinen Tagen zehren, und eben nur in diesem Schwinden seines Lebens lag der beste Trost für ihn über diese unüberwindliche Trennung von der Beliebten in ihrer so unmittelbaren Nähe und holden Gegenliebe. Er sorgte, daß eine Grabstätte für ihn und Violanten erbaut wurde. „Da wollen wir doch beisammen sein!“ rief er, das kleine nun fertige Gebäu betrachtend, und weihte es mit einem reichen Opfer seiner frommen Tränen ein. —


  Als ihn Violante einstmals an diesem Orte allein traf, war sie minder scheu, ja sie begann Deutsch mit ihm zu reden und sagte zuletzt: „Wenn Ihr mich nicht für wahnwitzig halten wolltet, guter Herr, möcht' ich's Euch beinahe sagen, daß Ihr mir vorkommt wie mein treuer, ach, so herzlieber Lindau.“ —


  Ein Strahl der Hoffnung blitzte in seiner Seele auf, aber alsbald breitete die schwarze Verwirrung wieder ihre betörenden Fittige über das holde Mägdlein aus, und sie floh mit einem Schrei des Entsetzens von ihm hinweg. So geschah es noch öfters, und geschieht noch immer. Lindau bringt tagelang an der Grabstätte zu, um auf dieser, es scheint im voraus durch das nahe Opfer geheiligten Stelle, die wenigen Lichtblicke aufzufassen, welche hier durch Violantens verstörte Sinne ziehn. —


  Durch eine wichtige Angelegenheit nach Deutschland abgerufen, nahm ich Abschied von ihm wie auf Nimmerwiedersehn; die arme Violante wenigstens find' ich gewiß bei meiner Rückkehr entschlummert. — Schon rang die zarte Seele gewaltig, sich loszumachen aus der verwirrten Wohnung und dahin emporzufliegen, wo es ewige Wahrheit gibt und ewige Liebe.ʻ


  Bernwald schwieg, und alle waren in eine wehmütige Stille versenkt. Da rauschte etwas am Fenster, der Zunächstsitzende riß es auf, und man sah deutlich, daß eine schöne weiste Taube wie grüßend ins Zimmer blickte und gleich darauf in grader Richtung zum jetzt sternbeleuchteten Himmel emporflog.


  


  Das Opfer


  Eine altsächsische Geschichte


  Zur Zeit, als noch die Völker der Sachsen dem großen Kaiser und Könige Karl widerstanden und den Götzenbildern ihrer Ahnherrn opferten, gab es — in was für einer Gegend des weiten sächsischen Gebietes ist ungewiß — einen sehr hohen Fels, welchen man den Mondfelsen zu nennen gewohnt war. Darauf hauste in einer uralten Burg eine wunderschöne Zauberin und Kriegsjungfrau. Sie hieß Drudminne. Die konnte Stürme erregen, Gewitter besprechen, Geister heraufzwingen, Himmelslichter verfinstern, so daß man sie auch in der ganzen Gegend weit umher fürchtete und ehrte. Ihr Bräutigam hieß Heerwald und war ein gar stattlicher Degenheld, wider den die besten Kämpfer des Landes und der benachbarten Grenzen sich nicht zu stemmen vermochten. Man wunderte sich nur, daß ein so schönes und gewaltiges Paar nach langer Verlobung sich noch immer nicht ehlichte, ja es lebten die Brautleute sogar meistenteils im Streit, der auch öfters in offnen Krieg ausbrach. Da focht alsdann die Jungfrau mit ihren Zaubersprüchen, der junge Held mit seinen Waffen, und es gereichte weit und breit umher den Gauen zum Schaden, ohne daß man eigentlich wissen konnte, woher dieser Unwillen entstand. Denn zu andern Zeiten ließen sich wieder die zwei schönen und furchtbaren Gestatten bei Spiel und Fest in der allerliebreichsten Eintracht sehn.


  Nun geschah es in dieser Zeit, daß ein alter freundlicher Priester des Domes zu Aachen, Cölestinus geheißen, einsah, er könne seine letzten Lebenswahre und sein vieles Wissen nicht besser anwenden, als wenn er hinginge, den Heiden zu predigen. Er bekam auch die Erlaubnis von seinen Obern leicht, denn was er sprach und tat, nahmen diese gern als den kundgewordnen Willen Lottes an, und so machte er sich auf den Weg nach Sachsenland und schritt furchtlosen Gemütes über die wüsten Marken, durch finstre Wälder und Berge, an einzelnen Höfen fort, in die Mitte des Landes hinein. Er war eines Abends spät in die Nähe des Mondfelsens gekommen.


  Die alten Glieder waren ihm ganz müde geworden und er sah keine Herberge vor sich, als Drudminnens graue Burg hoch auf den Klippen. Nun traute er sich aber nicht mehr zu, daß er bis da hinauf klimmen könne, also spähete er sorgsam nach einem andern Wohnorte umher. Dabei ward er eines jungen Kriegsmannes gewahr, der im Grase lag, in ganz köstlichen Waffen, und weil er den Helm abgenommen hatte, konnte man sein schönes Antlitz bemerken, wie er denn überhaupt ganz herrlich aussah. Doch aber machte er ein halb betrübtes, halb zorniges Gesicht und blickte unaufhörlich nach der Burg empor.


  Dies war Herr Heerwald, aber Cölestinus kannte ihn weiter nicht. Er schritt auf ihn zu und bat ihn, er möge ihm entweder zu der Felsenburg emporhelfen, oder ihm sonst ein Unterkommen anweisen. Der Kriegsmann fuhr ordentlich zusammen, wie der alte Mann so unversehens zu ihm trat, dann starrte er ihn eine ganze Weile an und sagte endlich: „Du kommst mir wie gerufen, Christenpriester. Ich will dich schon unterbringen.“ — Er lachte aber auf eine seltsame Weise dazu und pfiff. Da kam ein sehr schöner Renner von goldgelber Farbe durch die Büsche gelaufen, man sahe wohl, er mußte nahebei geweidet haben. Er wieherte lustig und stellte sich vor seinen Herrn hin. Dieser warf ihm einen reichen Sattel, der nebenbei im Grase lag, über den Rücken, ein schwarzes Hauptgestell mit vielen goldnen Buckeln über den Kopf, und nun hob er den Alten gewaltigen Schwungs in den Sattel; sprang selbst ihm nach, und windschnell ging es von dannen immer bergan nach Drudminnens hoher Veste hinauf.


  Der Hengst wollte bisweilen vor den Abgründen stutzen, an denen es vorbeiging, oder doch gemachsamer über die glatten Granitblöcke hinschreiten, aber nichts von alledem gab der Reiter zu. Tief und scharf drückte er den langen goldnen Sporn in des Gaules Rippen und der tolle Flug stürmte nur wilder fort, je höher man kam. .Nun hielten sie vor den Toren der Burg, und Heerwald nahm ein großes silbernes Horn vom Nacken. Darin blies er, und es gab einen so gewaltigen Laut, daß alle Klippen und Berge ringsumher vielfach antworteten und der Gaul zusammenschrak, als wollte er auf den Boden fallen. Auf den Mauern der Burg erschien eine so wunderherrliche Gestalt, als Cölestinus nur je auf den Bildern der kunstreichsten Meister wahrgenommen hatte, und noch dazu trieb der eben aufgegangene Mond ein feierlich anmutiges Spiel damit. —


  „Liebe Drudminne,“ sagte der junge Kriegsheld, „ich dächte, es wär' an der Zeit, daß wir uns einmal versöhnten und Hochzeit hielten.“ — „Ja freilich,“ sprach die Jungfrau zurück, „wer ist daran schuld, daß es immer noch nicht geschah! Weißt du ja doch so gut als ich, daß der Schwarze da unten im Tal ein Opfer braucht, wenn er unsern ewigen Zank beenden soll.“ „Nun hab' ich auch eins,“ rief Heerwald, „einen Christenpriester. Willst du jetzt mit?“ Die Jungfrau nickte bejahend, und bis sie aus der Pforte trat, hatte Heerwald den alten Mann bereits vom Pferde gehoben und wollte ihn mit einem Riemen binden. — „Das brauchst du nicht,“ sagte Cölestinus, „ich laufe dir nicht weg.“ — „Ist auch wahr,“ entgegnete der junge Reiter, „du wirst nicht weiter springen als ich.“ Da kam die schöne Jungfrau hervor, und alle drei machten sich einen buschigen beschwerlichen Fußsteig am Hange des Felsen hinab. Heerwald leitete seinen Gaul sorgsamlich nach.


  „Es ist eigentlich schade um den Alten“, sagte Drudminne einmal unterweges, als eben ein Mondstrahl Cölestinus ehrwürdiges Antlitz beleuchtete. „Es sieht gut aus, und weise dazu.“ — „Ja, wer kann helfen,“ entgegnete Heerwald achselzuckend, „wir sind uns doch immer selbst die nächsten.“ — „Das ist freilich gewiß!“ sprach die Jungfrau, und so schwiegen sie wieder still und kamen in das Tal hinab.


  Unten sah es schwarz und gar unheimlich aus. Die Berge standen so dicht umher, daß man nur vom Mondfelsen hier hereinkommen konnte, Dornen und Nesseln von einer unerhörten Größe, samt üppig aufschiebenden Giftkräutern wucherten im Tale. Und als nun eben der Mond verstohlen hereinblickte, schien er auf ein abscheuliches Götzenbild, von schwarzem Holze gezimmert, mit blutrotem Rachen und Augen. Wenn es ein Mensch ansah, wußte er nicht recht, war es durch die Ungeschicklichkeit seines Bildners so gräßlich und entstellt geraten, oder hatte ein ungeheuer entsetzlicher Gedanke in diesem alles mit Absicht so gemacht; und das letzte war beinahe wahrscheinlicher. Drudminne und Heerwald fingen selber an zu beben, als sie vor dem häßlichen Bilde standen, Cölestinus aber bebte nicht. Der sahe still zum Mond empor, der wie über einem tiefen Brunnen über diesem engen Bergkessel stand. Man hörte auch kein lautes Gebet von dem Allen, aber man konnte es ihm wohl ansehn, daß er innerlich mit Gott sprach.


  Drudminne zuckte indes ein langes goldnes Messer und machte sich breit, das Opfer zu schlachten. Heerwald aber trat gleichfalls mit einem vierschneidigen Dolche hinzu und rief: „Sacht an, Fräulein Braut! Mir geziemet der erste Stoß, dann tue den zweiten du und halte die silberne Schale unter, daß wir das Blut auffangen und des Schwarzen dorrenden Rachen tränken mit frischem Rot.“ Aber Drudminne wollte die erste bei der Verhandlung sein, und es erhub sich ein heftiger Streit. Da sagte endlich der Jüngling: „Wenn du nicht willst, wie ich will, mir kann es schon recht sein, so wird aus dem ganzen Opfer nichts, und ich bringe meine Beute wieder hin, wo ich sie fand!“


  „Und aus der Hochzeit auch nichts!“ hohnlachte die Jungfrau. „Was willst du dann anfangen, armer Wicht?“ — „Mich grämen, und Krieg mit dir führen, wie sonst!“ entgegnete Heerwald. „Komm, alter Christ!“ Und damit hob er den Greis wieder in den Sattel und schwang sich nach und zwang sein Roß den Mondfelsen hinauf, durch die noch offne Veste hindurch im wilden Fluge wieder jenseits nach den Wiesen hinab. Zu Anfangs hatte man die Jungfrau noch hohnlachen und drohen, endlich bitterlich weinen hören; es schien, als habe der Kriegsmann für alles das kein Ohr. Endlich aber, schon weit von der Burg, auf dem taufrischen Rasen, ringsum von Bäumen eingehegt, hielt er an, sprang ab vom Hengste, warf sich ins Gras und heulte laut.


  Der Priester stand neben ihm verwundernd und bedauernd. „Schon zehnmal haben wir uns drüber erzürnt,“ klagte Heerwald, „ob wir opfern wollten oder nicht, und es mußte doch sein, und nun standen wir endlich vor dem Schwarzen, und es wird wieder nichts draus! Das verfluchte Opfer!“ —


  „Jawohl, verfluchtes Opfer!“ sagte Cölestinus und wollte ihn ermahnen, von dem schändlichen Götzendienst zu lassen! Aber dafür hatte der! junge Kriegsheld keine Ohren! Er warf sich wieder auf sein Pferd und jagte in den Wald hinein, indem er dem Alten noch zurückrief: „Hüte dich, daß du mir je wieder vor die Augen kommst! Du Unglücksvogel!“ Gar mühsam schleppte sich der ermattete Greis fort und gelangte endlich zu der Wohnung eines armen Bauern, der ihm Obdach und Erquickung für diese Nacht vergönnte.


  Am andern Morgen, als sich Mestinus eben zum Weiterziehn gerüstet hatte und mit seinem Wirte vor der Haustüre stand, ging Rauch von einem Berge von Norden her auf; andere Höhen zeigten bald nachher dieselbe dunkle Säule. Da rief der Bauer: „Daß Freia helfe! Der wilde Heerwald ist wieder los in seinem Grimm. Das ist sein Zeichen, und seine Helfer und Fehdegenossen antworten ihm. Nun wird auch bald Drudminne donnern!“


  Die Leute in der Gegend wußten es schon immer aus den Anfängen abzunehmen, wenn die zwei Liebenden begannen, einander zu bekriegen und dadurch den Gau in Not und Verwirrung zu bringen. Der Bauer erzählte auch dem Priester vieles davon und riet ihm zuletzt, daß er sich doch aus den hiesigen Marken fortmachen wolle. „Es mag wohl recht gut sein,“ sagte er, „was Ihr uns in der Hütte vorgepredigt habt, aber hier findet Ihr eben keine Liebhaber für dergleichen und auch für Euern ganzen Stand und Orden nicht. Geht es nun vollends an ein Kriegen, so seid Ihr nicht viel besser als ganz verloren.“ Dazu donnerte es wirklich von der Abendseite herauf, und der Bauer sagte ängstlich: „Das ist Drudminne, die auf ihrem Mondfelsen Wetter braut.“ Cölestinus aber meinte: „So leicht lasse er von dieser Gegend nicht ab.“ Und somit schritt er nach der Seite des Mondfelsens wieder zu.


  Der Heerwald und seine Kriegsgesellen waren indessen zu Roß gestiegen und hatten sich zusammengefunden in einem Talgrunde, der nicht allzu weit von Drudminnens Veste lag. Hier nun schwuren sie sich es einander zu, daß sie sich diesmal nicht wollten irremachen lassen, soviel Ihnen die Feindin auch Zauberbilder in den Weg streuen möchte. Drudminne blitzte und donnerte vom Mondfelsen her dazwischen. Aber sie hatten das in frühern Fehden schon sogar oft vernommen und machten sich eben nicht allzuviel mehr daraus. Da ritten sie denn vorwärts und zerteilten sich bald in verschiedene Täler, um der Burg, von mehrern Leiten zugleich, desto gewaltiger zuzusetzen.


  Die Ströme rissen sich los aus ihren Berghöhlen und rauschten ungestüm über den Weg der Reisigen hin, aber diese spornten ihre Streithengste an und setzten verhöhnend hindurch; Aar und Geier schwebte tief über ihren Häuptern; sie stießen mit den Speeren darnach und verwundeten das zauberdreiste Geflügel. In jedem der Täler hörten sie von den Nebentälern herüber das Tosen der verwilderten Gewässer und wie der Sturm sich an den Felsenkanten brach, zugleich aber auch, wie die Gefährten sangen und lauter lachten, als Wetter und Flut zu brüllen vermochte. So kamen sie am Fuße des Mondfolsens an, sprangen von den Bossen und klommen von allen Zeiten hinauf. Heerwald allein blieb zu Pferd, um die Scharen besser zu übersehn und zu lenken und auch, weil sein goldgelber Hengst über die Abgründe und Brücken und glatten Steige dreist und gewandt zu klimmen wußte wie ein Bergknapp.


  Als sie nun alle oben waren und die Veste umringt hatten, sahen sie es auf der Mauer im Zirkel lodern über die Zinnen heraus, als wie von lebendigen Flammen. Es war aber Drudminne mit ihren Jungfrauen, allzumal in goldgefärbten Rüstungen, und zudem trug jede einen Wurfspieß in der Hand, an dessen Spitze es flackerte, als ob ein reges zaubrisches Lichtlein statt des Eisens da festgebannt wäre!


  „Mach' dich zurück!“ rief Drudminne ihrem zornigen Liebhaber zu. „Wir haben hier furchtbare Waffen!“ Aber Heerwald mochte von ihren Drohungen nichts wissen. Er schrie nach Sturmleitern und lachte über der Burgherrin ohnmächtiges Gaukelspiel und Geschwätz. Ein junger dreister Kriegsmann wollte die Leitern nicht abwarten, sondern fing an, die Mauer einen Vorsprung entlängst zu erklettern. Da befahl Drudminne, daß man auf ihn schießen solle, und zwei lodernde Speere saßen ihm alsbald in Arm und Schulter fest, davon er auch sogleich die Mauer wieder heruntertaumelte.


  Seine Heergesellen fingen an zu stutzen. Er aber sprang lachend in die Höhe und sagte: „Es ist nichts als Gaukelspiel mit ihren Hexereien. Da seht, es sind keine Flammen an der Lanzen Spitzen, es ist ehrlich Eisen, wie bei uns.“ Und damit zog er sich die Pfeile aus der Wunde, und alle sahen, daß nichts von Feuer daran zu sehen war, und das Heer fing an zu lachen, soweit es den Jüngling erblicken konnte.


  Kaum aber, daß er ausgesprochen hatte, so ward er bleich und starr und knirschte mit den Zähnen. Dann überfiel es ihn wie eine blinde Wut. Er raste heulend umher, so daß ihm die Rotten voll Entsetzen Platz machten, wohin er kam, und endlich stürzte er sich geifernd über den Klippenrand in die endlose Tiefe hinab. Da legte sich der Ungestüm der Angreifenden, und es war doch, als sollte man die Veste des Mondfelsens nicht durch bloße Waffengewalt erobern können. Aber Heerwald sprengte ringsum vor den Gliedern hin und munterte auf und höhnte und jubelte, bis vor der gewaltigen Stimme und der herrlichen Gestalt in jedem Herzen wieder die Kampfgier zur Oberhand kam.


  Als er nun eben vor Drudminnen vorbeijagte, rief ihm diese zu: „Nimm dich in acht, Bräutigam! Ich wollte dir noch immer wohlmeinend raten, du hieltest Ruhe.“ Der junge Kriegsheld lachte dazu, klopfte mit dem Schwert an sein Schild und schrie aus freudiger Brust: „Nur vorwärts!“ Da machte Drudminne ein sehr ernsthaftes Gesicht und warf ihren Speer noch ihm. Der haftete in dem Vorderbug des goldgelben Hengstes, und mit wütender Angst stieg das Tier in die Höhe und sprang wieder vorwärts, immer dicht an der Felsenkante hin, und fühlte nicht Zügel, nicht Schenkel mehr, bis es seinen Reiter abgeworfen hatte, der sich nur mit Mühe an einem vorragenden Gezweig festhielt und sich wieder auf den Felsen hinaufschwang. Das Roß stürmte indes voll unbändiger Wut und Schmerzensangst die Klippen pfeilschnell hinab, ohne jedoch zu stürzen, worüber sich alle sehr wundern mußten, die es sahen.


  Die Burgherrin aber sahe ganz bleich vor Schrecken aus über des jungen Helden gefahrvollen Sturz. Kaum, daß er sich wieder ermannt hatte und den Helm zurechtgeschnallt und Schwert und Schild feiste gefaßt, so wollte er seine Scharen wieder gegen die Mauer führen. Da sagte Drudminne: „So halte doch inne, du allzu kühnes Blut! Ich möchte dich so gar ungern verderben.“ —


  Weil er nun noch immer nicht darauf hören wollte, rief sie wieder hinab: „Ich biete Frieden, Frieden biet' ich und Ergebung an den verlobten Freund!“ Das hemmte seinen schnellen Gang, er stand still und senkte das Schwert und schaute sehr freundlich hinauf. Sie sagte darauf: „Es liegt nur an dir. Schaffe ein Opfer für den Schwarzen im Tale, so bin ich dein.“ — „Das soll alsbald zur Hand sein“, rief Heerwald zurück, und nun entließ er seine Geschwader, die teils nach Hause ritten, teils noch oben blieben, um ein lustiges Fest mit den Kriegsjungfrauen Drudminnens zu halten, gegen die sie erst hatten fechten wollen. Der Jüngling, der im rasenden Wundenschmerz über die Klippen gestürzt war, mußte bald vergessen sein und das Klagen um ihn ein Ende haben, wie es denn zu gehen pflegt, wenn einer in einer verunglückten Unternehmung umgekommen ist und die Sache anderweits einen leidlichen Ausgang genommen hat.


  Heerwald war nicht bei dem Feste geblieben. Er rannte den Felsen hinunter und wollte sobald als möglich mit einem Opfer zurückkommen. In seiner Eile dachte er gar nicht daran, erst ein andres Pferd zu nehmen oder zu leihen; wäre es ihm aber auch eingefallen, so hätte er sich doch wohl kaum entschlossen, so leichtlich einen andern Gaul zu besteigen, als seinen goldgelben Hengst, der das edelste Roß war, welches man in alten Gauen Sachsenlands antreffen mochte. —


  Am liebsten hätte der junge Kriegsheld zum Opfer wieder den Christenpriester gehabt, denn er war herzinniglich böse auf ihn über die gestörte Feier von letzthin und sagte sich selbst immer vor, der alte Weißbart müsse böse Zauberstückchen verstehen und seie dadurch schuld an alle seinem Übel. Indem er nun so ganz erpicht auf seinen Fang durch die Büsche rannte, fing es dicht neben ihm an zu wiehern, gleichwie ein Pferd, das sich zu dem freut, welcher ihm Futter bringt. Er schaute dahin, und es war sein schönes Goldroß, das blutend im Grase lag und sich eben mühsam aufarbeitete, weil es seinen lieben Herrn in der Nähe verspürte. Hinkend kam es zu ihm heran und legte seinen Kopf auf Heerwalds Schultern, als wolle es ihm sein schweres Leiden klagen. Das ging dem jungen Kriegsmann ans Herz; er fühlte, daß es ihm wie Tränen in den Knebelbart lief, und das edle Tier streichelnd, bückte er sich, nach der Wunde zu sehn. Da kam dem Rosse was an, wie Raserei, es stieg und hieb nach seinem Herrn, dann riß es sich von ihm fort, in den Wald, so schnell es der gelähmte Schenkel verstattete, und weithin konnte noch Heerwald vernehmen, wie es im unbändigen Schmerze durch Tann und Reisig brach.


  Nun gab es in diesem Gau einen wunderlichen kleinen Menschen, Wittebold geheißen. Man glaubte, er sei aus dem Zwergengeschlechte entsprossen, denn außerdem, daß er sehr häßlich und nicht viel größer war als ein zwölfjähriges Kind, hatte er auch den Kopf ebenso voll von seltsamen Neckereien als von allerlei unerhörten und höchst geheimen Künsten. Der kam nun eben jetzt gegangen, wie Heerwald so traurig dastand, und tat seinen mißgestalten Mund auf zu der Frage, was doch dem jungen Helden Betrübliches zugestoßen sei.


  Erst wollte ihm Heerwald gar nicht antworten, aber als endlich Wittebold Haupt und Gut verpfändete, daß er es ehrlich meine und zu helfen denke, klagte ihm der Kriegsmann seine Not mit dem goldfarbnen Hengste. — „Den will ich wohl heilen“, sagte Wittebold zuversichtlich. „Ihr müßt mir nur ein acht bis vierzehn Nächte Zeit lassen, daß ich meine Arzeneien zurechtmachen kann.“ — „Ja, aber unterdessen stirbt mir das Pferd“, sagte Heerwald. „Setzt Euch doch nicht so was in den Kopf!“ schrie der Kleine. — „Ich muß das wissen, und Ihr sollt mir an der nächsten Felsenwand den Kopf zerschlagen, dafern meine Zauber nicht die Zauber des giftigen Speeres überwinden und sänftigen. Nur eins erbitt' ich mir zum Lohn.“ „Fordre“, sagte der Kriegsheld. „Es gilt schon im voraus, denn für mein liebes Goldroß ist mir nichts in der ganzen Welt zu teuer.“ „Hoho!“ lachte der Kleine, „wenn ich nun Eure Braut erheischte? — Aber macht nur kein so verstörtes Gesicht. Es gilt nichts als Euern unbedingten Schutz für alle Späße, die ich in Zukunft anfangen möchte. Ihr wißt, ich spaße gern, und es gibt grobe, ernsthafte Lümmels, die mir's übelnehmen, so daß ich aus Furcht vor ihren plumpen Fäusten nicht den zehnten Teil meiner Einfälle zutage fördern kann. Wollt Ihr mich nun dabei schirmen, so heil' ich Euch Euer Goldroß umsonst.“ „Fünfzig Mark Silbers hast du nach der Heilung noch obenein,“ rief der junge Reitersmann erfreut, „und meinen Schutz vor- und nachher ganz unbedingt.“


  Da freute sich der kleine Wittebold und lief gleich auf einen nahen Hütungsort, um seine Neckereien an einem leibeignen blödsinnigen Hirten von riesenmäßiger Stärke auszulassen. Weil nun das zwerghafte Ungetüm seinen Schutzherrn noch in der Nähe wußte, trieb er es so toll, daß der Leibeigne ihn faßte und in einen nahen Strom warf. Auf das Geschrei kam Heerwald dazu, setzte in die reißende Flut und holte seinen Roßarzt wieder heraus, und kaum, daß er von diesem erfahren hatte, wie er in solche Not gekommen sei, so meinte er auch, der verwegne Leibeigne laufe ihm recht als ein gutes Opfer in die Hände, und so trieb er ihn mit flachen Klingenschlägen von der Herde weg nach Drudminnens Felsen hinauf. Der Blödsinnige brüllte und schalt, Wittebold lachte heimtückisch drein und gaukelte durch die Gebüsche fort.


  Als aber Heerwald mit seinem Fang oben ankam, wollte die Jungfrau nichts von diesem Opfer wissen. Das sei zu schlecht, meinte sie, um von ihren und des Bräutigams Händen bei solches hohen Bundes Feier zu bluten. Es war schon, als wolle Heerwald wieder unwillig werden, und der alte Zank von neuem ausbrechen. Aber Drudminne hatte den jungen Helden seit seiner letzten großen Gefahr allzu liebgewonnen. Sie sagte also: „Last den Narren laufen, und bleib' bei mir auf der Burg. Sei nicht böse, daß ich ihn nicht mag. Wir wollen miteinander das Land durchziehn, festlich und schmausend, und das Volk mit dem Anblick unsrer Eintracht froh und ruhig machen. Bei der Gelegenheit findet sich denn wohl ein bessres Opfer; vielleicht treffen wir gar den Christenpriester an, den wir letzthin so törichterweise entschlüpfen ließen.“ — „Ja, das wäre das beste,“ sagte Heerwald vergnügt, „da gäb' es ein Opfer und eine Rache zugleich.“ So ließ er nun nach Drudminnens Wunsch den Blödsinnigen ziehn, und blieb bei seinem schönen Lieb auf der Burg.


  Man gedachte nun allerhand Feste auf dem Mondfelsen zu feiern, aber es wollte nicht gehn, weil der Schwarze aus dem Tale immer allzu gräflich dazwischenheulte, denn er bestand darauf, sein Opfer zu haben, und mochte wohl bange sein, daß er ganz darum käme, wenn Heerwald und Drudminne noch vorher Hochzeit hielten. Vorzüglich zur Nachtzeit gab es ein Getös, daß man auf der Burg hätte mögen wahnsinnig werden. Und doch hatte man kein Opfer, und doch wollte die zauberkundige Jungfrau nicht anders heiraten, als nach dieser gräßlichen Lösung. Denn sie stammte von der uralten Drude Velleda her und hatte von einer Muhme so Götzenbild als Zaubergabe empfangen, aber alle ihre Macht hing davon ab, daß sie der blutheischenden Bedingung treu blieb. Da beschlossen denn die Brautleute, daß sie ihren Zug durch das Land beginnen wollten, und warfen einstweilen dem Schwarzen einige gelähmte Geier und Raben über die Klippen hinab, damit er Ruhe halten sollte, bis sie mit einem Opfer zurückkämen.


  Der junge Kriegsmann wollte nicht ohne Not ein andres Pferd reiten als sein Goldroß, das er nun bald wieder geheilt zu haben vermeinte. Er bestieg deshalb mit Drudminnen einen prächtigen Wagen, die Jungfrauen ritten und hüpften ringsumher, und es war fast anzusehn, als kommen zwei heidnische Gottheiten im Prunkzuge durch die Gauen. Dazu traf es sich noch, daß es grade um die Erntezeit war, und also jeder Hof und jedes Dorf, wodurch man hinreiste, schon ohnehin wie zu einem Feste geschmückt war. Alle Leute freuten sich, die beiden furchtbaren Liebenden versöhnt zu sehn, wo nur der Zug hinkam, sangen die Mädchen auf dem Felde, klirrten die Schnitter mit den Sicheln, saßen die Hausväter barhaupt und gastlich ladend vor den Türen.


  Eines Tages war das Brautpaar auf einem reichen Meierhofe eingekehrt, die Wirtsleute taten alles mögliche, um ihre vornehmen ödste zu ehren, von nah und fern war Volk herzugelaufen, das schöne Paar zu sehn. Auch von den Burgen herab kamen edle Herren und Frauen und erzeigten den zweien so viel Ehre, als seien es Menschen von höherer Art. Freilich aber stand auch ganz Sachsenlandes Vertrauen auf der einen geheime Weisheit, auf der andern furchtbaren Kriegsmut gerichtet, und jetzt vorzüglich, da man wohl erfahren hatte, daß der gewaltige Christenkönig Karl ein Heer an den Marken der sächsischen Gauen versammle.


  Heerwald und Drudminne kümmerten sich wenig darum. Sie waren ihres Erfolges allzu gewiß, um an etwas andres zu denken, als an die Lust ihres heutigen Festes. Dabei war nun die schöne Jungfrau absonderlich vergnügt, denn sie war eben auf das köstlichste geschmückt und freute sich, dost sich so viele und vornehme Zeugen fanden, ihre Pracht und ihre Schönheit zu preisen. Sie hatte eine lange Schleppe an ihrem faltenreichen Kleide, und wußte solche mit besondrer Würde sich nachrollen zu lassen, worin sie auch von vielen anwesenden Frauen gelobt und bewundert ward.


  Da hatte sich der boshafte kleine Wittebold mit in den Hof hineingedrängt. Er hielt sich immer dicht hinter Drudminnen und lachte gar hämisch dazu, ohne daß die stolze Frau des mißgestalten Burschen geachtet hätte. Als sie sich nun aber eben einmal recht stolz wandte, um wieder von dem Hoftore nach ihrem Ehrenplatz vor der Haustüre zurückzugehn, nahm Wittebold seine Zeit in acht und schnitt ihr die prächtige Schleppe eines Schnittes unvermerkt hinweg, so daß das Kleid nicht einmal hinten so weit mehr auf den Boden reichte als vorn.


  Die Leute, die es sahen, entsetzten sich zu sehr über die Frechheit des Zwergen, um den Mund auch nur aufzutun. Sowie aber Drudminne weiter vorwärtsschritt, immer noch mit der Bewegung, als rolle sich das lange Gewand ihr nach, und das kurze Röcklein dabei seltsam hin und her flog, machte das Schrecken und Staunen einem leisen, verhaltnen Gelächter Platz, welches immer mehr zunahm, je mehr von den Leuten der Sache inne wurden, bis Drudminne schon fast an der Schwelle des Hauses sich umwandte, um zu erfahren, wer, das Gelächter veranlasse. Denn sie hatte, wie gesagt, auch nicht das geringste von dem Possen des Kleinen gespürt, und pflegte selbsten ziemlich gern zu lachen, wenn es über andre herging.


  Da stand der grinsende Wittebold mit der abgeschnittenen Schleppe am andern Ende des geräumigen Hofraums, wo er sie eben an den Torweg festgenagelt hatte und ganz unbändig lachend schrie: „Seht nur einmal, was die mächtige Drudminne für eine gewaltige Schleppe hat! Das eine Ende sitzt hier fest, und sie ist nun schon den ganzen Hof lang gegangen und merkt es noch nicht einmal.“


  Alle Leute stimmten unwillkürlich mit in das tolle Gelächter ein, aber sie verstummten augenblicklich, als sie den ungeheuern Zorn der furchtbaren Drudminne bemerkten, und man sah deshalben viel blasse Gesichter im Kreise. Heerwald war im ersten Ärger, ohne an etwas andres zu denken, wie ein Pfeil zu Wittebold hingesprungen und hatte ihn vor Drudminnens Füße geschleift. Da beruhigte diese einigermaßen die drohenden Züge ihres Antlitzes und sagte: „Seht einmal, Bräutigam, die Sterne werfen uns von selber ein Opfer in den Weg. Ist er wegen seiner Gestalt erbärmlich, so ist er selten wegen seiner Frechheit und kostbar wegen seines Wissens. Wir wollen ihn dem Schwarzen opfern und Hochzeit darauf halten, und alles ist gut.“ —


  Darüber lachte aber Wittebold und erwiderte: .„So geschwind geht's nicht. Wer möchte dann dem jungen Reiterhelden dort sein Goldroß heilen? Und zudem hab' ich sein Wort, daß er mich schützen will bei jedem Späßchen, das mir zu treiben einfällt.“ Die Jungfrau sah Heerwalden erstaunt und fragend an, und der erklärte, es sei, wie das zwerghafte Ding sage. Anfänglich habe er sich nicht alsogleich auf den Vertrag besonnen, aber freilich könne er auf keine Weise zugeben, daß man dem Wittebold auch nur ein Härlein krümme. —


  Da entbrannte Drudminnens Zorn. Erst gab es einige heftige Reden zwischen ihr und Heerwald, dann widerrief sie alles Verlöbnis mit ihm, und der Bräutigam lachte ingrimmig und höhnisch dazu; dann hob sie ihren Stab gen Himmel und sprach seltsame Worte hinauf, und es kamen schwere Wolken gezogen, die heulten im Sturmwind und donnerten und rauschten, daß die ganze Volksmenge schreiend auseinander lief. Heerwald aber blieb bei dem wilden Lachen. Er faßte den Kleinen unter den linken Arm, hieb mit dem Schwerte um sich herum, gegen Wolke, Mensch und Baum und Mauer, und was ihn nur zu hindern schien, und so rannte er mit seiner häßlichen Beute in einen nahen Wald hinaus, ohne sich nach seiner schönen Braut auch nur einmal umzusehn.


  Als sie nun aber in dem dunklen Forst allein standen, hörte das Lachen auf, und es fingen bittre Tränen an über des jungen Mannes Bart herabzurollen. „Ich bin doch einen verfluchten Handel eingegangen“, sagte er mit großer Betrübnis. „Dich für Drudminnen eingetauscht! Nun schaff' mir wenigstens gleich mein Goldroß heil zur Stelle, denn sonst kann ich unmöglich mit rechter Lust Kriege führen, und Kriegführen muß ich ja wider sie, sonst werd' ich toll darüber, daß sie mich nicht heiraten will. Hältst du mir aber nicht zur Stunde Wort, so tret' ich dich zu Staub und streue dich nach allen Winden hinaus.“


  Wittebold zeigte sich aber gar nicht besorgt, vielmehr machte er mit großer Zuversicht und Geschäftigkeit ein kleines Feuerlein an, warf allerlei wunderliches Zeug hinein, ließ ein Fläschlein dabei kochen, und zog von allen Zeiten her mit einem kleinen schwarzen Stäbchen Striche nach der Flamme zu. Es mußte auch wohl ein ganz kräftiger Zauber sein, denn nicht lange, so kam das Goldroß begierig gelaufen, ächzend, hinkend und blutend, aber ganz verwildert und schnaubend und hauend, daraus man wohl abnehmen konnte, Drudminnens Lanzengift spuke ihm noch gar gewaltig in Hirn und Adern.


  Da sprach der zwergische Mann einige Bannworte, und das Tier legte sich geduldig hin. Nun ging er hinzu und wollte ihm aus dem Fläschlein was in die Wunde träufeln, aber plötzlich war das Goldroß wieder in die Höhe, stand auf den Hinterbeinen und faßte Wittebold mit den Zähnen. So ängstlich der auch eine Bannformel nach der andern laut herschrie, und so kräftig auch Heerwald rang, ihm zu helfen, lag dennoch das kleine Ungetüm nach wenigen Augenblicken tot und jämmerlich zerfleischt auf der Erde; das Goldroß hinkte mit seltsam schnellen Bewegungen wieder in das unwegsamste Dickicht zurück.


  Nun hatte der junge Held keine Braut mehr, kein Goldroß und keinen Pferdearzt. Er wußte gar nicht, was er vor Ärger und Wehmut anfangen sollte. Dazu entschloß er sich denn doch endlich, daß er auf einen Berg lief, welcher zu solchen Dingen schon erlesen war, und ein großes Feuer anmachte, zum Zeichen für seine Waffengenossen, daß nun der Krieg wieder losgehe. Sie antworteten ihm auch bald mit verwandten Feuerzeichen von andern Bergen, und er lief nun wieder, sein Goldroß suchend, durch Wald und Tann, nicht eben in der Hoffnung, es zu finden und zu heilen, sondern nur weil ihm dies Umherrennen jetzt am besten tat. So kam die Nacht herbei, und weil seine Gefährten noch kaum auf seiner Burg versammelt sein konnten, blieb er ingrimmig im Walde liegen und fing mit Anbruch des Morgens sein wildes Streifen aufs neue an.


  Da leuchtete es mit einmal so gelb durch die Büsche. Er dachte: Es kann doch unmöglich der Herbst schon sein, der die Zweige so goldig aussehn macht! Als er nun näher trat, stand er unvermutet dicht neben seinem Goldroß, welches ganz ruhig im hohen Grase weidete. Auf der andern Seite desselben saß der Christenpriester und pflückte Kräuter. Das Tier sah manchmal vom Grasen in die Höh' und schaute den Alten sehr freundlich an. —


  „Will er mir nun auch noch meinen Schlachtgaul behexen?“ schrie Heerwald ingrimmig, und zugleich war seine Klinge blank, und noch ehe Cölestinus sich umsehen konnte, wer ihm so rufe und drohe, fuhr das Schwert in seine Schulter, daß er blutig und leise ächzend vorwärts auf den Rasen niedersank. Der Ton seiner stillen Klage ging Heerwalden doch durchs Herz; er hatte nicht den Mut, seinen Hieb zu wiederholen, das Roß sah ihn wehmütig und verwundert an. Da hob sich der alte Mann mühsam in die Höhe, reichte dem Kriegsherrn ein Büschel Kräuter hin und sagte: „Da! leg es deinem Roß in die Wunde! Ich wollte dir's heilen, und das fehlt noch zu Vollendung des Werks! Das böse Zaubergift hab ich ihm schon ausgetrieben, dem edlen, herrlichen Tier. Sieh nur, wie es freundlich dasteht und nach mir herblickt. Es ist eine schöne Kreatur Gottes, so ein hohes, getreues Roß!“


  Der Greis lächelte mit einer recht himmlischen Freundlichkeit zu diesen Worten, wie ein gutes, schuldloses Kind, und während Heerwald in halber Unbewußtheit tat, wie ihm der Alte riet, hob sich dieser vollends empor, kam mit heran und half mit dem rechten Arm, so gut es gehn wollte. Der linke hing regungslos herab, und aus der Schulter strömte reichliches Blut. Mit dieser Seite hielt er sich immer zurück, damit er Heerwalds schöne Kleider und Waffen nicht beschmutzen wollte. Da brach dem Jünglinge plötzlich vor dieser Demut und Liebe das Herz. Er fing an zu weinen, holte stillschweigends mehr des heilsamen Krautes und legte es dem Priester auf die Wunde. Dann zerriß er eine schöne Schärpe, die ihm Drudminne in den letzten lustigen Tagen geschenkt hatte, und band die Wunde sorgsamlich damit zu.


  Das freute den alten Mann, er streichelte mit der rechten Hand des Jünglings schamrotes Antlitz, und als nun das Verbinden zu Ende war, küßte der junge Degen diese milde Hand. Dann hob er ihn auf das geheilte Goldroß, führte ihn so beihergehend nach seiner Burg, und hatte ihn von der Stunde an ganz unendlich lieb.


  Nun wohnte zwar Cölestinus immer bei Heerwald, auch nachdem er schon vollkommen genesen war, aber er konnte dennoch den jungen Reisigen nicht zum christlichen Glauben bekehren, oder ihn auch nur abhalten, Krieg wider die zaubrische Jungfrau zu führen. Vielmehr brauchte Heerwald sein geheiltes Roß aufs allertapferste in unterschiedlichen Gefechten und vollbrachte unerhörte Reitertaten, so daß wohl Drudminne all ihre gespenstischen Kunststücke zusammenraffen mußte, um ihm nur einigermaßen Widerstand zu leisten. Da donnerte und blitzte es denn fast unaufhörlich vom Mondfelsen herüber, und die Leiber vorlängst gestorbner Menschen stiegen bisweilen unerwartet auf und warfen sich Heerwalds Reiterscharen in den Weg, daß Mann und Roß im tollen Entsetzen eins hierhin stäubte, eins dorthin.


  Cölestinus konnte indes von seinem jungen Freunde nicht lassen. „Es ist doch ein höchst edles Reis,“ pflegte der alte Mann öfters zu sich selbsten zu sagen, „und wenn es sich einmal impfen ließe, gäbe es eine der herrlichsten Blumen im Garten Gottes ab. Vielleicht hat der ewige Gärtner sein Impfmesser schon für diesen wilden Rosenbaum zurechtgelegt, und im Fall ich erkoren wäre, den heilsamen Schnitt zu tun, soll es an meiner Nähe nicht fehlen.“


  Es war aber zu Drudminnens Ohren gekommen, daß der Christenpriester bei Heerwald in der Burg wohne und von dem jungen Kriegshelden wie ein Vater geehrt werde. Nun dachte sie, der Greis bringe ihren zornigen Liebhaber immer noch mehr gegen sie auf, und weil sie diesen im Herzensgrunde ebensosehr liebte, als er sie, weinte und schalt sie viel darüber. Sie dachte es sich als ein ordentliches Fest, den Alten ihrer Rache aufzuopfern. Dadurch, meinte sie, könne sie den Heerwald, der sie so bitter kränke, wieder seinerseits recht bitter kränken. Und zugleich hegte sie auch noch ganz heimlich die Hoffnung, wenn nur erst der Alte tot sei, so werde vielleicht Heerwald ein neues Opfer für den Schwarzen finden, das sie versöhnend zusammen opfern möchten, und alsdann könnte sogleich die Hochzeit sein. Sie fing daher an, Mittel und Wege zu erdenken, wie sie den Christenpriester in ihre Gewalt kriegte, und hatte auch schon allerhand dergleichen, aber noch immer umsonst, versucht.


  Das erfuhr endlich der gute alte Cölestinus, und weil ihm Drudminnens Heil nicht minder am Herzen lag, als Heerwalds, konnte er es kaum erwarten, nur erst auf dem Mondfelsen zu sein. Als nun eines schönen Abends sein Gastfreund nicht daheim war, machte er sich unvermerkt auf den Weg und stand nach wenigen Stunden vor den Toren der verrufenen Veste.


  Er pochte an, er ward eingelassen. Der Torwärter empfing ihn verwundert und führte ihn in einen großen Saal, wo Drudminne mit ihren Jungfrauen bei einem seltsamen Gewebe saß, welches man mehr um der Zauberei, als um des Schmuckes oder irgend sonst eines Gebrauches willen zu fördern schien.


  Als der alte Mann die Tür aufmachte, fuhren die Arbeiterinnen ordentlich zusammen, weil er so gar lieb und ehrwürdig aussah, aber ihre Meisterin erholte sich am ersten. Sie ging auf den unvermuteten Gast mit dreisten Schritten zu und sagte: „Wer ist denn so klug gewesen, Euch hier herein zu locken? lind wie seid Ihr so dumm gewesen, ihm zu folgen.“ Dazu lachte sie erst höhnisch. Cölestinus antwortete: „Mir hat niemand dazu geraten, als der Geist, der mich regiert. Ich hörte, daß Ihr mich gern in Eurer Gewalt haben wolltet und allerlei Kunststücklein dazu anstelltet. Nun wär' Euch deren sicherlich keines geglückt, und ich mocht' doch gern bei Euch sein, weil ich Euch ebenso von Grund der Seelen liebhabe wie den Heerwald. Da habe ich denn einmal dies Restlein alten Lebens dran gewagt und bin von selber gekommen.“ —


  Zu Anfang mußte die erzürnte Jungfrau doch verstummen vor den Worten des Greises. Dann aber gedachte sie wieder recht geflissentlich daran, wie glücklich sie nun sein könnte, wäre der Graubart gleich anfangs geopfert worden, und daß er ihren Liebling gewiß immer recht feindselig gegen sie aufgeredet habe. Da brach sie plötzlich los und sagte: „Es soll dir doch alles zu nichts verhelfen, und du hast dich verrechnet. — Führt ihn in den Wolfsgarten, Ihr Kriegsjungfrauen!“


  Es geschah nach ihrem Befehl. Die Schildmädchen, dreist geworden durch ihrer Herrin Vortritt, führten den verfehmten alten Mann unter Spottliedern nach einem kleinen Hofe hinab, wo ein ungeheures Wolfsuntier an der Kette lag. Das hatte schon lange gehungert, wie es schien, denn es brüllte abscheulich, als es Menschen gewahr ward, und sperrte den blutroten Rachen voll scharfer, langer Zähne ingrimmig weit voneinander. Cölestinus mußte dabei an den Rachen des Schwarzen im Tale denken, dem er auch schon einmal hatte geopfert werden sollen.


  Nun schritt Drudminne höhnend vor dem Untier auf und ab, das sich immer gräßlicher gebärdete, und eben wollte sie gebieten, daß man den Christenpriester so stelle, daß ihn die Bestie erreichen könne, als diese, des Lauerns und Hungerns überdrüssig, mit einem ungeheuern Satze die Kette sprengte, Drudminnen an den langen Gewändern faßte und sie zu Boden warf. Schreiend und heulend stürzten die Jungfrauen herzu, aber das Untier stand grinsend über seiner Beute, und alle wichen erschrocken zurück.


  Nun wagte sich zwar der Wolf auch noch nicht an die Schöne, denn er schaute mit mißtrauisch funkelnden Blicken nach den vielen Leuten umher, doch sah es in jedem Augenblicke aus, als werde nun sein Hunger die Oberhand gewinnen über seine Furcht, und was noch jetzt ein holdes, wunderschönes Bild sei, müsse in kurzem als ein blutender zerfleischter Leichnam Grauen erwecken. Einige der Jungfrauen hatten Spieße herbeigebracht, aber nahe hinzu wagte sich keine, und mit einem Wurfe mußte man fast unvermeidlich sowohl die Herrin treffen als den Wolf.


  Da trat Cölestinus raschen Entschlusses plötzlich herbei und faßte die Kette des Untiers. Beißend faßte dieses dagegen seine Hüfte, aber er ließ nicht los, sondern schleifte es mit starken treuen Armen immer rückwärts von der schönen Jungfrau fort, bis sich endlich die Schildmädchen an die so gehemmte Bestie wagten und sie nun leichtlich mit ihren Speeren erlegten. Der alte Mann aber setzte sich still dabei nieder, riß einen Zipfel seines Kleides ab und versuchte, ob er sich die tiefe Wunde damit ein wenig verbinden könne.


  Drudminne war indes von ihren Jungfrauen empor geholfen worden. Doch erhob sie sich nur, um wieder anbetend vor ihrem Retter niederzusinken; das taten ihr all ihre Schildmädchen nach, und es war fast anzusehn wie ein Blumenkranz, der rings um ein uraltes geheiligtes Denkmal aufgesproßt ist. Kaum nun schlug der alte Mann seine Augen in die Höh' und bemerkte der Mägdlein Anbetung, so sagte er: „Pfui, schämt euch, Kinder! Ich weiß nicht, ob ich euer jetziges oder euer voriges Beginnen mehr gottlos heißen soll. Wer wird vor einem Menschen knieen?“ „Du bist aber wohl ein Gott“, entgegnete Drudminne schüchtern. „In Menschen wohnt auch Mut und Rettungsgewalt, aber solch Erbarmen und solche verzeihende Milde nicht.“ — „Sie sollten in dir wohl schöner wohnen,“ sagte Cölestinus, „wenn du nur hören wolltest.“ Er winkte nun sehr ernst, daß sie aufstehn möchten, und sie gehorchten ihm ohne Widerrede.


  Als sie eben den wunden Greis auf ein erquickliches Lager führen wollten, rauschte ein wildes Waffengetös aus den Tälern auf, Hörner bliesen, zusammengeschlagne Schilde hallten, Kriegsgeschrei jubelte, und die Wächter von den Türmen riefen herab, Heerwald rücke an mit seiner Schar. Da wollte Cölestinus von keiner Ruhe mehr wissen. „Ich muß mit auf die Mauern,“ sagte er, „denn sonst wärest du nur halb gerettet, du holdes Gottesgeschöpf.“ —


  Drudminne wollte ihn beruhigen durch die Gewalt, mit welcher ihre zaubrischen Künste gegen den Feind wirken müßten, aber sie hatte nicht das Herz, von dergleichen Dingen in seiner Gegenwart zu sprechen, oder auch nur recht lebhaft daran zu denken. Deswegen willigte sie lieber in sein Begehr und nahm ihn mit sich auf die Mauer.


  Heerwald ordnete seine Scharen bereits dicht unter den Zinnen der Veste. Der Leitern, der Balken, der langen Sturmspieße war eine ungeheure Menge da. Auch künstlich bereitetes unlöschbares Feuer brannte weiter zurück in einem gewaltigen ehernen Kessel, den man mit heraufgeschleppt hatte, und davor hatte Drudminne eine große Angst, denn sie konnte sich durchaus jetzt auf keine Formel besinnen, damit man die Flamme besprechen könne, und sonsten wußte sie deren doch so gar viel. Der junge Kriegsheld aber war in einer ganz unmäßigen Wut. Er hatte davon gehört, daß Vater Cölestinus auf den Mondfelsen gegangen sei, und glaubte ganz gewiß, die zornige Braut habe ihn dahin gelockt und ihn aus Grimm und aus Rache gegen den Bräutigam geschlachtet. Nun mußte er sich freilich sehr wundern, als er sah, daß Cölestinus an Drudminnens Hand auf die Mauern trat und diese ihn gar liebevoll und sorgsam unterstützte, weit mehr mit ihm beschäftigt als mit allem, was unten das Belagerungsheer begann.


  Für einen Augenblick dachte Heerwald, er träume. Aber mit einem Male sah er das Blut aus des alten Mannes Hüfte fließen und schrie fürchterlich auf. Die Scharen hörten seinen Ruf und schritten von allen Seiten vorwärts, die Flammen des Kessels flackerten näher. Einige steckten schon lange, mit Pech und Harz bestrichne Kienstäbe hinein und rückten so auf die Burg los. Heerwald selbst war vom Goldroß gesprungen, hielt den Schild über sein Haupt und wollte eine Leiter hinan, noch immer brüllend und schreiend in Zorn und Schmerz. Da streckte ihm der alte wunde Mann bittend seine Hände entgegen, und der Jüngling hielt an und schwieg. Dann winkte er seinen Hauptleuten, die winkten weiter, und das Heer stand rings um die Burg wieder still. Man konnte alles deutlich hören, was der gute Cölestinus sagte.


  Er sprach sehr viele schöne und bedeutsame Worte, gänzlich darauf gerichtet, das Brautpaar zugleich zu versöhnen und zu bekehren. Aber daran war für heute nicht zu denken. Drudminne fürchtete Heerwalden nicht, und ihr Zorn war gegenwärtig viel stärker als ihre Liebe. Bei Heerwalden war es derselbe Fall. Und weil die Jungfrau und der Jüngling von einem Meerstrudel unbändiger Leidenschaften umgetrieben wurden, konnten sie wohl den Priester selber ehren und lieben, nicht aber den verstehn, welchen er verkündigte. Da brachte er es denn endlich mit Mühe dahin, daß man vorderhand einen Waffenstillstand schloß und zugleich verhieß, sobald Cölestinus geheilt sei, auf einem Hügel, zwischen den beiden Burgen gelegen, zusammenzukommen und da über den Frieden weiter zu sprechen.


  Das ward beschlossen, und Heerwald war zufrieden, mit dieser Sühne für jetzt abzuziehn, nur wollte er durchaus nicht ohne den alten Mann fort. Endlich aber mußte er doch selbsten einsehn, daß diesem die Reise tödlich werden könne, und so hieß er seine Scharen abschwenken und ließ den Mondfelsen wieder leer. Es gab aber unter seinen Leuten manche verdrießliche Gesichter. Sie waren nun einmal in der Streitwut und mußten diesmal noch dazu ohne Tanz und Schmaus wieder hinab. Wo sich zwar Heerwald blicken liest, hatte keiner das Herz, dergleichen kundzugeben. —


  Cölestinus ward indessen von Drudminnen wieder in die Burg geführt, und alle warteten sein so mild, achtsam und kunsterfahren, daß es ihm manchmal vorkam, als wäre er in einem andächtigen Frauenstifte, wo man der Kranken und Wunden aus christlicher Treue pflege. —


  Er ward denn auch heil, nicht nach gar langer Zeit, und man machte sich auf den Weg, um an dem bezeichneten Hügel mit Heerwald zusammenzutreffen. — Der gute, alte Mann wäre gern mit dem Brautpaar ganz allein dort gewesen, aber es kam schon die Nachricht, daß Heerwald mit allen Bundesgenossen und vielen Mannen dahinziehe, gerüstet wie zur Schlacht. Die Jungfrau tat nicht minder. Sie sammelte alle ihre Schildmädchen, außerdem noch, was sie aufzutreiben wußte von Dienstleuten und Söldnern, und Cölestinus mußte zu seinem Kummer sehn, daß auch sie selber sich auf das sorgfältigste und herrlichste panzerte, und einen wunderbar glänzenden und scharfen Streithammer zur Hand nahm.


  Als sie ankamen, sahen sie schon des jungen Kriegsherrn Scharen jenseit des Hügels in stattlicher Ordnung halten, sein eignes Goldroß hörte man deutlich wiehern, denn so wie es von allen Pferden Sachsenlandes das schönste und stärkste war, hatte es auch ein ganz eigentümlich helles Gewieher. Drudminne stellte gleichfalls ihr kleines Heer zurechte, dann gab sie ein Zeichen und ging mit Cölestinus und zwölf Kriegsjungfrauen den Hügel hinauf. Heerwald saß ab, und kam von der andern Seite mit auch zwölf Schwertgenossen bergan. Der Ort war recht schön zu einer solchen Zusammenkunft auserwählt; unten in der Ebne Raum für die Scharen, und falls es dahin kommen sollte, auch zum Gefecht; oben auf dem Hügel einige mächtige Laubbäume, wie ein Gezelt für die Unterhandelnden, und es war hübsch anzusehn, wie die hohen, glänzend geharnischten Gestalten von Männern und Frauen unter dem Schatten der langen grünen Zweige einander sinnig gegenüberstanden. —


  Aber es blieb nicht lange so ruhig, denn man konnte schon wahrnehmen, wie der Kriegsheld und die Zauberjungfrau immer heftiger miteinander stritten, weshalb man auch in den beiderseitigen Heerscharen die vor den Fuß gesetzten Schildränder wieder vor die Brust nahm, die Harnische fester schnallte, die Speere wetzte. Vergeblich bemühte sich oben Cölestinus, Ruhe zu erhalten. Denn eben weil ihn beide sehr liebhatten, schalt Heerwald seine Braut, daß sie den treuen Freund vor das Wolfstier habe führen lassen, Drudminne Heerwalden, daß er den ehrwürdigen Greis mit eignem Klingenhiebe verwundet habe. Darüber hörten sie endlich den gar nicht mehr, um dessentwillen sie stritten, jedes wandte sich, zur Schlacht an den Schild schlagend, nach seinen Scharen wieder hinab, und ein wütiges Gefecht fing unter denen an, die einander zum Friedensschluß hierherbeschieden hatten. Cölestinus rief, bat, wagte sich trennend unter die Kämpfenden. Alles umsonst. Da kehrte er endlich dem tollen Gewirr den Rücken und wandelte weinend und inbrünstig betend nach dem Walde, um den Greuel nicht fürder zu schaun.


  Die Schlacht rauschte grimmig und freudig durch die Ebne hin. Die Jungfrauen sangen Zauberlieder, die Kriegsleute riefen die Namen ihrer Altvordern an und bliesen mit ungeheuern Hörnern drein. Gewaltige Streiche rasselten auf den Schilden und Helmen; hochrot vom Blute leuchtete schon Drudminnens Streithammer, den sie oftmals hoch über die Scharen schwang, daß er fast anzusehn war, wie ein roter, kriegverkündender Stern. Heerwald spornte sein Goldroß über Tote und Lebende gewaltig hin; eine erzne Kolbe, die ihm am Sattel hing, hatte er losgekettet und traf zermalmend, was er reichen konnte. Blutig schwankte der Sieg.


  Da kam aus dem Forste ein langsamer Zug. Heidenpriester in weißen Kleidern gingen voran, ein hochverhüllter Wagen folgte ihnen, und diesem wieder andre Heidenpriester in gleicher Tracht. Alle zusammen sangen ein Lied, des erster Ton, wie er durch das Kampfgewimmel drang, jedweden Arm zurückehielt, davon auch Drudminne mit schwebendem Streithammer still und regungslos stehenblieb und Heerwald sein Goldroß so gewaltig anhielt, daß es sich hoch in die Höhe bäumte.


  Niemand stritt mehr, niemand rief zur Schlacht. Es war eine plötzliche Verwandlung, und die ging so zu: In den Tagen der Heidenschaft deutscher Nation gab es auf der ehrwürdigen Insel Rügen eine Gottheit, die Hertha geheißen war. Diese fuhr jährlich einmal auf einem verhüllten Wagen feierlich durch alle Gauen, und wo sie hinkam, ward es Friede vor der ungesehnen Göttin, daß kein Schwert schneiden durfte und keine Lanze stechen, solange Hertha in den Grenzen war. So ging es denn auch hier. Die Göttin kam, und es war Friede.


  Wie die Priester mit dem Wagen näher kamen, sangen sie ungefähr folgende Worte:


  „Aus Wäldern grüne, von dem Eiland kühle,

  Von dem See so stille, zeucht her der Friede.

  Nehmt an den Frieden, den Sohn der Stille,

  Die wohnt im Grünen, auf der heilgen Rügen.

  Unsichtbar waltet, die Mutter, die alte,

  Doch ewig junge, überschwenglich gute,

  Sie nicht zu schauen, ihr doch zu trauen,

  Das gibt hinieden den sel'gen Frieden.“


  Die Priester waren vorübergezogen mit ihrem verhüllten Wagen. Heerwald hatte sich schon mit seiner Schar zur Heimkehr nach der einen Seite des Feldes gewandt, die Jungfrauenschar unter Drudminnen in fast entgegengesetzter Dichtung nach dem Mondfelsen. Zum Verbrennen und Einschaufeln der Toten, zum Sorgen für die Wunden, gingen von beiden, jetzt befreundeten Parten einige auf dem Wahlplatz hin und her. Da sahe mit einem Male Drudminne einen Zug von Götzenpriestern nach dem Mondfelsen hinaufziehen, nicht weiß, wie die bei Herthas Wagen, sondern in schwarzen, scheußlichen Kleidern. Dazu heulten sie mißlautend durch die Luft, so daß die Jungfrau wohl merken konnte, sie hatten ein blutiges Versöhnungsopfer vor. Sie sandte eines ihrer Schildmädchen hin, zu fragen, was man vorhabe und warum man eben auf den Mondfelsen losziehe. Ebenso schickte von der andern Seite Heerwald einen Reisigen mit derselben Frage dahin.


  Aber kaum war dieser zu seines Herzogs Schar, das Schildmädchen zu Drudminnen wieder zurück, so sahe man auch den jungen Kriegshelden in gewaltsamer Eile sein Goldroß auf die Burg des Mondfelsens lossprengen, in welche soeben die gräuliche Priesterschar verschwand. Die Zauberjungfrau lief mit rehleichten Füßen nach eben dem Ziel von der andern Seite über die Ebne. Beiden eilte ihr Gefolge nach, aber nur langsam gegen einen solchen Flug, und mit jeglichem Schritte weiter zurückbleibend.


  Was die jungen, stolzen Brautleute zu solcher Hast antrieb, war, daß sie gehört hatten, die Priester führten den alten, guten Cölestinus in ihrer Mitte, und weil das Gerücht von einem nahen Einfall der fränkischen Scharen eben erscholl, seien sie gewillt, den Christengreis dem Schwarzen im Tale zu opfern. Denn von diesem Götzenbilde und seinem langen Durst nach Blute war durch Heerwalds und Drudminnens laute Streitigkeiten vieles oder alles im Sachsenlande kundgeworden.


  Der junge reisige Fürst hatte doch den Vorsprung nach der Veste gewonnen, deren Tore, des Herthafriedens halber, offen standen. Er jagte also grade durch hin, nach dem wohlbekannten Felsenkessel zu. Dort aber, auf den abschüssigen Pfaden, holte ihn die schnelle Zauberjungfrau wieder ein. Sie schwang sich bald oberhalb, bald unter ihm, die Klippen hinab, er trieb sein Goldroß über Abgründe und schroffe Hänge mit gewaltigen Sätzen hinweg; fast immer neben der Braut, ohne daß beide, weder im Guten noch im Bösen, ein Wort miteinander geredet hätten. Sie hatten auch jetzt gar nichts andres im Sinne als den guten Greis.


  Als sie hinunterkamen in den furchtbaren Felsenkessel, war es eben die höchste Zeit. Die Götzenpriester waren mit allerhand häßlichen Sprüchen, Liedern und Gebärden zu Ende gekommen, und der älteste und gräulichste von ihnen wetzte ein ungeheuer großes Messer an dem Fußgestell der Bildsäule des Schwarzen. Da sprang Heerwald vom Pferd, er faßte den alten Cölestinus und wollte ihn ohne weiteres hinaufheben, während ihm Drudminne die grimmigen Opferer abwehrte, aber diese erhuben ein so höchst gräßliches Geheul, daß der goldfarbne Hengst ganz scheu ward und Heerwald mit seiner Arbeit nicht fertig werden konnte. Er gebot ihnen Stille, aber sie heulten nur immer toller, und über sein vergebliches Ringen kamen die meisten von seiner und der Jungfrauen Schar ihren Führern nach, den Mondfelsen herab. Die Brautleute geboten, man solle die Götzenpriester vertreiben oder schweigen machen, aber niemand wagte sich an Volk, das für gottgeweiht angesehn wurde.


  Das merkten die heidnischen Opferer wohl und schrieen immer heftiger nach ihrer und des Götzen Beute, durch deren Schlachtung man einzig und allein die zürnenden Götter versöhnen könne, in einem Augenblick, wo der Christenkarl vielleicht schon diesseits der Landmarken hause. Da vereinte sich das Gefolge den Priestern, und sie fingen alle an, ihre Herrschaften zu bitten, sie möchten den alten Christen zum Opfer herausgeben. Aber daran war bei beiden nicht zu denken, und über das Hin- und Widerreden brach die dunkle Nacht herein. Eine riesige Wolke legte sich im unsichern Mondesschimmer über das Tal, einem gewaltigen häßlichen Manne gleich, mit zwei großen Schwertern in beiden Händen.


  „Da kommt er selbst, sich Recht zu holen!“ schrieen die Priester, und aller Augen, in die Höhe schauend, wurden den gräßlichen Wolkenmann gewahr. Nun stieg die Angst vor ihren spukhaften Göttern zum Grimm, sie drangen auf ihr Opfer zu, der abscheuliche Oberpriester legte mit von Heulen, Zorn und Hohn verzerrtem Antlitze Hand an Cölestinus. Wie ein Donnerkeil fuhr Heerwalds Kolbe herab, zermalmt lag der Götzendiener im Staube, und drei Schläge von Drudminnens Streithammer schmetterten im selben Augenblicke des Schwarzen Bild in Trümmern von seinem Fußgestell auf den Boden. Das Fußgestell selber brach krachend vor des zürnenden Jünglings Waffe zusammen. Da fiel alles über die dreie her, Priester und Kriegsvolk; jedermann sahe nur die Frevler, keiner die Fürsten, die einst so hoch und heilig geachteten Gestalten.


  Aber das Blut der Angreifenden färbte des Tales Nesseln und giftige Kräuter. Wie zwei Cherubim standen Heerwald und Drudminne neben dem knieenden, inbrünstig betenden Cölestinus und schützten ihn von beiden Seiten mit ihren leuchtenden goldenen Schilden. Ihre Waffen trafen gewaltig ringsumher, und zu Heerwalds Linken stand das Goldroß hochbäumend auf den Hinterhufen und hieb und biß, seinem Herrn zu helfen, wütig in den Kampf. Nicht mehr hofften zwar die Verlobten auf den Sieg, wohl aber auf einen Tod, davon man noch lange in den Gauen Sachsenlandes sprechen würde und singen.


  Als nun vollends eine neue Schar im eben vorbrechenden Sternenlicht den Mondfelsen herabzog, große, geharnischte Recken mit ungeheuern Helmbüschen, da gaben sich Jüngling und Jungfrau gänzlich verloren und fühlten schmerzlich die Müdigkeit ihres Arms und wie das heiße Blut erschöpfend aus ihren Wunden rann. —


  Und die fremde Schar kam schneller und schneller den jähen Absturz herab, und ihre schweren Harnische rasselten so laut, daß man es durch das Kampfgetöse deutlich und furchtbar vernehmen konnte. Im Sternenlichte funkelten ihre langen Klingen, der Mond brach eben durch eine Wolke, blutig und ernst, da hieben sie gewaltig auf Heerwalds und Drudminnens Gegner ein.


  Auseinander stäubte bald davor die schreckenbleiche Menge, klomm verzweifelnd die Felsen hinan oder blutete, der Götzenpriester Geheul verscholl in sterbendes Ächzen. Aber Cölestinus stand freudig empor vom Gebet, breitete dankend die Arme gegen den Nachthimmel aus und rief: „Ehre dem Herrn in der Höh' und Frieden auf Erden!“


  Erstaunt und zweifelnd sahen sich seine beiden Verteidiger an. — Da kam aus der fremden Siegerschar ein Mann hervor, fast riesig, denn er war noch kopfslang höher als Heerwald. Auf dem beerzten Haupte blinkte ihm ein hohes silbernes Kreuz. Er schlug seinen Helmsturz auf, und der Mond beleuchtete ein schönes Heldenangesicht voll Ernst und Milde. „Es ist der große Roland,“ sagte Cölestinus, „des mächtigen Karls Neffe.“ —


  Tief und in ungewohnter Demut neigten sich Heerwald und Drudminne. Alsbald fragte der fromme Alte den Helden, ob er nicht Taufpate wolle sein bei diesen zweien. Der große Roland nickte bejahend und freundlich. Cölestinus fragte die beiden, ob sie sich wollten taufen lassen. Sie konnten aber nicht mit Worten erwidern, sie weinten allzu heftig und küßten immerfort sich und den Geistlichen. Es war, als sei plötzlich eine harte Rinde von ihren Herzen abgesprengt und abgeschmolzen und quöllen nun Fluten des ewigen Lebens daraus hervor.


  Da sagte Cölestinus: „Ihr seid reif, ich will euch taufen!“ Und wie er nach Wasser umhersah, ward er gewahr, daß an der Stelle, wo Heerwald das Fußgestell des Schwarzen zerstäubt hatte, ein Brünnlein freundlich hervorsprudle, silberhell und rein. Von dessen Welle schöpfte er gern in seine Hand und taufte das Brautpaar, daß die Flut über ihre noch blutenden Wunden herabrann. Er benannte aber Heerwalden Gottwalt und Drudminnen Gottminne.


  Sie haben einander nachher christlich geehlicht und sind beide des großen Karls treue Grenzhüter geworden. Wenn fortan die Leute Gottwalten auf seinem Goldroß sahen und Gottminnen auf ihrem Kriegswagen, freuten sie sich, denn sie wußten wohl, nun gab es gewißlich Heil und Sicherheit. Das Bächlein aber, so unter dem Fußgestell des Schwarzen hervorgequollen war, soll einer der Gesundbrunnen der gesegneten Lande sein, die man ehemals alle zusammen Sachsenland hieß. Auf dem Mondfelsen siedelte sich ein frommes Nonnenkloster an, die Kranken zu pflegen, die zum Borne wallfahrteten, und statt der Nesseln und giftigen Pilze sproßten in der Nähe des heilsamen Gewässers schönbunte Blumen und würzige Kräuter empor.


  Die Rächerin


  Eine Novelle


  Neri und Paolo waren zwei junge florentinische bitter aus den vornehmsten Häusern und in lebhafter Freundschaft und Vertraulichkeit mit einander verbunden. Beide hatten an einem Tage nach ihrer Neigung schöne und keusche Frauen geheiratet, wodurch ihr Glück dergestalt vermehrt wurde, daß sie es oftmals bedauerten, wie auch eine solche freudige und schuldlose Lebensweise nach Art alles weltlichen Heils dereinst zu Ende gehen müsse. Doch nahmen sie sich vor, in ihren Kindern fortzusetzen, was sie jetzt so sehr beselige: die innigste Liebe und Zutraulichkeit unter beiden Familien. Als beide Frauen guter Hoffnung waren, wünschten die Freunde sehnlich, von der einen ein Knäblein, ein Töchterlein von der andern geboren zu sehn, um die holden Erstlinge ihres Ehestands in der Zukunft zu neuem Ehestande verbinden zu können.


  Es geschah nach ihren Wünschen. Leonore, Neris Gattin, genas eines schönen Mägdleins, und Paolo ward von seiner geliebten Gismunda mit einem ebenso holden Söhnlein beschenkt. Wie die Hochzeiten an einem Tage gewesen waren, geschah es auch mit den Entbindungen, und eben weil beide Freunde fast zu gleicher Zeit eilten, sich das neue Glück zu verkünden, fand jeder den andern nicht in seinem Hause. In froher Unruhe, jedoch im steten Verfehlen, streiften sie nach einander den ganzen heißen Sommertag umher und trafen sich erst gegen Abend, von Freude, Sonnenbrand und Erschöpfung glühend, auf einer kleinen Besitzung vor der Stadt, wo man unter anmutigen Lauben die edelsten Weine schenkte.


  Sie beschlossen, hier den Zuwachs ihres Glückes zu feiern, und sangen und tranken die warme, duftige Nacht herauf. Erst, als sie zusammen nach Florenz aufbrachen, bemerkte Paolo, daß Neri an seinem Arme in einem fröhlichen Weinrausche schwanke. Freude, Erhitzung und Wein hatten ihn überwältigt, und da unter ihren traulichen Gesprächen die frühern, ausgelassenern Jugendjahre häufig erwähnt worden waren, schien ihn jetzt der Geist derselben von neuem zu ergreifen. Er begann die Begegnenden zu necken, vor den Häusern zu singen und an die Fenster zu klopfen, wobei er in der heitersten Stimmung blieb, bis ihn das begütigende Zureden seines besonnenen Freundes verstimmte. Nun schalt er über erkaltende Freundschaft, klagte über die entschwundne, selig rücksichtslose Jugendzeit, liest aber dabei nicht ab, seine Neckereien fortzusetzen, nur daß es jetzt mit einer Art von gehässiger Bitterkeit und Feindseligkeit geschah.


  Die Verletzten schienen daher jetzt auch weniger geneigt, ihm seinen Zustand zugute zu halten, und Paolo hatte ihn schon aus mancher unangenehmen Zänkerei losgewickelt, als sie einem angesehenen Manne begegneten, der eine Dame am Arme führte. Er erkannte den Neri, und mistmutig, seine Begleiterin durch dessen törichte Reden gekränkt zu sehn, vergaß er sich so weit, den Berauschten mit einer scharfen Zurechtweisung beruhigen zu wollen. Schnell war ein zweischneidiges Messer an Neris Gürtel bloß. Paolo hielt ihn zurück, der unglückliche Betörte fluchte schäumend auf Welt, Leben und Freundschaft, und — war es Raserei der Trunkenheit, war es ein unglücklicher Zufall — der spitzige Stahl fuhr gerade durch Paolos Herz.


  Das fließende Blut, das Rache- und Wehegeschrei der Umstehenden trieben den wütenden Neri in noch halber Unbewußtheit einer nah gelegenen Klosterkirche zu, in deren Pforten er hineinsprang, um sich vor dem Tumulte der Verfolgenden zu retten. Als nun aber dieser hinter ihm schwieg und er einsam unter den stillen, mattbeleuchteten Gewölben stand, fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Die Trunkenheit war weg, aber Gewissensangst und bittre Reue packten statt ihrer sein Gemüt mit verwirrenden Schmerzen an. In gräflichen Zuckungen schlug er auf den Quaderboden nieder.


  Vor dem wieder zu sich Kommenden stand ein ernster Mönch, der ihm auf Befragen sagte, dies Kloster habe den Apostel Paulus zum Schutzheiligen. Neri wußte nun in seinem Jammer nichts Besseres zu tun, als aus der hinter ihm zerstörten Welt in eine Zelle dieser Freistätte zu treten, um lebenslang als ein besondrer Diener von Paolos Namensheiligen die allerunerhörteste Buße zu leisten. Sein Wunsch ward ihm gewährt, aber ob er gleich durch die Strenge seines Wandels, durch den bittern, zerreißenden Ernst seiner Reue allen Mitbewohnern des Klosters ein auferbauliches Beispiel gab, wollte doch der böse Geist, der ihn zuerst in diesen Mauern mit verzerrenden Zuckungen angefallen hatte, nicht wieder von ihm weichen. Vielmehr schlug er ihn zu unterschiednen Malen an jedem Tage gegen Mauern, eiserne Türschlösser und scharfe Geländer, aber der arme Neri, der im Kloster Bruder Poenitens genannt wurde, trug auch dieses als eine vom Himmel eigens verhängte Buße mit unerschütterlicher Geduld.


  Zwei traurige Kindtaufen waren unterdessen in den vor kurzem noch so beglückten Häusern gehalten worden. Leonore hatte Neris armen Knaben Romeo taufen lassen, welches auf italienisch einen Pilgrim bedeutet, indem sie das Schmerzenskind schon jetzt dazu bestimmte, in reifern Jahren für seines Vaters Seelenruhe und Seelenheil am Heiligen Grabe und sonst noch an unterschiedlichen Wallfahrtsorten zu beten.


  Gismunda hingegen war über den Verlust ihres geliebten Paolo in eine solche Wut geraten, daß sie im ersten Augenblick des Schmerzes ihrem Töchterlein in die Ohren schrie: „Verflucht sei ich, verflucht seist du, wenn du nicht zur Vergeltung einst dem Nerisknaben sein Blut aussaugst, sein Blut, wo's ihm zunächst am Herzen quillt. Dazu, dazu säug' ich dich groß! Wo nicht, verschreib' ich beid' uns ewiger Qual und allen Teufeln.“ — Auch am Tauftage hatte diese gräßliche Gesinnung noch nicht nachgelassen, nur stiller, tiefer zurückgedrängt war sie geworden. Vendicatrice nannte die unglückliche Mutter ihr Kind, weil sie eine Rächerin aus ihm aufzuziehn gedachte.


  Das Kind aber wuchs so anmutig, sanft und liebreich heran, daß die zornigen Racheflammen der Mutter vor dem Regenbogenspiel, welches sich aus den zarten Reizen der Tochter entfaltete, zu erlöschen begannen. Schon sah sie oft mit tiefer Wehmut zu dem Kinde herab, wenn es ihr auf die einnehmendste Art liebkoste und schmeichelte, schon fuhr sie oftmals in banger Überraschung zusammen, wenn sie selbst oder ein andrer die zarte Gestalt mit dem furchtbaren Namen Vendicatrice rief, und endlich brach sie in laute Klagen um ihre unüberlegt abscheuliche Verwünschung aus. —


  „Einen Vampir,“ jammerte sie, „einen gräßlichen, blutaussaugenden Vampir, will ich aus meinem holden Liebling erziehn! O Gott, und tu' ich es nicht, verfallen wir beide der Hölle!“ Natürlich verstand das arglose Kind den Weheruf seiner Mutter nicht, und indem es sie durch Küsse und Schmeicheleien auf das anmutigste zu beruhigen strebte, vermehrte es nur in seiner holden Unbewußtheit den Jammer der Unglücklichen.


  So wuchs — wie unter einem heißen Regen der schmerzlichsten Tränen — das blühende Kind zur schönen, sinnigen Jungfrau empor, und dieser gelang es endlich, ihrer Mutter das quälende Geheimnis zu entwinden. Freilich war nun auch Vendicatrices Frieden dahin; die heitre Milde ihres Gemüts rang mit vergeblicher Sehnsucht gegen die frühgeschlossene furchtbare Bestimmung an, und wenn sie auch selbst hoffen durfte, sich dem abscheulichen Gelübde zu entziehn, so blieb doch nichts Tröstendes für die arme Mutter zu erwarten, die zwischen der Angst vor der Hölle und dem Entsetzen vor der mordlichen Entweihung des holden Bildes, das sie geboren hatte, die furchtbarsten Kämpfe bestand, und endlich in eine unheilbar scheinende Schwermut verfiel.


  Eines Morgens wartete Gismunda vergeblich auf die Erscheinung der Tochter, die ihr Labsal und ihr Elend in gleichem Maße war. Unfähig, ihre Beängstigung den Dienerinnen durch Fragen kundzutun, raffte sich die Kranke selbst auf und fand, in das Gemach Vendicatricens wankend, alles still und tot, das Bette leer, ja unberührt, zu dessen Häupten aber einen versiegelten Brief, aus dem sie, ihn mit totenkalten Fingern entfaltend, folgende Worte las:


  „Du geliebte, unglückliche Mutter! Fasse Mut, wenn du diese Zeilen liest, wie auch ich ihn fasse, indem ich sie schreibe, um gleich darauf nach Pilgerstab und Pilgermantel zu greifen, die schon bleich und lang von der Wand her zu mir herabsehn, um mich hinauszuführen aus deinem lieben, wohlbekannten Hause in die tiefe Nacht, auf die ferne Fahrt. Es mußte so sein, du arme Mutter. Unzählige Mal habe ich aus der Tiefe des Irrgartens, in den wir geraten sind, zu der Sonne des ewigen Lebens um Rettung gerufen, und wenn dann auch irgendein Hoffnungsstrahl herniederkam, leuchtete es doch nicht bis in dein verdunkeltes Gemüt, und wir blieben elend, wie vor. Aber so oft ich nach solchem ängstlich inbrünstigen Ringen einschlief, kamen mir schöne, kühle Palmenbäume in meinen Schlummer und furchtbar weite Sandebnen und auf einem fernen, fernen Berge des Erlösers Grab. Liebe, gequälte Mutter, glaube mir, eine Wallfahrt dahin errettet, und ich trete sie an. Wir sind in den Schlingen des Feindes, aber ich fühle es, sie lösen sich schon, indem ich meiner heiligen Fahrt recht ernst gedenke. Habe du nur Geduld und Glauben, falle nicht in Verzweiflung, bete und hoffe. Was dir einen heitern Ausgang verheizt, bin nicht ich, eine selige, gottgesandte Ahnung ist es, die mein Innres mit übermenschlicher Zuversicht erfüllt.“


  Gismunda hatte gelesen und wankte nur in ihr Zimmer zurück, um sich darin, wie in ein Grab, zu verschließen. Eine bange, nächtliche Zeit brach nun über die arme Verlassne herein. Bei Tage flossen unter stetem Gebet ihre Tränen, bei Nacht erfüllten gräßliche Traumbilder ihren unruhigen Schlaf. Die Hölle stand um sie her in tausendfach verzerrten Gestalten und heulte nach Blut, oder nach ihr und ihrer Tochter, den Pfändern, die sie der verfallnen Schuld gesetzt.


  Sogar die heilige Beichte, das heiße Gebet, nichts mehr vermochte ihre Angst zu stillen. Statt daß sie sonst tagelang vor den Bildern der Heiligen gekniet hatte, lief sie nun in unaussprechlich nagender Unruhe durch ihr dunkles, von außen streng verhangnes Gemach auf und nieder, bis ihr Ermatten sie zu den gewohnten furchtbaren Träumen bettete.


  Und doch war es endlich, als sei alle diese Angst nur die heilsame Unruhe gewesen, welche die streitenden Kräfte der Krankheit zu deren eigner Vertilgung anregt und unter der höchsten Not der Genesung unmittelbar vorangeht. Eine Ruhe kam plötzlich über Gismunden, die sie seit Paolos Tode nicht mehr empfunden hatte, und die Träume standen fortan wie tröstende, verheizende Engel um ihr Lager. öfters sah sie Vendicatrices Gestalt, zwar blutbesprengt, aber ohne alles furchtbare, welches die roten Tropfen hätten erwecken sollen, vielmehr winkte sie ihr beruhigt und beruhigend zu. — Gismunda kam auf den Gedanken, das grause Gelübde sei erfüllt, und doch konnte die, welche ihrem Feinde das Herzblut rächend ausgesogen, wohl nicht in so himmlischer Seligkeit lächeln, als Vendicatricens Traumbild es tat.


  In dieser Ungewißheit stellte Gismunda Nachforschungen an, wo Romeo, der Sohn des unglücklichen Neri geblieben sei; denn bis jetzt hatte sie geflissentlich vermieden, auch nur das mindeste von ihm zu hören, mit gleichem Abscheu seines Vaters als ihrer Verfluchung eingedenk. Jetzt erfuhr sie, er sei auf das anmutigste herangewachsen, ein stiller, freundlicher Pfleger seiner betrübten Mutter, und um dieses teuern Geschäftes willen sich jeder Lust entziehend, zu welcher Stand, Reichtum und Schönheit ihn berechtigten. Oft auch hatte er begehrt, seinen Vater zu sehn und zu trösten, aber der arme Bruder Poenitens verwehrte sich selbst aufs standhafteste diese Milderung seiner Buße. Um so mehr hatte sich Romeo beeilt, seinem Taufnamen und seiner ihm durch die Mutter von Jugend auf eingeprägten Bestimmung genug zu tun. Bereits vor Jahresfrist war er im Gebet für seines Vaters Seelenheil zur Wallfahrt nach dem Heiligen Grabe ausgezogen.


  Sollten sie einander an den heiligen Orten getroffen haben, fragte Gismunda sich selbst und bebte vor dem Gedanken zusammen, der Fluch der Rache könne eben dort in Erfüllung gegangen sein. Aber weil ihre Schauer nur flüchtig vorüberzogen und die jüngst bescherte Ruhe wieder klar und mild durch ihr Gemüt strahlte, fand sie sich in dem Gedanken bestätigt, diese Ruhe sei ein Geschenk guter Mächte, und es könne nichts Unseliges mit ihrem Kinde vorgefallen sein. Um indes jedweden Zweifel auszutilgen, beschloß sie, der heiligen Beichte ihr Herz zu öffnen, hoffend, in ihrem jetzigen stillen Zustande empfänglicher für die Heilmittel der Religion zu sein.


  Sie begab sich nach der Klosterkirche des heiligen Paulus, wo Paolo begraben lag, und nachdem sie an des geliebten Gatten Ruhestätte gebetet, kniete sie an einem Beichtstuhle nieder, ihr Vergehn, ihre Tröstung und ihre Zweifel vor den Ohren des Geistlichen ausschüttend. Als dieser sie ausgehört hatte, begann er sie zu trösten, mit den verständigsten und zugleich innigsten Worten, die sie noch je von einem Beichtiger vernommen hatte. Dennoch aber traf der sanfte Ton seiner Stimme ihren Sinn auf eine schauerlich störende Weise. Ängstlich emporblickend, erkannte sie, was sie befürchtete, Neris Gesicht.


  „Denkt nicht daran,“ sagte Poenitens voll demütiger Freundlichkeit, „was ich in der Welt war und was ich in der Welt getan. Hier stehe ich vor Euch als ein Diener Gottes, und nicht ich redete zu Euch, sondern die ewige Liebe und Güte sprach Euch an durch meinen Mund. Was ich Euch noch von mir selbst sagen kann, ist, daß auch ich seit geraumer Zeit große Linderung meines Elends verspüre. Der böse Geist, der mich sonst mit gräflichen Zuckungen umherriß und niederwarf, ist von mir gewichen. Mir kommt es oft vor, als sei meine Sünde, wo nicht von meinem Haupte, doch von dem meines unglücklichen Sohnes genommen; sei es denn also auch, daß er mit dem Leben unter Eurer Tochter Hand gebüßt habe, so ist er doch gewiß ein seliger Geist geworden, und ob sie auch vielleicht sein Herzblut trank, so ist es dennoch gewiß auf keine greuelvolle und sündhafte Weise geschehn.“


  „Sei es geschehn, wie es wolle,“ seufzte Gismunda, „doch hat ihr milder Geist zweifelsohn den entweihten Körper verlassen, der — war' es auch unbewußt — eine blutige Tat beging.“


  „So sind unsere Kinder beide selig,“ entgegnete Poenitens, „und wenn es nicht auf Erden zu völliger Huld und Versöhnung kam, kommt es doch nun und dermaleinst gewiß im Himmel unter uns allen dazu.“


  Hierauf gab er ihr die Absolution und bat sie nachher sogleich zu tun, was an ihrer Seite den Frieden aller Teilhaber dieser unglücklichen Begebenheit befördern könne, indem sie ihm als eine treue Christin seine Schuld erlasse und vergebe. — Sie tat nach seinem Begehr, wogegen auch er ihr den Tod seines Sohnes, falls der furchtbare Rachefluch in Erfüllung gegangen sei, mit Herz und Munde verzieh. Noch um vieles beruhigter schieden beide voneinander, obgleich mit stillen Tränen den mutmaßlichen Tod ihrer Kinder beweinend.


  Gismunda hatte seit dieser Zeit eine Stelle in ihrem Garten, von hohen Zypressen und reichblühenden Pomeranzenblumen im seltsamen Gemisch umkränzt, für Vendicatricens Grabstätte auserlesen, oder doch zur Errichtung ihres Denkmals, dafern sie des teuern Leichnams nicht habhaft werden könnte. Hierher war sie sonst oft von der geliebten Tochter geleitet und an schönen Frühlingsabenden mit Guitarrenklängen in lindernden Schlaf gewiegt worden.


  „Und nun soll ich hier selbsten mein holdes Kind in die kalte, dunkle Wiege einsenken!“ seufzte sie unter inbrünstigen Tränen, als sie einstens auch an einem schönen Frühlingsabende ganz einsam um die geliebte Stelle her wankte. Sie setzte sich ins hohe Gras, zog ihre Schleier dicht um sich her und weinte still und heiß vor sich hin, bis ein tauschen in den Gebüschen dicht neben ihr sie unterbrach. Aufschauend sah sie den Rasenplatz schon vom hellen Vollmond übersilbert, und durch die Zweige, sich zur Seite, zwei schlanke Gestatten in weißen Pilgerkleidern hervorkommen. Indem sich Gismundo überrascht erhob, hielten auch die fremden Gestalten wie staunend an; noch strebte Gismunda durch die verhüllenden Mäntel die Gesichter der Erscheinungen zu erspähen, da schritt eine derselben langsam auf sie zu, sank nach und nach vor ihr nieder und umfaßte ihre Knie mit inniger Bewegung.


  „O du holde Gestalt,“ seufzte Gismunda, „du bist meine Tochter oder ihr Geist!“ „Nein,“ sagte die freudig weinende Tochter, „ich bin es ja selbst, liebe Mutter!“ Und indem sie das schöne Angesicht enthüllte, ward es von den Schleiern der Mutter wieder umwallt, die sich mit den zärtlichsten Küssen darauf niederbeugte.


  Endlich aus dem seligen tausche erwachend, zog Gismunda ihr Kind neben sich auf einen Rasensitz und ward nun abermals der andern Pilgergestalt inne, die noch still und verhüllt an den blühenden Wänden des Gebüsches stand.


  „Meine Tochter,“ fragte sie, „wer ist in deinem Geleit? Die Ahnung einer erfreulichen und doch auch seltsam furchtbaren Erscheinung durchzuckt mich.“


  „Du hast recht, Mutter“, entgegnete Vendicatrice. „Für beides könnt' er wohl gelten. Aber dem gnädigen Gotte sei Dank, das Erfreuliche behält den Sieg.“


  „So ist es doch auch ein lebender, atmender Mensch?“ flüsterte Gismunda leise. „So läuft sein Herzblut doch durch seine Adern um?“


  „Ich errate dich, liebe Mutter,“ sprach die Jungfrau selig lächelnd, „und wenn ich dir noch voraussage: er lebt! darf ich dir sagen, daß du auch ihn erraten hast.“


  „Oh, die Kappe fort“, rief Gismunda, und ein schöner Jüngling, Neris Ebenbild, nur mit unendlich weichern und sanftern Zügen, kniete vor der Matrone, mit gerührter Stimme bittend: „Ach, verzeiht meinem armen Vater das Elend, so er über Euch und sich gebracht, und hasset auch mich nun nicht länger!“


  Gismunda sprach einen feierlichen Segen über Romeos Haupt; kaum aber war das Amen gesagt, so ächzte sie schmerzhaft zusammenzuckend, und ängstlich hinter sich in die Gebüsche blickend: „O Weh über das abscheuliche Gelübd'!“


  „Vendicatrice hat es erfüllt“, sagte der Jüngling freundlich, und als ihn die Mutter bat, nicht jetzt den furchtbaren Namen heraufzurufen, sprach die Jungfrau: „Nenne mich nur immerhin Vendicatrice, Mutter. Es gibt auch eine Rache des Wohltuns und der Versöhnung, jetzt beruhige dich und höre, wie es mir und meinem Geleitsmann ergangen ist.“


  Romeo setzte sich zu den Füßen der beiden Frauen, und Vendicatrice erzählte folgendergestalt:


  „Ich hatte am Grabe des Erlösers gebetet, Ergebung und Demut füllte meine Brust, und von der Sehnsucht nach meiner verlassnen lieben Mutter gezogen, trat ich meinen Rückweg an. Aber im Hintergrunde auch meiner heitersten Gedankenbilder lauerte ein feindseliges Gespenst: der furchtbare Ruch der Rache, denn durft' ich auch hoffen, daß jenseits ein barmherziger Richter ihn von unsern Seelen fortnehmen werde, so schien mir dennoch das irdische Leben nichts mehr für uns als eine dornige, büßungsreiche Pilgerfahrt. Aber werde nicht bleich, geliebte Mutter, so dacht' ich damals, so denk' ich jetzt nicht mehr. Die schwarzen Wolken sind vorüber, und auch schon diesseits lächelt uns ein freundlich stilles Leben an.


  Eines Tages zog ich lechzend durch die sandigen Einöden Arabiens. Ein Muselmann gesellte sich zu mir und führte mich freundlich an eine nahe Quelle, die nur dem hier Einheimischen bekannt sein konnte. Als ich aber trinkend und den Staub von meinem Angesichte spülend, die Kappe meines Pilgerkleides zurückfallen ließ, blickte er mich eine Zeitlang forschend an, und rief endlich voll des gewaltsamsten Ungestüms: ,Bei Gott, Pilger, du bist ein Mädchen und ein sehr schönes obendrein!ʻ Und damit faßte er mich Erschreckte in seine Arme und eilte mit mir durch die Wüste fort, ohne sich an mein Klagen, Bitten und Hülferufen zu kehren. Ach, wie vergeblich mußte auch das letztere sein! Weitaus ja dehnte sich um uns her der unermeßliche Sand, und was sich am fernsten Horizont erblicken ließ, waren, wie er selbst mir zum Trost oder zum Hohn sagte, die Zelte eines seiner Freunde, dahin er mit mir ziehe, um seiner unversehnen Beute froh zu werden.


  Schon hing ich, erschöpft von Angst und Wehklagen, halb ohnmächtig über seine Schulter, als ein plötzliches, streng ausgerufnes Halt! mich zur Besinnung brachte. Ein junger Pilger stand vor uns, den Muselmann über sein Recht an mir zur Rede setzend. Von Worten kam es alsbald zum Gefecht. Mein Räuber, es nicht der Mühe wert haltend, vor einem Unbewaffneten seine Tat zu verleugnen oder zu verkleiden, ließ mich von seinen Schultern herab und schleuderte im selben Augenblick eine leichte Lanze nach dem Pilger, die zwar vom weiten Gewande aufgehalten ward, dennoch aber die Brust des Jünglings so gewaltig traf, daß dieser einige Schritte zurückschwankte. Gleich aber wieder besonnen, fing er mit seinem Pilgerstabe des Muselmanns Säbelhieb auf, unterlief seinen Feind mit wundernswürdiger Gewandtheit und entrang ihm die eigne Waffe, womit er ihn, bevor dieser noch einen zweiten Lanzenwurf wagen konnte, tot zu Boden streckte.


  Ich erhob mich, meinem Retter zu danken, und sahe Blutstropfen durch sein weißes Gewand hervordringen. ,Es ist nur eine Streifwundeʻ, sagte er beruhigend, aber indem ich das Kleid von seiner Brust zurückschob, und er selbst auf die Wunde herunterblickte, sprach er plötzlich sehr ernst werdend: ,O liebe, schöne Pilgerin, entfernt Euch von hier, wofern Ihr nicht bald zwischen zweien Leichen stehn wollt. Denn der Muselmann ist schon tot, und wie ich an der Beschaffenheit meiner Wunde sehe, war der Speer vergiftet, mit welchem er mich traf. Gott mit Euch und alle seine Heiligen! Und geht doch schnell von hier, denn ich fühle und weist es, mein Ende ist nah.ʻ — Er setzte sich ermattet nieder, und indem er mich noch immer abwärts winkte, sank er in eine tiefe Ohnmacht zurück.“


  „Erlaubt mir, weiter zu erzählen, liebe Vendicatrice,“ sagte Romeo, „vielleicht gewöhnt sich die Mutter um so eher an mein Gesicht und an meine Stimme, wenn sie von mir den beruhigenden Ausgang vernimmt. Als ich aus meiner Ohnmacht erwachte und um mich her noch immer die gelbe Sandwüste sah, über mir am trocknen, tiefblauen Himmel den indes aufgestiegnen Mond, erstaunte ich darüber, daß ich noch auf der Erde war. Nach der Kenntnis, die ich von jenem schrecklichen Gifte besaß, war mein letzter Gedanke vor der Ohnmacht das Einschlafen auf immer gewesen. Indem ich mich noch besann, fühlte ich in der Gegend meiner Wunde eine liebliche Wärme, mich emporrichtend, sah ich Vendicatricens Rosenlippen darauf geheftet, die mir Gift und Blut zunächst dem Herzen aussogen. Entsetzt über der schonen Pilgerin Gefahr, sprang ich, mich von ihr losmachend, in die Höhe. Das drohende Geschäft aber war bereits zu Ende, vom Gifte frei war meine Wunde, und Dank sei es Gott und der besonnenen Vorsichtigkeit, welche die schöne Ärztin angewandt hatte! — auch sie überstand das furchtbare Wagestück ohne Schmerz und Gefahr.


  Als wir nun, so gerettet, einander gegenüberstanden, durchzuckte es uns mit seliger Freude im selben Augenblick, denn auch ich wußte um Eure Verwünschung und hatte sie bis dahin schwer auf dem Herzen getragen. ,Bist du nicht Romeo?ʻ


  ,Bist du nicht Vendicatrice?ʻ fragten wir zu gleicher Zeit, ,und hast mein Blut gesogen, zunächst am Herzen!ʻ ,Und habe dein Blut gesogen, zunächst am Herzen!ʻ riefen wir dann in himmlischer Freude aus und knieten nebeneinander nieder und sandten dem rettenden, schonenden Gott inbrünstigere Dankgebete hinauf, als ihm je in diesen Wüsten ein erschöpfter Pilger an der gefundenen Quelle kann dargebracht haben.“


  Gismunda umarmte die beiden Glücklichen in schweigender Beseligung. Sie fühlte es wohl, daß nun auch Paolos und Neris Wunsch in Erfüllung gehn und ein Liebesband die zwei Familien durch Romeo und Vendicatrice unauflöslich verbinden werde. Wenige Worte gaben allen dreien die Gewißheit dieser versöhnenden Freude kund, zu der auch noch in der Nacht Leonore gerufen ward, um Sohn und Tochter zugleich, beide gerettet, beglückt und liebevoll wiederzufinden.


  Tages darauf hielt man eine stille Verlobungsfeier, wozu das Brautpaar nur die drei getrösteten Litern als Zeugen um sich sah; denn Neri hatte von seinen Obern leichtlich Vergunst erhalten, einem so wahrhaften Liebesmahle beizuwohnen. Des Mittags saßen nun Gismunda, Neri und Leonore wieder wie sonst an dem kleinen Tischlein beisammen, an Paolos Stelle die jungen Verlobten. Man fühlte sich unbeschreiblich heiter, sicher und heimisch miteinander, wie Schiffbrüchige, die im Augenblicke der größten Gefahr plötzlich am unerkannten heimischen Ufer gelandet waren und nun voll süßer Behaglichkeit von Beschwerden und Gefahren unter dem trauten, unerwartet bescherten Dache ausruhten. Gegen das Ende des Mahles sagte Neri sehr freundlich: „Jetzt darf ich dich wieder grüßen und dein Wohl trinken, mein herzlicher Paolo!“


  Und indem er den Becher von den Lippen abgesetzt hatte, war er auch schon zum ewigen Frieden entschlafen. Die andern empfanden kein Entsetzen darüber. Sie hüteten des stillen Körpers mit heitrer Sorgfalt, sich freuend, daß der fromme Büßer durch seinen Tod ordentlich wieder in den verlassnen Hausvaterstand eingesetzt war, ohne nach dem Kloster rückkehren zu dürfen. Er ward auch eben deshalb nicht dorten, sondern in dem Gewölbe seiner Voreltern begraben.


  Nach einem Jahre heiratete Romeo seine holde Braut, und beide Mütter sahen es noch, wie ein blühendes Geschlecht aus den beiden vereinten Familien emporsproßte.


  Nachwort


  Auch unsers deutschen Liedertempels Pfleger,

  Sie sind dem Kriegesgeiste nicht verdorben,

  Man hört sie wohl, die freud'gen Telynschläger,

  Und mancher hat sich blut'gen Kranz erworben.

  Du Wehrmann Leo, du, o schwarzer Jäger,

  Wohl seid ihr ritterlichen Tods gestorben!

  Und Fouqué, wie du mir das Herz durchdringest!

  Du wagtest, kämpftest, — doch du lebst und singest.


  So dichtete Ludwig Uhland. Fouqué erfreute sich anfangs größten Lobes aller Romantiker, aller Zeitgenossen, er gehörte zu den beliebtesten Dichtern in allen Kreisen der Bevölkerung. Erst später, als seine Produktion ins Ungemessene ging, wurde Tadel und Spott laut, und als er starb, war kaum noch die Rede von ihm. „In Fouqué“, sagt Theodor Mundt von ihm, „verwebte sich das Element der Befreiungskriege mit der Romantik zu einer ritterlichen Gestalt, die sich in den Illusionen, als sei die alte goldne Zeit der Minne und des Rittertums wirklich zurückgekehrt, behaglich und selbstgefällig umherschaukelte.“ — „Ein durch und durch poetisches Naturell,“ heißt es ein wenig später, „ist Fouqué doch zu früh in Maniriertheit untergegangen, um das zu leisten, was er seinen allerdings bedeutenden Kräften nach vermocht hätte.“


  Mundts Zeitgenosse, Heinrich Heine, der es meist nicht so genau mit der Wahrheit nahm, wenn er ein paar schillernde Sätze schreiben konnte, um gefühlvoll und geistvoll zu gleicher Zeit zu sein, ist Fouqué gegenüber bei kleinen Boshaftigkeiten doch im allgemeinen von einer erstaunlichen Milde. So schrieb er im Jahre 1837: „Unser de la Motte-Fouqué ist nichts als ein Nachzügler jener Dichter, die den ,Amadis von Gallienʻ und ähnliche Abenteuerlichkeiten zur Welt gebracht, und ich bewundere nicht bloß das Talent, sondern auch den Mut, womit der edle Freiherr zweihundert Jahre nach dem Erscheinen des Don Quixote seine Ritterbücher geschrieben hat. Es war eine sonderbare Periode in Deutschland, als letztere erschienen und das Publikum daran Gefallen fand.“ —


  Zwei Jahre vorher hatte aber der witzige Kritikus geschrieben: „Der Herr Baron de la Motte-Fouqué war der einzige Dichter der (romantischen) Schule, dessen Romane das ganze Publikum ansprachen“, und er fügte hinzu, daß er von der Herzogin bis zur Wäscherin mit gleicher Lust gelesen würde, „als die Sonne der Leihbibliotheken strahlend“.


  Aber Heine gibt noch Zusätze, er nennt ihn „vortrefflich“, „er gehört zu den Sangeshelden oder Heldensängern, deren Leier und Schwert während dem sogenannten Befreiungskriege am lautesten erklang. Sein Lorbeer ist von echter Art. Er ist ein wahrer Dichter, und die Weihe der Poesie ruht auf seinem Haupt. Wenigen Schriftstellern ward so allgemeine Huldigung zuteil, wie einst unserm vortrefflichen Fouqué. Jetzt hat er seine Leser nur noch unter dem Publikum der Leihbibliotheken. Aber dieses Publikum ist immer groß genug, und Herr Fouqué kann sich rühmen, daß er der einzige von der romantischen Schule ist, an dessen Schriften auch die niederen Klassen Geschmack gefunden.“ —


  Und Heine hat fraglos recht, wenn er dann sagt, daß die Werke, die Fouqué in späterer Zeit schrieb, ungenießbar sind, daß seine besten Freunde sich kopfschüttelnd abwenden mußten, „als der ingeniöse Hidalgo Friedrich de la Motte-Fouqué sich immer tiefer in seine Ritterbücher versenkte“. Heine verfährt also noch liebenswürdig genug mit unserm Dichter, selbst wenn er einmal in frühern Jahren (1832) bemerkt hatte, daß in diesem Kopfe mehr Blumen als Gedanken blühten. Er fügt jedoch hinzu: „Dessen Herz aber voller Liebe war.“


  Und damit gibt Heine der Wahrheit die Ehre, einer Wahrheit, die man später zwar nicht immer ableugnete, aber über die man geflissentlich hinwegsah, als ob sie nicht zur Sache gehörte. Denn viele von Fouqués spätern Beurteilern haben ganz übersehen, daß alle die in seinen Romanen gepriesenen Tugenden die seiner eignen Person waren: das Religiöse, das Treuherzige, das bitterliche, die Vasallentreue, ja auch das Sentimental-Weichliche war echt bei ihm und deshalb über Spott und Tadel erhaben. Fouqués Naivität, Zartheit, Vornehmheit sind Grundzüge seines eignen Charakters, und sie lieh er seinen Helden und Männern. Sein literarischer Stil ist nur Ausfluß seines Menschentums, seiner Persönlichkeit. Seine Frömmigkeit war über jeden Zweifel erhaben.


  Erst in Erzählungen späterer Zeit möchte man ihn einer unerträglichen Übertreibung in diesen Dingen zeihen. Ein Andersgearteter kann hier nur Schwäche, ein beinahe albernes Kokettieren sehen, und man darf es ihm nicht verargen, wenn er sich angewidert abwendet. In Fouqués Frühwerken ist das aber nur in sehr geringem Maße der Fall. Ja, wenn man es als Herausgeber wagen dürfte, hie und da ein wenig am Urtext zu korrigieren, dann ließe sich noch eine recht große Zahl nicht einwandfreier Erzählungen für uns heutige blasierte Leser retten.


  Fouqué spielt als romantischer Erzähler eine viel bedeutendere Rolle, als man im allgemeinen heute anzunehmen geneigt ist, finden wir doch Eigenheiten bei ihm, welche wir bei den anderen Romantikern vergeblich suchen. Dies Thema ist einer besondern, längern Abhandlung wert, und es wird sich an anderer Stelle vielleicht einmal Gelegenheit dazu finden. Um nur eines anzudeuten: welch ein Unterschied zwischen Fouqué und Tieck bei der Verwendung von Stimmungsmomenten, wie anders spielt die Natur in die Fouquésche Erzählung hinein, als es bei Tieck der Fall ist. Jeder von beiden ist in seiner Art vollendet, aber jeder ein Original ganz anderer Bildung.


  In vorliegendem Bändchen habe ich die gleichen Geschichten vereinigt, wie sie uns der zweite Teil der im Jahre 1812 bei Julius Eduard Hitzig erschienenen „Kleinen Romane“ mit dem Untertitel „Erzählungen“ übermittelt. Eine zweite Auflage erschien im gleichen Verlag bereits 1815, ein Beweis, welche Anerkennung und welchen Zuspruch der Verfasser geerntet. Wie ein Vergleich beider Ausgaben ergibt, handelt es sich hier um keine der damals üblichen Titelauflagen, denn das Druckbild zeigt verschiedenen Satz. Die erste Auflage hat 338, die zweite 336 Seiten. In damaliger Zeit aber war selbst bei den beliebtesten Autoren eine zweite Auflage eine Seltenheit. —


  Die letzte Erzählung der Originalausgabe „Eugenie“ [s. Anhang] habe ich in unser Bändchen nicht aufgenommen. Sie erschien mir von allen die schwächste, obwohl auch sie kleiner anmutiger Partien nicht entbehrt. Es ist die Liebesgeschichte einer schönen Grafentochter und eines Freibeuters aus Pappenheims Schule, des wilden, ungebärdigen Grafen Kunz, dessen allzustürmisches Werben die anfangs gesponnenen zarten Fäden zerreißt. Unter der Verkleidung eines keine noch so niedere Arbeit scheuenden Dienstknechtes nähert sich der Abgewiesene wieder, bis nach langer Frist und nach Überwindung großer Schwierigkeiten das schöne Paar seine endgültige Verbindung feiern kann.


  Die unsern Band eröffnende Erzählung „Die Güter in Valencia“ (sie scheint, wie alle andern auch, nicht vor der Buchausgabe schon einmal in einer Zeitschrift oder einem Taschenbuche abgedruckt worden zu sein) ist durch ihre echt romantischen Stimmungselemente, durch ihren persönlichen Stil besonders bemerkenswert. Die nächtliche Flucht des liebenden Paares durch das Gebirge, die Höhlenszene bei Blitz und Donner, die Flucht auf unwegsamen Steigen und die endliche Katastrophe sind in ihrer Knappheit und Anschaulichkeit von einer eindringlichen Wirkung.


  „Die vierzehn glücklichen Tage“ übertreffen die „Güter in Valencia“ durch die Neuheit der Erfindung. Hier wird das Motiv der Versuchung durch den Teufel in anmutigster Weise variiert. Voraussichtlich von großer Wirkung auf alle damaligen Erzähler mögen die Szenen gewesen sein, wo sich der besessene Herzog wie rasend in seinem Palaste gebärdet, bis es dem Zaubersange Leonardos gelingt, den bösen Geist zu bannen. Einiges erinnert ein wenig an die französischen Feenmärchen des 18. Jahrhunderts, ganz originell ist aber wieder der bedeutsame Schluß. Mehr aus dem Gefühl heraus, als auf Grund hervorstechender Merkmale, möchte man annehmen, daß diese Geschichte auf E.T.A. Hoffmann nicht ohne Wirkung geblieben ist. [Vgl. die „Elixiere des Teufels“, „der Kampf der Sänger“ u. a.]


  In der bildhaften Anschaulichkeit scheint mir die folgende Erzählung „Der böse Geist im Walde“ hinter der Teufelshistorie zurückzubleiben. Manche Szenen sind im Ausdruck, in der Handlung selbst etwas gequält und übertrieben. Das Gespenstische wird mit zu kräftigen Lichtern herausgearbeitet, und doch steht diese Erzählung in der Seltsamkeit der Erfindung weit über dem Niveau der damaligen Leihbibliotheksromane. Die Idee, den bösen Geist jedem der Burgbewohner in einer andern Gestalt erscheinen zu lassen, ist wohl in ihrer Art neu.


  „Das Schwert des Fürsten“, im mittelalterlichen Nürnberg spielend, gehört zu den Erzählungen, die zu Fouqués Zeit besondere Bewunderung erregten, C. W. Contessa erwähnt sie in einer seiner kleinen Erzählungen als besonders den alten ritterlichen Geist atmend.


  „Violante“, die Fouqué als Novelle bezeichnet, ist die einzige Erzählung dieses Bandes, welche in der neueren Zeit spielt. Wie so oft bei Fouqué endet auch hier die Liebe in lieblichen Wahnsinn. Die Geschichte, wohl einem wahren Begebnis mit dichterischen Freiheiten nacherzählt, hat ergreifende Stimmungsbilder. Auch das Landschaftliche ist sehr hübsch herausgearbeitet. —


  „Das Opfer“, zu Kaiser Karls Zeiten spielend, als das Christentum das heidnische Götzenwesen überwand, ist echter Fouqué, wie wir ihn besonders in seinen großen Romanen kennen, und wie ihn Heine in seiner eingangs angeführten Charakteristik sah. Sie ist besonderer Beachtung wert. —


  Als letzte geben wir die italienische Geschichte „Die Rächerin“, die, wenn auch nichts anderes, doch zeigt, welch ein geschickter Erzähler dieser heute so mit Unrecht beiseite gestellte Romantiker ist. Mag man sich in unsern Tagen zu diesen Erzählungen stellen wie man will, ohne ihre Kenntnis bleibt das Bild der deutschen Romantik ein durchaus unvollkommenes. Nehmen wir Hoffmanns Leistungen zum Höhepunkt der romantischen Erzählungskunst, ohne Fouqués Führung hätte auch er diesen Weg nicht gefunden.


  C. G. v. M.


  


  [Anhang:]


  
    [Aus: Kleine Romane —
  


  
    2. Band: Erzählungen. 1812.]
  


  Eugenie,


  eine Novelle.


  Es hatte sich ein warmer Herbstabend über die fruchtreichen Besitzungen des alten Grafen Friedrich gelagert. Vor den mehrsten Hausthüren der wohlhabenden Dörfer standen noch Bauersleute beisammen, mit einander über die schöne Eugenie sprechend, Friedrichs einziges Kind, die in des Vaters ohnmächtigem, der Gruft schon nahem Alter den Angelegenheiten der Grafschaft mit männlicher Klugheit und weiblicher Milde vorstand, und die eben jetzt, wie sie oft zu thun pflegte, auf einem schönen Zelter umher geritten war, um aus dem Munde der Leute selbst zu vernehmen, wo ein Uebel sie drücke, oder wo eine Hoffnung ihnen aufgegangen sey.


  Sie hielt noch in dem letzten Dörfchen, im Kreise des bewundernden und erzählenden Landvolks, ihren ernsten, fast mürrischen Stallmeister Golding zur Seite habend, der sie unzufrieden zum Aufbruch mahnte: es werde schon dunkel, und vor den nahstreifenden Banden des wilden Grafen Kunz vermöge er und der Reitknecht sie dann nicht zu beschützen. Aber eben über diesen Grafen Kunz, einen kecken Freibeuter aus Pappenheims Schule, jammerten die schon durch fast dreißigjährigen Krieg geängsteten Bauern, wie er nämlich sich an den Vertrag nicht kehre, welchen Graf Friedrich mit Pappenheim geschlossen, sondern bisweilen seinen Leuten erlaube, an dieser Gränzgegend einzufallen und zu plündern. „Ich werde Euch zu schützen wissen, vielleicht auch zu rächen,“ sagte Eugenie; „nehmt einstweilen zum Ersatz, was ich bei mir habe.“ —


  Aus den weißen Händen rann ein Goldregen in die Hände und Mützen der Umstehenden, und wie sie mit dem reichen Federhute sich grüßend und tröstend hin und her bog, legte sich ein goldener Abendstrahl wie lobpreisend um der Geberin Antlitz, ihre Wangen röthend, ihre lieblichen blauen Augen herrlicher anfachend, und seine übrigen Funken auf die jubelnden Landleute verstreuend. Golding aber verharrte in seinem unzufriednen Tadel, bis endlich Eugenie ihren Unterthanen ein freundliches: „Gute Nacht!“ zurief, und auf dem Wiesenpfade weiter ritt, der nach einigen Wendungen in ein dunkles Erlengehölz, nicht weit vom Fuße des Schloßberges, führte.


  „Was hattet Ihr denn wieder zu schelten, Golding?“ fragte Eugenie unterweges. „Ihr wußtet doch so gut, als ich, daß sich des wilden Kunzen Soldaten nimmer erfrechen werden, die Erbtochter des Grafen Friedrich zu beleidigen.“ — „Vielleicht, nachdem's ihnen eben einfiele;“ entgegnete Golding. „Aber es war freilich nicht die Hauptsache.“ „Nun denn?“ fragte Eugenie ernst. —


  Golding schwieg, aber nach einer Weile brach er aus: „lächelt nur immer höhnisch auf mich herab; ich verdien' es nicht besser, ich fast alternder Thor, vom Rittersstamme geboren, zu bessern Aussichten berufen, und mich umtreibend als gräflicher Stallmeister, die rüstigen, tauglichen Jahre meines Mannesalters verschleudernd.“ „Wer hält Euch, Golding?“ fragte Eugenie ohne Stolz, indem sie einen Blick des frömmsten Mitleidens auf die verstörte Gestalt fallen ließ. — „Ach, wer anders,“ sprach er beruhigter zurück, „als eben diese himmlische Güte und Milde! Nur wenn sie so ganz ihre Strahlen von mir ablenkt, dumpfes Bauernvolk damit beglückend, faßt mich in meinem verlassenen Nachtgrau'n der Neid an und der Zorn, mit ihren beißigsten Zähnen. Verzeiht indeß. Gräfin; sie mögen an mir zerren, aber laut werden sollen sie fürder mit keinem Wort.“ — „Das müssen sie auch nicht,“ sagte Eugenie ernst, „wofern Ihr Euch noch Rechnung darauf macht, je wieder an meiner Seite zu reiten.“


  Sie zogen schweigend die Windungen des Erlengehölzes entlang. In dessen dunkelgrünsten, heimlichsten Schatten fuhr plötzlich Eugeniens Zelter scheuend zurück. Zugleich hatte ihn schon ein wilder Kerl, dem zwei Büchsen über die Schulter hingen und ein breiter Sarras in der Faust blinkte, am Zügel, während sich die Büsche mit andern bärtig grimmigen Gesichtern und Gestalten füllten, deren Einige den Stallmeister schnell übermannend vom Pferde rissen, Andere den zitternden Reitknecht durch gespannte Hähne in Schweigen und Regungslosigkeit erhielten. Eugenie rief ihnen gefaßt zu: „Ihr irrt Euch, Freibeuter! Ich bin die Tochter des Grafen.“ —


  „He! was Graf, was Freiherr!“ brüllten Einige. „Geld her!“ — Aber so wie die schöne Jungfrau ihre königlichen Augen im Kreise umhergehen ließ, wurden auch die ungezogensten Schreier stumm, ohne ihr jedoch deshalb den Weg frei zu lassen. — „Geld hab' ich nicht bei mir,“ sagte sie besonnen; „nehmt dies demantne Kreuz zum Lösegeld für mich und meine Leute an, und wofern ihr dem Grafen Kunz dient, wie ich glaube, so sagt ihm von mir, es sei Vertrag zwischen meinem Vater und dem Feldobristen Pappenheim; er möge es nicht wagen, unser Gebiet fernerhin zu beunruhigen.“ —


  Die Söldner waren still, einige verneigten sich, und Eugenie meinte, der Gefahr entronnen zu sein, als der Kerl, der ihren Zelter am Zügel hielt, ausrief: „dem wilden Kunzen dienen wir, und sind seine Gesellen! Hurrah! Du schönes Mädel bist meine Beute. Kameraden, nehmt Ihr das Kreuz, ich nehme die Braut!“ — Eugenie ließ einen ihrer ernsten, lichtstrahlenden Blicke auf das häßlich braungelbe Antlitz fallen, aber der Kerl schaute ihr frech in die beiden Sonnen, und sagte hohnlachend: „bin ein Böhm'! bin der grimmige Przemysl, vor dessen Namen die Kinder in den Wiegen schrei'n, und will Dich, Braut!“ — Damit riß er das Demantkreuz aus ihrer Hand, und warf es den Andern hin, zugleich den Zelter ungestüm in die Gebüsche lenkend. Knirschend zuckte Golding, von drei Schützen gehalten. Eugenie sah mit leuchtenden, rufenden Augen zum Himmel auf. —


  Ein rascher Pferdegalopp stäubte heran. „ Hund! Przemysl!“ rief es wie ein Gewitterschlag, und der wilde Böhme sank in die Knie. Die Andern reihten sich eilig in militarischer Stellung an einander. — „Was habt ihr da?“ fragte der junge, schöne Mann, seinen schnaubenden Hengst gewaltsam in Mitten der Gruppe parirend, und feurigen Antlitzes unter einer wunderlich geformten, reich gezierten Sturmhaube umherblickend. — „Einen Fang, Graf Kunz;“ entgegnete der Sergeant des Haufens. „Die Dame giebt sich für die Erbtochter des Grafen Friedrichs aus.“ —


  Kunz sah nach ihr hin, und neigte sich überrascht, aber mit soldatischer Anmuth, tief vor ihr bis unter den Hals seines Schimmels. — „Wo wollte Przemysl hin mit ihr?“ fragte er erglühend. Sie schwiegen Alle; er wiederholte die Frage laut und drohend, gegen den wilden Böhmen gewandt, und als auch dieser in Schuldbewußtheit zitterte und schwieg, blitzte plötzlich ein spiegelblankes Schwerdt in Kunzens Rechten; der Böhme schrie laut, und lag mit gespaltnem Kopf starr und todt unter die Erlen gestreckt. —


  „Merkt euch das Exempel von Przemysl;“ sagte Kunz gelassen zu seinen Leuten, und näherte sich der zitternden Eugenie, fragend: „haben Euch die sakkerment'schen Hunde erschreckt, schöne Dame? Es thut mir leid!“ — „Her damit, was ihr der Gräfin genommen habt!“ — Er gab ihr das Demantkreuz zurück mit rauh entschuldigenden Worten, aber mit kriegerisch edlen Bewegungen. Golding ward indeß höflich wieder auf's Pferd gehoben. „Achtung! Präsentirt's Gewehr!“ kommandirte Graf Kunz, und die wilden Fußknechte standen dienstbar und in schöner ernster Stellung vor der staunenden Gräfin.


  Schnell gefaßt sagte sie zu ihrem Erretter: „Ihr hättet nach Ritterpflicht gethan, tapfrer Kriegsmann, ständen wir auf anderm Boden. Aber wer vergönnte Euch und Euren Soldaten hier in Graf Friedrichs Gränzen zu rechten? Kennt Ihr den Pappenheim'schen Vertrag? Und ehret Ihr Eures Feldhauptmanns Wort und Unterschrift so gering?“ — Sie schwieg, aber Kunz horchte noch immer, wie begehrend, nach ihren Worten hin. Endlich rief er: „mögtet Ihr doch weiter schelten, liebreizende Dame, damit ich Euch nur hörte, und schlüge auch unterdessen das Donnerwetter den Feldhauptmann in Millionen Stücke. „Um den ist's mir nicht; aber, ach Gott, um Euch!“ „Soldaten,“ rief er, das Pferd herumwerfend, „wer sich wieder in diesen Gränzen sehen läßt, ist der Rache der Bauern verfallen, und wer einem von ihnen auch nur ein Huhn nimmt, kommt zu liegen, wo der wilde Przemysl liegt. — Gewehr auf Schulter! Rechts, um! Marsch!“ —


  Indem sie in kriegerischer Ordnung abzogen, sagte er fast wehmüthig zu Eugenien: „Ihr vertreibt mich ja aus Eurem Lande, wunderschöne Jungfrau. Lebt wohl denn!“ — „Ich meinte nicht sowohl Eure Person,“ entgegnete Eugenie mild und mit leisem Erröthen, „als vielmehr Eure Krieg'srotten, Herr Graf.“ — „Ist es nur das?“ rief der freudige Jüngling. „ O Gott sei Dank! Also doch wohl noch auf baldiges Wiedersehn!“ — Und tief sich wieder neigend, grüßte er mit der leuchtenden Klinge, und flog auf seinem brausenden Schimmel in die Gebüsche hinein.


  Im tiefen Sinnen ritt Eugenie zurück. Sie erzählte beim Abendtische das Vorgefallene dem alten Vater, dessen bleiche Wange, durch die Erwahnung des Frevels gegen sein einziges Kind schon roth gefärbt, noch heller strahlte bei Kunzens Namen, bis er freudig, seiner Kraftlosigkeit vergessend, aus dem Sessel in die Höhe fuhr, und ausrief: „der brave Kunz! Von ganzer Seele ist mir immer der tolle Wag'hals lieb gewesen, und rettet mir nun meine Tochter. Ach, wer nur einen Sohn hatte, und solchen!“ — „Kennt Ihr ihn, Vater?“ fragte Eugenie. — „Nun,“ entgegnete er, „wer kennt ihn den nicht, den tapfern Höllenstürmer! Ein wenig milder und frommer könnt' er sein, aber das findet sich wohl mit der Zeit.“ Und darauf begann er sich zu verlieren in die Geschichten von Kunzens Ritterthaten, nicht merkend, wie die glühende Eugenie mit pochendem Herzen vor sich niedersah, der er unbewußt den Pfeil der Liebe tiefer und flammender in das ergriffen Herz gedrückt hatte.


  Sie kam auf ihr Zimmer, das eine einsame Aussicht über die Waldgegend hin gewährte; um so unbeschränkter, da man hier wegen des nah drohenden, fast senkrechten Abhangs des Schloßberges weder Wall noch Mauer vor die Beste zu ziehen für nöthig geachtet hatte. Draußen schlief alles im stillen Mondenlicht; — sie wandte sich beängstigt ab, durch dies Gegenbild zu dem unruhigen Meer in ihrer Brust nur um so inniger erschüttert. — „Ach Gott,“ flüsterte sie leise, „könnte es denn wahr sein, daß ich ihn liebe? Einen Freibeuter, einen“ — Worte und Gedanken stockten, gleich darauf in einen heißen, stillen Thränenstrom ausgelöst und verschwimmend.


  Es mogte bereits tief in der Nacht sein; die Kerze begann unsicherer zu flackern, der Mond warf untergehend röthere Strahlen durch das Bogenfenster; Eugenie schritt noch weinend auf und ab, und dachte an keinen Schlaf. Da sang es unter ihrem Zimmer folgende Worte:


  „Spat durch den Wald, spat durch die Nacht

  Schreitet munter der Soldat.

  Bald gilt's Patroll, und bald Feldwacht,

  Bald lust'ge Beutethat.

  Am liebsten gilts 'nen Liebesdank,

  Und weißer Arme zarten Umfang.“ —


  Eugenie schauderte zusammen. „Ich bin verwirrt;“ dachte sie. „Hier singt es, dicht unter dem Fenster, und ist der Abgrund doch so nah.“ — Sie sah im Zimmer umher, nach bekannten Gegenständen suchend, die sie erinnernd von der Verblendung befreien sollten, und weil der Gesang so eben schwieg, seufzte sie: „Gott sei Dank! das tolle Geträume hätte mich fast wahnsinnig machen können. Nun ist es still, und ich will zu Bett. Ich habe mich überwacht.“ — Aber wieder begann's zu singen:


  „Ach Liebchen weiß, ach Liebchen zart,

  Die Beut' ist alle Dein.

  Scheu' nicht den schwarzen Knebelbart,

  Nicht blut'ger Rüstung Schein.

  Im Arm des Kriegsmann's schläft sich's gut;

  Stets wacht seine Lieb' und schützt sein Muth.“


  „Dies Lied ist nach 'ner heißen Schlacht

  Ersonnen am kühlen Fluß;

  Es half mir schon bei Tag und Nacht

  Zu manchem Gruß und Kuß,

  Doch flicht mich die Eine Maid, bei Gott!

  So wird meine Liebeslust all' ein Spott.“


  Entsetzt sah Eugenie durch die Scheiben. Eine hohe, kräftige Gestalt schritt rasch und ungeduldig am schroffen Rande des Abgrunds auf und nieder. Ach, nur zu wohl erkannte sie ihn, und vor seiner Gefahr erbebend, riß sie, ohne sonst etwas zu beachten, das Fenster auf, und rief in die Nacht hinaus: „um Gottes willen, Graf Kunz, was wag't Ihr?“ —


  Er beugte in froher Ueberraschung ein Knie, sagte aber, sich gleich darauf in die Höhe richtend, mit halb lachendem Tone: „von Wagniß sprach't Ihr, schönes Bild? — Nun so müßt' ich der miserabelste Kriegsmann von der Welt sein, wenn mir das als ein besondres Wagniß gälte, und besonders, wo ich auszieh' um solchen Zweck.“


  Eugenie, plötzlich in Weiblichkeit zusammenschreckend, sagte mit ernster Stimme: „und welch ein Zweck führt Euch den steilen Fels heraus, Herr Graf?“


  „Ach, Ihr wißt es schon,“ rief er zurück. „Sehn mußte ich Euch, hören Euch, oder doch vom halben Lichte Licht holen, das sich um Eure schönen Glieder schmiegt. Ihr seid gar zu wunderschön und wunderherrlich. Donner! Ich bin die Stunden seither wie bethört gewesen und bleib' es nun auch, wie ich schon merke, mein ganzes Leben hindurch.“


  „Für Viele, wie es der letzte Vers Eures feinen Liedes verkündete;“ sprach Eugenie stolz zurück. „Wenn Euch aber mancher Gruß dadurch zu Theil ward, könntet Ihr Euch doch auch oft sehr verrechnet haben. Hier ganz gewiß. Gute Nacht, Herr Graf!“


  „Ach du lieber Gott!“ rief er wehmüthig, „thut doch das nicht an mir armen Kriegsmann, daß Ihr gleich zurück tretet. Es war ja freilich dumm von mir, daß ich das einfältige Lied hier sang; es quoll mir so unversehens aus der Brust, dieweil ich kein besseres wußte. Aber die letzten Worte gehn doch, meiner höchsten Seele, auf Euch; denn:


  „Flieht mich die Eine Maid, bei Gott,

  So wird meine Liebeslust all' ein Spott.“


  „Ihr habt es doch gemacht, nicht wahr?“ fragte Eugenie. — „Ja,“ entgegnete er beschämt, „gemacht hab' ich's, wie's das Lied selbsten nicht verschweigen kann, eben als wir die Ketzerhunde gejagt hatten, und wir Halt machten an einem wilden Waldstrom, und mir eine wunderschöne Ketzerin zur Beute geworden war. — Nein, geht nicht vom Fenster weg. Der Teufel hole mich, wenn ich's Euch nicht sittsam und wahrhaftig erzähle, oder wenn ich dabei fluche. Donnerwetter! das muß man ja lassen können. Nun, die schöne Ketzerin sagte, sie hätte einen Bräutigam und da war denn freilich all' meine große Freude vorbei. Ich ließ suchen nach dem fatalen Bengel, und weil er gefunden ward unter den Blessirten, blieb nichts anders zu thun, als daß wir ihn auf 'nen guten Wagen luden, und ihn heim schickten, die schöne Braut neben ihn setzend. Als ich ihr's Geld zur Reise mitgab, sah sie mich doch freundlich, wie schwesterlich an, aber mir war ganz verflucht zu Muthe.“


  „Und sie war denn doch auch die Eine für Euch, damals?“ fragte Eugenie.


  „Nein,“ sagte Kunz treuherzig; „die letzten Zeilen lauteten damals anders. Die kann ich Euch nicht wieder singen. Ich hab' sie — der Satan weiß, wie — vergessen, seit ich Euch sah, und deshalben, so in wunderlichen Träumen, diese neuen auf die alte Weise gemacht. Erzürnen sie Euch so sehr gegen mich, ach zarte, reine Magd, so hat irgend ein sakkerment'scher Höllenhund von Hexenmeister sein verwandelnd Spiel dabei mit mir getrieben; denn wahrhaftig, aus treuem, stillen Herzen kam's.“ —


  Eugenie schwieg nachdenklich; viel zog sie an, viel stieß sie ab in dem wunderlichen Menschen, der ihr gegenüber stand. Endlich sich besinnend, sagte sie mit seltsam lächelndem Munde: „ich weiß gar nicht, wie mir geschieht, und wie ich nur so lange nachsichtig gewesen bin.“


  „Nachsichtig?“ rief Kunz. „Und ich stehe eine Mordangst bei solch einer Nachsicht aus. Ich weiß ja noch nicht einmal, wie die ganze Geschichte zu Ende gehen wird, und ob ich mich nicht zuletzt lieber kopfslang die Klippen hinunter schleudern werde, was doch wahrhaftig das wenigst Schmerzliche dabei wäre; o Du liebe, Du sehr liebe Jungfrau!“


  Seine Schlachtenstimme erlosch bei den letzten Worten in unversehener Weichheit, und es war, als schwanke er, von leisen, weggedrückten Thränen geblendet, unsicher am Rande des Abgrundes.


  „Hört doch, Graf Kunz!“ rief die Jungfrau ängstlich; „es ist ja nicht, daß ich Euch durchaus vertreiben will. Seid doch nur vernünftig, hört hübsch ruhig an, was ich Euch zu sagen habe,“ —


  Der Kriegsmann stand ernst, gesetzt, fast demüthig still, und sie fuhr fort: „was ist denn das für ein wilder Gedanke, Euch hier den halsbrechenden Weg herauf zu schleichen! Ihr kommt ja eher wie ein Feind, als ein Gastfreund, und gebt Euer verworrenes, rauhes Gemüth durch solch ein Betragen höchst abschreckend kund. Friede haben wir mit Eurem Feldobersten; mein Vater — ich kann es Euch sagen — ist gut gesinnt gegen Euch, und wird sich freuen, Eure Thaten aus Eurem Munde zu vernehmen. Was hält Euch also ab, auf eine sittige, anständige Weise Bekanntschaft in diesem Schlosse zu suchen?“


  Sie wollte noch mehr sagen, aber die wunderliche Bewegung Kunzens, der bei den letztern Worten sich aus der demüthigen Stellung in eine stolze plötzlich umwarf, mit dem Fuße klirrend zu stampfen begann, am Barte ungeduldig zu zupfen, machte, daß sie staunend verstummte.


  Da brach Kunz halb ingrimmig, halb lachend los: „das ist eben der Teufel! die Leute wissen ihr Lebstage nicht, wie andern Leuten zu Muthe ist. — Das mit dem Feldobristen will ich nur kaum erwähnen, denn wie wenig ich von dem wilden Stürmer abhänge, weiß freilich Niemand, als wer in unsrer Armada dient. — Aber das mit dem alten Herrn Grafen! Ach, mein Himmel! Soll ich mich ordentlich hinsetzen in den Lehnstuhl neben ihn, und ihn in Schlaf sprechen mit meinen Waffenthaten! — Und kaum hätt' ich dann die Freude, und säh' Euch 'mal durch die Stube gehn, — ich weiß schon, wie so 'was ist, — Euch meine Liebe, meine Herrlichkeit, meine —“


  „Auf diese Weise,“ unterbrach ihn Eugenie, „ich meine mit diesem Betragen, bekommt Ihr mich wohl weder so, noch anderwärts je wieder zu sehn.“


  Er stand abermals wie versteinert da, und regte sich dann nur eben, um wehmüthig wieder hinunter zu klimmen, da fielen die letzten Mondesstrahlen in Eugeniens Antlitz, und machten darin einen ganzen Himmel sichtbar von Mitleid und verschleierter Liebe. Kunz verstand es nicht vollkommen zu deuten, aber von einer seeligen Ahnung durchblitzt, sank er in seine Knie und sprach leise, mit gehobenen Händen: „ach, Ihr seyd doch wohl nicht so sehr böse auf mich! Sehr dumm bin ich gewesen, sehr keck, aber es soll nicht wieder kommen.“ —


  Eugenie mußte drüber lächeln, wie ein Fluch in das Geflüster leisester Liebesbitten am Ende fast unhörbar mit verschwamm, und fühlte sich dennoch aufs innigste angezogen und bewegt von der blühenden Wüste im Geiste ihres Erretters, eines so tapfern, liebenden Mannes. Ehe sie daran dachte, hatte sie ihm freundlich zugenickt auf seine Frage: „nicht wahr? ich darf doch morgen wiederkommen?“ — Er hörte keinen Widerruf mehr, erklomm, unbeschreiblich entzückt, den Felsen hinab, während Eugeniens Augen ein magischer Schlummer, durchleuchtet von Träumen, halb des Schreckens und halb der Minne, umzog.


  Auf der nämlichen Stelle stand Kunz in manch' verschiedenen Nächten wieder; selten, ohne um Erlaubniß dazu gebeten zu haben; aber die Vertraulichkeit ward immer lieblicher, zugleich auch des Kriegsmannes harsche Sitten immer milder, so daß es ihm Eugenie fast an keinem Abende mehr versagte, aus ihrem labenden Anblick, aus ihren lehrend lieblichen Worten Freude zu schöpfen, wie aus einem Brunnquell der ewig blühenden Weisheit und Tugend.


  Golding hatte etwas von diesen nächtlichen Grüßen verspürt, wie denn kein Liebender, am wenigsten ein hoffnungslos Liebender, der furchtbaren Fähigkeit beraubt ist, sein böses Geschick aus allen Dingen zu lesen, und ihm in mannigfachen Weisen auf die Spur zu kommen. Er dachte Eugenien eines Tages zu warnen, auf eine höhnisch zürnende Art; sie aber wandte sich stolz von ihm ab, sprechend: „ich wollte, Stallmeister, Ihr sähet besser nach meinem weißen Zelter. Mich dünkt, er kranke.“ —


  Und am Abend sang der freudige Kunz folgende Worte auf der Felsenkante:


  „Wo der Adler fliegt,

  Darf kein Uhu krächzen;

  Wo der Löwe siegt,

  Muß die Wolfsbrut ächzen,

  Weil sie schwach erliegt.

  Hei! Hei! Von hinnen, lauernd Thier!

  Adler und Löw' sind beide hier!“


  Von der Zeit an wagte sich Golding nicht mit Blicken, nicht mit Worten mehr an Eugenien; wie ein finsterer Nebel drängte er sich seitwärts von der leuchtenden Helden- und Liebessonne des stolzen Grafen.


  Dieser stand einstmalen in mondheller aber stürmischer Nacht dem holden Fenster gegenüber, und vor den milden Worten Eugeniens erwuchs ihm der Muth zu einer längst gehegten Bitte. — „Ach Herrin,“ seufzte er, „es ist doch immer so weit vom Fenster bis hier herab, und eine so häßlich dichte Mauer starrt dazwischen. Wie es so schön sein müßte, zu wandeln durch die tiefe Nacht, die königliche Geliebte am Arm! Oder wenn sie das nicht leiden wollte, auch nur ganz demüthig neben ihr her. Wie es so schön sein müßte, o herrliches Bild!“ — „Thörichter Jüngling, wilder Jüngling.“ sprach sie zurück, „was muthest Du der zarten Jungfrau an?“ — „Ach Herrin, ich bin ja jetzt so fromm und sanft: auch das Fluchen hab' ich mir fast gänzlich abgewöhnt; kaum thu ich's einmal bei meinen Kriegsleuten. Komm doch nur immer herab!“ — „Und hörst Du nicht, wie hohl der Sturm um die Zinnen saus't? Siehst nicht die flatternden Wolken über die Mondesscheibe hin?“ — „Drinnen im Schloßgarten ist es still und warm. Da schirmen die Mauern und die hohen grünen Buchenwände, und nur in den kühnsten Wipfeln der alten Linden rauscht es heimlich und ernst. Ich wäre leicht bin über das Gemäuer, verhießet Ihr mir, die Steigen herunter zu kommen. Ach, liebe Herrin, ich bitte gar zu sehr!“ —


  Erweicht durch sein kindliches Wesen, nickte ihm Eugenie ein freundliches Ja, und verschwand vom Fenster; Kunz aber flog wie ein Pfeil über die Mauer, vom höchsten Jubel begeistert und durchblitzt. Als er nun unter den dunkeln Laubengängen stand, und in heißer Sehnsucht harrte, und Eugenie noch immer nicht kam, noch nicht einmal ein Leuchter an den Fenstern der Wendeltreppe sichtbar ward, da sing die ehemalige wilde Ungeduld in ihm zu erwachen an; sie riß und schüttelte an den sanften Banden, welche sie seither umschlungen hatten, und eben als Eugenie in den Garten trat, war der Löwe wieder frei und ingrimmig, wie sonst. Unstüm eilte Kunz auf sie zu, daß sie erschreckt zurück trat, den Verwandelten im ersten Augenblicke für einen Andern haltend.


  „Was scheu'st Du?“ sagte Kunz mit lauter, dreister Stimme. „Ich bin es, süßes Lieb. O scheue nicht, o folge mir! Hörst Du, wie drunten die freien Wälder rauschen? Hörst Du der Ströme Nachtgesang? O folge mir hinaus aus diesem kleinlichen Käfig, Du weiße Taube, hinaus in das grüne Dunkel des Forstes, über die besiegte, dienende Erde als Königin fort! Hörst Du nicht? Kommst Du nicht?“ „O wie hast Du mich betrogen!“ seufzte die Jungfrau wehmüthig. „O unerhörter Gleißner!“ „Der Teufel betrügt, denn das ist seine Art so!“ rief der erhitzte Kriegsmann. „Des wilden Kunzen Weise ist es nicht. Der nimmt mit seinem tapfern Arm, was ihm gehört, und, nimmt auch Dich.“ — weiche, weiche von mir, unseelig Bethörter!“ sprach Eugenie. —


  Da lachte er wild, und wollte sie umfassen. Sie aber trat mit seltsamer Gewandtheit zurück, so daß plötzlich ein dunkler Taxusstrauch zwischen den beiden stand, dann hob sie den leuchtenden weißen Arm drohend gegen den Nachthimmel auf, und sagte: „hinaus mit Dir! hinaus in das Erlengehölz, wo des blutigen Przemysl's Gebein modert. Da scharre seinen gespaltnen Schädel aus, und thu' Dich unter Einen Hut mit ihm. Was bist Du besser, als er?“ —


  Starr vor Entsetzen, stand der Kriegsmann, während Eugenie in das Schloß verschwand, aus der zufallenden Thüre zurückrufend: „nie wieder!“ — Und in wilder Verzweiflung floh Kunz über die Mauer zurück, nach dem Fenster hin, das sich ihm hinfort nicht wieder öffnete, so wehmüthig er bat, so bereuend er klagte. Nacht auf Nacht zwar erschien er, und harr'te das Morgenroth herauf, aber keine Gestalt nahete sich den Scheiben; still und unangerührt brannte Eugeniens Lämplein im Gemach. —


  Drinnen weinte die Jungfrau heiße Thränen. Wenn er so recht kindlich, oftmalen hoffend bat, ja, durch irgend einen Wahn getäuscht, wohl ausrief: „ach lieber Gott, sie kommt, sie kommt!“ und fröhlich in die Hände schlug, — da meinte sie vor Schmerz zu vergehen und auf den Fluthen der Wehmuth ganz zu verrinnen. Aber sie lag unbeweglich vor dem Bilde des Heilands, alle Nächte durch, und wenn es ihr bisweilen einfiel, ihr Gemach zu vertauschen, ins Innre des Schlosses ziehend, wo sie nichts vernähme von des Geliebten Klagen, sprach sie zu sich selbst: „nein, nein! Ich muß die Buße mit ihm tragen, denn war nicht meine schwache Willfährigkeit Schuld an des wilden Jünglings Verderb?“ —


  Und seinem Verderben war er schon einige Mal ganz nahe gewesen, im Begriffe sich verzweifelnd den steilen Felsrand hinab zu schmettern; aber dann ward es ihm immer als drohe Eugeniens leuchtender Arm in die Wolken hinauf, und er ließ ab von dem freveln Beginnen.


  Endlich verhall'ten die Klagen des armen wilden Kunzen. Vergeblich zitterte Eugenie mit der hereinbrechenden Nacht vor seinem Weheruf, und wenn sie auch bisweilen vom Lager auffuhr, und rief: „er kommt!“ so war es doch nur der kalte Herbstwind mit seinem schaurigen Getön, oder irgend eines verirrten Nachtgeflügels klagender Laut. Bald daraus hörte sie von ihren Dienern, die Söldner des wilden Kunzen hätten sich, aus der Gegend abziehend, zerstreut; man glaube, ihr Herr müsse irgendwo umgekommen sein, denn sie hätten ihn lange mit großen Aengsten vergeblich gesucht.


  Da sank es wie ein Trauerschleier über Eugeniens Leben herab. In tiefer Wehmuth brachte sie ihre Tage hin, und die Zügel der Regierung entglitten ihren Händen, so daß der alte Graf wieder darnach fassen mußte, obgleich ihn das unbegreifliche Hinwelken seines Kindes mit jeglichem Tage schmerzhafter zu Boden drückte. Keine aufheiternde Rede half, und kein Geschenk und keine Lust. Die Thränen standen meist immer hell in den Augen der Jungfrau, und wenn sich die köstlichen Schmerzensperlen lösen wollten, schwand sie verhüllten Antlitzes weg in ihr Gemach.


  Eines Tages trat Golding unangemeldet zu ihr ein. Sie wollte zürnen; aber ehe sie noch reden konnte, sagte er: „Gräfin, ich komme in ehrlicher Absicht, und darum schreckt mich Euer Unwille nicht mehr. Zudem ist es, als machte ich mein Testament. Hört an, ich kann Euer Leid nicht fürder so mit ansehn. Ich ziehe hinaus, und suche ihn Euch in aller Welt. Ihr wißt wohl, wen. Finde ich ihn, und bringe ihn Euch zurück, wohl gut für Euch Zweie, und ich brauche mich dann doch an Eurem Hochzeittage nicht zu schämen. Ist er todt oder Eurer nicht mehr werth, — und war er das denn je? — Herrin, man hat wohl Exempel, daß treue Liebe und männlich verständige Besonnenheit dennoch endlich gesiegt haben, und ihr hohes Ziel erreicht. Sagt mir nichts darüber. Es ist mein letzter Lebensblitz, und den könnt ihr mir wohl lassen.“ — Damit war er, ohne Antwort zu erwarten, aus dem Gemach, und ließ Eugenien in einem Meere seltsamer Zweifel und Hoffnungen zurück.


  Sie hörte Tags darauf ihren Vater erzählen, Golding sei fort, Niemand wisse, wohin; nur habe er auf einen zurückgelaßnen Zettel geschrieben: er werde wohl wieder kommen, man solle sich nur gedulden; während seiner Abwesenheit ernenne er den und den aus der Dienerschaft sich zum Stellvertreter. — Eugenie empfand einige Betrübniß darüber, daß der arme Mensch ihr zu Liebe einen so gewagten Zug thue in die ungewisse Welt hinaus, zugleich aber fühlte sie sich von lockender Hoffnung angesprochen; auch war es, als ob des ernsten, eifersüchtigen Golding's Gegenwart sie sehr gedrückt habe, und als sei wenigstens Eins von den Gewichten, die sie nach der freudlosen Grube zogen, abgefallen.


  Ihr Gemüth richtete sich wieder so weit nach der äußern Sonne hinaus, daß sie sich endlich durch einen milden, hellen Wintertag aufgemuntert fühlte, einen Spazierritt zu versuchen. Ihr Zelter stand auf den ersten Wink im Hofe sattelfertig, und ein großer, ansehnlicher Mann mit starkem, aber greisem Bart und Haupthaar hielt ihr den Bügel. Sie sah den Alten mit einiger Verwunderung an, bestürzt durch das Gefühl, seit wie lange sie der Regierung, sogar des Hauses, fremd geworden sei, da ein ganz Unbekannter als ihr eigner Stallmeister vor ihr stand. Pertinax heiße er, sagte man ihr auf Befragen. Er diene schon seit Monden still und höchst demüthig im Marstall, und eben ihm habe Golding bei der Abreise die Geschaffte seines Postens anvertraut.


  Indeß sie noch sinnend stand, sagte der Alte im gebrochnen Deutsch mit dumpfer Stimme: „bin Pertinax, bin treuer Pertinax. Bin wohl ein fremd' Mann, ein Böhm, doch treu Gemüth.“ —


  Eugenie, an Przemysl denkend, schauderte unwillkürlich zurück; da sah der Alte sehr betrübt zu Boden, und, ihn gekränkt zu haben bereuend, stieg sie eilig in den Bügel, welchen seine Hand ihr darbot. Er hob sie freudig, mit großer Gewandtheit hinauf, und ritt dann ehrerbietig und höchst achtsam neben ihr her. Sie suchte ihn unterweges durch freundliche Worte zu entschädigen für die frühere Kränkung durch Blick und Bewegung, und es war auch, als empfinde er mit Rührung ihre Huld, aber in seinem unbeholfnen Deutsch konnte er nur wenig auf ihre Rede erwiedern, auch schien er überhaupt ungern zu sprechen, und lieber mit gebeugtem Nacken still vor sich hin zu sehen, welches mit seiner großen Freundlichkeit und Sorgfalt einen seltsamen Abstich machte.


  Vielleicht um eben dieser Seltsamkeit willen geschah es, daß Eugenie den alten Pertinax lieb gewann, und von nun an oftmals in seiner Begleitung ausritt, vielleicht auch, weil seine Lust am Schweigen sie um so störungsloser ihrem Gram nachhängen ließ, und unsichern Hoffnungen, von denen sie selbst nicht einmal wußte, worauf sie recht eigentlich gingen.


  Eines Tages sah sie von einem Fenster, das auf den Schloßhof hinaus ging, ihren alten Liebling eine ungeheure Bürde Holz nach der Küche schleppen. Unwillig riß sie das Fenster auf und rief hinab: „fort mit der Last, Pertinax!“ — Und im Augenblick lag das Holz zu des gehorsamen Alten Füßen. — „Wer hieß Dich das tragen?“ fragte sie weiter. — „Pertinax selbst, alte Böhm selbst;“ sprach er zurück; „bin ein Knecht, thu' wie ein Knecht, bin damit vergnügt. O laß mich tragen, Herrin, o bitte!“ — „Ist es so in Deinem Land,“ sprach Eugenie, „ist es anders in unserm freiern. Du bist kein Knecht hier, Du bist mein Stallmeister. Es giebt Dienste, so Dir nicht geziemen, und dieser gehört dazu.“ — Aber er that nichts weiter, als flehend die Hände empor heben, und wiederholt sagen: „o laß mich tragen, Herrin, o bitte!“ —


  Sie konnte endlich nicht umhin, seinem seltsamen Begehren zu willfahren, worauf er mit großer Freudigkeit die Bürde wieder auf seinen Nacken schwang, und nachher noch einige Male, auf gleiche Weise belastet, über den Schloßhof zog. Ihr Hausgesinde befragend, erfuhr Eugenie, daß Pertinax in jeder Stunde, die ihm sein Stalldienst freilasse, sich zu den beschwerlichsten und ermattendsten Dienstleistungen dränge, die man nur im Hofhalte kenne, und mit stäter unverdrossener Freundlichkeit dabei unter seinen Mitgesellen lebe, deren Einige ihn für halb verrückt, Andre für einen werdenden Heiligen zu halten begannen. Als ihm Eugenie einstmals beim Ausreiten Vorstellungen darüber machte, entgegnete er undeutliche Worte, mit denen er sagen zu wollen schien, Gelübd' oder Buße mache ein solches Leben zu dem seinigen. Dabei blieb es denn auch, und weil Eugenie Ihn immer freundlich und zufrieden sah, ließ sie ihn endlich ohne allen Widerspruch bei seiner wunderlichen Weise.


  Der Frühling war wieder heran gekommen; von Bäumen und Gestrauchen blickten hoffende Knospen der Sonne entgegen, aber Eugeniens Hoffnungen schienen eher unterzugehen, als auf. Der Graf Kunz blieb nach wie vor ein verschollner, fortan ungenannter Ritter, Golding ließ nichts von dem Erfolge seiner Nachforschungen hören.


  Als Eugenie eben in einer trüben Stunde darüber sann, trat ein Diener ihres Vaters ins Gemach, sie eilig zu seinem Herrn berufend. Sie vermuthete eine plötzliche Unpäßlichkeit des Greisen, und war sehr erstaunt, ihn schon fast im vollen Harnisch zu finden, während zwei Knappen mit der Vollendung seiner Bewaffnung eilig zu thun hatten, und ein fremder Kriegsmann von frech-wildem Aussehn an der Thür stand. Aus dem noch ungeschlossenen Helm lächelte ihr der ehrwürdige, ausgediente Held entgegen, sprechend: „Du siehst mich hier beschäfftigt, einem Abgesandten zu zeigen, wie man einem Gegner antworten muß, wenn man weder Sohn noch Schwiegersohn hat, wie alt man auch übrigens sei. Die Schaar des Grafen Kunz regt sich schon wieder, und ernstlicher als je. An Dich ist eigentlich der Fehdebrief gerichtet, darum lies.“ Eugenie nahm erbleichend aus der Hand ihres Vaters ein Papier, und las folgende Worte:


  „Gräfin Eugenie! Ich versprach, wieder zu kommen, ich bin wieder hier, an den Gränzen Eurer Grafschaft. Ich versprach Wahrheit mit zurück zu bringen, ich bringe sie: Golding bin ich, nicht Kunz. Der Kunz ist ab und todt; Niemand aus seiner Schaar weiß das Geringste von ihm. Aber die Trümmer dieser ganzen Schaar haben sich um mich vertrauend gesammelt; was fehlte, schoß nach und nach dazu, und ich bin jetzt so mächtig, als es jemals der Graf Kunz gewesen sein mag. Bedenkt, ich bin aus edlem Rittergeschlecht, ich diene Euch seit Jahren in treu ergebner Stille. Wählt nun mich! Ihr schafft Eurem Vater einen mächtigen, tapfern Schwiegersohn, Euch einen Mann, der Euch anbetet. Wollt Ihr nicht, so fliegen die Brandfackeln meiner Streiter in Eure Dörfer, endlich auch in Eure Burg. — Fragt mich nur weiter nicht, wie das so wild gekommen ist. Ich ritt wahrhaftig mit stillen, frommen Absichten aus, aber die Schaar wollte mich zum Führer, ich Euch doch auch im Herzensgrunde zur Braut, und so steht es nun einmal, wie es steht. Entscheidet denn, Gräfin, entscheidet, alter Graf. Uebermorgen früh seht Ihr einen liebenden, reichen Brautwerber vor Euren Thoren, oder einen wüthigen, übermächtigen Feind.“


  Eugenie zerriß das abscheuliche Blatt, und wandte dem harrenden Abgesandten den Rücken. „Recht so!“ rief der Graf Friedrich; „Ihr habt nun Eure Antwort, Bote!“ — Und dieser verließ mit höhnischem Grinsen das Gemach.


  „Was für ein Pferd wollt Ihr denn reiten?“ fragte ein Knappe den Grafen, und schaute wehmüthig zu der bleichen, geharnischten Riesengestalt hinauf.


  „Bringt mir meinen Schimmel,“ sagte der Graf. „Er ist fromm, und kennt mich gut. Und ob er auch schon das Gnadenbrodt frißt, so schlägt er mir's doch gewiß nicht ab, mich in meine letzte Schlacht zu tragen.“


  „Ach, Herr Graf, der gute Schimmel ist ja schon seit zwei Jahren todt.“


  „So bringt mir den kleinen Mohrenkopf, den ich manchmal zur Jagd geritten habe. Es ist wohl eigentlich kein Streithengst; dafür schmeißt er aber auch einen schwachen Greisen nicht ab.“


  „Den Mohrenkopf rittet Ihr vor fünf Jahren etwas hart. Da quiemte er seitdem, und starb.“


  „Ei, du armes, gutes Pferd. Nun ich trag' meiner Sünden Schuld. — Es giebt also im Marstall nichts mehr, als die jungen, brausenden Beschäler? — Denn meiner Tochter Zelter kann ich doch nicht in die Schlacht reiten.“


  Die Knappen verstummten, traurig bejahend.


  „Gut, ich weiß dennoch Rath;“ sagte der alte Mann heiter. „Als ich ein kleiner Knabe war, schnallte man mich mit einem Riemen auf den Sattel fest; den hab' ich seither zum Andenken aufbewahrt, und will ihn nun zu guter Letzt im vollen Ernste gebrauchen. — Meine Faust ist noch gut und stark, und bin ich einmal fest angeschnallt, so bändige ich wohl den tollsten Hengst. Seht einmal, hier ist das Ding.“ —


  Er langte den rothen lustigverzierten Riemen aus einem Wandschrank, und Eugenie eilte stillweinend nach ihrem Zimmer. Ihr Entschluß stand fest. War doch Kunz wohl todt, oder mindestens ins Gewirre des Lebens so verzweifelnd hingestürzt, daß ihre sanfte Liebe ihn nie mehr daraus empor zu ziehen vermögte! Was sollte sie denn noch den greisen, ermatteten Vater ins Gefecht reißen, ihre frommen Unterthanen in das Weh eines mordbrennerischen Krieges verflechten? Sie beschloß, sich in ein nah gelegnes Frauenkloster zu flüchten, das sich unter dem Schutze seines mächtigen Landesherrn wohl behütet fand, und von dort aus dem Vater sowohl als dem abscheulichen Golding ihren festen Entschluß kund zu thun, daß sie als Nonne leben wolle fortan, und als Nonne sterben.


  Auf ihren Befehl trat Pertinax in das Gemach. „Alter,“ sagte sie zu ihm, „willst Du wohl mir zu Liebe auf einen recht weiten Spazierritt mitkommen? Und ohne daß Jemand im Hause was davon erfahrt! Es geht nach Kloster Mariaschein.“ Pertinax verbeugte sich ehrerbietig, die Hände über seine Brust kreuzend. „Es wäre zu weitläufig,“ fuhr sie fort, und Dir auch am Ende in Deinen undeutschen Ohren nicht recht verständlich, „wenn ich Dir sagen wollte, was Alles vorgefallen ist. Aber bist Du's zufrieden, treuer Knecht, wenn ich nun etwa nicht wieder käm', und Du das Schloß deswegen meiden müßtest, — bist Du's zufrieden, dem ungeachtet mit mir zu reiten?“ — Pertinax wiederholte die vorige Verbeugung, nur tiefer noch und freudiger. — „An Geld soll's Dir nicht fehlen,“ sagte Eugenie. „Ich nehme viel mit mir. Nur müssen in einer halben Stunde mein Zelter und Dein Klepper am Ausgange des Schloßgartens, nach Mariaschein zu, meiner warten.


  „O nix Geld, nix Geld! Hol Teufel das Geld!“ brummte Pertinax misvergnügt in den Bart. „Aber reiten, schöne Jungfrau, reiten, wohin Du willst. Mach Dich nur hin nach dem Gartenthor. Ist, als standen die Pferde schon da.“


  Er verschwand. Eugenie eilte bald darauf den Schloßgarten hindurch, ein Kästlein mit Gold und Juwelen im Arm, von dem lang' und sehr geliebten väterlichen Heerde fort. Unterweges war es, als ob im feuchten Windesrauschen die Gebüsche nach ihr faßten, um sie zu halten, die hohen, alten Linden betrübt die Köpfe schüttelten über ihre Flucht. Sie aber sagte Allem ein freundliches, doch standhaftes Lebewohl, und langte bei dem Gartenthor an, wo sie Pertinax mit den Pferden bereits erwartete.


  „Noch eins, Pertinax,“ sagte sie, als er sie in den Sattel hob; „Du redest auf dem ganzen Wege nicht anders zu mir, als gefragt, und auch beim Abschiede nicht. Ich will keine Einwendungen, hörst Du?“


  Er verbeugte sich abermals mit auf die Brust gekreuzten Händen, und das Paar ritt im trüben Schweigen seines Weges fort.


  Sie waren schon über die Gränzen der Grafschaft hinaus, als der Abend herein brach, nicht mit seiner gewöhnten Friedlichkeit, sondern mit schnell Überhin rauschenden Regengüssen und immer dunkler herauf heulenden Stürmen. Aus dem kleinen Kienengestripp, durch welches man hinritt, ragten nur einzelne hohe Fichtenbaume in den grauen Himmel hinaus, die vor zunehmenden Windstößen schwankten, und mit ihren Nadeln melancholisch in das bange Sausen hinein rauschten. Eugenie empfand es mit wachsender Bangigkeit, wie sie als eine Vertriebene fortziehe aus dem väterlichen Hause, ja aus der ganzen befreundeten Welt, und wie Felsenlast drückte es auf ihrem Herzen, daß nun auch bald der letzte Bekannte, der noch um sie war, der treue Pertinax, ihr auf immer Lebewohl sagen müsse.


  Dieser, der sich bisher immer bescheiden hinter ihr gehalten hatte, ritt plötzlich an ihre Seite vor, zupfte leise ihr Kleid, und zeigte mit der Hand links nach einer Höhe, von welcher Eugenie im Aufblicken einige berittne Kriegsleute herunter kommen sah. „Wie weichen wir ihnen aus, Pertinax?“ fragte sie beunruhigt. „Ich denke rechtshin,“ sagte der Alte, „hoffe, rechtshin wird es gehen. Nur schnellen Trab!“ — Aber kaum hatten sie ihre Thiere angespornt, so zeigten sich noch viel mehr Reiter, eben von der Gegend her, wohin sie zu entwischen meinten. Nur eben daran denkend, den Rückweg zu nehmen, sahen sie, wie sich auch von dorther plötzlich das Gebüsch mit bewaffneten Leuten zu Roß erfüllte. Von allen Seiten sprengte es stäubend heran, und im Augenblick schloß sich um sie her ein Kreis bärtiger Reiter und wildschnaubender Pferde. —


  Pertinax schien auf keine Gegenwehr zu denken, die auch wirklich gegen eine solche Uebermacht nur ein tolles Wagstück gewesen sein mogte; nur maß er mit strengen, nachdenklichen Blicken die ganze Schaar ringsherum, während diese den alten Mann so wenig beachteten, daß man nicht einmal auf den Gedanken kam, ihm das Schwerdt abzunehmen, welches an seiner Seite hing.


  Gegen Eugenien aber ritt der Anführer der Reiter vor, sprechend: „ich weiß nicht, schöne Gräfin, ob Ihr in mir den Abgesandten wieder erkennet, dem Ihr vor wenigen Stunden so stolz und verächtlich Euren schlanken Rücken zukehrtet. Das Spiel hat sich geändert, und der Krieg scheint aus zu sein; denn Ihr befindet Euch ja bereits in der Gewalt des tapfern Hauptmanns Golding, dem wir Euch auch alsbald vorzustellen gedenken. Kommt also nur ohne Widerrede mit.“ — Und nach diesen Worten setzte sich der Zug jubelnd und singend in Bewegung, Eugenien und Pertinax in die Mitte nehmend. —


  Der greise Mann ritt neben seiner Herrin, und sah ihr fragend ins Gesicht. — „Ach, weißt Du noch irgend was, um mich zu retten?“ flüsterte sie bebend. — „Wohl weiß ich,“ entgegnete der Alte; „dafern nur Pertinax sprechen darf, und handeln nach Belieben.“ — „O, Alles was Du willst; kein Wagstück scheint mir jetzt zu groß.“ — „Und wollt mich auch nicht von Euch jagen? Mich fürder dennoch bei Euch leiden?“— „Was sollt' ich nicht, mein theurer Retter. Hier meine Hand darauf!“


  Die Nächstreitenden begannen aufmerksam zu werden aufs Gespräch der beiden; da richtete Pertinax den gebeugten Nacken freudig und stark empor, ab flog ihm sein Barett, ab ihm sein greises Haar und weißer Bart, und dunkle Locken flatterten wild um das blitzende Auge. — „Donner und Wetter!“ rief er mit gewaltiger Stimme, „was treibt Ihr hier für Zeugs. Halt! Richt' Euch!“ — Sie standen wie angedonnert, und er sprengte, die scharfe Klinge in der Rechten, auf den Führer des Zuges ein. „Wolf!“ rief er, „kennst Deinen Feldhauptmann? Kennst den Grafen Kunz? Welch ein Himmelhund hat Dich her beordert?“ —


  Wolf sah zitternd zu Boden, Kunzens Klinge leuchtete über seinem Haupt. — „Ich sollte Dich herunter hauen,“ sagte der Graf endlich, „aber vergeben und vergessen soll Alles sein, bringst Du mir Deinen saubern Hauptmann Golding binnen drei Stunden entwaffnet und gebunden vor des Grafen Friedrich Schloß.“


  „Ganz wohl!“ sagte Wolf, militärischen Anstandes. „Habt Ihr sonst noch was zu befehlen?“ — „Die ganze Schaar kommt mit,“ sagte Kunz, „gut angezogen und aufs Beste gerüstet. Und ein strenges Gericht ergeht über den, der irgend einem Bewohner der Grafschaft nur ein Härlein krümmet. — Nun kehrt Euch! Marsch!“ — Wolf sprengte grüßend mit den Reisigen nach der Höhe hinauf.


  Zagend hielt Kunz der schönen Geretteten gegenüber, die in süßer Verwirrung gleichfalls schweigend zur Erde sah. Endlich fragte er: „und bleibt's bei Eurem Wort? Und darf ich wieder in Eurer Nähe wohnen, wenn ich Euch in die Veste zurück geleitet, und Euch gesichert habe vor der wilden Schaar?“


  Sie schwieg noch einen Augenblick, und der betrübte Kriegsmann seufzte: „ach Gott! So muß ich wohl wieder in die wilde Welt hinaus, und habe mein süßes Glück verscherzt. Ich wäre gewiß recht fromm und artig geworden. Denn das wenige Fluchen jetzt geschah nur, weil die Leute einmal darauf zu hören gewohnt sind. Als Pertinax habt Ihr sicherlich nichts dergleichen von mir gehört. Und ich hätte gern wieder, wie mich die sanfte Mutter zu heißen pflegte, ehe sie starb, und ich in die wilde Welt hinaus zog, Konrad geheißen, und wäre auch wohl der freundliche Konrad wieder geworden. Ihr wollt es anders. Laßt uns denn nur nach dem Schlosse ziehn, und Alles sei ab und vorbei.“


  Aber indem er neben ihrem Zelter her ritt, streckte ihm Eugenie die zarte Hand entgegen. — ,,O ihr lieben Himmel,“ rief er zaudernd, „was soll das bedeuten?“


  „Lieber Konrad, lieber Bräutigam!“ flüsterte Eugenie, und in unendlich seeligen Gefühlen ritt das versöhnte Paar die nun mondbeglänzten Gegenden in der still und heiter gewordenen Nachtluft entlang.


  Der holden Erklärungen über Eugeniens Gram, über des Jünglings Reue und Buße als Pertinax waren viele; man kam im heimlich süßen Wechselgespräche erst tief in der Nacht an die Burg zurück, als sie schon von Wachtfeuern auf den alten Thürmen erglänzte, und die beorderte Schaar Kunzens in prächtigen Reihen davor aufmarschirt stand, während der alte Graf Friedrich erstaunt und ungläubig von den Mauern herab mit den Fremden sprach, und Diener aus Diener im Schloß umher sandte, die verschwundene Tochter zu suchen.


  Diese kam eben an Konrad's Seite die Schaar herunter geritten; ein jubelndes „Vivat!“ brauste durch die Glieder; hoch blitzten die geschwungenen Klingen im Mondenschein, Büchsen und Pistolen wurden abgefeuert zum lustigen Soldatengruß. Rapportirend war Wolf dem Hauptmann entgegen gesprengt, und ritt nun neben ihm an der Fronte hin. Man näherte sich dem Hauptthor des Schlosses, und Konrad sagte: „laßt es uns beiden öffnen, schöne Braut. Es gebührt sich, Eurem Vater Beruhigung zu geben und Rechenschaft. Mit allem Andern hat es Zeit bis nachher.“


  Die Thorflügel erschlossen sich auf Eugeniens Ruf. Sie und Konrad ritten allein in die gleich darauf wieder verschlossene Burg. Aber als Friedrich, der alte Held, aus seiner Tochter Munde Alles vernommen hatte: ihre Noth, ihre Liebe, ihre Rettung, des tapfern Kunzen stille Buße und Treue — da rauschten alle Pforten der Beste vor des jubelnden Greisen Winken und Worten auf, herein strömte die wackre Schaar, im mond- und fackelhellen Schloßhofe auf des Brautpaars Gesundheit zechend. Man stellte den gebundenen Golding vor die Verlobten. —


  „Hast Du etwas zu Deiner Vertheidigung zu sagen?“ fragte ihn Konrad. — „Nicht eben viel, oder auch gar nichts;“ entgegnete der Gefangene. „Wenn Ihr mich niederhauen laßt, wohl gar aufknüpfen, ich kann's keine Ungerechtigkeit nennen. Ließt Ihr mich aber laufen, so würde ich, erkennend, wie meine so thörichte Liebe nicht allein zur Albernheit, sondern auch zur Schlechtigkeit führte, mich aufs weiteste fortmachen aus Euren Augen. In Norddeutschland, nicht weit vom Meeresstrande, gehör' ich zu Hause; da mögt' ich als ein stiller Haushalter leben, und durch ein verständiges Alter die jetzigen Tollheiten wieder gut machen. Entscheidet nach Belieben. Ich bin lächerlich und verfehmt zugleich.“


  Konrad sah Eugenien fragend an. Sie winkte einigen Knappen, die Golding's Bande lösten, der bald darauf, mit gutem Reisegeld versehen, still und in verdrießlicher Beschämung den Schloßberg hinunter 8ritt.


  Graf Friedrich hatte sich indessen entwaffnet. Er ließ dem Brautigam die alte, herrliche Rüstung anlegen, und indem er ihm noch außerdem den blanken Riemen, zum Anschnallen auf dem Sattel, schenkte, sagte er: „Das soll für Deinen erstgebornen Buben, lieber Konrad!“
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